
        
            
                
            
        

    


„Královna záhad“ Mary Higgins-Clarková se dostala k literární práci v roce 1964, kdy ovdověla a zůstala sama s pěti dětmi. Od té doby již vyšlo 13 jejích románů, které dosáhly rekordního počtu výtisků nejen ve Spojených státech. Například ve Francii, kde se čtenáři chovají zdrženlivě k americké literatuře, již tři roky po sobě patří M. Higgins-Clarková ke třem nejčtenějším autorům. V současné době nejlépe placená spisovatelka na světě žije v městečku Saddle River ve státě New Jersey.
 



Kam se poděly děti?
Nancy Harmonová je obviněna z vraždy svých dvou malých dětí. Je osvobozena pouze díky formálním nedostatkům v obžalobě. Radikálně mění svůj způsob života – přestěhuje se ze San Franciska do klidného městečka. Žije navenek idylickým rodinným životem, ale zdánlivě zapomenutá minulost se opět vrací a hrozí smrtelným nebezpečím jejím dětem z druhého manželství. Nancy se pouští do boje o život svých dětí i o prokázání své neviny.
 



Památce mé matky
Nory C. Higginsové
s láskou, obdivem a vděčností
 
 
 
 
 
 
 
Copyright © Mary Higgins-Clark, 1975
Translation © Olga Komolá, 1994
 
ISBN 80-85395-64-9
 



Prolog
 
Ucítil, jak škvírami kolem okenních tabulek proniká dovnitř chlad. Ztěžka se zvedl a tápavě se dovlekl k oknu. Vzal jeden z tlustých ručníků, které si nechával po ruce, a nacpal ho podél tlejícího rámu.
Průvan pod ručníkem tiše zasyčel. Ten zvuk ho docela potěšil. Zahleděl se ven na zataženou oblohu a zamyšleně pozoroval zpěněné hřebeny vlnek na vodě. Z této strany domu bylo často vidět Provincetown, ležící na protějším břehu zálivu Cape Cod.
Nenáviděl Cape. Nenáviděl jeho ponurou pustotu za listopadových dnů, jako byl tento; nevlídnou šeď vody; netečně vyhlížející lidi, kteří toho moc nenamluvili, ale pozorně vás zkoumali pohledy. Nenáviděl to všechno už toho léta, co sem přišel – turisty rozvalující se na plážích, zvědavce šplhající po strmém břehu k domu, kde s očima zacloněnýma dlaní se pokoušeli nahlédnout do dolních oken.
Nenáviděl obrovskou ceduli NA PRODEJ, kterou Ray Eldredge vyvěsil vpředu a vzadu na rozlehlý dům, i skutečnost, že Ray a žena, co pro něho pracuje, sem teď začali vodit zájemce, aby si dům prohlédli. Minulý měsíc bylo jen otázkou šťastné náhody, že zrovna šel kolem, když s tím začali; pouhé štěstí, že se dostal na horní poschodí dřív než oni a že se mu podařilo odstranit dalekohled.
Cas už brzy vyprší. Někdo tenhle dům koupí a on už si ho nikdy nebude moci pronajmout. Proto poslal ten článek do novin. Chtěl tu ještě zůstat, aby se mohl těšit pohledem na ni, jak se před těmito lidmi ukazuje tak, jak musí… teď, kdy už se snad může začít cítit v bezpečí.
Musel ještě něco vykonat, ale nikdy se mu nenaskytla příležitost. Tak důkladně dávala pozor na děti. Ale on už si nemohl dovolit čekat déle. Zítra…
Nepokojně přecházel po pokoji. Apartmá na horním poschodí mělo velkou ložnici. Celý dům byl velký. Původně staré kapitánské sídlo ze sedmnáctého století skýtalo ze skalnatého útesu rozhled přes celý záliv: byl to honosný pomník nekonečné lidské potřebě držet se neustále ve střehu.
Přejel si dlaní po tváři. Cítil nepříjemné teplo, přestože v pokoji bylo chladno. Už šestým rokem si pronajímá tento dům na pozdní léto a podzim. Vypadá skoro přesně jako tenkrát, když do něj poprvé vstoupil. Změnilo se jen pár věcí: dalekohled v přední místnosti; oblečení, které si nechával pro zvláštní příležitosti; kšiltovka, kterou si stahoval do obličeje, aby ho tak skvěle zastínila.
Jinak vypadalo apartmá stejně: staromódní pohovka, stoly z borového dřeva a tlustá, háčkovaná vlněná pokrývka v obývacím pokoji; ložnice ze dřeva horského javoru. Tenhle dům i apartmá v něm byly ideální pro jeho záměr – až do letošního podzimu, kdy mu Ray Eldredge oznámil, že se ho pokouší prodat jako budoucí restauraci a že apartmá pronajme pouze za předpokladu, když nájemník bude tolerovat prohlídky domu na telefonické ohlášení.
Raynor Eldredge. Pomyšlení na toho muže mu vyloudilo na tváři úsměv. Co si Ray pomyslí, až ten příběh zítra uvidí v novinách? Řekla mu Nancy, kdo je? Možná že ne. Ženy umějí být tajnůstkářské. Jestli o tom Ray neví, vydařilo by se to ještě lépe. Byl by to báječný pocit, vidět výraz Rayovy tváře, až otevře noviny! Nosí je něco po desáté ráno. To je Ray u sebe v kanceláři. Nejdřív se do nich možná ani nepodívá.
Netrpělivě se odvrátil od okna. Jeho tlusté, neforemné nohy těsně obepínaly lesklé černé kalhoty. Rád by ze své váhy něco shodil. Znamenalo by to hladovět, ale on to zvládne. Pokud to bylo nutné, zvládl to už dříve. Nepokojně si prohrábl vlasy, pod nimiž ho trochu svrběla kůže. Tak rád by si je zase nechal narůst. Na skráních vždycky bývaly husté a teď už nejspíš hodně prošedivěly.
Rukou si pomalu přejel dolů po nohavici, potom začal netrpělivě procházet bytem, až se nakonec zastavil u dalekohledu v obývacím pokoji. Byl to obzvlášť silný dalekohled – zařízení, které se nedá běžně koupit. Dokonce ani mnohá policejní oddělení ho ještě nemají. Ale člověk si vždycky najde nějaký způsob, jak dostat, co chce. Sklonil se a s jedním okem přimhouřeným se do něho podíval.
Protože den byl pochmurný, v kuchyni se svítilo, a tak mohl vidět Nancy velmi jasně. Stála před kuchyňským oknem, které bylo umístěno nad dřezem. Možná, že zrovna chtěla dát do trouby něco k večeři. Měla však na sobě teplý kabátek, takže se nejspíš chystala jít ven. Stála tiše a hleděla směrem k vodě. O čem přemýšlí? Na koho myslí? Na děti – na Petra… na Lízu…? Tak rád by to věděl.
Cítil, jak mu vysychá v ústech a nervózně si olízl rty. Dnes vypadala velice mladě. Vlasy si shrnula dozadu z obličeje. Barvila si je na tmavohnědo. Někdo by ji určitě mohl poznat, kdyby si ponechala jejich přirozený zlatorudý odstín. Zítra jí bude třicet dva let. Ale na svůj věk stále ještě nevypadala. Měla v sobě něco překvapivě mladého, jemného, svěžího a něžného.
Nervózně polkl. Cítil horečnaté sucho v ústech, přestože ruce i podpažní důlky měl vlhké a teplé. Zajíkl se, potom znovu polkl a ten zvuk zvolna přešel v hluboký hrdelní smích. Celé tělo se mu roztřáslo a jeho vibrace se přenesly na dalekohled. Obraz Nancy se rozpil, ale on už se s nastavováním rozostřených čoček neobtěžoval. Dnes neměl zájem ji dál sledovat.
Zítra! Dokázal si živě představit výraz její tváře zítra touto dobou. Vystavena světu, strnulá obavami a strachem, snaží se odpovědět na otázku… na stejnou otázku, kterou jí policista znovu a znovu metal do tváře už před sedmi lety.
„No tak, Nancy,“ bude zase říkat policista. „Jednejte s námi na rovinu. Měla byste přece vědět, že takhle se z toho nedostanete. Řekněte nám to, Nancy – kam se poděly ty děti?“
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17. listopadu
Ray scházel dolů po schodišti a utahoval si uzel na kravatě. Nancy seděla u stolu s ospalou Missy na klíně. Michael svým obvyklým klidným, hloubavým způsobem pojídal snídani.
Ray rozčepýřil Mikovy vlásky na temeni a naklonil se, aby políbil Missy. Nancy k němu vzhlédla s úsměvem. Byla tak zatraceně pěkná. Od modrých očí se jí šířily jemné rýhy, ale stále by jí ještě nikdo nehádal třicet dva. Sám Ray byl jen o několik let starší, ale přesto se cítil dospělejší. Snad to zavinila ta strašná zranitelnost. Všiml si rusé barvy u kořínků jejích tmavých vlasů. Během posledního roku ji už mnohokrát chtěl požádat, ať si je nechá odrůst, ale netroufl si.
„Všechno nejlepší k narozeninám, miláčku,“ řekl tiše.
Sledoval, jak se jí z tváří vytrácí všechna barva.
Michael vypadal překvapeně. „Maminka má narozeniny? Nic jste mi neřekli.“
Missy se napřímila. „Maminčiny narozeniny?“ Zdálo se, že ji to potěšilo.
„Ano,“ ubezpečil je Ray. Nancy civěla dolů na desku stolu. „A dnes večer to oslavíme. Přinesu domů velký narozeninový dort a dárek, a na večeři k nám přijde teta Dorothy. Je to tak, maminko?“
„Rayi… ne.“ Nancyin hlas byl hluboký a zněl prosebně.
„Ale ano. Vzpomeň si, vloni jsi slíbila, že letos budeme…“
Oslavovat nebylo to správné slovo. Nedokázal to říct. Už dávno si však začal uvědomovat, že jednoho dne budou muset změnit ten neustále se opakující model jejích narozenin. Zpočátku se od něho úplně odtáhla a potulovala se kolem domu, nebo chodila po pláži jako tichý duch, zcela ponořena do svého světa.
Až minulý rok o nich konečně začala mluvit… o těch druhých dvou dětech. Řekla: „Teď už by byly tak velké… deset a jedenáct let. Zkouším myslet na to, jak by teď asi vypadaly, ale ani si to snad nedokážu představit… Všechno, na co si z té doby vzpomínám, je tak mlhavé. Jako zlý sen, co se mi jen zdál.“
„Tak to má být,“ řekl jí Ray. „Hoď to všechno za hlavu, miláčku. Už se nepokoušej uvažovat, co se tenkrát vlastně stalo.“
Vzpomínka podpořila jeho rozhodnutí. Naklonil se k Nancy a s gestem ochránce ji něžně pohladil po vlasech.
Nancy k němu vzhlédla. Prosebný výraz její tváře se změnil v nejistotu. „Myslím, že bychom neméli…“
Michael ji přerušil. „Mami, kolik je ti let?“ zeptal se prakticky.
Nancy se usmála – opravdový úsměv jako zázrakem uvolnil napětí. „Nestarej se,“ odvětila.
Ray se rychle napil kávy. „Hodná,“ řekl. „Víš co, Miku? Odpoledne tě vyzvednu ze školky a půjdeme spolu koupit mamince dárek. Ale teď už musím jít. Nějaký člověk si dnes chce prohlédnout Hunt. Rád bych si ještě dal do pořádku papíry.“
„Není to pronajmuté?“ zeptala se Nancy.
„Ano, zase je tam ten chlápek, co si to sem tam bere, ten Parrish. Ale ví o tom, že máme právo kdykoli někoho přivést na prohlídku. To místo se bezvadně hodí pro restauraci, ani se to nebude muset moc přestavovat. Jestli se mi to podaří prodat, mohli bychom získat slušnou provizi.“
Nancy odložila Missy a doprovodila ho ke dveřím. Lehce ji políbil a ucítil, jak se jí chvějí rty. Že by ji tolik rozrušil debatou o narozeninách? Nějaký instinkt mu napovídal: Nečekejme až na večer. Zůstanu doma, vezmeme děti, a pojedeme na den do Bostonu.
Ale místo toho nasedl do auta, zamával jí, vycouval a vyrazil po úzké, špinavé silničce, která se vinula přes les, aby skončila na křižovatce se silnicí do Cape, vedoucí do centra Adams Portu, kde měl kancelář.
Ray má pravdu, říkala si Nancy, když se pomalu vracela ke stolu. Už je na čase, aby přestala žít podle včerejška – je na čase, aby přestala vzpomínat a aby začala, myslet jen na budoucnost. Uvědomovala si, že část v ní zůstala zmrzlá. Věděla, že její mysl spustila přes bolestně vzpomínky ochranný závoj – bylo v tom však více.
Jako by její život s Carlem tonul v mlze… Stěží si vybavovala budovu fakulty na univerzitě, Carlův tichý, modulovaný hlas… Petra a Lízu. Jakpak tenkrát vypadali? Oba měli tmavé vlasy, stejně jako Carl, a byli příliš tiší… příliš poslušní… a potom se ztratili – oba.
„Mami, proč jsi smutná?“ Michael na ni hleděl s Rayovým bezelstným výrazem a mluvil s Rayovou přímostí.
Sedm let. Život je jen série sedmiletých cyklů. Carl říkával, že v tom údobí se vymění celé tělo. Každičká buňka se obnoví. Je na čase, aby opravdu začala hledět kupředu… aby zapomněla.
Rozhlédla se po velké, radostně vyhlížející kuchyni se starým cihlovým krbem, s podlahou ze širokých dubových prken a s červenými závěsy s volánky, které nezabraňovaly výhledu na přístav. A potom se podívala na Michaela a Missy.
„Nejsem smutná, zlatíčko,“ řekla. „Opravdu nejsem.“
Zvedla Missy do náruče a ucítila teplo a sladkou přilnavost jejího tělíčka. „Přemýšlela jsem o tvém dárku,“ řekla Missy. Dlouhé světlé vlásky, zbarvené do červena jako jahody, se jí vlnily kolem oušek a po čele. Lidé se občas ptali, odkud má takové krásné vlasy – kdopak měl v rodině rusou hlavu?
„Výborně,“ pochválila ji Nancy. „Ale přemýšlej o něm venku. Raději by ses co nejdřív měla nadýchat čerstvého vzduchu. Brzy má pršet a ochladí se.“
Když byly děti oblečené, pomohla jim do kožených bundiček proti větru a nasadila jim čepice. „Tady mám dolar,“ řekl Michael s uspokojením a sáhl si do náprsní kapsy v bundě. „Teď ti můžu koupit dárek.“
„Já mám taky peníze.“ Missy hrdě ukazovala v napřažené ručce hrst drobných mincí. „Teď byste neměli pobíhat kolem s penězi,“ řekla jim Nancy. „Ještě je ztratíte. Schovám je k sobě.“
Michael zavrtěl hlavou. „Když ti je dám, mohl bych na ně zapomenout, až půjdu s tatínkem na nákup.“
„Slibuji, že ti to připomenu.“
„Mám na kapse zip. Vidíš? Dám si je tam a schovám tam i Missyiny peníze.“
„Jak chceš…“ Nancy pokrčila rameny a vzdala další diskusi. Moc dobře věděla, že Michael dolar neztratí. Byl jako Ray, uměl si všechno uspořádat. „Tak, Miku, a teď uklidím. Buď stále s Missy.“
„Dobře,“ přitakal Michael. „Pojď, Missy. Posadím tě na houpačku první.“ Ray postavil dětem houpačku. Zavěsil ji na větev masívního dubu na kraji lesa za domem. Nancy natáhla Missy palčáky. Měly jasně červenou barvu; vzorek z chlupaté angorské vlny tvořil na zápěstích usmívající se obličejík. „Nech si je navlečené,“ připomenula jí, „nebo ti bude zima na ruce. Opravdu už začíná pěkná slota. Vlastně ani nevím, jestli vás mám vůbec pustit ven.“
„Prosím!“ Missyiny rtíky se rozechvěly. „No tak dobře, dobře, hlavně s tím nezačínej,“ svolila rychle Nancy. „Ale ne déle než na půl hodiny.“
Otevřela zadní dvířka a pustila je ven. Přitom se roztřásla závanem mrazivého vzduchu. Rychle zavřela dveře a zamířila ke schodům. Dům byl ryzí ukázkou typické stavby v Cape, a tak se schody zvedaly téměř vertikálně. Ray říkával, že podle toho, jak staří osadníci stavěli schodiště, museli mít v krvi něco z horské kozy. Ale Nancy se tu líbilo úplně všechno.
Stále si ještě dokázala vybavit pocit, že tu je vítána, pocit klidu a bezpečí, který na ni dýchl, když to tu před více než šesti lety viděla poprvé. Odešla do Cape, když stáhli obžalobu. Státní zástupce už netrval na obnovení procesu, protože korunní svědek obžaloby Rob Legler zmizel.
Uprchla sem přes celý kontinent – tak daleko, kam až se z Kalifornie dokázala dostat; co nejdál od lidí, které znala, od místa, kde žila, od univerzity i akademické společnosti v ní. Už nikdy je nechtěla vidět – všechny ty přátele, kteří se ukázali, že vůbec nejsou přáteli, ale zlovolnými cizinci, rozprávějícími o „ubohém Carlovi“, protože jí dávali vinu i za jeho sebevraždu.
Odešla do Cape Cod, protože slýchávala, že lidé v Nové Anglii a v Cape jsou nemluvní a rezervovaní, a že nechtějí mít nic společného s cizinci, což se jí právě hodilo. Potřebovala úkryt, místo, kde by mohla najít sama sebe, udělat si ve věcech jasno, uspořádat si je, promyslet si všechno, co se vlastně stalo, pokusit se o návrat do života.
Ostříhala si vlasy a obarvila je na tmavohnědo. Stačilo to, aby vypadala úplně jinak než na fotografiích, které se během procesu objevovaly na prvních stránkách novin po celé zemi.
Říkala si, že jedině osud ji dovedl do Rayovy realitní kanceláře, když se začala rozhlížet po nějakém domě k pronájmu. Vlastně si už domluvila schůzku s jiným zprostředkovatelem, ale potom ji napadlo zajít nejdříve k němu, protože se jí líbila jeho značka z psacích písmen i truhlíky v oknech, plné žlutých a oranžových chryzantém.
Počkala, až vyřídí jiného klienta – staršího muže s tváří jako pergamen a s hustými, vlnitými vlasy. Líbilo se jí, jak mu Ray radil, ať si svůj majetek ponechá a že mu do apartmá v domě raději najde nájemníka, který mu pomůže krýt výdaje.
Když muž odešel, řekla: „Zdá se, že jdu v pravý čas. Chtěla bych si najmout dům.“
Ale on jí vůbec nemínil starý Huntův dům ani ukázat. „Vyhlídka je pro vás moc rozlehlý dům a příliš tam profukuje,“ řekl. „Ale zrovna jsem získal k pronájmu domek, typický pro Cape, je ve skvělém stavu a plně vybavený. Popřípadě ho můžete i koupit, pokud se vám bude líbit. Kolik pokojů potřebujete, slečno… paní…?“
„Slečna Kiernanová,“ doplnila ho. „Nancy Kiernanová.“ Instinktivně použila dívčí jméno své matky. „Vlastně ani moc ne. Nečekám žádné společníky ani návštěvy.“
Líbilo se jí, že se nezačal vyptávat, dokonce ani nevypadal zvědavě. „Cape je skvělé místo, pokud toužíte po soukromí,“ řekl. „A člověk se ani necítí osamělý, když se může procházet po pláži, pozorovat západ slunce nebo se prostě po ránu dívat z okna.“
A
potom ji Ray vyvedl sem nahoru. Okamžitě věděla, že tu zůstane. Kombinace obývacího pokoje s jídelnou vznikla z původní staré společné místnosti, která kdysi tvořila srdce domu. Zamilovala si houpací křeslo před krbem i polohu stolu u okna, aby se u něho dalo jíst a přitom hledět dolů na přístav a záliv.
Byla schopna nastěhovat se okamžitě, a pokud Raye překvapilo, že s sebou nemá víc než dva kufry, které vynesla z autobusu, nedal to najevo. Řekla, že jí umřela matka, a tak prodala jejich dům v Ohiu a rozhodla se odejít na východ. Prostě jen vynechala těch šest let, co mezitím uplynuly.
Té noci poprvé po dlouhých měsících spala až do rána – hlubokým, bezesným spánkem, v němž neslyšela, jak ji volají Petr a Líza; nestála v soudní síni a neposlouchala, jak ji Carl obviňuje a odsuzuje.
Prvního rána v tomto domě si udělala kávu a posadila se k oknu. Byl jasný, nádherný den – bezmračná obloha, přecházející z purpuru červánků do azurové modři; tichý, poklidný záliv; jediným pohybem bylo kroužení racků nad rybářskými loděmi.
Ovinula prsty kolem šálku s kávou, usrkávala ji a dívala se ven. Horkost kávy se jí rozlévala do celého těla. I sluneční paprsky ji hřály na tvářích. Pokojná scenérie ještě umocnila ten uklidňující pocit míru a bezpečí, který navodil už dlouhý, bezesný spánek.
Klid… dej mi klid. To byla její modlitba během procesu i ve vězení. Nauč mě to přijmout. Před sedmi lety…
Nancy si povzdychla. Uvědomila si, že stále ještě stojí na prvním schodě. Tak snadno se ztrácela ve vzpomínkách. Proto se tolik snažila prožívat každý den… neohlížet se zpět, a nemyslet ani na budoucnost.
Pomalu začala vystupovat po schodech. Jak by jen mohla někdy najít klid, když ví, že kdyby se Rob Legler objevil, znovu by ji postavili před soud pro vraždu; odvedli by ji pryč od Raye, Missy a Michaela. Na okamžik zabořila obličej do dlaní. Nemysli na to, říkala si. Nemá to žádný smysl.
Na vrcholu schodiště rozhodně potřásla hlavou a rychle vešla do velké ložnice. Otevřela okna a zachvěla se chladem, když vítr rozevlál záclony proti ní. Na obloze se začaly tvořit mraky a voda v zálivu se zčeřila zpěněnými hřebeny vln. Teplota rychle klesala. Nancy se už stala natolik obyvatelkou Cape, aby poznala, že takový studený vítr obvykle přináší bouři.
Ale stále ještě bylo dost jasno, aby nechala děti venku. Měla radost, když se mohly po ránu nadýchat co nejvíc čerstvého vzduchu. Po obědě si Missy obvykle zdřímla a Michael šel do školky.
Když začala stahovat prostěradla z velké manželské postele, zarazila se. Missy včera posmrkávala. Neměla by zajít dolů a napomenout ji, ať si nerozepíná zip na bundičce? To byl jeden z jejích oblíbených kousků. Missy si vždycky stěžovala, že ji všechno oblečení u krku škrtí.
Nancy o tom chvilku uvažovala, ale potom úplně stáhla prostěradlo z postele. Missy má na sobě mikinu s vysokým rolákem. Bude mít zakrytý krk, i kdyby si rozepla knoflík. A kromě toho, k převlečení postelí a zapnutí pračky jí stačí tak deset patnáct minut.
Nancy si předsevzala, že v sobě utiší ten znepokojující pocit, který jí naléhavě našeptával, ať jde ven za dětmi teď.
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Někdy chodíval Jonathan Knowles ráno do obchodu pro noviny pěšky. Jindy šlapal na kole. Jeho cesta vždycky vedla kolem starého Nickersonova domu, který koupil Ray Eldredge, když se oženil s tou hezkou dívkou, co si to tam pronajímala.
Když dům patřil Samu Nickersonovi, pomalu chátral, ale teď vypadal útulně a pevně. Ray to nechal vymalovat a udělat novou střechu, a jeho manželka očividně ráda zahradničila. Žluté a oranžové chryzantémy v okenních truhlících by dokázaly proteplit a rozjasnit i ten nejzachmuřenější den.
Když se počasí vydařilo, pracovala Nancy Eldredgeová často už brzy ráno na zahradě. Vždy pro něho měla milý pozdrav a potom se zase vrátila k práci. Jonathan takové vlastnosti u žen obdivoval. Znal Rayovy rodiče už v době, kdy tu býval jen letním hostem. Eldredgeovi samozřejmě pomáhali osídlit Cape. Rayův otec Jonathanovi vyprávěl, že jejich rodinná linie sahá až k předkovi, který se sem přeplavil na lodi Mayflower.
Skutečnost, že Ray choval ke Cape tolik lásky, aby se rozhodl vybudovat si tu svou kariéru, byla v Jonathanových očích obzvlášť příkladná. Cape měl jezírka a rybníčky, záliv i otevřené moře. Bylo tu dost lesů k procházkám i půdy, na níž se lidé mohli usadit. A rozhodně to bylo skvělé místo pro mladý pár, aby tu vychoval děti. Skvělé místo, kam odejít na důchod a dožít své dny na tomto světě. Jonathan tu s Emily trávil každou dovolenou a těšil se na den, kdy už budou moci na Cape zůstat po celý rok. Ale Emily to souzeno nebylo.
Jonathan si povzdychl. Byl to mohutný muž s hustými bílými vlasy a širokou tváří, která se začínala skládat do záhybů. Pro něho jako právníka na odpočinku se nečinnost stávala skličující. V zimě toho člověk moc nenarybaří. A procházet obchody se starožitnostmi a renovovat nábytek už nebylo tak zábavné jako za časů s Emily. A tak druhého roku, co se trvale usadil na Cape, začal psát knihu.
Z počátečního koníčku se stala vyčerpávající každodenní činnost. Přítel vydavatel si o víkendu z knížky přečetl několik kapitol a okamžitě mu poslal smlouvu. Měla to být precedentní studie slavných soudních procesů, v nichž šlo o vraždy. Jonathan na ní pracoval pět hodin denně, sedm dní v týdnu, a začínal psát přesně v devět třicet ráno.
Vítr se opřel proti němu. Povytáhl si tlustou šálu kolem krku. Byl vděčný za vláhou prosycené sluneční paprsky, které ucítil na tváři, když pohlédl směrem k zálivu. Přes opadané zahradní keříky bylo krásně vidět moře. Výhledu překážel jen starý Huntův dům na vysokém útesu – dům, kterému tu říkali Vyhlídka.
Jonathan se rozhlížel po zálivu vždy z tohoto místa. Dnes ráno opět musel přimhouřit oči, sotva otočil hlavu. Rozzlobeně se vrátil pohledem k cestě, i když si sotva mohl všimnout rozbouřených, zpěněných hřebenů vln. Ten chlapík, co si pronajal dům, musí mít v okně něco kovového, pomyslel si. Takový zatracený nepořádek. Chtělo se mu požádat Raye, aby se mu o tom zmínil, ale potom tu myšlenku smutně pustil z hlavy. Nájemník by prostě mohl navrhnout, ať si Jonathan zkoumá záliv z jiného místa.
Mimovolně pokrčil rameny. Stál přímo před domem Eldredgeových. Nancy seděla pod oknem u stolu s prostřenou snídaní a mluvila s chlapcem. Děvčátko měla na klíně. Jonathan se rychle podíval jiným směrem. Cítil se jako vetřelec a nechtěl se setkat s jejím pohledem. No tak, zajde si pro noviny, dokončí svou osamělou snídani a sedne si za pracovní stůl. Dnes se pustí do toho hrdelního případu Harmonové – předpokládal, že tenhle případ se postará o nejzajímavější kapitolu v celé knize.
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Ray otevřel dveře do své kanceláře. Nebyl schopen setřást neodbytný pocit obavy, který jako bolest zubu, jejíž ohnisko nedokáže určit, pulsoval někde uvnitř jeho vědomí. Co se to děje? Nešlo jen o to, že Nancy připomněl její narozeniny a riskoval, že probudí zasuté vzpomínky. Vlastně vypadala docela klidně. Už ji znal dost dobře, aby si všiml, kdy v tom druhém životě narůstá napětí.
Možná stačil pohled na tmavovlasého chlapce a děvčátko, kteří byli právě ve věku těch druhých jejích dětí, nebo třeba řeči o vraždě děvčátka, jehož mrtvolku našli minulý rok v Cohassetu. Ale Nancy dnes ráno vypadala, že je v pořádku. Bylo v tom něco jiného – zlá předtucha.
„Ale ne! Co to má znamenat?“
Ray zaraženě vzhlédl. U stolu stála Dorothy. Vlasy, které už měla víc šedivé než hnědé, jí volně rámovaly dlouhou, příjemnou tvář. Béžový svetr a hnědá tvídová sukně vypadaly téměř jako by si záměrně pěstovala ošumělý vzhled, a svědčily o její naprosté netečnosti k jakékoli eleganci a ozdobám.
Dorothy byla Rayovou první klientkou, když si kdysi otevřel kancelář. Dívka, kterou si najal, se neobjevila, a tak se Dorothy uvolila, že mu na pár dní vypomůže. A zůstala dodnes.
„Jistě o tom víte, že potřásáte hlavou a mračíte se,“ upozornila ho.
Ray se kajícně usmál. „To bude jen taková normální ranní nervozita. Jakpak se vám daří?“
Dorothy okamžitě přešla do oficiálního tónu. „Výborně. Uspořádala jsem všechnu dokumentaci k Vyhlídce. V kolik hodin čekáte toho člověka, co si ji chce prohlédnout?“
„Kolem druhé,“ odpověděl jí Ray. Naklonil se přes stůl. „Odkud se vám podařilo vydolovat tyhle plány?“
„Byly založeny v knihovně. Nezapomínejte, že se ten dům začal stavět kolem roku 1690. Bude z toho báječná restaurace. Jestli se někomu bude chtít utratit peníze na renovaci, dá se z toho udělat ukázkový kus. A umístění s vyhlídkou na vodu nepřekoná nic.“
„Myslím, že pan Kragopoulos spolu s manželkou už postavili a prodali několik restaurací, a vůbec se nezdráhali utratit nějaké ty dolary, jen aby všechno bylo tak, jak má.“
„Ještě jsem se nesetkala s Řekem, který by nedokázal vyrazit něco z restaurace,“ poznamenala Dorothy, když zavírala spis.
„A všichni Angličani neumějí nic než dřít, Němci nemají smysl pro humor a většina Portoričanů – chci říct Portorikánců – žije z podpory… panebože, jak já nesnáším nálepky!“ Ray vytáhl z náprsní kapsy dýmku a nacpal si ji do úst.
„Prosím?“ Dorothy k němu zmateně vzhlédla. „V žádném případě jsem nechtěla nikomu přidělovat nálepky – nebo, myslím, snad jsem to udělala, ale ne tak, jak jste to pochopil vy.“ Otočila se k němu zády, aby odložila spis. Ray ztuhle odkráčel do své kanceláře a zavřel za sebou dveře.
Ublížil jí. Hloupě a bezdůvodně. Co to s ním, kruci, je? Dorothy byla tím nejhodnějším, nejčestnějším a nejnezaujatějším člověkem, jakého kdy potkal. A on jí řekl takovou ohavnou věc. Povzdychl si a natáhl se po krabičce s tabákem, aby si nacpal dýmku. Asi patnáct minut z ní zamyšleně bafal, a potom vytočil Dorothyino číslo.
„Prosím.“ Když zvedla telefon, její hlas zněl nepřirozeně napjatě.
„Jsou už tu děvčata?“
„Ano.“
„A káva je připravená?“
„Ano.“ Dorothy se nezeptala, jestli by si nedal šálek.
„Neobtěžovalo by vás, kdybyste si sem přinesla tu svou a vzala s sebou i šálek pro mě? A požádejte děvčata, ať za vás na čtvrthodinku berou telefony, ano?“
„Dobře.“ Dorothy zavěsila.
Ray vstal, aby jí otevřel dveře, a když vešla dovnitř se dvěma kouřícími šálky, opatrně je zavřel.
„Mír,“ řekl kajícně. „Je mi to strašně líto.“
„Věřím vám,“ odpověděla Dorothy, „a už je to v pořádku, ale co se děje?“
„Posaďte se, prosím.“ Ray jí pokynul směrem ke koženému křeslu rezavé barvy, stojícímu poblíž jeho stolu. Odnesl si kávu k oknu a mrzutě se zahleděl ven na šednoucí krajinu.
„Jak by se vám líbilo, kdybyste k nám dnes večer přišla na večeři?“ zeptal se. „Oslavujeme Nancyiny narozeniny.“
Zaslechl, jak se prudce nadechla, a otočil se. „Myslíte, že jsem udělal chybu?“
Dorothy byla jediným člověkem na Cape, kdo o Nancy věděl. Nancy jí to sama řekla a požádala ji o radu ještě předtím, než svolila k Rayově nabídce k sňatku.
Když Dorothy odpovídala, hlas i oči měla zamyšlené. „Nevím, Rayi. Jaký má ta oslava opravdový význam?“
„Význam je ten, že se prostě nedá předstírat, že Nancy nemá žádné narozeniny. Samozřejmě, je za tím víc. Nancy by už měla skoncovat s minulostí, přestat se schovávat.“
„A může ona vůbec skoncovat s minulostí? Může se přestat schovávat s perspektivou, že jí neustále visí nad hlavou hrozba dalšího soudu pro vraždu?“
„Ale to je právě ono. Perspektiva. Dorothy, uvědomujete si, že po člověku, co proti ní svědčil, není vidu ani slechu už více než šest let? Bůh ví, kde teď je a jestli vůbec žije. Nejspíš se vplížil zpět do téhle země pod cizím jménem a stejně jako Nancy nemá nejmenší chuť s celou tou věcí začít nanovo. Nezapomínejte, že oficiálně je dezertérem z armády. Kdyby ho chytili, čeká ho pořádný trest.“
„Nejspíš máte pravdu,“ souhlasila Dorothy.
„To je pravda. A pojďme ještě o krůček dál. Uvažujte se mnou. Co si lidé tady ve městě o Nancy myslí? – a to mezi ně počítám i děvčata z mé vlastní kanceláře.“
Dorothy zaváhala. „Myslí si, že je velice hezká… obdivují, jak se umí oblékat… říkají, že se vždy chová mile… a myslí si, že na sebe dost drží.“
„To jste řekla moc pěkně. Já jsem slyšel poznámky, že si moje manželka myslí, že ‚místní usedlíci jí nejsou dost dobří.‘ V klubu si ze mě stále častěji utahují, proč mám členství v golfu jen já a pročpak asi nepřivedu svou krásnou ženu s sebou. Minulý týden nám volali z Michaelovy školy a ptali se, jestli by Nancy nechtěla pracovat pro nějakou komisi. Zbytečně vám budu povídat, že odmítla. Minulý měsíc se mi ji konečně podařilo přinutit, ať se mnou jde na večeři pořádanou realitními kancelářemi, a když se dělala společná fotografie, musela zrovna být na toaletě.“
„Bojí se, aby ji někdo nepoznal.“
„Já to chápu. Ale copak to nevidíte, že ta možnost je stále menší a menší? A i kdyby jí někdo řekl ‚Vy vypadáte úplně jako dvojnice té dívky z Kalifornie, co ji obvinili‘… no tak, přece víte, co myslím, Dorothy. Pro většinu lidí by to tím skončilo. Pouhá podobnost. Tečka. Panebože, vzpomínáte si na toho chlapíka, co dělal reklamy na whisky a pro banky, ten, co jako by z oka vypadl Lyndonu Johnsonovi? Byl jsem na vojně s jeho synovcem. Lidi se prostě podobají jiným lidem. Prostě je to tak. A kdyby někdy mělo dojít k dalšímu soudu, chci, aby se zdejší lidi postavili za ni. Chci, aby ji pokládali za jednu z nich, aby ji podpořili. Protože až ji zprostí viny, bude se sem muset vrátit a začít zase žít. A my všichni s ní.“
„A kdyby obnovili soudní proces a nezprostili ji viny?“
„O něčem takovém vůbec ani neuvažuji,“ odvětil Ray mdle. „Tak co? Přijdete večer na rande?“
„Přijdu velmi ráda,“ přijala Dorothy. „A souhlasím s většinou toho, co jste řekl.“
„S většinou?“
„Ano.“ Pevně na něho pohlédla. „Myslím si, že se musíte sám sebe zeptat, nakolik má tahle nenadálá touha po normálnějším životě sloužit Nancy a nakolik v tom jsou jiné pohnutky.“
„A myslíte tím co?“
„Rayi, byla jsem tu, když vás státní tajemník pro Massachusetts přemlouval, ať se dáte na politiku, protože Cape potřebuje, aby ho reprezentovali mladí lidé vašeho kalibru. Slyšela jsem, jak vám říkal, že vám poskytne veškerou možnou pomoc i podporu. Je to zatraceně těžké nemoci ho vzít za slovo. Ale tak, jak se věci momentálně mají, opravdu nemůžete. A vy to víte.“
Dorothy odešla z místnosti, aniž mu dala šanci odpovědět. Ray dopil kávu a posadil se za stůl. Zlost, podrážděnost i napětí z něho vyprchaly a teď se cítil sklíčený a zahanbený sám sebou. Ovšemže měla pravdu. Skutečně chtěl předstírat, že nad nimi nevisí žádná hrozba, že všechno je prostě bezvadné? A také měl pořádnou dávku odvahy. Když si Nancy bral, věděl, do čeho jde. Kdyby tomu tak nebylo, jistě by se o tom zmínila. Udělala všechno pro to, aby ho varovala.
Ray nevidomě zíral na poštu ležící na jeho stole. Přemýšlel o tom, jak několikrát během posledních měsíců na Nancy nesmyslně vyjel přesně tak, jako dnes ráno na Dorothy. Zrovna takhle se choval, když mu ukázala svůj akvarel jejich domu. Měla by studovat umění. Už teď byla dost dobrá, aby mohla vystavovat alespoň místně. Řekl tenkrát: „Je to velmi dobré. A teď mi ukaž, do které skříně to schováš?“
Nancy vypadala tak zraněně a bezbranně. Nejraději by si ukousl jazyk. Řekl: „Je mi to moc líto, miláčku. Jsem prostě na tebe pyšný. Chtěl bych, abys to nechala vystavit.“
Kolik takových výbuchů způsobila jeho únava z neustálého omezování ve všem, co dělají?
Povzdychl si a začal procházet poštu.
Ve čtvrt na jedenáct Dorothy rozrazila dveře do jeho kanceláře. Obvykle zdravě růžovou pleť měla chorobně šedobílou. Vyskočil, aby jí přispěchal na pomoc. Ale Dorothy se zavrtěním hlavou přitlačila za sebou dveře a napřáhla k němu ruce, v nichž držela noviny, které měla předtím ukryté pod paží.
Byl to týdeník Zpravodaj obyvatel Cape Cod. Dorothy ho měla rozevřený na druhém oddílu, kde vycházela společenská rubrika. Upustila noviny na stůl.
Zírali spolu dolů na fotografii, na níž musel bezpochyby každý rozpoznat Nancy. Ještě nikdy tento záběr neviděl. Měla na sobě tvídový kostýmek, vlasy stažené dozadu a už obarvené do tmava. Komentář pod ním zněl: MŮŽE SI NANCY HARMONOVÁ PŘÁT VŠECHNO NEJLEPŠÍ K NAROZENINÁM? Další záběr zastihl Nancy, jak opouští soudní síň během procesu. Tvář měla strnulou a úplně bez výrazu, vlasy jí bohatě spadaly na ramena. Třetí snímek byl kopií jedné momentky, na níž Nancy objímá dvě malé děti.
První řádek článku říkal: „Nancy Harmonová dnes někde oslavuje své třicáté druhé narozeniny a sedmé výročí smrti dětí, jejichž vraždou byla soudem shledána vinna.“
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Všechno měl načasované. Celý vesmír existoval jen díky přesnému načasování. On načasoval vše dokonale. Spěšně vycouval se svým stejšnem z garáže. Dnes bylo tak zataženo, že dalekohledem sotva něco viděl, přesto však mohl téměř s jistotou říct, že dětem oblékala kabátky.
Dotkl se kapsy a cítil, že jehly jsou na místě – naplněné, připravené k použití, aby zajistily okamžité bezvědomí; bezesný, absolutní spánek.
Ucítil, že se v podpaží a v rozkroku začíná potit, a na čele mu vyrazily velké krůpěje, které potom stékaly dolů po tvářích. To nebylo dobré. Dnes byl velmi chladný den. Nesmí vypadat rozrušeně nebo nervózně.
Obětoval pár drahocenných vteřin, aby si lehce osušil obličej starým ručníkem, který si nechával na předním sedadle, a ohlédl se přes rameno. Takovýhle nepromokavý plášť si spousta lidí z Cape Cod běžně nechává v autě, obzvlášť během rybářské sezóny; a právě tak i pruty, které bylo vidět zadním okénkem. Ale plášť měl dostatečnou velikost, aby mohl ukrýt dvě malé děti. Nervózně se zahihňal a stočil auto směrem k silnici 6A.
Wigginsův obchod byl na rohu, kde se křižovala tato cesta se silnicí 6A. Kdykoli pobýval na Cape Cod, vždycky nakupoval zde. Většinu z věcí, které potřeboval, si samozřejmě vozil s sebou. Bylo by příliš riskantní, kdyby chodil moc často ven. Vždy se mohla naskytnout situace, že by narazil na Nancy a ona by ho i přes změněný zevnějšek poznala. Před čtyřmi roky se to už málem stalo. Zašel do samoobsluhy v Hyannis Portu a najednou za sebou zaslechl její hlas. Právě se natahoval po plechovce s kávou a ona vztáhla ruku hned těsně vedle jeho, protože brala plechovku ze stejného regálu. Zrovna říkala: „Počkej chvilku, Miku.
Něco si tady chci vzít,“ a zatímco on ztuhl, zavadila o něho a zamumalala: „Ach, promiňte.“
Netroufl si odpovědět – jen tam stál – a ona šla dál. Byl přesvědčen, že se na něho ani nepodívala. Ale od té doby už nikdy setkání neriskoval. Přesto pokládal za nezbytné vybudovat si v Adams Portu nějaký pravidelný návyk, protože jednou by to mohlo být důležité, aby se lidé nad jeho příchody a odchody nepozastavovali a brali je jen jako běžnou rutinu. Proto nakupoval každé ráno kolem desáté hodiny ve Wigginsově obchodě mléko, chleba a maso. Nancy nikdy neodcházela z domu před jedenáctou a navíc potom vždy nakupovala v Loweryho obchodě dole u cesty, vzdáleném asi půl míle. A Wigginsovi ho začali zdravit jako stálého zákazníka. Tak, bude tam za pár minut, přesně podle plánu.
Nikde neviděl ani človíčka. Drsný vítr nejspíš odradil každého, kdo by měl náladu jít ven. Dojel téměř až k sinici 6A a na konci cesty zpomalil.
Měl neuvěřitelné štěstí. Ani z jedné strany nejelo žádné auto. Prudce přidal plyn a stejšn vyrazil po hlavní silnici a potom na cestu, která vedla podél zadní části pozemku Eldredgeových. Chtělo to jen odvahu. Kterýkoli hlupák by mohl zkusit přijít s nějakým jednoduchým plánem. Ale ten, kdo vymyslí plán tak prostý, že je až neuvěřitelné nazývat ho plánem – rozvrh, načasovaný na zlomek sekundy – to už musí být skutečný génius. Dobrovolně a docela ochotně se vystavit možnosti neúspěchu kráčet po laně přes tucet propastí, aby po dokonání činu nikdo ani nemrkl tvým směrem – to je ono.
Za deset minut deset. Teď jsou děti venku nejspíš tak jednu minutu. Vzal v úvahu všechny možnosti. Jeden z nich ještě mohl zajít do domu do koupelny nebo napít se vody, ale není to pravděpodobné, není to pravděpodobné. Celý měsíc je každý den ostře sledoval. Pokaždé si chodily hrát ven, pokud nepršelo opravdu hodně. Během deseti až patnácti minut je nikdy nekontrolovala. A ani ony se během těch deseti minut nikdy nevracely do domu.
Za devět minut deset. Navedl auto na blátivou cestu na jejich pozemku. Místní noviny doručí během několika minut. Ten článek má vyjít právě dnes. Dobrá motivace pro Nancy, aby v ní explodovaly násilné sklony… vystavena vlivu své minulosti… všichni obyvatelé městečka budou chodit kolem tohoto domu, zírat a rozmlouvat hlasy, plnými zděšení a šoku…
Zastavil auto v polovině cesty lesem. Ze silnice nikdo nemohl auto vidět. Ani ona ho nemohla vidět z domu. Hbitě vystoupil a potom se ostražitě držel pod ochranou stromů, aby se rychle dostal na místo, kde si hrávaly děti. Listy už z většiny stromů opadaly, rostl tu však dostatek borovic i jiných jehličnanů, které ho skryly.
Zaslechl hlasy dětí dříve, než je uviděl. Chlapec, když mluvil, trochu hekal – určitě houpal děvčátko… „Zeptáme se tatínka, co máme mamince koupit.“
Děvčátko se smálo. „Bezva, Miku, bezva. Výš, Miku – houpej mě ještě výš, prosím.“
Přikradl se zezadu za chlapce, který ho v posledním okamžiku zaslechl. Vnímal vyděšený výraz modrých očí a ústa, která se zaokrouhlila hrůzou ještě dříve, než všechno zakryl jednou rukou, zatímco druhou vrazil jehlu skrz vlněnou rukavici. Chlapec se pokusil odtáhnout, potom ztuhl a nakonec se bezhlesně složil k zemi.
Houpačka se zatím vracela – děvčátko volalo, „Houpej, Miku nepřestávej.“ Chytil houpačku za řetěz na pravé straně, zastavil ji a celou paží uchvátil nechápající, svíjející se drobné tělíčko. Opatrně zdusil tichý výkřik a druhou jehlu zapíchl do červené rukavice, na jejímž hřbetě byl vyšitý smějící se obličejík kotěte. V dalším okamžiku děvčátko vzdychlo a bezvládně se zhroutilo na něho.
Nevšiml si, že jedna rukavička se zachytila na houpačce a sesmekla se děvčátku z ruky, zatímco on lehce děti zvedl do náruče a běžel k autu.
Pět minut před desátou už obě ležely schované pod pláštěm proti dešti. Vrátil se po blátivé cestě na dlážděnou silnici za Nancyiným pozemkem. Zaklel, protože zahlédl, jak se k němu blíží malý sedan Dodge. Auto trochu zpomalilo, aby ho pustilo do pravého pruhu, a on odvrátil hlavu.
Zatracená smůla. Zatímco projížděl, podařilo se mu rychle na řidiče toho druhého auta pohlédnout ze strany, a měl dojem, že pod beztvarou čepicí uviděl profil s ostrým nosem a propadlými, hubenými tvářemi. Zdálo se, že ten druhý řidič vůbec hlavu neotočil.
Na okamžik ho zachvátil prchavý pocit, jako by ho už někdy viděl: nejspíš to byl někdo z Cape Cod, ale možná si ani neuvědomil, že ten stejšn, kvůli kterému zpomalil, vyjížděl z úzké, blátivé cesty vedoucí od Eldredgeova pozemku. Většina lidí tu nebyla moc všímavá. Za pár minut si ten člověk už nejspíš ani nevzpomene, že na chvilku zpomalil, aby jinému autu umožnil odbočit.
Sledoval dodge ve zpětném zrcátku, dokud mu nezmizel z dohledu. Se spokojeným zamručením nastavil zrcátko tak, aby se v něm odrážel plášť na zadním sedadle. Na pohled to vypadalo, jako by ho jen ledabyle přehodil přes rybářské náčiní. Spokojeně otočil zrcátko zpět na své místo, a už se do něj znovu nepodíval. Kdyby to udělal, viděl by, že auto, které předtím pozoroval, zpomalilo a začalo couvat.
Čtyři minuty po desáté vešel do Wigginsova obchodu, zabručel na pozdrav a natáhl se do chladicího boxu pro láhev mléka.
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Nancy scházela dolů po strmém schodišti a v náruči vyvažovala nebezpečně se klátící hromadu ručníků, prostěradel, pyžam a spodního prádla. Na poslední chvíli se rozhodla, že se pustí do praní věcí, které by mohla usušit venku, než začne bouře. Zima už byla za dveřmi, netrpělivě strhávala poslední uschlé lístky ze stromů a záliv halila šedomodrým závojem.
Venku se schylovalo k bouři, ale zatím, dokud ještě zpod mraků pronikaly slabé sluneční paprsky, chtěla jich využít. Milovala svěží vůni prostěradel usušených venku; tak ráda k nim tiskla tvář, aby ucítila jemnou vůni slatin porostlých borůvkami a borovicemi, a slaný mořský vzduch – tolik odlišný od hrubého, těžkého, zatuchlého pachu vězeňských prostěradel. Rychle tu myšlenku odehnala.
Když sešla po schodech dolů, zamířila k zadním dveřím, ale potom se zarazila. To je přece bláznivé. Děti jsou v pořádku. Běhají venku jen patnáct minut; posedlou úzkost, která ji provází jako věrný albatros, musí konečně překonat. Už teď se obávala, že Missy začíná reagovat na její přehnanou starostlivost. Zapne pračku a zavolá děti domů. O půl jedenácté děti obvykle sledují svůj televizní program a ona si zatím vypije druhý šálek kávy a přečte si týdeník Zpravodaj obyvatel Cape Cod. Teď, když už je po sezóně, mohli by nabízet nějaké pěkné starožitnosti za nižší ceny, než určují pro turisty. Ráda by do obývacího pokoje sehnala starožitnou pohovku – takovou s vysokým opěradlem, které se kdysi kolem roku sedmnáct set říkávalo „sofa“.
V prádelně vedle kuchyně roztřídila prádlo, vhodila prostěradla s ručníky do pračky, přidala prášek a bělicí přípravek a konečně stiskla tlačítko, které spouští prací cyklus.
Teď už rozhodně přišel čas zavolat děti. Kolem předních dveří si však udělala zacházku. Zrovna přivezli noviny. Mladík, co je rozváží, právě mizel v zatáčce. Když je zvedla, rozechvěla se v sílícím větru s pospíšila zpět do kuchyně. Zapnula kávovar a horlivě zalistovala v novinách hledajíc svou stránku. Když došla k druhému oddílu, oči se jí zaostřily na výrazný titulek a fotografie – i na tu, kde byla s Petrem a Lízou… tulili se k ní s důvěrou, s níž k ní vždycky lnuli. Přes zmatené hučení v uších se jí živě vybavila doba, kdy k tomuto snímku pózovali. Fotografoval je Carl.
„Vůbec si mě nevšímejte,“ říkal; „dělejte, jako bych tu nebyl.“ Ale oni věděli, že tu je, a choulili se k ní, a právě, když stiskl spoušť, pohlédla dolů na ně. Dlaněmi se dotýkala jejich hebkých, tmavých hlaviček.
„Ne… ne… ne… ne!“ Tělo se jí vzepjalo bolestí. Ztratila rovnováhu, nejistě vztáhla ruce a narazila jimi do kávové konvice, která se převrátila. Postavila ji zpět a jen matně si uvědomovala palčivou bolest, jak jí horká tekutina vyšplíchla na prsty.
Musí ty noviny spálit. Michael a Missy je nesmí vidět. Ano, spálí ty noviny, aby se do nich nikdo nemohl podívat. Rozběhla se ke krbu v jídelně.
Krb… byl bez života, už neposkytoval žádné teplo ani ochranu. Protože v něm nebylo žádné útočiště… pro ni nemůže nikdy existovat žádné útočiště. Zmačkala noviny a nejistě se natáhla ke krbové římse pro krabičku zápalek. Obláček kouře a plamen, a potom se papír rozhořel, sotva ho nacpala mezi polínka.
Celý Cape si ty noviny přečte. Doví se o tom… všichni to budou vědět. Na tom jednom snímku ji určitě poznají. Vůbec si nepamatovala, že by ji někdo viděl poté, co se ostříhala a obarvila vlasy. Noviny už hořely jasným plamenem. Pozorovala, jak obrázek s Petrem a Lízou vzplanul, zbělel a zkroutil se. Jsou mrtvé, obě; už by na ně neměla myslet. Na celém světě neexistuje jediné místo, kam by se mohla schovat… nebo zapomenout. Ray se postará o Michaela i Missy. Zítra budou děti v Michaelově škole po něm hledět, šeptat si, ukazovat si na něho prstem.
Děti. Musí zachránit děti. Ne, sehnat děti. Tak je to. Mohly by se nachladit.
Doklopýtala k zadním dveřím a otevřela je dokořán. „Petře… Lízo…“ zavolala. Ne, ne! Je to přece Michael a Missy. Oni jsou jejími dětmi.
„Michaeli, Missy! Pojďte sem. Hned pojďte domů!“ Její volání přeskočilo do vysokého zaječení. Kam se ty děti poděly? Vyběhla na dvorek a vůbec si neuvědomovala chlad, který ostře pronikal tenkým svetříkem.
Houpačka. Určitě už slezly z houpačky. Nejspíš jsou v lese. „Micheli! Missy! Neschovávejte se! Hned pojďte sem!“
Houpačka se ještě kývala. To ji rozhoupával vítr. Potom uviděla rukavičku. Missyinu rukavičku, která se zachytila mezi kovovými oky řetězu houpačky.
Z dálky zaslechla nějaký zvuk. Jaký zvuk? Děti.
Jezero! Musí být v jezeře. Nesměly tam chodit, ale třeba šly. Najdou se. Tak jako ty druhé. Ve vodě. Budou mít mokré, napuchlé, nehybné tvářičky.
Popadla Missyinu rukavičku, tu se smějícím se obličejíkem, a vrávorala směrem k jezeru. Znovu a znovu volala jejich jména. Klestila si cestu lesem a potom vyrazila ven na písečnou pláž.
V jezeře, jen kousíček od břehu, se pod hladinou něco mihlo. Bylo to snad něco červeného… druhá rukavička… Missyina rukavička? Vrhla se do ledové vody až po ramena a natáhla se dolů. Ale nic tam nebylo. Nancy zoufale zaťala prsty, aby vytvořily jakýsi filtr, ale nic nezachytila – jen strašně studenou vodu, která ji zbavovala citu. Podívala se dolů a snažila se dohlédnout až na dno; předklonila se a upadla. Voda jí vnikla do nosu i úst.
Nějak se jí podařilo postavit se a dopotácet se zpět dřív, než by ji mokré šaty znovu stáhly dolů. Upadla na písek prosycený krystalky ledu. Přes ohlušující hučení v uších a mlhu, která se jí uzavírala před očima, pohlédla k lesu a uviděla ho jeho tvář… čí tvář?
Mlha se jí před očima uzavřela docela. Zvuky odumřely; žalostný křik mořského racka… šplouchání vody… Ticho.
Právě tak ji našel Ray s Dorothy. Ležela na písčitém břehu, tělo se jí nekontrolovatelně chvělo, oči měla prázdné a nechápající a na ruce, kterou si k tváři tiskla malou červenou rukavičku, jí naskočily zlověstné puchýře.
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Jonathan pečlivě umyl nádobí od snídaně, vydrhl pánev na omelety a zametl podlahu v kuchyni. Emily měla přirozený, nenásilný smysl pro upravenost, a roky společného života ho naučily cenit si skutečného pohodlí, které mu pořádek poskytoval. Vždycky si věšel oblečení do skříní, prádlo dával do koše v koupelně, a po každém osamělém jídle hned uklízel. Dokonce měl i smysl pro detail, který postrádala paní, co mu chodila vypomáhat, a každou středu po jejím odchodu ještě dokončoval drobné práce, jako třeba umývání dóziček, plechovek a starožitných ozdob, nebo leštění různých ploch, které zanechávala matné a zapadané od vosku.
V New Yorku bydleli spolu s Emily na Sutton Place na jihovýchodním rohu Padesáté páté ulice. Ten dům se táhl přes F. D. R. Drive až ke břehu East River. Občas sedávali na balkóně v sedmnáctém poschodí a pozorovali světla na mostech klenoucích se přes řeku, a povídali si o tom, jak jednou odejdou na odpočinek na Cape a budou se dívat přes jezero Maushop.
„Ale tam nebudeš mít Berthu, aby udržovala všechno v chodu,“ škádlíval ji.
„Než se tam zabydlíme, Bertha už také bude zralá na důchod a já tí tam nasadím svou pomocnici. V každém případě aspoň jednou týdně budeme potřebovat paní na úklid. A co ty? Nebude tí chybět auto, které by tě vyzvedlo u dveří, kdykoli si zamaneš?“
Jonathan jí odpověděl, že se rozhodl koupit si kolo. „Udělal bych to už teď,“ řekl Emily, „ale bojím se, že někteří klienti by mohli zneklidnět, kdyby zaslechli, že jezdím do práce desetirychlostním vozidlem.“
„A zkusíš se pustit do psaní,“ popíchla ho Emily. „Někdy si říkám, že’s to měl zkusit už dávno.“
„Nikdy jsem si to nemohl dovolit – oženil jsem se s tebou,“ říkával. „Boj jedné ženy proti hospodářské krizi. Celá Pátá Avenue se odívá do černého, když se paní Knowlesová vydá na nákupy.“
„Tvoje vina,“ opáčila Emily. „Vždycky mě vybízíš, ať tvoje peníze utrácím.“
„Rád je utrácím za tebe,“ řekl jí, „a vůbec si nestěžuji. Vlastně se mě stále drží štěstí.“
Kéž by tady nahoře mohli strávit spolu aspoň pár let… Jonathan si povzdychl a pověsil utěrku. Pohled na Nancy Eldredgeovou s dětmi, zarámovaný oknem, který se mu dnes ráno naskytl, ho nějak sklíčil. Snad to bylo tím počasím nebo nástupem dlouhé zimy, ale cítil se nepokojný a plný obav. Něco ho trápilo. Pociťoval stejné nutkání, které ho dřív zachvacovalo, kdykoli se připravoval na vystoupení u soudu a některá fakta prostě neseděla.
No, půjde se usadit za pracovní stůl. Těšil se, až se dá do práce na kapitole o případu Harmonové.
Měl jít do důchodu předčasně, pomyslel si, když pomalu kráčel do pracovny. Nakonec to tak vlastně stejně udělal. Ve chvíli, kdy ztratil Emily, okamžitě prodal byt v New Yorku, podal výpověď, poslal do penze i Berthu, a jako pes, když se odvleče lízat si rány, odjel sem, do tohoto domu, který spolu vybrali. Po počátečním údobí pustoty a žalu nakonec do jisté míry nalezl útěchu.
Nyní se mu stalo psaní knihy fascinující a plně vyčerpávající činností. Tenkrát, když ho poprvé napadla myšlenka pustit se do toho, požádal Kevina Parkse, přepečlivého, až puntičkářského vědce na volné noze, a starého přítele, aby k němu přijel na víkend. Potom mu předložil svůj plán. Jonathan si vybral pět sporných procesů kriminálních případů. Navrhl Kevovi, zda by nepřevzal úkol shromažďovat všechny dostupné materiály o těchto procesech: zápisy od soudu; výpovědi i písemná svědectví; zprávy z novin; fotografie; pomluvy – prostě cokoli by našel. Jonathan měl v plánu všechny jednotlivé složky pečlivě prostudovat a potom buď s verdiktem souhlasit, nebo ho odmítnout a uvést pro to své důvody. Knihu nazval Verdikt na pochybách. Dokončil už tři kapitoly. První dal titul „Proces Sama Shepparda“. Jeho názor zněl: nevinen. Bylo v tom příliš mnoho mezer; příliš mnoho zamlčených důkazů. Jonathan souhlasil s názorem Dorothy Kilgallenové, že porota shledala Sama Shepparda vinným cizoložstvím, ne však vraždou.
Druhou kapitolu tvořil „Proces Cappolina“. Podle jeho názoru patřila Marge Fargerová do vězeňské cely spolu se svým bývalým přítelem.
Právé dokončil kapitolu „Proces Edgara Smithe“. Jonathan pohlížel na případ tak, že Edgar Smith sice byl vinen, zasloužil si však svobodu. Rozsudek na doživotí zatím naplnilo čtrnáct let, a on se v hrozné cele řady smrti vzdělával a usiloval o svou rehabilitaci.
Usedl za mohutný stůl a vytáhl z přihrádky tlusté lepenkové složky, které mu včera doručili. Byly označeny jako PŘÍPAD HARMONOVÁ.
Na první obálce byl připevněn vzkaz. Psalo se v něm:
 
Jone, mám takové tušení, že do tohoto případu se s potěšením zakousneš. Obviněná byla pro žalobce úplně jako sedící kachna; dokonce i její manžel se na svědecké lavici zhroutil a prakticky ji obvinil před očima poroty. Jestli se jim někdy podaří najít svědka obžaloby, který zmizel, a znovu ji postaví před soud, raději by si měla vymyslet něco věrohodnějšího, než co vyprávěla posledně. V tamější kanceláři státního návladního vědí, kde se ta žena teď zdržuje, ale to se mi z nich nepodařilo dostat; maximum, co se mohu dovědět, je, že žije někde na východě.
 
Jonathan otvíral složku se zrychleným tepem. Nikdy sám sobě nedovolil žádné velké spekulace, dokud všechno důkladně neprozkoumal, ale vzpomínky na tento případ, který se dostal před soud asi před šesti nebo sedmi lety, v něm vzbudily zvědavost. V mysli se mu vybavilo, jak jen samotné čtení soudních výpovědí v něm zanechávalo tolik otázek… otázek, na které se teď chtěl soustředit. Upamatoval se, že tenkrát na něho případ Harmonové celkově působil dojmem, že Nancy Harmonová nikdy neřekla úplně vše, co o zmizení svých dětí věděla.
Sáhl do složky a začal rozkládat po stole jednotlivé, pedantsky označené předměty. Byly tam snímky Nancy Harmonové pořízené během procesu. S vlasy dlouhými až po pás, rozhodně vypadala roztomile. Podle novin jí v době, kdy došlo k vraždám, bylo dvacet pět let. Zdála se dokonce ještě mladší – jen o málo starší než dospívající dívka. Nosila tak mladistvé šaty… téměř dětské… jen přispívaly k celkovému dojmu. Nejspíš jí její advokát poradil, ať se snaží vypadat co nejmladší.
Bylo to zvláštní, ale už od první chvíle, co začal plánovat tuhle knížku, cítil, že tu dívku už někde viděl. Upřeně hleděl před sebe na snímky. Ovšemže. Vypadala jako mladší vydání manželky Raye Eldredge! Konečně si vysvětlil ten neodbytný pocit, že se někomu podobá. Výraz tváře měla úplně jiný, ale nebyla by to další ukázka toho, jak je svět malý, kdyby byly v nějakém příbuzenském vztahu?
Oči mu sklouzly na první stránku, psanou na stroji, obsahující základní informace o Nancy Harmonové. Narodila se v Kalifornii a vyrostla v Ohiu. No, tak tohle vylučuje jakoukoli možnost, že by šlo o blízkou příbuznou Nancy Eldredgeové. Rodina Rayovy manželky žila v sousedství Dorothy Prentissové ve Virginii.
Dorothy Prentissová. Na okamžik jím proběhl příjemný pocit při pomyšlení na tu hezkou ženu, co pracuje s Rayem. Jonathan se často zastavil u nich v kanceláři odpoledne kolem páté, kdy si jezdil pro večerní vydání bostonských novin Globe. Ray mu kdysi nabídl nějaké výhodné možnosti investovat peníze do pozemků, a všechny se ukázaly jako správné. Také Jonathana přemluvil, ať se aktivně zapojí do života městečka, a následkem toho všeho se stali dobrými přáteli.
Přesto si však Jonathan uvědomil, že i tak chodí do Rayovy kanceláře častěji, než je opravdu nutné. Ray vždycky řekne „Jdete právě včas na drink ‚na závěr dne‘“ a zavolá Dorothy, ať se k nim připojí.
Emily mívala ráda daiquiri. Dorothy pro něho pokaždé schovávala jeho oblíbený nápoj – Rob Roy s plátkem citrónu. Všichni tři potom tak půlhodinku ještě sedávali v Rayově soukromé pracovně.
Dorothy vynikala bystrým, pronikavým smyslem pro humor, jaký se mu líbil. Její rodina patřila k lidem od show-businessu a ona o nich uměla vyprávět nespočet historek z dob, kdy s nimi cestovala. Také měla v plánu udělat kariéru, ale po třech malých rolích na Broadwayi se vdala a usadila ve Virginii. Po manželově smrti přišla sem na Cape s úmyslem otevřít si obchod s bytovými doplňky, ale potom začala pracovat pro Raye. Ray říkával, že Dorothy je v prodávání realit zatraceně dobrá. Věděla, jak lidem vnuknout představu, co se dá udělat i ze sebezchátralejšího místa.
Později si Jonathan stále častěji pohrával s myšlenkou pozvat Dorothy na večeři. Neděle byly dlouhé, a za poslední dobu už několikrát o nedělních odpoledních skutečně začal vytáčet její číslo, ale pokaždé toho nechal. Nechtěl se hnát do vztahu s někým, s kým se neustále setkává. A navíc si nebyl docela jist, zda pro něj není příliš silnou osobností. Léta strávená po boku Emilyiny naprosté ženskosti tak trochu způsobila jeho nepřipravenost k reakcím v osobním styku s tak naprosto nezávislou ženou.
Panebože, co to s ním je? Dnes ráno se dá tak snadno rozptylovat sněním. Proč se nechá odvádět od toho případu Harmonové?
Rozhodným pohybem si zapálil dýmku, zvedl složku a zaklonil se v křesle. Rozvážně si vzal první část papírů.
Uplynula hodina a čtvrt. Nic nenarušovalo ticho kromě tikání hodin, zvyšující se naléhavosti větru, který se zvenku opíral do okenních tabulek, a Jonathanova občasného nevěřícného odfrknutí. Nakonec, s tváří zamračenou soustředěním, papíry odložil a pomalu přešel do kuchyně udělat si kávu. Něco mu na tom procesu s Harmonovou nevonělo. Už jen ze zápisů, které si pročetl, bylo evidentní, že tam něco nesedí… něco skrytého, co znemožňovalo, aby se fakta mohla jakýmkoli rozumným, slučitelným způsobem propojit.
Zamířil do dokonale čisté a uklizené kuchyně a zamyšleně zpola naplnil konvici vodou. Zatímco čekal, až se začne vařit, došel si k předním dveřím.
Zpravodaj obyvatel Cape Cod už ležel u vchodu. Strčil si ho pod paži a vrátil se do kuchyně, nasypal vrchovatou lžičku Labužníkovy volby do šálku, zalil ji vařící vodou, zamíchal, a potom ji pomalu usrkával, zatímco si druhou rukou listoval v novinách, aby si prohlédl, o čem v nich píší.
K druhému oddílu se dostal, když už měl kávu téměř vypitu. Ruka se šálkem se mu zastavila v půli cesty k ústům a strnule zůstal zírat na snímek manželky Raye Eldredge.
V prvním okamžiku, kdy si Jonathan všechno uvědomil, byl nucen akceptovat dvě nevyvratitelné skutečnosti: Dorothy Prentissová mu záměrně lhala, že znala Nancy ještě jako dítě ve Virginii; a dále, ať už je v penzi nebo ne, měl zůstat právníkem alespoň natolik, aby důvěřoval vlastnímu instinktu. Podvědomě se nikdy nezbavil podezření, že Nancy Harmonová a Nancy Eldredgeová jsou jedna a tatáž osoba.
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Bylo jí chladno. Cítila, že jí něco skřípe mezi zuby. Písek – proč? Kde to je?
Slyšela, že ji volá Ray, cítila, že se nad ní naklání a tiskne ji k sobě v náruči. „Nancy, co je ti? Nancy, kam se poděly děti?“
V jeho hlase zaslechla strach. Pokusila se zvednout ruku, ale ta jí bezmocně klesla. Snažila se promluvit, ale nedokázala pohnout rty.
Slyšela, jak Dorothy říká: „Zvedněte ji, Rayi. Odneste ji do domu. Musíme sehnat pomoc, abychom našli děti.“
Děti. Musí je najít. Nancy chtěla Rayovi říct, ať se po nich podívá, ale nedokázala pohnout rty.
„Panebože!“ Slyšela, jak se Rayův hlas zlomil. Chtěla říct: „Nestarej se o mě; nestarej se o mě. Hledej děti.“ Nemohla však promluvit. Cítila, že ji zvedá a tiskne ji k sobě. „Co se jí stalo, Dorothy?“ ptal se. „Co to s ní je?“
„Rayi, musíme zavolat policii.“
„Policii!“ Nancy nejasně zaslechla v jeho hlase odpor.
„Samozřejmě. Potřebujeme pomoc při hledání dětí. Pospěš si, Rayi! Každá vteřina je drahá. Copak to nevidíš – nemůžeš teď chránit Nancy. Každý ji na té fotografii pozná.“
Fotografie. Nancy cítila, že ji odnášejí. Vzdáleně si uvědomovala, jak se celá chvěje. Ale na to nesmí myslet. Na tom snímku měla tvídový kostýmek, který si koupila, když odvolali její obžalobu. Odvedli ji ven z vězení k soudu. Stát už proces neobnovil. Carl byl mrtev a ten student, co svědčil proti ní, zmizel, a tak ji propustili.
Prokurátor jí tenkrát řekl: „Nemyslete si, že je po všem. 1 kdybych měl nad tím strávit celý zbytek života, najdu způsob, jak vás usvědčit.“ A s těmi slovy, které jí burácely v uších, opustila soudní síň.
Když dostala povolení odjet ze státu, nechala si ostříhat a obarvit vlasy a vyrazila na nákup. Vždycky nenáviděla typ šatů, které se Carlovi na ní líbily, a tak si koupila třídílný kostýmek a hnědý rolák. Sako a kalhoty nosí stále; zrovna minulý týden je měla na sobě na nákupu. To byl další důvod, aby ji na snímku kdokoli snadno poznal. Ta fotografie… někdo ji udělal na autobusovém nádraží; ano, tam byla.
Nevěděla o tom, že by ji někdo fotografoval. Odjela předchozího večera autobusem do Bostonu. Na nádraží nebylo moc lidí a nikdo si jí nevšímal. Opravdu věřila, že prostě unikne a zkusí začít znovu. Ale někdo stále číhal, aby to celé mohl spustit nanovo.
Chci umřít, pomyslela si. Chci umřít.
Ray kráčel rychle, ale snažil se ji chránit svým kabátem. Vítr jí ostře pronikal mokrými šaty. Nemohl ji ochránit; ani on ji nemohl ochránit. Bylo už pozdě… Možná je vždycky příliš pozdě. Petr s Lízou a Michael s Missy. Všechny jsou pryč… Je pozdě pro ně všechny.
Ne. Ne. Ne. Michael a Missy. Ještě před chvilkou tu byli. Hráli si. Šli na houpačku a zůstala tam rukavička. Michael by Missy neopustil. Tolik na ni dával pozor. Je to jako posledně. Jako posledně, najdou je stejně, jako našli Petra a Lízu, na tvářičkách a ve vlasech budou mít mokré kousky chaluh a igelitu, a tělíčka napuchlá.
Musí být v domě. Dorothy právě otvírala dveře a říkala: „Zavolám policii, Rayi.“
Nancy cítila, jak se propadá do temnoty. Sklouzla dozadu a začala se ztrácet… Ne… ne… ne…
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Ach, ta aktivita. Jak všichni pobíhají jako mravenci – motají se kolem domu a celého pozemku. Dychtivě si olízl rty. Byly tak suché, ačkoli všechno ostatní měl vlhké – ruce, nohy, rozkrok i podpaží. Pot mu vyrazil a v pramíncích mu stékal dolů po krku i po zádech.
Jakmile se dostal zpět k velkému domu, odnesl děti dovnitř a zamířil s nimi rovnou do pokoje s dalekohledem. Tady je mohl hlídat, povídat si s nimi, až se probudí, a dotýkat se jich.
Možná holčičku vykoupe a osuší ji pěkným, hebkým ručníkem, a potom jí může vtírat do pleti pudr a líbat ji. Měl na děti celý den. Celý den; příliv nenastane dříve než v sedm večer. Do té doby se už setmí a kolem nebude nikdo, kdo by mohl něco vidět nebo slyšet. Potrvá celé dny, než je voda vyplaví. Bude to jako posledně.
Bylo o tolik příjemnější dotýkat se jich s vědomím, že jejich matku zatím vyslýchají. „Co jste se svými dětmi udělala?“ budou se jí ptát.
Sledoval, jak se na blátivé cestě k jejímu pozemku rojí další policejní auta. Ale některá z nich kolem domu jen projela. Proč jich tolik míří k jezeru Maushop? Samozřejmě. Myslí si, že vzala děti tam.
Pocítil nádherné uspokojení. Odtud mohl sledovat všechno, co se děje, aniž by riskoval; měl tu naprosté bezpečí i pohodlí. Rád by věděl, jestli Nancy pláče. Při procesu ani jednou nezaplakala až do samého konce – dokud soudce nevyřkl verdikt o plynové komoře. Potom začala vzlykat a tvář si skryla do dlaní, aby ji nikdo neslyšel. Dozorci jí nasadili pouta, dlouhé vlasy jí spadly dopředu a zakryly její uslzený obličej, beznadějně hledící do nepřátelských tváří.
Vzpomněl si, jak ji poprvé uviděl přecházet přes univerzitní dvůr. Okamžitě k ní pocítil silnou přitažlivost – k jejím jahodově zbarveným vlasům, které jí vítr rozvíval kolem ramen; k jemně formované tváři; k malým, téměř úplně bílým zubům; k okouzlujícím, okrouhlým modrým očím, které vážně vyhlížely zpod hustých černých řas a obočí.
Zaslechl vzlyknutí. Nancy? Ale ovšem že ne. Vycházel od děvčátka. Od Nancyina dítěte. Odvrátil se od dalekohledu a vztekle se na ně zahleděl. Ale když dívenku chvíli pozoroval, výraz jeho tváře se změnil. Ty zmáčené prstýnky vlásků na čele; ten drobný rovný nosík; ta světlá, jemná pleť… tolik se podobala Nancy. Začala trochu naříkat, jak se probouzela. No, přišel čas, kdy droga ztrácí účinek; byli v bezvědomí téměř celou hodinu.
S lítostí opustil dalekohled. Položil děti na opačné konce velurové pohovky páchnoucí zatuchlinou. Děvčátko se zatím opravdu rozplakalo. „Mami… mami.“ Oči držela křečovitě zavřené, ale ústa otevřela… Měla tak růžový jazýček! Po tvářičkách jí proudem tekly slzy.
Posadil ji a rozepl jí zip na bundičce. Odtáhla se od něho. „No tak, no tak,“ řekl konejšivě. „Všechno je v pořádku.“
Chlapec se zavrtěl a probudil se také. Oči měl široce rozevřené. Teď se pomalu posadil. „Kdo jste?“ zeptal se naléhavě. Promnul si oči, zatřásl hlavou a rozhlédl se kolem sebe. „Kde to jsme?“
Výřečné dítě… jak se pěkně umí vyjadřovat… hlásek má čistý a správně modulovaný. To je dobře. Vychované děti se snadněji zvládají. Nenadělají zmatek. Naučili je úctě ke starším, a tak jsou poddajnější. Stejně jako ty druhé. Šly s ním tenkrát tak tiše. Bez řečí a otázek si klekly do kufru auta, když jim oznámil, že si s maminkou zahrají hru.
„Je to taková hra,“ řekl tomuhle malému chlapci. „Jsem maminčin starý přítel a ona si s námi chce zahrát narozeninovou hru. Víš o tom, že má dnes narozeniny?“ Mluvil a nepřestával lehce plácat děvčátko. Byla tak hebká a příjemná na dotek.
Ten chlapec – Michael – vypadal nejistě. „Mně se ta hra nelíbí,“ prohlásil pevně. Tápavě se postavil. Odstrčil ruce, které se dotýkaly Missy, a natáhl se po ní.
Přitiskla se k němu. „Neplač, Missy,“ řekl konejšivě. „Je to jen hloupá hra. A teď půjdeme domů.“
Bylo zřejmé, že se nenechá jen tak snadno obalamutit. Ten chlapec měl přímý způsob jednání Raye Eldredge. „Nebudeme s vámi hrát žádné hry,“ řekl. „Chceme domů.“
Znal jeden báječný způsob, jak přimět chlapce ke spolupráci. „Jdi dál od sestřičky,“ přikázal. „No tak, dej mi ji.“ Odtrhl ji od chlapce. Druhou rukou popadl Michaela za zápěstí a odtáhl ho k oknu. „Víš, co je to dalekohled?“
Michael nejistě přikývl. „Ano. Je to něco jako brýle, které má tatínek. Zvětšuje to.“
„Správně. Jsi moc chytrý. Tak, teď se podívej sem.“ Chlapec přiložil oko k dalekohledu. „A teď mi pověz, co vidíš… Ale ne, zavři to druhé oko.“
„Je to zaměřené na náš dům.“
„Co tam vidíš?“
„Je tam spousta aut… aut od policie. Co se děje?“ Poplašeně se mu zachvěl hlas.
S potěšením shlédl dolů do té ustarané tvářičky. Od okna se ozval slabý svištivý zvuk. Spustil se déšť se sněhem. Vítr vrhal malé tvrdé kuličky proti skleněným tabulkám. Brzy bude viditelnost opravdu mizerná. Dokonce ani s dalekohledem toho moc neuvidí. Ale zato může strávit báječný čas s dětmi – celé dlouhé odpoledne. A on věděl, jak chlapce přinutí k poslušnosti. „Víš, co to je být mrtvý?“ otázal se.
„Znamená to, že člověk jde k Pánu Bohu,“ odpověděl Michael.
Souhlasně přikývl. „Správně. A dnes ráno tvoje matka odešla k Pánu Bohu. Proto jsou tam všechna ta policejní auta. Váš tatínek mě požádal, abych na vás dal chvíli pozor, a tobě vzkazuje, ať jsi hodný a pomůžeš mi starat se o sestřičku.“
Michael vypadal, jako by se také chtěl rozplakat. Třásly se mu rty, když říkal: „Jestli šla maminka k Pánu Bohu, chci tam jít taky.“
Prsty projel Michaelovými vlasy a pohoupal stále ještě vzlykající Missy. „Půjdeš,“ řekl mu. „Dnes večer. Slibuji.“
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První zprávy přišly v poledne přes telegrafní tiskovou agenturu, právě včas, aby se dostaly do vysílání po celé zemi. Senzacechtiví reportéři se hladově chopili příležitosti a urychleně vyslali průzkumníky do archívů pro zápisy z hrdelního procesu Nancy Harmonové.
Vydavatelé si najímali zvláštní letadla, kterými vysílali své nejlepší reportéry-specialisty na kriminální případ na Cape Cod.
V San Francisku naslouchali přehledu zpráv dva zástupci státního návladního. Jeden prohlásil k druhému: „Copak jsem to vždycky neříkal, že ta čubka je vinna, zrovna jako bych ji viděl na vlastní oči ty děti zabíjet? Neříkal jsem to? Ať se propadnu, jestli ji teď neusvědčí, jinak si sám vezmu volno a osobně pročesám celou zeměkouli, najdu toho darebáka Leglera a dostanu ho sem, aby proti ní svědčil.“
V Bostonu právě uvítal začátek polední přestávky doktor Lendon Miles. Paní Markleyová zrovna odešla. Po roce intenzívní terapie se konečně začínala dívat na věci docela rozumně. Před několika minutami udělala vtipnou poznámku. Povídali si o jedné epizodě z doby, kdy jí bylo čtrnáct let, a ona řekla: „Uvědomujete si, že díky vám si procházím dospívání i změnu celého mého života najednou? To je pořádný kus práce.“ Ještě před několika měsíci jí zrovna moc do žertu nebylo.
Lendon Miles měl svou práci rád. Pro něho představovalo vědomí křehký, složitý fenomén – záhadu, kterou je možné rozluštit jen dlouhou sérií drobných odhalení… jedno vede pomalu a trpělivě k dalšímu. Povzdychl si. Pacient, který byl objednán na deset hodin, se dosud nacházel v počátečním stadiu analýzy a vystupoval obzvlášť nepřátelsky.
Zapnul rádio poblíž pracovního stolu, aby stihl polední zprávy, a podařilo se mu to právě včas, aby si vyslechl přehled.
Tváří se mu mihl stín staré bolesti. Nancy Harmonová… Priscillina dcera. I po čtrnácti letech si dokázal vybavit Priscillu tak jasně: štíhlá, elegantní postava; způsob, jakým držela hlavu; úsměv, který se jí náhle rozlil po tváři jako rtuť.
Začala pro něho pracovat rok po manželově smrti. Tenkrát jí bylo třicet osm – o dva roky méně než jemu. Téměř okamžitě ji začal brát s sebou na večeře do restaurace, kdykoli pracovali déle, a brzy si uvědomil, že poprvé v životě mu myšlenka na manželství připadala logická a dokonce podstatná. Dokud nepotkal Priscillu, práce, studium, přátelé a svoboda mu docela stačily; prostě ještě nepotkal nikoho, kdo by ho přiměl, aby své status quo změnil.
Postupně mu o sobě vyprávěla. V prvním ročníku univerzitních studií se provdala za pilota aerolinií a měla s ním jedno dítě, dceru. Sňatek se očividně vydařil. Ale potom, při cestě do Indie, její manžel onemocněl virózním zápalem plic a během dvaceti čtyř hodin zemřel.
„Bylo ták těžké se s tím vyrovnat,“ svěřila se mu Priscilla. „Dave nalétal přes milión kilometrů. Sedmsetsedmkrát úspěšně přistál při blizardech. A pak přijde něco tak absolutně neočekávaného… Nevěděla jsem, že lidé ještě umírají na zápal plic…“
Lendon se s Priscillinou dcerou nikdy nesetkal. Krátce poté, co k němu přišla Priscilla pracovat, její dcera odjela do školy v San Francisku. Priscilla mu sáhodlouze vysvětlovala své důvody, proč ji poslala tak daleko. „Vyrůstala příliš blízko mě,“ obávala se Priscilla. „Nesla Davovu smrt strašně těžce. Chci, aby byla šťastná a dostala se pryč z toho smutečního ovzduší, které nás, jak se mi zdá, obklopuje. Jela jsem do Auberley a tam jsem se také setkala s Davem. Nancy tam byla se mnou při každém dalším setkání, takže to pro ni není nic tak nezvyklého.“
V listopadu si Priscilla vzala několik dní volna, aby navštívila Nancy na univerzitě. Lendon ji odvezl na letiště. Několik minut spolu stáli v terminálu a čekali, až vyhlásí její let. „Jistě víš, že mi budeš strašné chybět,“ řekl.
Měla na sobě tmavohnědý semišový kabát, který zvýrazňoval její vznešenou blonďatou krásu. „To doufám,“ odvětila mu se zamženýma očima. „Mám obavy,“ svěřila se mu. „Nancyiny dopisy jsou v poslední době tak vážné. Prostě se hrozně bojím. Už jsi někdy měl takový pocit, že se nad tebou vznáší něco strašlivého?“
Potom, když se na ni upřeně zahleděl, oba se dali do smíchu.
„Už chápeš, proč jsem se neodvážila zmínit se ti o tom dřív,“ řekla. „Věděla jsem, že by sis myslel, že jsem blázen.“
„Právě naopak, praxe mě naučila cenit si předtuchy, já ji jen nazývám intuicí. Ale proč jsi mi neřekla, že tě to tak trápí? Možná bych měl raději jet s tebou. Škoda, že jsem se s Nancy nesetkal dřív, než odjela.“
„Ale ne, nejspíš je to jen tím, že jsem typická kvočna. V každém případě, až se vrátím, určitě z tebe začnu tahat rozumy.“ Jejich prsty se mimoděk propletly.
„Nedělej si starosti. Všechny děti si nakonec najdou svou cestu, a pokud opravdu má nějaké problémy, o víkendu za vámi přiletím, jestli budeš chtít.“
„Nechci tě obtěžovat…“
Z ampliónu se ozval neosobní hlas: „Dostavte se k odletu do San Franciska, let číslo pět set šedesát devět…“
„Priscillo, proboha, copak nechápeš, že tě miluji?“
„Jsem ráda… myslím… vím to… já tě také miluji.“ To byla jejich poslední společná chvíle. Začátek… příslib lásky.
Zavolala mu následujícího večera. Chtěla mu říct, že jí něco dělá starosti a že s ním musí mluvit. Byla na večeři u Nancy, ale ráda by zavolala, jen co se dostane zpět do hotelu. Bude doma?
Čekal na telefon celou noc. Ale ona už nikdy nezavolala. Nikdy se do hotelu nevrátila. Další den se dověděl o té nehodě. Porouchalo se řízení auta, které si najala. Vůz se převrátil do příkopu.
Asi měl zajet za Nancy. Ale když se konečně dovolal tam, kde bydlela, mluvil s ním Carl Harmon, profesor, který mu oznámil, že se s Nancy chtějí brát. Podle hlasu se zdálo, že je zcela kompetentní, že ví, co dělá, a skvěle vše drží ve svých rukou. Nancy se už do Ohia nevrátí. Při večeři matce sdělili své úmysly. Paní Kiernanové dělalo starosti Nancyino mládí, ale to je přece přirozené. Bude pohřbena na místě, kam pochovali jejího manžela; koneckonců rodina žila v Kalifornii po tři generace až do Nancyina narození. Nancy se chová statečně. Myslí si, že to nejlepší, co mohou udělat, je okamžitě uspořádat tichou svatbu. Aspoň Nancy nebude v těchto chvílích sama.
Lendon v tom nemohl nic učinit. Co měl dělat? Říct Nancy, že on a její matka se zrovna do sebe zamilovali? Nejspíš by jí to prostě bylo jen protivné. Profesor Harmon se zdál solidní a Priscille nejspíš dělala starosti skutečnost, že Nancy podniká tak závažný krok, jako je sňatek, když je jí sotva osmnáct. Ale v každém případě neviděl nic, co by on, Lendon, s tím rozhodnutím mohl udělat.
Rád přijal nabídku učit na Londýnské univerzitě. Žil tedy v cizině, a proto se nedověděl nic o tom hrdelním procesu Harmonové, dokud už nebylo po všem.
A právě na londýnské univerzitě poznal Allison. Učila tam, a potřeba sdílet s někým život, kterou již naznačila Priscilla, mu znemožnila vrátit se ke svému skvěle uspořádanému, samotářskému – sobeckému – životu. Občas uvažoval nad tím, kam se asi poděla Nancy Harmonová. Před dvěma lety se usadil v blízkosti Bostonu a ona bydlela jen asi hodinu a půl cesty od něho. Snad by si teď konečně mohl vynahradit všechno, co se mu nepodařilo tenkrát s Priscillou.
Zazvonil telefon. Vteřinku nato začalo blikat světýlko na jeho aparátu. Zvedl sluchátko. „Volá paní Milesová, doktore,“ oznámila mu sekretářka.
Allison měla ustaraný hlas. „Neslyšel jsi náhodou ve zprávách o tom děvčeti, Nancy Harmonové?“
„Ano, slyšel jsem to.“ Kdysi Allison pověděl o Priscille.
„Co uděláš?“
Její otázka mu dopomohla k rozhodnutí, které už v podvědomí učinil. „To, co jsem měl udělat už před lety. Pokusím se tomu děvčeti pomoct. Zavolám ti hned, jak budu moci.“
„Chválabohu, miláčku.“
Lendon zvedl telefon vnitřní linky a rázně oznámil své sekretářce: „Požádejte doktora Marcuse, prosím, ať za mě převezme pacienty objednané na dnešní odpoledne. Řekněte mu, že mám naléhavý případ. A zrušte mou přednášku ve čtyři hodiny. Okamžitě odjíždím na Cape Cod.“
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„Právě jsme začali prohledávat jezero, Rayi. Na rozhlasových i televizních stanicích o tom vysílají zprávy a sháníme pomoc lidí z široka daleka.“ Náčelník policie Adams Portu Jed Coffin se snažil nasadit srdečný tón, ale přestože viděl smrtelnou úzkost v Rayových očích i popelavou bledost jeho tváře, jen stěží se mu dařilo tvářit se starostlivě a utěšovat ho. Ray ho oklamal – představil mu svou manželku a vyprávěl mu, že pochází z Virginie. Navykládal mu toho tolik, ale ani jednou mu neřekl pravdu. A on nikdy neměl nejmenší podezření. To ho vážně vztekalo.
Policejnímu náčelníku Coffinovi bylo naprosto jasné, co se stalo. Ta žena uviděla v novinách článek o sobě, uvědomila si, že všichni se teď dovědí, kdo je, a propadla vražedné zběsilosti. Udělala se svými ubohými dětmi totéž, co s tamtěmi druhými. Když se pozorně, zkoumavě zahleděl na Raye, zdálo se mu, že Ray si to myslí také.
Opálené kousky ranních novin stále ještě ležely v krbu. Náčelník si uvědomil, že Ray se na ně dívá. Podle toho, jak neuspořádaně byly nespálené kousky roztrhány, usoudil, že je někdo ničil ve stavu šílenství.
„Doktor Smathers je ještě u ní nahoře?“ V otázce zazněla podvědomá nezdvořilost. Až dosud mluvil o Nancy vždycky jako o „paní Eldredgeové“.
„Ano. Dává jí injekci pro uklidnění, ale jen tak, aby zůstala při vědomí. Musíme s ní mluvit. Ach Bože!“
Ray klesl na židli u jídelního stolu a zabořil obličej do dlaní. Ještě před pouhými několika hodinami seděla Nancy na téhle židli s Missy na klíně, a Mike se jí ptal: „Opravdu máš narozeniny, mami?“ Oživil snad v Nancy něco tou žádostí, ať udělají oslavu?… A potom ten článek. Že by…?
„Ne!“ Ray vzhlédl a zamrkal. Odvrátil hlavu, aby mu policista stojící u zadních dveří neviděl do tváře.
„Co se děje?“ zeptal se náčelník Coffln.
„Nancy by nedokázala dětem ublížit. Ať se stalo cokoli, v tom to není.“
„Vaše manželka by jim sama o sobě neublížila, ale už jsem viděl ženy, které zničehonic ztratily nervy, a navíc je tu ta věc z minulosti…“
Ray vstal. Rukama svíral okraj stolu. Hleděl někam mimo náčelníka, aniž by ho zaznamenal. „Potřebuji pomoc,“ řekl. „Skutečnou pomoc.“
V místnosti panoval chaos. Policie v rychlosti prohledala dům, a teprve potom se soustředila na okolí. Policejní fotograf stále ještě pořizoval snímky kuchyně, kde spadla kávová konvice a černá tekutina z ní vytekla v potůčcích na kamna a podlahu. Nepřetržitě vyzváněl telefon. Policista pokaždé odpovídal: „Náčelník učiní prohlášení později.“
Policista přešel od telefonu ke stolu. „To byla AP,“ řekl. „Telegrafní tisková agentura už o všem ví. Do hodiny se na nás sesypou.“
Tiskové agentury. Ray si vzpomněl na ten uštvaný výraz, který jen postupně opouštěl Nancyinu tvář. Myslel na ten snímek z ranních novin, kde měla zvednutou ruku, jako by se bránila úderům. Protlačil se kolem náčelníka Coffina a vyběhl po schodech nahoru. Otevřel dveře do velké ložnice. Doktor seděl vedle Nancy a držel ji za ruce. „Vy mě slyšíte, Nancy,“ říkal právě. „Dobře víte, že mě slyšíte. Je tu Ray. Bojí se o vás. Řekněte mu něco, Nancy.“
Oči měla zavřené. Dorothy předtím pomohla Rayovi stáhnout z ní promáčené šaty. Navlékli jí dlouhý chlupatý župan, ale ona v něm vypadala podivně malá a bezvládná – jako by sama nebyla nic jiného než pouhé dítě.
Ray se naklonil nad ni. „Miláčku, prosím tě, musíš pomoci dětem. Musíme je najít. Potřebují té. Zkus to, Nancy – prosím tě, zkus to.“
„Rayi, raději bych to nedělal,“ varoval ho doktor Smathers. Vrásčitou citlivou tvář měl svraštělou do hlubokých rýh. „Zažila nějaký strašný šok – ať už to bylo pod vlivem toho článku nebo čehokoli jiného. Její mysl se brání konfrontaci s tím.“
„Ale my se musíme dovědět, co to bylo,“ řekl Ray odhodlaně. „Možná, že dokonce někoho viděla, jak odvádí děti pryč. Nancy, já vím. Já to chápu. Nic si z těch novin nedělej. Postavíme se tomu společně. Ale, miláčku, kam se poděly děti? Musíš nám pomoci je najít. Myslíš, že šly k jezeru?“
Nancy se otřásla. Odněkud z hrdla jí vyšel přidušený výkřik. Rtům se podařilo zformovat slova: „Najděte je… najděte je.“
„Najdeme je. Ale ty nám musíš pomoci, prosím tě. Miláčku, teď ti pomůžu posadit se. Dokážeš to. Teď, pojď.“
Ray se sklonil a podpíral ji pažemi. Všiml si odřeného místa na její tváři, kde upadla na písek. Písek se jí stále ještě držel ve vlasech. Proč? Leda že by…
„Dal jsem jí injekci,“ řekl doktor. „Pomůže zmírnit stres, ale nemělo by ji to uspat.“
Cítila se ztěžklá a všechno vnímala jen mlhavě. Přesně takhle se cítila celý ten dlouhý čas – od večera, kdy zemřela matka… nebo možná ještě dřív – tak bezbranná, poddajná… tak neschopná rozhodovat se, hýbat se nebo dokonce mluvit. Vzpomněla si na všechny ty noci, kdy ležela s pevně sklíženými víčky, byla tak těžká, tak unavená. Carl s ní měl tolik trpělivosti. Udělal pro ni všechno, co mohl. Vždycky si říkala, že by měla být silnější, že by měla překonat tu strašnou apatii, ale nikdy se jí to nepodařilo.
Ale to bylo tak dávno. Nikdy už o tom nepřemýšlela – ani o Carlovi, ani o dětech; ani o Robu Leglerovi, o tom hezkém studentovi, kterému se podle všeho líbila, a který ji rozesmíval. Když byl u nich, děti jen zářily, vypadaly tak šťastně. Myslela si o něm, že je opravdový přítel – ale potom usedl na svědeckou lavici a prohlásil: „Řekla mi, že děti se zadusí. Přesně takhle to řekla, čtyři dny předtím, než zmizely.“
„Nancy, proč jsi šla k jezeru?“
Zaslechla tlumený zvuk, který vydala. Jezero. Šly snad děti tam? Musí je jít hledat.
Ucítila, jak ji Ray zvedá, a zhroutila se do jeho náruče, ale potom přinutila své vyčerpané tělo, aby se vzpřímilo do sedu. Bylo by o tolik jednodušší odpadnout, sklouznout do spánku, tak jako to dělala dřív.
„Výborně. Tak je to správné, Nancy.“ Ray pohlédl na doktora. „Myslíte, že by šálek kávy…?“
Doktor přikývl. „Řeknu Dorothy, ať ji udělá.“
Káva. Zrovna připravovala kávu, když uviděla tu fotografii v novinách. Nancy otevřela oči. „Rayi,“ zašeptala. „Dovědí se to. Všichni to budou vědět. Nemůžeš se schovat… nemůžeš se schovat.“ Bylo tu však ještě něco jiného. „Děti.“ Sevřela mu paži. „Rayi, najdi je – najdi mé děti.“
„Pomalu, miláčku. V tomhle tě potřebujeme. Musíš nám všechno říct. Každičkou věc. Zkus se jen na pár minut dát dohromady.“
Dorothy vstoupila s kouřícím šálkem kávy v ruce. „Udělala jsem instantní. Jak je jí?“
„Už se vzpamatovává.“
„Kapitán Coffin se už nemůže dočkat, až ji bude moct začít vyslýchat.“
„Rayi!“ Nancy v panice sevřela Rayovu paži.
„To nic není, miláčku, potřebujeme jen pomoc při hledání dětí. Všechno je v pořádku.“
Vypila kávu. Uvítala její palčivou horkost. Kdyby jen mohla přemýšlet… probudit se… zbavit se té hrozné ospalosti.
Její hlas. Teď už mohla mluvit. Cítila, jako by měla rty z gumy, takové těžké, jako mycí houba. Ale ona musí mluvit… musí je přinutit, ať najdou děti. Chtěla by sejít dolů. Nesmí zůstat tady… tak jako minule… čekala tenkrát ve svém pokoji… neschopná sejít dolů… ke všem těm lidem… k policistům… manželkám profesorů… Máte nějaké příbuzné?… Chcete, abychom někomu zatelefonovali?… Ne, nemám nikoho… nikoho… nikoho…
Těžce se opřela o Rayovu paži a nejistě se postavila. Tentokrát se může opřít o jeho paži. Jeho děti. Jeho děti.
„Rayi… Neublížila jsem jim…“
„Ovšemže ne, miláčku.“
Měl příliš konejšivý hlas… zaznívalo v něm otřesení. Samozřejmě se cítil otřesen. Rád by věděl, proč by to asi popírala. Žádná dobrá matka přece nedokáže mluvit o tom, že by se jejím dětem mohlo něco stát. Tak proč o tom mluví ona?
S maximálním úsilím vrávorala ke dveřím. Držel ji kolem pasu, aby jistil její kroky. Neměla cit v nohách. Jako by je neměla. Jako by tu ani ona nebyla. Připadala si, že prožívá jen další ze svých nočních můr. Za pár minut se probudí, jako se jí to stávalo po tolik nocí, a vyklouzne z postele, aby se šla podívat na Missy a Michaela, přikryje je, a potom si zase lehne do postele – opatrně, tiše, aby nevzbudila Raye. Ale Ray stejně ve spánku natáhne paži a přitiskne si ji k sobě, a ona ucítí jeho teplou vůni, která ji ukolébá do snu.
Vydali se dolů po schodech. Bylo tam tolik policistů. Všichni zírali vzhůru… podivně nehybní… ustrnulí v čase.
Náčelník Coffin seděl za jídelním stolem. Na dědku z něho vycítila nepřátelství… stejně jako posledně.
„Jak se cítíte, paní Eldredgeová?“
Formální otázka, bez zájmu. Nejspíš by se s ní vůbec neobtěžoval, kdyby tu nebyl Ray.
„Jsem v pořádku.“ Nikdy toho muže neměla ráda.
„Hledáme vaše děti. Pevně věřím, že je brzy najdeme. Ale vy nám musíte pomoci. Kdy jste viděla děti naposledy?“
„Pár minut před desátou. Vždycky je pouštím ven hrát si a pak jdu nahoru stlát postele.“
„Jak dlouho jste byla nahoře?“
„Deset minut… ne víc než patnáct.“
„A co jste dělala potom?“
„Šla jsem dolů. Zrovna jsem chtěla zapnout pračku a zavolat děti. Ale když jsem začala prát, řekla jsem si, že ještě postavím na kávu. Potom jsem uviděla toho chlapce, co nosí místní noviny.“
„Mluvila jste s ním?“
„Ne. Nechtěla jsem tím říct, že jsem se s ním viděla. Šla jsem pro noviny a on právě zahýbal za roh.“
„A tak. A co se dělo dál?“
„Vrátila jsem se do kuchyně. Zapnula jsem kávovar – konvice ještě byla docela teplá. Začala jsem listovat v novinách.“
„A uviděla jste ten článek o sobě.“
Nancy upřela pohled přímo před sebe a kývla hlavou.
„Jak jste reagovala, když jste ten článek uviděla?“
„Myslím, že jsem vykřikla… nevím…“
„Co se stalo s kávovou konvicí?“
„Převrhla jsem ji… Káva se rozlila všude kolem. Popálila mě na ruce.“
„Proč jste to udělala?“
„Nevím. Nechtěla jsem. Prostě jsem byla na zhroucení. Uvědomila jsem si, že se lidi zase začnou po mně ohlížet. Hledí a šeptají si. Budou si vykládat, že jsem ty děti zabila. A Michael to nikdy nesmí vidět. Běžela jsem s těmi novinami do pokoje. Nacpala jsem je do krbu. Škrtla jsem sirkou a zapálila je… začaly hořet… a já jsem věděla, že teď musím sehnat Michaela a Missy – musela jsem je schovat. Ale bylo to jako posledně. Když děti zmizely. Vyběhla jsem ven sehnat Michaela a Missy. Měla jsem strach.“
„A teď, tohle je důležité. Viděla jste děti?“
„Ne. Byly pryč. Začala jsem volat. Běžela jsem k jezeru.“
„Paní Eldredgeová, tohle je velice důležité. Proč jste šla k jezeru? Váš manžel říká, že děti ještě nikdy neporušily zákaz a nešly k jezeru. Proč jste je nehledala na cestě nebo v lese, proč jste se nepodívala, jestli nešly do města koupit vám dárek k narozeninám? Proč k jezeru?“
„Protože jsem měla strach. Protože Petr a Líza se utopili. Protože jsem musela najít Michaela a Missy. Missyina rukavička se zachytila na houpačce. Běžela jsem k jezeru. Musela jsem sehnat děti. Bude to jako posledně… budou mít tvářičky celé zmáčené a tiché… a nebudou se mnou mluvit…“ Hlas se jí vytratil.
Náčelník Coffin se napřímil. „Paní Eldredgeová,“ řekl formálním tónem, „je mou povinností vás informovat, že máte právo zavolat svého advokáta dříve, než odpovíte na kteroukoli další otázku, a že vše, co řeknete, může být použito proti vám.“
Aniž čekal na její odpověď, vstal a rázně vyšel ven z místnosti směrem k zadním dveřím. Na cestě za domem na něho čekalo auto s policistou za volantem. Sotva vykročil ven, tvář mu skropila sprška drobných, bodajících jehliček deště se sněhem. Když nasedal do auta, prudký vítr za ním přibouchl dveře a přirazil mu je k botě. Cukl sebou, jak mu kotníkem proběhla ostrá bolest, a zabručel: „K jezeru.“
Jestli se tohle počasí ještě zhorší, prakticky mají nulovou šanci, že by v hledání uspěli. Už v poledne bylo šero skoro jako v noci. Potápěčské práce jsou obtížné i za ideálních podmínek. Jezero Maushop patřilo k těm největším, a také nejhlubším a nejzrádnějším na Cape Cod. Proto tu každoročně docházelo k tolika utonutím. Můžete se brodit po pás ve vodě a při dalším kroku se ocitnete více než deset metrů pod hladinou. Jestli jsou ty děti utopené, může to trvat až do jara, než se jejich tělíčka vyplaví. Podle toho, jak rychle klesá teplota, během několika dní bude možné na jezeru bruslit.
Pobřeží jezera, které normálně bývá v tomto ročním období – a rozhodně v takovém počasí – opuštěné, se teď hemžilo lidmi, kteří postávali kolem, shlukovali se do malých skupinek a tiše pozorovali prostor ohraničený provazy a obstoupený policisty, kde se svými přístroji pracovali potápěči.
Náčelník Coffin vyskočil z policejního vozu a spěchal na pláž. Namířil si to přímo k poručíkovi Peteru Reganovi, který měl celou operaci pod dohledem. Peterovo výmluvné pokrčení rameny mu dalo odpověď na nevyslovenou otázku.
Náčelník Coffin se zimomřivě hrbil ve svém kabátě a podupával, aby si oklepal sníh, který se rozpouštěl a zatékal mu do bot. Uvažoval, jestli tohle je místo, odkud táhla Nancy Eldredgeová děti do vody. Teď tady kvůli ní muži riskují životy. Jen bůh ví, kdy nebo kde ty ubohé děti někdo najde. Představoval si, co se stalo… Po odborné stránce… usvědčená vražedkyně vyvázne jen proto, že nějaký fajnový, mazaný advokát přiměje pár porotců, aby s krvácejícím srdcem vyhlásili soudní řízení za zmateční.
Vztekle vyštěkl Peteovo jméno.
Pete se k němu rychle otočil. „Ano, pane?“
„Jak dlouho se ti chlapci ještě chtějí potápět?“
„Byli už dole dvakrát, a po téhle akci to zkusí ještě jednou, pak si udělají přestávku a rozestaví se na jiném místě.“ Ukázal směrem k televizním aparaturám. „Už to tak vypadá, že dnes večer zaujmeme přední místo ve zprávách. Nejspíš byste si měl připravit prohlášení.“
Náčelník Coffin vrazil zaťatou pěst do kapsy kabátu. „Už jsem jedno sepsal.“ Rychle ho předčítal. „Vynakládáme obrovské úsilí, abychom nalezli děti manželů Eldredgeových. Dobrovolníci po úsecích prohledávají blízké okolí jejich domu i přilehlé lesní oblasti. Helikoptéry provádějí průzkum ze vzduchu. K prohledávání jezera Maushop se přistoupilo vzhledem k jeho poloze v blízkosti domu Eldredgeových, a proto je třeba chápat je jako běžný postup při pátrání.“
Ale o několik minut později, když toto prohlášení přednesl vzrůstajícímu shromáždění reportérů, jeden z nich se zeptal: „Je pravda, že Nancy Eldredgeová byla dnes ráno nalezena v hysterickém stavu, celá zmáčená, u jezera Maushop poté, co zmizely její děti?“
„To je pravda.“
Drobný reportér s pronikavýma očima, o němž věděl, že patří ke zpravodajskému týmu Pátého bostonského kanálu, se zeptal: „Se zřetelem k její minulosti, nenabývá prohlídka jezera nového významu?“
„Zkoumáme všechny možnosti.“
Teď už se otázky sypaly hustě a rychle, a reportéři jeden druhého přerušovali. „Nebude se vzhledem k minulé tragédii uvažovat o zmizení dětí Eldredgeových na základě podezření?“
„Odpověď na tuto otázku by poškozovala práva paní Eldredgeové.“
„Kdy ji budete znovu vyslýchat?“
„Jakmile to jen bude možné.“
„Je známo, jestli paní Eldredgeová věděla o článku, který o ní vyšel dnes ráno v novinách?“
„Jsem přesvědčen, že ano.“
„Jak na ten článek reagovala?“
„To nemohu říci.“
„Je tomu tak, že většina lidí ve městě – pokud ne všichni – neměla ponětí o minulosti paní Eldredgeové?“
„To je pravda.“
„Znal jste vy její identitu?“
„Ne. Neznal,“ procedil náčelník Coffin skrz zaťaté zuby. „Žádné další otázky.“
Ale potom, dříve než se mu podařilo uniknout, padla ještě jedna otázka. Zastoupil mu cestu reportér Bostonského Heroldu. Všichni ostatní zpravodajové se zastavili a snažili se upoutat náčelníkovu pozornost, když uslyšeli hlasitě pronesený dotaz reportéra: „Pane náčelníku, nevyskytlo se během poledních šesti let několik nevyjasněných případů smrti malých dětí na Cape Cod i blízké pevnině?“
„To je pravda.“
„Náčelníku Coffine, jak dlouho žije Nancy Harmonová-Eldredgeová na Cape?“
„Šest let, tuším.“
„Děkuji, náčelníku.“
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Jonathan Knowles si ani neuvědomil, kolik času už uběhlo. Nevšiml si ani shonu kolem jezera Maushop. Jeho podvědomí zaznamenalo jen skutečnost, že na silnici před domem je provoz poněkud hustější než obvykle. Pracovnu však měl v zadní části domu, a tak se značný podíl hluku odfiltroval dříve, než se dostal k jeho uším.
Po prvním šoku, kdy si uvědomil, že manželka Raye Eldredge je ta známá Nancy Harmonová, si nalil další šálek kávy a usadil se za stolem. Rozhodl se zůstat u svého původního rozvrhu – začne zkoumat hrdelní případ Harmonové přesně tak, jak si to naplánoval původně. A kdyby se mu zdálo, že zná-li Nancy Harmonovou osobně, znemožňuje mu to o ní psát, prostě tuhle kapitolu ze své knihy vypustí.
Svůj výzkum započal pečlivým studiem skandálního článku v novinách obyvatel Cape Cod. S pomocí příšerných detailů, které rafinovaně vzbuzovaly v čtenáři hrůzu, popisoval autor zázemí Nancy Harmonové jako mladičké manželky univerzitního profesora… dvě děti… domov v univerzitním městečku. Zcela ideální situace až do dne, kdy profesor Harmon posílá do domu jednoho studenta, aby u nich opravil naftová kamna. Byl to pohledný mladík, obratný a zkušený v jednání se ženami. A Nancy – které samotné bylo sotva dvacet pět – se do něho pobláznila.
Jonathan si pročetl úryvky ze soudních svědectví, které se v článku uváděly. Ten student, Rob Legler, vysvětloval, jak se s Nancy setkal. „Zrovna když profesoru Harmonovi telefonovala manželka a říkala mu o tom pokaženém topení, byl jsem u něho v kabinetě. Na světě neexistuje jediná mechanická věc, kterou bych nedokázal opravit, a tak jsem se nabídl, že tam zajdu. Nechtěl, ale potom nemohl sehnat opraváře a potřeboval doma zase zatopit.“
„Dal vám nějaké zvláštní pokyny, co se týče jeho rodiny?“ zeptal se státní návladní.
„Ano. Říkal, že jeho manželka se necítí dobře, a tak abych ji ničím neobtěžoval; kdybych cokoli potřeboval nebo se chtěl poradit o nějakém problému, ať zavolám jemu.“
„Řídil jste se pokyny profesora Harmona?“
„Řídil bych se, pane, ale nemohl jsem nic nadělat s tím, že jeho manželka chodila všude za mnou jako psík.“
„Námitka! Námitka!“ Obhájce se však ozval příliš pozdě. Legler už tu poznámku udělal. A celé další studentovo svědectví mělo naprosto zničující účinek. Zeptali se ho, jestli došlo mezi ním a paní Harmonovou k nějakému fyzickému kontaktu.
Jeho odpověď byla přímá.
„Ano, pane.“
„Jak se to událo?“
„Ukazoval jsem jí, kde je na topení nouzový spínač. Byl to jeden z těch staromódních fukarů a zrovna ten spínač zavinil celý problém.“
„Neřekl vám profesor Harmon, ať neobtěžujete paní Harmonovou žádnými dotazy nebo vysvětlováním?“
„Trvala na tom, že to chce vědět. Říkala, že se musí naučit zvládat věci ve své domácnosti. A potom se tak nějak naklonila přese mě, aby si ten spínač vyzkoušela, a… no, řekl jsem si, proč ne?… a tak jsem to zkusil.“
„Co udělala paní Harmonová?“
„Líbilo se jí to, řekl bych.“
„Mohl byste, prosím, přesně vylíčit, co se stalo?“
„Vlastně jsem si opravdu moc nedovolil. Protože ve skutečnosti se toho moc nestalo. Prostě se jí to líbilo. Tak jsem ji objal, vzal ji do náruče a políbil – za minutku se odtáhla, ale nechtělo se jí.“
„A co se stalo potom?“
„Řekl jsem něco takového, jako že to bylo moc pěkné.“
„A co řekla paní Harmonová?“
„Jen se na mě podívala a řekla… skoro jako by ani nemluvila se mnou… řekla ‚Musím odtud pryč‘.“
„Řekl jsem si, že se nechci dostat do žádných trablů.
Myslím tím, že jsem nechtěl udělat nic, kvůli čemu by mě mohli vyhodit ze školy a kvůli čemu bych mohl skončit s povolávacím rozkazem do armády. To bylo důvodem celé té scény na fakultě. Tak jsem řekl: ‚Podívejte se, paní Harmonová‘… až v tu chvíli jsem se rozhodl, že je na čase jí říkat Nancy… a opravil jsem se: ‚Podívej se, Nancy, s tímhle si nemusíme dělat problémy. Něco už vymyslíme, abychom mohli být spolu, a nikdo o tom nemusí vědět. Nemůžeš odtud odejít – máš děti.‘“
„Jak reagovala paní Harmonová na tohle prohlášení?“
„No, je to zvláštní. Zrovna sešel dolů ze schodů ten chlapec… Petr… a hledal ji. Bylo to vážně takové strašně tiché dítě. Vypadala jako šílená a řekla: ‚Děti‘; a pak se divně zasmála a dodala, ‚Ale ty se zadusí‘.“
„Pane Leglere, toto je kritické prohlášení, které nám tu citujete. Jste si jist, že přesně opakujete formulaci paní Harmonové?“
„Ano, pane, jsem si jistý. Vážně mě to dost vyděsilo. Proto jsem si tím tak jistý. Ale asi byste nevěřil, že někdo myslí něco takového vážně.“
„Znáte datum dne, kdy Nancy Harmonová udělala toto prohlášení?“
„Bylo to třináctého listopadu. Vím to, protože když jsem se vrátil do školy, profesor Harmon trval na tom, že mi za opravu topení vystaví šek.“
„Třináctého listopadu… a o čtyři dny později děti manželů Harmonových zmizely z auta jejich matky a nakonec byly vyplaveny na pobřeží u San Franciska s igelitovými sáčky přes hlavy – tedy v podstatě zadušené.“
„Je to tak.“
Obhájce se pokusil účinek vyprávění zmírnit. „Pokračoval jste a objímal paní Harmonovou dál?“
„Ne. Šla nahoru za dětmi.“
„Potom ovšem máme jen vaše prohlášení, že se jí líbil ten polibek, který jste si na ní vynutil.“
„Věřte mi, poznám, jestli to děvče chce nebo ne, když s nějakým jsem.“
A Nancyino svědectví pod přísahou, když se jí na ten incident zeptali, vypadalo takto: „Ano, políbil mě. Ano, řekla bych, že jsem věděla, co chce udělat, a nechala jsem ho.“
„Vzpomínáte si i na to, jak jste prohlásila, že vaše děti se zadusí?“
„Ano, vzpomínám.“
„Co jste tím myslela?“
Podle článku v novinách se Nancy jen zahleděla někam za svého právního zástupce a nevidomě upírala pohled přes hlavy lidí v soudní síni. „Nevím,“ řekla zasněným hlasem.
Jonathan zavrtěl hlavou a tiše zaklel. Ta dívka nikdy neměla být připuštěna na svědeckou lavici. Neudělala nic jiného, než že svůj případ úplně zkazila. Četl dál a otřásl se, když došel k popisu toho, jak našli ty nešťastné děti. Obě ležely celé dva týdny ve vodě, padesát mil daleko. Tělíčka měly hrozně napuchlá, omotaná chaluhami, a děvčátko bylo barbarsky zohavené – pravděpodobně pokousané od žraločích zubů; ručně pletené jasně červené svetříky s bílým vzorkem zůstaly jako zázrakem na drobných tělíčkách, aniž ztratily cokoli ze svých zářivých barev.
Když Jonathan dočetl článek, soustředil pozornost na tlustý svazek, který mu poslal Kevin. Opřel se v křesle dozadu, aby si ho pročetl, a začal od prvního výstřižku z novin, v němž se psalo o zmizení dětí manželů Harmonových z auta jejich matky, když nakupovala. Následovaly zvětšeniny všelijakých momentek obou dětí; dlouhý, detailní popis jejich váhy, výšky a oblečení, které měly na sobě; kdokoli by o nich mohl poskytnout jakékoli informace, prosíme, volejte na toto zvláštní číslo. Jonathan, jehož mysl i oči byly perfektně vycvičeny, četl rychle, třídil a porovnával všechny údaje, a jemně si podtrhával podstatná fakta, k nimž se chtěl později ještě vrátit. Když se dal do čtení zápisů ze soudního řízení, pochopil, proč Kevin nazval Nancy Harmonovou sedící kachnou pro žalobce. To děvče se chovalo úplně nesmyslně. Svým svědectvím dokonale nahrávala žalobci – bez boje; její protesty, že je nevinná, zněly netečně, bez zájmu.
Co to s ní mohlo být? To by se Jonathan rád dověděl. Skoro to vypadalo, jako by ani nechtěla vyváznout. V jednu chvíli dokonce prohlásila k manželovi rovnou ze svědecké lavice: „Ach Carle, můžeš mi odpustit?“
Vrásky na Jonathanově čele se ještě prohloubily, když si vzpomněl, jak před několika hodinami šel kolem domu Eldredgeových a naskytl se mu pohled na mladou rodinku kolem stolu s prostřenou snídaní. Při pomyšlení na vlastní samotu jim v té chvíli záviděl. Teď se jejich život rozpadl v ruinu. Těžko budou moci zůstat v tak uzavřené komunitě, jaká je na ostrově Cape, s vědomím, že kamkoli půjdou, lidé si na ně budou ukazovat a šeptat si. Každý na tom snímku okamžitě Nancy pozná. Dokonce i on si pamatuje, že nosila ten tvídový kostýmek – i v poslední době.
Náhle se Jonathan na tu příležitost rozpomněl. Bylo to v Loweryho obchodě. Skoro do Nancy narazil, když tam oba nakupovali, a na pár minut se zastavili, aby si popovídali. Obdivoval ten kostýmek a řekl jí, že není nad kvalitní tvíd – samozřejmě jen z čisté vlny; žádná ta syntetická veteš, co nemá ani hloubku, ani lesk.
Nancy vypadala opravdu velice hezky. Kolem krku měla volně uvázán žlutý šátek, který zdůrazňoval zlatavý třpyt v převládající hnědé a okrové barvě materiálu. Usmála se – vřelým, příjemným úsměvem, který si vás hned získá. Děti měla s sebou – obě byly takové milé a slušně vychované. Potom ten chlapec řekl: „A, mami, podám ještě vločky,“ ale když se po nich natahoval, skácel pyramidu polévkových konzerv.
Na ten rámus se dali všichni v obchodě do pohybu včetně mrzutého a svárlivého Loweryho. Spoustu jiných mladých matek by to přivedlo do rozpaků a začaly by své dítě kárat. Jonathan obdivoval, jak Nancy tiše pravila: „Omlouváme se, pane Lowery. Stalo se to neúmyslně. Postaráme se o to.“
Potom řekla malému chlapci, který vypadal vylekaně a ustrašeně: „Neboj se, Miku. Neudělal jsi to úmyslně. Pojď, postavíme je zase zpátky.“
Jonathan jim pomohl narovnat je do sloupu, ale ještě předtím vyslal bleskový varovný pohled směrem k Lowerymu, který se očividně už už chystal k nějaké poznámce. Tak těžko se dalo uvěřit, že o sedm let dříve tatáž pozorná, ohleduplná mladá žena by dokázala s rozvahou vzít život dvěma dětem – dětem, které sama přivedla na svět.
Ale vášeň je silný motiv, a ona byla tak mladá. Snad její přílišná lhostejnost u soudu znamenala přijetí viny, přestože se nedokázala přinutit veřejně přiznat tak ohavný zločin. Už i takové věci v životě viděl.
Ozval se zvonek u dveří. Jonathan překvapeně vstal z křesla. Jen málo lidí by na Cape Cod přišlo na návštěvu bez ohlášení, a podomní obchodování tu bylo úplně zakázané.
Když kráčel ke dveřím, uvědomil si, jak je od sezení celý ztuhlý. K jeho úžasu byl tím návštěvníkem mladý policista, kterého vídával – jak si matně vzpomínal – v policejním autě. Asi prodává nějaké kupóny – napadlo okamžitě Jonathana, ale hned tu myšlenku pustil z hlavy. Pozval mladého policistu dovnitř. V jeho chování bylo něco úředně rázného a vážného. „Je mi líto, pane, že vás musím obtěžovat, ale vyšetřujeme zmizení dětí Eldredgeových.“
A zatímco na něj Jonathan zíral, vytáhl poznámkový blok. Očima přejížděl po uspořádaném domě a začal se ptát: „Žijete sám, pane, je to tak?“
Aniž odpověděl, Jonathan se kolem něho protáhl a otevřel masivní přední dveře. Konečně si uvědomil přítomnost neznámých aut, která směřovala k jezeru, a všude kolem viděl spousty vážně se tvářících mužů, oblečených do těžkých, nepromokavých oděvů.
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„Napij se toho, Nancy. Máš tak studené ruce. Pomohu ti. Potřebuješ být silná,“ říkala vemlouvavým hlasem Dorothy. Nancy zavrtěla hlavou. Dorothy postavila šálek na stůl a doufala, že ji snad zláká vůně čerstvé zeleniny, která prostupovala pikantní chutí rajské polévky.
„Uvařila jsem ji včera,“ řekla tiše Nancy, „dětem k obědu. Děti už musí mít hlad.“
Ray seděl vedle ní a ruku měl položenou kolem opěradla její židle, jako by ji chtěl chránit. V popelníku před ním se vršily nedopalky nedokouřených cigaret.
„Nemuč se, miláčku,“ řekl tiše.
Zvenku sem přes řinčení okenic a skleněných tabulek doléhalo Staccato hluku nízko létajících helikoptér.
Ray odpověděl na otázku, kterou vyčetl Nancy z tváře. „Sehnali helikoptéry, aby pročesaly okolí. Jestli se děti jen zatoulaly, uvidí je. Získali dobrovolníky ze všech měst na Cape. Nad zálivem létají dvě letadla a máme i zvukové spojení. Všichni pomáhají.“
„A v jezeře pracují potápěči,“ řekla Nancy, „hledají těla mých dětí.“ Její hlas zazněl vzdáleně a monotónně.
Po svém prohlášení před představiteli sdělovacích prostředků se náčelník Coffin vrátil na policejní stanici, aby vyřídil několik telefonních hovorů. Když je skončil, odjel zpět do domu Eldredgeových a přišel právě včas, aby zaslechl Nancyina slova. Zkušeným pohledem zachytil nepřítomný výraz jejích očí, zlověstnou nehybnost jejích rukou a celého těla, i netečnou poddajnost v tváři i hlase. Opět se dostává do šoku, brzy si budou moci blahopřát, když vůbec odpoví, jak se jmenuje.
Vrhl pohled někam za ni, kde hledal Bernieho Millse, policistu, jemuž svěřil dohled v tomto domě. Bernie stál ve dveřích do kuchyně, přichystán zvednout telefon, kdykoli by zazvonil. Bernieho pískově plavé vlasy úhledně přiléhaly k jeho kostnaté lebce. Vystouplé oči, zjemněné krátkými světlými řasami, obrátil v sloup. Náčelník Coffin zachytil signál a znovu pohlédl na tři lidi kolem stolu. Ray se zvedl, postavil se za židli své manželky a položil jí ruce na ramena.
Jed Coffin se v duchu vrátil do doby před dvaceti lety. Vybavil se mu onen večer, kdy mu jako policejnímu zelenáči v Bostonu zavolali, že Deliini rodiče měli nehodu a je jen malá naděje, že ji přežijí.
Odešel tenkrát domů. Seděla v kuchyni v noční košili a župánku, upíjela svou oblíbenou instantní horkou čokoládu a četla noviny. Otočila se a vypadala překvapeně, že ho vidí tak brzy, ale usmívala se, a ještě než řekl jediné slovo, učinil přesně to, co teď dělal Ray Eldredge – položil jí ruce pevně na ramena a držel ji.
Nejsou tohle, kruci, ty pitomosti, co vždycky odvykládají letušky před každým odletem? „V případě nouzového přistání seďte vzpřímeně, držte se pevně bočních opěradel na svých sedadlech, a nohama se zapřete o podlahu.“ A pak dodají: „Tak, aby vámi šok prošel a pominul.“
„Rayi, mohu s vámi mluvit mezi čtyřma očima?“ požádal ho odměřeně.
Rayovy ruce uvolnily pevný, uklidňující stisk na Nancyiných ramenou a její tělo se zase roztřáslo. „Našli jste mé děti?“ zeptala se. Teď její hlas přešel téměř do šepotu.
„Miláčku, kdyby je našli, už by nám to řekl. Pěkně tu seď a nehýbej se. Hned se vrátím.“ Ray se k ní naklonil a na okamžik si přiložil tvář k její. Jako by ani neočekával nějakou reakci, narovnal se a vedl náčelníka spojovací chodbou do velkého obývacího pokoje.
Jed Coffin pocítil nechtěný obdiv k tomu vysokému mladému muži, který se teď postavil ke krbu a potom se k němu obrátil tváří. Bylo v něm něco silného, odvážného, tak skvěle se dokázal ovládat, dokonce i za těchto okolností. Letmo si vzpomněl, že Ray dostal vyznamenání za skvělé vedení při útoku ve Vietnamu a ve válce ho dokonce povýšili na kapitána.
Byl třída, o tom neměl nejmenších pochyb. Jeho výjimečnost se projevovala v držení těla, ve způsobu, jak mluvil, oblékal se, v každém pohybu; v rozhodných rysech jeho tváře a úst; v pevné, hezky tvarované ruce, kterou se lehce opíral o krbovou římsu.
Potřeboval získat trochu času, aby opět nabyl smyslu pro to, co je správné, aby znovu obnovil svou autoritu, a tak se Jed pomalu rozhlížel po pokoji. Široké, dubové parkety se decentně leskly pod oválnými háčkovanými koberečky; mezi okenicemi s tabulkami zalitými do olova stála malá nádobka. Světlé, příjemně krémové stěny pokrývaly obrázky. Jed si uvědomil, že ty scenérie jsou mu nějak povědomé. Velký obraz nad krbem představoval skalku na zahradě Nancy Eldredgeové. Ve venkovském hřbitově nad piánem poznal starý hřbitov dole u silnice, vedoucí od capeského kostela Panny Marie. Obraz v borovicovém rámu nad pohovkou zachytil náladu večera na Sesuit Harbour, když se při západu slunce vracejí lodě do přístavu. Na akvarelu se slatinou porostlou borůvčím, do níž se opíral vítr, se v pozadí rýsoval starý Huntův dům – Vyhlídka.
Jed si občas všiml, že Nancy chodila po městě s náčrtníkem, ale ani ve snu ho nenapadlo, že maluje tak dobře. Většina žen, o kterých věděl, že se potloukají kolem s těmihle věcmi, nakonec nechávala zarámovat patlaniny, které by se hodily leda na výstavu v televizních pořadech o domácích kutilech.
Po stranách krbu měli zabudované knihovny. Starobylé stoly z těžkého borovicového dřeva vypadaly docela jako ty, které, jak si vzpomínal, věnovali po babiččině smrti kostelu na dobročinný bazar. Cínové lampy, stejné, jako měla ona, stály na nízkých stolcích u tlustě čalouněných křesel. Na houpací židli vedle krbu byl ručně vyšívaný polštářek i opěradlo.
Jed se trošku necítil ve své kůži, když srovnával tuhle místnost s vlastním, nově zařízeným obývacím pokojem. Delia vybrala pohovky a křesla z černého vinylu; stolek se skleněnou deskou a kovovýma nohama; koberec, co se táhne od stěny ke stěně – tlustý, žlutý, s dlouhými chlupy, do něhož se pořád zachytávají boty, a který pečlivě uchovává i předvádí každičkou kapku sliny nebo loužičku, kterou do něho občas utrousí jejich stále ještě nedostatečně vycvičený jezevčík.
„Oč jde, náčelníku?“ Rayův hlas zněl chladně a nepřátelsky. Náčelník věděl, že pro Raye představuje protivníka. Ray prohlédl jeho rutinní výstrahu, kterou dal Nancy, když ji informoval o jejích právech. Ray přesně věděl, co cítí, a snažil se s ním bojovat. Dobrá, pokud si přeje boj, má ho mít…
S lehkostí, nabytou mnohonásobnou zkušeností s podobnými konfrontacemi, našel si slabé místo a soustředil se na ně. „Kdo je právním zástupcem vaší manželky, Rayi?“ zeptal se stroze.
Záblesk nejistoty, nepatrné strnutí těla prozradily odpověď. Přesně tak, jak Jed předpokládal. Ray dosud nepodnikl žádné rozhodné kroky. Stále se ještě pokouší předstírat, že jeho manželka je normální matka vyděšená ztrátou svých dětí. Pane bože, on snad bude chtít, aby vystoupila v televizi ve večerních zprávách, v ruce mačkala kapesník, a s napuchlýma očima prosila: „Vraťte mi mé děti.“
No dobrá, Jed má pro něho nějaké novinky. Jeho drahá manželka už tuhle scénu kdysi předváděla. Jed mu mohl obstarat kopii sedm let starého filmu, který noviny nazvaly „dojemná prosba“. Po pravdě řečeno, před pouhou půlhodinou mu v telefonním rozhovoru zástupce okresního návladního pro San Francisco zrovna nabídl, že mu ten film poskytne. „Ta čubka si ušetří všechny trable kolem natáčení a nebude muset znovu hrát,“ řekl.
Ray teď mluvil tiše a z jeho hlasu už zaznívala pořádná dávka sebeovládání. „Ještě jsme se s právníkem nespojili,“ řekl. „Doufal jsem, že třeba… když všichni budou hledat…“
„Z převážné části se hledání hodně brzy odvolá,“ odvětil Jed bezvýrazným tónem. „V takovémhle počasí za chvilku nikdo nic neuvidí. Ale vaši manželku musím odvézt k výslechu na policejní stanici. A jestli jste si ještě nezajistili žádného právníka, přidělíme vám advokáta úředně.“
„To nemůžete udělat!“ Ray ta slova vztekle odsekával, ale potom se očividně přinutil ovládnout se. „Chci tím říct, že byste Nancy zničil, kdybyste ji vzal do vazby na policejní stanici. Celé roky trpěla nočními můrami, které vypadaly vždycky stejně: je u výslechu na policejní stanici a potom ji vedou dlouhou chodbou dolů do márnice, kde musí identifikovat své děti. Můj bože, člověče, už teď je v šoku. Snažíte se dokonale zajistit, aby nebyla schopna nám říct o čemkoli, co třeba viděla?“
„Rayi, moje práce je dostat zpět vaše děti.“
„Ano, ale vidíte přece, co s ní udělalo jen přečtení toho zatraceného článku. A co ten parchant, co to napsal? Člověk, který má v sobě dostatek zloby, aby vykopal starou historii a nechal ji vydat, by zrovna tak mohl být schopen unést ty děti.“
„Samozřejmě na tom pracujeme. Pod ty články se autoři vždycky podepisují vymyšleným jménem, ale jde vlastně o dobrovolné příspěvky, za které, pokud je noviny přijmou, se platí jako odměna dvacet pět dolarů.“
„Dobrá, tak kdo je potom tím autorem?“
„To jsme se snažili zjistit,“ odvětil Jed. Vypadal rozzlobeně. „V přiloženém dopise byly instrukce, že článek se poskytuje pouze pod podmínkou, že v případě přijetí nedojde k žádným změnám v textu, že použijí všechny přiložené fotografie, a že to uveřejní sedmnáctého listopadu – to je dnes. Vydavatel mi řekl, že podle něho ten článek byl skvěle napsaný a fascinující. Vlastně se mu zdál tak dobrý, že si o tom autorovi říkal, že musí být blázen, když je ochoten ho poskytnout za všivých pětadvacet dolarů. Ale to mu samozřejmě nevykládal. Nadiktoval dopis, že podmínky přijímá a přiložil do obálky šek.“
Jed sáhl do boční kapsy pro poznámkový blok a rozevřel ho. „Dopis o přijetí článku měl datum dvacátého osmého října. Dvacátého devátého října přijala vydavatelova sekretářka telefonní hovor – někdo se ptal, jestli už je rozhodnuto o tom článku o Harmonové. Spojení bylo velmi špatné a hlas tak tlumený, že ho sotva slyšela – ale řekla mu – nebo jí – že šek už poslali, že to vyřizuje běžná zásilková služba pošty v Hyannis Portu. Šek byl vystaven na jméno J. R. Penrose. Následujícího dne si ho někdo vyzvedl.“
„Muž, nebo žena?“ zeptal se rychle Ray.
„To nevíme. Uvědomte si, že takovým městem, jako je Hyannis Port, projíždí velké množství turistů, dokonce i v této roční době. Kdokoli si chce něco vyzvednout v běžné zásilkové službě, dostane to na poště na pouhé požádání. Zdá se, že nikdo z úředníků si na ten dopis nevzpomíná, a pětadvacetidolarový šek dosud nebyl proplacen. Můžeme se pokusit vystopovat toho člověka, co si říká J. R. Penrose, jestli ovšem k němu nějaká stopa vede. Zkrátka, vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se ukázalo, že tím autorem je některá z našich starých dámiček v městečku. Co se týče klepů, dokážou být opravdu rozkošné.“
Ray upíral pohled do krbu. „Je tu zima,“ řekl. „Troška ohně by nezaškodila.“ Pohled mu padl na portréty Michaela a Missy, vystavené na krbové římse, jak je namalovala Nancy, když ještě byli docela malí. Ztěžka polkl a ucítil palčivou bolest, jako by mu najednou v krku narostla boule a uzavřela průchod.
„Nemyslím si, že byste teď tady opravdu potřeboval oheň, Rayi,“ pronesl tiše Jed. „Požádal jsem vás, abyste sem šel jen proto, že od vás chci, abyste řekl Nancy, ať se obleče a jde s námi na policejní stanici.“
„Ne… ne… prosím…“ Náčelník Coffin s Rayem se prudce otočili směrem ke klenutému vchodu do pokoje. Stála tam Nancy a jednou rukou se opírala o vyřezávaný dubový oblouk. Vlasy jí už uschly a měla je stažené do uzlu, volně přichyceném na týle. Napětí posledních hodin změnilo barvu její tváře do křídově bílého odstínu, který její tmavé vlasy ještě zdůrazňovaly. Do očí jí vstupoval netečný, nevidomý výraz.
Dorothy stála za ní. „Chtěla sem jít.“ Hlas Dorothy zněl omluvně.
Vycítila Rayův vyčítavý pohled, když k nim pospíchal. „Je mi to líto, Rayi. Nemohla jsem ji přinutit zůstat tam.“
Ray si přitáhl Nancy k sobě. „To je v pořádku, Dorothy,“ řekl krátce. A pak promluvil něžným hlasem k Nancy. „Neboj se, miláčku. Nikdo ti nechce ublížit.“
Dorothy z jeho hlasu vycítila odmítavý tón. Chtěl po ní jen, aby udržela Nancy stranou na chvíli, kdy si promluví s náčelníkem, a ona nebyla schopna udělat ani to. Je tu zbytečná – úplně zbytečná. „Vím, že je to hloupé vás teď obtěžovat s něčím takovým, ale volali mi z kanceláře, aby mi připomněli, že pan Kragopoulos – ten, co nám psal ohledně Huntova domu – si ho chce dnes ve dvě hodiny prohlédnout. Mám sehnat někoho jiného, ať ho tam provede?“
Ray vzhlédl nad hlavou Nancy, kterou pevně tiskl k sobě. „K čertu s tím,“ odsekl. Ale potom rychle dodal: „Promiňte, Dorothy. Budu vám velmi vděčný, když mu ten dům ukážete; Vyhlídku znáte dobře a dokážete ji sama prodat, pokud mají vážný zájem. Chudák starý pan Hunt ty peníze potřebuje.“
„Ještě jsem neupozornila pana Parrishe, že tam dnes někoho přivedeme.“
„V jeho nájemní smlouvě se jasně uvádí, že máme právo dům předvádět na pouhé telefonické upozornění půl hodiny předem. Proto to také dostal tak levně. Zavolejte mu z kanceláře a řekněte mu, že přijdete.“
„Dobře.“ Dorothy ještě chvilku s odchodem zaváhala. „Rayi…“
Pohlédl na ni. Porozuměl jejímu nevyslovenému přání, ale odmítl ji. „Nemůžete nám tu s ničím pomoci, Dorothy. Vraťte se, až skončíte na Vyhlídce.“
Přikývla a otočila se k odchodu. Nechtěla od nich odejít; ráda by tu zůstala a sdílela s nimi jejich úzkost. Od toho dne, kdy poprvé vkročila do Rayovy kanceláře, byl pro ni životně důležitý. Po téměř pětadvaceti letech, kdy veškerou aktivitu plánovala s Kennethem nebo podle jeho rozvrhu, najednou zůstala sama a poprvé v životě pocítila strach. Ale pracovat s Rayem, pomáhat mu budovat jeho firmu, využívat svých znalostí se zařizováním interiérů, aby v lidech podnítila zájem o koupi různých domů a potom i o investice na jejich přestavbu – to všechno dokázalo pustotu v jejím životě zaplnit. Ray byl takový čestný, milý člověk. Přenechal jí opravdu štědrý podíl na ziscích firmy. Nemohla by už o něm mít o nic lepší mínění, kdyby byl jejím vlastním synem. A když přišla Nancy, pocítila strašnou hrdost, že jí Nancy důvěřovala. Nancy si však v sobě ponechávala určitou rezervovanost, která nepřipouštěla skutečnou důvěrnost, a ona si teď připadala zbytečná a odstrčená. Beze slova opustila místnost, vzala si kabát a šátek a zamířila k zadním dveřím.
Když je otevřela, musela se vzepřít prudkému větru a plískanici. Auto měla zaparkované kousek dál na polokruhové cestě za domem. Byla ráda, že nemusí jít po přední silnici. Jedna z televizních společností měla před domem postavený vůz s natáčecím aparátem.
Když pospíchala směrem k autu, pohled jí padl na houpačku zavěšenou na stromě na okraji pozemku. Zrovna tam si děti hrávaly a tam také Nancy našla tu rukavičku. Kolikrát už tam sama děti houpávala? Michael a Missy… Při pomyšlení na hrůznou možnost, že se jim něco mohlo stát – že by mohly být mrtvé – na ni dolehla strašná, dusivá tíha. Ach, prosím, tohle ne… všemohoucí a milosrdný Bože, prosím, tohle ne. Kdysi řekla žertem, že si připadá jako jejich náhradní babička, ale výraz Nancyiny tváře byl tak bolestný, že by si v tu chvíli nejraději ukousla jazyk. Řekla něco tak hloupě domýšlivého.
Ponořena do svých myšlenek hleděla na houpačku a vůbec nevnímala, jak ji déšť a sníh šlehají do tváře. Kdykoli se Nancy zastavila u nich v kanceláři, děti si to okamžitě zamířily rovnou k jejímu stolu. Snažila se vždycky pro ně mít nějaké překvapení. Zrovna včera, když tam Nancy zašla s Missy, schovávala pro ni sušenky, které předchozí večer upekla. Nancy potřebovala zajít do města nakoupit nějakou látku na závěsy a Dorothy se nabídla, že pohlídá Missy a vyzvedne Michaela ze školky. „Látky se těžko vybírají, když se člověk nemůže pořádně soustředit,“ mínila Dorothy, „stejně musím u soudu vyzvednout nějaké doklady o vlastnictví a podobné papíry. Aspoň budu mít zábavu, když někdo půjde se mnou, a na cestě zpět si dáme zmrzlinu, jestli můžeme.“ Bylo to před pouhými čtyřiadvaceti hodinami…
„Dorothy.“
Překvapeně vzhlédla. Jonathan musel jít zkratkou od svého domu přes les. Dnes měl tvář rozrytou hlubokými vráskami. Věděla, že už se blíží šedesátce, ale dnes byl na něm každý rok znát.
„Zrovna jsem se doslechl o Eldredgeových dětech,“ řekl. „Musím mluvit s Rayem. Snad bych mohl nějak pomoci.“
„To je od tebe hezké,“ řekla Dorothy nejistě. Starostlivý tón jeho hlasu ji podivně uklidňoval. „Zatím po nich nejsou žádné stopy?“
„Ne.“
„Viděl jsem ten článek v novinách.“
S malým zpožděním si Dorothy uvědomila, že jí Jonathan nenabízí žádný soucit. V jeho hlase zazníval chlad, výčitka, která jí jasně připomněla fakt, že mu lhala o tom, jak znala Nancy ještě ve Virginii. Unaveně otevřela dveře auta. „Mám schůzku,“ řekla stroze. Aniž mu dala možnost, aby odpověděl, nasedla a nastartovala motor. Teprve když začala vidět rozmazaně, uvědomila si, že má oči plné slz.
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Rytmický rachot helikoptér ho těšil. Připomněl mu, jak posledně všichni v okruhu několika mil od univerzity pročesávali okolí a hledali děti. Vykoukl z předního okna, které poskytovalo výhled na celý záliv. Šedá hladina byla u hráze pokryta kousky ledu. Ráno v rozhlase varovali před bouří a namrzajícím deštěm nebo deštěm se sněhem. Aspoň jednou se jim předpověď vydařila. Vítr šlehal záliv a na vodě čeřil zlověstné bílé hřebeny. Sledoval hejno racků, jak neklidně krouží a marně se snaží probojovat si cestu proti větru.
Pečlivě zkontroloval vnitřní a vnější teploměr. Venku teď byly dva stupně pod nulou – od rána klesla teplota o víc než deset stupňů. V tomhle počasí už helikoptéry a průzkumná letadla nezůstanou nahoře dlouho. A dole na zemi asi moc lidí v hledání pokračovat také nebude.
Vrchol přílivu nastane v sedm hodin večer. Tou dobou vezme děti a zavede je podkrovní chodbou na venkovní balkón, kterému tu říkají okenní ochoz. Za přílivu se celá pláž zaplaví vodou, která vztekle vyrazí proti opěrné zdi a potom, prostoupená strašným spodním proudem, se stáhne zpět do moře. To bude ta pravá chvíle, aby odhodil děti… ven… dolů… Možná, že je voda nevyplaví celé týdny… Ale i kdyby je našli už za několik dnů, připravil se i na tuto možnost. Dává jim jen mléko a sušenky. Není až takový blázen, aby je krmil něčím, co by mohlo naznačovat, že jim dával po snídani pořádné jídlo ještě někdo jiný než Nancy. Samozřejmě však doufal, že až je najdou, jakákoli analýza už nepřipadne v úvahu.
Zdušené se zachichotal. Teď měl ještě pět hodin času: pět dlouhých hodin, během nichž může sledovat kužely světlometů rozestavěných kolem Nancyina domu a jezera; pět hodin s dětmi. Dokonce i ten chlapec, když tak o tom uvažoval, je krásné dítě… má takovou hebkou pleť a tak dokonale formované tělo.
Ale hlavně ta holčička. Tolik se podobá Nancy… s těmi nádhernými hedvábnými vlásky a drobnými, hezky tvarovanými oušky. Rychle se otočil od okna. Děti ležely vedle sebe na pohovce. Sedativum, které zamíchal do mléka, je oba udržovalo ve spánku. Chlapec měl ruku položenou přes sestřičku, jako by ji chtěl chránit. Ale když děvčátko zvedl, ani se nezavrtěl. Jen si ji vezme dovnitř, položí ji na postel a svlékne ji. Když ji opatrně přenesl do ložnice a položil na postel, nevydala ani hlásek. Zašel do koupelny, pustil kohoutky u vany a zkoušel tekoucí vodu, dokud nedosáhl teploty, která mu vyhovovala. Když byla vana dost plná, ještě jednou zkusil vodu loktem. Snad je o něco teplejší, než by měla, ale to bude v pořádku. Za pár minut trochu vychladne.
Zhluboka se nadechl. Marní čas. Zlostně otevřel dvířka lékárničky a vytáhl plechovku dětského pudru, kterou dnes ráno obratně strčil do kapsy kabátu ve Wigginsově samoobsluze. Už zavíral dveře koupelny, když si všiml malé gumové kachničky, kterou měl zastrčenou za holicím krémem. Úplně na ni zapomněl… použil ji už posledně… jak dobře se k tomu hodila. Tiše se zasmál a natáhl se po kachničce; pustil na ni trochu studené vody; ucítil, že už ztratila hodně ze své pružnosti a guma jemně zapraskala; potom ji hodil do vany. Někdy je dobré děti trochu zabavit.
Popadl plechovku s pudrem a pospíšil si zpět do ložnice. Jeho prsty obratně rozeply knoflíčky Missyina kabátku. Svlékl jí ho a lehce jí přetáhl přes hlavu roláček i s košilkou. Vzdychl dlouze a roztouženě – potom děvčátko zvedl a její bezvládné tělíčko si přitiskl k sobě. Tříletá. Nádherný věk. Zavrtěla se a začala otvírat očka. „Mami, mami…“ Slabě, rozespale zaplakala – ten zvuk mu byl tak drahý, tak vzácný.
Zazvonil telefon.
Vztekle zesílil stisk kolem dětského tělíčka a Missy začala naříkat – beznadějným, letargickým pláčem.
Nechal telefon zvonit. Nikdy, nikdy mu nikdo nevolal. Proč zrovna teď? Zúžil oči do štěrbin. Třeba volá někdo z města, aby ho požádal, jestli by nepomohl v hledání. Raději by to měl zvednout. Když to neudělá, mohlo by to vypadat podezřele. Hodil Missy zpět na postel a pečlivě zavřel dveře do ložnice. Teprve potom zvedl telefon v obývacím pokoji. „Ano?“ Naladil hlas do formálního, chladného tónu.
„Pane Parrishi, doufám, že vás neruším. U telefonu je Dorothy Prentissová z Eldredgeovy realitní kanceláře. Omlouvám se, že vás upozorňuji s tak malým předstihem, ale za dvacet minut k vám přivedu potenciálního kupce na ten dům. Budete tam, až přijdu ukázat apartmá, nebo mám použít vlastního klíče?“
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Lendon Miles odbočil doprava ze silnice 6A na Paddock Path. Celou cestu z Bostonu měl rádio naladěné na zpravodajské stanici. Většina zpráv se týkala Nancy Eldredgeové a zmizení jejích dětí.
Podle zpráv rozdělili jezero Maushop na několik úseků, ale řádný průzkum by potápěčům trval nejméně tři dny. Dno jezera bylo plné proláklin a výstupků. Citovali vysvětlení náčelníka policie v Adams Portu Coflina, že na jednom místě se dá jezero přebrodit až do poloviny a voda dosahuje jen po pás; o pár metrů jiným směrem, sotva metr a půl od břehu, je už voda přes deset metrů hluboká. Prolákliny pod hladinou věci zachytávají a drží, a tak průzkum nikam nevede, stává se jen velmi riskantním…
Ve zprávách prohlásili, že do hledání se zapojily helikoptéry, malá letadla i pozemní síly, ale kvůli varování capeských meteorologů před bouří byly operace ve vzduchu odvolány.
Když Lendon uslyšel, že Nancy Eldredgeová má být odvedena k výslechu na policejní stanici, podvědomě šlápl na plyn. Musí se rychle dostat k Nancy. Za malý okamžik si však uvědomil, že musí snížit rychlost. Plískanice se tak rychle lepila na přední sklo, že rozmrazovač měl s ničením krystalků ledu značné potíže.
Když konečně odbočil na Paddock Path, hledání domu Eldredgeových už bylo velmi snadné. Neomylně zamířil k centru veškeré aktivity v ulici. V polovině silnice parkoval naproti domu, před nímž stála dvě policejní auta, vůz s aparaturou jedné televizní společnosti. Blízko něho se táhla podél vozovky řada osobních automobilů. Mnohé z nich měly zvláštní označení tiskových agentur a novin.
Polokruhovou příjezdovou cestu blokovalo jedno z policejních aut. Lendon zastavil a počkal, až k němu některý policista dojde. Když se tak stalo, muž se ostře zeptal: „Sdělte mi, prosím, oč vám jde?“
Lendon tu otázku očekával a byl na ni připraven. Podal mu svou navštívenku, na kterou naškrábal vzkaz. „Prosím, odneste to paní Eldredgeové.“
Policista vypadal nejistě. „Kdybyste chvilku počkal tady, doktore… musím si to ověřit.“ Za okamžik se vrátil a choval se už o něco méně nepřátelsky. „Uvolním vám cestu. Zaparkujte na příjezdové cestě a jděte dovnitř, pane.“
Reportéři sledovali celou tu mezihru z protější strany ulice a potom rychle přeběhli k němu. Jeden z nich strčil mikrofon Lendonovi před obličej, když vystupoval z auta.
„Doktore Milesi, můžeme vám položit několik otázek?“
Aniž počkal na odpověď, rychle pokračoval: „Pane, patříte k význačným psychiatrům týmu lékařské fakulty Harvardské univerzity. Zavolala vás rodina Eldredgeových?“
„Nikdo mě nevolal,“ odvětil ostře Lendon. „Jsem přítelem – byl jsem přítelem – matky paní Eldredgeové. Přišel jsem sem jen z osobního přátelství a pro nic jiného.“
Pokusil se projít, cestu mu však zastoupil jeden reportér s mikrofonem. „Říkáte, že jste byl přítelem matky paní Eldredgeové. Sdělil byste nám: patřila někdy Nancy Harmonová-Eldredgeová mezi vaše pacientky?“
„V žádném případě ne!“ Lendon si doslova probojoval cestu mezi reportéry ke vchodu. Další policista mu držel přední dveře otevřené. „Jděte rovnou tudy,“ řekl mu ten muž a ukazoval směrem k místnosti napravo.
Nancy Eldredgeová stála u krbu vedle vysokého mladého muže, který byl bezpochyby jejím manželem. Lendon by ji poznal kdekoli. Ten jemně tvarovaný nos, velké modré oči barvy půlnoční oblohy, které zpříma hleděly zpod hustých řas, trojúhelníková linie vlasů na čele, profil tolik podobný Priscillin…
Ignoroval otevřeně nepřátelský postoj policejního důstojníka i zkoumavý pohled muže s vrásčitou tváří, stojícího u okna, a vykročil rovnou k Nancy. „Měl jsem přijít už dřív,“ řekl.
Oči dívky hleděly trochu vzdáleně a nevidomě, pochopila však, co tím myslel. „Posledně jsem doufala, že přijdete,“ odpověděla – „když umřela maminka. Byla jsem si úplně jistá, že přijdete. A vy jste nepřišel.“
Lendon profesionálně odhadoval symptomy šoku, které zpozoroval: rozšířené panenky; ztuhlost těla; hluboký, monotónní hlas. Obrátil se k Rayovi: „Rád bych pomohl, jestli je to nějak možné,“ řekl mu.
Ray si ho pozorně prohlížel a instinktivně se mu líbilo všechno, co viděl. „Dobře, takže jako lékař, prosím vás, zkuste přesvědčit tady náčelníka Coffina, že by způsobil katastrofu, kdyby Nancy odvedl na policejní stanici,“ požádal bezvýrazným tónem.
Nancy hleděla do Lendonovy tváře. Cítila se tak vzdálená – a jako by se každou minutou vzdalovala ještě víc a víc. Ale na tomhle doktoru Milesovi něco je. Matka ho měla tak ráda; z jejích dopisů vyzařovalo tolik radosti a štěstí; a stále častěji se v nich objevovalo jeho jméno.
Tenkrát, když ji matka přijela navštívit na univerzitu, ptala se jí na toho doktora; jak byl pro ni důležitý? Ale Carl tam seděl s nimi a zdálo se, že matka proto o něm nechce mluvit. Jen se usmála a řekla: „Ó, je pro mé strašně moc důležitý, ale to ti povím později, drahoušku.“
Pamatovala si to tak jasně. Chtěla se s doktorem Milesem setkat. Z nějakého důvodu si byla jistá, že až se doví o matčině nehodě, zatelefonuje jí. Potřebovala mluvit s někým, kdo maminku také miloval…
„Vy jste mou maminku miloval, viďte?“ Byl to její hlas, který tu otázku pronesl. Ani si neuvědomovala, že by se na to chtěla zeptat.
„Ano, miloval. Velice. Nevěděl jsem, že vám o mně řekla. Bál jsem se, že by vám to mohlo být nepříjemné. Měl jsem se pokusit vám pomoci.“
„Pomozte mi teď!“
Vzal její ruce do svých dlaní – měla je tak strašně studené. „Zkusím to, Nancy, slibuji.“ Klesla do náruče svého manžela.
Lendonovi se Ray Eldredge líbil. Tvář toho mladšího muže měla šedý nádech z prožité úzkosti, ale držel se dobře. Svou manželku se snažil chránit. Očividně své city dobře znal a ovládal. Lendon si povšiml malého zarámovaného obrázku na stolku vedle pohovky. Na fotografii pořízené někde venku, držel Ray v náruči malého chlapce a děvčátko… ztracené děti. Ovšemže. Taková pěkná rodinka. Bylo zajímavé, že v celém pokoji nikde neviděl ani jediný obrázek Nancy. Rád by věděl, jestli se potom vůbec někdy nechala fotografovat.
„Nancy, pojď, miláčku. Musíš si odpočinout.“ Ray ji jemně položil na pohovku a zvedl jí nohy. „Tak to bude lepší.“ Poslušně se opřela dozadu. Lendon sledoval, jak se jí oči zaostřily na fotografii Raye s dětmi a potom se bolestně zavřely. Rozechvěla se po celém těle.
„Myslím, že bychom měli trochu rozdmýchat oheň,“ řekl Rayovi, Z košíku vedle krbu vybral středně velké polínko a vhodil je na doutnající ohniště. Vyšlehl z něho gejzír plamínků.
Ray pevně omotal kolem Nancyina těla deku. „Jsi tak studená, miláčku,“ řekl. Na chvilku podržel její tvář ve svých dlaních. Zpod sevřených víček jí vytryskly slzy a smáčely mu prsty.
„Rayi, mám vaše svolení, abych mohl zastupovat Nancy jako její advokát?“ Jonathanův hlas se o něco změnil. Byl prostoupen autoritativní rázností. Klidně čelil užaslým pohledům. „Ujišťuji vás, že jsem k tomu plně kvalifikovaný,“ dodal suše.
„Advokát,“ zašeptala Nancy. Odněkud se jí vynořila bezbarvá, vystrašená tvář minulého advokáta. Domes, ano, tak se jmenoval – Joseph Domes. Neustále jí opakoval: „Ale musíte mi říct pravdu. Musíte mi důvěřovat, abych vám mohl pomoci.“ Dokonce ani on jí nevěřil.
Ale Jonathan Knowles byl jiný. Líbilo se jí, že byl vysoký, měla ráda i zdvořilý způsob, jakým s ní mluvil, a choval se tak pozorně k dětem, když se zastavili na kus řeči… v Loweryho samoobsluze – tam to bylo. Před několika týdny jí a Mikovi pomáhal naskládat zpět konzervy, co Mike shodil. Měl ji rád, tím si byla jista.
Instinktivně to věděla. Otevřela oči. „Prosím,“ řekla a pohlédla na Raye.
Ray přikývl. „Budeme vám velmi vděční, Jonathane.“
Jonathan se obrátil k Lendonovi. „Doktore, můžete mi jako lékař říci svůj názor, nakolik můžete doporučit, aby byla paní Eldredgeová odvezena k výslechu na policejní stanici?“
„Rozhodně to nedoporučuji,“ odvětil Lendon okamžitě. „Naléhavě trvám na tom, aby se veškerý výslech konal zde.“
„Ale já si nic nepamatuji,“ Nancyin hlas zněl unaveně, jako by už stejná slova opakovala mnohokrát. „Říkáte, že vím, kde jsou mé děti. Ale já si nic nepamatuji od chvíle, co jsem dnes ráno v kuchyni uviděla ty noviny, až do doby, kdy na mě volal Ray.“ Vzhlédla k Lendonovi zamženýma, nevidomýma očima. „Můžete mi pomoci, abych si vzpomněla? Existuje nějaký způsob?“
„Co máte na mysli?“ zeptal se Lendon.
„Myslím – neexistuje nějaký způsob, nemůžete mi dát něco, abych, jestli něco vím… nebo jsem něco viděla… nebo udělala… I kdybych něco udělala… musím to vědět… To se přece nedá skrýt. Jestli je ve mně něco hrozného, co mohlo ublížit mým dětem… musíme se dovědět i to. A jestli to není v tom, ale třeba nějak vím, kde by mohly být, tak teď tu jenom marníme čas.“
„Nancy, já nedovolím…“ Ale Ray se zarazil, když uviděl její ztrápený obličej.
„Můžete nějak pomoci Nancy, aby si vzpomněla, co se stalo dnes ráno, doktore?“ zeptal se Jonathan.
„Snad ano. Pravděpodobně trpí jistou formou amnézie, která není nijak neobvyklým následkem něčeho, co pro ni znamenalo katastrofický zážitek. V lékařské terminologii se to nazývá hysterická amnézie. Když dostane injekci sodia amytalu, uvolní se a pravděpodobně nám bude schopná povědět, co se stalo – pravdu, jak ji vidí ona.“
„Odpovědi, získané pod vlivem sedativ jsou u soudu nepřípustné,“ odsekl Jed. „Takový výslech paní Eldredgeové nemohu dovolit.“
„Mívala jsem tak dobrou paměť,“ zamumlala Nancy. „Jednou jsme dělali na univerzitě soutěž, kdo si nejvíc pamatuje z toho, co každý den dělal. Prostě postupujete nazpět den po dni, až už si nemůžete na nic vzpomenout. Vyhrála jsem, tolik jsem si pamatovala, jen tak, z legrace, na koleji. Všechno bylo tak jasné…“
Zazvonil telefon a jeho řinčení zaznělo pokojem jako výstřel. Nancy sebou trhla a Ray jí zakryl ruce svými. Všichni tiše vyčkávali, dokud policista, který měl službu u telefonu, nevstoupil do pokoje. Řekl: „Mezistátní hovor pro vás, náčelníku.“
„Ujišťuji vás, že tohle je ten hovor, na který stále čekám,“ prohlásil Jed k Nancy a Rayovi. „Pane Knowlesi, byl bych rád, kdybyste šel se mnou. Vy také, Rayi.“
„Hned jsem zpátky, miláčku,“ řekl Ray tiše Nancy. Potom pohlédl do Lendonovy tváře. To, co v ní uviděl, ho uspokojilo, a tak vyšel za ostatními ven z místnosti.
Lendon sledoval, jak se uvolnění vytratilo z výrazu Nancyina obličeje. „Kdykoli zazvoní telefon, říkám si, že někdo našel děti a že jsou v pořádku,“ mumlala. „A pak si zase řeknu, že to bude jako posledně… když zavolali.“
„Klid,“ utěšoval ji Lendon. „Nancy, tohle je důležité. Povězte mi, kdy vám začalo dělat potíže vzpomenout si na určité události.“
„Když umřeli Petr a Líza… ale možná dokonce ještě předtím. Tak těžko si vybavuji ty roky, co jsem byla vdaná za Carla.“
„Možná je to proto, že si ty roky spojujete s dětmi a každá vzpomínka na cokoli, co se jich týká, je příliš bolestná.“
„Ale během těch pěti let… byla jsem tak strašně unavená… když zemřela maminka… pořád jsem byla unavená. Chudák Carl… byl tak trpělivý. Všechno dělal za mě. Vstával v noci k dětem – dokonce ještě když byly maličké. Všechno bylo pro mě tak namáhavé… Když děti zmizely, nemohla jsem si vzpomenout… tak jako teď… prostě to nešlo.“ Začala zvyšovat hlas.
Ray se vrátil do pokoje. Něco se stalo. Lendon to vytušil podle napjatých rysů kolem Rayových úst a mírného třesu jeho rukou. Zjistil, že se modlí: Prosím, nedovol, ať to jsou špatné zprávy.
„Doktore, mohl byste si na minutku promluvit s Jonathanem?“ Ray se musel přemáhat, aby udržel hlas vyrovnaný a klidný.
„Samozřejmě.“ Lendon pospíšil ke klenutému východu z místnosti, který vedl do společenské místnosti a jídelny. Byl si jist, že ten telefonní hovor Raye pořádně rozrušil.
Když došel do jídelny, náčelník Coffin stále ještě telefonoval. Ostře vyštěkával příkazy poručíkovi, který měl službu na stanici: „Zajeďte, sakra, na tu poštu, sežeňte dohromady všechny úředníky, co měli službu třináctého října, a vyptávejte se jich tak dlouho, dokud si některý nevzpomene, kdo vyzvedl dopis od Zpravodaje obyvatel, adresovaný na jméno J. R. Penrose. Potřebuji podrobný popis a musím to mít hned teď.“ Praštil sluchátkem do vidlice.
I Jonathan v sobě pocítil novou vlnu napětí. Bez jakéhokoli úvodu promluvil: „Doktore, nemůžeme dál ztrácet čas, musíme se ihned pokusit proniknout Nancyinou amnézií. Abych vám to vysvětlil – mám kompletní spisy o případu Harmonové vzhledem ke knize, kterou píši. Poslední tři hodiny jsem strávil studiem těch spisů a čtením článku, co se objevil v dnešních novinách. Něco mě upoutalo, něco, co vypadá jako ta nejvýznamnější okolnost, a tak jsem požádal náčelníka Coffina, aby zavolal státnímu návladnímu do San Franciska a nechal ověřit mou teorii. Jeho zástupce nám právě zavolal zpět.“
Jonathan sáhl do kapsy pro dýmku, stiskl ji mezi zuby, aniž si ji zapálil, a pokračoval: „Doktore, jak asi víte, v případech zmizení dětí, kde existuje podezření z nečistých okolností, policie často záměrně zatají nějakou informaci, aby si trochu pomohla při prošetřování všech nezbytných, nesmyslných stop, které získá po publikování oznámení o zmizení.“
Zrychlil tempo řeči, jako by se obával, že kvůli němu utíká příliš mnoho času. „Všiml jsem si, že všechny články v novinách před sedmi lety popisovaly hledané děti tak, že když se ztratily, měly na sobě červené pletené svetry s bílým vzorem. Nikde, ani v těch nejrozsáhlejších novinových článcích, nebyl přesný popis, o jaký vzor šlo. Domníval jsem se – a zcela správně – že motiv toho vzoru byl záměrně zatajen.“
Jonathan pohlédl přímo na Lendona. Chtěl, aby okamžitě pochopil důležitost toho, co mu chce sdělit. „Článek, který se objevil ve Zpravodaji obyvatel Cape Cod zcela jasně uvádí, že když zmizely děti Harmonových, měly na sobě červené pletené svetry s neobvyklým bílým vzorem znázorňujícím plachetnici, a že když je moře po několika týdnech vyplavilo na břeh, svetry na obou tělíčkách zůstaly. Takže: Nancy samozřejmě o tom vzoru s plachetnicí věděla. Sama ty svetry pletla. Když vyloučíme úzký okruh vyšetřovatelů ze San Franciska, existuje jen jediná další osoba, která o vzoru mohla vědět.“ Jonathan zvýšil hlas. „Vezmeme-li v úvahu Nancyinu nevinu, tou osobou je člověk, který před sedmi lety unesl děti Harmonových – a který před měsícem napsal článek, co vyšel v dnešních novinách!“
„Potom ale myslíte, že…“ začal Lendon.
„Doktore, jako Nancyin advokát a přítel myslím, že jestli můžete prolomit Nancyinu amnézii, udělejte to – rychle! Přesvědčil jsem Raye, že stojí za to zapomenout na jakoukoli imunitu. Důležitější je zjistit, co může Nancy vědět; jinak docela určitě bude příliš pozdě, abychom jejím dětem pomohli.“
„Mohu zatelefonovat do lékárny a nechat přivézt pár věcí?“ zeptal se Lendon.
„Zavolejte, doktore,“ přikázal Jed. „Pošlu policejní auto, ať vyzvedne, cokoli budete potřebovat. Pojďme – vytočím vám číslo lékárny.“
Lendon klidným hlasem diktoval do telefonu své instrukce a když skončil, zašel do kuchyně pro sklenici vody. Ach, taková škoda, pomyslel si – taková hrozná,
zbytečná škoda. Celá tragédie začala už Priscillinou nehodou… příčina a následek… příčina a následek. Kdyby Priscilla nezemřela, nejspíš by Nancy přesvědčila, ať se nevdává tak mladá. Děti by se Harmonovým nikdy nenarodily. Rázně se přinutil skoncovat s planými spekulacemi. Kuchyň už očividně prozkoumali kvůli otiskům prstů. Zbytky prášku byly stále ještě patrné na různých výčnělcích, kolem dřezu i na sporáku. Nikdo dosud neutřel skvrnu od rozlité kávy.
Vrátil se do jídelny. Uslyšel, jak náčelník Coffin zrovna říká: „Pamatujte si, Jonathane, takhle bych mohl překročit svou pravomoc. Ale vezmu si do té místnosti, kde se bude výslech konat, magnetofon. Jestli se pod vlivem sedativa k něčemu přizná, nemůžeme to použít přímo, ale aspoň budu vědět, na co se jí ptát později, při regulérním výslechu.“
„K ničemu se nepřizná,“ odvětil netrpělivě Jonathan. „Spíš mi dělá starosti to, že pokud přijmeme jako fakt její nevinu – nejen v případě zmizení Michaela a Missy, ale i v případě vraždy dětí Harmonových – potom dojdeme k dalšímu předpokladu: jestli vrah dětí Harmonových napsal článek do Zpravodaje a použil pošty v Hyannis Portu, musel nějakou dobu žít tady, na Cape.“
„A vy tím chcete říct, že ten člověk také dnes ráno unesl děti Eldredgeových,“ dokončil náčelník Coffin.
Jonathan si zapálil dýmku, mocně z ní zabafal a teprve potom odpověděl: „Obávám se, že je to tak.“ Tón jeho hlasu, záměrně zbavený jakéhokoli zabarvení, přiměl Lendona, aby pochopil, co tím myslel. Jonathan byl přesvědčen, že jestli vrah Harmonových dětí unesl Michaela a Missy Eldredgeových, nejspíš už nežijí.
„Z druhé strany,“ uvažoval Jed, „pokud vyloučíme z podezření paní Eldredgeovou, je právě tak možné, že někdo, komu se nikdy nepodařilo dostat se dál v pátrání v případu Harmonové, něco o těch vraždách věděl, a tak napsal ten článek a teď unesl děti Eldredgeových. A musíme vzít v úvahu i třetí možnost – že oba případy spolu nesouvisí, až na to, že někdo, kdo si přečetl ten článek a poznal Nancy Eldredgeovou, se přičinil o to ranní zmizení. Děti mohla unést nějaká frustrovaná matka, které se zdálo, že Nancy si je nezaslouží. Už jsem v životě viděl spoustu ještě šílenějších vysvětlení.“
„Jede,“ odsekl Jonathan, „snažím se vám sdělit jen to, že ať už se do toho zapletl kdokoli, jedna věc je jasná: jsem přesvědčen, že Nancy bezpochyby ví víc, než o zmizení svých dětí před sedmi lety vypověděla.“
Lendon zvedl jedno obočí. Jed se hluboce zamračil. Když Jonathan uviděl výraz ve tvářích obou mužů, udeřil dlaněmi netrpělivě do stolu. „Neříkám, že to děvče je vinné. Říkám jen, že věděla víc, než vypověděla; pravděpodobně věděla víc, než si sama uvědomovala. Podívejte se na ty fotografie, kde stojí před soudem jako svědek. Obličej má úplně bezvýrazný. Přečtěte si svědeckou výpověď. Prokristapána, lidi, jen si tu výpověď od soudu přečtěte. To děvče bylo úplně mimo. Ten právník ji mohl usvědčit fakty, ale to ještě neznamená, že státní zástupce ji měl nechat docela ukřižovat. Na celé té scéně něco nebylo v pořádku, a vy to tady chcete zopakovat.“
„Snažím se zbavit se těch vašich teorií… a nic jiného to není… a dělat svou práci, a to je najít ty děti – živé nebo mrtvé – a zjistit, kdo je unesl.“ Jedovi už očividně docházela trpělivost. „Jedním dechem mi tu vykládáte, že je příliš slabá, abychom ji mohli vyslechnout, a hned nato tvrdíte, že ví víc, než kdy řekla. Podívejte se, Jonathane, sám jste řekl, že psát knihu o sporných verdiktech je pro vás hobby. Ale ty životy pro mě neznamenají žádné hobby, a já tu nejsem proto, abych vám pomáhal hrát šachy se zákonem.“
„Počkejte.“ Lendon položil náčelníkovi na rameno svou uklidňující ruku. „Pane Knowlesi… Jonathane… vy jste přesvědčen, že cokoli Nancy ví o úmrtích ve své první rodině, že by nám to mohlo pomoci najít děti Eldredgeových.“
„Přesně tak. Problém je, jak to, co ví, dostat z jejího vědomí a nepohřbít to naopak ještě hlouběji do podvědomí. Doktore Milesi, pokládají vás za odborníka v používání sodia amytalu v psychiatrii, je to tak?“
„Ano, je.“
„Je možné, aby se vám podařilo přinutit Nancy prozradit nejen to, co ví o dnešním ránu – obávám se, že neví nic – ale i fakta z její minulosti, kterých si třeba sama ani není vědoma?“
„Je to možné.“
„Tak potom, jestli je schopna nám říct něco podstatného, kde by mohli být Michael a Missy, prosím vás, zkuste to.“
Když o hodinu později znovu pustili Dorothy do domu, ve společenské místnosti a kuchyni nezůstal nikdo kromě Bernieho Millse, policisty, který měl službu u telefonu. „Všichni jsou tam, uvnitř,“ řekl a kývl hlavou směrem k přednímu pokoji. „Děje se tam něco pěkně podivnýho.“
Dorothy proběhla halou, ale ve dveřích do pokoje se zarazila. Pozdrav, který se už už chystala vyslovit, jí odumřel na rtech, když uviděla scénu před sebou.
Nancy ležela na pohovce, pod hlavou polštář, a kolem těla těsně omotánu přikrývku. Vedle ní seděl nějaký neznámý člověk, který vypadal jako lékař, a tiše k ní promlouval. Nancy měla zavřené oči. Ztrápený Ray a zamračený Jonathan seděli vedle sebe na sedačce pro dva. Jeda Coflina uviděla u stolu za pohovkou, jak drží mikrofon namířený k Nancy.
Když si Dorothy uvědomila, co se tu děje, klesla do jednoho křesla a ani se neobtěžovala svléknout si kabát. Strnule zastrčila zkřehlé, promrzlé prsty hluboko do bočních kapes, neuvědomujíc si, že v nich tiskne kousek vlhké, chlupaté vlny, kterou nahmatala v pravé kapse.
„Jak se cítíte, Nancy? Máte dost pohodlí?“ Lendonův hlas zněl velmi klidně.
„Mám strach…“
„Proč?“
„O děti… děti…“
„Nancy. Pojďme si povídat o dnešním ránu. Spala jste včera v noci dobře? Když jste se probudila, cítila jste se odpočinutá?“
Nancyin hlas zněl přemýšlivě. „Měla jsem sny. Dlouho jsem měla sny…“
„O čem se vám zdálo?“
„O Petrovi a Líze… Teď už by byli tak velcí… Už jsou sedm let mrtví…“ Začala vzlykat. A potom, zatímco Jonathanův ocelový stisk přinutil Raye zůstat sedět, vykřikla: „Jak jsem je mohla zabít? Byly to přece mé děti! Jak jsem je mohla zabít…?“
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Než se Dorothy setkala v kanceláři s Johnem Kragopoulosem, snažila se zamaskovat zčervenalé oči vrstvou pudru na tvářích. Přesvědčovala se, že prohlídkou Huntova domu se aspoň odreaguje, může se na chvíli soustředit na jinou činnost, která odvede její myšlenky od nekonečného shromažďování stop, jež by mohly napovědět, kde jsou děti. Ale jaké stopy?
Za normálních okolností brávala potenciální klienty ještě před prohlídkou nemovitosti na malý výlet po okolí, aby viděli pláže, jezírka i soukromé přístavy; vznešené staré zámečky roztroušené mezi dálnicí na Cranberry a zálivem; výhled z Maushopské věže, který bere dech: pamětihodnosti starého města.
Ale dnes, když déšť a sníh ostrými údery buší do střechy a oken auta, kdy je obloha plná velkých černých mraků a studený mořský vzduch mrazivě proniká až do morku kostí, zamířila přímo k Vyhlídce.
Bylo tak těžké udržet myšlenky u toho, co teď musela dělat. Cítila se tak rozptýlená a otřesená. Ona, která už celé roky neplakala, se musela kousat do rtů, aby zadržela slzy. Na ramenou cítila drtivou tíhu – tíhu smutku a úzkosti, kterou nedokázala unést sama.
Když řídila auto po zrádně kluzké silnici, vrhla krátký pohled na snědého muže vedle ní. John Kragopoulos byl věkem někde mezi čtyřicítkou a padesátkou. Měl postavu vzpěrače, ale z jeho chování vyzařovala přirozená zdvořilost.
Svěřil se Dorothy, že s manželkou právě prodali svou restauraci v New Yorku a dohodli se, že další podnikání zaměří na tuto oblast, protože se tu chtějí trvale usadit. Těšili se, že se do toho pustí v místě, kde se dá v zimě počítat se zámožnými lidmi na odpočinku a kde poběží i obchod v letní sezóně.
Dorothy se v duchu nad těmi hledisky zamyslela a řekla: „Nikomu bych nedoporučovala investovat už do restaurace na druhém břehu Cape; teď je tam jediná masa motelů a pizzerií – příšerná oblast – ale na téhle straně Cape to stále ještě vypadá nádherně. Vyhlídka nabízí pro vybudování restaurace nekonečné možnosti. V třicátých letech prošla rozsáhlou rekonstrukcí a byla přeměněna na místní klub. Ale v dnešní době lidé nemají peníze, aby si udržovali členství v nákladných klubech, a tak se to nikdy neuchytilo. Nakonec koupil dům a pozemky pan Hunt – celkem jde o devět akrů včetně sta metrů pobřežního pásma a jedné z nejkrásnějších vyhlídek na Cape.“
„Vyhlídka byla původně domem námořního kapitána, nemám pravdu?“
Dorothy zaznamenala, že John Kragopoulos se na prohlídku sám trochu připravil – to je jistá známka vážného zájmu. 
„Ano, je to tak,“ souhlasila. „Nechal ji postavit kapitán velrybářské lodi v devadesátých letech sedmnáctého století jako svatební dar své nevěstě. Během poslední renovace – před čtyřiceti lety – se přistavěla dvě poschodí, ale nahoru dali původní střechu včetně jednoho z těch rozkošných balkónků poblíž nejvyššího komína – říkají jim vdovské chodníčky, protože mnohé manželky kapitánů z nich marně vyhlížely své muže, kdy se vrátí z cesty.“
„Moře dovede být záludné,“ souhlasil její pasažér. „Mimochodem, patří k pozemku i nějaký menší přístav? Jestli sem přesídlím, chtěl bych si koupit loď.“
„Patří, a velmi pěkný,“ ujistila ho Dorothy. „Ach, dobrý bože,“ lekla se, když v zatáčce auto nebezpečně sklouzlo do smyku po úzké točité silnici vedoucí nahoru k Vyhlídce. Podařilo se jí vyrovnat kola a s obavami pohlédla na svého pasažéra. Toho to však ani v nejmenším nevyvedlo z míry, jen jemně poznamenal, jaká je statečná dáma, že riskuje cestu po takových zledovatělých cestách.
Jeho slova pronikla jako skalpel slupkou Dorothyina trápení. Byl to opravdu hrozný den. Jen zázrakem auto nesklouzne rovnou dolů z téhle úzké silničky. Veškerý zájem na prohlídce domu, k němuž se přemluvila, teď zmizel. Kdyby tak počasí chtělo být jen trochu slušnější, pláže a ulice by se zaplnily muži a mládeží, a všichni by hledali Missy a Michaela; ale v téhle čině o tom mohou uvažovat jen ti nejzdatnější a nejodvážnější – obzvlášť, když mnozí mají pocit, že je hledání zbytečné.
„Řídit auto mi nepřekáží,“ řekla ztěžka. „Jen je mi líto, že pan Eldredge tu není s námi. Ale vy to jistě pochopíte.“
„Chápu to velmi dobře,“ odvětil John Kragopoulos. „Musí to být pro rodiče otřesný zážitek, když se jim ztratí malé děti! Jen je mi líto, že vás musím připravit o čas. Jako přítelkyni a spolupracovnici vás to jistě trápí.“
Dorothy se odhodlaně ovládla, aby nijak nereagovala na soucit a sympatie zaznívající z hlasu a chování toho muže. „Ráda bych vám řekla něco víc o tom domě, když dovolíte,“ pronesla. „Všechna čelní okna mají vyhlídku na záliv. Přední dveře jsou zdobeny nádherným nadsvětlíkem, což patřilo k rysům lepších domů té doby. V rozlehlých místnostech v dolním patře najdete překrásné krby s lomenicemi. Obzvlášť ve dnech, jako je tento, si spousta lidí ráda zajde do restaurace, kde mohou sledovat bouři a přitom si užívat dobrého pití, chutného jídla a tepla ohně. Tak, a jsme tady.“
Projeli zatáčkou a potom se jim naskytl dokonalý pohled na Vyhlídku. Dorothy teď dům připadal podivně ponurý a pustý, jak se hrozivě rýsoval nad zpevněným břehem. Šindelová střecha, týraná nepřízní počasí, se zdála docela šedá. Déšť se sněhem, útočící proti oknům a verandám, jako by naschvál nemilosrdně odhaloval oprýskané okenice a prošlapané venkovní schodiště.
Překvapilo ji, že pan Parrish nechal dveře garáže otevřené. Možná si naposledy vyjel do obchodu, a když potom nesl nákup dovnitř, zapomněl se vrátit ven a dveře zase zatáhnout. Ale pro ně to bylo štěstí. Mohla zajet rovnou do prostorné garáže a zaparkovat auto vedle jeho stejšnu, a potom, až poběží do domu, ještě využít té trochy ochrany před deštěm, kterou jim poskytoval přečnívající okraj garáže.
„Mám klíč od zadních dveří,“ řekla Johnu Kragopoulosovi, když vystoupil z auta. „Škoda, že mě nenapadlo vzít s sebou Rayův deštník. Doufám, že moc nepromoknete.“
„O mě se nebojte,“ odporoval. „Mě hned tak něco nezdolá. Copak na to nevypadám?“
Slabě se usmála a přikývla. „Tak dobře, poběžme.“ Vyrazili ven z garáže a celých asi šestnáct metrů ke kuchyňským dveřím se drželi těsně při stěně. Ale i tak jim déšť se sněhem pořádně ošlehal tváře a vítr se z nich snažil servat kabáty.
Dorothy dost rozladilo, když zjistila, že pan Parrish zamkl dveře na dva zámky. Mohl být trochu ohleduplnější, rozzlobila se. Prohrabala obsah kabelky, než našla klíč od horního zámku. Krátce cinkla na zvonek u dveří, aby pana Parrishe upozornila, že už přijeli. Když otvírala dveře, zaslechla ještě, jak se zvonění rozléhá po schodech nahoru.
Zdálo se, že jejího potenciálního kupce to vůbec nevyvedlo z míry. Oprášil si sníh z kabátu a tvář si otřel kapesníkem. Asi patří k dost rezervovaným lidem, řekla si Dorothy. Musela se ovládnout, aby nepůsobila nervózním dojmem, ale aby při prohlídce nebyla ani přehnaně upovídaná. Podívejte se na tohle… a na tohle… a tohle… A teď mě, prosím, nechte vrátit se k Rayovi a Nancy; třeba už o dětech došly nějaké zprávy.
Všimla si, že John Kragopoulos si důkladně prohlíží kuchyň. Teď už se ovládala. I ona sáhla do kapsy pro kapesník a osušila si obličej. Najednou si uvědomila, že má na sobě svůj nový semišový zimní kabát. Ráno se pro něj rozhodla právě kvůli téhle schůzce. Věděla, že vypadá elegantně a že jeho šedý odstín pěkně doplňuje barvu pepře a soli jejích vlasů. Teprve díky velkým, hlubokým kapsám jí došlo, že už nemá na sobě svůj starý pršiplášť – i když právě ten by se pro dnešek hodil rozhodně lépe.
Ale bylo tu ještě něco. Ach ano, ovšem. Když si ten kabát oblékala, byla zvědavá, jestli se dnes odpoledne zastaví v kanceláři Jonathan Knowles, a jestli si ho všimne. Třeba právě dnes jí navrhne, že by spolu mohli zajít na večeři. Snila o tom ještě před pouhými pár hodinami. Jak se všechno mohlo změnit tak rychle, tak strašlivě…? „Paní Prentissová?“
„Ano. Ach, promiňte. Myslím, že jsem dnes trošku roztěkaná.“ Slyšela, jak její veselý tón zní falešně. „Sám asi vidíte, že kuchyň potřebuje zmodernizovat, ale její poloha je skvělá a je i prostorná. Tamto ohniště je dost velké, aby se na něm dalo vařit pro celý regiment – ale vy se nejspíš rozhodnete pro moderní pece.“
Nevědomky zvýšila hlas. Vítr pronikavě a žalostně kvílel kolem domu. Někde nahoře nad schodištěm zaslechla prásknutí dveří a jen na kratičkou sekundu něčí pláč. To jsou nervy; tenhle dům ji dnes rozrušuje. A navíc byla v kuchyni hrozná zima.
Spěšně vedla pana Kragopoulose do předních místností. Chtěla jeho první dojem ovlivnit působivým výhledem na vodu.
Divoká nevlídnost dne ještě umocnila dech vyrážející nádheru panoramatu, které se jim rozprostřelo před očima, když se postavili k oknům. Rozzuřené hřebeny se pěnily, zvedaly a klesaly, tříštily se o skály a zase se stahovaly zpět. Sledovali spolu, jak pod nimi voda divoce naráží do skalisek v úpatí útesu.
„Za přílivu jsou tyhle skály úplně zaplaveny,“ řekla. „Ale hned dole, kousek doleva, blízko hráze, leží překrásná, velká písečná pláž, která patří k domu, a soukromý přístav najdete hned vedle ní.“
Vodila ho z jedné místnosti do druhé, upozorňovala na skvostné podlahy z širokých dubových parket, masivní krby, okna s tabulkami zalitými do olova, i na to, jak se celkové rozložení přímo nabízí pro pěknou restauraci. Vyšli do druhého poschodí a on si prozkoumal rozlehlé místnosti, které se daly pronajímat hostům, kteří by chtěli zůstat přes noc.
„Během renovace přeměnili menší ložnice na koupelny a propojili je s velkými pokoji,“ vysvětlovala Dorothy. „A díky tomu tu máte skutečně rozkošné samostatné jednotky, které už potřebují jen vymalovat a vytapetovat. Samotné měděné postele stojí za to. Všimněte si, že je tu opravdu dobrý nábytek – třeba tamten prádelník ze sedmnáctého století. Mívala jsem obchod s bytovými doplňky a vybavením, a práce na takovém domě, jako je tenhle, je můj největší sen. Možnosti jsou opravdu nekonečné.“
Měl zájem. Uhádla to podle toho, jak pomalu a důkladně otvíral skříně, poklepával na zdi, pouštěl a zavíral vodovodní kohoutky.
„V třetím patře je ložnic ještě víc, a potom ve čtvrtém poschodí máme apartmá pana Parrishe,“ řekla. „Apartmá se budovalo jako byt pro manažera místního klubu. Je dost prostorné a má nádherný výhled na městečko i na záliv.“
Rychlým krokem vyšel z místnosti, aniž jí odpověděl. Dorothy v sobě pocítila ctižádost a dostala chuť rozpovídat se. Přešla k oknu. Měla by mu poskytnout příležitost pouvažovat o domě v klidu a zeptat se na cokoli, co by ho při tom napadlo. Pospěš si, pospěš si, mihlo se jí myslí. Chtěla se dostat odtud. Neodbytná touha vrátit se k Rayovi a Nancy a dovědět se, co se zatím stalo, převládla. Jsou snad děti někde venku, vystaveny nepřízni tohoto hrozného počasí? Možná by měla vzít auto a projet to kolem křížem krážem; třeba se jen zatoulaly. Snad kdyby se zkusila podívat po lese, volala je… Potřásla hlavou. Jak je pošetilá.
Když jí Nancy včera nechávala Missy v kanceláři, řekla jí: „Prosím vás, dohlédněte na ni, až půjdete ven, ať si nechá navlečené rukavičky. Vždycky jí tak promrznou ruce.“ Nancy se smála, když podávala Dorothy rukavice, a říkala: „Jak vidíte, nehodí se k sobě – ani se nesnažím, aby měly nějaký styl. Tohle dítě věčně ztrácí rukavice.“ Navlékla jí jednu červenou rukavici se smějícím se obličejíkem a druhou modrozeleně kostkovanou.
Dorothy si vzpomněla na Missyin šťastný úsměv, jak napřahovala ručky, když se spolu chystaly na cestu. „Teto Dorothy, maminka říkala, abysme nezapomněly na moje rukavice,“ upozorňovala káravě. Později, když vyzvedly Mika a zastavili se na zmrzlinu, ptala se: „Můžu si sundat rukavice, až budu jíst zmrzlinu?“ Požehnané děťátko. Dorothy si osušila slzy, které se jí nahrnuly do očí.
S rozhodností se ovládla a obrátila se zpět k Johnu Kragopoulosovi, který právě dokončil své zápisky o rozloze pokoje. „Takové vysoké stropy už nenajdete nikde jinde než v těchhle nádherných starých domech,“ pyšnila se.
Nemohla už déle vydržet jen tu tak postávat. „Pojďme teď nahoru,“ vyhrkla. „Myslím, že výhled z apartmá se vám zalíbí.“ Vedla ho zpět do haly a k přednímu schodišti. „A, všiml jste si, že dům je rozdělený na čtyři topné zóny? Ušetří to hodně na účtech za palivo.“
Spěšně vystoupili po dvou křídlech schodiště. „Třetí patro vypadá přesně tak jako druhé,“ vysvětlila mu, když prošli kolem. „Pokud si pamatuji, pan Parrish si příležitostně pronajímá horní apartmá už asi šest nebo sedm let. Nájemné je celkem minimální, ale pan Eldredge si myslí, že přítomnost nájemníka aspoň odradí vandaly. A jsme tu – teď jen projdeme halou.“ Zaklepala na dveře apartmá. Nikdo neotvíral. „Pane Parrishi,“ zavolala. „Pane Parrishi.“
Otevřela kabelku. „To je divné. Nedokážu si představit, kam by šel bez auta. Ale někde tady mám klíč.“ Začala se probírat obsahem kabelky a pocítila mimoděk silnou nevoli. Po telefonu pan Parrish projevil nezakrytě rozmrzelost, že sem někoho přivedou. Ale kdyby chtěl jít ven, mohl jí to aspoň říct. Doufala, že má v apartmá uklizeno. Nebylo zase tolik lidí, kteří by chtěli investovat do nemovitosti tři sta padesát tisíc dolarů. Na ten dům se neobjevil vůbec nikdo skoro celý rok.
Dorothy si ani neuvědomila, že klika se pohnula do strany. Ale když se dveře náhle prudce otevřely, vzhlédla a vydechla překvapením, zírajíc do pátravých očí a potícího se obličeje nájemníka čtvrtého poschodí Courtneye Parrishe.
„Vybrali jste si k návštěvě opravdu hrozný den.“ Tón Parrishova hlasu byl zdvořilý, když ustoupil do strany a uvolnil jim cestu. Když podrží dveře a uhne z cesty, myslel si, bude se snad moci vyhnout potřesení rukou. Cítil, že má ruce celé zmáčené potem.
Přeskakoval pohledem z jednoho na druhého. Slyšeli to děvčátko – ten jeden, jediný výkřik? Byl tak pošetilý… nechal se strhnout svou nedočkavostí. Po tom telefonním hovoru musel hrozně spěchat. Posbíral kousky dětského oblečení – v rozrušení málem zapomněl spodní košilku holčičky. Potom se rozsypala plechovka s dětským pudrem. Musel to vytřít.
Zalepil dětem ruce, nohy i ústa páskou a schoval je v tajné místnůstce dole za krbem, kterou objevil už před měsíci, když se potuloval po domě. Věděl, že tyhle skryté místnosti jsou zvláštností mnoha starých domů na Cape. První osadníci se v nich schovávali při indiánských útocích. Ale potom ho zachvátila panika. Co kdyby ta ztřeštěná ženská z realitní kanceláře o té místnosti věděla a rozhodla se, že ji chce předvést? Byla jen na skok od zabudované knihovny v hlavním pokoji dole.
Předpokládejme, že o ní ví; čistě jen předpokládejme. Až když Dorothyin sedan Buick vyjel nahoru a zamířil do garáže, Parrish se odpoutal od své pozorovatelny u okna a vyběhl dolů pro děti. Vynesl je nahoru a vhodil je do jedné z hlubokých skříní v ložnici. Tak to bude lepší… mnohem lepší. Může říct, že skříň používá k uskladnění různých věcí a že nemůže najít klíč. Protože tam dal nový zámek, ta potřeštěná realitářka nemůže mít duplikát. A kromě toho, druhá skříň v pokoji byla prakticky stejně velká. Může předvést tu druhou. Tady by se mohl dopustit chyby… kdyby se plán zkomplikoval.
Naštěstí se potloukali dole dost dlouho, aby ještě jednou, naposledy zkontroloval apartmá; na nic nezapomněl, tím si byl jist. Vana zůstala napuštěná, ale rozhodl se ji nechat tak. Uvědomoval si, že do telefonu mluvil příliš rozmrzele. Ať si Dorothy myslí, že tohle bylo příčinou; že se zrovna chtěl koupat. To jeho rozmrzelost vysvětlí.
Tolik se chtěl vrátit k té malé holčičce, až to bolelo. Hluboko v rozkroku cítil horečnou touhu. Zrovna teď je tu, jen pár kroků od nich, za těmi dveřmi, drobné tělíčko má napůl obnažené. Ach, už se nemůže dočkat! Buď opatrný. Buď opatrný. Snažil se soustředit pozornost na hlas rozumu, který ho udržoval v obezřelosti, ale bylo to tak těžké…
„John Kragopoulos.“ Tenhle zatracený chlap si chce za každou cenu potřást rukama. Neobratně se pokusil otřít si dlaň o nohavici, a teprve potom stiskl napřaženou ruku, kterou nemohl ignorovat. „Courtney Parrish,“ řekl nevrle.
Zahlédl, jak tváří toho druhého muže přeběhl prchavý výraz nechuti, když se jejich ruce dotkly. Nejspíš zatracenej Anglán. Dobrou polovinu restaurací na této straně Cape vedli tihle neúnavní dříči. Teď chtějí i tento dům. No dobrá. Po dnešku ho už nebude potřebovat.
Najednou mu došlo, že jestli někdo dům koupí, nikomu nepřipadne podezřelé, když se už víckrát jako Courtney Parrish na Cape neukáže. Potom může zhubnout, nechat si narůst vlasy a zase dokonale změnit svůj zevnějšek, protože sem bude chtít přijet na Nancyin proces, až najdou těla dětí a uvalí na ni žalobu. V tomhle neviděl žádný problém. Osud hraje do jeho rukou. Tak to má být.
Zachvěl se, jak mu tělem proběhla vlna radostného vzrušení. Nakonec, proč by se nezeptal na Nancy? Vyzní to jen jako sousedský zájem. Najednou se mu vrátila sebedůvěra a zdvořile řekl: „Rád vás poznávám, pane Kragopoulosi, a je mi líto, že si tento nádherný dům musíte poprvé prohlížet za takového počasí.“ Jako zázrakem se vlhkost z jeho dlaní, podpaží i rozkroku začala vytrácet.
Napětí v malé předsíňce se téměř hmatatelně uvolnilo. Uvědomil si, že ho stejně většina vychází z Dorothy. A jak by ne? Nesčetněkrát ji v těch posledních letech pozoroval venku i uvnitř domu Eldredgeových, jak si hraje s dětmi na houpačce nebo si je bere do auta. Věděl, o koho jde: byla to jedna z těch příšerných vdov středního věku, které se snaží být pro někoho užitečné; parazit. Manžel mrtev. Děti žádné. Div, že nemá nemocnou starou matku. Většina ji má. To jim pomáhá vypadat před přáteli jako mučednice. Je na maminku tak hodná. Proč? Prostě proto, že tyhle ženské jednoduše potřebují být na někoho hodné. Potřebují být důležité. A pokud mají děti, upnou se na ně. Jako to dělala Nancyina matka.
„Poslouchal jsem rádio,“ prohodil k Dorothy. „Jsem z toho celý špatný. Ještě se děti Eldredgeových nenašly?“
„Ne.“ Dorothy pocítila, jak se jí všechna nervová zakončení rozehrála. Zevnitř bytu zaslechla, že má puštěné rádio. Zachytila slůvko ‚zprávy‘. „Promiňte,“ vyhrkla a pospíchala do obývacího pokoje k rádiu. Rychle zesílila zvuk. „…Bouře sílí. Očekáváme prudký vítr s rychlostí padesát až šedesát mil za hodinu. Jízda autem se nedoporučuje, bylo by to hazardní. Hledání dětí manželů Eldredgeových ze vzduchu a ve vodě bylo odvoláno na neurčito. Automobily zvláštních oddílů dále projíždějí ulicemi Adams Portu i okolím. Náčelník policie z Adams Portu Coffin naléhavě žádá, aby každý, kdo si myslí, že by snad mohl poskytnout nějaké informace, se neprodleně přihlásil. Rovněž žádá, aby byla policii oznámena jakákoli neobvyklá okolnost, jako například neznámé auto zahlédnuté v okolí domu Eldredgeových nebo neznámý člověk či lidé v zmíněné oblasti. Volejte toto zvláštní číslo: KL pét-tři-osm-nula-nula. Diskrétnost bude respektována.“
Hlas komentátora pokračoval: „Z věrohodných pramenů jsme se dověděli, že paní Nancy Harmonová-Eldredgeová bude odvezena k výslechu na policejní stanici.“
Musí jít za Nancy a Rayem. Dorothy se prudce otočila k Johnu Kragopoulosovi. „Jak vidíte, nacházíme se v rozkošném apartmá, které by dvěma lidem mělo dostatečně vyhovovat. Pohled z předních a zadních oken v této místnosti je skutečně velkolepý.“
„Snad se nezabýváte astronomií?“ John Kragopoulos mluvil k Courtneymu Parrishovi.
„Vlastně ani ne. Proč se ptáte?“
„Ten dalekohled je prostě fantastický.“
Parrish si opožděně uvědomil, že dalekohled má stále ještě zaměřený na dům Eldredgeových. Když zpozoroval, že John Kragopoulos se chystá do něho podívat, rychle se o něj opřel a otočil ho smérem nahoru.
„Rád sleduji hvězdy,“ začal rychle a ochotně vysvětlovat.
John Kragopoulos přimhouřil jedno oko a pohlédl skrz čočky. „Úžasný přístroj,“ vykřikl. „Prostě úžasný.“
Opatrně manipuloval dalekohledem, až ho zaměřil stejným směrem, jako ve chvíli, kdy si ho poprvé všiml. A potom, ačkoli cítil odpor a nepřátelství toho druhého muže, se zase narovnal a důkladně si prohlížel místnost. „Tohle apartmá je skvěle situované,“ poznamenal směrem k Dorothy.
„Cítil jsem se tu maximálně pohodlně,“ přihodil si Parrish. Uvnitř měl sám na sebe vztek. Opět podezřele přehnaně reagoval. Znovu mu po těle začal stékat pot. Zapomněl ještě na něco? Není kolem ani známka po přítomnosti dětí? Horečně očima zkoumal celou místnost. Nic.
Dorothy řekla: „Ráda bych vám ukázala ložnici a koupelnu, jestli vám to vyhovuje.“
„Samozřejmě.“
Napnul předtím přehoz na posteli a plechovku s dětským pudrem hodil do šuplíku nočního stolku.
„Koupelna je asi tak velká jako většina dnešních vedlejších ložnic,“ vykládala Dorothy Johnu Kragopoulosovi. Ale potom, když se rozhlédla uvnitř, začala se omlouvat: „Och, promiňte.“ Hleděla dolů do napuštěné vany. „Zastihli jsme vás v nevhodnou dobu. Zrovna jste se chtěl koupat.“
„Nemusím se řídit žádným pevným programem.“ Navzdory slovům se mu podařilo zachovat dojem, že skutečně přišla nevhod.
John Kragopoulos rychle vycouval do ložnice. Uvědomil si, že tohoto muže jejich návštěva zcela zřejmě otrávila. To, že nechal vanu napuštěnou, byl jen velmi neobratný způsob, jak na to upozornit. A ta kachnička, co plavala ve vaně. Dětská hračka.
Znechuceně sebou trhl. Rukou se dotkl zavřených dveří. Sametová hladkost dřeva ho fascinovala. Skutečně, dům byl zbudován nádherně. John Kragopoulos patřil k tvrdým obchodníkům, věřil však i instinktu. A jeho instinkt mu říkal, že tento dům představuje skvělou investici. Chtějí za něj tři sta padesát tisíc dolarů… Nabídne dvě stě devadesát pět a půjde nahoru do tříset dvaceti. Byl si jist, že za tolik ho dostane.
Když v myšlenkách uzavřel své rozhodnutí, začal se majetnicky věnovat prohlídce apartmá. „Mohl bych otevřít tuhle skříň?“ zeptal se. Byla to jen formální otázka, protože dřív, než domluvil, už bral za kovový knoflík.
„Promiňte, ale vyměnil jsem na ní zámek, a jak se zdá, nemohu najít klíč. Kdybyste se podíval do téhle druhé skříně… jsou prakticky úplně stejné.“
Dorothy ostře pohlédla na novou úchytku a zámek. Patřily k levným, tuctovým výrobkům, které se prodávají v běžných železářstvích. „Doufám, že jste si původní zámek schoval,“ řekla. „Všechny kliky a zámky byly zvlášť zhotoveny ze solidní mosazi.“
„Ano, mám ho. Stačí ho jen připevnit.“ Panebože, snad ta ženská nebude chtít za každou cenu knoflíkem otočit? Co když nový zámek nevydrží? Nepřipevnil ho do starého dřeva moc napevno. Co když se dveře sesmeknou a otevřou?
Dorothy se však už o zámek nezajímala. Slabý záblesk znechucení ji opustil právě tak rychle, jak přišel. Co na tom, pane na nebi, záleží, i kdyby se vyměnily třeba všechny mosazné úchytky na celém světě? Koho to zajímá?
Parrish musel pevně svírat rty, aby se udržel a nevykázal tu dotěrnou ženskou ven i s jejím perspektivním kupcem. Děti byly tak blízko, jen na druhé straně těchhle dveří. Zalepil jim ústa pořádně? Co kdyby zaslechly známý hlas a pokusily se vydat nějaký zvuk? Musí se těch lidí zbavit.
Ale Dorothy už také chtěla odejít. Uvědomovala si, že v ložnici cítí nedefinovatelně známou vůni – vůni, která jí naléhavě připomněla Missy. Otočila se k Johnu Kragopoulosovi. „Snad bychom měli jít… jestli vám to stačí.“
Přikývl. „Docela mi to stačí, děkuji.“ Otočil se k odchodu a tentokrát se očividně vyhýbal potřesení rukou. Dorothy šla za ním. „Děkuji vám, pane Parrishi,“ spěšně prohodila přes rameno. „Ozvu se vám.“
V tichosti zamířila po schodech dolů až do přízemí. Prošli kuchyní, a když otevřela zadní dveře, pochopila, proč tolik varovali před bouří. Vítr se za tu krátkou dobu, co byli uvnitř v domě, prudce zvedl a zesílil. Ach bože, jestli jsou děti celý ten čas venku, určitě už umřely zimou.
„Měli bychom raději rychle běžet do garáže,“ řekla. John Kragopoulos vypadal zamyšleně, ale potom přikývl a vzal ji za paži. Vyběhli spolu ven a už se vůbec nestarali, jestli se drží pod přístřeškem garáže. Při takové síle větru je nic nemohlo uchránit před deštěm, který se teď hustě promíchal se sněhem.
V garáži Dorothy zašla mezi stejšn a vlastní auto, a otevřela dveře na straně řidiče. Když nasedala, pohled jí padl dolů. Její pozornost upoutal kousek něčeho jasně červeného na podlaze garáže. Znovu z auta vystoupila, sehnula se k zemi a zvedla to. Potom ztěžka dosedla zpět na sedadlo v autě a tu věc si tiskla k tváři. John Kragopoulos se jí poplašeně zeptal: „Paní Prentissová, moje milá, co je vám?“
„To je ta rukavička!“ naříkala Dorothy. „Missyina rukavička. Včera ji měla na sobě, když jsem ji vzala na zmrzlinu. Musela ji nechat v autě. Asi jsem ji vykopla ven, když jsem předtím vystupovala z auta. Věčně ztrácela rukavice. Nikdy neměla na ručkách takové, co by se k sobě hodily. Vždycky jsme se tomu smály. Dnes ráno našli tu druhou na houpačce.“ Dorothy se rozvzlykala – suchým, zalykavým pláčem, který se pokoušela utlumit rukavičkou přitisknutou ke rtům.
John Kragopoulos tiše řekl: „Asi vám slovy moc nepomohu, jen vám chci připomenout, že milosrdný a milující Bůh o vaší bolesti ví, i o úzkosti rodičů. On vás neopustí v nouzi. Nějak si tím jsem jist. A teď, prosím vás, nechcete nechat řídit mě?“
„Prosím vás,“ hlesla. Zastrčila rukavičku hluboko do kapsy a přesunula se na druhé sedadlo. Nechtěla, aby rukavičku zahlédla Nancy nebo Ray; zlomilo by jim to srdce. Ach Missy, Missy! Stáhla si ji včera, než začala jíst zmrzlinu. Vybavila si, jak viděla Missy upustit rukavičku na sedadlo. Ach, ubohé děti.
John Kragopoulos byl rád, že může řídit. Uvnitř místnosti s tím odporným chlapem ho zachvátil hrozný neklid. Bylo na něm cosi slizkého a kysele páchl. A ta vůně dětského pudru v ložnici, ta neuvěřitelná hračka ve vaně. Nač potřebuje dospělý muž takové titěrnosti?
Nahoře se zatím Parrish postavil k jedné stěně a vyhlížel z okna, dokud auto nezmizelo za zatáčkou na úzké silnici. Potom třesoucími se prsty vytáhl z kapsy klíč a odemkl dveře skříně.
Chlapec byl při vědomí. Pískově světlé vlásky mu spadaly do čela a velké modré oči na něho hleděly vzhůru v němé hrůze. Ústa zůstala bezpečně zalepená páskou, a ruce i nohy měl stále ještě pevně svázané.
Hrubě dítě odsunul stranou a natáhl se za ně pro děvčátko. Zvedl její bezvládné tělíčko, položil je na postel – a potom vykřikl zuřivostí i zoufalstvím, když pohlédl dolů na její zavřené oči a ztrhaný, modrý obličejík…
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Nancy křečovitě svírala a zase rozevírala pěsti na přikrývce. Lendon jí přes ně jemně položil své silné, hezky tvarované ruce. Úzkostí a vzrušením dýchala těžce a namáhavě.
„Nancy, uklidněte se. Všichni, co tu jsme, dobře víme, že jste svým dětem nemohla ublížit. To jste tím myslela, viďte?“
„Ano… ano… lidi si myslí, že jsem jim ublížila. Jak jsem je mohla zabít? Vždyť oni jsou mnou. Umřela jsem s nimi…“
„Každý z nás tak trochu umírá, když ztratí milovaného člověka, Nancy. Vraťte se se mnou v myšlenkách zpět do doby ještě předtím, než všechny ty potíže začaly. Povězte mi, jaké to bylo, když jste vyrůstala v Ohiu?“
„Když jsem vyrůstala?“ Nancyin hlas se vytratil a přešel do šepotu. Ztuhlost těla začala polevovat.
„Ano. Vyprávějte mi o svém otci. Nikdy jsem ho nepoznal.“
Jed Coffin se neklidně zavrtěl a židle, na níž seděl, zavrzala. Lendon po něm vrhl varovný pohled. „Mám k tomu své důvody,“ řekl tiše. „Prosím vás, mějte se mnou trpělivost.“
„Tatínek?“ Nancyin hlas přešel do zpěvavého tónu. Tiše se zasmála. „Byla s ním taková legrace. Jezdívali jsme mu s maminkou naproti na letiště, kdykoli se vrátil z cesty. Za celá ta léta ani jednou nezapomněl přivézt mě a mamince nějaký dárek. Když měl volno, projezdili jsme spolu celý svět. Vždycky mě brali s sebou. Vzpomínám si najeden výlet…“
Ray nemohl z Nancy spustit oči. Ještě nikdy ji neslyšel mluvit takovým tónem – živě, vesele, v jejích slovech se perlil smích. Právě tohle se v ní slepě snažil nalézt? Bylo to jen tím, že se cítila unavená životem v neustálém strachu, že ji objeví? Doufal, že ano.
Jonathan Knowles pozorně Nancy naslouchal a v duchu schvaloval postup, kterým se Lendon Miles snažil vzbudit v ní sebedůvěru a dosáhnout uvolnění dřív, než se začne ptát na různé detaily o dni, kdy zmizely děti Harmonových. Jemné tikání starých hodin ho týralo… připomínalo mu, jak čas běží. Uvědomil si, že nedokáže odolat pokušení pohlédnout na Dorothy. Věděl, že se zachoval tvrdě, když s ní mluvil a ona potom nasedla do auta. Reagoval jen na vlastní pocit zklamání nad její úmyslnou falší – nad faktem, že mu tak okatě vykládala, že osobně znávala Nancy ještě jako dítě.
Proč to udělala? Bylo to snad proto, že jí nějak naznačil, že mu Nancy připadá povědomá? Udělala to snad ve snaze prostě ho odvést od pravdy, protože mu natolik nedůvěřovala, aby se mu mohla svěřit? Nebo se snad na něm projevovalo to, o čem Emily říkávala, že vypadá, jako by zrovna chtěl pronést „Svědek je váš, pane prokurátore“?
V každém případě cítil, že Dorothy dluží omluvu. Nevypadala dobře. Vypětí se na ní podepsalo. Stále ještě měla na sobě svůj těžký kabát a ruce zabořené do kapes. Rozhodl se, že hned, jak se naskytne první vhodná příležitost, musí s ní promluvit. Potřebovala, aby ji někdo upokojil. Určitě nemyslela na nic jiného než na ty děti.
Světla v místnosti zablikala a potom úplně zhasla. „Jako na zavolanou.“ Jed Coffin postavil mikrofon na stůl a začal hledat zápalky. Ray rychle rozsvítil starožitné plynové lampy stojící na obou stranách krbové římsy. Vydávaly žlutou zář, která se rozlévala kolem a mísila se s živými, červenými plameny z ohniště v krbu, a zaplavovala pohovku, na níž ležela Nancy, růžovým světlem, zatímco do rohů ztemnělé místnosti vrhaly hluboké stíny.
Rayovi se zdálo, že neustávající bušení deště se sněhem do domu i sténání větru mezi borovicemi ještě zesílily. Když si pomysli, že by děti mohly být někde venku v tomhle počasí… Včera v noci se vzbudil a slyšel, jak Missy kašle. Ale když k ní zašel do pokoje, už zase hluboce oddychovala ve spánku a tvářičku měla zabořenou do malé dlaně. Když se k ní naklonil, aby ji pořádně přikryl, zamumlala „Tati“ a zavrtěla se, ale když ji pohladil po zádíčkách, zase se uklidnila.
A Michael. Zašli spolu pro mléko do Wigginsovy samoobsluhy. Nebylo to právě včera ráno? Přijeli zrovna, když ten nájemník z vyhlídky, pan Parrish, odcházel. Ten člověk na ně s úsměvem zakýval, ale když nasedl do svého starého stejšnu značky Ford, Michael stáhl obličej odporem. „Nemám ho rád,“ řekl tenkrát.
Ray se při té vzpomínce málem usmál. Mike byl malý tvrdý chlapík, měl však něco z Nancyiny nechuti ke všemu ošklivému, a ať už to vezmete jakkoli, Courtney Parrish byl neohrabaný, pomalý, nehezký člověk.
Dokonce i Wigginsovi ho občas nějak komentovali. Když odešel, Jack Wiggins suše poznamenal: „V životě jsem nenarazil na pomalejší stvoření, než je tenhle chlap. Při nakupování se tu potlouká tak dlouho, jako by pro něj čas nic neznamenal.“
Michael se zatvářil přemítavě. „Já nemám nikdy dost času,“ prohlásil. „Pomáhám tatínkovi předělat stůl do mého pokoje, a vždycky, když se do toho chci pořádně pustit, musím sejít připravovat do školy.“
„To máš zdatného pomocníka, Rayi,“ podotkl Jack Wiggins.
Mike zvedl balík. „A jsem silný,“ chlubil se. „Ledacos unesu. Dokážu nosit sestřičku hodně dlouho.“
Ray zaťal ruce do pěstí. To přece není možné, je to tak nereálné. Děti zmizely. Nancy tu leží pod vlivem sedativ. Co to povídá?
Z jejího hlasu stále zaznívala ta dychtivá radost. „Tatínek říkával mamince a mně ‚moje holčičky‘…“ Hlas se jí nejistě zachvěl.
„Copak je, Nancy?“ zeptal se doktor Miles. „Tatínek vám říkal ‚moje holčičko‘? Rozrušilo vás to?“
„Ne… ne… ne… říkal nám ‚moje holčičky‘. Ale to bylo jiné… to bylo jiné… ne jako tamto…“ Prudce zvedla hlas v protestu.
Lendon ji konejšil. „No tak, Nancy. Netrapte se tím. Pojďme si povídat o univerzitě. Chtěla jste odejít do školy?“
„Ano… opravdu jsem chtěla… až na to… bála jsem se o maminku…“
„Proč jste se o ni bála?“
„Bála jsem se, že se bude cítit osamělá – kvůli tatínkovi… a taky prodala dům; odstěhovala se do bytu. Tolik se v jejím životě změnilo. A nastoupila do nového zaměstnání. Ale ona pracovala ráda… Říkala, že si přeje, abych šla… Ráda říkávala, že dnešek… dnešek…“
„Že dnešek je prvním dnem ve zbytku tvého života,“ dokončil tiše Lendon. Ano, Priscilla to řekla i jemu. Toho dne, kdy posadila Nancy do letadla a poslala ji do školy, a potom vešla do kanceláře. Vyprávěla mu, že nepřestala mávat na rozloučenou, dokud letadlo neodjelo k ranveji. Potom se jí zamlžily oči, usmívala se omluvně. „Podívejte, jak jsem směšná,“ pokoušela se zasmát; „příslovečná matka-kvočna.“
„Myslím, že si vedete dobře,“ ujistil ji tenkrát Lendon.
„To jen – když si člověk pomyslí, jak se jeho život může změnit… tak neuvěřitelně. Úplně najednou, celý úsek, ten nejdůležitější úsek… skončí. Ale na druhé straně, když to bylo něco krásného… když člověk prožil tolik štěstí… nedokážete při vzpomínce litovat. Zrovna to jsem dnes říkala Nancy… nechci, aby si o mě dělala starosti. Chtěla bych, aby se ve škole měla báječně. Řekla jsem jí, že si obě budeme pamatovat tohle motto: ‚Dnešek je prvním dnem ve zbytku našeho života.‘“
Lendon si vzpomněl, že v tu chvíli vešel do kanceláře nějaký pacient. V tom momentě mu to připadalo jako spása; měl tak nebezpečně blízko k tomu, aby Priscillu objal.
„…ale všechno bylo v pořádku,“ říkala Nancy stále ještě trochu váhavým a nejistým hlasem. „Matčiny dopisy byly veselé. Práce se jí líbila. Často psala o doktoru Milesovi… Měla jsem radost…“
„Líbilo se ti ve škole, Nancy?“ zeptal se Lendon. „Měla jsi tam hodně přátel?“
„Ze začátku jsem měla hodně kamarádek, a často jsem chodila na rande.“
„A co učení? Měla jsi ráda předměty, co jste studovali?“
„Ale ano. Byly snadné… až na biologii…“
Tón hlasu se jí změnil – stal se ustaranějším. „Ta byla těžší. Přírodní vědy mi nikdy nešly… ale univerzita to vyžadovala… a tak jsem se ji učila…“
„A poznala jste se s Carlem Harmonem.“
„Ano. On… chtěl mi pomoct s biologií. Vyzval mě, ať se zastavím u něho v kabinetě, že to se mnou probere. Říkal, že moc randím a že s tím musím přestat, jinak onemocním. Tolik mu to dělalo starosti… dokonce mi začal dávat vitamíny. Určitě měl pravdu… protože jsem se cítila tak unavená… tak moc… a začala jsem trpět depresemi… stýskalo se mi po mamince…“
„Věděla jste přece, že na Vánoce pojedete domů.“
„To ano… nedávalo to smysl… Úplně najednou… udělalo se mi tak špatně… nechtěla jsem jí dělat starosti… tak jsem jí o tom nic nepsala… ale myslím, že o tom věděla… přijela na víkend… protože měla o mě strach… vím to… a potom ji zabili… protože přijela za mnou… Byla to moje vina… moje vina…“ Hlas se jí zvedl do bolestného výkřiku a potom se zlomil v slzách.
Ray se začal zvedat ze židle, ale Jonathan ho stáhl zpět. Světlo z plynové lampy se zatřepotalo na Nancyině tváři. Měla ji staženou bolestí. „Mami!“ vzlykala. „Ach maminko… prosím tě, nebuď mrtvá… žij! Maminko, prosím, prosím, žij… já tě potřebuji… Maminko, nebuď mrtvá… maminko…“
Dorothy odvrátila tvář a kousala se do rtu, aby potlačila slzy. Není divu, že Nancy nebyly příjemné její poznámky, že je jako náhradní babička Missy a Michaela. Proč je vlastně tady? Nikdo ani neví, nikoho nezajímá, že tu sedí. Bude mnohem užitečnější, když se sebere a půjde udělat kávu. I Nancy by ji později mohla chtít. Měla by si svléci kabát. Ale nemohla. Bylo jí moc chladno; a cítila se tak osamělá. Na okamžik se zahleděla dolů na háčkovaný kobereček, a sledovala, jak se vzorek před jejíma očima rozplývá. Zvedla hlavu a její oči se setkaly s neproniknutelným pohledem Jonathana Knowlese. Uvědomila si, že ji už delší dobu pozoruje.
„…Carl vám pomohl, když matka zemřela. Byl na vás hodný?“ Proč Lendon Miles tu agónii zbytečně prodlužuje? Jaký mělo význam nutit Nancy prožívat znovu i tohle? Dorothy se chystala vstát.
Nancy odpověděla velmi tiše. „Ach ano. Byl na mě tak hodný… Staral se o všechno.“
„A vy jste se za něho provdala.“
„Ano. Říkal, že se o mě postará. Cítila jsem se tak unavená. A on na mě byl tak hodný…“
„Nancy, nesmíte si dávat žádnou vinu za nehodu vaší matky. Nebyla to vaše chyba.“
„Nehoda?“ Nancy vypadala přemýšlivě. „Nehoda? Ale to nebyla nehoda. To nebyla nehoda…“
„Ovšem že byla.“ Lendonův hlas zůstal klidný, cítil však, jak se mu svaly na krku napjaly.
„Já nevím… nevím…“
„Tak dobře; promluvíme si o tom později. Vyprávějte nám o Carlovi.“
„Byl na mě hodný.“
„Pořád to opakujete, Nancy. Jak na vás byl hodný?“
„Staral se o mě. Byla jsem nemocná; musel toho pro mě tolik dělat…“
„Co pro vás dělal, Nancy?“
„Nechci o tom mluvit.“
„Proč ne, Nancy?“
„Nechci. Nechci…“
„Tak dobře. Vyprávějte nám o dětech. O Petrovi a Líze.“
„Byli tak hodní…“
„Chcete říct dobře vychovaní.“
„Byli tak hodní… až moc hodní…“
„Nancy, pořád jen říkáte ‚hodní‘. Carl na vás byl hodný. A děti také byly hodné. Musela jste být velmi šťastná.“
„Šťastná? Byla jsem tak unavená…“
„Proč jste byla tak unavená?“
„Carl říkal, že jsem nemocná. Byl na mě tak hodný.“
„Nancy, musíte nám to říct. Jak na vás byl Carl hodný?“
„Snažil se, abych se uzdravila. Chtěl, abych se uzdravila. Říkával, že musím být hodná holčička.“
„Jak jste byla nemocná, Nancy? Co vás bolelo?“
„Byla jsem unavená… pořád jsem byla tak unavená… A Carl mi pomáhal…“
„Jak vám pomáhal?“
„Já o tom nechci mluvit.“
„Ale musíte, Nancy. Co Carl dělal?“
„Jsem unavená… už jsem unavená…“
„Dobře, Nancy. Teď si na pár minut odpočiňte; potom si budeme zase trochu povídat. Odpočiňte si… jen si odpočiňte…“
Lendon vstal. Náčelník Coffin ho okamžitě uchopil za paži a pokynul hlavou směrem ke kuchyni. Sotva vyšli z pokoje, náčelník Coffin spustil příkře: „Tohle k ničemu nevede. Může to trvat třeba hodiny a stejně nic nezjistíte. To děvče si dává vinu za matčinu nehodu, protože matka přijela na návštěvu za ní. Je to prosté. A teď, jestli si myslíte, že můžete zjistit ještě něco, co by se týkalo vraždy dětí Harmonových, dejte se do toho. Nebo ji vezmu k výslechu na policejní stanici.“
„Na to se nedá tlačit… Už začíná mluvit… Je toho hodně, čemu se brání postavit i její podvědomí.“
Náčelník odsekl: „A já se nechci postavit sám sobě, jestli je nějaká šance, že ty děti ještě žijí, a já tu marním drahocenný čas.“
„Tak dobrá, začnu se jí ptát na dnešní ráno. Ale nejdřív, prosím vás, nechte mě, ať se jí vyptám na den, kdy zmizely děti Harmonových. Jestli mezi oběma případy existuje nějaká souvislost, mohla by ji odhalit.“
Náčelník Coffin pohlédl na hodinky. „Panebože, už jsou skoro čtyři. I ta troška viditelnosti, kterou jsme měli přes den, během půlhodiny zmizí. Kde je rádio? Chci si poslechnout zprávy.“
„Jedno je v kuchyni, náčelníku.“ Bernie Mills, policista, který držel v domě hlídku, byl vážný, tmavovlasý muž, věkem tak něco po třicítce. Sloužil už dvanáct let, a tohle byl nejsenzačnější případ, s jakým se kdy setkal. Nancy Harmonová. Nancy Eldredgeová byla vlastně Nancy Harmonová! Manželka Raye Eldredge. To jen dokazuje, že člověk nikdy neví, co se uvnitř druhých lidí děje. Bernie s Rayem Eldredgem – ještě jako děti – hrávali v létě fotbal ve stejném týmu. Potom Ray odešel do jedné z těch lepších soukromých škol a později na univerzitu v Dartmouthu. Nikdy by nečekal, že se Ray po vojenské službě usadí na Cape. Ale on to udělal. Když se oženil s dívkou, co si pronajala tenhle dům, říkalo se, že je velmi krásná. Pár lidí poznamenalo, že jim kohosi připomíná.
Bernie si vybavil vlastní reakci na ty řeči. Spousta lidí se podobá někomu jinému. Jeho vlastní strýc, pěkný povaleč a opilec, který udělal tetě ze života hotové peklo, byl dokonalým dvojníkem Barryho Goldwatera. Letmo pohlédl ven z okna. Ti chlapi z televizního zpravodajství jsou pořád ještě tady i s autobusem a celým aparátem. Pasou po nějakých informacích. Rád by věděl, jak by se tvářili, kdyby věděli, že Nancy Eldredgeové zrovna píchli sérum pravdy. To by byla novina. Nejraději by se rozběhl domů a vyprávěl o tom Jean. Jak se asi má? Mimino včera celou noc proplakalo – rostou mu zoubky; oba byli vzhůru až do rána.
Na jedinou, strašnou minutu si Bernie představil, jaké by to bylo, kdyby se jim chlapeček ztratil v takovémhle dni… tam někde venku… a on by o něm nic nevěděl. Ta představa byla tak hrozná, že mu málem vyrazila dech a otřásla jím do morku kostí. Raději ji hned zahnal. Jean nespustí z Bobbyho oči ani na okamžik. Občas se kolem Bernieho také pořád motá, jako kolem malého. Ale teď ho její potřeba neustále dítě hlídat uklidnila, zmírnila jeho úzkostlivé představy. Jejich chlapeček je v pořádku – důvěřoval Jean.
Dorothy zatím v kuchyni naplnila kávovou konvici vodou. Bernieho napadlo, že Dorothy se také tak trošku pořád kolem něho motá. Dělala to tak – no, řekněme třeba zdrženlivě. Možná je docela milá a přátelská – ale, no, Bernie si nebyl jist. Došel k závěru, že Dorothy je pro něho trošku moc nóbl.
Zapnul rádio a okamžitě místnost zaplnil hlas Dana Phillipse, zpravodaje WCOD z Hyannis Portu. „V událostech, týkajících se případu zmizení dětí manželů Eldredgeových, nastal nový obrat,“ říkal Phillips a v jeho hlase pulzovalo poněkud neprofesionální vzrušení. „Právě nám telefonoval mechanik z benzínové stanice Gulf na silnici číslo 28 v Hyannis Portu Otto F Linden a sdělil nám, že s naprostou jistotou může prohlásit, že dnes ráno v devět hodin tankoval benzín do auta Roba Leglera, hledaného svědka v hrdelním procesu Harmonové, který probíhal před sedmi lety. Pan Linden tvrdí, že Legler vypadal nervózně a sám mu prý sdělil, že je na cestě do Adams Portu, kde chce navštívit někoho, kdo ho asi moc rád neuvidí. Řídil starší model červeného Dodge Dart.“
Jed Coffin tiše zaklel. „A já tady marním čas a poslouchám to pitomé tlachání.“ Vykročil k telefonu í a zvedl ho zrovna ve chvíli, kdy zazvonil. Vzápětí, co se volající ohlásil, přerušil ho Jed netrpělivě: „Už jsem to j slyšel. Dobrá. Zablokujte silnice vedoucí přes mosty i na pevninu. Ověřte si u FBI seznamy dezertérů – sežeňte všechno, co v poslední době o Robu Leglerovi zaznamenali. Vydejte zprávu o červeném autě značky Dodge.“ Prudce zavěsil a obrátil se k Lendonovi. „Mám pro vás jednoduchou, přímou otázku, kterou položíte paní Eldredgeové: chci vědět, jestli sem dnes ráno přišel Rob Legler… a o čem s ní mluvil.“ Lendon se na něho upřeně zahleděl. „Chcete říct…“
„Chci říct, že Rob Legler je člověk, který mohl Nancy Eldredgeovou zatáhnout zpět do hrdelního procesu. Případ Harmonová nikdy nebyl uzavřen. Předpokládám, že se asi šest let ukrýval v Kanadě. Teď potřebuje peníze. Nevyšlo náhodou během procesu Harmonové najevo, že Nancy zdědila po rodičích docela pěknou sumu peněz? – Nějakých sto padesát tisíc dolarů. A teď: předpokládejme, že Rob Legler o těch penězích ví a nějak si zjistil, kde Nancy žije. Zaměstnanci úřadu státního návladního v San Francisku věděli, kde je. A dál: řekněme, že se Legler rozhodne, že ho Kanada už otravuje, chce se vrátit sem a potřebuje nějakou tu podporu. Co kdyby třeba zašel za Nancy Eldredgeovou a slíbil jí, že kdyby ho chytili a začal nový proces, tak by své svědectví změnil? To je totéž, jako by ji přinutil, ať mu vystaví bianko šek na celý život. A tak sem přijede. Uvidí se s ní. Ale věc se nějak nedaří. Ona se nenachytá… nebo si to Legler sám rozmyslí. Paní Eldredgeová ví, že každým okamžikem ho můžou chytit, nebo se může sám vzdát – a ona se ocitne zpátky v San Francisku, obžalovaná z vraždy, a tak se v ní něco zlomí…“
„A zavraždí vlastní děti, co má s Rayem Eldredgem?“ Z Lendonova hlasu zaznívalo opovržení. „Přemýšlel jste vůbec o tom, že tenhle student, co málem poslal Nancy do plynové komory, se v obou případech, kdy zmizely děti, nacházel v blízkém okolí?“
„Dejte mi ještě jednu šanci,“ naléhal Lendon. „Jen mě nechte vyptat se jí na den, kdy zmizely děti Harmonových. Chci, aby nejdřív popsala, co se stalo toho dne.“
„Máte na to třicet minut – ani o vteřinu víc.“
Dorothy rozlila kávu do šálků, které si předem nachystala na podnos. Rychle nakrájela moučník, který Nancy včera upekla. „Řekla bych, že káva prospěje každému,“ usoudila.
Odnesla podnos do předního pokoje. Ray seděl na židli, kterou si předtím Lendon přitáhl k pohovce. Držel Nancyiny ruce ve svých dlaních a jemně jí je třel. Vypadala velmi pokojně. Dýchala pravidelně, ale když do místnosti vešli všichni ostatní, pohnula se a vzdychla.
Jonathan stál u krbu a hleděl do ohně. Měl zapálenou dýmku a pokojem se rozlévala teplá vůně dobrého tabáku. Dorothy ho zhluboka vdechla, když stavěla podnos s kávou na oválný stůl z borového dřeva poblíž krbu. Zaplavila ji vlna nostalgie. I Kenneth kouříval dýmku, a zrovna tohle byla jeho oblíbená značka tabáku. Mívali s Kennethem rádi bouřlivá zimní odpoledne. Vždy zažehli v krbu pořádný oheň, připravili víno, sýr a knihy, a spokojeně se spolu posadili. Přemohla ji lítost. Lítost nad tím, že ve skutečnosti člověk opravdu není pánem nad svým osudem. Většinu času nic nepodnikáte; jen reagujete.
„Vezmeš si kávu s moučníkem?“ zeptala se Jonathana.
Zamyšleně na ni pohlédl. „Prosím tě.“ Věděla, že si dává do kávy smetanu a jeden cukr. Beze slova mu tak kávu připravila a podala mu ji. „Nesvlékneš si kabát?“ zeptal se jí.
„Za chviličku. Pořád jsem ještě promrzlá.“
Doktor Miles a náčelník Coffin vešli do pokoje za ní a také si vzali kávu. Dorothy naplnila ještě jeden šálek a odnesla ho k pohovce. „Rayi, prosím, vypijte aspoň jeden.“
Vzhlédl. „Děkuji.“ Když se natahoval pro šálek, zamumlal tiše k Nancy: „Všechno bude v pořádku, holčičko.“
Nancy se celá roztřásla. Prudce otevřela oči, vymrštila paži a vyrazila Rayovi šálek z ruky. Šálek spadl na zem a rozbil se. Horká tekutina se rozstříkla po jejích šatech i polštáři. Pocákala i Raye a Dorothy. Ve stejném okamžiku sebou všichni trhli, protože Nancy zoufale vykřikla jako zvíře chycené do pasti: „Já nejsem žádná tvoje holčička! Neříkej mi moje holčičko!“
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Courtney Parrish se odvrátil od nehybné postavičky na posteli a těžce vzdychl. Odlepil pásku z Missyiných úst a rozvázal jí provazy na zápěstích a kotnících. Missyiny hebké, jemné vlásky teď byly celé rozcuchané. Po koupeli jí je chtěl učesat kartáčkem, ale teď na to nebyl vhodný čas. Potřeboval, aby reagovala.
Ten chlapec, Michael, zůstal ležet na dně skříně. Když ho Courtney zvedl a přitiskl si ho k masivnímu hrudníku, měl velké modré oči rozšířené hrůzou.
Položil Michaela na postel, rozvázal mu provazy na kotnících a zápěstích, a potom mu rychlým trhnutím odstranil pásku z úst. Chlapec vykřikl bolestí, ale potom se kousl do rtu. Zdálo se, že reaguje mnohem líp – poněkud ostražitě, opatrně, ale s jistou dávkou odvahy chyceného zvířete.
„Co jste udělal mé sestře?“ Z bojovného tónu jeho hlasu Courtney pochopil, že chlapec nevypil všechno mléko se sedativem, které jim dal těsně před příchodem těch dvou vlezlých pitomců.
„Spí.“
„Pusťte nás domů. Chceme jít domů. Nemám vás rád. Říkal jsem tátovi, že vás nemám rád, a byla tu teta Dorothy a vy jste nás schoval.“
Courtney zvedl pravou ruku, zkřivil ji jako zvířecí pracku a uhodil Michaela do tváře. Michael sebou bolestí trhl dozadu a potom se vysmekl z mužova sevření. Courtney se po něm natáhl, ale ztratil rovnováhu a nemotorně se rozplácl na posteli. Na rtech ucítil dotek Missyiných rozcuchaných světlých vlásků a na okamžik nad sebou ztratil kontrolu. Ale potom se nadzvedl, otočil, postavil se, a přikrčen se chystal skočit po Michaelovi. Ale Michael už couval směrem ke dveřím ložnice. Hbitým pohybem je otevřel a rozběhl se přes vedlejší obývací pokoj.
Courtney vyrazil za ním. Uvědomil si, že nezamkl vstupní dveře do apartmá. Nechtěl, aby Dorothy dolů po schodech slyšela to typické cvaknutí zámku.
Michael rozrazil dveře a rozběhl se dolů. Jeho boty klapaly po schodech bez koberců. Pohyboval se rychle a obratně – štíhlý stín, který jako šípka letěl dolů do bezpečného přítmí ve třetím poschodí. Courtney běžel za ním, ale v horečném spěchu ztratil rovnováhu a upadl. Kutálel se dolů a zastavil se až na šestém schodě, kde se mu podařilo zachytit se sloupu pevného dřevěného zábradlí. Potřásl hlavou, jako by si ji chtěl uspořádat, zvedl se, ale v pravém kotníku ucítil ostrou bolest. Musí zkontrolovat, jestli jsou zamčeny kuchyňské dveře.
Kroky na schodech už utichly. Chlapec se nejspíš schovává v jedné z ložnic ve třetím poschodí, ale Courtney měl spoustu času, aby ho našel. Nejdřív musí zajistit kuchyňské dveře. Okna nevadí. Všechna jsou zabezpečena dvojitými zámky, a stejně jsou moc těžká. Dvojitý zámek na předních dveřích připevnili příliš vysoko, aby na něj dosáhlo dítě. Jenom zabezpečí kuchyňské dveře a potom se rozhlédne po chlapci, prohledá všechno jeden pokoj po druhém. Bude na něho volat, hrozit. Chlapec je vyděšený. Měl tak ustrašené, ostražité oči. Takhle se podobal Nancy víc než kdykoli předtím. Ach, takové neočekávané požitky se mu líbí. Ale musí si pospíšit. Musí se postarat, aby se chlapec nedostal ven z domu.
„Hned jsem zpátky, Michaeli,“ zavolal. „Najdu si tě. Najdu tě, Michaeli. Jsi moc neposlušný chlapec. Budu tě muset potrestat, Michaeli. Slyšíš mě, Michaeli?“
Zdálo se mu, že z ložnice po pravici zaslechl nějaký šramot a vběhl dovnitř. Ulevoval přitom zraněnému kotníku. Ložnice však byla prázdná. Snad chlapec neproběhl halou a nepoužil přední schodiště? Náhle ho zachvátila panika a hlučně se rozběhl po zbývajících dvou křídlech schodiště. Zvenku k němu doléhal zvuk vln tříštících se o skaliska. Vpadl do kuchyně a přeběhl ke dveřím. Tyhle dveře používal vždy, když chodil ven nebo dovnitř do domu. Byly opatřeny nejen dvojitým zámkem, ale i vysokou závorou. Jeho dech přešel v rychlé, zuřivé sípění. Tlustými, třesoucími se prsty prudce zastrčil závoru na své místo. Potom si přitáhl těžkou, dřevěnou kuchyňskou židli a zaklínil ji pod kliku. S tímhle ten kluk nehne. A z domu už žádná jiná cesta nevede.
Prudká bouře pohltila téměř vše, co ještě zbývalo z denního světla. Courtney rozsvítil lustr, ale za okamžik světlo zablikalo a zase zhaslo. Napadlo ho, že bouře nejspíš strhla nějaké dráty. Tím bude hledání chlapce obtížnější. Všechny ložnice v horních patrech zůstaly zcela zařízeny nábytkem i ostatními doplňky. Byly tu i skříně – solidní a hluboké – příborníky a kredence, do nichž se mohl schovat. Courtney se vztekle kousl do rtu, popadl ze stolu lampu s cylindrem a zapálil knot. Plamen chránilo proti větru červené sklo, takže světlo vrhalo strašidelnou rudou záři na stěnu s krbem, na prastarou podlahu z dřevěných desek a strop s masivními trámy. Do kvílení větru za okny Courtney volal „Michaeli… všechno je v pořádku, Michaeli. Už se nezlobím. Pojď ven, Michaeli. Vezmu tě domů k mamince.“
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Šance, že by se mu podařilo vydírat Nancy Harmonovou, znamenala pro Roba Leglera změnu, kterou už potřeboval víc než šest let. Od toho dne, kdy nasedl do letadla do Kanady, krátce poté, co s důkladnou pečlivostí roztrhal rozkaz k nástupu vojenské služby ve Vietnamu. Během těch roků pracoval jako pomocník na jedné farmě poblíž Halifaxu. Byla to jediná práce, kterou sehnal, a nijak mu k srdci nepřirostla. Ani na minutku však nelitoval svého rozhodnutí zběhnout z armády. Komu by se taky, sakra, chtělo jet až na konec světa do všivé díry, kde bylo zatraceně horko, a nechat se zastřelit tlupou trpasličích parchantů? Jemu určitě ne.
Pracoval na farmě v Kanadě, protože neměl jinou možnost. Odjel ze San Franciska s šesti dolary v kapse. Kdyby se vrátil domů, rovnou by šel do lochu. Odsedět si trest za dezerci – tak si určitě nepředstavoval strávit zbytek života. Potřeboval, aby se mu někdo postaral o solidní podporu a on mohl prásknout do bot někam do Argentiny. Nepatří k těm tisícům dezertérů, co jsou nakonec schopni vplížit se zpátky do Států pod cizím jménem. Díky tomu zatracenýmu případu Harmonové se stal hledaným mužem.
Kdyby tak to obvinění tenkrát neodvolali… případ už mohl být uzavřený. Ale ten pitomec návladní řekl, že i kdyby měl nad tím strávit třeba dvacet let, dostane Nancy Harmonovou za vraždu dětí znovu před soud. A Rob Legler byl svědkem, který poskytl motiv.
Rob nesmí dopustit, aby se ta scéna opakovala. Státní návladní tenkrát prohlásil k porotě, že za tou vraždou je nejspíš něco víc, než že Nancy Harmonová chtěla jen uniknout ze své domácí situace. „Pravděpodobně se zamilovala,“ soudil. „Máme tu velice atraktivní mladou ženu, která se ve věku osmnácti let provdala za staršího muže. Její život jí mohla spousta jiných mladých žen závidět. Oddanost profesora Harmona své mladičké ženě i rodině byla příkladná pro všechny v okolí. Uspokojovalo to však Nancy Harmonovou? Když přijde student, kterého manžel poslal opravit topení, jen aby nemusela pár hodin trpět trochou nepohodlí, co udělá ona? Stále se kolem něho točí, nutí ho pít s ní kávu, vykládá mu, jak je to příjemné povídat si s někým mladým… prohlásí, že musí utéct… vášnivě reaguje na jeho milostné návrhy, a potom, když on namítne, že ‚výchova dětí není zrovna jeho koníčkem‘, s klidem mu slíbí, že její děti se zadusí.“
„Tedy, dámy a pánové, já Robertem Leglerem opovrhuji. Jsem přesvědčen, že si s touhle pošetilou mladou ženou zahrával. Ani na minutku nejsem ochoten uvěřit, že jejich hříšná vášeň skončila jen několika polibky… ale věřím mu, když cituje ty usvědčující fráze, které Nancy Harmonová vypustila z úst.“
K čertu s ním. Kdykoli si Rob vzpomněl na jeho řeč, žaludek se mu sevřel strachem. Ten bastard byl schopen čehokoli, aby z něho udělal spoluviníka na vraždě. A to všechno jen proto, že zrovna byl v kabinetě starého Harmona, když mu volala manželka, že jí nejde topení. Rob obvykle své služby jen tak nenabízel. Ale ještě nikdy nenarazil na přístroj, motor nebo část nějakého zařízení, které by nedokázal opravit, a zaslechl, jak si nějací kluci povídali o pěkné panence, co ji má ten podivínský starý kocour za manželku.
Tato zajímavá informace způsobila, že mu nabídl své služby. Nejdřív ho Harmon odmítl, ale když nemohl sehnat profesionálního opraváře, souhlasil. Říkal, že nechce, aby jeho žena musela brát děti do nějakého motelu. To mu totiž navrhovala.
A tak tam Rob zašel. Všechno, co ti kluci o Nancy Harmonové vykládali, byla pravda. Vážně to byla krasavice. Ale určitě si to neuvědomovala. Zdála se taková váhavá… chyběla jí sebejistota. Dostal se tam kolem poledne. Zrovna dávala jíst těm dvěma malým dětem… chlapci a děvčátku. Obě byly takové tiché.
Nevěnovala mu moc pozornosti, jen mu poděkovala, že přišel, a zase se vrátila k dětem. Uvědomil si, že její pozornost si získá jen prostřednictvím dětí. A tak si s nimi začal povídat. Robovi nedělalo žádné potíže spustit stavidla svému šarmu. A navíc se mu líbily starší holky. Ne že by tahle byla o moc starší. Ale od časů, kdy mu bylo šestnáct a začal obšťastňovat manželky sousedů v okolí, se naučil, že když je člověk milý k jejich dětem, myslí si, že je absolutně oukej a veškeré pocity viny hodí za hlavu. Lidi zlatí, Rob by mohl napsat knihu o racionalizaci mateřského komplexu.
Během několika minut rozesmál děti i Nancy, a potom pozval chlapce, ať s ním jde dolů dělat mu pomocníka při opravě kotle. Podle očekávání se děvčátko dožadovalo, že by chtělo jít také, a tak Nancy rozhodla, že půjde s nimi dávat pozor, aby mu děti nepřekážely. S tím kotlem nebylo nic vážného – jen zanesený filtr – ale on tvrdil, že potřebuje nějakou součástku, ale že to prozatím uvede do chodu i tak. Musí se však ještě vrátit a opravit to pořádně.
Toho prvního dne se dlouho nezdržel. Neměl důvod starého Harmona dráždit. Šel rovnou do jeho kabinetu. Když otevřel dveře, Harmon vypadal otráveně a ustaraně. Ale když uviděl Roba, uštědřil mu široký úsměv plný úlevy. „Tak brzy? To jste tedy rychlík. Nebo jste to nemohl spravit?“
Rob odpověděl: „Uvedl jsem to do chodu. Jenže potřebujete jednu novou součástku, pane profesore. Rád ji pro vás seženu. Je to taková maličkost, ale když zavoláte profíka, udělá z toho obrovský zákrok. Seženu tu součástku za pár babek. Rád to pro vás udělám.“
Harmon na to samozřejmě skočil. Nejspíš byl rád, že něco ušetří. A Rob se tam vrátil druhý den, a pak zase. Harmon ho varoval, že jeho manželka je velice nervózní a musí hodně odpočívat. Prosil ho, ať se od ní drží dál. Ale Robovi se vůbec nezdálo, že by se chovala nějak nervózně. Nesmělá, to snad, a ustrašená. Přiměl ji, aby mluvila. Řekla mu, že se po matčině smrti nervově zhroutila. „Myslím, že jsem propadla hrozné depresi,“ vyprávěla mu. „Ale určitě se to lepší. Už jsem dokonce přestala brát většinu léků. Manžel si toho nevšiml. Nejspíš by mu to vadilo. Ale mně je bez toho líp.“
Rob jí vykládal, jak je hezká a co k ní cítí. Probudilo se v něm tušení, že to s ní bude hračka. Očividně ji starý Harmon už pořádně otravoval a začala mít roupy. Řekl jí, že by možná měla víc chodit mezi lidi. Odpověděla mu: „Manžel moc na společnost není. Po dlouhém dni má pocit, že už nikoho dalšího vidět nepotřebuje – po všech těch studentech, s nimiž se musí potýkat.“
A právě v tu chvíli si řekl, že po ní zkusí vyjet.
Na to ráno, kdy zmizely děti Harmonových, měl Rob betonové alibi. Zrovna seděl na semináři, kam chodilo jen šest studentů. Ale státní návladní mu řekl, že kdyby se mu podařilo najít sebemenší důkaz, který by na Roba uvalil obvinění za spoluvinu, s potěšením ho přivítá. Rob si najal advokáta. Byl celý ustrašený a nechtěl, aby se státní návladní šťoural v Robově minulosti – mohl by zjistit něco z doby, kdy ho označili za otce ve sporu o otcovství v Cooperstownu. Právník mu proto poradil, ať se staví do pózy vzorného studenta, nadšeného tím, že může něco udělat pro význačného profesora; snažil se držet od jeho manželky dál, ale ona se neustále točila kolem něho. Nikdy ho ani nenapadlo brát vážně její výrok o zadušení dětí. Vlastně si myslel, že je jen nervózní a nemocná, tak, jak ho profesor upozorňoval.
Ale na svědecké lavici to probíhalo trochu jinak. „Přitahovala vás tato mladá žena?“ zeptal se uhlazeně státní návladní.
Rob pohlédl na Nancy sedící vedle svého advokáta za stolem vyhrazeným pro obžalované. Hleděla na něho prázdnýma, nevidomýma očima. „Neuvažoval jsem o tom, pane,“ odvětil. „Pro mě byla paní Harmonová manželkou profesora, kterého jsem si hluboce vážil. Prostě jsem jen chtěl opravit kotel, jak jsem se nabídl, a vrátit se do svého pokoje. Musel jsem ještě napsat jeden referát, a nemocná žena s dvěma dětmi prostě není nic pro mě.“ A zrovna do toho upřesnění, do té poslední proklaté fráze zaťal návladní dráp. Než skončil, Rob se koupal ve vlastním potu.
Ano, slyšel o tom, že manželka profesora Harmona je jako panenka… Ne, nikdo ho nenaváděl, ať nabídne svou pomoc… Ano, byl zvědavý a chtěl se na ni podívat… Ano, udělal jí milostný návrh…
„Ale zůstalo jen u toho!“ vykřikl Rob z místa pro svědky. „Neměl jsem zapotřebí dělat si problémy, na univerzitě bylo na dva tisíce dalších studentů.“ Ale potom připustil, že Nancy řekl, že ho vzrušuje a že by ji docela i sbalil.
Státní návladní na něho s opovržením pohlédl a pak přečetl zápis z doby, kdy Roba zmlátil zuřivý manžel – tu epizodu z Cooperstownu, kdy ho u soudu označili za otce jistého dítěte.
Státní návladní tenkrát řekl: „Tomuto donchuánovi nešlo o žádnou dobročinnost. Vstoupil do domu, aby si prohlédl a ohodnotil krásnou mladou ženu, o níž se doslechl. Pohrál si s ní. Dosáhl úspěchu, o jakém se mu ani nesnilo. Dámy a pánové porotci, netvrdím, že Rob Legler byl součástí plánu zavraždění dětí Harmonových. Alespoň ne v právnickém slova smyslu. Jsem však z hloubi duše přesvědčen, že morálně, před Bohem, je vinen. Řekl této důvěřivé, nevděčné mladé ženě, že – a teď použiji jeho vlastních slov – by ji ‚sbalil‘, kdyby byla volná, a tak si zvolila svobodu, která odporuje základním principům lidského bytí. Zavraždila své děti, aby se od nich osvobodila.“
Když Nancy Harmonovou odsoudili k smrti v plynové komoře, profesor Harmon spáchal sebevraždu. Zajel autem na pláž, kde bylo předtím nalezeno jedno z dětí. Auto nechal stát na břehu a k pneumatice připnul lístek se vzkazem, že to všechno byla jeho vina. Měl si uvědomit, jak je jeho manželka nemocná. Měl jí děti vzít. Cítil se zodpovědný za jejich smrt i za její čin.
„Pokoušel jsem se hrát si na Boha,“ psal. „Tolik jsem ji miloval, až jsem uvěřil, že ji dokážu vyléčit. Věřil jsem, že narození dětí odvede její myšlenky od smutku nad smrtí matky. Věřil jsem, že láska a péče ji vyléčí, mýlil jsem se však; přecenil jsem se. Odpusť mi, Nancy.“
Soudní síní se neozvaly žádné souhlasné výkřiky, když byl rozsudek odvolán. Došlo k tomu proto, že někdo slyšel dvě ženy z poroty, jak během procesu diskutují o případu v baru, a prohlašují, že je Nancy určitě vinna. Ale dřív, než stanovili nový termín soudního stání, Rob dostudoval, narukoval, dostal rozkaz nastoupit do Vietnamu, a dezertoval. Bez něho mohl státní návladní případ rovnou vzdát, a tak musel Nancy pustit – přísahal však, že ji okamžitě znovu obžaluje, jen co zase dostane do rukou Roba Leglera.
Během života v Kanadě Rob často o procesu přemýšlel. Něco ho na celé té věci znepokojovalo. To, že od věci dal ruce pryč, ještě neznamenalo, že pokládal Nancy Harmonovou za vražedkyni. U soudu vypadala docela jako hliněný holub. Harmon jí tím určitě moc nepomohl, když se na svědecké lavici zhroutil, zrovna když měl říct, jaká to byla skvělá matka.
V Kanadě patřil Rob mezi utečenci před odvodem ke smetánce – stačilo, aby jim vyprávěl o procesu. Vyptávali se ho na Nancy, a Rob jim rád popisoval, jaký byla kus… a přitom vždycky naznačil, že mezi nimi k ničemu vážnějšímu nedošlo. Ukazoval jim výstřižky z novin o procesu a Nancyiny snímky.
Říkal, že musela mít slušný prachy – během procesu prý vyšlo najevo, že jí rodiče nechali dobrých sto padesát papírů; kdyby se mu ji podařilo najít, vyrazil by z ní nějaký prachy a vzal roha do Argentiny.
A pak se na něho usmálo štěstí. Jeden kámoš, Jim Ellis, který o jeho spojení s případem Harmonové věděl, načerno zajel domů, protože se chtěl setkat s matkou: byla v nevyléčitelném stadiu rakoviny. Matka bydlela v Bostonu, ale dům neustále hlídala FBI v naději, že chytí Jima. Raději se se synem sešla v domku, který si pronajala v ulici Maushop Lane na Cape Cod. Když se Jim vrátil do Kanady, chrlil ze sebe zprávy. Zeptal se Roba, co by za to dal, kdyby mu někdo nabídl informaci, kde najde Nancy Harmonovou.
Rob se na to tvářil skepticky, dokud neuviděl fotografii Nancy na pláži, kterou se Jimovi podařilo udělat. Nepochybně to byla ona. Jim sehnal i další informace. Vypátral něco o jejím soukromí. Zjistil, že její manžel slušně vydělává. Rychle vymysleli plán. Rob zajede za Nancy. Řekne jí, že jestli mu vypomůže padesáti tisíci dolary, zdrhne do Argentiny a ona už nikdy nemusí mít strach, že by proti ní svědčil. Rob došel k závěru, že Nancy po tom určitě skočí, obzvlášť teď, kdy má zase manžela a další děti. Vlastně to dostane skoro zadarmo, když uváží získanou jistotu, že ji jednoho dne zase neseberou a neodvezou zpátky do Kalifornie k novému procesu.
Jim pro sebe žádal podíl rovných dvaceti procent. Zatímco Rob bude na návštěvě u Nancy, Jim obstará falešné kanadské pasy a identifikační karty, a rezervuje letenky do Argentiny. Za peníze se to dalo zařídit.
Svůj plán sestavovali velmi pečlivě. Robovi se podařilo najmout si auto od jednoho amerického kluka, co chodil v Kanadě do školy. Na ten výlet si oholil vousy a ostříhal vlasy nakrátko. Jim ho varoval, že když člověk vypadá jako hipík, každý pitomý policajt v těch snobských městečkách v Nové Anglii na něho okamžitě zaměří radar.
Rob se rozhodl, že hned vyrazí přímou cestou z Halifaxu. Čím méně času stráví ve Státech, tím je menší šance, že ho chytí. Dobu příjezdu na Cape načasoval na brzké ráno. Jim zjistil, že Nancyin manžel vždycky otvírá kancelář kolem půl desáté. Zajde k ní domů kolem desáté. Jim mu nakreslil plánek ulice, kde bydlí, i s cestou vedoucí přes les. Tam by mohl schovat auto.
Když se dostal na Cape, docházel mu benzín. Proto se zastavil v Hyannis Portu, aby natankoval. Jim mu řekl, že dokonce i mimo sezónu tam mají spousty turistů. Znamenalo to mizivou pravděpodobnost, že by si ho někdo všiml. Celou cestu byl nervózní a nemohl se rozhodnout, jestli by svou nabídku neměl předložit Nancy a jejímu manželovi společně. Nejspíš by o tom měl něco vědět, když jeho manželka utratí takový balík. Ale co kdyby ten chlápek zavolal policajty? Roba by obvinili z dezerce a vydírání. Ne, bude lepší, když si promluví přímo s Nancy. Určitě si ještě pamatuje, jaké to bylo, když seděla za stolem pro obžalované.
Člověk, co obsluhoval u benzínové stanice, se choval velice ochotně. Všechno mu překontroloval, umyl okna a dohustil pneumatiky, aniž ho o to žádal. Když platil, čerpadlář se ho zeptal, jestli jede k jezeru trochu si zarybařit. V tu chvíli si Rob pustil pusu trochu na špacír, že si vlastně nejede zalovit, ale chce navštívit jednu starou přítelkyni, která ho nejspíš moc ráda neuvidí. Ale potom šlápl na plyn a proklínal svou užvaněnost. Zastavil se na snídani v nedaleké levné restauraci u silnice.
Do Adams Portu přijel ve čtvrt na deset. Pomalu se projížděl kolem a sledoval mapu, kterou pro něho nakreslil Jim, aby se trochu obeznámil s terénem. I tak málem minul zablácenou cestu vedoucí přes les za jejím pozemkem. Uvědomil si to až poté, co zpomalil kvůli starému stejšnu, který odtamtud vyjížděl. Zacouval, odbočil na blátivou cestu, zaparkoval auto a vydal se pěšky k zadním dveřím Nancyina domu. A zrovna v tu chvíli vyběhla ven jako šílená a vykřikovala ta jména. Petr, Líza, to byly ty mrtvé děti. Šel lesem za ní k jezeru a sledoval ji, když se vrhla do vody. Už tam chtěl vběhnout za ní, ale ona se sama vyškrábala ven a upadla na pláž. Uvědomil si, že se dívá jeho směrem. Nebyl si jistý, jestli ho viděla, ale rozhodně věděl, že musí odtud. Nechápal, co se děje, ale určitě se do toho nechtěl míchat.
Když nasedl zpátky do auta, pomalu se uklidnil. Třeba se dala na alkohol. Pokud stále ještě volá své mrtvé děti, potom má Rob slušnou šanci, že Nancy určitě skočí po možnosti získat jistotu, že už se nového procesu nemusí obávat. Rozhodl se ubytovat v nějakém motelu v Adams Portu, a zítra ji navštívit znovu.
V motelu šel Rob rovnou do postele a usnul. Probudil se až k večeru a zapnul televizor, aby si poslechl zprávy. Obrazovka naskočila právě včas, aby uviděl vlastní fotografii a uslyšel hlas, který ho popisoval jako hledaného svědka v případě vraždy dětí Harmonových. Rob omámeně naslouchal, jak hlasatel rekapituloval zmizení dětí Eldredgeových. Poprvé v životě se cítil jako v pastí. Teď, když se oholil a ostříhal si vlasy, vypadal přesně jako na té fotografii.
Jestli Nancy Harmonová skutečně povraždila svou novou rodinu, kdo uvěří, že on s tím neměl nic společného? Muselo se to stát těsně předtím, než sem dojel. Rob si vzpomněl na starý stejšn Ford, co zrovna vycouval z té blátivé cesty, když tam chtěl zabočit. Massachusettská značka, první dvě čísla byla 8-6… za volantem seděl podsaditý chlap.
Ale o tom nemůže mluvit, i kdyby ho chytili. Přece se nepřizná, že se toho rána motal kolem domu Eldredgeových. Kdo by mu uvěřil, i kdyby říkal pravdu? Pud sebezáchovy Robu Leglerovi přikazoval, ať vypadne z Cape Cod, a bylo nad slunce jasnější, že nemůže odjet ve řvavě červeném dodgi, po němž pase každý policajt široko daleko.
Sbalil si věci a vyklouzl z motelu zadním vchodem. Na parkovišti stál vedle jeho dodge malý Volks Beetle. Oknem viděl přicházet pár, co ho tam nechal. Zapisovali se v recepci chvilku předtím, než zapnul televizor. Doufal, že jsou párem – a nakolik se v tom vyznal, aby mohl soudit – co se tahá po hodinových hotelích. Venku nebyla ani noha – nikomu se nechtělo potýkat se s deštěm, sněhem a větrem.
Rob otevřel kapotu volksu, spojil pár drátků a vyrazil. Jel po silnici 6A směřující k mostu. Bude-li mít štěstí, za půl hodinky z Cape zmizí.
O šest minut později projel na červenou. Za dalších třicet sekund uviděl ve zpětném zrcátku blikající majáček. Pověsilo se mu na paty policejní auto. Na okamžik uvažoval, že se vzdá; ale potom ho přemohla neodolatelná touha utéct od všech trablů. Když zabočil za roh, otevřel dveře auta, zaklínil pedál plynu kufrem, a vyskočil. Mizel mezi stromy na parcele za vznosnými koloniálními domy, zatímco policejní auto s ječící sirénou pronásledovalo divoce se potácející volkswagen dolů po svažující se silnici.
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Když se Michael rozběhl po schodech, byl si jist, že ho pan Parrish chytí. Ale potom uslyšel hrozné rány, které prozradily, že pan Parrish na schodech spadl. Michael si uvědomil, že jestli chce panu Parrishovi utéct, musí se chovat naprosto tiše. Vzpomněl si, jak maminka na nějaký čas nechala stáhnout ze schodů koberce. „Tak, děti, a dokud nepoloží nové, budeme hrát takovou hru,“ prohlásila. „Říká se jí civilizovaná chůze.“ Michael a Missy potom pro zábavu chodili po jedné straně schodiště, hned u zábradlí, po špičkách. Naučili se to tak dokonale, že se plížívali dolů a jeden druhého strašili. Teď se Michael stejnou lehkou chůzí nehlučně dostal do prvního poschodí. Uslyšel, jak ho pan Parrish volá jménem a slibuje, že si ho najde.
Uvědomoval si, že se musí dostat ven z domu. Musí běžet po točité cestě dolů k velké silnici, která vede k Wigginsově samoobsluze. Michael se ještě nerozhodl, jestli půjde do Wigginsovy samoobsluhy, nebo jestli poběží dál přes silnici A6 a potom nahoru po cestě k nim domů. Musí sehnat tatínka a vzít ho zpátky sem, pro Missy.
Včera tatínkovi ve Wigginsové samoobsluze říkal, že pana Parrishe nemá rád. Teď se ho dokonce bál. Michaela zachvátil dusivý pocit strachu, ale běžel dál temným domem. Pan Parrish je zlý člověk. Proto je svázal a schoval ve skříni. Proto se Missy tak vyděsila, že se nemohla probudit. Michael se ve skříni pokoušel Missy dotknout. Věděl, že měla strach. Ale nemohl si uvolnit ruce. Do skříně k němu zvenčí doléhal hlas tety Dorothy. Ale ona se po nich vůbec neptala. Byla tam a ani ji nenapadlo, že by mohli ležet hned kousek od ní. Rozčilovalo ho, že tetu Dorothy ani nenapadlo, že ji potřebují. Mohlo ji to napadnout.
Už se stmívalo. Téměř nic neviděl. Na konci schodiště se Michael zmateně rozhlédl a potom vyrazil směrem k zadní části domu. Byl v kuchyni. Tam jsou přece dveře vedoucí ven. Běžel k nim a natáhl se po klice. Už se chystal otočit zámkem, když zaslechl blížící se kroky. Pan Parrish. Roztřásla se mu kolena. Kdyby dveře nešly otevřít, pan Parrish by ho chytil. Rychle a nehlučně vyběhl Michael druhými dveřmi ven z kuchyně, potom přes malý salónek dál do zadního pokoje. Uslyšel, jak pan, Parrish zastrčil závoru na kuchyňských dveřích. Slyšel ho, jak k nim táhne židli. Světlo v kuchyni se náhle rozsvítilo a Michael se skrčil za masivní pohovku. Tiše se choulil v úzkém prostoru mezi pohovkou a zdí, kam se sotva vešel. Prach zpod pohovky ho lechtal v nose. Chtělo se mu kýchnout. Světlo v kuchyni a hale najednou zhaslo a po domě se rozlila tma. Slyšel, jak pan Parrish chodí kolem a škrtá sirkou.
Za okamžik se z kuchyně linula červená záře a Michael uslyšel, jak pan Parrish volá: „Všechno je v pořádku, Michaeli. Už se nezlobím. Pojď ven, Michaeli. Vezmu tě domů k mamince.“
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Když se John Kragopoulos rozloučil s Dorothy, nejdřív chtěl jet rovnou do New Yorku, ale kvůli podivnému pocitu deprese kombinovanému s bolestí hlavy, vystřelující odněkud od kořene nosu, mu pětihodinová cesta najednou připadala nezdolatelná.
Počasí bylo opravdu strašné, a Dorothy nemohla zabránit, aby se na něj nepřeneslo něco z její hluboké úzkosti. Ukázala mu fotografii, kterou nosila u sebe v peněžence, a z pomyšlení, že si s těmi rozkošnými dětmi někdo zahrál špinavou hru, se mu udělalo nevolno.
To jsou ale nápady, pomyslel si. Stále ještě je tu možnost, že se děti prostě jen zatoulaly. Jak by někdo mohl ublížit dítěti? John si vzpomněl na svá osmadvacetiletá dvojčata – syny: jeden se stal pilotem Air Force, druhý architektem. Hodní chlapci, oba. Otcova chlouba. Ještě dlouho potom, co už tu on ani jejich matka nebudou, ti dva budou žít dál. Představovali část jeho nesmrtelnosti. Když si jen představí, že by je ještě v dětském věku ztratil…
Jel po silnici A6 směrem k pevnině. Po pravé straně uviděl pěknou restauraci, postavenou sympaticky stranou vozovky. Světelný nápis ZASTÁVKA vítal jako maják přístavu v odpoledním šeru. John instinktivně sjel ze silnice a zamířil k parkovišti.
Uvědomil si, že už jsou skoro tři hodiny a za celý den pozřel přesně jeden šálek kávy a jediný chlebíček. Kvůli špatnému počasí musel jet z New Yorku tak pomalu, že byl nucen odříct si i oběd.
Řekl si, že zdravý rozum radí, aby si před tak dlouhou cestou dopřál slušné jídlo. A jeho skvělý smysl pro obchod mu našeptával, ať se pokusí navázat konverzaci s personálem velké restaurace v oblasti, o které uvažuje. Třeba se mu podaří získat nějaké užitečné informace o tom, jaký obchod se tu dá udělat.
Podvědomě se zalíbením ocenil rustikální interiér restaurace a vykročil přímo k baru. Neseděl tam ani jediný zákazník, ale v takovém městě to před pátou hodinou nebylo nic neobvyklého. Objednal si Chivas Regal s ledem; když ji barman přinesl, zeptal se, jestli by mohl dostat něco k jídlu.
„To není vůbec žádný problém.“ Barmanovi mohlo být tak kolem čtyřicítky, měl tmavé vlasy a obrovské, skvostné licousy. Johnovi se líbila jeho ochotná odpověď i to, jak udržoval v baru dokonalý pořádek a čistotu. Podal mu jídelní lístek. „Jestli máte chuť na stejk, máme výbornou specialitu z roštěnky,“ doporučoval. „Jídelna je prakticky mezi půl třetí a pátou zavřená, ale jestli vám nevadí, když se najíte tady…“
„Zní to lákavě.“ John si rychle objednal krvavý stejk se zeleným salátem. Chivas ho zahřála a deprese ho konečně začala opouštět. „Děláte dobré drinky,“ řekl.
Barman se usmál. „To chce opravdový talent, když člověk míchá skotskou s ledem,“ odvětil.
„Dělám ve stejné branži. Víte, co myslím.“ John se rozhodl, že bude upřímný. „Uvažuji, že koupím místo, kterému se tu říká Vyhlídka, a udělám z něho restauraci. Jak se na to díváte jako profesionál?“
Druhý muž rozhodně pokýval hlavou. „To by mohlo jít. Myslím tím restauraci na úrovni. Tady se nám daří dobře, ale chodí sem středně majetní lidi. Rodiny s dětmi. Staré dámy na penzi. Zastavují se tu turisti cestou na pláž nebo do obchodů se starožitnostmi. Jsme na hlavním tahu. Ale takové místo, jako je Vyhlídka, s nádherným výhledem na záliv… s příjemnou atmosférou, dobrým pitím, delikátním menu… můžete účtovat nejvyšší ceny, a přitom mít plno.“
„Tak to vidím i já.“
„Ale samozřejmě, kdybych byl na vašem místě, zbavil bych se toho šmíráka z horního poschodí.“
„Rád bych věděl, co je zač. Jen tak jsem o něm uvažoval. Vypadá nějak divně.“
„No, tvrdí, že sem jezdí každý rok touto dobou kvůli rybaření. Vím to, protože se o tom zmínil Ray Eldredge. Dobrý chlap, ten Ray Eldredge. To je ten, co se mu ztratily děti.“
„Slyšel jsem o tom.“
„Zatracená věc. Milý děcka. Jednou je sem Ray s paní Eldredgeovou na chvíli přivedli. Taková krasavice, ta Rayova manželka. Ale jak jsem říkal, nejsem zdejší. Zavřel jsem bar v New Yorku už před deseti lety, když mě cestou domů potřetí přepadli. Ale vždycky jsem byl blázen do rybaření. A tak jsem skončil tady. A jednou, zrovna před pár týdny, vejde dovnitř tenhle obrovskej chlap a objedná si drink. Vím, o koho jde, protože už jsem ho někde tady viděl. Je to ten nájemník z Vyhlídky. No, a já se vždycky snažím, aby se host uvolnil, tak jsem se s ním dal do řeči, jen tak, aby se něco mluvilo. Zeptal jsem se ho, jestli tady byl v září, když táhli modří. A víte, co ten idiot řek’?“
John vyčkával.
„Nic. Vymeteno. Nula. Neměl ani ponětí, o čem mluvím.“ Barman se napřímil s rukama v bok. „Věřil byste tomu, že někdo jezdí sedm let na Cape kvůli rybaření a neví, o čem mluvím?“
Přinesli stejk. John se vděčně pustil do jídla. Bylo výborné. Když se první sousta smíchala s vřelým účinkem drinku, znatelně se uvolnil a začal uvažovat o Vyhlídce.
To, co mu řekl barman, jen podpořilo jeho rozhodnutí to místo koupit.
Prohlídka domu se mu líbila. Pocit něčeho nepříjemného, který na něho dolehl, se objevil až v horním poschodí. Ano, tak to bylo. Tíseň na něho padla až v apartmá toho nájemníka, pana Parrishe.
John zamyšleně dojedl stejk a roztržitě zaplatil účet. Nezapomněl však štědře odměnit barmana spropitným. Zvedl si límec a vyšel z restaurace směrem k autu. A teď by měl zabočit doprava a zamířit k pevnině? Několik minut zůstal nerozhodně sedět v autě. Co je to s ním? Chová se jako blázen. Co ho tak neodbytně nutí vrátit se k Vyhlídce?
Courtney Parrish vypadal nervózně. John už příliš mnoho let pracoval v branži, kde musel odhadovat lidi, aby na někom před sebou nerozpoznal nervové napětí. Ten muž se něčeho obával… zoufale toužil, ať odejdou. Proč? Kolem něho se šířil těžký, kyselý pach potu…pach strachu… ale čeho se bál? A ten dalekohled. Když se John k přístroji naklonil, Parrish hned běžel změnit směr, kam byly čočky zaměřeny. John si vzpomněl, že když vrátil dalekohled přibližně do stejné polohy, jako byl předtím, viděl tam policejní auta kolem domu Eldredgeových. Tak neuvěřitelně silný dalekohled. Kdokoli by ho zaměřil na okna domů v městečku, mohl nahlížet dovnitř jako klíčovou dírkou… jako voyeur.
Je možné, že by se Courtney Parrish zrovna díval do dalekohledu, když ty děti zmizely z pozemku za domem… že by něco viděl? Ale kdyby tomu bylo tak, samozřejmě by už dávno zavolal policii.
V autě byla zima. John otočil klíčkem zapalování a čekal, až se motor zahřeje, aby mohl zapnout topení. Natáhl se pro cigaretu a zapálil si ji malým zlatým zapalovačem Dunhill, který mu darovala manželka k výročí svatby: trochu marnotratný, ale s hlubokou láskou opatrovaný dárek. Potahoval z cigarety, dokud se pořádně nerozhořela.
Chová se jako blázen. Podezřívavý blázen. Co by měl člověk udělat? Zavolat na policii a říct, že ten chlap vypadal nervózní a že by se na to měli podívat? A i kdyby to udělali, Courtney Parrish by nejspíš řekl: „Zrovna jsem se chtěl vykoupat, a navíc se mi nelíbilo, jak pozdě mě upozornili, že chtějí dělat prohlídku domu pro zákazníka.“ Naprosto rozumné. Lidé, kteří žijí sami, rádi lpí na svých zvycích.
Sami. To bylo to slovo. Právě tohle Johna tak neodbytně znepokojovalo. Překvapilo ho, když v apartmá nikoho jiného neviděl. Něco ho vedlo k pocitu jistoty, že Courtney Parrish není sám.
Ta dětská hračka ve vaně. Tím to bylo. Ta neuvěřitelná gumová kachnička. A ta intenzívní, nechutně sladká vůně dětského pudru…
V mysli Johna Kragopoulose se začalo formovat absurdní podezření, které ani nedokázal vyslovit.
Věděl, co musí udělat. S rozvahou vytáhl z kapsy zlatý zapalovač a schoval ho v přihrádce pro rukavice v palubní desce.
Zajede zpět na Vyhlídku bez ohlášení. Až Courtney Parrish otevře dveře, požádá ho o dovolení, aby se mohl podívat po svém cenném zapalovači, který mu během prohlídky musel vypadnout někde v domě. To znělo přijatelně. A jemu to umožní důkladně se porozhlédnout kolem, a buď potlačí své směšné podezření, nebo získá pro rozhovor s policií víc než pouhé podezření.
John udělal konečné rozhodnutí, šlápl na plyn a stočil auto na silnici A6 směrem doleva, zpět k centru Adams Portu a točité horské cestě vedoucí k Vyhlídce. Představa vybledlé, popraskané gumové kachničky se mu v myšlenkách neustále vracela po celou cestu, kdy řídil auto proti neustávajícímu proudu deště se sněhem.
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Nechtěla si vzpomenout… v návratu mohla najít jen bolest. Jednou, když ještě byla Nancy malá, natáhla se po uchu hrnce a strhla ho dolů ze sporáku. Pořád si ještě dokázala vybavit, jak na ni vychrstla obrovská záplava jasně červené rajské omáčky. Několik týdnů si musela poležet v nemocnici a na hrudníku jí dodnes zůstaly drobné jizvičky.
… Carl se jí na ty jizvy vyptával… hladil jí je… „Chudinko holčičko, chudinko holčičko…“ Chtěl, aby mu o tom incidentu znovu a znovu vyprávěla, líbilo se mu to. „Moc to bolelo?“ vyptával se.
Vzpomínání bylo jako tohle… bolest… jen bolest… Nevzpomínej… zapomeň… zapomeň… Nechci si vzpomenout…
Ale ty otázky, neodbytné, neustávající, vzdálené… ptají se na Carla… na matku… Lízu… Petra. Její hlas. To ona mluví. Odpovídá.
„Ne, prosím, nechci o tom mluvit.“
„Musíte. Musíte nám pomoci.“ Ten neodbytný hlas. Proč? Proč?
„Proč jste se Carla bála, Nancy?“
Musí odpovědět, jestli chce ty otázky zastavit.
Z dálky slyšela svůj hlas, jak se pokouší odpovědět… Jako by sama sebe sledovala v nějaké hře… Scény získávaly ostřejší obrysy.
Matka… večeře… večer, kdy naposledy viděla matku… Matka měla tak ustaranou tvář, když se dívala na ni a na Carla. „Kde jsi koupila tyhle šaty, Nancy?“ Bylo jí jasné, že matce se nelíbí.
Bílé vlněné šaty. „Carl mi je pomáhal vybrat. Líbí se ti?“
„Nevypadají trochu moc… dětsky?“
Matka odešla telefonovat. Doktoru Milesovi? Nancy doufala, že ano. Chtěla, aby matka byla šťastná… Možná by měla odjet domů s matkou… Třeba by se přestala cítit tak unavená. Řekla o tom Carlovi?
Carl vstal od stolu. „Promiň, miláčku“… Matka se vrátila dřív než on.
„Nancy, musíme si zítra spolu promluvit… až budeme samy. Zajedu pro tebe a půjdeme spolu na snídani.“
Vrátil se Carl…
A matka… políbila ji na tvář… „Dobrou noc, drahoušku. Uvidíme se zítra v osm.“ Matka nasedá do najatého auta, zamává jí na rozloučenou, rozjede se po silnici…
Carl ji zavezl zpátky na kolej. „Obávám se, že tvá matka mě ještě neschválila, miláčku.“
Zvoní telefon… „Byla to autonehoda… mechanismus řízení…“
Carl… „Postarám se o tebe, moje malá holčičko…“ Pohřeb.
Svatba. Nevěsta by měla být v bílém. Vezme si na sebe ty bílé vlněné šaty. Na cestu ke starostovi to postačí.
Ale ona si je nemůže vzít… mastná skvrna na rameni… „Carle, jak se mi na ty šaty mohla dostat mastnota? Měla jsem je na sobě jen při večeři s matkou.“
„Nechám ti to vyčistit.“ Jeho ruka, důvěrně ji plácá po rameni.
„Ne… ne…“
Hlas: „Co tím chcete říct, Nancy?“
„Já nevím… nejsem si jistá… Bojím se…“
„Carla?“
„Ne… je na mě hodný… Jsem tak unavená… pořád jsem tak unavená… Vypij si svůj lék… Potřebuješ ho… Děti… Petr a Líza… na nějaký čas je dobře… Carl je hodný… Carle, prosím tě, zavři dveře… Prosím, Carle, mně se to nelíbí… Nedotýkej se mě tak… Nech mě na pokoji…“
„Jak vás má nechat na pokoji, Nancy?“
„Ne… Nechci o tom mluvit…“
„Byl Carl na děti hodný?“
„Chtěl, aby ho poslouchaly… Chtěl, aby byly poslušné… Chtěl, aby se ho Petr bál… a Líza… ‚Tak moje holčička má holčičku‘…“
„Tohle Carl říkal?“
„Ano. Už se mě nechce dotýkat… Jsem ráda… Ale nesmím si brát lék po večeři… jsem potom moc unavená… něco není v pořádku… Musím pryč… Děti… Pryč…“
„Od Carla?“
„Já nejsem nemocná… to Carl je nemocný…“
„Jak je nemocný, Nancy?“
„Já nevím…“
„Nancy, vyprávějte nám o tom dni, kdy zmizeli Petr s Lízou. Na co si vzpomínáte?“
„Carl se zlobil.“
„Proč se zlobil?“
„Lék… ten poslední večer… Viděl mě, jak ho vylévám… přinesl další… přinutil mě ho vypít… tak unavená… tak ospalá… Líza pláče… Carl… je u ní… Musím vstát… Musím jít k ní… Tak strašně pláče… Carl jí naplácal… řekl, že počurala postel… Musím ji vzít pryč… ráno… Mám narozeniny… Řeknu to Carlovi…“
„Co mu řeknete?“
„Ví to… začíná mu to docházet…“
„Co ví, Nancy?“
„Odcházím… vezmu děti… Musím pryč…“
„Vy jste Carla nemilovala, Nancy?“
„Měla bych. Říkal: ‚Všechno nejlepší k narozeninám.‘… Líza seděla tak tiše. Slíbila jsem jí, že spolu pro mě uděláme narozeninový dort… Ona, Petr a já… Pojedeme ven a koupíme na něj svíčky a čokoládu. Je škaredě… začíná pršet… Vypadá to, že Líza bude nemocná…“
„Carl šel ten den do školy?“
„Ano… telefonoval… Říkala jsem mu, že zajedeme do obchodního domu… a že se potom zastavíme u doktora, aby prohlédl Lízu… znepokojilo ho to. Řekla jsem mu, že v jedenáct pojedu do Martu… až skončí televizní program pro děti…“
„Co na to Carl odpověděl, když jste mu oznámila, že máte obavy o Lízu?“
„Říkal, že venku je škaredě… jestli se Líza nachladila, nechtěl, aby chodila ven. Řekla jsem, že než nakoupím, nechám děti v autě… Byly celé bez sebe z mých narozenin. Nikdy nezažily žádnou legraci… Neměla bych Carla nechat, aby na ně byl tak přísný… moje vina… Promluvím s doktorem… musím se doktora zeptat… na Lízu… na sebe… Proč jsem pořád tak unavená?… Proč musím brát tolik léků?… Rob děti rozesmál… S ním byly úplně jiné… Děti by se měly smát…“
„Zamilovala jste se do Roba, Nancy?“
„Ne… byla jsem jako v kleci… musela jsem pryč… chtěla jsem si jen s někým povídat… Potom Rob řekl, co jsem mu pověděla… Ale tak to nebylo… tak to nebylo…“ Začala zvedat hlas.
Lendonův hlas přešel do konejšivého tónu. „A potom jste v jedenáct hodin vzala děti k obchodnímu domu.“
„Ano. Pršelo… Řekla jsem dětem, ať zůstanou v autě… Slíbily to… Takové hodné děti… Nechala jsem je na zadním sedadle auta… Víckrát jsem je už neviděla… nikdy… nikdy…“
„Nancy, bylo na parkovišti hodně aut?“
„Ne… V obchodě jsem nikoho neznala. Foukal vítr… zima… málo lidí…“
„Jak dlouho jste se zdržela v obchodě?“
„Dlouho ne… deset minut… nemohla jsem najít narozeninové svíčky… Deset minut… Spěchám k autu… Děti jsou pryč.“ Její hlas zněl, jako by tomu nechtěla uvěřit.
„Co jste udělala, Nancy?“
„Nevěděla jsem, co mám dělat… Možná, že mi šly koupit dárek… Petr má u sebe peníze… Jinak by neodešly, leda proto… Jsou tak poslušné… Jen kvůli tomu by mohly odejít… Třeba jsou v jiném obchodě… V oddělení drobného zboží… Nahlédnu do oddělení se svíčkami… dárkový obchod… železářství… znovu do auta… Hledám, hledám děti…“
„Ptala jste se někoho, jestli je neviděl?“
„Ne… Carl se to nesmí dovědět. Zlobil by se… Nechci, aby děti potrestal…“
„Takže jste prohledala všechna oddělení v nákupním středisku?“
„Třeba mě šly hledat… a ztratily se… Rozhlížím se po parkovišti… Třeba potom nemohly najít naše auto… Začnu je volat… Mám strach… Někdo navrhuje, ať zavoláme policii a mého manžela… Odpovídám: ‚Neříkejte to manželovi, prosím vás.‘… Ta žena o tom vypovídala u soudu… Jen jsem nechtěla, aby se Carl rozzlobil…“
„Proč jste o tom nic neřekla během procesu?“
„Nesměla jsem… Advokát mi radil: Neříkejte, že se Carl zlobil… Neříkejte, že jste se po telefonu hádali… Líza postel nepočurala… postel byla suchá…“
„Co tím chcete říct?“
„Postel byla suchá… Proč jí Carl ubližoval? Proč? Na tom nezáleží… Na ničem nezáleží… Děti jsou pryč… Michael… a Missy jsou také pryč… Hledejte je… musíme je najít…“
„Vyprávějte nám, jak jste dnes ráno hledala Michaela a Missy.“
„Musím hledat děti v jezeře… Třeba šly k jezeru… Možná spadly do vody… Rychle, rychle… Něco je pod hladinou…“
„Co bylo pod hladinou, Nancy?“
„Červená, něco červeného… Možná je to Missyina rukavička… Musím ji vylovit… Voda je tak studená… Nemohu na to dosáhnout… Není to rukavička… Zima, strašná zima…“
„Co jste dělala potom?“
„Děti tu nejsou… Musím ven… ven z vody… je tak studená… na pláž… Upadla jsem na pláž… Byl tam… v lese… sledoval mě… viděla jsem ho tam… sledoval mě…“
Jed Coffin vstal. Ray rychle vyskočil proti němu. Lendon mezi ně varovně napřáhl ruku. „Kdo tam byl, Nancy?“ zeptal se. „Povězte nám, kdo tam byl.“
„Nějaký muž… Znám ho… Byl to… byl to… Rob Legler… Byl tam Rob Legler… Schovával se… díval se na mě.“ Její hlas se zvedl a potom klesl; náhle rozevřela oči a zase je pomalu zavřela. Ray zbledl. Dorothy se prudce nadechla. Takže ty dva případy spolu souvisí.
„Amytal už ztrácí účinky. Za chvilku přijde k sobě.“ Lendon vstal a zkřivil obličej, když ucítil ztuhlost v kolenou a stehnech.
„Doktore, mohl bych s vámi a Jonathanem mluvit někde venku?“ Jedův hlas zněl chladně a bezvýrazně.
„Zůstaňte u ní, Rayi,“ staral se Lendon. „Každou chvilku se asi probudí.“
V jídelně se Jed postavil proti Lendonovi a Jonathanovi.
„Doktore, jak dlouho to ještě bude trvat?“ Výraz Jedový tváře byl neproniknutelný.
„Myslím, že bychom se už neměli pokoušet Nancy dál vyslýchat.“
„Co jsme tím vším získali, kromě zjištění, že se bála manžela, že ho zcela zřejmě nemilovala a že se dnes ráno u jezera objevil Rob Legler?“
Lendon na něho zůstal zírat. „Dobrý Bože, vy jste neslyšel, co to děvče říkalo? Nechápete, co jste to poslouchal?“
„Já jen vím, že jsem neslyšel nic, co by mi pomohlo zhostit se zodpovědnosti najít děti Eldredgeových. Slyšel jsem, jak si Nancy Eldredgeová kladla za vinu smrt své matky, což je jen přirozené v případě, kdy matka přijede z daleka navštívit své dítě a během návštěvy tragicky zahyne. Její reakce na prvního manžela mi připadají pěkně hysterické. Pokouší se dát mu vinu za to, že chtěla z manželství odejít.“
„Jaký jste si udělal obraz o Carlu Harmonovi?“ zeptal se tiše Lendon.
„Jeden z těch panovačných, majetnických chlapíků, co si vezme o mnoho let mladší ženu a chce mít v manželství navrch. Sakra, vždyť není jiný než polovina mužů na Cape. Můžu vám tu vyjmenovat stovky případů, kdy chlap nedovolí manželce sáhnout na peníze, leda když jde nakupovat jídlo. Znám jednoho, který manželce zakazuje řídit rodinné auto. Jiný zase manželku nepustí samotnou večer ven. Tyhle případy jsou běžné na celém světě. Možná, že proto má ta tlupa z Ženské ligy aspoň o čem tlachat.“
„Náčelníku, víte, co je to pedofilie?“ zeptal se tiše Lendon.
Jonathan kývl hlavou. „Na to jsem zrovna myslel,“ řekl.
Lendon vzápětí pokračoval. „Laicky řečeno, je to sexuální úchylka, týkající se jakéhokoli druhu sexuální aktivity s dítětem, které dosud nedosáhlo puberty.“
„Co má tohle společného s naší věcí?“
„Skoro nic… tedy ne tak docela. Nancy už bylo osmnáct, když se vdávala. Ale vypadala jako dítě. Náčelníku, máte nějakou možnost získat informace o všem, co se týká Carla Harmona?“
Jed Coffin se zatvářil nevěřícně. Když odpovídal, hlas se mu třásl potlačovaným vztekem. Ukázal rukou směrem k oknu, za nímž déšť se sněhem bez ustání vyklepával ostré staccato. „Doktore,“ řekl, „vidíte a slyšíte to? Tam někde venku teď možná bloudí dvě děti a mrznou, nebo jsou v rukou bůhvíjakého cvoka, a možná jsou i mrtvé. Ale můj džob je najít je, a to hned. Máme jediné určité vodítko: a to je fakt, že Nancy Eldredgeová i ten zaměstnanec na benzínové stanici dosvědčili, že v blízkém okolí se pohyboval Rob Legler, člověk s pěkně nečistým charakterem. To je informace, se kterou něco můžu dělat.“ Pohrdavě odsekával slova. „A vy po mně chcete, abych marnil čas sháněním informací o mrtvém člověku, abyste dokázali nějakou svou šílenou, zmatenou teorii.“
Zazvonil telefon. Bernie Mills, který celou dobu skromně postával opodál, spěchal zvednout sluchátko. Teď mluví o tom, že začnou shánět informace o Nancyně prvním manželovi. Už se nemohl dočkat, až to poví Jean. Rychle zvedl sluchátko. Ozvala se policejní stanice. „Dejte mi náčelníka,“ ostře odsekával slova seržant Poler, který tam měl službu.
Lendon s Jonathanem tiše sledovali, jak náčelník Coffin poslouchá, a potom vyštěkává rychlé, krátké otázky. „Jak je to dlouho? Kde?“
Muži beze slova pohlédli jeden na druhého. Lendon si uvědomil, že se modlí – hlavou mu běžela nevyslovená vroucí modlitba, ať to není zlá zpráva o dětech.
Jed praštil sluchátkem zpět do vidlice a obrátil se k nim. „Rob Legler se dnes ráno kolem půl jedenácté zapsal v motelu Adams Port tady ve městě. Auto, které podle našeho názoru nejspíš ukradl, se právě nabouralo na silnici A6, ale on utekl. Pravděpodobně se snaží dostat na pevninu. Vyhlásili jsme po něm všeobecné intenzívní pátrání. Jedu tam na to dohlédnout. Nechám tu policistu Millse. Až toho ptáčka Leglera chytneme, jsem přesvědčen, že se dovíme, co se skutečně s těmi dětmi stalo.“
 
Když se dveře za náčelníkem zavřely, Jonathan promluvil k Lendonovi:
„Co z toho všeho zatím vyvozujete?“
Lendon si s odpovědí dal na čas. Jsem k tomu příliš blízko, uvažoval. Vidím Priscillu, jak mi telefonuje. Carl Harmon odešel od stolu krátce po ní. Kam šel? Zaslechl snad, co mi Priscilla řekla? Nancy tvrdí, že měla šaty umazané od něčeho mastného. Nechtěla tím vlastně naznačit, že je přesvědčená, že Carl se musel někde umazat, a když jí položil ruku na rameno, zašpinil jí šaty? Co když se snažila říct, že si myslí že Carl Harmon něco udělal s Priscilliným autem? V Lendonově mysli se začal formovat docela jasný sled událostí. Ale k čemu je jim tohle zjištění dobré, když Carl Harmon už léta leží v hrobě?
Jonathan poznamenal: „Jestli se vaše myšlenky ubírají stejným směrem jako moje, návrat ke zmizení dětí Harmonových nám nepomůže. Uvažujete přece o jejich otci?“
„Ano,“ řekl Lendon.
„A protože ten je mrtvý, soustředíme pozornost na Roba Leglera, muže, kterého Carl Harmon poslal k sobě domů a který později svou výpovědí usvědčil Nancy. Nakolik se dá věřit jejímu popisu dnešního rána, vzhledem k tomu, že byla pod vlivem amytalu?“
Lendon potřásl hlavou. „S jistotou vám neodpovím. Je známo, že dokonce i pod vlivem sedativ někteří pacienti odolávají a něco neprozradí. Přesto však věřím, že viděla – nebo je přesvědčena, že viděla – u jezera Maushop Roba Leglera.“
Jonathan dodal: „A ráno v jedenáct třicet se zapsal v motelu sám.“
Lendon kývl hlavou.
Aniž znovu promluvili, oba muži se otočili a pohlédli oknem směrem k jezeru.
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V
televizní zpravodajské relaci, vysílané v pět hodin večer, se zběžně zmínili o krizi na Blízkém východě, o inflační spirále, o hrozící stávce pracovníků automobilové dopravy a o bezútěšné situaci organizace Patriotů Nové Anglie. Převážná část půlhodinové relace však patřila zmizení dětí Eldredgeových a starým filmovým klipům natočeným o senzačním případě vraždy dětí Harmonových.
Ukázali i obrázky z článku, který se objevil ve Zpravodaji obyvatel Cape Cod. Zvláštní pozornost věnovali zejména jednomu snímku, na němž Rob Legler opouští soudní budovu v San Francisku s profesorem Harmonem poté, co byla Nancy Harmonová odsouzena za úkladnou vraždu vlastních dětí.
Když se tento snímek objevil na obrazovce, hlas komentátora přešel do obzvlášť naléhavého tónu. „Rob Legler byl s naprostou jistotou identifikován jako muž, který se dnes ráno zdržoval v blízkém okolí domu Eldredgeových. Pokud máte dojem, že jste tohoto muže viděli, prosíme, abyste ihned zavolali na toto zvláštní číslo: KL pět-tři-osm-nula-nula. V sázce mohou být životy dětí Eldredgeových. Jestli se vám zdá, že byste mohli poskytnout jakoukoli informaci, která by snad vedla k osobě či osobám zodpovědným za zmizení dětí, naléhavě vás žádáme, volejte číslo: KL pět-tři-osm-nula-nula. Opakuji: KL pět-tři-osm-nula-nula.“
Když přestala jít elektřina, Wigginsovi zavřeli obchod a přišli domů právě včas, aby chytili zprávy na svém televizoru napájeném baterií.
„Ten člověk je mi nějak povědomý,“ dumala paní Wigginsová.
„To bys mohla říct o kdekom,“ odfrkl její manžel.
„Ne… ne tak docela. Něco se mi na něm nezdá… jak se předklání… Rozhodně žádný krasavec.“
Jack Wiggins překvapeně pohlédl na manželku.
„Zrovna jsem si říkal, že je to ten typ, který dovede každému děvčeti zamotat hlavu.“
„Ten? Á, ty myslíš toho mladého. Ale já mluvím o tom druhém – o tom profesorovi.“
Jack pohlédl blahosklonně na svou manželku. „Kvůli tomuhle já tvrdím, že ženy nedokážou podat pořádné svědectví a nikdy by neměly sedět v porotě. Tady nikdo nemluví o profesoru Harmonovi. Ten přece spáchal sebevraždu. Mluví o tom Leglerovi.“
Paní Wigginsová se kousla do rtu. „Aha. No, asi máš pravdu. Já jen… no nic…“
Její manžel ztěžka vstal. „Kdy bude hotová večeře?“
„Za chviličku. Ani nemám na nic chuť, když si vzpomenu na malého Michaela a Missy… bůhví, kde je jim konec… Člověk si říká, že by jim tak rád pomohl. Je mi jedno, co lidi říkají o Nancy Eldredgeové. Nechodila do obchodu nijak často, ale když přišla, ráda jsem se dívala, jak se chová k dětem. Byla k nim tak laskavá – nikdy se nerozčilovala, nikdy se netvářila mrzutě, jak to dělá polovina mladých matek z okolí. Víš, všechny ty naše malé mrzutosti pak vypadají úplně bezvýznamně.“
„Jaké my máme malé mrzutosti?“ V jeho hlase zazněl ostrý, podezřívavý tón.
„Ale…“ Paní Wigginsová se hryzla do rtu. To poslední léto se v obchodě pořádně natrápili se zloději. Jack se vždycky tak strašně rozčiloval, stačilo se o tom jen zmínit. Proto se mu také raději za celý den neodvážila říct, že s naprostou jistotou dnes ráno viděla pana Parrishe, jak ukradl velkou plechovku s dětským pudrem.
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Zpravodajskou relaci v pět hodin si zapnuli i ve skromné domácnosti ve vedlejším bloku od kostela svatého Františka Xavera v Hyannis Portu. Rodina Patricka Keeneyho se zrovna chystala povečeřet. Všechny oči se upíraly na obrazovku malého televizoru, umístěného v jídelně velikosti dětského pokojíku.
Když obrazovku pokryl snímek Michaela a Missy, Ellen Keeneyová potřásla hlavou. Bezděčně pohlédla na vlastní děti – Neila a Jimmyho, Deidru a Kita… jeden… dva… tři… čtyři. Kdykoli je brala na pláž, vždycky to tak dělala. Neustále počítala hlavy. Bože, nedovol, aby se jim něco stalo, nikdy, prosím. Tak zněla její modlitba.
Ellen patřila k denním komunikantům kostela svatého Františka a obvykle navštěvovala stejné mše jako paní Rose Kennedyová. Pamatovala se na dny, kdy zavraždili prezidenta a potom i Bobbyho, a paní Kennedyová přicházela do kostela, tvář strhanou žalem, ale přesto vznešeně klidná a vyrovnaná. Ellen ji nikdy během mše nepozorovala. Ubohá paní, má právo na soukromí aspoň tady. Paní Kennedyová se na ni občas usmála, kývla hlavou a řekla „Dobré ráno“, když se stalo, že odcházely ze mše zároveň. Jak to vydrží? ptávala se Ellen sama sebe. Jak to může vydržet? Teď uvažovala o tomtéž. Jak to dokáže Nancy Eldredgeová vydržet?… Zvlášť, když si člověk pomyslí, že už se jí to jednou stálo.
Komentátor zrovna mluvil o článku ve Zpravodaji obyvatel – že se policie snaží vystopovat autora. Ellen jeho slova sotva vnímala, protože došla k závěru, že Nancy Eldredgeová na smrti svých dětí nenese vinu. To přece není možné. Žádná matka by nezavraždila vlastní tělo a krev. Všimla si, že Pat se na ni dívá a slabě se na něho usmála – komunikace beze slov, která říkala Bůh nás uchránil, můj milý; Bůh nás uchránil.
„Odporně ztloustl,“ řekl Neil.
Ellen překvapeně pohlédla na svého nejstaršího syna. Když mu bylo sedm let, dělal jí hodně starostí. Byl drzý a nepředvídatelný. Zdědil po Patovi tmavý odstín plavých vlasů a šedé oči. Na svůj věk byl vzrůstem poněkud malý, a ona věděla, že ho to dost trápí, tak ho občas ujišťovala: „Táta je vysoký a strýc John taky, a i ty jednou vyrosteš.“ Přesto však Neil vypadal mladší než všichni jeho spolužáci.
„Kdo ztloustl, drahoušku?“ zeptala se roztržitě a otočila se zpět k obrazovce.
„Tamten chlap, ten vpředu. To je ten, co mi před měsícem dal dolar, abych mu něco vyzvedl na poště. Vzpomínáš si, ukazoval jsem ti ten vzkaz, co mi napsal, kdybys mi nechtěla věřit.“
Ellen a Pat zírali na obrazovku. Před nimi byl snímek Roba Leglera vycházejícího ze soudní síně za profesorem Carlem Harmonem.
„Pleteš se, Neile. Ten člověk je už dávno mrtvý.“
Neil se zatvářil ukřivděně. „No vidíš. Nikdy mi nevěříš. Když ses mě pořád ptala, kde jsem vzal ten dolar, a já ti to řekl, stejně jsi mi nevěřila. Teď je mnohem tlustší a vlasy má pryč, ale když se vykláněl z toho stejšnu, stahoval hlavu ke krku stejně jako tenhle člověk.“
Komentátor právě říkal, „…jakoukoli informaci, ať vám připadá jakkoli bezvýznamná.“ Pat se zamračil.
„Tati, proč se tváříš tak naštvaně?“ zeptala se ustaraně pětiletá Deidra.
Tvář se mu rozjasnila. „Nejspíš proto, že si občas uvědomím, jak je těžké vychovávat takovou bandu, jako jste vy,“ odvětil a zabořil prsty do jejích krátkých, kudrnatých vlásků, vděčný, že ji má tady, blízko na dosah. „Vypni televizi, Neile,“ přikázal synovi. „A teď, děti, ještě než před jídlem poděkujeme Pánu Bohu, pomodlíme se, aby Pán Bůh poslal děti Eldredgeových v pořádku domů.“
Během následující modlitby se Elleniny myšlenky toulaly kdesi daleko. Naléhavě žádali o každou informaci, ať vypadá jakkoli bezvýznamně, a Neil tenkrát dostal dolar za odměnu, aby v běžných zásilkách na poště vyzvedl nějaký dopis. Dobře si na ten den pamatovala: středa, před čtyřmi týdny. Pamatovala si i datum, protože ten večer měli ve škole rodičovskou schůzku a ji dost naštvalo, že Neil přišel pozdě na večeři. Najednou si na něco vzpomněla.
„Neile, nemáš ještě náhodou ten vzkaz, co ti ten člověk dal, abys to mohl ukázat na poště?“ zeptala se. „Mám pocit, že jsem tě viděla, jak sis ho schoval do pokladničky spolu s tím dolarem.“
„Ano, schoval jsem si ho.“
„Přinesl bys ho, prosím tě?“ požádala ho. „Chtěla bych se podívat, jaké tam napsal jméno.“
Pat ji zkoumavě pozoroval. Když Neil odešel, promluvil k ní přes hlavy dětí. „Snad nechceš říct, že věříš, že by…“
Najednou si připadala směšná. „Ale jez, miláčku. Asi to jsou jen nervy. Kvůli lidem jako já musí policie pořád marnit čas. Podej mi svůj talíř, Kite. Ukrojím ti patku sekané, tak, jak to máš rád.“
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Nic se nedařilo. Nic nešlo podle jeho plánu. Nejdřív sem přišla ta potřeštěná ženská, a potom to děvčátko; bude muset počkat, až se probudí – jestli se vůbec probudí – aby cítil, jak se svíjí a odtahuje se od něho. A ještě se mu ten kluk vykroutil a schoval se. Teď ho musí najít.
Courtney měl dojem, jako by se mu všechno vymykalo z rukou. Příjemný pocit očekávání se změnil ve zklamání a rozmrzelost. Už se ani nepotil, i když těžký pach potu mu stále lpěl na šatech, které se nepříjemně lepily k tělu. Myšlenka na chlapcovy velké modré oči, tak podobné Nancyiným, v něm už nebudily požitek z očekávání.
Ten kluk představoval hrozbu. Kdyby se mu podařilo uniknout, znamenalo by to konec. Raději to s oběma skoncuje; bude lepší, když udělá to, co tenkrát. V jediném okamžiku se té hrozby zbaví – zamezí přístup kyslíku, zakryje rty, nosní dírky i oči – a potom, za pár hodin, až se dostaví příliv, odhodí jejich těla do zpěněného příboje. Nikdo se to nedoví. Potom už ho nic neohrozí a on tu zůstane v bezpečí, aby si vychutnal její muka.
A zítra večer, až bude všechno nebezpečí zažehnáno, odjede na pevninu. Vyrazí někdy za soumraku a nějaké děvčátko určitě půjde kolem, a on jí řekne, že je nový učitel… To vždycky zabralo.
Když se konečně rozhodl, co dál, cítil se mnohem lépe. Teď už si nepřál nic jiného než skoncovat s nebezpečnou hrozbou. Tohle dítě je stejně vzpurné jako Nancy… neposlušné… nevděčné… dělá jen potíže a touží po útěku… najde si ho. Sváže ho a vezme tenké, sametově hebké igelitové sáčky. Dal si pozor, aby měl stejný druh, který Nancy mohla koupit v Loweryho obchodě. Sáček zalepí nejdřív na chlapcově tváři, protože byl tak neposlušný. A potom… holčičce… pryč i s tou. Bylo to příliš nebezpečné, i kdyby si nechal jen ji.
Kdykoli pocítil nebezpečí, jeho vnímání se vždy zostřilo. Jako posledně. Když se tenkrát vykradl z univerzity k nákupnímu středisku, vlastně ani nevěděl, co udělá. Uvědomoval si jen to, že nesmí připustit, aby Nancy odvezla Lízu k doktorovi. Byl na místě ještě dřív, než přijela. Zaparkoval na vedlejší cestě mezi nákupním střediskem a univerzitou. Viděl, jak přijíždí, říká něco dětem, vchází do obchodu. Kolem žádná auta. Ani noha. Okamžitě věděl, co musí udělat.
Děti byly tak poslušné. Když otevřel dveře auta, překvapeně a vyděšeně na něho hleděly, ale sotva řekl „A teď rychle – zahrajeme si hru k maminčiným narozeninám,“ vlezly do kufru v jeho autě a za okamžik bylo po všem. Igelitové sáčky lehce sklouzly přes jejich hlavičky, pevně je přitáhl a držel, dokud se jejich těla nepřestala svíjet; zavřel kufr a vrátil se do školy. Zabralo mu to pouhých osm minut; nikdo ho nesháněl, nikdo si nevšiml, že tu není. Třída plná svědků, která mu, kdyby bylo třeba, potvrdí jeho přítomnost. V noci jednoduše zajel na pláž a vyklopil tělíčka do vln oceánu. Využil příležitosti, a toho dne před sedmi lety odvrátil nebezpečí, a dnes odvrátí nebezpečí také. „Michaeli, pojď ven, Michaeli. Odvedu tě k mamince.“
Stále byl v kuchyni. Zdvihl lampu s cylindrem nad hlavu a rozhlížel se kolem. Tady se nikam schovat nemohl. Všechny kredence byly moc vysoké. Ale hledání chlapce v tomhle tmavém, rozlehlém a členitém domě s chabým světlem petrolejové lampy bude nesmírně obtížné. Může to trvat celé hodiny, a odkud vlastně má začít?
„Michaeli, ty nechceš jít domů k mamince?“ zavolal znovu. „Nešla do nebe… už je jí mnohem líp… chce tě vidět.“
Neměl by to zkusit ve třetím poschodí a rozhlédnout se v ložnicích? napadlo ho.
Ale ten kluk se spíš snažil dostat k venkovním dveřím. Byl chytrý. Nezůstal nahoře. Šel snad k předním dveřím? Raději by se tam měl podívat.
Vydal se krátkou chodbou, ale pak ho napadlo nahlédnout do malého salónku vzadu. Jestli to ten kluk zkoušel v kuchyni a uslyšel ho přicházet, tohle vypadalo jako logické místo pro úkryt.
Vykročil ke dveřím. Zaslechl snad jeho dech, nebo to jen vítr sténá kolem domovních zdí? Udělal několik kroků vpřed do salónku a petrolejovou lampu držel vysoko nad hlavou. Jeho oči pronikaly tmou a v šeru vyhledávaly obrysy předmětů. Zrovna se chystal otočit, když najednou strhl lampu napravo.
Upřel pohled na cosi, co zahlédl, a potom vydal vysoké, hysterické zaržání z radosti. Stín drobné postavičky schoulené za pohovkou, rýsující se na staré dubové podlaze, měl tvar gigantického, přikrčeného zajíce. „Našel jsem tě, Michaeli,“ vykřikl, nepřestávaje se hihňat, „a teď už mi neutečeš.“
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Výpadek elektrického proudu nastal, právě když John Kragopoulos odbočoval ze silnice A6 na cestu vedoucí k Vyhlídce. Instinktivně stiskl tlačítko pod nohou, aby rozsvítil silné reflektory. Viditelnost byla stále chabá. Řídil opatrně; cítil, jak je cesta pod koly kluzká, vnímal tendenci auta ke smyku v každé zatáčce.
Byl zvědavý, jak se mu podaří vysvětlit, že chce v tom rozlehlém, složitém domě hledat maličký zapalovač. Pan Parrish by mohl zcela rozumně navrhnout, ať se vrátí zítra ráno, nebo se třeba nabídne, že se po něm podívá sám a jestli ho najde, předá ho Dorothy.
John se rozhodl, že vstoupí do dveří s baterkou v ruce. Řekne, že si téměř s naprostou jistotou vzpomíná, jak zaslechl něco spadnout, když se nakláněl k dalekohledu. Že by se rád podíval, jestli mu něco nevypadlo z kapsy. To znělo docela rozumně. Stejně mu šlo jen o to, aby se podíval do apartmá ve čtvrtém podlaží.
Horské stoupání k Vyhlídce bylo záludné. V posledním ohybu silnice se přední část auta nebezpečně smýkla. John pevně sevřel volant, zatímco pneumatiky se zachytily silnice a už se jí nepustily. Stačilo jen pár centimetrů, aby sjel na svah náspu a určitě by narazil do masivního dubu, který rostl necelých šest stop od silnice. O pár minut později zabočil na zadní příjezdovou cestu k Vyhlídce. Zavrhl možnost, že by zajel pod přečnívající přístřešek garáže, tak jak to udělala Dorothy. Chtěl vypadat nenuceně, otevřeně. A kdyby něco, bude se chovat trošku rozčileně, jako by to bylo nepříjemné i jemu. Řekne, že ztrátu objevil během večeře, a protože byl stále ještě ve městě, rozhodl se raději rovnou zajet zpátky, než by se pokoušel telefonovat.
Když vystoupil z auta, zarazila ho zlověstná tma obestírající celý ohromný dům. Ten člověk tam určitě musí mít petrolejové lampy. Výpadky proudu při bouřích nejsou přece na Cape nic neobvyklého. Že by Parrish usnul a ani nevěděl, že nejde elektřina? Nebo třeba čeká návštěvu nějaké ženy, která si nepřeje, aby ji někdo viděl. Takové vysvětlení napadlo Johna až teď.
Najednou si připadal pošetilý a začal uvažovat, jestli by se neměl vrátit do auta. Déšť se sněhem ho bodal do tváří. Vítr mu jej prudkými poryvy zanášel za límec a do rukávů kabátu. Hřejivý pocit uspokojení se rozplynul. Uvědomil si, jak je promrzlý a unavený, a před sebou má ještě dlouhou, namáhavou cestu. S tou svou vykonstruovanou povídačkou bude vypadat jako hlupák. Proč ho nenapadlo dřív, že by Parrish mohl mít návštěvu, která si nepřeje být viděna? John si řekl, že je podezřívavý hlupák. Nejspíš jen s Dorothy vyrušili milence a nic víc v tom nebylo. Raději by odtud měl zmizet dřív, než se dopustí další nepřístojnosti.
Už se chystal sednout zpět za volant, když ve vzdáleném kuchyňském okně po levé straně zahlédl ve tmě záblesk světla. Pohybovalo se rychle a za pár sekund už ho viděl, jak se odráží v oknech po pravé straně kuchyňských dveří. Někdo přecházel s lampou po kuchyni.
John opatrně zavřel dveře auta, aby nepráskly, ale vydaly jen zvuk jemného zaklapnutí. V ruce tiskl baterku a po kraji příjezdové cesty se přikradl ke kuchyňskému oknu. Nahlédl dovnitř. Teď se zdálo, že světlo přichází z chodby. V duchu si vybavil uspořádání místností v domě. Z této chodby se člověk dostane k temnému schodišti, stejně jako z malého salónku na druhé straně. Pod ochranou šindelových stříšek se rychle přemísťoval podél zadní části domu a kolem kuchyňských dveří až k oknům, která by měla patřit k malému salónku. Záře lampy byla zprvu tlumená, ale potom pozoroval, že sílí. Prudce ucukl dozadu, protože náhle spatřil lampu, kterou držela vysoko nad hlavou napřažená ruka. Teď už viděl i Courtneyho Parrishe. Něco hledal… co asi? Někoho volal. John napnul uši. Vítr zdusil každý zvuk zevnitř, ale přesto se mu podařilo rozeznat jméno „Michael“. Parrish volal „Michaeli“!
John pocítil, jak mu po zádech přeběhl mráz. Měl pravdu. Tenhle člověk je maniak a děti má někde tady v domě. Lampa, kterou pohyboval v kruzích, ozařovala solidní masu Parrishova obrovského těla. John si připadal, že nic nezmůže; dobře věděl, že tomuto muži se nemůže fyzicky postavit. Jako zbraň měl jen baterku. Neměl by zajet pro pomoc? Je možné, že Michael Parrishovi unikl? Ale kdyby ho Parrish našel, rozhodovala by každá minuta.
Ale potom před Johnovýma hrůzou rozšířenýma očima Parrish prudce mávl lampou napravo a jeho ruka vytáhla zpoza pohovky drobnou postavičku, která se mu zoufale snažila vysmeknout. Parrish odložil lampu a John sledoval, jak obě ruce sevřel kolem krku dítěte.
John jednal čistě instinktivně, tak jako kdysi v bojových akcích za druhé světové války. Rozpřáhl se a baterkou roztříštil okno. Zatímco se Courtney Parrish prudce otočil, John vsunul ruku dovnitř a prudkým tahem odjistil zámek. S nadlidskou silou vytáhl okno nahoru a přehoupl se přes parapet do místnosti. Když se nohama dotkl podlahy, baterka mu vypadla z ruky a Parrish se po ní vrhl. V levé ruce držel petrolejovou lampu a pravou zvedl baterku. Napřáhl ji nad hlavu jako kyj.
Neexistovalo úniku před nevyhnutelným dopadem rány. Ale John uhnul hlavou a přitiskl se zpět ke zdi, jen aby získal čas. S výkřikem „Uteč, Michaeli… Zavolej pomoc,“ se mu podařilo vykopnout petrolejovou lampu z Parrishovy ruky okamžik předtím, než mu baterka s drtivou silou dopadla na hlavu.
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Byla to chyba, že nechal auto sjet do příkopu. Udělal to v záchvatu naprosté, stupidní paniky. Rob věřil, že každý je strůjcem svého štěstí. Dnes se dopustil největší chyby v knize svého osudu. Když viděl Nancy u jezera, měl se na celý Cape Cod vykašlat a vypadnout. Místo toho si řekl, že se asi nadrogovala nebo zpila do nepříčetnosti a že stačí jen tak na den si dáchnout, a potom zajít za ní a jejím manželem a vyrazit z nich nějaké prachy. Schválně se sem navezl, a zrovna teď se jí ztratí děti.
Rob ve skutečnosti nikdy nevěřil, že by Nancy měla něco společného se zmizením těch druhých dětí; ale teď, kdo ví? Třeba se zbláznila, jak mu to o ní vždycky říkal Harmon.
Když Rob vyskočil z auta, vydal se na jih směrem k hlavní tepně dálnice, která se táhne přes celou centrální část Cape. Ale když policejní auto prosvištělo kolem něho, otočil se a vracel se stejnou cestou zpět. I kdyby se mu podařilo někoho stopnout, mělo to háček – policie zablokovala cestu přes most. Bude lepší, když zamíří k zálivu. Tam určitě najde spoustu prázdných chat používaných jen v letní sezóně. Do jedné vleze a na čas se tam zašije. Ve většině z nich nechávají v kuchyni nějaké zásoby, a jeho už vážně začínal trápit hlad. A pak, za pár dnů, až ta věc trochu vychladne, porozhlédne se po vhodném tiráku, schová se vzadu a z toho zatraceného ostrova vypadne.
Běžel po úzkých, ztemnělých ulicích a chvěl se po celém těle. V jedné věci mu štěstí přálo: v tomhle podělaném počasí nikdo nevyleze z domu, a tak se nemusel bát, že by na někoho narazil. Dokonce i na silnici se objevilo sotva pár aut.
Ale když Rob došel k jedné zatáčce, málem nestačil uskočit dozadu za husté keře živého plotu, aby unikl z dosahu reflektorů blížícího se auta. Ztěžka oddychoval a čekal, až auto prosviští kolem. Kristepane. Další policajtský vůz. Tady se to jimi jen hemžilo. Musí pryč od silnice. Teď mohl být tak asi ob dva bloky od pláží. Rob vyrazil podél řady živých plotů směrem ke skupinkám stromů, které lemovaly pozemky vzadu za okolními domky. Tady je menší šance, že by na něho padli, i když mu zabere víc času, než prokličkuje přes zadní dvorky.
Co když ho Nancy u jezera viděla? Dívala se přece jeho směrem… třeba ne. Samozřejmě popře, že by tam byl. Její stav nepřipouštěl, aby její svědectví mohl někdo uznat za věrohodné. A nikdo jiný ho neviděl. Tím si byl jist. Až na… toho řidiče starého stejšnu. Asi někdo z okolí… massachusettská značka… 8X642… Jak to, že si ji zapamatoval? Obrácený sled… aha, samozřejmě… 2-4-6-8. Všiml si toho. Kdyby Roba chytili, řekne policajtům o tom stejšnu. Viděl, jak couvá z blátivé cesty, vedoucí z pozemku Eldredgeových, a to muselo být zrovna asi tou dobou, kdy se ztratily děti.
Ale, na druhé straně, co když stejšn patřil k běžným zásobovacím vozům a policie už o něm ví? Rob neviděl řidiče; vůbec se o něj nezajímal… jen si všiml, že za volantem seděl velký, tlustý chlap. Kdyby ho opravdu dostali a on jim řekl o stejšnu, jen by sám sebe nachytal a usvědčil, že byl na místě činu u domu Eldredgeových.
Ne, jestli ho dostanou, nesmí nic přiznat. Řekne jen, že chtěl navštívit Nancy. Ale potom uviděl svoji fotku u článku o případu Harmonové a rozhodl se zdekovat se. Když Rob došel k tomuto závěru, hned se cítil lépe. A teď už jen aby se dostal k plážím a pak do nějaké chaty…
Ve spěchu nezapomínal na opatrnost a úzkostlivě se držel ve stínu holých stromů; zakopl, tiše zaklel a zase nabyl rovnováhy. V tomhle zatraceném počasí se všechno měnilo v úplné kluziště. Musí se dostat někam dovnitř, jinak ho někdo určitě objeví. Zachytil se zledovatělého kmene stromu, aby získal stabilitu, a potom se pokusil běžet ještě rychleji.
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Thurston Givens seděl uvnitř prosklené verandy v zadní části svého domu a sledoval, jak v okolní temnotě zuří bouře. V jeho osmdesáti letech mu severovýchod stále ještě připadal fascinující a věděl, že mu už asi nezbývá mnoho let, aby ho mohl obdivovat. Rádio měl puštěné jen slabě, a zrovna si poslechl poslední přehled zpráv o dětech manželů Eldredgeových. Stále neobjevili žádné stopy.
Thurston seděl, vyhlížel ven za dům, a přemýšlel, proč musí mladí lidé prožívat tolik trápení. Jeho vlastní jediné dítě zemřelo v pěti letech na chřipku během epidemie v roce 1917.
Thurston, jako majitel realitní kanceláře na odpočinku, se znal dobře s Rayem Eldredgem. Také se kdysi přátelil s Rayovým otcem i dědečkem. Ray byl dobrý chlap, typ člověka, jakého Cape potřebuje. Ambiciózní muž a výborný odborník na reality – ale ne jeden z těch, co si chtějí rychle nahrabat a kašlou na lidi. Byla by to zatracená nespravedlnost, kdyby se jeho dětem něco stalo. Ani Nancy rozhodně Thurstonovi nepřipadala jako typ ženy, co by se zapletla do jakékoli vraždy. Tahle patálie musí mít jiné vysvětlení.
Upadal do snivé nálady, když náhle jeho pozornost upoutal pohyb mezi stromy. Předklonil se a zaostřil přimhouřené oči. Venku někdo byl a snažil se proklouznout kolem v očividné snaze zůstat neviděn. Nikdo by se s dobrým úmyslem neskrýval v lesíku v takovém počasí, a navíc se na Cape v poslední době vyskytla spousta vloupání – obzvlášť v této oblasti.
Thurston sáhl po telefonu. Vytočil číslo policejní stanice. Náčelník Coffin patřil k jeho starým přátelům, ale ten tam teď jistě nebude. Nejspíš se pohybuje v terénu kvůli případu Eldredgeových.
Na druhém konci někdo zvedl sluchátko a ohlásil se řekl: „Policejní stanice Adams Port. Seržant Poler…“
Thurston ho netrpělivě přerušil. „Tady je Thurston Givens. Rád bych, abyste, chlapci, věděli, že vzadu v lesíku za mým domem je nějaký vagabund a min si to k pláži.“
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Nancy vzpřímeně seděla na pohovce a hleděla před sebe. Ray zažehl oheň v krbu a plameny začaly olizovat silné kusy větví a nalámané klestí. Včera. Bylo to jen včera, nebo ne? Uhrabávala s Michaelem trávník před domem.
„Letošní zimu je to naposledy, co musíme dělat tuhle práci, Miku,“ řekla mu. „Myslím, že už všechno listí opadalo.“
Mírně pokývl hlavou. A potom, beze slova posbíral z hromady listí ty největší kusy větví a nejtlustší klacky. „Tý budou dobře hořet,“ poznamenal. Upustil hrábě na zem. Když dopadly, kovové hroty směřovaly nahoru. Ale když uviděl Missy běžící od cesty, rychle hrábě obrátil. S omluvným úsměvem řekl, „Táta vždycky říká, že to je nebezpečné nechávat ležet hrábě takhle.“
Tolik se snažil Missy ochraňovat. Byl tak hodný. Jak moc se podobal Rayovi. Nancy si uvědomila, že určitým neuvěřitelným způsobem ji uklidňuje skutečnost, že Mike je s Missy. Jestli existuje sebemenší možnost, jak ji uchránit, postará se o ni. Byl to takový chytrý, vynalézavý klučina. Jestli zůstali někde venku, dohlédne, aby si nechala zip na bundičce zapnutý. Pokusí se ji schovat. Určitě…
„Ach Bože.“
Neuvědomovala si, že mluví nahlas, dokud k ní Ray překvapeně nevzhlédl. Seděl ve svém masivním křesle. V tváři se mu odráželo napětí. Zdálo se, jako by chápal, že si teď nepřeje, aby se jí dotýkal – že se s tím potřebuje vyrovnat a ujasnit si fakta. Nesmí uvěřit, že jsou děti mrtvé. Přece nemohly umřít. Musí je však najít dřív, než se jim něco stane.
Dorothy ji také sledovala. Dorothy, která najednou vypadala mnohem starší a tak ztracená. Přijímala Dorothyinu náklonnost i lásku, aniž ji opětovala. Držela si Dorothy od těla a dávala jí jasně najevo, že si nepřeje, aby se pokoušela vetřít se do jejich úzkého rodinného kruhu. Nechtěla, aby děti měly náhradu za babičku. Nechtěla, aby kdokoli zaujal místo její matky.
Byla jsem sobecká, pomyslela si Nancy. Nevšímala jsem si, jak nás potřebuje. Je to tak zvláštní, jak jasné si to uvědomuje teď. Je to tak zvláštní o tom jen uvažovat, když tu sedí bezmocní, nemohoucí. Tak proč ji něco nutí uklidnit se? Proč v sobě živí slabý plamínek naděje? V čem tkví jádro její jistoty, že všechno bude v pořádku?
„Rob Legler,“ vyhrkla. „Řekla jsem vám, že jsem ráno viděla u jezera Roba Leglera.“
„Ano,“ odvětil Ray.
„Je možné, že se mi to jen zdálo? Věří mi doktor, že jsem ho viděla – že jsem mluvila pravdu?“
Ray chvíli uvažoval, ale potom se rozhodl být upřímný. Z Nancy vyzařovala síla, přímost, která nestrpí vytáčky.
„Myslím, že doktor je přesvědčen, že jsi přesně popsala, co se stalo. A, Nancy, měla bys vědět, že Roba Leglera s naprostou jistotou viděli v okolí i jiní – včera večer a dnes rámo.“
„Rob Legler by dětem neublížil.“ Nancyin hlas zněl věcně, rozhodně a pevně. V tomhle našla jistotu a klid. „Jestli je unesl, jestli je za to všechno zodpovědný, neublíží jim. Vím to.“
Lendon se vrátil do pokoje a hned za ním vešel i Jonathan. Jonathan si uvědomil, že bezděky nejdřív pohlédl Dorothyiným směrem. Ruce měla zabořené do kapes. Tušil, že je má nejspíš sevřené v pěsti. Vždycky na něho působila dojmem neobyčejně schopné, energické a soběstačné osoby – měla vlastnosti, které obdivoval, přestože je u ženy nepočítal mezi nezbytné půvaby.
Když se Jonathan rozhodl být sám k sobě upřímný, uvědomil si, že podstatná část jejich vztahu s Emily spočívala v tom, že si neustále byl vědom, jak ho potřebuje. Nikdy nemohla sama odšroubovat víčko kompotové sklenice, najít klíče od auta nebo zvládnout domácí rozpočet. Vyhříval se na výsluní své role shovívavého, schopného a neustále pohotového opraváře, vykonavatele a rádce. Až během těch posledních dvou let začal chápat, že pod křehkou slupkou Emilyiny ženskostí se skrývalo ocelově pevné jádro. Když jí lékař sdělil svůj verdikt, jen na něho soucitně pohlédla; nikdy se nepoddala své bolesti a nikdy ji nedávala najevo. Teď, když hleděl na Dorothy, jejíž němá úzkost byla tak zřejmá, pocítil touhu upokojit ji.
Rayova otázka odvedla jeho pozornost od Dorothy. „Co znamenal ten telefonát?“
„Náčelník Coffin vyrazil do terénu,“ odvětil Jonathan vyhýbavě.
„To je v pořádku. Nancy už ví, že někdo viděl v okolí Roba Leglera.“
„Proto náčelník odjel. Došlo k honičce a Legler vyskočil z auta, které předtím ukradl o dvě míle dál na silnici A6. Ale nebojte se, v tomhle počasí pěšky daleko nedojde.“
„Jak se cítíte, Nancy?“ Lendon ji důkladně zkoumal pohledem. Vypadala mnohem klidněji, než očekával. „Jsem v pořádku. Hodně jsem mluvila o Carlovi, že?“
„Ano.“
„Na něco jsem se snažila rozpomenout; na něco důležitého, co jsem vám chtěla říct.“
Lendonův hlas zůstal věcný. „Několikrát jste řekla ‚Nevěřím tomu… Nevěřím tomu…‘ Nenapadá vás, proč jste to říkala?“
Nancy potřásla hlavou. „Ne.“ Vstala a neklidně přešla k oknu. „Je taková tma, teď už něco nebo někoho sotva najdou.“
Cítila, že jí pohyb prospívá. Chtěla si pročistit hlavu, aby byla schopna uvažovat. Pohledem sjela dolů a poprvé si uvědomila, že má stále ještě na sobě ty chlupaté vlněné šaty. „Půjdu se převléknout,“ řekla. „Chtěla bych si na sebe vzít něco pořádného.“
„Nemám…“ Dorothy se kousla do rtu. Už se chtěla Nancy zeptat, jestli nepotřebuje, aby šla nahoru s ní.
„Zvládnu to,“ odvětila jemně Nancy. Určitě Roba Leglera najdou. Byla si tím jistá. Až se jim to podaří, chtěla by být oblečená. Půjde za ním, ať už ho odvezou kamkoli. Řekne mu „Robe, já vím, že ty bys dětem neublížil. Chceš peníze? O co ti jde? Řekni mi, kde jsou, a my ti dáme cokoli si budeš přát.“
Nahoře v ložnici si svlékla šaty. Mechanicky přešla k šatníku a pověsila je. Na okamžik ji přepadla závrať a opřela se čelem o chladivou stěnu. Dveře ložnice se otevřely a Nancy zaslechla Rayův vylekaný výkřik. „Nancy!“ Rychle přistoupil k ní, obrátil si ji k sobě a sevřel ji v náruči. Na těle ucítila drsný, ale teplý povrch jeho sportovní košile a sílící intenzitu sevření.
„Nic mi není,“ řekla. „Opravdu…“
„Nancy!“ Zvedl jí hlavu. Přitiskl své rty na její. Když se jejich rty oddělily, přivinul si její prohnuté tělo k sobě.
Takové to bylo už od začátku. Od prvního večera, kdy přišel na večeři a potom se šli spolu projít k jezeru. Bylo chladno a Nancy se začala třást. Měl rozepnutý kabát; se smíchem si ji přitáhl k sobě a kabát omotal kolem nich, takže zakryl i ji. Když ji tenkrát poprvé políbil, bylo to tak samozřejmé, tak nevyhnutelné. Tolik toužila po jeho polibcích, hned od samého začátku. Ne jako s Carlem… Chudák Carl… jen ho trpěla; cítila se vinná, že ho nechce, a když se narodila Líza, už nikdy… ne jako manžel. Vycítil snad její odpor? Vždycky se to chtěla dovědět. Patřilo to k její vině.
„Miluji tě.“ Neuvědomila si, že to říká – slova, tak často opakovaná, slova, která Rayovi tiše mumlala i ve spánku.
„Já tě také miluji. Ach, Nancy. Muselo to pro tebe tenkrát být hrozné. Myslel jsem si, že ti rozumím, ale nebyla to pravda…“
„Rayi, dostaneme děti zpět?“ Hlas se jí třásl a cítila, že i celé tělo se jí začíná chvět.
Stisk jeho paží zesílil. „Nevím, miláčku. Nevím. Ale jedno si zapamatuj: ať už se stane cokoli, máme jeden druhého. Na tom se nic nemůže změnit. Zrovna přijeli pro náčelníka. Na policejní stanici mají Roba Leglera. Doktor Miles jel s ním a já s Jonathanem pojedeme také.“
„Já tam chci jet také. Třeba mi řekne…“
„Ne. Jonathana něco napadlo a myslím, že by to mělo fungovat. Musíme to zkusit. Rob by mohl mít komplice, který hlídá děti. Kdyby tě uviděl, mohl by odmítnout mluvit, zvlášť když do toho byl zapletený už posledně.“
„Rayi…“ Nancyin hlas se chvěl zoufalstvím.
„Miláčku, vydrž to. Ještě chvilku. Dej si horkou sprchu a obleč se. Dorothy zůstane u tebe. Připravuje ti nějaké chlebíčky. Vrátím se hned, jak to bude možné.“ Lehce ji políbil do vlasů a rychle odešel.
Nancy mechanicky přešla z ložnice do koupelny. Pustila ve sprchovém koutě vodu a potom pohlédla do zrcadla nad umývadlem. Viděla odraz ztrhané bledé tváře s unavenýma, kalnýma očima. Přesně takhle vypadala celá léta, co žila s Carlem, a potom i na fotografiích v článku.
Rychle se odvrátila, vlasy si skroutila do uzlu a vstoupila pod sprchu. Teplý proud jehliček se jí zakousl do těla a vytrvale útočil proti strnulému napětí ve svalech. Bylo to příjemné. Vděčně zvedla tvář proti proudu. Sprcha v ní vyvolávala pocit čistoty.
Nikdy, nikdy se už od té doby nekoupala ve vaně – od časů, kdy byla vdaná za Carla. Ani na koupel nepomyslela. Paprsek živé vzpomínky se objevil až ve chvíli, kdy jí voda stříkla do obličeje. Vana… Carl vždycky trval na tom, že ji chce koupat… dotýkal se jí a zkoumal její tělo. Jednou, když ho chtěla odstrčit, uklouzl a hlava se mu ponořila pod hladinu. Tak se lekl, že se na chvíli nedokázal zvednout. Když se mu to podařilo, začal prskat, třást se po celém těle a kašlat. Hrozně zuřil… ale hlavně byl vyděšený. Představa obličeje ponořeného do vody ho naplňovala bezmeznou hrůzou.
To je ono. Na to se snažila rozpomenout: jeho tajný strach z vody…
Panebože. Nancy sebou smýkla ke straně sprchového koutu. Ucítila, jak se jí sevřel žaludek a stáhlo hrdlo, vypotácela se ven ze sprchy a začala nekontrolovatelně zvracet.
Přešlo několik minut. Pevně se držela obou stran umývadla, neschopná zarazit prudké návaly nevolnosti. Později, dokonce i když už zvracení konečně přestalo tělem jí probíhaly záchvaty mrazení.
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„S
ničím raději nepočítejte, Rayi,“ varoval Jonathan.
Ray mlčel. Zastříkaným okénkem sledoval budovu policejní stanice. Záře z plynových lamp jí pro tuto chvíli propůjčila tvář z jiného století. Ray spěšně zaparkoval auto, otevřel si dvířka, přeběhl přes makadamovou silnici a vrazil do budovy. Za sebou slyšel Jonathanův těžký dech, jak se s ním snažil držet krok.
Seržant za přepážkou vypadal překvapeně. „Nečekali jsme vás tu dnes večer, pane Eldredgi. Rozhodně mě mrzí to s vašimi dětmi…“
Ray netrpělivě kývl hlavou. „Kde se koná výslech Roba Leglera?“
Seržant se zatvářil vyplašeně. „Do toho se nemůžete míchat, pane Eldredgi.“
„To víte, že kruci můžu,“ opáčil klidně Ray. „Jděte dovnitř a řekněte náčelníkovi, že s ním chci mluvit, hned teď.“
Seržantovi zhasly námitky na rtech. Obrátil se k policistovi, který přicházel chodbou směrem k nim. „Řekněte náčelníkovi, že s ním chce mluvit Ray Eldredge,“ přikázal ostře.
Ray se otočil s náznakem mdlého úsměvu k Jonathanovi: „Najednou mi to připadá jako bláznivý nápad, pěkně přitažený za vlasy.“
„Ale není,“ odtušil Jonathan.
Ray se rozhlédl po místnosti a až teď si uvědomil, že na lavičce u dveří sedí dva lidé. Věkem byli přibližně stejně staří jako on a Nancy – takový pěkný pár. Muž vypadal trochu rozpačitě, ale žena byla očividně pevně rozhodnutá. Co mohlo v takovém dni někoho vytáhnout z domova? Poprali se snad a ona ho chce zažalovat? Ta myšlenka mu připadala směšná. Někde daleko od této místnosti, daleko od tohoto neuvěřitelného dne, jsou lidé u svých rodin; vaří večeři při svíčkách, konejší děti, aby se nebály tmy, milují se či hádají…
Uvědomil si, že žena ho pozoruje. Už se chystala vstát, ale manžel ji zadržel. Ray se k ní rychle otočil zády. To poslední, o co stál nebo co potřeboval, byl soucit.
Chodbou se spěšně přibližovaly kroky. Náčelník Coffin chvatně vstoupil do místnosti: „Co se děje, Rayi? Dověděl jste se něco nového?“
Odpověděl Jonathan. „Máte tu Roba Leglera?“
„Ano. Vyslýcháme ho. Doktor Miles je tam se mnou. Legler chce advokáta. Odmítá odpovídat na otázky.“
„To jsem si myslel. Proto jsme tu.“ Jonathan mu tiše vysvětlil svůj plán.
Náčelník Coffin pochybovačně potřásl hlavou. „To nevyjde. Ten chlap je pěkně otrlý. Žádným způsobem se nedá nachytat, aby připustil, že byl dnes ráno u domu Eldredgeových.“
„Nechte nás to zkusit. Copak nevidíte, že záleží na každé minutě? Jestli má komplice, který teď hlídá děti, ten člověk by mohl propadnout panice. Bůhví, co je schopen udělat.“
„Tak dobrá… jděte dovnitř. Promluvte si s ním. Ale s ničím moc nepočítejte.“ Náčelník vztekle kývl hlavou směrem ke dveřím v polovině chodby. Zatímco Ray s Jonathanem vykročili za ním, žena vstala z lavičky.
„Náčelníku Coffine,“ řekla váhavě. „Mohla bych s vámi na minutku mluvit?“
Náčelník na ni uvážlivě pohlédl. „Je to důležité?“
„No, možná ani ne. Jen jsem si říkala, že bych neměla klid, kdybych… jde o něco, co můj chlapec…“
Náčelník očividně ztratil zájem. „Posaďte se, paní. Vrátím se k vám hned jak to bude možné.“
Ellen Keeneyová klesla na lavičku a sledovala, jak tři muži odcházejí. Seržant za přepážkou vycítil její zklamání. „Jste si jistá, že bych vám nemohl pomoci, paní?“ zeptal se.
Ale Ellen seržantovi nedůvěřovala. Hned, když sem s Patem přišli, snažili se mu vysvětlit, že si myslí, že jejich chlapec asi něco ví o té záležitosti Eldredgeových. Ale seržant se zatvářil ztrápené. „Paní, dovedete si představit, kolik lidí nám za dnešek telefonovalo? Od chvíle, kdy se do toho zapletly tiskové agentury, neděláme nic jiného, než že sedíme u telefonu. Nějaký idiot z Tucsonu nám volal, že prý ráno ty děti viděl, jak si hrají na hřišti přes ulici od jeho bytu. Tak rychle se tam nemohly dostat ani nadzvukovým letadlem. Takže se pěkně posaďte. Náčelník si s vámi promluví hned, jak bude moct.“
Pat řekl: „Ellen, myslím, že bychom měli jít domů. Tady jen překážíme.“
Ellen odmítavě potřásla hlavou. Otevřela malou kabelku a vytáhla z ní papír se vzkazem, který dal neznámý Neilovi, když ho posílal na poštu. Přidala k němu ještě další papír, na který sama napsala všechno, co jí Neil vyprávěl. Znala i přesný čas, kdy dopis vyzvedl. Také pečlivě zaznamenala Neilův popis toho muže; přesně uvedla i jeho slova, že ten chlap vypadá jako první manžel Nancy Harmonové na fotografii, kterou ukazovali v televizi; jaké auto ten člověk řídil – takový starý stejšn, jako má Gramp’ – to by mohl být ford. Neil si ještě všiml, že na předním skle měl připevněný rybářský lístek pro oblast Adams Portu.
Ellen byla rozhodnuta zůstat tady, dokud se jí nepodaří někomu všechno vypovědět. Pat vypadal unaveně. Naklonila se k němu a poplácala ho po ruce. „Vydrž to se mnou, miláčku,“ zašeptala. „Asi to nic neznamená, ale cosi mě nutí ještě počkat. A náčelník přece řekl, že si se mnou brzy promluví.“
Dveře policejní budovy se otevřely. Vstoupil pár tak ve středním věku. Muž vypadal dokonale otráveně a mrzutě; žena byla viditelně nervózní. Seržant za přepážkou je pozdravil. „Dobrý, pane Wigginsi… paní Wigginsová. Stalo se něco?“
„Nebudete tomu věřit,“ rozčiloval se Wiggins, „ale moje manželka se rozhodla v takovéhle noci jít nahlásit, že ráno nám někdo v obchodě štípl plechovku dětského pudru.“
„Dětského pudru?“ Seržantův hlas se úžasem přeladil o pěkných pár tónů výš.
Paní Wigginsová vypadala ještě nervózněji. „Je mi jedno, jak hloupě to zní. Chci mluvit s náčelníkem Coffinem.“
„Přijde za chvíli, už to nebude dlouho trvat. Tihle lidé na něho také čekají. Zatím se posaďte, ano?“ Ukázal k lavičce tvořící pravý úhel s tou, na které už seděli Keeneyovi.
Došli k ní, a když si sedali, muž vztekle zabručel: „Stejně pořád nechápu, proč jsme tady.“
Ellenina vždy pohotová sdílnost ji přiměla otočit se k druhému páru. Řekla si, že když si ta paní bude moct s někým povídat, třeba jí to pomůže překonat nervozitu. „Ani my si nejsme jistí, proč tu vlastně jsme,“ řekla. „Ale copak to není hrozné, ty ztracené děti…?“
Za dveřmi asi o patnáct metrů dál zatím pohlížel Rob Legler přimhouřenýma, nepřátelskýma očima na Raye Eldredge. Ten chlap je třída, zhodnotil ho. Tentokrát si Nancy rozhodně vedla líp. Carl Harmon byl divný patron. Robův žaludek se sevřel strachem. Děti Eldredgeových se ještě nenašly. Jestli se jim něco stalo, mohli by mu to chtít přišít. Ale u Eldredgeová domu ho přece nikdo neviděl… Nikdo, kromě toho tlustého prasete ve starém stejšnu. Co když to byl normální zásobovač nebo tak něco, a zavolal policajtům? Mohl by ho identifikovat a usvědčit, že se ráno motal kolem domu Eldredgeových? Jak by se vymluvil? Nikdo přece neuvěří, že se vplížil do Států jen proto, aby řekl Nancy ‚Nazdar, jak se máš?‘
Rob se v duchu zoufale snažil vymyslet nějakou věrohodnou historku. Ale nic nedávalo smysl. Prostě jen musí být zticha, dokud nedostane advokáta – a možná i potom. Teď na něho mluvil ten starší muž.
„Vaše situace je velmi vážná,“ říkal Jonathan. „Jste dezertér, byla na vás uvalena vazba. Mám vám snad připomínat, jaký trest zákon vyměřil za dezerci? A vaše pozice je ještě mnohem horší, než v jaké se nacházejí lidé, co opustili zemi, aby se vyhnuli povolávacímu rozkazu do vojenské služby. Jste členem ozbrojených sil. Bez ohledu na to, co se stalo s dětmi Eldredgeových nebo nakolik nesete nebo nenesete vinu na jejich zmizení, i tak to s vámi vypadá, že lepší část příštích deseti nebo dvaceti let strávíte v kriminále.“
„To se ještě uvidí,“ zamumlal Rob. Ale dobře věděl, že Jonathan má pravdu. Panebože!
„Ale obvinění z dezerce ještě samozřejmě zdaleka není tak vážné jako obvinění z vraždy…“
„Nikdy jsem nikoho nezabil,“ vyštěkl Rob a vyskočil ze židle.
„Sednout,“ přikázal náčelník Coffin.
Ray vstal a naklonil se přes stůl, až se jeho oči dostaly na stejnou úroveň s Robovými.
„Tak já ti to řeknu naplno,“ promluvil bezvýrazným hlasem. „Myslím si, že jsi pěknej parchant. Díky tvé výpovědi moje manželka málem před sedmi lety šla do plynové komory, a teď tu sedíš a víš něco, co by mohlo zachránit životy mých dětí, pokud už není pozdě. A teď mě poslouchej, ty pijavice, dobře mě poslouchej. Moje manželka nevěří, že bys byl schopen nebo ochoten našim dětem ublížit. Snažím se tomu uvěřit také. Ale ona tě dnes ráno viděla. A to znamená, že musíš něco vědět o tom, co se stalo. Když budeš hrát na čas a vykládat, že jsi u našeho domu nikdy nebyl, to ti nepomůže. Dokážeme, žes tam byl. Ale jestli s námi budeš jednat na rovinu a my dostaneme děti zpět, nepodáme žalobu za únos. A pan Rnowles, který patří k nejlepším právníkům v zemi, tě bude obhajovat a postará se, abys vyvázl s nejnižším možným trestem za dezerci. Už jich z toho vytáhl… spousty… Tak co to bude, chlapečku? Bereš to?“ Rayovi na čele naběhly žíly. Posunul se dopředu, takže měl oči jen kousek od Robových. „Protože jestli to odmítneš… a jestli něco víš… a jestli někdy zjistím, žes nám mohl pomoct dostat děti zpět a neudělals to… je mi jedno, do které věznice tě hodí… dostanu se ti na kobylku a zabiju tě. To si zapamatuj, ty smradlavej grázle.“
„Rayi,“ Jonathan ho násilím musel odtáhnout.
Rob těkal pohledem z jedné tváře na druhou. Kdyby přiznal, že byl u Eldredgeová domu… ale co z toho, když se nepřizná? Mají svědka. Instinkt mu radil, ať nabídku přijme. Robovi už došlo, že hra skončila, že už nemá žádné trumfy v rukávě. Když to vezme, aspoň někdo potlačí tu jeho věc s dezercí.
Pokrčil rameny a pohlédl na Jonathana. „Budete mě obhajovat.“
„Ano.“
„Není to bouda, nechcete mi jen pověsit na krk ten únos?“
„Nikdo na vás nechce nic hodit,“ ujistil ho Jonathan. „Chceme slyšet pravdu – čistou pravdu. Ale jestli nám ji neřeknete hned teď, naše ujednání neplatí.“
Rob se v židli zaklonil. Vyhýbal se pohledu na Raye. „Oukej,“ řekl. „Takže takhle to začalo. Můj kámoš v Kanadě…“
Pozorně naslouchali jeho příběhu. Náčelník a Jonathan ho jen občas přerušili otázkou. Rob opatrné volil slova, když chtěl říct, že jel za Nancy, aby ji požádal o peníze. „Abyste rozuměli, já jsem nikdy nevěřil, že těm Harmonovým dětem zkřivila třeba jen vlásek. Nebyla ten typ. Ale řekli mi, že to chtějí hodit na mě a že bych raději měl jen odpovídat na otázky a svoje názory si nechat pro sebe. Bylo mi jí tak trochu líto; vypadala jako vystrašené děcko, které falešně obvinili – aspoň mně to tak připadalo.“
„Za to falešné obvinění neseš přímou odpovědnost ty,“ odsekl Ray.
„Buďte zticha, Rayi,“ odsekl náčelník Coffin. „Spusť o dnešním ránu,“ přikázal Robovi. „Kdy jsi dojel k domu Eldredgeových?“
„Tak pár minut před desátou,“ řekl Rob. „Jel jsem opravdu pomaloučku, protože jsem hledal tu blátivou cestu, kterou mi kámoš nakreslil… a pak mi došlo, že už jsem ji přejel.“
„Co tě přimělo, aby sis uvědomil, žes ji už minul?“
„No, to druhý auto… musel jsem kvůli němu zpomalit… Potom mi došlo, že to druhé auto vyjelo zrovna z té cesty. Tak jsem zacouval.“
„Druhé auto?“ opakoval Ray a vyskočil. „Jaké druhé auto?“
Dveře místnosti, kde se konal výslech, se náhle rozletěly. Seržant vrazil dovnitř. „Náčelníku, myslím, že byste si vážně měl promluvit s Wigginsovými a s tím druhým párem. Řekl bych, že pro vás mají něco opravdu důležitého.“
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Nancy se konečně podařilo vstát, umýt si obličej a vypláchnout ústa. Nikdo nesmí vidět, že je jí špatně. Nikdo o tom nesmí mluvit. Mysleli by si, že je blázen. Nikdo jí neuvěří ani neporozumí. Ale jestli to neuvěřitelné je možné… Děti. Ach Bože, už ne, ne jako tenkrát; prosím, už ne.
Spěšně přešla do ložnice, ze zásuvky vytáhla spodní prádlo a ze skříně sportovní kalhoty s tlustým svetrem. Musí jít na policejní stanici. Musí se setkat s Robem, říct mu, co si myslí, a poprosit ho, ať řekne pravdu. Co na tom záleží, když si všichni myslí, že je blázen?
Bleskově se oblékla, nohama vklouzla do tenisek, zašněrovala je třesoucími se prsty, a běžela dolů. Dorothy na ni čekala v jídelně. Na stole byly prostřené chlebíčky a konvice s čajem.
„Nancy, sedni si… Zkus něco sníst…“
Nancy ji přerušila. „Musím za Robem Leglerem. Musím se ho na něco zeptat.“ Stiskla zuby, protože ve svém zvýšeném hlase zaslechla hysterii. Nesmí se chovat hystericky. Otočila se k Berniemu Millsovi, který stál v kuchyňských dveřích.
„Zavolejte na policejní stanici, prosím vás,“ požádala ho. „Řekněte náčelníku Coffinovi, že chci za každou cenu přijít… že to má co dělat s dětmi.“
„Nancy!“ Dorothy ji popadla za paži. „Co to říkáš?“
„Musím jít za Robem. Dorothy, zavolejte na stanici. Nebo ne, udělám to sama.“
Nancy běžela k telefonu. Už po něm sahala, když zazvonil. Bernie Mills hmátl po sluchátku, ale Nancy ho předběhla.
„Haló?“ Měla zadýchaný, netrpělivý hlas.
A potom ho uslyšela. Hlas měl tak tichý, že zněl spíš jako šepot. Musela napínat sluch, aby slovům rozuměla. „Mami, mami, prosím tě, přijď sem a odveď nás. Pomoz nám, mami. Missy je špatně. Přijď si pro nás…“
„Michaeli… Michaeli!“ křičela. „Michaeli, kde jste? Řekni mi, kde jste!“
„Jsme v…“ A potom se hlas vytratil a telefon zůstal hluchý.
Nancy horečně zatřásla vidlicí. „Slečno,“ zaječela, „nepřerušujte to! Haló, spojovatelko!…“ Bylo však pozdě. V příštím okamžiku k jejímu uchu pronikl monotónní, lhostejný oznamovací tón.
„Co se děje, Nancy? Kdo to byl?“ Dorothy teď stála vedle ní.
„To byl Michael. Volal Michael. Říkal, že Missy je špatně.“ Nancy spatřila v Dorothyině tváři pochybnosti. „Proboha, copak to nechápete? To byl Michael!“
Horečně znovu zatřásla vidlicí telefonního aparátu a vytočila číslo spojovatelky. Když se ohlásila, Nancy vpadla do její netečné otázky, jestli může nějak pomoci. „Můžete mi něco říct o tom hovoru, co jsem zrovna měla? Kdo to spojoval? Odkud to bylo?“
„Je mi líto, paní. To už nemůžeme zjistit. Abych vám řekla pravdu, máme vůbec hrozné potíže. Kvůli té bouřce je většina telefonů ve městě mimo provoz. Jaký máte problém?“
„Musím se dovědět, odkud ten hovor přišel. Musím se to dovědět.“
„Žádný hovor nemůžeme nijak vystopovat, pokud už je přerušený, paní.“
Nancy strnule položila sluchátko do vidlice.
„Možná, že někdo ten hovor přerušil,“ řekla. „Člověk, který má děti v rukou.“
„Jste si tím jistá, Nancy?“
„Paní Eldredgeová, jste trochu přetažená a rozčilená.“ Bernie se snažil vyloudit konejšivý tón.
Nancy ho ignorovala. „Dorothy, Michael říkal ‚Jsme v…‘ Ví, kde je. Takže nemůže být daleko. Copak to nechápete? A říká, že Missy je špatně.“
Z dálky k ní dolehlo něco jiného. Líze je špatně… je nemocná… Necítí se dobře. Před lety to říkala Carlovi.
„Jaké číslo má policejní stanice?“ zeptala se Nancy Bernieho Millse. Potlačila záchvat slabosti, která se jako mračno plížila její hlavou. Bylo by tak snadné jen si lehnout… a ztratit se. Teď má někdo Michaela a Missy… někdo, kdo jim ubližuje… možná jim dělá to, co tenkrát. Ne… ne… Musí je najít… Nesmí se jí udělat špatně… Musí je najít.
Rukama sevřela okraje stolu, aby neupadla. Zůstala tiše sedět. „Můžete si třeba myslet, že jsem hysterická, ale říkám vám, že to byl hlas mého syna. Jaké má číslo policejní stanice?“
„Vytočte KL-pět-tři-osm-nula-nula,“ řekl Bernie zdráhavě. Ta ženská je vážně cvok, pomyslel si. A náčelník mu to ještě spočítá, že ten telefon nevzal on. Představovala si, že je to její dítě… ale to mohl být kdokoli, možná i nějaký potřeštěný idiot.
Vyzváněcí tón se ozval jen jednou a už se někdo břitce ohlásil. „Policejní stanice Adams Port. U telefonu seržant…“ Nancy řekla „Náčelníka Cofíina,“ ale najednou si uvědomila, že mluví do prázdna. Netrpělivě zatřásla vidlicí aparátu. „Je hluchý,“ hlesla. „Nefunguje telefon.“
Bernie Mills jí vzal sluchátko z ruky. „Tak je hluchý, a co? Vůbec mě to nepřekvapuje. Telefony teď nejdou nejmíň v polovině domů. Je pořádná bouře.“
„Odvezte mě na policejní stanici. Nebo ne, jeďte sám; kdyby začal telefon fungovat, Michael by mohl zase zatelefonovat… Prosím vás, dojeďte na stanici – nebo je ještě někdo venku?“
„Nejspíš ne. Autobus televizní společnosti také odjel na policejní stanici.“
„Tak jeďte vy. My zůstaneme tady. Řekněte jim, že volal Michael. Řekněte jim, ať sem přivezou Roba Leglera. My počkáme.“
„Nemůžu od vás odejít.“
„Nancy, nakolik jste si jistá, že to byl Michael?“
„Jsem si tím jistá. Dorothy, prosím vás, věřte mi. Jsem si naprosto jistá. Byl to Michael. Byl. Seržante. Prosím vás. Za jak dlouho se dostanete na stanici vaším autem?… Tak za pět minut. Budete pryč všeho všudy deset minut. Ale přemluvte je, ať sem přivezou Roba Leglera. Prosím.“
Bernie Mills se zamyslel. Náčelník mu přikázal, ať zůstane tady. Ale když teď nefunguje telefon, nikdo nemůže zavolat. Kdyby přivezl Nancy s sebou, náčelníkovi by se to nemuselo líbit. Když odejde a za chvilku se zase vrátí, celkově bude pryč pouhých deset minut, a jestli to opravdu telefonoval ten chlapec a on by to nenahlásil…
Napadlo ho požádat Dorothy, ať zajede na stanici, ale potom to pustil z hlavy. Na silnicích je hrozné náledí. Vypadá tak nervózně, že by se nejspíš někde nabourala.
„Tak já pojedu,“ řekl. „Zůstaňte tady.“
Neztrácel čas hledáním kabátu a rovnou vyběhl ze dveří ven k policejnímu autu.
Nancy se obrátila k Dorothy: „Michael věděl, kde je. Říkal ‚Jsme v…‘ Jak tomu rozumíte? Když stojíte na ulici nebo někde na silnici, řeknete přece ‚Jsme na silnici A6,‘ nebo ‚jsme na pláži,‘ nebo ‚jsme na lodi‘; ale když jste někde uvnitř v domě nebo v obchodě, řeknete přece ‚Jsme v domku u Dorothy,‘ nebo ‚jsme v kanceláři u tatínka.‘ Rozumíte, co tím myslím? Ach, Dorothy, určitě existuje nějaký způsob, jak se to dovědět. Musím si všechno nechat projít hlavou. Na něco musím přijít… musím najít způsob, jak to zjistit.“
„A ještě říkal, že Missy je špatně. Ráno jsem ji skoro nechtěla pustit ven. Uvažovala jsem o tom. Chvíli jsem o tom uvažovala. Byla moc velká zima; nebo moc foukal vítr? Jenže já nesnesu pomyšlení, že by mohli být nemocní nebo že bych s nimi měla zacházet jako s nemocnými; a teď už vím proč. Kvůli Carlovi, kvůli tomu, jak je prohlížel a osahával… a mě také. Byl nemocný. Teď už to vím. Ale kvůli tomu jsem pustila Missy ven, i když bylo tak mokro a chladno. Říkala jsem si, že jen na půlhodinku. A všechno to bylo kvůli tomu. Nasadila jsem jí červené rukavičky, ty se smějícími tvářičkami, a přikázala jsem jí, ať si je určitě nechá na ručičkách, protože byla taková zima. Vzpomínám si, že jsem si ještě říkala, že pro změnu má jednou obě rukavičky stejné. Jenže jednu ztratila na houpačce. Ach Bože, kéž jsem je nepustila ven! Kdybych je tak ráno nechala doma, když jsem viděla, že je Missy nachlazená… Ale já jsem na to nechtěla myslet… Dorothy…“
Nancy se prudce otočila, protože zaslechla Dorothyin přiškrcený výkřik. Dorothy se křečovitě snažila ovládnout svaly v obličeji. „Co jste to řekla?“ naléhala. „Co jste to řekla… o těch rukavičkách?“
„Já už nevím. Snad – myslíte to, že jednu ztratila, nebo že byly obě stejně?… Co víte?“
Dorothy vzlykla a tvář skryla do dlaní. „Vím, kde jsou. Bože, vždyť já to vím… byla jsem tak hloupá. Ach, Nancy, co jsem to udělala? Ach, co jsem to udělala?“ Sáhla do kapsy a vytáhla z ní rukavičku. „Ležela tam… dnes odpoledne ležela na zemi v garáži… a já jsem si myslela, že jsem ji vykopla z auta. A zatím ten strašný člověk… Věděla jsem, že s ním něco není v pořádku; jak páchl – tak kysele – zlověstně… a ten dětský pudr. Bože můj!“
Nancy popadla rukavičku. „Dorothy, prosím vás, pomozte mi. Kde jste tu rukavičku našla?“
Dorothy vyčerpaně klesla na židli. „V Huntově domě, co se mu říká Vyhlídka – když jsem ho dnes předváděla.“
„Vyhlídka… tam bydlí ten člověk jménem Parrish. Myslím, že jsem ho nikdy neviděla, leda z dálky. Ach ne!“ V jediném okamžiku Nancy naprosto jasně prohlédla a pochopila pravdu. Uvědomila si, že už může být pozdě. „Dorothy, jdu do Vyhlídky. Hned teď… děti jsou tam. Snad. Snad přijdu včas. Vy jeďte pro Raye a lidi od policie. Řekněte jim, ať tam přijedou. Dostanu se do toho domu?“
Dorothy se přestala třást. Hlas měla stejně klidný jako Nancy. Později – později, po celý zbytek života – se může utápět v sebeobviňování… ale ne teď. „Na kuchyňských dveřích je závora. Jestli ji zastrčil, dovnitř se nedostaneš. Ale je tam ještě přední vchod, od pláže – nikdo ho nepoužívá. Nedala jsem mu klíč. Tímhle odemkneš oba zámky.“ Vrazila ruku do kapsy a vytáhla svazek klíčů. „Tímhle.“
Ani ji nenapadlo diskutovat s Nancy o faktu, že tam chce jít sama. Obě ženy společně vyběhly zadními dveřmi ven směrem k autům. Dorothy nechala Nancy, ať vyjede první. Zalapala po dechu, když viděla, jak sebou Nancyino auto prudce trhlo, až dostalo smyk, ale pak se zase srovnalo.
Nebylo vidět skoro ani na krok. Déšť se sněhem vytvořil na skle tlustou ledovou vrstvu. Nancy stáhla dolů postranní okénko. Snažila se dívat ven, musela však přivírat oči proti proudu sněhu. Hnala auto přes cestu, potom po silnici A6 a nakonec ulicí, která vedla k odbočce na Vyhlídku.
Sotva se dostala k točitému stoupání silničky, auto začalo podkluzovat. Sešlápla pedál plynu až k podlaze. Přední kola stále podkluzovala a smýkala autem po zledovatělé cestě. Nancy dupla na brzdu. Auto se celé otočilo. Pokusila se je srovnat, bylo však pozdě. Před ní se náhle objevil strom. Podařilo se jí strhnout volant o celý půlkruh. Předek auta se vytočil doprava a se skřípavým rachotem narazil do stromu.
Nancy to nejdřív vrhlo dopředu a potom zpět. Kola se ještě nepřestala točit, když se na straně řidiče otevřely dveře a Nancy vystoupila. Okamžitě ji pohltil proud mokrého sněhu. Nevzala si na sebe kabát, ale přesto téměř necítila, jak jí studené vlhko proniká skrz svetr a plátěnky, když se úporně snažila vyběhnout po nebezpečném svahu.
Pár kroků od příjezdové cesty uklouzla a spadla. Nevšímala si prudké bolesti v koleně a dál spěchala k domu. Ať nepřijdu pozdě. Prosím, nedopusť, abych přišla pozdě. Zdálo se jí, jako by se před jejíma očima rozestoupila hustá mlha a ona se dívala dolů na Lízu a Petra ležící na stole v márnici… s bílými, napuchlými obličeji… se zbytky igelitových sáčků. Prosím, modlila se. Prosím!
Doběhla k domu a musela se zachytávat šindelových stříšek, aby neztratila rovnováhu, když spěchala podél stény k přednímu vchodu. Klíč v její dlani byl mokrý a studený. Pevně ho sevřela. Dům tonul v naprosté tmě, kromě horního poschodí. Viděla, jak jedním oknem proniká šerem slabá záře. Když se jí podařilo obejít dům, do uší ji udeřil ohlušující hukot vln, tříštících se o pobřežní skaliska zálivu. To nebyla pláž – jen hradby skalisek. Pláž se táhla někde napravo.
Až teď si uvědomila, jak úžasně je budova vysoká. Ze zadních oken musí mít člověk výhled přes celé městečko.
Její dech se změnil v těžké, zalykavé sípění. Nancy cítila, jak jí srdce splašeně bije. Po běhu v mrazivém větru teď nemohla popadnout dech. Znecitlivělé prsty rozechvěle zápasily s klíčem. Prosím, ať se otočí ať se otočí Když klíč konečně zapadl do zámku, zrezavělý mechanismus chvíli vzdoroval, zasekl se, ale potom se konečně otočil a Nancy se opřela do dveří, které se neochotně otevřely.
V domě byla tma – příšerná, neproniknutelná tma. Nic neviděla. Ve vzduchu visel pach zatuchliny, a všude panovalo hrozivé ticho. Vzpomněla si, že světlo vycházelo z horního poschodí. Tam bylo apartmá. Musí najít schody. Ovládla nutkání vykřiknout Michaelovo jméno.
Dorothy něco říkala o dvou schodištích ve vstupní hale vedle velkého pokoje v přední části domu. A tohle přece je přední pokoj. Nancy nejistě vykročila vpřed. Napřáhla ruce před sebe, aby v husté tmě do něčeho nenarazila. Nesmí způsobit žádný hluk; nesmí ho nijak upozornit. Zakopla a upadla dopředu, až se čehosi zachytila. Bylo to opěradlo nějaké pohovky nebo křesla. Po hmatu si razila cestu kolem. Kdyby aspoň měla zápalky. Napjala sluch… Slyšela snad něco… výkřik… neboje to jen kvílení větru v krbu?
Musí se dostat ke schodům… musí je najít. Co když tu nejsou?… Co když už je pozdě?… Co když to bude jako posledně? – jejich tvářičky budou tiché, pokřivené bolestí a hrůzou… Důvěřovaly jí. Líza se k ní toho rána tak tiskla. „Tatínek mi ubližuje,“ – to bylo všechno, co řekla a Nancy byla přesvědčená, že jí Carl naplácal, protože počurala postel… proklínala se, že byla příliš unavená, aby se probudila. Nikdy by si netroufla Carla kritizovat… ale když stlala postel, zjistila, že byla suchá; takže Líza ji nemohla počurat. Měla jim to říct u soudu, ale nedokázala to. Nedokázala myslet, byla jen strašně unavená… a už na tom ani nezáleželo.
Schody… Pod paží ucítila sloupek zábradlí… Schody… tři křídla… Jdi po straně… Tiše. Nancy se sehnula a vyklouzla z plátěnek. Byly mokré a čvachtala v nich voda… Hlavně tiše… Dostat se nahoru… Nesmím zase přijít pozdě… Posledně bylo moc pozdě… Neměla jsem děti nechávat v autě… Měla jsem to vědět…
Schody pod ní zavrzaly. Nesmím dovolit, aby propadl panice… Posledně propadl panice… Možná že když jí Michael zavolal, zachvátila ho panika… Posledně říkali, že když vrah házel děti do vody, byly už mrtvé… Ale Michael ještě před pár minutami žil… Před dvaceti minutami., a zdálo se mu, že Missy je špatně… Možná je nemocná.. Musí se k ní dostat… První křídlo schodiště… Ložnice v poschodí., ale žádné světlo, jen ticho… nahoře ještě další dvě křídla… Ani z druhého poschodí se nic neozývalo.
Na začátku posledního schodiště se Nancy zastavila, aby uklidnila dech. Dveře nahoře nad schodištěm byly otevřené. Na zdi Nancy uviděla stín, který vrhalo blikající světlo. A potom ho uslyšela… hlas – Michaelův hlas… „Nedělejte to! Nedělejte to!“
V zuřivosti se slepě rozběhla po schodech nahoru. Michaeli! Missy! Běžela a už se vůbec nestarala o hluk, ale její tlusté ponožky stejně každý zvuk utlumily. Ani ruka svírající zábradlí nerušila ticho. Na vrcholu schodiště zaváhala. Světlo vycházelo z haly. Tiše proběhla místností – asi obývacím pokojem nyní ztichlým a plným přízračných stínů, a blížila se k záři svíčky vycházející z ložnice a k obrovské postavě, která k ní stála zády a jednou rukou třímala tělíčko, zmítající se na posteli. Muž ze sebe vydával tichý smích a druhou rukou přetahoval lesklý igelitový sáček přes blonďatou hlavičku.
Nancy zahlédla vyděšené modré oči, Michaelovy světlé vlásky, lepící se mu na čelo, a igelitový sáček, který mu, jak křičel, lnul k očním víčkům a nosním dírkám.
„Pusť ho, Carle!…“ Ani si neuvědomila, že říká „Carle“, dokud to jméno neuslyšela splynout ze svých rtů.
Muž se prudce otočil. Někde v té obrovské hoře masa rozeznala oči, které žhnuly a spalovaly ji upřeným pohledem. Nancy vnímala igelit přisávající se k Michaelově tváři, Missyinu drobnou postavičku pohozenou na posteli i bundičku, která tvořila jasně červenou hromádku vedle ní.
Uviděla, jak výraz ohromení v jeho tváři vystřídal úskočný úsměv. „Ty.“ Ten hlas měla vrytý do paměti. Hlas, na který se sedm let snažila zapomenout. Hrozivě vykročil k ní. Uvědomila si, že se musí nějak protáhnout kolem něho. Michael nemohl dýchat.
Vrhl se po ní. Uskočila, ale vzápětí cítila, jak jí pevně sevřel zápěstí. Oba se těžce a neohrabaně sesuli na zem. V boku ucítila prudký náraz jeho lokte. Bolestí se jí zatmělo před očima, ale sevření se na chvilku uvolnilo. Tvář měl těsně u ní. Vnímala tlustou, bílou masu, odulé, rozšířené rysy, a kyselý, zatuchlý pach… stejný jako kdysi.
Slepé se natáhla dopředu a vší silou ho kousla do tlusté, laločnaté tváře. Se zuřivým výkřikem se ohnal, ale pustil ji. Namáhavě se postavila a cítila, že se ji snaží stáhnout dolů. Vrhla se na postel a nehty roztrhla napnutý igelit, pod nímž Michaelovi málem vylézaly oči z důlků a tváře nebezpečně modraly. Když se obracela, aby čelila dalšímu Carlovu útoku, uslyšela, jak horečně lapá po dechu. Carl ji pevně přitiskl k sobě. Ucítila odporné teplo sálající z jeho rozbujelého těla.
Panebože. Snažila se rukama odstrčit jeho obličej, ale tělo se jí ohýbalo dozadu. Když se pokoušela odtáhnout, ucítila pod sebou Missyinu nožku – dotýkala se jí a hýbala se. Hýbala se. Missy je živá. Věděla to; cítila to.
Začala křičet o pomoc – vytrvale a naléhavě; ale Carl jí najednou zakryl dlaní ústa i nosní dírky. Marně se pokoušela kousnout ho do tlusté dlaně, která ji odřízla od vzduchu a zatahovala obrovské, černé závěsy před jejíma očima.
Propadala se do bezvědomí, když vtom se stisk rukou náhle uvolnil. Zajíkla se – a začala vydávat mocné zalykavé zvuky.
Odněkud se ozval hlas, který volal její jméno. Ray! To je přece Ray! Pokusila se zakřičet, ale nevydala ani hlásek.
Namáhavě se zvedla na lokti a zatřásla hlavou. „Mami, mami, chce vzít Missy!“ křičel naléhavě Michael a tahal ji za ruku.
Zatímco se Carl vymrštil od ní, podařilo se jí posadit se. Jeho paže ji pustily a sevřely Missyinu drobnou postavičku, která se začala svíjet a křičet.
„Polož ji, Carle. Nedotýkej se jí.“ Její hlas zazněl jen jako zaskřehotání, přesto na ni vrhl šílený pohled a otočil se. Tiskl Missy v náruči a tápavě vyběhl ven. Z temna vedlejšího pokoje slyšela, jak vráží do nábytku. Klopýtala za ním a snažila se setřást závrať. Na schodech se ozvaly kroky – těžké, splašené kroky, směřující vzhůru. Zoufale napínala sluch, aby zjistila, kde teď Carl je, až zachytila zvuky z haly; zahlédla jeho černou siluetu proti oknu. Stoupal po schodech do podkrovní atiky. Vyrazila za ním, až ho dohnala a snažila se ho chytit za nohu.
Atika byla členitá, rozlehlá, zatuchle páchnoucí půdní místnost se silnými trámy a nízkým stropem. A temná. Tak temná, že bylo téměř nemožné ho tam sledovat.
„Pomoc!“ zakřičela. „Pomoc!“ Konečně přinutila hlas k znělému tónu. „Sem, nahoru, Rayi. Nahoru!“ Slepě klopýtala za zvukem Carlových kroků. Žebřík. Šplhá po slabém, rozviklaném žebříku. Směřuje k vdovskému chodníčku. Představila si úzký, nebezpečný balkón, který se stáčel kolem komína mezi věžičkami na střeše domu.
„Carle, nechoď tam nahoru. Je to nebezpečné. Vrať se, Carle, vrať se!“
Slyšela jeho těžký dech, pískavé sípění balancující mezi vzlyky a tichým, zalykavým smíchem. Když šplhala za ním, pokusila se ho chytit za nohu, ale když ucítil její ruku, bezohledně ji odkopl. Tvrdá, masivní podrážka ji zasáhla do čela.
Sklouzla po žebříku dolů. Ignorovala teplý proud krve, který jí prýštil z rány a stékal po tváři, nevnímala ani strašný náraz, a začala zase šplhat nahoru a volat: „Carle, dej mi ji. Carle, přestaň!“
Ale on se už dostal na konec žebříku a zvedal dvířka vedoucí na střechu. Dvířka se se skřípěním odklopila a dovnitř vpadl proud mokrého sněhu. „Carle, nemůžeš utéct,“ naléhala. „Carle, já ti pomůžu. Jsi nemocný. Řeknu jim, že jsi nemocný.“
Vítr zachytil dvířka a prudce je rozrazil, až udeřily do boční zdi domu. Teď už Missy začala hlasitě, vyděšeně plakat: „Mamíííňíí!“
Carl procpal své mohutné tělo na balkón. Nancy se drala za ním. Musela se zapřít o rám dvířek, aby ji nevytlačil. Bylo tam hrozivě málo místa. Prostor mezi zábradlím a komínem sotva stačil pro jednoho.
Horečně mu zaťala prsty do šatů – snažila se ho pevně držet a odtáhnout zpátky od nízkého zábradlí. Kdyby spadl nebo upustil Missy… „Carle, přestaň, nech toho. Přestaň!“
Metelice se do něho opřela s mohutnou silou. Otočil se a znovu ji zkusil odkopnout, zakopl však a padal dozadu. Missy pevně držel v náručí. Smýkl sebou k zábradlí a znovu nabyl rovnováhy. Jeho tichý smích se přeměnil v neustávající zalykavý chechot.
Balkónek pokrývala zledovatělá vrstva sněhu. Posadil Missy na zábradlí a přidržoval ji jen jednou rukou. „Neopovaž sejít blíž, holčičko,“ zasyčel na Nancy. „Jestli to zkusíš, shodím ji dolů. Řekni jim, že mě musí nechat odejít. Řekni jim, že se mě nesmí ani dotknout.“
„Carle. Já ti pomůžu. Dej mi ji.“
„Ty mi nepomůžeš. Chceš, aby mi ublížili.“ Přehodil jednu nohu přes zábradlí.
„Carle. Ne. Nedělej to. Carle, ty přece nesnášíš vodu. Nechceš, aby ti voda zakryla obličej. Dobře to víš. Proto jsem měla vědět, že jsi nemohl spáchat sebevraždu. Nedokázal by ses utopit. A ty to víš, Carle.“ Její hlas přešel do klidného, vemlouvavého, konejšivého tónu. Udělala krok směrem k zábradlí. Missy k ní úpěnlivě vztáhla ručky.
A potom to uslyšela… prasknutí, jako když se něco zlomí. Zábradlí se láme! Uviděla, že dřevěné sloupky nevydržely nápor Carlovy váhy. Zvrátil hlavu dozadu a ruce rozhodil před sebou.
Nancy zpozorovala, že uvolnil sevření na Missyině ručce, vyrazila k ní a snažila se ji popadnout. Ruce se jí zachytily v Missyiných dlouhých vláscích – zapletla do nich prsty a držela. Vrávorala na kraji chodníčku; zábradlí se rozpadalo na kousky. Ucítila, že Carl, který už s výkřikem padal, se jí zachytil za nohu.
A
najednou, zatímco ji hrozná síla táhla dopředu, se jí odněkud zezadu ovinuly kolem pasu silné paže, které ji teď držely a podpíraly. Mocná ruka jí přitiskla Missyinu hlavičku ke krku a obě je stáhla dozadu. Zhroutila se do Rayovy náruče. Carl s posledním zoufalým výkřikem sklouzl z balkónu a sjel po zledovatělém srázu střechy dolů do rozbouřených vln, tříštících se ve skaliscích.
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hladově olizoval silná polínka v krbu. Pokojem se šířila hřejivá vůně hořícího dřeva a mísila se s aromátem čerstvě uvařené kávy. Wigginsovi otevřeli obchod a nahoru přinesli plátky studeného masa na chlebíčky, a potom spolu s Dorothy připravovali pomazánku. Nancy s Rayem zatím zajeli s dětmi do nemocnice.
Když se dostali domů, Nancy trvala na tom, aby dostali najíst i lidé z televizních štábů a novináři, a Jonathan jim u sebe poskytl přístřeší. Natočili si, jak se Nancy a Ray vracejí domů a z auta vynášejí v náručí své zachráněné děti. Slíbili, že na druhý den jim poskytnou interview.
„Zatím,“ řekl Ray do mikrofonů, „bychom chtěli poděkovat všem, kdo svými modlitbami ochránili naše děti před neštěstím.“
Do domu se vrátili i – Keeneyovi, kteří chtěli sdílet tu radost; vypadali trošku ustrašeně, když si pomysleli, že tak dlouho otáleli se sdělením informací, které znali; byli si jistí, že záchranu umožnily jen vroucí modlitby. Jsme jen lidé, chybujeme, pomyslela si Ellen. Otřásla se, když si vzpomněla, že její Neil mluvil s tím šíleným člověkem. Kdoví, jestli tenkrát Neila nepožádal, ať si k němu sedne do auta…?
Nancy seděla na pohovce a na klíně pevně držela pokojně spící Missy. Missy, vonící Vickem, ukonejšená teplým mlékem a aspirinem, zabalená do háčkované přikrývky, kterou si tiskla k tvářičce a které říkávala ‚včelička‘, se spokojeně tulila k matce.
Michael odpovídal na Lendonovy mírné otázky – vyprávěl o všem, co se dělo, a uvažoval o tom. Jeho hlas, zpočátku vzrušený a překotný, se teď zklidnil a dokonce se trochu začal vychloubat: „…ale já jsem z toho domu nechtěl odejít bez Missy, i když se ten hodný pán začal prát s tím druhým a křičel na mě, ať jdu pro pomoc. Tak jsem běžel zpátky nahoru k Missy a zatelefonoval mamince. Ale telefon najednou přestal fungovat. Snažil jsem se snést Missy dolů po schodech, jenže přišel ten zlý člověk…“
Ray ho vzal kolem ramen. „Hodný kluk. Už je z tebe skoro pořádný chlap, Miku.“ Ray nemohl odtrhnout oči od Nancy s Missy. Z Nancyiny tváře se vytratila všechna barva a byla celá potlučená, zůstala v ni však čistá krása, která mu brala dech.
Náčelník Coffin odložil šálek s kávou a znovu přehlédl prohlášení, které pronese před představiteli tisku: „Profesor Carl Harmon, alias Courtney Parrish, se zřítil do vody, zůstal však naživu. Ještě před smrtí byl schopen učinit prohlášení, v němž přiznal plnou vinu na zavraždění svých dětí Lízy a Petra, k čemuž došlo před sedmi lety. Rovněž připustil, že nese zodpovědnost za smrt matky Nancy Eldredgeové. Když si uvědomil, že je schopna zabránit jeho sňatku s Nancy, zatímco zůstala s Nancy v restauraci, zablokoval řídící mechanismus na jejím autě. Pan John Kragopoulos, kterého dnes profesor Harmon násilně napadl, se nachází na seznamu vážných případů Capecodské nemocnice. Utrpěl otřes mozku, očekává se však jeho brzké uzdravení. Děti Eldredgeových se podrobily lékařské prohlídce – nedošlo u nich k sexuálnímu zneužití, ačkoli chlapec, Michael, měl na tváři podlitinu po surovém úderu.“
Náčelník ucítil, jak na něho doléhá těžká únava. Přečte to prohlášení a půjde domů. Delia už na něho čeká a bude chtít slyšet každý detail o všem, co se přihodilo. Takové dny, jako byl tento – pomyslel si – dávají smysl policejní práci. Jeho práce přináší tolik smutných zážitků. Často musíte rodičům prostě sdělit, že jejich dítě je mrtvé. Ale chvíle, jakou zažili nahoře na Vyhlídce, když zjistili, že našli obě děti živé a zdravé, stojí za zapamatování.
Zítra. Jed si uvědomil, že zítra bude muset zvážit vlastní podíl viny. Ráno měl vůči Nancy neomluvitelné předsudky jen kvůli své uražené ješitnosti, že ji nepoznal. A tím, že ji odsoudil předem, neponechal svou mysl přístupnou čemukoli jinému; úplně ignoroval všechno, co se mu Jonathan, Ray, ten doktor i sama Nancy snažili říct.
Aspoň že řídil auto, které umožnilo Rayovi dostat se v posledním krizovém momentu k balkónu Vyhlídky. Nikomu jinému by se nepodařilo vyjet tak rychle po zledovatělé silničce nahoru na kopec. Když uviděli Nancyino auto nabourané do stromu v záhybu cesty, Ray chtěl zastavit. Ale Jed jel dál. Nějaký instinkt mu říkal, že Nancy se z auta dostala a teď je v domě. A měl pravdu. Aspoň tím se mohl hájit.
Dorothy na Lendonův souhlasný pokyn doplnila jeho šálek kávou. Michael bude v pořádku, pomyslel si Lendon. Brzy se tu zase zastaví podívat se na ně. Popovídá si s dětmi a také s Nancy zkusí jí pomoci, aby úplně pohlédla na svou minulost bez milosrdných lží, a potom se k ní navždy obrátila zády. Nancy nebude potřebovat intenzívní pomoc. Vlastně je zázrakem, že měla dost sil přežít všechny ty hrozné věci, které ji postihly. Ale ona má sílu a projde touto poslední zkouškou ohněm, aby s radostí pohlédla vstříc normálnímu životu.
Lendonovi se v duši rozléval mír. Alespoň jí vynahradil svou nedbalost. Kdyby po Priscillině smrti zajel za Nancy, nemuselo k tolika věcem vůbec dojít. Určitě by si tenkrát uvědomil, že s Carlem Harmonem něco není v pořádku, a nějak by ji od něho dostal pryč. Ale potom by teď sotva mohla být se svým současným manželem. Na rukou by nikdy nedržela tyto děti.
Lendon si náhle uvědomil, jak touží odjet domů k Allison.
„Kávu?“ Jonathan odpověděl Dorothy na její otázku: „Ano, děkuji. Obvykle ji tak pozdě už nepiji, ale obávám se, že dnes v noci nikdo z nás nebude mít žádné velké potíže s usínáním.“ Pozorně se na Dorothy zadíval. „A co ty? Musíš být pořádně unavená.“
Všiml si, že jí po tváři přeběhl stín nepopsatelného smutku a pochopil jeho příčinu. „Myslím, že ti musím říct,“ pronesl pevným hlasem, „že jakékoli sebeobviňování, kterým se trápíš, je neodpustitelné. My všichni jsme dnes ignorovali fakta, která jistým způsobem mohla přispět k neštěstí. Jedním z nich je to, že každičké ráno jsem kolem toho domu chodil a vztekal se, že mě pokaždé něco oslňovalo. A zrovna dnes ráno jsem uvažoval, že Raye požádám, ať promluví s tím nájemníkem z Vyhlídky o té věci, co má v okně. Se svým právnickým vzděláním a praxí jsem si na to měl vzpomenout. Pátrání by nás rychle přivedlo k Vyhlídce.“
„A ještě je tu jeden neodvolatelný fakt: kdyby ses neuvolila nezrušit ujednané setkání a nepřivedla pana Kragopoulose do domu, nic by Carlu Harmonovi nezabránilo v jeho strašném záměru. A nic by také neodvedlo jeho pozornost od Missy. Určitě jsi poslouchala, když Michael popisoval, co se dělo, než jsi mu zavolala.“
Dorothy mu naslouchala a uvažovala, a v zásadě s ním upřímně souhlasila. Tíha viny a výčitek svědomí se rozplynula a najednou pocítila takovou lehkost, radost a bezstarostnost, že konečně byla schopna plně se těšit z opětného setkání rodinky. „Děkuji ti, Jonathane,“ řekla prostě. „To jsem potřebovala slyšet.“
Nevědomky mu sevřela paži. A on na její ruku zcela vědomě položil svou. „Silnice jsou pořád ještě nebezpečné,“ řekl. „Až budeš chtít jít domů, budu se cítit líp, když tě odvezu.“
Je to pryč, říkala si Nancy. Už je to za námi. Ještě pevněji sevřela v náručí své spící dítě. Missy se zavrtěla, zamumlala „Mami“ a zase začala pravidelně, tiše oddechovat.
Nancy pohlédla na Michaela. Opíral se o Raye. Ray si ho jemně posadil do klína. „Začínáš být unavený, kamaráde,“ řekl Ray. „Tak si myslím, děti, že byste už raději měly upalovat do postýlek. Měli jsme těžký den.“
Nancy si vzpomněla na pocit, když ji stejné silné paže zachytily a pevně držely, aby ji a Missy zachránily před pádem. S Rayem to vždycky bude takové. Vždycky bude v bezpečí. Dnes to viděla a poznala, a to právě včas.
Vědomí i srdce jí zaplavila vroucí modlitba: Děkuji Ti, děkuji Ti, děkuji Ti. Zachránil jsi nás z moci zla.
Uvědomila si, že déšť se sněhem už nebubnuje do oken, a naříkání větru už také utichlo.
„Mami,“ mumlal Michael teď už ospalým hláskem.
„Ani jsme neoslavili tvoje narozeniny, a já pro tebe nemám dárek.“
„Neboj se, Miku,“ těšil ho Ray. „Oslavíme maminčiny narozeniny zítra, a já už vím, co jí dáme.“ Jako zázrakem mu z tváře vyprchalo napětí i únava, a Nancy zahlédla v jeho očích jiskřičky. Podíval se přímo na ni. „A dokonce ti, drahoušku, povím, co to bude,“ uvolil se. „Od dětí dostaneš lekce malování u výborného učitele, a ode mě návštěvu v salónu krásy za účelem barvení.“
Vstal, posadil Michaela na židli a přistoupil k ní. Zastavil se nad ní a pečlivě si prohlížel pěšinku v jejích vlasech. „Mám takové tušení, že z tebe bude zatraceně pěkná rusovláska, miláčku,“ řekl.
 



Zrození „královny záhad“
 
Mary Higgins-Clarková hovoří o svém dětství, rodině i literární tvorbě
 
Původem jste Irka? Měl tento fakt vliv na vaši literární činnost?
Irové jsou od přírody vyprávěči. Všichni prarodiče i otec se narodili ještě v Irsku.
Své zvyky si přivezli s sebou do Spojených států. Když jsme se sešli v širším rodinném kruhu, historky se jen hrnuly. Smutné i veselé. Každý se snažil vyprávění ozvláštnit nějakým neotřelým vstupem, který by zaujal posluchače. Vzpomínám si například na sestřenici, která začínala námořnickou historku: „Tu noc, kdy se tenhle chlap narodil, si spoustu jiných vzalo moře.“ Seděla jsem, popíjela čaj a pozorně naslouchala. Řadu detailů z těchto historek jsem pak využila ve svých knihách pro charakteristiku postav.
 
Která příhoda z vašeho dětství vás nejvíc poznamenala?
Vyrůstala jsem v Bronxu, kde měl otec bar. Když mi bylo deset, vracela jsem se jednou z ranní mše. Před naším domem byl shluk lidí. Matka mě vzala stranou, kde už stáli mí dva bratři, a šetrně mi sdělila, že otec zemřel ve spaní. Když jsem mu večer přála dobrou noc, netušila jsem, že to bylo naposledy. Tehdy jsem pochopila, jak křehký je lidský život.
 
Změnila otcova smrt váš život?
Ano, a to velmi radikálně. Pro matku bylo už nemožné najít v jejím věku pravidelné zaměstnání a tak pracovala jako opatrovnice u dětí v různých rodinách. Já jsem s podobnou prací začala na střední škole. Po skončení školy jsem si udělala kurz pro sekretářky, abych rodině co nejvíce odlehčila. Naučila jsem se bojovat s nepřízní osudu a tuto vlastnost se snažím vtělit i do hrdinek mých románů.
Můžete říct něco o životě, který předcházel spisovatelské dráze?
Po zakončení školy pro sekretářky jsem několik let pracovala v reklamní agentuře. Jednou se má přítelkyně, která pracovala u Pan Am, jen tak mezi řečí zmínila – V té Kalkatě bylo ale pěkné vedro. Dostala jsem najednou velikou chuť, abych zažila horko v Kalkatě a poznala i další země. Tak jsem se stala letuškou. Byla jsem svědkem revoluce v Sýrii a byla jsem na palubě posledního letadla, které přistálo v Praze před tím, než se spustila železná opona. Létala jsem rok a pak jsem se vdala.
 
Říká se, že existují lidé, kteří jsou si osudem souzeni. Platí to i o vašem manželství?
Jsem přesvědčena, že ano. Od mých šestnácti byl mým osudem Warren Clark. Život s ním byl nepřetržitý svátek.
 
Jaké byly vaše literární začátky?
Po sňatku jsem navštěvovala literární kurz na Newyorské univerzitě. Tehdy jsem napsala povídku o mladém Čechovi, který v únoru 1948 odletěl na palubě našeho letadla. Trvalo šest let, než se mi podařilo povídku prodat do časopisu Ectension za 100 dolarů.
 
Ovdověla jste jako mladá žena. Zůstala jste sama s pěti dětmi. Nevzalo vám to odvahu pokračovat v literárních pokusech?
Rozhodně ne. Naopak. Tehdy jsem se definitivně rozhodla nadále se živit psaním. Jen několik minut před tím, než Warrena zasáhl infarkt, jsem právě hovořila s jedním přítelem o kontraktu na rozhlasový seriál. Smrt manžela mě utvrdila v tom, že budu psát.
 
Která byla vaše první kniha?
Podle vlastního rozhlasového seriálu jsem napsala biografii o Georgovi Washingtonovi. Pak jsem se věnovala historické problematice ještě v knize „Portréty vlastenců“, která byla věnována americkým prezidentům. Ale obě tyto knihy skončily ekonomickou katastrofou.
Přesto jsem si ověřila, že dokáži ovládnout psané slovo.
 
Nazývají vás královnou záhad. Co k tomu přispělo?
Po zmíněných dvou knihách jsem napsala román Kam se poděly děti? Chtěla jsem napsat něco, co zaujme širší veřejnost. A zabralo to. Kniha dosud měla jen v USA 71 vydání. A tak jsem se dostala k příběhům se záhadou.
 
Jak jste se dostala k tématu vaší knihy „Kam se poděly děti“?
Před mnoha lety došlo v New Yorku k senzačnímu soudnímu případu. Mladá krásná matka byla obžalována z vraždy svých dvou malých dětí. Nešlo mi o to, abych nějak popsala právě tento případ. Ale zamyslela jsem se nad tím, zda by v životě jedné ženy se nemohlo něco podobného opakovat. Celé téma pro mě bylo osobně velice poutavé. Jednou, když se naše rodina přestěhovala do nového domova, ztratila se má mladší sestra Patty. Pamatuji se přesně, jakou paniku to vyvolalo. A právě tyto pocity jsem se snažila přenést i do tohoto románu.
 
Kde jste našla čas na tvorbu, když jste byla plně vytížená výchovou pěti děti a vašimi závazky v rozhlase?
Když byly děti ještě malé, vstávala jsem každý den v pět a do sedmi hodin jsem psala. Pak jsem vypravila děti do školy a věnovala se vydělávání peněz a starala se o domácnost. Psaní se pro mne stalo životní nutností. Kdybych si tenkrát řekla: Počkám s vlastní tvorbou, až děti povyrostou, už bych nikdy asi nenapsala to, co se mi dosud podařilo…
 
Jaký je váš současný pracovní rytmus?
Už
přece trochu odlišný. Vstávám později, někdy kolem šesté hodiny. Nevyžaduji pro svou práci nějaký výlučný klid. Právě častý pravidelný styk se členy rodiny mě motivuje k další tvorbě.
Co vaše děti v současnosti dělají?
Dcera Carol, která je herečkou, začala nyní psát a první dva romány se zdají mít úspěch. Dcera Marilyn je soudkyní a Patty pracuje jako ekonom. Syn Warren je právníkem a druhý syn David řídí rozhlasovou stanici, která se věnuje produkci pro větší stanice na zakázku. Mám zatím šest vnoučat.
 
V čem je podle vašeho míněni tajemství vaší popularity?
Píši o citech a vztazích, které jsou podle mého soudu univerzální. Lidé se mohou v mých postavách poznat.
 
Umíte si představit život bez psaní?
Samozřejmě, že ne. Psaní je má láska. Někdo kdysi řekl, že výhra v loterii může udělat člověka šťastným na jeden rok. Když chce být šťastný celý život, musí dělat to, co ho baví.
 
 
Příjemné chvíle nad mými knihami přeje českým čtenářům
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Clarkova se dostala K lite
praci v roce 1964, kdy ovdovéla
a zistala sama s péti détmi. Od té
doby jiz vyslo 13 jejich romanti
Které dosahly rekordniho poctu
vytiskii nejen ve Spojenych sta
tech. Napriklad ve kde se
étenari chovali zdrzenlivé k americ
Ké literature, jiZ tfi roky po sobé patri M.Higgins
Clarkova ke tfem nejctenéjsim autorim. V soucas:
né dobé nejlépe placena spisovatelka na svété zije
v méstecku Saddle River ve stté New Jersey.

Kam se podély déti?

ancy Harmonovd je obvinéna z vrazdy svjch
dvou malijch déti. Je osvobozena pouze diky for-
malnim nedostatktm v obzalobé. Radikdlné mén
st zpiisob Zivota - prestéhuje se ze San
Franciska do klidného mé Zije navenek
idylickym rodinnym Zivotem, ale zddnlivé zapo
menutd minulost se opét vract a hrozi smrtelngm
nebezpecim jejim détem z druhého manzelstut
ancy se pousti do baje o Zivot suijch déti i o pro-
zani své neviny.
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