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Věnováno všem ženám, které vystoupily se svými příběhy. Ať už před kongresovým panelem v živém televizním přenosu, anebo v kanceláři bez oken na personálním oddělení – my vás slyšíme.

My vám věříme.


 

Pověz mi o svém zoufalství, a já ti povím o tom svém.

Mezitím jde svět dál.

Mary Oliverová, Divoké husy

 

===


 

PROLOG

 

Letiště Johna F. Kennedyho, New York

Úterý 22. února

Den pádu

 

Terminál 4 se hemží lidmi, kolem mě houstne pach navlhlé vlny a leteckého paliva. Čekám na ni, hned za automatickými skleněnými dveřmi. Kdykoliv se otevřou, zasáhne mě studený zimní vítr, a to mě přiměje představovat si vlahý vánek v Portoriku, ozvláštněný vůní ibišku a mořské soli. Měkká španělština s přízvukem kolem mě víří jako teplá koupel a splachuje osobu, kterou jsem dřív bývala.

Vzduch venku burácí, jak se letadla odlepují k nebi, zatímco uvnitř vřeští zkomolená hlášení z reproduktorů. Někde za mnou hovoří starší žena říznou staccato italštinou. Ale já nespouštím oči z obrubníku, stále sleduju přelidněný chodník venku před terminálem, vyhlížím ji. Opírám svou víru – a celou svou budoucnost – o skutečnost, že dorazí.

Vím o ní jen tři věci: jak se jmenuje, jak vypadá a že její letadlo odlétá dnes dopoledne. Mou výhodou je, že ona o mně neví nic. Potlačuju paniku, že už jsem ji nějak promeškala. Že už je pryč a s ní i moje příležitost vyklouznout z tohoto života do života nového.

Lidé mizí každý den. Muž stojící ve frontě v kavárně Starbucks, jenž si kupuje svůj poslední kelímek kávy, než nasedne do auta, kterým odfrčí do nového života, a nechá za sebou rodinu, jež si bude navždy klást otázku, co se přihodilo. Anebo žena sedící na zadním sedadle dálkového autobusu Greyhound, jež vyhlíží z okna a vítr jí fouká pramínky vlasů do obličeje. Smazává svou osobní historii, kterou bylo příliš těžké unést. Můžete stát těsně vedle někoho, kdo prožívá poslední chvíle, kdy je sám sebou, a vy se to nikdy nedozvíte.

Ale jen velmi málo lidí se fakticky pozastaví nad tím, jak obtížné je doopravdy zmizet. Ta míra každičkého detailu nutná k odstranění i sebemenší stopy. Neboť vždycky se něco najde. Tenká nitka, semínko pravdy, chyba. Stačí i nepatrná podružná okolnost, aby se vše rozluštilo. Telefonní hovor ve chvíli odjezdu. Malá dopravní kolize tři bloky od nájezdu na dálnici.

Zrušený let.

Změna itineráře na poslední chvíli.

Přes velikou skleněnou výplň, zamlženou sraženou párou, vidím, jak u obrubníku zastavuje černá limuzína, a hned vím, že to je ona, dokonce ještě než se otevřou dveře a vystoupí z auta. Když tak učiní, ani se nerozloučí s tím, kdo s ní seděl na zadním sedadle. Místo toho cupitá po chodníku a prochází automatickými dveřmi tak blízko, až se její růžový kašmírový svetr otře o mou paži, jako takové jemné pozvání. Ramena má shrbená, jako by očekávala další zásah, další útok. Tohle je žena, která ví, jak snadno jí může koberec za padesát tisíc dolarů sedřít kůži na tváři. Nechám ji projít, zhluboka se nadechnu a pak ze sebe vydechnu napětí. Je tady. Můžu začít.

Přehodím si popruh tašky přes rameno a jdu za ní, proklouznu do fronty na bezpečnostní kontrolu přímo před ni, neboť vím, že lidé na útěku se dívají jen za sebe, nikdy ne dopředu. Poslouchám a čekám na svou příležitost.

Ona to ještě neví, ale brzy se stane jednou ze zmizelých. A i já se vytratím, jako proužek dýmu k nebi, a zmizím.


 

CLAIRE

 

Pondělí 21. února

Den před pádem

 

„Danielle,“ říkám, když vstupuju do malé kanceláře, která sousedí s naším obývacím pokojem, „řekněte prosím panu Cookovi, že si jdu zacvičit.“

Zvedne oči od svého počítače, vidím, jak její pohled zachytí mou modřinu dole podél krku, zamaskovanou tenkou vrstvou make-upu. Automaticky si upravím šátek, abych ji schovala, a vím, že se o ní nezmíní. Nikdy to nedělá.

„Ve čtyři máme schůzku v Centru pro vzdělávání,“ říká. „Zase přijdete pozdě.“ Danielle sleduje můj kalendář i moje přešlapy a já na ni sázím, že to pravděpodobně bude ona, kdo nahlásí, až se nedostavím včas na jednání či zruším-li schůzky, které můj manžel Rory považuje za důležité. Když kandiduju do Senátu, nemůžeme si dovolit luxus nějakých chybných kroků, Claire.

„Děkuju, Danielle. Orientuju se v kalendáři stejně dobře jako vy. Prosím nahrajte moje poznámky z posledního jednání a připravte je k odeslání. Sejdeme se na místě.“

Když odcházím z místnosti, slyším ji zvedat telefon a klopýtnu, což by mohlo upoutat pozornost v době, kdy si to nemůžu dovolit.

Lidé se vždycky ptají, jaké to je být provdaná do rodiny Cookovy, nejvýznamnější politické dynastie hned po Kennedyových. Vyhnu se odpovědi a začnu mluvit o naší nadaci, jsem vytrénovaná zaměřit se na práci, nikoliv na drby. Na iniciativy, jako je zvýšení gramotnosti třetího světa nebo problematika vodních zdrojů, program mentoringu pro problematické školy v centrech měst, výzkum zaměřený na rakovinu.

To, co jim přiblížit nemůžu, je ten neustálý boj, abych si uhájila nějaké soukromí. Dokonce i u nás doma pořád někdo je, v každou denní hodinu. Asistenti. Domácí personál, který pro nás vaří a uklízí. Musím zápasit o každou minutu a každý centimetr čtvereční pro sebe. Nikde nejsem skrytá před zraky Roryho personálu, všichni jsou oddanými zaměstnanci Cookových. I po deseti letech manželství jsem tady vetřelcem. Outsiderem, kterého musí hlídat.

Naučila jsem se, jak zajistit, že k vidění není nic.

Fitness centrum je jedním z mála míst, kam za mnou Danielle nechodí, kde mě nepronásleduje se svými seznamy a časovými plány. Tam se scházím s Petrou, jedinou kamarádkou, která mi zbyla z doby před Rorym. A jedinou, kterou mě Rory nepřinutil opustit.

Neboť pro Roryho Petra neexistuje.

___________

 

Když dorazím do posilovny, Petra už tam je. Převléknu se v šatně, a zatímco stoupám po schodech k řadě běžeckých pásů, stojí na podestě a ze zásobníku si bere čistý ručník. Naše oči se krátce setkají, ona pak odvrátí svůj pohled jinam, když si beru ručník já.

„Jsi nervózní?“ zašeptá.

„Vyděšená,“ odpovím, otočím se a odcházím pryč.

Běhám hodinu, bedlivě sleduju čas, a když vstoupím do sauny přesně ve dvě třicet s ručníkem ovinutým kolem těla, bolí mě svaly z vyčerpání. Prostor je zahalený v páře a já se usměju na Petru, která sedí sama na horní lavici a obličej má zrudlý horkem.

„Pamatuješ si na paní Morrisovou?“ zeptá se, když usednu vedle ní. Zasměju se, jsem vděčná, že můžu myslet na něco z doby, kdy bylo všechno jednodušší. Paní Morrisová byla naší učitelkou ve čtvrťáku na střední škole a Petra málem propadla.

„Celý měsíc ses se mnou odpoledne co odpoledne učila,“ pokračuje. „Nikdo z ostatních dětí se ke mně a k Nicovi ani nepřiblížil kvůli tomu, kdo byl náš otec, ale ty ses do toho vložila a postarala ses, abych dostudovala.“

Otočila jsem se na dřevěné lavici a podívala se na Petru. „Takhle to zní, skoro jako byste s Nicem byli úplní vyděděnci. Ale vy jste přece kamarády měli.“

Petra zavrtí hlavou. „Lidi, kteří se k tobě chovají hezky kvůli tomu, že tvůj táta je ruskou verzí Al Caponeho, nejsou kamarádi.“

Navštěvovali jsme elitní školu v Pensylvánii, kde se děti nebo vnoučata z rodin, ve kterých se dědily velké peníze, dívaly na Petru a jejího bratra Nica jako na něco nového, přibližovaly se k nim skoro jako v nějaké zkoušce odvahy, aby zjistily, jak daleko můžou zajít, ale nikdy si ani jednoho z nich nepustily úplně k tělu.

A tak jsme vytvořili trojici outsiderů. Petra a Nico se postarali, aby se mi nikdo neposmíval kvůli školní uniformě z frcu nebo otlučené hondě, v níž se vždycky s dýmajícím výfukem přirachotila moje máma, když mě vyzvedávala. Postarali se, abych nejedla o samotě, a vtahovali mě do školních akcí, kterým bych se jinak vyhýbala. Vytvořili nárazník mezi mnou a dětmi, které pronášely kruté, povýšené narážky na to, že jsem jenom dojíždějící studentka na stipendiu, moc chudá, moc obyčejná na to, abych byla jednou z nich. Petra a Nico byli mými kamarády v době, kdy jsem žádné neměla.

___________

 

Bylo to jako osud, ten den před dvěma lety, kdy jsem vstoupila do fitness centra a uviděla Petru, zjevení z mé minulosti. Ale už jsem nebyla tím člověkem, kterého si Petra pamatovala ze střední školy. Až moc se toho změnilo. Až moc bych musela vysvětlovat svůj život i to, co jsem mezitím ztratila. A tak jsem se schválně dívala jinam, zatímco Petra do mě svůj pohled úplně zavrtávala, abych si jí všimla. Abych ji pozdravila.

Docvičila jsem, vydala jsem se k šatně a doufala jsem, že se schovám v sauně, dokud Petra neodejde. Avšak když jsem do sauny vešla, seděla tam. Jako bychom to celé naplánovaly.

„Claire Taylorová,“ pronesla.

Jakmile jsem zaslechla své staré jméno, musela jsem se – chtíc nechtíc – usmát.

Vzpomínky se začaly hrnout, spustil je tón i intonace Petřina hlasu, ve kterém stále zaznívaly stopy ruštiny, kterou mluvila doma. V mžiku jsem se cítila jako své staré já, a nikoliv jako osoba, ve kterou jsem se proměnila za ta léta, co jsem Roryho manželkou: luxusní a neproniknutelná, skrývající svá tajemství pod tvrdou slupkou.

Zvolna jsme se rozpovídaly, nezávazný společenský hovor rychle přešel na osobní rovinu a probraly jsme celá ta léta od chvíle, kdy jsme se viděly naposledy. Petra se nikdy nevdala. Proplouvala životem, podporována svým bratrem, který teď vede rodinnou firmu.

„A ty,“ řekla a ukázala na mou levou ruku, „ses vdala?“

Prohlížela jsem si ji přes clonu páry, překvapilo mě, že nic nevěděla.

„Vzala jsem si Roryho Cooka.“

„Impozantní,“ zareagovala Petra.

Dívala jsem se stranou a čekala, až se zeptá na to, na co se lidi ptají vždycky – co se doopravdy stalo Maggie Morettiové. To jméno bude napořád spojováno s mým manželem. Dívka, kterou z anonymity ke slávě katapultovalo jednoduše to, že – kdysi – milovala Roryho.

Ale Petra se jen opřela a řekla: „Viděla jsem interview, které s ním dělala Kate Laneová na CNN. Jeho práce v té nadaci je obdivuhodná.“

„Rory umí dělat věci se zuřivou vášní.“ Odpověď v sobě skrývala pravdu, kdyby měl někdo zájem jít do hloubky.

„Jak se má tvoje máma a sestra? Violet už určitě musela dostudovat.“

Téhle otázky jsem se děsila. I po těch letech jsem stále ostře pociťovala tu ztrátu. „Zemřely při autonehodě před čtrnácti lety. Violet bylo právě jedenáct.“ Omezila jsem se na stručné vylíčení. Deštivý páteční večer. Opilý řidič, který nezastavil na stopce. Srážka, při které obě na místě zemřely.

„Ach, Claire,“ vzdychla Petra. Nepronášela žádné fráze, ani mě nenutila, abych věci omílala dokola. Místo toho se mnou jen seděla, nechala můj smutek prodlévat v tichu, věděla, že nemůže říct nic, čím by mou bolest zmírnila.

___________

 

Začaly jsme se scházet v sauně vždycky po dokončení tréninku. Petra chápala, že kvůli tomu, z jaké rodiny pochází, nás nikdo nesmí vidět na veřejnosti spolu. Dokonce i před tím, než jsme věděly, co se chystám nakonec udělat, jsme se chovaly obezřetně, jen zřídka jsme komunikovaly telefonicky a nikdy přes e-mail. Ale v sauně jsme znovu vzkřísily své přátelství, obnovily vzájemnou důvěru, rozpomněly se na spojenectví, díky kterému jsme zvládly střední školu.

Netrvalo dlouho a všimla si, co skrývám.

„Musíš od něj odejít, jasné?“ prohlásila jedno odpoledne, několik měsíců poté, co jsme se poprvé setkaly. Dívala se na mou modřinu nahoře na levé paži, pozůstatek hádky s Rorym dva večery předtím. Navzdory mé snaze zahalit stopy – ručník povytažený výš kolem hrudníku, visící kolem krku, či nařasený přes ramena – Petra tiše pozorovala Roryho postupující běsnění na mé kůži. „To není poprvé, co na tobě něco takového vidím.“

Zakryla jsem si podlitinu ručníkem, nechtěla jsem, aby mě litovala. „Jednou jsem to zkusila. Asi před pěti lety.“

Tehdy jsem věřila, že je možné odejít z našeho manželství. Připravila jsem se na boj, věděla jsem, že to bude komplikované a drahé, ale jeho násilí mi přece poslouží jako páka. Vyhovíš mi, a já na oplátku pomlčím o tom, co jsi za člověka. Jenže ono to takhle vůbec neproběhlo.

„Vyšlo najevo, že žena, které jsem se svěřila a která se mi snažila pomoct, měla za manžela Roryho dávného kamaráda z univerzitní koleje. A když se Rory objevil, tenhle manžel mu otevřel dveře a pustil ho dovnitř, choval se k němu jako k velkému kámošovi, tajně si potřásali rukama a podobně. Rory jim řekl, že bojuju s depresí, chodím k psychiatrovi a že možná dozrál čas na nějakou hospitalizaci.“

„On tě chtěl dát zavřít do blázince?“

„Oznámil mi, že všechno může být ještě mnohem horší.“ Zbytek jsem Petře nevyprávěla. Jak – když jsme dorazili domů – mě surově přitlačil k mramorovému pultu v naší kuchyni, až mi praskla dvě žebra. Tvoje sobectví mě zaráží. To, že bys byla ochotná zničit všechno, co jsem vybudoval – odkaz mý matky –, kvůli tomu, že se hádáme. Všechny páry se hádaj, Claire. Ukázal kolem sebe po místnosti, na všechny ty špičkové přístroje, drahé kuchyňské pracovní desky, a řekl: Rozhlídni se kolem sebe. Co víc by sis mohla přát? Nikdo tě nebude litovat. Nikdo ti nebude ani věřit.

Což byla pravda. Lidi chtěli, aby byl Rory tím, za koho ho považovali – charismatickým synem progresivní a milované senátorky Marjorie Cookové. Nikdy bych nikomu nemohla vysvětlit, co mi udělal, protože cokoliv bych řekla, i sebevíc nahlas, vždycky by moje slova zůstala pohřbená pod projevy lásky, kterou všichni dávali najevo jedinému dítěti Marjorie Cookové.

„Lidi nikdy neuvidí to, co vidím já,“ prohlásila jsem nakonec.

„Tomu vážně věříš?“

„Myslíš, že kdyby Carolyn Bessetteová vystoupila a obvinila Johna F. Kennedyho juniora z toho, že ji bije, že by se za ni tahle země postavila?“

Petřiny oči se rozšířily. „To si děláš srandu? Žijeme v éře #MeToo. Myslím, že by lidi byli celí diví a uvěřili by jí. Pravděpodobně by vznikl i nový pořad na stanici Fox nebo CNN, aby to bylo možné rozebírat.“

Smutně jsem se zasmála. „V ideálním světě bych Roryho hnala k odpovědnosti. Ale já to v sobě nemám, abych se pouštěla do boje, který by trval celé roky, který by prosáknul do každičkého koutku mého života a pošpinil všechno dobré, co by mohlo přijít potom. Já se od toho chci jenom osvobodit. Osvobodit se od něj.“

Postavit se proti Rorymu bylo jako udělat krok do propasti a věřit, že mě zachytí velkorysost a laskavost ostatních. A já žila až moc dlouho s lidmi, kteří by se s radostí dívali na můj volný pád, pokud by to znamenalo, že můžou být nablízku Rorymu. Peníze a moc zajišťovaly v tomhle světě beztrestnost.

Dlouze jsem se nadechla a cítila jsem, jak mi pára proniká hluboko do těla. „Odejít od něj by znamenalo, že bych to musela udělat tak, aby mě nikdy nenašel. Koukni, co se stalo Maggie Morettiové.“

Obrysy Petřina obličeje se rozpíjely v páře, která se mezi námi vznášela, ale bylo vidět, že její pohled zbystřil. „Myslíš, že s tím měl něco společného?“

„Já už ani nevím, čemu mám věřit,“ odpověděla jsem.

___________

 

Během následujícího roku jsme s Petrou dávaly dohromady plán, připravovaly jsme choreografii mého zmizení pečlivěji než balet. Posloupnost událostí načasovaných tak dokonale, aby nezbyl prostor pro nějakou chybu, a teď tu sedím jen hodiny před jeho provedením. Syčení páry zaplňuje vzduch kolem nás, Petra se jeví jako nezřetelný stín na cedrové lavici vedle mě.

„Poslalas dneska ráno všechno?“ ptám se jí.

„FedExem, adresováno tobě, s označením ,Do vlastních rukou‘. Do hotelu by to mělo přijít zítra hned ráno.“

Nemohla jsem riskovat a schovávat všechno, co jsem nashromáždila, ve svém domě, kde by to mohl kdokoliv – buď služebné, či ještě hůř Danielle – najít. Takže Petra měla vše u sebe – čtyřicet tisíc dolarů z Roryho peněz a díky Nicovi i úplně novou identitu.

„Nová vládní technologie tuhle výrobu dost ztěžuje,“ prohlásil to odpoledne, kdy jsem za ním přijela. Seděli jsme u jídelního stolu v jeho obrovském domě na Long Islandu. Stal se z něho pohledný muž, měl ženu a tři děti. A osobní strážce – dva stáli u brány na příjezdové cestě a další dva u vchodu do domu. Napadlo mě, že Rory a Nico nejsou moc odlišní. Oba jsou vyvolenými syny, kteří jsou tlačeni do toho, aby pokračovali v rodinném podniku ve dvacátém prvním století, s novými pravidly a regulacemi. Od obou se očekávalo, že udělají víc než předchozí generace – anebo že, přinejmenším, o všechno nepřijdou.

Nico ke mně přistrčil tlustou obálku, já ji otevřela a vytáhla z ní dokonalý řidičský průkaz vystavený v Michiganu a pas s mým obličejem a jménem Amanda Burnsová. Zběžně jsem si prohlédla zbytek – průkaz sociálního pojištění, rodný list a kreditní kartu.

„S tímhle pořídíš cokoliv,“ oznamoval Nico, zvedl řidičák a natočil ho ke světlu, abych viděla hologram vystupující na povrchu. „Můžeš volit. Platit daně. Vyplnit daňové přiznání. Je to špičková práce, můj člověk je nejlepší. Existuje ještě jeden expert, který umí udělat kompletní sadu takhle dobře, a ten žije v Miami.“

Nico mi podával kreditní kartu – k účtu u Citibank, bylo na ní vyražené moje nové jméno.

„Petra ho otevřela minulý týden a výpisy budou zasílat na její adresu. Až se usadíš, můžeš si to změnit. Anebo tuhle kartu zahoď a zařiď si jinou. Ale buď opatrná. Ať ti někdo neukradne tvou identitu.“

Zasmál se vlastnímu vtipu a já si všimla, že se mu ve tváři mihl výraz kluka, kterým byl dřív, který při obědě sedával vedle mě a Petry, který jedl svůj sendvič a přitom dělal úkol z matiky, který už tehdy vnímal tíhu toho, co se od něj očekávalo.

„Díky, Nico.“ Předala jsem mu obálku s deseti tisíci dolary, malým zlomkem peněz, které se mi podařilo ulít a nasyslit během uplynulých šesti měsíců. Sto dolarů tady. Další dvě stovky tamhle. Využívala jsem službu cash back při placení u pokladny, kdykoliv to šlo. Každý den jsem strkala peníze do Petřiny skříňky ve fitcentru, aby mi je uschovala, dokud nebudu připravená.

Jeho obličej zvážněl.

„Chci, abys věděla, že jestli se něco zvrtne, nemůžu ti pomoct. Ani Petra ti nepomůže. Tvůj manžel má prostředky, jak mě a moje živobytí – stejně jako Petřino – dokáže ohrozit.“

„Chápu,“ ujistila jsem ho. „Udělals víc než dost a já jsem ti vděčná.“

„Myslím to vážně. Stačila by jedna tenká nitka spojující tvůj nový život s tím starým a všechno by se rozpadlo.“ Jeho tmavé oči se zadívaly do mých a neuhýbaly. „Nikdy už se nemůžeš vrátit zpátky. Ani jednou. Nikdy a nijak.“

___________

 

„Rory naplánoval odlet zhruba na desátou,“ říkám teď Petře. „Nezapomnělas přiložit můj dopis? Nechci ho psát znovu na hotelový dopisní papír deset minut před odchodem.“

Přikyvuje. „Je tam, se vším ostatním. S adresou i známkou, připravený k odeslání z Detroitu. Cos mu napsala?“

Pomyslím na ty hodiny, které jsem tím strávila, na tu spoustu verzí, které jsem zničila, když jsem sestavovala dopis, který Rorymu utne možnost, aby se mě pokusil sledovat. „Napsala jsem, že odcházím a že tentokrát mě už nikdy nenajde. Že má veřejně oznámit naši rozluku, sdělit, že to byl přátelský rozchod a že se k tomu nebudu nijak veřejně vyjadřovat, ani dávat rozhovory.“

„Týden před tím, než oznámí svou kandidaturu do Senátu.“

Zakřenila jsem se na ni: „Měla jsem s tím počkat až po tom?“

Jakmile jsem našetřila dostatek peněz na svůj nový život, začala jsem se rozhlížet po ideální příležitosti odejít. Zkoumala jsem nadcházející akce v našem Google kalendáři, hledala jsem cestu, kterou budu absolvovat sama, a zaměřovala jsem se na města blízko kanadských či mexických hranic. A vyhlédla jsem si cestu do Detroitu, kde mám navštívit Světoobčany, nediskriminační charterovou školu, kterou financuje Nadace rodiny Cookovy. Odpolední prohlídka školy, po níž následuje večeře s dárci.

Opřu se o lavici za sebou, civím do stropu, který je obestřen vrstvou páry, a probírám zbytek plánu. „Přistaneme kolem poledne. Školní akce začíná ve dvě, takže musím zajistit, abychom jeli nejdřív do hotelu, kde si vyzvednu ten balíček a někam ho bezpečně uschovám.“

„Zavolala jsem do půjčovny aut. Očekávají paní Amandu Burnsovou, která si kolem půlnoci vyzvedne malý rodinný vůz. Dokážeš si sehnat taxíka?“

„Hned ve stejné ulici, kde bydlím, je hotel Hilton. Tam taxi seženu.“

„Bojím se, aby tě někdo nezahlídl, jak odcházíš s kufrem uprostřed noci. Aby tě nešpehoval a nezavolal Rorymu.“

„To nehrozí. Pořídila jsem si dostatečně velký batoh na pár kousků oblečení a na peníze. Všechno ostatní tam nechám – včetně kabelky a peněženky.“

Petra přikývne. „Pro všechny případy jsem ti kreditkou zarezervovala pokoj v hotelu W v Torontu. Očekávají tě tam.“

Zavírám oči, z toho horka je mi mdlo. Nebo je to možná tím stresem, že musím provést každičký detail přesně. Není prostor na sebemenší chybu.

Cítím, jak minuty ubíhají. Tlačí mě k momentu, kdy udělám první z celé série nevratných kroků. Jedna moje polovina chce na tohle všechno zapomenout. Chce jet do Detroitu, absolvovat návštěvu školy a vrátit se domů. Chce pokračovat v rozhovorech s Petrou v sauně. Ale tohle je moje šance konečně se dostat pryč. Jestli teď mám nějaké možnosti, tak ty se smrsknou na nulu, jakmile Rory oznámí svou kandidaturu do Senátu.

„Je čas jít.“ Petřin hlas je klidný a já znovu otevřu oči.

„Nevím, jak ti poděkovat,“ řeknu jí.

„Bylas jedinou kamarádkou, kterou jsem celé ty roky předtím měla. Nemusíš mi děkovat. Ten, kdo je dlužníkem, jsem já,“ prohlašuje. „Teď jsi na řadě ty, abys byla šťastná.“ Utáhne si ručník kolem těla a já skrz páru vidím záblesk jejího úsměvu.

Nemůžu věřit tomu, že je to naposledy, co tady sedíme. Naposledy, co si povídáme. Tahle místnost byla jako svatyně, tmavá a tichá, a v ní jen náš šepot při spřádání plánů na můj útěk. Kdo tady s ní bude sedět zítra? Anebo pozítří?

Cítím, jak se rýsuje definitivnost mého odjezdu, jak absolutní bude jeho konečnost, a říkám si, jestli to bude stát za to. Jestli to bude lepší. Claire Cooková přestane brzy existovat, blýskavé kousky její fasády popraskají a odloupnou se. Nemám vůbec tušení, co pod tím najdu.

Třicet tři hodin, než budu pryč.


 

CLAIRE

 

Pondělí 21. února

Den před pádem

 

Potkala jsem Danielle před kancelářemi Centra pro vzdělávání, měla jsem patnáctiminutové zpoždění.

„Ani slovo,“ varovala jsem ji, ačkoliv jsem věděla, že zřejmě napsala už tak tři zprávy Rorymu.

Jde za mnou, procházím dveřmi do velikého společenského prostoru, který slouží k literárním besedám a dílnám tvůrčího psaní. V tuhle hodinu to tady žije, místnost je plná studentů a lektorů. Představuju si, jak úplně jinak by to vypadalo, kdyby tudy procházel Rory; tu vlnu vzrušeného šumu, která by se vepředu zvedla a vzdouvala by se až dozadu, kdyby tímhle prostorem kráčel on. Ale mě si nikdo nevšímá. Bez Roryho jsem jen další tváří – pomíjivou. Nebudící pozornost. Což už velmi brzy bude mou výhodou.

Procházím a mířím po schodech nahoru do prvního patra, kde je administrativní část centra, a vejdu do malé konferenční místnosti, ve které už jsou všichni shromážděni.

„Moc ráda vás vidím, paní Cooková,“ vítá mě ředitelka s vřelým úsměvem.

„Já vás taky, Anito. Tak začneme?“ Usedám a Danielle se posadí přímo za mě. Jednání začíná diskusí o každoroční akci na získání finančních prostředků, která proběhne za osm měsíců. Stěží se přiměju předstírat nadšení z události, která nastane dlouho po mém zmizení.

Bavím se představou, jak bude příští jednání vypadat. Šeptanda o tom, jak jsem Roryho opustila, jak jsem nikdy nedala najevo, že existoval nějaký problém, jak jsem se během tohoto jednání usmívala a pak jsem zmizela. Kam šla? Člověk přece jen tak nevystoupí ze svého života a nezmizí. Proč ji nikdo nemůže najít? Kdo z nich jako první zmíní Maggie Morettiovou? Kdo šeptne tuhle otázku, která každého z nich napadne, i kdyby jen na okamžik: Myslíte, že ho doopravdy opustila, anebo že se jí něco stalo?

___________

 

Rory mi o Maggie Morettiové pověděl na našem třetím rande.

„Každý se mě pořád ptá, co se stalo,“ řekl, opřený na židli, nohu přes nohu. „Byla to tragédie, od začátku do konce, a já si pořád myslím, že jsem se přes to ještě nedostal.“ Pozvedl své víno, a než si usrkl, zavířil s ním ve skleničce. „Ustavičně jsme se hádali a Maggie chtěla, abychom někam vypadli a strávili poklidný víkend. Abychom k sobě znovu našli cestu a doopravdy si promluvili mimo ruch města. Ale nic se tam nezměnilo; jen jsme omílali staré věci, i když v novém prostředí.“ Jeho hlas byl stále tišší, hluk restaurace ustupoval. Způsob, jakým mluvil – ty emoce v jeho hlase – působil tak otevřeně, tak opravdově. Tenkrát mě nenapadlo, že by mohl lhát.

„Nakonec jsem se naštval a odešel. Skočil jsem do auta a odjel zpátky na Manhattan. Pár hodin nato volali naši sousedi na venkově linku 911 a ohlásili, že dům hoří. Našli ji polámanou dole pod schodištěm. Neměl jsem tušení, že se něco stalo, dokud mě druhý den ráno nekontaktovala policie. Nebylo to tehdy v novinách, ale soudní lékař našel kouř v jejích plicích, což znamenalo, že byla naživu, když ten požár vypukl. Nikdy si neodpustím, že jsem tenkrát odjel. Vždyť jsem ji mohl zachránit.“

„Proč si mysleli, žes s tím měl něco společného?“

Pokrčil rameny. „Je z toho pak zajímavější příběh. Chápu to a nekritizuju média, i když můj otec to New York Times nikdy neodpustil. Pro matku bylo požehnání, že se toho nedožila a že se nemusela obávat, jak to zamává s jejími volebními preferencemi.“

Jeho zahořklost mě překvapila, ale rychle ji zamaskoval.

„Největší škoda je, jak to poznamenalo památku Maggie. Díky mně zná její jméno celý svět, ale ze špatných důvodů: a to kvůli tomu, jak zemřela, a ne proto, jaký byla člověk.“ Díval se z okna vedle nás, pohlcený smutkem. Pod námi newyorská ulice jiskřící v jemném mrholení, její světla se třpytila jako šperky ve tmě. Pak se vzchopil a dopil svou skleničku. „Nemám policii za zlé, že dělala svou práci. Chápu, že postupovali tak, jak jim velela povinnost. Měl jsem štěstí, že spravedlnost zvítězila, protože ne vždycky tomu tak je. Ale ta zkušenost mnou otřásla.“

Přistoupil číšník, očividně vyčkával na pauzu v konverzaci, aby jeho černý rukáv doručil účet před Roryho, jenž se usmál tím svým vřelým, okouzlujícím úsměvem, který mi přeťal srdce vejpůl, a já si nepřála nic jiného, než aby ke mně cítil to samé, co dřív pociťoval k Maggie Morettiové.

___________

 

„Paní Cooková, budete letos znovu ochotná předsedat tiché aukci?“ Anita Reynoldsová, ředitelka Centra pro vzdělávání, se na mě dívá přes dlouhý stůl.

„Určitě ano,“ odpovídám. „Co takhle sejít se v pátek a probrat, koho bychom mohli začít oslovovat s žádostí o finanční příspěvky. Mám teď před sebou krátkou cestu do Detroitu, ale to už budu zpátky. Třeba ve dvě hodiny?“

Přikývne a já si zanesu schůzku do sdíleného Google kalendáře s vědomím, že to Danielle, sedící hned za mnou, okamžitě vyskočí na obrazovce jejího iPadu a Rorymu v jeho počítači doma. Tohle jsou maličkosti, na které musím pamatovat – plánování schůzek, objednávání květin, plány do budoucna, které se mě už ale týkat nebudou. Detaily, které zakryjí moje stopy a utvrdí každého v tom, že jsem oddaná manželka, která se angažuje v mnoha důležitých věcech prosazovaných Nadací rodiny Cookovy.

Třicet jedna hodin.

___________

 

Když se vrátím domů, zamířím nahoru, abych se převlékla, a vidím, že zatímco jsem si byla zacvičit, mi Danielle přebalila zavazadlo. Zmizely módní kousky, kterým dávám přednost, a nahradily je konzervativnější kostýmy a vysoké podpatky, ve kterých mě Rory rád viděl.

Zamknu dveře do ložnice a vejdu do šatny. Zalovím v páru vysokých kozaček a vytáhnu nylonový batoh, za který jsem minulý týden ve sportovních potřebách zaplatila hotově. Vyhladím ho a vsunu pod zazipovanou podšívku kufru. Kousek po kousku vyndavám ze skrýší oblečení, které si plánuju vzít s sebou, a balím je. Projmutou péřovou bundu, několik triček s dlouhým rukávem a baseballovou kšiltovku s nápisem NYU, kterou jsem si nedávno koupila, abych skryla svůj obličej před hotelovými bezpečnostními kamerami. Z police vytahuju své oblíbené džíny a vsunu všechno pod věci, které mi na akci sbalila Danielle. Dost na to, abych s tím den či dva vystačila. A ne moc, aby si někdo všiml, že v mých zásuvkách či skříni něco chybí. Zavírám zavazadlo na zip, postavím ho ke dveřím, posadím se na postel a vychutnávám si samotu zamčeného pokoje.

Pořád mě udivuje, jak jsem se tu ocitla. Tak daleko od domova, od osoby, kterou jsem se kdysi chtěla stát. Mám diplom s vyznamenáním z elitní Vassar College a bakalářský titul z dějin umění. Dostala jsem vysněnou práci v aukční síni Christie’s. Ale ty roky byly těžké a osamělé. Byla jsem ochromená. Od té doby, co moje maminka a Violet zemřely, jsem se zoufale snažila nějak se držet nad vodou. To, že jsem se zamilovala do Roryho, bylo pro mě jako probuzení. Rozuměl tomu, co jsem ztratila, protože i on měl svůj žal. Chápal, že se vzpomínky můžou člověka zmocnit tak, že není schopen se ani nadechnout. Že nemá slov. A jediné, co může udělat, je čekat, až bolest ustoupí, jako odliv, a dovolí mu se znovu pohnout.

___________

 

Za zamčenými dveřmi ložnice slyším lidi v hale, jejich hlasy znějí jako tiché mumlání, které mi není srozumitelné. Pociťuju napětí, čekám, zda se pokusí vstoupit. Obrňuju se proti dalšímu kázání o zamykání dveří. Nemůžou dělat svou práci, Claire, když se pořád všude zamykáš. Dole se zavírají domovní dveře a Roryho hlas stoupá vzhůru ke mně. Uhladím si vlasy a počítám do deseti, snažím se zaplašit úzkost a vyhladit nervózní výraz z tváře. Zbývá jedna noc a já musím sehrát svou roli dokonale.

„Claire!“ křičí z haly. „Jsi doma?“

Zhluboka se nadechnu a otvírám dveře ložnice. „Ano,“ volám.

Dvacet osm hodin.

___________

 

„Jak si vede Joshua v tomhle semestru?“ ptá se Rory naší kuchařky Normy, která nám nalévá víno k večeři.

Norma se usmívá a postaví láhev na stůl vedle Roryho. „Moc dobře, i když se mi neozývá tak často, jak bych si přála.“

Rory se směje, maličko se napije a souhlasně přikyvuje. „Tak to bohužel chodí. Vyřiďte mu, že doufám, že i další semestr bude mít vynikající prospěch.“

„Vyřídím, pane. Děkuji. Jsme vám tak vděční.“

Rory její slova odmávl rukou. „Dělám to rád.“

Před lety se Rory rozhodl, že zaplatí školné každému dítěti či vnoučeti domácího personálu. V důsledku toho jsou mu všichni neskonale zavázáni. Jsou ochotní se dívat jinam, když jsou naše hádky hodně hlasité nebo když mě slyší v koupelně brečet.

„Claire, ochutnej tohle víno. Je neuvěřitelné.“

Už jsem poučená, že není radno s ním nesouhlasit. Jednou, na začátku našeho manželství, jsem pronesla: „Chutná to jako kvašené hrozny.“

Roryho výraz zůstal beze změny, jako by moje slova ani nezaregistroval. Ale zvedl mou skleničku ze stolu, držel ji v natažené ruce a pak ji pustil na zem, kde se roztříštila, červené víno vytvořilo louži na podlaze z tvrdého dřeva a rozlévalo se dál k drahému koberci pod stolem. Když Norma uslyšela tříštící se sklo, vyběhla z kuchyně.

„Claire je taková nešika,“ prohlásil, natáhl se přes stůl a stiskl mi ruku. „To je jedna z věcí, které na ní miluju.“

Norma, krčící se u podlahy a uklízející ten nepořádek, ke mně vzhlédla, celá zmatená tím, jak by moje sklenička mohla skončit na zemi metr od stolu. Oněměla jsem, nebyla jsem schopná slova, a Rory začal klidně jíst svou večeři.

Norma odnesla nasáklé utěrky do kuchyně, pak se vrátila s jinou skleničkou a nalila mi další víno. Když odešla, Rory položil vidličku a řekl: „Tohle je víno za čtyři sta dolarů. Budeš se muset víc snažit.“

Teď, když se na mě Rory upřeně dívá, si maličko usrknu ze své sklenky, snažím se – ale marně – zaznamenat dubové tóny nebo vanilkové aroma, které tam podle Roryho jsou. „Vynikající,“ vyslovím pochvalu.

Od zítřka už budu pít jenom pivo.

___________

 

Když dojíme, přesuneme se do Roryho kanceláře, abychom si prošli několik bodů mého proslovu během zítřejší večeře. Sedíme, díváme se na sebe přes jeho pracovní stůl, já balancuju s laptopem na kolenou, moje řeč se objeví ve sdíleném Google dokumentu. To je Roryho oblíbená platforma. Používá ji na všechno, neboť mu to umožňuje přístup k čemukoliv, na čem kdokoliv z nás zrovna pracuje. Něco píšu a najednou se mi na obrazovce objeví jeho ikona, takže vím, že tu je, že mě sleduje. Tak také komunikuje se svým dlouholetým osobním asistentem Brucem, aniž by cokoliv zaznamenávali. Pomocí sdíleného dokumentu si mohou sdělit věci, které by třeba nechtěli napsat do e-mailu či esemesky – nebo říct do telefonu. Za celá ta léta jsem zahlédla či zaslechla jen pár útržků. Nechal jsem ti k tomu vzkaz v Dokumentu. Nebo Podívej se do Dokumentu, dal jsem tam změnu, tak si ji přečti. Dokument je místo, kde budou probírat moje zmizení, vznášet hypotézy o tom, kam jsem šla, a třeba i navrhovat plán, jak mě vystopovat. Je to jako privátní místnost, kam mají přístup jen Rory a Bruce, kde můžou volně mluvit o věcech, které nikdo jiný nesmí vědět.

Obrátím svou pozornost zpátky, zeptám se na pár věcí o skupině, ke které budu mluvit, zaměřuju svou energii na úspěch té akce. Bruce se tísní v rohu kanceláře, dělá si poznámky ve svém laptopu, přidává do proslovu naše připomínky během hovoru, a já ho sleduju na své obrazovce, kurzor s jeho jménem, slova se objevují jakoby nějakým kouzlem. Zatímco dál píše, říkám si, kolik toho asi ví o tom, co mi Rory dělá. Bruce je strážcem všech Roryho tajemství. Neumím si představit, že by tohle nevěděl.

Když jsme hotovi, Rory mi řekne: „Budou se tě ptát na tiskovou konferenci příští týden. Na nic neodpovídej. Jen se usmívej a stoč hovor zpátky k naší nadaci.“

Horečné přípravy na oznámení Roryho kandidatury jsou nesnesitelné. Každou chvíli nějaké fámy, celé tuny spekulací v médiích o tom, že Rory naváže na práci své matky.

Marjorie Cooková byla pověstná svou schopností vyjednávat kompromisy mezi oběma stranami, tím, jak dovedla přesvědčit ty nejproblematičtější a nejkonzervativnější senátory k umírněnější politice. Kolovala šeptanda o její prezidentské kandidatuře, dlouho před Hillary, či dokonce Geraldine Ferrarovou. Ale Marjorie zemřela na rakovinu tračníku, když byl Rory v prváku na vysoké škole, a navždy po ní zůstalo prázdno, které Rory vyplnil mocnou kombinací nejistoty a vzteku, které často probublávaly na povrch a dopadaly na ty, kteří se odvážili poukazovat na úspěšnou matku, když se mluvilo o jeho politické budoucnosti.

„Nedali jste mi k té tiskové konferenci žádné informace, které bych mohla sdělit,“ odpovídám jim a dívám se, jak Bruce sklízí svůj pracovní stůl na noc, sleduju jeho pohyby koutkem oka. Pera do horní zásuvky. Laptop do pouzdra a pak do tašky, kterou si bere domů.

Když Bruce odejde, Rory se opře a překříží nohy. „Jaký jsi měla dneska den?“

„Prima.“ Mám škubání v levém chodidle, to je jediný projev mojí nervozity. Rory se na nohu zadívá, zvedne obočí a já zatlačím podpatkem do koberce a nutím se být v klidu.

„Dneska to bylo Centrum pro vzdělávání, je to tak?“ Jeho ruce se o sebe opírají špičkami prstů, kravatu má u krku povolenou. Dívám se na něj jakoby z veliké dálky, na muže, kterého jsem kdysi milovala. Vrásky kolem očí jsou důkazem radosti, štěstí, které jsme spolu prožívali. Ale ty samé vrásky se vztekem prohlubovaly. Temným násilím, které pohltilo všechno dobré, co jsem v něm tenkrát viděla.

„Ano. Za osm měsíců mají v plánu další akci pro potenciální sponzory. Danielle by měla přepsat poznámky a zítra bys je měl dostat. Ujmu se znovu tiché aukce.“

„Ještě něco?“ ptá se. Mluví neutrálním hlasem, ale něco na tom, jak drží ramena, upoutá mou pozornost. Moje instinkty – jemně vyladěné za ta léta luštění podtextů v Roryho tónu či výrazech – na mě pokřikují, abych si dávala pozor.

„Nic mě nenapadá.“

„Aha,“ říká, pak se zhluboka nadechne jako při meditaci, jako by se snažil koncentrovat. „Můžeš prosím zavřít dveře?“

Vstanu, nohy se mi podlamují, když pomalu kráčím ke dveřím, jsem vyděšená z toho, že se nějak dozvěděl, co chystám. Dávám si na čas, odměřuju kroky, snažím se ještě nepanikařit. Když si znovu sednu, už na mé tváři není znát strach, nahradil ho výraz neutrální zvědavosti. Když hned nezačne mluvit, pobídnu ho.

„Je všechno v pořádku?“

Jeho pohled je chladný. „Musíš si myslet, že jsem hlupák.“

Nejsem schopna slova, ani pouhého mrknutí. Prohrála jsem, aniž jsem začala. Hlavou se mi honí myšlenky, snažím se o něco opřít, sebrat se a být s to pohotově vysvětlit cokoliv, co objevil – oblečení, peníze, které jsem „odklonila“, mé setkání s Petrou. Bojuju s nutkáním rozrazit dveře a utéct, vzdát všechno, co jsem získala. Dívám se ke ztemnělým oknům, ve kterých se odráží pokoj za námi, a zmůžu se na otázku: „O čem to mluvíš?“

„Slyšel jsem, žes znovu přišla pozdě. Smím se zeptat proč?“

Pomalu si oddechnu, nervové napětí povolí. „Byla jsem ve fitku.“

„Posilovna je asi půl kilometru od budovy Centra.“ Rory si sundá brýle a zaboří se do kancelářského křesla. Obličej mu z kužele světla, které vydává stolní lampa, zmizí do tmy.

„Co přede mnou tajíš?“

Obestřu svůj hlas vřelostí, kterou nepociťuju, abych zmírnila jeho obavy, než se ho zmocní naplno.

„Nic,“ trvám na svém. „Zůstala jsem ještě na hodinu spinningu, která začala ve dvě třicet.“

„S kým?“

„Na co se ptáš? Jako kdo tam byl za instruktora?“

„Nehraj natvrdlou,“ vyjede na mě. „V jednom kuse buď odcházíš do fitka, nebo se z něj vracíš. Teď je to dennodenně. Je za tím tvůj trenér? To by bylo trapné klišé.“

„Nemám žádného trenéra,“ říkám mu a v puse mám najednou sucho až lepkavo. „Posiluju s činkami. Běhám na pásu nebo chodím na hodiny spinningu. Po tréninku jsem byla celá rozbolavělá, a tak jsem zašla do sauny a ztratila pojem o čase. To je všechno.“

Snažím se o nicneříkající výraz v obličeji, ale zradí mě ruce, které se zatnou do opěrek židle, jako by se připravovaly na úder. Roryho pohled je zachytí a já se přinutím, abych se uvolnila. Vstane, obejde svůj stůl a posadí se na židli vedle mě.

„Máme před sebou spoustu náročné práce, Claire,“ řekne a znovu si usrkne whisky. „Od příštího týdne z nás nikdo nespustí oči. Nesmí dojít ani k náznaku nějakého skandálu.“

Musím sáhnout hluboko do rezerv, abych svou repliku vyslovila přesvědčivě. Ještě naposledy. „Nemusíš si dělat starosti.“

Rory se ke mně nakloní, lehce mě políbí na rty a zašeptá: „To rád slyším.“

___________

 

Když Rory nakonec kolem jedenácté přijde nahoru do postele, předstírám, že spím, a naslouchám jeho oddechování, dokud není pravidelné a pomalé. Vyčkávám. Když hodiny ukazují jednu, vyklouznu z postele, celá netrpělivá chci získat poslední kousek, který potřebuju, než odejdu. Nejdřív vysunu Roryho mobil z nabíječky na jeho nočním stolku a projdu do ztemnělé haly. Nemůžu riskovat, že by mu v telefonu zavrněl hovor nebo textovka a vzbudily ho.

V našem rodinném domě jsou znát velké peníze. Tmavé dřevo, nohy se mi boří do tlustých koberců. Nebrouzdám po domě uprostřed noci poprvé. Je to jediná doba, kdy mám pocit, že mi náš domov patří. Pohybuju se po místnostech nepozorována a vzhledem k tomu, že podnikám svou poslední pozdně noční procházku, dostaví se pocit smutku. Ne kvůli tomuhle domu, který pro mě neznamená nic než luxusní vězení, ale smutním kvůli sobě.

Je to komplikovaný pocit, nejde jen o ztrátu mého jména a identity, ale také života, o kterém jsem kdysi snila, že ho prožiju. Konec jakéhokoli snu si zaslouží, aby se pro něj truchlilo, aby se člověk ještě naposledy dotkl všech těch složitých faset.

Procházím obývacím pokojem s obrovskými okny s výhledem na Pátou avenue, pohlédnu na dveře vedoucí do Danielliny kanceláře a říkám si, co si asi pomyslí, až odejdu. Jestli na její hlavu padne nějaké obvinění, že mě nezvládla ohlídat. Nebo jestli se bude cítit špatně, že pro mě neudělala víc, aby mi pomohla, když měla tu možnost.

Jdu úzkou chodbou, která vede do mé kanceláře, malé místnosti, jíž vévodí těžký mahagonový stůl a turecký koberec, jehož cena byla zřejmě vyšší než hodnota celého domu mé matky v Pensylvánii. Těším se, jak si zařídím svůj domov nábytkem, jehož cena nebude dosahovat šesticiferných sum. Chci barevné zdi a květiny, které budu muset zalévat. Chci nesourodé talíře a skleničky, které nevyžadují komplikované přiobjednávky, když se rozbijí.

Podívám se přes rameno, jako bych očekávala, že mě někdo přistihne v mé vlastní kanceláři uprostřed noci, že bude číst mé myšlenky a dozví se, co chystám. Napjatě poslouchám, ticho nabývá v mých uších hlasitého tónu, snažím se postřehnout náznak kroků dvě patra nad sebou. Ale ve dveřích se nikdo neobjeví a jediným zvukem je bušení mého srdce. Z horní zásuvky stolu vytahuju malý flash disk, který jsem dříve používala, než Rory prosadil, že všichni budou pracovat ve sdílených souborech. Na zdi zachytím pohledem fotografii své maminky a sestry Violet. Byla pořízena ještě před tím, než jsem odjela studovat, než jsem potkala Roryho a změnila jsem trajektorii svého života.

„Jedeme na piknik,“ oznámila máma od dveří kuchyně jednoho sobotního odpoledne. Violet a já jsme seděly na gauči a dívaly se na televizi. Ani jedné z nás se nikam nechtělo. Měly jsme rozkoukanou Zónu soumraku. Ale maminka trvala na svém. „Nezbývá nám už moc víkendů, než Claire odjede,“ prohlásila. Violet se do mě zabodávala pohledem, byla rozzlobená, že jsem se rozhodla pro Vassar místo toho, abych šla na místní státní školu. „Chci strávit den se svýma holkama někde venku.“

O tři roky později už tu nebyly.

Telefonovala jsem s mámou necelou hodinu před tím, než se to stalo. Jen jsme spolu krátce poklábosily, ale pořád slyším její hlas, jak mi sděluje, že nemůže mluvit, že se s Violet chystají na pizzu a že mi zavolá, až se pak vrátí domů. Od té doby jsem si často říkala, jestli by byly obě stále naživu, kdybych maminku zdržela na telefonu déle. Anebo kdybych nevolala vůbec, mohly by bývaly projet křižovatku dřív, než se tamtudy prohnal ten opilec.

Ve svých snech se tam objevuju s nimi, stěrače se míhají sviš sviš, ony dvě se smějí v autě, moje máma zpívá spolu s rádiem, Violet žadoní, aby už přestala. A pak náhlé zaskřípění pneumatik, zvuk tříštícího se skla, náraz kovu na kov, syčení páry. Potom ticho.

___________

 

Očima teď spočinu na fotografii, která zachycuje smějící se Violet a mámu jako rozmazanou postavu v pozadí, a jsem v pokušení ji sundat ze zdi, vsunout ji mezi vrstvy oblečení v mém kufru a vzít si ji s sebou, jako talisman. Ale nemůžu. A tohle skoro zhatí moje odhodlání.

Odtrhnu pohled od sestřiny smějící se tváře, navždy zmrazené ve věku osmi let, kdy před sebou měla už jen pár roků života, a vydám se do Roryho prostorné kanceláře. Je obložená dřevem, olemovaná policemi s knihami, dominuje jí obrovský pracovní stůl. Na něm leží jeho počítač, tichý a ztemnělý, a já kolem procházím směrem k části knihovny za ním. Vytáhnu z ní červenou knihu a odložím ji, pak šmátrám rukou v prázdném prostoru, kde je ukryté malé tlačítko. Zmáčknu jej. Obložení stěny pod policemi se pootevře se sotva znatelným cvaknutím.

Danielle není jediná, kdo si všímá.

Otevřu a vytáhnu Roryho druhý laptop z úkrytu.

Rory si od ničeho nenechává papírové kopie. Žádné stvrzenky. Žádné osobní poznámky. Ani fotografie ne. V papírech se velmi lehce ztratíš. Stěží si nad nimi udržíš kontrolu, vysvětlil mi kdysi. V tomhle přístroji je to vše uschované. Nevím přesně, co v něm je, ale nepotřebuju to vědět. Nikdo si nepořizuje tajný laptop, pokud v něm neukrývá něco velikého. Třeba jsou tam nějaké finanční záznamy, které dokládají neoficiální účty nadace či peníze, které si ulil a odklonil je do daňových rájů. Jestli se mi podaří zkopírovat hard drive, budu mít nějakou páku, kdyby se mi někdy Rory dostal na stopu. Protože navzdory pokynům, které jsem mu napsala v dopise, nepochybuju o tom, že Rory se pořádně zakousne do toho, aby mě našel. S Petrou jsme probíraly i to, že bychom předstíraly moji smrt. Nějakou nehodu, při které by se nenašlo tělo. Ale Nico nás od tohohle plánu zrazoval.

„Bylo by to ve všech velkých novinách, což by tvé snažení hodně ztížilo. Lepší je to udělat tak, že jsi ho opustila. Chvíli tě budou přetřásat v bulváru, ale hodně rychle to vyšumí.“

Podle očekávání po mně laptop požadoval heslo. A zatímco Rory všechna moje zná, já ani jedno jeho ne. Vím ale, že se Rory nemůže zatěžovat tím, aby všechna svoje hesla spravoval. To je práce pro Bruce, který je uchovává v malém zápisníku ve svém stole.

V posledních týdnech jsem Bruce sledovala, nespouštěla jsem oči ze zeleného zápisníku, když v něm listoval, aby zadal hesla, kdykoliv je Rory potřeboval. Aranžovala jsem květiny na stole hned před Roryho kanceláří nebo se přehrabovala v kabelce u dveří a pozorovala, kde si Bruce tenhle zápisník nechává přes den a kam ho ukládá na noc.

Přecházím kancelář k Bruceovu stolu a sahám k jeho vzdálenému konci, zaberu za páčku, kterou se otvírá malá zásuvka, v níž vězí ten zápisník. Rychle listuju, přeskakuju čísla účtů a hesla k nejrůznějším službám – Netflixu, HBO, Amazonu –, prsty se mi třesou, uvědomuju si, že každá minuta, každá vteřina se počítá.

Skoro až na konci konečně nacházím, co hledám. MacBook. Zadám řadu čísel a písmen do počítače a získávám přístup. Čas nahoře na obrazovce ukazuje jednu hodinu třicet minut, když vsouvám flash disk do USB portu a začínám kopírovat soubory. Ikona jich zobrazuje tisíce a odpočítává pomalu. Znovu pohlédnu na dveře, představuju si, jak všechny moje plány končí v Roryho kanceláři, kde v pyžamu překopírovávám jeho tajný pevný disk, a snažím se ani nepomyslet na to, co by udělal, kdyby mě tu našel. Zuřivost v jeho očích, čtyři rychlé kroky, než by mě popadl a mrskl mnou či mě vyvlekl z kanceláře nahoru po schodech do soukromí naší ložnice. Těžce polknu.

Zavrzání odněkud nade mnou – kroky či sedání podlahových prken – a v hrudi se mi prudce rozbuší srdce, čelo se mi zaleskne potem. Pokradmu vyjdu do chodby a naslouchám, tajím dech, snažím se něco zaslechnout i přes nával paniky, která mě zaplavuje. Ale všude je ticho. Po pár minutách se vracím k počítači, upírám svůj zrak na obrazovku, abych ji popohnala.

Ale pak mi zrak znovu padne na Bruceův zápisník zaplněný hesly, která by mi umožnila nahlédnout do každičkého koutku Roryho života. Do jeho kalendářů. Jeho e-mailů.Do Dokumentu. Kdybych tam měla přístup, mohla bych je sledovat. Věděla bych, co říkají o mém zmizení, věděla bych, jestli a kde po mně pátrají. Byla bych o krok napřed.

Zas se podívám do prázdné chodby a listuju zápisníkem o několik stránek nazpět, dokud nenajdu Roryho e-mailové heslo. Popadnu žlutý lepicí papírek z Bruceova stolu a heslo si opíšu, právě když počítač dokončí kopírování. Hodiny dole zrovna odbíjejí dvě a já vytahuju flash disk z portu a zasouvám počítač zpátky do úkrytu. Zavírám zásuvku s nepatrným cvaknutím, vracím červenou knihu na polici a Bruceův zápisník do jeho skrýše, kontroluju místnost, zda v ní po sobě nezanechávám nějaké stopy.

Když se ubezpečím, že jsem všechno uklidila, vydám se zpět do své kanceláře. Zbývá udělat už jen jednu věc.

Vklouznu do židle, kožený potah mě studí do stehen, a otevírám svůj laptop, na jehož obrazovce je stále můj proslov do Detroitu. Zavírám okno a vím, že moje ikona zmizí i z horní části verzí všech ostatních, a odhlásím se ze svého e-mailu. Když jsem zpátky na domovské stránce Gmailu, sedím asi minutu a vstřebávám ticho domu i slaboučké tikání hodin v hale. Zhluboka se nadechnu a vydechnu, pak znovu. Snažím se uklidnit svoje nervy. Snažím se promyslet každou nahodilost, každou maličkost, která by se mohla zvrtnout. Znovu pohlédnu na hodiny a připomenu si, že ve dvě v noci nebude nikdo vzhůru. Ani Bruce. Ani Danielle. Určitě ne Rory. Po milionté si přeju menší dům. Takový, jehož stěny nejsou tak bytelné. Ve kterém koberce tak spolehlivě netlumí lidské kroky. Kde by mě mohlo ubezpečit Roryho tiché chrápání. Je však dvě patra nade mnou a já to potřebuju udělat.

Napíšu jeho e-mailovou adresu a mžourám na žlutý lepík, podle kterého pečlivě zadávám heslo. Pak zmáčknu Enter. Okamžitě zavrní Roryho telefon na stole vedle mě, na displeji se rozsvítí upozornění. K vašemu účtu se připojilo nové zařízení. Přejedu prstem směrem doleva a smažu to, pak se vrátím ke svému počítači, ve kterém mám před sebou Roryho doručené zprávy. Úplně nahoře nad dlouhou řadou nepřečtených zpráv je to upozornění. Vymažu jej, rychle se přesunu do jeho koše a smažu to i v něm.

Očima přejíždím po jeho domovské stránce, dívám se na nejrůznější složky a pak kliknu na Dokument.Poznámky ke schůzkám. Otvírám je, tajím dech, říkám si, co asi bych tam mohla najít, ale složka je prázdná. Čeká na zítřek. Představuju si, jak jsem pozdě v noci zašitá někde v Kanadě a tiše pozoruju, jak Rory a Bruce analyzují moje zmizení, jak se snaží vymyslet, co se stalo. A co víc, budu zasvěcená do všeho, co si Rory a Bruce řeknou, do každé konverzace, kterou oni budou považovat za soukromou.

Nahoře vidím Poslední úpravy provedl Bruce Corcoran před pěti hodinami. Kliknu, zajímá mě, co se zobrazí v historii úprav, a vyskočí dlouhý seznam na pravé straně obrazovky. 15.53 Rory Cook přidal komentář. 15.55 Bruce Corcoran přidal komentář. Ale nic konkrétního. Oči mi putují po dlouhém seznamu až ke spodní části okna, kde je nezaškrtnuté okénko Ukázat změny. Kroužím kurzorem kolem, v pokušení, ale nechávám to nezaškrtnuté. Jsem přihlášená a na tom jediném záleží.

Kliknu na své nastavení, kde si změním heslo, abych měla jistotu, že k němu mám přístup pouze já sama.

Když jsem hotová, počítač zavřu a mířím nahoru po schodech zpět do naší ložnice, kde Rory stále spí. Vrátím mu telefon do nabíječky, beru flash disk a žlutý papírek s Roryho heslem do přilehlé koupelny. Ze sbalené kosmetické tašky vytáhnu podlouhlou plastovou tubu s cestovním kartáčkem, otevřu ji, vyhodím levný zubní kartáček do koše a obtočím papírek kolem flash disku.

Pak obojí vsunu do tuby, znovu ji zavřu a zahrabu ji pod čisticí pleťové mléko a kosmetiku. Zatáhnu zip u kosmetické tašky, podívám se na sebe do zrcadla, jak jsem obklopená luxusem, který mi poskytly Roryho peníze. Mramorové desky, hluboká vana a sprcha velikosti malého auta. Je to takový rozdíl v porovnání s tou malou koupelnou, kterou jsem používala od dětství. Violet a já jsme se hodně hádaly o to, která z nás si ji zabere ráno jako první, dokud naše máma nevyřadila z provozu zamykání. „Nemáme čas na soukromí,“ řekla tenkrát. Snívala jsem o tom, že jednoho dne za sebou budu moct zamknout dveře od koupelny a strávit v ní tolik času, kolik budu chtít. Teď bych dala cokoli, abych se mohla vrátit k tomu, jak to bylo dřív. My tři míjející se ve dveřích, protahující se kolem sebe v těsném prostoru, když jsme si čistily zuby, nanášely si make-up, vysoušely si vlasy. Ale tady se mi nebude stýskat po ničem.

Zhasnu světlo a vydávám se zpátky do ložnice, kde vklouznu do postele vedle svého manžela − úplně naposledy.

Dvacet dva hodin.


 

CLAIRE

 

Úterý 22. února

Den pádu

 

Určitě jsem usnula, protože další věc, kterou si uvědomuju, je budík, který mě burcuje, abych se probudila. Setřesu spánek z víček, zaostřím na pokoj kolem sebe. Už vyšlo slunce, Roryho polovina postele je prázdná. Hodiny ukazují sedm třicet.

Posadím se, vyčkávám, až se moje nervy uklidní a vystřídá je vzrušení, teprve pak přecházím do koupelny, kde pustím sprchu, a pára rozmlží můj obličej v zrcadle. Znovu kontroluju flash disk – zdá se být neporušený.

Pak vstoupím do sprchy, horká voda mi bubnuje na záda a ve mně se rozlévá radost. Po více než roce pečlivého plánování, neustálé hrůzy z toho, že by sebemenší chyba mohla prozradit, co se chystám provést, teď nastal ten okamžik. Mám sbaleno. Mám vše, co potřebuju. Rory je pryč – v kanceláři, na schůzce, na tom nezáleží. Jediné, co musím udělat, je se obléknout a ještě naposled vyjít ze dveří.

Rychle se dosprchuju a zabalím se do svého oblíbeného županu, myšlenkami už jsem o hodiny napřed. Klidný let do Detroitu, prohlídka školy, banket, který mě zaměstná, než všichni usnou. Série políček, která si jedno po druhém odškrtnu, než se dostanu na svobodu.

Avšak když vstoupím do své ložnice, zarazí mě, že je tam Constance, služebná z horního patra, a zvedá můj kufr na postel a rozepíná zip. Začíná vyndavat těžké zimní oblečení, sbalené nad mým spodním prádlem.

Přitáhnu si župan těsně kolem krku. „Co to děláte?“ Oči mám přilepené na kufru, sleduju její ruce, které vytahují věci ven, připravuju se na to, co najde na samém dně – nylonový batůžek zastrčený pod podšívkou. Modré džíny, které se v žádném případě na akci v Detroitu nehodí. Několik triček s dlouhým rukávem a péřovou bundu, kterou nikdo předtím neviděl.

Ale ona jen odnáší teplé věci zpátky do šatníku a vrací se s lehčím oblečením – s šaty a pohodlnými lněnými kalhotami, na postel pokládá můj jasně růžový kašmírový svetr, jehož barevný záblesk teď vypadá nepatřičně a je až moc tenký na tohle chladné únorové ráno. Usměje se na mě přes rameno, když všechno znovu balí, a říká: „Chtěl by s vámi mluvit pan Corcoran.“

Musel číhat v hale, protože při vyslovení svého jména vstoupí do dveří a zarazí se, evidentně celý nesvůj, že mě vidí takhle rovnou po sprše. „Změna plánů,“ oznamuje. „Pan Cook jede na tu akci do Detroitu sám. A vy máte jet do Portorika. Je tam organizace – humanitární skupina, která se zaměřuje na pomoc po řádění hurikánu – a on se domnívá, že to je věc, které by se nadace měla ujmout.“

Mám pocit, jako by se celý můj svět vyosil a gravitace mě strhávala k zemskému jádru.

„Co jste to říkal?“

„Pan Cook letí do Detroitu. Spolu s Danielle odjeli brzy ráno,“ opakuje. „Nechtěl vás budit.“

Constance zavírá mé zavazadlo na zip, protáhne se kolem Bruce a zmizí v chodbě.

„Vaše letadlo odlétá z letiště JFK v jedenáct.“

„JFK?“ šeptnu nechápavě.

„Pan Cook využije váš let, takže jsme vás museli přerezervovat ke společnosti Vista Air. Přes Karibik se žene nějaká změna počasí a tohle je poslední let, než všechno zavřou. Měli jsme štěstí, že jsme vás tam dostali.“ Pohlédne na hodinky. „Počkám tady, než se obléknete. Musíme vás dovézt na letiště do devíti hodin.“

Zavře dveře a já ztěžka dosednu na postel, myšlenky se valí o překot. Všechny moje plány se rozplynuly během pár hodin, kdy jsem spala. Všechno, co jsem poskládala dohromady: čtyřicet tisíc dolarů, falešná identita od Nica, můj dopis a veškerá Petřina pomoc. Všechno to čeká v Detroitu, kde Rory otevře balíček a hned bude vědět.

___________

 

Nějak se zvládnu obléknout a brzy už sedíme vzadu v najatém autě a míříme na letiště. Bruce mě seznamuje s itinerářem, jeho tón je o odstín méně uctivý, než když je u toho Rory, ale já skoro neposlouchám, snažím se dobrat něčeho, co by nějak zvrátilo situaci.

Zavrní mi telefon, zpráva od Roryho.

 

Omlouvám se za tu změnu na poslední chvíli. Jsme asi pět minut od hotelu. Zavolej mi, až dorazíš na místo, a užij si teplé počasí. Tady jsou 2 stupně.

 

Takže dosud nic neví. Třeba je ještě čas to napravit. Stisknu pevně telefon v ruce a pobízím auto, aby jelo rychleji, abych už byla na letišti, kde můžu vymyslet, co podniknout dál.

„Budete pobývat v San Juanu,“ odříkává Bruce informace ze svého telefonu. „Máte rezervované dvě noci v hotelu Caribe, ale Danielle říká, že se to může protáhnout na tři, takže zruší jednání, které máte v pátek.“

Podívá se na mě, a tak přikývnu, neboť nevěřím, že by se můj hlas zmohl na odpověď. Jsem jak na jehlách, abych už mohla zavolat Petře a vymyslet, jak z toho ven, ale musím počkat, až budu na letišti, kde můj hovor případně zaslechnou jen cizí lidé.

___________

 

Vysazují mě u chodníku, Bruce mi dává poslední pokyny. „Vista Air, let 477,“ říká, když vystupuju z auta. „Palubní lístek máte v telefonu a na místě vás bude někdo čekat. S případnými otázkami se obracejte na Danielle.“

Mířím k automatickým skleněným dveřím, které vedou do velikého odletového terminálu společnosti Vista Airlines, stále mám na paměti auto, které ještě setrvává u obrubníku. Pokračuj v chůzi, velím sama sobě. Chovej se normálně. Zapadnu do fronty na bezpečnostní kontrolu, která se klikatí přes několik řad cestujících, odblokuju telefon, prohledávám svou e-mailovou poštu, abych našla itinerář do Detroitu, jejž mi předtím poslala Danielle. Vytáčím číslo do hotelu.

„Hotel Excelsior,“ ohlašuje žena na druhém konci.

„Dobré ráno,“ pozdravím a snažím se o klidný a vřelý tón. „Měla jsem být tuto noc ubytovaná ve vašem hotelu, ale došlo ke změně plánu. Bohužel mi však k vám měli dnes ráno doručit zásilku, tak bych byla ráda, kdybyste mi ji přeposlali.“

„Samozřejmě,“ říká ta žena. „Vaše jméno prosím?“

Pocítím uvolnění na prsou a zhluboka se nadechnu. Zvládnu to napravit. Nechám si to poslat do hotelu Caribe a zmizím odtamtud. „Claire Cooková.“

„Jistě, paní Cooková! Tak ano, balíček doručili dnes ráno. Předala jsem ho vašemu manželovi ani ne před deseti minutami,“ švitoří, bezpochyby ještě plná dojmů z toho setkání.

Sevřu telefon, před očima se mi dělají mžitky a musím se hodně snažit, abych se udržela na nohou. Představuju si Roryho, jak přijíždí plný energie, jde hned do hotelového pokoje, aby vyřídil zmeškané e-maily, telefonní hovory a aby zkontroloval svůj proslov. V jednu chvíli si vzpomene na zásilku od FedExu. Nezáleží na tom, že je adresovaná mně. Už ho vidím, jak ji otvírá a civí na pevně svázané balíčky bankovek. Jak sahá dovnitř a vytahuje obyčejnou obálku, ve které je můj nový řidičský průkaz, pas, kreditní karty a další zfalšované doklady. Jeho oči přelétnou na jméno – Amanda Burnsová – pak na moji fotografii. A ještě dopis, oznámkovaný a adresovaný jemu do New Yorku, ve kterém všechno vysvětluju.

„Paní Cooková?“ Ženin hlas mě vytrhne zpátky do přítomnosti. „Můžu vám ještě nějak pomoct?“

„Ne,“ odpovídám skoro šeptem. „To bude vše.“

Zavěsím a v hlavě probírám další možnosti. Mohla bych jet někam jinam. Jednoduše přistoupit k přepážce a koupit si letenku do Miami nebo Nashvillu. Ale tím bych zanechala elektronickou stopu. Veškerá hotovost, kterou jsem plánovala použít na setření stop, je v Detroitu. U Roryho. Projíždím své kontakty, až najdu, co potřebuju. Nehtové studio Nina na Park Avenue a k němu přiřazené Petřino číslo.

Zvedne to na třetí zazvonění.

„To jsem já. Claire.“ Najednou si uvědomím, že jsou všude kolem mě lidi, ztiším hlas a vysvětluju, co se stalo. „Rory změnil plány. Posílá mě do Portorika. Ale, Petro,“ jen obtížně vyslovuju ta slova, „on je v Detroitu.“ Zoufale se snažím – a marně – ovládnout svou narůstající hysterii.

„Panebože,“ vydechne Petra.

„Zavolala jsem tam do hotelu. Ten balíček už Rorymu předali.“ Těžce polknu. „Co si počnu?“

Fronta na bezpečnostní kontrolu pomaličku postupuje a já se posunuju s ní. Petra mlčí, přemýšlí.

„Vyjdi zpátky ven a sežeň si taxi. Můžeš zůstat u mě, dokud něco nevymyslíme.“

Přede mnou stojí už jen několik lidí a moje možnosti se ztenčují s každou přicházející minutou. Jakmile Rory objeví, co jsem plánovala, zablokuje veškeré naše účty, dokud mě nebude mít zpět doma. V myšlenkách se přenesu zpátky v čase, ke chvíli, kdy jsem se naposled pokusila odejít. Představuju si nás dva doma, jak přede mnou budou vystavené důkazy toho, co jsem se chystala udělat, i to, co bude zcela určitě následovat pak. Možná by dokonce postupoval podle mých pokynů v dopise, vydal by prohlášení o našem rozchodu a požádal by veřejnost, aby respektovala moje soukromí, a obrátil by můj vlastní záměr proti mně. Je možné, že jsem si napsala dopis na rozloučenou.

„Je to moc blízko,“ namítám. „Někdo mě zahlídne a poví mu to.“

„Žiju v zapadákově, v Dakotě. Nikdo se tam neobjeví, když sama nebudu chtít.“

„Nejmíň tři z Roryho přátel tam bydlí taky,“ připomenu jí. „Rory začne cupovat celý můj život a prozkoumávat ho. Moje bankovní karty. Kreditky. Výpisy hovorů z mobilu, které ho navedou přímo k tobě. K Nicovi. A ke mně, jestli se tam budu schovávat.“ Můj pohled sklouzne na uniformované pracovníky bezpečnostní kontroly, kteří navigují lidi doleva či doprava k letištním rentgenům. Přede mnou ve frontě už jsou jen tři lidi.

„Myslím, že v Portoriku mám větší šanci zmizet,“ říkám. „Po hurikánu je tam všechno vykolejené. Lidi budou mnohem ochotněji přijímat hotovost a nebudou se moc vyptávat.“ Ale už neříkám, jak těžké to bude skoro bez peněz, na ostrově s omezenými únikovými cestami. Vím, že jsem slíbila, že to neudělám, ale musím se zeptat.

„Nezná tam Nico někoho?“

Petra zprudka vydechne, přemýšlí.

„Myslím, že jo,“ odpoví nakonec. „Moc toho nevím. Nico mě drží dost stranou od lidí, se kterými má obchodní vztahy. To ale nejsou svatouškové, Claire. A jakmile tě dostanou, Nico už tě možná nedokáže vytáhnout zpátky. Jseš si jistá, že to chceš udělat?“

Zamrazí mě a strach mi pronikne až do žeber, když si představím tmavé auto. Bezejmennou tvář. Možná i studenou místnost plnou žen, svázaných a v řetězech. Neforemné a zašpiněné matrace poházené na betonové podlaze. Pak pomyslím na to, jak vypadá Roryho vzteklý obličej, i na to, co mi udělá, až mě zase bude mít o samotě. Jaké ponížení a zuřivost bude zažívat kvůli tomu, co se málem přihodilo.

„Zavolej mu,“ říkám.

„V jakém budeš hotelu?“

Sděluju jí ty informace a slyším, jak se přehrabuje v zásuvce, aby našla nějaké pero.

„Dobře. Někdo tě tam zkontaktuje. Připrav se na odchod, jakmile se ti ozveme.“

Projede mnou záchvěv strachu, když si říkám, jestli mi vůbec bude Nico schopný pomoct. A jestli to od něj chci.

Ale Petra mi dává další pokyny. „Najdi bankomat a vyber co nejvíc hotovosti… čistě pro případ.“

Jsem na řadě a ostatní lidé čekají, až dotelefonuju a vyložím všechno na pás. „Musím jít,“ omlouvám se.

„Pokus se zůstat v klidu,“ nabádá mě. „Ozvu se ti co nejdřív.“

A pak ukončím hovor, uvnitř se zmítám v pochybách, mám pocit, jako bych právě sklouzla do noční můry – motám se, otáčím se, o tři sta šedesát stupňů rizika.


 

EVA

 

Letiště Johna F. Kennedyho, New York

Úterý 22. února

Den pádu

 

Zoufalství v ženině hlase bylo nezpochybnitelné. To jsem já. Claire. Její slova přeskakovala, když je říkala, jako by potlačovala slzy. Eva stála, jako přikovaná, a naslouchala hysterickému vysvětlování z úst ženy v nebezpečí. Ženy na útěku. Ženy, jako je ona sama. Eva se podívala kolem po cestujících, kteří je obklopovali, tlačili se všemi směry, jak se proplétali přes bezpečnostní kontrolu. Rodina s několika obrovskými kufry, se kterými je jistě budou znovu kontrolovat u východu k letadlu. Dvojice za ní, potichu se hádající kvůli tomu, že nevyjeli na letiště včas. Eva se rozhlédla, zda tomu věnuje pozornost ještě někdo. Jestli si někdo bude pamatovat vystresovanou telefonující ženu a tichou neznámou, která stojí před ní a naslouchá.

Claire. Její jméno, pouhá slabika, jako by se neslo ozvěnou v Evině hlavě. Eva se posunula blíž, předstírala, že je zabraná do svého telefonu, toho s předplacenou kartou, který si pořídila před necelými čtyřiadvaceti hodinami na jiném letišti, a všímala si té ženy podrobněji. Drahá kabelka Hermès Birkin. Módní tenisky sladěné s volnými kalhotami šitými na míru a jasně růžový kašmírový svetr, elegantně nařasený na štíhlé postavě. Tmavé vlasy úpravně sahající po ramena.

„Myslím, že v Portoriku mám větší šanci zmizet,“ řekla Claire.

Eva se naklonila blíž, aby jí nic neuniklo. „Teď je tam všechno vykolejené. Lidi budou mnohem ochotněji přijímat hotovost a nebudou se moc vyptávat.“

Eva cítila, jak se jí při výrazu vykolejené zrychluje tep, protože přesně tohle potřebovala. Portoriko byla odpověď a dostane se tam prostřednictvím Claire.

Když dospěli na začátek fronty, bezpečnostní pracovník nasměroval Evu k rentgenovacímu zařízení nalevo, zatímco Claire o několik řad dál doprava. Eva se pokusila jít za ní, ale letištní pracovník jí nedovolil přejít jinam. Nespouštěla Claire z očí, sledovala její jasně růžový svetr, jak prochází rentgenem, jak si na druhé straně sbírá své věci, jak mizí v davu.

Eva zápasila s nutkáním protlačit se dopředu. Nevyčkávala celé ráno, jen aby se jí teď Claire ztratila z očí. Avšak uvízla za starým pánem, který musel projít skenovacím zařízením několikrát. Při každém rozsvícení červené kontrolky Eva cítila, jak její vnitřní stres narůstá, jak dychtí po tom, aby se už dostala na druhou stranu.

Nakonec ten muž vylovil hrst drobných z kapsy, pečlivě je přepočítal, než je položil na přepravku, a zdárně prošel.

Eva položila kabát a boty na plastovou přepravku, pohodila své zavazadlo na pás a zatajila dech, když přišla na řadu. Na druhé straně všechno spěšně posbírala, popadla svůj telefon, sportovní tašku a rozhlížela se po růžovém svetru. Claire však zmizela.

Taková ztráta – Eva měla pocit, jako by ji někdo ostře kopl. Kdyby zkusila něco jiného – koupit si další letenku, lístek na autobus, půjčit si auto – mohli by ji vystopovat. Navedlo by to lidi, kteří ji sledují, přímo tam, kam by jela. Eva propátrávala dav, zpomalovala před každou restaurací, nahlížela do všech koutů každého novinového kiosku. Vepředu byla skupina monitorů. Vyhledá si odlet do San Juanu a najde Claire u východu k letadlu. Nemohla odejít daleko.

Avšak když Eva míjela bar, zahlédla růžový svetr, proti šedému oknu byl nepřehlédnutelný. Claire seděla sama, držela si nápoj a očima přelétávala po přelidněném terminálu. Byla ve střehu, jako když zvíře zkoumá horizont, jestli se neobjeví predátor.

Eva odvrátila pohled a pokračovala v chůzi. Claire se neotevře cizímu člověku, který se jí zeptá, zda nepotřebuje pomoc. Eva měla v úmyslu dostat se k ní oklikou. Popošla ke knihkupectví, popadla časopis, listovala si v něm, aby měla Claire čas se usadit. Z dálky viděla, jak Claire zvedá nápoj k ústům.

Eva vrátila časopis na místo, vyšla z obchodu a zamířila k velikým skleněným výplním s výhledem na letištní plochu, ale pak se stočila doleva a vydala se směrem ke Claire. Jakmile byla dostatečně blízko, přiložila si k uchu němý telefon, přibarvila svůj hlas špetkou paniky a strachu a postarala se o to, aby sportovní taškou zavadila o Claiřinu stoličku, když si sedala.

„Proč se mnou chtějí mluvit?“ ptala se Eva, svezla se dolů vedle Claire, která se posunula stranou a neskrývala podráždění.

„Vždyť jsem udělala jen to, o co mě prosil,“ pokračovala Eva. „Jakmile jsme se dozvěděli, že je to v terminálním stadiu, probírali jsme to spolu.“

Eva si zastínila rukou oči a dovolila si, aby se na ni posledních šest měsíců vyřítilo zpátky. Kolik toho riskovala. Kolik toho ztratila. Potřebovala teď všechny ty emoce, aby stvořila svůj příběh a předávala ho jako pravdu.

„Byl to můj manžel a milovala jsem ho,“ pokračovala, sáhla po ubrousku na baru a přitiskla si ho k očím, než si mohla Claire všimnout, že v nich nejsou slzy. „Trpěl a já udělala to, co by udělal každý.“ Eva se odmlčela, jako by mluvil někdo na druhém konci, a nakonec řekla: „Vyřiďte jim, že už nemám co dodat.“ Odtrhla telefon od ucha, ťukla do něj, aby vypnula svůj předstíraný hovor, a zhluboka, trhavě se nadechla. Vyslala signál k barmanovi a pronesla: „Vodku s tonikem.“ Potom, víc pro sebe než ke Claire, dodala: „Věděla jsem, že mě to dostihne. Jen jsem netušila, že tak rychle.“

Usrkla si nápoje, který před ni barman postavil, zatímco Claire se vedle posunula na své stoličce dál od Evy a strnulé držení jejích ramen by umlčelo většinu lidí. Avšak Eva ztrápeně přivřela oči a rozehrála svou hysterii o poznání víc, dýchala trhavě a nerovnoměrně. Zkoušela se natáhnout po dalším ubrousku z hromádky opodál, přičemž znovu ramenem šťouchla do Claire, a tím ji přiměla, aby jí ubrousek podala.

„Díky,“ poděkovala Eva. „Omlouvám se, že jsem tak neurvale vtrhla do vašeho klidného kouta. Totiž…“ Odmlčela se, jako by sbírala odvahu vypustit ta slova. „Nedávno mi zemřel manžel. Rakovina.“

Claire zaváhala, na Evu se ani teď nepodívala, ale nakonec řekla: „To je mi líto.“

„Byli jsme spolu osmnáct let. Od střední školy.“ Eva se vysmrkala a upírala pohled do své skleničky. „Jmenoval se David.“ Znovu se napila, nechala kousek ledu vklouznout do pusy a natlačila ho na vnitřní stranu tváře, vůlí přemlouvala svůj srdeční tep ke zpomalení, kvůli příběhu, který zvolna rozvíjela. Přežene-li to s rychlostí, bude to znít prázdně a falešně. Lži se musí dávkovat opatrně. Musí zakořenit a vyžadují péči, než se podá další. „Ztrácel se mi skoro před očima, v trýznivých bolestech. Už jsem se na to nemohla dívat.“ Nechala prostor, aby se v Claiřině fantazii mihl obraz umírajícího muže, a pak pokračovala. „A tak jsem řekla ošetřovatelce, aby šla domů, že převezmu noční službu. Nepočínala jsem si právě chytře, ale těžko uvažovat s jasnou hlavou, když muž, kterého jste celý život milovala, trpí.“ Eva se prázdným pohledem dívala po terminálu. „Teď to vypadá, že mají otázky. Možná to bude mít dohru.“

Eva potřebovala mít pádný důvod, proč – i ona – chce zmizet a nikdy se nevrátit. Ale něco jiného než pravdu. Všimla si posunu v Claiřině držení těla, nepatrného natočení směrem k ní, sotva o pár centimetrů, ale to stačilo.

„Kdo má otázky?“ zeptala se Claire.

Eva pokrčila rameny. „Koroner. Policie.“ Ukázala na svůj telefon. „To byl onkolog mého manžela. Prý nás všechny žádají, abychom se za týden dostavili do města a odpověděli jim na nějaké otázky.“ Podívala se z okna na asfaltovou plochu. „Město nikdy nic dobrého nevěstí.“

„Jste z New Yorku?“

Eva na ni pohlédla a zavrtěla hlavou. „Z Kalifornie.“ Odmlč se. Dýchej. „Odešel před pouhými jednadvaceti dny, každý den se budím a prožívám to znovu. Myslela jsem si, že by mi mohl prospět výlet do New Yorku. Změna prostředí, pravý opak domova.“

„A pomohlo to?“

„Ano. Ne.“ Podívala se na Claire s rozpačitým úsměvem. „Může platit obojí?“

„Asi může.“

„Už jsem ztratila všechno, na čem mi záleželo. Můj manžel nežije. Skončila jsem v práci, abych se o něj mohla starat. Měli jsme jen jeden druhého – žádnou jinou rodinu jsme neměli.“ Eva se zhluboka nadechla a vyslovila nejpravdivější věc ze všeho, co dosud řekla. „Jsem na světě opuštěná a nechci se vracet zpátky. Za hodinu mi odlétá letadlo, ale já do něj nechci nastoupit.“

Eva zalovila ve své kabelce, vytáhla palubní lístek do Oaklandu a položila ho na pult před nimi. Rekvizita. Pokušení. Nevyslovený návrh. „Možná pojedu někam jinam. Mám úspory. Koupím si jinou letenku do místa, kde jsem nikdy nebyla, a začnu znovu.“ Eva se na své stoličce napřímila, jako by v ní tohle rozhodnutí uvolnilo nějakou vnitřní tíhu. „Kam myslíte, že bych měla jet?“

Claire vedle ní promluvila tiše. „Nebude to trvat dlouho a najdou vás. Vystopovali by vás, ať byste jela kamkoliv.“

Eva o tom na chvíli přemýšlela, než se zeptala: „Myslíte, že je možné, aby někdo zmizel? Vytratil se beze stopy?“

Claire neodpověděla. Obě seděly mlčky, pozorovaly lidi, jak míří k východům do letadel nebo k výdeji zavazadel. Spěchající cestující, kteří si drží odstup a vyhýbají se očnímu kontaktu s lidmi kolem, jsou až přespříliš soustředěni na cíl své cesty, než aby si všimli dvou žen sedících vedle sebe u baru.

Z dálky se přiblížil dětský nářek, jak je míjela frustrovaná matka táhnoucí za sebou fňukající dceru, které vysvětlovala: „Nenechám tě posté sledovat Past na rodiče, když jsi ještě nesplnila četbu od paní Hutchinsové.“

Eva se dívala, jak je Claire sleduje, dokud jí v letištní hale nezmizely z dohledu. Pak poznamenala: „Je prima slyšet, že mladá generace pořád oceňuje Lindsay Lohanovou.“ Upila ze své sklenky. „Co to bylo za film, ve kterém hrála pak? Jak si matka a dcera vyměnily těla a prožily den v kůži té druhé. Znáte to?“

„Mezi námi děvčaty. Moje sestra ten film milovala,“ hlesla Claire a dívala se do své skleničky.

Eva v duchu počítala do deseti. Dostala se na samou hranu toho, kam chtěla konverzaci stočit. Pak se zeptala: „S kým byste se chtěla vyměnit vy? Kým byste chtěla být?“

Claire pomalu obrátila hlavu k Evě, jejich pohledy se setkaly, nicméně Claire neodpověděla.

„Ta zápletka jako v Mezi námi děvčaty by mi teď rozhodně pomohla,“ pokračovala Eva nepřítomným hlasem. „Vklouznout do kůže někoho jiného, mít možnost zabydlet se v úplně jiném životě. Byla bych to pořád já, ale nikdo by to nevěděl.“

Vedle ní zvedla Claire skleničku, aby se napila, a Eva si všimla mírného zachvění.

„Já mám cestovat do Portorika,“ pronesla.

Eva pocítila účinek alkoholu v krvi, hřejivý pocit dole v žaludku, jenž rozpouští starosti, které se na ni během posledních čtyřiceti osmi hodin nahrnuly.

„Teď je příjemné období na takovou cestu.“

Claire zavrtěla hlavou. „Dala bych cokoliv za to, abych do toho letadla nemusela,“ svěřila se.

Eva nechala ta slova viset ve vzduchu, vyčkávala, jestli Claire přidá další podrobnosti. To, co měla Eva v úmyslu, bylo totiž riskantní a potřebovala si být jistá, že je Claire hodně zoufalá. Zavířila ledem ve své sklence, vodka s tonikem se rozpouštěly do průzračné tekutiny, rozmačkaná limetka kolem okrajů. „Vypadá to, že bychom Mezi námi děvčatypotřebovaly obě.“

Eva věděla dvě věci. Za prvé, že Claire musí věřit tomu, že je to její vlastní nápad. A za druhé, že ona sama už nechce být osobou, která lže a podvádí. Tohle je naposled.

Claire zvedla Evin palubní lístek z barového pultu a prohlížela si ho.

„Jaký je Oakland?“ zeptala se.

Eva pokrčila rameny. „Nic zvláštního na něm není,“ odpověděla. „Ale já bydlím v Berkeley. Lidi tam jsou trochu potrhlí. Kdybyste jela po Telegraph Avenue na jednokolce a troubila na trumpetu, nikdo by se nad tím nepozastavil. Takhle to tam chodí. Člověk snadno zapadne, protože ostatní kolem vás jsou ještě o trochu větší podivíni.“

A vtom je oslovil barman: „Dámy, můžu vám ještě něco nabídnout?“

Claire se – poprvé – usmála. „Myslím, že máme vše, díky.“ A Evě řekla: „Pojďte za mnou.“

___________

 

Odešly z baru, kráčely těsně vedle sebe, takže je ostatní museli obcházet, zapadly do fronty znavených cestujících u dámských záchodků, aniž by prohodily slovo. Otevřelo se několik kabinek, ale Claire pouštěla lidi před sebe, než se uvolnila kabinka pro hendikepované. Zatáhla tam i Evu a zamkla za nimi dveře.

Mluvila potichu: „Vy jste se předtím ptala, jestli si myslím, že je možné zmizet. Myslím, že existuje způsob.“

Splachování toalet, pouštění vody, oznamování letů z reproduktorů a Claire zalovila ve své kabelce, vytáhla telefon, otevřela v něm elektronickou letenku a podávala ho Evě.

„Když si vyměníme letenky, letová evidence zaznamená, že každá z nás nastoupila na svůj let,“ vysvětlovala Claire. „Ale v Portoriku po mně nebude ani stopa. A v Oaklandu nebude ani stopa po vás.“

Eva se snažila vypadat skepticky. Nevyšlo by to, kdyby přespříliš rychle souhlasila.

„Jste blázen? Proč byste pro mě chtěla něco takového udělat?“

„Uděláte to vy pro mě,“ upřesnila Claire. „Nemůžu se vrátit domů. A jsem bláhová, když si myslím, že dokážu zmizet v Portoriku.“

Eva po Claire střelila pohledem. „Co tím myslíte?“

Claire odpověděla: „Nemusíte se znepokojovat.“

Eva zavrtěla hlavou. „Jestli to mám udělat, pak to nejmenší, co po vás chci, je, abyste mi řekla, do čeho jdu.“

Claire se podívala ke dveřím kabinky a pronesla: „Měla jsem plán, jak opustit manžela. Plán se však zhroutil a manžel se o něm dozvěděl. Musím zmizet, než…“

„Než co? Je nebezpečný?“

„Jenom pro mě.“

Eva si prohlížela elektronickou letenku na Claiřině telefonu, jako by přemýšlela.

„Jak si můžeme vyměnit letenky, když si ani nejsme podobné?“

„To nevadí. Už jsme prošly bezpečnostní kontrolou. Budete mít můj telefon, s mým palubním lístkem. Nikdo to nebude zkoumat.“

Upřela na Evu své jasné a zoufalé oči.

„Prosím,“ šeptala. „Tohle je moje jediná šance.“

Eva věděla, jaké to je, když už máte něco na dosah a najednou vám to vyrvou. To zoufalství, ta zuřivá touha, která vás zaslepí, a nevidíte, co všechno by se mohlo zvrtnout.

___________

 

Plán se ukázal jako jednoduchý. Rychle si vyměnily obsah svých tašek, Claire si vytáhla kšiltovku NYU a zastrčila si do ní vlasy. Pak si svlékla svetr a podala ho Evě.

„Můj manžel nenechá žádnou stopu bez povšimnutí. Budou monitorovat a zkoumat každou minutu dnešního dne. Včetně záběrů letištních bezpečnostních kamer. Budeme si muset vyměnit víc než jen letenky.“

Eva vyklouzla ze svého kabátu a podala ho Claire. S mírným zaváháním. Byl to její oblíbený kousek, khaki zelený, s kapucí, se všemi zipy a vnitřními kapsami, které jí po mnoho let dobře sloužily. Claire si ho oblékla a stále mluvila.

„Až přistanete, použijte mou kreditku k výběru peněz, nebo si kupte letenku někam jinam. Cokoliv chcete. Hlavně zanechte nějakou stopu, kterou můj manžel může sledovat.“

Claire nacpala pouzdro s počítačem do Eviny cestovní tašky, která teď spočívala u jejích nohou. Pak otevřela toaletní tašku a vytáhla plastový cestovní kartáček, který zasunula do jedné z kapes Evina starého kabátu, což Evě připadalo zvláštní. Ústní hygiena jí v téhle chvíli připadala jako podivná priorita. Ze své peněženky vytáhla Claire svazek bankovek a strčila ho do další kapsy. Pak vhodila peněženku zpátky do vlastní kabelky a podala ji Evě. „Udělejte to ale rychle, než zablokuje přístup,“ nabádala ji. „Můj PIN je 3710.“

Eva to přijala, i když Claiřiny peníze nepotřebovala. Pak svou kabelku podala Claire, aniž by se obtěžovala její obsah prohlédnout. Celá šťastná, že se jí může zbavit. Jediná hotovost, kterou momentálně potřebovala, byla nacpaná do váčku, který měla na těle. A daleko odsud na ni čekal zbytek.

Eva vklouzla rukama do růžového kašmírového svetru s pocitem, že se její únik přibližuje, a s nadějí, že Claire neztratí nervy. Za devadesát minut bude ve vzduchu, na cestě do Portorika. Po přistání si už Eva poradí, jakými nejrůznějšími způsoby zmizet. Změní svou podobu, pak co nejrychleji ostrov opustí. Najme si loď. Najme si letadlo. Měla dostatek peněz na cokoliv, co je třeba udělat. Nezajímalo ji, co podnikne Claire.

Vybavil se jí nahodilý rozhovor s Dexem před týdnem na basketbalovém zápase. Jediný způsob, jak získat falešnou identitu, je najít někoho, kdo je ochotný ti dát tu svou. Eva se skoro zasmála nahlas, Dexova slova se jí zhmotňovala před očima v kabince toalet pro hendikepované na terminálu 4 letiště JFK.

Claire si pohrávala s jedním ze zipů na kabátě, který teď měla na sobě, a Eva myslela na to, kdo by na ni mohl čekat po přistání v Oaklandu. Mohli by se na chvíli zarazit, když uvidí Claire vycházet z letiště oblečenou v Evině dobře známém kabátě. Ale tady veškerá podoba končila.

„Doufám, že vám to nevadí,“ řekla Eva a tiskla si předplacený telefon k hrudníku, „ale mám v něm všechny fotky. A pár uložených hlasových zpráv od manžela…“ Nemohla riskovat, že Claire objeví, že tam nejsou žádné kontakty, žádné fotky a jen jediné číslo v historii hovorů. Zvedla Claiřin telefon. „Ale budu potřebovat, abyste zrušila heslo, abych mohla naskenovat tu elektronickou letenku. Nebo chcete lístek vytisknout a telefon si nechat?“

„A umožnit mu, aby mě přes něj vystopoval? Ne, díky,“ prohlásila Claire a přes funkce v nastavení zrušila heslo.

„Ale musím si napřed poznamenat jedno číslo.“

Eva sledovala, jak si Claire bere pero z kabelky a čmárá cosi na zadní stranu staré účtenky.

Hned potom oznámili let do Oaklandu. Nástup do letadla. Podívaly se na sebe, ve tvářích se jim mísil strach i vzrušení.

„Tak a je to,“ řekla Claire.

Eva si představovala Claire, jak nastupuje na palubu letadla do Kalifornie a vystupuje na druhém konci. Jak vychází ven do jasného slunce, aniž by měla potuchy, co ji tam asi čeká. Snažila se necítit se provinile. Ale Claire vypadala houževnatě. Inteligentně. Ona něco vymyslí.

„Děkuju, že jste mi pomohla začít znovu,“ prohlásila Eva.

Claire ji objala a zašeptala: „Zachránila jste mě. A já na to nezapomenu.“

A pak se obrátila. Vyšla z kabinky, zmizela na rušném letišti, kde bezpečnostní kamery zaznamenají ženu v zeleném kabátě a baseballové kšiltovce s nápisem NYU, kterou má staženou nízko do očí, jak si vykračuje do jiného života.

Eva znovu zamkla dveře, opřela se o chladivou kachlíčkovou stěnu a nechala vyprchat všechen adrenalin z dnešního rána, nohy jí podklesávaly a viděla rozmazaně. Ještě nebyla volná, ale měla k tomu blíž než kdy předtím.

___________

 

Eva čekala uvnitř zamčené kabinky, jak nejdéle mohla, představovala si, jak Claire letí západním směrem, se sluncem o závod za svobodou.

„Prosíme cestující, aby nastupovali na let 477 do Portorika,“ ozvalo se hlášení nad její hlavou a ona vykročila ven a procházela kolem dlouhé fronty čekajících žen. Koutkem oka se podívala na svůj odraz v zrcadle a podivila se, jak klidně vypadá, když uvnitř měla pocit, jako by tančila. Vyhrnula si rukávy Claiřina růžového kašmírového svetru, rychle si umyla ruce a přehodila si svou novou kabelku přes rameno, než se vydala zpátky do letištní haly.

U východu k letadlu postávala na okraji, ze zvyku pátrala očima v davu a říkala si, jestli se někdy naučí být v nějakém prostoru, aniž by musela vyhodnocovat rizika a nebezpečí. Ale všichni kolem ní se zdáli být pohrouženi do vlastních myšlenek, celí dychtiví uniknout ze studeného počasí New Yorku do teplejšího podnebí.

Přepracovaná obsluha u východu si přitáhla mikrofon k puse a oznamovala: „Náš dnešní ranní let není naplněný. Cestující, kteří s námi chtějí letět, ať se přihlásí u přepážky.“

Lidé v dovolenkovém oblečení se vrhli do fronty, aby byli první při nástupu do letadla, ale s pouhou jednou letuškou ve službě nastal chaos a postup byl pomalý. Eva si zajistila pozici vedle halasné šestičlenné rodiny. V kabelce jí zavrněl Claiřin telefon. Ze zvědavosti ho vytáhla.

 

Cos to, sakra, udělala?

 

Nebyla to slova, co ji tak zarazilo, ale ta výhrůžnost v nich. Tak jedovatá a povědomá. Pak telefon zazvonil. Pořádně nadskočila, až mobil málem upustila. Nechala hovor spadnout do hlasové schránky. Zazvonil znovu. A pak zas. Pokukovala dopředu k nástupnímu rukávu, počítala lidi před sebou, popoháněla frontu, aby postupovala rychleji. Aby už mohla nastoupit, dostat se do vzduchu, vyrazit na cestu.

„Proč to jde tak pomalu?“ zeptala se žena za ní.

„Zaslechla jsem, že se neotvírají správně dveře.“

„Fakt skvělý,“ odvětila ta žena.

Když přišla Eva na řadu, podala telefon pracovnici, která si naskenovala její e-letenku, aniž by se podívala na jméno. Vrátila mobil Evě zpátky a ta ho obratem vypnula a vhodila zpátky do Claiřiny kabelky. Fronta se plazila vpřed, Eva stála na prahu nástupního rukávu, obklopená dlouhou řadou netrpělivých cestujících. Někdo do ní zezadu strčil taškou, srazil jí kabelku na zem a Claiřiny věci se vysypaly do všech stran.

Když se sehnula, aby je posbírala, ohlédla se zpátky k letištní hale. Fronta ji obestoupila, takže na ni obsluha u východu nemohla vidět, a ona si uvědomila, jak snadno by vyklouzla pryč. Let nebyl plně obsazený. Možná by si nevšimli jejího prázdného sedadla. Už si ji naskenovali do evidence a Claire už byla na cestě do Oaklandu. Eva měla na rozhodnutí jen zlomek vteřiny. Věděla, jak to provést. Ustoupit ke straně, opřít se o zeď a předstírat telefonní hovor. Byla by jen další cestující, která je pohroužená do svého vlastního života, na cestě do nového prostředí. Mohla by opustit letiště, zamířit do Brooklynu, najít kadeřnictví, kde by ji vzali bez objednání, a nechat si obarvit vlasy na hnědo. Potom na Claiřiny doklady zaplatit další let v hotovosti. Klidně by mohly dvě Claire Cookové cestovat na dvě naprosto odlišná místa. A jakmile by přistála a zmizela, údaje by byly bezvýznamné.

A ona zrovna tak.


 

CLAIRE

 

Úterý 22. února

 

Teprve po hodině letu přestává moje srdce mocně bušit a já se poprvé za dlouhá léta zhluboka nadechnu. Kouknu se na hodinky. Letadlo, ve kterém jsem měla sedět, je zrovna někde nad Atlantikem, tisíce kilometrů daleko. Představuju si, jak přistává v Portoriku, pojíždí k terminálu, vykládá ze svých útrob dovolenkáře a Eva proklouzne kolem nich. Nepozorovaně. Rory už touhle dobou objevil, co bylo v balíčku od FedExu, a když po mně začne pátrat, bude hledat Claire Cookovou nebo Amandu Burnsovou. O Evě Jamesové nemá ani ponětí. Bylo to až moc snadné.

Na mysli mi vytane vzpomínka na jeden večer, když mi bylo třináct a seděla jsem na verandě s mámou. Tehdy jsem byla několik týdnů terčem posměchu partičky holek. Chodily za mnou, šeptem na mě útočily krutými narážkami, vždycky čekaly, až budu sama na chodbě nebo na záchodě, a trousily svoje zraňující poznámky. Moje máma chtěla zasáhnout, ale já jí to nedovolila, protože jsem byla přesvědčená, že by to bylo ještě horší. „Kéž bych mohla prostě zmizet,“ šeptla jsem tehdy. Společně jsme sledovaly tříletou Violet, jak běhá po malé zahradě, a růže chvějící se v lehkém večerním vánku.

„Když budeš ve střehu, Claire, řešení se vždycky najde. Ale musíš mít kuráž, aby sis ho všimla,“ řekla, vzala mě za ruku, kterou jsem měla v klíně, a stiskla ji ve své dlani.

Její slova mě tehdy zmátla. Teď si však uvědomuju, že mi dávala radu, které se mám držet v budoucnu. Byla jsem v pasti mezi dvěma strašlivými volbami – Roryho vztekem a sortou lidí, které by mi mohl Nico vyslat na pomoc –, a tu se objevila Eva a vytáhla mě z toho.

Myslím na ni, na to, co ztratila, a doufám, že najde svůj klid, ať doputuje kamkoliv. Představuju si ji, jak se uchyluje do nějaké odlehlé vesnice, do malého domku u oceánu, jak její blonďaté vlasy vynikají na sluncem opálené pleti a splývají jí jako odpuštění na ramena. Daleko ode všeho. Úplně nový začátek, ve který doufám i já pro sebe.

Je pozoruhodné, že jsme jedna druhou našly.

Uvnitř mi hopsá bublina radosti a zasměju se nahlas, až vyplaším vedle sedícího muže.

„Pardon,“ omluvím se a otočím se k oknu, pozoruju, jak se pevnina pod námi proměňuje z města na rozsáhlé lány a s každou vteřinou se zvyšuje počet kilometrů mezi mnou a Rorym.

___________

 

O šest hodin později dosedne letadlo v Oaklandu. Kroužili jsme nad San Franciskem, a ačkoliv pilot upozorňoval na významná místa, jako je třeba most Bay Bridge či mrakodrap Transamerica, sotva jsem je v tom svém rozrušení zaregistrovala. Čekám, až budu moct vystoupit, tlačí se na mě dav lidí a já zavírám oči a vybavuju si hru, kterou jsme se s Violet často bavily, Co bys radši. Trávily jsme celé hodiny vymýšlením za vlasy přitažených, legračních věcí na výběr. Snědla bys radši deset švábů, nebo měla každý den po celý rok játra k večeři? V duchu jsem se usmála a říkala jsem si, s čím bychom Violet a já asi přišly teď. Chtěla bys být radši vdaná za násilnického, ale bohatého muže, nebo začít znovu, bez peněz a bez vlastní identity? Odpověď mi připadala nasnadě.

Dveře se konečně otvírají a lidi se začínají hrnout z letadla. Zařadím se mezi ně, stáhnu si kšiltovku nízko přes oči, aspoň do té doby, než vyjdu z letiště a z dosahu bezpečnostních kamer. Ze všeho nejdřív musím zavolat Petře a oznámit jí, že jsem v Oaklandu. Pak najít levný motel, kde se nebudou moc vyptávat. S pouhými čtyřmi stovkami dolarů v peněžence si musím počínat chytře.

Když se dostaneme z letadla, proklouznu kolem ostatních a vydám se hledat telefon. Avšak jakmile projdu východem do haly, všimnu si něčeho zvláštního. V barech a restauracích stojí zamlklí lidé v hloučcích kolem televizních obrazovek.

Něco se muselo stát.

Přitočím se ke skupince před restaurací Chili’s a nakukuju lidem přes rameno. V televizi běží kabelový zpravodajský kanál, ale má ztišený zvuk. Hovoří zachmuřeně vypadající žena, jejíž jméno svítí na obrazovce – Hillary Stantonová, vedoucí oddělení pro komunikaci Národní rady pro bezpečnost dopravy (NTSB). Čtu zprávy běžící na spodní liště monitoru.

 

Dosud nevíme, co bylo příčinou pádu.

Na komentář je příliš brzy.

 

Obraz se přepne na moderátorku a já zahlédnu hlavní titulek, který byl předtím zakrytý černými podtitulky.

 

Let 477 – pád letadla

 

Čtu znovu, snažím se přeskupit slova, aby dala jiný význam.

Let 477 byl mým letem do Portorika.

Popojdu blíž. Vyskakuje další text, tentokrát to jsou slova moderátorky.

 

Úřady nechtějí o příčině pádu spekulovat, nicméně naznačily, že havárii pravděpodobně nikdo nepřežil. Let 477 mířil do Portorika s 96 pasažéry na palubě.

 

Obraz se přepne na záběr oceánu, na jehož hladině plují trosky.

Připadá mi, že se pode mnou houpe podlaha, zavrávorám a narazím do vedle stojícího muže. Zachytí mě za loket a podrží, abych nespadla. „Jste v pořádku?“ zeptá se.

Vysmeknu se a prodírám se davem. Nejsem schopna srovnat si to, co vidím na televizní obrazovce, s dosud živým obrazem Evy v mé paměti – stále slyším její hlas, stále vidím její úsměv, když se za mnou zavíraly dveře WC kabinky.

Se skloněnou hlavou procházím letištní halou, najednou vnímám, jaké množství televizních obrazovek tady je, a všechny vysílají tu nehodu. Bráním se pocitu na zvracení, telefonní automat nacházím vedle toalet.

Třesoucími se prsty vytahuju účtenku, na kterou jsem si načmárala Petřino telefonní číslo, a vytáčím ho. Přístroj požaduje dolar a dvacet pět centů. Lovím v Evině peněžence, dokud nenapočítám pět čtvrťáků, vhazuju je do otvoru na mince jeden po druhém, srdce mi splašeně buší. Avšak místo vyzvánění uslyším tři tóny a automatickou nahrávku Je nám líto, ale volané číslo už je neplatné.

V tom spěchu jsem se musela při vytáčení splést, omylem jsem asi zadala některou číslici dvakrát, a tak se zhluboka nadechuju a poroučím si, aby se mi přestaly třást ruce. Vyberu vrácené mince a znovu, tentokrát pomaleji, vytáčím.

A opět se dozvídám, že tohle číslo už je neplatné.

Zavěsím sluchátko zpátky, mám pocit, jako bych byla oddělená od reality, vytažená rovnou ze svého těla. Dobloumám k opuštěné řadě sedaček, na jednu se sesunu a dívám se po letištní hale. Lidi vchází do mého zorného pole a zas z něj mizí, táhnou zavazadla, děti, hovoří do mobilních telefonů. Musela jsem si to číslo špatně opsat. V myšlenkách se vracím zpět do kabinky toalet, kde jsem rychle načmárala Petřino číslo. Plná adrenalinu, který způsobil mou roztržitost.

A teď jsem úplně odstřihnutá.

V televizích naproti mně se opět změnil obraz a upoutal tak mou pozornost.

 

Seznam cestujících dosud nebyl zveřejněn, avšak představitelé NTSB oznamují, že dnes večer uspořádají tiskovou konferenci.

 

Uvědomuju si, jak zranitelnou se brzy stanu, jak tyhle věci fungují, jak působí na city národa. Nejprve hrůzné detaily, spekulace, k jakému problému mohlo dojít. Pak zájem o lidi. Oběti. Jejich životy, jejich sny. Jejich tváře, které se usmívají, smějou se, aniž by věděli, jak to skončí. Kvůli Roryho postavení bude můj příběh v popředí, anonymní minuty mi ubíhají znepokojujícím tempem. Moje tvář brzy zaplaví všechna média, každý mě snadno pozná. Brzy budu stejně proslulá jako Maggie Morettiová. Další tragédie, kterou bude muset Rory statečně překonat. A já uvíznu v pasti, jen s trochou peněz, bez identity a bez možnosti se někde schovat.

Moje oči spočinou na Evině kabelce, sáhnu do ní a vytáhnu svazek klíčů a peněženku. Klíče dám do kapsy, otevřu peněženku, učím se nazpaměť adresu na jejím řidičském průkaze. Le Roy 543. Neváhám. Vyjdu z letiště do zářivého kalifornského slunce a mávnu na taxi.

___________

 

Uháníme po dálnici, silueta San Franciska vykukuje mezi průmyslovými budovami na východní straně zálivu, ale sotva to zaznamenávám. Místo toho vzpomínám na poslední chvíle, které se mnou Eva strávila v kabince toalety, na její rozhodnutí využít pro sebe druhou šanci, aniž by si pomyslela, že ji nikdy mít nebude. Opřu si hlavu o okno a snažím se soustředit na chladivé sklo, které se dotýká mé kůže. Jen ještě chvíli. Nemůžu si dovolit sesypat se, dokud za sebou nezavřu dveře.

Zanedlouho vjíždíme do ulic zaplněných vysokoškoláky a překypujících barvami a energií. Zkouším si představit, co asi právě teď dělá Rory. S největší pravděpodobností zrušil akci v Detroitu a je na cestě zpátky do New Yorku. V tichosti vloží čtyřicet tisíc dolarů zpátky do banky a všechno ostatní schová do své tajné zásuvky.

Koukám z okna, když míjíme univerzitu. Studenti riskantně přecházejí ulici, ničím se nevzrušují, jak to dovedou jen vysokoškoláci. Jedeme kolem východního okraje kampusu do rezidenční čtvrti na severní straně. Kopcovité a s klikatícími se ulicemi. Rodinné domy, dvojdomky a bytové domy stojí vedle vysokých sekvojí a já přemýšlím, co objevím, až odemknu Eviny domovní dveře. Jako vetřelec, jenž vkročí do domova, který sdílela se svým manželem, domova navždy zmrazeného tak, jak jej opustila. Budu se dívat na jejich fotografie. Používat jejich koupelnu. Spát v jejich posteli. Zachvěju se a snažím se nemyslet tak dopředu. Řidič mě vysadí před bílým dvoupodlažním dvojdomkem s dlouhou přední verandou. Z obou stran stejné vstupní dveře. Pravá strana má zatažené závěsy, ukrývá se před slídivýma očima. Veliká borovice vrhá stín na část verandy, půda pod ní se zdá být tmavá a nakypřená. Levá strana je opuštěná, okna holá a uvnitř jsou vidět prázdné pokoje s ozdobnou stropní lištou, jednou dominantní červenou zdí a dřevěnými podlahami. Ulevilo se mi, že nebudu muset odpovídat sousedům na otázky typu, odkud jsem nebo kam odjela Eva. Přehrabuju se v klíčích, než najdu ten správný, a otvírám dveře. Opožděně si uvědomím, že by tady mohl být alarm, a ztuhnu. Ale všude je ticho. Ve vzduchu je cítit uzavřený prostor a slabá stopa něčeho mezi květinovým a chemickým odérem, která ale hned vyvane.

Zavřu a zamknu za sebou, opatrně našlapuju kolem páru bot, které vypadají, jako by je někdo ze sebe skopl před pár minutami, špicuju uši, abych zachytila jakýkoliv zvuk, zvuk jiného člověka. Ale až na tenhle nepořádek se dům zdá být naprosto tichý.

Odložím tašku hned u domovních dveří, kdybych snad potřebovala rychle odejít, a pokradmu jdu dál, abych nakoukla do kuchyně. Je prázdná, avšak na lince je otevřená plechovka dietní coly a ve dřezu je nějaké nádobí. Dveře vedou na zadní zahrádku, ale jsou zamčené na řetěz.

Pomalu se vydávám po schodech, ostražitě naslouchám. Jsou tu jen tři místnosti – koupelna, pracovna a ložnice, kde je na posteli a podlaze rozházené oblečení, jako by někdo odcházel ve spěchu. Ale v domě jsem sama, a tak vydechuju vzduch, který jsem zadržovala.

Jdu zpátky dolů, svalím se na gauč, svěsím hlavu do dlaní a konečně si dovolím, aby na mě dolehly události dnešního dne. Ta panika, kterou jsem pociťovala a kterou pak vystřídalo vzrušení z toho, jak jsem všem proklouzla. A pak si vzpomenu na Evu někde na dně Atlantického oceánu. Jestli to bolí, když letadlo narazí do vody, jestli byly chvíle před dopadem dlouhé, plné hrůzy, křiku a pláče, nebo jestli vše utnul nedostatek kyslíku. Několikrát se zhluboka nadechnu, snažím se zklidnit. Jsem v bezpečí. Jsem v pořádku. Venku projede tichou čtvrtí auto. V dálce vyzvánějí nějaké zvony. Zvednu hlavu a zadívám se na zarámované abstraktní reprodukce na zdi a měkká křesla vedle gauče. Pokoj je malý, ale útulný, nábytek kvalitní, avšak nikoliv extravagantní. Přesný opak domova, který jsem právě nechala za sebou.

V křesle natočeném k televizi je pořádná rýha, ale zbytek nábytku vypadá nedotčeně, jako by na něm nikdo neseděl. Něco mě na tomhle pokoji znepokojuje a snažím se přijít na to, co to je. Možná ten způsob, jakým ho opustili, jako by si někdo jen na pár minut odskočil. Prohlížím si prostor, snažím se zjistit, kde bylo manželovo nemocniční lůžko. Kde asi ošetřovatelky z hospicu odpočítávaly tabletky, dávkovaly léky, myly si ruce. Ale není tu ani stopa. Dokonce ani důlek v koberci ne.

U stěny na druhém konci je knihovna nacpaná knihami, přejdu k ní a vidím tituly z oboru biologie a chemie, na úplně spodní polici i pár učebnic. Skončila jsem v práci, abych se o něj mohla starat. Možná byla profesorkou na Berkeley. Nebo třeba on.

Z kuchyně se ozve bzučivý zvuk, na tichý dům moc hlasitý a nepříjemný. Když dojdu ke dveřím, všimnu si černého mobilního telefonu na kuchyňské desce, je zastrčený mezi dvě dózy. Zvednu ho a jsem zmatená, neboť si pamatuju telefon, který Eva používala na letišti v New Yorku. Notifikace je z jedné z těch aplikací, kdy zpráva po uplynutí nastaveného času zmizí, a posílá ji kontakt jménem D.

 

Proč ses neobjevila? Stalo se něco?

 

Skoro nadskočím, když telefon zabzučí v mé dlani s další zprávou.

 

Ihned mi zavolej.

 

Hodím ho zpátky na linku a upřeně ho sleduju, čekám na další textovku, ale už se neozve a já doufám, že ať je D kdokoliv, pro dnešek už s vyptáváním skončil.

Přistoupím ke dřezu a podívám se okýnkem na maličký pozemek. Je obehnaný keři a rozděluje ho cihlový chodník, který vede k brance vzadu v plotu. Představuju si, jak tady stojí Eva a pozoruje padající červánky, stejné jako teď, které zbarvují stíny do sytých fialových a modrých barev, jak tmavne obloha, zatímco její manžel v posteli umírá.

Telefon znovu zabzučí, zvuk se rozléhá prázdnou kuchyní, snáší se zlá předtucha. Opuštěný dům se mi nabízí, avšak nic neprozrazuje.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Srpen

Šest měsíců před pádem

 

Eva na něj čekala před kolejemi. Nebyly to ty samé, ve kterých – před mnoha lety – bydlela, ale novější, s oblejšími okraji a obložením z tmavého dřeva, jako kdyby chtěli, aby studenti měli pocit, že žijí v italské vile, a ne ve studentské ubytovně. Její zrak cestoval vzhůru, k oknům, která byla otevřená, aby se dovnitř dostal vlahý ranní vzduch, a na nich plakáty kapel, o kterých nikdy neslyšela, nalepené lícovou stranou ven.

V centru kampusu odbíjela na zvonici celá hodina a studenti, kteří měli přednášky brzy ráno, procházeli kolem ní, zatímco tam stála na chodníku, opřená o auto, které jí nepatřilo. Nikdo se na Evu nepodíval. Nikdy. Konečně vyšel, batoh měl pověšený na jednom rameni, nos zabořený do telefonu. Evy si nevšiml, dokud mu z boku nevkročila do cesty.

„Ahoj, Brette,“ promluvila.

Poplašeně vzhlédl, v obličeji se mu mihl stín obav, když uviděl, kdo to je. Potom ale nasadil úsměv a řekl: „Evo, čau.“

Na druhé straně ulice vystoupili dva muži ze zaparkovaného auta a vydali se jejich směrem. Pomalu a potichu. Sledovali je.

Eva spustila. „Určitě víš, proč tady jsem.“

Přešli přes ulici, kolem kaváren a knihkupectví, obešli jižní okraj kampusu. Když dospěli k začátku úzké cihlové cestičky, jež vedla k malé galerii umění, která otvírá až v jedenáct hodin, vykročila před Bretta, aby ho zastavila. Muži za nimi taky zastavili, vyčkávali.

„Hele, Evo,“ spustil Brett, „je mi to fakt líto, ale já ještě ty tvoje peníze nemám.“ Když mluvil, prohlížel si obličeje těch pár lidí, kteří byli takhle brzy na ulici, hledal nějakého kamaráda. Někoho, kdo by přistoupil a pomohl mu. Ale Eva byla bez obav. Kdyby je snad někdo sledoval, Brett byl jen student, který si na chodníku povídá s nějakou ženou.

„Tos říkal minule,“ namítla Eva. „I předminule.“

„To je kvůli našim,“ vysvětloval Brett. „Rozvádějí se. Snížili mi kapesný na polovic. Nemůžu si dovolit skoro ani pivo.“

Eva účastně naklonila hlavu, jako by se do takového problému uměla vcítit. Jako by nebyla nucena žít z nepatrných diet během svých tří krátkých let na Berkeley, cpát si do kapes jídlo navíc z jídelny, aby přečkala dlouhé víkendy. Nikdo jí nedával žádné kapesné. Peníze na pivo nikdy nebyly na Evině dlouhém seznamu starostí.

Přitlačila. „To je ale smutná historka. Bohužel to však není můj problém. Dlužíš mi šest set dolarů a už mě nebaví čekat.“

Brett si posunul batoh výš na rameno a díval se na autobus, jak rachotí po ulici, sledoval ho pohledem.

„Seženu je, přísahám. Jenom… to bude nějaký čas trvat.“

Eva si sáhla do kapsy a vytáhla žvýkačku, opatrně ji rozbalila, strčila si ji do pusy a pomalu žvýkala, jako kdyby zvažovala, co právě řekl. Muži, kteří je sledovali, zachytili Evin signál a vyrazili směrem k nim.

Brett si jich všiml téměř okamžitě. Postřehl, jaký záměr sledují jejich kroky, že on a Eva jsou jejich cílem. Ukročil zpátky, jako by chtěl utíkat, ale muži se rychle přiblížili, obestoupili ho.

„Ach bože,“ zašeptal, oči plné strachu a paniky. „Evo. Prosím. Přísahám. Zaplatím to. Přísahám.“

Začal ustupovat dozadu, ale Saul, ten větší z nich, položil ruku na Brettovo rameno, aby ho zastavil. Eva viděla, jak ho jeho velké prsty mačkají, a Brett začal křičet. Stahovala se zpátky směrem k ulici, její role skončila. Ale Brettovy oči ji zastavily, tiše žadonily, aby si to rozmyslela, a Eva zaváhala. Možná, že to bylo tím, jak na ně dopadalo ranní světlo a ve vzduchu byl cítit závan podzimu, který jí připomněl nový semestr s novými předměty a novým učivem. Připomněl jí život, který kdysi milovala a o který ji tehdy ještě nepřipravili.

Nebo to možná bylo tím, jak mladě Brett vypadal. Tím, jak naříkal. Jasně červený uhřík na čele, chmýří na obličeji ještě pořád hebké a jemné. Byl jako dítě. A ona se rozpomněla, že jím kdysi taky bývala. Dělala chyby. Škemrala o další šanci.

Nikdo jí žádnou nedal.

Ustoupila dozadu, dovolila jim, aby odvedli Bretta dál po cestičce, stranou od chodníku.

Hlas zezadu ji vylekal. „Muselo to bejt.“

Dex.

Vynořil se ze stíněného vchodu u zavřeného obchodu, zapaloval si cigaretu a gestikuloval, ať jde s ním. Zezadu se ozývaly pěsti narážející do masa, Brettovy výkřiky, žadonění o pomoc. Pak následovala obzvlášť hlasitá rána – možná kopnutí do žaludku, nebo jeho hlava narazila do zdi – a Bretta už dál nebylo slyšet.

Eva si zachovala nevzrušený pohled, věděla, že si ji Dex prohlíží.

„Co tady děláš?“

Pokrčil rameny a potáhl z cigarety. „Vím, že tuhle část nemáš ráda. Řek jsem si, že se tu zastavím a dohlídnu na tebe.“

Je to lež? Nebo pravda? U Dexe se to dalo těžko poznat, ale Eva už za ta léta zjistila, že Dex nevstává z postele takhle brzy, pokud mu to nenařídí šéf, Fish.

„Jsem v pořádku,“ řekla.

Společně se loudali nahoru do kopce ke stadionu, prošli kolem další kavárny, jejíž bílá markýza zakrývala terasu s prázdnými stoly a židlemi dosud poskládanými na sebe v rohu. Uvnitř bylo plno, profesoři a zaměstnanci univerzity si tam dávali ranní kávu, než vyrazili do práce. Venku seděl nějaký žebrák na vozíčku a hrál na harmoniku. Eva mu hodila pětidolarovou bankovku.

„Bůh vám žehnej,“ řekl ten muž.

Dex protočil oči. „Duše soucitná.“

„Karma,“ opravila ho Eva.

Zastavili se nahoře na kopci před Mezinárodním domem a Dex se díval za ni k zálivu, jako by se kochal výhledem, a ona sledovala směr, kam hledí. Z cestičky se vynořili dva muži a mířili na západ k Telegraph Avenue. Ani známka po Brettovi, kterého tam pravděpodobně nechali v kaluži krve. Majitel galerie ho objeví za pár hodin a zavolá policii. Nebo třeba Brett nějak zvládne vstát a dovrávorat na koleje. Školu dneska zamešká.

Když ti muži zmizeli z dohledu, Dex se k ní zase otočil a podával jí kousek papíru.

„Nová klientka,“ řekl.

Brittany. 16.30 odpoledne. Tilden.

Eva protočila panenky. „Nic tak výmluvně neprozrazuje ,dítě devadesátých let‘ jako jméno Brittany. Jaks ji našel?“

„Tip od chlápka, kterýho znám v LA. Jejího manžela sem zrovna přeložili.“

Eva se zarazila. „To není studentka?“

„Ne. Ale nemusíš si dělat starosti,“ ujišťoval ji. „Je v cajku.“ Upustil svou cigaretu na zem a zašlápl ji botou. „Uvidíme se dneska odpoledne ve tři.“

Zamířil zpátky dolů z kopce, ani nepočkal na její odpověď. Žádnou nepotřeboval. Za těch dvanáct let, co pracovala s Dexem, ani jeden sraz nevynechala. Dívala se za ním, dokud nepřešel tu cestičku, po Brettovi pořád žádné stopy, a pak zamířila na sever směrem k domovu.

Když procházela středem kampusu, začaly se jí vracet vzpomínky. Konec léta v Berkeley. Eviny vlastní rytmy byly těsně provázané s rytmem univerzity, ale teď se cítila vykolejená, Dex ji znepokojil, protože si říkala, co asi bylo tím pravým důvodem, proč za ní ráno přišel.

Za sebou Eva uslyšela, jak někdo říká: „Prosím vás.“

Ignorovala to a přešla po malém mostě, který vedl přes říčku, jež se klikatila středem kampusu.

„Prosím vás,“ ozval se ten hlas znovu, hlasitěji. Mladá dívka, na pohled prvačka – obepnuté džíny, kotníkové boty a podle vzhledu nový batoh – celá udýchaná přistoupila k Evě.

„Můžete mi poradit, kde je Campbell Hall? Jdu pozdě, je to můj první den a já zaspala…“ Zarazila se, když se na ni Eva upřeně dívala – na její jasné oči, které mají ještě všechno před sebou.

Další Brett, ale ještě neuskutečněný. Kolik měsíců to potrvá, než se pod tlakem Berkeley začne hroutit? Jak dlouho do prvního neudělaného testu nebo první známky C z eseje? Eva si představila, jak někdo postrkuje papírek s Dexovým jménem a číslem po dřevěném stole v knihovně. Jak dlouho to bude trvat, než se s ní Eva setká před Campbell Hall?

„Víte, kde to je?“ ptá se ta dívka znovu.

Eva už toho všeho měla zatraceně plné zuby. „No hablo inglés,“ odpověděla, předstírajíc, že nemluví anglicky, aby se té holky a jejích otázek zbavila.

Dívka překvapeně ustoupila a Eva kolem ní proklouzla a vydala se po cestě. Ať jí pomůže někdo jiný. Eva ještě nebyla připravená se zapojit.

___________

 

Ten neočekávaný ranní příchod Dexe ji zaměstnával i o několik hodin později, když stála u kuchyňského dřezu a myla nádobí. Otáčela skleničkou pod horkou vodou, ta jí vyklouzla z prstů, roztříštila se a střepy se rozletěly po porcelánovém dřezu.

„Do prdele,“ ulevila si, zavřela vodu, usušila si ruce utěrkou a začala opatrně sbírat větší kousky a házet je do koše na odpadky. Cítila, že se věci přeskupují a posouvají, stejně jako zvířata vycítí zemětřesení, nepatrné chvění hluboko pod zemskou kůrou. Bylo to pro ni varování, aby byla obezřetná. Aby hledala bezpečí.

Popadla pár papírových utěrek a poradila si se zbytkem střepů, pak zkontrolovala minutku, kterou si přinesla ze sklepa. Zbývá pět minut. Vyhodila prázdnou plechovku od dietní coly do recyklovaného odpadu a vyhlížela ven z kuchyňského okna vedoucího na zadní zahradu. Zelené keře a růže byly přerostlé a potřebovaly prořezat. Vzadu v rohu zahlédla kočku, přikrčenou a bez hnutí, pod keřem s větvemi padajícími až k zemi, s očima upřenýma na malého ptáčka cachtajícího se ve stinné louži nalevo od ranních zavlažovačů. Eva zatajila dech a pozorovala scénu, v duchu pobízela ptáčka, aby se rozhlédl kolem, aby unikl nebezpečí, které číhá za jeho zády.

Najednou se kočka vrhla vpřed. Tiché zatřepetání křídel, změť peří a kočka popadla ptáčka, srazila ho k zemi několika rychlými ranami. Eva sledovala, jak se kočka tiše plíží pryč s ptáčkem v tlamě, a měla pocit, jako by jí vesmír posílal nějaký vzkaz. Jediným problémem bylo, že netušila, jestli ona je ta kočka, či ten ptáček.

Minutka zazvonila a vytrhla Evu z denního snění. Podívala se na hodiny na sporáku, pak zběžně ještě jednou vyhlédla z okna na zahradu, teď už prázdnou, až na peří roztroušené po cihlové cestičce. Odpoutala se od kuchyňské linky, přešla kolem policového dílu na kolečkách, zaplněného věcmi, které nikdy nepoužila. Tato rekvizita sloužila k zamaskování dveří, které byly schované za ní, a Eva se protáhla do sklepa, aby dokončila práci.


 

CLAIRE

 

Úterý 22. února

 

V Evině domě je takové ticho, až mám pocit, že mě sleduje, vyčkává, jestli odhalím, kdo jsem a proč jsem tady. Otevřu lednici, horní přihrádka je nacpaná plechovkami dietní coly a nic moc dalšího tu není, jen zdeformovaná krabička od jídla s sebou zastrčená vzadu.

„Dá si někdo dietní colu?“ zamumlám, než ledničku znovu zavřu. Očima kloužu od polic, které lemují jednu zeď a jsou zaplněné kuchařkami a různými mísami, ke kuchyňským skříňkám nalevo od dřezu. Začnu je otvírat, nacházím skleničky, talíře a misky, až nakonec objevím, kam Eva dávala trvanlivé potraviny. Krekry Ritz a dietní cola mi budou muset pro dnešek stačit.

Když sním dost, abych utišila kručící žaludek, přesunu se zpátky do obývacího pokoje. Hodiny na zdi ukazují šest. Uchopím dálkový ovladač, pokouším se nemyslet na Evu a jejího manžela, jak se choulí pod přikrývkou a sledují film nebo jen sedí v přátelském tichu a věnují se svým telefonům, a prohlížím si místnost, pátrám po stopách šťastného manželství. Po fotografiích. Po vzpomínkách na dovolenou. Ale nic z toho není vidět.

Najdu tlačítko a zapnu televizi, přepínám mezi stanicemi, až skončím na CNN. Na obrazovce je záběr zblízka na letiště v New Yorku a vložený rámeček ukazuje pátrací a vyprošťovací tým, pohupující se loď pobřežní hlídky, kterou obklopují temné vody v záři reflektorů. Zesílím zvuk. Mluví Kate Laneová, politická komentátorka, moderátorka pořadu Politika dnes, tichým a vážným hlasem, zatímco se objevuje fotografie, na níž jsem já a Rory na gala akci v loňském roce. Vlasy mám pracně vyčesané do francouzského drdolu a můj hodně nalíčený obličej se směje do kamery. Hlas Kate Laneové oznamuje: „Úřady potvrdily, že manželka filantropa Roryho Cooka, syna senátorky Marjorie Cookové, který je výkonným ředitelem Nadace rodiny Cookovy, letěla do Portorika na humanitární cestu a byla pasažérem letu 477.“

A potom mou fotografii nahradí živý záběr na letiště zvenku, kamera sleduje jakousi uzavřenou část za velikými tabulovými okny. „Zástupci společnosti Vista Airlines se dnes večer sejdou s rodinnými příslušníky, zatímco pátrací a vyprošťovací týmy budou u pobřeží Floridy pracovat dlouho do noci. Zástupci NTSB, Národní rady pro bezpečnost dopravy, hned na počátku vyloučili terorismus jako možnou příčinu zřícení letadla a odvolávali se na výkyvy počasí a na skutečnost, že daný stroj musel před čtyřmi měsíci na pozemní prověrku.

Kamera se zaměřuje na lidi, jak se objímají, pláčou, utěšují jeden druhého. Přisunu se blíž k televizi, zaostřuju, jestli tam nezahlédnu Roryho. Ale nemusím se namáhat. Jako na povel se scéna přesune k připraveným mikrofonům, objeví se Rory a postaví se k nim.

„Dostala jsem informaci, že uslyšíme krátké vyjádření pana Cooka, jménem všech rodin.“

Zastavím si obraz a prohlížím si ho. Má na sobě drahé džíny a jednu ze svých košil s knoflíčky na límci, v odstínu modré, která vypadá dobře na kameře. Jeho tvář je ale zbrázděná smutkem, oči prázdné a zarudlé. Sednu si zpátky na paty, říkám si, jestli je opravdu tak zničený, nebo jestli je to propracované představení a hluboko uvnitř zuří, když už teď zcela určitě zjistil pravdu.

Nechávám televizi pozastavenou, popadnu z tašky svůj počítač a schody do Eviny pracovny beru po dvou. Internetový router svítí zeleným světlem na rohu pracovního stolu, obrátím ho, abych se podívala na heslo, a modlím se, aby se Eva nikdy neobtěžovala ho změnit. Po třech pokusech se mi povede přiřadit heslo ke jménu sítě. Jsem připojena. Kliknu na okno, které jsem otevřela včera v noci, a rychle si prohlédnu Roryho přijaté zprávy, dokud je v živém televizním vysílání. Je tam několik vzkazů od Danielle, kopie e-mailů, které posílala dnes ráno: oznamovala hotelu v Detroitu, že mou rezervaci využije Rory, a informovala školu, že to bude Rory, kdo se akce zúčastní.

A jedna výměna zpráv mezi Brucem a Rorym krátce po tom, co se objevila informace o zřícení letadla.

 

Myslím, že musíme to oznámení odložit.

 

Roryho odpověď byla stručná.

 

V žádném případě.

 

Ale Bruce se nenechal odradit.

 

Pomysli na to, jak to bude vypadat. Právě ti zemřela manželka. Rozhodně nemůžeš příští týden 
oznamovat kandidaturu. To je šílenost. Počkej, až NTSB najde tělo. Uspořádej pohřeb. Teprv pak to oznam. Řekni, že tak by si to Claire přála.

 

I když mě to nepřekvapuje, přesto mě zraňuje, že si dělají starosti kvůli oznámení kandidatury do Senátu právě teď. Navzdory našim problémům, navzdory jeho zuřivosti vím, že mě Rory miloval, svým pokřiveným způsobem. Ale cítím drobnou satisfakci, že jsem se rozhodla správně, když jsem odešla teď. Pokud by se Rory musel rozhodnout, nikdy by mi nedal přednost před vlastními ambicemi.

Otevřu další okno a zadám do Googlu Petra Federotova. Objeví se dlouhý seznam uměleckých katalogů, se zářivě barevnou grafikou a jmény, která neumím vyslovit. Stránka za stránkou. Upravím své vyhledávání na Petra Federotova telefonní číslo. Seznam se ještě trochu rozroste – pizzerie v Bostonu, odkazy na stránky, které nabízejí software na vyhledávání lidí za poplatek třicet dolarů. Ale já jsem si jistá, že Nico se postaral o to, aby jejich informace byly z těchto databází smazány, a s největší pravděpodobností i z webu jako takového.

Nechávám počítač otevřený a jdu zpátky dolů, kde je Rory stále „zamrzlý“ na obrazovce, s rukou tak, jak si právě chtěl upravit pramen vlasů, který mu spadl do čela. V jiné životní etapě bych se natáhla, abych mu vlasy uhladila, dotkla se ho něžně, s láskou. Upřeně se dívám na jeho obličej, vzpomínám si, jaké to bylo, když jsem ho milovala. V těch počátečních dnech, kdy mě vyzvedával z aukčního domu a překvapoval mě večeří v Le Bernardin či letním piknikem v parku. Ten jeho uličnický úsměv, když nás propašovával zadním vchodem do klubu. Něha, se kterou se palcem dotkl mého rtu těsně předtím, než mě políbil.

Tyhle vzpomínky nejsou ztracené. Jen pohřbené. Možná, že jednoho dne budu schopna se k nim znovu vrátit. Podržet je v rukách a objektivně je prozkoumat, ponechat si ty hezké, vyřadit ten zbytek.

Stisknu tlačítko Přehrát. Rory si odkašle a říká: „Dnes ráno, stejně jako tomu bylo v případě mnoha rodin tady za mnou, jsem políbil svou ženu Claire na rozloučenou naposledy.“ Odmlčí se, zhluboka a rozechvěle se nadechne, než zase pokračuje zlomeným hlasem a roztřesenými slovy. „To, co mělo být humanitární cestou do Portorika, uvrhlo mě, a stejně tak i rodiny devadesáti pěti dalších pasažérů letu 477, do živoucí noční můry. Buďte ujištěni, že se nepřestaneme ptát, dokud nedostaneme odpovědi, dokud se nedozvíme, k jaké závadě došlo.“ Ztěžka polkne, zatne čelisti. Když se znovu podívá do kamery, má lesklé oči plné slz, které mu stékají po tvářích. „Nevím, co říct. Jsem zdrcený. Spolu se všemi ostatními rodinami vám děkujeme, že jste v myšlenkách a modlitbách s námi.“

Reportéři vykřikují na Roryho otázky, ale on se odvrací od kamer, nevšímá si jich. Přemýšlím o tom, s jakou lehkostí lže. Nepolíbil mě na rozloučenou. Vůbec se se mnou nerozloučil. A uvědomuju si, že teď, když jsem mrtvá, si Rory může o mně či o našem manželství povídat, co chce. Nezbyl nikdo, kdo by to vyvrátil.

Scéna se zmenší na vložený záběr a znovu vidíme Kate Laneovou, obrazovku zabírají známé krátké šedivé vlasy a brýle s černými obroučkami. Setkala jsem se s ní před několika lety, když dělala rozhovor s Rorym pro pořad o odkazu Marjorie Cookové, a vzpomínám si, že mě ohromila tím, jak suverénně se chovala vůči Rorymu. Usmívala se i se zasmála ve správných okamžicích, ale měla jsem pocit, že jedna její část ho pozoruje jakoby z odstupu. Zkoumá jeho nablýskaný zevnějšek a všechny kudrlinky, usuzuje, že nejsou pravé.

Její výraz je teď zároveň vážný i nevzrušený. „Pan Cook byl častým hostem v tomto pořadu a já, za celý tým Politika dnes, vyjadřuji hlubokou soustrast rodině Cookových i všem ostatním rodinám poznamenaným dnešní tragédií. Měla jsem to štěstí setkat se s paní Cookovou při několika příležitostech a poznala jsem ji jako inteligentní a velkorysou ženu a neúnavnou podporovatelku Nadace rodiny Cookovy. Všem bude velmi chybět.“

Na vloženém záběru nad jejím ramenem se u mikrofonů, které právě opustil Rory, objevuje nějaký muž a Kate říká: „Vypadá to, že se ředitel NTSB chystá odpovídat na otázky. Poslechněme si ho.“

Zástup reportérů začíná vykřikovat otázky, ale já ten hluk utnu vypnutím televize a upřeně se dívám na slabý obrys vlastního odrazu na černé obrazovce. Říkám si, co asi bude dál.

___________

 

Vynesu svou tašku nahoru do ložnice, odhrnu poházené svršky na stranu – tepláky a tričko – a posadím se. Prádelník z tmavého dřeva, jeho zásuvky zavřené. Dveře od šatníku, které jsou pootevřené a odhalují změť oblečení uvnitř. A v tu chvíli to na mě plně dolehne: Eva se už nikdy nebude smát či plakat, ani ji už nic nepřekvapí. Nezestárne, nebude mít bolavé kyčle či záda. Nikdy už neztratí klíče, ani neuslyší ranní zpěv ptáků.

Včera byla tady, s tlukoucím a zlomeným srdcem, v hlavě tajemství a přání, která si nechávala pro sebe. Ale dnes každičká vzpomínka, kterou nastřádala během života, zmizela. Už prostě neexistuje. A co já? Claire Cooková je taky pryč, existuje ve vzpomínkách těch, kteří mě znali, ale už nechodí mezi živými. Avšak pořád mám možnost nést si všechno, co ke mně patří. Radosti, trápení, vzpomínky na lidi, které jsem milovala. A mám pocit privilegia, které si nezasloužím. Že si to všechno můžu podržet, zatímco Eva ne.

Přitlačím si pěsti na oči, snažím se zastavit své neuspořádané myšlenky, přeskakující od jednoho okamžiku k druhému. Služebná přebalující mé zavazadlo. Telefonát do hotelu v Detroitu. Petřin hlas v telefonu na letišti JFK. A Eva v kabince WC, jak mi podává svou tašku s vírou, že jsem pro ni řešením problémů, stejně jako jsem já věřila, že ona je řešením problémů mých. Potřebuju spát, ale nemyslím si, že zvládnu stáhnout přehoz a vlézt si do postele. Aspoň ne dnes. Místo toho popadnu přikrývku a polštář a odnesu je dolů na gauč. Skopnu boty a uložím se, k tomu si zapnu televizi, abych měla společnost. Přepínám ze zpravodajských stanic, dokud nenajdu kanál, na kterém znovu vysílají starý sitcom Lucy se opravdu zbláznila, a nechám se ukolébat předem nahraným smíchem.

Ze spánku mě vytrhne Roryho hlas, který mi tiše mluví do ucha. Vyskočím z gauče, tmavý pokoj se mihotá v modrém světle televizní obrazovky a já jsem zmatená a dezorientovaná, na chvíli zapomínám, kde jsem a co se stalo.

A pak ho vidím v televizi, menšího než ve skutečnosti, ale neméně děsivého. Opakovaný záznam tiskové konference. Znovu padnu na gauč, šmátrám po dálkovém ovladači, abych ho vypnula a nechala zvuky Evina domu – tiché hučení ledničky, jemné kapání kuchyňského kohoutku – zklidnit mou tepovou frekvenci. Připomínám si, že je vyloučené, aby se Rory nějak dozvěděl, kde jsem. Civím do stropu, pozoruju, jak po něm tančí stíny z pouličního osvětlení, a uvědomuju si, jak těžké bude zmizet. Ať už se ukryju kamkoliv, ať už použiju jakékoliv jméno. Pokaždé, když zapnu televizi, otevřu noviny nebo prolistuju časopis, Rory tam pořád bude schovaný, bude vyčkávat, aby po mně skočil. Nikdy nezmizí.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Srpen

Šest měsíců před pádem

 

Eviny ruce se pohybovaly automaticky pod jasným osvětlením, zatímco vysoko nad ní hučel ventilátor odvádějící vzduch z její suterénní laboratoře do zadní zahrady, jako bílý šum, který otupoval její smysly. Zdálo se, že nedokáže z hlavy vymazat tu kočku, jak tiše vyčkávala, jak rychle všechno pro toho ptáčka skončilo.

Potřásla hlavou a přinutila se soustředit. Musela tuhle dávku dokončit před polednem. S Dexem se měla sejít ve tři a předat mu tu část pro Fishe a krátce potom se má setkat s novou klientkou. Odměřovala přísady, pečlivě je vážila a upravovala, cítila se uvolněně. Dokonce i po všech těch letech, po všem, co se stalo, v tom pro ni bylo pořád kouzlo, že může kombinovat látky, přidat teplo a vytvořit něco úplně nového.

Na kempinkovém vařiči zahřála směs do husté, mazlavé konzistence. Byla už teď imunní vůči nahořklému chemickému zápachu, který jí vypaloval nos a ulpíval na vlasech a oblečení i dlouho poté, co skončila. Kvůli tomu investovala do drahých pleťových vod a šamponů, jediných věcí, které mohly zakrýt pach toho, co vyráběla.

Když to bylo hotové, nalila kapalinu do forem na tabletky a znovu nastavila časovač. S použitím různých medikamentů proti kašli či nachlazení, které smíchala s běžnými domácími přísadami, vyrobila látku podobnou Adderallu. Avšak výroba byla mnohem bezpečnější, obešla se bez explozivních vlastností většiny amfetaminů. Výsledkem byla maličká pilulka, jednoduchá na výrobu, ale s mocným účinkem, který udrží slabší studenty, jako je Brett, bdělé a s bystrou hlavou celé dlouhé hodiny.

Když skončila, umyla vybavení ve dřezu v rohu, naplnila přenosnou myčku, kterou si koupila před několika lety. Zazníval k ní hlas jejího profesora chemie: Vizitkou pravého profesionála je čistá laboratoř. A ona profesionálkou bezpochyby byla, přestože sem dolů nikdo proto, aby zkontroloval, jestli dodržuje standardní laboratorní protokol, nesejde. Utřela pracovní plochy tak, aby pro slídivé oči nezbyly po její práci žádné stopy – ani ingredience, které si vozila přes celý záliv.

Ne že by sem dolů někdo přišel. Už kdysi vymyslela, že nejlepší bude, když dveře do téhle staré prádelny zakryje tím, že před ně postaví policový díl. Zvenku byste nikdy neřekli, že tam jsou. Skoro dva metry vysoké police byly zaplněné náčiním pro zaníceného kuchaře – knihami s recepty, mísami, dózami s moukou a cukrem, několika stojany přecpanými stěrkami a obrovskými lžícemi, které Eva nikdy nepoužila. Po světě se pohybovala podobně – jevila se jako tuctová servírka po třicítce, jež tvrdě pracuje, aby vůbec vyšla s penězi, bydlí v dvojdomku v severním Berkeley a jezdí v patnáct let staré hondě. Ve skutečnosti byla pravým opakem, nesla výlučnou odpovědnost za to, aby studenti na Berkeley byli bdělí a nastavení tak, aby za čtyři roky odpromovali. A s těmi, kteří dělali potíže, se rychle vypořádala.

Vzala si časovač z pultu, zamířila vzhůru po sklepních schodech, zhasla za sebou světlo a vypnula ventilátor. Rozhostilo se nad ní ticho a ona se zastavila v kuchyni a vyčkávala, až v hlavě začne vnímat zvuky z okolí.

Vedle zaslechla novou sousedku, starší ženu s nakrátko střiženými bílými vlasy, jak odemyká dveře. Když se sem před několika týdny nastěhovala, Eva viděla, že se chce přátelit. Často se na ni dlouze dívala a Eva, i když byla zdvořilá a vždy prohodila pár slov na pozdrav, cítila, že ta žena očekává větší komunikaci.

S panem Cosatinem, starým mužem, který tam bydlel od nepaměti, to bývalo mnohem snazší. Mluvili spolu jen jednou, loni, když od něj v hotovosti odkoupila svou polovinu dvojdomku. Zajímalo by ji, co se s ním stalo, jestli onemocněl, nebo zemřel. Jeden den tam byl, druhý den už ne. A teď tahle žena s přátelskými úsměvy a očním kontaktem.

Eva nechala policový kus nábytku odsunutý a brala po dvou schody nahoru, do své pracovny. Malou místnost s výhledem na předzahrádku Eva moc nevyužívala, jen k zaplacení účtů a uskladnění kabátů na zimu. Avšak vymalovala ji stejně jako zbytek domu – teplými tóny žluté a červené, které se tak lišily od institucionálních šedých zdí dětského domova, v němž vyrůstala. Vybírala každý kousek – borovicový pracovní stůl, temně červený kobereček, malý stolek a lampu hned u okna – jako protipól chladu, který ji obklopoval jako dítě.

Usadila se k počítači, načetla přihlašovací stránku singapurské banky a zpaměti zadala údaje ke svému účtu. Důsledně si kontrolovala zůstatek, sledovala, jak během posledních dvanácti let číslo vytrvale roste, mění se z pětimístného na šestimístné a pak na uspokojivé sedmimístné. Finanční čtvrť v San Francisku se hemžila pohlednými muži, kteří uměli ohýbat zákony tak, aby vyhověly jejich záměrům. A snadno našla daňového právníka, jenž byl ochotný založit naoko společnost s ručením omezeným a věděl, které zahraniční banky přimhouří oči a nekladou příliš mnoho otázek, a pomohl jí odklonit ilegální příjmy někam do bezpečí.

V nějakém okamžiku toho bude muset nechat. Nikdo to nemůže dělat donekonečna. A až ten čas nastane, koupí si letenku někam hodně daleko a prostě zmizí. Všechno za sebou nechá. Dům. Své věci. Své oblečení. Dexe i Fishe. Svlékne ze sebe tenhle život jako had kůži, zrodí se nanovo. Lepší. Udělala to už předtím, udělá to znovu.

___________

 

Když byly tabletky hotové, vyklepla je z forem do jednotlivých sáčků. Ty pro Dexe zabalila do modrého papíru, převázala je stužkou a vyrazila do parku v severním Berkeley, kde se měli sejít. Za ta léta se naučila, jak být neviditelná. Jak proklouznout mezi jednotlivými vrstvami vnějšího světa, jako by byla jen ženou na procházce či mířící s krásně zabaleným dárkem na schůzku s přítelem v parku. Pro chytrého člověka to nebylo nic těžkého. A Eva byla vždycky chytřejší než většina ostatních.

Našla ho, jak sedí u piknikového stolu s výhledem na nevelké, zanedbané hřiště. Po celé ploše si hrály malé děti, na každé z nich dohlížel rodič či chůva. Eva se zastavila, pořád ještě mimo Dexovo zorné pole, a pozorovala ty děti. Klidně tam mohla být i ona, kdyby její matka byla jiným člověkem. Třeba by vzala Evu do parku, jako je tenhle, aby se vyřádila po škole nebo tam strávila pár hodin o víkendu. Během let Eva propátrávala svou paměť, jestli tam nenajde nějaký obraz, vůbec nějakou vzpomínku na tu krátkou dobu, kdy žila ve své biologické rodině, ale první dva roky jejího života byly nepopsané.

Jako dítě si je Eva představovala mockrát a nejrůznějším způsobem, ty obrazy vypadaly skoro jako skutečné vzpomínky. Její matka, s dlouhými blond vlasy, jak se ohlíží přes rameno na Evu a směje se. Staří a křehcí prarodiče, jak si dělají starosti o svou divokou dceru a skrblí halíř za halířem, aby měli na další léčbu. Nenápadná rodina s velikým problémem. Snažila se k nim něco cítit, ale měla pocit, že je odpojená, jako lampička nezastrčená do zásuvky. Nebyl v tom žádný náboj. Žádné propojení. Žádné světlo.

Ale matky a dcery vždycky upoutávaly Evin pohled, strhávaly její pozornost jako ostrý nehet, jenž ji rozdrásává v místech, která měla být už dávno zahojena.

O své matce věděla pouze dvě věci: jmenovala se Rachel Ann Jamesová a byla drogově závislá. Tahle informace se k ní dostala neočekávaně v dopise od sestry Bernadette, když byla Eva ve druháku na vysoké škole. Stránka byla popsaná jejím precizním psacím písmem, tak povědomým, až to Evu přeneslo zpátky v čase k dívce, kterou kdysi bývala. Měla pocit jakéhosi vyrušení, když odpovědi na otázky, které už vzdala pokládat, najednou přistály v její schránce. Zrovna když začínala mít pocit, že by mohla být schopna pozvednout se nad to, kým vždy byla.

Eva neměla tušení, kde je ten dopis teď. Asi je založený do nějaké krabice nebo zahrabaný v zásuvce. Bylo snazší předstírat, že tahle část jejího života, jen pár kilometrů odtud v San Francisku, nikdy neexistovala, že se prostě rovnou vynořila, plně zformovaná, ten den, kdy začala studovat na Berkeley.

___________

 

Odtrhla oči od dětí a vydala se posledních pár metrů k místu, kde seděl Dex.

„Všechno nejlepší k narozeninám,“ pronesla a podávala mu balíček plný tabletek.

Usmál se a zastrčil ho do kabátu. „Tos neměla.“

Sedla si vedle něho na lavičku a společně sledovali, jak si ty děti hrají – skáčou ze skluzavky, honí se kolem houpaček –, vždy se takhle na chvilku zdrželi, jako by byli dva přátelé vychutnávající si sluníčko. Dexova mantra z dávných dob se teď stala jejich rutinou: Jako drogový dealer vypadáš, jenom když se tak chováš.

„V tomhle parku jsem udělala svůj první sólový obchod,“ řekla Eva a ukazovala směrem k parkovišti. „Když jsem dorazila, byly tam dva policejní auťáky a vedle nich stáli policajti, jako by na mě už čekali.“

Dex se na ni podíval. „Cos udělala?“

Eva se v myšlenkách vrátila k tomu dni, jak byla vyplašená, jak jí zběsile tepal pulz a dech se jí krátil, když je uviděla, v uniformě, se zbraněmi, obušky, blyštivými odznaky. „Vzpomněla jsem si na to, cos mi řekl: že musím jít suverénně, že se musím dívat pořád vpřed a nezaváhat.“

Eva si vybavila, jak procházela kolem policistů, jak se letmým pohledem střetla s jejich očima a navzdory strachu se i usmála, než se vydala k hřišti, kde na ni měl čekat student třetího ročníku práv.

„Představovala jsem si, že pracuju někde v kanceláři bez oken a přicházím tam načerpat trochu slunečních paprsků a nadýchat se čerstvého vzduchu o polední pauze.“

„To jsou ty výhody žen.“

Eva neměla dojem, že by to byla velká výhoda, ale věděla, co tím myslel. Lidi, kteří vypadají jako ona, nevyrábí ani neprodávají drogy. Pracují jako učitelky nebo bankovní úřednice. Anebo jsou to chůvy či maminky. Vzpomněla si na ten okamžik, kdy předala drogy a inkasovala svých prvních dvě stě dolarů, na to, jak divné to bylo. Neměla žádnou finesu, celá transakce proběhla bez řečí a prkenně. Pamatovala si, jak odcházela a pomyslela si: A je to. Jsem drogovou dealerkou. A cítila, jak osoba, kterou sotva začínala být, zemřela.

Ale překonala to. Přijala to, co se z jejího života stalo. Část její osobnosti se osvobodila – od všech těch let, kdy naplňovala očekávání druhých. Říkali jí, že život jede po jedné koleji a posouvá tě vpřed. Když tvrdě pracuješ, dočkáš se dobrých výsledků. Ona však vždycky věděla, že to bylo spíš jako v pinballu – nakloněné a zrychlené. Vzrušení spočívalo v neočekávaném. Ve svobodě stvořit si vlastní osud. Její život se proměnil v bahno, a přece z toho něco vyzískala. A bylo to sakra něco.

Dex přerušil její myšlenky. „Někdy lituju, že jsem tě do toho zatáh. Myslel jsem si, že nabízím pomoc, ale…“ odmlčel se.

Eva zvedla ze stolu třísku, podržela ji mezi prsty a zkoumala dřevo, než ji upustila na zem. „Jsem spokojená,“ pronesla. „Nemám si na co stěžovat.“

A to byla vcelku pravda. Podívala se na Dexe, na člověka, který vstoupil do trosek jejího života a vytáhl ji ven. Výroba drog v chemické laboratoři během jejího třetího ročníku na vysoké škole byl nápad Wadea Robertse. Avšak Eva byla ta s patřičnými dovednostmi. Ta, která na to kývla, přestože měla odmítnout.

Usilovně se snažila nevzpomínat na ten den v kanceláři děkana, na to, jak Wade ze všeho vybruslil a vrátil se do svého okouzlujícího života, dál pokládal touchdowny a vábil holky moc pitomé na to, aby nedělaly věci, které by dělat neměly.

Poté, co ji vyprovodili z té budovy, poté, co si sbalila své tašky a odevzdala klíč od koleje, ji zachvátila hluboká panika, zcela ji paralyzovala. Neměla se na koho obrátit, neměla kam jít. A pak se objevil Dex, zjevil se vedle ní, jak tam stála na chodníku před kolejemi, stejně tak jako se ona objevila před Brettem dnes ráno.

Tenkrát věděla jen to, že Dex je někdo, kdo se motá kolem Wadea a jeho kamarádů, má tmavé vlasy a znepokojující šedé oči. Student to nebyl a Eva nemohla přijít na to, kam patří. Stejně jako ona mluvil jen zřídka, ale všechno pozoroval.

„Slyšel jsem, co se stalo,“ začal. „Je mi to líto.“

Podívala se stranou, styděla se za to, jak byla naivní. Jak snadno se nechala Wadem zmanipulovat. A jak on z toho vyvázl a ji vyloučili.

Dex se jí díval přes rameno na nějaký neviditelný předmět a mluvil.

„Hele, je to prekérní situace, ale myslím, že ti můžu pomoct.“

Schovala si ruce do kapes před chladem podzimního večera. „O tom pochybuju.“

„Umíš něco, z čeho myslím můžem mít prospěch oba.“

Zakroutila hlavou. „O čem to mluvíš?“

„Ty drogy, kterýs vyrobila, byly skvělý. Znám chlápka, co ti může zařídit vybavení a suroviny, abys je mohla dál vyrábět. Jeho chemik odchází a on někoho potřebuje okamžitě. Je to úžasná příležitost, jestli máš zájem. Naprosto bezpečná. Ty vyrobíš drogy a on ti polovinu nechá, abys je mohla sama prodat. Můžeš si přijít na víc než pět tisíc dolarů týdně.“ Dex se zasmál, jako by do vzduchu kolem nich vyfoukl ostrý zvuk. „Na takovýhle škole je pořád poptávka po životabudičích. Díky maličkým pilulkám zvládnou studentíci další test, další seminář, cokoliv.“ Ukázal na skupinu studentů, kteří kolem nich procházeli do nějakého baru nebo na večírek, už teď byli opilí, smáli se a měli se k sobě. „Nejsou jako ty nebo já. Dostávaj peníze od táty nebo od jinýho sponzora, a myslej si, že se jich nic nedotkne.“

Podíval se Evě do očí a ona pocítila náznak naděje. Dex jí hodil záchranné lano a byla by hloupá, kdyby se ho nechytila. „Jak?“ zeptala se.

„Mám kousek odtud byt,“ odpověděl, „s volným pokojem, do kterýho se můžeš na chvilku nastěhovat. Já pomůžu tobě, ty pomůžeš mně.“

„Jak já tobě pomůžu?“

„Jseš přesně ten typ člověka, kterýho můj šéf hledá. Chytrá a mimo hledáček ostatních.“

Eva chtěla odmítnout, ale byla švorc. Neměla kde bydlet. Nic neuměla, aby si mohla sehnat práci. Představila si, jak si přehazuje popruh tašky přes rameno a míří na Telegraph Avenue, kde se zařazuje mezi ostatní žebráky, kteří se dožadují peněz. Nebo jak se vrací ke Svatému Josefovi, k velikému zklamání sestry Bernadette, za odměřeného pokývnutí sestry Catherine, která jako by už dávno věděla, že Eva skončí jako její matka.

Eva byla odjakživa bojovnice. Ale ono je snadné být nebojácná, když už člověk všechno ztratil. „Řekni, co mám udělat.“

___________

 

Dexův hlas ji vtáhl zpátky do přítomnosti. „Dneska večer jdeme s pár lidma do centra, poslechnout si novou kapelu Arena. Pojď s náma.“

Eva na něj vrhla postranní pohled. „Zapomeň.“

„Ale no tak, bude to sranda. Platím ti dietní colu na celej večer. Potřebuješ se povyrazit.“

Zkoumavě si prohlížela, jak jeho strniště začíná na spodní čelisti šedivět. Jak se mu konečky vlasů kudrnatí u límce. Občas si musela připomínat, že Dex je její šéf, nikoliv kamarád.

Byl to jeho pokus si ji ohlídat, a ne jí dopřát zábavu.

„Chodím ven dost,“ odpověděla.

„Fakt jo?“ nedal se. „Kdy? A kde?“

„Kam,“ opravila ho.

Dex se jemně pousmál. „Neodváděj pozornost gramatickými poučkami, profesorko.“ Šťouchl ji do paže. „Potřebuješ společnost. Už to děláš dost dlouho na to, abys poznala, že se nemusíš schovávat před světem. Máš dovoleno mít kámoše.“

Eva se dívala na nějakou maminku, jak sedí pod stromem se synem a čte knížku. „Stejně bych před nimi pořád něco tajila. Věř mi. Takhle je to jednodušší.“

Ale zároveň tomu takhle dávala přednost i sama. Nemusela nikdy nic vysvětlovat ani odpovídat na seznamovací otázky, které lidi vždycky kladli.

Kde jsi vyrůstala? Kde jsi chodila na vejšku? Co děláš teď?

„Ale je to jednodušší?“ nezdálo se, že by byl Dex přesvědčený. „Jak je to pořekadlo o práci?“

„Že jsem nikdy nezavadila o dolar, který by se mi nešik?“

Dex se zakřenil. „Ne, takový to o samý práci a žádný zábavě.“

„Samá práce a žádná zábava – z Evy bude holka prachatá,“ zaimprovizovala. Když se nezasmál, dodala: „Díky, že si o mě děláš starosti. Ale vážně jsem v pohodě.“ Přitáhla si kabát těsněji k tělu. „A teď mě omluv, za půl hodiny mám schůzku s tou novou klientkou a pak mám směnu v restauraci.“

Už celé roky Eva pracovala dvě směny týdně v DuPree’s, luxusní restauraci zaměřené na steaky a pokrmy z mořských plodů v centru Berkeley. Dostávala tam velkorysé spropitné a to jí umožňovalo platit daně a držet se mimo hledáček finančního úřadu.

„Nechápu, proč se obtěžuješ s touhle šarádou,“ odvětil Dex. „Vždyť peníze nepotřebuješ.“

„Ďábel je ukryt v maličkostech.“ Eva vstala z lavičky. „Dobře se večer bav. A žádný drogy.“

Při odchodu znovu pohlédla na dětské hřiště. Malá holčička stála nahoře na klouzačce, jako ztuhlá, a v obličeji měla strach. Když jí začaly téct slzy a pláč přešel v hlasitý nářek, její matka se jí rozeběhla na pomoc. Eva sledovala, jak ta žena zvedá holčičku z klouzačky a odnáší ji zpět na lavičku, na které předtím seděla, a za chůze líbá dcerčinu hlavičku.

Pláč té holčičky zněl Evě v hlavě ještě dlouho poté, co přibouchla dveře od auta a odjela pryč.


 

CLAIRE

 

Středa 23. února

 

Probouzím se časně a nechávám tělo i mysl adaptovat se na nové prostředí. Můj první celý den svobody. Hlavu mám jako v mlze, touží po kofeinu. Přehrabávám se v Evině kuchyni, avšak žádný kávovar ani jakoukoliv kávu nenacházím. A dietní cola to nespraví. V žaludku mi kručí, potřebuju taky něco víc než jen krekry. A tak jdu nahoru do koupelny, popadnu Evinu kabelku a znovu si zastrčím vlasy pod kšiltovku NYU.

Zpátky dolů, postávám před zrcadlem, které visí na stěně obývacího pokoje. Zírá na mě můj odraz, pomačkaný po neklidném spánku. Jsem to pořád až moc já, každý, kdo by mě hledal, mě pozná. Ale nikdo mě nehledá. Ta myšlenka mě zaujme, mám báječnou příležitost, kterou nelze ignorovat. Ulice je tmavá a tichá, zvuky mých kroků se odrážejí od tmavých domů a ozvěnou se nesou zpět ke mně, dokud nedojdu k okraji kampusu.

Na rohu je kavárna, má rozsvíceno, za pultem se pohybuje mladá žena, připravuje kávu a aranžuje pečivo do vitríny. Sleduju ji z bezpečí zšeřelého chodníku, zvažuju svou touhu po kofeinu a jídle proti riziku, že někdo můj obličej pozná ze zpráv.

Ale kručení žaludku se znovu přihlásí a vtlačí mě do dveří. Prostorem víří eklektická hudba, trochu z Východu, trochu něco meditativního. Vůně pražené kávy doputuje přímo ke mně a já ji nasaju, vychutnávám si ji.

„Bré ráno,“ pozdraví servírka. Dlouhé dredy má stažené dozadu barevným šátkem a k tomu zářivý úsměv. „Čím můžu posloužit?“

„Velkou překapávanou kávu, hodně smetany a croissant se šunkou a sýrem, jestli máte. S sebou prosím.“

„Hned to bude.“

Jakmile začne připravovat nápoj, rozhlédnu se kolem. Stěny jsou lemovány elektrickými zásuvkami a já si představuju, jak to tady vypadá později dopoledne, když je tu plno studentů, kteří se učí, a profesorů opravujících testy. Jak servírka chystá mou objednávku, stočí se mi pohled ke štosu novin. San Francisco Chronicle a Oakland Tribune. Palcové titulky nelze přehlédnout.

„Osudný let 477“ hlásá Tribune.

„Havárii letu 477 nikdo nepřežil – spousta zármutku“ píše Chronicle. Naštěstí se redaktoři rozhodli pro akční záběry trosek, a nikoliv lidské osudy, neboť jinak by se moje tvář dozajista objevila na titulní straně. Na zlomek vteřiny zaváhám a pak oba výtisky přisunu na pult spolu s dvacetidolarovou bankovkou.

Servírka vedle nich postaví můj nápoj a tašku s croissantem, vrátí mi nazpátek: „Smutný, co?“

Přikývnu, nejsem schopna podívat se jí do očí zpoza svého kšiltu, a dám si drobné do kapsy. Přitisknu noviny do podpaží a opět vyrazím do tmavé ulice.

Přejdu prázdnou silnici a kráčím po chodníku, který mě zavede doprostřed kampusu. Nade mnou se tyčí překrásné sekvoje, chodník lemují stále ještě rozsvícené lampy, které dolů vrhají kužele světla. Pustím se po pěšině skrz hustý porost stromů a vynořím se na široké travnaté ploše, která se rozprostírá až k obrovské kamenné budově. Usadím se na lavičku, usrkávám kávu, která mě zahřívá uvnitř. Místo je opuštěné, i když za pár hodin bude zřejmě plné studentů přesunujících se po kampusu na ranní výuku nebo do studoven. Otvírám tašku a ukousnu si croissantu, moje pusa lační po těch sytých vůních. Je to už skoro dvacet čtyři hodin, co jsem neměla nic pořádného k jídlu, a už celé roky jsem nejedla něco tak vydatného, jako je croissant se šunkou a sýrem. Rychle dojím a pak zmačkám tašku do dlaně.

Ptáci ve stromech kolem mě se začínají probouzet, nejprve tiše, ale když se světlo vyhoupne nad kopce na východě, přidávají na hlasitosti. Po prázdné ulici za mnou projíždí čisticí auto a nade mnou letí s blikajícími světly letadlo. Myslím na lidi na palubě, ničím se neodlišují od těch z letu 477, kteří nastoupili do letadla s tím, že ve své destinaci zase vystoupí, byť trošku unavení, trošku pomačkaní, ale jinak skoro stejně, jako když jedou metrem z bodu A do bodu B a věří, že dorazí tam, kam mají.

Letadlo proletí za stromy a já si prohlížím budovy kolem sebe a vzpomínám na svá vlastní léta na Vassaru. Moje maminka na mě byla tak pyšná, neboť jsem to jako první z rodiny dotáhla na vysokou školu. Violet fňukala, když jsem odjížděla, držela se mě tak pevně, až jí máma musela odtrhnout ruce, jak mě objímala kolem pasu.

Bylo mi deset, když se Violet narodila. Byla plodem krátkého a nestabilního vztahu s mužem, který z města odjel krátce potom, co mu máma oznámila, že je těhotná. Ulevilo se mi a myslím, že mamince taky. Měla talent na seznamování se s nevhodnými muži, jejichž jedinou schopností byla jejich nespolehlivost, což byl i případ mého otce, který zmizel, když mi byly čtyři. Vyšla jsem z toho výhodně, prohlašovala vždycky. Vypadalo to, že moje maminka si nikdy nemyslela, že bychom ještě někoho – kromě nás tří – potřebovaly. Ale já si vždycky přála, aby si našla člověka, se kterým by se podělila o břímě, a my se cítily víc jako v těch rodinách, o kterých jsem četla v knížkách nebo je viděla v televizi. Věděla jsem, že je osamělá a často měla finanční starosti, byla vyčerpaná ze dvou zaměstnání a z toho, že byla na všechno sama.

A tak jsem se snažila jí věci ulehčit. Pomáhala jsem s Violet od prvního dne, krmila jsem ji, přebalovala, chovala celé hodiny, když vyváděla. Hlídala jsem ji, když naše maminka pracovala, naučila jsem ji hrát Monopoly, zavazovat si tkaničky. Odejít z domova bylo pro mě to nejtěžší, co jsem kdy udělala, ale potřebovala jsem si vyzkoušet, kým bych mohla být – kromě svědomité dcery a oddané sestry. Moje středoškolská léta byla tvrdá a dychtila jsem se stát někým novým, vybudovat si pro sebe život, o kterém jsem vždycky snila. Pociťuju teď tu tíhu, tu cenu za to, že jsem se vzdálila tak daleko od domova. Za to, že jsem toho chtěla příliš. Mohla jsem jít na vysokou školu v místě bydliště. Pracovat na půl úvazku. Trávit večery s mámou a sestrou u našeho rozviklaného kuchyňského stolu, kde bychom seděly při teplém žlutém světle, moje maminka by luštila křížovku, zatímco Violet a já bychom hrály pořád dokola žolíky. Místo toho jsem odešla a nikdy už se domů nevrátila. Ne ve skutečném slova smyslu.

___________

 

Na obloze jsou proužky růžových mraků, lampy u cesty pro dnešek zhasínají. Jak snadno by se mi tady sedělo a utápěla bych se ve vzpomínkách – naříkala bych na všechno, co se mi stalo –, ale nemůžu si dovolit takový luxus. Musím se soustředit a udělat nějaká rozhodnutí. Co potřebuju? Peníze a místo, kde bych se schovala. Jedno z těch dvou zatím mám. V Evině domě nebudu moct zůstat příliš dlouho. Jakmile se Eva příští týden neukáže, ti lidi z města se po ní budou shánět a tou dobou já už budu chtít být pryč. Ale pro tuhle chvíli je to nejlepší volba. Je zadarmo a je bezpečná.

Vstanu a hodím prázdný kelímek od kávy a zmačkanou tašku do nejbližšího koše. Vydám se zpátky k okraji kampusu, s novinami zastrčenými do Eviny kabelky. Za mnou odbíjejí zvony celou hodinu a já se zastavím a poslouchám. Vyzvánění jako by ve mně vibrovalo a já si pomyslím, jaké by to bylo tady žít. Procházet těmito ulicemi cestou do práce, kterou ještě nemám, žít poklidný život, který jsem si pro sebe vždycky představovala, když jsem snila o tom, že opustím Roryho. Ani v jednom ze scénářů v mých představách, zádrhelů, na které jsem se připravovala, chyb, o kterých jsem věděla, že musí přijít, jsem nikdy nepomyslela na takhle zásadní zvrat. Ani jediný člověk neví, co se mi stalo, a já si musím tuhle příležitost – neboť přesně tohle to je, neuvěřitelná a srdceryvná příležitost – střežit veškerým svým důvtipem.

___________

 

Několik bloků západně od kampusu objevím lékárnu s drogerií s nepřetržitým provozem. Když vstoupím dovnitř, bodne mě do očí zářivkové osvětlení. Trochu skloním hlavu dolů s nízko staženou kšiltovkou a najdu uličku s vlasovými přípravky. Jsou tu nejrůznější odstíny od jasně červených po uhlově černé, a veškeré barvy mezi tím. Vzpomenu si na Evin krátký blonďatý sestřih a vyberu odstín s názvem Dokonalá platinová. Na nižším regále je kompletní sada na stříhání – Střihací strojek ke snadnému použití! Barevně rozlišené hřebeny! Návod, jak krok za krokem vytvořit oblíbené účesy! – za dvacet dolarů. Tu popadnu taky. Vepředu u pokladen obsluhuje jen jeden člověk, uhrovitý student, který na konci své směny už napůl spí, má nepřítomné oči a minisluchátka v uších. Položím všechno na pult a v duchu počítám, kolik z mých hubených úspor to spolyká. Zaváhám, než vytáhnu Evinu kartu z její peněženky, a říkám si, jestli ji můžu použít jako kreditku. Rychle se rozhlédnu po prázdném obchodě a pak ji vsunu do terminálu. Ne že by hrozilo, že se Eva vrátí a obviní mě z okrádání. Obejdu žádost o zadání PINu a zvolím kredit, srdce mi buší jako zběsilé a musí ho snad slyšet i tenhle mladík přes hudbu, která mu duní v uších.

Ale pak pokladna ukáže něco, na co nevidím, a mladíkova pozornost je zpátky. „Kredit? Potřebuju vidět váš průkaz,“ prohlásí.

Ztuhnu, jako by mě oslepila dálková světla, jako by každá píď mé osoby byla obnažená. Třicet vteřin. Minuta. Věčnost.

„Jste v pořádku, paní?“ ptá se.

Pak se vzpamatuju. „Samozřejmě,“ říkám a předstírám, že prohledávám peněženku. Nakonec prohlásím: „Musela jsem ho nechat doma. Omlouvám se.“ Vracím kartu zpátky do peněženky a rychle vytáhnu hotovost na zaplacení. Když mi podá stvrzenku, vyhrnu se ven z obchodu, jak nejrychleji to jde. Stresem a strachem se třesu po celém těle.

___________

 

Ostrou chůzí zpátky k Evě se uklidním, a když dorazím, zamířím okamžitě nahoru do koupelny, strhnu ze sebe oblečení, opřu návod ke střihacímu strojku o zrcadlo. Teprve teď si všimnu drahých krémů na ruce, které jsou vyskládané na pultě. Otevřu víčko jednoho z nich a přivoním si – růže s nádechem levandule. Pak nakouknu do lékárničky, kde očekávám spoustu zbylých léků po manželovi. Pilulky na bolest, na spaní. Ale skříňka je prázdná. Jen krabička s tampony a staré holítko. Zavřu ji s tichým cvaknutím, dloubne mě nepříjemný pocit, jako miniaturní trn v ponožce, varovný záblesk, který je těžko uchopitelný a ihned zmizí.

Podívám se na sebe naposledy do zrcadla, jak se mi vlasy stáčí a kudrnatí kolem obličeje, a zhluboka se nadechnu, než ke strojku přicvaknu hřeben na střední délku a přístroj zapnu. Připomenu si, že i když to zkazím, nebude to vadit. Vrátí se mi Evina slova o Berkeley. Člověk snadno zapadne, protože ostatní kolem vás jsou ještě o trochu větší podivíni. Nikdo se nad nepovedeným účesem ani nepozastaví.

Překvapuje mě, jak snadno to jde. Na hlavě mi zbyly vlasy asi v délce tří centimetrů. Moje oči se zdají být větší. Lícní kosti výraznější. Krk delší. Otočím se na jednu stranu, pak na druhou, kochám se svým profilem. Pak si vezmu krabičku s barvou. Ještě není hotovo.

___________

 

Barva musí být nanesena čtyřicet pět minut, a tak si během čekání rozprostřu na stoleček noviny a čtu. Hlava mě svědí a pálí, ze štiplavého pachu chemikálií se mi dělá špatně. Články obsahují detaily havárie, i když neúplné, získané pouze z rádiové komunikace s letovými dispečery. Ale i tak mě z toho mrazí, když si představuju, co jsem udělala. Zhruba po dvou hodinách cesty, když přeletěli Floridu a dostali se nad Atlantik, přestal fungovat jeden z motorů. Piloti se snažili stroj otočit a komunikovali s Miami, aby jim povolili nouzové přistání. To však už letadlo nezvládlo a místo toho se zřítilo do vody padesát šest kilometrů od pobřeží. V článku je vyjádření představitelů Národní rady pro bezpečnost dopravy (NTSB) a samozřejmě Roryho jako zástupce všech rodin. Žádné podrobnosti o vyprošťovacích pracích, jen zpráva o tom, že probíhají.

Snažím se představit si svou tašku, telefon, růžový svetr, stržený z Evina těla, jak plují ve vodě, jak čekají, až je někdo vyloví a bude je identifikovat. Anebo jak jsou usazené na písčitém dně oceánu, kde budou brzy ztraceny navěky. Zajímalo by mě, jestli se pokusí vylovit ostatky, nebo jestli je to vůbec možné. A co by se stalo, kdyby objevili někoho, jehož zubní záznam nepatří nikomu na seznamu cestujících.

Několikrát se zhluboka nadechnu, zaměřím se na biologické procesy. Kyslík se dostává do mého krevního oběhu, vyživuje moje buňky, pak se vylučuje oxid uhličitý do tichého prostoru, který mě obklopuje. Dovnitř a ven, znovu a znovu, každý nádech je připomínkou: Vyvázla jsem. Přežila jsem.

O čtyřicet pět minut později na sebe v úžasu zírám do zrcadla v Evině koupelně. Pokud pohlížím na své oči, nos, úsměv jednotlivě, pak jsem to stále já, kdo se na mě dívá. Ale jako celek? Jsem někým úplně novým. Pokud někomu budu povědomá, budou lidé pátrat v jiných zákoutích své mysli, v jiných etapách svého života – budu povědomá jako někdo z jejich práce či z vysoké školy. Nebo třeba jako dcera bývalého souseda. Nepoznají manželku Roryho Cooka, která zahynula při leteckém neštěstí.

Sluší mi to a jsem nadšená svobodou, kterou mi změna nabízí. Rory vždycky trval na tom, abych si nechávala dlouhé vlasy a mohla je nosit vyčesané nahoru při formálních příležitostech a rozpuštěné při neformálních akcích. Tvrdil, že je to ženštější. Zakřením se a zahlédnu záblesky své maminky a Violet, jak se na mě usmívají zpátky.

___________

 

Na nočním stolku vedle Eviny postele se hodiny posunuly na sedm a já si nemůžu pomoct a přemýšlím o tom, co bych teď právě dělala, kdybych stále žila svůj starý život v New Yorku. Seděla bych naproti Danielle ve své kanceláři a procházely bychom si můj rozvrh dne. Říkala tomu ranní schůzka. Probíraly bychom kalendář – jednání, obědy, večerní akce – a já bych jí zadala úkoly, na kterých má ten den pracovat. Ale kdyby můj plán vyšel, byla bych někde v Kanadě. Možná ve vlaku směřujícím na západ. Důkladně bych prohledávala zprávy, zda v nich najdu zmínku o svém zmizení, zřícení letadla by bylo jen smutnou epizodou, která by mou pozornost upoutala jen na krátkou chvíli. Zatímco teď je to zlomový okamžik celého mého života.

Vrátím se k počítači a načtu domovskou stránku CNN, kliknu na krátký článek z rubriky Lidé nadepsaný „Druhý zármutek Roryho Cooka“. Je tam má fotografie vedle snímku Maggie Morettiové. Připomínají její smrt před dvaceti pěti lety i následné vyšetřování, zda na smrti neměl podíl Rory. A já si poprvé uvědomím, jak jsme si já a Maggie podobné. Něco už jsem o ní věděla z dřívějška – že byla atletickou hvězdou na Yaleově univerzitě, kde se s Rorym seznámila, a že taky pocházela z malého města. Co jsem ale netušila, bylo, že i její rodiče zemřeli, dokonce když jí bylo ještě míň než mně. Dívám se na nás vedle sebe a říkám si, jestli Rory hledal jistý typ a zaměřoval se na ženy na světě osamocené, které dychtily po tom stát se součástí respektované rodiny, jako byli Cookovi. U mě to tak zpočátku bylo.

___________

 

Seznámili jsme se v malém divadle mimo Broadway dva roky poté, co jsem dostudovala na vysoké škole. Seděl vedle mě a zavedl hovor, než se vytáhla opona. Poznala jsem ho okamžitě, ale nebyla jsem připravená na to, jak charismatický a zábavný ve skutečnosti je. Rory byl o třináct let starší, měřil přes sto osmdesát centimetrů, měl světle hnědé vlasy s odlesky do zlatova a modré oči, které jako by se do mě přímo zabodávaly. A já pod tímhle pohledem ztrácela pojem o okolním světě. O přestávce mi koupil pití a vyprávěl mi o programu na podporu umění, který Nadace rodiny Cookovy zavádí do problematičtějších škol v centrech měst. To byly věci, které mu dodávaly třetí rozměr, nebyla to už jen tvář, kterou jsem znala ze stránek časopisů. Jeho zápal pro vzdělávání. Zápal, se kterým chtěl měnit svět k lepšímu. Na konci představení mě požádal o telefonní číslo. Zpočátku jsem si držela odstup. Starší muži jako Rory – s jejich penězi, privilegii a styky – nebyli můj typ. Neměla jsem to kulturní povědomí ani šatník. Ale byl rafinovaně vytrvalý, volal mi, abych mu poradila, když nadace narazila u nějaké organizace, kterou chtěli pro svou iniciativu uměleckého vzdělávání, nebo mě pozval na představení na nějaké škole z jejich projektu. Přitahovaly mě jeho filantropické vize, to, jak chtěl využít rodinné peníze pro zlepšení životů ostatních. Tohle všechno na mě dělalo velký dojem, ale já se zamilovala do Roryho křehkosti, do toho, jak se snažil, neúspěšně, udržet si matčinu pozornost. „Pro malého kluka bylo těžké nezačít nenávidět ta dlouhá období, kdy byla pryč, ty měsíce, které trávila ve Washingtonu,“ svěřil se mi jednou. „To její neustálé vedení kampaní – svých či ostatních lidí – a ty záležitosti, které ji pohlcovaly. Ale teď vidím, proč to bylo důležité. Vidím ten dopad na životy ostatních. Pořád mě zastavujou na ulici lidi, aby mi řekli, jak ji milovali. Jak její kroky, které udělala před lety, stále ovlivňují jejich život.“

Ale takový odkaz má vždycky svou odvrácenou tvář. Ať chtěl nebo ne, Roryho definovala jeho matka. Když jste si vygooglili jméno Rory Cook, vyskočila zároveň i ona. Její obrázky s malým Rorym na dovolené nebo při kampani. Rory ve věku třinácti let, kabonící se v pozadí při jednom z matčiných politických mítinků, samá ruka samá noha, s akné a jedním okem přimhouřeným.

A stovky fotografií Roryho, jak se poslušně věnuje Nadaci rodiny Cookovy, daru jeho matky světu. Lidé milovali Roryho kvůli tomu, čím skoro byl. Ale on strávil celý svůj dospělý život snahou vystoupit z jejího dlouhého stínu.

___________

 

Zavřu domovskou stránku CNN a přesunu se, abych se podívala na Roryho přijaté e-maily. Dávám si pozor, abych neotevřela nic, co ještě nebylo přečtené. Po levé straně má nejmíň padesát složek, jednu pro každou z organizací, kterým nadace přispívá. V tomhle dlouhém seznamu se skrývá i jedna s označením Claire. Kliknu na ni a prohlížím si e-maily s kondolencemi. Jsou jich stovky, stránka za stránkou, od rodinných přátel, matčiných kolegů ze Senátu. Lidé, kteří spolupracovali s nadací, promptně vyjadřují svou soustrast. Dejte nám vědět, pokud budete cokoliv potřebovat.

Otevřu e-mail od Bruce zaslaný Danielle několik hodin poté, co se objevily první reportáže o tom neštěstí, ale před tím, než veřejně oznámili moje jméno jako jedné z obětí. Kopii e-mailu dostal i Rory. V předmětu zprávy je uvedeno Detaily.

 

Už sepisuju prohlášení, budu ho mít hotové dřív, než se naplánují tiskové konference. Danielle, postarejte se prosím o personál v New Yorku. Nesmí s nikým mluvit. Připomeňte jim, že podepsali dohodu o mlčenlivosti.

 

Další složka, Upozornění z Googlu, je plná většinou nepřečtených oznámení. Pokaždé, když se Roryho jméno objeví online, dostane o tom zprávu e-mailem. Danielle tyhle e-maily dostává taky, neboť je to její práce, aby je roztřídila a informovala Roryho o všem důležitém, co by mu mohlo uniknout. V myšlenkách se přenesu do minulého týdne, kdy jsme se s Danielle vracely domů z akce Přátelé knihovny. Já jsem se dívala z okna na blátivé ulice Manhattanu, zatímco Danielle procházela upozornění z toho dne. „Zprávička na webu HuffPost,“ řekla, skoro pro sebe. „Do koše.“ Otočila jsem se a viděla, jak maže upozornění, jedno po druhém, a otvírá jen ta z hlavních zpravodajských kanálů. Zachytila můj pohled a prohlásila: „Na tohle si budeme muset najmout nějakého stážistu, jakmile odstartuje kampaň. Ze stovek denně se nám stanou tisíce.“

Teď projíždím dlouhý seznam nepřečtených upozornění v souvislosti s tím pádem letadla a ušklíbnu se. Smůla, Danielle.

Překliknu na Dokument.Nic. Nahoře se teď zobrazuje Poslední úprava, Bruce Corcoran, před 36 hodinami.

Usrknu si dietní coly, bublinky mě šimrají v nose. Nikoho by ani nenapadlo, že jsem v tom letadle nebyla.

Slunce už je výš na obloze a já si prohlížím pokoj. Na podlaze z tvrdého dřeva je menší, temně červený koberec, který krásně kontrastuje se stěnami, jež jsou natřené teplým odstínem žluté, což mi připomene barvu obývacího pokoje u mámy, a v tenhle okamžik se cítím chráněná, jako hibernující medvěd. Zatímco svět se žene o překot beze mě, já jsem tady zastrčená, neviditelná a vyčkávám, až bude bezpečné znovu vyjít.

Ze zvědavosti otevřu horní zásuvku Evina stolu. Bydlím v jejím domě. Mám na sobě její oblečení. Budu muset používat její jméno – aspoň na chvilku. Pomohlo by mi, kdybych věděla, co byla zač. Zprvu začínám nesměle, jako bych měla strach, že když hodně pohnu s věcmi kolem, někdo pozná, že jsem tady byla. Většina z toho, co najdu, je hodně neutrální – vybledlé stvrzenky, které nemůžu přečíst. Několik vyschlých per, pár stohů papírů od místních realitek. Když se začnu cítit jistěji, sáhnu rukou dozadu, shrnu změť připínáčků, svorek a malou modrou svítilničku dopředu a snažím se zahlédnout přes nepořádek tu osobu, která tyhle věci do zásuvky hodila s tím, že je roztřídí jindy.

___________

 

O dvě hodiny později sedím na zemi v pracovně, kolem sebe mám rozprostřené papíry. Vyprázdnila jsem stůl a prošla všechno, co v něm bylo. Bankovní výpisy. Zaplacené složenky za služby a kabelovou televizi. Všechno na Evino jméno. V šatníku jsem našla krabici s mnohem důležitějšími doklady. Její registraci auta. Kartu sociálního pojištění. Ale zaráží mě, co chybí. Není tu žádný oddací list. Žádné papíry z pojišťovny, které byste po dlouhé nemoci a úmrtí čekali. To, co mě včera zarazilo na Evině domě, se tentokrát vrací vyostřeněji. Nejsou tu žádné osobní věci. Nikde žádné fotografie ani sentimentální upomínky. Není tady absolutně žádná stopa po tom, že by tu žil ještě někdo jiný než Eva. Na někoho, kdo nemohl snést pohled na všechny ty věci zesnulého a milovaného manžela, jsou tady nulové vzpomínky na něj. Urputně se snažím najít vysvětlení, proč to chybí. Možná, že byl její manžel ve špatné finanční situaci a všechny platby musely chodit na její jméno. Možná, že je všechno, co je s ním spojené, naskládáno v krabicích v garáži, neboť bylo příliš tíživé to mít v domě. Ale připadá mi to jako těžkopádné, kolorované výmysly, které prostě nejsou pravda.

Vytáhnu poslední složku v krabici a otevřu ji. Jsou to doklady k peněžní úschově na zakoupení této poloviny dvojdomku v hotovosti, které jsou datované před dvěma lety. Nahoře je pouze její jméno. Eva Marie Jamesová. A pod tím zaškrtnuté políčko vedle slova Svobodná.

Stále slyším v hlavě její hlas, ten způsob, jakým mluvila o manželovi. O studentské lásce ze střední školy. Jak spolu žili osmnáct let. Ty emoce, se kterými líčila své rozhodnutí pomoct mu zemřít, ty slzy v jejích očích.

Lhala. Skrznaskrz lhala. O všem.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Srpen

Šest měsíců před pádem

 

Deset minut před domluvenou schůzkou s Brittany zamířila Eva se svým autem na parkoviště u vnějšího okraje parku Tilden, dovnitř raději nevjela. Dávala přednost tomu, že přijde a odejde pěšky, přijede a odjede v tichosti. S balíčkem nacpaným do kapsy u kabátu se vydala směrem k cestě, která ji přivede k malé mýtině, kam se před dlouhými lety chodívala učit.

Husté stromy vrhaly na cestu strakaté stíny, od zálivu se zvedal chladný vítr, přestože byl poslední letní měsíc. I když bylo nebe nad ní jasné, Eva v dálce zahlédla Sanfranciský záliv a inverzní oblaka shlukující se nad Pacifikem, a tak věděla, že se to za pár minut změní. Zastrčila si ruce hluboko do kapes svého oblíbeného kabátu – v khaki zelené barvě a s několika kapsami se zipem – a přes balicí papír cítila obrysy tabletek.

Stromy, které Evu obklopovaly, byly staří přátelé. Poznávala každý z nich jednotlivě, tvar jejich kmenů a rozsah jejich větví. Snažila se vrátit zpátky v čase, kdy sem chodila, když jí skončily hodiny, a rozkládala si knihy na kempinkový stůl nebo na trávu, jestliže bylo teplo. Někdy Eva tuhle dívku krátce zahlédla, asi jako obrazy z jedoucího vlaku. Nahlížela do jiného života s pravidelnou prací a přáteli, a to se pak cítila nesvá celé dny.

Když dorazila k mýtině, oddechla si, že je tam sama. Poškrábaný piknikový stůl pořád stál pod rozložitým dubem a k němu byl připevněný betonový koš na odpadky. Popošla ke stolu a posadila se, znovu zkontrolovala čas a známé místo ji v myšlenkách přeneslo v čase.

___________

 

Fish řídil drogové podsvětí v Berkeley a Oaklandu a Dex pro něj pracoval. „Většinu drogovejch dealerů rychle chytnou,“ varoval ji Dex na samém začátku. Vzal ji na oběd do restaurace na nábřeží v Sausalitu, aby jí vysvětlil, co bude dělat. Za zálivem se nořilo San Francisco do husté mlhy, byly vidět jen horní patra nejvyšších budov. Pomyslela na Domov svatého Josefa a na jeptišky, které ji vychovaly, a teď jsou zahalené v mlze a ve víře, že Eva je stále zapsaná na škole a je na cestě k absolvování s vyznamenáním v oboru chemie. Ona je však místo toho tam, kde je – má tři dny po vyloučení, přespává v Dexově volném pokoji a dostává se jí rychlokurzu prodeje drog a jejich distribuce. Eva strhla svůj pohled zpátky a zadívala se na Dexe.

„To, co vyrábíš, má hodně specifickej trh,“ pokračoval Dex. „Budeš prodávat jenom lidem, o kterejch ti řeknu já. Tak zůstaneš v bezpečí.“

„Jsem zmatená,“ ozvala se Eva. „Vyrábím, nebo prodávám?“

Dex položil dlaně na desku stolu. Dojedli a číšník strčil účet vedle Dexovy skleničky s vodou a vytratil se.

„Dřív se Fish snažil udržet si dobré chemiky na dlouho. Oni si vždycky myslí, že by jim bylo líp, kdyby byli samostatní, a věci se pak zkomplikují. Takže s tebou vyzkoušíme něco jinýho,“ vysvětloval. „Budeš vyrábět tři sta tabletek týdně. Jako kompenzaci za tuhle práci si necháš polovinu a Fish ti dovolí, aby sis ji prodala sama a nechala si sto procent zisku.“

„Komu budu prodávat?“ zeptala se a najednou se cítila nesvá, když si představila sebe tváří v tvář sjetým feťákům. Lidem, kteří můžou začít být agresivní. Lidem jako její matka.

Dex se usmál. „Budeš nabízet důležitou službu velmi specifický klientele – studentům, profesorům a sportovcům. Pět tabletek bys měla prodávat asi za dvě stě dolarů,“ oznámil jí Dex. „Lehce můžeš inkasovat tři sta tisíc dolarů ročně.“

Zasmál se jejímu užaslému výrazu. „Funguje to, jenom když dodržuješ pravidla,“ varoval ji. „Jestli se doslechneme, že se zaměřuješ na jiný klienty nebo prodáváš feťákům, ohrozíš tím všechno a všechny. Chápeš?“

Přikývla a vrhla ustrašený pohled ke vchodu. „A co Fish? Myslela jsem, že tady dneska bude.“

Dex se zasmál a zavrtěl hlavou. „Páni, ty jseš zelenáč. Zapomněl jsem, že netušíš, jak to funguje. Když budeš dělat svoji práci dobře, nikdy se s Fishem nesetkáš.“

Musela vypadat zmateně, protože ještě dodal na vysvětlenou: „Fish drží záležitosti odděleně. Tak chrání sám sebe. Kdyby toho někdo věděl až moc, stal by se terčem – buď konkurence, nebo policie. Já budu zprostředkovatel a postarám se, abys byla v bezpečí.“

Dex hodil na stůl několik dvacetidolarových bankovek a vstal. Jejich oběd byl u konce. „Když se budeš řídit tím, co jsem ti řek, budeš mít hezkej život. Když dodržuješ pravidla, je to bezpečný.“

„Ty se nebojíš, že tě chytnou?“

„Na rozdíl od toho, cos možná viděla v televizi, policajti znaj jenom ty, co chytnou. A chytnou jenom ty blbý. Ale Fish není blbej. Nedělá to kvůli tomu, aby měl moc. Je to obchodník a přemýšlí o dlouhodobým zisku. A to znamená růst pomalu, dobře si vybírat svý klienty i lidi, který pro něj pracujou.“

Byla natěšená už začít. Vypadalo to tak jednoduše. A systém fungoval. Jediná těžká věc byla pohybovat se v kampusu, mezi vrstevníky, žít paralelně s životem, který právě ztratila. Procházet kolem své bývalé koleje, kde stále bydleli titíž lidé. Kolem chemické fakulty, na které pokračovaly hodiny bez ní. Kolem stadionu, kde i nadále zářil Wade. A o rok později viděla i promoce, které mohly být i její. Bylo to, jako by prošla nějakou bariérou, kde mohla sledovat svůj starý život dosud ještě neodhalený, nespatřený. Ale jak léta ubíhala, přicházeli mladší studenti a kampus obývali úplně noví lidé. Pocit ztráty vybledl, jak tomu bývá u všech ztrát, a nahradilo ho něco těžšího. Silnějšího. Viděla teď to, co tenkrát neviděla. Každý volba má svůj důsledek. A záleželo na tom, jak se s těmi důsledky vypořádat.

___________

 

Evin zrak sledoval malou obslužnou silničku, která se klikatila stovkami hektarů, na kterých se rozprostíral park Tilden. Něco jí na téhle schůzce nesedělo a její instinkty, za ta léta citlivě nastavené, bily na poplach. Dá Brittany ještě deset minut a pak odejde. Vrátí se k autu a pojede domů, zavře za sebou dveře a na tuhle ženu zapomene. Eva se velmi snažila, aby zůstávala bdělá. Aby se nenechala ukolébat k samolibosti a neopatrnosti. I když se jí tahle práce někdy zdála všední – nekonečné hodiny v laboratoři, rychlé předávky s Dexem nebo klientem –, byla nebezpečná.

Na samém začátku – muselo to být někdy během prvního roku – ji Dex vzbudil, hned za úsvitu. Tiše zaklepal na její dveře. „Pojď se mnou,“ řekl a ona sáhla po svém kabátě na věšáku a vydala se za ním přes opuštěný kampus, jehož cesty byly stále ještě osvětlené lampami.

Šli mlčky západním směrem, kolem atletického oválu, restaurací a barů, které byly v tuto časnou hodinu ještě zavřené a měly stažené rolety. Blok před sebou uviděla blikající výstražná světla. Policie, záchranka, žlutá policejní páska uzavírající chodník před levným motelem Motor Court, takže museli přejít na druhou stranu ulice.

Dex ji objal paží a přitáhl si ji blíž k sobě, jako by byli pár, který se vrací domů po prohýřené noci. Zpomalili, jak se přibližovali, a Eva rozeznala tělo v kaluži krve, která pod ním prosakovala, chodidlo bez boty, s bílou, téměř světélkující ponožkou.

„Proč tady jsme? Ty toho chlápka znáš?“

„Jo,“ odpověděl drsným hlasem. „Je to Danny. Zásoboval Fishe tvrdším zbožím. Kokainem. Heroinem.“

Dex ji protáhl kolem a zahnuli za roh, blikající červená a modrá světla jí stále probleskovala za víčky. „Co se mu stalo?“

„To nevím,“ řekl na to Dex. „Stejně jako ty i já vidím jenom to, co je mi dovolený vidět. Ale kdybych si měl tipnout, tak byl buď dvojitej dealer – pracoval pro někoho z Fishových konkurentů, anebo něco zvoral, načapala ho policie.“ Odmlčel se. „Takhle Fish funguje. Netráví moc času vyptáváním. Prostě vyřeší problém.“

Eva nemohla ten obraz vytěsnit z mysli, to pokroucené tělo, to množství krve, větší, než si kdy uměla představit, černočervený odstín objevující se jen v nočním můrách.

Dex ji přestal držet v objetí a chladný ranní vzduch ji zastudil v místě, kde měl předtím ruku. „Fish je silnej spojenec, ale neúprosnej nepřítel. Nebude se rozpakovat zbavit se kohokoliv, kdo ho zradí. Možná byla chyba tě sem vzít, ale potřeboval jsem, abys viděla na vlastní oči, co se stane, kdybys ho naštvala.“

Eva těžce polkla. Až do tohohle okamžiku si hloupě nalhávala, že tahle práce se v ničem neliší od ostatních, že jde většinou o rutinu, možná maličko nebezpečnou jakýmsi abstraktním způsobem. Ale Dex ji izoloval od toho nejhoršího. Až do dnešního rána.

„Naprostá transparentnost,“ varoval ji Dex, když se vraceli zpátky její ulicí a noční obloha se konečně proměnila ve vybledlou šeď. Zanechal ji na verandě a zmizel, až si pomyslela, že se jí to všechno jen zdálo.

___________

 

Eva už chtěla vyskočit od piknikového stolu a zamířit zpátky ke svému autu, když u obrubníku zastavil terénní mercedes, za jehož volantem seděla dokonale upravená žena. Vzadu Eva rozeznala dětskou autosedačku, naštěstí prázdnou. Na registrační značce stálo MAMIJE1. Její dosavadní znepokojení ještě zesílilo. Zhluboka se nadechla a připomněla si, že má situaci pod kontrolou a může kdykoliv odejít.

Sledovala, jak ta žena vystupuje z auta. „Díky, že jste se se mnou sešla!“ zavolala. Byla oblečena ležérně, ale nákladně. Sluneční brýle Chanel zvednuté jako čelenka ve vlasech. Kozačky UGG až ke kolenům přes značkové džíny. Nevypadala jako typická Evina studentka živící se instantními nudlemi.

Zblízka si Eva všimla ženiných zarudlých očí i toho, jak unavená a napjatá byla její pleť, ačkoliv make-up měla bezchybný, a tělem jí projel další záchvěv zlé předtuchy.

„Promiňte, že jedu pozdě. Musela jsem počkat, až mi dorazí hlídání k dítěti.“ Napřáhla k Evě ruku na pozdrav. „Jsem Brittany.“

Eva nechala její ruku viset ve vzduchu a své ruce měla stále zabořené v kapsách. Brittany paži nakonec stáhla k boku a začala se přehrabovat v kabelce, jako by si právě vzpomněla, proč dorazila.

„Doufala jsem, že bych si mohla koupit víc, než na čem jsme se domluvily. Vím, že jsem žádala o pět tabletek, ale opravdu jich potřebuju deset.“

Vytáhla z kabelky svazek bankovek a podávala je Evě. „Tohle jsou čtyři stovky, místo dvou.“

„Já jich mám s sebou jenom pět,“ oznámila Eva a peníze si nevzala.

Brittany potřásla hlavou, jako by to byl podružný detail. „Ráda se s vámi sejdu zítra znovu. Na stejném místě, jestli vám to vyhovuje.“

Ze zálivu sem konečně doputovala inverzní oblačnost, obklopila slunce, vrhala šedé stíny a zaclonila světlo. Zvedl se vítr, takže si Eva přitáhla kabát víc k tělu. Brittany se podívala přes rameno a pak ztišila hlas, ačkoliv tam byly samy dvě. „V sobotu odjíždíme na výlet,“ pokračovala. „Vrátíme se až příští měsíc. Chtěla jsem se pojistit, aby mi nedošly.“

Eva pocítila napětí v těle. Tahle žena řídila luxusní auto, draze se oblékala a měla prsten s velikým diamantem. Jedna věc byla potřebovat tabletky na zvládnutí náročného úkolu. Tahle žena zřejmě potřebovala farmaceutickou vzpruhu, aby uřídila svůj běžný život. Ale Eva vnímala osobnější odpor, který probublával z jejích nejtemnějších zákoutí a překvapil ji svou intenzitou. Tohle byla žena podobná její matce.

„Myslím, že vám nemůžu pomoct,“ řekla Eva.

„Tak mi aspoň prodejte to, co jste přinesla,“ vyhrkla Brittany hlasitě a její slova se rozléhala prázdnou mýtinou. „Prosím.“

Evin pohled zachytil několik strupů rozesetých na hřbetech rukou, které byly rozdrásané do krve nervózními prsty. Brittany drnkala manickou energií a Eva si už jenom přála odejít.

„Nedohodneme se,“ oznámila Eva.

„Počkejte,“ naléhala Brittany a natahovala se po Evině paži. „Řekněte, co mám udělat, abyste změnila názor.“

Eva setřásla její ruku a otočila se k odchodu.

„Ale no tak,“ přemlouvala ji dál Brittany. „Proto jsme přece tady. Vy prodáte a dostanete své peníze. Já dostanu, co potřebuju, a vyzískáme na tom obě.“

„Nevím, o čem to mluvíte,“ zavolala Eva přes rameno. „Musela jste si mě s někým splést.“ Pak se vydala k pěšině, která se vinula mezi stromy a dolů z kopce k místu, kde zaparkovala své auto.

Když míjela ten terénní vůz, nahlédla do okýnka. Zadní sedadlo bylo poseté lupínky, leželo tam prázdné pítko s brčkem a růžová mašle do vlasů. Eva na okamžik zpomalila a říkala si, jaký život asi to dítě má, když je s matkou, která žebrá o prášky, aby se nabudila na celé týdny. Napadlo ji, jestli její vlastní matka byla jako Brittany a kupovala si drogy v opuštěném parku, zatímco ona byla doma s chůvou. Pod tím vším se nenáviděla za prchavý okamžik závisti, že tahle holčička aspoň svou matku zná, zatímco Eva ne.

Jakmile Eva zašla do lesa, uslyšela, jak za ní Brittany vykřikuje sprosté nadávky. Pak zaslechla zabouchnutí dveří u auta a otáčky motoru, potom se pneumatiky se zaječením odlepily od obrubníku. Podívala se dozadu a viděla, jak se auto vychýlilo, smýklo se o obrubník, když se naklánělo v zatáčce na silnici. Eva zadržela dech, připravila se na náraz, který však nenastal, a tak pospíchala ke svému autu.

___________

 

Znovu ji Eva uviděla u čerpací stanice přímo naproti výjezdu z parku, když čekala na červené. Stejné terénní auto – Brittany se vyklání z otevřeného okýnka a mluví s mužem, který stojí vedle nízkého sedanu s kouřovými skly a s federální značkou. Brittany podala muži kousek papíru a on si ho zastrčil do kapsy svého sportovního kabátu.

Naskočila zelená a Eva na ni stále zírala, přepadl ji znovu předchozí neklid a rychle se přetavil v panickou hrůzu. Někdo za ní zatroubil a ona napřela svou pozornost zpátky k řízení a přiměla se pokračovat v jízdě. Když se blížila, snažila se zachytit co nejvíc detailů. Mužovy krátké hnědé vlasy a zrcadlové brýle. Obrys pouzdra na pistoli pod sportovním kabátem. Odjížděla a říkala si, co asi Brittany právě rozehrála.

___________

 

Doma Eva zajela autem do malé garáže na boční straně domu, zavřela dveře a zamkla je na visací zámek. Zoufale potřebovala dostat se rychle dovnitř a zavolat Dexovi, ale na předním schodu seděla její nová sousedka, jako by na ni čekala. „Sakryš,“ zamumlala si Eva pro sebe. Když ji žena uviděla, objevila se v jejím obličeji úleva. „Spadla jsem,“ řekla. „Minula jsem poslední schod a skutálela jsem se. Myslím, že mám vyvrtnutý kotník. Mohla byste mi pomoct dovnitř?“

Eva se rozhlédla po ulici, znovu si připomněla toho muže u benzínky, ten papírek, který si zastrčil do kabátu. Na tohle teď neměla čas. Avšak ženu na verandě nechat nemohla.

„Samozřejmě,“ odpověděla.

Pomohla jí na nohy a překvapilo ji, jak je drobná. Sotva sto padesát centimetrů, táhlo jí na šedesátku, byla hubená, ale silná. Chytila se zábradlí a vytahovala se vzhůru po schodech, zatímco ji Eva přidržovala, a vyskákala po jedné noze až nahoru. Eva ji nechala na chvilku popadnout dech a pak společně došly ke dveřím a do jejího bytu.

Podlahu pokrývaly koberečky v teplých barvách, které kontrastovaly s gaučem v krémovém odstínu. Jedna stěna v místnosti byla vymalována sytě červeně, v rozích stály napůl vybalené stěhovací krabice. Eva jí pomohla na židli a žena se posadila.

„Chcete na to led?“ zeptala se Eva, celá netrpělivá, aby už mohla řešit své věci.

Potřebovala kontaktovat Dexe, zjistit, co se děje a co by měla udělat, a ne si hrát na ošetřovatelku své sousedky.

„Nejprve se představíme,“ řekla. „Já jsem Liz.“

Eva zaháněla rostoucí paniku z toho, jak ztrácí minuty společenskou konverzací s upovídanou sousedkou, jako v nějakém zakřivení časoprostoru.

I tak se ale usmála a odpověděla: „Já jsem Eva.“

„Jsem ráda, že vás konečně poznávám, Evo. Ano, led by byl skvělý. Pořád rovně, jestli vás to neobtěžuje.“

Eva se vzdálila, vešla do kuchyně, jež byla až na pár talířů a skleniček na lince vedle dřezu prázdná. V mrazáku měla Liz zásobník s ledovými kostkami, který Eva rozlomila, vysypala na utěrku a její konec zamotala. Popadla skleničku z odkapávače vedle dřezu a napustila do ní vodu. Když nesla obojí zpátky do obývacího pokoje a podávala to Liz, všimla si, jak se její ruce třesou. Už se chtěla omluvit a odejít, když ji Liz vybídla: „Posaďte se. Dělejte mi společnost.“

Znovu letmo pohlédla k oknu a na prázdnou ulici za ním a svezla se na židli, ze které měla výhled na dění venku.

Lizin úsměv se rozzářil. „Ještě tady moc lidí neznám,“ spustila. „Jsem hostující profesorka z Princetonské univerzity a tenhle semestr učím dva kurzy.“

Eva se zdvořile usmála. Poslouchala jen na půl ucha Lizino vyprávění, jak moc se těšila na kalifornskou zimu, zatímco si v hlavě znovu procházela to setkání s Brittany. To, jak mluvila. To, jakým způsobem se jí třásly ruce. Jak zoufale potřebovala udělat obchod. Jakýkoliv obchod. Postupně se Eviny myšlenky uklidňovaly, panika ustupovala. Už dřív se párkrát ocitla na tenkém ledě, a připomínala si, že neudělala nic ilegálního.

Pro tuto chvíli byla v bezpečí v Lizině obývacím pokoji, s dobrým výhledem na ulici, a poslouchala Liz, která vysvětlovala, proč dala přednost pronájmu bytu před dohadováním se kolem univerzitního ubytování. Úplně cítila, jak frekvence jejího tepu klesá.

„A teď mi řekněte,“ zeptala se Liz, „co děláte vy? Odkud jste?“

Eva odtrhla svůj zrak od okna a poskytla standardní odpověď.

„Vyrůstala jsem v San Francisku. Dělám servírku v restauraci DuPree’s v centru Berkeley.“ A pak stočila konverzaci zpátky k Liz.

„Takže vy jste profesorka? Co učíte?“

Liz se natáhla po sklenici s vodou a napila se. „Politickou ekonomii,“ odpověděla. „Ekonomickou teorii a s ní související politicko-ekonomické systémy.“ Zasmála se. „Můžu vás ubezpečit, že je to fascinující předmět.“

___________

 

Sundala si led a Eva sledovala, jak si prohlíží kotník a pomalu s ním otáčí. Liz vzhlédla a usmála se: „Není podvrtnutý. Což je úleva, protože zahájit nový semestr o berlích by bylo dost náročné.“

V Lizině hlase, hlubokém a rezonujícím navzdory její drobné postavě, bylo cosi, co Evu zklidňovalo. Vibroval v ní, přiměl ji dýchat víc zhluboka. Pozorněji poslouchat. Eva si ji představila, jak stojí v ohromném přednáškovém sále a její hlas se nese i do toho nejvzdálenějšího kouta. Škrábání per na papír nebo rychlé vyťukávání do laptopů, jak si studenti dychtivě zapisují vše, co řekla.

Ze svého místa Eva viděla, jak po ulici přijíždí sedan s federální značkou. Zpomalil a zastavil u chodníku. Stejný muž, který předtím mluvil s Brittany u benzínové pumpy, teď vystoupil a kráčel po jejich chodníku.

V hlavě si začala spojovat body, o nichž ani nevěděla, že tam jsou, přešla od otázky, jak mohl najít její dům, k nevyhnutelné odpovědi – někdo ji musel sledovat. Někdo, koho neviděla.

Eva se najednou postavila a přešla k Liz. Pryč od okna.

„Jste si jistá, že nepotřebujete k doktorovi?“

Liz si znovu přiložila led na kotník a řekla: „Já vám povím, co potřebuju. Potřebuju, abyste vylila tuhle mizernou vodu z kohoutku a místo ní mi nalila vodku. A vy si dejte taky. Je v mrazáku.“

Slabé ťukání na dveře vedle upoutalo Lizinu pozornost: „Myslím, že na vás někdo klepe,“ řekla.

Eva vykoukla přes žaluzie a viděla, že ten muž strká něco do schránky na poštu v jejích dveřích. Každý nerv v těle se jí chvěl strachy, vybízel k útěku. Pohlédla k průchodu do Liziny kuchyně, představovala si, jak vyráží zadním vchodem přes zadní branku uličkou dolů, jak sprintuje celou cestu k Dexovi a dožaduje se odpovědí.

Ale zhluboka se nadechla, připomněla si, že jediné, co udělala, bylo, že mluvila s tou ženou v parku. Nic jí neprodala, ani jí nic neukázala. Hraj dál. Rada, kterou jí Dex dával v jejích začátcích, když měla strach. Jenom provinilí utíkaj. Na to přesně čekaj, že to uděláš. Takže to nedělej.

„Toho chlápka už jsem tady viděla,“ zalhala Eva. „Prodává smlouvy na zabezpečovací zařízení. Musíte dělat, že nejste doma, jinak vám vyhučí díru do ucha.“

„Nesnáším podomní obchodníky,“ prohlásila Liz. Pokud si pomyslela, že je zvláštní, že nezaklepal taky u jejích dveří, tak to nedala znát.

Eva vstala a řekla: „Myslím, že nám dojdu pro to pití.“ Aspoň panáka si rozhodně zasloužila.


 

CLAIRE

 

Středa 23. února

 

Odcházím z Eviny pracovny poseté papíry a přesunuju se do chodby. Jsem rozhodnutá přesvědčit se o tom, co začínám tušit – že nic z toho, co mi o sobě Eva řekla anebo před čím utíkala, nebyla pravda.

Otevřu dveře její skříně, šátrám mezi ramínky, hledám stopy po manželovi, kterého zbožňovala. Přinejmenším by tady byla prázdná místa po jeho oblečení. Ale nacházím jenom pár pěkných topů, několikery šaty, kotníkové boty a balerínky. Všechno patří Evě. Prudce vytáhnu zásuvky prádelníku, nacházím košile, džíny, spodní prádlo, ponožky. V zrcadle mě vyplaší záblesky nepovědomého nového profilu, je tak podobný Evě. Na okamžik skoro věřím, že se vrátila. Že ona je tady a já jsem ta, co umřela. Mezi námi děvčaty – je to děs.

Klesnu na Evinu postel. Všechno, čemu jsem věřila – o Evě, o jejím životě, o tom, proč nechce být na tomhle místě, leží na cucky u mých nohou. Pokud neexistoval žádný manžel, pak nebude ani žádné vyšetřování jeho smrti. A pokud není žádné vyšetřování, pak tu musí být jiný důvod, proč byla Eva tak ochotná vyměnit si místa a zmizet.

Začínám se smát – hystericky jako vyčerpaná žena balancující na hraně příčetnosti – a myslím na všechny ty lži, které vyslovila, tak opravdově a aniž by hnula brvou. A pak slyším její hlas ve své hlavě a představuju si, jak mi říká, abych se uklidnila a vypadla z jejího domu, a ušklíbnu se nad tím, jak přesně to zní, jak dokonale si to pořád pamatuju. Ani jedna z nás nemohla předpokládat, že se tohle stane. Jenom jsme si vyměnily letenky. Nebylo v plánu, že dojedu do jejího domu, odemknu dveře a vstoupím do jejího života. Ať už jsem vkročila do čehokoliv, jsem tady, protože jsem si to zvolila.

___________

 

Znovu jsem v Evině pracovně, na obrazovce před sebou mám otevřené Dokumenty a dívám se podrobněji na jeden z Eviných bankovních výpisů, procházím její měsíční výdaje. Jídlo, benzín, kavárny. Automatické platby příkazem každý měsíc za všechno včetně kabelové televize a svozu odpadků, zůstatek dva tisíce dolarů. Jsou tam dva přímé vklady z místa jménem DuPree’s Steakhouse, každý na devět set dolarů. Příjem, který ani zdaleka nemůže pokrýt koupi domu v hotovosti.

A jak jsem předpokládala, žádné účty za lékaře, žádná spoluúčast. Žádné léky. Pociťuju mírný obdiv pro takovou nehoráznou fabulaci, vylíčenou s podvodnickým umem. Ten nenucený způsob, jakým na bar mezi nás položila svůj palubní lístek, jako nenápadné pokušení, kterého jsem si v tu chvíli kvůli své zahlcenosti nevšimla, to její popisování, jak snadné je zapadnout mezi ostatní lidi v Berkeley. Ten jemnocit, s jakým zrcadlila moje vlastní přání a obavy, abych s ní srovnala krok.

Podle registračního protokolu jezdí ve staré hondě, která je s největší pravděpodobností schovaná v přilehlé garáži. Žena, která má dost důvtipu na to, aby zinscenovala něco takového, nenechá své auto zaparkované na letišti nebo vlakovém nádraží a neprozradí svůj výchozí bod. Já s tím ale nechci nic dělat. Jestli se po ní někdo shání, určitě začnou jejím autem. Ale je příjemné vědět, že tam je, kdybych ho potřebovala. Rychle prohrábnu zbývající věci v Evině stole. Další vyschlá pera a do sebe propletené svorky, prázdné obálky, pár nabíječek bez kabelů. Ale nic dalšího, co byste předpokládali, že najdete. Žádná stará přání k narozeninám nebo pozvánky. Žádné fotografie, poznámky či sentimentální upomínkové drobnosti. Nejen, že byl vyfabulovaný její manžel, ale začínám si říkat, jestli nebyla vymyšlená i Eva.

Podívám se vlevo od stolu, kde je prázdný odpadkový koš, a všimnu si malého papírku schovaného za stolem, jako by se někdo netrefil do koše. Zvednu ho, vyhladím papír. Je to malá kartička popsaná úpravným psacím písmem, pěkně šikmým a s kličkami, se kterým se mimo základní školu už moc nesetkáte. Všechno, cos kdy chtěla, je na odvrácené straně strachu.

Snažím se představit si okolnosti, za kterých tohle Eva napsala a později pak vyhodila. Buď že už to třeba nepotřebovala, nebo už tomu přestala věřit.

Přenesu lístek přes chodbu do Eviny ložnice, zastrčím ho do rámu zrcadla nad prádelníkem a pustím se do uklízení nepořádku, který jsem udělala. Když znovu skládám její košile, uvolní se do vzduchu její květinová vůně s tím chemickým podtónem. Objevím tričko s kapelou Red Hot Chili Peppers a přidržím si ho před sebou. Je hodně veliké a dost obnošené, vydali ho ke svému turné Californication. Tahle skupina patřila mezi Violetiny oblíbené a já jí slíbila, že až jí bude šestnáct, vezmu ji na koncert. Jedna z mnoha věcí, které už nikdy nepodnikla. Přehodím si tričko přes rameno a zavřu zásuvku. Tohle chci. Dokončím úklid prádelníku, který potvrdil, že v něm nejsou žádné uschované peníze nebo šperky. Ani deník či milostné dopisy uložené stranou od slídivých očí. Pominu-li fiktivního manžela, pak nikdo – možná kromě mě v Roryho domě – nežije takhle prázdný život.

Na druhé straně pokoje si sednu na kraj postele a otevřu horní zásuvku jejího nočního stolku. Další tuba drahého krému na ruce, který voní po růžích, když si ho nanesu na kůži. Lékovka Tylenolu. Ale ve vnitřní hraně zásuvky je zasunutá fotografie, jediná, kterou jsem zatím v domě viděla. Je to nedávný záběr Evy, která pózuje se starší ženou před stadionem v San Francisku. Obrovské transparenty baseballového klubu Giants visí za figurínami hráčů v životní velikosti a ony pózují s hlavami nakloněnými k sobě, Eva se směje a paži má obtočenou kolem ramen druhé ženy. Vypadá bezstarostně a šťastně, jako by se ještě neobjevily stíny, které ji pak pronásledovaly. Zajímá mě, jestli to je kamarádka, nebo někdo další, koho Eva podvedla. Jestli všechno, co Eva dělala, bylo vykalkulované v její prospěch.

Představuju si Evu, jak spřádá své lži. Jak přesvědčuje tu ženu, že je Eva někým, kdo potřebuje pomoc. Zkoumám ženin obličej, říkám si, kde asi teď je, jestli třeba nepřijde Evu hledat, a co by řekla, kdyby tu našla mě, s naprosto stejným sestřihem a barvou jako Eva, jak žiju v Evině domě a nosím její oblečení. Kdo je tím šikovným podvodníkem teď?

Úplně vzadu v zásuvce, pod nůžkami a nějakou páskou, najdu obálku. Uvnitř je rukou psaný dopis, datovaný před třinácti lety a svorkou připevněný k nějakým papírům za ním. Odstraním svorku a prohlédnu si ty dokumenty ze San Franciska, z místa zvaného Svatý Josef. Je to klášter? Kostel?

Písmo je droboučké a vybledlé, nakloním si lístek k oknu, aby se mi lépe četl.

 

Milá Evo,

doufám, že se Ti daří dobře, že pilně studuješ a učíš se hodně nového! Píšu, abych Ti oznámila, že po víc než osmdesáti letech přechází Domov svatého Josefa pod systém pěstounské správy. Je to pravděpodobně to nejlepší řešení, neboť my všichni tady stárneme – dokonce i sestra Catherine.

Pamatuju si, že ses často vyptávala na svou původní rodinu, ale my jsme Ti v té době nesměli žádné odpovědi dávat. Teď, když už jsi plnoletá, Ti chci předat všechny informace, které máme. Přikládám kopie záznamů o Tvém příjmu a všeobecné záznamy z doby Tvého pobytu zde. Pokud bys chtěla vědět nějaké podrobnosti, budeš muset požádat správní úřad, aby Ti vydali Tvé oficiální záznamy. Myslím, že Tvůj případ měl na starosti sociální pracovník Craig Henderson.

Měla bys vědět, že jsem ve chvíli, kdy ztroskotalo Tvé poslední umístění do pěstounské péče, vyhledala rodinu Tvé matky, jestli třeba nezměnili svůj postoj. Ale nestalo se tak. Tvá matka zápasila se závislostí a její rodina byla zahlcena starostmi, které s ní měli. To byl zásadní důvod, proč se Tě hned vzdali.

Avšak navzdory takovému začátku se z Tebe stal neuvěřitelný člověk. Věz, že o Tobě stále mluvíme – a jsme tak pyšní na to, co už jsi dokázala. Sestra Catherine důkladně pročítá noviny, aby jí neuniklo Tvé jméno v souvislosti s nějakým úžasným vědeckým objevem, a tak jí musím připomínat, že jsi stále ještě na škole a že je to předčasné. Moc by nás potěšila Tvoje návštěva či zavolání, abychom se dozvěděli, jaký báječný život sis vybudovala na Berkeley. Jsi předurčená k velikým věcem.

S požehnáním

Sestra Bernadette

 

Odložila jsem dopis na stranu a podívala se na zbytek dokumentů, které byly přichycené svorkou. Fotokopie ručně psaných poznámek z doby před třiceti lety. Popisují příchod dvouleté holčičky a to, jak se adaptovala v katolickém dětském domově.

 

Dítě: Eva přijela v 7.00 večer, matka Rachel Ann Jamesová odmítla rozhovor, podepsala dokumenty k ukončení rodičovských práv. Domov svatého Josefa odeslal formuláře správnímu úřadu a čeká na odpověď.

 

Další stránka, datovaná před dvaceti čtyřmi lety, už není tak strohá.

 

Včera večer se k nám Eva vrátila. Bylo to její třetí, a obávám se, že i poslední umístění. Necháme si ji tady tak dlouho, jak nás Pán nabádá, a poskytneme jí zde domov. Její případ má na starosti sociální pracovník C. H., což znamená, že ho tady moc často neuvidíme.

 

Studentka na Berkeley – to vysvětluje ty odborné učebnice dole. Možná, že studium nikdy nedokončila – třeba protože si to nemohla dovolit finančně, anebo na to neměla dobré známky, a tak se z ní stala servírka ve steakové restauraci. A podvodnice, která spřádá lži na letišti v New Yorku.

To také vysvětluje, proč je její dům tak holý, není v něm nic, co by si Eva nashromáždila v rodině – fotoalba, přání k narozeninám, dopisy. Vím, jaké to je probouzet se sama každé ráno, bez rodiny, která se zajímá o to, jak se vám vede. O vaše emoce. O to, jestli jste šťastní. Já jsem to ale aspoň zažívala prvních dvacet jedna let života. Je možné, že Eva nikdy.

Tak takovéhle to je zemřít. Zanechat za sebou tolik nedokončeného. Stále vás to připoutává – jako nějakou neviditelnou nitkou, vždycky vede vaše myšlenky zpátky k nějakému kdyby jenom. Ale kdyby jenom je zbytečná úvaha, jako reflektory, které září na prázdné pódium a osvětlují to, co nikdy nebylo a nikdy nebude.

Strčím dopis zpátky do obálky a tu vrátím do zásuvky, snažím se představit si tuhle novou verzi Evy. Ale ona tančí, nevypočitatelně jako rtuť – záblesk a je pryč. Nikdy se neusadí dostatečně dlouho, abych ji viděla jasně, je jako stále se posunující obrys v mém periferním vidění.

___________

 

Potřebuju se vysprchovat, zatoulané odstřižky vlasů mě svědí vzadu na krku. Jediné oblečení, které mám, je těch pár kousků, které jsem popadla ze svého kufru v kabince na toaletách letiště JFK. Džíny. Jednu sadu spodního prádla. Žádnou náhradní podprsenku nebo ponožky, jen to, co mám teď na sobě. Dívám se mezi tašku a Evin prádelník plný oblečení, které mi nepatří. Nejen džíny a trička, ale i intimní kousky. A znovu mě to zasáhne. Nemám téměř nic. Váhám, zda znovu vytáhnout zásuvku s jejím oblečením, žaludek se mi svírá, obrňuju se, abych si mohla obléknout její věci. Zavírám oči, myslím na jiné lidi, kteří se museli odhodlat k daleko horším věcem, aby přežili, než je obléknout se do cizího spodního prádla. Je to jen bavlna a elastan, povzbuzuju se. A je to čisté.

Vytáhnu své vlastní oblečení z tašky a říkám si, jestli člověk může žít donekonečna jenom se dvěma sadami spodního prádla, a pospíchám do chodby, kde vytáhnu ručník ze skříňky na ložní prádlo. V koupelně si pustím horkou vodu, nechám celou místnost zahalit párou, včetně mého odrazu v zrcadle, takže jsem pouhou nejasnou siluetou. Jako rozostřená faksimile anonymní ženy. Mohla bych být kýmkoliv.

___________

 

Když jsem hotová, obléknu se a stoupnu si před zrcadlo v Evině pokoji, ve vzduchu všude kolem mě se vznáší neznámá vůně růží z Evina mýdla a tělového mléka. Dívá se na mě cizinka se sestříhanými blond vlasy a výraznými lícními kostmi. Přistoupím k prádelníku, na kterém leží Evina peněženka, vytáhnu řidičák, porovnám její obličej se svým a pocítím záchvěv optimismu.

Poznávám ten pocit, to vzrušení z toho, že je člověk na rozhraní nového života. Zažila jsem to, když jsem potkala Roryho, když všechno jiskřilo novými možnostmi, když jsem stála na hraně mezi tím, kým jsem byla a kým jsem se chtěla stát.

Začíná se mi rýsovat smyšlený příběh, vysvětlení, které můžu poskytnout každému, kdo se zeptá. Eva a já jsme vyrůstaly společně v dětském domově. Můžu mluvit důvěryhodně o sestře Bernadette a sestře Catherine. A pokud se zeptají, kam šla Eva a proč jsem tady já, řeknu jim, že se rozvádím a že mi Eva dovolila tady pobývat, zatímco ona cestuje.

Kam jela?

Upřeně se zahledím na svůj odraz v zrcadle – nejsem ani Eva, ani Claire – a nacvičuju si odpověď. „Do New Yorku.“

___________

 

Jsem zpátky v Evině pracovně, začínám uklízet, třídit Eviny papíry do stohů, nejsem si jistá, co udělat pak, a najednou vyskočí text na obrazovce mého počítače. Nejdřív jedna věta, kterou psal Rory. Cesta do Detroitu. Pak, na pravé straně počítače, přidává Rory komentář.

 

Rory Cook:

Cos udělal s tím balíčkem od FedExu?

___________

 

Odpověď dorazí téměř okamžitě.

 

Bruce Corcoran:

Peníze jsou v zásuvce. Průkaz totožnosti, pas a zbytek jsem skartoval.

___________

 

Rory Cook:

A dopis?

___________

 

Bruce Corcoran:

Naskenoval jsem ho a pak skartoval.

___________

 

Rory Cook:

Jak se, sakra, dostala k falešnýmu pasu a průkazu totožnosti?

___________

 

Tři tečky ukazují, že Bruce odepisuje, a já zatajím dech.

 

Bruce Corcoran:

Netuším. Ministerstvo pro vnitřní bezpečnost si posvítilo na padělatele, ale to, co měla Claire, vypadalo jako pravé. Zkontroloval jsem její telefonáty pár dní před tou cestou. Bylo tam číslo, na které volala to ráno, ale nejde nám přiřadit k nikomu, koho znala. Pořád to prověřujeme.

___________

 

Vyčkávám, že budou pokračovat, ale nic nového se neobjevuje. Pak ty komentáře zmizí, jeden za druhým, a text v Dokumentu samotném se také vytratí. V pravém horním rohu zmizí Bruceova ikonka, zůstává tam jen ta Roryho. Musím být opatrná. Neexistuje způsob, jak odlišit mou přítomnost v Dokumentu od té Roryho, a kdybych začala na něco klikat, objevilo by se to na jeho počítači s jeho jménem. Takže jsem zablokovaná, jako takový tichý pozorovatel, který nemůže pokračovat a najít odpovědi na své otázky. Můžu jenom sledovat, co se odehrává na obrazovce přede mnou.

V rámci úkolů, které mě čekají během hodin, než půjdu spát, otevřu novou záložku a najedu na domovskou stránku zpravodajství CNN, kde vyhledávám zprávy o té nehodě letadla. Je tam krátká zmínka o tom, že plánují můj pohřeb na sobotu ode dneška za tři týdny. Spousta času, aby Rory zorganizoval něco velkolepého, zřejmě v centru, a na seznamu hostů se to bude hemžit velmi důležitými lidmi.

Pak kliknu na fotografii Kate Laneové. Jsou tam její nejnovější televizní příspěvky, na které se můžu znovu podívat. Sjíždím dolů po stránce a kliknu na tiskovou konferenci ze včerejška, takže si můžu poslechnout, jak ředitel NTSB odpovídá na otázky reportérů.

Poté, co omílal detaily, které už byly předtím zveřejněny, ukončuje tiskovou konferenci. Jsme stále ve fázi pátrání a vyprošťování. V následujících dnech se objeví další informace. Žádám vás o trpělivost. Společnost Vista Airlines spolupracuje a plní všechny zákonné požadavky.

Jak jsem očekávala – víc otázek než odpovědí. Ale těsně před tím, než udělá kamera střih zpět ke Kate do studia, všimnu si něčeho v davu. Vrátím si záznam zpátky a znovu sleduju závěr tiskové konference, stisknu pauzu, jakmile to opět zahlédnu. V levém spodním rohu je povědomý barevný záblesk mezi typickými černými a hnědými parkami či větrovkami v námořnické modři. Rozmazaný obrázek platinově blonďaté ženy v jasně růžovém svetru, který se rozhodně vymyká vzhledem ke studenému únorovému večeru v New Yorku.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Srpen

Šest měsíců před pádem

 

Ten muž se jmenoval agent Castro a během následujících několika dní ho Eva začala vídat všude. Vyhodila jeho vizitku, kterou jí vsunul do schránky na poštu ve dveřích, a snažila se předstírat, že ji nesledoval až k domu, nepřišel po jejím přístupovém chodníku a neklepal na její dveře. Ale on se pořád objevoval. Na parkovišti u supermarketu. Přijížděl po Bancroft Avenue, právě když vycházela z kavárny. Dokonce zašel i do restaurace DuPree’s, usedl ke stolu v jiné sekci a způsobil, že Eva popletla několik objednávek, zatímco on pomalu pojídal vysokou roštěnou k večeři a popíjel guinness.

Znepokojovalo ji, jak otevřeně se ukazoval. A říkala si, jak asi dlouho už ji sledoval, než se rozhodl dát svou přítomnost najevo.

Když se jí Dex konečně ozval zpátky, požadovala po něm, ať se okamžitě sejdou.

„Jak jsi dostal tip na Brittany?“ ptala se ho. Byli ve sport baru na Telegraph Avenue, seděli naproti sobě u stolu upatlaného od piva, který stál v suterénní místnosti restaurace vedle kulečníku, a kolem nich přiopilí studenti sledovali exhibiční zápas v americkém fotbale na velké televizní obrazovce.

„Kluk, se kterým jsem vyrůstal, se přestěhoval do Los Angeles. Zná ji odtamtud. Když se přestěhovala sem, dal jí moje jméno. Říkal, že bude stálej klient. Proč?“

Eva zkoumala jeho obličej, pátrala po jakýchkoliv známkách lži, po napětí anebo provinilém záchvěvu.

„Viděla jsem ji, jak mluví s federálním agentem. Poté, co se pokusila u mě nakoupit. A on mě teď sleduje. Vidím ho všude.“

Dex odložil svůj burger, měl vážný výraz. „Řekni mi, co přesně se stalo.“

Eva popsala, jak Brittany vypadala jako feťačka. Jak nervózně mluvila, jaké měla strupy na rukách. „Řekla bych, že mě zajímá, proč jsi mi poslal někoho, koho jsi předtím neprověřil. Takhle by to nemělo fungovat.“

Dexův pohled potemněl. „Co to naznačuješ?“

„Poukazuju na to, že krátce poté, co jsem se sešla s klientkou, kterou jsi mi poslal, mě pronásleduje federální agent.“

„Do prdele.“ Dex hodil ubrousek na stůl. „Chci, abys všeho nechala. Nic nevyráběj ani neprodávej, dokud se ti neozvu.“

„A jak to vysvětlíš Fishovi?“ zeptala se.

„To zvládnu,“ odpověděl jí Dex. „Moje práce je držet tě v bezpečí.“

Eva se na něj upřeně dívala, zvažovala jeho slova, věděla, jak se hraje tahle hra. Když na to přijde a v sázce je buď jít do vězení, nebo prodat kamaráda, udělají lidi v jejich byznysu to, co udělat musejí. Neobelhávala se tím, že by snad Dex byl jiný. A ani si nebyla úplně jistá, jak by se zachovala sama.

A přece, Dex byl ten, kdo ji učil, jak vyhodnocovat rizika, jak identifikovat případného tajného agenta nebo feťáka, který by ji mohl prozradit. Neuměla si představit, že by ji navedl k propasti, do které by pak jistě spadl i on.

___________

 

Měli se s někým setkat, pár měsíců po jejím vyloučení, ještě když bydlela v Dexově pokoji pro hosty a vyráběla drogy na starém vybavení v jeho kuchyni. Uviděli ho, studenta s rozcuchanými vlasy, sotva dvacetiletého, se sluchátky a kalhotami se sníženým sedem.

„Sleduj ho,“ řekl tenkrát Dex. Byli schovaní za autobusovou zastávkou, jako by kontrolovali jízdní řád. Ten muž měl jakýsi tik, při čekání cukal levým ramenem, vrtěl – skoro neznatelně – hlavou. Dex ji tichým hlasem upozorňoval: „Vždycky nejdřív pozoruj. Dívej se po anomáliích, třeba jestli na sobě mají mikinu v parným počasí. Nebo jestli jsou v tílku v dešti. To jsou nápovědy a těch si musíš všímat. Koukni na jeho sluchátka. Nejsou k ničemu připojený. Vidíš, jak má šňůru zastrčenou do přední kapsy, ale telefon se mu rýsuje v zadní kapse?“

Eva přikývla, vštěpovala si tyhle věci, protože věděla, že její přežití závisí na tom, že si je zapamatuje. Dex pokračoval: „Když si všimneš něčeho takovýho, běž pryč, protože něco nesedí. Je to buď feťák, anebo polda.“

Díval se na ni s vážným výrazem, jeho šedé oči se do ní zavrtávaly. „Tvoje priorita číslo jedna – Fishova priorita číslo jedna – je tvoje bezpečnost. Díky tomu v tomhle byznysu vydržel tak dlouho, jak vydržel.“ Dex se potichu zasmál. „Díky tomu a pak ještě díky těm deseti lidem, který pro něj pracujou uvnitř policejního oddělení v Berkeley a Oaklandu.“

Vykročili z úkrytu za zastávkou a odcházeli od toho muže, aniž by udělali obchod, nechali ho na chodníku čekat na drogy, které nikdy nedorazí.

„Prodalas jí něco?“ zeptal se teď Dex Evy.

„Ne. Byla divná. Posedlá. Řekla jsem jí, že si mě musela s někým splést, a okamžitě jsem odtamtud vypadla.“

Dex přikývl. „Dobře. Dáš si pauzu, dokud nezjistíme, co se děje.“

„Jako by se se mnou chtěl ten chlápek setkat.“

„To asi chce,“ přikývl Dex. „Lidi dělaj chyby, když jsou nervózní, a on tě evidentně chce znervóznit. To, že je tak na očích, znamená, že na tebe nic nemá, a je z toho zoufalej.“

„Co bych měla dělat?“

„Nech ho, ať tě sleduje. Nic neuvidí a nakonec se poohlídne někde jinde.“

Dex pohodil pár pětidolarových bankovek na stůl jako spropitné. Místnost kolem nich propukla v jásot, všechny oči přilepené k televizi, kde právě někdo položil touchdown. Eva se začala zvedat, ale Dex ji zarazil: „Měla by ses zdržet trochu dýl.“

Eva si znovu sedla a dívala se za ním, jak odchází, bojovala v sobě s narůstající panikou, jako někdo, kdo čeká, až na něj přijde řada a bude moct nastoupit na záchranný člun. Uvědomovala si, že bude jediná, kdo na potápějící se lodi zbyde. Dex se už snaží distancovat.

Mladí vysokoškolští studenti kolem ní popíjeli a smáli se, jejich největší starostí bylo, jestli tým California Golden Bears postoupí do soutěže bowl game. Ona se takhle bezstarostně v životě nikdy necítila. I jako studentka byla rezervovaná. Tichá. Vzhledem k tomu, že vyrůstala v dětském domově, učila se odmalička, že je bezpečnější pozorovat než někam vpadnout s hlasitým smíchem nebo duchaplným vtipem. Sestry u Svatého Josefa je povzbuzovaly, aby pilně studovaly. Aby byly zdvořilé. Což Eva plnila, zatímco se zároveň snažila zjistit, jak nenápadně pravidla porušit. Ale nebyl to domov. Sestry byly postarší. Přísné a nekompromisní. Byly přesvědčené, že děti mají být tiché a poddajné. Eva si pamatovala ty studené chodby společné ložnice, která byla zastrčená za svatyní, kde byl cítit vosk svíček a plíseň. Pamatovala si na ty další dívky. Ne na jejich jména, ale na jejich hlasy. Drsné a šikanující, anebo tiché a ustrašené. Pamatovala si na ten pláč v noci. Jak se na konci dne každá z nich cítila osamělá.

Eva se naposledy napila piva a vstala, proplétala se ke schodům, které vedly do hlavní restaurační místnosti. Zahlédla nouzový východ, představovala si zvuk sirény, která už teď ječela v její hlavě. Ale přešla ho, věděla, že teď není čas na něco tak zoufalého. Zatím ne.

___________

 

Když zajela na příjezdovou cestu, uviděla Liz, jak zamyká dveře a míří po chodníčku směrem ke svému autu. Eva se rozhlédla kolem po ulici a přinutila se zpomalit a chovat se normálně.

„Zdravím!“ zavolala Liz.

Evu Liz zajímala od toho prvního odpoledne v Lizině bytě. Přistihla se, že dává pozor, kdy ji uslyší. Že pozoruje, kdy Liz přichází a odchází. Zvuk Lizina hlasu stále rezonoval v její hlavě a Eva nemohla popřít, že ji to k té ženě táhne.

Eva zamkla auto, s úsměvem se obrátila k Liz a ukazovala na poznávací značku státu New Jersey.

„Vy jste řídila celou tu cestu z New Jersey?“

Snažila se držet ramena uvolněně a soustředit se na Liz a nikoliv na možnost, že se za rohem může kdykoliv objevit auto agenta Castra. Ale dnes nebyl den na povídání a jí se ulevilo, když Liz odpověděla jen: „Myslela jsem, že to bude prima výlet, ale už teď mám hrůzu ze zpáteční cesty.“ Obešla své auto, vklouzla na sedadlo řidiče a zamávala jí. A Eva pokračovala po chodníku k domu, odemkla dveře a vešla dovnitř.

Ticho jí přineslo úlevu. Přešla ke gauči a lehla si, přinutila se několikrát se zhluboka nadechnout, ale uvolnit se nedokázala. Pociťovala Castrovu přítomnost jako publikum, které sleduje všechno, co udělá. Každý příchod, odchod, na trh, do restaurace DuPree’s. Každý rozhovor, jako ten, který právě proběhl s Liz, zaznamenaný do něčích poznámek z terénu. V 16:56 Eva na trávníku konverzuje se starší sousedkou. Upřeně se dívala na stěnu, jež odděluje její byt od toho Lizina, a ptala se sama sebe, jestli by pro ni nemohla být Liz užitečnou osobou. Stát se součástí Evina příběhu, kterému by měl Castro uvěřit. Že je jen servírkou, jež žije obyčejný život, jehož obyčejné detaily jsou až příliš nudné na to, aby je někdo zaznamenával. Eva stráví večer venku se sousedkou. NeboEva a sousedka podniknou prohlídku Růžové zahrady v Berkeley s průvodcem. Co by je mohlo otrávit nejvíc?

___________

 

Ještě téhož večera se pak ozvalo klepání na dveře. Rychle nakoukla z okna a uviděla Liz stojící na verandě se zapékací mísou. „Nevím, jestli se někdy naučím vydělit recept dvěma,“ prohlásila, ačkoliv Eva měla podezření, že Liz je ráda, když může pro někoho vařit. Liz jí podala mísu a vkročila dovnitř, a Eva trochu zaváhala, když nesla nádobu do kuchyně. Hned jak zavřela ledničku a otočila se, zpozorovala, že se Liz sklání a čte si názvy knih na polici v obývacím pokoji. Znepokojilo ji, že je tady někdo v jejím prostoru a prohlíží si její věci. Avšak zhluboka se nadechla a navzdory rozpakům se usmála. V 19.45 sousedka přináší Evě jídlo. Klábosí dvacet minut. Mohla by to dělat.

„Vy se zajímáte o chemii?“ zeptala se Liz.

Eva pokrčila rameny. Byly to většinou staré učebnice z jejího posledního roku na vysoké, které už léta neotevřela. Přesto se ale nemohla rozhoupat k tomu, aby se jich zbavila. Jako by to znamenalo odhodit podstatnou část sebe sama. „Chvilku jsem ji studovala. Ve škole.“

„Tohle jsou ale vysokoškolské texty,“ řekla Liz a jednu učebnici vytáhla. Otevřela ji, podívala se na razítko z obchodu pro studenty v Berkeley na vnitřní obálce. „Vy jste chodila na Berkeley? O tom jste se nezmínila.“

„Chvilku,“ odpověděla Eva. „Studium jsem nedokončila.“

„Proč ne?“ zeptala se – dle Evina očekávání – Liz.

„Něco mi do toho vlezlo.“ Eva doufala, že její polovičaté a vyhýbavé odpovědi tuhle konverzaci ukončí.

Na lince zavrněl Evin telefon, rozsvítila se zpráva od Dexe. Eva telefon popadla, stiskla na obrazovce volbu Uložit na později a zasunula přístroj do kapsy.

Liz ji sledovala, očekávala, že něco řekne, a když se tak nestalo, ukázala na otevřenou plechovku dietní coly na pultě. „Ta věc je pěkný jed,“ prohlásila.

Eva se podívala na hodinky, tahle šaráda ji najednou vyčerpávala. Jak dlouho budu muset dělat společnost téhle ženě? „Asi už bych měla jít do sprchy. Večer mám šichtu v restauraci.“

Liz chvilku počkala, jako by se snažila vyčíst pravdu za Evinými slovy, než promluvila: „Víte, život je dlouhý. Spousta věcí se může zvrtnout, ale nakonec přece skončí dobře.“

Eva pomyslela na svou laboratoř, schovanou pod místností, ve které stály. A říkala si, že je to trefná metafora. Liz viděla jen to, co bylo před ní, zatímco Eva se strachovala kvůli všemu ukrytému pod povrchem, co by mohlo vyplout nahoru, kde na to čekal agent Castro.

„Díky za to jídlo,“ řekla.

Liz po tomto signálu k odchodu vrátila knihu zpátky na polici: „Moc rádo se stalo.“

Když odešla, vytáhla Eva telefon a přečetla si Dexovu zprávu:

 

Fish se tím zabývá. Dej si pár týdnů pohov a ten chlápek zmizí.

 

Pocítila velkou úlevu. Jako by se vyhnula kolizi. Castro kolem ní prosviští, zanechá ji oslabenou a roztřesenou, ale nezraněnou.

„To bude dobrý,“ vydala ze sebe nahlas do prázdné místnosti. Vedle si Liz pustila nějakou hudbu a k Evě dolehl slabý zvuk jazzu, nacházel si k ní cestu, promlouval k ní, dával jí na chvilku nahlédnout do života, který by mohla mít.

___________

 

Později večer vstoupila do restaurace DuPree’s zadním vchodem, spěchala ke své skříňce a doufala, že si Gabe, její šéf, nevšimne, že přišla pozdě. Když se znovu objevila, zastihla ho, jak posílá pomocný personál, aby sklidil nějaké stoly.

„To je dost,“ řekl. „Pracuješ v sektoru pět.“

Eva popadla svůj notes a v kuchyni probrala speciality dne se zástupcem šéfkuchaře, než vyrazila do velké jídelní místnosti. Brzy ji práce zcela pohltila. Přijímala objednávky, konverzovala se štamgasty, nosila jídlo. Na malou chvíli mohla být přesně tím, za koho ji všichni považovali. Pouhou servírkou, která tvrdě pracuje a utržené spropitné si dává stranou na prodloužený víkend v mexickém Cabo nebo na novou koženou bundu. Pocítila lehkost, mix vzrušení a očekávání, jako dítě vypuštěné ze školy na letní prázdniny.

Gabe si ji našel v kuchyni, kde předávala kuchaři pokyny k vegetariánské objednávce. Bylo mu přes čtyřicet, plešatěl, měl na sobě košili, která pokaždé vypadala, že praskne ve švech. Byl to férový šéf, který sice zaměstnancům připadal nevrlý a netrpělivý, ale vždycky jim dal volno, když ho potřebovali.

„Evo,“ oslovil ji, „kdy už ti budu moct naplánovat víc směn? Potřebuju tě víckrát než jen dva dny v týdnu.“

„Ne, dík,“ odmítla. „Jinak bych se těžko mohla věnovat svým koníčkům.“

„Koníčkům?“ zeptal se udiveně. „Jakým koníčkům?“

Eva se opřela o zeď kuchyně, byla vděčná za krátkou pauzu, a vypočítávala je na prstech. „Pletení. Keramice. Roller derby.“

Jeden z myčů nádobí odfrkl a ona na něj mrkla.

Gabe zakroutil hlavou a brblal si pod vousy, že ho nikdo nedokáže ocenit.

Kdosi zavolal na celou kuchyň: „Evo, stůl čtyři už si asi chce objednávat.“

Vydala se zpátky do jídelní části, která byla s blížící se devátou hodinou prázdnější.

Když došla ke stolu číslo čtyři, úplně strnula. Seděl tam jeden z jejích nejlepších klientů, Jeremy. A museli to být jeho rodiče, kdo seděli z každé strany po jeho boku. Jeremy byl ve třetím ročníku, studoval komunikaci a jeho otec vyžadoval výborný prospěch jako podmínku pro financování školného a okázalého životního stylu, který zahrnoval BMW, loftový byt v centru Berkeley a pilulky, které vyráběla Eva. A na rozdíl od Bretta platil Jeremy vždycky najednou. Při převzetí. Byla radost s ním spolupracovat. Občas narazila na své klienty i ve skutečném světě a pokaždé je to nějak vykolejilo. Ani u Jeremyho tomu nebylo jinak. Když ji uviděl, zbledl a očima sledoval nejbližší východ. Jeho matka si prohlížela jídelní lístek, zatímco otec si listoval v telefonu. Eva se usmála a doufala, že ho tím uklidní. „Vítám vás. Ráda bych vás seznámila s naší speciální nabídkou.“ Pustila se do odříkávání a Jeremy se celou tu dobu zdráhal se na ni podívat. Rozuměla jeho panice. Trvalo jí celé roky, než pochopila, že lidi do ní nevidí, že nepoznají, co dělá, když někoho potká v parku nebo na rohu u obchodu s potravinami. Svět je zaplněný lidmi, kteří střeží svá tajemství. Nikdo nebyl tím, kým se jevil.

Před dezertem jí Jeremy zastoupil cestu u toalet. „Co tady děláš?“ zasyčel na ni.

„Pracuju tady.“

Podíval se přes rameno zpátky do restaurace.

Sledovala jeho pohled a pronesla: „Koukni, Jeremy. Můžeš se uklidnit. Nech si poradit: lidi budou věřit, čemu budeš chtít, jenom se nesmíš chovat vyplašeně. Neznáš mě a já neznám tebe.“ Odešla a zanechala ho mezi pánskými toaletami a nouzovým východem.

Když jí skončila směna, procházela kolem auta agenta Castra na parkovišti a na zlomek vteřiny se střetla s jeho pohledem, než zas uhnula očima. Ať už hrál jakoukoliv hru, ona ji mohla hrát taky.


 

CLAIRE

 

Středa 23. února

 

Upřeně zírám na zastavený obraz na počítačovém monitoru, dokud nezačnu slzet a nevidím nic víc než jen shluk pixelů – odstíny růžové, tmavé stíny, platinově blonďaté vlasy tam, kde by měl být obličej.

Byla to Roryho teta Mary, kdo mi kdysi dal ten růžový kašmírový svetr k Vánocům. „Aby vás něco hřálo, když žijete uprostřed Cookovy rodiny, studené jako kámen.“ Zasmála se nahlas, až vyprskla, zatřepala ledem ve své téměř prázdné skleničce, jako by chtěla uvolnit případné zbytky ginu ulpívající na dně.

Měla jsem ten svetr, měkký a luxusní, položený na klíně a očekávala jsem, že někdo vystoupí a hned Maryina slova vysvětlí. Ale oni to jen přešli, Rory na mě nepatrně mrkl, jako bych se teď dozvěděla rodinné tajemství. Později, během těch samých Vánoc, se ke mně teta Mary v opilosti nenápadně přitočila a pronesla: „Celý svět miluje Roryho Cooka.“ Nejstarší sestra Roryho otce, Mary, zůstala neprovdaná a byla považována za přítěž rodiny. Ztišila hlas, její dech byl silně cítit po ginu. „Ale mějte se na pozoru, abyste ho nepopudila, nebo dopadnete jako chudák Maggie Morettiová.“

„To byla nehoda,“ oponovala jsem a nespouštěla jsem oči z Roryho, který na druhé straně místnosti vtipkoval s nějakými mladšími příbuznými. Pořád jsem chtěla věřit tomu, že se mi dostalo života, jaký jsem si vždycky přála: tři generace Cookovy rodiny na společné oslavě svátků. Chtěla jsem být součástí jejich tradic. Zpívání koled v dětské nemocnici, bohoslužba v kostele při svíčkách, po níž následovala půlnoční večeře, rodinný život, po kterém jsem vždycky jako malá holka toužila. Byl to takový pulzující kontrast k těm tichým svátkům mého dětství.

Ale moje instinkty zpozorněly a přiměly mě naslouchat tomu, co mi chtěla říct, protože moje představa o Rorym se začala měnit, ta jeho pozornost mě začínala dráždit. Postupně jsem byla schopna vidět cenu, kterou jsem zaplatila, chyběly mi prosté věci, které jsem dřív považovala za samozřejmost. Svobodu vybírat si vlastní přátele. Popadnout klíče od auta a vyjet si někam jen tak, aniž bych to musela nejdřív probrat přinejmenším se dvěma asistenty a řidičem.

Teta Mary se uchichtla. „Ach, tak vy patříte do toho tábora Chudák Rory, spolu se zbytkem světa.“ Usrkla pití a pokračovala: „Dovolte mi, abych vám něco řekla. Je špatně střeženým rodinným tajemstvím, že můj bratr zaplatil všem zainteresovaným stranám. Proč by to dělal, kdyby nebylo co skrývat?“ Lišácky se na mě usmála a já viděla, jak se jí růžová rtěnka rozpíjí do vrásek kolem úst. „Páni Cookovi jsou miláčci žen, pokud děláte, co si přejí. Ale vybočíte-li, pak se mějte na pozoru.“

Na druhé straně místnosti zaklonil Rory hlavu a smál se něčemu, co řekla jedna ze sestřenic. Teta Mary si všimla, kam se dívám, a potřásla hlavou: „Připomínáte mi trochu Maggie. Milá dívka prostého původu. Stejně jako vy i Maggie se zdála být morálně čistá, což je něco, co v téhle rodině bolestně chybí. Ale ona a Rory se hádali jako psi, kvůli každé maličkosti.“ Podívala se na mě, její úšklebek byl trošku umocněný alkoholem. „Neuměla ho zvládnout. A tipuju si, že ani vy ne.“

„Proč mi to říkáte?“ zeptala jsem se.

Vodnaté oči tety Mary, které rámovaly vrásky vyryté dlouhými léty, se setkaly s mýma. „Tahle rodina je jako masožravá mucholapka podivná – zářivá na povrchu, avšak nebezpečná uvnitř. A jakmile jednou poznáte jejich tajemství, nikdy už vás nepustí.“

Byla opilá. Zahořklá. Nenávistná stará žena dštící jed. A přece mě to, co řekla, děsilo celá ta léta, kdy se Rory stával zamlklejším. A zlostným. A nakonec násilnickým. Chtěla jsem věřit té verzi Roryho, kterou si tak pečlivě pěstoval pro okolní svět, ale on ze mě tohle přání vytloukl, postupně, jednou modřinou a zlomenou kostí za druhou.

Teta Mary zemřela o pár let později, jako poslední z téhle generace Cookových. Ale její slova ke mně promlouvala pokaždé, když jsem si ten svetr oblékla, byl to šepot – nebo varování –, že osud Maggie Morettiové by mohl být i osudem mým.

___________

 

Někde venku zaštěká pes a vrátí mě ze vzpomínek zpět do pokoje a k mému počítači. Posunu kurzorem, abych znovu přehrála video od začátku, a dívám se soustředěně na tu rozmazanou postavu v růžovém, až mě začínají pálit oči. Ale ať se snažím sebevíc, nic dalšího už nerozpoznám. Jenom blond vlasy – těžko říct, zda dlouhé či krátké. Jen záblesk růžové – na chvíli, než zmizí – a já si připomínám, že růžové svetry nosí spousta lidí, v nejrůznějším počasí, a že Eva byla zaregistrována na ten let. To se nedá zfalšovat.

___________

 

„Jednu překapávanou kávu a hodně smetany prosím,“ říkám servírce ve čtvrtek časně ráno. Stále odvracím pohled a stále mám na hlavě svou kšiltovku s nápisem NYU, jsem příliš nervózní na to, abych ukázala celý obličej. Bude to takhle napořád, budu mít hrůzu se někomu podívat do očí a usmát se?

Převalovala jsem se a házela sebou celou noc, v hlavě se mi přehrával ten záblesk růžové na tiskové konferenci. Ale i když jsem pro Evu vymýšlela spoustu dalších možností, stále jsem docházela k faktu, že můj lístek byl naskenovaný na ten let. Není pravděpodobné, že by měla dostatek času na to přemluvit někoho jiného, aby si to s ní vyměnil, a posádka letadla by si při přepočítávání osob na palubě všimla, kdyby se nějak dostala z letadla před startem. Dnes ráno jsem se probudila s přesvědčením, že to byla jen náhoda, umocněná mým pocitem viny a přáním, aby to s Evou bývalo dopadlo jinak.

Zaplatím za kávu a usadím se do měkkého koženého křesla s dobrým výhledem ke vchodu i na ulici venku.

Včera večer jsem chtěla znovu zavolat Petře, a tak jsem si na Googlu našla, jak nastavit nové heslo na předplaceném telefonu, a podařilo se mi odemknout Evin mobil. Jak jsem předpokládala, nic objevného jsem nenašla. Žádné fotografie, žádné e-maily. Používala aplikaci Whispr a textové zprávy, které přišly tu mou první noc tady, byly pryč, zmizely do éteru. A jestli od té doby dorazily nějaké jiné, už byly pryč taky.

Když už jsem se dostala do telefonu, vytočila jsem znovu Petřino číslo a těšila se na úlevu, kterou pocítím, až uslyším její hlas. Až ji pak uvidím stát na Evině verandě, auto z půjčovny zaparkované u obrubníku a připravené mě vyzvednout z téhle noční můry a odvézt mě někam do bezpečí. Do nóbl hotelu v San Francisku, kde bychom si objednaly pokojovou službu a počkaly bychom tam, než mi Nicův člověk vyrobí novou sadu dokladů.

Ale volání opět skončilo třemi tóny. Už nefungující číslo. Vyzkoušela jsem několik variant, přehodila jsem čísla, přidala další. Dovolala jsem se do lahůdkářství, starší ženě, která mluvila pouze španělsky, a do mateřské školky, pak jsem to vzdala. Připlula ke mně Nicova slova: Nikdy už se nemůžeš vrátit zpátky. Ani jednou. Nikdy a nijak.

Vyhlížela jsem ven z kavárny a pozorovala, jak se Berkeley probouzí. Malá skupinka lidí vchází, objednává si a znovu odchází. Ranní špička bude navázaná na pozdější start univerzitního města. Kolem šesti třiceti je znovu prázdno, kávu mám skoro dopitou.

Servírka vychází zpoza baru a začíná utírat stůl vedle mě: „Vy nejste odsud, co?“ zeptá se.

Ztuhnu, nejsem si jistá, jak odpovědět, mám strach, že mě třeba poznala. Ale ona pokračuje nevzrušeně dál, dává mi čas, abych se zapojila.

„Znám skoro každýho, kdo sem chodí – když ne jménem, tak podle obličeje. Ale vy jste nová.“

„Jen projíždím,“ odpovídám, sbírám svoje věci a připravuju se k odchodu.

Naposledy přetře stůl a podívá se na mě. „Nemusíte odcházet,“ říká mi. „Žádný spěch.“ Pak se přesune za bar a načíná čerstvou dávku kávy. Opřu se do křesla a pozoruju, jak semafor na křižovatce přeblikává z červené na zelenou a zase zpět.

Kolem sedmi třiceti se kavárna zalidňuje a já odcházím. Při odchodu na mě dívka za pultem zamává a usměje se a já její pozdrav opětuju a mám pocit, jako by mě ovinul slabý úponek radosti.

___________

 

Rozhodnu se, že se otevřu venkovnímu světu a vydám se na procházku, neboť vím, že se nemůžu schovávat donekonečna. Takže místo toho, abych vyrazila zpátky do Evina domu, se stočím na západ po Hearst Avenue a jdu podél severního obvodu kampusu, žasnu nad obrovskými sekvojemi, které se vypínají mezi budovami a travnatými plochami. Když dorazím na západní hranu kampusu, stočím se na jih a pokračuju, tentokrát po jižní straně, v okruhu zpátky na východ. Tohle je Berkeley, jak to místo znáte z televize či jak o něm čtete v knihách. Před budovou studentské unie probíhá bubnování v kruhu, lidé se hemží kolem a se skloněnými hlavami míří na přednášky či do kanceláří v tom svěžím ranním vzduchu. Když stoupám vzhůru do kopce směrem ke starému kamennému stadionu, otočím se, podívám se na západ a ostrý vítr mě šlehne přes tenké rukávy. Zachvěju se, dívám se na bílou plochu San Franciska, na šedou vodu, která kontrastuje s temně zelenými a zlatými kopci na severu, na oranžovou siluetu mostu Golden Gate Bridge. Tam někde je klášter, kde vyrůstala Eva. Celé dětství prožité a ztracené v budovách, které zřejmě pableskují v dálce.

Když se vydám cestou přes kampus, představuju si, jaké by to bylo tady studovat, patřit mezi ty, kteří spěchají na přednášku, a zkouším mezi nimi v duchu vidět Evu. Zpomalím, když dojdu k můstku přes malou říčku, opřu se o zábradlí a hledím dolů do vířící vody, která pak proudí do oceánu. Nade mnou jemně ševelí vánek mezi vzrostlými stromy a zklidní mé myšlenky. Neumím si představit, že bych někdy chtěla opustit místo, jako je tohle.

Odtrhnu se od zábradlí a pokračuju v chůzi zpátky k Evě, kolem kavárny, ve které servírka stále pracuje na své ranní směně, a kolem několika zavřených podniků – antikvariátu, kadeřnictví –, až jsem zpět v Evině čtvrti. Dech se mi zrychluje, když stoupám po klikaté cestě do kopce, kolem bytových domů, malých rodinných domů i dvojdomků podobných tomu Evinu. Nakukuju dovnitř, jak domy míjím: žena, která sedí u jídelního stolu a krmí dítě ve vysoké židličce. Rozcuchaný univerzitní student, s opuchlýma a sotva mžourajícíma očima, vyhlíží z okna kuchyně.

Když zahnu za roh do Eviny ulice, srazím se s mužem, který kráčí mým směrem. Chytne mě za paži, abych neupadla. „Promiňte,“ říká. „Jste v pořádku?“

Má tmavé vlasy, na několika místech předčasné šediny, ale nevypadá o moc starší než já. Oči schovává pod slunečními brýlemi a má na sobě dlouhý kabát, pod ním záblesk něčeho barevného. Tmavé kalhoty, tmavé boty.

„Ano, jsem,“ odpovím a podívám se za něj, do Eviny ulice, a říkám si, odkud asi přišel a jestli je to Evin soused.

„Krásné ráno na procházku a kávu,“ říká.

Reaguju upjatým úsměvem, obejdu ho a cítím, jak se jeho pohled opírá do mých zad, dokud se ulice nestočí a nezmizím. Teprve když za sebou zavřu a zamknu dveře, mi to dojde. Jak mohl vědět, že jsem právě byla na procházce a na kávě? Jako by mnou projela silná úzkost, chvění, které mě ještě víc rozhodí a přidá na bezradnosti.

___________

 

Jsem zpátky u svého počítače a kontroluju Roryho poštu, vidím jeden nový e-mail z NTSB, který Rory přeposlal Danielle. Žádost o vzorek DNA a mé zubní záznamy. Jeho pokyny jsou stručné a přímočaré. Zařiďte to.

Podívám se k oknu, kterým proudí zářivé ranní světlo. Jestli vyprošťují těla, je jen otázkou času, kdy zjistí, že tam nejsem. A že je tam někdo, kdo tam být nemá. Přepnu do Dokumentu právě včas, abych zachytila konec konverzace mezi Rorym a Brucem, a musím se posunout nahoru, abych našla její začátek. Ale netýká se vyprošťování těl, jak jsem předpokládala. Jde o e-mail, který přišel včera pozdě večer od někoho jménem Charlie. Téměř slyším Roryho ostrý tón, ta úsečná slova jeho pokynů.

 

Rory Cook:

To se řešilo před lety, v hotovosti. Charlie si musí uvědomit, co by nahlášení policii znamenalo.

___________

 

Charlie? Jediný Charlie, který mě napadá, je Charlie Flanagan, hlavní účetní nadace, který před dvěma lety odešel na penzi. Čtu zbytek jejich konverzace, všímám si Roryho stále většího pobouření i toho, jak je Bruce smířlivý. Ale závěrečná Roryho poznámka mě mate nejvíc, neboť pod obvyklým šikanujícím tónem se skrývá náznak zranitelnosti.

 

Rory Cook:

Nemůžu si dovolit, aby se tohle teď provalilo. Nezajímá mě, jak to vyřešíš. Nebo kolik mě to bude stát. Prostě to zařiď.

___________

 

Pátrám v Roryho přijaté poště po e-mailech od Charlieho. Je jich tam spousta, ale ne ten, který teď Rory a Bruce probírají, a nic z poslední doby. A z toho, co vidím, má vždycky každý z Charlieho e-mailů nejmíň dva další lidi z nadace v kopii.

Zapojím flash disk a zapátrám v něm, ale objeví se jen standardní dohoda o mlčenlivosti, kterou podepisují všichni zaměstnanci. A tak začnu třídit složku obsahující tisíce dokumentů, které jsem zkopírovala z Roryho počítače, podle abecedy a soustředím se na písmena Ch a F. Roryho by namíchlo jedině to, kdyby Charlie věděl o nějakém chybném finančním kroku nebo podvodu, což by mohlo ohrozit Roryho kandidaturu na úřad. Prostě o nějaké informaci, která by prozradila, že zlaté dítě Marjorie Cookové není zas tak zlaté. To byl také hlavní důvod, proč jsem jeho hard disk zkopírovala. Je to jako s medvědem v lese, taky ho nepotřebujete vidět, abyste věděli, že tam je. Ale většina toho, co čtu, se ničeho takového netýká. Upozornění na nové daňové zákony. Čtvrtletní zprávy. Občas se objeví i moje jméno. Tady by spíš měla být Claire, píše se v jedné, s odkazem na otevření umělecké galerie v centru. Klikám na jeden dokument za druhým, ale jsou to všechno jen zbytečnosti, nepoužitelné věci, jako by si člověk prohlížel něčí odpadky. Po hodině to vzdávám. Ať už Charlie ví cokoliv, co Roryho vystrašilo, jen tak snadno to nenajdu. Pro tuhle chvíli se musím spokojit s tím, že je budu sledovat. A vyčkávat, že prozradí víc.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Září

Pět měsíců před pádem

 

„Připrav se,“ řekla Liz jednu slunečnou sobotu koncem září. „Vezmu tě na baseball.“

Eva a její sousedka chodí na baseball.

„Na baseball?“ zeptala se Eva.

Liz zdůraznila: „A ne jen tak ledajaký. Na Giants. Hrajou doma.“

„Bydlíme na východní straně zálivu. Neměly bychom chodit spíš na zápasy oaklandských Áček?“

Liz pokrčila rameny. „Šéfka mojí katedry má permanentky. Pozvala několik z nás a já se zeptala, jestli můžu vzít kamarádku.“

Během těch tří týdnů, co měla Eva pauzu, si užívala svou úplně první dovolenou. Vzala si nějaké další směny v DuPree’s a trávila víc času s Liz. Představovala si, že takhle se cítí úředník nebo účetní na vytoužené dlouhé dovolené, kdy po pár týdnech někde na pláži zapomene na tabulky a finanční výkazy a sluneční žár mu vypálí stres z těla.

Ale hrozba, kterou představoval Castro, se z jejích myšlenek zcela nevytratila. Hrála pro jednoho diváka, chodila pomaleji, smála se hlasitěji, zdržovala se déle. Udělala si z toho hru. Pokaždé, když ji Liz někam pozvala, musela říct ano. Prohlídka univerzitní botanické zahrady. Kino, nákupy na Solano Avenue, potom pizza u Zacharyho. Každé pozvání bylo příležitostí ukázat tomu, kdo ji sledoval, že není ničím výjimečná.

Povídaly si o filozofii, politice, historii. Dokonce i o chemii. Eva se podělila o holou kostru své minulosti, jaké to bylo vyrůstat u Svatého Josefa. Držela se pravdy, kdykoliv to bylo možné, aby si lépe pamatovala své lži. Vymyslela si příběh o tom, proč nedokončila univerzitu – došly jí peníze, neboť nastaly problémy s finanční pomocí na její studium. A tak mohla Eva volně mluvit o době, kdy byla studentkou na Berkeley. A obě spojilo to, že znaly život v kampusu. Nejrůznější vrtochy téhle komunity, zuřivou rivalitu se Stanfordovou univerzitou, tradice, které by nedávaly smysl nikomu, kdo to neprožil.

„Máš doma rodinu?“ zeptala se Eva jednoho večera.

„Dceru Ellie,“ odpověděla Liz a dívala se do mihotajícího se plamínku svíčky. „Vychovávala jsem ji sama – její otec odešel, když jí bylo sedm.“

Liz si povzdychla a hleděla dolů do své skleničky s vínem. „Bylo to pro nás pro obě těžké, ale když se teď dívám zpátky, myslím si, že jsme si polepšily.“ Liz popsala náročnou povahu svého bývalého manžela, jak požadoval, aby byl steak připraven určitým přesným způsobem, nebo jaké nerealistické požadavky kladl na svou malou dceru.

„Jsem ráda, že nemusela vyrůstat pod takovým neústupným tlakem.“

„Kde je teď?“ ptala se Eva, kterou zajímala žena, jež má takové štěstí, že je Lizinou dcerou.

„Je zaměstnaná v neziskovce. V práci je dlouhé hodiny, jen zřídka má volno. Pronajímá svůj byt v centru, aby se mohla starat o můj dům, když jsem teď v Kalifornii, ale mám obavy, že se tam v New Jersey dostane do izolace, pryč od svých kamarádů,“ odpověděla a rozpačitě se na Evu usmála. „Matka má srdce stále ustarané.“

Eva na ni upřeně hleděla a přála si, aby to byla pravda.

Jindy se Eva vyptávala Liz na kurzy, které učí, a pak se usadila a nechala ji povídat. Liz byla nadaná učitelka, byla schopná podat složité pojmy tak, aby vypadaly jednoduše, a bylo to jako být zpátky na univerzitě. Možná i lepší. Dex, který býval denně přítomný v jejím životě, zmizel a nahradila ho tahle hovorná, drobná a skvělá žena z Princetonu.

Takže když před ní Liz stála v tu krásnou zářijovou sobotu se dvěma lístky na baseball v ruce, Eva už byla připravená říct znovu ano. A možná dokonce i šťastná, že to říct může.

„Jasně,“ přitakala. „Za malou chvilku.“

Nechala Liz v obývacím pokoji a pelášila nahoru se převléct. Když vklouzla do tenisek, koukla na telefon a uviděla zprávu od Dexe.

 

Je to zařízený. F chce, abys ihned začala pracovat. Počítej s pondělním srazem v Tildenu s plnou zásobou.

 

Zírala na zprávu, dokud ji aplikace Whispr nenechala zmizet a nesmazala ji.

Eva ztěžka dosedla na postel, byla překvapená, že její první pocit nebyla úleva, ale smutek. Na tohle přece čekala. Celý ten čas trávila s Liz proto, aby to dopadlo přesně takhle – Castro je pryč a Eva se vrací zpátky do práce. Ale zažívala pocit smutného vítězství, které už si nepřála, teď když přišlo. Stočila pohled ke dveřím, kde dole čekala Liz, aniž by tušila, že už ji Eva nebude potřebovat. Ale Eva na ten zápas půjde a bude hrát svou roli trošku déle. Hodila telefon na prádelník, prudčeji, než bylo nutné, a překvapilo ji, jaký ostrý zvuk se ozval, když telefon sklouzl po naleštěném dřevě a narazil do zdi.

Přes záliv jely metrem BART a pak pokračovaly pěšky s davem lidí až ke stadionu. Když čekaly ve frontě, Liz ji přemlouvala, aby zašly k fotostanici, kde jste si mohli zapózovat vedle siluet hráčů, které Eva ale nepoznávala.

„No tak,“ pobízela ji. „Bude to legrace. Platím já.“

Eva váhala. Nebyla typ na focení – pamatovala si jen školní fotografie, které nikdo nekupoval. Nevzpomínala si, že by na ni někdo zamířil foťák a řekl Úsměv. Ale přistoupila na to a zčásti měla i radost, že bude mít suvenýr.

Uvnitř si našly svá místa, Lizini kolegové z katedry politologie ji vřele přivítali. Byla tam její nejbližší kamarádka Emily se svým partnerem Bessem i vedoucí katedry Vera. Eva zaujala místo na konci řady a poslouchala jejich konverzaci – drby o těch, co dostanou grant, i těch, co ho nedostanou, komu publikovali článek a komu ne. Stížnosti na ty, kdo vždycky spálí popcorn ve školní mikrovlnce.

Pro Evu to bylo jako nahlédnout do života, o kterém kdysi snila. Bývaly doby – než se všechno zvrtlo –, kdy si sebe představovala jako profesorku na Berkeley. Jak přednáší v sále Gilman Hall. Jak vede studenty v magisterském programu. Jak kráčí po kampusu a usmívá se, když ji studenti zdraví Dobrý den, doktorko Jamesová.

Eva pocítila intenzivní lítost, což ji po tolika letech překvapilo, neboť si myslela, že už se vyrovnala s tím, jak věci dopadly. To byla ta zapeklitá věc se smutkem. Žil uvnitř, scvrkl se tak, až člověk skoro uvěřil, že zmizel, a najednou vyskočil, v plné síle, a vyvolali ho lidé, kteří vám vůbec nechtěli ublížit.

Nakonec obrátili svou pozornost k zápasu. Vera sledovala skóre, informovala je o statistikách hráčů a připravovaných smlouvách a přestupech, zatímco ostatní rozebírali, jestli je lepší plivat slunečnicové slupky nebo žvýkací tabák. Eva jásala, když tým Giants skóroval, popíjela pivo a jedla hot dog. Byla to část života, o které si Eva myslela, že existuje jenom ve filmech, tahle představa, že všechno může být tak dokonalé – trávník, slunce, hráči v čistě bílých dresech, kteří odpalují homeruny přes plot až do Sanfranciského zálivu, kde na kajacích čeká hlouček lidí s baseballovými rukavicemi, aby si je chytili.

Těsně před šestou směnou se k Evě naklonila Emily a řekla: „Jsem tak ráda, že jste dneska mohla přijít, Evo. Liz o vás mluví celé týdny bez přestání.“

Eva pocítila vlnu radosti, ale zareagovala svým nejplašším úsměvem, který měla v zásobě pro pokladní v bance a policisty. „Díky za pozvání,“ odpověděla.

Liz se pohotově zapojila: „Už jsem zažila spoustu chytrých hlav, ale Eva je jednou z nejbystřejších, co jsem kdy potkala,“ vychvalovala ji. „Onehdy mě málem přesvědčila, že keynesiánská ekonomika by mohla být lepší než volný trh.“

Na Emily to udělalo dojem. „To rozhodně není malý výkon. Kde jste studovala?“

Eva zaváhala, představila si ty otázky, kdyby odpověděla, že na Berkeley. Jaký obor? Jací profesoři vás učili? V kterém roce jste promovala? Znáte doktora Fitzgeralda? A jak rychle by někdo z nich zjistil pravdu – nevinná zmínka ve fakultním klubu a někdo tiše odvypráví její příběh. Katedra chemie byla malá a lidé z Berkeley se nestěhují za lepším někam jinam. Pravděpodobně tam bylo stále ještě pár lidí, kteří si na ni pamatují. Naštěstí ale Liz vytušila její rozpaky. „Studovala chemii na Stanfordu,“ řekla a nepatrně se na Evu usmála. „Nemějte jí to za zlé.“

___________

 

„Nemuselas kvůli mně lhát,“ ozvala se Eva později, když už se rozloučily a kráčely po promenádě Embarcadero zpátky k metru BART. Večerní vzduch se jemně dotýkal její kůže, odpolední slunce o sobě stále ještě dávalo slabě vědět.

Ale Liz to odbyla jen slovy: „Je to parta tetiček. Jen by ti dávaly tunu nevyžádaných rad, aby ses vrátila do školy a dokončila studia. Nevnímaly by, že jsi dost chytrá na to, abys věděla, jak si to zařídit, kdybys to udělat chtěla.“

Eva pomyslela na to, co ji čeká na druhé straně zálivu. Rozhodně ne příležitost vrátit se zpátky na univerzitu. To pro ni už nikdy nebude možné. Dokud se neobjevila Liz, byla Eva spokojená. Ale teď někde hluboko uvnitř kručel hlad, touha trávit víc času s Liz a jejími přáteli. Avšak nikoliv jako návštěvník, který jen prochází. Chtěla se stát součástí, žít uvnitř té komunity. Eva si taky chtěla stěžovat na to, proč ženy nemají stejné grantové příležitosti jako muži. Chtěla zažít to vzrušení z dalšího článku uveřejněného v odborném časopise. Chtěla být tou, která spálí popcorn ve školní mikrovlnce.

Pomyšlení na to, že se vrátí k práci – ke schovávání se, lhaní, ostražitosti pokaždé, když vyjde z domu –, na ni těžce dopadlo, svíralo ji jako těsná smyčka, a rozpínal se v ní smutek, jaký od vyloučení z Berkeley už nepocítila. Paralelně s tím začínala část jejího mozku mapovat, co je třeba udělat. Koupit víc ingrediencí. Vyčistit zařízení. Začít připravovat půdu pro odloučení se od Liz. Bude muset mluvit o tom, že si bere víc směn v restauraci, nebo si třeba vymyslet přítele, se kterým bude trávit svůj volný čas.

Ale teď, když se začínalo stmívat, když vody zálivu olizovaly kůly mola a světla mostu Bay Bridge zářila v elegantním oblouku nad nimi a vystřelovala jako šipka do tmy, Eva pocítila nutkání prozradit o sobě ještě něco. Povědět Liz něco skutečně pravdivého. „Moje poslední pěstounská rodina bydlela hned na druhé straně tohohle kopce,“ řekla Eva a ukazovala na západ, směrem k Nob Hill.

Liz se na ni zadívala: „Co se přihodilo?“

S Carmen a Markem se Eva nejvíc přiblížila k rodinnému životu. Když jí bylo osm, přijel ten pár do Svatého Josefa a měl zájem adoptovat malé děvče. Doprovázel je její sociální pracovník, pan Henderson, pobledlý muž s řídkými vlasy a kufříkem plným složek. Ta žena, Carmen, byla veselá a plná života. Když ji Eva poznala, zdálo se, že z ní sálá energie. Její manžel Mark byl rezervovanější, víc se podřizoval své manželce, klopil oči k zemi. Eva si říkala, jestli i on ví, že je vždycky lepší část sebe samého držet kousek dál od ostatních.

„Carmen a Mark,“ vyprávěla teď Eva dál. „Nejdřív to bylo skvělé. Zasadili se o to, abych se ve škole dostala do programu pro nadané. Nakoupili mi tuny knih, oblečení, brali mě do muzeí a naučných center.“

„To zní báječně. A co se stalo?“

„Začala jsem krást. Nejdřív peníze, pak náramek s přívěsky.“

Liz se na ni ostře podívala. „Co tě k tomu vedlo?“

Tohle bylo složité. Eva to chtěla Liz vysvětlit, aby vůbec viděla podstatu toho, kým Eva byla. To, že byla odkázána, od úplně útlého věku, na svou schopnost schovávat se za oponu lží, nikdy nikomu nevěřit natolik, aby mu dala nahlédnout, kým doopravdy byla.

„Být nechtěná je těžké břímě,“ vysvětlovala tiše. „Nikdy se úplně nenaučíš, jak se zapojit do světa. Jak dovolit ostatním, aby tě viděli.“

Proti nim šla velká skupina lidí, smáli se a pokřikovali jeden přes druhého a Eva vyčkala, až přejdou. Jak by mohla vysvětlit, co cítila, když poslouchala, jak se Carmen s Markem chlubí tím, že je chytrá, jaké měli štěstí, že ji mají? Byl to pocit, jako by ji schovávali do plastového obalu. Lidé ji sice stále mohli vidět, ale její podstata jako by uvízla někde pod tím jejich očekáváním. A ona se strachovala, co se stane, až pravda vyjde najevo.

„Bylo jednodušší je odstrčit,“ dodala nakonec Eva. „Když se na mě dívali, viděli dítě narkomanky. Všechno, co jsem udělala – dobré či špatné –, nahlíželi touhle optikou, a pokud bych s nimi žila, byl by tu vždycky ten můj příběh na pozadí. Je úžasné, kolik toho Eva překonala v tak krátkém čase nebo Těžko jí to dávat za vinu, když si uvědomíš, čím si prošla. Musela jsem jim ukázat, že mě nenapraví. Že nechci, aby mě napravovali.“

„Chtěla sis sama určit, kým jsi,“ poznamenala Liz. Propletla svou paži s Evinou a Eva se o ni opřela, vychutnávala si pevný dotek Lizina ramena, přála si ten moment protáhnout do nekonečna, nikdy nesestoupit do stanice metra, nikdy se nevrátit přes záliv ke svému starému životu, zatuchlému a v jádru prohnilému. „A tak jsi v klášteře zůstala až do konce školy?“ zeptala se.

Eva přikývla. „Dokud mi nebylo osmnáct a nezačala jsem studovat na univerzitě.“

Od zálivu se zvedl vítr a ještě zesílil, když proudil mezi vysokými budovami. Eva si přitiskla svou druhou paži kolem těla, myslela na rodinu, kterou už by skoro měla, kdyby byla jiným člověkem. Lepším člověkem. Ale ta možnost padla dlouho před tím, než se objevila Carmen s Markem. Popraskala v samém středu a jednotlivé střepy zůstaly drsné a zubaté. Před těmi nejostřejšími se chránila, ale Liz se k nim dostala a jemně je odkryla. Ukázala Evě, že se nemusí bát přemýšlet o své minulosti. Že může držet ty střepy v dlani a nepořezat se. Že by s nimi mohla něco udělat, kdyby chtěla.

Mlčky sestupovaly po schodech do metra, prošly turnikety na nástupiště. Tmavým tunelem se nesl slabý zvuk vzdalujícího se vlaku a Eva si představovala lidi na ulici nad nimi, jak jedou v autech, kráčí pěšky, pracují ve vysokých budovách finančního centra. Byl to zázrak, že se celá ta věc nezřítila a nerozdrtila je.

„Pomyslelas někdy na to, že bys vyhledala svou biologickou rodinu?“

Eva zavrtěla hlavou. „Když nevyšel můj život u Carmen a Marka, tak sestry udělaly další pokus o to, abych se k nim mohla vrátit.“ Podívala se do tunelu po vlaku, ale všude bylo ticho. „Odmítli to.“

„Je možné, že to bylo to nejlepší, co pro tebe mohli udělat.“

Eva věděla, že to tak pravděpodobně bylo, že by neměla žádný život, kdyby vyrůstala s narkomankou, ale i tak tady bylo to odmítnutí – a nic ho nesmazalo.

„Nevím, jestli jim někdy skutečně odpustím,“ svěřila se.

Liz zavrtěla hlavou. „Vůbec nevíš, čím si tou dobou zrovna procházeli. Problémy tvé mámy zřejmě zahltily každou píď jejich vnitřního světa. Nedovedu si ani představit, jaké peklo to pro ně muselo být.“ Podívala se dolů na nástupiště a pak zpět na Evu. „Nemůžeš je obviňovat za to, že znali své limity. Dokonce ani když se ty limity týkaly tebe.“

Na ceduli nad nimi se rozsvítilo číslo vlaku a Eva ucítila pod nohama vibrace, které ohlašovaly jeho příjezd. Liz jí položila ruku na rameno a řekla: „Podívej. Určitě víš, co je pro tebe nejlepší. Ale já vnímám nespokojenost, prázdno, kvůli kterému se držíš stranou od zbytku světa. A já se nemůžu dívat na to, jak se trápíš. Když je vyhledáš, nemusí to znamenat happy end. Nemyslím, že bys to měla udělat kvůli tomu. Ale v informaci je síla. A jakmile ji získáš, rozhodneš se, jak s ní naložíš. To bych pro tebe chtěla.“

Čekaly mlčky, Eva o jejích slovech přemýšlela, honily se jí hlavou pořád dokola. Zajímalo ji, jaké by to bylo znát lidi, se kterými je příbuzná. Kteří vypadají jako ona. Kteří mají rodinné vzpomínky a vědí, po kom mají ostrý nos nebo blond vlasy. Nikdy takové spojení s nikým neměla.

Liz mluvila dál, hodně tichým hlasem. „Nejsi jediné adoptované dítě, které touží po odpovědích od své biologické rodiny.“

„Nikdy jsem adoptovaná nebyla.“

Liz krátce zavřela oči, pak je otevřela a obrátila se obličejem k Evě.

„Promiň. Máš pravdu, nic mi do toho není.“

„Víš, já si vážím toho, co říkáš. Fakt. Ale tenhle druh odmítnutí člověkem zacloumá. Zlomí tě, až úplně na dřeň. A znemožní ti, abys ukázala zranitelnost. Aby ses někomu otevřela.“

Liz se koukla na Evu, vyrovnaným a vědoucím pohledem, až Eva uhnula očima. A v tu chvíli vjel do stanice vlak a lidé se na ně začali zezadu mačkat a tlačili je dopředu do otevírajících se dveří.

___________

 

Cestou zpátky do Berkeley si Eva Liz pozorně prohlížela, její krátké bílé vlasy a nádherné držení ramen, a přemýšlela o tom, co Liz navrhovala. Eva si představila svou biologickou rodinu, která se snaží zapomenout na to, co po sobě zanechali – trápení závislé dcery, vnučku, kterou obětovali, aby zachránili dceru. A co by tím získali, kdyby se objevila? Ještě větší tíhu u srdce. Víc bolesti. Připomínku toho, že udělali dobře, když se jí tenkrát vzdali.

To, co dělala Eva, je horší než cokoliv, co kdy udělala její matka. Její matka byla nemocná. Eva byla drogovou dealerkou, která skoro ani nemrkla při pomyšlení na devatenáctiletého kluka, kterého ztloukli na krvavou kaši kvůli pár stovkám dolarů. Eva už viděla svůj telefon doma, který ji zas strhne zpátky. A vzdálí ji od Liz, která neměla ani tušení, co je Eva skutečně zač.

Vlak se kymácel a rachotil, v uších jí praskalo, když klesali dolů pod záliv, světla blikala a vytvářela kolem nich pochmurné stíny a Eva myslela na zítřejší den, kdy bude muset odsunout polici v kuchyni a vrátit se zpátky do práce. Cítila, jak počínající pramínky napětí zapouštějí kořeny a začínají se rozpínat směrem ven. Přála si, aby mohla vrátit čas, vrátit se zpátky k ránu, kdy Liz stála v jejích dveřích tak plná nadšení. Anebo možná ještě víc zpátky. K tomu odpoledni v parku Tilden, kdy čekala na Brittany. Proč jen nedala na svou intuici a nešla domů. Nepřipravovala se na svou směnu v restauraci DuPree’s, daleko od spolupráce agenta Castra a Brittany. Anebo ještě víc nazpět, na chodník před její kolejí, kde by Dexovi řekla ne, díky. A stejně tak i Wadeovi ne, díky. To je ten problém s našimi přáními. Vždycky vedou k dalším. A mnohem větším. Když se vracíte zpátky v čase, je třeba rozmotat uzel za uzlem, u kterých jste si vůbec nevšimli, jak se kolem vás omotávají, dokud vás nestáhly dolů.

Avšak když Eva pozorovala svůj matný odraz na tmavém okně vlaku, náhle ji zasáhla myšlenka tak jasná a ryzí, že se z toho až zachvěla. Už to nebudu dělat.

Nerealizovatelné přání. Fish a Dex ji nikdy nenechají odejít. Nejen kvůli tomu, co umí, ale taky kvůli tomu, co ví. Přestože Fish držel věci odděleně, věděla toho pořád ažaž.

Mohla bych zjistit ještě něco víc?

Přítomnost Castra pociťovala jako hrozbu. Ale teď viděla, že by to mohla být i příležitost. Šance stát se člověkem, kterého viděla Liz, když se na Evu dívala. Dotkla se fotografie, na které byly spolu u vchodu do stadionu, a už teď snímek vypadal jako relikvie z jiných časů. Ve chvíli, kdy se vlak znovu vynořil na východní straně zálivu a do jejich vagonu se znovu dostalo venkovní světlo, už Eva cítila, že se v ní vytváří prostor tam, kde dřív byla temnota, naděje namísto dřívějšího zoufalství.

Eva bude dělat to, co se od ní očekává – vrátí se zpátky k práci, bude dodávat drogy –, ale zároveň bude dělat to, co umí nejlíp: Bude pozorovat. Vyčkávat. A využívat pocitu uspokojení ostatních. Neboť nepochybovala o tom, že se Castro vrátí. A tentokrát už na něj bude Eva připravená.


 

CLAIRE

 

Pátek 25. února

 

V pátek ráno si v kavárně při čekání na kávu prohlížím vývěsku s nabídkou práce. Můj předběžný plán je použít Evinu kartičku sociálního pojištění, rodný list a jiné potřebné dokumenty a přestěhovat se někam jinam. Což bude vyžadovat víc peněz než těch tři sta padesát dolarů, co mi zbyly.

Je tu spousta pozic za minimální mzdu, které bych vykonávat mohla – zadávání dat, obsluhování u stolů či dokonce práce v kavárně –, ale jsem paralyzovaná strachem, neustále zvažuju rizika a výhody toho, když se budu o práci ucházet. Znamenalo by to doopravdy a veřejně se ztotožnit s Evou. Je rozdíl mezi tím použít její jméno při objednávání kávy a vyplnit její jméno a číslo sociálního pojištění do formuláře pro zaměstnavatele. A pořád se mi honí hlavou, před čím to vlastně Eva utíkala. Je to jako nebezpečný zpětný proud otázek, které mě zavádí do nepředvídatelných směrů. Nikdy nemůžu pracovat tam, kde si budou chtít prověřit mou minulost. Pořád budu muset být na cestě, nikdy se nebudu smět usadit, pořád se budu bát, kdy narazím na Evinu minulost.

Z okna vidím studenty, kteří míří na přednášky. Horda se jich vynoří z autobusu, někteří si nesou kelímky s kávou a mají mini sluchátka v uších, jiní vypadají znaveně a utahaně, na to, že je pátek, vstávali příliš brzy.

Když se rozejdou, uvidím ho znovu. Toho muže ze včerejška. Stojí na rohu, čeká, než bude moct přejít ulici. Má na sobě ten samý dlouhý vlněný kabát, noviny v podpaží, jako by šel do práce. Upřeně se na něj dívám a snažím se přijít na to, co mě na něm tak znepokojuje. Je to jen muž, který někam jde. Čím déle budu pobývat u Evy, tím povědomější mi lidi z okolí budou.

Ale když se světla na semaforu změní, podívá se přes rameno, přímo na mě, jako by věděl, že tam jsem a pozoruju ho. Naše oči se střetnou a já cítím sílu jeho pohledu – zvídavého a pátrajícího. Pozvedne ruku v tichém pozdravu, který je určený přímo mně, pak přejde ulici a zmizí v kampusu.

„Evo?“ osloví mě servírka.

Otočím se, stále mě překvapuje, že jsem měla tu kuráž říct jí jméno. Měla jsem pocit, že o nic nejde, když ho prozradím servírce v kavárně, kterou zřejmě víc zajímají místní kapely než nejnovější zprávy.

„Hledáte práci?“ Podává mi překapávanou kávu, nejlevnější položku v nabídce.

„Tak trochu,“ říkám a platím jí dva dolary.

Vrací mi nazpátek a zvedne obočí. „Buď jo, nebo ne.“

„Jo.“ Otočím se jinam, dopřávám si spoustu cukru a smetany do kávy, aby mě to na pár hodin zasytilo. Nevím, jak jí říct, že práci zoufale potřebuju, že mám hrůzu z toho, že mi dojdou peníze a že tady uvíznu napořád.

„Pracuju na poloviční úvazek v cateringu,“ říká a utírá pult vedle kávovaru. „Majitel pořád hledá další lidi na obsluhu. Máte zájem?“

Váhám, snažím se rozhodnout, zda mám nervy na to říct ano nebo ne. Koukne na mě a pokračuje v úklidu. „Platí dvacet dolarů za hodinu. A“ – potutelně se uchichtne – „vyplácí se na ruku.“

Usrknu kávu, cítím, jak mi horký nápoj popálil krk.

„Přijme někoho, koho vůbec nezná?“

„Ve skutečnosti zoufale potřebuje lidi. Tenhle víkend má velikou oslavu a dvě servírky mu vypadly kvůli nějakému setkání dívčího spolku.“ Protočí oči a hodí hadřík do dřezu za sebou. „Když to půjde dobře, může to být pravidelná práce.“

Už jsem organizovala stovky akcí s občerstvením – velkých i malých – a zajímá mě, jaké to bude pracovat na druhé straně. Být jedním z těch anonymních lidí, kterých jsem si sotva povšimla, když jsem byla hostitelkou.

„Co bych měla dělat?“

„Prostírat stoly. Nosit tácy s jídlem. Smát se špatným vtipům. A všechno uklidit. Akce začíná v sedm, ale my tam jsme už ve čtyři. Přijďte sem v sobotu v půl čtvrté. V černých kalhotách a bílém topu.“

Rychle počítám. Dvacet dolarů na hodinu, načerno, a vydělám si skoro dvě stě dolarů za jednu noc.

„Platí,“ řeknu.

„A já jsem Kelly,“ představuje se a natahuje ruku k pozdravu. Její stisk je příjemně pevný.

„Ahoj, Kelly. A díky.“

Usměje se. „Není potřeba mi děkovat. Vypadá to, že potřebuješ nějaký oddechový čas. O tom taky něco vím.“

Než stačím nějak zareagovat, projde lítacími dveřmi dozadu a já tam stojím v úžasu nad tím, jaké mám štěstí.

___________

 

Je teprve sedm hodin ráno a z představy, že půjdu rovnou zpátky k Evě a budu se schovávat po zbytek dne, jsem nervózní. Takže místo toho se projdu po kampusu až k Telegraph Avenue. Stojím před studentskou unií, pozoruju lidi, jak procházejí křižovatkou a pokračují dál za svým cílem a vůbec si neuvědomují, jaké štěstí mají, že si můžou začít volně povídat s ostatními. Že spolu můžou debatovat nebo se smát nějakému vtipu. Sdílet spolu jídlo, a možná pak i peřinu. A já mám cukání být jednou z nich, jen na malou chvilku.

Přejdu ulici, hlavu stále skloněnou a ruce zabořené do kapes Evina kabátu. Žebráci prosí o peníze, lidi se mi snaží vnutit letáky kapel, ale já jen vrtím hlavou a jdu dál.

Při chůzi si všímám svého odrazu ve výkladních skříních, zastavím se před obchodem s oblečením a zírám na sebe. S těmi krátkými blond vlasy vykukujícími zpod kšiltovky a v Evině kabátě je to jako dívat se na zjevení. Na chodníku za mnou se to hemží lidmi – smějícími se studenty, bezdomovci, stárnoucími hippies –, ale já vidím jenom cizí tváře, které nikdy nepoznám. Nikdy nebudu mít takovou svobodu, abych se posadila a otevřela se někomu dalšímu, nikdy nebudu moct volně mluvit o své mámě a Violet, o tom, kdo jsem a odkud pocházím. Tohle je život, který mám před sebou. Pořád být ve střehu. Mít se na pozoru. Skrývat ty nejdůležitější části svého já.

Počkám na velkou skupinu studentů, kteří míří zpátky ke kampusu, a připojím se k nim, kráčím dost blízko, abych si vytvořila iluzi, že k nim patřím. Že nejsem v tomhle novém životě sama, ztracená. Jdu za nimi přes rušnou ulici, která sousedí s kampusem, odpojuju se, když zamíří do studentského klubu. Můžu mezi nimi kráčet, ale nikdy nebudu jednou z nich.

___________

 

Cestou zpátky do domu se zastavuju v supermarketu, abych koupila pár základních věcí. Popadnu košík a vyhledávám levné potraviny, které dřív kupovala moje máma: neznačkový chleba a arašídové máslo, velké hroznové želé. Přeskočím její další oblíbence: rýži, fazole vařené ve vodě s cibulí a česnekem. Nechci tady pobývat dlouho a nechat po sobě zbytky jídla. Ve frontě ke kase zabloudím očima ke stojanu s časopisy. A je to tady – na obálce exkluzivního bulvárního časopisu Stars Like Us, který se pohybuje někde na škále mezi magazíny People a Us Weekly, je titulek: „Pád letu 477: Zármutek zasažených rodin“. A v pravém horním rohu je moje fotografie, obklopená ostatními cestujícími toho letu. Titulek hlásá „Mezi oběťmi je žena filantropa Roryho Cooka“.Moje fotografie byla pořízena na galavečeru v Metropolitní opeře před pár lety. Zrovna jsem se smála něčemu, co někdo pronesl mimo zorné pole objektivu. Ale i přesto, že v obličeji mám úsměv, mé oči vypadají prázdně. Chápu líp než většina lidí, jak se tajemství mohou přetisknout na naši kůži, jak těžko se skrývají, protože pravda je vždy nějak viditelná.

Položím časopis lícem dolů na pokladní pás a čtu titulní stránky dalších, ještě skandálnějších magazínů. Rory neměl takovouhle mediální pozornost od kauzy Maggie Morettiové. „Rory zničený žalem hledá útěchu u záhadné ženy“, oznamuje jeden a otiskuje fotku Roryho se ženou, kterou jsem nikdy předtím neviděla. Škubne to ve mně, když si uvědomím, že jednoho dne se Rory znovu zamiluje, a zčásti se cítím provinile kvůli tomu, že jsem odešla a nechala tu past připravenou na někoho jiného.

„Dobrý den, jak se daří?“ zeptá se pokladní a začíná skenovat můj nákup.

„Výborně, děkuju,“ odpovídám tichým a nervózním hlasem a doufám, že placení bude rychlé a nestačí si mě moc všimnout. Zatajím dech, když pak začne všechno ukládat do tašky, kam vhodí i časopis, aniž se nějak pozastaví. Připomenu si, že už nevypadám jako ta žena. Někdo by musel začít zkoumat moje rysy velmi pozorně, tvar mých očí, pihy na tvářích, aby ji uviděl. Teď vypadám jako Eva. Nosím její oblečení. Její kabelku. Žiju v jejím domě. Ta žena na obálce časopisu už neexistuje.

___________

 

Když jsem zase doma, vyložím nákup a začtu se do časopisu. Zmocní se mě neklid, když se dívám na usmívající se tváře lidí, kteří neměli tolik štěstí jako já. Nutím se do představy, že se na mě dívá ze stránky časopisu Eva, tak, jak se objevuje v mé paměti, zmrazená v čase, rozhodná, plná naděje. A falešná.

Je to čtyřstránkový článek, s barevnými fotografiemi, které zachycují místo zřícení letadla. Text se skoro celý zaměřuje na lidské osudy, rozebírá životy obětí, otiskuje rozhovory s pozůstalými. Novomanželský pár letící na svatební cestu. Šestičlenná rodina – nejmladšímu byly teprv čtyři roky – na dlouho plánovaném letu domů. Dva učitelé na cestě za teplem během únorových školních prázdnin. Krásní lidé a jejich duše plné života pohasly během zřejmě dlouhého a hrůzného pádu do oceánu.

Tu část o mně a Rorym jsem si nechala na konec. Poslal jim fotografii z naší svatby, díváme se tam jeden druhému do očí, v pozadí světýlka a stín. Mezi oběťmi byla manželka newyorského filantropa Roryho Cooka, syna zesnulé senátorky Marjorie Cookové. Jeho manželka Claire cestovala do Portorika kvůli humanitární pomoci po hurikánu. „Claire byla zářícím světlem mého života,“ řekl Cook. „Byla velkorysá, zábavná a laskavá. Udělala ze mne lepšího muže a už navždy budu jiný díky tomu, že jsem ji miloval.“

Sedím, snažím se uvést tahle slova v soulad s mužem, kterého jsem znala. Identita je podivná věc. Jsme tím, co říkáme, že jsme, anebo se staneme člověkem, kterého vidí ostatní? Definují nás podle toho, co si vybereme, že jim ukážeme, nebo podle toho, co vidí navzdory naší snaze to skrýt? Roryho slova spolu se šťastnou svatební fotografií vykreslí jeden obraz, ale lidé, kteří čtou tenhle časopis nemůžou vidět, jaký byl před tím nebo po tom, co byl pořízen tenhle snímek. Avšak existují jistá vodítka, pokud víte, kam se dívat. Jsou tam, ve způsobu, jakým svírá můj loket, v úhlu naklonění hlavy, v tom, jak on se naklání dopředu a já se zakláním dozadu. Pamatuju si ten moment nikoliv proto, že to bylo báječné, ale kvůli tomu, co se přihodilo krátce předtím. Přešla jsem k jedné straně místnosti, abych si popovídala s Jimem, bývalým kolegou z aukční síně Christie’s. Smála jsem se, položila jsem ruku na Jimovu paži, když se k nám najednou připojil Rory a přerušil Jimovu historku tvrdým pohledem.

„Usmívej se,“ vyhubovala jsem Rorymu. „Tohle má být náš šťastný den.“ Rory mě však chytil za zápěstí a stiskl mě tak silně, že jsem málem vykřikla. „Omluvte nás prosím,“ řekl Jimovi, „potřebují nás na druhé straně kvůli fotografování.“ Hlas měl klidný, Jim neměl tušení, že je něco špatně, ale já z toho, jak sevřel mé zápěstí, jak strnulá byla jeho ústa, i z toho, jak přimhouřil oči, poznala, že za svou lehkovážnou poznámku později zaplatím.

Všimla jsem si, že se na nás přes celou místnost dívá moje spolubydlící z univerzity, která ještě s několika dalšími přáteli seděla poblíž pultu diskžokeje. Široce jsem se na ni usmála, abych ji ujistila, že je všechno báječné. Že jsem si právě nevzala muže, který mi začíná nahánět hrůzu.

Rory vyžadoval, abych po zbytek recepce zůstala po jeho boku. Procházel po místnosti, okouzloval hosty, sypal ze sebe vtipy, ale nepromluvil ani slovo přímo ke mně. Až když jsme stáli ve výtahu na cestě do našeho honosného apartmá, mi věnoval ledový pohled a řekl: „Už nikdy mě takhle neponižuj.“

Upřeně se dívám na svoji fotografii, stěží tu ženu na ní poznávám, prstem projíždím po obrysech její tváře. Kéž bych jí mohla říct, že všechno bude v pořádku. Že se z toho zázračným způsobem vyhrabe a teď že musí jen vydržet.

___________

 

Po rychlém sendviči s arašídovým máslem a želé se znovu usadím před svůj počítač a překlikávám, abych mohla zkontrolovat Dokument. Je prázdný, ale všimnu si, že Rory pracuje na smutečním projevu. Otevřu ho a začínám číst.

 

Moje manželka Claire byla neuvěřitelnou ženou, která žila výjimečný život zasvěcený službě a obětování se pro jiné.

 

Ošívám se. I ta zvýrazněná citace v časopise vyvolává víc emocí. Takhle vypadám jako nějaká osmdesátnice, která zemřela pokojně ve spánku po dlouhém a plodném životě. Nikoliv jako ta energií nabitá osoba, kterou jsem byla – a stále jsem. A říkám si, co bych asi chtěla, aby Rory napsal místo toho?

Byl jsem na Claire neuvěřitelně tvrdý – mnohem víc, než si zasloužila. Vím, že jsem ji děsil. Někdy jsem jí ubližoval. Miloval jsem ji zkaženým a zdeformovaným způsobem, který znemožňoval, abychom byli skutečně šťastní. Ale Claire byla dobrým člověkem. Silným člověkem. Zakroutím hlavou. Ani ve své fantazii nemůžu Roryho přinutit, aby řekl to, co potřebuju, aby řekl.

Je mi to tak líto, Claire. To, co jsem ti prováděl, bylo špatné.

Ale smuteční řeč na obrazovce přede mnou nic takového neříká. Zmiňuje se o mém dětství v Pensylvánii, popisuje mou charitativní činnost, při které jsem zasáhla do mnoha životů, zmiňuje se o lidech, které jsem za sebou zanechala. I tady mi chybí jakýkoliv opravdový smutek či lítost. Ale možná, že to je všechno, čím jsem pro něj byla. Manželkou ze skromných poměrů. Manželkou, jež tragicky přišla o svou rodinu. Manželkou, která byla úspěšná ve světě umění, dokud se toho nevzdala a nepřipojila se k manželově práci na budování charitativní nadace. A teď i manželkou, která zemřela příliš mladá. Čte se to jako opěrné body pro vykreslení vedlejší postavy v románu, nikoliv jako můj život.

Představuju si bývalé kolegy z Christie’s, jak sedí v zadním koutě kostela při mém pohřbu. Lidi, se kterými jsem nemluvila celé roky, kvůli tomu, jak mě Rory od všech izoloval. Kolik se jich skutečně objeví? Čtyři? Dva? V mnoha ohledech mám pocit, jako bych zemřela už dávno. Nic z mé dřívější osobnosti nezbývá. Žena z téhle smuteční řeči je neznámým člověkem.

A pak Roryho e-mail cinkne, že přišla nová zpráva, a já přepnu do jeho schránky. Je to od ředitele NTSB a při čtení úvodní věty mi přeběhne mráz po zádech.

 

Vážený pane Cooku, chtěl bych se vrátit k naší předchozí konverzaci týkající se části letadla, ve které měla vaše manželka…

 

Jsem v pokušení zprávu otevřít, přečíst a pak označit jako Nepřečtené. Potřebuju vědět, jak ta věta končí. Ale přinutím se počkat. Vstanu a přecházím po pokoji, nespouštím oči z obrazovky a v duchu vybízím Roryho, aby si zkontroloval poštu. Nakonec, po patnácti minutách, se zpráva přesune do kategorie Přečtené a já okamžitě pádím zpátky ke stolu a kliknu na ni.

 

Vážený pane Cooku, chtěl bych se vrátit k naší předchozí konverzaci týkající se části letadla, ve které měla vaše manželka sedadlo. Právě jsem byl informován, že navzdory relativně neporušenému stavu trupu vyprošťovací tým hlásí, že sedadlo vaší manželky bylo prázdné. I nadále budou naší prioritou práce na vyzvednutí jejích ostatků a budeme vás informovat o jakémkoliv posunu.

 

Z plic se mi vydere horečný výdech. Všechno, čemu jsem věřila, se posouvá a mění se v něco úplně jiného. Roryho odpověď se objeví okamžitě.

 

Co to znamená? Kde tedy je?

 

Dosednu zpátky na židli, Roryho dotazy na to, co se mohlo stát s mým tělem, mi víří v hlavě a proměňují se v otázky, jak mohla Eva vyváznout. Koho ještě zmanipulovala a kam asi zmizela. Zčásti nejsem vůbec překvapená. Žena, která lže o tom, že zabila svého manžela, muže, který ani neexistuje, je toho dozajista schopná. Po několika minutách dorazí odpověď.

 

Dokud nevyzvedneme černou skříňku a nedozvíme se víc podrobností o příčinách pádu, nemůžu předkládat žádné spekulace. Mohl by existovat bezpočet důvodů, proč vaše manželka nebyla tam, kde podle předpokladů být měla. Omlouvám se a žádám vás o trpělivost. Rekonstrukce událostí kolem zřícení letadla je časově náročná. Ještě to potrvá, než budeme mít nějaké odpovědi.

 

Vidím to znovu, ten záblesk růžové na tiskové konferenci. Teď poprvé si dovoluju vážně přemýšlet o možnosti, že Eva nějakým způsobem, i přestože už naskenovali její lístek, do toho letadla nenasedla.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Září

Pět měsíců před pádem

 

Udělejme změnu. Sejdeme se v Chávez Parku.

 

Eva doufala, že její zpráva vzbudí v Dexovi dojem, že je nervózní. Vystrašená.

Park Césara Cháveze je obrovský pruh trávy usazený přímo v Sanfranciském zálivu a jeho obvod lemuje cesta pro pěší. O víkendu tam bývá přelidněno kvůli rodinám, které pouští draky, běžcům a spoustě psů. Ale ve dvě hodiny v úterý koncem září byl opuštěný. Eva našla Dexe, jak sedí na lavičce, zády k širokým rozhledům na záliv, s rukama v kapsách. Když ji uviděl, vstal.

„Pojďme se projít,“ navrhla, když k němu došla.

Eva si pevně přitiskla kabelku k boku a připomněla si, že Dex je jenom obyčejný člověk. Neuměl číst myšlenky ani vidět skrz kabelku, aby zahlédl hlasem aktivovaný záznamník, který tam vsunula, než vystoupila z auta, a červené světýlko signalizující nahrávání. Viděl před sebou jen vystrašenou ženu. To by měla být její výhoda. Vždycky tomu tak bylo.

Eva se připravovala, jako se jiní možná připravují na přírodní katastrofu a zásobují se jídlem a vodou, mapují únikové cesty, pořizují si záchranný balíček. Castro se vrátí a Eva rozhodí svou vlastní síť, vymění informace, které už věděla, i ty, které brzy zjistí, za svou novou identitu. Nový život v novém městě. Castro by jí mohl poskytnout osobní historii, v níž nebude figurovat matka narkomanka, dětský domov ani vyloučení ze školy. Získá čistý štít. Ale nejdřív bude muset balancovat na ostří nože a doufat, že neuklouzne.

Společně se vydali po betonové cestě na okruh kolem parku. Uprostřed se zvedal vysoký travnatý kopec a bránil jim ve výhledu na Berkeley Hills a přístaviště.

„Tak co pro mě máš?“ zeptal se.

Eva zkřížila paže, aby se chránila před větrem, který se hnal od zálivu, a spustila: „Řekni mi pravdu. Je už fakt po všem?“

„Řek jsem ti to, Fish to zařídil.“

Eva se na něj nevěřícně podívala. „Jak si vůbec můžeš myslet, že mi tohle bude stačit? Zaměřili se na mě. Sledovali mě až k domu.“ Zvýšila hlas, vibroval emocemi. „Neříkej mi, sakra, že to Fish zařídil, a nečekej, že se podvolím.“

Už dávno, ještě když byla holčičkou v dětském domově, Eva přišla na to, že z velkých emocí se většina lidí cítí nesvá, a naučila se, jak používat zlost nebo smutek, aby zvýšila tlak, manévrovala lidi do pozice, kdy jejich jediným přáním bylo, aby tu emoci zahnali. Aby zastavili slzy. Aby uklidnili strach. Utišili zlost. Dex nebyl jiný. A Eva nemusela sáhnout hluboko, aby použila obavy a vytvořila přesvědčivý argument, proč by měla chtít znát podrobnosti, které ji uklidní.

V dálce proti nim kráčely po cestě dvě ženy zabrané do hovoru a Eva pokračovala: „Kdykoliv někam jdu, napadá mě, jestli mě nesledují. Muž stojící ve frontě za mnou, telefonující žena…“

Eva ukázala směrem k těm dvěma ženám, které už se přibližovaly. „Dokonce i tyhle. Jak mám vědět, že nepracují pro Castra?“

Dex ji chytil za paži, přitáhl si ji blíž a zasyčel: „Ksakru, uklidni se, Evo.“

Ustoupili ke straně a nechali ty ženy projít. Když byli opět mimo doslech, Eva pokračovala: „Tak mi to řekni. Co to znamená, že to Fish zařídil? Jak? Protože on je rozdíl mezi tím, jestli strážník ve službě ztratí moji složku, anebo jestli vysoká šarže odvolá federální vyšetřování.“

Informace o tom, jak Fishovi lidé fungovali uvnitř oddělení, nebyly konečným Eviným cílem. Byly by sice užitečné, ale Eva to použila jen jako rozehřívací rozcvičku na Dexe. Aby začal mluvit. Stejně jako trhlina ve zdi, která se tlakem a časem rozšiřuje.

Dex se díval stranou, hlas měl tichý, Eva k němu popošla blíž. „Ta žena, se kterou ses setkala v parku, spolupracovala s policií,“ říkal. „Tvoje instinkty nebyly špatné. Byla to narkomanka, která se snažila naklonit si soudy výměnou za lehčí trest. Fishovi lidi uvnitř oddělení ji jako zdroj úspěšně eliminovali. Vzhledem k tomu, žes jí nic neprodala a žádný peníze nešly z ruky do ruky, nemají nic, co by dál sledovali. Nechali toho.“

Znovu se vydali na pomalou procházku, těsně vedle sebe, vítr teď měli v zádech, v dálce se zvedaly zelené kopce Berkeley. Eva rozeznávala zvonici, stadion a pak bílý obrys hotelu Claremont a nechala Dexe, aby si myslel, že vstřebává, co jí řekl.

„A co se stalo s ní?“

„Nemám tušení,“ odpověděl Dex. „Basa nebo léčba, asi.“

Eva se k němu obrátila, položila mu ruku na předloktí. „Hele, ty mě znáš. Nepotrpím si na hysterčení. Ale v žádném případě nebudu předávat drogy takhle venku. Ne dokud se věci neuklidní.“

Dex přimhouřil oči: „Máš závazky. Podmínky si tady nekladeš ty.“

„Já myslím, že jo,“ oponovala Eva. „Já mám ty znalosti.“

Dex na ni koukal, vyzařovala z něj zlost.

„Tohle není jenom nějaká pitomá hra. Brittany je možná vyřešená, ale to neznamená konec. Teď začíná úklid, rozbor toho, co se stalo. Kdo ještě do toho byl zapojený, co věděli, a tak dál. To, že teď děláš potíže, mě taky ohrožuje.“

Několik minut kráčeli mlčky, vítr se jí opíral do kabátu a pohrával si s jeho cípy. Pak Eva položila další otázku.

„Co se stalo tomu chemikovi, kterého měl Fish přede mnou?“

Dex se na ni udiveně podíval.

„Říkals, že odchází z byznysu. Ale to nebyla tak úplně pravda, co?“

„Odmítnul udělat, co měl,“ odpověděl nakonec Dex. „Nechci, aby se to samý stalo tobě.“

Znovu nechala Eva paniku, kterou pocítila, probublat až na povrch, kde si jí mohl Dex všimnout, a semkla rty k sobě, jako by sváděla bitvu, aby zůstala klidná.

„To tělo, kterés mi ukazoval před tím motelem? To byl on?“

Dex zavrtěl hlavou.

„Ne, to byl někdo jinej. Ten chemik byl pryč ještě před tím, než ses přidala ty.“

Ztišil hlas a Eva přistoupila blíž, aby zachytila, co řekne dál.

„Musíš se vzchopit. Kvůli mně i kvůli sobě. Takhle dochází k chybám.“

Eva přikývla, jako by se smiřovala s tím, jak věci budou. Pro tentokrát měla dost. Došli k vnějšímu okraji parku, kde mezi nimi a jejím autem nebylo nic než černý asfalt s poházenými odpadky. Sáhla do kapsy a vytáhla obálku.

„Lístky na fotbal na tuhle sobotu,“ vysvětlovala. „Teď přesuneme věci dovnitř.“

Dovnitřbyl termín, který Eva a Dex používali, když měli pocit, že je pro Evu moc riskantní, aby mu předala týdenní dávku v parku nebo v restauraci. Před mnoha lety začala Eva kupovat permanentky na americký fotbal a basketbal, ačkoliv je využívala jen zřídka. Ale v jejich ceně byl i přístup do exkluzivních klubových prostor, který přinášel členům pocit výlučnosti a bezpečí. Přístup na místa, kam se za nimi polda v civilu tak snadno nedostane.

V téhle chvíli nemůže přestat vyrábět drogy pro Fishe. Ale jestli ji Castro pořád sleduje, nehodlá dělat nic, čím by se kompromitovala, dokud nebude mít co nabídnout.

Dex si vsunul lístky do kabátu, rukou ji objal kolem ramen a přitáhl si ji blíž.

„Hlavně abys dělala svou práci.“


 

CLAIRE

 

Pátek 25. února

 

Vyprošťovací tým hlásí, že sedadlo vaší manželky bylo prázdné.

 

Dívám se na to oznámení z NTSB, snažím se mu porozumět, moje myšlenky přeskakují mezi dvěma konkurenčními otázkami – mohla se Eva nějak dostat z letadla a co asi Rory udělá, když mu vyprošťovací tým sdělí, že po mně není ani stopa.

Otevřu nové okno v prohlížeči a vyhledávám Vyzdvižení ostatků po pádu letadla, oceán. Vyskočí na mě nejmíň dvacet článků o zřícení letu 477, všechny byly napsané během posledních čtyř dní. Nejčerstvější: „Pátrací tým vyprošťuje ostatky a trosky“. Jiný hlásá: „Zřícení letadla Vista Airlines: let 477 ve vodách u pobřeží Floridy“. Zkusím něco jiného. Jak se vyprošťují lidské ostatky po pádu letadla? Znovu dostávám dlouhé vlákno článků s aktuálními informacemi o vyprošťovacích pracích, s narážkami na špatné výsledky v hodnocení bezpečnosti aerolinek Vista, se spekulacemi o příčině pádu, ale nenašla jsem nic, co vědět potřebuju – zda budou schopni definitivně říct, že jsem tam nebyla, anebo zda je možné, že všechny lidi nalézt nelze. A ještě větší otázka: Jak se mohla Eva dostat z letadla? Zkouším si ji představit tam někde venku, jak používá moje jméno, zrovna jako já používám to její, jak rychle vytáhne můj řidičský průkaz při registraci v hotelu. Anebo ho možná prodala ihned poté, co přistála někde jinde. Zaplatila jsem Nicovi deset tisíc dolarů za své doklady na jméno Amanda Burnsová. Nemám představu, za kolik by se prodal skutečný řidičák. Možná, že krádeže identity byly Eviným vedlejším podnikáním, kterým si vydělala na zaplacení dvojdomku v Berkeley v hotovosti.

Znovu se vrátím ke Googlu. Na otázku Lze se elektronicky naskenovat k letu, ale nenastoupit do letadla? najdu vlákno diskusního fóra, kde se někdo zajímá o to, zda to může udělat, aby získal dost nalétaných mil a posunul se na vyšší úroveň věrnostního programu. Ale odpovědi nejsou povzbudivé:

 

Nelze se nijak vyhnout závěrečnému sčítání na palubě.

Pokud se tohle sčítání neshoduje, všichni musí z letadla ven a znovu projít bezpečnostní kontrolou. Nemůžete to udělat, aniž byste poškodil sebe i každého jednotlivého pasažéra v letadle.

 

V jiné odpovědi se píše:

 

Není možné nechat si naskenovat palubní lístek a nenastoupit do letadla. Přemýšlejte o tom. Lístek vám naskenují zhruba dva metry od nástupního rukávu. Myslíte, že vás letuška naskenuje a pak vás nechá odejít? Celá tahle diskuze je pitomost a plýtvání mentální energií.

 

Jasně. Počítání cestujících na palubě. Eva se musela do letadla dostat.

Vyplaší mě zvonění Evina telefonu vedle mě na stole. Hovor ze Soukromého čísla. Upřeně se dívám na svítící monitor, jak vyzvání podruhé. Potřetí. Počtvrté. Představuju si, že ho zvednu. A budu předstírat, že jsem Eva. Budu klást otázky, které by mohly vést k odpovědím na to, kým doopravdy byla. Co dělala. Proč oslovila cizího člověka v letištním baru s šokující historkou o umírajícím manželovi. Vyzvánění přestane a v pokoji se opět rozhostí ticho. Po minutě se obrazovka rozsvítí s hlasovou zprávou. Zadám nový kód, který jsem nedávno nastavila, a poslouchám. Je to ženský hlas. Ahoj, to jsem já. Jen chci vědět, jak to šlo. Jestli jsi v pořádku. Doufala jsem, že už se mi touhle dobou ozveš. Tak zavolej. A to je všechno. Žádné jméno. Žádné číslo, na které lze zavolat zpátky. Poslouchám ten vzkaz znovu, snažím se zachytit nějaký detail – věk té ženy, nějaký zvuk na pozadí, který by mi prozradil, odkud volá –, ale nic tam není.

Moje máma nás s Violet jednou vzala na výlet na pláž v Montauku. Každé z nás dala prázdný karton od vajíček a řekla nám, ať ho naplníme poklady. Violet a já jsme prozkoumávaly celé míle, hledaly jsme mořské sklo a nepoškozené mušle, které byly navrchu černé, ale když jste je otočili, objevila se perlově růžová barva jako u cukrové vaty a baletních piškotů nebo purpurově modrá jako na hracích skříňkách či dětských peřinkách. Třídily jsme své poklady podle druhu, barvy, a když jsme kartony naplnily, vrátily jsme se s nimi do pronajatého domku, abychom je ukázaly mamince.

Snažit se dozvědět něco o Evině životě je jako pokoušet se zaplnit jeden z těch kartonů. Na některých místech jsou věci, které nedávají smysl – telefon s předplacenou kartou nevyjímaje. Absence jakýchkoliv osobních předmětů. Hotovostní platba za dům. Žena čekající na telefonát od Evy, která se zajímá o to, jak to šlo. A další místa jsou stále prázdná, čekají, až se všechno propojí. Aby to dávalo smysl.

Padá na mě tíha. Není to tak, jak jsem si myslela. Možná to bylo naivní, ale nikdy jsem neuvažovala o tom, jaký je to stres snažit se žít ve lži. Přemýšlela jsem jenom o tom, jaký to bude pocit osvobodit se od Roryho.

A teď jsem tady. Jsem volná, ale k osvobození to má daleko.

___________

 

V sobotu ráno vstávám časně, snídám vanilkový jogurt a sleduju, jak Rory s Brucem probírají, zda po pohřbu vydat tištěnou verzi smuteční řeči, kterou pro mě napsal Rory. Bruce – ano. Rory – ne.

A potom:

 

Rory Cook:

Tak co Charlie? Jak to dopadlo, když jste se sešli?

___________

 

Posadím se, opatrně postavím svůj jogurt stranou a čekám na Bruceovu odpověď.

 

Bruce Corcoran:

Udělal jsem, cos mi řek. Vysvětlil jsem, že jsi úplně zdevastovaný Claiřinou smrtí a nemohls přijít sám. A že to bylo neuvěřitelně sobecký vyrukovat s tím teď a porušit podmínky neprůstřelný dohody o mlčenlivosti. Že bysme kvůli tomu byli nuceni podat soudní žalobu, což nikdo z nás udělat nechce. Speciálně ne teď.

___________

 

Rory Cook:

A?

___________

 

Bruce Corcoran:

Nic to na tom nezměnilo. Omílání pořád dokola, že jestli budeš kandidovat, voliči musí vědět, jakýmu kriminálníkovi dávají hlasy. Že to, co se stalo Maggie Morettiové, se musí dostat ven. Lidi, který ji milovali, si zaslouží znát pravdu.

___________

 

A všechny moje dohady se totálně proměňují. Při zmínce o Maggie cítím příval adrenalinu a tajím dech. Vyčkávám.

 

Bruce Corcoran:

Co chceš, abych teď udělal?

___________

 

Téměř slyším, jak Rory řve, když se vedle jeho jména začnou objevovat slova.

 

Rory Cook:

Chci, abys, sakra, dělal svou práci a vyřídil to.

___________

 

Bruce Corcoran:

Dám dohromady balíček, uvidíme, zda bude mlčet. Snaž se bejt trpělivej.

___________

 

Rory Cook:

Sakra, neplatím tě za to, abys mi říkal, že mám bejt trpělivej.

___________

 

A pak jsou pryč a moje myšlenky se roztáčejí, snaží se přijít na to, jak se Charlie Flanagan, Rory a Maggie Morettiová protínají.

Když jsem byla malá, jezdívala jsem na kole po městě a do malého lesíka. Milovala jsem, jak chodník najednou skončí, přejde v prašnou cestu s vyježděnými kolejemi, která se vine místy se stínem nebo kropenatým slunečním svitem, a já uháním pod vysokými stromy, které střeží má tajemství. Ale nejoblíbenější chvílí bylo, když jsem se znovu vynořila a celé moje tělo vibrovalo po dlouhé jízdě hrbolatým terénem, a najednou ten pocit, že se můžu opět klouzat po asfaltu, kde už nebylo po nerovnostech ani stopy.

Teď tenhle náboj cítím, po tolika dnech krkolomné jízdy. Znovu jsem se vynořila a vidím před sebou cestu.

Zase se vracím k flash disku a najdu složku pod písmenem M nazvanou jednoduše Maggie. Ale když ji otevřu, moc toho tam není. Rory a Maggie spolu chodili v době před internetem a před e-mailem. Takže je tu jen asi dvacet naskenovaných obrázků – fotografií, vzkazů na linkovaném papíře, blahopřání, ubrousek z hotelového baru. Každý z nich je označený nicneříkajícím číslem fotky. Proklikávám se jimi a zmocňuje se mě divné mrazení, neboť rukopis Maggie je stejně osobní jako otisk prstu a stejně tichý jako šeptání do mého ucha. Nepřekvapuje mě, že si Rory uschoval tyhle obrázky i dlouho poté, co zničil jejich skutečné předlohy. Vím, že ji miloval, jediným způsobem, kterého byl schopen. Dá se v nich hledat jako v autoatlase, mapují cestu jejich vztahu od rozzářené vášně nové lásky k něčemu mnohem komplikovanějšímu. A když je čtu, je to jako naslouchat ozvěně mého vlastního manželství, hudebním notám, které jsou známé i smysl nedávající zároveň.

Skoro na konci složky otevírám naskenovanou stránku s modrými linkami a otřepanými okraji, vytrženou ze spirálového bloku. Lístek je datovaný jen pár dnů před tím, než zemřela.

 

Rory,

hodně jsem přemýšlela o Tvém návrhu, abychom strávili víkend na venkově a vyřešili problémy. Nemyslím si, že je to dobrý nápad. Potřebuju prostor, abych zjistila, jestli se s Tebou chci vídat. Naše poslední hádka mě vystrašila. Bylo to přespříliš a momentálně nevím, jestli vůbec můžeme ve vztahu pokračovat. Prosím respektuj má přání a já se Ti brzy ozvu. Ať to bude jakkoliv, vždycky Tě budu milovat.

 

Maggie

 

Čtu si ten vzkaz znovu, cítím se jako kolo utržené z osy, které mě vede novým směrem, neboť si vzpomínám na tu dávnou večeři. Maggie chtěla, abychom někam vypadli a strávili poklidný víkend. Abychom k sobě znovu našli cestu a doopravdy si promluvili mimo ruch města.

Avšak Maggie na žádný usmiřovací víkend jet nechtěla. Chtěla se rozejít. A já vím až moc dobře, jak Rory reaguje, když se žena pokusí ho opustit.

Je děsivou ironií, že jsme já i Maggie Morettiová musely zemřít, abychom se od něj nakonec osvobodily.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Říjen

Čtyři měsíce před pádem

 

Netrvalo dlouho a Liz se začala vyptávat. Nejdřív to byla zmínka o zápachu na zadní zahrádce, který neuměla identifikovat, což Evu donutilo pracovat v noci, když si byla jistá, že už Liz spí.

„Nejsi nemocná?“ zeptala se jí Liz jindy, když Eva pracovala tři noci za sebou a měla tmavé kruhy pod očima. Eva se snažila vypořádat se s jejími dotazy, jak nejlíp uměla, ze zápachu obviňovala sousedy přes uličku a ztrhaný obličej přičetla zánětu dutin.

Během těch několika týdnů, kdy měla pauzu, se podmínky Evina života posunuly a ona teď zápasila s tím, aby se vrátila do normálu. Začala o svém životě přemýšlet jako o dvou paralelních kolejích: jednou byla její současná, čas pohlcující noční práce v laboratoři a plnění požadavků Dexe a Fishe a tou druhou pak onen život, který okusila před pár týdny. Večeře s Liz. Nekomplikované časové okno, kdy se cítila lehčeji a radostněji, než si vůbec uměla představit.

A teď když se proplétala davy lidí oblečených v modré a zlaté nahoru do kopce, kudy se šlo ke stadionu Memorial Stadium, měla unavenou hlavu a červené, podrážděné oči. Čekala ve frontě u brány, sledovala ochranku, která každého žádala, aby otevřel kabelku nebo tašku ke kontrole. Přitiskla paži k boku a cítila obrys balíčku s tabletkami, který měla bezpečně zasunutý ve vnitřní kapse kabátu.

Eva dosud nekontaktovala žádného ze svých zákazníků, aby jim oznámila, že už je zpátky v práci. Bude sice vyrábět drogy pro Fishe, ale co se jejích klientů týká, stále měla pauzu a zůstane to tak i nadále. Jejím jediným cílem bylo shromáždit co nejvíc informací o Fishovi a funkční struktuře jeho organizace, a nikoliv vydělávat peníze, které ve skutečnosti nepotřebovala.

Když dospěla na začátek fronty, otevřela kabelku a sledovala, jak oči ostrahy prohlížejí její obsah – peněženku, sluneční brýle a malý hlasový záznamník – a zatajila dech, jako vždycky, v obavě, že někdo nakonec prohlédne její hru a uvidí, co je doopravdy zač.

Ale to se dneska nestane.

Prošla vchodem na stadion a pod ní se rozprostíralo hřiště, jehož obě koncové zóny byly označené žlutým nápisem Kalifornie na tmavě modrém pozadí, zatímco logo Cal se nacházelo uprostřed středové čáry. Eva si nevšímala lidí na sedadlech kolem a místo toho se upřeně dívala přes hřiště, kde hrála pochodující kapela a sektor vedle ní zaplňovali studenti. Cítila se izolovanější a osamělejší než kdy předtím.

Jako vysokoškolačka byla Eva na zápase jen jednou a vzpomínka na to ji pokaždé vystrašila. Počkej pak na mě v severním tunelu, řekl jí Wade. Byla šokovaná, když viděla tu hordu lidí, kteří tam postávali a čekali na hráče. Příznivci, fanoušci, nafintěné holky pohazující vlasy a kontrolující si lesk na rtech. Držela se zpátky, pozorovala to jako vždycky z ochranného pásma. Když se objevil, očima prohledal dav a našel ji. Jako kdyby zářila. Prošel shlukem lidí a vyzvedl si ji, objal ji a vedl si ji pryč, vůně jeho mýdla se mísila se sekvojemi, které lemovaly stadion. Tehdy věděla, že je ztracená, že si Wade Roberts vybral ji a že ho musí následovat, ať chce nebo ne.

Poprvé ho potkala v chemické laboratoři, kde učila jako asistentka. Zpočátku předpokládala, že je to jen další ze sportovců, který se snaží flirtovat, aby dostal lepší známku. Ale pokaždé, když se na ni Wade podíval, měla pocit, jako by jí tělem projela elektřina.

Na začátku semestru s nimi probírala nějaké základní chemické reakce a Wade pronesl: „Proč tohle děláme? Copak někdy budeme potřebovat vědět, jaký látky reagujou s chloridem vápenatým?“

Měla ho usměrnit zpátky k zadanému úkolu. Ale Eva věděla, že musí být něčím výjimečná, pokud chce upoutat jeho pozornost.

„Máte rád sladkosti?“ zeptala se ho. A pak jim všem předvedla, jak si vyrobit krystalky s jahodovou příchutí, což byl jednoduchý postup, který by si každý mohl najít na internetu, pokud by chtěl.

A tak to začalo. Špendlík zapíchnutý do mapy, který značil počátek cesty, na kterou se nikdy nechtěla vydat. Brzy po tom, co spolu začali chodit, ji Wade přemlouval, aby zkusila vyrobit drogy. Nejdřív odmítala. Ale to, co po ní chtěl, bylo tak jednoduché, že si myslela, že to udělá jednou a bude ho mít z krku. Věda pro ni vždycky byla místem, kde se cítila nejbezpečněji – mezi fyzikálními a chemickými zákony. Na rozdíl od života, který vás může odložit do dětského domova ve věku dvou let bez jakéhokoliv varování či druhé šance, chemie je předvídatelná, její působení absolutní. Wade byl člověk, kterému chtěli být všichni nablízku, a on chtěl být nablízku jí. A tak, když ji požádal, aby to vyrobila znovu, udělala to. A pak zas.

Stadion se zaplňoval. Eva se podívala na hodinky a sáhla do kabelky, aby aktivovala svůj hlasový záznamník. Na druhé straně hřiště pochodovali bubeníci a bušili ve stejném rytmu, který si pamatovala z toho dne tenkrát. Lidé kolem se k ní natlačili blíž, měla pocit, že se dusí, a snažila se stáhnout se do sebe a přečkat to. Čekat. Dělat svou práci a být připravená.

„Jseš tu dlouho?“ zeptal se Dex a sklouzl na sedadlo vedle ní.

„Možná pět minut.“ Její oči cestovaly vzhůru do kopce, kde na plošince vykukoval zpoza stromů kanon, který pálil salvu po každém touchdownu, a ve větru povlávala bílá vlajka Kalifornie. Kopec Tightwad Hill, otevřený pro každého, komu se chtělo škrábat se nahoru a sedět tam v prachu. Zatracený Berkeley.

„Bože, jak já tohle místo nesnáším,“ pronesla.

„Tak mi dej, co máš, a vypadneme odsud.“ Otočil se, díval se do davu za nimi a pak se znovu obrátil dopředu, koleno mu poskakovalo v nervózním rytmu.

Eva zavrtěla hlavou. „Ani náhodou. Uděláme to podle mě.“ Věděla, že jenom proto, že Dex prohlásil, že je Castro pryč, není vyloučené, že tam někde pořád může být, aby ji sledoval. A vyčkává, až udělá chybu.

„Fakt se nemusíš bát.“

„Tvoje kusé odpovědi ve mně důvěru nevyvolávají,“ usadila ho Eva. Vytáhla kabelku zpod sedadla, zkontrolovala její spodní část, smetla z ní listí a nějaký papírek, než ji položila vedle své opěrky. „Musíš mi říct podrobnosti. Kdo mě sledoval. Proč. A jak to, že jsou teď pryč.“

Dex se na sedadle shrbil, zrakem přeskakoval z jedné věci na druhou, vůbec se nezastavil, nezklidnil.

„Dobrá,“ začal, „byla to společná akce federální protidrogové centrály DEA a místní policie a chtěli dostat Fishe. O což se snažej už roky. Celý to rozpustili před dvěma týdny.“

„Jak je možný, že Fish může odvolat společnou operační jednotku?“ zeptala se.

Dex zamžoural přes hřiště, kde kapela spustila svou verziFunky Cold Medina.

Nakonec řekl: „Takováhle akce stojí fůru peněz a tys jim nic nenabídla. Nemůžou tě sledovat věčně. Šéfové zacálovali peníze a bez stop, které by někam ukazovaly, začali Fishovi kamarádi uvnitř oddělení remcat, že by věděli o lepším využití zdrojů,a naráželi na rozpočet. Neměli jinou možnost než to zabalit.“

„Poslechni si, co mi říkáš,“ oponovala mu Eva. „Federální agenti. Společná operační jednotka. A ty mi radíš, abych se nebála?“

„Já ti říkám, že to téma je uzavřený. Už to pusť z hlavy.“

Zkoumala jeho profil, povadlejší kolem čelistí, vrásky smíchu rámovaly jeho oči i pusu. Znala Dexe už dvanáct let. A dnes na něm bylo něco divného.

Vtom kanon vypálil salvu, protože se tým California Golden Bears vyhrnul ze severního tunelu, a Dex vedle ní málem vyskočil ze sedadla. Zamaskoval to tím, že spolu s ostatními vstal, když kapela spustila bojovou píseň, ale Evu neošálil.

„Jsi v pohodě?“ zeptala se.

„Ale jo,“ odpověděl a strčil si ruce do kapes. Mezitím si znovu sedli a začala první čtvrtina. „Jen jsem trochu vydeptanej.“

„Vždyť jsi mi zrovna dovykládal, jak je všechno v pořádku. Ksakru, co se děje, Dexi?“

Zavrtěl hlavou. „To je dobrý. Jenom, že teď Fish prověřuje toho chlápka, o kterým jsem ti říkal. Mýho kamaráda, kterej doporučil Brittany.“

„Jsi v nebezpečí?“

Dex se dutě zasmál a podíval se na ni smutnýma očima: „A kdy vlastně nejsem?“

V poločase se vydali zpátky do mezaninu. Zatímco lidi mířili na toalety nebo ke stánkům, Eva vedla Dexe ke dveřím označeným Klubová místnost. Ukázala svou placku ostraze u dveří, která si ji prohlédla a pustila je dovnitř. Hluk stadionu zeslábl a ona šla s Dexem nahoru po schodech do veliké místnosti s výhledem na kampus, celý Sanfranciský záliv a most Golden Gate v dálce.

„Přinesu pití,“ nabídl se Dex a nechal Evu, aby se dívala z okna a vzpomínala na jinou dobu, na kancelář se skoro stejným výhledem, na přízrak Wadea Robertse, který ji stále pronásledoval.

_____________

 

Byla to nejkrásnější kancelář, kterou Eva za celou dobu na Berkeley viděla. Byla posazená na kopci nad kampusem, z jejích oken se nabízely úžasné výhledy k mostu Golden Gate a dál. V rohu tikaly hodiny, odměřovaly Evin osud po vteřinách. Děkan si rychle prolistoval její složku a ona se znovu podívala na dveře a říkala si, kdy už se objeví Wade, aby vše vysvětlil, jak slíbil.

„Vidím, že jste studentka se stipendiem.“ Děkan vzhlédl, čekal, že mu to potvrdí. Zírala na jeho nos, ostrý zobák, který podepíral pár bifokálních skel, a neřekla nic. Pustil se znovu do čtení. „Přišla jste ze Svatého Josefa?“

První záblesk soucitu. Mohla si skoro tipnout, kdy to přijde. Když totiž lidé zjistili, že vyrůstala v dětském domově, buď se odtáhli, nebo byli naopak přátelštější. Ale téměř vždycky to změnilo jejich pohled na ni. Pokrčila rameny a znovu se podívala ke dveřím. „Všechno je v té složce.“ Její tón byl úsečnější, než zamýšlela, a přála si, aby mohla stáhnout svoje slova zpátky a zkusit to znovu. Říct mu, jak jí studentský život přirostl k srdci, že Berkeley je pro ni příslib nekonečných možností. Ale Eva nikdy nebyla schopná takové otevřenosti. A tak neřekla nic a čekala, co se stane dál.

„Zdá se mi pošetilé to všechno zahodit kvůli výrobě drog v chemické laboratoři,“ prohlásil.

Eva už na to reagovat nemusela, neboť se rozlétly dveře a asistentka děkana uvedla Wadea. Eva si konečně oddechla. Wade slíbil, že řekne děkanovi, že výroba drog byl jeho nápad, a že na sebe vezme veškerou vinu. Jako rozehrávač týmu amerického fotbalu by dostal napomenutí, nebo možná i zákaz na jeden zápas, ale nic, co by zničilo jeho kariéru.

Avšak její úleva rychle pominula, neboť za Wadem přicházel i kouč Garrison. Předtím Eva viděla jen jeho fotografii v novinách, nebo ho možná i zahlédla jako malého mravence, který se pohyboval po postranních čárách při tom jediném zápase amerického fotbalu, na kterém kdy byla, a to na popud Wadea. Chci, aby se moje holka dívala, jak hraju. Bylo to spojení mojeholka, které na ni tak zapůsobilo. Eva nikdy pro nikoho nikým nebyla – ani dcerou. Ani kamarádkou. Zcela určitě ne přítelkyní. Cítila se hloupě, že ji ta zrada tak hluboce zasáhla, že si dovolila uvěřit, že by Wade mohl být jiný.

___________

 

„Měli jenom bílý,“ oznamoval Dex a podával jí malý plastový kelímek s vínem. Eva odtrhla oči od výhledů a znovu se zaměřila na přítomnost. Uvěřila, že vstane z popela, stvoří si svůj život. Ale všechno to byla jen iluze. Klam. Vůbec nic se nezměnilo. Do prostoru, který uvolnil Wade, vstoupil Dex a věci pokračovaly tak, jak začaly, jen v mnohem větším měřítku.

Dex se napil ze svého kelímku a ušklíbl se. „Kolik každý rok zaplatíš za tohle privilegium pít příšerný víno?“ zeptal se.

To poslední, co Eva potřebovala, byla nahrávka s úvahami o špatném víně. „Někdy si říkám, jestli už jsem Fishe třeba někde nepotkala, aniž bych o tom věděla. Třeba že je to jeden z těch hodně štědrých sponzorů tamhle.“ Ukázala ke skupině starších mužů, kteří se shlukli kolem vitríny s trofejemi v tmavě modré a zlaté barvě. „Dává to fakt smysl. Že by se tady schovával všem na očích.“ Dex se na ni upřeně díval přes plastový kelímek a ona pokračovala. „Ty ho znáš. Jaký je?“

Dex pokrčil rameny. „Normální chlápek, řek bych. Nic zvláštního na něm není. Jde z něj děs, když ho vytočíš.“ Otřásl se a se smutným výrazem se otočil k Evě: „Nezačínej se zase vyptávat.“

Eva usrkla vína, ostrá pachuť ji štípla v krku.

„Neboj. Já vím, že mi nemůžeš nic říct. Ale já teď přemýšlím o tom, co se děje pak, když ti předám ty tabletky. Nikdy předtím mě nenapadlo, jestli se to náhodou nedá nějak vystopovat zpátky ke mně. Forenzní věda už umí šílené kousky.“

„Nezůstává to na místě, jestli tě znervózňuje tohle.“

„Řekla bych, že moje obavy se odvíjejí od toho, čemu říkáš na místě. Je to Sacramento? Los Angeles? Někde dál?“

Dex si znovu usrkl vína a pak zbytek vylil do nejbližšího odpadkového koše. „Navrhuju tohle dokončit a vypadnout odsud.“

Kráčeli malou postranní chodbou k toaletám s genderově neutrálním označením na dveřích, kde se zařadili do fronty za matku s malým dítětem. Vyšel starší muž a maminka s děckem vstoupila dovnitř, zamkla za sebou dveře. Kolem prošla po chodbě obsluha a upozornila je: „Jestli chcete, větší toalety jsou za rohem. Bez fronty.“

Dex a Eva se usmáli a odvětili, že je to v pohodě. Po dalších pěti minutách a nějakém tlumeném pláči za zavřenými dveřmi na ni konečně došla řada. Zamkla dveře, zkontrolovala hlasový záznamník v kapse – byla zklamaná, že jí Dex neprozradil víc. Opřela se o zeď, chlad z obkladaček pronikal přes rukáv košile, a snažila se přijít na to, jak se vyptávat, co udělat, aby Dexe přiměla prozradit něco konkrétnějšího. Kam prodávají drogy a kdo je kupuje. Podrobnosti o Fishovi, které by mohla zobchodovat. Nakonec spláchla, umyla a osušila si ruce a pak vytáhla balíček s tabletkami zabalený v zářivém papíru.

Položila ho nahoru na zásobník papírových ručníků, vyšla ven a Dexe pustila dovnitř. Když pak vyšel on, poklepal si na kabát a řekl: „Doufám, že ti to nebude vadit, ale já bych tady radši na druhou půlku už nebyl.“

„Chápu,“ poznamenala. Vyšli z klubu a po schodech dolů mířili k východu ze stadionu.

Venku se zastavili. „Hele,“ řekl, „oba jsme trochu rozčilený a je správný, že si chceš dávat bacha.“ Ukázal směrem ke stadionu za nimi, kde se znovu začalo hrát. „Teď to bude podle tebe, dokud oba nebudeme zase v pohodě.“

Podívala se na něj, jeho výraz byl spokojenější, když od ní teď dostal to, co chtěl. Byl zároveň jejím druhem i dozorcem. Ochráncem i vězeňskou ostrahou. Bez ohledu na to, jak se choval, nebyl Dex jejím kamarádem. Musela si připomínat, že si nedělá starosti o její dobrý pocit, ale o sebe.

Vděčně se na něj usmála a hlesla: „Díky, Dexi.“ Dokud si bude myslet, že ji řídí, nevšimne si, že to ona řídí jeho.

___________

 

Ještě ten den večer si Eva místo práce sedla k počítači a upřeně se dívala na prázdné vyhledávací pole. Při dnešní návštěvě stadionu si vybavila, jaké to je sedět tam sama, bez kohokoliv, kdo by se jí zastal, kdo by řekl Eva je dobrý člověk. Zaslouží si druhou šanci. Nad touhle větou přemítala, jestli je nějaká druhá šance možná. Připlula k ní Lizina slova. V informaci je síla. Liz prošťouchla hranice, které si pro sebe Eva vytyčila, a ona si teď nebyla jistá, jestli tohle pomůže je obnovit, nebo kompletně zničit.

Eva se snažila připravit se na nejbolestnější možný výsledek – její matka, už vyléčená, žije šťastný život s rodinou a přáteli – a zadala matčino celé jméno do vyhledávacího pole. Jediným světlem v pokoji byla zářící obrazovka, která osvětlovala její tvář. Venku projelo auto, pneumatiky tiše hučely na vozovce, pak se rozhostilo ticho, narušované jen vytrvalým cvrkáním cvrčků.

Zmáčkla klávesu Enter.

Objevil se dlouhý seznam. Rachel Ann Jamesová na Facebooku. Fotky. Twitter. Nějaká Rachel Ann Jamesová z univerzity v Nebrasce. Posunula se po stránce dolů a klikla na odkaz na bezplatné vyhledávání lidí. Objevilo se osmnáct potenciálních shod. Ale nikdo neodpovídal věkem. Její matce bude těsně přes padesát, avšak tihle lidé jsou buď hodně mladí, nebo moc staří. Tělo se jí chvělo úzkostí, víc než při nejstresovějších drogových obchodech, a byla v pokušení přestat. Zavřít počítač, pustit se znovu do práce a na tohle všechno zapomenout. Ale vrátila se k novému vyhledávání a zadala Rachel Ann Jamesová úmrtní oznámení, Kalifornie.

Tentokrát to byl první odkaz ve výsledcích. Jen krátký odstavec v regionálních novinách v Richmondu, pouhých pár kilometrů severně od Berkeley. O tom, jak zemřela, se v textu nepsalo, uveden byl jen rok a její věk – dvacet sedm. Rachel přežili její rodiče, Nancy a Ervin Jamesovi z Richmondu v Kalifornii a její bratr Maxwell (35). Žádná zmínka o ní, o vnučce, kterou nechtěli.

Eva zírala na obrazovku, poslouchala, jak jí tepe v uších. Tehdy jí bylo osm. Snažila se propojit to, na co si pamatovala ze svého dětství, s touhle novou informací. Doba strávená s Carmen a Markem. Návrat do kláštera a sestry snažící se znovu kontaktovat její rodinu. Někdy tehdy její matka zemřela. A její prarodiče, Nancy a Ervin, konečně osvobození od noční můry v podobě dcery narkomanky, ji i tak odmítli.

Přemýšlela o tom, že by si úmrtní oznámení vytiskla, vzala s sebou dolů a zaklepala na Liz. Zeptala by se, jak jí něco takového má dodat sílu. Pokud jde o ni, měla pocit, jako by se jí do kůže zapichovaly tisíce malých jehliček, vnímala bolest bez specifického centra, žhnoucí oheň, který ji stravoval. Ale místo toho ukončila vyhledávání, vypnula počítač, usadila se ve tmě a začala vstřebávat tohle nové odmítnutí, nový zármutek k celé řadě ostatních.


 

CLAIRE

 

Sobota 26. února

 

To, že Rory lhal o svém poslední víkendu s Maggie, je zajímavé, ale nikoliv usvědčující v právním smyslu. Samozřejmě, že se chtěl předvést v dobrém světle, když ten příběh vyprávěl mně, své nové přítelkyni, a je velmi těžké tipovat, proč si to Maggie nakonec rozmyslela a stejně tam jela. Ale z její zmínky o děsivé hádce mě mrazí, protože vím, jak vypadá Roryho vztek, jak snadno mohla skončit dole pod schodištěm.

Ale ta poznámka nedokazuje nic jiného, než že se hádali. Což bylo v té době všeobecně známo. Co mi nejde na rozum, je to, jak je s tím víkendem v roce 1992 spojený Charlie Flanagan. To je klíč k rozluštění všeho. Možná, že to byl on, kdo organizoval úplatky za mlčení, o kterých se zmínila teta Mary, a nezákonně odklonil peníze z účtu nadace.

Rychlý pohled na hodinky mi říká, že mám půl hodiny do srazu s Kelly, takže jdu do kuchyně, vezmu si z ledničky dietní colu, napiju se a dívám se ven zadním oknem. Čekám, až se kofein dostane do mého krevního oběhu, a představuju si, jak Charlie zveřejňuje to, co má. Obrovská odhalení v časopise New Yorker, Vanity Faira v New York Times zbavují Roryho veškeré jeho moci. Vím, že je to úlet, ale ta představa mě nabíjí energií.

Postavím plechovku na pult a mířím nahoru vyhledat černé kalhoty a nějaký bílý top.

___________

 

Když dorazím ke kavárně, Kelly už tam na mě čeká ve svém autě. Otevřu dveře a vklouznu dovnitř.

„Připravena?“ zeptá se Kelly.

„Jdeme na to.“

Kellyin telefon zazvoní, sotva dojedeme na konec bloku. „Jacinto,“ promluví do telefonu, „jsem na cestě do práce.“ Chvilku poslouchá, pak zanadává. „Dobře, budu tam za pět minut.“

Zavěsí a obrátí auto nazpátek. „Omlouvám se,“ vysvětluje, „ale moje dcera Jacinta dělá školní projekt z dějin umění a nechala si nějaký materiál na plakát v kufru auta.“

„Mně to nevadí,“ říkám.

„Normálně bych ji v tom nechala vymáchat, ale pracuje na tom ve dvojici a já nechci, aby ta druhá dívka trpěla kvůli Jacintině lajdáctví.“ Povzdychne si. „Tenhle projekt je od začátku samá nepříjemnost.“

„Co to je?“

„Porovnat a dát do kontrastu dva umělce dvacátého století. Je to ústní prezentace s použitím vizuálních pomůcek.“ Protočí oči v sloup. „Berkeley bere vzdělání v oblasti umění hodně vážně.“

„Jak stará je tvoje dcera?“ Kelly musí být těsně pod třicet.

„Je jí dvanáct.“

Koukne na mě, zachytí můj překvapený výraz. „Měla jsem ji už v sedmnácti.“

„To muselo být strašně těžké.“

Kelly pokrčí rameny. „Máma mě málem zabila, když zjistila, že jsem těhotná. Ale pak mi začala s vervou pomáhat.“ Zastavíme na červenou a ona na mě pohlédne. „Moje máma je moje opora. Bez ní bych nemohla pracovat ani chodit do školy. A ona a Jacinta jsou sehraná dvojka. Tam, kde já se dočkám jen odmlouvání a protáčení očí v sloup, se Jacinta s mou maminkou chichotá a svěřuje jí svá tajemství.“

„To tedy máš pořádný zápřah – dvě práce a ještě k tomu chodit do školy,“ říkám.

Kelly se usměje, naskočí zelená. „To jo. Ale já vždycky pracovala, takže jsem zvyklá. Mám ranní směny v kavárně, během dne školu a pak po večerech a víkendech dělám catering pro Toma. Šetřím peníze, abychom si s Jacintou mohly pořídit vlastní bydlení. Momentálně žijeme s mou mámou a je tam těsno.“

Radši se kousnu do rtu, neboť bych jí chtěla říct, aby s odchodem tolik nespěchala.

___________

 

Kellyin dům je ve čtvrti s malými jednopodlažními domky, které se tak podobají tomu, jaký měla moje máma v Pensylvánii, že bych mohla zamhouřit oči a klidně si myslet, že jsem zpátky doma. Když zajedeme na příjezdovou cestu, obrátí se ke mně a řekne: „Pojď, seznámím tě s rodinou.“

Váhám, vím, že bych měla zůstat v autě. Je něco jiného být jednou z mnoha černobíle oděných servírek na akci, nebo se ukazovat Kellyině rodině, představit se a potřást si rukama. Ale bylo by divné, kdybych to odmítla.

A jsem ohromena, jak moc si přeju jít dovnitř. Po tolika dnech o samotě chci posedět v něčí kuchyni a povídat si o umění.

„Něco o historii umění vím,“ řeknu nakonec. „Možná bych mohla být užitečná.“

„Jakákoliv pomoc je víc než vítaná,“ raduje se Kelly.

Je to přesně tak, jak jsem si to představovala. Obývací pokoj je úsporně zařízený, jen gauč, polohovací křeslo a televize. V otevřeném průchodu je malá kuchyň a jídelní kout, kde sedí dvě dívky shrbené nad stolem. Za obývacím pokojem je krátká chodba, která pravděpodobně vede ke dvěma ložnicím a koupelně. Mámin dům působil úplně stejně, hrany odřené či oloupané, ale vše vycíděné do vysokého lesku. Umím si představit, jak jsou tady večer ve třech, každá ve svém oblíbeném koutku. Kellyina maminka v křesle, Kelly a Jacinta každá z jedné strany gauče, nohy propletené, jako když jsme se s Violet dívaly na televizi my.

Starší žena stojí u kuchyňského pultu a krájí zeleninu, na sporáku bublají hrnce, ve vzduchu voní rozmarýn a šalvěj.

Když vcházíme, jedna z dívek vzhlédne. „Promiň, mami,“ omlouvá se.

Kelly mě vede do kuchyně a říká: „Jacinto, pojď se slušně představit. Tohle je Eva.“

„Těší mě,“ řeknu.

Jacinta se usměje a já v těch jejích hnědých očích a vystouplých lícních kostech vidím Kelly. „Taky mě těší.“

„A její kamarádka Mel.“

Druhá dívka zvedne ruku a zamává, pak se otočí ke Kelly a říká: „Děkuju, že ses vrátila, Kelly.“

Kelly jí stiskne rameno a odpovídá: „Jen kvůli tobě, Mel.“

Starší žena se ozve od pultu. „Omlouvám se, že jsem to nezkontrolovala, než jsi odjela.“ Vrhne pohled na Jacintu. „Říkala, že má všechno, co potřebuje.“

Kelly se pak obrátí ke mně a řekne: „Evo, tohle je moje maminka, Marilyn.“

Očekávám zkoumavý záblesk v jejích očích či zvídavé otázky, neboť vím, že tak to vždycky bude, když potkám někoho nového. Avšak ona se usměje, utře si dlaně do utěrky a pak si se mnou potřese rukou. „Těší mě.“

Zarazí mě ta síla důvěry. Jak snadno přechází z jednoho člověka na druhého. Kelly věří, že jsem Eva, a teď tomu věří i její matka, bez jediné otázky. Dívám se na ně. Jejich pouto, tak povědomé jako starý oblíbený kabát, mě ovine, chce se mi usednout ke stolu a už nikdy neodejít. „Řekněte mi, co jste si pro svůj projekt vybraly,“ obrátím se k dívkám.

Jacinta posune svůj laptop, abych viděla dvě malby vedle sebe na obrazovce. Ulitý start od Jaspera Johnse a Kluk a pes v hydrantu od Jeana-Michela Basquiata.

„Skvělá volba,“ říkám. „Basquiat začínal na ulicích New Yorku jako tvůrce graffiti, vyjadřoval se k sociální nespravedlivosti, kterou viděl i zažil. To díky němu je graffiti uznávanou uměleckou formou, jak ji známe dnes.“

„Myslím, že jsme o tom něco četli. Ale je to všechno smíchané dohromady,“ odpovídá Jacinta. „Tenhle projekt je jako za trest.“

„Jacinto,“ pokárá ji Marilyn.

„Promiň, babi. To jen… no koukni, jak jsou úplně jiný. Najít kontrasty je hračka. Ale čím jsou si podobný? Nejsou si podobný. Vůbec.“

Sednu si na židli vedle nich a opřu se lokty o stůl, který je vratký stejně, jako býval ten mámin.

„Dám vám takový tip. Neomezujte se jenom na obraz. Umění je hlavně o emoci. Učitelé chtějí vědět, co si z toho díla odnesete a jak to použijete ve svém životě. Je to absolutně subjektivní, tak se tím bavte.“

Okny proudí dovnitř světlo, místností se line vůně vařeného jídla, od Marilyn za námi se ozývají uklidňující zvuky, tu jak otvírá lednici, tu jak se pohybuje mezi dřezem a sporákem, a já se cítím, jako bych cestovala zpátky v čase. Dokonale souzním s okolním prostorem. Strávím dalších pět minut tím, že dívkám zaplňuju mezery v jejich bádání. Informace o obou umělcích, jejich dětství a čím byli ovlivněni v rané tvorbě. Pak mi Kelly řekne, že už musíme jet.

„Líbí se mi tvoje rodina,“ říkám jí, když vyjíždíme od domu.

Kelly se usměje. „Děkuju. Není to vždycky lehké, snažit se vychovávat dítě pod dozorem mé mámy. Vzhledem k tomu, že jsem měla Jacintu tak mladá, zapomíná moje maminka na to, že Jacintina máma jsem já, a ne ona. Vážím si její pomoci, ale tenhle dům je pro nás tři moc malý.“

Chci jí říct, že ten propletenec jejich přelidněného života by měl být útěchou, nikoliv přítěží. Já jsem příliš pospíchala, abych sama sebe nově definovala, a netušila jsem, že si tak vyrvu kus svého srdce. Předpokládala jsem, že tu moje rodina vždycky bude, bude na mě čekat. Někdy se obelhávám, že moje máma i Violet jsou pořád v našem domě, žijí tam spolu a čekají na mě, až se konečně vrátím domů.

___________

 

„Odkud jsi to všechno věděla?“ zeptá se Kelly, když odbočujeme na nájezd na dálnici.

Mlčím skoro celou jízdu, v myšlenkách jsem stále v Kellyině domě a sedím tam u stolu, mám pocit, že čím dál se od něj vzdalujeme, tím víc se vzdaluju sama od sebe. Od člověka, kterým mám být.

„Studovala jsem dějiny umění na univerzitě.“ Nemyslím si, že tímhle moc riskuju, a cítím se dobře, že můžu říct něco pravdivého.

Kelly se na mě podívá, udělalo to na ni dojem: „Měla bys hledat práci v muzeích nebo aukčních domech.“

„Je to komplikované,“ odpovídám a najednou mám strach, že když budu dál mluvit, prozradím jí všechno.

Kelly se směje. „Ukaž mi někoho, kdo nemá komplikovaný život.“

Když neodpovídám, dodá: „Neboj. Chápu to.“

„Odcházím ze špatného manželství,“ připustím nakonec a pak se uchýlím ke lži.

„Schovávám se v domě kamarádky z dětství, zatímco je na cestách. Dočasně, než vymyslím, co bude dál. Ale můj manžel mě bude hledat, takže ve svém oboru pracovat nemůžu.“

Auto mi dává pocit ochranné vrstvy, bezpečí a tepla, zatímco uháníme po dálnici k Oaklandu. Dívám se z okna na lidi v autech kolem nás. Kolik jen tajemství se odehrává v jejich myslích. Nikdo si mě nebude podrobně prohlížet. A co se Kelly týká, můj příběh už je stokrát obehraný.

„Začít znovu – to vyžaduje hodně kuráže,“ říká.

Neodpovídám. Nic z toho, co jsem udělala, mi nepřipadá statečné nebo odvážné. Kelly se natáhne přes středovou konzoli a stiskne mi ruku.

„Jsem ráda, že jsi tady.“

___________

 

Kelly nepřeháněla, když mluvila o tom, že dnešní oslava je veliká. Je nás tady najatých dvanáct na přípravu a pak obsluhu během akce, která se koná v obřím skladovém prostoru v centru Oaklandu. Ohromnou místnost zaplňuje téměř čtyřicet stolů a ke každému se vejde osm lidí. Když mě Kelly představuje svému šéfovi, Tom se mi věnuje sotva zlomek vteřiny a pak ho volá někdo z kuchyně.

„Děkuju, že jste mi dal práci,“ říkám mu, když už spěchá pryč.

„Díky za výpomoc v nouzi,“ volá za mnou, než zmizí zpátky v kuchyni. „Kelly vám ukáže, co dělat.“

Brzy máme napilno s ubrusy, prostíráním a květinami.

„Na tuhle akci čekám celé měsíce,“ svěřuje se Kelly.

„Proč?“

Oči se jí rozzáří. „Je to hostina pro oaklandská Áčka.“ Rozhlédne se po místnosti. „Za pár hodin se tenhle prostor bude hemžit profesionálními sportovci. Doufám, že dostanu aspoň autogram.“ Pak na mě mrkne. „Možná i telefonní číslo.“

Opět se vytratí pryč a zanechá mě u skládání ubrousků, ale já najednou nejsem schopná přimět své prsty k práci. Očima přeskakuju sem tam od dveří k mému stohu ubrousků. Předtím jsem takovéhle akce pořádala, pro velká jména ve velkých prostorách. A jeden z mých prvních telefonátů směřoval vždycky do médií. Čím víc fotografů, tím líp.

Doskládám ubrousky třesoucíma se rukama a začínám prostírat stoly. Snažím se stále si připomínat, že teď vypadám jinak. A v černých kalhotách a bílé košili budu jen jednou z mnoha anonymních obsluhujících, kteří se proplétají davem a jsou placeni za to, že jsou neviditelní.

___________

 

Do začátku zbývá hodina a já se cítím mnohem uvolněněji. Fotografové se shlukli u vchodu, fotí lidi, jak přicházejí. Jen dva jsou uvnitř a těm se snadno vyhnu. Napětí na prsou povolilo a já se pohybuju po velikém prostoru, nabízím chuťovky a ubrousky. Někteří lidé se usmějou a poděkujou, zatímco jiní si vezmou, co jim nabízím, a ani se na mě nepodívají, ani nepřeruší svou konverzaci. Jsem překvapená, jak fyzicky náročná ta práce je.

„Jsi přirozený talent,“ ocení mě Kelly, když mě míjí s tácem špinavých sklenic na cestě do kuchyně.

Masíruju si zatuhlý uzlík na rameni. „Zdá se, že to není nic složitého. Zajistit plynulý přísun jídla a přitom se držet v pozadí.“ Vzpomenu si na Marcy, s jejíž cateringovou firmou jsem vždycky spolupracovala v New Yorku. Byla to drobná žena s šarmem jako Jackie Kennedyová, ale s výrazem buldoka. Měla respekt u všech, kteří pro ni pracovali, a dar dodat každé akci jiskru. Její personál fungoval vždycky bezchybně, i když až do dneška jsem neměla tušení, jaká to pro něj byla dřina. Zajímalo by mě, co si o mém skonu myslí Marcy. A jestli bude zajištovat pohoštění na mém pohřbu.

___________

 

Když kroužím mezi hosty a roznáším hřebenatky ve slanině, míjím krásnou ženu v modrých šatech obepínajících postavu, která se šeptem dohaduje s pěkně stavěným mužem, jenž musí být jedním z hráčů.

„Už přestaň, Donny,“ zasyčí ta žena.

„Ty mi, sakra, nebudeš říkat, co mám dělat.“

Moje nervy se reflexivně našponují, přestože vím, že nemluví ke mně. Ale to, jak na ni ta slova vyštěkne, jak jedovatý je jeho hlas, mě spolehlivě odežene, vzdaluju se s očima zabodnutýma do země, strach zasáhne všechna moje nervová zakončení, až mě z toho brní kůže. Vím, jaké to je, být na straně příjemce takovéhle zlosti. Kéž bych se mohla otočit a nějak té ženě pomoct. Zajímalo by mě, kolik lidí tady ví, že s ní takhle jedná. Ostatní hráči. Jejich manželky a přítelkyně. Vidí to a dívají se jinam, jako to dělalo tolik lidí i v mém případě? Šeptají si o tom mezi sebou, ale neudělají nic, aby pomohli? Jsem bezmocná vztekem, že lidé vůbec nevěnují pozornost problémům druhých a že ani já nejsem lepší. Vidím, jak se to děje, a neudělám nic.

Očima je sleduju, jak se ode mne vzdalují a pohlcuje je dav, jak jeho ruka spočívá dole na jejích zádech, jak snadno se tahle galantnost může proměnit v ostré dloubnutí.

___________

 

V půlce večeře přistoupí nějaký muž k mikrofonu, který je nainstalovaný v přední části místnosti, a dav tleská. Vezmu tác a postavím se k zadní stěně, abych mohla poslouchat. Řečník má hlas rozhlasového moderátora a mluví o letech strávených v komentátorské kabině na stadionu. Ale moje pozornost se brzy stočí zpátky k tomu stejnému páru, který teď stojí přímo přede mnou. Nejprve se ji on snaží umlčet něčím, co vypadá na otřepané fráze a sliby, ale ona nic z toho nepřijímá. Její zlost spirálovitě roste a já v napětí očekávám jeho reakci. Nevytáčej ho, nabádám ji mlčky. Ještě máš čas to přehrát jinam. Dlaně se mi potí a můj dech je zrychlený, jen krátká nadechnutí, která se snažím prodloužit. Připomínám si, že všechny páry se hádají. Jenom proto, že mě můj manžel bil, ji přece tenhle muž udeřit nemusí. I přesto moje tělo reaguje. Tuhne. Připravuje se. Muž u mikrofonu vyvolává další smích, který tu hádku na chvíli přehluší, ale jakmile ustane, jejich slova zazní do ticha.

Lidé k nim otáčejí hlavy. Žena začíná ustupovat, ale Donny ji chytne za paži, trhne s ní směrem k sobě, lidé v bezprostřední blízkosti zalapají po dechu.

Jsem nedaleko, takže vidím záblesk strachu v ženiných očích. Je to jen zlomek vteřiny, ale stačí to, abych poznala, že tohle už se někdy stalo. A ona ví, co bude následovat.

Bez rozmýšlení položím prázdný podnos na zem a odlepím se od stěny, dva dlouhé kroky a jsem mezi nimi. Dělám to, co pro mě nikdo nikdy neudělal. Zatlačím dlaní na mužovo rameno a zavelím: „Okamžitě ji pusťte.“

Samým překvapením uvolní sevření a žena vyškubne svou paži. Tře si ji, vysílá k němu blesky přes moje rameno a spílá mu: „Jseš zatracenej lhář, Donny.“

Další lidé se otáčejí, místo projevu věnují pozornost jejímu hlasu a upřeně naši trojici sledují.

„Cressido,“ promluví, „promiň. Já to tak nemyslel.“

„Nechoď za mnou. Nevolej mi. Já končím.“ Prodere se kolem mě směrem ke dveřím. A já konečně ustoupím.

A pak je uvidím. Míří na nás tři různé mobilní telefony a všechno nahrávají.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Prosinec

Dva měsíce před pádem

 

Eva přetočila nahrávku a poslouchala znovu Dexův hlas. Odmítnul udělat, co měl. Nechci, aby se to samý stalo tobě.

Pořád to nestačilo, a tak si začala vést záznamy o předávání, zapisovala si počet vyrobených tabletek a data jejich předání Dexovi. Nemohla pokaždé riskovat a pořizovat nahrávky a vlastně ani nevěděla, jestli by je Castro mohl využít. Bylo to jako zkoušet řídit naslepo. Musela naslouchat intuici, spoléhat se na instinkty, tipovat si a postupovat za tím, co potřebovala.

A přitom se pokoušela nemyslet na to, co by se stalo, kdyby ji odhalili. Přestože se snažila být neustále soustředěná, když zavřela oči, naskakovaly jí výjevy jako z filmu, budila se v noci ze spaní, celá zpocená, vyděšená a přesvědčená o tom, že to nemůže vyjít. Přesvědčená o tom, že už to vědí. Ale využila toho strachu, dovolil jí udělat ještě víc práce. Její probdělé noci se opakovaly stále častěji, vyčkávala, jestli se Castro vrátí. Měla pocit, že tam někde je. Jeho tíživá přítomnost vykukovala z tmavých koutů, dávala si na čas a ona jen doufala, že bude připravená, až se tady znovu objeví.

Dole někdo zaklepal na dveře. Měla s Liz naplánovaný nákup vánočního stromku ve speciální lesní školce, kterou Liz našla na internetu. Eva to odmítla – ne jednou, ale hned dvakrát – s výmluvami, kterých si však Liz nevšímala. A tak dlouho naléhala, až Eva kapitulovala, neboť si spočítala, že je snadnější Liz vyhovět, než se jí stále vyhýbat. Liz už tady bude pouhý měsíc a pak se vrací na jarní semestr zpátky na Princeton. Eva se velmi snažila ignorovat ostré bodnutí smutku, které cítila pokaždé, když si představila Lizin byt prázdný a tichý. Ale pokud by šlo všechno hladce, Eva bude pryč hned krátce potom a už to nebude vadit.

Spěchala dolů po schodech, natáhla se po kabátu a už otevírala dveře. Ale nebyla to Liz. Byl to Dex.

„Co tady děláš?“ zeptala se.

Neplýtval časem na pozdrav. Místo toho vešel do domu a kopnutím za sebou zavřel dveře a tvářil se drsně.

„Na co si to hraješ?“

Pocítila paniku, že snad někdo nějak zjistil, co provádí. „Nechápu,“ zašeptala.

„Minulej tejden chybělo v balíčku sto tabletek.“

„Cože? Ne. Musela se stát nějaká chyba.“

„To si piš, že je to chyba,“ vyjel na ni Dex. „Co to, ksakru, je, Evo? Toužíš přijít o kejhák?“

Zavrtěla hlavou, zoufale chtěla, aby to Dex pochopil, zoufale si přála, aby ho dostala z domu, než se objeví Liz. „Jsem unavená,“ vysvětlovala. „Nespím. Musela jsem se přepočítat.“ Nemohla vysvětlit tu vyčerpanost až na dřeň z toho, jak se snažila být dvěma naprosto odlišnými osobami zároveň.

„Musíš to srovnat.“

„Samozřejmě.“

„Dneska,“ nařizoval.

Od vedle slyšela kroky, jak Liz schází dolů po schodech, a na chviličku zavřela oči. „Dneska nemůžu.“

Dex se na ni nevěřícně podíval. „Ty máš snad něco důležitějšího na práci?“

Koukla se dolů na kabát, který stále svírala v ruce. „Jdu se sousedkou kupovat vánoční stromek.“

Dex se podíval nahoru ke stropu, jako by nemohl uvěřit tomu, co od ní slyší, a rukou si přejel přes pusu.

„Ježíšikriste,“ ulevil si. Pak se na ni podíval, jeho šedé oči ji propichovaly skrz naskrz. „Uvědomuješ si, jak těžký bylo přesvědčit Fishe, aby mi dovolil tohle vyřešit? Jak málo chybělo, aby vyslal někoho, kdo se nebude na nic vyptávat a komu bude vánoční stromek ukradenej?“ Zvyšoval hlas a Eva se strachovala, že by ho mohlo být slyšet přes zeď. Anebo na verandě, kde Liz bude každou minutu.

A přesně v ten okamžik zaslechla, jak Liz zavírá a zamyká dveře.

„Musíš jít pryč, Dexi. Postarám se o to. Slibuju.“

Podíval se na ni, jako by se snažil proniknout pod povrch, zjistit, jestli se tam neděje něco závažnějšího. „Do zítřka,“ naléhal.

„Ano,“ souhlasila.

Otevřel dveře a setkal se tváří v tvář s Liz, kterou vylekal, když se právě chystala zaklepat.

„Dobrý den,“ pozdravila a zvědavým pohledem přejížděla mezi Dexem a Evou.

Dexův výraz se proměnil v nenucený úsměv. „Slyšel jsem, že jdete kupovat stromek. Užijte si to.“

Mrkl na ně, vždycky připravený sehrát svou roli, a pak seběhl schody a odkráčel pryč.

„Kdo to byl?“ chtěla vědět Liz. „Je to fešák.“

Eva se snažila uvažovat střízlivě, nasadit bezstarostný výraz, který by korespondoval s Dexovým přátelským tónem. To poslední, do čeho se jí teď chtělo, bylo nakupovat stromek, ale kdyby se vymluvila, Liz by měla stovku otázek. „To byl Dex,“ odpověděla.

„A vy dva…?“ zeptala se do ztracena.

Eva zabouchla dveře a zamkla. „Je to komplikované,“ odpověděla. „Tak jdeme.“

Cestou na sever k Santa Rosa pomáhala Evě ujetá vzdálenost, aby si vytvořila odstup od toho, co se stalo, odsunula to v duchu do malé kuličky, jako by to byl kamínek v její botě. Měla na sebe za tu nedbalost veliký vztek. Za to, že se natolik vyčerpala, až udělala takovou chybu. Nemohla riskovat žádnou zvýšenou pozornost, a přesto ji k sobě přitáhla.

Než dojely k lesní školce, měla vymyšlený plán. Až se vrátí do Berkeley, bude pracovat celou noc. Zase. Znásobila své úsilí, aby se soustředila na Liz, která jí popisovala stromek, jejž koupí. Bude speciální a zasadí ho před dům. Místo toho, aby ho na několik týdnů upevnily do stojánku s vodou.

„To budeš koukat, jak krásné to bude,“ vyprávěla jí Liz, když procházely mnoha řadami vysokých majestátních borovic. Prohlížela si každý strom, kontrolovala, zda je hustý kolem dokola, než popošla k dalšímu. Mluvila potichu, vzpomínky ji unášely někam jinam. „Dělávali jsme to tak s tátou, když jsem byla malá. Na každém místě, kde jsme bydleli – a byla jich spousta –, jsme my dva vybírali nový strom, který se připojí k naší rodině.“ Natáhla ruku a v chůzi se konečky prstů dotýkala jehličí. „Vytvářel kouzlo Vánoc.“

Když byla Eva ještě malá, když si myslela, že je pořád šance, že si ji vezmou zpátky k sobě, představovala si ve fantazii, jaké by byly Vánoce, kdyby vyrůstala se svou rodinou. Kdyby její matka nebyla narkomanka, ale takový ten rodič, který trvá na tom, že Santa je opravdický, který dlouho do noci připravuje hračky a plní punčochy. A až by se Eva probudila, pádila by ke stromku a trhala by balicí papír z dárků, z nichž každý další by byl větší a lepší než ten předchozí. A vždycky by to bylo přesně to, co si přála. Možná by přišli její prarodiče a někdo z širšího příbuzenstva. Třeba by tam byli bratranci a sestřenice, jiné děti, které by doplnily obrázek dokonalé rodiny. Ale teď se ten obrázek posunul, nesl s sebou vědomí, že všechny ty Vánoce by byly zatíženy nepřítomností její matky.

„Přijede za tebou na Vánoce dcera?“ zeptala se Eva a nebyla si jistá, jak by se při setkání s Ellie cítila, jaké by to bylo, být zastíněna milovanou Lizinou dcerou.

„Pracuje,“ odpověděla. Ta rozhodnost v jejím tónu prozrazovala, že o tom už nechce mluvit.

Liz proklouzla mezi dvěma stromy do jiné řady. „Tenhle,“ zvolala a její slova přitlumily tlusté borovicové jehličky všude kolem nich, i pod nohama.

Eva šla za jejím hlasem a našla ji před stromem skoro dva a půl metru vysokým a dokonale tvarovaným.

„Jak ho dostaneme domů?“ Eva si představovala, jak jedou po dálnici s tímhle masivním jehličnanem přivázaným na střeše a jak jeho kořeny vlají za nimi.

„Na místo ho dopraví oni,“ odpověděla Liz a pomalu strom obcházela, prohlížela si ho ze všech úhlů. „Omotáme ho světly, která budou jiskřit. Zachumláme se, uděláme si horkou čokoládu, budeme sedět na verandě a obdivovat ho. Nejlepší na tom je, že tam ten strom bude rok co rok. Už žádné mrtvé stromy u obrubníku na začátku nového roku,“ rozvíjela plány.

Jako kdyby Eva někdy uřízlý vánoční stromek k chodníku táhla. „Co když bude pršet?“

Liz pokrčila rameny. „Venkovní světla. Skleněné a keramické ozdoby. Doma v New Jersey jich mám plné krabice. A neuměla jsem si představit Vánoce bez stromku, a tak jsem si pár svých oblíbených sbalila a přivezla s sebou.“

Liz vzala cedulku, kterou jim dali u vchodu, a pověsila ji na strom, aby si ho označila, a místo toho sundala jinou cedulku, se kterou půjdou do přední části školky, aby strom zaplatily.

Denní světlo se už pomalu vytrácelo do večerního šera, když vyjížděly z parkoviště a mířily na jih zpátky domů. Eva se opřela do sedadla a upřeně se dívala z okna, jak teplá odpolední záře začíná blednout, a myslela na dlouhou noc, která ji čeká.

___________

 

Strom přivezli o dva dny později, kořeny měl obalené jutovým pytlem. Dorazil na obrovském nákladním autě, na kterém bylo také vybavení, jež posloužilo k vykopání dostatečně hluboké jámy, aby se dal zasadit. Liz na celou akci dohlížela a vybrala si místo před Evinou částí verandy. Když už byl strom v zemi a Liz dělníkům zaplatila a přidala i něco navíc, zašla do domu a vynesla ven krabici označenou Vánoce.

Za doprovodu koled, které chrlil Lizin přehrávač, se obě pustily do práce. Nejdřív pověsily bílá blikající světla, pak přišly na řadu ozdoby. Skoro ke každé z nich měla Liz nějaký příběh. Dárky od kolegů a bývalých absolventů, na které vzpomínala s živými detaily a s láskou. Ručně vyráběné keramické ozdoby z let, kdy její dcera Ellie byla malou holčičkou. „Jsem pravděpodobně jedinou hostující profesorkou, která si kdy s sebou na šestiměsíční kontrakt zabalila vánoční ozdoby,“ prohlásila.

„Ale nikdy jsem neměla jediné Vánoce bez stromku.“ Těžkopádný věnec z těsta, na němž bylo vzadu napsáno Ellie, odložila stranou s tichým smutkem a Eva předstírala, že si ho nevšimla. Při zdobení se přistihla, že chce věci zpomalit, protáhnout tenhle večer. Pomyslela na příští rok touhle dobou, kdy už bude všechno rozhodnuto, ať tak, či onak. Bude buď někde daleko, anebo mrtvá. A Liz bude dávno pryč, její pobyt v Berkeley zůstane jen vzdálenou vzpomínkou a Eva jen dalším jménem na seznamu, komu poslat vánoční přání. Když zavěsily poslední ozdobu, Liz zmizela vevnitř a vrátila se s balíčkem v hedvábném papíře. Podávala ho Evě se slovy: „Chtěla jsem být tím, kdo ti dá tvou první vánoční ozdobu. Doufám, že od téhle chvíle, ať budeš kdekoliv, ať půjdeš kamkoliv, si na mě při pohledu na ni vzpomeneš.“

Eva rozbalila vrstvy hedvábného papíru a objevila modrého ptáčka z ručně foukaného skla.

„Modrý ptáček je zvěstovatel štěstí,“ vysvětlovala Liz. „To je moje vánoční přání pro tebe.“

Eva přejížděla prsty po hladkém skle. Provedení detailů bylo neskutečné, vířící hluboká modř s purpurovou vybledávala na některých místech téměř do ledově bílé. „Liz,“ zašeptala, „to je neuvěřitelné. Děkuju.“ Sklonila se a objala ji.

Liz si ji pevně přitáhla a sevřela ji v náručí tak, jak si Eva vždycky představovala, že by ji mohla tisknout její matka. A málem se sesypala, jak silně zatoužila po tom, aby si mohla dovolit být vidět, a ne se neustále chránit, vážit slova a činy, aby se neprozradila. Měla pocit, že je toho na ni moc, a Liz byla přesně ten typ člověka, který by mohl Evě pomoct vyškrábat se z toho. Už měla na jazyku ta slova, roztřesená, chvějící se touhou dostat se ven, ale Eva je polkla. „Já jsem pro tebe nic nepořídila.“

„Tvoje přátelství je dostatečným darem,“ odpověděla Liz. „Tak si rozsvítíme světýlka a dáme si horkou čokoládu.“

Vynesly si židle z Liziny jídelny na verandu a sedly si s nohama opřenýma o zábradlí. Strom ozařoval tmavou oblohu, jeho světla vycházela jakoby zevnitř a zahalovala vše ostatní do stínů.

„Zjistila jsem, že moje matka je mrtvá,“ řekla Eva, její hlas byl pouhým šepotem ve tmě. Nemohla říct Liz pravdu o svém životě, ale tohle jí povědět mohla. „Zemřela, když mi bylo osm.“

Liz se na své židli natočila ke straně a podívala se na ni. „Je mi to tak líto,“ řekla.

Eva pokrčila rameny a snažila se vzchopit. Od chvíle, kdy se o tom dozvěděla, pociťovala velkou bolest. „Snažím se přesvědčit sama sebe, že je to tak lepší. Jednodušší. Aspoň měla dobrý důvod, proč mě nevyhledat.“

„To je jeden možný pohled,“ odvětila Liz a obrátila se zpátky ke stromu. „Budeš zkoušet hledat svoje prarodiče?“

Eva přemýšlela o tom, jak ji odhalení matčiny smrti zdevastovalo, a nebyla si jistá, že má na to, aby se vystavila dalšímu zklamání. „Myslím, že ne,“ odpověděla. „Je snadnější nevědět.“

„Je to snadnější až do chvíle, kdy to snadnější být přestane,“ poznamenala Liz. „Tak to na světě chodí. Až budeš připravená, možná se znovu pustíš do hledání.“

S každým rozhovorem, s každou důvěrností si Eva připoutávala Liz blíž k sobě, k tomu, kým opravdu byla. Chtěla Liz od sebe odstrčit a zároveň ji do sebe vdechovat. Něco v ní se zklidnilo, aby si uspořádala některá svá tajemství. Aby věděla, že i když zmizí do nového života, někdo bude uchovávat kousky jejího starého já a bude si pamatovat, kým byla.

V dálce odbíjely hodiny na zvonici. Když utichly, Liz promluvila: „Ten muž nedávno, řekni mi o něm víc.“

Eva zaváhala, lhaní už ji tak unavovalo. „To nic není,“ řekla nakonec. „Je to jen kamarád.“

Liz na její vysvětlení chvilku nic neříkala, jenže potom se zeptala: „Jsi v bezpečí?“

Eva na ni prudce pohlédla. „Samozřejmě. Proč?“

Liz pokrčila rameny. „Zdálo se mi, že jsem slyšela nějaký křik. A jeho obličej, na zlomek vteřiny…“ Odmlčela se. „Tohle dělal můj bývalý manžel. Zuřil a hned vzápětí jako by si přetáhl masku přes svou pravou tvář.“ Liz zavrtěla hlavou. „Jen mi to něco připomnělo, to je všechno.“

Eva uvažovala o tom, že by Liz řekla jakousi verzi pravdy. Že Dex je kolega. Že udělala chybu v práci a dostala ho do blbé situace u jejich šéfa. Ale to byla ta záludná věc s polopravdami. Každá vedla dost rychle k větším odhalením, jako když sjíždíte dolů z kopce a nabíráte rychlost.

Liz se na ni znovu obrátila, pozorovala ji, čekala na vysvětlení.

„Měli jsme se sejít na oběd,“ řekla nakonec. „A já zapomněla. Vztekal se. Ale už je to dobrý. Jsem v pořádku.“

Liz se na ni upřeně dívala, jako by vyhodnocovala Evinu historku a čekala na její dokončení. Ale Eva mlčela a vnímala, jak se Lizina zvědavost i obavy přetavují do bolesti. Do zklamání, že se jí Eva nesvěřila s pravdou. „To ráda slyším,“ pronesla Liz konečně.

Zatímco se Eva dívala na strom, něco uvnitř se v ní pohnulo, něco zářivého a zranitelného a nebezpečného vystupovalo k povrchu, prodíralo se jejím tvrdým zevnějškem. A Eva poznala, bez nejmenších pochyb, že to, že ji Liz miluje, je mnohem děsivější než cokoli, co kdy provedla, protože věděla, že tady nebude mít Liz napořád.

___________

 

Dlouho poté, co už Liz odešla spát, tam Eva stále seděla, dívala se, jak domy v ulici zhasínají, jeden za druhým, a vůbec se jí nechtělo vypnout světýlka na stromě a jít dovnitř. Ještě ne, šeptal slabě její vnitřní hlas. Měla pocit, že je neviditelná, jako by byla duchem toho, kým bývala, a přišla navštívit tenhle život a odvést sama sebe někam na lepší místo.

Zpoza světla kolem stromu zaslechla Eva zvuk tichých kroků. Napřímila se, její smysly zbystřily, myšlenkami okamžitě přeskočila k Dexovi, nebo k Fishovi, a k tomu, že se nedozví, kdo to je, než už bude pozdě.

Na cestě k domu se objevil muž, zahalený v tmavém stínu, který vrhal osvětlený stromek, mžoural do černé noci a mířil k ní. Agent Castro vkročil do kuželu světla a opřel se o zábradlí verandy. Eva dál seděla a vyčkávala. Celé ty týdny přípravy. Organizování. Plánování. A teď ten okamžik nastal.

Pohlédla na Lizina potemnělá okna a zeptala se: „Jak dlouho čekáte?“

„Dlouho,“ řekl. „Celé roky.“

Eva si všimla jeho tváře, únavy vryté do stínů pod lícními kostmi, a uvědomila si, že se od sebe moc neliší. Oba jsou utahaní z toho, jak se snaží zachovat fasádu, která byla stále těžkopádnější.

Tiše se zeptal: „Co mi můžete říct o muži jménem Felix Argyros?“

Eva stále upírala oči ke stromu. „Nikdy jsem o něm neslyšela.“ To byla pravda.

„Možná ho znáte pod jménem Fish.“

Neodpověděla. Dokud nic nepoví, mohla zůstat v tomhle neutrálním prostoru, kde ani nezradí Fishe, ani nemusí lhát federálnímu agentovi.

Pokračoval: „Vy nejste v mém hledáčku, Evo. Pokud mi pomůžete, můžu vás ochránit.“

Eva se krátce, nevesele zasmála. Kdyby Fish věděl, že je tady Castro právě teď, nedočkala by se konce týdne.

„Budete si muset vybrat,“ pokračoval.

„Myslela jsem, že společnou operační jednotku rozpustili.“ Pokud Castra překvapilo, že tohle ví, nedal to na sobě znát.

„Řekněme, že jsme se početně zredukovali. Stala se z vás docela sportovní fanynka.“

Eva stále upírala pohled na strom, ačkoliv veškerá její pozornost byla upřena na Castra a zaznamenávala jeho postoj, všímala si řeči těla. Věděla, že na ni nic nemá, jinak by ji zatkl a neplížil by se k verandě pozdě v noci, aby jí kladl otázky.

„Jsem jen servírka, kterou baví americký fotbal a basketbal,“ pronesla.

„Chcete vědět, co si myslím?“ zeptal se.

„Nijak zvlášť.“

„Myslím si, že se chcete dostat ven.“ Hlas měl tichý, ale jeho slova se do ní i tak zaťala, protože ji jasně prokoukl. Protože už zná její myšlenky.

Krátce se na něj podívala a on se usmál, jako by se mu něco právě potvrdilo.

„Čas se krátí,“ oznámil, odlepil se od zábradlí a napřímil se. „Buď si tenhle náš rozhovor nechám jako tajemství, anebo se prořeknu před někým v oddělení, že jsme spolu mluvili. Jak myslíte, že to přijme Fish?“ Mírně zavrtěl hlavou a řekl: „I kdybyste mu to oznámila jako první, stejně by začal mít pochybnosti. A moje zkušenost mi říká, že pochybnosti způsobujou problémy.“

Eva se na něj podívala, její možnosti se zúžily na pouhou jednu.

„Proč zrovna já?“ zeptala se.

Castro se upřeně zadíval do jejích očí a řekl: „Protože jste někdo, komu chci pomoct.“

Položil svou vizitku na zábradlí a odešel po cestičce, zmizel stejně tiše, jako přišel.


 

CLAIRE

 

Sobota 26. února

 

Cestou domů z toho večírku Áček já i Kelly mlčíme, moje myšlenky skáčou sem a tam, snaží se přepsat, co jsem právě provedla. Vím, co ti lidé udělají s videy a fotkami, které pořídili. Objeví se nejdřív online, časem doputují do televize. Otázka je, jak brzy se tam objeví a jestli mě někdo pozná?

Vychutnávám si klid v autě a vyhlížím z okna, dívám se na ztemnělé domy, které lemují dálnici. Když míříme na nájezd, zeptá se Kelly: „Co se tam vzadu stalo?“

Mám stále odvrácený obličej, zajímalo by mě, co by řekla, kdybych jí převyprávěla všechno za uplynulých pár dní. Představuju si, jak se jí při mém líčení rozšiřují oči, ten děs z toho, co jsem udělala, abych se zachránila, vytěsňuje jakoukoliv dřívější přátelskou náklonnost.

„Co máš na mysli?“ ptám se.

„To, jak jsi skočila mezi Donnyho a jeho přítelkyni, když se přestal ovládat. Co máš za sebou?“

Silnice je takhle pozdě v noci skoro prázdná a auto proplouvá přes několik pruhů a zařadí se doprostřed.

„Bude lepší, když to nebudeš vědět.“

Kelly upírá oči na vozovku, občasná světla z protisměru krátce osvětlují její tvář, než ji znovu zahalí tma. „Manžel tě bil?“

Nechám tu otázku viset ve vzduchu a říkám si, jestli mám sílu na to odpovědět. Nakonec zašeptám. „Mockrát.“

„A teď se bojíš, že by mohl vidět to video a najít tě.“

„Nevím, jak jsem mohla být tak hloupá,“ říkám.

Pomalu sjíždíme z dálnice do centra Berkeley a skoro okamžitě dorazíme k Evinu domu. Když před ním zastaví, obrátí se Kelly ke mně: „Nabízím pomoc,“ řekne.

Vím líp než kdokoliv jiný, jak umí tajemství nahlodat, jak vás odstřihne od zbytku světa. Nikdy jsem v New Yorku neměla žádné opravdové přátele – kromě Petry –, protože jsem toho musela hrozně moc schovávat. Tolik toho skrývat. Ani teď, když jsem unikla, se nic nezměnilo. Musím si držet stejný odstup od Kelly, abych ochránila svá tajemství. I když jsou to jiná tajemství.

Vykouzlím jen slabý úsměv. Jak moc bych si přála, aby Kelly mohla být moje kamarádka.

„Díky,“ říkám. „Ale už na to asi bude pozdě.“

___________

 

Nahoře u svého počítače vyťukám webovou adresu online bulvárních novin TMZ. Hned nahoře je odkaz na hádku Donnyho a Cressidy, který byl vyvěšen před čtyřiceti pěti minutami. Titulek hlásá „Hádka mezi baseballovou hvězdou Donnym Rodriguezem a jeho přítelkyní se zvrtla ve fyzický útok“. Kliknu a objeví se video. Je bez zvuku, jen obrazový záznam, ale rozlišení je neuvěřitelné. Zachycuje, jak se Donny a Cressida hádají, jak ji popadl za ruku a strhl ji k sobě, jak mezi ně vstupuju já.

Už je tam přes dvě stě komentářů a přibližně někde uprostřed to uvidím.

 

Vědátor z NY: Hele, nepřipadá někomu, že ta žena v pozadí vypadá trochu jako mrtvá manželka Roryho Cooka?

 

„Ne,“ vydechnu do prázdného pokoje a pomyslím na upozornění Googlu, které se po takové zmínce aktivuje. Do e-mailu Danielle. I Roryho samotného. Rychle přeskočím do jeho přijaté pošty a otevřu složku upozornění od Googlu. E-mail je hned navrchu dlouhého seznamu nepřečtených oznámení a můj první instinkt velí to smazat. To však jen oddálí nevyhnutelné. Danielle stejně to upozornění uvidí, přečte si ho a klikne na odkaz. Podívá se na video, možná několikrát, než ho přepošle Bruceovi. Spolu pak vymyslí, jak nejšetrněji sdělit Rorymu, že manželka, která ho chtěla opustit, ta, která údajně zemřela, je naživu, v pořádku a pracuje pro cateringovou společnost v Oaklandu.

Zaškrtnu okénko vedle zprávy, spolu s několika dalšími navíc, a zmáčknu Smazat. Pak se přesunu do Koše a vysypu ho. Jsem ztracená tak jako tak.

___________

 

Do nedělního rána zhlédlo video přes sto tisíc lidí a já procházím nejmíň stovku odpovědí na ten komentář ze včerejška. Většina z nich dává vědátorovi z NY co proto, že je slepý, hloupý nebo prostě bezcitný stoupenec konspirační teorie.

 

Kvůli lidem, jako jste vy, má tahle země problém.

Schováváte se za počítačem a rozesíláte nepodložené teorie ve snaze se proslavit.

 

Ale vědátor z NY se nevzdává. Vyvěsil snímek obrazovky s mým obličejem z toho videa a vedle něj tu fotku z časopisu Stars Like Us. Tak se podívejte, říká.

Opravdu vypadají podobně, připouští další komentář. Když se prohodí ty vlasy, možná.

Vím, že i přes ty krátké blond vlasy mě Rory okamžitě pozná. To, jak se pohybuju, jaký mám výraz ve tváři, když vstupuju mezi Donnyho a Cressidu, je nezaměnitelné. Je jen otázka času, kdy se Rory podívá na to video a vystopuje mě – přes Toma nebo Kelly –, a já musím být hodně daleko od Berkeley, až se to stane. Ale teď ráno v Dokumentu nejsou žádná slova, která očekávám, že se tam každou chvíli objeví.

 

Viděls to video? Myslíš, že je to opravdu ona?

___________

 

A když se text konečně objeví, netýká se toho videa.

 

Bruce Corcoran:

Tak mi přišel e-mail s návrhem tiskové zprávy a místopřísežného prohlášení.

___________

 

Rory Cook:

Co tam Charlie píše?

___________

 

Bruce Corcoran:

Všechno.

___________

 

Jen jedno slovo a já cítím tu váhu za tím, ať je to cokoliv.

Bruce pokračuje v psaní a já úplně slyším jeho chlácholivý tón.

 

Bruce Corcoran:

Pochopitelně, že nedovolíme, aby k tomu došlo. Zapátráme v minulosti. Až zpátky na vysokou školu. Najdeme něco, čím to stopneme.

___________

 

Rory Cook:

Je toho hodně. Informuj mě.

___________

 

Bruce Corcoran:

Určitě.

___________

 

Vyleká mě klepání dole na dveře. Plížím se dolů a nakukuju oknem. Na verandě vidím Kelly, jak drží dva kelímky kávy ze svého podniku. Jsem v pokušení jí neotevřít, vrátit se zpátky nahoru a zjistit, co znamená všechno a co přesně hlavní účetní nadace ví o posledním víkendu Maggie Morettiové s Rorym. Ale už mě viděla.

„Myslela jsem, že by ti po ránu bodla dávka kofeinu,“ volá přes zavřené dveře. „Chtěla jsem ti poděkovat za včerejší pomoc holkám. Večer všechno dokončily a je to moc pěkné.“

Usadíme se na gauč, mezi námi je nízký stolek. Kelly usrkává ze svého kelímku a já si držím svůj, teplo mi sálá do rukou.

„Na TMZ je to video,“ oznamuju jí.

„Viděla jsem,“ říká. „Ale je to jenom online. V televizi nic. Takže jestli tvého ex nezajímají stránky drbů o celebritách, tak budeš zřejmě v pohodě.“

Jestli se vůbec na komentáře podívala, je nepravděpodobné, že by je pročítala tak daleko, aby narazila na ty od vědátora z NY. Točím kelímkem ve svých rukách a přeju si, abych jí mohla vysvětlit, že to není tak jednoduché. Že to tak snadno nepomine.

„Díky, že ses u mě zastavila a i za tohle.“ Zvednu svou kávu. „Ale musím se pustit do balení. Odjíždím dnes odpoledne.“

Rozhlédnu se po prostoru, který byl posledních několik dní mým útočištěm. Kabát pohozený přes opěradlo židle, hromádka novin na zemi vedle gauče. Jak brzy jsem se v domě začala cítit jako doma.

„Pořád existuje šance, že to video neuvidí.“

Položím kávu – nedotčenou – na stolek mezi námi.

„Je to mnohem komplikovanější, než by sis myslela.“

„Tak mi to vysvětli,“ naléhá. „Jestli potřebuješ peníze, můžu ti půjčit. Jestli potřebuješ jiné bydlení, mám kamaráda, který ti ho může najít.“

V tomhle okamžiku si vzpomenu na svou mámu, která nikdy neváhala nabídnout pomoc někomu v nouzi, i když si nemohla dovolit rozdávat. Jak moc bych si přála nechat Kelly, aby mi pomohla. Ale nemůžu riskovat, že ji – nebo její rodinu – zatáhnu do něčeho většího, než by jakákoliv rozumná osoba byla ochotná snést.

„Děkuju,“ říkám. „Vážím si všeho, cos pro mě udělala. Víc, než si vůbec umíš představit.“

„Tak mi aspoň dovol, abych ti pomohla vydělat si trochu víc peněz, než odejdeš. Dnes odpoledne má Tom akci. Slibuju, že tam nebudou žádná média. Jenom normální oslava v domě v kopcích s dechberoucími výhledy. Můžu tě vyzvednout ve dvě a pak odvézt domů kolem deváté.“

Smutně se na mě usměje. „Dostatečně brzy na to, abys technicky vzato pořád mohla odjet dneska.“

Z druhé strany zdi obývacího pokoje, skryté ve tmě garáže, je Evino auto a já cítím naléhavou potřebu odjet ihned. Nepromeškat ani minutu. Hodit kafe do koše, sklidit zbytky z uplynulých dní, naházet své věci do jejího auta a odfrčet.

Ale obezřetnost mě zarazí. Nemůžu si dovolit jednat impulzivně, udělat další chybu. Musím mít plán. Vymyslet, kam teď pojedu, vzít si z Eviny kanceláře příslušné doklady, které bych mohla potřebovat, a sbalit si.

I když Rory uvidí to video právě v tenhle moment, ve městě by se mohl objevit nejdřív zítra. Pořád můžu odjet dneska večer a s dalšími dvěma sty dolarů v kapse. Nemůžu si dovolit říct ne.

„Uvidíme se ve dvě.“

Když Kelly odejde, zamířím nahoru zpátky ke svému počítači. Doufám, že tam najdu další diskuzi o Charliem. Ale Dokument je opět prázdný a já pociťuju to ticho jako šeptání hrozby, kterou slyším jen já.

___________

 

Nejprve se pustím do Evina stolu, najdu nejnovější bankovní výpis a dám ho stranou. Z krabice v rohu vytáhnu registrační doklady k autu, její kartu sociálního pojištění a rodný list. Podniknu druhé neúspěšné pátrání po jejím pase. Vidím se někde daleko, ve velkém městě, jako je Sacramento nebo Portland. Možná Seattle. Jak si najdu levný motel nebo hostel a pak práci, vyplním Eviny údaje do daňového formuláře, a v duchu nabírají moje šance na obrátkách.

Popadnu výplatní lístek z restaurace DuPree’s, kde Eva pracovala, a přidám ho na hromádku. Snad bych ho mohla použít jako referenci. Natáhnu ruku a dotknu se svých krátkých blond vlasů. Pro kohokoliv mimo Berkeley jsem Eva Jamesová. Můžu se prokázat řidičským průkazem. Bankovním účtem. Kartou sociálního zabezpečení i daňovým přiznáním. Stejně jako v zakřiveném zrcadle na pouti už si nejsem jistá, kde končím já a kde začíná ona. Představuju si šéfa nějaké restaurace, jak telefonuje do DuPree’s a vyptává se na mě. Eva Jamesová? Jo jo, ta tady pracovala.

Vrátím se zpátky k počítači. Kam bych měla jet? Vidím pro sebe spoustu možností. Nejlepší volbou se zdá být vyrazit na sever, mezi tímhle místem a Kanadou je tam spousta velikých měst. Možná bych to mohla stočit, usadit se v Chicagu nebo Indianapolisu. Přes web Craigslist začínám vyhledávat práci a finančně nenáročné bydlení, vypočítávám si, jak dlouho mi peníze vydrží.

Za hodinu kliknu znovu na Dokument, který je však stále prázdný, nepopsané bílé políčko ve mně vyvolává pouze strach a stres. Je to jediná věc, která mě poutá k mému starému životu, a jsem v pokušení odepsat své ztráty, odhlásit se a prostě to nechat všechno za sebou. Musím najít vlastní cestu vpřed, přemýšlet o svých dalších krocích, a ne o nějakém hypotetickém skandálu kolem Maggie Morettiové, který by se ani nemusel zakládat na pravdě. Maggie je mrtvá. A jestli se nevzchopím, mohla bych skončit stejně.

Neboť jakmile Rory uvidí to video, jsem si jistá, že přijede. Poletí do Oaklandu a vyhledá Toma, po kterém bude chtít odpovědi. Jediné, co bude Tom schopný říct, je Evino křestní jméno. Nemá ode mě žádný daňový formulář. Žádné záznamy o zaměstnanci, které by ukázaly, kde Eva bydlí.

Ale Kelly to ví.

Už vidím Roryho, jak se na ni usmívá tím svým způsobem, který udolá i ty nejzatvrzelejší sponzory, aby vypsali šek. Vím, co o mně řekne – že jsem problémová. Nevyrovnaná. Se sklony k přehánění a lhaní. Ráda bych si myslela, že mu Kelly bude schopná odolat, ale pravdou je, že ji neznám tak dobře, abych si mohla být něčím jistá. Což je důvod, proč musím dneska večer zmizet.

___________

 

Oslava se koná na konci klikatící se silnice, v místě, které je posazené vysoko v kopcích Berkeley Hills. Kelly a já dorazíme krátce po druhé. Nahlásíme se Tomovi a dostáváme na starost ubrusy ze sněhově bílého plátna, které rozprostíráme na jednotlivé stoly ve veliké místnosti s panoramatickým výhledem na záliv.

„Kam zamýšlíš jít?“ ptá se Kelly tiše. Barman, kterého Tom najal, je vysokoškolák, něco přes dvacet let, který poskakuje za barem s minisluchátky v uších, skládá lahve, leští sklenice. Uhladím rukou ubrus a vyhlédnu oknem z tabulového skla. Ostré odpolední slunce způsobuje, že všechno vypadá vybledle a špinavě.

„Možná do Phoenixu,“ zalžu. „Nebo do Las Vegas. Myslím, že na východ.“

Rozhodla jsem se vydat na sever, objet Sacramento a zamířit k Portlandu. Ušetřit co nejvíc hotovosti tím, že budu používat Evinu platební kartu a zadávat příslušný poštovní kód při tankování u pumpy. Jet tak daleko, dokud mi nedojdou její peníze. Sbalila jsem si malou tašku, jednoduché věci, aby mi to vystačilo aspoň na týden cestování, dokud se někde trochu trvaleji neusadím.

Kelly se ke mně nakloní. „Vyhýbej se práci v kasinu. Snímají otisky prstů.“

O krok ustoupím, zajímalo by mě, co ví, co jsem musela nechtěně prozradit.

Zachytí výraz paniky na mé tváři a říká: „No tak. Nemyslím tím nic jiného než to, že tomuhle se asi budeš chtít vyhnout, pokud tvůj manžel spolupracuje s policií, aby tě našel.“

Tom se vynoří z kuchyně, má na sobě bílý šéfkuchařský plášť a svolává si nás k sobě. Kelly a já přerušíme práci, abychom si vyslechly závěrečné pokyny před začátkem oslavy. Když končí, přidá se k nám hostitelka. Je mladá – asi mého věku – a nevěnuje nám moc pozornosti, stojíme tam stranou, a ona nechá Toma, aby vysvětlil, jak bude obsluha fungovat. Její pohled po nás sklouzne, jako bychom byli nějaký nábytek, a pak řekne: „To zní skvěle. Tak hlavně aby pořád někdo procházel a nabízel chuťovky.“

___________

 

Zanedlouho už se Kelly a já proplétáme davem s těžkými tácy. Skleněná okna jsou otevřená, aby hosté mohli volně procházet mezi interiérem a malým travnatým prostranstvím s výhledem dolů na Berkeley a záliv. Slunce se na obloze posunulo a pohled, který předtím nevypadal lákavě, je teď zalitý sytými zelenými a zlatými barvami. Je tu chládek, že bych se možná i trochu třásla zimou, kdybych nepracovala s takovým nasazením. Jak jsem měla slíbeno, tahle oslava je soukromá a nevypadalo to, že by někdo měl zájem hosty fotografovat.

Položím tác na stůl u okraje trávníku, abych posbírala špinavé sklenice a prázdné talíře, a zadívám se na horizont.

San Francisco je zahaleno do tmavě modrých a fialových barev, neboť už začíná zapadat slunce, světla na mostě Bay Bridge září na pozadí tmavnoucí oblohy jasněji, proud aut, která míří do města s červenými zadními světly, vypadá jako blyštivý náhrdelník. Za mnou pokračuje oslava, hlasy se mísí s výbuchy smíchu, cinkají skleničky a příbory a na pozadí toho všeho tiše hraje klasická hudba jako příjemná kulisa.

Zvednu si tác zpátky na rameno a opatrně se vydám k domu. Když překračuju práh, z davu se ozve hlas. Hlas ženy, z něhož vyzařuje překvapení a radost. „Bože, Claire! Jsi to vážně ty?“

Páteří mi projede horkost, rozlévá se po těle, rozpíná se do šílené paniky, zatímco kolem víří oslava. Moje oči směřují k východům – přednímu a zadnímu –, propočítávají, který by byl blíž, ale lidé se na mě tlačí, takže nemám volnou únikovou cestu.

Měla jsem odjet, když jsem měla tu šanci. A teď už je pozdě.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Leden

Sedm týdnů před pádem

 

Studený lednový vítr a rozhodnutí, že tak či tak končí. Buď jí pomůže utéct agent Castro, anebo to udělá sama. Měli se setkat na opuštěném parkovišti u pláže v Santa Cruz, hodinu a půl cesty na jih od San Franciska. Eva doufala, že až tam Fishův rádius nesahá. Jela pomalu, pozorovala ve zpětném zrcátku, jestli ji někdo nesleduje. Silnice, která se klikatila nízkými kopci, jež oddělují dálnici 101 a pobřeží, měla jen dva pruhy. Několikrát zastavila a nechala auta za sebou předjet. Nezdálo se, že by si jí někdo všímal. Žádné auto se neotočilo a nevracelo se zpátky. Když zastavila vedle vozu agenta Castra, byla přesvědčená, že jsou sami.

Beze slova kráčeli ke schodům vedoucím na pláž. Vítr jí foukal vlasy do obličeje a narážející vlny jako by v ní vibrovaly. Říkala si, jak asi oni dva působí pro nezasvěcené, když se uprostřed zimy procházejí po pláži. Myslel by si někdo, že tvoří pár a tady si něco vyříkávají? Nebo že jsou třeba sourozenci, kteří přišli rozptýlit popel milovaného rodinného příslušníka? Byla si téměř jistá, že by nikdo netipoval drogovou dealerku a agenta protidrogové centrály.

„Děláte správné rozhodnutí,“ promluvil.

Eva se dívala do dálky na oceán, slané mrholení skrápělo její obličej. Měla odpor ke slovu rozhodnutí, jako by si vybírala mezi pohovkou a židlí, jako by zvažovala možnosti, poměřovala pro a proti.

Cítila, že se čas zpomalil a nutí ji, aby si všimla momentu, který odděluje před a po. Když naposledy něco její život tak zřetelně rozdělilo, následky prosákly daleko do budoucnosti a všechno potřísnily.

„O ničem jsem se nerozhodovala. Ale jsem ochotná poslechnout si, co mi máte říct,“ prohlásila nakonec.

Agent Castro si strčil ruce do kapes, oči měl ve větru přimhouřené. „Felix Argyros je někdo, koho sledujeme už dlouhou dobu. Jak jste si jistě vědoma, jeho vliv v oblasti Zálivu je velice rozsáhlý a on je nebezpečný. Momentálně probíhá vyšetřování nejmíň tří vražd, o kterých si myslíme, že s ním souvisí.“

Eva se na něj ostře podívala. „Marníte čas, jestli mě chcete zastrašit. Vím, co mi může udělat, a proto se taky na ničem nedohodnu, dokud mi nenabídnete ochranu.“

Hnědé oči agenta Castra zkoumaly její tvář a ona jeho pohledu neuhnula, naopak se na něj upřeně dívala, aby mu ukázala, že je odhodlaná udělat to podle svého. Měla to, co chtěl, a jestli to chtěl opravdu hodně, bude s jejími podmínkami souhlasit.

„Samozřejmě, že vám nabídneme ochranu. Budeme s vámi dvacet čtyři hodin denně do vaší svědecké výpovědi a mám pověření nabídnout vám plnou imunitu.“

Eva se zasmála a dívala se dolů na pláž, kde v dálce házela osamělá žena klacek zlatému retrívrovi do oceánu. „Imunita je slovo bez významu. Mluvím o ochraně svědka. O zajištění nové identity, o tom, že mě přemístíte někam jinam.“

Agent Castro zprudka vydechl, přemýšlel. „Můžu se zeptat,“ připustil nakonec. „Ale nemůžu nic slíbit. Není to tak běžné, jak si možná myslíte, a obvykle to neděláme u lidí Fishova kalibru.“

Eva věděla, že to musel říct, musel se pokusit nasměrovat ji k tomu, co je pro jeho šéfy jednodušší a levnější. Ale nenechá se odradit. „Vím, jak těžké je usvědčit chlápka, jako je Fish. Vím, jak pravděpodobné je, že z toho vyvázne kvůli nějaké formalitě. A když vyvázne, co myslíte, že se stane mně? To mi pak vaše imunita nepomůže.“

„Chápu,“ řekl agent Castro. „Můžu vás jenom ujistit, že víme, co děláme.“

„Stejně jako jste to věděli, když jste zapojili Brittany?“

„Brittany byla omyl,“ přiznal. „Ale úplná katastrofa to nebyla, protože nás zavedla k vám.“ Obrátil se zády k oceánu, aby se díval Evě do tváře, jeho kabát se vzdouval jako padák. „Musíte nám důvěřovat.“

Eva se málem smála nahlas. Věřit ostatním – to pro ni nikdy nedopadlo dobře, a ani tohle nebude v ničem odlišné. „Jestli mi nedokážete zajistit ochranu svědka, tak si nemyslím, že bych vám mohla pomoct.“

Castrův pohled zvlídněl a ona si všimla vrásek smíchu, které rámovaly jeho oči. Někdo někde musí vědět, jak vypadá, když je šťastný, a Evu by zajímalo, kdo to je, jaké to je milovat muže, který tráví dny pronásledováním stínů.

„Podívejte,“ řekl, „dělám tohle už dlouho a už jsem toho dost viděl. Ale vy vůbec nezapadáte mezi ty lidi, co v téhle branži znám.“

Eva se dívala za něj, dál přes bíle zpěněné vlny až k obzoru, a věděla, že je to jen iluze, že to vždy zůstane mimo dosah, ať odcestujete jakkoliv daleko, ať se snažíte sebevíc se tam dostat. „Nic o mně nevíte,“ opáčila.

„Vím, že jste vyrůstala v dětském domově. Vím, co se vám stalo na Berkeley, a vím, že jste neměla být jediná, kdo dostal trest.“

Spolkla svou odpověď, zlobila se na něj, že zná její tajemství. Bývala by potřebovala někoho, kdo by jí tohle pověděl už před mnoha lety – tenkrát by jí to možná pomohlo. Ale teď? Byla to jen prázdná slova.

Pokračoval: „Myslím, že jste dobrý člověk, kterého donutili k nemožné volbě. Já pomůžu vám, vy pomůžete mně.“

Eva se na něj upřeně podívala, snažila se, aby věřil, že o tom stále přemýšlí, a nechala působit ticho. Věděla toho o životě dost na to, aby jí bylo jasné, že ve chvíli, kdy jste se na něčem dohodli – ať už je to výroba drog pro hráče amerického fotbalu či pro drogového dealera, anebo poskytnutí důkazů federálním úřadům –, se o vás přestanou starat, jakmile řeknete ano.

Agent Castro mluvil dál. „Když nebudete spolupracovat, budeme vás stíhat. Imunita zmizí, a to pak pro vás nebudu moct nic udělat. Půjdete do vězení, na hodně dlouho.“

Eva se domnívala, že toho má pro Castra dost, ale v okamžiku, kdy mu to předá, už jí nebude muset slibovat vůbec nic. „Když mi dáte to, o co vás žádám, tak se možná domluvíme,“ prohlásila.

„Udělám pro to maximum.“

Eva si ovinula paže těsně kolem těla a řekla: „Předpokládám, že mě budete dál sledovat. Musím vás požádat, abyste věci neztěžoval. Zdá se, že se domníváte, že je Fish dealer středního kalibru, ale jestli zjistí, že jsme spolu mluvili, zabije mě, a vy pak nebudete mít nic.“

___________

 

Zpáteční cestu do Berkeley skoro nevnímala, topila se v myšlenkách, zvažovala své možnosti a další kroky. Bez ohledu na to, co by pro ni mohl Castro udělat, musí být připravena od všeho odejít – z Berkeley, ze svého domu, od své práce. A od Liz.

Domů dorazila Eva po setmění, Lizin byt lákal svým teplým světlem. Zastavila se, aby se mohla dotknout měkkých větví jejich stromu, teď už bez ozdob, vyčkávajího do příštích Vánoc, které nikdy nebudou. Bude si Liz Evu představovat, že ho tady zdobí sama? Bude zkoušet Evě volat a bude jí divné, proč telefon nikdy nezvedne? Vrátí se, aby navštívila přátele, a zjistí, že je Eva pryč a její byt opuštěný? Eva věděla, jaké to je zakoušet, jak ta zpřetrhaná vlákna nezodpovězených otázek šimrají zasuté myšlenky a trýzní vás ve chvílích klidu svým proč. A jako by si ji přičarovala, objevila se Liz. Otevřela dveře a vykoukla ven na Evu, která pořád stála vedle stromu.

„Co tam děláš?“

Eva se na ni podívala, zarámovanou v obdélníku zářivého světla, a neodpověděla.

Liz popošla na verandu a její úsměv se vytratil, když si všimla Evina výrazu. „Jsi v pořádku?“ zeptala se. „Vypadáš rozčileně.“

„Ne, jsem jen unavená.“

Vypadalo to, že Liz chce něco říct, ale zarazila se. Nakonec se zeptala: „Kdy mi konečně řekneš, co se s tebou doopravdy děje? Kdykoliv se zeptám, odpovíš vyhýbavě. Nebo mi řekneš, že jsi unavená. Ale v tom to není. Proč si se mnou nepopovídáš?“

„Povídám si s tebou. Pořád.“

Liz zavrtěla hlavou. „Ne. Říkáš mi věci, které už se staly. Které už jsou passé. Ale o tvých dnech nevím skoro nic. Nic o tom, s čím se potýkáš. Co tě trápí. Proč nespíš. Zničehonic se objeví nějaký muž a hádá se s tebou. Pak už o něm znovu neslyším, už ho znovu nevidím.“ Zhluboka se nadechla. „Ne, Evo. Ty si se mnou nepovídáš. Dokonce mi ani nedůvěřuješ.“

„Až moc to zveličuješ,“ oponovala Eva a nenáviděla se za ten svůj tón. Povýšený. Odmítavý. Když to, co si přála ze všeho nejvíc, bylo padnout Liz k nohám a prosit ji, aby to vyřešila. Aby jí pomohla.

Liz vyšla dál na verandu, zkřížila si ruce na prsou a mluvila tichým hlasem: „Myslela jsem, že jsme kamarádky. Ale ty mi lžeš. Celou dobu. O tom, kam chodíš. Co děláš. S kým trávíš čas. Já nejsem pitomá. Všímám si. Slyším tě v noci, někdy taky při telefonování. Jak se hádáš. S tím chlapem?“ Liz se slabě zasmála a pokračovala. „Neobtěžuj se s odpovědí. Já už vím, že mi neřekneš pravdu.“

Eva byla v pokušení vpálit jí pravdu do tváře. Vyplivnout na ni ta slova, jako kulky, probodnout to Lizino přesvědčení, že unese, co Eva skrývá. Představila si, jak odtáhne police v kuchyni a zavede Liz do své sklepní laboratoře. Tady vyrábím ty drogy, oznámila by jí. Vařím je tady na tom kempinkovém vařiči a odevzdávám polovinu neskutečně děsivému chlapovi, který by mě zabil, kdybych přestala.

Eva si vybavila dnešní Castrova slova. Vy vůbec nezapadáte mezi ty lidi, co v téhle branži znám. „Žiju ve světě, do kterého nepatřím,“ řekla nakonec.

Liz udělala krok k ní, ale Eva couvla, potřebovala si zachovat odstup.

„Proč tohle říkáš?“ ptala se Liz. „Podívej se, co jsi zvládla. Co jsi dokázala, navzdory všem klackům, které ti házeli pod nohy.“

„A je to tady,“ řekla si Eva pro sebe. To, před čím celý život utíká. Nakonec každý – dokonce i Liz – posuzuje její úspěchy a propady optikou soucitu. V Evě to začalo vřít, všechny ty věci, které chtěla vyslovit, ale nemohla. Přitiskla si prsty na spánky a přešla ke dveřím, potřebovala uniknout Lizinu upřenému pohledu, potřebovala utéct dovnitř, kde mohla jasně uvažovat, kde se nebude muset schovávat a mlžit. „Já nemůžu. Promiň.“

Liz k ní popošla, zkrátila vzdálenost mezi nimi a položila ruku na Evinu paži. „Nemůžeš utéct před tím, co tě zraňuje. Nemůžeš to pohřbít a doufat, že to zmizí. Musíš tomu čelit. Pohlédnout na to. Mluvit o tom.“

Eva se jí vytrhla. „Prosím tě přestaň. Nespravíš to žádným pitomým povzbuzováním k upřímnosti a sebereflexi.“

Liz ucukla, ale její pohled plál, zvýšila hlas na Evinu úroveň. „Tak spusť. Ať je to cokoliv. Prostě to řekni.“

A Eva znovu zmlkla, ta slova byla příliš, aby je mohla vyslovit. Dívala se oknem do Lizina obývacího pokoje, vybavila si, jak tam seděla poprvé, vyděšená z toho, že kvůli Castrovi se celý její svět zhroutí. Nepochopila, že to bude Liz, kdo ten svět poboří. Demontuje Eviny zdi, aby do nejtemnějších koutů zasvítilo světlo. Přiměje ji toužit po něčem víc. Donutí ji chtít být někým lepším.

Jakmile bylo jasné, že Eva už nic neřekne, Liz se stáhla a nechala ji odemknout dveře a vejít dovnitř. Ale když je Eva zavírala a zamykala, dolehl k ní z verandy Lizin hlas. „Až budeš chtít mluvit, budu tady.“

Eva přešla ke gauči, kde se stulila do klubíčka, a přála si, aby už byla pryč. Aby už měla tuhle část za sebou.


 

CLAIRE

 

Neděle 27. února

 

Stojím jako přimrazená, očekávám, že ke mně majitelka toho hlasu dojde, uchopí mě za ruku a pohlédne mi do tváře. Že na mě strhne pozornost a sebere mi tu trošku svobody, která mi zbyla.

Z druhé strany místnosti mě pozoruje Kelly a neslyšně naznačuje Jsi v pořádku? Přikývnu a přinutím se k chůzi. Vklouznu mezi hosty a brzy se dostanu ze středu místnosti, dál držím tác zvednutý až k bradě, dostatečně vysoko, abych částečně skryla svůj obličej, anebo ho na někoho převrhla, kdyby to bylo nutné.

Naše hostitelka vchází, zavěšená do ženy, kterou nepoznávám. Obě dvě si povídají, hlavy skloněné k sobě, a tu z jiné strany vykřikne někdo další: „Claire, tady jsme. Paula ti chce povědět o naší cestě do Belize.“

A já si uvědomím, že Claire se jmenuje naše hostitelka. Ruce se mi začínají chvět – opravdu se třesou –, nohy a paže mi zrosolovatí, sotva mě udrží. Dojdu ke Kelly, podávám jí svůj tác. „Potřebuju si odskočit,“ zašeptám.

„Vypadáš bídně,“ řekne. „Co se stalo?“

Zavrtím hlavou, aby si nedělala starosti. „Jsem v pořádku. Jen jsem moc nejedla, než jsem vyrazila, a je mi trochu mdlo. Potřebuju chviličku.“

„Pospěš si,“ pobídne mě, ačkoliv vidím, že mi nevěří.

Dole na malé dámské toaletě si nastříkám studenou vodu na obličej a koukám na sebe do zrcadla. Můžu změnit svůj vzhled. Používat cizí jméno. Jet do jiného města. Ale pravda mě vždycky bude pronásledovat. Ať budu sebeopatrnější, sebevíc ve střehu, vždycky mě bude dělit jedna chyba od odhalení.

Usuším si ruce a vklouznu zpátky na oslavu, cestou popadnu nový tác. Pokývnu na Kelly a přidám nucený úsměv. Kolem mě proudí hovory lidí a já se znovu stávám neviditelnou. Ale moje uši zachytí jméno Claire ještě několikrát během večera, a i když už vím, že to není na mě, vždycky sebou cuknu. Na konci večera jsem vystresovaná a cítím se jako zbitá. Už abych naskočila do Evina auta a odjela.

___________

 

Cestou zpátky k Evě se poddám vyčerpání, příval adrenalinu ze mě stále vyprchává. Balíček bankovek od Toma modeluje ostrou hranu v mé kapse. Dvě stě dolarů navýší moje úspory na téměř osm set dolarů. S pomocí Evina auta a její platební karty se můžu dostat daleko odsud.

„Jsi připravena vyrazit?“ zeptá se Kelly a prolomí ticho. Jsme jen pár bloků od Evina domu, jeden semafor a několik dopravních značek Stop mezi teď a pozdravem na rozloučenou.

„Jo,“ odpovím.

Podává mi papírek. „Moje číslo. Zavolej, když budeš něco potřebovat. A jestli se ti bude chtít, dej mi i vědět, kde se usadíš.“

„Ozvu se,“ řeknu, když zajíždí k domu a zastavuje.

Smutně se na mě usměje. „Neozveš. Ale to je v pořádku.“

Zaváhám, ale pak se k ní natáhnu a pevně ji obejmu. „Děkuju ti za to, že jsi kamarádka. Za tvoji pomoc.“

Podívá se mi do očí, naše pohledy se setkají, její hnědé oči upřené do těch mých. „Rádo se stalo.“

___________

 

U Evy doma jdu nahoru, potřebuju si dát sprchu, abych se osvěžila před dlouhou jízdou, která mě čeká. Nechám se zahalit párou, vybavuju si, jak jsem se naposledy chystala opustit dům a připravovala se na úplně jiný odchod. Dosprchuju se a rychle se obléknu, uklidím ložnici, jak nejlíp to svedu, abych po sobě nezanechala žádnou stopu, až se tady nakonec objeví kdokoliv, před kým Eva utíkala. Zaváhám před jejím prádelníkem, lísteček, který jsem našla, je stále zasunutý v rámu zrcadla. Všechno, co sis kdy přála, je na odvrácené straně strachu. Absolutně nemůžu vědět, co to znamenalo pro Evu, nebo proč to třeba vyhodila. Ale cítím potřebu vzít si s sebou nějakou památku na ni. Nikoliv právní dokumenty, které rámují prostor, jejž ve světě zaplnila, ani oblečení, které nosila, ale něco od srdce. Vezmu lístek ze zrcadla a zastrčím si ho do kapsy.

Vejdu do její pracovny, sesbírám stoh papírů, které jsem si připravila, a vsunu je do kabelky. Zkontroluju Dokument, časový údaj nahoře neukazuje žádnou aktivitu od té ranní konverzace. Taková ztráta času a zbytečné odvedení pozornosti. Rory a Bruce skoro nikdy nejsou daleko od sebe. Cokoliv si potřebují říct, si můžou pošeptat přes tichou místnost. To, co Charlie Flanagan ví o tom víkendu, kdy Maggie zemřela, nemá nic společného se mnou.

Chci to nechat být. Odpojit se. Ale malý červík v mé hlavě mě varuje, že to neskončilo. Že kvůli tomu videu a stále probíhající pátrací a vyprošťovací akci potřebuju využít každý zdroj, který mám k dispozici, dokud si nebudu jistá, že nebezpečí pominulo.

„A kdy to bude?“ zeptám se do prázdného pokoje. Čekám, jako bych mohla dostat odpověď. S povzdechem zavírám počítač a vsouvám ho do tašky, pak zhasnu světlo, zahalím pokoj do tmy a snažím se nemyslet na to, jak křehký můj plán je. Tenký jako papír a na okrajích už se trhá.

Dole položím tašku vedle gauče a jdu do kuchyně sklidit poslední nádobí, které jsem umyla odpoledne. V ledničce na horní polici stojí osamělá dietní cola, popadnu ji, dychtivě ji otevřu, abych do sebe dostala co nejvíc kofeinu.

Okno za dřezem je černý čtverec, v němž se odráží místnost, a tak zatáhnu závěsy, dlouze se napiju a bublinky ve mně znovu zažehávají energii. Za mnou se rozezvoní Evin telefon.

Uchopím ho, na displeji svítí Soukromé číslo. Zase ta žena. Stále si dělá starosti. Stále doufá, že jí Eva zavolá. Zajímalo by mě, kolikrát to ještě zkusí, než to vzdá a přijme, že s ní Eva nechce mluvit, že to přátelství nemuselo být takové, za jaké ho pokládala. Je mi jí líto, ať už je to kdokoliv. Její starost však naráží na prázdnotu a ona se nikdy nedozví, že míří na špatnou adresu.

Za pár vteřin se displej rozsvítí znovu – s novou zprávou. Jsem v pokušení ji ignorovat, smazat, aniž si ji vyslechnu, ale zvědavost mě přemůže. Zčásti si přeju slyšet ten hlas znovu, předstírat, že si ty starosti dělá o mě. Že existuje někdo, kdo doufá, že jsem v pořádku. Šťastná. Stisknu přehrát.

Ale není to ta žena, která se shání po Evě. Je to hlas, který poznávám, který jsem slyšela nesčetněkrát mluvit do vlastního ucha.

Paní Cooková, tady Danielle. Vím, že jste nenastoupila do toho letadla. Musíte mi zavolat.

V hlavě pocítím nával, srdce mi v hrudníku buší v rytmu, který jako by volal Vědí to. Vědí to. Vědí to. Plechovka dietní coly mi vyklouzne z prstů a třískne o podlahu. Zírám na telefon, neschopna se nadechnout. Kolik takových vzkazů už jsem si vyslechla? Vystřelí mě to okamžitě zpátky v čase, napětím a strachem se kroutím do tuhého uzlíku.

Tady Danielle.

S dotazy na moje selhání či věci, které jsem zapomněla udělat.

Tady Danielle.

Neustále vyvíjející tlak, sledující mě.

Tady Danielle.

A ona mě vypátrala. Což znamená, že nebude trvat dlouho a Rory vyrazí na cestu. Pode mnou leží převržená plechovka a tmavá tekutina se rozlévá kolem, kaluž se zvětšuje a připomíná krev.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Leden

Pět týdnů před pádem

 

V den, kdy se Liz stěhovala, zůstala Eva schovaná uvnitř domu a sledovala z pracovny nahoře, jak nakládají Lizin pronajatý nábytek na firemní nákladní auto. Pár dní po jejich roztržce vhodila Liz do Eviny poštovní schránky na dveřích lísteček, jen kousek papíru popsaný úpravným šikmým rukopisem, jako z jiné éry. Všechno, co sis kdy přála, je na odvrácené straně strachu. Eva ho zmačkala a hodila do koše na odpadky vedle svého stolu. Věděla, že až bude Lizin byt prázdný a nákladní auto připravené k odjezdu, bude se s ní chtít Liz rozloučit. Eva si zkoušela představit, jak stojí tváří v tvář Liz na verandě po dvou týdnech, kdy spolu téměř nepromluvily, hledala slova, aby se omluvila, aby řekla Liz, že i přes to, jak se chovala, pro ni jejich přátelství moc znamená.

Odreagovávala se, zaměstnávala se tím, že si dávala do pořádku vlastní záležitosti. Zkontrolovala svůj bankovní účet v Singapuru. Utřídila si důkazy proti Fishovi, které se jí dosud podařilo shromáždit. Nechala si je nedávno i notářsky ověřit, čistě pro případ. Znuděná notářská úřednice se žvýkačkou v puse – tady otisk prstu, tady podepsat – se ani nepodívala, co Eva sepsala.

Ale něco jí cukalo v podvědomí, nějaká nedokončená věc, která jí nedá pokoj, dokud se na ni nepodívá, ještě naposledy. Brzy bude pryč, s novým jménem a novým životem. A pak už se nikdy nebude moct vrátit. Příležitost vidět biologickou rodinu, možná s ní dokonce i mluvit, jí pak bude navždy odepřena.

Zadala jména svých prarodičů do Googlu a klikla na jednu stránku na vyhledávání lidí, rychle zadala údaje ze své kreditní karty, aby získala prémiové služby včetně telefonu a ulice s číslem.

Nebylo to těžké. Celou dobu tam ta informace byla, čekala na ni, až ji najde. Nancy a Ervin Jamesovi a adresa jen několik kilometrů odtud, v Richmondu.

Když Liz odešla koupit sendviče pro stěhováky, Eva se vytratila. Nebyla stavěná na zdlouhavá loučení. A zůstalo tu stále hodně nevyřčeného na to, aby předstírala, že tomu tak není.

___________

 

Jela na sever a žasla nad tím, jak blízko celou tu dobu byli, a říkala si, jestli si na ni někdy vzpomněli. Jestli ji někdy hledali. Možná, že nezaplatili za přístup k její adrese, jako to udělala ona, ale možná že prohledávali web sami. Eva Jamesová. A tam by už byla, na seznamu lidí se stejným jménem. Věk 32, Berkeley, Kalifornie.

Opustila dálnici a jela kolem posledních pár bloků po široké, prázdné ulici s domy v dezolátním stavu. Předzahrádky byly plné haraburdí, zvadlé trávy a plevele, který vyluhoval veškerou barvu z okolí. Nebylo to takové, jaké si to představovala, a byla v pokušení pokračovat dál a podržet si pro sebe iluzi, kterou si za ta léta vytvořila.

Zastavila před domem s vybledlou zelenou fasádou a rozbitým oknem u garážových vrat, které někdo přelepil kartonem. Páska vypadala zašle a rozpraskaně, karton byl zkroucený deštěm a na okrajích olemovaný plísní. Ticho prořízl pes uvázaný na řetězu na dvorku přes ulici.

Když kráčela po popraskaném betonovém chodníčku, její oči si prohlížely hnědý trávník a zanedbané keře a ona se snažila představit si, jak si tady hrála. Avšak nic neodpovídalo tomu, co měla tolik let ve své fantazii. Kde byly ty květinové záhony, o které se – v jejích představách – starala její babička? Nebo dobře udržované auto na příjezdové cestě? Kde byly nažehlené záclony v oknech a cesta, kterou dědeček jednou ročně čistil tlakovým přístrojem? To, co viděla, bylo tak nečekané jako rozladěné piano, které stále vyluzuje falešné tóny, nahlas a skřípavě.

Eva stála na stinné verandě, snažila se dýchat pusou, protože přes zavřené dveře prosakoval zápach cigaretového kouře. Zaklepala a slyšela přibližující se kroky – najednou se jí chtělo otočit se a odejít pryč. Už si nepřála vidět, co je za těmi dveřmi.

Ale než se stačila pohnout, dveře se otevřely. Stál v nich starší muž v plandavých džínách a starém triku, nevzhledné paže měl celé pokryté tetováním.

„Čim posloužim?“ zeptal se a díval se za ni k autu zaparkovanému u chodníku. Okamžitě ji zaujaly jeho oči. Byly jako ty její. Stejný tvar, stejný odstín a ona na krátký okamžik pocítila dechberoucí poznání, jako když zapadne zásadní dílek puzzle na své místo a dotvoří obrázek.

„Kdo je to?“ ozval se hlas zevnitř.

Přes mužovo rameno Eva rozeznala obtloustlou, bachratou postavu na židli. Zápach cigaretového kouře byl drtivý a pod ním cítila ještě něco dalšího – nemytá těla a převařené jídlo.

„Omlouvám se,“ vydala ze sebe Eva a couvala ze schodů. „Spletla jsem si dům.“

Muž se na ni upřeně díval, až zatajila dech a očekávala, že se v jeho očích objeví záblesk poznání, že uvidí, jak něco povolilo – že třeba zahlédne přízrak její matky, své mrtvé dcery, jak stojí před ním. Ale on jen pokrčil rameny a řekl: „Jak je libo,“ a zabouchl dveře.

Obrátila se a kráčela po chodníčku, nohy i ruce nekoordinované a v křeči, dovrávorala až k autu. Nastartovala motor, spílala si za to, že si vůbec někdy mohla myslet, že by mohli být něco víc, byla rozzlobená, že věřila v něco jiného než v nejnižšího společného jmenovatele.

A přece – když projížděla ulicemi zpátky na dálnici a mířila na jih k Berkeley, uvědomila si, že strávila celý život tím, že si přála něco, co by nikdy neměla. Celé ty roky věřila, že kdyby ji milovali jen dost na to, aby ji vychovali, nějak by se bývala vyhnula tomu, co se jí přihodilo na Berkeley. Že by bývala dostudovala a vybudovala si legitimní život. Ale teď věděla, že kdyby vyrůstala tady, především by se nikdy na Berkeley nedostala. V informaci je síla.

Eva mohla odejít bez jakékoli lítosti, věděla zcela jistě, že minulost pro ni nemá žádnou hodnotu. A že někdy to, že sen zemře, může člověka osvobodit.

___________

 

Když dorazila domů, stěhovací auto už odjelo pryč a Lizin byt byl prázdný. Okna nebyla zatažená a odhalovala holé místnosti, ta červená dominantní stěna skoro plála a na Evu dopadl mrazivý a těžký smutek. Vstoupila na verandu, odemkla dveře, upírala oči dopředu a snažila se nevnímat, že Liz tady nechala květináče, o které se tak pečlivě starala. Ohlédla se doprava, na strom, jejž spolu zasadily, na jedinou věc, která zbyla z jejich přátelství a která tam bude stát dál, jako tichá hlídka střežící její tajemství.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Únor

Jeden týden před pádem

 

Textovka od Jeremyho přišla patnáct minut před tím, než měla Eva odcházet na basketbalový zápas, kde měla sraz s Dexem.

 

Nestíhám školu. V úterý mám odevzdat esej a potřebuju nějakou pomoc, abych z toho dostal za A. Prosím.

 

Ze všech jejích klientů byl Jeremy nejvytrvalejší, uháněl ji celé týdny, aby mu něco prodala. Zkoušela ho odradit, nabídla mu, že ho spojí s někým jiným, ale on to odmítal. Chtěl ji. Věřil jí. Dřív by nad jeho loajalitou protočila oči, ale teď věděla, že je chytrý, a proto ostražitý.

Odepsala mu zpátky.

 

Jdu na basket, zápas mužů v Haasově aréně. V poločase na mě počkej u vchodu do sekce 10.

 

V prostorách klubu vyřídí předávku s Dexem a pak může vyhledat Jeremyho. Vybrala čtyři z vyřazených tabletek – měly buď divný tvar, nebo byly zlámané – a vsunula je do obyčejné bílé obálky. Na pohled sice pěkné nebyly, ale svou práci odvedou spolehlivě.

Před dvěma dny se vedle ní v uličce s mraženými výrobky v supermarketu vynořil Castro. Na pouhý okamžik, jen aby jí sdělil místo a čas a taky to, že už brzy dostane odpověď. Eva cítila, jak hodiny a minuty ubíhají a posouvají ji k neznámému výsledku. Rozhlížela se po svém domě, jestli se jí po něm bude stýskat. Pohledem přejížděla po známých zdech obývacího pokoje. Její oblíbené křeslo, na kterém seděla milionkrát, když si četla nebo sledovala televizi. Reprodukce na zdi, zvolené tak, aby vnesly do jejího temného a osamělého života nějaký gejzír barev. Její staré učebnice, jediná připomínka toho, kým doufala, že se stane. A přece, tyhle kousky nevydají na celý život. Eva to jasně cítila, když tam stála, jako by už odešla, a uvědomila si, že na ničem z toho nezáleželo. Nic jí nebude chybět. Jediný člověk, o kterého kdy stála, už odjel.

Popadla kabát, zastrčila balíček tabletek do vnitřní kapsy – do další zas dala obálku pro Jeremyho – a nahrávací přístroj do kabelky, i když to možná bude další večer, kdy pravděpodobně zachytí jen nepoužitelné klábosení. Vyklouzla ze dveří. Snažila se nevšímat si Liziných prázdných oken, zvuk jejích kroků se po verandě rozléhal hlasitěji a prázdnota se odrážela zpátky k ní. Přešla kolem několika krátkých bloků ke kampusu, vzala to přes široký trávník, který spadal ke knihovně, a pokračovala po tmavé a klikaté pěšině, jež vedla k bráně Sather Gate. K Haasovu pavilonu se valil proud studentů, fanoušků a ona se protlačila davem, vstoupila do arény a šla rovnou na své místo.

Upjatě se usmála na lidi, kteří seděli kolem ní, teď už známé tváře, neboť navštěvovala všechny domácí zápasy. Ale s nikým se nebavila. Místo toho se upřeně dívala na hřiště, kde se tým rozcvičoval, a nechala se pohltit zvuky arény. Uvědomila si, jak daleko od kurzu se odchýlila, jako loď odtažená odlivem. Byla na míle vzdálená od bodu, kde začala. Ztracená na moři, bez jakékoliv naděje, že dopluje zpátky na známou pevninu.

___________

 

Dex se neobjevil až do půlky prvního poločasu. „Promiň, že jdu pozdě,“ vyhrkl, jakmile dosedl na své místo. „Přišel jsem o něco pěknýho?“

Eva jeho vtípek ignorovala a dívala se dolů k sekci s místy pouze na stání, kde se studenti vlnili a skákali jako jedno tělo, pošklebovali se týmu soupeře. „Jako studentka jsem nikdy nebyla na jediném basketbalovém zápase,“ řekla. „Jenom jsem studovala a chodila do školy. S výjimkou toho konce. S Wadem.“

Dex přikývl, avšak neřekl nic.

„Vždycky jsem si myslela, že zůstanu v Berkeley. Možná učit, nebo pracovat v jedné z laborek. Bylo to jediné místo, kde jsem měla pocit domova.“ Dole pod nimi jeden z hráčů chytil odražený míč a podařil se mu rychlý brejk ke koši na druhé straně. Dav začal šílet. Ale Eva pokračovala: „Můj život je vzhůru nohama, je to taková verze naruby toho, co jsem chtěla. Jsem tady v Berkeley. Mám peníze a domov. Mám všechno, co jsem si myslela, že chci, a přece je všechno špatně.“

Dex si poposedl na sedadle tak, aby na ni viděl. „A myslíš si, že jsou na tom ostatní nějak líp?“ Ukázal směrem ke staršímu muži na konci jejich řady, jehož mikina měla otřepené konce rukávů a který měl pytle pod očima. „Podívej se na toho chlápka. Vsadím se, že je to nějakej účetní v centru. Co jezdí metrem BART už za svítání, protlačí se do nejmenšího místečka ve vlaku. Co jí svou snídani na pracovním stole. Podlejzá svýmu šéfovi a v létě si bere dva tejdny dovolený, vydělává jen tak tak, aby si moh koupit sezonní permici na basket. Měnila bys za ten jeho život? To, co máme my, je lepší.“

Chtělo se jí ho zardousit. Lepší? Věčně se schovávat, vymýšlet intriky, pořád si krýt záda? Kolik lidí tady na okolních sedadlech mělo takový permanentní strach, že je zatknou nebo zabijou, když udělají chybu?

Byla podrážděná, kodrcala se životem, který se pomalu vyprazdňoval. Ale čím déle to trvalo, tím méně si byla jistá, že ji Castro bude schopný dostat ven. Chtěla mít záložní plán, způsob, jak zmizet sama, pokud by musela.

Když se zvýšila hladina hluku v hale, naklonila se Eva k Dexovi a ztišila hlas, aby ho nezachytil její nahrávací přístroj. „Mám jednu studentku na univerzitě, která si chce koupit falešnou identitu,“ řekla a doufala, že si Dex nevšimne, jak se její hlas zachvěl. „Je jí devatenáct. Chce se dostat do sanfranciských klubů. Neznáš někoho, kdo by to pro ni uměl vyrobit?“

Pokud si Dex myslel, že lže, rozhodně to na sobě nedal znát. Opřel se lokty o kolena a natočil k ní obličej. „Kdysi jsem znal jednoho člověka v Oaklandu, kterej to dělal. Ale to bylo před lety, kdys mohla jednu fotku vyndat a nahradit ji jinou.“ Zavrtěl hlavou. „Teď? Nejlíp udělá, když najde někoho, kdo vypadá jako ona a bude jí chtít svou identitu dát. Zaplatí za pravej řidičák a ta dotyčná ho pak nahlásí jako ukradenej. To je na denním pořádku.“

Podívala se směrem k palubovce a předstírala, že ji zaujala hra, aby nezahlédl výraz zmaru v jejích očích. „To jsem jí taky říkala,“ zareagovala Eva. „Ale víš přece, co jsou vysokoškoláci zač. V devatenácti jim dva roky připadají jako věčnost.“

Ozval se hvizd, který oznamoval oddechový čas. Z aparatury se valila hlasitá hudba.

Její hlas už zase nabral na síle. „Co se nakonec stalo tomu kamarádovi, co doporučil Brittany?“

Dex sledoval roztleskávačky, které tančily na hřišti pod nimi, a opáčil: „Je to s ním vyřízený. Nebylo to moje rozhodnutí, ale nemůžu říct, že by mě to mrzelo.“

„Víš určitě, že byl součástí toho vyšetřování?“

Dex zavrtěl hlavou. „Na tom nezáleží.“

„Připadá mi docela riskantní,“ pokračovala, „zbavit se chlápka, který byl kontakt Brittany. Copak to nepřitáhne znovu pozornost policie?“

Dex se křečovitě usmál, aniž mu byl úsměv vidět na očích. „Nikdy ho nenajdou.“

Eva ucítila bodnutí přímo pod žebry a čekala, až bude pokračovat.

„Fish má skladovací halu v Oaklandu. Nějakou impo-export habaďůru. A v suterénu je spalovací pec.“

Těžce polkla, usilovně se snažila neuhnout pohledem a přikývla. Doufala, že to její nahrávací přístroj zachytil a nebude tam jenom tahle energická muzika od Daft Punk. Pod nimi se vířily a točily roztleskávačky, vlasy jim poletovaly, paže a nohy kmitaly stále rychleji spolu s tím, jak se zrychlovala muzika.

Začala se jí zmocňovat klaustrofobie. Horko v aréně, lidi namačkaní na úzkých sedadlech, která se zvedala až ke střeše, a Eva měla pocit, že se na ni všichni tlačí. Podívala se na hodiny na výsledkové tabuli.

„Tak radši vyrazíme, ne?“ navrhla. „Ať tam nejsou davy. Začíná mě bolet hlava a chce se mi domů.“

„Nemusíš mi říkat dvakrát.“ Dex se zvedl ze sedadla a prodíral se kolem lidí v jejich řadě, Eva ho následovala.

___________

 

Ve frontě na toalety byli první a předávka jim netrvala víc než třicet vteřin.

„Tak zas za týden?“ zeptal se Dex a pevně si přitáhl kabát k tělu.

Eva vyhlížela z okna klubovny na baseballové hřiště dole pod nimi, myslela v předstihu pár měsíců na jaro, kdy tam budou hráči obíhat mety a plivat slunečnicová semínka na trávník. To už bude, doufejme, pryč – jedním či druhým způsobem. Podívala se na něj, zaměřila se na jeho profil, který už znala stejně dobře jako svůj vlastní. Byl to těžký život a on se snažil co nejvíc, aby ji naučil všechno, co uměl. A ona se učila dobře. Dlouhou dobu byla i šťastná. Teď ale měla pocit, že ty dny dávno minuly, jsou jako vybledlé fotky člověka, kterého jste kdysi znali.

„Jasně,“ odpověděla. „Dávej na sebe pozor.“

„Si piš,“ přitakal a mrkl na ni.

Nasměrovala pohled zpět k přeplněné hale, pohlédla na hodiny. Měla pět minut na to, aby se dostala přes arénu a sešla se s Jeremym. Nelhala, když mluvila o bolesti hlavy, která se teď plížila kolem spánků, a Eva už věděla, že se z toho do večera rozvine těžká migréna. Vytáhla z kapsy telefon a poslala Jeremymu další esemesku:

 

Změna: Počkej na mě u vchodu do sekce dva.

 

Prošla dveřmi klubovny a vymotávala se zpátky davem.

Lidé kolem ní se tlačili zpět na svá sedadla a ona si hledala malý koutek, kde by mohla čekat. Dívala se přes hřiště k sekci deset, jestli nezahlédne Jeremyho, jak tam na ni čeká, když tu někdo upoutal její pozornost.

Nejdřív ho viděla jen zezadu – krátké hnědé vlasy. Sportovní kabát dostatečně velký na to, aby skryl pouzdro na pistoli. Jako ve zpomaleném filmu ho sledovala, jak se koukl na telefon, něco si přečetl, odlepil se od stěny a mířil jejím směrem.

Pohlédla na svůj telefon, jako by ho viděla poprvé, pomalu jí to docházelo a začínala mít rozmazané periferní vidění. Vybavovala si všechny ty zprávy, které poslala během uplynulých týdnů. Dexovi. A Jeremymu, kterému psala, kde a kdy se s ní má sejít. A tam, kde měl být Jeremy, byl Castro.

Najednou to všechno viděla znovu. Kousek bílého papíru podaný otevřeným okýnkem u auta. Brittany.

Která měla její číslo a mohla ho předat. Aplikace Whispr byla k ničemu, když někdo četl její zprávy ve stejném okamžiku jako ona.

Prodírala se davem, osamělá postava proti proudu lidí, kteří se vraceli ke svým sedadlům. Hlavu měla skloněnou. Bála se někomu podívat do očí, byla přesvědčená, že ji každou chvíli chňapne Castrova ruka a stáhne ji zpátky, aby mu ukázala, co má v kapsách. Aby mu vysvětlila, proč pořád prodává drogy. Aby jí oznámil, že jejich dohoda tím padá. Vyrazila postranním východem do chladného nočního vzduchu, sprintovala po schodech, kompromitující telefon stále držela v ruce. Když míjela přetékající odpadkový koš, byla v pokušení ho tam zahrabat mezi staré obaly od jídla a prázdné kelímky. Zbavit se ho co nejdřív. Ale ponechala si ho, věděla, že ho musí dál používat, že Castro musí věřit, že se nic nezměnilo.

Šla svižně k náměstí Sproul Plaza, vyhledala svou poslední textovku Jeremymu a zmáčkla Odpovědět.

 

Mimochodem, dnes jsem náhodou potkala tvou mámu. Vypadá skvěle!

 

To byl kód, na kterém se domluvila se všemi svými klienty, aby jim dala vědět, že není bezpečné se setkat. Doufala, že se Jeremy vrátí na své místo do sektoru pro studenty a zapomene na ni.

Eva šla po ulici Bancroft, vyhodila obálku s tabletkami pro Jeremyho do koše před studentskou unií a zamířila k domovu.


 

CLAIRE

 

Neděle 27. února

 

Paní Cooková, tady Danielle. Vím, že jste nenastoupila do toho letadla. Musíte mi zavolat.

Projede mnou mocný, drtivý strach, když pokládám telefon zpátky na pult a ustoupím od něj, jako by snad Danielle na mě mohla jeho prostřednictvím dosáhnout, popadnout mě a odtáhnout zpátky do New Yorku, kde čeká Rory.

Myšlenky víří o překot, zachvacuje mě panika. Jak mě tak rychle našla? To video je přece na veřejnosti necelých čtyřiadvacet hodin. A pak mě napadne něco příšerného. Nemohlo to všechno být nastražené? Jak jinak by Danielle mohla vědět, kam se mi dovolat – na předplacený telefon, který patří cizímu člověku na druhém konci země? Začínám zrychleně a trhavě dýchat a potlačuju nutkání na zvracení.

Jestli byl Rory s Evou propojený… Snažím se uchopit tu druhou polovinu téhle myšlenky. Jak se mohli potkat, jak mohli zosnovat plán, že mě pošlou do Portorika, ale na poslední chvíli dojde k výměně letenek a nasměrují mě někam, kde budu bez přátel. Bez prostředků, izolovaná a sama. Jako dokonalý terč. Neboť pokud by se mi tady něco stalo, nikdo to nezjistí.

Ale nezapadá mi to do sebe. To letadlo přece nemělo spadnout. A já jsem vůbec nezamýšlela skončit u Evy. Plánovala jsem zavolat Petře. Do Evina života jen vklouznout a zase z něj během pár hodin vyklouznout. Rory nemohl vědět, že tady skončím. Tohle určitě nemohl zinscenovat.

Nechám na sebe působit ticho tohohle domu, vůlí se přiměju, abych se uklidnila a podívala se na události tak, jak se opravdu staly, a nikoliv optikou zneužívané ženy, která je paranoidní a vidí hrozby tam, kde nejsou. V mysli se vracím zpátky. Někde nějak existuje spojnice. Znovu uchopím ten telefon, prsty přejíždím po jeho hranách, dívám se na černý displej, v němž se odráží můj nezřetelný stín.

Byla jsem to já. Bruce Rorymu řekl, že prověřuje číslo, které jsem v den pádu letadla vytočila. Vzpomenu si na ten večer, kdy jsem odblokovala Evin telefon a znovu vytočila Petřino číslo v naději, že se dovolám. Pokud mají přístup k záznamům hovorů z Petřina čísla, je možné, že taky vidí, kdo další se jí pokoušel dovolat.

To já jsem ta, kdo Danielle navedl. Když znají to číslo, co ještě vědí? Můžou ten telefon nějak využít, aby mě sledovali? Podívám se ke kuchyňskému oknu, k zadním dveřím a jsem v pokušení je otevřít a zahodit telefon do křoví.

„Claire, mysli.“ V prázdné místnosti zní můj hlas chraplavě. Tohle není televize ani nějaký špatný film. Rory má spoustu peněz a Bruce má kontakty, díky nimž získají nějaké informace, ale nemám pocit, že jsou schopni sledovat telefon. Stopovat mě způsobem, jakým to dělá policie.

Zhluboka se nadechnu a pomalu vydechuju. Udělám to znovu a pak ještě jednou, až se vynoří ta nejdůležitější otázka. Proč volá Danielle, a ne Rory? Neodpovídá to tomu, jakým stylem Rory funguje. A kdyby věděli, kde jsem, tak by mi vůbec nevolali. Rory by prostě přijel, objevil by se vedle mě v momentě, kdy bych to nejmíň čekala. Ahoj, Claire.

S třesoucími se prsty poslouchám ten vzkaz znova, Daniellin hlas mě stále leká, i když už to očekávám. Vím, že jste nenastoupila do toho letadla. Musíte mi zavolat. Teď si všímám jejího hlasu, je tichý a naléhavý, jako by mi posílal varování, nikoliv výhrůžku. Jedna věc je jistá – musím odjet. Hodiny na sporáku ukazují těsně po desáté. To je příhodně pozdě na to, abych se dostala z města, aniž by si toho někdo všiml, avšak i příhodně brzy na to, abych na silnici nebyla jediná. Tašky si nechám u dveří, popadnu Eviny klíče a mířím ke garáži. Nejvyšší čas zjistit, jestli Evino auto funguje.

___________

 

Garáž je zamčená na visací zámek. Namáhám oči ve tmě, abych mezi ostatními klíči našla ten správný, a odemknu zámek. Modlím se, aby auto nastartovalo. Aby mělo palivo v nádrži. Aby bylo v takovém technickém stavu, že s ním odtud odjedu.

Dveře se lehce otevřou na dobře promazaných pružinách a já vstoupím do ještě větší tmy. Oči si na ni musí zvyknout, než rozeznají zaprášené police s plechovkami barvy, pavučinou obalený žebřík opřený o zeď. Ale auto nikde. Jen šmouhy po pneumatikách prozrazují, kde mělo stát, stejně jako velký tác uprostřed, který je pocákaný zaschlým olejem. Pociťuju tuhle ztrátu jako úder, který rozdrtil i tu malou naději, co jsem měla. Ať se vydám kamkoliv, příležitosti a skuliny se mi opět přibouchly a jsem tlačena do stále těsnějšího kouta.

Projdu až dozadu, pohledem projíždím po holých stěnách, jako bych snad mohla najít nějakou nápovědu, když se budu pozorně dívat. Pak se obrátím směrem k setmělé ulici vzadu a moje hlava horečně přehodnocuje plány. Ještě jednu noc strávit u Evy. Časně ráno se vydat linkou BART do San Franciska. Drahocenné peníze vynaložit na lístek na autobus na sever. Zmizet, než vyjde slunce.

Uzamknu garáž a vyrazím zpátky k domu. Ale když projdu kolem stromu a dohlédnu na přední verandu, najednou se zarazím, až málem upustím Eviny klíče. Do nezatažených oken vedlejšího bytu nakukuje muž, který do mě nedávno vrazil. Ten, který mě zřejmě sledoval oknem kavárny.

Stáhnu se zpátky do stínu, ohlédnu se přes rameno na ulici a říkám si, jestli bych se neměla vytratit. Ale nechala jsem Eviny dveře nezamčené a uvnitř je moje taška, počítač i kabelka. Zhluboka se nadechnu a vyjdu.

„Můžu vám nějak pomoct?“

Otočí se a mile se na mě usměje, jako bychom byli staří přátelé. „To je ale náhoda.“

Světlo z mého obývacího pokoje mu osvětluje tvář, takže vidím jeho oči – mají znepokojující šedou barvu, která připomíná rozbouřený oceán.

„Můžete mi povědět, komu bych mohl zavolat kvůli pronájmu tohohle bytu?“

Udělám několik dalších kroků až na verandu, abych se postavila mezi něj a Eviny nezamčené dveře, pak řeknu: „Připadá mi, že na hledání bytu je trochu pozdní hodina.“

Rozhodí rukama. „Jen jsem šel kolem a ten prázdný byt mě zaujal.“

„Nevím, komu volat. Já tu jen bydlím po dobu, kdy je moje kamarádka na cestách.“

„Aha. Kdy se vrátí?“ Je dokonale klidný, jeho obličej připomíná nic neprozrazující masku. Ale zatímco čeká na mou odpověď, nějaký posun cítím, jako by cokoliv, co mu řeknu, mělo zásadní význam.

Kdy se vrátí.

„Je v zahraničí,“ říkám nakonec, ve snaze vytvořit co největší prostor mezi Evou a tímhle mužem.

Přikývne, jako by to něco vysvětlovalo, a v koutcích mu zacuká úšklebkem. Popojde ke mně blíž, natáhne se, aby cosi oprášil z mého ramene.

„Pavučina,“ pronese. Ale už zůstává v mé blízkosti a já cítím jeho teplo, obklopuje mě závan cigaret a kolínské. Stahuju se zpátky k Eviným dveřím a najednou si pomyslím, jestli mě snad nebude následovat dovnitř.

Ukáže směrem ke vchodovým dveřím a říká: „Vím, že se zdá, že je to tady dobrá čtvrť, ale opravdu byste neměla nechávat odemčeno ani na krátkou chvíli, obzvlášť v tuhle noční dobu. Berkeley není tak bezpečné, jak vypadá.“

Mám pocit, jako by mi dal ránu, hrudník se mi stáhl do tuhé koule, která ztěžuje dýchání. Neodpovím, popadnu knoflík u dveří, otočím jím, vklouznu dovnitř a zamknu za sebou dveře.

Slyším ho volat „Děkuju vám za pomoc,“ a sestupovat ze schodů. Důkladně propátrávám pokoj, dívám se po jakékoliv stopě, že byl uvnitř. Ale všechno je tak, jak jsem to opustila. Moje tašky nedotčené u stěny, nic v nepořádku. Popotáhnu nosem, ale žádná stopa po kolínské. Nemohl být uvnitř. Byla jsem v garáži ani ne pět minut. Přitisknu si prsty k očím, snažím se dát se do kupy, snažím se myslet racionálně uprostřed paniky, která mnou cloumá.

Vstoupím do kuchyně a skoro šlápnu do louže dietní coly, která se rozlila z převrhnuté plechovky až k policím a dál pod ně. Očima sleduju tu cestu, všimnu si kovových koleček policového dílu. Ohnu se níž, dávám si pozor, abych si neklekla do hnědé tekutiny, a nakukuju dospod, kde se cola rozlila až ke spodnímu okraji rámu dveří.

Obejdu police, odtlačím je a dívám se na dveře s visacím zámkem, který je provlečený ocelovým závěsem.

„Co to má, sakra, znamenat, Evo?“ brblám.

Znovu popadnu klíče a najdu ten, který patří do zámku, a když se dveře otevřou, šátrám po vypínači na zdi a rozsvěcím. Pode mnou začne hučet větrák a já lezu dolů po malých schodech, jež vedou do mrňavého sklepa, který možná kdysi býval prádelnou.

Ale už to prádelna není. Stěny jsou olemovány pulty a policemi, v rohu stojí malý dřez a přenosná myčka nádobí. Ingredience jsou vyrovnané na policích – velké zásobníky chloridu vápenatého, nejmíň třicet lahviček různých léků na chřipku a kašel. Kempinkový vařič v rohu, několik silikonových forem na tablety, které jsou obrácené dnem vzhůru vedle dřezu, asi aby vyschly. Vysoko nade mnou ve zdi je prkny zatlučené okno a v něm se otáčí větrák.

Nalevo od schodů je pracovní deska posetá papíry a vedle nich leží hlasový záznamník. Nakloním se, váhám, zda se něčeho dotknout, a začínám číst text, který je zjevně notářsky ověřeným dopisem, jenž je adresovaný někomu jménem agent Castro.

Moje jméno je Eva Jamesová a tohle je moje místopřísežné prohlášení o událostech, které začaly před dvanácti lety a pokračovaly až dosud, tedy do 15. ledna tohoto kalendářního roku. Čtu rychle, obracím spěšně stránky, příběh vysokoškolačky, která se jenom chtěla zařadit. Která se chopila jediné možnosti, kterou v tu chvíli považovala za dostupnou, chytila se muže jménem Dex, který jí slíbil věci, aniž by je někdy chtěl splnit. Život. Štěstí. Svobodu. Je to příběh ženy, která měla po krk toho, jak byla zahnaná do úzkých, ženy připravené spálit za sebou mosty a uniknout. Eva nebyla žádná podfukářka nebo zlodějka identit. Byla to žena jako já, ke které se svět nikdy neskloní a která se snažila svou cestu narovnat. Zvednu hlasový záznamník a stisknu Přehrát. Malý prostor rázem vyplní zvuk sportovní arény, pokřiky a povzbuzování, hlasatelova slova, nějaká pochodující kapela.

„Připadá mi to docela riskantní zbavit se chlápka, který byl kontakt Brittany.“ Evin hlas, přesně jak si ho pamatuju. „Copak to nepřitáhne znovu pozornost policie?“

Známý hlas, ten, který jsem slyšela ani ne před deseti minutami na verandě a který mě varoval, abych nenechávala dveře nezamčené, jí odpovídá: „Nikdy ho nenajdou. Fish má v Oaklandu skladovací halu. Nějakou import-export habaďůru. V suterénu je spalovací pec.“

Zastavím přehrávání, už to nejsem schopná poslouchat. V hlavě mi začínají naskakovat obrazy, jako scény měnící se čím dál rychleji. Platba za dům v hotovosti. Evino zoufalství na letišti. To, jak mi strčila svou kabelku do ruky, aniž by se aspoň podívala, jestli tam není něco, co si chce nechat. Ten telefon, který měla u sebe, a ten černý, který tu zanechala. Není divu, že mi Eva neřekla pravdu. Kvůli tomuhle se nemohla vrátit do Berkeley.

A kvůli tomuhle se odsud musím dostat i já. Ihned.

Laboratoř nechám nedotčenou, ale posbírám papíry a hlasový záznamník, a když sprintuju nahoru po schodech, tisknu je pevně na prsa.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Únor

Dva dny před pádem

 

Eva se měla setkat s agentem Castrem v Round House, levné restauraci u mostu Golden Gate, na sanfranciské straně. Zaparkovala dole u pláže Crissy Field, šla pěšky nahoru, a když kráčela po stinných cestičkách parku Presidio, několikrát se otáčela přes rameno. Pro příjezd do města zvolila dlouhou trasu přes San Rafael a Mill Valley místo toho, aby jen přejela přes most Bay Bridge. Doufala, že ji nikdo nesledoval.

Den předtím přišel dopis od Liz. Eva se dotýkala jeho ohnutých rohů jako talismanu, znovu ho vytáhla z kapsy, aby si ho přečetla.

 

Evo,

je mi tak líto, že jsme neměly příležitost se rozloučit. Opravdu jsem doufala, že si budeme moct ještě jednou popovídat, než odjedu. Mám pocit, že Ti dlužím omluvu. Vyslovila jsem nějaké domněnky, což nebylo správné, tak Ti to teď chci vypsat, abychom měly jasno. Moje přátelství si neklade žádné podmínky. Nečekám od Tebe, že budeš někým jiným, než jsi. Ať je Tvoje minulost jakákoliv, já to přijímám. Ať chceš být kýmkoliv, já Tě budu mít pořád stejně ráda. Když se s někým podělíš o své problémy, Tvoje břímě bude lehčí. A tak jsem tu tedy já, až budeš kdykoliv chtít sdílet, co Tě trápí. To, že už nebydlím vedle, neznamená, že tam nebudu, když mě budeš potřebovat. Zavolej kdykoliv.

 

A pak dolů načmárala svoje telefonní číslo. Eva zastrčila lístek zpátky do kapsy, kde jej nosila od chvíle jeho doručení, a přála si, aby kdysi před lety místo Dexe potkala Liz. Představovala si, nakolik odlišný by byl její život, kdyby se musela přiznat pouze k jedné zlé chybě v chemické laboratoři. Uvědomovala si, že by to Liz uměla odpustit. Eva byla mladá a hloupá. Zcela jistě nebyla první, kdo něco tak pitomého udělal kvůli klukovi. Ale teď už bylo pozdě. Liz je pryč a Eva bude, už brzy, taky pryč. Možná, že je to takhle lepší.

___________

 

Našla Castra, jak sedí vzadu blízko kuchyně, daleko od obrovských oken s výhledem na most.

„Objednal jsem vám burger a hranolky,“ řekl na uvítanou.

Položila si tašku na sedadlo a usedla naproti němu. Oddělené boxy z červeného vinylu byly obsazené turisty, kteří si pořizovali svá selfíčka mobilními telefony. Venku na parkovišti vyložil autobus další turisty a dav se vydal k chodníku pro pěší na mostě.

Nervy jí pracovaly jako dlouhé stuhy, které se točí a kroutí v jakémsi propletenci, zatímco si představovala, že odtud odjíždí. Vychází z restaurace, nasedá do anonymního sedanu a mizí. Prsty ťukala do stolu, noha jí cukala pod stolem.

„Díky,“ odpověděla. „Ale já vážně nemám zájem o jídlo a společenskou konverzaci, jestli vám to nevadí.“

Agent Castro přikývl. „Můj nadřízený žádost o poskytnutí ochrany svědka zamítl,“ řekl.

Eva cítila, jak se z ní dere vzduch, zvuky kolem nabíraly na ostrosti. Řinčení talířů a příborů, monotónní mumlání u stolů. Všechny její plány se rozdrolily a zmizely, jako by nikdy neexistovaly.

„Proč?“ zmohla se na otázku. „Říkal jste mi, že po Fishovi jdete už celé roky.“

Agent Castro si vzal balíček cukru z malého šálku na kraji jejich stolu a prsty jezdil po jeho hranách, pohledu do Eviných očí se vyhýbal.

„Náhodou s vámi souhlasím. Ale jak už jsem řekl, ochrana svědka je drahá a nenabízíme ji často.“

„A kdy ji tedy nabízíte?“

Zvedl k ní oči a ona v nich zahlédla opravdovou lítost. „Využíváme ji hlavně na velké cíle. Organizovaný zločin. Hlavní sítě. Vím, že pro vás Fish velkým cílem je. A pro mě určitě taky. Byl jsem mu na dosah víckrát, než jsem si ochotný připustit. A pokaždé vyklouzne. Můj kontakt přestane komunikovat a já jsem zpátky na startu.“

„Tím pádnější důvod, aby se to teď uskutečnilo,“ řekla a musela se moc snažit, aby mluvila potichu. Aby se její zoufalství nevydralo na povrch.

„Můžu vám nabídnout čtyřiadvacetihodinovou ochranu na utajeném místě po celou dobu soudního procesu. Slibuju, že budete v bezpečí. Pokud máte právního zástupce, teď by byl správný čas mu zavolat.“

Eva promýšlela jeho slova. Pospojovala si je do obrazu. Sama v hotelovém pokoji, u dveří dva strážci. Ozbrojená eskorta k soudu a od soudu, který by určitě skončil verdiktem o nevině. Anebo by to bylo soudní řízení bez výsledku. A potom co? Byla by volná a mohla se vrátit domů? Odemknout dveře a dělat co? Kamkoliv by šla, Fishovi lidé by ji našli. Dex by pravděpodobně vykonal tu práci sám. Po takovéhle zradě by neměl klid, dokud by si ji nenašel.

Když byla malá, holky v dětském domově chodily za sestrou Bernadette, aby jim poradila s problémem – s nevydařeným kamarádstvím, nespravedlivým učitelem, pěstounskou rodinou, která jim nevyšla. Eva to nikdy neudělala, přesto ale bedlivě pozorovala, odposlouchávala útržky jejich hovorů a vstřebávala veškeré moudro, které jim sestra Bernadette mohla nabídnout. Často jim říkala Jediná cesta ven vede skrz, že ať je situace jakákoliv, jeden krok povede k dalšímu a ten další zase k dalšímu. A tak se Eva zakousla do tohohle nového vývoje. Sebrala rozum do hrsti a pustila se do promýšlení, jak se dostat na druhou stranu. Ironií bylo, že jak sestra Bernadette, tak i Dex dávali tak podobnou radu. Hraj dál.

„Pak se tedy asi posuňme a budeme doufat, že to dopadne co nejlíp,“ řekla. „Co potřebujete?“

Castro zastrčil cukr zpátky do hrnečku, jakmile jim obsluha přinesla jídlo, a Evě se ze závanu burgeru a hranolků obrátil žaludek.

„Ideálně bychom vás dali na odposlech a sešla byste se s Fishem.“

„To nepůjde,“ řekla. „Nikdy jsem se s ním nepotkala. To by bylo jako mávat červeným hadrem, kdybych to teď chtěla udělat.“

Castro přimhouřil oči. „Tahle naše dohoda padne, jestli mi začnete lhát.“ Omluvný tón byl tentam stejně jako ta lítost, kterou cítil kvůli tomu, že pro ni nemůže udělat víc.

„Já vám nelžu,“ bránila se. „Takhle ty věci nefungujou. Snažím se zjistit víc – o pohybu drog, o Fishovi samotném. Ale neznám o moc víc než ten svůj malý kout.“

Castro se opřel o sedadlo, obě ruce položil na stůl. Nakonec řekl: „Máme důkaz, Evo. Fotografie vás dvou spolu.“

Eva zavrtěla hlavou – byla zmatená. „To není možné,“ hlesla. „Přísahám, že jsem se s ním nikdy nepotkala.“

Castro sáhl do kabátu pro telefon a procházel fotky, dokud nenašel, co hledal. Pak telefon zvedl, aby viděla na displej.

Fotografie byla pořízena v Haasově pavilonu ten večer, kdy se tam měla sejít s Jeremym. Poznala lidi kolem sebe, toho smutného účetního v obnošené mikině na konci řady. A tam, uprostřed záběru, byla Eva a Dex, hlavy měli skloněné k sobě, byli zabraní do hovoru. Kvalita snímku byla neuvěřitelná – muselo to být vyfocené velmi výkonným objektivem.

Znovu zavrtěla hlavou, nebyla schopná pochopit, co vidí.

„To není Fish, to je Dex.“

Castro zastrčil telefon zpátky a upřeně se na ni díval, mhouřil oči, jako by jí nevěřil.

„Nevím, kdo je Dex. Ale ten muž je Felix Argyros. Fish.“


 

CLAIRE

 

Neděle 27. února

 

Sprintuju nahoru po schodech a pak přes kuchyň, na podrážkách roznesu dietní colu do obýváku, cpu Evino místopřísežné prohlášení a hlasový záznamník do své tašky. Nevím, co mě přimělo je vzít, jaký instinkt mě varoval, že nechat je tady by byla chyba. V mysli se vracím k tomu muži na verandě, jak blízko ke mně popošel, závan cigaretového kouře mě stále šimrá vzadu v krku, a vím bez jakýchkoliv pochyb, že tyhle papíry, tenhle nahrávací přístroj jsou to, po čem jde. Pak si vzpomenu na Evin mobilní telefon na kuchyňském stole a na Daniellin vzkaz v něm. Spěchám zpátky, popadnu ho, a ještě než ho strčím do kapsy, vypnu ho.

Venku slyším auto, rádio slabě duní, když projíždí kolem, a já vykukuju přes závěsy a přemýšlím o tom, kdo by tam venku mohl být a ze stínů mě sledovat. Musím se přinutit otevřít dveře a vyjít na verandu, moje intuice je rozhozená, nejsem si jistá, zda víc riskuju, když odejdu, či když zůstanu. Ale v hlavě vidím tu sklepní drogovou laboratoř, notářsky ověřený dopis pro federálního vyšetřovatele a toho muže, který určitě není agentem protidrogové centrály a jehož těsná blízkost byla tichým příslibem, že se vrátí. Rychle přecházím trávník, s hlavou skloněnou jdu směrem ke kampusu, jsem ve střehu, kdy se ozve nějaký hlas nebo mi nějaká ruka zaklepe na rameno, aby mě zastavila. V dálce se ozývá kočičí mňoukání, zprvu táhlé a tiché, pak se změní ve vřískání, které zní skoro jako lidské.

___________

 

Najdu malý motel na rušné ulici, zhruba kilometr a půl od kampusu. Bolí mě ramena, nohy, jsem promrzlá. V malé kanceláři plápolá světlo, sedí tam starší žena, která kouří cigaretu a sleduje televizi připevněnou na zdi. Když vejdu, otočí se ke mně, mhouří oči přes oblak kouře.

„Chtěla bych pokoj, prosím.“

„Dělá to osmdesát pět dolarů plus daň,“ oznamuje mi.

„Dobře,“ říkám, přestože se trochu zapotácím, když si to propočítám.

Zběžně se na mě podívá a řekne: „Potřebuju vaše jméno, řidičák a kreditku.“

„Chtěla bych platit hotově.“

„To je jedno. Musíme zadat kartu do našeho systému. Nic vám nestrhneme, dokud se neodhlásíte, a jestli pak chcete platit hotově, tak nestrhneme vůbec nic.“

Mám chuť se hádat, ale nechci, abych jí uvízla v paměti. Podávám jí Evin řidičák i kreditku, s úzkostí sleduju, jak je zadává do počítače, jestli neuvidím byť maličké zaváhání – třeba jen na očích, které by se mírně rozšířily, a ona by pak koukla znovu na můj obličej. Ale ta žena se znuděným výrazem vyťukává číslo a pak mi všechno vrátí.

„Kolik nocí?“ zeptá se.

Neumím dohlédnout za tenhle okamžik, dny se přede mnou rozprostírají v prázdnotě, netuším, co udělám pak.

„Nevím. Na jednu? Dvě?“ Při osmdesáti pěti dolarech za noc mi peníze dojdou rychle.

„Zapíšu vás na dvě,“ říká ta žena a podává mi klíč.

„Pokoj pět, ven ze dveří a doleva. Odhlásit se musíte do jedenácti. Když to nestihnete, účtujeme vám další noc.“

Pokoj je malý, je v něm levný koberec a manželskou postel zakrývá polyesterový přehoz. Z postele lze sledovat televizi umístěnou na malém sekretáři. V rohu vedle koupelny stojí stolek s lampičkou. Posadím se na postel a snažím se setřást ze sebe posledních pár hodin.

Budík na nočním stolku ukazuje jedenáct třicet a hlava mi těžkne únavou. Mám pocit, že oslava na Berkeley Hills proběhla před měsícem, a nikoliv před pár hodinami. Předkloním se, schovám si obličej do dlaní a polknu vzlyk. Nemám jméno, nemám plán, a ani náhodou dost peněz.

Oči mě pálí vyčerpáním. Už dva dny jsem se pořádně nevyspala. Padnu na postel, úplně oblečená, a doufám, že zítřek přinese nějaké řešení.

___________

 

Probouzím se časně, spala jsem tak tvrdě, že se mi ani nic nezdálo. Když se rozhlížím po pokoji v ranním světle, nechávám myšlenky, aby se přizpůsobily téhle nové realitě. Celý můj život existuje mezi těmihle stěnami. Venku jsem buď mrtvá žena, anebo drogová dealerka na útěku.

Posadím se, moje svaly se bolestně ozývají po dvou večerech za sebou strávených namáhavou prací v cateringu. Vzpomenu si na Kelly, která si už odpracovává směnu v kavárně a myslí si, že právě mířím směrem k horké poušti. Kéž bych tam mohla být s ní, seděla bych v hlubokém křesle a ona by si se mnou jen tak povídala zpoza svého pultu. Toužím po takové prosté věci, mít své místo na světě.

Kručí mi v břiše, a tak popadnu svou kšiltovku NYU a nějaké peníze a vyrazím do obchodu na rohu s deseti dolary, které si nemůžu dovolit utratit. Vracím se s obrovským kelímkem kávy a balíčkem okoralých skořicových rolek. Mou jedinou šancí – i když mizivou – je najít něco na flash disku, co bych mohla použít proti Rorymu a vyměnit to za svou svobodu. Nějaké tajemství, na kterém mu záleží víc než na tom, aby mě potrestal.

Pustím televizi, abych měla společnost, a pomalu zapnu svůj počítač, zastrčím do něj flash disk a rozhlížím se po stole po pokynech k Wi-Fi připojení.

Když se přihlásím a rychle zkontroluju Roryho e-maily, neukáže se nic nového, ale když kliknu na Dokument, škubnu sebou, jako by mnou projel blesk.

Baví se o mně.

 

Rory Cook:

Jak to, sakra, dokázala?

___________

 

Bruce Corcoran:

To nevím. Aerolinky prohlásily, že její lístek před odletem naskenovaly. Nikdo to nerozporoval.

___________

 

Rory Cook:

Řekli, že její sedadlo bylo prázdné. Myslíš, že to vědí?

___________

 

Bruce Corcoran:

Myslím, že by tě ihned kontaktovali, kdyby si mysleli, že existuje možnost, že by nebyla na palubě. Chceš, abych jim to oznámil?

___________

 

Roryho odpověď následovala okamžitě, jeho vztek skoro vystřelil z monitoru.

 

Rory Cook:

V žádném případě. Vyřeším to v tichosti. Ať si NTSB dál myslí, že je mrtvá. Naplánoval jsem si let do Oaklandu na dnešní večer.

 

Stejně rychle, jak se ta slova objevila, taky mizí, řádek za řádkem, až se nakonec dívám na prázdný dokument a nahoře vidím jen Poslední úpravy provedl Bruce Corcoran. Bruceova ikona zmizí, zůstává jen ta Roryho. Vím, co Rory myslí tím, když říká Vyřeším to v tichosti. Znamená to, že se postará, aby ten problém zmizel, mimo zraky veřejnosti. A já jsem Rorymu poskytla perfektní krytí, aby mi provedl, co se mu zachce, protože si celý svět stejně myslí, že už jsem mrtvá.

Mám pocit, že se kruh uzavírá, Danielle, Rory i Bruce sledují každý můj pohyb, tlačí mě do stále menšího a menšího prostoru, až budu v pasti s jedinou možnou cestou ven.

Vyleká mě bušení na dveře naproti přes dvůr, podklouzne mi loket, kterým strčím do kávy směrem ke klávesnici. Vyskočím, snažím se ji chytit, než se převrhne. Trochu se jí vylije na psací stůl. Ale v tom spěchu zachránit kávu jsem omylem zmáčkla pár kláves. „Do prdele,“ vyhrknu a rychle mažu, co jsem napsala, očima skáču znovu do pravého horního rohu v naději, že se Rory odhlásil poté, co tak učinil Bruce.

Upřeně sleduju obrazovku, připadá mi to jako celá hodina, ale muselo to být jen pár minut. Žádný nový text se neobjeví. Ale nahoře vyskočilo Poslední úpravu provedl Rory Cook před 2 minutami a já se modlím, aby si ani jeden z nich nepamatoval, kdo Dokument smazal.

V koupelně si ošplíchnu obličej studenou vodou, v laciném fluorescenčním osvětlení vypadá moje pleť ztrhaně a pobledle. Opřu se pažemi o desku a snažím se vzchopit. Hluboký nádech, hluboký výdech, pětkrát, osmkrát, desetkrát. Soustředím pozornost na to, jak odkapává kohoutek kolem zrezivělého okraje odpadu, na opakující se víření imitace žuly, než se přinutím dát se znovu do práce.

Sedím opět u počítače, v ramenou cítím tíhu marnosti. Nejsem si jistá, co hledat nebo kde začít. Měla bych zjistit víc věcí o Charliem? Nebo bych třeba mohla najít nějakou finanční či daňovou zpronevěru. Problém však spočívá v tom, že o financích toho nevím dost na to, abych rozeznala, co by mohlo být užitečné. Už se chystám dvakrát kliknout na flash disk, když mě upoutá upozornění v horní části Dokumentu. Poslední úpravy provedl Rory Cook před 2 minutami. Rychle zkontroluju hodiny a vidím, že to bylo přinejmenším před deseti minutami.

Zmáčknu Obnovit, očekávám, že se objeví aktualizovaný čas, ale místo toho jsem přesměrována zpátky na stránku přihlášení na Gmail.

„To ne,“ zašeptám do prázdné místnosti.

Z Eviny peněženky vytáhnu zmačkaný lepicí papírek s Roryho heslem a zadám ho znovu, ale neúspěšně. Zkusím to ještě jednou, tentokrát pomaleji, ale znovu mi to hlásí, že heslo není správné.

Představuju si Roryho, usazeného u pracovního stolu, jak nejdřív zhlédl to video, v němž zasahuju mezi Donnym a Cressidou a můj špatně provedený sestřih a odbarvení vlasů mě stěží maskují. A pak se, sám od sebe, objeví na jeho obrazovce text a s jeho vlastním jménem. Úplně ho vidím, jak volá Bruce a dožaduje se informace, jak mohl někdo získat přístup k jeho účtu. A pak vidím tu jeho hrůzu, když si uvědomí, že jediným člověkem, který by mohl mít příležitost ukrást mu heslo – a zároveň může mít i zájem ho sledovat –, jsem já.

Vstanu a tisknu si pěsti do očí, mezerami mi prosakují slzy. „Já to nedokážu,“ šeptám do prázdného pokoje. „Nezvládnu to. Nezvládnu.“

Otevřu oči, popadnu peněženku, nejbližší věc, kterou mám po ruce, a mrštím jí o zeď. Část na drobné se otevře a kaskáda centů a desetníků padá na zem a kutálí se někam za prádelník, zatímco samotná peněženka žuchne na zem. Ale něco ve mně povolí, ten náhlý pohyb spustí úzkost, jako přetlakový ventil, abych se zas mohla vrátit do svého středu, zpátky do téhle neutěšené místnosti. Nemůžu si dovolit luxus, že se zhroutím. Rory ví, že ho sleduju. Odposlouchávám konverzace, o nichž byl přesvědčený, že jsou soukromé, sleduju paniku, které propadl kvůli tomu, že Charlie ví o Maggie Morettiové. Musí existovat způsob, jak toho využít. Mou pozornost upoutá hlas Kate Laneové za mnou.

„Před necelým týdnem se zřítilo letadlo do vod poblíž Floridy. Při nehodě letu 477 zahynulo devadesát šest lidí a po vyzdvižení černé skříňky jsou vyšetřovatelé o krok blíž tomu, aby zjistili, co se přihodilo.“ Obrazovka se vrátí ke starému záznamu: stejné čluny pobřežní hlídky pohupující se na hladině, stejné kousky trosek, které ukazovali minulý týden. „Zástupci letecké společnosti Vista Airlines odmítli komentovat zvěsti, že personál pochybil a nezkontroloval konečný počet pasažérů přepočítáním na palubě. Avšak anonymní zdroje uvnitř Vista Airlines tvrdí, že u zpožděných letů nejde o nic neobvyklého. Zástupci aerolinek prohlašují, že jsou přesvědčeni o přesnosti seznamu cestujících a o tom, že počet pasažérů odpovídal letovým záznamům.“

Ztuhnu, vstřebávám tuhle informaci, vybavuju si tu internetovou diskuzi, kterou jsem si četla, a jednoho z diskutujících, jenž si byl jistý, že se nikomu nemůže podařit nechat se naskenovat na let, ale na palubu nenastoupit, právě kvůli tomu sčítání v letadle. Ale teď vidím, že se to Evě podařit mohlo. V duchu propukám ve smích, nevěřícný a pobavený. Opřu se o židli a zkouším si Evu představit v nějakém anonymním hotelovém pokoji, jak se dívá na tu samou reportáž, poté, co nějak vyklouzla z letadla a zmizela. Přemýšlím o rizicích, která Eva podstoupila, aby dala dohromady ty poznámky a nahrávky – věci, které dokládají, že se pohybovala vedle toho člověka, co stál na její verandě, ať už je to kdokoliv. Říkám si, co se asi mohlo zvrtnout, že to nepředala. A ať to bylo cokoliv, přinutilo ji to utéct, domů už se nevrátit. A říkám si, jak by si asi přála, abych s tím naložila já.

Zírám na zeď, ve skutečnosti se však dívám až za to, co je přede mnou, až k obrazu Evy. Ta se směje a utíká pryč ode mě, je osvětlená zezadu a zmenšuje se, jak se dostává dál a dál. Sleduju ji, dokud z ní nezbyde jen tečka. Pouhé nic. Je téměř pryč.

Prstem přejíždím přes flash disk, jsem si jistá, že jsou na něm tajemství, jež chce Rory nechat skrytá. Jenom nevím, která přesně to jsou. Jenže tohle zas nemusí vědět Rory.

Jako by mi Eva našeptávala do ucha, začíná se rozvíjet nápad, šokující a smělý. Ale bude vyžadovat, abych se přestala schovávat a konfrontovala Roryho. Abych zvedla telefon, vytočila jeho číslo, řekla mu, co mám, přikrášlila a vykonstruovala prázdná místa, vymyslela právě tolik příběhu, aby uvěřil, že vím víc. Ne jenom o Charliem, ale o obsahu hard disku, zabaleném a připraveném k předání do rukou médií a úřadů. Pokud mi nedá, co chci.

A přece, z té představy, že mu volám, slyším jeho hlas na druhém konci linky, jako bych ho hákem přitahovala k sobě, se zachvěju. Protože pokud se zmýlím a tohle nebude fungovat, ještě se to všechno zhorší. Vezmu si Evin telefon, jsem ráda, že jsem ho sbalila s sebou, jako možnost, jak ho kontaktovat, aniž bych odhalila svou přesnou lokaci. Avšak zaváhám, než ho zapnu, moje instinkty se stále točí kolem toho, jak se Danielle podařilo vystopovat to číslo a co ještě možná vědí. Jestli je tam na číhané, až udělám další chybu. Zhluboka se nadechnu a velice pomalu vydechnu, pak telefon zapnu.

Okamžitě naskočí další hlasová zpráva, a taky textovka. Můj prst zaváhá, není si jistý, na co kliknout dřív, než se rozhodne pro hlasovou zprávu.

Paní Cooková, tady znovu Danielle. Nedávám vám za vinu, že mi nedůvěřujete, ale musíte mi věřit, že se vám snažím pomoct. Pan Cook je na cestě do Kalifornie a jsem si poměrně jistá, že to je proto, že ví, že tam jste. Ve zprávě vám posílám nahrávku ze včerejška. Použijte ji. Já vás podpořím.

Zírám na telefon, myšlenky se mi rozbíhají do dvaceti různých směrů, prokousávám se jejími slovy, snažím se přijít na to, v čem je trik. Co doopravdy chce, abych udělala. Neboť po celé té době, kdy se dívala stranou, mlčela, když se mohla ozvat, se mi těžko věří, že mi teď chce pomoct.

Otevřu tu textovou zprávu, což je hlasové memo označené jako Nahrávka 1. Sáhnu po ovladači, ztiším televizi a pak zmáčknu Přehrát.

Můj motelový pokoj se zaplní tlumenými hlasy – dohadujícími se – a já si uvědomím, že je to Rory a Bruce, avšak jejich slova nejsou srozumitelná. Pak následuje zaklepání na dveře a Roryho hlas zavolá „Dále“.

Daniellin hlas, teď blízko, říká: „Omlouvám se, že vás ruším, ale potřebovala bych váš podpis na tyhle formuláře.“

„Samozřejmě,“ odpovídá Rory. „Děkuju vám, Danielle, za to, že vyřizujete všechny ty záležitosti s NTSB. Vím, jak moc jste měla paní Cookovou ráda a jak jste si jí vážila.“

„Přála bych si, kdybych mohla tolik věcí udělat jinak,“ říká Danielle.

Slyším šustění papírů a pak znovu Roryho hlas. „Tak, snad je to vše. Prosím zavřete pak za sebou dveře.“

Daniellin hlas teď zní z větší dálky, loučí se: „Samozřejmě, pane Cooku. Děkuji vám.“ Následuje otvírání a zavírání dveří.

Očekávám, že tady nahrávka skončí, ale nikoliv. Roryho hlas se ozve znovu, o odstín chladněji. „Co jste zjistili?“

Bruce nakonec promluví.

„V roce 1996,“ pronáší, jako by to předčítal z nějakého dokumentu, „byla Charlie Priceová – anebo spíš Charlotte, jak si teď nechává říkat –, zatčena kvůli držení drog za účelem prodeje. Nepodařilo se jim nic prokázat, a tak obvinění stáhli.“ Slyším obracení stránky. „Přestěhovala se do Chicaga, kde pracovala jako servírka. Zdá se, že je teď bezproblémová. Pořád tam bydlí.“

Charlotte? Ona? Charlie je žena?

„Ještě něco?“ naléhá Rory.

„Ani ne. Žádný manžel, partner nebo partnerka. Bezdětná. Rodina je buď mrtvá, anebo se odcizila. Nic, co bychom mohli využít jako motivaci.“ Bruceův hlas se ztiší. „Nic, co jsme doposud použili, ji nezviklalo. Ani peníze, ani výhrůžky. Trvá na tom, že řekne pravdu.“

Roryho hlas je tichý a hrozivý, běhá mi z něho mráz po zádech.

„A co tvrdí, že je pravda?“

„Žes měl s Charlie poměr za zády Maggie. Žes tam byl, když Maggie zemřela, a žes načasoval ten požár, aby začal po tvém odjezdu. Že ses objevil v Charliině bytě, celý bez sebe a třásl ses jako osika.“ Odmlka. Když Bruce pokračuje, sotva ho slyším. „Je jí ukradená dohoda o mlčenlivosti, kterou podepsala. Nezajímá ji nic z toho, co jsme nabídli.“

„To je nepřijatelný!“ zařve Rory a já ucuknu, jako by byl v pokoji a křičel tady na mě. „To by všechno zničilo. Máš dva dny na to, aby tenhle problém zmizel.“

Slyším, jak Bruce sklízí věci, sbírá papíry, pak cvaknutí přezky u aktovky. „Rozumím,“ říká.

Kroky, zvuk otevírajících se a zavírajících se dveří. Pak ticho. Už už chci nahrávku zastavit, když zaslechnu další zaklepání na dveře.

„Vstupte,“ řekne Rory.

Znovu Danielle. „Omlouvám se, že ruším. Asi jsem tady někde nechala telefon. Můžu se podívat?“

Roryho zabručení.

„Tady je. Musel mi vypadnout –“

A nahrávka končí.

Sednu si na postel, v ohromení. Přála bych si, abych mohla tolik věcí udělat jinak řekla Danielle a ta slova teď dostávají jiný význam, když vím, že je adresovala mně. Vyjadřovala uznání a možná i omluvu.

To, že Danielle bude tolik riskovat, aby pro mě tohle získala, je úžasné. Celá ta léta se štrachala za mnou, puntičkářsky mě nutila dodržovat rozvrh. Myslela jsem si, že je pravou rukou Roryho, která mě má kontrolovat. Možná, že kdybych se obtěžovala ohlédnout a opravdu se na ni zadívat, třeba bych viděla něco jiného. Ne někoho, kdo má snahu mě srazit dolů, ale ženu zoufale se pokoušející mě podepřít.

Poslouchám znovu ten Daniellin vzkaz, tu naléhavost v jejím tónu, to jak jí hlas přeskočí, ty šeptem vyřčené obavy. Použijte to. Já vás podpořím.

Na ztlumené televizní obrazovce hovoří dva političtí komentátoři, jejich rty se neslyšně pohybují. Naproti nim Kate Laneová říká něco na kameru, pak se usměje. Přidám hlasitost, právě když se známá znělka pořadu Politika dnes vytrácí do reklamy. Je neskutečné, že jsem sotva před týdnem prováděla závěrečné přípravy na svou cestu do Detroitu a představovala si, že jako Amanda Burnsová budu poklidně žít v Kanadě. A jak rychle se věci pokazily a já místo toho přistála tady, a pod tlakem Eviných tajemství jsem nucena poskakovat mezi nášlapnými minami, které ani nevidím.

Nezavolám Rorymu. Výhrůžky na něj platit nebudou. Kdyby ano, už bych je bývala dávno použila. To, co mi Danielle poslala, je mnohem lepší. Roryho hlas, Roryho zlost v balíčku jako dokonalé zvukové sousto.

Na Googlu si vyhledám e-mailovou adresu Kate Laneové, pak otevřu Gmail, vytvořím si nový e-mailový účet a napíšu koncept – slova mi přicházejí sama. Když jsem hotová, zaváhám. Jakmile to odešlu, všechno se dá do pohybu. Už pro mě nebude cesty zpátky. Ale tohle je jediná šance na úspěch, která mi zbyla.

Ještě naposledy si e-mail pročtu.

 

Vážená paní Laneová, jmenuji se Claire Cooková a jsem manželka Roryho Cooka. Nezemřela jsem při pádu letadla, jak uváděly reportáže. Jsem v Kalifornii a dostaly se ke mně důkazy, které naznačují podíl mého manžela na smrti Maggie Morettiové a kamufláž jejího případu. Chtěla bych o tom s Vámi mluvit, co nejdříve se Vám to bude hodit.

 

A pak stisknu Odeslat.


 

EVA

 

Berkeley, Kalifornie

Únor

Dva dny před pádem

 

Dex byl Fish.

Fish byl Dex.

Eva cítila, jak se její realita posouvá, dílky zapadají na místo v jiném pořadí, skládá se z nich odlišný obrázek, a zachvátila ji panika a zmatek. Co jí uniklo?

„Nebylo vám divné, proč jste se nikdy nesetkala s Fishem, proč byl Dex vaším jediným kontaktem?“ zeptal se Castro.

„Řekl mi, že tak to funguje. Nezpochybňovala jsem to.“ Eva zavrtěla hlavou. „Ale proč by Dex lhal?“ šeptla.

„To, že nechával lidi, kteří pro něj pracují, v přesvědčení, že on jenom vykonává rozkazy seshora, mu dodávalo na důvěryhodnosti. Nevěřila byste mu tolik, kdybyste věděla, že je to muž na vrcholné pozici.“

„Děje se to často?“ zeptala se. „Copak si lidi takovou pozici tvrdě nevydřou? Copak nechtějí, aby všichni viděli, jakou mají moc?“

Castro pokrčil rameny. „Někdy jo,“ řekl. „Ale upřímně řečeno, tyhle typy dealerů se dají dost lehce chytit. Dělají to kvůli svému egu. Chtějí, aby každý věděl, jak jsou důležití, a aby se jich každý bál. Ale Fish,“ – Castro k ní naklonil hlavu – „neboli Dex je, jak mi tomu říkáme, dlouhodobý operátor. Někdo, komu záleží na dlouhé životnosti víc než na čemkoliv jiném. Víc než na moci, než na strachu. Takoví jsou chytřejší a je těžší je skřípnout.“ Castro se napil kávy a pokračoval. „Už jsem to jednou zažil. Jistá žena v El Cerritu předstírala, že má manžela, který o všem rozhoduje. Měla prsty ve spoustě věcí především proto, že jí lidi věřili, že je chrání před mužem, který vůbec neexistoval.“

Eva přemýšlela o tom, jak se Dex postavil mezi ni a Fishe. Jak ji ochraňoval a varoval. Vedl ji, aby věřila, že je na její straně, že pracují spolu. Vybavila si, jak byl vyplašený, když šli loni na podzim na americký fotbal. Jak se bál, že naštval Fishe. Všechno to bylo promyšlené jednání.

A pak se v myšlenkách vrátila k tomu časnému ránu, kdy jí ukazoval to mrtvé tělo, a události se v její hlavě přeskupily, takže viděla Dexe, jak popravil toho muže a pak v klidu došel k Eviným dveřím, zaklepal a dovedl ji zpátky na to místo, aby jí předvedl, co provedl.

Udělalo se jí špatně z toho, jak byla naivní.

„Takže co teď?“ zeptala se.

„Nastal čas, abyste si vzala právního zástupce a uzavřela dohodu. My vás dáme na odposlech a uvidíme, co tím vytěžíme.“

Eva pomyslela na všechny ty informace, co dosud posbírala a dala dohromady jako svůj závěrečný trumf. V žádném případě na sobě nebude nosit odposlech.

„A co za to dostanu výměnou?“ zeptala se. „Když tedy ochrana svědka není v nabídce.“

„To, že nepůjdete sedět, až bude po všem.“

Na stole zavibroval Evin mobil s novou textovou zprávou a ona rychle pohledem přelétla na Castrův telefon, jestli se náhodou nerozsvítí taky. Ale zůstával potemnělý.

„Radši odpovězte,“ vybídl ji.

Bylo to od Dexe.

 

Jsme domluveni na šestou? Kde se chceš sejít?

 

Ukázala zprávu Castrovi. „Držte se veřejných míst, kam se můžou moji lidi snadno přimíchat,“ poradil. „Nechci, abyste s ním odteďka byla sama anebo někde, kam se za vámi nemůžeme rychle dostat. Už žádné sportovní haly ani opuštěné parky. Můj tým s vámi zůstane, dokud nenastavíme odposlech. Jeden, nanejvýš dva dni.“

Eva si vzala telefon zpátky a třesoucími se prsty napsala: „U O’Briena? Umírám hlady.“

Představovala si, jak jede zpátky do Berkeley a sedí u stolu naproti Dexovi, jak se nutí do toho, aby se chovala normálně, zatímco čeká, až Castro zorganizuje toho svého zatraceného chlápka na odposlechy.

Castro musel vycítit její rostoucí paniku, protože řekl: „To zvládnete. Prostě se vrátíte ke své rutině a budete dělat všechno jako normálně. Vyrábět drogy, scházet se s Dexem. Nedávejte mu žádný důvod ke znepokojení.“

Oknem Eva viděla, jak se valí mlha a jasně oranžová barva mostu se jí ztrácí před očima. Znepokojovalo ji, že se to samé stane i s ní. Že tak zeslábne, že zmizí z epizody života a nikdo nebude vědět, že tam kdy byla.

Restaurace šuměla hovory lidí, do uší jí doléhalo cinkání příborů o talíře, celý svět se kolem ní otáčel, zatímco ona stála na místě. „Nemám na vybranou, co?“

Castrovy oči zjemněly soucitem. „To opravdu nemáte.“

___________

 

Eva byla v půli cesty přes most Bay Bridge, když ji postihl hyperventilační syndrom, ze všech stran ji auta, šinoucí se vpřed, tlačila k nevyhnutelnému závěru. Tohle dělat nebude – ani náhodou. Představovala si, jak míří na sever – míjí sjezd na Berkeley, jede přes Sacramento, Portland a Seattle. Podívala se do zpětného zrcátka a prohlížela si lidi v autech. Kteří z nich jsou ti od Castra? Ať na ni dohlíží kdokoliv, nikdy ji nenechají jet tak daleko.

___________

 

Doma si rychle sbalila, brala si jen nezbytnosti, nechávala dům tak, jak byl. Kdyby ji někdo přišel hledat, mělo to vypadat, že si jen odskočila. Že bude každou minutu zpátky. Zauvažovala o své laboratoři dole ve sklepě, o přístrojích a přísadách, o důkazech, které shromáždila pro Castra, a rozhodla se je tam nechat. Nakonec se Castro objeví, až ji bude hledat, a může si posloužit. Ona už podle pravidel někoho jiného hrát nebude.

Evin plán byl zaparkovat blízko restaurace O’Brien. Aby to vypadalo, že je na cestě za Dexem, a pak proklouznout na metro linky BART a nastoupit do prvního vlaku, který přijede. Dostat se zpátky do San Franciska, zaplatit hotově za lístek na autobus do Sacramenta a pak vymyslet, kam dál. Na sever a pořád pokračovat na sever, až se dostane k hranicím.

Avšak při pohledu na prádelník, kde ležel skleněný modrý ptáček od Liz, se zarazila. Zvedla ho, prsty přejížděla po spirálách modré barvy, po jemném zobáčku a okrajích křídel. To je jediná věc, kterou kdy dostala z lásky. Od jediného člověka, který o ni kdy doopravdy stál.

Eva pomyslela na Wadea, jenž slíbil, že vezme vinu na sebe. Na Dexe, předstírajícího, že je někým, kým nebyl, aby jí mohl lépe manipulovat. A na Castra, který od ní očekával, že udělá nemožné, ale neposkytl jí za to výměnou nic, co potřebovala. Na muže, kteří dali sliby, které nikdy neměli v úmyslu splnit. Lidé jako Eva pro ně vždycky budou pouhé vedlejší ztráty.

A pak tu byla Liz, jež v ní viděla to její nejlepší já. Cítila obrys Lizina dopisu, který nosila stále v kapse. Když se s někým podělíš o své problémy, Tvoje břímě bude lehčí. Stejně jako pro krysu v bludišti se Evina cesta zužovala a vedla ji k jedinému člověku, jemuž mohla věřit.

Eva popadla svou pohotovostní rezervu – pět tisíc dolarů – a sbalila počítač. Kompromitující mobilní telefon nechala na pultě. Pak vyklouzla z domu a skleněného modrého ptáčka stále svírala v dlani.

___________

 

První vlak, který přijel, byl narvaný. Počkala, dokud se dveře nezačaly zavírat, pak naskočila a dívala se po nástupišti, jestli neuvidí nějaký náznak toho, že ji někdo sleduje. Představovala si Castrovy agenty nahoře nad sebou, jak krouží ve stále větších obloucích kolem jejího auta, zaparkovaného u hodin na Shattuck Avenue, a lámou si hlavu, kam šla. Co se jí stalo.

Eva si prohlížela tváře lidí kolem sebe, klidně vyloučila muže spícího v rohu a pár, který byl zabraný do hovoru a tiskl se nad iPadem. Ale přímo naproti ní byla žena, kterou Eva přistihla, jak se na ni dívá, zatímco se vlak hnal na jih, k Oaklandu. Měla otevřený časopis, ale zatímco si Eva prohlížela reklamy nad ženinou hlavou a čekala, až obrátí stránku, ta se vůbec nepohnula.

Na další stanici počkala Eva do poslední vteřiny a pak vyklouzla z vlaku. Dívala se za tou ženou, která si stále četla, jak projíždí kolem a mizí do tmavého tunelu. Schoulila se v rohu stanice, taška jí visela přes rameno, a sledovala, jak cestující nastupují a vystupují, než si taky zvolila vlak, tentokrát směr San Francisco. Během následující hodiny přestupovala a vracela se, dokud si nebyla jistá, že je sama.

Na letišti zaplatila hotově za noční letenku do Newarku.

„Jednosměrnou, nebo zpáteční?“ zeptal se prodejce.

Eva zaváhala. Nechal ji Castro zapsat na nějaký seznam? Znovu jí probleskla hlavou jeho slova – středně významný cíl.

„Jen tam,“ odpověděla. Z té definitivnosti ji přepadla hrůza. Jestli se netrefila, tak jednosměrná letenka spustí alarm.

___________

 

Ještě dlouho po startu se jí nedařilo uvolnit se. Pasažéři kolem ní buď spali, nebo si četli, Eva se však dívala z okna a vzpomínala na večer hned po Halloweenu, kdy našla Liz, jak sedí na zadních schodech a sleduje jejich zahradu v tmavnoucím soumraku.

„Co tady děláš?“ zeptala se.

Liz ze svého místa vzhlédla a usmála se.

„Miluju vůni večera, když už zmizí slunce a všechno se začíná ochlazovat. Ať se život proměňuje, jak chce, tohle se nemění nikdy.“ Zavřela oči. „Můj bývalý manžel a já jsme to takhle dělávali, když jsme byli čerstvě svoji. Seděli jsme venku a pozorovali, jak obloha přechází ze dne do noci.“

Eva usedla na své schody a pohlédla na Liz skrz železné tyče zábradlí.

„Kde je teď?“

Liz pokrčila rameny a prsty přejížděla po hraně betonového schodu.

„Když jsem o něm slyšela naposledy, stěhoval se do Nashvillu. Ale to bylo před dvaceti lety. Nemám tušení, jestli tam stále je.“

Eva si říkala, jak může mluvit tak klidně o muži, který ji opustil, když měla malé dítě, a už se nikdy neukázal.

„Ozval se někdy Ellie?“

„Nevím – my o něm vlastně nemluvíme. Ale myslím, že ne. Pár let jí posílal přání k narozeninám, ale to skončilo, ještě když byla dítě.“ Liz se dívala přes zahradu k zadnímu plotu a stromům za ním. Tichým hlasem pokračovala: „Nějakou dobu mi to dávala Ellie za vinu. Jako bych ho snad mohla přimět, aby o ni jevil zájem. Ale teď jako dospělá ho vidí, jaký skutečně je, a chápe, že její dětství bylo pravděpodobně lepší bez něj.“

Evu udivoval její klidný tón. „Jak je to možné, že vůči němu nechováš nenávist?“

Liz se maličko uchichtla. „Když nenávidíš, může tě to požrat zevnitř. Mohla bych strávit celé hodiny denně tím, že bych ho nesnášela. Ale nebylo by to nic platné. Je někde pryč, žije nový život, a jestli si na nás vůbec někdy vzpomene, tak pravděpodobně jen letmo. Už dávno jsem se rozhodla mu odpustit, což je mnohem lehčí než ho nenávidět.“

Eva přemýšlela o tom, jakou sílu to musí vyžadovat sama vychovávat dceru a přitom si stále jít za svými sny. Odložit zradu stranou a být šťastná.

„Byla jsi taková vždycky? Schopná dohlédnout až za to, co je v lidech nejhorší?“

Liz se smála. „To trvá dlouho, než se naučíš vnímat svět jako místo, kde lidi nedělají věci proti tobě. Můj manžel neměl v úmyslu zranit mě nebo Ellie. Jenom jednal podle svých tužeb, žil si svůj vlastní příběh. Doufám, že se ze mě stal někdo, kdo se nenaštve, když se ostatní jen snaží proplout. Doufám, že umím být člověkem, kdo jako první míří k odpuštění.“

Eva se upřeně dívala přes zahradu ke keřům u zadní branky, sledovala, jak se jejich stíny rychle ztrácejí v ubývajícím světle.

„Já v odpouštění nejsem moc dobrá.“

Liz přikývla. „Moc lidí to neumí. Ale já se v životě naučila, že abych mohla skutečně odpustit, musí něco napřed zemřít. Moje očekávání nebo mé životní okolnosti. Možná i srdce. A to může být bolestné. Ale je to zároveň neuvěřitelně osvobozující.“

„Říkáš mi oklikou, že bych měla odpustit své biologické rodině?“

Liz se na ni překvapeně podívala. „Myslím, že potřebuješ přijít na to, jak odpustit sobě. Ať je to cokoliv, pořád tě to pronásleduje.“

Teď když Eva letěla na východ, vedle sebe černý čtverec okýnka, napadlo ji, jestli tohle není ta smrt, o které mluvila Liz. Celý její život, který zanechala v Berkeley, byl jen dutou skořápkou, jež už se nehodí k člověku, kterým se teď Eva stává. Nedávalo to smysl, dokonce ani jí, proč potřebovala ještě jednou vidět Liz. Ale nějak pochopila, že takhle může odpustit sama sobě.


 

CLAIRE

 

Pondělí 28. února

 

Zatímco čekám na odpověď od Kate Laneové, listuju poznámkami, které jsem vzala z Eviny laboratoře, znovu se nořím do příběhu chemické hvězdy, ztroskotankyně a drogové dealerky. Když skončím, upřeně se dívám na zatažené okno, za dveřmi jsou z dálky slyšet auta, a já si ji představuju, jak se nenápadně pohybuje mezi davy studentů, se shrbenými rameny a s rukama v kapsách svého zeleného kabátu, hlavu zabořenou skoro až na prsou. Neviditelnou. Její osamělý život ji pořád držel stranou. Nikdy v bezpečí, nikým nepoznaná.

A vím, proč se rozhodla udělat to, co udělala. Dopíjím zbytek studené kávy a dojídám poslední kousek skořicového šneka. Přeju si, abych mohla zkontrolovat Dokument. Představuju si Roryho, jak si balí tašku a dává dohromady malý tým. Jak s Brucem koordinuje akci. Krátká cesta do Kalifornie v soukromé záležitosti. Danielle mlčky a pozorně zapisuje poznámky. Vyčkává na další příležitost, aby mi řekla, co ví.

A pak mi v e-mailu cinkne odpověď od produkční asistentky Kate Laneové.

 

Paní Laneová má o tenhle příběh určitě zájem. Nejdřív ale budeme muset ověřit Vaše tvrzení. Prosím pošlete číslo, na kterém Vás můžeme zastihnout, abyste nám potvrdila, že jste osobou, za kterou se prohlašujete.

 

Přepnu na nastavení Evina telefonu, najdu její číslo a pak jej napíšu přímo do své e-mailové odpovědi. Za deset minut mi zvoní telefon a já po něm skočím.

„Prosím?“

„Paní Cooková, tady je Kate Laneová.“

Moje vlastní jméno mi zní v uchu podivně, cítím se zranitelná.

„Děkuju, že mi voláte,“ říkám.

„No, vyprávíte zajímavý příběh. Ale nejdřív potřebuju, abyste mi vysvětlila, jak to, že nejste mrtvá, když NTSB tvrdí, že jste nastoupila do letadla.“

Ty roky mlčení se ve mně nakupily, ta tajemství, která jsem tak dlouho střežila, neboť jsem byla přesvědčená, že nikdo nebude chtít znát pravdu. Začínám pomalu, popisuju, jak mě Rory zneužíval a jak zoufale jsem ho chtěla opustit, jak se moje plány, že zmizím v Detroitu, zhatily a jak to Rory zjistil. „A pak jsem na letišti JFK potkala ženu. Jmenovala se Eva Jamesová a souhlasila, že si se mnou vymění let,“ říkám. „Když jsem přistála, zjistila jsem, že se letadlo do Portorika zřítilo. Uvízla jsem tady, bez peněz a bez možnosti zmizet, a tak jsem přijala práci v cateringové společnosti.“ Vyprávím jí o tom videu na TMZ a o tom, že je teď Rory kvůli tomu na cestě do Kalifornie.

„Takže při té nehodě zemřela Eva Jamesová?“

Zavřu oči, vím, že musím být opatrná. Nejlíp ochráním Evu tím, že lidé, kteří po ní jdou, uvěří, že je mrtvá.

„Ano.“

„Prokrista,“ vydechne Kate. Pak se ale vzchopí. „Tak se radši posuneme k Maggie Morettiové.“

„Mám nahrávku, na které je můj manžel a jeho asistent Bruce Corcoran. Mluví na ní o ženě jménem Charlotte Priceová, která má bezprostřední informace o účasti mého manžela na smrti Maggie Morettiové.“

Následuje pauza, jak Kate Laneová vstřebává tuhle informaci. „Kdy byla ta nahrávka pořízena?“

„Nejsem si jistá,“ připustím. „Během posledních několika dní. Pořídila ji moje asistentka a poslala mi ji včera večer. Je ochotná potvrdit její věrohodnost.“

Zdá se, že o tom Kate přemýšlí.

„Než se do něčeho pustíme, potřebuju tu nahrávku slyšet. Můžete ji poslat v textovce mé produkční?“ Předává její číslo a já nahrávku odešlu.

Za chvilku už slyším, jak si ji přehrávají. Klepání, Daniellin hlas, pak Rory a Bruce. Když je konec, Kate si povzdechne a jemným hlasem říká: „Paní Cooková, je mi to líto. Ale myslím, že to nemůžeme zveřejnit.“

„Co tím myslíte?“ To byla moje poslední munice. Vyložila jsem všechno na stůl – prozradila jsem, kde se nacházím a co jsem udělala –, a výsledek je stále stejný.

„Vždyť připouští, že je za to odpovědný.“

„To nestačí,“ vysvětluje Kate. „Jeho asistent zmiňuje obvinění, a i když ho váš manžel nepopírá, není to přiznání.“

„Je na cestě do Kalifornie,“ naléhám. „Ví, co jsem udělala. Tohle je jediný způsob, jak ho zastavit.“

„Chci vám pomoct,“ říká. „To, co jste mi sdělila, je ohromující samo o sobě. Zneužívaná žena, muž, který kandiduje do Senátu, setkání dvou žen na letišti a výměna letenek. Umožním vám tenhle příběh zveřejnit.“

Přejedu si rukou přes oči a bráním se: „A jako na všechny ostatní ženy, které vystoupily proti mocným mužům, se na mě snese hněv, zatímco on si popluje dál do Kongresu.“

„Vaše obavy jsou oprávněné,“ reaguje. „Ale mohlo by vám to koupit čas. Zatímco vy budete vyprávět svůj příběh, ostatní mohou prověřovat propojení mezi vaším manželem a Maggie Morettiovou. Ať vaše asistentka pošle tu nahrávku newyorskému prokurátorovi. Vyhledáme Charlotte Priceovou a zjistíme, jestli chce vystoupit veřejně. Pokud tam něco je, najdeme to.“

Slyším šustění papírů a také nějaký tlumený hlas. „Předáme vás našemu studiu v San Francisku a my se budeme věnovat telefonátům. Řekněte mi, kde jste, a já tam pošlu auto.“

Dávám jí jméno motelu, jsem velmi nervózní a rozrušená.

Vystoupit s tím, co mi Rory prováděl, je přesně to, čemu jsem se chtěla vyhnout.

„Ozvu se vám, jestli se něco objeví,“ informuje mě Kate. „Auto by tam mělo být asi za hodinu. Buďte připravena.“

„Budu. Děkuju.“

Začínám balit své věci, cpu je do tašky bez ladu a skladu. Zítra touhle dobou už budu zase Claire Cookovou a ponesu na svých bedrech veškerou tíhu, která je s tím spojená, a budu čelit tomu cirkusu, který se po mém obvinění rozpoutá. Myslím na Evu, tam někde, a doufám, že by ji tohle mohlo osvobodit.

Vyplaší mě zaklepání na dveře a bojím se, že Rory nějak cestu uspíšil, vyklouzl z New Yorku, aniž by to Danielle věděla, a nějak mě tu objevil. A až sem dorazí auto CNN, nebude tu nic než prázdný pokoj.

Vykouknu přes závěsy, vidím muže, paže má zkřížené na prsou, pod kabátem se rýsuje pouzdro se zbraní. Zavolám přes dveře. „Co si přejete?“

Usměje se a zamává odznakem. „Jsem agent Castro,“ říká. „A rád bych si s vámi promluvil o Evě Jamesové.“


 

EVA

 

New Jersey

Únor

Jeden den před pádem

 

Letadlo dosedlo ve dvě hodiny v Newarku po celonočním letu a nekonečném mezipřistání v Chicagu. Když dorolovali k východu, pospíchala Eva nástupním rukávem a zastavila se, jen aby si u kiosku koupila nový předplacený telefon. Odhodila obal do koše a vytočila číslo, které jí Liz napsala na okraj dopisu.

„Tady Eva,“ vyhrkla s úlevou, že Liz zastihla doma. „Jsem teď v New Jersey. Můžu se u tebe zastavit?“

„Ty jsi tady? Jakže? Copak?“ ozýval se Lizin překvapený hlas.

„To je na dlouhé vyprávění,“ odpověděla Eva a prošla kolem výdeje zavazadel ven do studeného únorového vzduchu. „Mohla bych ti to říct osobně?“

___________

 

Jen něco přes osmdesát kilometrů od Manhattanu a Lizina ulice v New Jersey vypadala, jako by patřila na Středozápad – byly tu malé dobře udržované domy, buď cihlové, nebo s barevnými omítkami. Když Liz otevřela dveře, přitáhla si Evu a pevně ji objala.

„To je ale překvapení!“ přivítala ji. „Pojď dál.“

Procházela za Liz domem do velkého pokoje vedle kuchyně, ze kterého byl výhled na zasněženou zadní zahradu. V rohu stála televize a v ní zrovna dávali odpolední talk show. Liz ji vypnula a pokynula Evě, aby se posadila na gauč. Liz si sedla vedle ní a řekla: „Moc jsi mi chyběla. Všechno mi pověz.“

Eva ztuhla. Po celý let si to ve tmě – zatímco lidé kolem ní spali – nacvičovala. Snažila se najít správné místo, kde začít, a odvíjet pak zbytek příběhu. Ale teď když se dívala do Liziných zkoumavých očí, které čekaly, až Eva promluví, vůbec nemohla přimět svou pusu k akci.

Pohledem přejížděla po pokoji, k policím nacpaným knihami, pracovnímu stolu pod změtí papírů a několika napůl vybaleným stěhovacím krabicím v rohu.

Zhluboka se nadechla a nejistě se na Liz usmála. „Nevím, kde začít.“

Liz uchopila její ruce, oproti těm Eviným zapoceným je měla teplé a suché, a Eva hned pocítila trošku víc klidu, když jejím tělem procházela Lizina energie, a zpomalil se jí srdeční tep.

„Jen vyber místo a začni.“

„Jsem v průšvihu,“ pronesla Eva tichým a nesmělým hlasem. A pak spustila. Vyprávěla Liz o Wadeovi. Jak se díky němu cítila jako někdo výjimečný. Eva se podívala do klína a pokrčila rameny. „Bylo to poprvé, kdy jsem se díky někomu takhle cítila. Zajímavě. Atraktivně. Jako normální člověk žijící normální život.“

Popsala jednání v kanceláři děkana, jak se jí nikdo nezastal a jak měla pocit, že musí přijmout jejich podmínky. „Měli veškerou moc. Veškeré páky. Já byla ještě mladá. Bylo pro ně snadné mě vykopnout a dělat, že se nic z toho nestalo.“

„A to ti univerzita nepřidělila žádného obhájce?“

Tohle Evu nikdy předtím nenapadlo. Zavrtěla hlavou a Liz vypadala znechuceně. „Měla ses odvolat. Existují nařízení, podle kterých se mělo postupovat.“ Ale pak jako by se Liz zarazila, neboť řekla: „To jsi nemohla vědět a teď ti to nepomůže. Pokračuj.“

Eva pomyslela na to, co přišlo pak. Rozhodnutí tak zásadní, že celý její život rozseklo vejpůl. Pomalu vydechla, pozdržela tu chvíli, věděla, že bude muset pokračovat a doříct ten zbytek, ale nechtělo se jí do toho. Měla hrůzu z toho, že ji Liz nepochopí. Že to, co zmínila ve svém dopise o tom, že přijímá Evu takovou, jaká je, se nebude vztahovat na tohle její doznání.

Eva byla v pokušení tady to vyprávění skončit. Oznámit Liz, že je na cestě do Evropy, má mezipřistání a chtěla se zastavit a pozdravit ji. Ale věděla, že by jí na to Liz neskočila. A nakonec se u Liziných dveří zastaví Castro a stejně jí řekne pravdu. Eva to potřebovala povědět Liz sama. Aby Liz pochopila, proč dělala to, co dělala. Modlila se, aby se jí dostalo Lizina odpuštění.

„Ten chlápek, se kterým jsi mě viděla se dohadovat, je Dex. Nebo aspoň pod takovým jménem ho znám já. Očividně má i další jména.“ Eva jí řekla o Dexově nabídce, o tom, že neměla žádné peníze. Ani kam jít. A jak jí to v tu chvíli připadalo jako záchranné lano.

Během svého vyprávění pozorovala, jak se Liziny oči rozšiřují, její výraz byl stále šokovanější a šokovanější. Eva věděla, co Liz zřejmě očekávala. Typické problémy, jako je ztráta práce. Nechtěné těhotenství. Možná ukradené peníze nebo majetek. Eva poznala, že tohle Liz překvapilo. Nemohla unést tu tíhu Liziných očí a sklonila hlavu, opřela si ji do dlaní, zakryla si obličej, lokty zabořené do kolen.

Cítila, jak se vedle ní Liz zvedá z gauče a vzdaluje se. Eva zadržela dech, očekávala zvuk otevírajících se dveří a tichý Lizin hlas, kterým ji vybídne, aby odešla. Anebo zvuk, jak zvedá telefon a volá na policii. Ale místo toho slyšela, jak Liz přešla do kuchyně a otevřela ledničku. Křupání ledu. Vrátila se s lahví vodky a dvěma sklenicemi. Štědře nalila a vzala si pití. „Pokračuj,“ pobídla ji.

Eva usrkávala vodku a dovyprávěla zbytek. O Brittany. O agentu Castrovi. O důkazech, které shromáždila, a o Castrově oznámení, že jí neposkytnou svědeckou ochranu. A nakonec, že Dex je Fish. „Je mi jasné, že touhle dobou už ví, že se něco děje. Měla jsem se s ním setkat včera, ale neukázala jsem se.“

„Musíš spolupracovat,“ prohlásila Liz, když jí Eva všechno vypověděla. „To je jediná věc, kterou můžeš udělat.“ Dopila svou vodku a nalila si další skleničku, doplnila i tu Evinu. „Bože, Evo.“

„Já nemůžu.“

„Musíš,“ trvala na svém Liz. „Tak získáš svůj život zpátky.“

Eva se snažila mluvit klidně. „Nefunguje to tak jako v televizi. Dokonce i kdyby šel Dex do vězení, pořád jsem v ohrožení. Ať půjdu kamkoliv, jeho lidi si mě najdou. Pokoušela jsem se přimět agenta Castra, aby to pochopil, ale on má prý svázané ruce.“ Eva začala brečet, až se zalykala, a Liz ji objala a pevně ji držela.

„Musíš přestat utíkat,“ přesvědčovala ji Liz. „Přestat maskovat lež další lží.“

„To není tak jednoduché,“ namítla Eva, vzchopila se a utírala si oči.

„Castro si myslí, že můžu svědčit a pak se nějak vrátit do běžného života. Jako kdyby mi Dex někdy dovolil dostat se tak daleko. Jediné, co můžu udělat, je odejít. Zmizet a nechat Castra, aby si s tím poradil beze mě.“

Očekávala, že se s ní bude Liz dohadovat, vyhrožovat jí, že ji nahlásí na policii. Ale Liz jen řekla: „Dobrá, tak se na to podívejme z tohohle úhlu. Kam půjdeš?“

Eva pokrčila rameny. „Chvilku zůstanu v New Yorku. Najdu způsob, jak získat falešný pas. Peníze mám.“

Liz přikývla. „Dobře, tak falešný pas. A pak odjedeš ze země?“

Eva věděla, kam Liz směřuje. Měla profesora na Berkeley, který tuhle sokratovskou metodu používal, aby pomohl studentům správně argumentovat. Ale přistoupila na to. „Ano.“

Liz otáčela sklenkou ve svých rukách, led klesal ke dnu. „Budeš někdo nový. Někdo bez minulosti. Co podnikneš se svým časem? Budeš pracovat? Koupíš si nemovitost? Pronajmeš si něco? Jak sama sebe vysvětlíš ostatním?“

„Nějak to vyřeším. Něco si vymyslím.“

„A pořád se budeš strachovat, ohlížet se přes rameno, očekávat, že někdo objeví pravdu.“ Lizin tichý hlas zazněl v Eviných uších tvrdě. „Potřebuješ přistoupit na tu dohodu a musíš to udělat teď.“ Liz postavila skleničku a prstem zvedla Evinu bradu, takže ji donutila, aby se na ni podívala. „To, co se ti stalo, je bídné a nefér. Ale musíš se vrátit zpátky a přiznat si svůj podíl. Buď půjde na dlouho do vězení Dex, nebo ty. Kdo to bude?“

„A co když mě Dexovi lidi dostanou dřív? Teď už to musí vědět.“

Eva pocítila, jak se v ní začíná rozpínat panika, a znovu propukla v pláč. Liz jí podala kapesníček a naléhala: „Musíš letět zpátky, než Castro zjistí, že jsi odjela. Zavolej mu okamžitě po přistání a čekej na něj na letišti. Nikam neodcházej, dokud pro tebe nepřijede. Rozumíš?“

„Proč nemůžu prostě zmizet?“ zašeptala Eva. „Předstírat, že jsem tady nikdy nebyla?“

Liziny oči byly laskavé: „Ty víš, že sem nakonec přijdou a budou se vyptávat. Nemůžu jim lhát.“

Možná kvůli tomuhle Eva přijela. Aby ji někdo dotlačil k tomu, aby udělala správnou věc. Aby ji k zodpovědnosti popohnal člověk, který ji miloval tak, že nedovolí, aby dělala další chyby. Liz pro ni byla jako matka, kterou nikdy neměla. Pocítila rozlévající se úlevu, že bude schopná všechno urovnat a nechat někoho jiného – někoho, komu na ní záleželo –, aby jí říkal, co má dělat.

„Dobře,“ odpověděla.

Seděly spolu, ozývalo se pouze slabé tikání hodin někde uvnitř domu a ticho mezi nimi bylo obtěžkáno vším tím, co ještě chtěla Eva říct.

Celý život toužila po tom mít nějakou vazbu. Rodinu. Přátelství. Pak přišla Liz a dala jí to, aniž by chtěla něco na oplátku. Eva se potřebovala zeptat Proč jsem to právě já?Ale nezeptá se, protože by žádná slova nestačila na to, aby zaplnila díru, kterou v sobě měla, nejhlubší část srdce, kde je ukryta nejdražší láska a nejopravdovější přátelství.

Věděla, že vyjít zítra ven ze dveří bude vyžadovat odvahu, a Eva si nebyla jistá, že ji v sobě má. Otočit se zády a nechat za sebou tenhle život, se všemi jeho ostrými hranami a zauzleninami, a věřit, že na druhé straně tam pro ni něco bude.

„Pamatuješ si na ten den, kdy jsme se poznaly?“ Liz mluvila tím stejným nízkým tenorem, který si Eva pamatovala od jejich prvního setkání a který se v ní rozléval jako nahřátý med. „Byla jsem zhroucená na zemi a tys ke mně přišla a zvedla mě.“

Eva chtěla promluvit, ale Liz ji umlčela zdviženou rukou. „Nikdy nezapomeň na to, kdo jsi a co pro mě znamenáš. Ve světě zahlceném hlukem a sobeckostí jsi úžasným zábleskem laskavosti.“ Liz se otočila k Evě čelem a uchopila ji za ramena. „Ať půjdeš kamkoliv, ať se stane cokoliv, musíš vědět, že tady jsem a miluju tě.“

Eva se nebránila slzám, poslední z ochranných zdí se rozdrolila pod přívalem Liziných slov. Veškerá zklamání, každý žal, každý srdcebol, kterými si Eva kdy prošla, z ní prosakovaly ven jako pomalý proud smutku, dokud nebyla uvnitř prázdná.

___________

 

Když si zarezervovala let zpátky do Oaklandu, seděly spolu dál na gauči a Eva se snažila nasávat každou poslední chvilku s Liz. Věděla, že to nikdy nebude stačit. V přední části domu zachrastil klíč v zámku, pak se ozvalo otevírání a zavírání dveří.

„Mami?“ volal někdo. „Jsi doma?“

„Tady vzadu, zlato.“

Přes kuchyň vešla mladá žena, hodila klíče na pult a pustila svou těžkou tašku na zem. Najednou se zarazila, když uviděla Evu a Liz na gauči.

„Promiň,“ omlouvala se. „Nevěděla jsem, že máš návštěvu.“

„Evo, tohle je moje dcera Ellie.“

Ellie protočila oči a přistoupila blíž, aby si s Evou potřásla rukou. „Teď si nechávám říkat Danielle. Moc ráda vás konečně poznávám.“


 

CLAIRE

 

Pondělí 28. února

 

Zírám na agenta Castra a mám pocit, jako by se všechny ty pečlivé stehy, které drží má tajemství pohromadě, rozpadly. „Nevím, kdo to je.“

Posune si sluneční brýle z očí nahoru na temeno hlavy a říká: „Myslím, že víte. Právě jste dokončila hovor z jejího telefonu.“

Očima střelím po Evině mobilu odloženém na prádelníku a říkám si, jak to může vědět. Pokračuje.

„Tak to zkusme jinak. Dobré odpoledne, paní Cooková. Jsem moc rád, že jste úplně v pořádku. Jmenuju se agent Castro a jsem příslušník federální protidrogové centrály. Mám na vás pár otázek.“

Na parkovišti za ním stojí neoznačený sedan s federální poznávací značkou.

„Možná bychom mohli jít dovnitř a popovídat si,“ navrhuje. Mluví přátelským, ale rozhodným tónem a já přikývnu a otevřu dveře dokořán, aby mohl vejít.

Sedneme si k malému stolku u okna se dvěma židlemi naproti sobě. Roztáhne závěsy a malý pokojík se zalije světlem.

„Chtěl bych, abyste mi řekla, odkud znáte Evu Jamesovou.“

„Já ji neznám. Opravdu.“

„A přece jste až do včerejška pobývala v jejím domě.“ Ukáže na Evin zelený kabát, přehozený přes židli. „A nosila její oblečení.“ Pak vytáhne svůj vlastní telefon. „Paní Cooková, sledujeme paní Jamesovou už několik měsíců. K čemuž patří i to, že jsme nechali naklonovat její telefon.“

„Naklonovat?“ ptám se. „Co to znamená?“

Opře se dozadu a prohlíží si mě, pod tíhou jeho pohledu se cítím celá nesvá. Nakonec řekne: „To znamená, že cokoliv s tím telefonem uděláte, dozvíme se to. Dostáváme kopie zpráv a e-mailů. Když telefon zazvoní, víme o tom. Cokoliv se řekne, slyšíme to.“

V myšlenkách přeskočím k rozhovoru, který jsem právě vedla s Kate Laneovou. Ke zprávám od Danielle a hlasové nahrávce. A už teď vím, proč tady Eva svůj telefon nechala. „Věděla o tom?“

Zavrtí hlavou. „Spolupracovala s námi při probíhajícím vyšetřování a nemohli jsme riskovat, že by změnila svůj styl jednání s lidmi, se kterými pracovala. Ale začali jsme si dělat starosti, když se Eva neukázala na dohodnuté schůzce minulý týden. A pak jste dorazila vy.“

Podívám se na své ruce, složené v klíně. Myslím na auto, které za mnou posílá Kate Laneová. Jestli mi agent Castro dovolí do něj nasednout, anebo jestli tu zůstanu trčet a budu odpovídat na jeho otázky, dokud se tady neobjeví Rory.

„Co kdybychom začali tím, jak jste se s Evou potkala?“ opakuje.

„Jestli odposloucháváte mé telefonní hovory, tak už to víte.“

„To máte recht. Pak mi tedy povězte víc o tom, co se událo na letišti. Čí to byl nápad vyměnit si místa?“

Nejsem si jistá, jak mám popsat svou roli. Jsem oběť? Spolukonspirátor? Nebyla jsem ani jedno, jen žena zoufale hledající řešení. Jakékoliv řešení. „Eva mě oslovila,“ řeknu nakonec.

Castro přikývne. „Jaká vám připadala?“

„Na takovou otázku je nemožné odpovědět, protože nic z toho, co mi řekla, nebyla pravda.“ Myslím na to, jak hleděla do své sklenky, jako by tíha světa ležela na jejích bedrech, a vím, že pod vrstvou těch lží, byl opravdový strach. „Byla vyplašená,“ řeknu nakonec.

„K tomu měla taky důvod. Sháněl se po ní v jejím domě někdo?“

Povím mu o tom muži, který se objevil na verandě, co říkal a co neřekl.

„Popište ho,“ říká agent Castro.

„Asi tak v mém věku. Možná trošku starší. Tmavé vlasy. Opálená pleť. Dlouhý kabát a ty jeho divné šedé oči. Ne úplně modré.“

„Během té doby, co jste bydlela v Evině domě, viděla jste nějaké drogy?“

„Ne.“ Pomyslím na tu sklepní laboratoř. Na ty hodiny, které určitě musela strávit prací v podzemí, a co ji to pak stálo tam nahoře. A myslím na ten notářsky ověřený dopis a nahrávky, pečlivě shromážděné a zdokumentované, a zvažuju výhody toho, kdybych je teď předala. Pokud tak učiním, dostane Castro to, co potřebuje, nebo alespoň co mu je Eva schopná dát. A tak by mohla dostát svému slibu o spolupráci.

Vytáhnu obálku a hlasový záznamník a posunu je přes stůl k němu. „Tohle jsem našla včera, když jsem objevila její sklep.“

Odstrčí diktafon stranou a listuje stránkami Evina prohlášení, pak si zapíše informace z notářského razítka do malého zápisníku.

„Neměla jsem tušení, před čím utíká. Řekla mi, že právě přišla o manžela, který měl rakovinu. Že mu pomohla zemřít a že kvůli tomu asi bude mít potíže.“ Když si znovu vybavím tu historku, zní mi to ještě šíleněji než předtím.

„Musíte pochopit, že jsem byla dočista zoufalá, a tak bych uvěřila skoro všemu. A myslím, že ona to věděla.“

„Eva měla letitou praxi v podvádění lidí. Je velmi dobrá v tom, co dělá. Musela být, jinak by to neprovozovala tak dlouho.“ Nakloní se dopředu, lokty se opře o stůl. „Chci, abyste věděla, že moje práce je vyšetřovat drogovou kriminalitu,“ vysvětluje. „Nikoliv podvody. Nikoliv krádež identity. Do mého vyšetřování nijak nespadáte.“

Jeho hlas je vlídnější, teď když jsem mu zodpověděla všechny otázky, a já zahlédnu muže skrývajícího se pod slupkou, někoho, kdo mi chce upřímně pomoct.

„Chápu to správně, že se schováváte před manželem?“

„Ano.“

„Nejsem tady proto, abych vám působil potíže, paní Cooková. Ale Eva mi pomáhala a já potřebuju zjistit, co se jí stalo. Co vám pověděla.“

„Nic nebyla pravda,“ říkám. „Nic z toho nebylo skutečné.“

Vyhlédne ven z okna, jak na místo vedle jeho auta vjíždí černý sedan. „Myslím, že tu máte odvoz.“

Vstaneme a já otevřu dveře.

„Claire Cooková?“ zeptá se řidič. Obrovský muž asi kolem pětadvaceti let v tmavém obleku, který je mu těsný a jehož rukávy jen stěží zakrývají tetování, které krouží kolem jeho pravého zápěstí. V uších má ty obří kruhy, kterými se roztahují velikánské otvory v ušních lalůčcích.

Berkeley. Ostatní kolem vás jsou ještě o trochu větší podivíni.

Když nakládá mou tašku do kufru, všimnu si, že se zarazí při pohledu na zbraň, kterou má agent Castro pod kabátem. Podívá se jinam, přibouchne kufr a odkráčí mimo náš hovor.

Agent Castro se ke mně obrátí: „Hodně štěstí,“ říká a potřásá mi rukou. „Pokud to bude možné, rád bych si s vámi ještě krátce promluvil, než opustíte město. Předpokládám, že jedete zpátky do New Yorku.“

„Jistě,“ odpovídám a dívám se směrem k rušné ulici, po které se kolem motelu prohánějí auta a autobusy. „Ačkoliv to, co se stane dál, záleží na příštích pár hodinách. Do jaké šlamastyky se dostanu za to, co jsem provedla, a jestli mi někdo uvěří to, co musím říct.“

„Jestli byl váš manžel zapojený do toho, co se stalo Maggie Morettiové, bude jedno, jestli vám budou věřit nebo ne. Důkazy vás podpoří.“

Odtrhnu oči od ulice a podívám se na něj. „To moc dobře neznáte rodinu Cookových, když si myslíte, že nebudou bojovat. Pro lidi, jako jsou oni, platí jiná pravidla.“

Očekávám, že mi agent Castro bude tvrdit, že nemám pravdu, ale neudělá to. I on ví, že moc, kterou peníze mají, dokáže nechat nejrůznější problémy zmizet.

Nakonec řekne: „Malá rada? Promluvte v živém vysílání co nejdřív. Váš manžel vám nemůže ublížit, když bude celý svět vědět, že jste naživu.“

___________

 

Doprava do města je příšerná. Pomalu se suneme přes mýtnou bránu na most Bay Bridge, ze všech stran jsme obklíčeni auty. Sedím sama na zadním sedadle a vyhlížím z okna, pohledem kloužu přes vodu až k malému ostrovu Alcatraz, který dřepí uprostřed zálivu, obklopen břidlicově šedou vodou.

Řidič si nastaví zpětné zrcátko, aby na mě líp viděl, a rukáv se mu poodhrne ještě výš, takže si znovu všimnu jeho potetované paže.

„Neva, když pustím rádio?“ zeptá se.

„Jistěže ne,“ odpovídám.

Přepíná, až vybere nějaký klidný jazz. Vytáhnu z kabelky Evin telefon, abych se podívala, kolik je hodin, a vidím, že jsem propásla zprávu od Danielle.

 

Právě jsem zjistila, že pan Cook už najal muže v Berkeley, který vás má najít. Někoho místního, aby zapadal mezi tamní lidi. Vím o něm, že je veliký a má tetování na pravé paži. Buďte opatrná.

 

===


 

EVA

 

New Jersey

Únor

Den před pádem

 

Ellie – nebo spíš Danielle – nevypadala tak, jak Eva očekávala, že bude Lizina dcera vypadat. Nebyla to rozevlátá žena, jakou si představovala, která nosí dlouhé sukně a pracuje pro živořící neziskovku. Danielle měla své tmavé vlasy stažené dozadu do nízko položeného konzervativního drdůlku. Na sobě perly, na míru šitý kostýmek a nízké podpatky. Ale podoba mezi matkou a dcerou byla očividná. Danielle byla malého vzrůstu po mamince, rysy obličeje téměř zrcadlově kopírovaly přítelkyni, kterou si Eva tak zamilovala. Ale zatímco Liz byla klidná a soustředěná, Danielle vypadala rozrušeně.

Liz vstala, aby dala dceři pusu. „To jdeš teprve domů z práce? Je pozdě.“

Danielle nechala matčinu otázku bez povšimnutí a řekla Evě: „Nevěděla jsem, že máte přijet.“

Způsob, jakým to Danielle vyslovila – jako nějaké obvinění –, Evou úplně zacloumal, varoval ji, aby byla opatrná.

„Bylo to na poslední chvíli,“ vysvětlovala Eva. „Jsem tu na otočku.“

„A proč?“ Danielle upírala na Evu oči.

„Protože chtěla,“ vstoupila do toho Liz a zabodla varovný pohled do své dcery.

„Taková krátká návštěva přátel,“ odpověděla Eva a doufala, že trochu rozptýlí to napětí. „Zítra se musím vrátit domů.“

Danielle chvilku vyčkávala, jestli snad Eva nenabídne víc podrobností. Když se tak nestalo, řekla: „Mami, můžeš se mnou jít vedle?“

Liz se omluvně otočila k Evě. „Udělej si pohodlí. Hned budu zpátky.“

Obě ženy se přesunuly do obývacího pokoje a útržky jejich šeptaného rozhovoru se nesly zpátky k Evě. Vstala z gauče a popošla do kuchyně pod záminkou, že si prohlíží fotky na ledničce.

„Co to s tebou je?“ zasyčela Liz.

„Omlouvám se. Jsem vyčerpaná a vystresovaná, a ještě si musím sbalit na zítřejší cestu do Detroitu,“ říkala Danielle. „Na žádnou návštěvu jsem nebyla připravená.“

„Co se koná v Detroitu?“

„Nadace tam má zítra akci. Měla jsem doprovázet paní Cookovou, ale právě jsem zjistila, že ji pan Cook místo toho posílá do Portorika. Chce být v Detroitu osobně.“ Danielle si povzdechla. „Je mi líto, že jsem na tebe tak nevrlá. Ale tahle změna itineráře na poslední chvíli mě znervózňuje. Něco mi tu nesedí.“

„V jakém smyslu?“

„Paní Cooková se celé měsíce soustředila speciálně na tuhle cestu, způsobem, který je pro ni neobvyklý.“

„Myslím, že přespříliš pracuješ. Děláš si zbytečné starosti kvůli věcem, které neexistují.“ Liz mluvila uklidňujícím hlasem a Eva si představovala, jak bere Danielle za ruku a tiskne ji.

„To si nemyslím, mami. Je tu další divná věc. Její řidič mi řekl, že minulý měsíc si vzala auto – sama – a jela na Long Island. Systém GPS lokalizoval celou její cestu až k nejvýchodnějšímu výběžku. Nikoho, kdo by tam bydlel, nezná. A musela jsem ji několikrát krýt při finančních nesrovnalostech. Výběrech. U stvrzenek, které se nedaly spárovat.“

Eva zřetelně slyšela obavy v Daniellině hlase, to napětí spojené s očekáváním, že se něco stane.

„Myslím, že se od něho chystá odejít.“

„Prima. Konečně.“

„Jo, ale nemyslím si, že cesta na Portoriko je součástí toho plánu. A obávám se, že jím byl Detroit.“

„Myslíš si, že to pan Cook ví?“

„Ne, ale jestli ji tohle nějak rozhodí…“ Odmlčela se. „Nelíbí se mi představa, že cestuje sama, nebo s lidmi naprosto loajálními neuvěřitelnému Rorymu Cookovi. A já teď musím jet do Detroitu a tvářit se, že jsem jedna z nich, přestože stěží snesu pohled na toho muže, když vím, jak ji terorizuje.“

„Jestli je chytrá, tak pojede do Portorika a už se nikdy nevrátí.“

Eva přestala předstírat, že se dívá na fotky, a už se plně soustředila na to, aby odposlechla, co se v tom příběhu vyjeví, a přitom skládala dohromady základní kostru nápadu.

Dvěma kroky se dostala přes kuchyň ke gauči, popadla svůj laptop, postavila ho na pult, aby mohla dál poslouchat. Během rozhovoru těch dvou žen si Eva vygooglila Rory Cook, manželka a prohlížela si fotku, která se objevila. Krásná žena, s tmavými vlasy rámujícími obličej, oblečená v luxusním, módním oděvu kráčí po chodníku v New Yorku. Popisek uváděl Manželka Roryho Cooka Claire na návštěvě restaurace Entourage, situované ve čtvrti Upper West Side.

Ve vedlejší místnosti Danielle říkala: „Nějak mi nepřipadá, že by mohla chtít zůstat v Portoriku. Mám strašný pocit z toho, že tam musí jet, že se ráno vzbudí a bude to Bruce, kdo jí oznámí tu změnu a kdo ji taky poveze na letiště JFK.“ S netrpělivým povzdechem pokračovala: „Každopádně je mi líto, že jsem byla nepříjemná na Evu. Určitě je milá. A jak se věci opravdu mají? Proč je ve městě?“

Eva zatajila dech, upřeně se dívala na detaily obličeje Claire Cookové, ale už nic neviděla. Místo toho čekala, co uslyší, jestli Liz zachová ta její tajemství, nebo je odhalí, naservíruje je všechna své dceři jako pozdní večerní svačinku.

„Eva se dostala do problémů,“ odpověděla Liz. „Ale ona to zvládne. Je to bojovnice.“

Eva tiše vydechla úlevou.

„No,“ říkala Danielle, „já musím jít balit, protože odjíždíme za svítání. Nevíš, kde je ten můj černý vlněný kabát?“

„Myslím, že nahoře ve skříni v pokoji pro hosty. Podívám se po něm.“

„Díky, mami.“

Taková prostá věta, pravděpodobně vyřčená stotisíckrát. A přesto ta síla v ní málem dohnala Evu k slzám. Jaké to asi musí být, mít stále někoho, kdo vás podporuje. Myslela si, že to zažívala s Liz, ale když ji viděla s dcerou, pozorovala to, jak si důvěřovaly a svěřovaly se jedna druhé, poznala, že to nebylo nic víc než blízké přátelství. A cítila se hloupě, že si kdy myslela, že šlo o něco víc. Co by Liz poradila dceři, kdyby se ocitla na Evině místě? Taky by povzbuzovala Danielle, aby se šla udat na policii? Anebo by své dceři pomohla utéct?

Na obrazovce před sebou si představovala, co si Claire Cooková pomyslí, až se vzbudí a zjistí, že jí manžel změnil itinerář. Že z letiště JFK poletí do tropického ráje, místo do mrazivých teplot Detroitu. Třeba jí to bude jedno. Třeba ten Daniellin instinkt, že jde o velmi důležitou cestu, nebyl správný. Ale jestli se nemýlila, jestli Claire plánuje utéct, tak bude zoufale hledat řešení. Jiný způsob úniku. A Eva možná má právě takové řešení v hlavě.

„Copak děláte?“

Eva se prudce otočila a uviděla Danielle ve dveřích, jak drží v ruce tašku, kterou tam předtím odložila. Eva zaklapla víko počítače a doufala, že toho Danielle moc nezahlédla. Vyslala k ní prázdný úsměv. „Ale nic.“

Dívala se jí do očí, dokud se Danielle nakonec neotočila a nevydala se nahoru sbalit si na cestu.

Eva znovu otevřela laptop a přepnula z fotografie Claire Cookové na stránku aerolinek. Klikla na Změnit rezervaci a v rozbalovací nabídce zaměnila Newark za JFK. Lizina slova jí zaznívala jako ozvěna v hlavě. Je to bojovnice.

Eva byla rozhodnutá to dokázat.


 

CLAIRE

 

Pondělí 28. února

 

Zapřu se do sedadla, pohledem přeskakuju od Danielliny textovky k řidičově pravé ruce, spočívající volně na volantu. Velké tetování na pravé paži.

V myšlenkách doputuju zpátky na parkoviště motelu a uvědomím si, že se vůbec nezmínil o televizi CNN. Řekl jen Claire Cooková a já – jako idiot – jsem nasedla do auta.

Vozidla nás obklopují ve všech pruzích až k okraji mostu. Ocelová lana se zvedají k obloze nad malým proužkem chodníku, od studené vody dole ho dělí šedesát metrů.

Castrova rada, abych se co nejdříve dostala do studia, se mi teď posmívá. Tenhle muž mě odveze někam jinam – třeba na opuštěnou pláž nebo na sever na ještě pustější místo – a skoncuje se mnou.

Z boku k nám vklouzne zelená jetta, za volantem žena, jejíž rty se pohybují v tichém rozhovoru s někým, koho nevidím. Jsem od ní ani ne metr, tak blízko, že rozeznám její růžově nalakované nehty a jemné stříbrné kroužky v uších. Potlačuju slzy, snažím se myslet. Kdybych zakřičela, uslyšela by mě?

Naše auto se pohne o několik desítek centimetrů dopředu a znovu zastavíme, já se teď dívám na bílou dodávku vzadu bez oken. Očima sleduju úzké mezery mezi auty, to neustále se pohybující bludiště, jak se vozidla nepatrně šinou vpřed. Budu muset vyskočit a utíkat.

Pruh vedle nás se začíná rozjíždět a já se znovu dívám na ženu v zelené jettě. Pohodí hlavou dozadu a směje se, netuší, že ji sleduju zpoza kouřového skla.

Asi třicet metrů před námi se vynoří tmavý tunel s ukazateli na Treasure Island. Řidičovy oči se ve zpětném zrcátku střetnou s mýma: „Jakmile se dostaneme přes tunel, doprava prořídne,“ oznamuje.

Jestli se mám dostat ven, tak by k tomu mohl tmavý tunel dobře posloužit. Položím ruku na okraj okna, zpocená dlaň klouže po dveřích a opatrně vytáhne zámeček. Stále ho sleduju v zrcátku, abych se ujistila, že se jeho oči upírají na vozovku.

Budu mít jen jednu šanci.

K zadnímu sedadlu se line jazzová hudba, jejíž rytmus je rychlý a nepředvídatelný a odpovídá mému pulzu. Přitáhnu si kabelku k tělu, zkontroluju, zda mi pevně drží na rameni. Jednu ruku mám připravenou na přezce bezpečnostního pásu a druhá klesá k držadlu na dveřích, aby je prudce otevřela a já mohla vyskočit ven. Když budu křičet o pomoc, určitě někdo zakročí. Zklidním svůj dech, odpočítávám, kolik metrů zbývá, než se auto vnoří do temnoty tunelu.

Sedm metrů.

Tři.

Metr a půl.

Řidič se na mě znovu podívá do zrcátka. „Je vám dobře?“ zeptá se. „Vypadáte trochu pobledle. Mám tady pro vás nějakou vodu, jestli chcete. Studio CNN je jen pár bloků od místa, kde vyjedeme z tunelu. Už to není daleko.“

Cítím, jak se ze mě dere vzduch, a zhroutím se do sedadla, pevně stisknu své třesoucí se ruce na klíně. CNN. Nikoliv Rory. Zaplaví mě závratná úleva a já pevně zavřu oči, abych se nezhroutila.

Tohle je cena za zneužívání. Mám tak pokřivené uvažování, že už nerozeznám, co je skutečné, a co ne. Logicky teď vidím, že by pro ně bylo nemožné mě tak snadno najít. A přece, ta léta pod Roryho vlivem se na mně podepsala tím, že mu připisuju skoro nadpozemské schopnosti. Že vidí, kde se skrývám, zná každou mou myšlenku a strach a může je pak zneužít.

Konečně auto nabírá rychlost a vjíždíme do tunelu. Tma je jako pouhé krátké mrknutí a jsme venku na druhé straně. Jakoby kouzlem se před námi vynoří celé město, jasně bílé budovy září v odpoledním slunci.

„Paní Cooková?“ ptá se znovu a zvedá malou láhev vody.

„Jsem v pořádku,“ říkám, stejně tak sobě jako jemu.

___________

 

Mimořádné zprávy: Přerušujeme náš pravidelný program, abychom se spojili s Kate Laneovou, živě z Washingtonu, DC. Má pro nás čerstvou událost z Kalifornie. Kate?

Do ucha mi mluví hlasy, ačkoliv sedím sama na stoličce umístěné před zeleným monitorem. Několik producentů a asistentů se shluklo kolem jediné kamery, která je zaostřená na mě, avšak červené světlo signalizující, že jsem v živém vysílání, zůstává potemnělé. Vedle kamery je na televizní obrazovce vidět Kate Laneová ve svém washingtonském studiu, zdroj mám napojený přímo do svého sluchátka. Hlavu mám ještě zmatenou z toho adrenalinu, ale chlad ve studiu mi pomáhá se trochu vzpamatovat. Na protější zdi jsou velké digitální hodiny s jasně modrým pozadím, na kterém svítí 13.22, a já sleduju, jak odtikávají vteřiny, a snažím se s nimi srovnat svůj srdeční tep.

Krátce poté, co jsem dorazila do studia CNN, celá zesláblá a roztřesená, mi producent podal iPad s Kate Laneovou, která volala přes video chat. Podařilo se jim spojit se s Danielle, která souhlasila s tím, že zašle nahrávku prokurátorovi státu New York. Zdroje, které má Kate na úřadu, jí sdělily, že by velmi brzy měly být k dispozici nějaké zprávy o dalších krocích. Také Charlotte Priceovou našli a ta je ochotná promluvit veřejně, jakmile její právní zástupce dořeší anulování dohody o zachování mlčenlivosti, kterou před mnoha lety podepsala.

„Takže teď je na vás, abyste vyprávěla svůj příběh,“ řekla Kate. „Vykreslete nám svoje manželství. Povězte nám, jaký byl váš muž, a od čeho utíkáte.“ Nasadila vlídnější výraz. „Musím vás připravit na to, k čemu pravděpodobně dojde, až vystoupíte. Lidi se začnou vrtat ve vašem životě. Ve vaší minulosti. Říkat nenávistné věci o vás i vám přímo, a to docela veřejně. Nebude záležet na tom, na čí straně lidi jsou – jestli na vaší, nebo na manželově –, váš život se ocitne pod mikroskopem i tak. Každé rozhodnutí, které jste kdy udělala. Každý člověk, se kterým jste se bavila. Vaše rodina. Vaši přátelé. Je mou povinností se ujistit, že jste s tím srozuměna, než budeme pokračovat.“

Když jsem slyšela, jak Kate vyjmenovává přesně ty věci, kterých jsem se obávala tolik let, zaváhala jsem a zvažovala, že se stáhnu. Že to nechám na svědectví Danielle a Charlie, aby všechno zařídila. Nikdo nepotřeboval poslouchat podrobnosti o zneužívání mé osoby kvůli tomu, aby se přičetla smrt Maggie Morettiové Rorymu.

Ale zároveň jsem věděla, že pokud bych to neudělala, byla bych odsouzená znovu prožívat chvíle podobné té na mostě. Nikdy bych nebyla skutečně svobodná, pokud bych utekla do nějakého dalšího úkrytu. Spolupodílela bych se na Roryho zneužívání, dokud bych ho chránila. Svět nepotřeboval slyšet můj příběh, ale já jsem potřebovala ho vypovědět. „Rozumím,“ odvětila jsem jí.

„Začínáme za pět vteřin,“ řekne někdo.

„Dobrý večer.“ Katin hlas se ozývá v mém sluchátku, jako by seděla hned vedle mě. „Během poslední hodiny se právníci Roryho Cooka, předsedy Nadace rodiny Cookovy a syna zesnulé senátorky Marjorie Cookové, zabývají žádostmi o jeho výslech v souvislosti se smrtí Maggie Morettiové, která zemřela před dvaceti sedmi lety v nemovitosti rodiny Cookových. Ale ještě pozoruhodnější je skutečnost, že úřady obdržely tuto informaci od manželky pana Cooka, o níž se soudilo, že zahynula při pádu letu 477. CNN zjistila, že je naživu a přebývá v Kalifornii. Máme ji teď tady – přes satelit –, abychom s ní hovořili o obvinění proti jejímu manželovi i o tom, proč měla pocit, že se musí skrývat. Paní Cooková, jsem ráda, že vás vidím.“

Světlo na kameře přede mnou se rozsvítí a režisér na mě ukáže. Potlačím nutkání sáhnout si do vlasů, uvědomuju si, že teď vypadám jinak. „Děkuju, Kate. Jsem ráda, že tady jsem.“

Můj hlas zní v tom prázdném prostoru osaměle a já se snažím soustředit se na televizní monitor, na kterém se promítá horizont San Franciska za mnou.

„Paní Cooková, řekněte nám, co se přihodilo a jak jste se k nám dnes dostala.“

Teď, když jsem tady, vidím, že to k tomuhle vždycky směřovalo. Příliš dlouho jsem si myslela, že můj osamocený hlas nebude stačit. Že nikdo nebude chtít slyšet pravdu a nabídnout pomoc. Ale když jsem to potřebovala nejvíc, objevily se tři ženy. Nejdřív Eva, pak Danielle a nakonec Charlie. Pokud své příběhy neodvyprávíme, nikdy nepřevezmeme kontrolu nad nimi do vlastních rukou.

Narovnám se v ramenou a podívám se přímo do kamery, cítím, jak ze mě spadává hrůza poslední hodiny, stres posledního týdne i strach z posledních deseti let, a teď z nich zbyl jen slabý šepot stínu.

„Jak víte, můj manžel pochází z velmi vlivné rodiny s neomezenými prostředky. Ale už nevíte, že naše manželství bylo velice složité. Před kamerami to byl okouzlující a dynamický muž, ale za zavřenými dveřmi se stával násilníkem, vybuchujícím bez varování. Svět nás viděl jako šťastný a angažovaný tým, ale já jsem pod tím pozlátkem prožívala krizi. Střežila svá tajemství. Snažila se jednat líp, být lepší. Zoufale jsem chtěla vyhovět nesplnitelným kritériím, která mi manžel nastavil. Byla jsem vystrašená, když se mi to nedařilo.

Jako spousta žen v téhle situaci jsem uvízla v začarovaném kruhu zneužívání po celá léta. Měla jsem strach manžela rozzlobit, měla jsem strach se ozvat, protože jsem se obávala, že by mi nikdo nevěřil. Takový život člověka zlomí, kousek po kousku, až nakonec nenacházíte pravdu v ničem a v nikom. Izoloval mě od všech, ke kterým bych se mohla uchýlit o pomoc. Už předtím jsem se pokusila od něj odejít. A říct pravdu o svém manželství. Ale mocní lidé jsou i mocnými nepřáteli – a nikdo nechtěl mít Roryho jako nepřítele. Jedinou cestu ven, která by nezpůsobila veřejný skandál či zdlouhavou soudní bitvu, jsem viděla v možnosti zmizet.“

„Avšak letecké neštěstí?“

„To byla tragická shoda náhod. Původně jsem neměla letadlem cestovat do Portorika. Plánovala jsem své zmizení v Kanadě. Změna agendy na poslední chvíli všechno obrátila vzhůru nohama. Ale pak jsem na letišti potkala ženu, která byla ochotná si se mnou vyměnit letenku.“ Pomyslím na ty lidi, kteří stále Evu hledají, a přidám dovětek. „Ta bohužel zahynula místo mě a já jí budu navěky vděčná, že mi dala šanci utéct.“

„Řekněte nám, od čeho jste utíkala.“

Představuju si Roryho, jak ho někde zavolali k televizi, aby sledoval vzkříšení své mrtvé manželky, jak jím lomcuje vztek, když tam bezmocně stojí, zatímco mu kradu jeho cennou reputaci a cupuju ji na kousky.

„Téměř od začátku,“ vyprávím, „mi spílal kvůli tomu, že se směju moc nahlas, že jím příliš moc nebo příliš málo. Že jsem mu nezvedla telefon. Že se na společenské akci bavím příliš dlouho s jedním člověkem, nebo že jsem se nebavila dost dlouho s někým jiným. Když jsem měla štěstí, tak zůstalo jen u toho. Jen u křiku a urážek, po nichž následovala tichá domácnost a ledové pohledy. Ale asi po dvou letech manželství místo křiku nastoupily šťouchance. A zanedlouho potom bití.“

Na obrazovce za mnou se objevuje fotografie, na které se Rory a já procházíme po pláži v letovisku Hamptons. Poprvé se objevila v týdeníku People a pak se rychle rozšířila jako jeden z několika obrázků ve fotobance, který média využívala, když informovala o Roryho soukromém životě.

„Tahle fotka je z loňského léta. Vy vidíte jen to, co je v záběru – pár procházející se po pláži, držící se za ruce. Už ale nevidíte, co všechno je pod tím. Jak rozzlobený na mě manžel byl, jak silně mi svíral ruku, až mi prstýnek pořezal vnitřní stranu vedlejšího prstu. Moje dlouhé rukávy zakrývají modřiny z předchozího večera, poté, co jsem zapomněla křestní jméno dávného Roryho kamaráda. Nemůžete vidět mou bouli vzadu na hlavě, jak jsem se bouchla o zeď, ani jakou třeštivou bolest hlavy jsem zažívala. Nemůžete vidět, jak ztraceně jsem se cítila. Jak osaměle.“

Podívám se dolů na své ruce a ten strach a zoufalství, které jsem pociťovala v ten moment zachycený na fotografii, mě znovu přepadává. Jak moc jsem tohle nechtěla udělat, muset líčit každou ránu, každé ponížení, abych se ospravedlnila.

V uchu slyším Katin tichý hlas.

„Proč s tím jdete na veřejnost teď? Dostala jste se pryč. Usadila jste se v Kalifornii. Byla jste volná.“

„Volná jsem nebyla. Za prvé, neměla jsem žádnou identitu, ani možnost ji nějak získat. Neměla jsem peníze ani práci. Sehnala jsem si brigádu u cateringové společnosti, avšak moji fotografii z jedné akce zveřejnily bulvární online noviny TMZ, což mě přinutilo takhle vystoupit.“

Podívám se do kamery, pevným pohledem, a představuju si, že mluvím přímo k Evě. Na krátkou chvíli jsme přebývaly ve stejné kůži. Ve stejném životě. Vím o ní věci, které se nikdo jiný nedozví, a to vás k člověku poutá jako pavučinkově tenká nit protínající čas a místo. Kdekoliv jsem já, tam bude i ona. A kdekoliv je ona… Doufám, že je to daleko odsud.

„Ale také jsem cítila, že musím projevit úctu ženě, která zemřela místo mě,“ pokračuju. „Protože jsou tu lidé, kteří ji milovali. Kteří by chtěli vědět, co se jí stalo. Také oni si zaslouží znát konec.“ Na chvilku se odmlčím, vzpomenu si na ten papírek, který jsem našla u Evy a mám ho stále v kapse. „Jsem připravena vystoupit ze strachu,“ říkám Kate. „Chci zpátky svůj život. Svůj. Ten, který patří mně. Můj manžel mi toho hodně ukradl. Ukradl mi sebedůvěru. Ukradl mi hodnotu sebe sama. A myslím si, že by neměl mít šanci okrádat dál. Nikoho.“

Digitální hodiny ve studiu se posunou z 13.59 na 14.00.

Zbývá nula hodin.

Jsem volná.
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New York City

Jeden měsíc po pádu

 

Nikdy jsem tenhle dům na Páté avenue nezažila takhle prázdný. Vždycky tady někdo byl, aby buď vařil, uklízel, nebo plánoval schůzky, hlídal před Roryho kanceláří. Ale po mém rozhovoru pro televizní stanici CNN a po následném šetření velké poroty, které se týkalo Roryho podílu na smrti Maggie, byli všichni propuštěni. Pokoje jsou tiché a já si připadám jako duch, který chodí po stejné trase, jako jsem chodívala já při svých toulkách uprostřed noci. Možná, že tím duchem jsem, a přišla jsem strašit ten život, který jsem nechala za sebou, a zjistila jsem, že se všechno změnilo.

Zprvu příběh nabýval obrysů jen pomalu, zatímco Roryho právní zástupci bojovali za dodržení dohody o mlčenlivosti. Ale jakmile Rory prohrál, byla média zaplavena přívalem informací. Téměř každý den bylo zveřejněno něco nového: hádka Roryho a Maggie tu noc, kdy zemřela; jak skončila v bezvědomí dole pod schody a jak Rory spěšně vyrazil ven, aby se zachránil před tím, o čem byl přesvědčený, že provedl. Jak jel Rory rovnou do Charliina bytu, jen několik bloků od svého domu na West Side. Tenkrát se mu snažila pomoct. Uvěřila historce, kterou jí odvyprávěl: zvěř přes cestu při návratu do města, auto těsně na okraji příkopu, jak unikl o vlásek, ale pořádně jím to otřáslo. Ale pak se objevily zprávy o smrti Maggie. Charlie, která byla mladá a do Roryho zamilovaná a která dokonce i doufala, že Rory kvůli ní Maggie opustí, byla vyděšená. Avšak když se začala vyptávat, Roryho otec jí zaplatil za to, že bude mlčet, a pojistil si to i naprosto nekompromisní dohodou o mlčenlivosti, kterou podepsala. Celá léta se snažila na to zapomenout, dokud se neobjevila šeptanda, že Rory kandiduje do Senátu. Charlie už dávno nebyla vystrašenou dvacetiletou dívkou.

Jako mnoho ostatních už ji unavovalo sledovat, jak se mocní muži vždycky vyhnou odpovědnosti, jak se z konstatování takoví jsou prostě kluci stane neproniknutelný pancíř, který je chrání před obviněním.

Sdělovací prostředky měly žeň. Všichni se znovu vraceli k létu, kdy Maggie Morettiová zemřela, otiskovali staré články s aktualizovanými informacemi, znovu dělali rozhovory s jejími přáteli, tentokrát zařadili i Charlie a její vztah s Rorym, který se několik měsíců překrýval se vztahem s Maggie. Lidé se chtěli o tomhle milostném trojúhelníku dozvědět víc, podívat se do každého kouta a zachytit něco nového. Aby měli nejčerstvější sousto, které můžou servírovat prostřednictvím Twitteru.

Snažila jsem se držet v pozadí, ale Kate Laneová měla pravdu. V prvním týdnu po návratu jsem se objevila na obálce časopisu People, můj obličej z poloprofilu, s vlasy v původním odstínu a k tomu titulek „Vzkříšená“.

Zatímco většina lidí se mnou soucítila, neboť také celé roky přemýšleli o možném Roryho podílu na Maggiině smrti, byli i takoví, kteří na mě zuřivě útočili, zpochybňovali můj charakter, nazývali mě zlatokopkou, pomstychtivou manželkou, která je pevně rozhodnutá zničit všechno, co rodina Cookových vybudovala. Obviňovali mě z toho, že Nadace rodiny Cookovy je teď předmětem vyšetřování, které vede newyorský prokurátor pro podezření ze zneužití charitativních prostředků a osobního obohacování.

Díky dokumentům společnosti s ručením omezeným byli moji právní zástupci schopni mě ochránit před stíháním a můžu odjet ze státu. New York už není mým domovem. Nemůžu se dočkat, až se vrátím zpátky do Kalifornie a budu mimo tenhle cirkus.

Vejdu do své kanceláře, kde jsou podél zdí vyskládané krabice. Jsem vyzbrojená velmi konkrétním seznamem a omezeným časovým rámcem, o kterém museli moji právní zástupci zuřivě vyjednávat. Jsem tady, abych si vyzvedla, co mi patří. Své oblečení. Šperky. Osobní věci. Zrak mi padne na fotografii maminky a Violet, která visí na zdi. Tentokrát ji sundám z háčku a přidám ji k věcem, které si beru s sebou. Pohledem setrvám na sestřině úsměvu s dolíčkem na levé tváři, vnímám, jak jí slunce září do vlasů rozevlátých větrem, které vypadají jako zlaté nitě. Teď jsou ty vzpomínky sladké, už nepřinášejí tu ostrou bolest, před kterou jsem tolik let utíkala.

Zvednu malou sošku, patnáct centimetrů vysokou, originál od Rodina, kterou Rory koupil minulý rok, a pomyslím si, kolik peněz bych mohla utržit, kdybych ji prodala. Ale není na mém seznamu. Kromě mých vlastních věcí je náš společný majetek zapečetěn, ale popravdě je toho hrozně málo, co bych chtěla nebo potřebovala ve svém novém životě v Berkeley.

Kelly mi pomohla najít byt. Zavolala jsem jí pár dní po svém interview v CNN a poté, co jsem se sešla s právními zástupci, abychom zahájili dlouhý proces rozplétání všeho, co jsem udělala.

V té době už jsem se objevovala ve zprávách na všech stanicích i kabelovém vysílání.

„No tě pic, Evo,“ prohlásila a pak se zarazila. „Promiň. Asi bych ti měla říkat Claire.“

Usmála jsem se a posadila se na postel v hotelu, který mi platili právní zástupci, vyčerpaná po hodinách sepisování svědectví. Budeme tady už jen pár dní a pak se budu muset vrátit vše dokončit v New Yorku. Představuju si ji, jak někde s těžkým batohem plným knih zastavila na jedné ze stíněných cest, které křižují kampus, aby přijala můj hovor.

„Promiň, že jsem tě mystifikovala.“

„To ty promiň, že jsem ti dohodila práci, která odstartovala tenhle chaos.“

„Stejně by k tomu nakonec došlo, tak nebo tak. Život, který jsem se pokoušela žít, by byl neudržitelný.“ Odkašlala jsem si. „Poslyš, zmínila ses, že bys mi mohla pomoct najít bydlení. Až tohle všechno skončí, moc ráda bych bydlela v Berkeley.“

„Tak počkej, udělám pár telefonátů a dám ti vědět,“ řekla.

Byt se nacházel v úzké ulici, která se vinula do kopce za fotbalovým stadionem, horní patro úzké dřevěné stavby bylo vklíněné mezi vysoko se tyčící stromy v kaňonu Strawberry Canyon. Majitelka, paní Crespiová, byla kamarádkou Kellyiny maminky a s radostí mi nabídla pronájem. Varovala nás, že v době zápasů můžou nastat komplikace s parkováním a že zvuk kanonu, ze kterého se střílí po každém touchdownu, může člověka zpočátku vylekat. Bylo tam asi čtyřicet dřevěných schodů, a když jsme vyšly nahoru, paní Crespiová otevřela dveře a poodstoupila, abych mohla vejít jako první. Bylo to jako dům na stromě – sotva sedmdesát pět metrů čtverečních. Kelly vedle mě zabrblala: „Asi bys měla pomýšlet na donášku potravin. Neumím si představit, že sem neseš něco těžšího než kabelku.“

„Mám tři podnájemníky, ženy v intelektuálních profesích jako vy,“ informovala paní Crespiová. „Účtuju si patnáct set dolarů za měsíc, ale už je to včetně všech poplatků. Pokud se pro tohle místo rozhodnete, budu požadovat první nájem předem a jeden nájem jako kauci. A nábytek může zůstat, protože je složité stěhovat věci jak sem, tak i odsud. Můžu ho nechat profesionálně vyčistit, pokud si to budete přát.“

Právní zástupci mi vyjednali měsíční příjem, avšak moc to nebylo. Musela bych prodat všechny svoje šperky a najít si práci, ale těšila jsem se na šanci být sama za sebe. A sama si vydělávat.

„To by mohlo vyjít,“ řekla jsem a vešla do obývacího pokoje a kuchyňského prostoru. I když jsem věděla, že to bude malé, díky tomu, že skoro celá západní strana pokoje je prosklená, vypadá byt větší.

Šedozelený gauč je umístěný proti oknu, malá televize připevněná na stojanu vedle vstupních dveří. Za námi malá kuchyň s pracovním pultem na přípravu jídla, zadní část pak zabíral sporák a lednička. Dál byla krátká chodba do koupelny a maličké ložnice.

Popošla jsem k oknu. Svah byl pokryt zelenými korunami stromů a dole mezi nimi byly rozeseté univerzitní budovy, které v pozdním odpoledni svítily jako zpola zakopané poklady. Za tím pableskoval záliv San Francisco Bay, se sluncem zalitým horizontem města a mostem v dálce.

„Překrásné,“ řekla jsem a otočila jsem se ke Kelly a paní Crespiové.

Vrásčitá tvář paní Crespiové se rozzářila úsměvem. „To jsem moc ráda.“

Otevřela složku, kterou držela v ruce, a podávala mi dohodu o pronájmu. „Můžete se nastěhovat hned, jak budete připravená.“

Vzala jsem si od ní papíry a usmála se. „Připravená už jsem,“ odvětila jsem a otočila jsem se zpátky k tomu výhledu.

___________

 

„Chceš, abych všechno v koupelně sbalila, nebo si projdeš zásuvky sama?“ Petra stojí ve dveřích do mé kanceláře a já se k ní otočím od krabice, kterou třídím. Když jsem se vrátila do New Yorku, byla to ona, kdo na mě čekal, aby mě odvezla z letiště. Počkala, dokud jsme se bezpečně neusadily na zadních sedadlech sedanu, který najala, a pak se sesypala.

„To je jako sen,“ vyhrkla přes slzy. „Když jsem viděla, že se to letadlo zřítilo…“ Odmlčela se, přitiskla si prsty na oči a zhluboka se nadechla. „A pak ses objevila na CNN a rozcupovala jsi toho hajzla.“

Ukázalo se, že jsem si její číslo špatně neopsala.

„Nechala jsem si ho odpojit,“ vysvětlila mi Petra, když jsem se jí zeptala, proč nefungovalo. „Potom, co jsi se mnou telefonovala z letiště, jsem se obávala, že by Rory mohl provést nějakou kontrolu volaných čísel a zjistit, komu to patří. A tak jsem si pořídila nový. Ale pak ty zprávy…“ Pokrčila rameny, nebyla schopná pokračovat, slzy se jí znovu začaly kutálet po tvářích.

Přiklápím víko na jednu z krabic a přisunu si k sobě další. „Sbal to všechno,“ říkám jí. „Kosmetika a make-upy jsou drahé. Byla by hloupost je vyhodit.“

„Stejně si myslím, že bys měla zůstat tady,“ říká Petra. „Je to tvůj domov a máš na něj právo. Možná ne na všechno vybavení.“ Podívá se na Rodinovu sošku. „Ale měla bys bojovat za to, co je tvoje.“

„Já to nechci,“ říkám, obrátím se zpátky ke krabici a zalepím ji.

„Nepotřebuju takový prostor.“

„Nejde o ten prostor,“ oponuje Petra. „Jde o to, co ti patří.“

„Pak to prodáme a dostanu půlku.“

„Chci, abys zůstala v New Yorku.“

Popojdu k ní a obejmu ji. „Já vím,“ říkám a ustoupím. „Ale ty víš, proč nemůžu. Potřebuju začít znovu někde na novém místě. Měla bys přijet do Kalifornie. Světlo, vzduch… je to tam jiné. Líbilo by se ti to.“

Petra se dívá skepticky. „Radši dokončím tu koupelnu. Už nám moc času nezbývá.“

Odejde a já otevřu poslední krabici, rychle ji třídím, vyřazuju většinu obsahu. Peníze za šperky mi poskytnou čas na prozkoumání nových příležitostí v Kalifornii. Možná budu dál pracovat s Kelly na různých akcích. Nebo se vrátím zpátky do školy. Představuju si, jak jezdím linkou BART do San Franciska, třeba tam budu pracovat v muzeu a chodit na večeře s přáteli, které – jak doufám – si konečně najdu.

Když jsem dokončila rozhovor na CNN, agent Castro mě vzal zpátky do Evina domu, abych ho informovala o svém pobytu tam. Nebyla jsem si jistá, co dalšího bych mu mohla říct, co by ještě nevěděl. Zaslali Evinu DNA do Národní rady pro bezpečnost dopravy a čekali, zda se shoduje s nějakými ostatky, které dosud vyprostili.

„Je možné, že to nikdy nezjistíme,“ vysvětluje. „Říkají, že existuje spousta možných důvodů, proč nemusela být na vašem sedadle. Možná se s někým vyměnila, anebo ji třeba náraz vymrštil z trosek a pak ji odnesl proud. Pokud k tomu došlo, tak se třeba její tělo nikdy nepodaří najít.“ Pokrčil rameny a podíval se z okna, jako by odpověď na to, co se stalo s Evou, mohla být někde tam a viditelná jen pro něj.

„A co ten drogový dealer?“

„Dex,“ řekl agent Castro. „Také známý jako Felix Argyros neboli Fish. Sledujeme jeho stopu nahoře v Sacramentu.“

Agent prošel obývacím pokojem, v průhledném igelitovém sáčku na důkazy nesl Evin kempinkový vařič.

„Musela být moc zoufalá, když si zvolila takový život.“

„Myslím, že Eva by namítla, že tenhle život si vybral ji.“

Agent Castro si povzdechl.

„Bylo těžké se v ní vyznat. Nejsem si jistý, jestli jsem to zvládl. Ale i když utekla, pořád se snažila udělat správnou věc. To, co tady zanechala, bude zásadní pro to, abychom mohli Fishe obvinit.“

„Vypadá na komplikovaného člověka,“ podotkla jsem.

„To opravdu byla. Ale oblíbil jsem si ji. Škoda, že jsem pro ni nemohl udělal víc.“

Neřekla jsem mu, co si myslím, tedy že Eva nikoho nepotřebovala. Vystačila si dobře sama.

___________

 

Zvednu hromadu šatstva a nesu ji do obývacího pokoje, položím oblečení vedle dalších věcí, které si budu brát s sebou. Zkontroluju čas. Zbývá už jen asi třicet minut. Slyším, jak Petra zavírá zásuvky nahoře v koupelně a něco si pro sebe mumlá. Usměju se. Už jsem skoro hotová, jdu chodbou, která vede do Roryho kanceláře, a nakouknu dovnitř. Je kompletně vyklizená. Jeho stůl, Bruceův stůl, dokonce i knihy z polic zmizely. Všechno zabavil hlavní prokurátor. Přejdu k prázdným policím, natáhnu se, zmáčknu tlačítko a zásuvka dole se otevře. Jak jsem předpokládala, je prázdná.

Slyším, jak někdo odemyká domovní dveře, narovnám se a cítím se provinile, protože tady nemám být. Ale je to jen Danielle. Když mě uvidí, zastaví se ve dveřích.

„Hledáte duchy?“ zeptá se.

Usměju se. „Něco takového.“

Danielle na mě čekala, když jsem se poprvé vrátila do domu. Zavedla mě do kuchyně a udělala mi šálek čaje. Když jsme se usadily naproti sobě u centrálního ostrůvku, konečně jsem jí položila otázku, která ve mně hlodala od její první esemesky.

„Jak jste se dozvěděla, kde mě najít?“

Smutně se pousmála. „Eva byla kamarádka mojí mamky.“

Nesměle usrkla čaje a vyprávěla mi příběh o neobvyklém přátelství mezi dvěma ženami – jednou, která byla přesvědčená, že si nezaslouží být milována, a druhou, která se přesto hodně snažila ji milovat.

„Ačkoliv jsem se s ní setkala jen krátce, bylo na ní něco podezřelého. Měla v sobě cosi, co vypadalo nebezpečně.“ Danielle položila svůj šálek na pult a prstem přejížděla po spirále mramoru. „Ale moje mamka jí byla oddaná. Prohlašovala, že Eva je dobrý člověk, který potřebuje, aby v ni někdo věřil.“ Danielle pokrčila rameny.

„Ale to pořád nevysvětluje, jak jste věděla, že mi máte volat na její telefon.“

„Byla za maminkou na návštěvě v New Jersey tu noc před cestou do Detroitu. Určitě musela odposlechnout můj rozhovor s mamkou, protože jsem ji pak přistihla, jak si na Googlu vyhledává vaše fotky. Bála jsem se, že se na vás nějak zaměří.“ Danielle zavrtěla hlavou, jako by ji ta myšlenka zahanbovala.

„Jak se daří vaší mamince?“

Danielle se podívala směrem k obývacímu pokoji, jehož vysokými okny proudilo do místnosti slunce a vytvářelo světelné pruhy na dřevěné podlaze.

„Moc dobře ne,“ odpověděla. „Je pro ni těžké smířit se s tím, že už Eva není. Že kdyby Eva postupovala podle plánu, na kterém se dohodly, a vrátila se do Berkeley, byla by stále naživu.“

Napiju se horkého heřmánkového čaje, vychutnávám si jeho vůni v puse a vím, že nikdy nebudu moct říct Danielle ani její mamince to, co si myslím, že je s Evou doopravdy. Nechám to na Evě, aby se přihlásila, jestli někdy bude chtít.

„To, že si mě Eva vyhledávala na Googlu, přece nemohlo stačit k tomu, abyste věděla, kde hledat.“

„Bylo to hlavně to video,“ vysvětlovala. „Byla jste tam, v Evině městě, s vlasy podobnými těm Eviným a…“ Odmlčela se. „Zkusila jsem to. Vyhledala jsem si Evino číslo v maminčině telefonu a doufala, že mi to zvednete, když zavolám.“

Danielle svěsila hlavu, pomalu otáčela hrneček v rukách. Když znovu vzhlédla, měla oči zalité slzami.

„Musela jsem něco udělat, po všech těch letech, kdy jsem mlčela. Je mi to tak moc líto, že jsem neudělala víc, abych vám pomohla.“

Rozechvěle vydechla.

„Myslela jsem, že když budu hlídat vaše úkoly, váš rozvrh, že vás tak můžu ochránit. Kdybych pracovala dostatečně tvrdě, možná by neměl důvod být naštvaný.“

Natáhla jsem se přes ostrůvek a položila svou ruku na její.

„Vy jste mi pomohla, když na tom nejvíc záleželo. Udělala jste víc, než v co bych mohla kdy doufat.“

Stiskla mi ruku jako vyjádření tiché omluvy. Pozdě, ale ne příliš pozdě.

___________

 

Slabý zvuk sirény proniká přes silné okenní sklo v Roryho kanceláři. Rozhlížím se po místnosti, snažím se představit si to odpoledne, kdy Danielle pořizovala tu nahrávku, a kde asi nechala telefon, aby vše zachytila.

„Ještě poslední otázka,“ říkám. „Jak jste věděla, že máte nahrát ten konkrétní rozhovor? Věděla jste, o čem se budou bavit?“

Danielle vstoupí do místnosti a přejede prsty přes zadní část jedné ze židlí.

„Jen jsem viděla to video s vámi na té akci Áček, a přestože mi o tom pan Cook neřekl ani slovo, jeho náhlá cesta do Oaklandu mě utvrdila v tom, že to video viděl taky. Doufala jsem, že nahraju rozhovor o plánech, jak vás najít, a chtěla jsem vám dát vědět, kde a jak budou hledat. Neměla jsem tušení, že získám něco mnohem lepšího.“

„To byla neuvěřitelná odvaha i ztřeštěnost.“

Danielle se zakření. „Přesně tohle říkala i mamka.“ Podívá se na hodinky. „Radši skončíme. Čas už skoro vypršel.“

Zavřu zásuvku s tichým cvaknutím a následuju Danielle do obývacího pokoje, kde sbalíme mé poslední věci.

Petra vejde zrovna ve chvíli, kdy zavírám tašku na zip.

„Připravená?“ zeptá se.

Naposledy se rozhlédnu po místnosti. Tlusté koberce, drahý nábytek, všechno je to pro mě teď bezvýznamné. Na obě se usměju a řeknu: „Připravená.“


 

EPILOG

 

Letiště Johna F. Kennedyho, New York

Úterý 22. února

Den pádu

 

Sehnu se k zemi hned vedle nástupního rukávu a sbírám rozházené předměty z Claiřiny kabelky. Jediné, co vidím, jsou boty lidí ve frontě kolem mě. Nastrkám všechno zpátky dovnitř, kromě svého předplaceného telefonu. Ten si držím u ucha.

Můj plán je prostý. Nejdřív se posunu do strany, jako bych se potřebovala opřít o zeď pro lepší stabilitu. Pak se odvrátím od šourající se fronty cestujících, kteří spořádaně směřují vpřed.

Potom už půjde jen o to tvářit se rozhodně a vydat se novým směrem.

Už se chystám promluvit do tichého telefonu, zahájit další falšovaný hovor – asi to bude něco urgentního, co vyžaduje trochu prostoru, trošku soukromí –, když tu někdo říká: „Madam, jste v pořádku?“

Hlas přichází z výšky nade mnou, zpoza davu cestujících, kteří mi blokují výhled. Je to další pracovník odbavení u východu k letadlu a já pomalu vstávám a kolena se mi podlamují.

„Spadla mi kabelka,“ vysvětluju, dávám si ji zpátky na rameno a trochu se rozklepu z pocitu zavírajících se dveří. Promeškané příležitosti.

„Vzhledem k tomu, že už jste naskenovaná k letu, musíte stát ve frontě,“ poučuje mě pracovník.

Znovu zaujmu své místo před ženami, které si stěžovaly na čekání, sklon nástupního rukávu mě táhne dopředu. Claire už je teď někde ve vzduchu, letí směrem Kalifornie a já pocítím provinilé bodnutí. Ne kvůli těm lžím, které jsem vyprávěla, ale asi jsem ji měla aspoň varovat, aby si dala pozor. Jak se fronta do letadla pomalu sune, říkám si, jestli – kdybych Claire potkala za jiných okolností – bychom se spřátelily. Není to dobrý pocit, že jsem posledním člověkem, který s ní mluvil před tím, než zmizí, že jsem jediným člověkem na světě, který ví, co se jí stalo, ale přesto o ní neví nic podstatného. Koho miluje. Na čem jí záleží nebo čemu věří, když potřebuje něčemu věřit.

Specifické okolnosti, které se zúžily jen na tuhle jedinou – nemravnou – volbu.

Jednu věc máme společnou. Každá z nás je natolik zoufalá, že jde do rizika. Že se obrací zády k tomu, za koho nás chce svět mít. Nejde jen o to, co nám způsobil Dex nebo Claiřin manžel – jde o systém, který říká, že my ženy jsme nespolehlivé, a postradatelné. Že na naší pravdě nezáleží, když se postaví vedle tvrzení muže.

Snažím se myslet střízlivě. Soustředit se na to, co mě čeká. Liz si bude dělat starosti, když jí nezavolám, jak jsem slíbila, ale musí to tak být. Až Castro dorazí k jejímu prahu, musí být Liz přesvědčená, že jsem se vrátila, abych se zachovala správně.

Možná že za pár měsíců dostane Liz malý balíček poštou. Vánoční ozdobu – bez kartičky, bez zpáteční adresy – z dozrávajících vinic v Itálii či přeplněných ulic Bombaje. A bude vědět, že se omlouvám. Že jsem šťastná. Že jsem konečně odpustila sama sobě. Jakmile nastoupím na palubu, požádám o změnu svého místa do uličky za sedadlo u okna. Chci vidět svět – jeho široké panorama, které se rozpíná do půvabného oblouku pode mnou – a představovat si v něm sebe. Své pravé já, člověka, kterým – jak mi Liz ukázala – můžu být.

Doufám, že až se letadlo odlepí od země, poletíme přímo do slunce, do světla tak jasného, že spálí poslední pozůstatky všech a všeho, co nechávám za sebou. Že mě ponese dopředu, výš, než jsem kdy byla, nad veškerý strach a lži, roztrhá stránku zaplněnou chybami a její kousíčky rozpráší za mnou jako konfety.

A místo toho si vybuduju nový život, stvořený z útržků paměti – něco pravdy, něco zbožných přání malé holčičky, která nikdy nenašla své místo –, a jako široké nosníky ho budou držet pohromadě štěstí a upřímná vděčnost.

Možná, že jednou budu snít o svém životě v Berkeley. Nikoliv o životě, který jsem tam žila, s těmi temnými zákoutími a zrádnými stíny, ale o takovém, který jsem si před mnoha lety v představách vykouzlila v úzké posteli nad zaprášeným kostelem v San Francisku. Znovu navštívím ty světlem tečkované pěšiny ve Strawberry Canyonu, vysoko nad starým stadionem, s výhledy na panorama města, které vypadá, jako by se tyčilo přímo z vod zálivu. V myšlenkách se budu procházet po cestách v kampusu, jež se klikatí mezi sekvojemi, cítit vlhkou kůru a měkký mech pod nohama, poslouchat, jak se potok valí a poskakuje přes kameny.

Přede mnou se fronta znovu dává do pohybu, mezery mezi lidmi se zvětší a já můžu volněji dýchat. To, co bylo špatně, je napraveno, a já cítím, jak jsou všichni kolem mě uvolnění a těší se na dovolenou na druhém konci čtyřhodinového letu na jih.

Když se pohybuju nástupním rukávem, vnímám, jak odhazuju své staré já, kousek po kousku. Čím víc se přibližuju k letadlu, tím lehčí se cítím. Za chvilku už možná nebudu vážit vůbec nic. Smích probublává vzhůru, je lehký a svěží, po obvyklém smetí ani stopy. V tuhle chvíli mám všechno, co jsem kdy chtěla. A poprvé, jedinkrát, to stačí. Přitáhnu si Claiřinu kabelku těsněji přes rameno, a když překračuju práh, dotknu se letadla zvenku, pro štěstí. A neohlížím se zpátky.


 

Příručka pro čtenářský klub

 


	Co mají Claire a Eva společného? A v čem jsou jiné?

	Jaké máte pocity z Evina rozhodnutí, že zmanipuluje Claire?

	Vžijte se do Claiřiny kůže. Jak byste se cítili, kdybyste věděli, že jste vyměnili svůj život za život někoho jiného? Zažívali byste provinilý pocit, nebo pocit štěstí?

	Popište překážky, kterým Claire čelí, jakmile uteče od Roryho. Překvapily vás některé její potíže?

	Porovnejte Claiřin vztah k jiným ženám v knížce, jako je Eva, Dannielle, Petra a Kelly. Jsou si některé z těch žen podobné? Jak?

	Diskutujte o Evině dětství. Jak ovlivňuje její chování v dospělosti?

	Najděte některé spouštěcí mechanismy, se kterými se Claire potýká v důsledku Roryho zneužívání. Jak je, podle vašeho názoru, může překonat?

	Claire udělá obtížné rozhodnutí, že zveřejní svůj příběh, i když si je vědoma, že se může setkat s kritikou či nedůvěrou. Proč takové rozhodnutí udělala? Vypořádali byste se s tou situací jinak?

	Liz je jediným člověkem, kterého si Eva pustila k sobě blíž. Popište jejich přátelství. Proč je pro Evu důležité? Co pro ni znamená?

	Eva se ve svém životě vypořádává s několika obrovskými problémy. Myslíte, že se za daných okolností dá omluvit, že prodává drogy?

	Charakterizujte Evin vztah k Dexovi. Proč pociťuje zradu, když se o něm dozví pravdu?

	Jaké pocity jste měli, když jste dočetli poslední kapitolu o Evě? Myslíte si, že třeba mohla udělat něco jiného?

	Co myslíte? Jak Claire naloží se svým dalším životem? Bude šťastná?




 

ROZHOVOR S AUTORKOU

 

Co vás inspirovalo k napsání Posledního letu?

Fascinovalo mě pomyšlení na to, zda by někdo mohl zmizet ze svého života na dlouhou dobu, a často jsem ve fantazii rozehrávala nejrůznější způsoby, jakými by se to dalo uskutečnit. Jak by lidé získali věci, které potřebují. Kam by mohli jít a co by dělali, až by se tam dostali. Čeho by se museli vzdát. Velmi brzy jsem zjistila, že chci, aby hrdinkou byla žena, která má vnitřní sílu, i když ji ve své současné situaci nemůže použít. Jakými nenápadnými způsoby by mohla vzdorovat, vybojovat si prostor pro sebe?

 

Kterou z těch dvou žen – Evu, nebo Claire – vás víc bavilo psát? Byla pro vás jedna postava náročnější než druhá?

Obě své postavy mám ráda z odlišných důvodů. Líbí se mi, jak je Claire houževnatá, jak dokáže vyhodnotit situaci a vymyslet, co s ní, aby pro ni fungovala. A mám ráda Evu, protože je tak špatná, a přesto kouzelná. Bavilo mě psaní obou. Řekla bych, že náročnější bylo napsat Claire, protože tu jsem posouvala dopředu v čase, musela jednat v situacích a reagovat na věci, které ještě neznala. Eva pro mě byla přirozenější, líčila jsem minulost, zaplňovala jsem prázdná místa. U Claire muselo být napětí okamžité, nastavení tempa ostřejší. U Evy jsem si mohla dovolit ponořit se víc do emocí, rozvinout její minulost a to, co ji dovedlo tam, kde byla.

 

Nacházíme se v období, kdy se ženy konečně začínají cítit bezpečně, když sdílí své příběhy. Jak se tato kniha váže k hnutí #MeToo?

Chtěla jsem potvrdit, jak je pro ženy stále těžké zveřejňovat své příběhy. I v této éře #MeToo zaplatí vysokou cenu, jak v osobním, tak profesním životě. To, že existuje platforma, ještě neznamená, že je vše vyřešeno.

 

Můžete trochu pohovořit o systémovém útlaku, kterému Claire i Eva čelí? Co vás přimělo psát o těchto tématech?

Jako pedagog cítím, že je moje povinnost posvítit si na to, co v naší společnosti stále nefunguje. Jak například pravda, kterou sděluje žena, je někdy podrobována většímu přezkumu než pravda mužova. Jak se takzvaný princip presumpce neviny často odvíjí jinak. Znala jsem lidi, jako jsou Claire i Eva, pro které věci nedopadnou vždycky dobře. Ve Spojených státech rádi hodně mluvíme o pokroku; avšak změna – nejen pro ženy, ale i pro všechny diskriminované skupiny – je pomalá. Příliš pomalá.

 

Jak vypadá váš tvůrčí proces, vaše psaní?

K psaní vstávám brzy ráno. Během pracovního týdne jsem vzhůru ve 3.45 a píšu do 6.00. Pak učím na plný úvazek ve škole a po škole rozvážím své děti sem a tam, dělám večeři, dohlížím na domácí úkoly. Časné ráno – s velikým hrnkem kávy – je můj nejproduktivnější čas na psaní. Můj postup patří do staré školy, ráda si píšu koncept perem na papír, zejména když narazím na potíže. Můj mozek se tím zpomalí, dovolí mi to napsat slova, která se „nepočítají“, udělat si takovou rozcvičku, než svěřím text počítači. Koncept sepisuju velmi rychle – myslím, že první koncept Posledního letu jsem měla hotový asi za tři čtyři měsíce. Potom ráda věnuju tak rok i déle revidování a přepisování.

 

Jako žánr je teď thriller enormně populární. V čem se, podle vašeho mínění, tenhle příběh odlišuje od jiných knih v nabídce?

Domnívám se, že tahle kniha komerčně přitahuje jako thriller a obsahuje emoce, které se často vyskytují v ženské literatuře pro náročné. Ale to, co opravdu odlišuje tuhle knihu od ostatních na policích obchodů, je skutečnost, že jsem chtěla, aby obě protagonistky byly silné ženy s fištrónem. Na Claire ani Evě není nic bláznivého ani labilního. Je důležité vyprávět příběhy, které zobrazují silné ženy v dnešním světě.

 

Jak jste si mapovala všechny ty zvraty, ke kterým v příběhu dochází?

Pomocí spousty a spousty poznámkových kartiček! Byla to skutečně výzva psát v duální časové ose a pak všechnu látku utkat dohromady. Pomáhalo mi, že jsem měla jasnou vizi, jak kniha skončí, a tenhle konec jsem si vymyslela už hodně brzy. Odtud jsem pak mapovala oblouk příběhu Claire a Evy – co jsem chtěla, aby každá z nich překonala nebo zjistila.

 

Jaký význam má ženské přátelství ve vyprávění, jako je tohle? Zjistila jste, že je přátelství s ženami ve vašem životě stejně důležité jako v Evině a Claiřině životě?

Ženské přátelství je v tomhle příběhu ohromně důležité. Všechny si vybavíme tu jednu kamarádku, která se objevila ve správný okamžik, když jsme ji potřebovaly, a dala nám přesně to nezbytné, abychom se posunuly dál. Mám veliké štěstí, že několik úžasných ženských přátelství zažívám. A jako svobodná matka vnímám, že je zvláště důležité tyhle prubířské kameny mít. Moje kamarádky mi pomáhají udržet si duševní zdraví. Rozesmějou mě. Vyslechnou, s čím zápasím. Nesčetněkrát přispěchají na pomoc. Lidé jsou, ze své přirozenosti, bytosti společenské. A ačkoliv jsem zanícený introvert, spoléhám se na své přátele denno-denně.

 

Proč jste se rozhodla thriller umístit do prostředí Berkeley?

Po vysoké škole jsem dostala místo ve sportovním oddělení kalifornské univerzity. Měla jsem na starosti získávání finančních zdrojů, a tak jsem strávila hodně času na sportovištích, jako je Memorial Stadium, Harmon Gym (později přejmenováno na Haas Pavilion). Byla to nejlepší možná pozice pro čerstvou absolventku, která si ještě nebyla jistá, jestli je připravená na „opravdickou práci“. Milovala jsem ty roky v Berkeley, našla jsem si tam spoustu skvělých kamarádů a často sním o tom, že se tam jednou přestěhuju zpátky. Poslední let jsem vsadila do Berkeley, abych to místo znovu navštívila ve své fantazii. Medvědi, do toho!

 

Co doufáte, že si čtenáři z Posledního letu odnesou?

Přála bych si, aby se čtenáři inspirovali kuráží Claire i Evy, které uskutečnily něco, co jim připadalo nemožné. Ať jsou okolnosti jakékoliv, cesta ven existuje. Jak pravila Claiřina maminka: „Když budeš ve střehu, řešení se vždycky najde. Ale musíš mít dost kuráže, aby sis ho všimla.“


 

PODĚKOVÁNÍ

 

Nejprve chci vyjádřit nesmírnou vděčnost celému nakladatelství Sourcebooks.

Patří sem nakladatelka a vrchní knižní šampionka Dominique Raccahová, moje úžasná a vždy nápomocná redaktorka Shana Drehsová, marketingový a propagační tým (Tiffany Schultzová a Heather Mooreová), talentované umělecké a produkční oddělení (Heather Hallová, Holli Roachová, Ashley Holstromová, Kelly Lawlerová a Sarah Cardillová) a impozantní prodejní tým. Bylo mi potěšením setkat se s vámi: s Cristinou Arreolaovou, Liz Kelschovou, Kay Birknerovou, Toddem Stockem, Margaret Coffeeovou, Valerií Pierceovou a Michaelem Lealim. Děkuji vám, že jste vzali Poslední let do svých schopných rukou a vyvolali kolem knihy patřičný rozruch. Je pravda, že knihy mění životy, ale vy je měníte taky.

Srdečný dík mé milované agentce Mollie Glickové, která za mnou stála, když jsem se s knihou potýkala, která v ni i ve mě věřila. A děkuji i jejím četným pomocníkům (jako je Sam, Emily, Julie, Lola…), kteří také četli, nabízeli zpětnou vazbu i podporu.

Děkuji také týmu starajícímu se o zahraniční práva, který se zanícením představil Poslední let širšímu světu. A také svým filmovým agentům (Jiah Shin a Berni Barta) děkuji za to, že prosazovali tenhle projekt v Hollywoodu. Velké uznání patří také mé mediální agentce Gretchen Kossové z Tandem Literary nejen za její brilantní marketing a propagaci, ale také za její odborné držení za ruku. Není nic lepšího než dostat od Gretchen e-mail se slovy: „Nedělej si starosti. Mám to pod palcem.“

Poslední let by se nedostal tam, kde je dnes, nebýt podpory od mých píšících partnerek Aimee a Liz. Obě jste přečetly několik verzí téhle knihy a viděly jste od samého začátku, čeho se snažím dosáhnout. Obě vás zbožňuji. Speciální uznání si zaslouží skvělá editorka na volné noze Nancy Rawlinsonová, která pomohla dotlačit Poslední let tu závěrečnou míli k dokončení.

Děkuji svým beta čtenářkám a kamarádkám. Jsou to: Amy Mason Doanová, Helen Hoangová, Julie Carrick Daltonová, Lara Lillibridgeová, Robinne Leeová, Jennifer Caloyerasová. A všem, kteří řekli: „Něco na tom je. Pokračuj.“

Dík mému celoživotnímu kamarádovi Toddu Kusserowovi, který mi vysvětlil, jak probíhá pátrání federální protidrogové centrály, jak fungují předplacené telefony, jak by člověk mohl získat dokumenty se zfalšovanou identitou. Miluji naše rozhovory, výměny esemesek. Zbožňuji tě.

Děkuji Johnu Zieglerovi, který mi pomohl promyslet všechny věci kolem letiště a cestování letadlem. Celá tahle kniha je založená na možnosti, že si dva lidé dokážou vyměnit letenky před nástupem do letadla, a John mi pomohl to dotáhnout.

A díky Glorii Nevarezové, komisařce Konference západního pobřeží a dlouholeté kamarádce pro zlepšení nálady, za opřipomínkování některých důležitých detailů o basketbalu pod hlavičkou univerzitní sportovní asociace NCAA. To mi bolestně připomnělo, jaká doba už utekla, co jsme spolu byly naposled v Berkeley, že už si ty podrobnosti o sportu sama nepamatuji.

Děkuji talentované a angažované recenzentce knih na Instagramu Kate Laneové za to, že do knihy propůjčila své jméno, a také za vytrvalou podporu Posledního letu. Doufám, že jsem vytvořila portrét někoho tak chytrého a milého, jako je ona sama. Určitě ji sledujte na: @katelynreadsbooks_, protože zde najdete nejlepší tipy na knihy.

A ze srdce děkuji všem online knižním fanouškům – facebookovým skupinám a bookstagrammerům, kteří se věnují čtení a podporování autorů. Usnadňujete a zpříjemňujete nám propagaci našich knih.

Děkuji svým rodičům za podporu i za flexibilní přizpůsobení se rozvrhu, díky kterému jsem získala čas a prostor na psaní a vydání druhé knihy. A děkuji svým dětem, Alexovi a Benovi, za to, že mě oba neustále inspirují a udivují. Miluji vás.

A v neposlední řadě děkuji University of California, Berkeley, místu, které je blízké mému srdci, a kamarádům, se kterými jsem se tam poznala (to myslím vás, Joan Herrigesová a Bene Turmane). Moc ráda jsem znovu navštívila univerzitu Cal a na stránkách knihy vylíčila, co tam miluji nejvíc. Do toho, medvědi!


 

 

Julie Clark

POSLEDNÍ LET

 

Z anglického originálu The Last Flight,

vydaného nakladatelstvím Sourcebooks (imprint Sourcebooks Landmark)

v Naperville roku 2020,

přeložila Ivana Štěpánková

Obálku navrhla Diana Delevová
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