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    Na stromech se nepohnul ani lísteček. Slunce pronikalo převislými větvemi ovocných stromů idřevěnými ploty, tříštilo se vmozaice na vybetonovaném chodníčku, který jen místy, vpopraskaných spárech, narušovala, chudičká zažloutlá tráva. Po okrajích zvětralého betonu pochodovali neúnavní mravenci, ztráceli se vprohlubinách azase se objevovali.


    Ulici zjara vpolovici rozkopali, nikdo nevěděl proč. Přetínal ji teď půlmetrový výkop, přes který motoristé znouze přehodili dvě silné fošny, aby vůbec mohli projíždět slalomem zručnosti zjedné strany na druhou. Zdálo se, že na nekonečnou práci se dávno zapomnělo.


    Čtvrť se opíjela horkem. Nápadné aničím nerušené ticho. Několik psů líně polehávalo ve stínu, nic je nelákalo ani zaštěkat. Vzduchem se rozlévala vůně kvetoucích akátů, byla ostrá akořenná.


    Jestliže se však někde vtomto městě zastavil čas, pak to bylo zcela jistě po právu tady, ve vilové čtvrti Kaštanka. Vznikla za smělých projektů těch nejodvážnějších anejtalentovanějších architektů před více než padesáti lety jako účelná vilová čtvrť. Vyrostla stranou městského ruchu, apřece sjakýmsi nadhledem shlíží na město vúdolí. Splynula sromantickým okolím dokonale asladila se spřírodou, která zůstala zachována.


    Tři rovnoběžné ulice, „Horní“, „Dolní“ a„Prostřední“, samé moderní vilky, některé jako přízemní zahradní pavilóny satrii, jiné terasovitě vrstvené, ale všechny obklopeny dokola zelení.


    Výstavba města šla jiným směry. Kaštanka totiž stála na skalnatém ostrohu, vyčnívajícím nad dvěma údolími. Vilovou čtvrtí neprojížděla auta ani autobusy, byl tu konec, úplný konec světa. Samozřejmě, že to ssebou neslo isvé nevýhody: za větším nákupem chodili místní obyvatelé až do obchodního střediska vzdáleného dobré dva kilometry akveřejné dopravě měli stejně daleko.


    Na konci „Prostřední“ ulice byl jenom krámeček se základními potravinami adrobným zbožím, jako bývají venkovské konzumy, uvnitř to vonělo všehochutí. Obchůdek měl své kouzlo: cinkající zvonek udveří, staré zažloutlé reklamy, které neuznávaly čas azměnu epochy, istarou rezavou roletu. Zejména zplakátů na zdi dýchala sběratelská historie. Kulíkova káva aMeinlova čokoláda, ato vše utvrzovala azavršovala stařičká prodavačka, se síťkou ve vlasech. Prodávala tu dobrých čtyřicet let.


    Málokdy tu stála skutečná fronta, většinou se sešlo pár lidí, ale ani vnejmenším nespěchali. Jako by nervozitu achvat nechávali kdesi na zastávce autobusu adomů se vraceli do jiného života, který je naprosto rozdílný od spěchu moderní doby. Astejně jako jejich rodiče před lety si vkrámku doplňovali především novinky osousedských trampotách aradostech. To vše paní prodavačka Hrušková ochotně sdělovala. Patřilo to jaksi kjejímu postavení na Kaštance.


    * * *


    Je něco málo po poledni, slunce stojí vysoko nad hlavou apraží. Prodavačka zavřela svůj konzum v„Prostřední ulici“, otevře zase ve tři odpoledne. Stáhla sluneční roletu ikovovou stóru, zamkla ji na zámek, odložila dřevěné táhlo aprostrčila je vyříznutým otvo­rem dovnitř. Pak se pomalu, nikterak nespěchajíc, vydala podél zahrádek na konec ulice, kde už padesát roku bydlela vsuterénu, vjednom zbývalých domovnických bytů. Navyklý azakódovaný rituál polední přestávky. Těšila se na příjemný chládek kuchyně, ze které vycházela rovnou do kvetoucí zahrádky.


    Paní Hrušková žila sama ajako vdova toho moc nepotřebovala, neměla chuť ani náladu nějak vyvařovat. Pro polední hodování si vzala vkrámku trochu budapešťského sýra auž se těšila na hrnek kávy– patřilo to kjejím zvykům… Zamířila podél plotů jako každý den, bez uvažování, neviděla dobře na dálku. Musela projít kolem čerstvě omítnuté vilky inspektora státních drah ve výslužbě apodél hluchého výběžku zdusané země, na němž stál transformátor elektrického proudu pro celou Kaštanku. Mimoděk přidala do kroku. Bylo tu něco navíc, něco sem nepatřilo. Přímo před domkem, kde bývala dříve ordinace dětské lékařky, někdo ležel. Napůl na chodníku, napůl na ulici, snohama podivně zkroucenýma pod sebe, vnepřirozené poloze. Nebylo vidět do obličeje, ale podle vlasů se zdálo, že je to dívka, nad obrubníkem chodníku visely dva zplihlé culíky.


    Marie Hrušková se zastavila na krok od ležící postavy.


    „Stalo se vám něco?“ zeptala se nejistě achvilku vyčkávala. Žádná odpověď. Naklonila se tedy ještě víc, stála přímo nad tělem asehnula se. Neslyšela však ani hlásek, ani vydechnutí.


    Překvapeně anepřipraveně zamžikala ana okamžik strnula vpodivné polovzpřímené poloze, jako by ji někdo přistihl při něčem zakázaném ašvihnutím kouzelného proutku zmrazil na místě.


    Co teď? Jsou chvíle, se kterými se vživotě jaksi nepočítá ajejichž předobraz vcelém předchozím životě nezanechal ani stopu, ba ani návod, jak se zachovat. Co se tu mohlo stát? Kdo je ta osoba, co tu leží zpola na chodníku anijak nereaguje, neodpovídá, ale ani nesténá amožná ani nedýchá? Je nemocná? Zraněná? Nebo snad dokonce mrtvá?


    Konečně se vzpamatovala aopět se sklonila kdívce. Rukou se dotkla tváře. Zdálo se, že je ještě teplá. To by mohlo být dobré znamení, blýsklo jí hlavou. Musím sehnat lékaře, musím zavolat!


    Teprve teď si povšimla červeného praménku, který stékal po žilkování obrubníku azačínal se vpíjet do prachu na okraji ulice, kde vytvářel zarudlé jezírko.


    Nejbližší telefon je vbudce na konci ulice. Nebo vjejím krámku. Nic jiného se však udělat nedalo– vokolí žilo přes den jen pár starých lidí, stejně bezradných abezmocných jako ona sama, možná ivíc. Rychlým krokem, shlavou vychýlenou vpřed, takže těžiště těla se sklánělo jako rameno jeřábu, vyrazila zpět. Ulice se zdála dlouhá, příliš dlouhá. Chvatně ajako by zcela zaujata svým posláním se stařena blížila kobchůdku. Vytáhla roletu azmizela uvnitř. Pootevřenými dveřmi se neslo cinkání vytáčeného telefonního čísla.


    * * *


    Sanitka, zbytečně vyžadující modravým majáčkem přednost vjízdě, dorazila na místo zároveň spolicejním vozem. Vpusté ulici nebyl mimo staré prodavačky vůbec nikdo, kdo by se alespoň ze zvědavosti zastavil, nebylo ani koho odhánět. Lékař ze sanitky skufříkem při­klekl kležící dívce aspomocí ošetřovatele ji uložil na nosítka.


    Byla to dívka spolodlouhými, lehce zvlněnými vlasy anezvykle něžnými rysy vobličeji. Zdála se proto asi mladší, než ve skutečnosti byla. Lékař nemluvil aani se nerozhlížel kolem, soustředěně sledoval dívčinu tvář asnažil se nahmatat puls. Policisté, kteří vystoupili ze služebního vozu, postávali chvíli rozpačitě opodál, netroufali si rušit, protože bylo na první pohled jasné, že situace je vážná anedovoluje ani malé zdržení.


    „Připrav kyslík!“ křikl doktor asaniťák zmizel votevřených dveřích záchranky. Konečně si doktor uvědomil přítomnost uniforem aotočil hlavu.


    „Vypadá to, že jí někdo porazil aujel.“


    „Dostane se ztoho?“


    „Čert ví. Musíme fofrem na ÁRO!“


    Anež se ulice vzpamatovala zdramatického vyrušení, blikající ahoukající světlo se ztrácelo ozvěnou vohybu na konci tiché ulice. Všechno zas podivuhodně rychle přijalo předchozí klid, ani jedno okno navíc se neotevřelo, ani jediný člověk nevyšel. Zbyla trochu ohromená arozrušená stařena adva mladíci vzelených uniformách, svědci toho, co se odehrálo, vlastně jen zlomku toho– posledního dějství. Teprve teď dostávalo všechno jakýsi skrytý, jednoznačný smysl aoni jej začínali chápat.


    „Víte, kdo to byl?“ zeptal se strážmistr neúředně. Stařena jen zavrtěla hlavou.


    „Neznala jste ji?“


    „Nikdy jsem ji neviděla. Ažiju tady padesát let.“ Měla pravdu, nikdy ji tady neviděla. Znala už třetí generaci místních obyvatel alépe než kdokoli jiný.


    „Jak se sem dostala? Mohla za někým jít na návštěvu?“ Ani na tuto otázku jim ovšem nemohla odpovědět.


    „Měli jsme se podívat do jejich dokladů,“ napadlo druhého, dosud mlčícího policistu smodrýma pomněnkovýma očima, „asi jsme to zvorali.“


    „Neblbni, to se přece nedalo, tady šlo oživot. Zjistěj nám to vnemocnici.“


    „Aco napíšeme do hlášení?“


    „Co? Neznámá mladá žena. Apak si zavoláme na ÁRO.“


    Mělo to svou logiku. Istařena se poněkud vzpamatovala, trochu se otřásla, snad chtěla zohnutých zad shodit tíhu právě prožité epizody aotočila se směrem kdomovu. Zbývalo jí itak dost času na odpočinek, než zase otevře krámek, snad ikávu si uvaří.


    „Počkejte, paní! To vy jste ji tady našla?“


    Stařena se zastavila arozhlédla, chtěla se ujistit, že výzva patřila jen jí. Nikdo jiný však široko daleko nebyl.


    „Já, ano. Proč?“


    „Jen tak. Napadlo mě, jestli jste tady sní neviděla někoho cizího. Anebo projíždějící auto… nějak se sem určitě dostala, znebe spadnout nemohla, to dá rozum.“


    „Žádný auto jsem neviděla. Ani neslyšela,“ pomalu arozvážně oddělovala stařena slovo od slova, „tady je takový klid, že bych si toho jistě všimla!“ Nedávala šanci jakékoliv pochybnosti.


    „Ale přece jen nějaké auto projet muselo,“ trval na svém modrooký apokrčil rameny, „třeba jste to prostě přeslechla.“


    Podívala se na něho stejně sveřepě atrochu ironicky, jako dítě, kterému se nevěří. Sjela ho pohledem od čepice až kbotám.


    „Auto by přece muselo projet kolem obchodu, ne? Ato je na druhém konci ulice.“


    „Pročpak? Mohl přijet odtud!“


    Stařena zajiskřila spokojenými ohníčky. „Tak? Zdruhé strany? Jednosměrnou ulicí?“


    Strážmistr zmlk, ostatně toho detailu si nevšiml, tady na Kaštance byl poprvé.


    „Spadnout znebe nemohla,“ opakoval si mumlavě spíš jenom pro sebe. Druhý policista si otřel hřbetem ruky zpocené čelo azamířil kvozu, otevřeným okénkem si vzal zpalubní desky sešit včerných deskách apřipravil si propisovačku.


    „Řekněte mám své jméno aadresu, pro případ, že na nás budou chtít podrobnější zápis avaše svědectví.“


    „Ale já jsem nic neviděla,“ bránila se.


    „Nevadí, až se toho ujme kriminálka, všechno si ověřují znovu. Bude zvás nakonec korunní svědkyně,“ vysvětloval policista azvolna zapisoval údaje, které mu stará prodavačka vykoktala. Snad ji všechno itrochu vylekalo, nebylo divu, za celý život se nikdy nedostala do styku spolicií, ani se soudem.


    Teprve když služební, oranžově bílý vůz klouzavě zmizel na konci ulice, odlepila se zmísta azamířila domů. Obvyklá káva ji však nelákala. Rozčilením ztratila chuť kjídlu.


    * * *


    Doktor Kodeš vyšel toho dne zdomu krátce před sedmou, jak byl zvyklý. Do nemocnice to měl deset minut pěšky nebo dvě stanice autobusem, který ho dopravil přímo před bránu.


    Teprve když přešel po úzkém zeleném chodníčku, který rozděloval chudičký trávník na dva nerovnoměrné díly, zhluboka se nadechl atrochu přimhouřil oči. Vůně, která ho zalechtala, byla vlhká asenná. Uvědomil si, že nadcházející červnový den bude asi horký adusný, stejně jako předchozí, po celý týden. Ranní sluneční paprsky se ostře opíraly anenechávaly nikoho na pochybách.


    Zastavil se anepatrně se usmál, protože vněm dozrálo rozhodnutí– až odpoledne skončí vnemocnici, pojede někam kvodě, krybníku. Aspoň na dvě hodiny, trochu se protáhnout, zaplavat si. Cítil, že to potřebuje, přímo životně potřebuje.


    Postával na stanici dobrých pět minut. Konečně se vzatáčce za sídlištěm objevil červený městský autobus. Nastoupil. Brána nemocnice byla stejně jako celý parkový areál zalita sluncem.


    Doktor Kodeš osobě věděl, že je založením trochu romantik. Věděl, že mnoho krásných věcí ho dokáže zaujmout apřitáhnout aže se pak těžko abeznadějně snaží vymanit – svět snů, ho činil někdy až neuvěřitelně šťastným, takže se vlastně ani nesnažil vzepřít. Dávalo mu to zapomenout na únavnou denní dřinu, na hodiny, kdy napjaté nervy zněly jako struny vyladěných nástrojů před slavnostním koncertem. Jen je rozeznít. Apak, vždycky po namáhavé operaci, po noční službě, kdy mu někdo dlouze umíral atrpěl akdy on se snažil bojovat, rvát se isčasem okaždou vteřinu, upadal do klidu, do blažené relaxace svalů imyšlenek. Vtu chvíli byl nejraději daleko od lidí, sám. Stačilo ktomu však ipohodlné křeslo za dveřmi lékařského pokoje apo krátké chvilce našel opět svůj úsměv aoptimismus, který zněho na pokojích pacientů prýštil nikdy neutuchajícím tryskem. Tvrdil, že hlavní vmedicíně je dát pacientům naději azískat jejich důvěru. Aleš Kodeš uměl mnohem víc, snad je to dar, nebo talent pro povolání. Jemu se ovšem dařilo přesvědčit itehdy, kdy sám skoro nevěřil akolikrát se stalo, že jako zázrakem se pacient vzchopil. Vycházelo to zjeho povahy, nikdy otom nepřemýšlel avpodstatě si to ani neuvědomoval. Měl však vtakových chvílích sváteční náladu, příjemný pocit uspokojení. Stím ovšem souvisela ijeho chirurgická úspěšnost, zvelké části to bylo jistě podmíněno až úzkostlivou pedantérií asvědomitostí, sníž sledoval každý případ, bez ohledu na čas, který díky tomu musel dodávat ize svého volna. Nikdy však nelitoval.


    Ipři této červnové ranní vizitě měl dobrou náladu. Den tak hezky začínal.


    „Tohle převázat. Do okolí dáme borovou mast apak můžeme zavolat sanitku. Pojedete domů! Mějte se hezky ana shledanou, ale raději jinde, že?“


    „Ajak se daří vám? Bolí to? Něco musíme vydržet, ale na noc přidáme trochu Eunalgitu, kdyby vtom škubalo. Sestři, poznamenejte si dvě ampulky,“ sám zapisoval vrychlosti do dekursu azároveň diktoval opravy medikace sestře, která měla na patře službu. Oknem padaly zkosené paprsky aodrážely se od olejových žlutí na stěně.


    Zbývá ještě pokoj zvýšené péče. Doktor Kodeš jej měl na starosti pouze způlky, sledoval chirurgické indikace. Za anesteziologické oddělení vedl lůžkovou část doktor Pešek, Kodešův vrstevník aspolužák od střední školy.


    Pokoj měl jen čtyři lůžka astálou sesterskou službu ujednotlivých přístrojů. Byl umístěn vpřízemí, hned vedle operačního traktu, takže na sál bylo odtud doslova jen pár kroků. Na resuscitaci se pochopitelně přijímaly jen ty nejtěžší případy, šoky, havárie, otravy, zkrátka vše, kde život visel na vlásku.


    Doktor Kodeš si vyměnil plášť, obul galoše avstoupil. Jedno lůžko bylo prázdné, hned udveří. Přejel očima po místnosti, až se jeho pohled setkal sjiným. Sestra za sklem jen neznatelně přikývla. Lůžko bylo čistě povlečeno austláno, jako by tu nikdo nikdy neležel. Kdo ví, na koho čeká, napadlo Kodeše avešel za skleněnou přepážku ksestře.


    „Kdy?“ zeptal se krátce.


    „Po půlnoci.“


    Zavřený chorobopis ležel na stole před sestrou, na deskách napsala ruka noční služby „exitus letalis v1.15 hod.“


    Havárie na motorce, bojoval tři týdny, zbezvědomí se ale neprobral.


    „Vezmete si chorobopis ssebou?“


    Kodeš přikývl. Život ismrt se střídaly na denním pořádku, nic neobvyklého.


    „Kdyby se tu něco dělo, zavolejte mi do ambulance.“


    Za chvíli zas pozoroval den skrze okno vpřízemní ordinaci, která vedla do zahrady na jižní stranu.


    Zazvonil telefon. Kodeš se lenivě natáhl po sluchátku.


    „Ambulance. Aničko, to bude asi pro vás, myslím, že dcera.“


    Podal jí sluchátko přes stůl apohlédl skrze otevřené okno do parku. Těsně před ním na třešňové větévce seděl kos ausilovně kloval do zralé tmavočervené chrupky.


    Sestra domluvila azavěsila.


    „Volala mně naše starší, Alena,“ začala nesměle, aby doktora příliš rychle nevytrhla zpřemýšlení. „Včera odmaturovala ateď chce jet sholkama někam na vodu.“


    Kodeš na ní chvíli civěl mlčky, skoro nechápavě.


    „Je to možný? Odmaturovala? Sakra, ten čas letí!“ To bylo jediné souvislé prohlášení, na které se zmohl.


    „Ajak dopadla?“


    Vybavil si vtom okamžiku vzdálenou dobu, kdy chodil sám svysvědčením vbílé obálce ze školy. Viděl docela zřetelně ploty idlážděné chodníky před vilkami vjejich čtvrti, malinké náměstíčko sparkem, rohový dům, kde odjakživa bývala cukrárna…


    Vzpomínal si ina potítko, když se sám připravoval odpovídat.


    „Má vyznamenání.“


    „Atak,“ vzpamatoval se, „takže vlastně končí, ne?“


    „Podala si přihlášku na medicínu. Chce mermomocí studovat pediatrii, protože má ráda děti.“


    „Třeba jí to ještě pustí, to víte, zamiluje se…“ dráždil ji doktor Kodeš atěšil se předem na její reakci.


    „Kdepak, vžádném případě. Alena je přece rozumná holka!“ kategoricky prohlásila matka.


    Kodeš se jen bezděčně usmíval. Především měl svou představu ovševědoucnosti matek, ale hlavně neměl chuť oněčem polemizovat. Prohodil jen tak, skoro smířlivě.


    „Víte, že jí ty dlouhé prázdniny docela závidím?“


    Jeho slova však zanikla vdevíti odbíjených úderech, kterými opravené věžní hodiny na hlavní budově odměřovaly čas.


    „Začneme. Zavolejte, koho tam včekárně máme, ať to odsypává…“


    Čekárna byla plná lidí, jako každý den. Převazy, kontroly, objednávky na operace.


    „Položte se na stůl, zouvat se nemusíte,“ vedl svůj monolog.


    „Tohle jsme dělali před čtrnácti dny… Aničko, napište… jizva zhojená per primam, resistence nehmatná. Přijďte se ukázat asi za čtrnáct dní,“ dodal směrem kpacientovi, který zase stál na zemi aoblékal si košili, „a pošlete zvenku dalšího.“


    „Tak tady bude jedna apartní sádra. Fraktura ulny. Řekněte, ať mu to na sádrovně pan Novák hezky fixuje. Vezměte si ssebou snímek.“


    „Azavolejte dalšího. Dietní chyba, podezření na zánět slepého střeva, stehy ven…“


    „Dalšího! Žlučníková kolika. Asi operace, uvidíme za týden.“


    „Další! Další!“


    „Už tam nikdo není.“


    Podíval se na hodinky. Bylo něco před jednou. Čas ho vlastně teprve upozornil, že má hlad.


    „Dojdu si koupit něco kjídlu, za deset minut jsem zpátky, kdyby mě někdo sháněl, jsem vkiosku.“


    Udělal drobné nakročení ke dveřím aty se samy otevřely. Objevila se vnich mžourající silueta vbílém plášti, ozářená odleskem slunce zotevřených oken.


    „Rychle, přivezli jsme akuťák, je to špatný.“


    Doktor Kodeš byl za léta služby zvyklý na všechny možné „rychlovky“. Pokaždé však pocítil lehké zamrazení vzádech. Stačilo obvykle jen nadechnutí.


    „Aničko, zavolejte na sál!“


    Vmžiku stál ublikající sanitky. Zakrvácené tělo na nosítkách překládali opatrně na pojízdný vozík.


    „Ahoj,“ sykl doktor Pech zpohotovosti, který jezdil súrazovkou už určitě dvacet roků.


    Kodeš mu odpověděl pouhým pokývnutím.


    „Co je to?“


    „Asi všechno,“ bručel Pech. Soustředěně přidržoval tenkou kanylu od infúze, kterou zavedl ještě vsanitce, za jízdy. „Dělal jsem, co se dalo. Je to ještě mladá holka, byla by jí škoda.“


    „Asi jí někdo porazil autem aujel,“ dodal saniťák.


    Doktor Kodeš znovu přikývl. Všechno bylo jasné aprosté, alespoň vtomto okamžiku. Tolikrát opakovaný případ, někdo někoho porazí, lekne se následků aujede. Pomoc přijde málo kdy včas.


    „Tady jsou moje papíry, vezem ji zKaštanky,“ doktor Pech mu podal vyplněný list. „Je to jediný doklad, co oní máme, neměla usebe vůbec nic, ani občanku. Nevím, jak se jmenuje.“


    „Jak tam mohla dlouho ležet?“


    „Čert ví, Kaštanka je na konci světa ajako by tam lidi vymřeli. Moc aut tudy nejezdí, korzo to zkrátka není.“


    Jak dlouhá mohla být „chvilka“, než přijela sanitka? Podaří se ji zachránit? Vozík se dával do pohybu ksálu. Kodeš jen letmo zkusil tep. Nehmatný. Zmocnil se ho neklid.


    „Sežeňte Peška. Ať začne soživováním, odsát, uděláme masáž srdce ahlavně pokračujte vkyslíku. Já se zatím umeju.“


    Odhrnul zobličeje ležící dívky vlasy, které padaly do tváře. Zdálo se mu, že její výraz se kamsi propadá, vzdaluje. To nebylo nikdy dobré znamení. Jediné co zbývá, je naděje, že zachytí ty prchající nitky.


    Vpředsálí vládlo nedýchatelné horko. Stěny se potily ado skel zvenčí pražilo polední slunce. Doktor Kodeš se snažil nevnímat známou vůni operačního sálu. Připadal si nějak cizí astísněný ahořká pachuť vústech ještě zvyšovala vnitřní nepokoj. Lehounká apříjemná nálada zpočátku dne se pozvolna vytrácela. Uvědomoval si totiž, co právě vtuto chvíli leží vjeho rukou.


    Kdo to může být? Jak se jmenuje?


    Pečlivě si kartáčkem vydrhnul navyklým pohybem celé předloktí, dlaně, klouby, prst po prstu. Vklouzl do připraveného pláště, na­vlékl si rukavice. Ve dveřích operačního sálu se na okamžik zastavil.


    Dívka ležela na operačním stole anad ní zářilo umělé slunce. Zdálo se mu, že přišel zjiného světa amusí si zvykat na nové podmínky. Apřece ještě před chvílí…


    „Tlak?“


    „90 na 55,“ hlásí anesteziolog aani nezvedne hlavu, „puls je nehmatný, akce srdeční 140.“ Přišel ze sousedního sálu, kde končila operace žaludku. Ani si neoddychl.


    Neprobrala se. Kdoví, jestli se něco podaří.


    „Dýchá?“


    Byla to zbytečná otázka. Dýchací přístroj se obludně rozpípal aregulační kulička na měřícím sloupku poskakovala jako míček na vodotrysku. Kyslík se periodicky proháněl plicemi, vzdouval žebra ahrudník azase splaskl jako vak, na který hraje zkušený varhaník.


    Chirurg sanesteziologem na sebe pohlédli. Pracovali spolu už dost dlouho na to, aby se znali dobře anemuseli během operace příliš hovořit. Stačilo gesto, pohled, mrknutí. Tady, na operačním sále si člověk vždycky mnohem intenzivněji uvědomoval tragickou skutečnost, když na všechno již bylo pozdě aposlední jiskřička naděje unikala mezi prsty jako bublinky vypouštěného kyslíku.


    Jak dlouho mohla být vbezvědomí? Co když se nepodaří probudit mozkovou tkáň, oživit ji apřikázat, aby zase pracovala, aby myslela ajednala– ahlavně, aby řídila organismus.


    Astačí pak jediný chybný krok, vlastní anebo někoho jiného– aje po všem. Mizí něha ibolest, odvaha isebeklam, mizí naivní úzkost ijistota rutiny, mizí iobraz obrazu.


    Co je potom? Snad unikání někam do tmy, které nemusí být nepříjemné; ti, co se vrátili do života ze stadia klinické smrti, otom vyprávěli jako otunelu, ve kterém se člověk blíží nezadržitelně alehce kjasnému aúzkému otvoru na konci.


    Stačilo přece jenom, aby ten, kdo ji porazil, neujel. Aby zastavil, naložil ji aujížděl do nemocnice. Co takhle? Kolik procent? Podaří se ji zachránit? Co je vůbec zač? Jak se jmenuje, kolik je jí let aco dělala? Akde se vzala vté pitomé ulici, kudy jinak nic nejezdí akde lidé žijí jenom po večerech avnoci, každý ve svém království.


    Doktor Kodeš si Kaštanku matně vybavoval, kdysi tam snad byl na nějaké procházce, vdětství, srodiči. Byla mu protivná, aproto ivzpomínka, poměrně matná anejasná, vněm vzbuzovala nechuť, asi stejnou jako zoologická zahrada. Dokonce mu ten pocit nějak splýval.


    Při každé operaci se hlavou prolíná tolik neurovnaných myšlenek, mračil se.


    Pod rouškou bylo nesnesitelné vedro. Potil se acítil, že mu stružky potu stékají po obličeji apo zádech.


    Dezinfikovat, očistit. Podvázat. Peán, ještě jeden. Kochr.


    Jemně alehce stavět krvácení, na nic nezapomenout, raději dvakrát zkontrolovat. Soustředěně jako beran, se skloněnou hlavou.


    Veliký vak vháněl dál do plic kyslík. Záznam na monitoru se však pořád nijak neměnil. Nasadili druhou krevní konzervu.


    „Musíme otevřít lebku.“


    Trepanace. Obraz svědčí stále víc pro pozvolné nitrolební krvácení snarůstajícím hematomem, který utlačuje mozkovou tkáň.


    Pomalu, vrstvu po vrstvě. Odkrýt vmístě, kde je patrná zlomenina lební kosti. Malý návrt. Pozor!


    Pod kostí je sraženina jako dětská pěst.


    „Lžičku.“


    Trpělivě vybíral koagulum za koagulum.


    „Steh. Ještě jeden.“


    Aznovu šít.


    Vpůl páté první operace skončila, bez valného úspěchu. Hluboké bezvědomí trvá. Krevní oběh idýchání je možné udržet jen mechanicky.


    Doktor Kodeš vztekle odhodil rukavice iplášť avyšel ven. Chodbou se nesl melancholický obraz odpoledního slunce apřipomínal, že zkoupání urybníka už nic nebude. Ale tohle mu vůbec nevadilo. Věděl, že mu bude vhlavě dlouho doznívat celý průběh operace, aže až zavře oči, bude se mu míhat jedna situace za druhou, bude se kní chtě nechtě vracet ahodnotit, zvažovat apochybovat. Prostě nebude sním řeč.


    „Pane doktore, je tu za vámi někdo zkriminálky. Sepsali zatím podle dokumentace protokol,“ hlásila sestra, která nastoupila na odpolední směnu, „chtějí si něco upřesnit, nechala jsem je čekat vkanceláři.“


    „Avědí, kdo to vlastně je?“ zeptal se Kodeš otráveně. Neměl chuť se snikým bavit, atím méně odpovídat na dotěrné otázky.


    Sestra jen pokrčila rameny.


    Doktor přejel rukama po obličeji, jako by chtěl zatlačit únavu. Ale nebyla to hlavní příčina. Snažil se setřást sám ze sebe protivný pocit bezmocnosti.


    Co když se ozvou rodiče? Jistě ji někdo čeká, někdo bude zoufalý strachem, protože dcera nepřijde domů. Jak zjistit, kdo to vlastně je? Dovedl si snadno představit tváře vyčerpané nevědoucím čekáním aměl chuť něco pro to udělat. Snad ti zkriminálky by mohli…


    Kladl si otázku, je-li ještě nějaká naděje. Ptal se sám sebe, jestli vyzkoušel skutečně všechno, jestli využil všechny eventuality. Dráždilo ho, že možná něco zbývá, co by stálo za vyzkoušení. Podvědomě mu něco říkalo, že to nemá cenu. Neměl vůbec chuť doopravdy odpočívat, ale spíš zůstat, být nablízku. Už se zahryzl ahned tak nepustí. Ale ze všeho nejdřív potřebuje sprchu, opláchnout se.


    Docela zapomněl, že vkanceláři na něho někdo čeká.


    „Čekáte na mě? Já jsem Kodeš.“


    „Kapitán Hladík,“ řekl muž vmodré rozhalence apodal mu ruku, „tohle je praporčík Seidl.“


    Druhý muž lehce kývl, tím bylo seznámení odbyté.


    Kodeš pohlédl zjednoho na druhého apovzdychl.


    „Víte co, pojďte se mnou nahoru, musím si převléknout košili. Tuhle mám úplně propocenou. Ataky bych měl zavolat domů.“


    Seděli všichni tři naproti sobě na lékařském pokoji. Pomalu začínala noční směna, teoreticky by doktor Kodeš mohl být dávno doma. Měl však ten neodbytný pocit, že musí zůstat, že jeho místo je tady, ve špitále, unejistého případu, který začal akterý dokončí.


    Do nemocničního ticha znělo cinkavé vytáčení telefonního číselníku. Ivyzváněcí tón se dlouze rozléhal.


    „Přijdu dneska asi hodně pozdě. Nečekej na mě,“ řekl manželce.


    Za těch několik let, co spolu žili, si stále ještě nezvykla na jeho chirurgickou posedlost, která neznala pravidla, ani rozvrh hodin. Hraničila svášnivým zaujetím, snad ho opájela jako droga. Snad proto na nemocnici itrochu žárlila…


    Doktor Kodeš neměl chuť něco vysvětlovat.


    „Ještě se asi vrátím na sál, je to vážné. Jdi spát.“


    Věděl ovšem, že na něho bude stejně čekat asvítit dlouho do noci. Vztek alítost zbezmocnosti anejistoty ho pomalu přecházely azmocňovala se ho jakási apatie. Zapálil si.


    „Jak to vypadá?“ zeptal se kapitán stručně.


    Kodeš pokrčil rameny. Potřeboval si však sněkým pohovořit ana tuhle příležitost vlastně čekal.


    „Zatím nijak. Udělám všechno, to vám slibuju. Jenom zázraky neumím. Vkaždém případě to vypadá na pořádný čelní náraz aporanění všeho možného. Musela to být šlupka jako opřehlídce. Myslím si, že zůstala vbezvědomí abez kyslíku příliš dlouho, ale to se všechno teprve uvidí. Zatím jsem udělal revizi hrudníku abřicha ataky trepanaci lebky. Víc zatím nelze, musíme počkat.“


    Hladík přikývl. Chápal situaci aneměl víc otázek.


    „Už se vám podařilo zjistit, kdo to je?“


    „Zatím ne. Nikdo ji ještě nepostrádá, uvidíme vnoci nebo zítra. Možná, že byste nám mohl pomoct.“


    „Jak?“


    „Aspoň vodhadu, jak může být stará,“ navrhl mladší policista, který třímal vruce poznámkový blok.


    „Kolik? Asi tak sedmnáct, dvacet.“


    „Amá nějaké zvláštní znamení? Jizvu nebo tak něco?“


    Doktor Kodeš se zamyslel, svraštil čelo ausilovně se koncentroval, jako by si chtěl vduchu přiblížit každý detail, rozpomenout se ina drobnost, která by mohla být důležitá. Měl před očima poraněné tělo dívky aznovu si vše promítal postupně před očima.


    „Myslím, že měla malou jizvu po apendectomii… tedy po operaci slepého střeva.“


    „Já vím, že to asi nebude lehké uhodnout, ale přece jen – co kdyby– kdy by tak podle vás byla naděje, že ji bude možné vyslechnout?“


    Kodeš se pobaveně aironicky zašklebil.


    „Vyslechnout říkáte? Spíš mám obavu, že ani nebudeme schopni vypsat úmrtní list, jestli…“


    Trochu ho dopalovali, ve skutečnosti by takhle určitě nemluvil. Vyslechnout! Aon zatím ani nemá jistotu, že ji vůbec udrží při životě.


    „Já vím, doktore,“ prohlásil smírně kapitán, „teď se musíme snažit zase my. Ale můžu vás ubezpečit, že celé odpoledne na tom pracuje skupina našich expertů, zdopravky ohledávají místo činu, zajišťují stopy. Uvidíme, co nám řeknou vlaboratoři. My se tam taky ještě teď pojedeme podívat. Aasi pojedeme vícekrát, rozumíte? Nechceme nic víc, než bude možné zjistit. Snažte se nám trošinku vyjít vstříc, třeba izdánlivá drobnost nám může nesmírně pomoci.“


    „Prostě, kdybyste na něco přišel, zavolejte nám,“ praporčík zavřel blok apodal doktorovi kartičku stelefonem, „možná, že se po ní budou shánět rodiče. Ptávají se vtakových případech po nemocnicích…“


    „Vopačném případě se ozveme my. Adržím vám palce… tedy vám ité dívce. Aby přežila,“ dodal Hladík avstal.


    Idoktor Kodeš se klátivě zvedl, zdálo se, že ho nohy nemohou unést, trochu se mu podlamovaly.


    „Já vám taky.“


    Rozloučili se. Doktor Kodeš se posadil do křesla, přehodil nohy přes konferenční stolek azaklonil hlavu. Tak vydržel asi dvacet minut, pak vstal aopět sešel do přízemí azamířil na sál.


    Překontroloval tlak atep. Co kdyby ještě zkusili hibernaci? Podchlazení na pětatřicet stupňů.


    Zadíval se zokna operačního sálu na nebe plné červánků amyšlenky se mu toulaly kdesi vdětství. Všechno na něho vtu chvíli dělalo dojem hrozného snu, ze kterého se nelze probudit.
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    Další den. Slunečné ráno, stejně vykroužené zblankytu oblohy jako včerejšek. Budova školy shlíží opravenou fasádou na přístupovou cestu, tváří se slavnostně. Vlhká pára se pomalu zvedá vhustém oparu, místy zůstala na povrchu trávy azkondenzovala vkrupičkách rosy.


    Něco po sedmé otvírá školník hlavní bránu.


    Nadcházejí slavnostní chvíle pro dnešní maturanty. Další čtveřice se naposledy utká se svými kantory, „aby se prokázala připravenost na život adokonalé zvládnutí středoškolského učiva“. Tak se píše vkrásné literatuře, která je ostatně také součástí dnešních finálových maturitních her mezi studenty ajejich profesory. Uzavírá se jedna epizoda života ohraničená na jedné straně tanečním rejem maturitního plesu apotítkem poslední přípravy na druhé.


    Chodby školní budovy ještě studeně aprázdně chladily azaprášené reprodukce na zdech jen zvyšovaly atmosféru nezúčastněnosti, jako by se nic nedělo, nic významného nechystalo. Kolik generací tu za padesát let historie gymnázia prošlo? Aknim dnes přibudou bezesporu další maturanti.


    Dvě mladé uklízečky, které docházely kvůli dětem vždy brzy po ránu, dávno před začátkem vyučování, otíraly hlavní schodiště. Ani vtom se nadcházející den nelišil od všech předchozích. Trému aúzkost pociťovali jen ti, kterých se maturitní zkouška bezprostředně týkala– čtyři svým způsobem vyplašení studenti ajejich třídní profesorka, češtinářka. Dost možná, že právě ona měla sama dokonce horší aneklidnější noc než její ovečky. Týden se však lámal do středy azbývala jen polovina třídy. Zatím šlo všechno hladce, bez problémů, padla jediná čtyřka, kvůli nedostatečné písemné práci.


    Profesorka Brychtová vedla kmaturitním zkouškám již čtvrtou třídu, ale nedokázala se ještě zbavit studentského pocitu, že na něco určitě zapomněla při výkladu, aprávě na to padne při zkouškách řeč.


    Vnoci se budila anemohla dospat. Do školní budovy vkročila první, prošla po zavlhlé setřené chodbě kvýtahu, kterým vyjela do patra azamířila ke sborovně. Teprve když otevřela dveře avešla do malé předsíňky svěšáky, pocítila zvláštní úzkost, bodavou předtuchu, marně se snažila ji odehnat anemyslet na ni. Obsedantní, vemlouvavá anejistě neurčitá myšlenka posedávala vtichu místnosti anedala se obelstít.


    Vjaké náladě bude dneska předseda komise? Včera vypadal unavený astěžoval si, že ho pálí oči.


    Odložila kabelku na svůj psací stůl aobešla všechny nástěnky avývěsky, aby si ověřila, že není nic nového, žádná změna. Ato se již začali trousit ostatní. Ina chodbách školy se začal šířit povědomý hluk kroků ašeptem sdělovaných informací.


    Po půl osmé vzala třídní všechny svoje přípravy azamířila do třídy IV. B., předposlední vpatře.


    „Paní profesorko, máme hned vařit kafe?“ přepadla ji otázkou drobounká Maruška, premiantka třídy, která odmaturovala první den ateď se ujala funkce hostesky. Vařila kávu, nosila komisi chlebíčky. Akdyž bylo potřeba, doběhla inaproti do samoobsluhy pro limonádu.


    Třídní profesorka, mířící rovnou ke dveřím, se na okamžik zastavila vpohybu, jako by dívčí hlas náhle přetrhl tok jejích myšlenek.


    „Ano, myslím, že ano,“ odpověděla roztržitě. Iona by měla nejraději celou maturitu za sebou, sama však kávu nepila, cítila od pondělka žaludek jako na vodě. Profesor Pinkas ze sousedního gymnázia, předseda maturitní komise, měl však kávu rád anavíc byl silný kuřák. Jistě ho trocha kofeinu po ránu povzbudí adobře naladí.


    Do zkušební třídy vstoupila přesto jako první. Slunce se opíralo zvýchodní strany azkosené paprsky dopadaly na kraj zelené, čistě umyté apřipravené tabule. Na dlouhý stůl, přikrytý lehkým ubrusem, si třídní profesorka odložila své tlusté nadité desky sotázkami, úryvky zliteratury asnimi itěžkou kabelu se slovníky, příručkami, knížkami aučebnicemi, které každý den po skončení odnášela zpět do sborovny. Nervózně obešla celý stůl, narovnala vrohu ubrus, srovnala židle azastavila se uokna. Otevřela jedno křídlo adovnitř pronikl nádherně proteplený avoňavý vzduch.


    Ve chvíli, kdy si chtěla překontrolovat čas na hodinkách, rozletěly se dveře anáhlý průvan rozhodil po třídě několik listů papíru ze zkušebních desek.


    „Promiňte,“ neohrabaně se omlouval profesor Janeček, přísedící jazyka českého aliteratury, který na škole vyučoval také dějepis alatinu. Snažil se posbírat unikající popsané listy, se sehnutou hla­vou avpředklonu. Takto vpokleku jej zastihli první maturanti.


    Třída se pomalu zalidnila; přísný Pinkas, latinář Janeček, další zkoušející, zástupce ředitele aještě jeden přísedící. Jako porota při velkém hrdelním procesu.


    Dvě dívky vrohu místnosti na malém dvouvařiči, jen špitajíce, připravovaly šálky skávou pro komisi apo očku pošilhávaly po okolí. Jiné dvě dívky achlapec, neohrabaný ve svátečních šatech avkravatě, seděli vlavicích na samém konci třídy anapjatě sledovali, co se bude dít. Nadcházel čas, kdy se rozhodne. Tak nějak připomínali odsouzence kdefinitivní smrti, co čekají na okamžik popravy– byli pobledlí, nemluvní, zděšení. Napětí ve třídě jako by se jich netýkalo, mysleli teď spíš na otázky, které se možná objeví, opakovali si ty, na které nezbyl čas anestačili se je naučit apřipravit si tahák. Známé pravidlo schválnosti přece říká, že padne právě to, co člověk nejmíň umí…


    „Kde je Ivana?“


    „Já nevím, paní profesorko.“


    Skutečně, čtvrtá osoba vmaturující čtveřici evidentně chyběla. Ivana Pavlíková.


    „Maturuje jako druhá, už by tu měla dávno být!“ jako by se dovolávala souhlasu.


    Uvnitř jí však cosi říkalo, že něco není vpořádku, znovu se ozvala podivná vnitřní úzkost.


    „Malé strpení, prosím, já zavolám krodičům,“ snažila se uklidňovat komisi, ale především sebe. Ostatní členové maturitní komise zatím vklidu apohodě usrkávali kávu, sdělovali si své zážitky zposledního zápasu na mistrovství světa ve fotbale anepřítomnost jedné maturantky se jich zdaleka tak netýkala.


    „Ovšem, třeba zaspala,“ prohlásil předseda trochu ironicky, ale bez zlého podtextu. Jako věčný hypotonik se toho dne cítil nad­obyčejně dobře, protože sluneční svit ho přímo tonizoval. Zapálil si cigaretu arozevřel noviny, nikam nespěchal. Třídní zatím horečně listovala vnotýsku, kde měla adresy svých žáků.


    „Maruško, skočte do kanceláře azavolejte, co je sPavlíkovou, prosím vás, ale rychle.“


    Drobná dívka sebrala notýsek arychle vyběhla ze třídy. Třídní trochu neuroticky posmrkávala acosi ji táhlo kotevřenému oknu, měla totiž pocit, že se nemůže dodechnout, že se zadusí. Profesor Janeček ji pozoroval srostoucí zvědavostí. Chvíli si nezúčastněně pohrával splnícím perem, rozšroubovával je azase zavíral, nakonec však ion vstal adošel koknu.


    „Stalo se něco vážného?“ Vjeho hlase byla znát stejná úzkostná nejistota, jakou pociťovala třídní. Obrátila se kněmu ařekla tiše.


    „Copak vím? Co když se vůbec nedostaví? Co byste mi radil? Co bych měla udělat?“


    Janeček si promnul oči, slunce ho oslepovalo. Na školním hřišti pod okny se míhala dívčí těla mezi dvěma basketbalovými koši aco chvíli hru přerušoval hvizd profesorky tělocviku.


    „Počkáme, co nám řeknou doma, ne?“ ujišťovala se třídní asnažila se získat přitakání kolegy, který byl jistě zkušenější.


    Janeček přisvědčil, ani jeho nenapadlo nic lepšího.


    „Změníme pořadí azařadíme ji na konec čtveřice. Třeba jí skutečně jenom ujela tramvaj nebo autobus. Určitě dorazí, děláme si zbytečné starosti,“ snažil se uvažovat konstruktivně, ale nejistota třídní se na něho rychle přenášela, byl vždycky velmi sugestibilní. Podivná absence ijeho znepokojovala stále víc.


    „Nevíte, co je sIvanou? Jak to, že nepřišla?“


    Tři páry studentských oči vposledních lavicích se na svou třídní zahleděly nechápavě, jako by právě vtom okamžiku ateprve teď si ioni uvědomili, že do čtveřice jedna osoba chybí. Aže tou osobou je Ivana Pavlíková.


    Čas je odporně relativní, někdy utíká rychle, jindy se vleče. Teď se všichni zahleděli mlčky směrem ke dveřím, neboť jedině někde za nimi lze hledat odpověď. Vtu chvíli se čas zastavil.


    Malá Maruška se udýchaně rozhlédla, dveře do chodby za ní hlučně zaklaply, přiražené průvanem. Netrpělivá třídní kní popoběhla dvěma krůčky amnula si zaujatě prsty, až celé zbělaly.


    „Nikdo unich nebere telefon.“ Maruška provinile sklopila hlavu, jako by se cítila odpovědna za stálou nejistotu.


    Třídní bezradně rozhodila rukama.


    „Co se dá dělat, budeme začínat… musíme…“


    Profesor Janeček neznatelně přisvědčil.


    Posadil se za připravený stůl apředseda komise pohlédl na ho­dinky. Ano, je třeba začít.


    „Vítám všechny přítomné. Dovolte mi, pane předsedo, abych představila maturanty,“ zdálo se jí, že hlas musí každou chvíli selhat, přeskočit, vhrdle měla vyschlo atěžko se jí řadila slova do myšlenek. Stále vpodvědomí očekávala, že se otevřou dveře avnich se objeví opozdilec. „Čtvrtá maturující Ivana Pavlíková se zatím ještě nedostavila.“ Bylo to pouhé konstatování.


    „Jako první se připraví Milena Lounková.“


    Černovlasá, poněkud vyplašená dívka, jejíž bledost vobličeji výrazně kontrastovala se sportovním vzhledem, se pomalu vztyčila vlavici aodevzdaně zamířila kmaturitnímu stolku.


    „Vyberte si otázku,“ pobízí ji předseda komise vlídně atváří se, že nevidí, jak dva prsty pravé ruky váhají. Na tenkém papíru totiž prosvítají silně napsané číslice, dá však určitou námahu správně je odečíst, odhadnout. Konečně se prsty spustí, zaloví aopět zvednou.


    „Otázka číslo osm,“ hlásí třídní asleduje tvář studentky. Zkaždého zachvění jako by chtěla číst, je to dobré, není to dobré? Černovlasá dívka vbílém si odlehčeně vydychne.


    „Posaďte se ke stolku, máte čtvrt hodiny na přípravu. Můžete použít všechny připravené pomůcky, tedy slovníky iostatní knížky na potítku, budete-li je potřebovat. Až budete připravena, přihlaste se.“


    Milena Lounková jako první toho dne usedá apo chvilce zamyšleného rozvažování je slyšet klouzání propisovačky po papíře.


    Ve třídě je ticho, jen pootevřeným oknem doléhá dovnitř občasný výkřik košíkářek na školním dvoře. Ztrati za školou houká lokomotiva nákladního vlaku, která pravidelně projíždí dvakrát denně. Dveře třídy však již zůstaly zavřené.


    „Přece není možné, že by jen tak, bez omluvy, nepřišla,“ dovolávala se třídní šeptem souhlasu profesora Janečka, „učí se docela dobře! Tak mi řekněte proč? Co se stalo?“


    Janeček krčil rameny, nevěděl, co by měl odpovědět.


    „Mohlo se jí něco přihodit cestou. Třeba malá nevolnost, mohla omdlít, poranit se, já nevím… Rodiče jsou asi vpráci, nic nevědí, naopak čekají na její zprávu, jak dopadla aže už má maturitu za sebou,“ rozvíjel dál polohlasně.


    „Měli bychom zavolat někam do nemocnice nebo na policii. To přece není samo sebou, nemyslíte?“


    Úvahy přerušila maturantka, která právě skončila spřípravou. Dopolední maratón začal.


    Latinář Janeček seděl na svém místě duchem nepřítomen. Když dokončila třetí maturantka ačeština tím pro dopoledne dospěla ke konci, toporně vstal amusel se opřít. Mravenčení ho téměř ochromilo. Třídní profesorka, využívajíc nastalé chvíle střídání, než se vymění zkoušející arozdají nové otázky, súpěnlivostí utrápeného neurotika se obrátila na odcházejícího kolegu.


    „Nemohl byste někam zavolat? Zjistit, co se jí opravdu stalo? Já vlastně nevím, jestli bude nebo nebude maturovat? Aněco do protokolu napsat musím.“


    Nemohl odmítnout, přisvědčil. Atrochu pokulhávaje vyšel ze třídy na školní chodbu. Ještě nezazvonilo, vnižších třídách se učilo ahlasy kolegů, klidné ipodrážděné, laskavé inervózní, se nesly od dveří ke dveřím. Každý vyučující měl svůj styl ačasto se iza zavřenými učebnami snadno poznalo, kdo je uvnitř.


    Janeček vyšel zvolna až do posledního patra ke svému kabinetu, do království samoty. Teprve tady, za dveřmi, oddělen od světa, nikým neviděn anepozorován, pohasl asložil se do křesla za psacím stolem. Chvíli si bezmyšlenkovitě pohrával se starým mramorovým těžítkem apak odevzdaně otevřel podnikový telefonní seznam. Vytočil první číslo ačekal. Vyzváněcí tón odměřoval vteřinu po vteřině.


    * * *


    Auto zastavilo na okraji ulice adva muži, kteří zněj vystoupili, zamířili rovnou kpřízemnímu baráčku skrámkem. Roleta byla vytažena adveře otevřeny dokořán. Po úzkém betonovém chodníčku se vcházelo dovnitř, po obou stranách odděloval vchod ke krámku nizounký, téměř symbolický plůtek zahrádky. Dřív tu bývalo podobných krámků několik, tento poslední zbyl jako ojedinělý svědek počáteční soukromnické historie Kaštanky.


    Praporčík Seidl se zastavil apohlédl kupředu, na druhý konec uličky. Mohla měřit dvě stě, tři sta metrů, rovná, bez kazu, jak vypadla architektovi zprojekční desky, dokonalá, narýsovaná. Atam na konci, našla stará prodavačka tělo neznámé dívky. Kapitán Hladík však pokračoval anezastavoval se, takže Seidlovi nezbylo na přemýšlení mnoho času, musel následovat šéfa, jak se sluší apatří.


    Uvnitř obchůdku, na obrácené bedničce, seděla nějaká stařena abeze slova pozorovala příchozí. Ani prodavačka, stejně stará aomšelá, nemluvila, nějak to uvnitř zapáchalo vlhkou plísní azatuchlinou.


    Určitě takhle sedávají denně, stařeny jedna jako druhá, vmalém prostoru před pultem aprodavačka za ním. Snad si už všechno řekly anení čím to zpestřit, co dodat. Hovoří spolu mlčky– pohledem, snad ijen pouhou přítomností. Počítají dny, týdny života atěší se zlomyslně zkaždé hodiny navíc proti svým vrstevnicím, které někde polehávají vnemocnici nebo dokonce umřely. Každá mrtvá, každé parte, vyvěšené za sklem výlohy, vnich vyvolává podvědomou radost, ano, radost ztoho, že ony jsou ještě naživu. Akaždý, kdo ruší jejich podezřívavostí ověnčený klid, je předem pronásledován zlobným pohledem. Prázdný, poněkud vyhaslý, apřesto dosud živoucí pohled provázel oba muže od chvíle, kdy vystoupili zauta.


    „Dobrý den,“ kapitán Hladík se obrátil kženě za pultem. Podle protokolu se jmenovala Marie Hrušková. Chvilku jí podržel před očima svou služební legitimaci.


    „Přišli jsme si ověřit pár drobností. Můžete nám být chvíli kdispozici?“


    Marie Hrušková se naklonila přes ohmataný pultík apřisvědčila. Druhá stařena všechno pozorovala jako zvědavý divák, svědek natáčení napínavého filmu.


    „Můžete nám podrobně zopakovat, jak se to všechno zběhlo?“ požádal Seidl apřipravil si sešitek. Stařena za pultem se opřela ohubené, vrásčité paže, které visely zšatů jako košťata na poli, poněkud vychýlila bradu kupředu aoči se jí rozsvítily.


    „Jak bych vám to řekla? Chodím každé poledne domů, zavírám totiž na dvě hodiny, adoma se trošku najím aodpočinu.“ Pohlédla nenápadně směrem ke stařeně, naslouchající zvědavě, co říká, apak jako zkušený vypravěč ztišila spiklenecky hlas.


    „Zavřela jsem tedy krám jako vždycky ašla jsem pomaloučku na konec ulice, tam bydlím. Anajednou jsem uviděla, jak tam někdo leží. To víte, je tu všude klid, nikdo cizí sem vlastně jaktěživ nepřijde. Bylo mi hned divné, co se tu mohlo stát. Ležela tam nějaká dívka apovažte, úplně bez sebe! Tak jsem šla zavolat opomoc.“


    „Aodkud jste volala?“


    „Tady zkrámu. Musela jsem se vrátit. Já doma telefon nemám.“


    „Ato jste neposkytla zraněné pomoc sama?“


    Zatvářila se překvapeně adotčeně zároveň.


    „Aco jsem podle vás měla udělat dřív, když tam nikde nikdo nebyl? Sanitka přijela za chvíli, naložili ji aodjeli. Copak já bych jí pomohla?“


    Něco pravdy na tom bylo. Lepší odborná pomoc rychle než pomalu nějaké diletantské pokusy. Anejistota.


    „Poslyšte, paní Hrušková,“ vložil se do toho kapitán Hladík, „neslyšela jste před tím nějaké auto? Myslím před tím, než jste vyšla zkrámku. Tady přece musíte všechno slyšet. Každý hluk se rozléhá, ne? Vzpomeňte si! Muselo to být vdobě, kdy jste se chystala zavřít.“


    Dívala se chvilku zjednoho muže na druhého, nebyla ztoho moc moudrá, chápala však, že chtějí zjistit, jak ktomu mohlo dojít, jak se všechno zběhlo. Zavrtěla rozhodně hlavou. Ne. Určitě tu nikdo nejel. Musela by to slyšet!


    Kapitán neříkal nic, tvářil se však, jako by stále čekal, ato stařenu zmátlo.


    „Leda že bych…“ zmlkla.


    „Co ledaže?“


    „Byla jsem na chvilku vzadu, pro tašku. Beru si ji ssebou domů, nosím sv ní rohlíky amléko.“


    „Atam není slyšet nic, viďte?“


    „Mohla jsem automobil přeslechnout aněkdo mohl projet za tu chvíli, co jsem byla vzadu, to je pravda,“ přisvědčila.


    Kapitán se Seidlem na sebe pohlédli aHladík významně přimhouřil oko. Ano, to by mohlo souhlasit.


    „Ataky jsem mohla přeslechnout auto, když jsem stahovala roletu. Potřebovala by něčím namazat, strašně ahlasitě skřípe.“


    Vtu chvíli se nabízely vlastně již dvě časové možnosti, dvě roviny, od sebe vzdálené možná deset minut. Pokud ovšem platí původní teorie.


    „Znala jste ji?“


    „Vživotě jsem ji tady neviděla.“


    „Co tu mohla hledat?“


    Stařena pokrčila hubenými rameny.


    „Opravdu jste nic neslyšela?“ naléhal ještě Seidl.


    Marie Hrušková se nechápavě rozhlédla kolem sebe azamumlala.


    „Proč bych vám měla něco tajit?“


    Adruhá vyschlá stařena, sedící nehybně jako sfinga, přitakala. Seidl zaklapl notýsek.


    Když vyšli na slunce, Hladík se hluboce nadechl, jako by se rychle chtěl zbavit zatuchlosti krámku.


    „Je to jako vpohádce oŠípkové Růžence, nezdá se ti? Ta bába mi připadá neskutečná, skoro jako pohádková sudička. Vůbec bych se nedivil, kdyby už teď vkrámku nebyla aněkam se vznesla na koštěti.“


    Seidl se jen chraptivě zasmál. Něco na Hladíkově sarkasmu bylo: všechno, co zatím na Kaštance viděli azažili, připomínalo zasutý, dávno přežitý svět, který se podivně zachoval apřekvapoval jako diluviální ještěr.


    „Je tu krásně, ale bydlet bych tu nechtěl,“ prohlásil praporčík, „já bez rámusu neusnu.“


    Kaštanka skutečně připomínala něco mezi skansenem amuzeál­ní rezervací.


    Obešli místo, kde stará Hrušková našla zraněnou dívku. Anej­méně třikrát dokola. Asfaltovou silnici tu hyzdilo několik drobných aasi pět centimetrů hlubokých děr, zřejmě zub času, který ne­úprosně vyhlodává krajinu. Na chodníku, mezi modravými žulovými kostičkami, se táhl pás hrubého nerovného asfaltu, který vyspravili, nějaký výkop po opravovaném kabelu. Zřejmě to je snazší, než hledat dnes dlaždiče ashánět malé žulové kostičky, které byly dříve charakteristické pro chodníkovou mozaiku. Kus chodníku sice vypadá jako záplata na starých kalhotách, ale účel světí prostředky– chodník je celistvý atéměř rovný, aspoň tu nikdo nespadne.


    Okraj lemoval kvádřík obrubníku ana něm zela ještě stále zřetelná krvavá skvrna.


    „Všechno je jistě vlaborce, nevěřím, že by pátračka na něco zapomněla,“ meditoval Seidl apoklekl, jedním kolenem se opřel ohranu chodníku aočima přejížděl centimetr po centimetru celý úsek, pomalu ajako mikroskopem snímal plochu, zastavil se ukaždého stvolu trávy, který vyrážel vmezerách aspárách, ale při sebevětší námaze nic nového azajímavého nenašel.


    Suma sumárum, jedna těžce zraněná dívka, bez dokladů abez jasné totožnosti, žádné zjevné stopy násilí na místě činu. Zatím dost slabý výsledek.


    „Co budeme dělat, když do večera nic nezjistíme?“


    Hladík rozhodil rukama.


    Věděl dobře, že bez pomoci veřejnosti, bez zjištění skutečné totožnosti dívky se za žádnou cenu nemohou pohnout zmísta. Možná, že samotné zjištění jména trochu pomůže ivmotivaci proč. Kdoví?


    * * *


    Křivka elektrokardiogramu se vlnila téměř pravidelně, papír odvíjel kontrolní záznam. Sestra přepojovala jednotlivé svody apřitom jedním okem pomrkávala přes sklo do místnosti, aby se přesvědčila, že se neděje nic mimořádného. Jednotka intenzívní péče má svá ustálená pravidla. Za chvíli dokape první infúze. Apak kontroly tlaků asehnat údržbáře, aby zkontroloval ventily utrojky, jdou nějak ztuha. Odpolední sesterská služba má plné ruce práce.


    Ado toho zazvoní telefon, státní linka.


    „Ano, máme tu nějakou dívku, neměla usebe doklady, možná že je to ona. Jak je veliká?“


    Sestra mrkne klůžku uokna, mezi spleť všech možných hadiček atrubic, které se proplétají jako aeskulapův had.


    „Asi tak metr pětašedesát, osmnáct let… možné to je… Mohl byste přijet? Já otom řeknu panu asistentovi. Zeptejte se ve vrátnici, kde je ARO.“


    Když sestra položila sluchátko do vidlici, zrovna dokapala glukóza, byl čas napíchnout ringerův roztok usouseda na vedlejším lůžku apřipravit injekce kaplikaci. Nebylo divu, že telefonát jí vypadl zpaměti, uvědomila si jej znova teprve vokamžiku, kdy se otevřely dveře pokoje intenzívní péče avnich se objevil doktor Kodeš sněkým neznámým. Muži mohlo být čtyřicet, vypadal určitě mladší, než skutečně byl, měl na sobě zmačkané sako akošili skravatou, která ho škrtila. Vypadal na první pohled trochu směšně.


    „Profesor Janeček,“ představil ho doktor Kodeš bez dlouhých okolků aukázal přes hermeticky oddělující sklo do vedlejšího pokoje na jedno zobsazených lůžek.


    „Je to ona?“


    Profesor dlouhou chvíli mlčel, ale nikdo na něho nespěchal, sestra měla svou práci adoktor Kodeš si prohlížel zasmušile odpolední laboratorní výsledky. Konečně se cizí muž vzpamatoval ajaksi zachrčel, asi potřeboval odkašlat, pak polkl, aaniž by odpoutal oči od nemocničního lůžka, tiše prohlásil:


    „Ano, určitě je to ona. Ivana Pavlíková ze IV. B, měla dneska ráno maturovat.“


    Stál tam jako solný sloup. Cosi těžkého mu sedělo na ramenou.


    „Dobře, tak pojďte se mnou, musíme zavolat kriminálku, pátrají po ní. Do této chvíle jsme vlastně nevěděli, jak se jmenuje.“


    Doktor spříchozím zase odešli asestra osaměla se svými němými nemocnými. Nemocnice vsobě skrývala příjemné chladno, jako by odpreparované od dráždivého slunečního parna venku. Dopolední shon ustal aodpolední stereotyp se rozlil po melancholických chodbách.


    Lékařský pokoj ve druhém patře měl výhled do parku anavíc kjihozápadu, takže otevřeným oknem vnikala dovnitř příroda vpřímo koncentrované formě. Doktor Kodeš se posadil azapálil si cigaretu.


    „Posaďte se, pane profesore, udělejte si pohodlí,“ nabídl hostu rovnou, se společenskou etiketou si příliš velké starosti nedělal.


    „Tak vy jste ji učil! Jakže se jmenuje?“


    „Ivana Pavlíková.“


    Doktor Kodeš se naklonil ke stolu, zalovil vhorní zásuvce. Když nahmátl tužku, napsal si jméno na kus staré obálky.


    „Ajak jste zjistil, že je tady?“


    „Obvolali jsme několik nemocnic. Doma totiž nebyla aměla dnes ráno podle programu…“


    „Já vím, maturovat, to jste, myslím, říkal,“ přerušil ho doktor Kodeš azahleděl se zamyšleně zokna avzápětí, aniž na profesora pohlédl, pokračoval, „vy jste ji znal… nějak podrobněji? Myslím, jestli jste… jestli…“


    Nevěděl, jak by se přesně ataktně vyjádřil. Bylo mu prostě divné, že první, kdo se odívku zajímá, je její kantor. Rodiče se zatím neozvali. Že by ji vůbec nepostrádali?


    „Její třídní je ze všeho šokovaná, netroufla si přijet se mnou, požádala, abych návštěvu udělal za ni.“


    Profesor Janeček sám nevypadal omnoho lépe, ikdyž se držel. Copak se dá vypovědět všechno, co člověka vtom momentě napadá? Všechno, co mu usedá na rozepjaté plíce anedovoluje vydechnout?


    „Už jste to oznámili jejím rodičům?“


    Kodeš pokrčil rameny. Její totožnost se přece dozvěděl až teď!


    „Tohle musí zařídit kriminálka, ostatně přijedou za chvíli. Chtějí si svámi promluvit, hodně si od toho slibují. Slíbil jsem, že na ně počkáte.“


    „Ano. Samozřejmě.“ Profesor Janeček souhlasil, nikam nespěchal. Zároveň však sevřel prsty uobou rukou tak, že ohnuté klouby úplně zbělely.


    „Můžete mi říct, jak to sní vypadá?“ Odhodlával se ktéto otázce dlouho, protože se nesmírně bál odpovědi. Chtěl však znát pravdu, ať je jakákoli.


    Doktor Kodeš si přisunul popelník arozvážně, pomalu odklepl popel zcigarety, dával si záležet na každém gestu. Získával čas, ani jemu nebylo příjemné hovořit otak nejistém aspíše prognosticky špatném případu.


    „Jak to sní vypadá?“ opakoval, „jistě chápete, že její stav je nesmírně vážný. To jste ostatně sám viděl. Operoval jsem ji včera skoro čtyři hodiny; od té doby se ještě neprobrala kvědomí. Zatím nevím, jak dlouho mohla ležet vbezvědomí na místě, než ji objevili anež přijela sanitka. Jestli na té ulici zůstala příliš dlouho aodborná pomoc dorazila pozdě– rozumíte– jestli bezvědomí trvalo víc jak sedm minut včetně zástavy srdeční adýchání…“ pohlédl na profesora sedícího proti němu unavenýma vpodstatě trochu zklamanýma očima kluka, jehož oblíbený fotbalový tým nevyhrál přesvědčivě. Měl strašně nerad tyhle chvilky vysvětlování, mnohem raději stál mlčky uoperačního stolu.


    „Podaří se ji zachránit?“


    Zprofesora to vyšlehlo jako úpěnlivé volání.


    „Slibuju vám, že udělám všechno, co budu umět.“


    Co vtuhle chvíli znamená lidský život? Je to snad jen podivná souhra náhod, že vden, kdy se formálně blížila zkouška dospělosti, se Ivana Pavlíková propadla do tmy hlubokého bezvědomí? Kdo ji zranil? Jak se to všechno seběhlo. Proč? Dozvíme se vůbec někdy odpověď? Bude to jednou schopna vysvětlit Ivana sama? Co dělala vté odlehlé předměstské čtvrti, jak se tu objevila, byla sněkým? Aským? Aje vůbec možné se dovědět, co se stalo?


    „Můžu si uvás zapálit?“ zeptal se profesor Janeček, akdyž lékař přisvědčil, začal hledat po kapsách krabičku, marně.


    „Prosím,“ ruka doktora Kodeše mu nabídla ze svého. Plamínek zapalovače se krátce mihl aprofesor vtáhl dým zcigarety až hluboko do plic.


    Opravdu nikam nepospíchal, byl vpodstatě vděčný, že může zůstat ačekat na kriminálku vněčí společnosti. Že může být nablízku, ikdyž nemůže pomoci sám, přítomností si alespoň dodává sílu. Ano, má takhle pocit blízké, osobní účasti.


    Jak všechno může proměnit směšná jiskérka času! Je lidský dech opravdu tak křehký? Desítky hadiček, svorek, přísavek atrubic nemohou nahradit hlas, teplo podané ruky, gesto nebo pohled. Proč si tohle všechno uvědomuje člověk až pozdě, příliš pozdě. Na čem vlastně závisí tenké vlákno dechu asrdečního tepu? Absurdní tma náhlého šoku noří člověka do blízkosti temné ahluboké řeky Achéron, po níž převozník odváží své pasažéry jen jedním směrem, na břeh, odkud není návratu. Může se zastavit ještě na poloviční cestě?


    Písečná pláž přístaviště života se začíná ztrácet za obzorem. Zbývá jen cesta kupředu, vstříc nekonečnosti ticha. Opravdu?


    Profesor Marek Janeček se usadil na nemocniční chodbě aponořil se do neurčitého stavu polodřímoty čekání.
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    Jediné, co dokázal definovat přesně, byla vtu chvíli ostrá vůně rozkvétajícího akátu, pronikající otevřeným oknem přímo kbílé lavici, kde seděl. Přerušované ticho chodby se vtiskovalo jako pečeť. Pokaždé, když se odněkud ozvalo zacinkání zvonku, štíhlounká sestřička, která vypadala sotva na šestnáct, vyběhla zinspekce achvíli klepala pantoflíčky po kachlích chodby, než za ní zapadly dveře pokoje.


    Marek Janeček ji vnímal jen mechanicky, registroval ji, to bylo vše. Upřeně sledoval jediné místo, vchod do resuscitačního traktu. Každý spěch, nervozita či jen pootevřené dveře znamenaly novou tísnivou nejistotu, vybíhající sestřička mohla pokaždé přinášet neodvratitelnou definitivní informaci, kterou Janeček vnitřně odmítal přijmout již předem. Stále se nemohl srovnat srealitou.


    Vtuto chvíli začíná na zahradě školy maturitní večírek, prvně vhistorii školy jen tak, pod širým nebem. Kdoví čí to byl nápad, ale školník se nadchl, atím bylo vyhráno. Zajistil dokonce sám kulturní náplň– nějaké své přátele, amatérskou skupinu hudebníků, tři kytary abicí, jimž prý dělal na vystoupeních zvukaře. Maturanti nakoupili víno, kávu išpekáčky kohni, který se večer po setmění rozhoří mezi vzrostlými stromy bývalé továrníkovy zahrady. Bude to jistě hezký večírek. Ale jedna dívka tam bude chybět. Proč právě Ivana? Proč právě ona?


    Plápolající oheň pomalu přeskakuje zkmínku na kmínek ahranička se olizuje modravými aoranžovými jazýčky. Zohně sálá vedro, ale záda ochlazuje lehký větřík amyšlenky, co probíhají hlavou, jsou úplně jiné, než před pouhým týdnem– mnohem klidnější avyrovnanější. První důležitý životní krok je za nimi.


    Jako na všech školních výletech, na brigádách, oheň povzbuzuje písničkovou fantazii, jedna provokuje druhou, každá má nějaké kouzlo. Ale ještě nikdy neprovázela písnička takový pocit volnosti. Že by dozrávání přece jen po špičkách přicházelo aneslo ssebou nostalgii rozloučení? Ano, všechno jednou končí. Ale vzpomene si vtuto chvíli někdo znich ina tu, která snimi není?


    * * *


    Táhlé zavrzání prořízlo chodbu, průchozí lítačky, nezbytné dveře navíc, které oddělovaly vstupní chodbu od vlastního oddělení, asi dlouho nikdo nenamazal. Jejich zvuk mrazil.


    Marek Janeček sebou trhl, zvuk jej probral zpolonejisté dřímoty, nakupené únavy alehké apatie, která zmáhá člověka při čekání, když sám nemůže do ničeho zasáhnout.


    Vstoupili dva muži, jejichž identitu předem odhadoval správně: určitě čeká právě na ně.


    Ijejich původní rázné rozevlátí po několika krocích zhaslo, jako doznívající setrvačník udětského autíčka, bezradně zůstali stát uprostřed prázdné chodby, kde se nepochybně ani oni dva necítili dobře. Chladná kachlíková běloba svazovala nenucenost každého, kdo byl cizí.


    Příchozí napadla stejná myšlenka jako Janečka. Vyšli si vzájemně kousek vstříc, na půl cesty.


    „Asi čekám na vás,“ oslovil je Marek unaveně. Neznělo to jako otázka, spíše pouhé konstatování. Muži na sebe krátce pohlédli amladší lehounce pokrčil rameny.


    „Jestli jste tady kvůli dívce, co ji včera našli na Kaštance…“


    Druhý muž, starší, vkárovaném saku, se poněkud nesvůj rozhlížel kolem sebe. Žádná pomoc nepřicházela aživot tu probíhal nějak zevnitř, nepozorovaně, vzaběhlých kolejích.


    „Je tu nějaká sestra nebo doktor?“ zeptal se jen tak.


    Janeček mlčky ukázal směrem koperačnímu aresuscitačnímu traktu. Tam naposledy všichni zmizeli adosud nikdo nevyšel.


    „Snad si někde sedneme, ne?“ navrhl mladší zpříchozích, protože stát uprostřed chodby mu připadalo hloupé amechanicky otevřel svou služební legitimaci, „praporčík Seidl“.


    „Kapitán Hladík.“


    „Janeček.“


    Tím bylo seznámení provedeno vnejstručnější, lapidární apřitom postačující podobě. Jedinou možností, kde by se mohlo posedět apři tom nikomu nepřekážet, bez dlouhého ptaní aobtěžování, byla dřevěná bílá lavice, na níž až do té chvíle čekal Janeček aměl ji jaksepatří osezenou. Zavděk přijali ioba kriminalisté.


    „Co tomu říkáte?“ zeptal se kapitán Hladík klidně. Zdálo se, že věnuje větší pozornost něčemu, co hledá po kapsách. Snad cigarety, snad nějaký zápisník.


    Janeček, kterému otázka nepochybně patřila, nespouštěl oči ode dveří, vedoucích koperačnímu traktu. Povzdechl.


    „Nedovedu si to vysvětlit. Nechápu nic.“


    „Co by mohla hledat na Kaštance, bydlela přece úplně jinde?“


    Janeček se otočil napolovic ke svým sousedům achraplavě, jako by se chtěl za něco omlouvat, řekl.


    „Obávám se, že vám asi nebudu moc platný. Vlastně nevím vůbec nic. Tedy nic otom, proč se tam objevila, jak aco tam hledala. Nic, vůbec nic. Je to pro mne stejná záhada jako pro vás.“


    „Vy jste ji ale učil, pane profesore?“ zeptal se Hladík najednou zjiného konce, jak se myšlenky zvolna odvíjely. Byla to otázka logická apřirozená.


    „Přímo ne, ale chodila do kroužku, který jsem vedl. Měla včera maturovat, dneska oslavuje její třída maturitní večírek.“ Konstatoval fakta, která už věděli.


    „Znal jste ji dobře?“


    „Myslím, že ano.“


    Rozptýlilo se chvilku bezradné ticho.


    „Její třídní nemohla přijít, má rodinu aje ztoho úplně vedle, požádala mě, abych ji zastoupil.“ Jako by ospravedlňoval, že tu sedí azdržuje.


    Právě vtu chvíli se rozletěly dveře operačního traktu alékař vbílém plášti se hnal kupředu tak rychle, že zpozoroval trojici na lavici až téměř vokamžiku, kdy se dotýkal rukou kliky dveří usesterské inspekce vpřízemí. Zarazil aprudce obrátil. Trochu splašeně zamířil knim amísto pozdravu zabručel.


    „Ještě se neprobrala. Vypadá špatně.“ Přejel pohledem zjednoho na druhého asvezl oči někam stranou.


    „Pojďte si sednout ke mně, je tam trošku příjemnější atmosféra,“ ani nečekal na souhlas avyrazil napřed, ostatní ho následovali se slepou poslušností, jak se sluší apatří vnemocnici vůči autoritě bílého pláště.


    Pracovna byla pohodlnější než syrově strohá chodba chirurgického oddělení. Doktor se však uvnitř dlouho nezdržel, ve dveřích ukázal směrem knízkému stolku vedle vodovodu, na němž stál dvouplotýnkový elektrický vařič akonvice na vodu.


    „Jestli chcete kávu, najdete ji všupleti, skleničky jsou tam někde taky. Nesladíte, doufám?“


    Tři, co ho následovali, zavrtěli rozpačitě hlavou.


    „To jsem rád, stejně nemám cukr. Tak si tu udělejte pohodlí, já se ještě musím vrátit na sál.“


    Abyl pryč. Vtéto chvíli si všichni připadali nějak hloupě, nepřipraveně.


    „Že bych udělal tu kávu?“ navrhl Seidl anerozhodně se nakročil směrem kvařiči. Nikdo mu vtom nebránil, atak se ujal úlohy prozatímního dobrovolného hostitele.


    Kapitán se usadil na pohovku ana druhý kraj se vtiskl profesor Janeček, který patřil klidem, co vneznámém prostředí sedí úplně na krajíčku židle nebo křesla, div se nesvezou na zem.


    „Povězte nám něco oIvaně Pavlíkové,“ navrhl Hladík.


    „Myslíte si, že vás povahové vlastnosti někam dovedou?“


    Hladík přikývl atvářil se vyčkávavě.


    „Dobrá, pokusím se. Za začátku se mi zdála klidná, skoro flegmatická, možná itrochu flink. Nemůžu posoudit, jak skutečně prospívala ajak reagovala při normální vyučovací hodině, ale jako první se přihlásila, když jsem zakládal kroužek historie města adůsledně se zajímala ovšechno možné, co stím souviselo. Byla přítomna na všech vycházkách. Rozhodně tedy nebyla bez zájmu, jako dneska často vidíme uvelké většiny znuděné azhýčkané mládeže.“


    „Uvelké většiny mládeže?“ praporčík Seidl donesl kávu, sklenice ho však pálily do prstů, ale sledoval každé Janečkovo slovo. Marek Janeček nemínil slevit.


    „Ano, pozorujeme to ve škole několik let, možná, že oněco méně než naši kolegové na středních odborných školách, ale ina gymnáziu klesá obecná úroveň přirozené vzdělanosti, tedy té, co člověk získává sám, vlastním zájmem, pílí, přičiněním. Tím, že chodí do divadla, do kina, na výstavy, na koncerty. Dnes skoro devadesát procent dospívajících nečte, nezajímají je ani nepřitahují ta nejmistrnější díla. Ifilmy sledují spíše vtelevizi. Mladá generace nám zpohodlněla, což mi připadá smutné, ale je to bohužel pravda. Vedu si osm roků takovou statistiku umaturitních tříd.“


    „Aoco se tedy zajímají?“


    „Dívky omódu aoparádu vůbec, pokud možno zciziny, je unich mnohem větší zájem ozábavu typu diskoték anebo ioalkohol. Jsou dívky, které do maturity nepoznaly jiný druh zábavy než právě disko­téku.“


    „Ale proti takovému způsobu života se musí něco udělat, ne?“


    „Já vím, pravda je vždycky nepříjemná, ale říkám si, že je lepší si ji uvědomit včas, než si pak dělat výčitky. Rozhodně nelze zavírat oči apředstírat, že je všechno vpořádku. Vtom svámi plně souhlasím.“


    Seidl ani Hladík neměli sice tak černou představu, ale ioni příliš dobře věděli omladistvých toxikomanech, ovandalismu vopilosti, onudě zpřebytku, ovšech věcech, které společnost poškozují adeformují– avěděli to mnohem líp než kdokoliv jiný.


    „Tak Ivana Pavlíková taková nebyla?“ zeptal se Hladík rovnou.


    „Vtomhle smyslu určitě ne. Připadala mi zprvu spíš zanedbaná, nejistá, nevyzrálá. Ale měla všechny předpoklady, aby se uplatnila: je bystrá, pohotová, má logický úsudek, dovede předvídat. Apak dovede jít za tím, co si předsevzala, má výdrž.“


    „Aským se stýkala?“ Otázka byla položená přímo.


    „To nevím. Myslím, že většinou sokruhem svých spolužáků. Nikdy jsem se jí na to přímo neptal, domnívám se jenom, že to tak je, přede mnou ovšem nikdy nemluvila oněkom konkrétním. Snad jenom… snad jenom na výletě vBerlíně…“ zarazil se. Mozaika myšlenek se křižovala aJaneček nevěděl, kterou uchopit dřív.


    „Totiž, abyste rozuměli, jel jsem sjejich třídou na silvestrovský výlet do Německa. Vzpomínám si, že tam zpočátku trochu flirtovala snějakým medikem, ale tím to skončilo. Vlastně ještě přímo tam, na zpáteční cestě.“


    „Byl jste při tom? Co když neskončilo?“


    „Myslím, že ano, bylo utoho nejmíň šest lidí zjejí třídy.“


    „Dobře. Aco vté jejich třídě? Mohl tam být někdo, ským se nesnášela nebo naopak někdo, ským se snášela líp, sněkým asi chodila? Dívka vjejím věku přece mívá ‚vážnou známost‘,“ meditoval Seidl azasmušile rozmíchával lžičkou sedlý kávový balast na dně skleničky, vířil jemně mletá zrníčka apřitom nervózně pomrkával.


    „Postupně promluvíme scelou třídou, něco se dozvíme, mezi děvčaty se toho moc neutají. Mívají přehled.“


    „Nevím. Mám dojem, že Ivana Pavlíková byla spíš uzavřena do sebe. Asi toho osvém soukromí ostatním moc nesdělovala, ačkoli kdoví?“ uvažoval Janeček. Bylo těžké srovnávat všechna pro aproti, protože se pořád jenom opírali opouhé dohady. Nic konkrétního.


    „Byla vněčem obzvlášť dobrá?“


    „Třídní si ji teď pochvalovala včeštině. Nedařila se jí prý matematika, ostatně to bývá udívek na gymnáziu častý kámen úrazu. Prakticky jim vždycky vycházejí spíše humanitní apřírodovědné disciplíny.“


    „Aco ji vlastně charakterizovalo? Existuje něco, čím by okouzlovala okolí, čím by vynikala nad ostatní; myslím především dívky?“


    Marek Janeček přivřel oči. Snad to bylo sluncem, které se blýskalo do okenních skel, jak postupně klesalo kzápadu aodráželo se.


    „Rozhodně byla půvabná, měla vsobě takovou zvláštní něhu avroucnost, nějakou nevinnou upřímnost či co, tím nejvíc přitahovala. Jistě jste si všimli, je to moc hezká dívka, ikdyž nenápadná.“


    Někdo na ni mohl mít vztek. Ale proč by ji vylákal až na Kaštanku? Aco by to muselo být za zášť, aby ji tam za bílého dne zamordoval stakovým rizikem? Byla to tedy jen nějaká náhoda? Nebo přece jen připravená, promyšlená ado detailu naplánovaná akce? Něco jako odstranění svědka?


    Janeček pohlédl ke knihovničce, podvědomě ho přitahovala už chvilku ateď si to uvědomil sjistotou. Za sklem police se vyjímala barevná fotografie ze starého krajinného kalendáře, louka sřekou aza ní les, který se táhne vysoko vzhůru, téměř až na vršek kopce.


    Kdoví, co ho to napadlo, když začátkem května začala děsivá atypicky letní vedra. Snad si chtěl alespoň na okamžik vrátit trochu vlastní mládí, snad chtěl sám sobě dokázat, že ještě není tak starý. Vlastně úplně všechno začalo tím, že na dně ve skříni vkomoře našel stan. Hledal pochopitelně něco docela jiného, ale nečekaný nález tak dobře adůvěrně známé věci dal všemu nový směr. Někdy se tomu říká vyvolávající impuls.


    Pohled se pozvolna odpoutal od barevné fotografie arozbíhal se po místnosti. Snad to všechno byl jen okamžik, chvilka, pár vteřin, zlomek času, za který proběhne vhlavě, vmyšlenkách vzpomínka, myšlenka. Říká se, že když se člověk topí, proběhne mu vpaměti za zlomek vteřiny celý život. Proč by tedy obyčejná, stará kalendářní fotografie nemohla znovu přiblížit ty nejkrásnější chvíle, které dva lidé prožijí spolu?


    Seidl snad postřehl chvilku zaváhání azeptal se přímo, bez okolků.


    „Vzpomněl jste si na něco?“


    „Ale ne!“ odpověděl překotně profesor, „jen jsem se tak zamyslel. To stím nemá nic společného.“


    Copak tohle všechno bude někomu vyprávět? Tyhle intimní vzpomínky, které patří jen jim dvěma? Ostatně nikdo otom neví ahovořit osoukromých věcech by jistě vypadalo směšně, třeba ijako vychloubání. Něco podobného, jako když se vhospodě vytahují chlapi po pěti pivech, co který dokáže… AJaneček nebyl nikdy příliš ochotný hovořit osobě. Avyprávět cizím, nezúčastněným lidem okrátkém, apřece tak intenzívním vztahu, je svým způsobem absurdní.


    „Napadlo mě, jestli třeba neexistuje nějaký jiný, skrytý důvod, kvůli kterému by jí někdo chtěl ublížit. Třeba závist, vztek, pomsta.


    Existuje celá škála emocí, které se nedají pořádně ovládnout, atak ovlivňují lidské jednání,“ dorážel Seidl urputně, nicméně marně. Janeček jen pokrčil rameny.


    Usrkávaná káva se zvolna ztrácela.


    „Myslím, že vás docela chápu, pane profesore,“ prohlásil najednou Hladík, „jeden můj kamarád, psychiatr, doktor Dvořák vždycky říká, že mužského si získá nejspíš taková ženská, která aspoň umí předstírat zájem ojeho práci.“


    Jako by tahle informace Janečka probudila.
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    Nejkrásnější bývá vléčebně pozdní červnové odpoledne. Rozlehlý park je provoněný sluncem apřipomíná spíš botanickou zahradu než zdravotnické zařízení.


    Do pracovny doktora Dvořáka vnikaly dravé paprsky otevřeným oknem, dopadaly na roh psacího stolu aodrážely se od naleštěné desky. Sestry na oddělení chystaly večeři avšude se vznášel vyrovnaný klid apohoda, tak paradoxní po celodenním shonu. Dvořák měl rád tyhle vzácné chvilky, vychutnával jejich laskavou nadčasovost, která bránila veškerému spěchu anervozitě. Pomalu se převlékal do civilu askládal věci do aktovky. Razítka, recepty, pouzdro spsacími potřebami adva starší chorobopisy, které si chtěl večer doma vklidu prohlédnout aprostudovat. Právě když zamykal zásuvku upsacího stolu, někdo zaklepal.


    Dvořák pohlédl mimoděk na hodinky. Kdo může něco chtít vtuhle dobu? Už dobrou půlhodinu tu vlastně neměl být.


    Když otevřel dveře, stál před nimi štíhlý čtyřicátník sbrýlemi, které ho jistě dělaly ještě starším, než skutečně byl. Rysy vobličeji měl však nějaké známé. Doktor se snažil rychle rozpomenout, měl intenzívní dojem, že stím člověkem se zná aještě víc se otom ujistil, jakmile příchozí promluvil. Ano, určitě. Ale odkud?


    „Promiňte, že jdu takhle pozdě, já bych si nedovolil vyrušit, ale potřebuji se nutně sněkým poradit. Já jsem Janeček, chodili jsme spolu…“ ani nedořekl.


    Doktor Dvořák se rozzářil stejně jako odpolední slunce. Ulevilo se mu, ovšem, byl to Marek Janeček!


    „Člověče, Katilíno, co tu děláš? To víš, že si na tebe vzpomínám! Pojď dál!“ Usadil návštěvu vkřesle asám si sedl naproti.


    „Jak dlouho jsme se neviděli? Dvaadvacet let?“


    Apředtím spolu chodili dvanáct let do školy, od první až do maturity, pak se jejich cesty rozdělily, Dvořák si vybral medicínu, Janeček filozofickou fakultu, filologii. Ale copak se dá zapomenout na kamaráda, skterým jsme seděli dvanáct roků vjedné lavici?


    Tak tedy Marek Janeček! Už na gymnáziu mu říkali Katilína, protože byl jediný, kdo dokonale obstál vlatině…


    „Co my jsme se od tebe naopisovali při kompozicích zgramatiky. Apři fránině! Viď? Ale vždyť ty ses, chlapče, vůbec nezměnil! Pověz mi něco osobě! Co děláš?“ Dvořákem vibrovala nefalšovaná radost ztakového vzácného setkání.


    Janeček seděl vkřesle, měl na sobě stále baloňák, ikdyž bylo dost teplo, zdálo se dokonce, že jím prochvívá zimnice. Anějak mu nebylo do řeči.


    „Stalo se ti něco? Co vlastně potřebuješ?“ dorážel Dvořák.


    Janeček naprázdno polkl arozhlédl se kolem jako zvíře chycené do pasti, které hledá kolem sebe nějakou pomoc. Těkal vyplašenýma, uštvanýma aunavenýma očima.


    „Já tě nechci zdržovat,“ hlesl bezmocně ajeho ruce zase poklesly.


    „Mě nezdržuješ! Já jsem rád, že tě vidím, člověče!“ okřikl ho doktor Dvořák, který se snadno přenesl opětatřicet let zpátky. Ajako by ta klukovská důvěrnost Janečka trochu vzchopila.


    „Tak tě fakt neotravuju?“


    Dvořák ho jenom zpražil pohledem.


    „Já nevím, jak bych začal, neviděli jsme se tak dlouho, vlastně omně nevíš vůbec nic… Tak tedy po pořádku; dostal jsem se na filozofickou fakultu avystudoval jsem kombinaci latina– dějepis, nejdřív jsem asi dva roky učil na devítiletce dějepis apak, od té doby, jsem asi patnáct let na gymnáziu,“ odmlčel se na chvíli, protože mu snad vyschlo vkrku, snad se dusil podivným přetlakem, horkem nečekaně letního dne. Zkušenému pohledu psychiatra nemohlo uniknout, že jeho někdejší spolužák vblízké minulosti prožil něco nesmírně traumatizujícího, co ho docela vykolejilo.


    „Poslouchej, Marku,“ navrhl Dvořák, „uděláme si trošku čaje, abychom neseděli jen tak, avšechno mi povíš.“


    Marek Janeček na něho vděčně pohlédl apřikývl. Nijak neskrýval, že pomoc potřebuje. Avíc, než se zprvu zdálo.


    Zatímco Dvořák postavil na vařič konvici svodou, Janeček nervózně posedával vkřesle amnul si prsty.


    „Taková setkání po letech bychom měli oslavit něčím jiným, ale bohužel, na to si musíme udělat čas jindy, jestli budeš chtít.“


    „Nechci tě vyrušovat,“ Marek Janeček se opět stáhl do obranné pozice, hlavu mezi rameny, „dovedu si představit, co tady máš práce ajá tě zdržuju…“


    Točil se obsedantně kolem dokola anevěděl jak vlastně začít. Potřeboval záchytnou udičku. Dvořák ho chvilku pozoroval se zvláštním, spokojeným, možná iradostným úsměvem.


    „Víš, na co jsem si vzpomněl? Jak jsme byli asi vpátý třídě vcirkuse, myslím, že to byl Busch, amy jsme seděli vposlední řadě aprávě, když klaun strkal hlavu lvovi do chřtánu avšapitó bylo ticho jako vkostele, Honza Černý hodil pod sebe petardu zpoplašné patronky. Naštěstí nebouchla, protože se zapíchla někam do písku nebo do pilin. To mohla být mela!“


    Janeček se trochu usmál.


    „Copak Honza Černý! Ten měl pořád něco, jednou, myslím, zavřel učitelku Peckovou ve školní dílně avysvobodil ji teprve její manžel, když ji začal večer shánět, protože nedošla domů anenachystala večeři…“


    „Kdepak, to přece neudělal Honza Černý, ale Jirka Drbohlav! Tenkrát nás nechali celou třídu po škole avyšetřoval unás dokonce sám ředitel. Astejně jsme Jirku nepráskli!“ Snad vtom ipo letech zněla kapka klukovské hrdosti.


    „Avzpomínáš si, jak jsme utekli na gymplu ze stavební praxe?“


    „Bodejď by ne! Šlo nás asi dvacet, aknaší smůle do stejného kina jako náš třídní. Anavíc jsme ho, bohužel, předběhli ve frontě na lístky ana něj se nedostalo. To bylo pak překvapení, co?“


    „Aco moudrosti jsme se tam naučili, viď? Třeba poučku: otvory ve zdech jsou okna adveře. Okna slouží ku větrání, dveře pak jako průchozí otvory.“


    Dvořák nalil do sklenice čaj, který mezitím pustil barvu do krásného zlatavého odstínu aorosil skleněnou konvici.


    Zmlkli aJaneček se nějak zasmušil, něco mu neodvolatelně vrtalo vhlavě abylo to tak silné, že všechno ostatní se rychle vytěsnilo. Nedokázal ani předstírat, že je tomu jinak, příliš rychle se vracel do původní stísněnosti.


    „Tedy, vždycky jsi byl sám pro sebe, ale teď je ztebe přímo kakabus,“ prohlásil Dvořák, „umíš ty se vůbec trochu radovat? Nebo co je stebou člověče? Stalo se ti něco?“


    Marek Janeček poněkud bezmocně zvedl oči apodíval se na bývalého spolužáka, trochu pootevřel ústa azase je zavřel. Očividně ztěžka se odhodlával ke zpovědi.


    „Jestli chceš zase začínat stím ostýcháním, že mě obtěžuješ atak dál, varuju tě,“ vypálil Dvořák výhružně. Zřejmě věděl, co na kamaráda zdětství platí. Marek Janeček se rázem uklidnil, nebo se aspoň zdálo, že se vzchopil.


    „Tak já začnu od začátku… tedy ne úplně od začátku,“ opravil se „ale asi tak orok zpátky.“


    Dvořák seděl skamenně neproniknutelným výrazem ve tváři ausrkával čaj. Věděl, že nejlepší pobídkou pro neurotika, jako byl Janeček, je ticho, které dráždí víc, než jakékoliv pobízení.


    „Před pěti lety jsem se oženil. Dneska si myslím, že spíš Michala se chtěla vdát, protože je lepší být rozvedená než svobodná. To se ví, manželství úplně ztroskotalo. Já jsem odjakživa spíš nepraktický ňouma, vždyť mě znáš, technický antitalent, ajednat slidmi neumím ani za nehet, velká legrace se mnou taky není, protože všechno beru moc vážně, prostě do manželství moc velká výhra nejsem. To vím.“


    „Přece nebudeš věšet hlavu, že se jedno manželství nepovedlo, třeba ještě vyjde, někoho si najdeš.“


    „No právě,“ aJanečkovi zase poklesla ramena, „najdeš…“


    Snad mu tím přetrhl nit myšlenek, zarazil se azmlkl. Dvořák však ticho nijak nerušil.


    „Nechci Michale nějak křivdit, měla amá obrovské ambice, učila jako já auž je ředitelkou školy, dělá kariéru.“


    „Aděti jste měli?“


    Nějak to asi bodlo.


    „Ano, holčičku. Teď jí budou čtyři roky, vychovává ji babička, matka Michaly, na Moravě. Nemám moc příležitostí ji vidět. Michala si nepřeje, abych zasahoval do výchovy… Možná má pravdu. Moje vlastnosti nejsou moc pro život.“


    „Sakra, proč mi tu pořád kvílíš, člověče, podívej se na sebe, Katilíno! Dyť ty jsi úplnej bolestín, připadá mi, jako bys měl potěšení, že se ti něco nedaří. Kdo to má poslouchat! Proč bys nemohl vidět astýkat se svlastním dítětem! Požádej soud oúpravu styku.“


    Janeček mávl rukou.


    „Soud už rozhodl, ale Michala to stejně nedodržuje. Nedovolí to. Ajá nechci, abychom se odítě tahali jako onějaký předmět, víš?“


    To znělo rozumně, ikdyž stím Dvořák moc nesouhlasil.


    „Když ti nejde odítě, tak oco?“


    Zdálo se, že Katilínovi nějak zasvitlo vočích.


    „Oco? Máš pravdu, že už jsem si zvykl. Prostě přivykneš samotě, ale ne úplně natrvalo, někdy člověk potřebuje někoho blízko sebe. Stačilo mi, alespoň jsem si to myslel, že mám kolem sebe mladé lidi se zájmem omoje předměty… měl jsem pocit, že mohou být jako já. Blbost, co?“


    Doktor neznatelně zavrtěl hlavou.


    „Rozumíš mi? Snažil jsem se obklopit prací, zajímavými knížkami, dokonce jsem ve škole založil kroužek ‚Historie města‘!“


    „Ateď jsi přišel za mnou, protože máš pochybnosti oKarlu IV., ne?“ zavtipkoval Dvořák, ale Janeček to zřejmě nepochopil.


    „Ale ne! My jsme se zabývali jenom historií, pořádali jsme procházky po zajímavých místech, po kostelech, palácích, hřbitovech, muzeích. Většinou tam chodili studenti ze IV. ročníků, vlastně spíš studentky. Abyla mezi nimi jedna, se kterou jsem se víc spřátelil… ale skutečně jenom spřátelil… aspoň zpočátku…“


    Sledoval, jak na tohle sdělení zareaguje kamarád psychiatr, ale Dvořákova maska byla neproniknutelná.


    „Je opolovinu mladší než já,“ triumfoval sobavou, jako by vynášel nejisté eso anedokázal odhadnout karty soupeře.


    „Já jsem vjejí třídě nikdy neučil, nemohl jsem jí být nijak pros­pěšný, neměla důvod, aby to dělala zpouhé vypočítavosti. Aani nepotřebovala protekci, prostě nic. Samozřejmě, že jsem otom hodně přemýšlel auvažoval, napadaly mne nejrůznější souvislosti apodezření… Někdy vprosinci loňského roku mě deputace zjejich třídy požádala, abych snimi jel na silvestra, měli naplánovaný výlet do Berlína, aprotože jejich třídní odřekla, měla ktomu přirozeně vážné důvody, ředitel nechtěl výlet povolit. Jen spedagogickým doprovodem.“


    „Ajel jsi?“


    „Jel. Připadalo mi to lepší než sedět mezi čtyřmi stěnami. Asnad jsem ipotřeboval být sněkým. Adost možná, že jsem tenkrát nějak podvědomě chtěl být nablízku, vidět ji, vnímat. Měl jsem ztoho strach anechtěl jsem vypadat směšně… Rozumíš mi?“


    Dvořák přikývl, nic víc. Vyčkával.


    „Ale nechtěl jsem, aby to na mně někdo poznal, aby to vyšlo najevo. Abych nevypadal jako trapný kašpar. Ahlavně ona, Ivana. Nechtěl jsem, aby ji někdo kvůli tomu pomlouval, aby se dostala do řečí. Myslím, že kdyby souhra náhod tak nezapracovala, nikdy by ktomu, co se stalo, nedošlo. Nikdy bych se jí nepřiznal, že je mi sympatická, že se mi líbí. Vždyť jsem stím ještě bojoval sám. Sám vsobě…“


    * * *


    Rychlík odjížděl třicátého prosince asraz byl vhale na nádraží. Vysoký, štíhlý medik vjelenicovém kožíšku, který měl na klopě odznak průvodce cestovní kanceláře, začal číst seznam účastníků, jednoho po druhém, vabecedním pořádku aodškrtával si přítomné. Každý si od něho převzal celní prohlášení akapesné.


    „Ivana Pavlíková! Kde je Ivana Pavlíková?“ zeptal se azapátral ve skupině.


    Zašumělo to.


    „Určitě přijde, vždycky chodí pozdě,“ prohlásila dívka zachumlaná knepoznání. Krčila se vkulichu snorským vzorem avčervené silonové větrovce. Jiná vedle ní přizvukovala.


    Medik pohlédl na profesora, jako by čekal, že za všechny rozhodne. Marek Janeček se však tvářil, jako by se ho to netýkalo.


    „Ano, asi ano,“ roztržitě přitakal.


    Průvodce pohlédl na hodinky apokrčil rameny. Moc času nezbývalo, protože měli ještě převzít ve vlaku ložní prádlo, pro část výpravy totiž na poslední chvíli vybyla lehátka. Ivtom byl ovšem zmatek. Většina třídy dávala přednost jízdě spíš jen tak, vsedě aJanečkovi to bylo vpodstatě jedno.


    „Když nepřijde do deseti minut, vyrazíme na nástupiště,“ rozhodl průvodce azapálil si cigaretu.


    Postávalipo skupinkách, jak se spolu přátelili, chlapci zcela stra­nou aMarek Janeček opřen osloup. Četl si aokolí příliš nevěnoval pozornost. Na cestu koupil vbufetu housku se salámem, ssebou si vzal pomeranč ado láhve se šroubovacím hrdlem si uvařil doma trochu horké kávy, to bylo všechno.


    „Tamhle jde,“ vykřikl kdosi.


    Skutečně, na eskalátoru od metra se vynořila Ivana adocela bezstarostně se blížila, jako by jí vůbec nevadilo, že se čeká jenom na ni. Nevadilo ani, že ji průvodce zpražil zdrcujícím pohledem.


    „Kdyby tohle dělal každý,“ káral ji, zároveň si ji však sneskrývaným zájmem prohlížel. Ivaně to skutečně slušelo, oči jí hořely, usmívala se na všechny strany, byla půvabná, ato mužskému pohledu neunikne. Líbila se, aostatní dívky to pochopitelně zaregistrovaly.


    „Copak jdu pozdě?“ divila se upřímně, „fakticky?“


    „Zdá se. Asi budeš pořád pod mým osobním dohledem, aby ses naučila hodiny ahlavně se neztratila. Jsem si jist, že bys to hravě dokázala,“ řekl průvodce žertem. Vočích mu cosi zablikalo jako lovci, který spatřil ztepilou laň apustil se do pronásledování.


    Dívka, která se snažila být průvodci nejblíž, bleskla po Ivaně hněvivě očima, ale Ivana si toho moc nevšímala.


    Janeček je zatím pozoroval avšímal si všeho, ikdyž předstíral, že pouze soustředěně čte. Byla to jeho obvyklá maska. Vnímal přitom dobře aintenzívně.


    „Tady máš papíry,“ průvodce podal Ivaně poslední doklady, které mu zbývaly vdeskách, „a já jsem Jirka.“


    Stiskl jí ruku akrátce, upřímně se na ni usmál. Měl nádherné, pravidelné bílé zuby. Ivana přistoupila na tuhle dráždivou hru.


    „Dobře, platí.“


    Avložila si všechny dokumenty do kabelky.


    Vlak stál na třetím nástupišti apodle místenek bez obtíží nastoupili do vagónu. Polovina vozu byla lehátková, vdruhé byla jen místa ksezení. Ti, co měli lehátka, šli sprůvodcem pro deky apovlaky, zbytek se směstnal do zbývajících zadaných kupé.


    Janeček si odložil kabát icestovní kabelu ajen tak vsaku vyšel na nástupiště. Votevřeném kiosku si koupil dvě lahvová piva asplnou náručí vyšplhal zpět do vagónu. Ve dveřích se srazil sIvanou, která se řítila opačným směrem avpatách měla svého dohližitele akavalíra.


    „Ta je fakt hrozná, každýho kluka musí mít,“ syčela nahlas drobná Jana, aby to profesor dobře slyšel. Stála na chodbičce ajejí slova byla míněna hlavně Janečkovi. Vyznívala ztoho špatně utajovaná závist. Inu, někdo má vživotě spíš štěstí.


    Je jí osmnáct, pomyslel si Janeček, atakové dívky mají vždycky problémy. Kluci se za nimi otáčejí víc, než je zdrávo, adívky na ně nevraží, protože jim ubírají šanci, amají na ně vztek. Ivaně svítily oči avlasy se jí natřásaly, měla jemný antický profil asouměrně štíhlou postavu, copak bylo možné, aby neupoutávala pozornost?


    Konečně se vlak rozjel avšechno se uklidnilo. Seděli po osmi; ve stejném kupé jako Janeček, seděla iIvana, její kavalír aprůvodce vjedné osobě, nenechávající nikoho na pochybách, že kořist nepustí aže si pro tento zájezd vybral. Iveta sMarcelou adalší tři dívky, které Janeček neznal, se vtěsnaly na druhou stranu.


    Janeček se chvíli díval zokna ne ubíhající setmělou stínovanou krajinu, pak si otevřel knížku azačal číst. Co se dělo kolem, mu nevadilo, dokázal se soustředit ivhluku, přenést se rychle jinam, vypojit asoustředit se jen ajen na to svoje. Začetl se do knížky, kterou měl vposlední době obzvláště rád. Příběh oŘeku Zorbovi. Očlověku, který přes všechny nepříjemnosti aživotní smůlu zůstal nezkrotným optimistou.


    Janeček ho obdivoval, hledal vjeho slovech návod, impuls isílu do vlastních problémů, které ho počínaly zahlcovat. Zdálek, kde se procházel, ho vyrušil dívčí hlásek.


    „Pane profesore, budeme mít vBerlíně taky volno?“


    Hlásek patřil tmavovlásce sbrýlemi, která seděla vkoutě uokén­ka, proti Janečkovi.


    „Samozřejmě, uděláte si volno, nejste přece ve škole,“ prohlásil místo Janečka průvodce, ještě než profesor stačil zareagovat. Podíval se na medika aten na něho kamarádsky zamrkal azměřil si ho, jako by odhadoval, co udělá.


    „Že jo?“


    Janeček mlčel. Mladý muž mu připomínal kohouta, který cítí dalšího, alespoň potencionálně, achce okamžitě soupeřit, zbytečně, ovšem.


    Profesorovo mlčení medika trochu vyvedlo zrovnováhy, znejistěl.


    „Přece je nebudete hlídat, ne?“


    „Nebudu,“ řekl Janeček azase se zahleděl do knihy. Zdálo se mu však, že se na něho dál upírá nějaký pohled. Opatrně se rozhlédl avtom se na okamžik střetli. Ivana seděla přímo naproti němu, snad si nějak vzájemně prohodili místa. Medik ji držel za ruku.


    Janečkovi se na okamžik zdálo, že se dívá zvědavě, že snad čeká, co na to řekne. Usmál se. Kdovíproč, ale byla mu od začátku nesmírně sympatická.


    „Pojď, půjdeme na kafe do jídelňáku,“ prohlásil medik azvedl se. Ivana se nebránila, pohled upřený na Janečka sklouzl, vstala anechala se vést. Dveře za nimi zapadly.


    Asnad jako by si dívky ani neuvědomovaly, že mezi nimi sedí někdo cizí, možná, že se domnívaly, že je tak začtený, že ani neslyší, pustily se do nich– tedy do Ivany ajejího medika.


    „Tedy já žasnu, holky, jak je ten kluk drzej!“


    „Pěkně nafoukanej. Já se Ivaně divím.“


    „Copak ji neznáš?“


    „Já bych si dala pozor.“


    „Prosím tě, takovejch už měla.“


    „Von bude asi taky pěknej děvkař, kouká mu to zočí.“


    „Holt se našli ti praví.“


    „Vsadila bych se, že ji někde za rohem vobírá.“


    „Holky, tak se pojďte za nima podívat.“


    „Prosím tě, copak jsme ňáký puberťačky, koukat se na to! Ty máš ale divoký nápady!“


    „No co, aspoň bude sranda.“


    Marek Janeček zvedl hlavu adívky rázem zmlkly. Jen nárazníky klepaly opražce, monotónně ajednotvárně.


    „Pěkně dlouhá cesta, mě všechno bolí,“ posteskla si Irena aprotáhla se, „moc pohodlí tu není.“


    „Holky, tam maj bezvadný espreso,“ dveře se rozletěly avnich Ivana, usměvavá jako sluníčko.


    „Mlč! Ajdi si, kam chceš!“ vyletěla na ni Jana, která byla dosud zticha, ale na Ivanu měla nabroušeno od začátku, „my tady posloucháme!“


    Apronesla to tak důrazně, že Ivana zůstala vrozletu překvapeně stát ve dveřích. Jako by ji právě polili studenou vodou. Neřekla ani slovo, sedla si tiše do kouta apodívala se na Janečka, jako by ji to kdovíjak mrzelo.


    „Nezlobte se, já jsem nevěděla.“


    „Kde jsi nechala andělíčka strážníčka?“ zeptala se Iveta.


    „Sedí ačeká, vjídelňáku,“ ušklíbla se Ivana, ale Jana do ní šťouchla, až zasykla bolestí apřekvapením.


    Janeček se bavil, připadalo mu to jako jiný svět, který příliš neznal; tak zblízka sním přicházel do styku prakticky prvně vživotě.


    Do kupé se vrátil iprůvodce, přisedl kIvaně, ale probodl ji icelé okolí pohrdavým pohledem. Zdálo se, že se mu všechno nedaří, jak by si přál.


    Všechny začala zmáhat únava. Ivaně klesla hlava apoložila si ji na kavalírovo rameno. IMarek Janeček zavřel oči apokoušel se dřímat. Pod zavřenými víčky však defiloval celý průvod lidí, skterými se kdy setkal asnimiž mu bylo dobře. Lidé, jejichž obraz se hluboko vtiskl do profesorova podvědomí. Apřitom, kpocitu lidského štěstí stačí tak málo. Padal na něj stesk, podivný svírající stesk.


    Vlak se nořil do krajiny, chvílemi zvolňoval azastavoval, vrzavě se rozjížděl.


    Marek Janeček vyšel na chvilku na chodbičku, uvnitř bylo dusno, postavil se kokénku. Ive vedlejších odděleních zábava pohasla.


    Za oknem se míhaly telegrafní sloupy aojedinělá světélka chalup. Blížili se ke hranicím. Aodtud vklidné pohodě až do Berlína.


    Poslední den roku utíkal kvapem. Ulice Berlína pokryl sníh acesta znádraží do hotelu připomíná zimní pohádku. Všichni jsou vranním šeru rozespalí arozlámaní. Vrecepci je však rušno, pokoje jsou objednány arezervovány, všechno klaplo, jsou dokonce již volné, uklizené apřipravené…


    Každý se svou kabelou, vakem nebo kufříčkem stojí vhale ačeká, až průvodce Jiří lámanou němčinou dohodne, kde kdo bude bydlet. Mává vruce seznamem asnaží se vysvětlovat, pak společně srecepční vykřikuje jména po trojicích.


    „Urval jsem jednolůžák,“ šeptá Ivaně avýznamně mrká.


    Budiž mu přáno, pomyslí si Janeček, protože ke své smůle stojí vždycky poblíž tam, kde by asi neměl. Ten ale nenechá nic náhodě! Ina Janečka vyjde jednolůžkový pokoj, dokonce vposledním patře, odkud je krásný výhled na celé město, rychlovýtah ho vyveze za patnáct vteřin. Vezme si klíče vrecepci ajde.


    Osobní volno do večera, kdo má zájem, tak vpůl desáté projížďka městem anávštěva dvou muzeí.


    Aještě rychleji než kalupem se blíží poslední hodiny starého roku. Celá třída se sejde vhotelové restauraci, která je vyzdobená girlandami, jehličím abarevnými žárovkami, jako na karneval. Jsou tu iskupiny zPolska aMaďarska ataké nějací Kubánci aLatino­američané. Hudba vrytmu disco.


    Pár deci vína oddaluje únavu azmenšuje společenské zábrany.


    „Ať žije Katilína, nejsprávnější profesor vcelý naší boudě!“ volá zrzounek, který se rychle osmělil.


    „Hurá,“ ozývá se sborově, „ať žije Katilína! Hurá!“


    Janeček sedí vrohu obklopen dívkami ze IV. B arozhlíží se kolem, jako by někoho hledal, jako by někdo chyběl. Ano, tady je. Ivana vobjetí lovce. Zcela upadla do jeho svůdné náruče, okolí ani nevnímá.


    Ostatní se postupně rozprchávají na parketu, kluci zPolska jsou všude, ani jedna zdívek pražského gymnázia nezůstala sedět– atmo­sféra přímo třaskavá napětím aočekáváním konce roku.


    Medik si schovává nenápadně jednu láhev šampusu.


    „Pojď si ji vypít ke mně nahoru.“


    „Proč, tady je dobře.“


    „Tam je větší klid. Abudeme tam sami.“


    Je tak snadné podlehnout naléhání. Ivana se nakonec přece jen zvedne ajde za ním, trochu omámená vínem. Medik si ji vede kvýtahu aobejme ji kolem pasu, Ivana se kněmu přivine. Trochu se jí motá hlava atrochu se vznáší.


    „Tak jaký jsem vybral místečko, holubičko,“ řekne medik Jirka se samozřejmou jistotou aprávě vtu chvíli se Ivana zarazí. Něco ji nutí mít se na pozoru, nějaký poslední majáček, skřípe to. Nesnáší takovýhle tón, nesnáší nafoukané kluky.


    „Nádhernej pokojíček. Ata měkká postýlka, jedna báseň. Vlevo koupelna, vpravo WC, račte vstoupit, račte odkládat.“


    Ivana vejde dovnitř aposadí se do křesla. Jirka se postaví za ní, přitiskne ji ksobě, rukama se snaží rozepnout knoflíčky na její vyšívané blůzce. Vytrhne se mu.


    „Nebuď tak hr, dočkáš se! Nenapijeme se?“


    „No jo, máš pravdu,“ souhlasí nerad Jirka „tak já to otevřu.“ Měl režii naplánovanou jinak, ale pořád se ještě snažil přizpůsobit. Láhev šampusu vypálí ránu do stropu.


    „Já mám šampus děsně ráda,“ zasměje se Ivana.


    „Taky je tu pěkně mastnej,“ bručí Jirka. Posadí se proti ní, pohlédne jí do očí, jako by ji chtěl hypnotizovat, snaží se ji políbit, ale Ivana uhne. Ta hra se jí líbí, cítí svou jasnou převahu. Dráždí ji, aby dál hrála.


    „Na co?“ zvedne skleničku sbublinkami.


    „Na naše milování,“ navrhne Jirka.


    Ivana zavrtí hlavou.


    „Na dnešní noc!“ musí mít poslední slovo, zkouší ho.


    „Dobře, tak na dnešní noc.“


    Skleničky cinknou.


    „Všimla sis, jak po nás ty nány zvaší třídy koukaly, když jsi šla se mnou pryč?“


    Pokrčí rameny. Nevšimla si toho aje jí to vlastně fuk. Pořád onic nejde, tak co.


    „Aco má bejt?“


    „Líbím se ti?“


    „Celkem jo.“


    „Napijeme se, ne?“ arozpovídá se najednou, jako by mu bublinky rozvázaly jazyk, „já ti řeknu, že to není špatný dělat průvodce cizích skupin, iunás vPraze, dostaneš se tak kolikrát kvalutám, ato je dycky fajn.“


    Ale na Ivanu moc dojem neudělal, ani jí to vpodstatě nezajímá.


    „Člověk může mít prachů, kolik chce. Prachy jsou náhodou moc důležitý. Až dodělám medinu, budu dělat chirurgii jako fotřík. Aza každou operaci dostanu aspoň talíř od vděčných pozůstalých. To ti každej rád dá, aby měl jistotu. Lidi chtěj mít jistotu adávaj sami, ani jim nemusíš nic říkat. Jako pěkně vychovaný pejskové.“


    Dívala se na něj nechápavě, ikdyž mu moc dobře rozuměla. Začínal se jí nějak protivit. Sledovala jeho sebejistotu, sníž si plánoval co ajak.


    „Vidíš, aty nepřijdeš zkrátka. Postavím barák, nádhernej barák ataky saunu. Něco mi dá fotřík azbytek,“ mávl rukou, což působilo úplně bezstarostně.


    Vtu chvíli se Ivaně nějak zatmělo před očima, vstala apřidržela se okenného rámu. Měla před sebou přízrak, který ji vyděsil. Přízrak, kterým začala pohrdat.


    „Můžu ti říct, že nejsi hloupá holka,“ blábolí medik Jirka, „já ti koupím, co budeš chtít. Co budeš chtít.“ Ion vstane apokouší se Ivanu obejmout. Je odvě hlavy větší než ona, na chirurga právě akorát. Snaží se ji silou políbit, tiskne ji ksobě, mačká.


    „Nech mě, pusť,“ zakřičí Ivana, „slyšíš.“


    Vtom uletí knoflíček acinkne do okenní tabulky. Adole pod oknem, kam se Ivana mimoděk podívá, zachumlaný do svého zi­má­čku, jde profesor Janeček, asi na poslední krátkou procházku, hlavu má vtaženou mezi ramena, jde sám, ani se nerozhlíží. Taková don­kichotská postava, možná itrošku směšná.


    Ivana se otřese chladem, který na ni zvenku dýchne, astudený proud ji oblije od hlavy až kpatě.


    „Tak nedělej fóry,“ přemlouvá ji dál Jirka.


    Odstrčí ho, důrazně ajasně.


    „Já nechci. Mám vPraze kluka.“


    „No aco?“


    „Co by? Prostě nechci. Nic stebou mít nebudu. Říkám to dost jasně, ne? Nebo to mám zopakovat?“


    „Byla bys sama proti sobě.“


    „Jseš ksmíchu!“


    Azase ty upocené ruce, které se ji snaží zmáčknout.


    Obrovskou silou vzteku, který se nahromadil ateď vyrazil ven, jako když se uparního stroje nadzdvihne pojistná záklopka, strčí do něho, až upadne na zem.


    Avmžiku je ze dveří venku. Stačí otevřít ivzít zvěšáku kožíšek, všechno tak rychle, že než se medik vzpamatuje, dveře hlučně klapnou. Ajako by se bála, že něco zmešká, utíká po schodech kvýchodu.


    Dole vrestauraci je veselo, hudba se vznáší ido haly ana ulici.


    Ivana vyjde zhotelu asnaží se proniknout tmu. Určitě se nemýlí, rozběhne se po hlavní třídě kupředu, za siluetou muže, který jde sám cizím městem.


    Tím osamělým mužem je profesor Janeček.


    Doběhne kněmu asotva popadá dech.


    „Stalo se něco?“ zeptá se Marek překvapeně.


    Ivana oddychuje zhluboka avyfukuje oblaka kondenzující páry jako lokomotiva. Jenom vrtí hlavou.


    „Rozbolela mě hlava, chci se chvilku projít,“ zalže, „a sama se bojím.“


    „Můžete jít se mnou,“ navrhl Marek. Jdou spolu klidně, beze slova. Město se zanořilo do ulit.


    „Já myslel, že zůstanete sním,“ řekne najednou Janeček, „myslím, že jste se mu líbila.“


    „Sním? Nikdy! Takovej namyšlenej trouba. Jak jsem mohla bejt tak pitomá! Umí mluvit jen osobě aco vydělá! To bych to chytla!“


    AMarek Janeček se chápavě usměje, snad malinko ze slušnosti, snad jí to ivěří.


    „Řekla jsem mu, že mám vPraze kluka.“


    „Anemáte?“


    „Ne.“


    „Každý vživotě někdy udělá hloupost ajen hlupák si myslí, že je neomylný.“


    Sníh padá pravidelně ahustě vobrovských navlhlých vločkách, které se lepí. Ulice jsou liduprázdné, lidé se baví za okny, svítícími do studené noci.


    „Proč jste nezůstala sostatními, mohla byste tancovat, bavit se. Vposlední den roku to je přece normální, ase mnou si té legrace moc neužijete.“


    „Hrozně ráda tancuju.“


    „Tak vidíte. Já jsem jen takový mrzout,“ povzdychl Marek.


    „Nejste, náhodou vůbec ne. Mně je svámi moc dobře, připadám si taková klidná, vyrovnaná. Fakt. Avydržela bych vás poslouchat třeba celou noc,“ prohlásí náhle.


    Janeček se na chvíli zastaví apootevře ústa, jako by se chtěl na něco zeptat, ale spolkne už první slovo.


    „Já jsem děsně ráda, že jsem všechno pochopila včas autekla jsem mu dřív, než mohlo kněčemu dojít. To bych si vyčítala celý život. Opravdu!“


    „Člověk si nemá vyčítat ani to, co udělal vimpulsu, bez rozmyslu. Vy jste, Ivano, určitě upřímná… Ijá se musím přiznat, že mám ve vaší společnosti dojem, jako bych se zbavil všech roků, co mám navíc. Jako by mi zase bylo osmnáct.“ Zasmál se.


    „Chtěl byste, aby vám bylo osmnáct?“


    „Dneska možná ano. Určitě bych viděl svůj život jinak. Byl bych méně zbrklý avíc bych uvažoval. Aněkdy zase míň uvažoval avíc jednal.“


    „Proč jste pořád takový vážný,“ řekne potichu ajenom tak šlehne okem, co profesor na to.


    „Asi proto, že jsem vživotě zpackal, co se dalo, ale tím nechci nikoho obtěžovat, to je moje vina, za to nikdo nemůže anechci do toho nikoho zatahovat.“


    Dívala se na něj očima zarudlýma vlezlým chladem aváhala.


    „Je noc pravdy.“


    Zavrtěl hlavou.


    „Nemám právo hodnotit ani stěžovat si. Proč taky? Copak mohu něco změnit? Avůbec, nejsem ani trochu zajímavý.“


    Vrtěla hlavou pomalu, ale urputně, apřitom zněho nespouštěla oči, zabodávala se do jeho tváře.


    „Mýlíte se!“ pronesla jasně azřetelně, dávajíc si záležet na každé slabice. Marek povzdychl, jako by ho tížil kámen na prsou.


    „Děvče! Copak já bych mohl ještě někoho zajímat? Kdepak! To je jen útěcha, slabá útěcha. Promeškal jsem čas, kdy možná. Teď jsem starý. Prostě starý. Katilína, jak mi říkáte. Nebo lépe– starý Catullus.“


    „Je vám teprve osmatřicet.“


    Tvářil se vážně, nesmírně vážně.


    Ivana vyprskla smíchy, stála proti němu anajednou se její ruka dotkla jeho tváře. Vtu chvíli zvážněla, jako by se sama lekla.


    Marek si promnul oči ařekl hlasem, vzdáleným avycházejícím až odněkud zhloubky.


    „Bojím se, že žiju moc málo ve skutečné realitě.“ Usmál se asevřel Ivaninu dlaň do svých zmrzlých rukou. Tak nesmyslně stáli uprostřed betonu moderní berlínské ulice apadal na ně sníh.


    „Umíte nádherně vyprávět, spoustu věcí znáte amáte krásný adobrácký oči, fakt,“ řekla Ivana.


    Marek mlčel apřivřel víčka, ve spáncích mu bušily na kovadlinkách tisíce cvrčků kováříčků, rozezněly se arezonovaly jako loretánská zvonkohra.


    „Jste moc hodná, Ivano. Asi jsem dneska taky někoho potřeboval, byl jsem ukrutně sám. Avposlední době mám bohužel takový pocit, že se mi všechno rozpadá pod rukama. Amou vinou.“


    „Máte přece svou ženu.“


    „Měl jsem.“


    „Anerozuměli jste si?“ Hleděla na něho zvědavě.


    Marek pokrčil rameny. „Rozvedli jsme se, ale otom nechci mluvit. Vždycky mi připadali směšní ti mužští, co si stěžovali, jací jsou vlastně nepochopení chudáci. To je mi pořád ksmíchu. Já si za všechno můžu sám, na nikoho vinu nesvádím. Dost možná, že žádná vina není. Jsou jenom nešťastní lidé, kteří se ksobě nehodí.“


    „Mně láska připadá neskutečná, nadnesená, ale přesto věřím, že musí existovat asnad mě taky jednou potká!“


    „Určitě, jak by ne! Jste mladá aláska člověka najednou obejme, obepne jako pavučina, spoutá ho, že nemůže ani vydechnout akaždá myšlenka ikončí utoho, po kom člověk touží.“


    Veliké vločky roztávají ve vlasech asněžení se pozvolna měnilo vhustý drobně vytrvalý déšť, který pravidelně smáčel chodník asníh se tak měnil vblátivou špinavou kaši avytvářel malé načernalé kaluže. Doprava jako by ustala, jen sem tam projel opožděný taxík.


    Do půlnoci zbývala ještě hodina. Poslední hodina starého roku.


    „Víte, že je mi svámi moc dobře,“ prohlásila Ivana, osmělená alkoholem, který dosud nevyprchal. Otřásla se.


    „To je jen takový pocit. Vlastně mě vůbec neznáte. Myslím, že bychom se měli vrátit do hotelu, jste celá prochladlá.“


    „Kdepak,“ protestovala Ivana, ale zuby jí téměř cvakaly osebe. Podrážky ulehkých střevíců měla promočené achlad ji roztřásal. Dlouho neprotestovala. Měla však podmínku, možná splnitelnou.


    „Ale půjdete si se mnou připít!“


    „Třeba,“ přisvědčil Marek Janeček celkem ochotně.


    Ivana se zatvářila spiklenecky.


    „Já jsem si vzala ssebou, tedy my jsme si všichni vzali ssebou Bohemia sekt, úplně malou láhvičku,“ vysvětlovala, „obstarala je Dana, protože normálně se neseženou, jsou jenom na export, fakt. Hrozně roztomilý, jako sodovka nebo limonáda.“ Snažila se ukázat rukama velikost, jako když se rybář chlubí úlovkem.


    „Přinesu ji, na přípitek!“


    Ani mu nebylo divné, že zná číslo jeho pokoje. Vrátili se do hotelu, kde veselí pomalu vrcholilo.


    Marek Janeček se ve svém pokoji sotva zul ashodil kabát, jen vstoupil do koupelny, aby se učesal avytřásl zhřívy kapky vody, někdo klepal. Vpodstatě nevěřil, že by to mohla být ona, jednak vůbec apak– tak rychle. Jenže byla, ise slíbenou láhvičkou sektu.


    „Tak si sednem,“ pozval ji rozpačitě dál, „je tu málo místa.“ Posadila se, mlčela apozorovala ho, jak nešikovnýma rukama otevírá láhev, zníž zátka vystřelila ke stropu, protože šampus nebyl dost chladný. Rychle nalil šumící obsah do dvou skleniček. Připomínal velké, neohrabané dítě.


    „Nevadí vám, že nejste sostatními dole?“


    Ivana vyprskla.


    „Dole? Už dávno jsou všichni někde po hotelu.“


    „Po hotelu?“


    „Akde jinde…“


    Zmlkli aMarek se najednou začal smát. Smích byl stále dráždivější, smál se, až se zakláněl.


    „Co je na tom ksmíchu?“


    Ale smích byl nakažlivý, už se rozesmála iIvana, aniž by věděla čemu.


    „Já nevím, prostě jen tak… Já už jsem se dlouho nesmál.“


    Zajíkal se. Vrozhlase, který tlumeně vyhrával, po krátkém tichu zazněly slavnostní údery zvonů.


    „Prý když se na Silvestra při přípitku na něco myslí, určitě se všechno splní,“ zažertoval Janeček.


    Ivana na něho mrkla.


    „Já vím.“


    Aoba svírají připravenou skleničku, zmokrých vlasů jim ještě okapávají perličky vody. Deset, jedenáct, dvanáct. Půlnoc. Přiťukli si, až do dna. Jako by to však nebylo celé, jako by něco chybělo.


    Pohlédnou na sebe vnaprostém tichu, ještě je dělila propast, kterou však mohli vjediném okamžiku překročit. Bez rozběhu, jen tak zmísta ase zavřenýma očima. Prázdné skleničky stojí na stole vedle sebe.


    Snad to byla Ivana, kdo položil své ruce na jeho, snad to byl Marek, kdo se kní ještě okrůček přiblížil, takže slyšela jeho dech anastavila mu svá ústa. Setkali se na polovině cesty apřitiskli se ksobě závratnou silou přitažlivosti.


    Propadli se závratí do prchajících vteřin. Marek ji tiskl ksobě žíznivou opravdovostí aIvaniny ruce objaly jeho hlavu ahladily něžně mokré vlnité vlasy.


    Zůstali tak stát dlouho, mimo čas aprostor, mimo své vlastní životy.


    Když síly dechu polevily, Marek se polekal. To je přece jasné šílenství, copak vůbec smí něco takového připustit!


    Správné je to, co je dobré aco člověk cítí, radil mu tiše Marcus Aurelius, jeho dávný jmenovec.


    Marek hleděl na Ivanu, jako by ji viděl poprvé, azhluboka vdechoval, jako by se chtěl vzpamatovat ze snu. Točila se mu hlava.


    Teď se mi vysměje auteče. Jako utekla před chvílí od medika, zjeho pokoje, napadlo ho. Jenže Ivana zůstala vážná anezdálo se ani trochu, že by chtěla někam odejít.


    „Já jsem teď děsně šťastná,“ řekla auchopila ho za ruce.


    Něco zakoktal, stále nevěřil, že všechno, co vidí avnímá, je pravda. Že iona je skutečná, rozevřenou dlaní se lehce dotkl její kůže, pohladil ji jako ona jeho. Vzdalující se vesmíry nesplněných přání atužeb se začaly mlžně rozplývat, jako vdětském mozaikovém kukátku. Mizel hotelový pokoj, ztrácel obrysy akontury všech věcí vmístnosti začaly slábnout arozplývat se, ostré zůstávaly jen obličeje.


    „Já jsem Marek,“ řekl nesmyslně.


    „Vím,“ přikývne na souhlas, „já vím.“


    Stojí bezradně dál apropadají se stále hlouběji do touhy vlastních očí. Přitiskne ji ještě jednou ksobě, Ivana se mu složí na rameno avšechno se neskutečně opakuje.


    Vjejich mlčení se odrážejí krátké chvíle posledních týdnů, procházky Kampou aVyšehradem, náhodná setkání na chodbě školy aplachý pohled zjídelny; ty nejmíjivější okamžiky.


    „Můžu tady zůstat přes noc? Unás na pokoji je Iveta snějakým klukem, mně je blbý tam chodit.“


    Přikývl beze slova azvedl ji ze země. Nikdy by nevěřila, že má takovou sílu, nebránila se, objala ho jen lehounce kolem šíje, jako když angorská kočka klade opatrně tlapky. Donesl jí až kúzkému lůžku.


    „Vidíš, ajá měl celý den dneska pocit, že se mi vživotě všechno hroutí pod rukama, že jsem zbytečný, starý adávno odepsaný. Že na mě nečeká nic, co bych předem netušil. Jak se může člověk snadno mýlit! Kdyby mi někdo tvrdil, že mohu ještě potkat sen, skutečný živý sen, vysmál bych se mu, že je blázen. Anajednou je to tady, delší než vteřina, než minuta ajá vlastně ještě pořád nejsem schopen uvědomit si, že je to fakt.“


    „Ale já nejsem ze snu, jsem živá atady, stebou!“


    Vrtěl hlavou.


    „Ne, to nemůže být pravda, ale jestli je, určitě se rozplyne se svítáním, srozbřeskem nového roku. Nemá naději na přežití.“


    Skryl obličej do dlaní amlčel.


    Ivana usedla na rozestlanou válendu. Snad to byl jen impuls, snad podvědomá touha. Zhasla světlo achvatně ze sebe svlékla všechno, co měla na sobě. Schovala se pod deku, úplně nahá atřásla se, snad rozčilujícím pomyšlením, snad istudem.


    „Marku,“ zvolala potichu, „pojď sem ke mně.“


    Janeček se jako omámený dopotácel kní, tváře mu hořely ave spáncích tepali pořád divocí kovaříčci. Nemyslel už na nic.


    Když vklouzl za ní pod pokrývku, ucítil, jak se její chvějící tělo kněmu přivinulo, přitiskla se vroucně aoddaně, jako stržený list, který přilne kvodní hladině.


    „Marku, já mám trochu strach,“ zašeptala.


    „Zčeho?“


    „Že to bude bolet… já… já jsem, tedy zatím. Víš, jenom jednou avlastně ani… ani ne do konce, nezlobíš se?“


    „Prosím tě, proč bych se měl zlobit? Vždyť by mi to spíše mělo lichotit, ne?“


    Přitiskla se tak, že jejich těla se dotýkala smileneckou vroucností.


    „Třeba toho pak budeš litovat. Jsem dvakrát tak starý jako ty.“


    Pročísla mu roztaženými prsty ještě zvlhlé vlnité vlasy apodívala se na něj něžně atoužebně.


    „Ty můj hlupáčku, kdybys věděl, jak dlouho toužím tě poznat! Copak jsi to opravdu nepochopil?“


    Vtu chvíli se ksobě přitiskli, jako když vítr vstupuje do jarního lesa.


    Ajako by se rozezvučely cikády. Tisíce cikád.


    „Marku, Marečku můj! Já je slyším!“


    Usnuli až kránu, na Nový rok.


    Na ulicích Berlína hustě sněžilo.
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    „Poslouchej, Katilíno,“ přerušil nastalé ticho doktor Dvořák, „fakt je, že příběh, která jsi mi tu předestřel ve všech detailech, není zas něco tak neobvyklého, výjimečného. Setkáváme se stále více stím, že si dívky vybírají ohodně starší partnery. Snad jim vyhovuje, že jsou vyrovnanější, rozumnější, uněkterých jistě hraje roli ohled na lepší finanční možnosti takového vztahu. Ale Marku, copak tohle jde na střední škole mezi učitelem astudentkou?“


    Marek Janeček sledoval svého spolužáka spozornou, nicméně roztěkanou úzkostnou snahou neobtěžovat, jako by se pořád obával, že ho Dvořák každou chvíli vyžene. Zdálo se, že má ještě něco důležitého na jazyku, že by chtěl něco říct, ale že neví, jak na to. Dvořák to cítil avěděl, že Katilínova obšírnost bude znamenat další hodinu navíc. Smířil se stím avyrovnal, protože podvědomě chápal, že na jeho ochotě vyslechnout přítelovu zpověď, závisí mnoho. Snažil se nedávat najevo pražádnou netrpělivost. Všechno se dosud jevilo jako pozdní vzplanutí muže, který objevil ve zralém věku, co jiní vpubertě.


    „Máš výčitky svědomí, viď?“


    „Měl jsem je zpočátku, ateď mnohem víc,“ povzdychl Katilína.


    Doktor Dvořák se zhoupl vkřesle azaklonil hlavu. Musel přivřít oči, protože odlesk zapadajícího slunce oslňoval.


    „Ajak dlouho to vydrželo? Myslím váš vztah.“


    Janečkův široce rozevřený, doslova bezelstný úsměv se proměnil vnechápavé překvapení.


    „Nikdy neskončil. Vlastně proto jsem přišel.“


    „Ty nevíš, jak ztoho ven!?“ hádal Dvořák.


    „Ale vůbec ne,“ vyhrkl nešťastný Katilína aještě víc se schoulil ve svém křesle, „jak já bych to jenom vysvětlil. Vím, že to asi vypadá hloupě, nesmyslně! Musíme si to asi povědět dopodrobna celé!“


    Doktor Dvořák se nezmohl na protest, stejně by se snažil marně. Marek Janeček byl zase vduchu někde vBerlíně, na školním výletě. Snad někde vhotelovém pokoji.


    * * *


    „Sen se pozvolna změlčoval aztrácel, až mě konečně probudila jakási podivná hořkost, lepící se na patro. Začínal mě obepínat pocit provinění, nebyl to projev jitřené morálky, zdaleka ne, ale uvědomoval jsem si stále jasněji ohromný věkový rozdíl, který mi teď připadal obludný anepřekonatelný. Mezi námi je celých dvacet let.


    Horečnaté šílenství noci minulo azačínal převládat střízlivý rozum úvah, racionální úsudek adocela na dně duše se vzpínal strach. Neohraničený aobluzující.


    Co si omně bude teď myslet? Nebylo by bývalo lepší odolat? Nebylo by to vůbec snazší?


    Ležela vedle ajejí hlava se stulila pod polštář, který objímala oběma rukama. Oddychovala pravidelně aspokojeně. Třeba je šťastná!


    Ne, tohle všechno je sen! Musím se probudit, nařizoval jsem si aněkolikrát prudce zavřel aotevřel oči. Zbytečně…


    Ivana stále ležela vedle mne, vypadala spokojeně aze sna se usmívala.


    Jak dlouho ještě může vydržet takový sen? Jako chvástavým stárnoucím mužům uhospodských půllitrů, hledajícím ve fantazii zaštítění vlastního průměrného osudu, kolorovaného všedností aoplachovaného pivem?


    Otřásl jsem se, ale nebylo to zimou. Silonovými hotelovými záclonami probleskovala nějaká neonová reklama. Měl jsem chuť se něčeho napít.“


    Protáhl se obratně aspustil nohy na zem, vstal, jak nejtišeji uměl, anatočil si vumývadle sklenici vody. Byla odporně chlórovaná, usrkával ji po doušcích azasmušile přitom pozoroval širokou, liduprázdnou ulici, která mířila někam daleko kupředu.


    „Když jsem se otočil kIvaně, měla už otevřené oči adívala se na mě. Nevýslovně se mi rozbušilo srdce, nevěděl jsem vtom okamžiku, co bych měl udělat, ale neuhnul jsem pohledem, jen zůstal překvapeně strnule stát, snad pět, snad deset vteřin, připadalo mi to však jak věčnost.“


    * * *


    „Co si teď omně myslíš?“ zeptala se tiše. Propletla prsty do mých vlasů astáčela je do malých kroužků, „pohrdáš mnou?“


    Slova zněla neskutečně anepřirozeně, jakoby zjiného světa, nehodila se do téhle časné hodiny obluzujícího probuzení. Čišela znich absurdní literární cizota, něco jako skleněná kulisa, kterou mezi ně někdo vkládá.


    „Obdivuju tě. Azmocňuje se mě panika,“ odpověděl po pravdě, ale ani jeho slova nezněla přirozeně. Něco tu skřípalo aoba to cítili.


    Co bude teď? Jak se budou tvářit ostatní? Jak se budou chovat oni sami, až se rozední? Jak se bude vyvíjet jejich další život, co přinese, co vůbec dovolí? Budou mít odvahu vrátit se alespoň vmyšlence ktomu, co se stalo?


    „Měla bych teď jít do pokoje,“ navrhla.


    Marek místo odpovědi mlčel, bylo jasné, že uněho zůstat nemůže. Měl však zároveň strach, že jakmile odejde, pomine zvláštní aprchavé kouzlo, které je tu noc spojilo.


    „Holkám něco řeknu, něco si vymyslím,“ prohlásila energicky, to však zůstalo jen na povrchu. Iji přemáhal jakýsi stud, pocit hořkosti aponížení. Nevěděla proč.


    Ahlavně ji trápila nejistota, úzkostná nejistota.


    Protáhla se opatrně podél zdi apotmě sbírala jednotlivé kousky prádla, jako by chtěla mít všechno rychle za sebou. Zbavit se toho naráz, jedním tahem. Polostín dokonale modeloval její štíhlou postavu, oblékala se.


    Marek vtu chvíli zatoužil ji ještě jednou pohladit, dotknout se jí, ale chyběla mu odvaha, nedokázal to.


    „Tak já jdu,“ řekla váhavě.


    Marek si uvědomil, že všechno, co řekne, bude znít nepřesvědčivě.


    Zklamal, zklamal. Nemá tu statečnost podívat se pravdě tváří vtvář.


    Aještě něco si uvědomoval, když za ní zaklaply dveře pokoje.


    Proč jsem ji nezdržel, proč jsem ji nespoutal do náruče? Nebo to byl všechno jen výsměch? Dívčí sázka? Naletěl?


    Posedl ho úzkostný neklid, vnitřní nejistota, vstal apřecházel po pokoji sem atam. Oblékl se azase natáhl na válendu, pozoroval strop.


    Ne, nebyl to ani sen, ani hra! Ale tím hůř, protože nedokázal pochopit včas! Nikdy nevstoupíš do téže řeky, nikdy… Prohrál. Zase prohrál anemůže se divit, že se na něj ani nepodívá. Že pro něho zbyde jen pohrdlivý úsměšek.


    Smutek prázdnoty ho pohltil na zbylé hodiny do svítání.


    Snídaně se téměř bál. Připadal si jako hledaný zločinec, jehož portrét zveřejnili ve všech novinách akterý má strach, že ho všichni poznají, jakmile sestoupí zúkrytu na ulici. Každý si vjeho tváři všechno přečte! Aco pak?


    Ovšem, mýlil se. Do jídelny se trousili jeden po druhém, sočima nepříliš bdělýma.


    Ivana však stále chyběla, sledoval dveře apokaždé, když se otevřely, zklamaně sklopil oči. Kde může být? Kam šla? Stalo se jí něco?


    Skoro dojídal, když se konečně objevila. Měla na sobě přiléhavé tričko shlubokým výstřihem avypadala skvěle. Bože, kdyby tak všichni věděli. Od sousedního stolu ji pozoroval upřeně pohledem krajty medik Jirka, jako by ji chtěl přivolat ksobě, ale Ivana ho okázale ignorovala.


    Co kdyby si přišla sednout sem, je tu volno! Myslel na to usilovně, jako by ion ji chtěl silou myšlenky přivolat. Zvláštní ambivalentní pocity se vzájemně mísily.


    Sklopil hlavu do talíře avnořil se do obsahu před sebou, jako by chtěl těch několik koleček salámu podrobně prozkoumat, než je dokáže pozřít.


    „Je tu volno, pane profesore?“


    Její hlas zazněl nad ním, zazvonil. Marek prudce avděčně zvedl hlavu aprojel jím nesmírný pocit štěstí. Pohlédl na Ivanu apřisvědčil. Pohledy se střetly ajejich zkřížením něco zablesklo. To však zatím viděli jen oni dva.


    Říká se tomu ulehčení, ale je to mnohem komplikovanější než pouhá fyzikální veličina. Marek si uvědomoval, že tato lehkost vede knebývalé euforii, měl chuť se smát, vyprávět, žertovat, zkrátka– proměnit se, být někým jiným, jiným, než ho všichni znají. Měl chuť se vznést, rozsvítit se jako girlandy nad vchodem. Místo toho jen usilovně lžičkou míchal vprázdném šálku, bylo to nesmyslné, neúčelné avduchu doufal, že si toho nikdo nevšimne. Nevěděl co srukama. Ale itak mohl být klidný, roztržitý profesor se přece nikdy nechová úplně normálně.


    Ivana pozorovala jeho rozpaky apohrávala si sním jako kočka s myší.


    „Jak jste se vyspal, pane profesore?“


    Nezněl vtom výsměch, jen trochu škodolibá zlomyslnost atrochu uličnictví. Pohlédl na ní, pro jistotu jen tak, jedním okem.


    „Já výborně. Už dlouho jsem si tak báječně neodpočinul.“


    Neřekla na to nic, jenom se usmála apustila se do svého rohlíku smáslem.


    Zbyli vjídelně téměř sami.


    „Holky ještě spaly, nevědí nic,“ sdělovala šeptem, „tak jsem zalehla taky aještě jsem usnula.“


    „Aha,“ přisvědčil neobratně. Rozlilo se vněm zvláštní příjemné teplo, jakási radost. Anajednou, sám nevěděl, kde se to vněm vzalo, odvaha, odhodlání, kde se probudil ten neúnavný impuls.


    „Mně je stebou moc krásně.“


    Řekl to svědomím, že se jí vydává plně do rukou, věděl však acítil, že to nikdy nepoužije proti němu. Potřeboval jí to však povědět, zbavit se tíhy, která na něm ležela.


    „Uvědomil jsem si to ráno, když jsi odešla.“


    Plaše se rozhlédla ajenom vyhrkla: „Mně přece taky!“


    Bude to jen horečka, která pomine, nebo se promění ve žhavou anekonečnou touhu, ovládne naše životy avrátí jí nejistotu prvních hledání?


    „Seděli jsme proti sobě beze slova, báli na sebe pohlédnout, jako by imyšlenky ztěžkly.


    Amne vtu chvíli napadla šílená myšlenka, stejně šílená, jako celé tohle nádherné setkání, chuť Ivanu políbit, bez ohledu na to, že tu ještě někdo je. Byla to myšlenka velmi silná aovládavá. Snad kdybych věděl, že Ivana bojuje spodobnou touhou, připadal bych si méně provinile… Jak rychle se může čas vrátit do studentských dob!“


    * * *


    Když Janeček mluvil, celá jeho bytost vyzařovala upřímnou radost. Ani Dvořákovi to nemohlo uniknout, všiml si toho.


    „Takže jsi vpodstatě šťastný člověk!“


    Janeček roztržitě přitakal.


    „Jak se to vezme. Snad máš pravdu… Ale ty už musíš jistě domů, zdržel jsem tě… já vím. Snad bych za tebou mohl přijít jindy?“


    Samozřejmě, při veškeré toleranci, Dvořák už spěchal, nechtěl však spolužáka odradit, znal jeho ostych ijeho osobnost, která se určitě ani za pětadvacet let nezměnila.


    „Mohli bychom se projít parkem, bude se ti líp mluvit,“ navrhl.


    Janeček se trochu nejistě ošíval.


    „Apak mě můžeš doprovodit domů, jestli ovšem sám někam nespěcháš, souhlasíš?“


    Marek Janeček přisvědčil, neměl očem rozmýšlet. Potřeboval se svěřit ajinak nevěděl komu. Spolehlivě znal zlékařů jen Dvořáka aměl kněmu důvěru, jakou má člověk kčlověku, snímž vyrostl.


    Vyšli do parku, mezi kvetoucí upravené záhony růží, pozdní čínské jasmíny ačasné lípy. Mlčky.


    Doktor Dvořák kráčel vedle něho, respektoval spolužákovu potřebu sněkým mlčet, snažil se však uhodnout jeho pochodující myšlenky. Svým způsobem se mu to dařilo, snad právě proto, že Janečka znal.


    „Takže tys to vzal naprosto vážně,“ uzavřel nahlas, spíše pro sebe.


    Janeček, kráčející zvolna vedle něho, jen přisvědčil, aniž zvedl hlavu. Vzpomínka ho tak hluboce obestřela, že nedokázal odlišit podstatné od vedlejšího: všechno mu připadalo důležité.


    Prošli parkem, hlavní budovou, až ke stanici autobusu. Teprve však na konečné metra vyskočila barevně poslední asociace. Cesta zBerlína do Prahy. Vlakem.


    „Neotravuje tě to?“ zeptal se Dvořáka, tentokrát se vší energií člověka, který chce doříci, co začal, abojí se, aby ho vposlední chvíli někdo nepřerušil. Člověka, který má dojem, že by mozaika nebyla úplná aže kpochopení jeho trápení se musí znát každý detail.


    Ivlak metra trochu připomíná rychlík zBerlína…


    * * *


    Klepání náprav opražce uspávalo, monotónnost vyvolává únavu anevyspalé hlavy poklimbávaly. Kolik toho mohli za poslední dva dny naspat? Možná dvě tři hodiny, než se rozběhli do Nového roku. Byla by škoda jej prospat, tím víc, že zvolna ubíhá poslední příležitost prožít něco společného asdělitelného– čeká je teď půlrok zapíraného strachu aobvyklé úzkosti, přijímané srozpaky azároveň snedůvěrou. Co kdyby to skutečně nevyšlo? Stává se přece, že někdo občas umaturity rupne, kdo může vyloučit, že se to nepřihodí zrovna někomu znich?


    Vpolosnu únavy se víčka zavírají ochotně astačí na chvíli upadnout do stavu dřímoty, mezi bdělostí aspánkem, kdy všechny vjemy jsou vzdálené azpomalené, ani hluk nedoléhá ostře, vlastně jen zpovzdálí, zkresleně.


    Už na nádraží připomínala celá IV. B vojsko po bitvě. Veškerá energie pohasla azbyla jen malá síla, spotřebovaná zcela společenskou konverzací, na víc nikdo neměl.


    Jen neúnavný Zrzounek popichoval své spolužačky, které se chystaly koupit vBerlíně nejméně dvoje exkluzívní boty značky Salamandr azapomněly, že bude vobchodech zavřeno.


    Odpolední čas ještě víc utlumil jiskřičky psychické svěžesti. Vkupé, kde se usadili všichni jako předtím na cestě sem, mimo medika, který trucoval azůstával na chodbičce, bylo celkem příjemné teplo. Opuštěný azhrzený medik si po chvíli ostentativně sedl na sklápěcí sedátko apřed sebe rozložil skripta zpatologické fyziologie, do nichž hleděl stejně nevnímavě apřihlouple jako ostatní, stím rozdílem, že ti druzí zírali spíš nepřítomně před sebe anepotřebovali ktomu učebnici. Nikdo si ho nevšímal, nezapadl do této společnosti vlastní vinou avzdálenost od ostatních vlastně svým nechápavým postojem apohrdavým, nadřazeným chováním jen prohluboval. Každý člověk, atím víc mladý, pociťuje nepříjemně chvástavost ahysterické předvádění, které má jediný cíl: vzbudit pozornost anekritický obdiv. Možná, že kdyby tomu tak nebylo, vzbudil by medik sympatie, ale neměl cit pro míru, aproto nedokázal zabrzdit apředstírat, že je to všechno nedorozumění, nebo jinak, než se domnívají; udržel by si tím nějakou autoritu avlastní tvář. Takhle připadal všem stále směšnější auž iotravnější, nořil se do své uražené ješitnosti, aco víc, dával najevo, že vinu nesou oni. Aprotože ho nikdo nepřišel pozvat dál, seděl přede dveřmi na chodbičce, utápěl se ve svém pocitu cizí nevděčnosti, akdyž nezabralo ani dlouhé hledění do očividně vystavovaných skript, ba ani těkající zrak, upřený co chvíli kamsi do neznáma, vstal, otráveně zaklapl skripta aněkam zmizel. Zřejmě do jídelního vozu, ale nikdo ho nepostrádal. Aani nezareagoval.


    Marek Janeček se ponořil do čtení. Ona rozporuplná lahodnost dráždivého klidu, kradmé, výmluvné pohledy očí, když se náhodou setkaly, to vše naplňovalo Janečka až po okraj, připadalo mu, že prožívá něco snově neskutečného apřitom se stále ujišťoval, že to horečné proměnění je opravdové. Nepotřeboval se ani štípat, ani probouzet, byl zcela při vědomí, ba naopak, jeho vědomí jiskřilo ablýskalo nábojem prožívané nové existence. Snad prostá nečekanost náhody, kdoví. Na konkrétním prožitku to však nic neměnilo.


    Poslední nádraží na německé straně před hraniční čárou. Po nástupišti prochází zřízenec vklasické železničářské uniformě avyměňuje papírové visačky, označují směry aodjezdy vlaků. Krok za ním vozí svůj vrzavý krámek prodavač vbílém plášti avykřikuje podivným nesrozumitelným dialektem názvy nabízeného osvěžení.


    „Půjdu si koupit něco kpití,“ prohlásil Janeček avstal. Zdřevěnělé nohy ho však nechtěly poslouchat, jen zasykl, jak se ozvalo mravenčení. „Musím utratit zbytek peněz.“


    Oblékl si sako, atrochu pokulhávaje, zamířil kvýchodu. Přechod zteplého, vytopeného vlaku do křehnoucího mrazu na nástupišti byl značně nepříjemný.


    Celé kupé jako by jeho příkladem ožilo, profesorův nápad apříklad zabral. Jeden po druhém vytřásali drobné mince anasazovali čepice ašály, mžikem stála před pojízdným krámkem fronta.


    Na improvizovaném žebříčku visely idrobné suvenýry, mezi nimi itypický malinký medvídek, berlínský maskot, přívěsek ke klíčům.


    Ivana váhala, měla dvě poslední marky, které jí zbývaly, chtěla si je původně schovat na památku. Limonáda stála šedesát feniků. Amedvídek marku devadesát. Musela se však rozhodnout okamžitě, aby nezdržovala nedočkavou frontu. Ukázala na medvídka avodopád drobných mincí se vysypal na pultík.


    Odcházela smedvídkem jako trofejí, trochu hrdá ina sebe, že dokázala vybrat něco jiného, ovládnout se, ikdyž měla žízeň, ikdyž se jí jazyk lepil pozvolna na patro.


    Marek Janeček postával usloupu, opíral se ramenem ausrkával pivo zparafinového pohárku. Ostatní, zabráni do svých starostí, si jeho ani Ivany nevšímali. Janeček stál sám, ale oči mu jiskřily. Ivana bez dlouhého rozmýšlení, bez zvláštního ostychu, zamířila rovnou kněmu. Již již se kněmu blížila, roztřásla ji touha, kterou nikdy dřív nepoznala, toužila po tom, aby ji teď hned Janeček vzal do náruče, hladil atřeba ipřed ostatními políbil, klidně asamozřejmě. Abylo jí úplně jedno, co by si oní její spolužáci aspolužačky mysleli. Adalo jí hodně přemáhání, aby něco tak bláznivého neudělala. Pojistná záklopka jí naštěstí bránila projevit se, věděla, že musí být opatrná, nejen kvůli sobě, ale především kvůli němu. Aprotože tohle všechno se mohlo odehrát pouze vrovině snu afantazie, přivřela oči, že se jí zatřásly řasy na víčkách. Potřebovala se však projevit ve skutečnosti, musela něco udělat, čím by nahradila svou nevyjádřenou touhu. To, co nemohla učinit rovnou, skryla do dlaně svírající medvídka: plaše anerozhodně se dotkla Janečkovy ruky avtiskla mu do ní přívěsek. Usmála se.


    „To je pro tebe.“


    Celou duší se jí rozlilo nádherné teplo. Marek Janeček nevěděl, co má udělat, jak zareagovat, zmocnil se ho zmatek aneklid.


    „Děkuju,“ vyhrkl, sevřel medvídka mezi prsty aaniž by si prohlížel, zastrčil jej rychle askoro provinile do kapsy usaka anatáhl mechanicky ruku spohárkem před Ivanu. „Nechceš se napít?“


    Ivana vděčně přijala. Pivo nikdy nepila, ochutnala je párkrát, ale nikdy mu na chuť nepřišla. Teď jí připadalo jako božský nápoj. Malá chvilka stačila, aby oba našli ztracenou rovnováhu atvářili se normálně asamozřejmě.


    Nádražní hodiny poskočily odobrou minutu, ještě osm nebo deset jich však zbývalo do odjezdu. Zrzounek objevil okus dál, na protějším nástupiště kiosek, kde se prodával dokonce teplý bratwurst apodupávající fronta se od vozíku rychle přesunula tam. Ivana iJaneček je následovali, aniž by si chtěli něco koupit. Mrazivý vzduch aprohánějící se vítr je poněkud osvěžil.


    Celá skupinka postávala ustánku. Najednou kde se vzal, tu se vzal– objevil se medik, potácející se, se začervenalýma očima, vlekl ssebou Martu, celkem hezkou, ale nepříliš nadanou dívku, která se stejně jako on přihlouple chichotala.


    „Prosím tě, co blbneš,“ ohradila se Ilona, do níž dvojice vrazila jako první. Marta sotva držela rovnováhu, vrážela do všeho, co bylo po ruce, asnažila se zachytit nějakého pevného bodu. Země jí pod nohama plápolala.


    „Co má bejt? Já jsem náhodou úplně střízlivá, ale ňák to tady klouže!“


    „Jó, klouže!“ komentoval Zrzounek ke Standovi, „jen aby nám Martička neuklouzla docela.“


    Medik suverénně aramenatě mávl rukou.


    „Čtyři panáky snese, né?“ Ani on nevládl přílišnou stabilitou, kolébal se směšně arozevlátě, jako když se námořník dostane na pevnou zem po několikaleté plavbě. Najednou spatřil Ivanu. Snad poněkud osmělen vypitým alkoholem rozehnal se kní apokoušel se ji obejmout.


    „Však ty si dáš taky říct, uvidíš!“


    Ivana se ho snažila odstrčit, ale nedařilo se jí to, byl větší asilnější aopilost mu dodávala nekontrolovanou sílu.


    „Dostal jsem už jiný krasavice!“ šklebil se na zpitomělou Martu, která poskakovala za ním, trapně anechápavě.


    „Některá se dycky najde. Aty taky přijdeš krozumu. Doktor přece není partie kzahození, nebo ne?“ Pokoušel se Ivanu pohladit po tváři, ata před ním uhýbala, až se skoro celá přimkla kMarkovi.


    Avtom se veškerá nakumulovaná zlost uvolnila. Než se medik stačil natáhnout okousíček dál, Standa, který stál vedle Janečka nejblíž, napřáhl ruku avrazil medikovi dobře mířenou facku, umístěnou perfektně, jenom to mlasklo. Udělal to bez rozmýšlení aschutí, medik mu totiž lezl na nervy od začátku. Facka byla ovšem ostatními kvitována se zadostiučiněním ařekl bych isradostí, možná isnadšeným obdivem.


    Medik, zčásti překvapený, zčásti otřesený, se ani nezmohl na kloudnou reakci. Tvář mu nádherně zčervenala.


    „Ještě si to vyřídíme jinde, napíšu stížnost,“ vyhrožoval slabošsky.


    „Jo, napiš! Astrč si ji někam,“ naštvaně avýsměšně zároveň prohlásil Standa, který se stal hrdinou situace adělalo mu to dobře.


    „Jestli chceš, můžu ještě přidat, ty okraso dámskejch ložnic!“


    Dvě nebo tři přítomné dívky vyprskly, situace se jim zdála směšná, ataky medika nesnášely. Dával od začátku příliš jednoznačně najevo svou přízeň jediné aostatních si nevšímal. Tohle byl zjejich hlediska zcela správný vývoj situace, přály mu to.


    „Spíš vypelichaná předložka na podlahu kposteli,“ šklebil se Zrzounek, „aby si milostivá nazastudila pacičky.“


    Opařený medik stál opodál potupně anasupeně zároveň, ale neodvažoval se vyvolat větší konflikt, itakhle cítil, že mínění všech je obráceno proti němu. Uchopil připitomělou Martu avlekl ji za sebou pryč, směrem kvlaku. Jediné, co si dovolil, zpatřičně bezpečné vzdálenosti ovšem, bylo, že křikl směrem ke skupince ukiosku. Znělo to jako „křupani“. Nikdo, mimo Standu, mu už nevěnoval pozornost.


    „Co si vůbec myslí? Že když studuje medinu, tak si všichni sednem na zadek? To si špatně vybral. Jestli si ještě něco dovolí, napráskám mu, že na to nezapomene,“ vyhrožoval Standa amyslel to naprosto vážně. Tvářil se jako sopka na ostrově sv. Heleny těsně před výbuchem, jen vypustit lávu. Standa měřil dobrý metr osmdesát pět ahrál rugby, takových těsných střetnutí na tělo se nebál, to oněm věděl každý ve třídě. Někdy mu to izazlívali, teď ne.


    „Nech toho, nemá to cenu,“ navrhla smířlivě Ivana, „vidíš, že je nalitej! Ani se neudrží na nohou.“ Ivana byla ostatně asi jediná, která mohla spolehlivě zchladit Standovi rozpálenou hlavu. Dokud viděl nablízku medika, připomínal býka, kterému ukázali rudý hadřík.


    „Stejně mě celou dobu štval!“


    Ilona sVěrou se po sobě významně podívaly, ostatně nikomu neušlo, že Standa od jisté doby se hlavně před Ivanou rád předvádí, což vždy svědčí neomylně otom, že pro ni má jistou slabost, kterou ovšem nedokáže nějak kultivovaně vyjádřit. Pokoušel se Ivanu prý pozvat na nějaký mistrovský zápas, ale Ivanu sporty moc nezajímaly aStanda nebyl typ kluka, od kterého by se dala přemluvit. Neměla proti němu nic konkrétního, ale také ji na něm nic nepřitahovalo. Snad jediné, co jím mohlo imponovat, bylo, že Standa měl vždycky perfektní oblečení, které mu vozil jeho otec, vyhledávaný architekt, ze služebních cest po celém světě. Ani nijak mu to nezáviděla, chraň bůh, byl jí vlastně dokonale lhostejný.


    Ubíhala poslední minuta abyl právě čas co nejrychleji se vrátit do vlaku, aby nakonec nezůstali všichni jen tak nalehko abez dokladů trčet na poloprázdném nádraží,– dorazili avyšplhali po schůdcích avlak se dal do pohybu. Epizodu znástupiště vytlačilo napětí hraničního přechodu, které však proti veškerému očekávání proběhlo rychle abez dlouhých průtahů, ostatně, co by mohli nakoupit kdekoliv na světě ve svátek, když je všechno uzavřeno? Nakonec, vunavených tvářích to měli napsáno všichni dost čitelně…


    Když povolilo toto poslední stimulující napětí, upadli opět jeden vedle druhého do blaženého klidu relaxace adřímoty, bez zábran apřemáhání. Od poslední zastávky si Ivana přisedla kJanečkovi. Ina ni padla únava ahlava se jí kymácela ze strany na stranu, jako klas obilí ve větru. Ostatní podřimovali, poskládaní, jak se dalo, bez velkých okolků.


    Janeček se díval zokna, ale ijemu se oči zavíraly audržet se vbdělosti vyžadovalo stále víc námahy.


    „Jestli chcete, můžete se omě opřít, bude to pro vás pohodlnější,“ odhodlal se konečně ke zdvořilé nabídce. Ivana bez rozmýšlení přisvědčila apřirozeně se skulila na Janečkovo rameno, opřela si oněj hlavu azavřela spokojeně oči. Za chvíli klidně oddychovala.


    Zcelého kupé vnímal jenom Janeček, ostatní se ponořili do příjemného spánku, kolébáni pravidelným klepáním pražců. Nakonec však ani on neodolal ahlavu vtěsnanou do rohu kopěradlu, zčásti překrytou pověšeným sakem, začal se propadat do hlubin snu.


    „Praha! Budete vystupovat!“


    Janeček se jen ztěžka probírá,– nejprve si utře rukou zpocené čelo azpomaleně se rozhlédne po celém kupé. Průvodčí zase hlučně zavírá dveře, ale ani to nikoho neprobere. Usnuli tvrdě! Ina jeho pravém rameni oddychuje spokojeně Ivana azdá se, že by takhle vydržela odpočívat ještě dlouho.


    Tak nějak spala předchozí noc, stočená apřitisknutá vroucně kMarkovu rameni, bezstarostně ausměvavě. Zdálo se mu, že šťastně. Jak je to vůbec možné?


    Zkoumal chvíli, zdá má nějaké výčitky svědomí. Vtomto směru si připadal úplně ve své kůži. Trochu ho to iděsilo, vždyť je to nemorální! Ale je to opravdu nemorální? Možná. Třeba na něho právě tahle dívka už zítra zapomene, zůstane pro ni jen čárkou vzápisníku, trofejí, kterou ulovila na cestě kdospělosti. Ale možná, že iona prožila něco krásného, silného, opojného. Bude dostatečně silná, aby to dokázala uchránit před ostatními, před světem isama před sebou? Něco mu říkalo, že ano. Jiný, vnitřní hlas odporoval. Co může znamenat pro tak mladou dívku dospělý chlap, nezajímavý azakřiknutý. Apřesto, jako by se Marek znovu narodil!


    Levou rukou se zvolna alehounce dotkl Ivaniny tváře, lehce, jako když dosedne chmýří zpampelišek, přejel jí po šíji ajemném obličeji. Neotřásla se, dokonce se zpolosnu lehce usmívala.


    Vlak skřipavě brzdil, házel sebou zvýhybky na výhybku. Posledních možná deset, možná patnáct minut, než jejich vlak vjede na nástupiště avšichni se vyhrnou ven arozběhnou do svých domovů. Marka vtu chvíli přepadl ostře řezavý pocit jako pálící rána, kterou nemůže zacelit vůbec nic, snad jen blízká přítomnost milované osoby. Kdy je možné vůbec říci „milované osoby“? Kdy se mohou lidé dokonale poznat, aby mohli konstatovat, že se ksobě hodí aže si rozumějí? Po měsíci? Po letech? Kdepak, to už je jako tryskající horečka, zurčící pramen někde uprostřed Sahary. Nic, co bylo předtím, se už nemůže srovnávat, nic nemůže doznít, aniž by něčím nezavadilo omechanismus touhy, nic, prostě zhola nic nemůže soupeřit.


    Dívčí tvář se dál usmívá ze sna acelé tělo se schoulilo apřimklo, Janeček nemá odvahu ji probudit. Sleduje, jak se zvolna probírají ostatní, asjakýmsi trpce provinilým úsměvem opětuje jejich pohledy, které říkají, koukněte se na Ivanu, ta si uměla vybrat odpočinek. Ajak se tváří!


    „Tak ji probuďte!“ radí Ilona, „stejně budeme za chvilku vysedat. Amusí si sbalit!“


    „Nebolí vás ruka?“ zajímá Marcelu, která se tváří starostlivě, „musíte vní mít mravence!“


    „Já ji probudím,“ rozhodne nakonec autoritativně Ilona aMarek Janeček sleduje její počínání somluvným, nerozhodným úsměvem. Působí dojmem rozpačitého mládence, kterého se dění kolem ani netýká. Nesnaží se Iloně vničem bránit, dává věcem volný průběh. Ivana se probírá pozvolna, protírá si oči arozhlíží se spřekvapením kolem sebe, jako by se právě objevila na zemi po dlouhé cestě vesmírem amusela se rozpomínat na historii dávno minulou.


    „Já jsem rozlámaná,“ posteskne si některá. Ale hlas zanikne vhluku definitivně brzdící soupravy, která zastavuje na druhém nástupišti. Vtom okamžiku všechno mizí.


    Každý uchopí svoje zavazadlo anetrpělivě se snaží procpat uličkou ke dveřím zvagónu, je to už takový atavismus, dostat se co nejrychleji ven zuzavřeného prostoru. Někteří zběsile, jiní trpně, všichni hlava nehlava, jako by snad každá další minuta přinášela pobytem ve vlaku nějaké neznámé, ale kruté ohrožení.


    Právě vtéhle chvíli si už nikdo nikoho nevšímal. Marek Janeček měl nezměrnou chuť pomoci Ivaně, ale ta, snad ještě vpolosnu, který pokračoval vbdělém stavu, mířila kvýchodu zvagónu stejně zběsile jako ostatní. Janeček zůstal jako poslední, osamělý lovec, jako kapitán, když všichni opustili loď.


    Nespěchal, ikdyž ho cosi nutilo dohnat dav svěřenců apřipojit se knim. Připadal si najednou starý asměšný, ve srovnání snimi už vyčpělý abez náboje, bez iluzí, bez jiskry.


    Jednu chvíli spatřil vdavu, valícím se kvýchodu jako ocelové pilinky, ksilnému elektromagnetu, možná sotva na padesát metrů, Ivaninu tvář. Ohlédla se, ale hned pokračovala dál, dav ji nesl, postrkoval, vlekl atlačil.


    Snad se ohlédla za mnou, napadlo Janečka. Ale nezrychlil. Šel velmi pomalu nádražní halou, procházel snad zcelého vlaku jako poslední. Snažil se do poslední chvilky vychutnat ten nádherný opájející stav…


    * * *


    „Marku, romantik jsi byl vždycky. Ale tohle není romantismus! Tohle je strašně vážná věc,“ prohlásil doktor Dvořák, právě když metro vjíždělo ke stanici Kačerov. Oba vstali avpomalu se sunoucím davu vyčkávali, až na ně dojde řada ueskalátoru. Vklínili se mezi pohybující se pás schodů adoktoru Dvořákovi se zdálo, že zbývá jediná otázka, kterou musí položit, aby kamarádovo podrobné vyprávění nějak ukončil.


    Obrátil se kněmu astrochu profesionálně hraným zájmem pronesl.


    „Ajak se váš vztah vyvíjel potom?“


    Eskalátor je vyplivl do haly. Marek Janeček se zarazil, zastavil abezradně přešlápl. Otřásl se, jako by se marně snažil zbavit nějaké nepříjemné myšlenky.


    „Ovšem, padlo to na mě ina ni, na nás oba. Ai když jsem se snažil dívat se rozumně, nešlo to. Chtěl jsem jenom, aby se otom nikdo nedozvěděl, abych ji svou osobou nekompromitoval ještě před maturitou. Nechtěl jsem, aby si otom cvrlikali vrabci na střeše. Náš vztah byl jenom náš, jenom mezi námi. Nikoho jsme do toho nechtěli zatahovat.“


    „Apodařilo se to?“


    „Myslím, že celkem ano. Nedávali jsme zbytečně příležitost, aby si toho někdo všiml. Ani Ivana, ani já. Chránili jsme si tajemství. Jen dvakrát jsme spolu vyjeli ven, před čtrnácti dny dokonce pod stan. Trochu jsem se bál, pravda, ale nemohl jsem odmítnout. Opravdu to nešlo. Jsi jediný, komu jsem schopen všechno říct, všechno přiznat, přesně, jak to je. Jinak bych se asi styděl, ikdyž je to vmém věku hloupé.“


    Mluvil upřímně. Dvořák přisvědčil. Postavili se pod stříšku na stanici autobusů. Janeček se stále držel jako stín. Kulisa krčského lesa byla ošetřena rudým zapadajícím sluncem.


    Marek Janeček vyprávěl. Aby mozaika byla úplná.


    „Vyjeli jsme spolu, určitě víc rozechvělí, než dva osmnáctiletí studentíci. Tajně, pochopitelně, alespoň se domnívajíce, apřesně do takovéhle krajiny. Stan jsme postavili na louce, pár metrů od bramborového pole, trochu na svahu, ze strany schovaní křovinami kamenité meze.


    Jeli jsme vlastně poprvé spolu sami, jen sami dva. Ivana si vymyslela kamarádku, skterou se jede někam za tetou do tramtárie, ajá neměl ani komu se pochlubit nebo zalhat.“


    Scházeli se dvakrát týdně, někdy šli do kina, do divadla. Akdyž pršelo, zašli někde stranou do tiché vinárničky, kde mohli posedět nad decinkou vína. Byly to jenom chvilky, ostře limitované povinnostmi.


    „Víš, Ivano, já si taky nedovedu svůj budoucí život představit bez tebe. Možná, že je to pro tebe pořád dobrodružství, ale já chci věřit, že ne, že taková ty nejsi. Strašně se bojím, abys třeba jednoho dne neřekla– adost! Dneska pro mě znamenáš mnohem víc, než si dokážeš představit! Dala jsi mi novou sílu aenergii, víš? Začínám prožívat, co jsem měl asi prožít, když jsem byl skutečně tak starý jako ty dneska. Ale nelituju toho.“


    Zvláštní avpodstatě příjemný pocit narůstající společné souhry ho však zároveň naplňoval vzrušujícím neklidem anejistotou. Bál se, aby něco nepokazil, nevěděl však co apřipadal si jako slon vporcelánu, prožíval mučivé stavy jako před dvaceti roky, když se poprvé zamiloval. Snažil se všechno racionálně zvažovat akrotit, skutečně snažil. Jenže síla něčeho vznikajícího byla mnohem větší, mohutnější, všechno moudré arozvážné před ní ustupovalo do pozadí.


    Když leželi vedle sebe ve stanu, cítili nejen dech toho druhého, ale ipovrch jeho tváře, byly rázem všechny obavy aúvahy zbytečné. Svět kolem byl jiným světem, čistým anezkaleným. Ivana se kněmu impulzivně tiskla chvílemi prudce, chvějíc se, jako by se iona obávala, že je to jen sen, který může zmizet.


    „Kdybys věděl, jak jsem si vždycky přála, aby sis mě aspoň všiml, když jsi chodil po chodbě ajá schválně neuhýbala. Dvakrát jsi do mě vrazil aurčitě sis toho nikdy nevšiml!“


    Něco zabručel, ale měla pravdu. Skutečně si nikdy nevšiml, ničeho.


    * * *


    Autobus skřípavě zastavil ačekající se střemhlav nahrnuli dovnitř. Dvořák sJanečkem zůstali stát na zadní plošině.


    „Víš, když tě tak poslouchám, trochu mě mrazí.“


    Dvořák se díval na spolužáka, který se choulil, nemělo smysl kázat, raději pokračoval.


    „Jseš vlastně úplně stejnej jako ve škole!“ Chtěl říct naivní, ale zarazil se.


    „Já vím, už se ale stalo…“


    Dvořák sroloval mezi prsty jízdenku do trubičky arozhlédl se kolem sebe.


    „Jak to chceš do budoucna řešit?“


    „Už jsem se rozhodl, prostě odejdu ze školy, najdu si jiné klidnější zaměstnání, třeba vnějakém ústavu Akademie. Jinak nemám tušení. Ale ve škole tak jako tak nezůstanu.“


    „Asi ani nemůžeš,“ zamumlal Dvořák. Bylo to spíše pouhé konstatování.


    Janeček se tvářil provinile, až ho bylo Dvořákovi líto. Ostatně nebyl tady ani žalobcem, ani soudcem apodstata psychiatrická převládla.


    „Jenže ty jsi za mnou nepřišel poslouchat nějaké výčitky, viď? Spíš asi čekáš, že ti nějak poradím nebo pomůžu, co?“


    Janeček zoufale abezradně rozhodil rukama azachytil se vposlední chvilce kamaráda jako opory, aby neupadl, autobus prudce trhl azabrzdil.


    „Kvůli tomu jsem vlastně přišel. Nevím, co mám dělat, jak dál. Ona je vnemocnici, zápasí mezi životem asmrtí ajá jí nemůžu nijak pomoct! Někdo se jí možná pokusil zabít!“


    Ato najednou docela změnilo situaci.
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    Na kriminálce bylo mimořádné vedro. Okno, vedoucí na jihozápad, teplo přímo vsávalo aporučík Petrák, který měl službu, se potil. Nebylo kam utéct, snad jenom chodba zůstávala jako oáza chladu poněkud příjemnější, tam ale nebylo slyšet telefon aotevřené dveře průvan hned hlučně zavíral. Teploměr za oknem se blížil kpadesátce na slunci aPetrák cítil drobné kapičky potu, jak se řadily nad čelem, mezi hustými vlasy, pomalu se zvětšovaly apak vlastní vahou se kutálely obličejem, zčela, přes víčka, kolem očí. Nestačil se ani otírat, pot štípal, ato ho znervózňovalo.


    Jediné, co si troufal vyřídit, byla došlá pošta, všechno složitější ho zmáhalo aunavovalo azmocňovala se ho tropická apatie. Začínal chápat, proč se lidem vAfrice toleruje, že přes poledne je mrtvo, obchody zavřou, stáhnou se rolety, žaluzie astóry, avšichni se ukryjí někam do chládku.


    Rozřezával postupně obálku za obálkou, třídil ty krychlému vyřízení, se značkou asčíslem zpodatelny– aty ostatní, které zjevně nespěchaly asnesly odklad. Jeden mu však padl do oka, nebyl to standardní formát, ale mnohem menší, snad odobrou třetinu vobou směrech, adresa byla naťukaná na stroji určitě někým, kdo neumí na stroji psát. Písmenka nadskakovala nad řádek avkaždém slově se vyjímal alespoň jeden překlep.


    Petrák neměl tyhle dopisy rád. Aprávě on na ně měl největší štěstí. Byl si skoro jist– určitě to bude anonym! Nesnášel anonymy! Zase si někdo vylévá vztek ažluč anetroufá si připojit podpis. Anonym totiž neříká pravdu, ale přizpůsobenou polopravdu, ne-li přímo záludnou smyšlenku, za cílem poškodit, pošpinit, ublížit.


    Proto se nemůže podepsat. Snadno by se pak zjistilo, jak všechno ve skutečnosti je anakonec ico pisatele vedlo ktomu, že na někoho tímhle odporným způsobem zaútočil. Anonym by totiž musel dokázat svoje tvrzení, ato obvykle právě nemůže, nezbývá mu tedy, než se snažit ještě přitvrdit apřitlačit, aby špína, kterou na někoho hází, stála za to.


    Petrák měl vůbec pocit, že anonymních stížností přibývá. Statistika novin ačasopisů mu vtomhle dohadu dávala za pravdu. Vanonymech je něco pokřiveně azáludně podlého.


    Sodporem otevřel obálku avytáhl zní arch dopisního papíru. Dopis měl asi dvanáct řádek abyl celý umazaný od černé strojové pásky, která zřejmě vypadávala. První pohled padl na závěr dopisu, ovšem, nemýlil se! Mohl by číst jako trpaslíci vČapkově pošťácké pohádce, aniž by porušil listovní tajemství! Ajakou karetní hodnotu má asi anonymní dopis, na ten Čapek zapomněl. Takové nízké číslo ani neexistuje. Možná falešná, značená karta, ta je přece také určena ktomu, někoho neprávem poškodit amožná imít ztoho užitek.


    Měl chuť dopis zmačkat ahodit do koše, ale povšiml si, že má vrohu spisovou značku srazítkem. Asi vtom horku dají razítko na všechno! Jenže co teď stím? Petrák se sodporem pustil do čtení, nerad anetrpělivě poťukával propisovačkou ostůl. Dopis nijak nezačínal anijak nekončil, bylo to, jako by někdo chtěl vrychlosti sdělit svoje myšlenky aměl strach, že súvodem se mu to již nepovede.


    – Chcete vědět, kdo zabil Ivanu Pavlíkovou zgymnázia? Jen se klidně zeptejte profesora Janečka, ten oní ví moc dobře. Tahal se sní půl roku ateď ji pustil kvodě, aby mu nezkazila kariéru. Pěkná ostuda našeho školství, když profesor na střední škole násilím nutí dívky, aby mu byly po vůli, avyhrožuje jim, že jim to jinak osladí umaturity. Proč asi organizuje ty svoje kroužky historie? Jen aby si užil, prasák. Aproč si je zve do kabinetu? Aby jim povídal dějepis, to určitě! Asi vás neudiví, že tenhle ušlápnutý donchuánek má stakovou vyděšenou husičkou každou rozkoš zaručenou, azadarmo. Nemusí se bát, že to na něj někdo práskne, na to si dá každá veliký pozor. Mohl by jí to ještě vrátit. Abránit se žádná nemůže. Ai kdyby to řekla, nakonec mu stejně půjdete na ruku, však my to dobře známe. Pravdu se nikdo nedoví, protože se včas všechno ututlá. Ale nemyslete, že to tentokrát takhle necháme, to si piště, že tenhle dopis dostane iprezidentská kancelář aon někdo už pořádek udělá, aby ten odporný ahnusný chlap dostal, co si zaslouží.


    Anonym. Se značkou ačíslem! Petrák zkrabatil čelo, nelíbilo se mu to ani trochu aměl vztek. Dokonce začínal mít vztek na toho neznámého profesora Janečka víc než na anonyma. Snad proto, že Janeček byl konkrétní, určitě někde žil, zatímco anonym… Takový přesun emoce zjednoho na druhého, zneznámého– co vztek inspiroval, na neznámého, který je asi nevinný… možná, ovšem– kdo ví? Kdo by nevyužil příležitost, když se nabízí na dosah ruky, že? Vtom směru by za nikoho ruku do ohně nedával. Chlap je přece jenom chlap. APetrákův vztek začínal mít docela konkrétní podobu asměr.


    „Sakra, já si toho profesora podám, že mu nadosmrti přejde na nějaký radovánky chuť,“ bručel otráveně. Petrák znechuceně atéměř štítivě odstrčil anonymní dopis na okraj stolu apokračoval ve studiu došlé pošty.


    Dveře se otevřely aprůvan rozházel všechny papíry po místnosti. Okno, které bylo široce otevřené, ospravedlňovalo skutečnost, že jinak se vmístnosti vydržet nedalo.


    „Zavřít dveře,“ zakřičel Petrák vztekle, „co sem lezete?“


    Islužba, poněkud zpitomělá tím, co se stalo, ahorkem zároveň, zůstala stát mezi poletujícími listy, zkoprněle přidržujíc dveře, zatímco Petrák marně lovil ve vzduchu materiály, jako když ryba lape po mouchách.


    „Tak slyšíte, sakra! Zavřete ty dveře!“


    Proudící vzduch se konečně uklidnil alisty poklesly na zem.


    „Co mi nesete?“ zeptal se odevzdaně.


    „Máte poznamenat do spisu, že ta neznámá zraněná zKaštanky se jmenuje Ivana Pavlíková.“


    „Která neznámá zKaštanky?“


    Petrák zjevně nebyl vobraze, bylo to itím, že se druhý den se šéfem jen míjel avlastně ani neměl pokdy, aby pročetl všechny svodky atrochu se zorientoval. Připadal si letos nějak víc unavený apřetažený než obvykle acítil, že by potřeboval dovolenou jako sůl.


    „Přece ta zKaštanky,“ opakoval příslušník nechápavě, „jak neměla usebe žádné doklady. Kapitán za ní jel odpoledne do špitálu.“


    Avtu chvíli se Petrákovi zapálilo.


    „Říkal jste Ivana Pavlíková?“


    „Ovšem, takhle to kapitán vzkazoval, ještě než odjeli.“ Petrák měl zpomalené vedení atrvalo dlouho, než si všechno urovnal.


    „Kam že vlastně za ní jeli?“


    „Nevím, ale jeli spraporčíkem Seidlem.“


    Taková informace moc neříkala.


    „Ta dívka žije?“


    „Zdá se, že ano.“


    „Anic víc mi šéf nevzkázal?“


    „Vlastně nic. Jenom, že tam na ně čeká někdo ze školy.“


    „Aha,“ řekl Petrák zamyšleně, „tak děkuju. Můžete jít, ale opatrně!“


    Služba se vytratila zjeho pracovny, jak nejdiskrétněji to šlo.


    Petrák klečel na podlaze arovnal jeden papír za druhým, konečně měl vruce ten, co hledal. Anonym. Rychle jej přelétl očima, nemýlil se.


    Ivana Pavlíková. Ano, mluví se tu oIvaně Pavlíkové. Co když je to přece jen stopa, ikdyž bohužel anonymní.


    Pohlédl na hodinky, bylo tři čtvrtě na pět. Znamenalo to jednat rychle; věřil vždycky na moment nečekaného překvapení. Ale kde začít? Kde začít, aby náhodou profesůrka nepoplašil apřitom neztrácel čas?


    Ještě teď prověřit někoho zjeho okolí, třeba ze třídy, kam chodila Pavlíková. Ano, nejdřív zajet do školy, zjistit adresy arychle něco konkrétního vypátrat. Apak připravit příkaz na Janečkovo zadržení adát ho odvézt do vyšetřovací vazby. Důvodů je přece dost, zneužití podřízených osob atak dál…


    Rychle vyplnil návrh na uvalení vazby, položil jej vsousední kanceláři na Hladíkův stůl anapsal na čistý papír, výrazně, černým fixem:


    „Jirko, prosím tě, podepiš to azařiď sprokurátorem. Já se ještě vrátím. P. S. Kopii dopisu přikládám.“ Vrychlosti oxeroxoval list apak kopii anonymu přišpendlil kvazebnímu příkazu azaklapl za sebou dveře kanceláře, bez dlouhého přemýšlení ačekání na výtah seběhl zadním schodištěm do garáží. Dispečer právě odbavoval vůz.


    „Potřebuju nutně zavézt do gymnázia vLevé ulici.“


    „Tak si nastup, vezmem to kolem, ale fofrem.“


    Petrák naskočil do rozjíždějící se volhy, skoro jako vklasickém westernu. Všechno vycházelo. Stál před vchodem do gymnázia vpůl šesté. Kolem budovy bylo rušno. Ze zahrady, která se ještě topila vzapadajícím slunci, pronikajícím mezi košaté mohutné koruny stromů, přinášela ozvěna beatovou muziku.


    „Co se tu děje?“ zeptal se Petrák prvního kluka, kterého potkal. Mladý muž se na něho zahleděl nechápavě atrochu ironicky.


    „Co by se tu dělo? Máme maturitní večírek, ředitelstvím povolený. To se nesmí?“ Asi ho pokládal za nějakou kontrolu, třeba za inspektora…


    „Akde bych tady našel někoho zprofesorů nebo ředitele?“


    „Školník by vám nestačil?“ ozvalo se za jeho zády. Mladý muž snápadně zrzavými vlasy si ho provokativně prohlížel. Petrák neměl náladu amusel se opravdu ze všech sil držet, aby se nenechal vyprovokovat, ale věděl, že by to nebylo nic platné, spíše naopak, vypadal by směšně auškodil by celému vyšetřování. Snažil se tedy zachovat klid.


    „Ne, raději bych někoho zkantorů.“


    Lhostejný klid, který musel pracně předstírat, nakonec zvítězil.


    „Já vám někoho zavolám,“ Zrzounek zmizel vzahradě. Petrák zůstal stát vportále školy avyčkával.


    Po chvilce se před ním objevila křehká, asi tak pětadvacetiletá dívka, která se představila jako sekretářka.


    „Co si přejete?“ zeptala se zvědavě. Petrák sem zjevně nezapadal atrochu zněj vyzařovala přísnost. Poručík se beze slova legitimoval, ato na dívku udělalo dojem.


    „Vy tady něco vyšetřujete?“ zeptala se zvědavě.


    Petrák ponechal vhovoru dramatickou pauzu, věděl, že to vždycky zabere.


    „Zatím probírám adresy všech spolužáků Ivany Pavlíkové. Máte je někde pohromadě?“


    Drobounká sekretářka se zamyslela.


    „Jistě, třeba vkatalogu.“


    „Můžete mě doprovodit? Potřebuju si je opsat, máte kdispozici psací stroj?“


    Dívka přikývla atrochu třesoucí se rukou odemkla hlavní dveře, které se vrzavě otevřely. Vystoupili po schodišti do prvního patra, kde vedle ředitelny asborovny byl isekretariát.


    „Posaďte se na chvilku, já hned najdu ty adresy.“


    Sekretářka někam odběhla aporučík Petrák osaměl. Už dlouho nebyl nikde ve škole atahle působila zvláštním, trochu starosvětským duchem. Bývalá továrníkova vila.


    Konečně zase vrzly dveře ado salónku se zdobenými zrcadly vrozích vpochodovala sekretářka.


    „Musela jsem hledat vředitelně,“ vysvětlovala, „to víte, máme po maturitách.“


    „Ale školní rok ještě neskončil?“ ujišťoval se Petrák. Měl chuť otevřít okno, které vedlo na širokou mramorovou terasu, ale nechtěl vzbuzovat příliš pánovitý dojem, to nikdy nedělá dobře abrzdí ochotu. Raději se ovládl, ikdyž měl pocit, že se tu nedá dýchat.


    Napadlo ho však, že by mohl zkusit štěstí azeptat se hned.


    „Půjčil bych si sdovolením tenhle stroj, ano?“


    Psací stroj svelkým válcem stál na malém stolku uokna.


    „Prosím. Kdybyste potřeboval čisté archy, jsou ve druhé zásuvce shora.“


    Petrák se usmál, jak uměl nejlíp. Rozevřel katalog apostupně si opisoval jména aúdaje zkaždé stránky. Psal poměrně dobře arychle. Když dopsal poslední adresu, obrátil se ksekretářce, která seděla vkřesle alistovala vnějakém časopise, aniž by dávala najevo, že ji to nudí aže by raději seděla mezi maturanty na zahradním večírku.


    „Poslyšte, aco profesor Janeček? Jaký je?“ zeptal se přímo. Ostatně těžko hledat lepší příležitost kzískání informace prakticky přímo od pramene.


    „Janeček? Latinář? Tomu říkají ‚Katilína‘.“


    Petrák se tvářil nechápavě.


    „Aproč?“


    „Protože občas říká nějakou dlouhou filozofickou větu.“


    „Aha,“ přisvědčil Petrák. Nechtěl naléhat, aby nevzbudil pozornost aještě se to Janečkovi nedoneslo dříve, než bude potřeba. Snažil se nahlas zasmát, ale znělo to falešně askřípavě.


    „To víte, je to podivín, takový samotář. Latináři vždycky byli praštění,“ konstatovala sekretářka, „ale myslím, že ikdyž je přísný, mají ho na škole docela rádi.“


    „Anepovídá se oněm něco?“


    „Jako co?“


    „Já nevím. Jestli třeba nehraje karty, nebo jestli nepije nebo neflámuje… nebo jestli není na ženský?“


    Dál nepokračoval, ozval se totiž spontánní smích. Výsměšný smích. Sekretářčiny oči zářily posměvačným ohníčkem.


    „No to je gól! Takovej suchar!“


    Bylo jasné, že na to musí odjinud. Vstal apodal sekretářce ruku.


    „Musím jít, zatím moc děkuju, pomohla jste mi. Ještě bych si chtěl dneska večer objet pár adres, snad budu mít štěstí.“


    Sekretářka na něho pohlédla opět jako na úplného pitomce.


    „Snad ne? To jste si moh’ ušetřit práci. Vždyť tenhle maturitní večírek pořádá jejich třída. Jsou tu všichni, jenom Ivana Pavlíková chybí.“


    Za zavřeným oknem se vodlescích táboráku pohybovaly postavy mladých lidí, inějaká hudba pronikala, zdálo se, že zpívají při kytaře. Určitě budou mít náladu na nějaké zpovídání.


    „Tak pojďte se mnou,“ řekla sekretářka.


    Poručík Petrák měl takový podivný pocit.


    * * *


    Večer se leskl jako hladina rybníka. Snad to bylo tím, že příroda ještě stále nestačila vyzářit všechnu vstřebanou energii. Málokdy bývá obloha tak jasná ajiskřivá azároveň hluboce temná, jako by někdo postrčil hvězdy kupředu atmavě modré pozadí zůstalo bezradně, ale důstojně trčet jako divadelní kulisa. Petrák se proplétal po cestičkách mezi sídlištními domy nejistě, všechny budovy mu vnedostatečném osvětlení připadaly stejné, orientační plán nikde nenašel, dva náhodní chodci mu nepomohli ažádný jasný záchytný bod neexistoval. To vše vněm ještě více městnalo vztek, který nabýval neurčitější, ale oto nebezpečnější podoby; Petrák si již přestával uvědomovat, co vlastně jeho náladu způsobilo.


    Měl poznamenáno celkem osm nicneříkajících výpovědí Ivaniných spolužáků aspolužaček, které musí teprve sepsat aučesat, znovu je nechat přečíst apodepsat, což obnášelo určitě alespoň jeden pracovní den.


    Jaká vlastně ta Ivana byla? Klidná, určitě bystrá, plná života. Zajímavá byla reakce na profesora Janečka: většina dotazovaných se na rozdíl od sekretářky netvářila nijak překvapeně. Nejčastější odpověď zněla– možné to je… Snad mu iněco zapřeli, snad na to šel příliš zpříma, asi jim itrochu pokazil maturitní večírek. Jediná zdívek připustila, že něco otěch dvou věděla nebo spíš tušila. Jmenovala se Marie asIvanou nikdy moc nekamarádila. Prý je zahlédla někde na Starém Městě zjedoucího autobusu, připadalo jí, že se nějak ksobě mají, snad se drželi za ruce. Ale je to možné, že si jí to jen zdálo, že si je sněkým spletla, viděla je jen chvilinku, mihli se jí před očima, takže sjistotou nic tvrdit nemůže. Navíc nosí na dálku brýle,– takže svědectví dost nepřesvědčivé.


    Petrák si polohlasně opakoval všechno, potřeboval se sám ujistit, slyšet poznamenaná slova, neboť teprve opětovným vyslovením si začal uvědomovat smysl asdělení dostávalo určitou podobu. Snad to bylo itím, že horko, které nepolevovalo ani večer, Petráka vyčerpalo víc, než kdyby celý den vlese kácel dříví. Obvyklá urputnost mu však bránila, aby se na všechno vykašlal na půl cestě anechal to na druhý den, něco ho provokovalo, nutilo jít dál abez dlouhého přemýšlení. Dialog se sebou samým napomáhal, aby udržel patřičné napětí. Vibrování nedořečených dohadů ho cílevědomě zaměstnávalo, snad iproto se stalo, že po sídlišti udělal nevědomky dost velký okruh aopět se ocitl unákupního střediska. Kudy ovšem dál?


    Petrák se zastavil uvýkladní skříně oddělení hraček achvíli bezbarvě zíral na seřazená autíčka, panenky amedvědy. Zdolní sídlištní restaurace doléhal cinkot půllitrů, míchanice odpařeného piva, zpocených těl alidských hlasů. Zeptat se tam? Kde jinde získat nějakou informaci na vyprázdněném sídlišti, po setmění, vpozdním večeru? Petrák vduchu proklínal stavitele akonstruktéry moderních sídlišť ajeho bezmocnost ještě víc potencovala vztek. Protože byl sám zapřisáhlý abstinent, hospody se mu protivily aneměl moc chuti vnikat na území, kde se necítil doma. Začínal koketovat spředstavou, že se vrátí domů ana všechno se vykašle.


    Ještě se nestačil rozhodnout, když se nabídlo jiné řešení, ajak se ukázalo, nejsnadnější. Zmístní restaurace vyběhly dvě děti se džbánkem– aco bylo nejdůležitější, bydlely, jak se ukázalo, ve stejném domě jako Ivana Pavlíková. Petrák se knim připojil, ikdyž postřehl vjejich výrazu zrníčko nedůvěry. Ostatně mu nic jiného nezbývalo, chtěl-li najít dům. Ani ho nepřekvapilo, že stál sotva tři minuty od nákupního střediska aže kolem hledaného domu, ovšem zdruhé strany, prošel nejméně dvakrát.


    Domovní dveře postrádaly vstupní sklo, které vzalo za své zřejmě hodně dávno, místo průhledu nahradila pokroucená lepenka, ale ita pomalu dosloužila. Otvorem vnich se mohlo procházet sem atam, libovolně, bez nějakého omezení. Petrák se nezdržoval dlouhým hledáním zvonku, proběhl otvorem za dětmi azamířil rovnou kpoštovním schránkám vpřízemí. Ani tady nesvítila žárovka. Chvíli hledal po aktovce zapalovač apak obcházel jednu jmenovku za druhou. Podle umístění bydleli Pavlíkovi asi všestém patře.


    Počkal, než přijede výtah, do schodů se mu šlapat nechtělo. Než stačil vyjet vzhůru, přeslabikoval celou řadu neumělou rukou vyvedených nápisů asdělení na stěnách, včetně docela trefné, zarámované karikatury, kterou tam někdo přimontoval vbláhové naději, že tím zabrání vdalším šíření výtvarných děl aodradí jejich autory od nepříliš zdařilé lidové tvořivosti.


    Počítal dobře. Pavlíkovi bydleli všestém, přímo naproti výtahu. Zazvonil krátce adůrazně. Vyčkával, až se někdo objeví. Dveře bytu se velmi rychle otevřely avnich stála asi čtyřicetiletá žena, ale netvářila se příliš nadšeně.


    „Co tu chcete?“ vybafla na něj.


    „Jdu sem kvůli vaší dceři, doufám, že mluvím spaní Pavlíkovou?“ vykoktal Petrák poněkud zaskočen. Ale ani tohle sdělení nepomohlo. Žena proti němu nevypadala ochotná krozhovoru. Dokonce ani když poručík hbitě předložil svůj průkaz. Žena ve dveřích se na něj ani nepodívala.


    „Takhle pozdě?“ zeptala se nedůvěřivě, „přijďte ráno!“ Čekal, že mu přibouchne dveře, asnažil se tomu předejít. Vzal si do hlavy, že zjistí co nejvíc, auž tomu obětoval dobrou hodinu bloudivého hledání po sídlišti.


    „Omlouvám se, že jdu tak pozdě, ale nemohl jsem potmě najít váš dům. Trochu jsem se tady zamotal.“ Snažil se hovořit klidně asebejistě, zdálo se, že to zabralo.


    „Opravdu to nepočká? Chtěla jsem se ještě vykoupat,“ prohlásila paní Pavlíková smířlivě, ovšem již méně rezolutně než před chvílí. Nečekala na odpověď, otevřela dveře avpustila Petráka dovnitř.


    Svým způsobem se mu ulevilo. Ale na první pohled mu bylo jasné, že pohovor smatkou bude obtížný.


    Zavedla ho do kuchyně aposadila kjídelnímu stolu, na němž stál zpola vyprázdněný šálek skávou. Oba zjevně získávali čas. Matka vestoje dopila zbyteček amechanicky donesla prázdný šálek do dřezu vkuchyňské lince.


    „Dneska jsem se to teprve dozvěděla,“ řekla nazdařbůh. Bylo jasné, co tím myslí.


    „Byla jste se za ní podívat?“


    „Šla jsem tam, to se rozumí, ale nepustili mě kní. Prý je to vážné.“


    „Víte, jak se jí to stalo?“


    Podívala se na něj, jako by spadl zvišně.


    „Aco si otom myslíte? Jak se to mohlo stát?“ trval na své otázce jako neústupné dítě.


    Žena vzala znovu do ruky šálek, bezmyšlenkovitě anepřítomně zamíchala usazený obsah na dně, tváříc se trochu naštvaně.


    „Jak bych to mohla vědět! Myslela jsem, že se učí někde ukamarádky!“


    Vzala pozdního příchozího na vědomí anavázala sním řeč. Ito bylo co říct. Do kuchyně vtu chvíli vklouzla druhá dcera, bezesporu mladší napodobenina Ivany: byla jen tak nalehko, vprůhledné noční košilce, pod kterou prosvítalo pružné aoblé nahé tělo.


    Chvíli zírala překvapeně na mužskou návštěvu, pak vykvikla azmizela.


    „Lucie, pojď sem! Vem si něco na sebe, nestydo!“


    Když se dveře ukuchyně znovu otevřely, objevila se vnich Lucie vdlouhé flanelové košili, která jí plandala ke kolenům.


    „Ten pán se ptá na naši Ivanu,“ řekla unaveně amávla rukou směrem kněmu. Petrák nějak podvědomě postrádal mužský element.


    „Víte, ským se stýkala? Ským se kamarádila? Co vlastně dělala, když měla volno?“


    „Dycky jsem jí říkala, že to špatně dopadne!“


    „Co špatně dopadne?“


    „Aby se vázala stakovým mužským.“


    Petrák zbystřil pozornost. Ale do Lucie jako když píchne, vyskočila ze židle azabodla do matky dvě nenávistná kukadla.


    „Co ho sem do toho taháš? To je přece její věc, když ho má ráda!“


    „Ty tomu rozumíš, pitomečku, ještě se jí zastávej!“


    „Ivana je plnoletá,“ odsekne Lucie. Za sestru vtomhle stojí abso­lutně aodhodlaně aje ochotna ji bránit se vší vervou skoro sedmnácti let.


    „Měla jsem ji vyhodit hned, jak jsem na to přišla. Arozsekat jí zadek!“


    Petrákova přítomnost jim oběma vůbec nevadila, rychle se dostaly do varu.


    „Jistě, to je taky jediný, co umíš. Být sprostá,“ bodovala Lucie, „avůbec nevím, co ti na tom vlastně vadí. Nebo si myslíš, že si od tebe necháme kecat do života? Abysme nakonec dopadly jako ty, ne? Děkuji pěkně!“


    Facka, jen to mlasklo.


    „Je to děvka, měla jsem jí ty hnáty zpřerážet sama.“


    Žádná velká lítost se zřejmě nekoná, apřece její starší dcera vtuto chvíli bojuje oholý život.


    „Žes zrovna ty měla takovou smůlu! To přece známe, stará písnička. Já se někdy tátovi vůbec nedivím.“


    Petrák si vtu chvíli připadal nesmírně trapně: divadlo, které se vbezprostřední blízkosti odehrávalo, sice sám vyprovokoval, ale nesedělo mu.


    „Jseš stejně sprostá jako Ivana, je už nejvyšší čas, abyste obě vypadly zmýho bytu. Ale pamatuj si, holčičko, jestli mi do bytu přitáhneš parchanta, spakuješ si věci hned apotáhneš, tady bydlet nebudeš!“


    Cizího vetřelce dávno nevnímaly, vyřizovaly se domácí účty.


    „Taky nevím, co bych tady dělala, snad poslouchala ty tvoje věčný nálady?“


    „Poslyšte, prosím vás,“ konečně se odhodlal kzásahu, „paní Pavlíková, ským vaše dcera chodila?“


    Matka se vpolovině slova zarazila, trochu omráčeně sledovala přítomnost neznámého člověka, který se tu objevil ana něhož docela zapomněla. Dřív však, než ijeho mohla nějak trefně setřít ausadit, muž sedící jakoby nic vjejich kuchyni klidně pokračoval.


    „Mluvili jste, tuším, oprofesoru Janečkovi, že?“


    Vytřeštila na něj oči aPetrák využil momentu překvapení dokonale, cítil, že teď právě by frontální naléhání mohlo přinést ovoce.


    „Bylo to tak, viďte?“


    Teď už imladší dcera vypadla ztempa apodezřívavě se na něj zadívala.


    „Myslíte, že ji chtěl zabít?“ Lucie na něj vytřeštila oči anevěřícně zavrtěla hlavou.


    „Vidíš, ty huso, já jsem ti říkala, že to může dopadnout jedině špatně. Copak je to možný, aby se takováhle mladá holka tahala se starými mužskými!“


    Tohle se Petrákovi nějak vymklo zruky.


    „Zatím hledáme, nic víc. Může to být falešná stopa.“


    „Falešná stopa. Jako vdetektývce,“ matka Pavlíková si oba opovržlivě změřila. „Co je na tom nejasnýho? Chtěl se jí prostě zbavit, páprda.“


    „Ještě se mu nic neprokázalo.“


    Ale to neměl říkat. Šálek, který držela vruce, dopadl kousek od něho na podlahu, střepy se rozletěly na všechny strany azbytky kávy se mu rozstříkly až na nohavice kalhot. Začínal litovat, že sem chodil.


    „Jó? Tak to se podívejme, nic se neprokázalo? Jó? Tak von sem nejdřív sprostě vleze skoro po půlnoci, votravuje, apak najednou nic! Prej kdoví! Že jó? Pochopitelně, nejdřív se musí všechno ututlat, aby se náhodou panu profesorovi něco nestalo. Vypadni, ty šmejde!“


    Petrák zachoval úplně klidnou masku, jako by se nic nestalo, acelá ta plejáda slov se vůbec netýkala jeho, ikdyž měl ty nejrůznější pocity. Co kdyby mu hodila na hlavu ještě něco? Lepší nedráždit.


    „Rozčilujete se zbytečně. Můžu vám slíbit, že to všechno spravedlivě vyšetřím, ajestli je to pravda apodezření se potvrdí, dostane, co si zasluhuje. To mi věřte!“


    „To bych chtěla vidět,“ štěkla po něm vztekle, ale zuřivost ji pomalu přecházela.


    „Vy si tedy myslíte, že to udělal on?“ zkusil navázat, „jenže proč?“


    „Akdo jinej podle vás? Nikomu přece nic neudělala! Ivana byla hodná holka, to zase jo!“


    Petráka něco napadlo.


    „Poslyšte, nemáte doma nějaké důkazy ojejím vztahu kprofesorovi? Třeba dopisy nebo fotografie.“


    Lucie chtěla zjevně něco říct, ale jen naprázdno polkla. Vzala smetáček alopatku abeze slova smetla střepy, které se rozletěly po podlaze. Matka zareagovala rychleji.


    „Můžeme se podívat!“ auž se rozehnala kpokojíku, kde měly její dcery své věci.


    „Mami, to přece nemůžeš,“ vyděsila se Lucie asnažila se ji doběhnout. Všechno se odehrálo vokamžiku, srazily se ve dveřích, matka ji prudce odstrčila, takže Lucie ztratila rovnováhu, zapotácela se aupadla.


    „Zrovna ty mi budeš říkat, co já doma můžu aco ne!“


    Lucie vstala ze země amlčela. Otevřenými dveřmi bylo vidět matku, jak lomcuje zásuvkou upsacího stolu.


    „Kdo má klíče?“


    Lucie mlčela, ani Petrák nereagoval. Sektorový zámeček povolil abez pomoci. Sešity, rtěnky, knížky, všechno létalo na zem. Až na dně, úplně na dně, ležely dvě fotografie. Na jedné znich byl muž, kterému mohlo být klidně pětadvacet jako pětatřicet, seděl na nějaké mezi anejistě se usmíval. Na druhé, menší, byl ještě jednou. Zřejmě odloupnutá fotografie znějaké starší legitimace. Vedle fotografií se krčil přehnutý linkovaný list ze sešitu, na němž bylo nadepsáno tiskacími písmeny Marek.


    Matka se už nenamáhala dlouhým hledáním, našla, co potřebovala, uchopila fotografie ipopsaný papír astrofejí se vřítila do kuchyně.


    „No prosím, tady to máte!“ Mrskla věcmi na stůl, jako když generál po vítězné bitvě diktuje své podmínky. Tvářila se spokojeně.


    „Co jsem říkala?“ sekla významně kLucii.


    Docela beze slova zmizela, jen skleněné dveře bouchly, až se sklo otřáslo, ataktak, že nevypadlo.


    „Jen si to přečtěte,“ vybídla Petráka jako protivníka, který by měl čestně kapitulovat, „nestyďte se. Dyť tady máte důkaz!“


    Petrák váhavě rozložil linkovaný papír, uhladil jej rukou apřeletěl očima. Byl to dopis plný něhy, ale určený někomu úplně jinému.


    Miláčku, já vím, že si omně budeš myslet, že jsem asi hloupá anaivní, ale já bych si strašně přála dokázat, že prostě odmaturuju. Vím, že by ses se mnou klidně učil, ale já chci sama. Teď už toho lituju, moc mi chybíš, ani si nedovedeš představit jak, ale jsem paličatá, vzala jsem si do hlavy, že to dokážu. Už kvůli tobě, aby ses za mne nikdy nemusel stydět. Stýská se mi po tobě, děsně moc se mi stýská. Chtěla bych být blízko apohladit tě, dívat se ti do očí abýt šťastná, víš?


    Už aby to bylo za mnou! Ten týden je nekonečný!


    Ajinou propisovačkou dopis pokračoval dál:


    Nevydržím to! Chtěla bych tě aspoň zahlídnout, dotknout se tě, strašně tě potřebuju. Když zírám do otázek, stejně se nemůžu soustředit, myslím na tebe, co asi děláš, Marku, já tě mám šíleně moc ráda! Jako nikdy nikoho na světě. Já už bez tebe nedokážu ani myslet!


    Petrák cítil pohled, který sledoval každé jeho hnutí.


    „Vezmu si to ssebou,“ prohlásil, když dočetl. Nic lepšího ho nenapadlo.


    „Azavřete ho, až zčerná!“


    Dělal, že její doporučení přeslechl, avstal.


    „To by mi zatím předběžně stačilo, kdybych potřeboval něco doplnit, ještě se ozvu.“


    Zočí proti němu vyšlehl plamínek nedůvěry.


    „Jen aby!“


    Nesnažil se to analyzovat. Rozhodně vtuto chvíli šlo matce víc okůži Janečka než oživot vlastní dcery. Alespoň se tak zdálo. Rozloučil se avyšel na chodbu.


    Kdosi ho ve tmě zatahal za rukáv, dřív než stačil rozsvítit. Podle hlasu to byla Lucie.


    „On ji určitě nechtěl zabít. Ivana ho měla moc ráda, fakt,“ její hlas zněl úpěnlivě.


    „On ji taky?“ zeptal se.


    „On ji taky.“ Aticho. Jako by vyčkávala.


    „Proč se ho tak zastáváte?“


    „Protože spolu byli šťastný.“


    „Dobře, budu otom přemýšlet,“ slíbil Petrák avykročil kdomovním dveřím. Dívka ho už nezdržovala. Prošel rozbitým vchodem aocitl se ve tmě sídliště. Pocit nechuti, který ho při čtení dopisu odpoledne obepnul, se ještě více koncentroval. Něco se mu tu hnusilo aneměl náladu ani chuť otom přemýšlet, jenže tak snadné to nebylo, neuměl hodit za hlavu rozběhnutý případ ana všechno zapomenout, aspoň na pár hodin. Měl pohromadě několik výpovědí spolužáků, dvě fotografie ajeden dopis, který psala Ivana Pavlíková profesoru Janečkovi. Jediné, co vtuto chvíli vážně ukazovalo sporadický motiv činu, mohl být vztah mladé studentky kjejímu staršímu profesorovi. Jenže oni se přece „měli rádi“! Kdoví jaká byla skutečnost? Ale zněčeho ten zatracený anonym přece vycházet musel! APetrák cítil, že podobné myšlenky zhlavy nevypudí, ani kdyby se sebevíc snažil.


    Nabízely se dvě možnosti– buď se ještě vrátit na kriminálku avšechno postupně zpracovat za čerstva, anebo zajet rovnou za Hladíkem na Libuš, kde kapitán bydlel, avšechno mu zrekapitulovat. Druhá varianta připadala Petrákovi zajímavější ahlavně příjemnější. Na Libuši byl autobusem za dvacet minut.


    Kdomku, kde Hladík bydlel, mohl jít Petrák se zavřenýma očima anajisto. Ze zastávky prokličkoval kamenitou avěčně kalužnatou cestou kolem starého fotbalového hřiště, pak zahnul první uličkou vlevo abyl na místě. Teplý večer lákal kposezení venku azHladíkovy zahrady, která končila stráňkou za domem, se vznášel tenounký proužek dýmu zvoňavého aromatického dřeva. Byla to opojné kořeněná vůně.


    Petrák si otevřel branku, která se ostatně nikdy nezavírala na klíč, nýbrž jen na malou západku, avešel. Pes, uvázaný uboudy vohrádce, se však zběsile rozštěkal.


    „Asto, lehni!“ ozval se Hladík zpološera. „Kdo je to?“


    „Jdu za tebou kvůli té poraněné dívce,“ hlásil se už zdálky pozdní návštěvník, snad aby šéfa uvedl ihned in mediás res.


    „Co je sní?“ zeptal se překvapeně Hladík avynořil se. Měl na sobě staré seprané džíny se záplatou na koleně apodal mu ruku.


    „Asi máme pachatele,“ prohlásil optimisticky, ale pro jistotu se opravil, „nebo alespoň vážně podezřelého!“


    Petrák se zřejmě rozhodl pro silný kalibr.


    „Neříkej, to ses tedy činil! Akdo je to?“


    „Nějaký její profesor.“


    „Janeček?“


    „Jo, tak nějak. Přišel jsem rovnou za tebou, abys mi podepsal pro prokurátora návrh na uvalení vazby, abychom ho měli pěkně kdispozici.“


    „Návrh na zadržení apředání do vazby?“ ujišťoval se překvapeně Hladík, jako by dobře nerozuměl.


    „Přece ho nemůžeme nechat běhat jen tak!“


    „Ty máš nějaké důkazy?“


    „Ne, to zatím ne, ale brzy je budu mít, on se přizná, chodil sní, to nemůže popřít.“ Zjeho hlasu zněla unavená jistota, která očekává pochvalu. Ale Hladík kupodivu nijak bouřlivě neaplaudoval.


    „Na tohle si musíme na chvíli sednout. Pojď se mnou, pustil jsem se vzadu do udění, manželka sehnala príma bůček,“ dodal věcně avedl Petráka do míst, odkud se před chvílí vynořil aodkud se nesl jemný anenápadný proužek příjemného dýmu švestkového dřeva.


    Když se posadili na dřevěnou lavici aHladík přihodil nová polena, nastala ta pravá, klidná anijak neuspěchaná chvíle na předání informací.


    „Musíme ho zadržet, než se od někoho dozví, že po něm jdeme. Chci ho za tepla vyslechnout.“


    Hladík poslouchal anechápavě vrtěl hlavou, takže stín, který dopadal za ním do trávy, připomínal čínské divadlo.


    „Aco tě ktomu tak přesvědčivě dovedlo?“


    „Zpočátku obyčejný anonymní dopis. Ostatně originál mám, myslím, ssebou. Chceš si ho přečíst?“


    Kapitán dosedl až kohništi arozevřel list, který mu Petrák podal zaktovky. Očima přeletěl řádky…


    „To je všechno?“


    „Byl jsem už vyšetřovat ve škole azačal jsem iurodičů té dívky, mluvil jsem sjejí matkou asestrou. Matka se taky domnívá, že vtom má Janeček prsty. Byla proti tomu, aby její dcera sním chodila.“


    Asnad právě vtuhle chvíli, víc než kdy jindy, pociťoval Petrák, že sním šéf, aniž by řekl slovo, vůbec nesouhlasí. Apřipadal si jako aktivní asnaživý blbec, který vůbec nic nechápe.


    „Podívej, něco ti řeknu. Já jsem dneska sJanečkem mluvil. Dělal na mě dojem slušného člověka, to je ovšem vedlejší, ale vyslechli jsme ho se Seidlem dost podrobně. Ikdyž ovztahu kIvaně Pavlíkové nemluvil, nevidím pořád důvod, proč by se měl někdo vyšetřovat znovu kvůli téže věci aještě ve vazbě! Tady se nejedná onějakého recidivistu nebo protřelého kriminálníka, naopak. Je to tak?“


    „Ale vznikly přece nové okolnost!“


    „Co tím myslíš? Jeden anonym?“


    „Nejenom. Jsou tady ještě výpovědi spolužáků arodičů Ivany,“ argumentoval nejistě Petrák apozvolna ztrácel poslední ostrůvek půdy pod nohama.


    „Aco říkají? Že ho viděli, jak ji přejel autem?“


    „Ne, to samozřejmě ne, ale připouštějí, že by to mohl udělat.“


    „Aha, připouštějí. Když ses jich na to přímo zeptal, že? Tomu se říká přece návodné podezírání, ale to snad vysvětlovat nemusím?“ Hladíkova ironie poručíka vždycky excitovala, polévalo ho horko izima zároveň anevěděl, je-li to jenom od ohníčku zudírny nebo znepříjemného pocitu plísněného školáka před šéfem.


    „Tedy možná, že kdybys dneska trávil celý den na sluníčku vPodolí, vůbec by mě nepřekvapilo, že máš podobné nápady, řekl bych, žes přebral. Ale ty, starý mazák, apřijdeš stakovouhle nesmyslnou volovinou!“


    „Mně se tak nesmyslná nezdá,“ snažil se ještě hájit nešťastný poručík, „jediný Janeček mohl mít nějaký důvod. Chtěl se jí třeba zbavit.“


    Hladík hluboce povzdychl.


    „No to snad ne? To přece nemyslíš vážně! Vždyť to zní jako zrománu, ale pěkně přiblblého, vzchop se, člověče, auvažuj! Copak tohle podezření pokládáš za solidní motiv pro vraždu? Apro vy­šetřování ve vazbě? Přeskočilo ti?“


    „Nevím, proč by musel mít každý motiv přísnou logiku dvacátého století. Lidé přeci mohou žít dnes apřitom jednat docela primitivně!“


    Hladík jen odevzdaně vrtěl hlavou.


    „Člověče, copak jsi ztratil vážně poslední kapku soudnosti? Ikdybys byl přesvědčen ojeho vině nějakou vnitřní intuicí, copak tě to opravňuje ktomu, abys ho předem klasifikoval? Azavřel ho? Avyšetřoval tímhle způsobem? Copak je to nějaký evidentní gauner? Vždyť oněm nic nevíš! Každý začátečník přece ví, že musí mít pohromadě pregnantní důkazy. Aco máš vruce ty? Anonym apár svědeckých výpovědí, že spolu chodili, aeventuální podezření, že využil svého postavení. Když vyšetřovat, ato si ještě rozmyslím, jedině na svobodě, adiskrétně. Víš, co by to znamenalo, kdybys ho zadržel apak se nic nepotvrdilo? Kdo by ho pak před lidmi očistil? Ty snad? Ajak? Víš, jak by si na něm, vpodstatě bezbranném, smlsly místní drbny? Jakmile někoho zadržíš, je to, jako bys ho už zavřel, anikomu nevysvětlíš, že to byl omyl, už to na něm zůstane atakového člověka, jako je Janeček, by to mohlo úplně zničit. Vždyť tys ho už teď naprosto znemožnil jenom tím, že ses na něj asi dost neobratně vyptával, žes něco naznačoval. Copak si myslíš, že si tohle studenti mezi sebou neřeknou? Jak teď vjejich očích bude vypadat? Bude mít nějakou autoritu, ikdyž se nic ztoho tvého podezření nepotvrdí?“


    Hladíkova slova padala jako kameny zvrcholku Gerlachu aPetrák hořel vzteklou bezmocností.


    „Jak vidím, Janeček má mocného ochránce.“


    „Plácáš pitomosti, zamysli se nad tím vklidu. Co tady říkáš, nemá žádnou logiku. Pusť to ze zřetele araději si tady na stole ukroj kousek čerstvě vyuzenýho bůčku, je to lahůdka, jakou jsi určitě dneska nejedl,“ dodal Hladík naprosto klidně asnadhledem. Tím to pro něho bylo odbyté.


    Aco horšího, iPetrák si uvědomoval někde uvnitř, že kapitán má vpodstatě pravdu, ale už se jednou do toho pustil, bylo těžké změnit prudce směr azačít budovat od základů, vytesat si honem jinou teorii. Znamenalo by to odepsat celý den práce, ato mu připadalo jako nezdravý přepych. Dráždilo ho pomyšlení, že vlastně něčemu naletěl, potřeboval teď sám sebe přesvědčit, alespoň opravděpodobnosti své počáteční myšlenky aúvahy, kterou již neúměrně rozvinul: připadal si totiž jako plavec, který se rozhodl, že přeplave kanál La Manche adostal se do polovičky, kde mu zbývají dvě možnosti, buď doplavat na druhou stranu, nebo se vrátit; obě cesty jsou stejně dlouhé, první varianta je lákavější, druhá zdánlivě snadnější, protože už ví, co ho na zpáteční trase čeká.


    Petrák zůstal bezradně stát, původní uchlácholené nadšení pozvolna zhasínalo adostavovala se povšechná otrávenost. Všechno vněm začínalo bublat.


    „Co se tváříš, jako by ti uplavaly hračky?“ Hladík měl vcelku dobrou náladu anic mu ji nemohlo pokazit, „já přece chápu, že nejseš moc nadšenej, ale až se ti do zítřka všechno rozleží arozváží to, dáš mi za pravdu.“ Mluvil mírně– aprávě to Petráka nesmírně dráždilo.


    „Tak mi ještě jednou ukaž ten anonym!“


    Petrák znovu otevřel aktovku apodal šéfovi dopis. Hladík si jej pečlivě prohlížel vchabém odlesku světla ze všech stran, pak bezradně pokrčil rameny avrátil mu ho.


    „Já na tom nic nevidím, zejména nic obzvlášť přesvědčivého. Čiší ztoho přímo okázalá touha mu nějak uškodit. Víš dobře, že já anonymy nesnáším, ikdyby se znich sypaly perly apravda vdiamantových krystalcích. Anonymní zbabělost člověka svým způsobem ponižuje. Můj přítel, kterého ostatně znáš, Petr Dvořák, říká, že existuje pouze jeden jediný druh čestného anonymu– ,burcující nebo varující‘“. Hladík neodolal acitoval svého kamaráda, psychiatra, snímž si odjakživa výborně rozuměl adoplňovali se. Petrák se ovšem netvářil nijak přesvědčivě, mračil se azjeho výrazu se mnoho přečíst nedalo, snad lhostejná zdvořilost jako na nudné přednášce.


    „Ano,“ pokračoval Hladík, „varující anonym skutečně varuje: pane, dejte si pozor na toho atoho, něco na vás chystá! Upozorňuje na nebezpečí. Ai když anonymně, tedy bez postranního úmyslu poškodit, ale varovat aspíš pomoci.“


    „Takže jestli dobře rozumím, nejčestnější anonym by vtuhle chvíli byl ten, který by někdo poslal přímo Janečkovi. Dejte si pozor, kriminálka po vás šlape. Ne?“ zeptal se Petrák sarkasticky.


    Hladík se nenechal vyrušit ze svého bohorovného klidu.


    „Tak jako tak, prostě se mi tvoje důvody nezdají jako postačující, aby zachránily několik chatrných argumentů, plovoucích na vodě. Víc otom zatím nemá smysl mluvit, ledaže bys přišel na něco zásadního.“


    „Taky dobře. Takže já zase půjdu,“ prohlásil Petrák otráveně. Hladík ho nijak nezdržoval, tvářil se, jako by se nic neobvyklého nepřihodilo, snad jen poněkud přehnaně pečlivě urovnával špalíčky švestkového dřeva do hraničky.


    „Jak myslíš. Buď zdráv.“


    Petrák vyšel zkapitánovy zahrady, zaklapl branku ana chodníku se chvilku zastavil. Místo vzteku pociťoval stále intenzivněji určitou hořkost, ata ho povzbuzovala kčinnosti. Rozhodl se, že poplave průplavem na druhou stranu, tedy dopředu. Arozjel se rovnou na kriminálku, aby urovnal do písemné podoby všechny předběžné protokoly.
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    Janeček se odmlčel adlouze azkoumavě pohlédl Dvořákovi do očí.


    „Já to všechno nechápu. Ať se snažím sebevíc, nejsem schopen uvěřit, že Ivana je skoro mrtvá. Bráním se tomu jako vnějakém hnusném snu, amarně. Pořád na ni myslím. Proto jsem vlastně přišel za tebou.“


    „Chceš napsat něco na uklidnění?“ zeptal se Dvořák opatrně.


    „Ale ne, já to nějak vydržím. Zajímá mě spíš, jestli opravdu nesvítá žádná naděje…“


    Aznovu zkoumavě aúporně pohlédl Dvořákovi do očí. Lhát se nedalo. Azvlášť spolužákovi, skterým člověk chodil krást třešně.


    „Musel by to být zázrak, aby přežila.“


    Janeček polkl atupě přikývl.


    „Já vím. Chtěl jsem to jenom slyšet. Nějak si uvědomit, že je to pravda.“


    Stáli přímo před panelákem, kde Dvořák bydlel.


    „Když půjdeš se mnou nahoru, můžem si to ještě celé vklidu probrat.“


    „Vžádném případě,“ bránil se Janeček, „dneska na to nemám sílu.“


    Petr Dvořák ojeho slovech nepochyboval, chápal ho. Přesto ho ještě něco zajímalo.


    „Nemáš tušení, jak ktomu mohlo dojít? Máš pro to třeba nějaké přijatelné vysvětlení?“


    „Nemám. Nechápu nic. Už se mě úplně stejně ptala kriminálka, opravdu nevím, jak bych to vysvětlil… Nezlob se Petře, já jsem tě tolik zdržel, víš, ale nevěděl jsem si najednou rady, akdyž padlo tvoje jméno…“


    „Moje jméno? Akde?“


    „Vnemocnici, když se mnou sepisoval protokol nějaký důstojník zkriminálky, říkal, že je tvůj kamarád.“


    „Ale to je dobrá náhoda!– To znamená, že tenhle případ vy­šetřuje kapitán Hladík! Můžeš mi věřit, že on pachatele najde!“


    Janeček to bral jako slova útěchy.


    „Ano, věřím. Ale raději bych jí vrátil naději na uzdravení… Vkaždém případě ti děkuju, ulevilo se mi. Mohl jsem se vypovídat.“


    Dvořák si připravil klíč azavrtěl hlavou.


    „Věř mi taky, že jsem tě rád viděl amoc rád bych ti pomohl. Víš co, zeptám se na ni ve špitále ataky zjistím, jak jsou daleko spátráním na kriminálce, abys měl klid. Kdy jste se spolu viděli naposledy?“


    „Asi před deseti dny. Než odešla na svatý týden. Chtěla se připravovat sama.“


    „Chtěla dokázat, že všechno zvládne?“


    „Myslím, že ano.“


    Dvořák už otevíral vchodové dveře.


    „Jakmile něco zjistím, zavolám.“


    Janeček pomalu, rozevlátě kráčel přes parkoviště zpátky kauto­busu akonečně zmizel za rohem. Doktor Dvořák se za ním ještě chvilku zasmušile díval. Setkání skamarádem zdětství mu nasadilo pořádného brouka.


    Vzal si ssebou práci domů, chtěl si připravit seminář kasuistik za poslední půlrok pro celoprimariátovou schůzku. Myšlenky se mu však zatvrzele toulaly jinde.


    Nakonec samozřejmě nevydržel avypravil se ion za svým přítelem, kapitánem Hladíkem, do jeho domku na Libuši. Předpokládal celkem správně, že ocelém případu Ivany Pavlíkové by mohl být nejlépe informován právě on. Ato může ušetřit práci.


    Aprávě ve stejnou dobu bojoval iHladík zápas, zda zavolat či nezavolat příteli Dvořákovi. Ion měl žíznivou potřebu sněkým nezaujatým prohodit pár slov.


    Hladík seděl vzahradním křesle uskomíravě doutnajícího ohně apozoroval žhavé dřevěné uhlíky, které při sporých závanech větru jasně světélkovaly. Zapálil si cigaretu. Myšlenky mu pozvolna alíně přeskakovaly sem atam, nesnažil se je usměrňovat, nesoustředil se. Zdálo se, že nemyslí na nic, ale nebylo to tak, před jeho očima se pozvolna odvíjel snímek celého horkého arušného dne, včetně pozdní Petrákovy návštěvy, která ovšem Hladíkovu pohodu nijak nenarušila. Hladík nepatřil mezi choleriky, které by každý konflikt rozzuřil, nebyl ovšem ani flegmatik, aby mu bylo všechno jedno. Naučil se rozvažovat vklidu, neukvapovat se, ato se mu mnohokrát osvědčilo. Neměl mnoho přátel, byl spíše uzavřená povaha, někdy však měl chuť si popovídat akupodivu, třeba imlčet– sněkým. Ato mu fantastický naplňoval jeho dlouholetý kamarád Petr Dvořák, specialista psychiatr, ale každým coulem lékař, ke kterému měl kapitán absolutní důvěru. Přátelství, které je spojovalo, bylo připravené na všechno, takže když se konečně Hladík odhodlal, že kamarádovi zavolá, nepřemýšlel očase. Ostatně věděl, že Dvořák má telefon doma přímo uhlavy areflexně zvedne sluchátko po prvním zazvonění, inu, zvyk znočních služeb ve špitále, kdy je člověk pořád vpolodřímotě avpolopohotovosti. Aprávě, když vstal azamířil kdomku, aby zavolal, vbrance se objevila Dvořákova silueta.


    „Prosím tě, jak můžeš vědět, že stebou chci mluvit?“ divil se Hladík. ADvořák něco zabručel. Posadili se spolu upohasínajícího ohně, kde vzduch voněl čerstvě vyuzeným bůčkem, až se sliny sbíhaly.


    „Děláme teď na takovém obyčejném případu, představ si – na okraji města, ve vilové čtvrti, se našla na ulici těžce zraněná dívka, těžko říct, jak dlouho tam ležela, než ji objevila nějaká místní babka. Byla vbezvědomí akrvácela. Naše pátračka tam obrátila všechno naruby, mluvili stou babkou dvakrát, šli vcelé ulici dům od domu, ale nic,“ začal Hladík hned, bez pobízení.


    Dvořák ho nepřerušoval, poslouchal pozorně asnažil se všechno registrovat.


    „Neměla usebe žádné doklady, takže jsme zpočátku ani nevěděli, jak se jmenuje. Sanita ji odvezla na resuscitaci aještě tam pořád leží, její osud je, jak mi vysvětlil ošetřující lékař, pořád na vážkách.“


    „Takže jste nic konkrétního nezjistili,“ ujišťoval se Dvořák.


    „Přesně tak. Problém je vtom, že se dosud nenašel žádný svědek, nikdo tam neslyšel ani neviděl automobil aje vpodstatě nesporné, podle charakteru poranění, že to způsobilo auto. Jenže tahle čtvrť je horší než zámek zakleté Šípkové Růženky. Nikdo tam přes den není, nic neviděl, nic neslyšel. Mimochodem, už jsme přece jen dál; zjistili jsme jméno té dívenky, je jí skoro devatenáct aměla včera maturovat na gymnáziu, ovšem nikdo zjejích spolužáků nebo známých, prostě ze všech, co jsme doposud kontaktovali, nedovede vysvětlit, co dělala na vzdáleném okraji města, úplně na druhé straně, než bydlela, vmístech, která zřejmě ani neznala.


    Šla tam snad za někým? Vylákal ji tam někdo úmyslně? Ajak? Dopisem? Nebo telefonem? Nebo se jen tak domluvili? Abyla-li to náhoda, co tam vůbec dělala? Sama nám to ovšem neřekne. Aktomu se tu objevila taková zvláštní okolnost, zjistili jsme, že dívka měla podle všeho velmi intimní vztah kjednomu profesorovi zjejich gymnázia. Podle mého názoru docela normální dívčí vzplanutí, nezdá se mi, že by to byl nějaký důvod kpokusu ovraždu, rozumíš? Jenže už přišel anonym, dost vulgární, jak to bývá, který označuje profesora za pachatele. Hloupé je na tom především, že se musíme hrabat vsoukromí někoho, třeba nevinného. Já si totiž nedovedu srovnat vhlavě, že by profesor, se kterým jsem mluvil dneska odpoledne, mohl na nás něco hrát. Není to prostě typ.“


    Hladík se odmlčel achvilku se zase rozhostilo ticho. Bylo slyšet jen odtikávání velkých nástěnných kukaček vpředsíni.


    „Vidíš, právě kvůli tomu profesorovi jsem za tebou přišel. Představ si, jak je svět malý. Já jsem sním chodil dvanáct let do školy amyslím, že ho znám dost dobře. Dneska odpoledne za mnou přišel do špitálu, prý při vyšetřování nějak padlo moje jméno, atak se odhodlal. Ikdyž jsme se dvacet let neviděli, vůbec se nezměnil, je pořád stejný, naivní romantik. Ale řekl mi podle mého názoru všechno, úplně podrobně, možná až zbytečně moc podrobně, potřeboval se svěřit. Ato ještě nevěděl opodezření, které na něj díky anonymu padlo. Domníval se, že otom jeho vztahu nikdo, vůbec nikdo neví.“


    Atak vydatně podporováni čerstvě vyuzeným bůčkem aměkkým chlebem probrali ve zkratce všechno, co se stalo. Isdetaily Janečkova vyprávění, které ivnových souvislostech zanechávalo dojem upřímné zpovědi.


    „Potvrzuješ mi můj dojem. Samozřejmě, že se člověk může mýlit, ale vnaší profesi, stejně jako vtvé, je takových chyb málo. Rutina naučí člověka nejen vnímat, ale taky srovnávat ahodnotit. Profesor Janeček jí určitě nechtěl ublížit. Ale kdo tedy?“


    „Chápu. Tobě vadí, že někdo chce svést pátrání po pravém viníkovi na falešnou stopu, nebo jak tomu říkáte,“ konstatoval Dvořák. Neptal se, pouze dedukoval.


    „Přesně tak. Jenže my zatím nevíme, proč ktomu poranění došlo. Neznáme motiv. Ani netušíme. Žárlivost? Msta? Nešťastná náhoda? Záměr? Kčertu stím vším!“ ulevil si Hladík.


    „Je dost dobře možné, že anonym napsal sám pachatel. Něco ve smyslu zloděj křičí, chyťte zloděje. Až budete mít autora anonymu, třeba vám řekne víc.“


    „Výborná rada! Aještě jak ahlavně kde bych ho našel?“


    „Nevím, jenom uvažuju.“


    „Jenže já pořád nemám zčeho vyjít, je to případ, kde nic není, nikdo nic neví, je tu jen oběť, jinak mlha. Co bys dělal ty na mém místě?“


    „Rozmyslel bych si všechno od prvního okamžiku až do teď azase nazpátek. Někde určitě musí být skulinka.“


    „Dobře, zkusme to spolu. Především, kdo by mohl mít ze smrti užitek? Asi nikdo.“


    „Aprofesor?“


    „Nehodí se mi sem, je jak zjiného světa. Víš, jak nerad vydávám předem kategorické soudy, ale tady bych si troufl.“


    „Takže někdo jiný. Aje vůbec někdo jiný?“


    „Pokud je mi známo, není. Auž si vůbec nedovedu představit důvod, proč by někdo sahal ktak riskantnímu způsobu.“


    „Tak to zkusme jinak. Předpokládejme, že anonym mohl být pachatel. Apachatel oprofesorovi něco věděl arozhodl se toho využít. Jsou dvě možnosti, někdo si všechno zkombinoval předem ajednal, anebo se situace vyvinula náhodně aon kombinoval potom. Kdo všechno podle tebe věděl ovztahu profesor versus studentka?“


    Hladík přehodil nohu přes nohu, začaly mu vní běhat mravenci.


    „Zřejmě kdekdo, jenom pan profesor žije vpřesvědčení, že to byl dokonale utajený, doslova konspirativní vztah, že nikdo nic nepoznal.“


    „Takže asi nezbyde nic jiného, než si zaregistrovat, kdo mohl mít na profesora vztek.“


    „Myslíš, že prostřednictvím dívky chtěl někdo zasáhnout jeho?“


    „Možné to je, alespoň anonymní udání tomu nasvědčuje. Jako kantor mohl mít tisíckrát příležitost někoho setřít, třeba ispravedlivě, ale ten někdo může zahořet patologickou nenávistí atohle všechno– neříkám ovšem, že to tak určitě bylo – může být logickým důsledkem. Proč by se třeba někdo nechtěl dostat profesorovi na kobylku přes jeho nejcitlivější bod?“


    „Jenže jak zjistit potenciálního nepřítele? Víš, připomíná mi to nějakou Čapkovu povídku, tam se taky oběť zamýšlí nad tím, kdo mohl vystřelit do okna, komu ublížil– anakonec zjistí, že takových lidí je vpodstatě mnoho, ikdyž ještě okamžik předtím měl naprostý pocit jistoty.“


    „Máš pravdu, někdy záleží na zdánlivé maličkosti, hlouposti. Doslova naivnost může poranit, aniž by si to její iniciátor uvědomoval. Tím ovšem nechci říct, že by ses na tenhle možný motiv měl úplně vykašlat. Třeba profesorovi někdo předtím vyhrožoval! Nechal někoho propadnout atohle je primová příležitost kodvetě! Ne?“


    „Co já vím!“


    Uvažovali takhle dobrou půlhodinku. Nejlépe se přemýšlí, když myšlenky pomáhá odvíjet někdo, ským si rozumíme, otom není pochyb.


    „Poslouchej,“ napadlo najednou Dvořáka, „možná, že bych věděl oněkom, kdo mohl mít na Janečka vztek.“


    „Akdo to je?“


    „Přece ten medik, co snimi byl jako průvodce od cestovní kanceláře vBerlíně.“


    „Ale nic víc oněm nevíš!“


    „Ne, jenom to, že znal iJanečka itu dívku. Aže na zpáteční cestě došlo, řekl bych, kbrachiálně řešené neshodě právě kvůli Ivaně Pavlíkové. Souvislost sJanečkem tady pokulhává, ale ito by mohlo být částečným vodítkem, nemyslíš?“


    Hladík se zamyslel. Možná, že medik bydlí na koleji: pak by to byla nejspíš kolej 5. května. Studuje vsoučasné době asi IV. ročník,– podle zkoušky, na kterou se učil, usuzoval zase Dvořák na základě Janečkových vzpomínek.


    „Zkusíme to?“


    Dvořákovu škodovku zaparkovali strochou štěstí přímo před kolejí. Ve vrátnici měl službu typický stařík, který právě svelkou chutí něco pojídal lžící zešusu. Za sklem kukaně trčely nevyzvednuté dopisy avzkazy. Mužíka ve vrátnici zjevně nezajímalo nic jiného, než obsah kastrůlku. Hladík po chviličce otálení zaklepal na okénko.


    „Bezpečnost! Máte tady kdispozici seznam ubytovaných?“


    Stařík vyděšeně vstal, div mu nezaskočilo. Lžíce cinkla oešus.


    „Něco tady mám, ale nevím, jestli to platí! Já tady jenom zaskakuju,“ vysvětloval zděšeně ahledal vzásuvce nějaké desky. Když je vylovil, třesoucíma rukama je podal Hladíkovi.


    „To máte jako hejno vrabců,“ vysvětloval nesmyslně.


    Byl to však skutečně seznam všech ubytovaných isčíslem ročníku. Jedním zprvních, které si šli pozdní návštěvníci prověřit, byl Jiří Horák, ze IV. ročníku. Pocházel zChocně, kde byl jeho táta uznávaná chirurgická kapacita.


    Už za dveřmi jeho pokoje bylo znát, že uvnitř je veselo. Na zaklepání nikdo neodpovídal, asi neslyšeli. Hladík otevřel achvilku trvalo, než se zorientoval vmraku cigaretového dýmu. Na zemi seděli čtyři mládenci advě dívky, moc místa tam nebylo apodle prázdných láhví od vína se zdálo, že už mají dost za sebou. Magnetofon vyhrával naplno.


    „Nezdá se vám, že je dost pozdě na takový mejdan?“


    „Anezdá se vám, že je dost pozdě na takovýhle návštěvy?“ odpálil jeden zmládenců. Soused se kněmu přidal, smířlivěji.


    „No co, snad můžeme oslavit zkoušku, ne?“


    Hladík nehnul ani brvou, trochu je to zmátlo.


    „Nebo vy jste nějaká kontrola? Zděkanátu?“


    Dívky se malinko zděsily aostražitě je pozorovaly, tušily nějakou nepříjemnost.


    „Ne, zděkanátu nejsme. Kriminální služba. Potřebujeme mluvit spanem Horákem. Který zvás to je?“


    Viditelně si oddychli, jichž se to netýkalo. Blonďáček, který se ještě před chvilinkou odvážně objímal se svou partnerkou po levici, nejistě vstal.


    „To jsem já. Co má bejt? Stalo se něco?“ poněkud zbledl anejistě těkal zDvořáka na Hladíka, jako by čekal vysvětlení.


    „Můžeme si sednout někde vklidu? Chtěli bychom si něco objasnit, na něco se musíme zeptat.“


    Medik se zdál vyplašený, ale rychle se uklidnil.


    Posadili se vmezipatře na křesla utelefonu.


    „Vy jste byl na silvestrovském zájezdu sgymnáziem vBerlíně, viďte? Jako průvodce?“ ujal se slova pro změnu Dvořák.


    Mládenec přikývl.


    „To byl pěkně blbej zájezd! Štrapác vlakem.“


    „Aco děvčata? Žádná nekompenzovala vaši námahu?“


    „Pitomý, domýšlivý buchty,“ mávl Jirka Horák rukou.


    Dvořák se mimoděk usmál, připomněl si živě vyprávění adocela dobře si představoval, jak tomuhle sebejistému měšťáckému jedináčkovi zmalého města vlepil někdo řádnou facku.


    „Ale vzpomínáte si na ně?“


    „To se ví, že jo.“


    „Ina Ivanu Pavlíkovou?“


    Malinko znejistěl apodíval se někam stranou.


    „Co je sní?“


    „Někdo se pokusil ji zabít!“ vypálil Hladík.


    Avtu chvíli zmizela veškerá jistota apřezíravost.


    „Ale já jsem sní nic moc neměl. Aod tý doby jsem ji neviděl, na mou duši.“


    „Opravdu?“


    Horlivě přikývl.


    „Aco jste dělal vúterý?“


    „Vúterý? No přece rígo!“ vykoktal po chvilce přemýšlení. „Takže na to máte svědky?“


    „Jistě, jistě. Seděli jsme tam od sedmi ráno do tří. Apak jsme šli rovnou kTrajcům!“


    Doktor Dvořák si ho zatím podrobně prohlížel, jako by chtěl vniknout až ke kořínkům nevyřčených myšlenek.


    „Nevzpomínáte si na něco nápadného? Nic vás vté skupině gymnazistů nezaujalo? Nevzpomínáte si, ským se Ivana Pavlíková nejvíc stýkala?“


    Medik se doopravdy zamyslel, snad chtěl zkoncentrovat své ovíněné myšlenky.


    „Už si moc nevzpomínám, měl jsem tam, jak bych to řekl, malé nedorozumění snějakým klukem zté jejich třídy, ale nebylo to na úrovni. Myslím, že ta dívka měla někoho vPraze. Aspoň to tvrdila.“


    „Anic víc pochopitelně nevíte?“


    „Ne kdepak! Já jsem tam měl jiný starosti! Ataky jsem se učil na zkoušku.“


    Úplně vzorný student! Ale víc jistě neřekne, asi skutečně nic neví…


    Hladík se sDvořákem dorozuměl očima, obvyklým krátkým nenápadným pohledem, který nepotřeboval komentář.


    „Tak vám zatím děkujeme. Možná, že vás ještě budeme potřebovat,“ dodal Hladík.


    „Apřejeme hezkou zábavu,“ neodolal Dvořák.


    Nechali stát zkoprnělého medika vmezipatře. Díval se za nimi, dokud neuslyšel zaklapnutí domovních dveří aza chvíli zvuk startující škodovky. Teprve pak se vrátil do pokoje.


    Nějak mu to přece jen pokazilo náladu. Vystřízlivěl.


    Dvořák dovezl Hladíka zpátky na Libuš.


    „Myslím, že tenhle hoch na pachatele taky moc nevypadá,“ posteskl si doktor, „a kdo tedy, když ne Janeček?“


    Hladík pokrčil rameny. Zatím si netroufal něco uzavřít, ani neměl jasný názor. Ana diskusi nebo na kávu bylo opravdu dost pozdě.


    Když doktor Dvořák odjel domů, Hladík se pozvolna, nijak nespěchaje, převlékl do pyžama, blížila se půlnoc. Spokojeně mířil do ložnice, ale ještě než stačil otevřít dveře, rozezněl se telefon po ztichlé chodbičce avpředpůlnočním tichu zněl jako poplašná siréna.


    „Prosím, Hladík.“


    Byla to nemocnice.


    „Tady doktor Kodeš.“


    „Stalo se něco vážného?“


    „Jak se to vezme. Museli jsme znovu operovat, je to pořád moc vážné. Ale našli jsme něco, co by vás mohlo zajímat.“


    „Aco to je?“ vyhrkl Hladík zvědavě.


    „Taková maličkost, kousek autolaku, tedy myslím, že by to mohl být autolak,“ opravil se doktor Kodeš, „předpokládám, že se při nárazu dostal úlomek pod kůži, takže jsme jej při aspekci neviděli. Pro jistotu jsme vám všechno schoval, chcete to nějak poslat?“


    „Určitě, ať se stím nic nestane, hlavně do ničeho to nemáčejte. Já si někoho pošlu, nějak to zařídím.“


    „Ještě teď?“


    „Ano, laboratoř unás funguje ve dne vnoci, jako ve špitále, získáváme takhle čas. Možná, že už ráno budeme vědět konkrétní údaje.“


    „Nedělejte si iluze, je to opravdu jenom ždibínek.“


    „Kdoví, třeba je to právě korunní svědectví.“


    „Přál bych vám to, ostatně sobě taky. Tak si někoho pošlete. Ajá vám budu držet palec.“


    Doktor Kodeš zavěsil aHladík zůstal stát bos na chladných ka­ch­­lích. Spát se mu nechtělo ani trochu.


    Chvíli uvažoval, jak všechno zkoordinovat, aby dlouho neztrácel čas.


    První telefonní hovor adresoval do laboratoře. Noční službu drželi dva absolventi vysoké školy chemicko-technologické, kteří nastoupili po promoci na podzim loňského roku, ale už se zapracovali nejen do rutinních vyšetřování, ale byli to spolehliví fandové, ato se pozná.


    Inženýr Gemčík byl drobný, sotva metr šedesát, ale tmavá očíčka mu jen hrála, nic mu neuniklo. Inženýr Berkovský byl atlet apřipomínal zprvu spíš kulturistu než specialistu na biochemii.


    „Poslyšte, hoši, mám pro vás práci,“ řekl Hladík, „a nevím, jestli země budete mít radost, je to rychlovka.“


    Zdob, kdy laboratoří vládl starý mág Novotný, byl zvyklý na opatrný azvolněný začátek.


    „Oco jde?“


    „Mám kousíček autolaku apotřebuju vědět co nejvíc. Kvalitu, přesné složení barvy atak dál. Nejlíp iauťáky, na kterých se objevuje.“


    Na druhé straně se ozvalo dlouhé hvízdnutí.


    „Tě bůch, jestli je to nějaká běžně užívaná šoufl barvička! Akde máte vzorek?“


    „Teď pro něj sjedu do špitálu aza půl hodinky jsem tam,“ Hladík se rozhodl. Nejrychlejší anejspolehlivější bude samozřejmě, když si všechno obstará sám.


    Za chvíli škodovka dofrkávala knemocnici. Hladík uvažoval spředstihem: nejdřív je nutná aspoň povšechná analýza apak do toho plnou parou zapojit dopravní inspektorát. Tam budou celí bez sebe radostí, ale koneckonců, mají počítač! Vyhodí jim potřebné údaje za okamžik.


    Vtakových apodobných myšlenkách dojel kčervenobílé závoře ubrány nemocnice. Trvalo chvíli, než se zvrátnice vybelhala stařena, která asi trochu podřimovala apřijíždějícího vozidla si hned nevšimla.


    „Kampak?“


    Hladík zběžně vytáhl průkaz.


    „Na chirurgii, za doktorem Kodešem.“


    „Aha,“ vzpomněla si stará vrátná, „před chvilkou volal. Ale mělo za ním přijet nějaké policejní auto.“ Poněkud nedůvěřivě si Hladíka změřila krátkozrakýma očima, ale koneckonců, legitimaci měl.


    „Tak jeďte,“ souhlasila benevolentně azvedla konečně závoru.


    Hladík projel tichou uličkou mezi stromořadím zobou stran až kbudově chirurgického oddělení, kde vpřízemí již toho dne jednou byl. Vlastně před několika hodinami. Teď byla budova ještě tišší aponořena do majestátního klidu. Jen dvě okna svítila, za jedním, na inspekčním pokoji, seděla noční služba sester aza druhým vyhlížel doktor Kodeš očekávanou návštěvu.


    Hladíka dole nikdo nezastavil, prošel po paměti ztichlou chodbou, kde kroky se vrzavě rozléhaly, až klékařským pokojům vpatře azaklepal. Doktor Kodeš otevřel anetvářil se příliš překvapeně, když spatřil Hladíka.


    „Mohlo mě hned napadnout, že přijedete sám.“


    Na konferenčním stolku stála lékovka avní na kousku buničité vaty ležel malý úlomek, sotva půl centimetru. Ve sporém nočním osvětlení se snad ani skutečná barva rozeznat nedala akapitán měl naspěch, nechtěl zbytečně zdržovat doktora ani sebe.


    „Mám někde podepsat převzetí?“ zeptal se pro jistotu.


    Doktor Kodeš jen mávl rukou. Kčemu? Pro špitál to stejně nemá žádnou cenu.


    „Tak vám moc děkuju. Možná, že právě tahle maličkost rozhodne.“


    „Kdyby to mohlo spíš pomoci jí, ale bohužel…“ ulevil si doktor apodal Hladíkovi ruku. Hladík bez dlouhých řečí kráčel zpátky kautu, které zaparkoval přímo před vchodem. Doktor ho mlčky doprovodil před pavilón ačekal, dokud se zadní světla Hladíkovy škodovky neztratila vohybu před vrátnicí.


    Kapitán Hladík spěchal do laboratoře, ujel však sotva tři sta metrů. Na ulici se proti němu vztyčil červený terčík. Že bych jel moc rychle? Zastavil poslušně na kraji ulice avyčkával.


    „Dobrý večer, technická kontrola. Vaše doklady, pane řidiči.“


    Hladík se nikdy neoháněl ani svou hodností, ani postavením, poslušně podal mladíčkovi vuniformě své doklady ačekal, zatímco druhý policista obcházel vůz kolem dokola, ina pneumatiky se díval azkoumal, jestli nejsou příliš ojeté. Tím si ovšem Hladík vtomhle okamžiku moc jistý nebyl. Upřímně řečeno, svého auta si nijak nehleděl, nepatřil ktěm motoristům, kteří tráví soboty aneděle shlavou vmotoru nebo pod karoserií.


    Zjeho úvah ho vytrhl vyplašený hlas strážmistra, třímajícího všechny jeho doklady, mezi nimiž byl islužební průkaz.


    „Promiňte, pane kapitáne! Proč jste to neřekl hned?“


    Těžko říci, kdo znich se tvářil vtom okamžiku víc nesvůj.


    „Ale to je přece vpořádku!“


    Kapitán si uložil papíry do palubní desky abez dlouhých okolků vyrazil dál.


    Ani vlaboratoři se dlouho nezdržel. Předal úlomek achystal se odejít, ani vtěch nejsmělejších snech by ho nenapadlo, že by výsledek mohl někdo odečítat ihned. Jenom tak orientačně se zeptal, kdy by mohl zavolat.


    „Když počkáte deset minut, řeknu vám to aspoň přibližně.“


    „Deset minut? To víte, že počkám!“


    Zastavil se na otočce ve dveřích aprohlížel si svým způsobem zvědavě všechno, co ho tu obklopovalo, stojany, střičky, svorky anádobky, kádinky, křivule abaňky, které ani neuměl pojmenovat. Askutečně, celá procedura netrvala ani deset minut.


    „Je to se vší pravděpodobností stříbrná metalíza. Kvalitu zatím přesně říct nemůžeme, jistě to bude něco zahraničního, nejspíš západoněmecká nebo francouzská značka.“


    „Určitě stříbrná metalíza?“


    „Za to ručím. Abližší upřesnění až zítra,“ drmolil inženýr Gemčík spřehledem ajistotou člověka, který dokonale rozumí tomu, co říká.


    Stříbrná metalíza! Aco teď?


    Hladík se rozhodl jednat, neztrácet ani minutu, ato znamenalo zburcovat někoho zdopravního inspektorátu. Koho?


    Nejlepší bude probudit majora Kubece, je to sice starý bručoun, ale vzásadě dobrák apředevším kamarád. Škoda, že nemá telefon: hledat ho po půlnoci na Jižním Městě nebude legrace. Ale Hladík si přibližně pamatoval, ve kterém paneláku bydlí, snad strefí isprávný vchod. Poslední orientační bod je velké parkoviště, samoobsluha astánek se zeleninou.


    Pro změnu tentokrát vyjel na dálnici, na níž při kraji postávaly tirácké kolony sodpočívajícími řidiči. Po osvětleném nájezdu vyjel za chvíli před mohutnou betonovou hradbou asjel do spletence sídliště. Jel vpodstatě na jistotu, orientoval se dobře.


    Major Kubec bydlel vosmém patře avtom nejdelším bloku akapitán neomylně zamířil ke správnému vchodu. Trvalo chvíli, než se dozvonil anež se dvoumetrový kolos, chlap jako hora, vpolospánku dopotácel ke dveřím aotevřel. Atrvalo ještě chvíli, než pochopil, co mu Hladík trochu zmateně vykládá aco vlastně po něm chce.


    „Ty ses zbláznil, člověče!“ bránil se azíval zároveň, „stříbrná metalíza… no, můžem to zkusit. Počkej, já si jenom vezmu něco na sebe azavoláme zbudky, jestli ovšem funguje.“


    Velikou radost zHladíkovy návštěvy neměl anijak to neskrýval. Jediná budka před domem naštěstí fungovala.


    „Takže jestli všechno dobře dopadne, ráno budeš mít na stole náš seznam,“ slíbil slavnostně major Kubec. Ato byla doslova rajská hudba pro kapitánovy uši, začínal mít příjemný pocit, že se zapletené klubko začne konečně rozmotávat.


    Když se Hladík vracel zpátky teplou nocí na Libuš, obzor už začínal rudnout aprvní paprsky rozednění se chystaly zalít rosnatou trávu. Kupodivu nebyl ospalý. Na odpočinek mu zbývaly sotva dvě hodinky, ale nelitoval toho. Hřálo ho pomyšlení, že nic nezanedbal.
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    Čáry pozvolna splývaly azase se rozjížděly. Připomínaly dlouhé pásy deště, které člověk pozoruje skrze okenní sklo, trochu zamlžené. Vrohu pokoje, těsně ustropu, se uhnízdila pavučina, černala se jenom kresbou azneklidňovala těkající pohled. Klouzal po stěně, apaticky aznaveně.


    Byl večer ave studeném bytě, kde ivlétě se zimou opocují staré opukové zdi, se zdálo ještě chladněji než obvykle. Všechno připadalo neskutečné, všechno. Vždyť ještě před pár dny, před týdnem, před měsícem, prožíval Marek Janeček takovou nečekanou renesanci veškeré síly, touhy iradosti, že současnost nutně vyvolávala pochybnosti orealitě, připomínala spíše nešťastný sen, zněhož by se rád probudil.


    Žil zvláštním stavem letargie; cítil se unavený anejraději by všechno zaspal, nemohl však usnout. Myšlenky se honily neuspořádaně, jedna za druhou, přeskakovaly apředstihovaly se, zatajovaly dech iskomíraly úzkostí aděsily se, umdlévaly aznovu vzpamatovávaly. Neměl ani chuť kjídlu, ani nepociťoval hlad. Zvláštní stíny, které pronikaly zvenčí skrze záclonu vokně, se neznatelně pohybovaly. Něčím mu to připomínalo ten první večer.


    * * *


    Přišla už odpoledne adoma řekla, že zůstane ukamarádky přes noc, že se bude učit. Stála ve dveřích, zadýchaná ajako by se bála překročit práh. Vzal ji za ruku, aby si vůbec troufla vstoupit. Sedla si pak do křesla azruky do ruky přehazovala nervózně kapesník, svírala jej amačkala vdlani. Když se zešeřilo, rozsvítil svíčku, obyčejnou tlustou voskovku, která přítmí jen podbarvovala, aMarek nalil do dvou porcelánových hrnků víno. Skleničky nenašel, dost možná, že je manželka po rozvodu odvezla, možná, že je ani předtím neměli, nikdy se otyhle spotřební předměty nestaral. Bylo mu jedno zčeho ajak jí apije, stejně jako ho nevzrušovalo to, co nosí na sobě.


    „Marku, mohla bych ti vyprat avyžehlit košile, chceš?“ navrhla Ivana rozpačitě. AMarek vděčně její velkorysou nabídku přijal. První večer tedy končil vkoupelně. Sledoval ji, jak drhne kartáčkem límečky nahromaděných košil, máchá je avěší na šňůře, styděl se azároveň ho hřál příjemný ohníček štěstí aradosti, že není úplně sám.


    „Nemůžeš se přece takhle pořád starat ocizího mužskýho!“ na­mítl nejistě, „proč se mnou ztrácíš čas? Jsi mladá, měla by ses raději někde bavit, chodit tancovat, na diskotéky, prostě jako ostatní holky.“


    Otřela si ruce do jediného, umouněného ručníku aúplně samozřejmě ho vzala oběma pažemi kolem krku, oči se jí usmívaly převahou aobčas znich vyšlehly zlomyslné plamínky.


    „Mně je stebou hezky. Ajá si myslím, že ty mě taky aspoň trošinku potřebuješ. Víš, nezlob se, ale jsi strašně nepraktický anepořádný. Copak bys mohl žít pořád jen tak sám? Úplně sám?“


    Uhnul očima. Měla určitě pravdu, ikdyž se snažil! Nikdy otom nepřemýšlel, bral situaci, jaká byla, skutečně žil vjiném světě, aten mu vyhovoval, tedy doposud vyhovoval. Po mnoha letech se znovu setkal sněhou adívčí jemností, opájelo ho to až kzávrati.


    Když se jejich tváře dotkly, zachvělo jím příjemné elektrizující mrazení.


    „Mám tě rád, Ivano,“ řekl hlasem, který zazníval odněkud zhloubky, jako by se dral na povrch kaňonem sopky před explozí, „znamenáš pro mě víc, než si sama dovedeš představit, ale moc tě prosím ojedno, jestli je to jen hra, jestli si chceš něco dokázat, nebo je to nějaká sázka, prosím, ušetři mě. Nezlob se, já si pořád nemohu srovnat vhlavě, že by to mohlo být jen tak. Řekni mi pravdu anetrap mě. Možná, že ti připadám ksmíchu, ale já bych vážně nepoznal, kdyby tomu tak bylo, chápeš? Mám pocit, že jsem nejen směšný, ale ibezbranný, ato je moc nepříjemný pocit, plný nejistoty. Nikdy vživotě mě něco podobného nepotkalo, jsem šťastný azoufalý zároveň.“


    Vydával se jí svým přiznáním zcela do rukou, podvědomě si však uvědomoval, že mnoho neriskuje, cítil, že iona kněmu je vázána stále víc něčím silným, pevným, stále živějším…


    Trvalo mu chvíli, než se vzpamatoval auvědomil si, že zvuk, který slyší, je skutečně zvonek. Dalo mu nesmírně přemáhání, aby přinutil nohy itělo vstát adojít ke dveřím. Mžoural do tmy, ani nerozsvěcel, hmatal před sebou jako slepec vneznámém prostředí. Vrávoral závratí jako opilý.


    Když otevřel dveře, stála na prahu třídní profesorka maturitní třídy Brychtová azjejího zděšení se dalo číst jako ze slabikáře, že se něco děje. Něco hrozného, aco ji poděsilo, že vážila vnoci takovou cestu až sem.


    „Janečku, vyšetřuje vás kriminálka,“ vyhrkla.


    Nechápavě na ni civěl, snad měl pocit, že je to pokračování snu, že se ještě plně neprobral, neprobudil.


    „Mně? Proč?“


    „Podezřívají vás, že jste ji chtěl zabít!“


    Všechno bylo absurdní, celý den, celé odpoledne. Itohle!


    „Já jsem ji chtěl zabít?“


    „Ano, zbavit se jí! Vědí všechno, úplně všechno!“ Krev jí rozčílením stoupala do tváří, byla celá rudá anemohla popadnout dech.


    Všechno! Co všechno? Janeček mechanicky anechápavě vrtěl hlavou. Poněkud ho však tahle rána vzpamatovala, prudce ane­úprosně. Otevřel dveře dokořán avpředsíni rozsvítil světlo.


    „Pojďte dál.“


    „Nemůžu,“ bránila se profesorka, „spěchám zase rychle domů, to víte. Ale chtěla jsem vás na to upozornit, abyste věděl. Já jsem celá šokovaná. Nechápu nic, to je přece absurdní, ne?“


    „Skutečně, absurdní,“ potvrdil její slova, „proč bych to kčertu dělal?“


    Třídní povzdychla apoklesla jí ramena.


    „Prý jste se jí chtěl zbavit,“ opakovala.


    Marek Janeček se snažil orientovat. Sdělení na něj působilo jako studená sprcha, kterou nečekal.


    „Jak to vlastně bylo? Co se vůbec stalo?“


    „Měli jsme dneska maturitní večírek, jedu rovnou odtamtud, to přeci víte,“ dovolávala se jeho souhlasu. Na chodbě vtom okamžiku zhaslo světlo adům se ponořil do tmy. Janeček tápal podél zdi, aby na stěně našel správný knoflík vypínače aznovu rozsvítil. Třídní netrpělivě přešlapovala znohy na nohu asnažila se přečíst na číselníku hodinek čas.


    „Dneska večer, asi kolem šesté přijel nějaký člověk zkriminálky, právě jsme začínali. Vypisoval si adresy žáků zmé třídy, akdyž zjistil, že jsou všichni pohromadě, několik si vybral avyslýchal je.“


    „Akvůli čemu?“


    „No…“ bylo jí nejspíš trapné ahloupé otom mluvit, ale Janeček to všechno stále ještě nechápal, „měl zájem, jestli jste sní něco měl… atak. Jestli nebyla těhotná ataky jestli jste ještě… sněkým jiným… rozumíte?“ Rozhodila nervózně paže, připomínala bezradného strašáka vpoli, spíš to však bylo tím neoddiskutovatelným pocitem trapnosti kolegyně vůči kolegovi. Sama byla přesvědčena, že je to nesmysl, jinak by sem přece nešla. Ale ipouhá reprodukce toho, co zažila, co se stalo, působila přinejmenším rozpaky.


    „Pokud vím, jel taky za jejími rodiči, tedy za matkou.“


    Janeček stál ve dveřích zplihle azmateně apohlížel na kolegyni jako žáček na pana profesora.


    „Aco mám dělat? Mám čekat, až za mnou taky někdo přijde? Anebo tam jít rovnou sám?“


    „Já nevím. Snad by bylo lepší rovnou tam zajít azeptat se na místě, ne?“


    „Anebudou si to vykládat divně? Že tam jdu sám? Nebude to vypadat, jako že mě hryže svědomí?“


    Jen pokrčila rameny.


    „Vkaždém případě vám moc děkuji.“


    Ocitl se zase sám, vprázdné achladné předsíni. Už oničem dlouho neuvažoval. Bylo deset hodin. Vzal si pro jistotu sako amálem jen vpantoflích vyšel zbytu. Naštěstí zakopl opráh, ato mu připomnělo, že se zapomněl přezout. Pak se vydal pěšky skrze staré aspoře osvětlené uličky města, směrem kbudově kriminálky. Zotevřených oken hospůdek apivnic doléhaly ven vzrušené ajiž poněkud podroušené hlasy, které splývaly do neurčité hlučné zvukové kulisy. Profesor kráčel zvolna, čím však byl zamyšlenější, tím se chůze mimoděk zrychlovala. To, co se dověděl, ho přinejmenším znepokojovalo, stále nechápal, proč právě na něho padlo podezření.


    Před budovou, kde sídlila kriminálka, právě přecházela uniformovaná hlídka. Janeček se nejistě zastavil, váhal. Pohlédl vzhůru do patra, koknům, kde se svítilo, apak na uzavřená vrata. Bylo pozdě, ale přece jen chtěl mít jasno, protože nejistota ho roztřásla.


    „Dobrý večer, občanský průkaz, prosím.“


    Hlídka se vrátila astála nyní přímo uněho. Zmateně začal prohledávat kapsy, průkaz neměl. Vyběhl ostatně bez dlouhého rozmýšlení. Policisté stáli na místě anesmlouvavě čekali.


    „Nezlobte se, asi jsem ho nechal doma,“ vysvětloval nešťastně, „jmenuju se Janeček.“


    „Co tady hledáte?“


    „Já… já jdu za kapitánem Hladíkem,“ vyhrkl na svou obranu úpěn­livě. Všechno ho zrazovalo, nebyl ve své kůži, dvě uniformy vblízkosti ho navíc naplňovaly předem trémou anejistotou.


    „Potřebuju sním nutně mluvit!“


    Příslušníci na sebe pohlédli.


    „Tak si to ověříme. Pojďte snámi.“


    Následoval je tiše, beze slova. Vrata budovy se otevřela aJaneček provázen dvěma uniformami vstoupil do průchodu. Jeden ze strážmistrů vešel do prosklené kukaně aněkam telefonoval. Janeček ho pozoroval azdálo se mu to všechno vzdálené anejasné, jako když sledujeme televizní obrazovku, na níž někdo vypnul zvuk, apřitom se snažíme odezírat ze rtů. Nepříjemný pocit, že se právě mluví oněm, aniž by věděl co. Konečně příslušník zavěsil sluchátko, vrhl krátký pohled od průchodu avyšel.


    „Máte štěstí, kapitán Hladík tu sice není, ale je tam ještě poručík Petrák. Prý si svámi moc rád promluví, protože máte něco společného spřípadem, co se právě vyšetřuje.“


    Janeček jen bezbarvě přitakal. Spřípadem, co se právě vyšetřuje. Ivana Pavlíková se stala případem, už to není živoucí bytost, plná nesmyslných nápadů, něhy apřekvapující energie, ale spis se značkou ačíslem na deskách. Něco mu stahovalo hrdlo ihrudník, až se ho zmocňovala závrať. Nebyl zvyklý na intenzívní napětí avždycky miloval klid, tahle nadprahová únava ho pohlcovala aděsila.


    „Tady si vyplníte lísteček. Čtvrté patro, číslo 417,“ řekl příslušník vokénku prosklené vrátnice.


    Janeček mechanicky vyplnil kartičku atřímaje ji vruce se vydal pěšky, schodištěm do čtvrtého patra. Všechno kolem něj působilo jako zpomalený záběr filmu, ion sám si připadal stále víc jako natažený chodící strojek, hračka, která nedokáže ani pořádně vnímat, ani myslet. Ano, přesně natažený hodinový strojek.


    Dveře pracovny sčíslem 417 byly otevřené apaprsek světla pronikal na nouzově osvětlenou chodbu.


    „Pojďte dál,“ slyšel už zdálky.


    Za psacím strojem vmístnosti seděl asi čtyřicátník aklidně si něco dál pročítal vpapírech. Janeček se posadil na křeslo azatočila se mu hlava, možná, že to bylo ihladem. Celý den vpodstatě nic nejedl, nepociťoval potřebu. Nevnímal ani, jak dlouho trvalo ticho. Po chvíli muž za stolem vstal apřisedl kněmu.


    „Takže vy jste profesor Janeček?“


    „Ano.“


    „Aco vás sem přivedlo? Tíží vás svědomí?“


    „Svědomí? Ne, proč by mě mělo tížit svědomí?“ zděsil se Janeček. Podobné úvahy vněm vyvolávaly zmatek, neuměl se jim bránit.


    „Ale sIvanou Pavlíkovou jste přece chodil!“


    Janeček povzdychl, jako by musel nadzdvihnout těžký balvan, aby se uvolnily plíce amohl vdechnout. Copak to sjejím stavem nějak souvisí?


    „Chodil! To nemůžete popřít!“ trval na svém poručík.


    Profesor zavrtěl hlavou. Ostatně, proč by to popíral, jaký by to mělo teď smysl.


    „Aje vám jasné, čeho jste se tím dopustil?“


    Janeček neměl sílu oněčem mluvit, přít se nebo bránit, vysvětlovat. Jako by mu někdo svázal ruce inohy, by imyšlenky.


    „Já ji mám rád,“ prohlásil chabě.


    „Ským jste ještě mimo ni měl pohlavní styk?“


    „Snikým.“


    „Rozmyslete si to, třeba si na nějakou další žákyni vzpomenete!“ Neznělo to výhružně, ale stejně zlověstně. Janeček svým způsobem Petráka provokoval, ač to neměl ve zvyku, trochu ho dráždila profesorova stoická apatie, Petrák měl neodolatelnou chuť mu nějak ublížit, snad mu ioplatit nepříjemný pocit studené sprchy před nějakou chvílí uHladíka na zahradě.


    „Kolikrát jste měl sIvanou Pavlíkovou styk?“


    „Nevím. Asi pětkrát. Nebo desetkrát.“


    „Kde jste se scházeli?“


    „Různě. Chodili jsme hlavně do přírody,“ Janeček mluvil klidně, jako stroj, snažící se skrýt rozpačitost, odmyslet se od toho všeho apřeklenout absurdní pocit nesmyslnosti.


    „Vodil jste si ji do bytu?“


    „No ano. Taky do bytu.“


    Zvláštní, jako by tyhle věty, když se vysloví nahlas, dostávaly jiný smysl ijiný význam, jako by to nejkrásnější, nejhezčí inejčistší dostávalo skoro vulgární charakter.


    „Jak dlouho trvá váš vztah?“


    „Asi půl roku.“


    „Měli jste spolu za tu dobu ahlavně vposlední době nějaké konflikty, hádali jste se?“


    „Ne, to ne.“


    „Neříkejte mi, že jste se za půl roku ani jednou nepohádali!“


    Janeček pokrčil rameny, skutečně nepohádali. Proč by se měli hádat! Ty sporé okamžiky, které měli jen pro sebe, byly příliš krátké. Mlčel.


    „Nedivíte se, jak rychle jsme na to přišli?“


    Janeček vůbec nereagoval, nedokázal to, jeho myšlenky se mu vzdalovaly arozbíhaly, toulaly se nedisciplinovaně jinde, sem tam, jako by se bránily akceptovat absurdní situaci.


    „Přece si nemyslíte, že já bych jí něco udělal!“


    „Podívejte, pane profesore,“ začal Petrák skoro vemlouvavě, „jsme přece oba chlapi avíme, jak to na světě chodí, když je nějaká příležitost, že ano! Prostě jste si chtěl trošku užít, ne? Kdopak by si odříkal takovou príma možnost, když se sama nabízí! Jste ještě relativně mladý, holky vám určitě vlezou až do postele,“ nabízel Petrák apřitom zněho nespouštěl oči.


    Janeček však nereagoval. Šlo to všechno mimo něj.


    „Apak už vám to lezlo na nervy. Měl jste toho dost anevěděl jste, jak se jí zbavit.“


    Nevypravil ze sebe ani hlásek, hrdlo měl sevřené. Procházel, plazil se úzkou černou jeskyní, která neměla východ, dusil se.


    „Řekněte mi, kdy jste se sPavlíkovou viděli naposled?“


    „Naposled? Před deseti dny, ale jenom chvilku, odpoledne. Chtěla se učit, začal jí svatý týden, spěchala domů.“


    „Kde jste byli?“


    „Chodili jsme jen tak po lese.“


    „Kde to bylo přesně?“


    „Kolem kostela svaté Kateřiny.“


    „Aočem jste mluvili?“


    Očem mluvili! Očem mluví dva lidé, když jsou spolu na malou chvilinku achtějí jeden druhého ujistit, že je jim spolu dobře!


    „Očem jste mluvili? Vzpomeňte si!“


    Vzpomeňte si! Ipaměť je najednou prázdná. Chodili lesem, možná, že ani moc nemluvili. Čemu člověk přikládá důležitost, když je šťastný avnímá svět kolem sebe jenom vtěch nejintenzivnějších barvách?


    „Chtěli jsme spolu vlétě jet na dovolenou, na týden, někam do přírody.“


    „Aco jste dělal vúterý?“


    Otázka za otázkou. Vtisknutý do křesla jako uzubaře, snaží se bojovat, ale pro jeho protivníka to asi není moc přesvědčivé. AJanečkovi se vrací stále obludná myšlenka, která je bohužel reálná– podezřívají ho. Aponižující otázky pitvají to nejintimnější soukromí. Jakým právem?


    „Nesvěřila se vám, že je třeba těhotná?“


    Taková průhledná otázka! Jistě, svěřila se, že je těhotná, ato je zřejmě největší důvod, aby ji zabil! Pane bože, ale je ztoho cesta ven? Co když opravdu neexistuje spravedlnost aMarek se již nedostane ztoho absurdního zamotaného klubka podezření. Co když jenom chtějí za každou cenu najít nějakého viníka, lhostejno, je-li opravdu vinen? Akdyž Ivana byla opravdu těhotná? Koho pak přesvědčí, že neměl motiv, aby ji umlčel aodstranil navždycky. Ale to přece není pravda! Měl chuť vykřiknout, vrhnout se na toho člověka před sebou apraštit ho vší silou do nosu, až by mu tekla krev. Ai to by bylo málo proti bolesti, kterou cítil, která se vněm rozpínala jako vařící se pára. Asociační skoky, jeden navazuje na druhý.


    „Abyste rozuměl, přišlo na vás udání!“


    Zaznělo to odněkud zdálky, zjiného světa. Přišlo udání! Kdo rozmotá ten chuchvalec zcuchaných nití, kdo všechno vrátí na místo, tak jak se patří? Kdo ukáže, kdo odhalí skutečnou pravdu? Apozná se vůbec?


    „Jaké udání?“ vydechl namáhavě, musel nejdřív nadzdvihnout záklopku dechu, stísněnou ohromným balvanem. Prohlížel si poručíka nechápavě, stále si nedokázal urovnat vhlavě, že je podezříván.


    „Otázky tady kladu já. Vy odpovídáte,“ odbyl ho stroze Petrák. Snad ho vtu chvíli iprofesorovo překvapení dráždilo. Vduchu zajiskřila ireakce kapitána Hladíka, když odopise referoval, ato ho nakvasilo.


    Janeček ucítil, jak šlehnutím projel celým tělem mrazivý impuls leknutí. Každý konflikt, ať oprávněný či nikoliv, vněm vyvolával zmatek avnitřní roztřesení. Okamžik, kdy člověk jen bezmocně zírá, protože se situace vyvíjí mimo něj, nezávisle, anemůže do ní zasáhnout, připomíná něčím absurdní sen, který se odehrává vživých barvách, ale kde je člověk jen bezmocně přihlížejícím divákem, figurkou, ač děj se obvykle týká jeho samého.


    Ale co? Co se vlastně děje?


    „Je tu vážné podezření vsouvislosti sIvanou Pavlíkovou, to si jistě uvědomujete. Radil bych vám, abyste nic nezatajoval, ve vlastním zájmu.“


    Profesor Janeček jen pootevřel ústa, jazyk mu však nějak zdřevěněl arty oschly. Nevyšel ani hlásek.
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    Ráno mělo poněkud vlhký nádech, který vnikal do přízemní ložnice aomračoval představou svěží čerstvosti stejně jako prudký horský potok.


    Hladík spal jen povrchně, nedokázal se již ponořit do hlubšího spánku, ale právě lehká dřímota přinášela živé sny, vnichž se objevovaly útržkovité obrazy známých ineznámých, obvykle však vneuspořádaném zmatku. Proplétal se jimi tentokrát iprofesor Janeček, doktor Kodeš iDvořák, vůně čerstvého uzeného akdoví, co ještě. Podvědomě však kapitána vedla nějaká vnitřní měřící ručička času, která neselhávala, ani když byl hodně unaven. Mohl se na ni spolehnout spřesností několika minut, víc než na jakýkoli budík.


    Vycházející slunce proniklo pozvolna mezi větvemi jabloně, šikmo směřující paprsky se odrazily od zrcadla na toaletce avytvořily na bílé stěně jiskřivý ornament. Hladík se probouzel rychle, jedním okem zkontroloval skutečný čas na hodinkách, které ani na spaní nesundával zruky, protáhl se avstal.


    Manželka ještě spala. Protáhl se kolem postele ke dveřím avklouzl do kuchyně. Snídal obyčejně trochu hořkého astudeného čaje, nic víc. Za deset minut byl kompletně připraven na cestu do práce.


    Zhruba ve stejnou dobu na opačném konci města vstával iprofesor Janeček. Jeho noc byla stejně probdělá, ale opoznání méně příjemně, dlouho nedokázal usnout apak vkrátkých intervalech procital. Vhlavě se mu neustále honily děsivé myšlenky, které rozvířil včerejší den. Zmatek abezmocné ponížení ho naplňovalo nejistotou, znovu aznovu slyšel hlas vyšetřovatele avrýval se mu neodbytně do vnímání, nedal se vytěsnit, zapomenout, ošidit, vracel se vještě výhružnější podobě. Měl takovou povahu, ovšem musel dlouho přemýšlet, hodnotit ze všech stran, otáčet. Zážitek včerejšího večera mu naznačil nový aspekt, oněmž přemýšlel prakticky ivpřerušovaném spánku– že totiž způsobil celé neštěstí on sám.


    Ano, vyšetřovatel má svým způsobem pravdu: Kdyby nedopustil, aby vzájemný vztah Ivany ajeho se vyvinul do téhle podoby (a ještě se tomu mohl ubránit), třeba by kcelé tragédii vůbec nedošlo, mohla být zdravá aživá. Třeba skutečně všechno zavinil on ato vše, co se děje kolem něho, není vůbec absurdní divadlo, ale zákonitý aosudový výsledek souřadnic jejich vztahu. Racionální je magicky skryto mimo prostou logiku poznání aneúprosně uplatňuje svou nepochopitelnou zákonitost.


    Janečka se zmocňoval fatalismus, byla to jediná jeho obrana proti úzkostnému svírání, které ho rozechvívalo chladem. Ivjeho dřímotách se zjevovaly děsivé představy.


    Vedli ho spoutaného na rukou do nějaké cely, připomínající právě tu, co vní Edmond Dantès, řečený hrabě Monte Christo na ostrově d’If strávil nejkrásnější léta svého života. Vlhká astudená kobka se zamřížovaným okénkem až někde vysoko nahoře.


    Stál před nabitou soudní síní acelá škola byla přítomna, všechny třídy, iprvní ročníky. Slyšel polohlasný šepot kolegyň jako ve sborovně. Marně se snažily udržet klid. Spočívaly na něm stovky pohledů plných pohrdání, neutajované nenávisti azloby. Chtěl promluvit, ospravedlnit se, ale zvedl se křik, zabránili mu hovořit, předseda vyhrožoval, že nechá vyklidit soudní síň, odněkud mu létala do obličeje ostrá zrníčka rýže, vystřelovaná zobalu versatilky. Když pozvedl hlavu, cítil nepřátelské avyčítavě záblesky, chtěl vykřiknout, ale hlas mu selhával. Konečně předsedající vynesl rozsudek jménem republiky. Dvacet pět let vězení. Dvacet pět. Aprokurátor iobhájce se vzdávají možnosti odvolat se aJaneček kamsi padá, hluboko, hluboko.


    Avtom okamžiku je to rozkvetlá louka se žlutými pampeliškami ačervenými slzičkami, tráva je vysoká asvěží. Ivana leží na zádech vedle něho amá zavřené oči.


    „Líbím se ti, Marku? Avíc než ostatní holky?“


    Ví předem, co jí odpoví, ale chce to slyšet, aby si mohla oběma pažemi přivinout jeho hlavu apoložit si ji na prsa. Trochu se zacuká, jak ji zalechtají jeho řasy.


    „Co je?“ zeptá se znepokojeně.


    „Nic, jenom mě napadlo, že když já jsem se narodila, tak ty už jsi určitě chodil sholkama. Avůbec tě nenapadlo, že já jsem zatím někde daleko ařvu si počůraná vkočárku.“


    Vzal ji opatrně do náruče amalinko se zasnil, měla vpodstatě pravdu. Ale vždycky byl spíš uzavřený, samotář, nenavazoval snadnou řeč sdruhými, nevěděl hlavně jak začít.


    „Na co myslíš?“


    „Jak bude vypadat naše dítě,“ prohlásila samozřejmě, „přála bych si, aby to byl kluk avypadal přesně jako ty.“


    Janečka probudil chlad, vtíravá zima. Chvíli apaticky atupě zíral zokna na malinký městský dvorek obehnaný ze všech stran galerií pavlačí. Pak stejně mechanicky vstal, opláchl se aoholil. Vyšel zdomu klidný avyrovnaný, zdálo se, že se imalinko usmívá.


    * * *


    Když Hladík otevřel dveře své kanceláře, měl stále ještě neurčitě tápavý pocit, jako by očekával něco, co se pouze tuší, nevěděl co. První mu padl do oka návrh na uvalení vazby na Marka Janečka avedle pěkný svazeček popsaných listů protokolů, které tam pozdě vnoci pěkně abecedně uspořádal poručík Petrák, než odešel domů. Návrh na vazbu odložil bez dlouhého přemýšlení stranou, už otom jednou mluvil, adokud nenastanou jiné okolnosti, neměl chuť se otom bavit ani měnit názor.


    Ani do připravených protokolů se však nezačetl hned. Nejdříve si vychutnal rituál přípravy silného čínského čaje do porcelánového hrnku, teprve potom se pohodlně posadil apustil do čtení. Bral jeden list za druhým. Většina dívek ichlapců, které Petrák včera vyslechl, odpovídala zřejmě rozpačitě, nejistě. Bylo patrné již na způsobu otázek, co by vyšetřovatel asi rád slyšel, což Hladíka popuzovalo. Ale odpovědi zněly spíš neurčitě, neodmítaly přímo nabízené možnosti, ale ani je nepotvrzovaly.


    Kapitán odkládal list za listem aparafoval je bez zaujetí, občas usrkl trpký čaj zhrnku aneznatelně se pousmál. Až vjednu chvíli se zarazil. Protokol, který držel vruce, patřil nějaké Marii Martínkové.


    Vrátil se očima otři řádky výše.


    Otázka: Víte, že Ivana Pavlíková udržovala nějaký bližší vztah?


    Odpověď: Ano.


    „Svěřila se vám?“


    „Ne, nikdy jsem sní otom nemluvila.“


    „Byly jste kamarádky?“


    „Tak trochu, nic moc. Nevadila mi.“


    „Ajak víte, že měla nějaký bližší vztah?“


    „Viděla jsem je spolu.“


    „Kdy to bylo?“


    „Asi před měsícem. Jela jsem vtramvaji azahlédla jsem Janečka aIvanu, jak spolu jdou adrží se za ruku, tak mi to došlo, jak se po něm koukala, rozumíte? Prostě jinak než se normálně kouká na profesora!“


    „Pozorovala jste na Ivaně Pavlíkové vposlední době něco výjimečného?“


    „Ne, nic. Úplně normální, byla docela spokojená.“


    „Řekla jste někomu, že jste viděla spolužačku sprofesorem Janečkem?“


    „Nevím. Možná.“


    „Ano nebo ne?“


    „Tak asi jo. Něco jsem před holkama naznačila.“


    „Jenom před holkama?“


    „Já nevím, asi ipřed klukama. Copak vím, kdo tam byl? Nedělám si zápis!“


    „Aco jste řekla?“


    „Že jsem viděla Ivču sKatilínou. Aže se ksobě měli.“


    „Co na to ostatní?“


    „Nevím.“


    „Takže připouštíte, že iostatní ve třídě věděli ovztahu Ivany Pavlíkové kprofesoru Janečkovi?“


    „Nevím.“


    Zdálo se, že Marie Martínková byla už dost naštvaná aneměla moc chuti dál spolupracovat. Vyplynula ztoho jedna jistota: vztah profesora sžačkou nezůstal docela utajen. Vědělo se oněm, nebo spíš tušilo se to. Ale takových věcí se přece povídá!


    Proč se však Petrák nezeptal na otázku, která teď Hladíka přímo pálila na jazyku, ale odpověď na ni nikde nenašel? Že by ho nenapadla? Nebo si tím nechtěl komplikovat jasnou linii „svého“ vyšetřování?


    Copak Ivana Pavlíková, která je podle všeho moc pěkná holka, neměla přímo ve třídě nebo vněkteré sousední nějakého utajeného ctitele? Ten by ji jistě sledoval apozoroval víc, mohl třeba iněco konkrétního postřehnout…


    Dál se vúvahách nedostal, zazvonil telefon, Hladík odložil protokol na obvyklý roh stolu, kde se začala kupit hromádka, anatáhl se po sluchátku. Ozval se tichý, ale rozhodný hlas, který patřil Marku Janečkovi.


    „Dobrý den, pane kapitáne. Přišel jsem za vámi znovu, hodně jsem totiž otom všem přemýšlel. Amáte pravdu, vpodstatě za všechno můžu já. Jsem tady, abych vám ušetřil práci.“


    Ikdyž to bylo prohlášení, které obvykle člověku vyrazí dech, Hladík se netvářil ani trochu překvapeně, spíš se mračil.


    „Jste dole ve vrátnici? Vyplňte si propustku apřijďte sem ke mně nahoru, sedím včísle 415.“


    Když odložil sluchátko, rychle zalistoval vodložených protokolech anemýlil se, našel mezi nimi ipředběžný výslech profesora Janečka zvčerejšího večera, podepsaný poručíkem Petrákem. Zběžně jej přelétl očima od začátku do konce, neměl však již čas studovat obsah ani dlouho přemýšlet. Janeček zřejmě bral tentokrát schody po dvou, stál ve dveřích trochu udýchaný, ale vypadal naprosto klidně avyrovnaně.


    „Dobrý den.“


    Hladík zabručel něco podobného avstal, aby návštěvě nabídl židli. Profesor však zůstal stát kousek ode dveří, snad jako by se bál, že vsedě se neodhodlá ktomu, co chce říct.


    „Přišel jsem se přiznat, abyste už zbytečně nehledali viníka.“


    Hladík stál dva kroky od něho arychle uvažoval, co má vlastně udělat. VJanečkově sdělení nebylo nic hysterického adivadelního, žádné pozérství nebo směšná naivita. Zněla zněho uvážlivost aodhodlanost, ato Hladíka mátlo, jeho hlas byl vyrovnaný asmířený, sebejistý.


    „Akčemu se chcete přiznat? Že jste ji přejel autem autekl?“


    Janeček nervózně pokrčil rameny.


    „Ale ne, já přece nemám auto ani neumím jezdit. Chtěl jsem doznat, že jsem jaksi morálním viníkem. Že zkrátka– já vím, že to asi vypadá hloupě asměšně, ale je to tak– já prostě, asi jsem ztratil hlavu…“ profesor se zamotal do spletitosti souvětí, přeříkával se, ato ho ještě víc znervózňovalo.


    „Kdybych se přece ubránil vzniku našeho vztahu, tak by třeba kničemu nedošlo, myslím kté tragické nehodě.“


    Hladík se snažil vypadat vážně, ovládnout se, ale přes veškerou snahu to nešlo. Nebylo to ani ksmíchu.


    „Já plně souhlasím stím, že vztah mezi učitelem astudentkou není ze společenského ařekněme ani morálního hlediska vpořádku. Ale vím, že se to stává, dokonce pokud si dobře vzpomínám, ifilmy se otom natáčely. To je vtomhle okamžiku ovšem jiná věc atýká se vás avaší budoucnosti. Naším úkolem není soudit šéfa, který si vzal svou sekretářku, lékaře, který si vzal pacientku, anebo kantora, který se zamiloval do žačky! My tady morálku pouze konstatujeme, protože musíme řešit mnohem víc! Nám teď jde přece opokus vraždy!“ Hladík na okamžik přerušil svůj monolog, aby se nadechl.


    „Tohle já si přece všechno uvědomuju,“ využil té chvilky Janeček, „už jsem otom mluvil ise spolužákem Dvořákem, říkal mi vlastně totéž aurčitě měl pravdu. Nečekám od vás žádné pochopení ani soucit.“


    Kupodivu, neznělo to ani bolestínsky.


    „Vy si představujete, že bychom vás kvůli tomu měli zavřít? Ne? Jenže tak jednoduché to není. Jste teď hodně unavený arozčilený, nevyspalý, to se všechno na vás podepsalo ina tom, jak reagujete, to se někdy stává. Vezměme to takhle: jediné, co vám vtuto chvíli vyčítám je, že jste nás dřív neupozornil na váš vztah stou dívkou, mohli jsme si ušetřit spoustu času, mohli jsme se vpřípadu všichni mnohem rychleji orientovat. Amluvili jsme otom! Jinak ovšem nevidím žádný důkaz, proč byste měl být vyšetřován jako nějaký spolupachatel– pokud nám ovšem ještě něco dalšího netajíte?“


    Janeček jen zavrtěl hlavou, krátce ajednoznačně.


    „Ne, řekl jsem všechno.“


    „Takže vaše vina je jaksi morální. Ale tu my tady soudit nebudeme. My teď hledáme někoho, kdo Ivanu Pavlíkovou skutečně vážně zranil, atady nemá žádná sentimentalita smysl. Ato vy jste určitě nebyl!“


    Profesor Janeček stál shlavou svěšenou avtaženou mezi ramena, neodpovídal.


    „Víte, doby, kdy kavalíři brali na sebe galantně vinu jiných, jsou už dávno, adomnívám se, že nenávratně, pryč. Já si myslím, že mnohem užitečnější bude, když nám pomůžete najít skutečného pachatele.“


    Janeček zvedl oči ahlasem, který vyhořel žízní azněl dutě, prohlásil.


    „Vždyť to máte jedno. Po tomhle všem mě musí stejně někam přeložit. Copak mohu zůstat aučit na gymnáziu po takovéhle aféře?“


    Bylo to přesné aracionální, úvaha vpodstatě jasná, pravdivá. Komu akdo vysvětlí ahlavně, jak vysvětlí, po tak intenzivních pátracích avyšetřovacích akcích, které se přímo zaměřily na něho, že stím neměl nic společného? Podezření zněho nikdo nesejme, nikdo mu neodpáře punc, stín, který na něho padl– ikdyž se všechno vysvětlí jako omyl.


    „Víte co, podíváme se na to spolu. Souhlasíte?“


    Profesor neznatelně přikývl, kapitánova samozřejmá rozhodnost ho trochu vyvedla zmíry, byl připraven na jiný způsob konverzace, spíše na Petrákovu sarkastickou ráznost, nepočítal sněčím samozřejmým ajednoduchým. Poslušně došel knabízené židli vedle Hladíkova psacího stolu aposadil se. Snad se mu ulevilo. Hladík se posadil kněmu.


    „Zkusme zapomenout na emoce, hořkost itrpkost, čemuž se ani nedivím, aprobereme si všechno pěkně po pořádku, ano? Zkuste se se mnou nad některými nejasnostmi zamyslet. Předně: ovašem vztahu věděla minimálně jedna dívka ze třídy, nějaká Marie. Mohla otom mluvit před ostatními. Ateď pozor: může mezi nimi být třeba váš potencionální, jak bych to řekl, soupeř. Víte oněkom?“


    Profesor Janeček bezbarvě pokrčil rameny. Tohle opravdu nevěděl, ani ho to nezajímalo, nikdy ho nenapadlo, že by to mohlo být důležité. Ivana onikom nemluvila.


    „Co vy jste vlastně oní věděl? Co konkrétního? Ojejí rodině?“


    Bylo to hloupé, ale Janeček nevěděl vpodstatě nic. Vždycky tvrdil, že ho zajímá víc člověk sám než něco oněm. Chtěl každého poznat přirozenou cestou, nikoliv podle informací. Prvně vživotě si začínal uvědomovat, že podceňování současnosti na úkor antiky není samospasitelné. Asi pozdě.


    Jak je možné, že se její matka víc neznepokojovala? Věděla přece, že dcera druhý den maturuje! AIvana Pavlíková nepřišla domů!


    Co si otom asi myslela?


    Jak si to vysvětlovala? Jenom tím, že se snad ukamarádky učí? Ukteré?


    Bylo to snad tak časté, že se nad tím ani nepozastavila?


    Na to se ovšem měl zeptat poručík Petrák. Nikdo jiný než paní Pavlíková odpovědět nemůže.


    Tenhle směr nikam nevedl.


    „Dobře, tak tedy začneme ještě odjinud. Dneska vnoci jsem odevzdal do naší laboratoře kousek autolaku, který se našel při operaci na těle Ivany Pavlíkové, pod kůží. Je zřejmě zauta, které ji porazilo. Naštěstí, aspoň doufám, se jedná olak dost atypický aza chvíli bych měl znát přesné složení, možná ityp vozů, na nichž se užívá.“


    Asnad jako by si předem načasoval přesnou důkazní podporu, otevřely se dveře aslužba třímala obálku svýsledkem zlaboratoře. Bylo osm hodin. Hladík ji zvědavě roztrhl azatvářil se spokojeně.


    Podle všech provedených hodnocení se jedná osměs barev, užívaných firmou Renault uvozů vyrobených vposledních dvou letech.


    Hladíkovi už zase vočích hrály rozpustilé ohníčky. Měl vruce svou stopu até se nepustí. To vše ovšem profesor Janeček nemohl tušit, stále ho ještě obepínala úzkost, které se nedokázal rychle zbavit. Hladík vten moment návštěvníka ani nevnímal. Vytočil číslo majora Kubce asdělil ještě za tepla nové podrobnosti.


    „Za hodinku se ozvu, možná idřív,“ slíbil Kubec, „kluci už něco sjeli, teď jen provedem korektivní selekci, abys měl informaci stoprocentní, anapíšeme adresy. Předpokládáme, že nebudeš chtít, abychom si majitele zvali běžnou cestou na náš dopravní inspektorát?“


    „Ne, jistě ne, trvalo by to příliš dlouho, my nemůžeme čekat, nějak si zredukujeme počet podezřelých aco vypadne, objedem sami, spěchá to.“


    „Já vím, jako vždycky, včera bylo pozdě. Takže za chvilku!“


    Hladík spokojeně mlaskl, den začínal lépe, než se zpočátku zdálo.


    „Nějaké dobré zprávy?“ zeptal se zdvořile Janeček, kterého ticho dráždilo atížilo zároveň, nevěděl totiž, oco jde.


    „Ještě nevím. Vkaždém případě zajímavé budou, až je dostanu kompletní, zatím se můžeme těšit.“ Kapitán se odmlčel asystematicky začal rovnat listy protokolů do úhledné hromádky. Janeček měl najednou pocit, že tu je nějak zbytečný apřipadal si směšný, uvědomoval si, že překáží, protože sem nepatří, anetroufal si vyrušit.


    Tak uplynulo dlouhých dvacet minut. Opět zazvonil telefon. Podle Hladíkova rozzářeného výrazu, především blýskajících zorniček anervózního špulení rtů se dalo usuzovat, že zřejmě všechno klape.


    „Nesou mi seznamy aut. Ani jsem nepočítal, že jich bude tolik,“ meditoval kapitán polohlasně, „jenom vpůsobnosti zdejšího dopravního inspektorátu je celkem čtyřicet osm renaultů se stříbrnou metalízou na karosérii, dovezených vuvedených letech!“


    Profesorovi to ovšem nic neříkalo, jenom se zdvořile usmál.


    Ato už se ve dveřích kapitánovy pracovny objevil praporčík Seidl sdlouhým dálnopisem, který se právě odvinul ze stroje.


    „Šéfe, tady jsou nějaký adresy, který sis prej objednal. Co stím máme dělat?“ Když spatřil Janečka, pozdravil ho přátelskou úklonou hlavy, jako by se viděl sdávným známým, jeho přítomnost zřejmě nijak nepřekvapovala, patřil přece od včerejška tak nějak kpřípadu. Ovčerejší noční anabázi sporučíkem Petrákem neměl dosud Seidl ani potuchy. Hladík přeletěl zběžně seznam aspokojeně mlaskl.


    „Nejdřív si to nějak rozdělíme. Vybereme třeba majitele, kteří bydlí vnejužším okruhu od místa, kde byla nalezena Ivana Pavlíková. To znamená Kaštanka apřilehlé městské čtvrti. Apostupně budeme kruh rozšiřovat do periférie, dál adál.“ Postavil se bokem knástěnné mapě, která visela na zdi vedle okna, vlevo od psacího stolu, apodal list Seidlovi.


    „Uděláme to hned. Čti ajá budu hledat.“


    Janeček sledoval jejich počínání poněkud nesvůj, ikdyž snehraným zájmem, měl pocit, že je svědkem něčeho tajného, co vlastně nemá ani právo znát, ale přitom ho situace vtahovala stále víc. Postupně se ozvalo čtyřicet osm jmen aadres. Vbezprostřední blízkosti Kaštanky jich po selekci zbylo pět. Hladík černým fixem nejprve zatrhl tři znich.


    „Semhle zajedete sKučerou. Prohlédnete auto, vyzpovídáte majitele!“ Pak zatrhl zbylé dvě adresy.


    „Asem pojedu já sPetrákem, pošli ho ke mně. Nějaké dotazy?“


    Dotazy nebyly aHladík sprofesorem osaměli ateprve vtuto chvíli si jeho přítomnost Hladík znovu uvědomil.


    „Co se vás týče, pane profesore, můžete jít domů, pro vás je všechno skončeno. Děkuju vám.“ Aotočil se kregistračce.


    Janeček vstal anerozhodně přešlápl na místě, mnul si dlaně azdálo se, že má cosi na jazyku, co nedokáže snadno formulovat.


    „Copak je? Stalo se něco?“


    Profesor si stále vrozpacích mnul obě ruce.


    „Nemohl bych zůstat svámi… až do konce?“ vyhrkl najednou jako žáček vobecné škole, „nevím, co bych doma dělal, jenom bych na to myslel. Možná, že bych vám mohl něco pomáhat?“


    Kapitán neřekl nic, ale dlouho neuvažoval, přikývl. Měl vůči profesorovi Janečkovi určitý pocit provinění, který sám nezpůsobil. APetráka by nejradši roztrhl na dva kusy. Než se však mohl vyjádřit, vtrhl do jeho pracovny poručík Petrák osobně. Jako velká voda. Když spatřil Janečka, zůstal na místě přimraženě stát, rozhodně daleko více překvapen anesvůj než sám profesor. Ale Hladík nechtěl ztrácet čas dlouhým rozebíráním toho, co se stalo.


    „Otomhle,“ aukázal na hromádku protokolů, „si promluvíme potom. Teď pojedeme hledat náš auťák. Oco se jedná, vysvětlím cestou. Jasný? Pojedeš se mnou.“


    Petrák předpisově srazil paty, ale kapitán jen mávl rukou.


    „Na srandičky není čas, zařiď auto ajedem. Za deset minut dole vgarážích!“


    Nebylo očem diskutovat. Petrák, který se od procitnutí připravoval na bojovný souboj se šéfem, rychle pochopil, že situace se zásadně změnila vjeho evidentní neprospěch, nevěděl sice, včem ke konkrétní změně došlo, ale pouhá přítomnost profesora Janečka vHladíkově kanceláři ho ujistila, že skutečně adefinitivně šlápl vedle. Byl vpodstatě paradoxně rád, že se otom nebude hned mluvit. Měl po včerejšku podivný nepříjemný pocit, který připomínal kocovinu, všechno, co podnikal předchozí den, všechny protokoly, výslechy, zprávy, všechna rozhodnutí ireakce mu připadaly vzdálené, neskutečné ajako ze snu.


    Hladík, který jako by četl jeho vnitřní myšlenky aúvahy, dodal na okraj, prakticky vokamžiku, kdy Petrák mizel ve dveřích, „zbytek si vyřídíme pak,“ což znělo jako konstatování, nikoliv jako pohrůžka.


    „Opravdu mohu zůstat svámi?“ zeptal se nejistě profesor, když vpracovně definitivně osaměli.


    „Ano, jestli chcete,“ přisvědčil kapitán abezmyšlenkovitě naskládal do aktovky jakési spisy zpsacího stolu, zaklapl ji azamířil roztržitě ke dveřím. Připomínal rozhodně víc obraz profesora, zaujatého třeba matematikou, než sám Janeček.


    „Jedeme.“


    Janeček ho následoval mlčky, odevzdaně, stále se ještě nedokázal dokonale vzpamatovat.


    První, za kým se výjezdová skupina vedená Hladíkem vypravila, byl fotbalista Jaroslav Peterka, prvoligové rychlonohé křídlo, který už dva roky koketoval snějakým výhodným angažmá vzahraničí. Před dvěma roky si postavil vilku sbazénem na Červené hoře ato bylo poměrně velice blízko Kaštanky.


    Bohužel nebyl doma. Podle manželky odjel na trénink, takže se za ním rozjeli na stadión. Vypulírovaný renault stál na parkovišti před bránou, atak než se dali do hovoru sPeterkou samým, obhlédli jeho vůz pěkně kolem dokola. Vzali to tak důkladně, že přilákali pozornost vrátného, který kvůli nim dokonce vyšel na parkoviště.


    Povrch karosérie se zdál neporušený. Ostatně Jaroslav Peterka byl vinkriminovanou dobu skutečně na zájezdě sklubem, hráli ligu venku, dokonce na Slovensku, čímž se mu dostalo vskutku perfektního aneotřesitelného alibi. Odpoledne toho dne se pohyboval na obrazovkách vtelevizním přenosu.


    „Kdepak, celé tři dny jsem tu nebyl. Úterý, středa, čtvrtek jsem byl sklubem pohromadě, jeli jsme autobusem, můžete se zeptat,“ odsekával každé slovo Peterka, ležící právě na masérském stole.


    „Takže vaše auto zůstalo po celou tu dobu tady?“


    „Jistě, copak bych sním jinak dělal. Vgaráži.“


    „Anemohl si ho někdo vypůjčit?“


    „Ne, klíčky vozím ssebou. Stakovým autem to je jako sfajfkou nebo kartáčkem na zuby, nepůjčuje se!“


    Hladík poděkoval.


    Měli před sebou ještě jednu návštěvu, tentokrát uinženýra architekta Jiřího Pechara, který bydlel vTichém údolí, prakticky úplně na venkově se vším všudy. Údolím vedla jediná úzká silnice aprůjezd autem byl možný jen podél potoka, lemujícího silnici, objezdem kolem skalnatého ostrohu vilové čtvrti, podjezdem železniční trati až přímo mezi domky rozhozené ve stráni akolem silnice. Do centra města odtud bylo dost daleko, ale krása tiché přírody, stráně na jedné straně lesnaté, na druhé remízky mezi poli aloukami, súbočími ovocných stromů azahrádkami, vůbec nepřipomínala sousedství koncentrované civilizace.


    Služební vůz míjel typické přízemní venkovské baráčky, stavení sohrazenými dvorky pro kvokající slepice abatolící se kachny, dokonce ijednou úplně zastavil kvůli husímu průvodu, který se vydal manifestačně přes silnici na druhou stranu kbývalé hasičské nádržce, pomalu ahoupavým krokem avůbec jej nevyrušoval hluk motoru ani troubení klaksonu. Ostatně nebyly zvyklé: městský auto­bus tu projížděl jen ráno aodpoledne, vdopravní špičce, aby svezl obyvatele do práce anazpátek, mimo uvedenou dobu musel odtud každý šlapat nahoru pěšky, až ke konečné trolejbusu ukostela. Inákupní středisko aslužby se soustřeďovaly vždycky jen nahoře, na kopci. Cesta za nákupem vedla prudce stoupající, skoro šedesátistupňovou cestou vzhůru, se dvěma historickými odpočívadly. Dole vTichém údolí měl otevřeno jen malý konzum se smíšeným zbožím.


    Tiché údolí byla zkrátka vesnice, se vším, co připomíná klidné adávno minulé doby, zapomenuté vromantických žánrových obrázcích minulého století. Místy však bylo znát, že civilizace proniká až sem, do zdánlivě poslední bašty venkovské tradice: některé domky změnily nenásilně podobu. Rozšířily se, zmodernizovaly, ale nutno říci, že všechny svysokým vkusem acítěním pro okolí.


    Jenom bývalé velké zájezdní hospody vzaly za své; nevydržela ani jedna. Lidé sem dávno nejezdí na celodenní výlety, za pivem adechovkou vzahradním loubí, mají dnes svoje chaty amnohem dál od města. Zbyly tu staré aoprýskané vývěsní štíty avybledlé fasády, polorozpadlá omítka snápisem, kdysi hrdě hlásajícím, že je tu možno obědvat ivečeřet. Jen košaté kaštany vzahradě mezi záhony kopřiv potvrzovaly idnes, že tu dříve asi umuziky bývalo veselo…


    Dům, který si opravil apřestavěl ing. arch. Jiří Pechar, zdálky připomínal staré šlechtické sídlo, byl vyprojektován citlivě avkusně ahlavně soslňující lehkostí ajednoduchostí. Zapadal do linie krajiny, jako by sní tvořil ideální symbiózu. Podobné stavby je snad možné vidět někde vpředhůří Alp. Hlavní patrová budova, bíle omítnutá, se terasovitě zvedala ve třech samostatných křídlech do atriového prostoru. Potok, který protékal oplocenou zahradou, vytvářel umělé jezírko isostrůvkem uprostřed avšechny detaily dokreslovalo umělecké kování avyřezávané okenice.


    Služební vůz kriminálky vjel ze silnice na cestu, nehledě na informativní tabuli, že je tu soukromá cesta avstup zakázán, ani na dva zuřivě štěkající psy, kteří málem přetrhli řetěz. Velké střešní ate­lié­rové okno odráželo zářící slunce jako obrovská sluneční baterie.


    „Snad budeme mít štěstí, zdá se, že pan architekt má ateliér doma,“ prohlásil Petrák.


    Všechno nasvědčovalo tomu, že má správný odhad– otevřená okna, znichž se nesla taneční hudba, snad zrozhlasu nebo magnetofonu, vyprané prádlo na šňůře apootevřené dveře do garáže.


    Hladík dlouze zazvonil, nebylo však slyšet nic, ani jedinou známku odpovědi na burcující cinkání. Trvalo hezkou chvilku, než se vprosklených matných dveřích domku objevila asi čtyřicetiletá žena svlnitými vlasy azkoumavě si je prohlížela jako podezřelá individua.


    „Co si přejete?“ křikla kvratům.


    „Kriminální služba. Potřebujeme mluvit svaším manželem.“


    Hladíkova slova na ni zapůsobila jako rána bičem. Zůstala chvíli vnakročení stát vnehraném údivu, pak se vzpamatovala, uhladila si vlasy ařekla: „Ano, samozřejmě, já ho zavolám.“


    Azmizela uvnitř, nechávajíc je dál čekat před vraty, hlídané dvěma obrovitými hafany.


    Architekt Pechar mohl mít tak pětačtyřicet, štíhlý, sebejistý atrochu prošedivělý. Odvedl nejprve oba psy za dům apak konečně otevřel bránu. IPetrák, který ho ostražitě sledoval azaznamenával každé jeho hnutí, musel vduchu konstatovat, že se pohybuje samozřejmě abez známky jakéhokoli rozrušení, prostě člověk, který má dokonale čisté svědomí. To ovšem nemuselo nic znamenat.


    „Prosím, já jsem Pechar, co si přejete?“


    Ani zjeho projevu nezněla přílišná srdečnost, byla to spíš zdvořilá odměřenost aperfektně ovládané chování, ostatně, kdo by jevil nadměrnou pohostinnost atoužil po konverzaci, když za ním zničeho nic přijdou služebně pracovníci kriminálky? Navzdory čistému svědomí se vkrádá stínek nejistoty – co když náhodou…


    Architekt si všechny zběžně přeměřil pohledem, jako by je pak chtěl po paměti narýsovat. Byl to pohled střízlivě hodnotícího technika. Protože se mu hned nedostalo odpovědi, pokračoval, „čím vám mohu být užitečný?“ Mluvil klidně aspíše roztrpčeně jako někdo, koho právě vytrhli znějaké důležité činnosti akdo se jen zběžně koncentruje na to, co po něm někdo žádá, vduchu je však stále někde usvé rozdělané práce.


    Zůstali stát všichni před domem.


    „Znáte Ivanu Pavlíkovou?“


    „Koho?“ nechápavě zavrtěl hlavou, jako by se chtěl ujistit, že slyší dobře. Petrák mu zopakoval jméno.


    „Neznám. Měl bych snad? Aco to má mít se mnou společného?“


    „Byla těžce poraněna ana jejím těle se našel úlomek laku, který by mohl být zvašeho auta.“


    Architekt poněkud zbrunátněl vobličeji. Již se neovládal tak dokonale jako před tím, ihlas poněkud hruběji zaostřil.


    „Asi tady někomu přeskočilo! Copak já jsem nějaký pirát silnic? Jakým právem, co si to vůbec dovolujete? Ukažte mi vaše průkazy!“ dostával se postupně do varu arozčilení se stupňovalo apohlcovalo ho jako každého cholerika. Nemohl zastavit vzplanutí, ato ho samotného dráždilo ještě víc.


    „Myslíte si snad, že si můžete ještě pořád dovolit všecko na světě? To se tedy šeredně mýlíte! Já mám ještě, bohudík, prostředky amožnosti, aby vám to někdo kompetentní vysvětlil aabyste na dnešní dopoledne do smrti nezapomněli!“


    Bylo to směšné. Hladík iPetrák to přijímali slehkým úsměvem, takovou reakci zažili vícekrát, jen profesor, který byl spíše tvor mírný, měl sto chutí zmizet někam pryč.


    Nechali architekta vykřičet. To je odjakživa nejlepší způsob, jak vyčerpat vztek arozčilení azačít znovu od začátku.


    „Co jste dělal vúterý ave středu,“ zeptal se Hladík jakoby nic, když architekt Pechar konečně zmlkl.


    Pechar překvapeně zamumlal: „Vúterý ave středu? Vkolik hodin?“


    „Hlavně vúterý dopoledne.“


    „To bych se musel podívat do diáře…“


    „Zkuste si vzpomenout!“


    Pechar přivřel oči, vztek ho přešel abral návštěvu zkriminálky jako hru, které je nutno se přizpůsobit.


    „Už vím, měl jsem poradu na ministerstvu kultury, celý den zasedala komise pro rekonstrukci areálu kláštera Maří Magdaleny. Můžete si to klidně ověřit,“ oddechl si spokojeně. Měl radost, že si nakonec vzpomněl ibez diáře. Hladík ho docela chápal. Sám měl systém kalendářů apoznámkových bloků, které si vedl vobavě, aby někdy něco nevynechal nebo na něco nezapomněl.


    „Během toho dne, myslím porady, jste nikam neodjížděl? Neodcházel jste? Byl jste přítomen řekněme od devíti ráno do kolika?“


    „Samozřejmě,“ řekl Pechar aironicky se zašklebil, „já totiž tu komisi vedu. Chápete? Nebo mě podezříváte, že jsem si během dne, jen tak pro vlastní povyražení, odjel uprostřed schůze kdovíkam, někoho přejel asuspokojením se zas vrátil apokračoval? Není to malounko přitažené za vlasy?“


    „Kdybyste měl důvod, dalo by se to jistě stihnout,“ připustil klidně Hladík.


    „Ajá jsem podle vás měl nějaký důvod?“


    „To se právě snažíme dozvědět od vás!“


    Pechar snad chtěl něco namítnout.


    „Můžeme se podívat na auto?“


    „Prosím,“ přikývl architekt anaprázdno polkl. Ukázal směrem kpootevřené garáži, „račte se přesvědčit.“


    Všichni čtyři zamířili po kameninovém dláždění ke dveřím. Pechar rozevřel oba díly vrat dokořán– akapitán, který šel hned za ním, zůstal vrozpačitém nakročení rozpačitě stát na místě.


    Vgaráži totiž stála jasně červená škodovka adopadající světlo se prudce odráželo od naleštěné karosérie.


    „Tohle je vaše auto?“


    „Ačí by bylo?“ Pechar se podíval zjednoho na druhého, „ledaže by vadilo…“


    „Copak?“


    „Že je napsané na moji manželku, je to vlastně její, ale jezdíme sním oba, pochopitelně, jak kdo potřebuje.“


    Hladík se zamračil, protože tady něco nehrálo.


    „Ale podle záznamů zdopravního inspektorátu máte vlastnit vůz zahraniční výroby, renault se stříbrnou metalízou.“


    Pecharovi se zjevně ulevilo.


    „Ovšem, to já přece nijak nepopírám. Máme dvě auta! Víte, jaká je sem doprava? Mít auto je prostě provozní, řekl bych přímo životní potřeba. Takových rodin je dneska spousta.“


    „Samozřejmě. Ale my bychom právě rádi viděli toho renaulta.“


    Architekt rozpačitě pokrčil rameny.


    „Teď hned? No, jak myslíte, ale já jsem sním dobrý měsíc nevyjel zgaráže, běžně ho vůbec nepoužíváme, jenom na delší cesty. Je mnohem pohodlnější než škodovka. Má teď něco se řízením, malinká závada, ale musím se objednat do značkového servisu, aby se na to podíval odborník,“ vysvětloval docela ochotně Pechar, „teď jezdím jenom tímhle.“


    „Rád věřím, ale přesto si vaši renaultku musíme prohlédnout,“ trval na svém Hladík.


    Pechar pohlédl na kriminalistu anejistě přitakal.


    „Dobře, tak se tam pojedeme podívat.“


    „Kam se pojedeme podívat?“ nechápavě se otázal Petrák.


    „Do garáže přece! Chtěli jste vidět renaultku! Nebo ne? Vidíte přece, že tady mám jenom škodovku. Druhé auto máme nahoře, na Kaštance. Pronajal jsem si tam vjedné starší vile pěknou aprostornou, temperovanou garáž, celoročně.“


    Slova, která říkal, zřejmě nevědomky, padala na zem sduněním, až ztoho mrazilo.


    „To je taky podezřelé?“ zeptal se rozladěně.


    Jeho rozčilení však nebylo autentické, podvědomě cítil, že situace se něčím změnila apřiostřila vjeho neprospěch aže je to závažné, se dalo okamžitě vyčíst ztváří kolem. Nedočkavého Petráka, mlčenlivého Janečka, který nepronesl za celou dobu jediné slovo, iklidného Hladíka.


    „Bohužel ano, jak říkám, je to velice podezřelé. Ta dívka byla totiž poraněna, respektive sražena autem právě na Kaštance aještě pořád bojuje oholý život. Amožná právě proto, že ji ten někdo ihned neposkytl pomoc azmísta nehody zmizel.“


    Hluboké ticho trvalo nejméně minutu.


    „Myslíte, že mi mohl někdo auto ukrást? Ano, to se mohlo stát, nebyl jsem nahoře určitě tři týdny,“ nabízel zakřiknutě architekt Pechar, „já si to prostě jinak nedovedu vysvětlit.“


    „Asi bude nejlepší, když se pojedeme teď hned podívat na místo!“


    Pechar rozpačitě přisvědčil, nic jiného mu ostatně nezbývalo.


    Vyšli zchladné garáže na prosluněnou zahradu, kterou pokrýval jemně střižený ahustý anglický trávník.


    „Stando,“ křikl architekt, „Stando! Přines mi klíče od horní garáže. Ataky klíčky od renaultky, mám je ve stole, vhorním šuplíku. Ahoď sebou!“


    Stáli mlčky, vyčkávajíce. Profesor Janeček měl na jazyku otázku, ale ion dával věcem volný průběh.


    „Hned tu bude,“ ujišťoval Pechar, „já se za ním skočím podívat, možná, že je nemůže najít. Ale měly by tam být…“ Rozběhl se kdomku apo schodišti do poschodí, zmizel jim uvnitř. Aprakticky vtémže okamžiku se ozval křik. Oba kriminalisté byli rázem vchodbě. Janeček zůstal stát, nemohl se pohnout zmísta.


    Na schodišti se svíjela dvě těla, znichž jedno patřilo architektu Pecharovi, který pevně držel za ruku devatenáctiletého, odobrou hlavu většího výrostka. Byl to jeho syn, Standa. Po schodišti se válely rozsypané tabletky nějakých léků. Petrákovi postačilo, aby jedním chvatem chlapce sevřel. Strnuli azůstali stát, otec svěsil ruce asnažil se bezradně vysvětlovat.


    „Chtěl spolykat nějaké prášky!“ Všechna původní nabubřelost byla ta tam. Zbyla jenom skořápka, která začínala rychle chápat souvislosti, nepříjemné akonkrétní. „Do garáže asi jezdit nemusíme, že?“


    Nikdo neodpovídal. Petrák pohlédl do tváře čerstvého maturanta, který stál vedle něho, najednou schlíple avyděšeně.


    „Včera jsme spolu mluvili, že?“


    Hladík se tiše obrátil karchitektu Pecharovi anavrhl, že by se mohli někde posadit aPechar starší, poslušně jako loutka, těžce stoupal vzhůru ke dveřím svého ateliéru, ostatní za ním. Paprsky se proskleným stropním oknem lámaly atříštily.
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    Vateliéru oslnivé světlo přímo zalykalo jako ve slunečních lázních, ikdyž listový ventilátor neslyšně pohyboval horkým vzduchem.


    Standa Pechar, dlouhán jako stvořený pro košíkovou, seděl na pohovce, hlavu podepřenou dlaněmi, snažil se nedívat na nikoho, jen upřeně sledoval vzorek na koberci. Jeho otec stál urýsovacího prkna ajednou rukou se opíral oopěradlo otočné židle. Janeček seděl vkřesle asnažil se vypadat nenápadně. Hladík sPetrákem se ujali své obvyklé práce.


    „Myslím, že teď už nemá cenu, abyste nám cokoliv zatajoval,“ začal kapitán; snažil se vážit slova. Snad ion byl zaskočen apřekvapen tak náhlým ajednoduchým obratem, ikdyž ještě před hodinou všechno vypadalo jinak.


    „Začněte postupně asnažte si vzpomenout chronologicky na každý detail, na všechno důležité, ano? Rozuměl jste?“


    Cvakl magnetofon aStanda Pechar přisvědčil, zaznělo to jako hlesnutí aod toho okamžiku se všechno začalo odvíjet ještě rychleji. Události předbíhaly iudivený prožitek vnímání.


    „Mně se Ivana dycky moc líbila, jenže to bylo málo platný. Myslel jsem si, že přece jen mám nějakou naději, jenže zbytečně. Asi jsem prošvih ten správnej moment. Ale copak je vůbec možný, aby se opravdicky zamilovala do chlapa, kterej je otolik let starší?“


    Asi Janečkovu přítomnost vůbec nevnímal, uvažoval apřemýšlel nahlas abyla to zpověď ivýpověď zároveň. Ataky stesk rozmazleného dítěte, kterému najednou něco nevyšlo tak, jak by chtělo.


    „Když jsem ji někdy chtěl pozvat třeba na diskotéku nebo jen tak na lahvinku, sednout si někam do vinárničky, nikdy neměla čas. Nejdřív jsem si myslel, že se to prostě poddá jako uostatních, že jenom dělá fóry apak stejně půjde. Ale asi jsem se uní splet. Když jsem zjistil, že chodí sKatilínou, jako bych dostal pár facek. Dovedete si to vůbec představit?“


    „Jak jste se dověděl, že sním chodí?“


    „Jedna holka znaší třídy je spolu viděla. Ato si domyslíte, ne?“


    „Apodle čeho?“


    „Prej se vedli za ruku.“


    „Ato vám stačilo?“


    Standa pokrčil rameny.


    „Říkal jste před ní nebo naznačoval, že otom víte?“


    „Dřív ne, až teďko vúterý.“


    „Viděli jste se vúterý?“


    „Ano, byla tady za mnou. Volal jsem jí, že mám všechny otázky, co už umaturity vypadly. Ivana měla teprve maturovat, tak aby se neučila něco navíc… řekla, že si pro ně přijede, aby měla klid anedřela se zbytečně.“


    „Akdy přijela?“


    „Hned ráno, asi vpůl desátý, posledním autobusem, pak až do tří nic nejede.“


    „Aco jste dělali? Můžete nám to popsat?“


    „Co by? Seděli jsme umě vpokoji, to je hned vedle. Já jsem si dal skleničku koňaku na kuráž, Ivana nic pít nechtěla, že se ještě musí učit. Já jsem si jenom chtěl dodat odvahu aříct jí všechno. Prostě jak dávno ji miluju avůbec. Když to je tak těžký!“


    Mohutná, masitá moucha dorážela na průzračnou okenní tabulku avztekle bzučela, nechtěla se smířit suvězněním vdusné místnosti. Snažila se proniknout ven. Neúnavné bzučení znervózňovalo.


    * * *


    „Víš, že Andula málem vylítla na počátky českýho divadla? Nevěděla nic oThámovi!“


    „Fakt? To jsem zvědavá, jak já pohořím. Dycky jsem děsně ztrémovaná, já určitě zapomenu ijak se jmenuju.“


    „Ale dyť ty to budeš mít dobrý.“


    „Jak to myslíš?“


    „Nedělej, dyť já vím, jak to všechno je. AKatilína tam přece bude, tak jakýpak strachy, přece tě nenechá utopit. To bys mu pak třeba nedala.“


    Zůstala na něho strnule zírat, vyrazilo jí to dech.


    „Nevěděla jsem, že jsi ve skutečnosti tak hnusnej asprostej. Heleď, dej mi ty otázky, jestli chceš, ajá zase jdu!“


    Začal couvat.


    „Tak se nezlob, já jsem to nemyslel zle, to je přece jenom sranda. Prostě nechápu, co na něm můžeš vidět, dyť na něm není nic zajímavýho. Ani prachy nemá.“


    „Podívej, to je moje věc. Mně vyhovuje azpovídat se nikomu nebudu.“


    „Co se pořád čertíš? Já ti nic vyvracet nebudu.“ Standa ještě trochu ubral, alkohol vněm probudil agresi, nejraději by do něčeho praštil, až by všechno zařinčelo, akřičel, vykašli se na něj, slyšíš! Vykašli se na něj! Ale nedokázal najít správnou strunu achápal, že ta, kterou zvolil, kúspěchu nepovede.


    „Nechceš si dát trochu koňaku? Pravej Napoleon.“


    Ivana ještě nikdy nepila pravý francouzský koňak. Nakonec, proč by to nezkusila, na usmíření, na tom není nic špatného.


    „Ale jen trošku,“ ujišťovala sama sebe, „musím dělat matyku apotřebuju mít jasnou hlavu.“


    „Tedy,“ prohlásil znalecky Standa, „mně koňak moc nechutná, má mejdlovou chuť. Já mám radši myslivce!“


    Posadili se do křesel apozvedli skleničky.


    „Tak na tu maturu, jo?“


    Cinklo to.


    „Já mám zase nejradši vodku,“ přiznala Ivana, „ale tohle je dobrý.“


    „Tak si ještě ťuknem.“


    „Ana co?“


    „Třeba na to, abys dostala rozum.“


    „Zase provokuješ? Řekla jsem ti jasně, že to nemá smysl! Fakt na tohle nemám náladu. Dej mi ty otázky ačau!“ Ivana se výhružně zvedla, postavila napoleonku na konferenční stolek apřehodila si kabelku přes rameno.


    „Co se pořád zlobíš, jseš ňáká nervózní!“ Standa ji pozoroval přivřenýma očima apředstavoval si, jak by asi vypadala, kdyby právě teď neměla na sobě vůbec nic. Vzrušovala ho myšlenka, že by ji mohl strhnout na sebe– ale přece jen si netroufal. „Teďko ti stejně žádnej autobus nepojede.“


    „Už dost spěchám,“ trvala na svém Ivana arezolutně mířila ke dveřím, tvářila se vyloženě naštvaně.


    Standa vyrukoval sposledním argumentem, který by mohl teore­ticky zabrat.


    „Já tě doprovodím, vyběhnem nahoru na kopec, já si půjčím vgaráži na Kaštance oteckovo fáro adovezu tě až domů.“


    Návrh zněl lákavě. Představa dvouhodinové cesty domů se třemi přestupy moc příjemná nebyla. Jenže!


    „Adyť jsi pil!“


    „Do tý doby, než vylezem nahoru, se stejně všecko vypaří,“ ujišťoval Standa. Narostla mu ramena. Akdyž se Ivana nedívala, dal si ještě trochu.


    Ke Kaštance se blížili po úzké cestě prudce vzhůru, která se točila pozvolna kolem strže, zarostlé trnkami abezinkami.


    „Ty čtyři roky hrozně rychle utekly. Člověk se ani nestačil pořádně rozkoukat aje konec. Škoda, viď?“ zkoušel znovu navázat ztracenou nit hovoru, zbývalo mu moc málo času astále se nedokázal odhodlat ktomu, co si předsevzal. Nějak to nešlo, měl pocit, že by právě teď vypadal směšně ato ho svazovalo.


    „Na Silvestra, vBerlíně, to bylo príma,“ zkoušel neutrálně.


    Ivana šlapala kupředu, shlavou nachýlenou adýchala hluboce, prudký cesta připomínala spíš horolezecký výstup, ikyslíku se nějak nedostávalo. Je to snad tím, že zapomínáme chodit?


    „Tamhle ve farní zahradě rostly jedlý kaštany.“


    Ani to nevzbudilo její zájem, neskrývaně spěchala anavíc měla co dělat, aby vystačila sdechem. Zmocňovala se jí předmaturitní horečka, akaždý okamžik strávený jinak než nad knížkou nebo sešitem ji naplňoval úzkostí: co kdyby právě kvůli této chvilce zanedbala něco důležitého apodle zákona schválnosti na to doplatila! Ale copak se dá vůbec všechno zapamatovat? Kdo by alespoň trochu nespoléhal na válečnické štěstí?


    Myšlenky se zase neodvratně točily kolem otázek zčeštiny azliteratury, kde zničeho nic vyvstávala jména, která naháněla neznámý strach.


    „Kam ses hlásila po matuře?“


    „Já?“ zeptala se nesmyslně, jako by otázka mohla patřit ještě někomu jinému, „kdo ví, jestli vůbec odmaturuju!“


    „Jasně, uvidíš!“


    Zastavila se aopřela se ozrezavělé zábradlí, aby zachytila dech.


    „Když to vyjde, zkusila bych peďák.“


    Přikývl.


    „Já jdu na stavárnu, táta mi to zařídil.“


    Suverénnost Standy ji kdovíproč dráždila, nikdy dřív ji tolik nevadila, icelý Standa jí byl dokonale lhostejný, ale od jisté doby všechny kluky srovnávala sMarkem. AStanda se navíc Marka dotknul, ato mu nemohla zapomenout. Co jí vlastně na Markovi tolik přitahovalo? Sama si na to někdy zkoušela odpovědět. Snad jeho milá neohrabanost, to, že byl věčně zamyšlený, nemluvný apřitom tak rozvážný avyrovnaný. Byl pro ni osobnost, okterou se může opřít, které může věřit. Co stakovýmhle Standou? Stále víc si uvědomovala, že by nemohla chodit sněkým, jako je Standa. Co by je spojovalo? Bylo jí dávno ksmíchu veškeré to jejich pubertální vytahování apředvádění se. Kdyby tak Marek věděl, jak si jí může být jist! Připadala si však vedle něho někdy hloupoučká, naivní.


    Aprávě teď, vtuto chvíli, hořela touhou dokázat mu apředevším sama sobě, že taky něco zná ahlavně, nechtěla mu udělat umaturity ostudu. Nechtěla dopustit, aby byl svědkem, že něco neumí, něco samozřejmého abanálního. Propadla by se hanbou, abála by se mu pak podívat do očí. Aktomu prostě nesmí dojít, ikdyby se měla učit celou noc.


    Snažila se kráčet rychle vzhůru, až jí někde vzáhlaví bušila tepna, bodala nepříjemně abolestivě.


    Stočili se úzkou pěšinou vtřešňovém sadu, kolem hřbitovní zdi. Cesta ústila vúžlabině mezi plotem zahradnictví astaré, dávno opuštěné zahradní restaurace. Nárožní hodiny ukazovaly skoro jedenáct.


    „Nechceš se napít? Je tady príma hospůdka, už se mi lepí jazyk na patro,“ Standa se snažil chytit se každého stébla, aby ji ještě zdržel.


    „Ne, já spěchám,“ trvala na svém rozhodnutí anehodlala ani trochu slevit.


    „Jenom jednu limonádu, podívej, tady to je.“


    Restaurace měla široce rozevřené dveře alákala kosvěžení. Po namáhavém stoupání se jim oběma na čele perlily kapičky potu.


    Ivana mlčela, ostatně nic jiného jí nezbývalo. Normálně by odtud cestovala domů nejméně hodinu apůl. Skoro litovala, že se kvůli několika otázkám štvala tak daleko. Kdoví, jestli to kněčemu bude.


    „Tak jo, ale rychle,“ podvolila se nakonec.


    „Dáš si dvě decky bílýho?“ nabízel Standa kavalírsky, „nebo střik?“


    Jenom zavrtěla hlavou.


    „Já bych si dal.“


    „Neblázni, vždyť pojedeš!“


    „Copak mě může zabít jeden střik? To by se na alkoholtestu ani neprojevilo. Já se náhodou krásně soustředím. Tak pojď, sednem si,“ uchopil ji za ruku achtěl ji vtáhnout dovnitř.


    VIvaně se cosi vzepřelo. Začínala mít všeho opravdu dost.


    „Ne, já na tebe počkám venku,“ byla rezolutní.


    „Jak chceš.“


    Standova uražená ješitnost nechtěla povolit, ikdyž podvědomě tušil, že právě tím ztrácí poslední relativní šanci. Tak ať si teda počká! Věděl, že teď je na něm závislá, pokud se ovšem nerozhodne, že pojede trolejbusem. Měl chuť jí vtomhle okamžiku nějak citelně ublížit, aby pochopila, jak hrozně mu křivdí ajakou dělá chybu, že si ho nevšímá. Nedovedl se stakovouto situací vyrovnat, snad iproto, že se mu něco podobného doposud nestalo, všechno mu vycházelo anajednou– prostě nevěděl, co má dělat. Apředevším si nedokázal přiznat, že pravděpodobnost úspěchu je stále víc blízká nule.


    „Velkýho myslivce,“ zavelel uvýčepu. Otočil ho do sebe avyčkával, zapálil si cigaretu. Snad doufal, že Ivana přece jen přijde dovnitř apofouká mu jeho pošramocenou hrdost, bude ho prosit, aby už šel. Nic takového se ovšem nestalo. Ivana stála venku, zachmuřená ajen jen explodovat. Ivté omámené náladě Standa cítil, že víc nesmí. Ještě pořád si to mohla Ivana rozmyslet avydat se městskou dopravou.


    Po čtvrthodině se vykolébal ven, prudké slunce ho oslnilo, až se mu zatočila hlava.


    „Jen prosím, račte, milostivá, váš šofér je vám kdispozici, zaveze vás, kam bude ctěná libost,“ blekotal.


    Ještě vtuto chvíli Ivana uvažovala, má-li zůstat, zdálo se jí však, že už bohužel promarnila spoustu času, nechtěla riskovat další hodiny adoufala, že autem dojede přece jen rychleji.


    Šla za ním beze slova. Prošli jednu ze tří stinných uliček vklidné vilové čtvrti, která jako by vymřela do ticha. Standa otevřel branku uposlední vilky sohromnou anglickou zahradou, ikdyž poněkud zanedbanou azarostlou. Garáž stála samostatně aměla izadní vchod.


    „To je bourák, co?“


    Asi očekával větší nadšení aobdiv. Ivana jen pokrčila rameny, vautech se nevyznala ažádný dojem na ni nemohlo udělat vpřítmí garáže, možná na ulici, možná. Tady si všimla jenom toho, že to je asi zahraniční vůz, prostě, že to není škodovka.


    „Má automatickou převodovku avůbec všechno je tu na automat. Prvotřídní fáro. To ten tvůj profesůrek nebude mít nikdy, ani kdyby vykrad banku.“


    Posadila se dopředu anereagovala, vjejím mlčení bylo stále více pohrdání, ato ho přivádělo kšílenství ikzuřivosti zároveň. Měl chuť se hádat, křičet, bojovat. Otevřel velké výjezdní dveře zgaráže anastartoval. Pravou rukou se přitom pokusil Ivanu obejmout kolem ramen. Ucukla, jako by ji uštkl.


    „Přece mi nechceš namlouvat, že mu budeš pořád věrná!“


    „Budu věrná, komu já chci. Avidím čím dál jasněji, že jsi ještě větší chudák, než jsem si myslela. Stebou bych to tak vytrhla.“


    Stiskl ji vší silou apokoušel se jí stočit hlavu tak, aby dosáhl na ústa, chtěl ji políbit. Zaryla mu nehty do obličeje, až vykřikl.


    „Pojedeme, nebo mám jít?“ řekla suše, byla rozhodnutá sebrat se azmizet.


    Standa seděl za volantem jako sfinga.


    „Tak otevři bránu.“


    Ivana vyskočila bez námitek zauta aseběhla několik metrů po tvárnicích, zarostlých travou, až kdvoukřídlím vratům, stačilo odstrčit západku avrzající díly zozdobného pletiva se rozevřely jak puklý, dozrálý kaštan.


    Těžko říct, co se vtom okamžiku přesně odehrálo. Ve chvíli, kdy se otočila achtěla se vrátit azase nasednout, už nestačila ani vykřiknout; obludná kovová karosérie se řítila přímo na ni, nebylo kam uhnout, kam skočit, vposlední vteřině se vtiskla vpravo, skoro až ke sloupku, ato už ji prudký náraz nadzvedl ze země aodhodil někam kchodníku. Dopadla avtom se začala vznášet. Lehce, lehounce, ani necítila bolest, jen chladný vítr, že musela přivírat oči.


    Celým tělem se rozlil báječný, unavený klid, už nikam nespěchala, nic ji nenutilo, zmocnila se jí apatie, která ji kolébala aobepínala zároveň. Všechno se rozplývalo, obličeje ibarvy, aněkam unikalo.


    Po kamenných schodech stoupala nekonečně vzhůru, podél rozpadající se zdi, něco jí svazovalo nohy, které byly stále těžší atěžší, snažila se zrychlovat, běžet, čím víc se namáhala, tím obtížnější byl pohyb, jako by znovu stoupala tou prudkou cestou ke Kaštance apřitom měla skaždým krokem na noze odeset kilogramů více, táhlo ji to zpátky, vrávorala apadal na ní děs, bála se ohlédnout avtom před ní stál Marek, stačilo, aby se jí dotkl azase všechno povolilo, vznášela se vedle něho až do chrámové karlštejnské kaple. Usmívala se.


    Ve žlutavém světle svící se odrážel její bílý závoj. Teď jsou opravdu muž ažena. Teď jsem jen tvoje aty můj, Marku. Ale závoj má váhu olova, tíží atáhne hlavu daleko. Jen oči, plné úzkosti, se chvějí, bezmocně azoufale.


    Marně natahuje ruce, itělo je jako mlha, proniká skrze prsty, mizí, ztrácí se…


    * * *


    Posilovače brzd jenom zakvílí. Snad ji chtěl trochu postrašit, byl to takový impuls, ale noha nepřivyklá řízení, nenašla správný pedál, jenom zrychlila akceleraci.


    Standa vyskakuje zauta, běží kní. Ivana leží anehýbá se, ani nedýchá.


    Panika propuká vcelé horečnatosti. Co teď? Co teď? Honem pryč, pryč odtud, kamkoliv, ale jenom pryč. Nic nevidět, nic neslyšet, na všechno zapomenout. Rychle, co nejrychleji.


    Jako by bojoval ovlastní život, zběsile zacouvá zpátky, zavírá branku, vrata igaráž.


    Ale co sjejí taškou? Tady nemůže zůstat. Jenom kam sní? Schovat mezi nářadí apak, až bude po všem, vrátí se pro ni.


    Mohla někomu říct, kam jde? Snad ne! Snad proboha ne! Ale budou to vyšetřovat, něco musí udělat, musí zabránit, aby se podezření mohlo stočit kněmu. Vždyť se to stalo před jejich garáží, nakonec přece jen někoho napadne, aby se podíval dovnitř. Zatím snad bude klid, má předstih…


    „Aneměl jste ani trochu výčitky svědomí?“ nezdržel se poručík Petrák.


    Standa povzdychl. Co na to odpovědět?


    „Jak je jí? Žije? Mohl bych ji vidět?“


    Možná, že se mu itrochu ulevilo.


    „Ne. Odvezeme vás ssebou, ještě dnes, až se sepíší příslušné formality aprotokoly, předáme vás do vazby.“


    Mladý muž seděl atupě zíral před sebe, jeho rty něco slabě opakovaly, nebylo rozumět. Petráka ovšem pálila ještě jedna otázka víc než ostatní.


    „Taky jste napsal anonymní dopis!“ Vlastně to ani nebyla otázka. Standa nezapíral.


    „Chtěl jsem se pomstít, copak to nechápete? Bylo to kvůli němu! Kdyby sním nechodila, určitě by na mě nebyla taková.“


    Trochu sebelítosti nikoho neudivovalo. Je mnohem snadnější obvinit druhé, než se zamyslet nad sebou.


    Janeček seděl anereagoval, snad mu bylo Standy líto, snad se ho snažil pochopit, zjeho tváře se však nedalo nic vyčíst.


    „Aco jste udělal pak?“


    „Zavřel jsem garáž apřeběhl zahradou na druhou stranu, abych se dostal do horní ulice apak lesem dolů.“


    „Viděl vás někdo?“


    „Těžko. Asi ne.“


    Hladík spokojeně přisvědčil. Zapadalo to do sebe abylo to logické, ostatně proto ani prodavačka nemohla slyšet přijíždějící auto, žádné kolem nejelo. Obrátil se kPecharovu otci, který se ztěžka opíral ookenní parapet.


    „Budeme potřebovat její věci, tedy hlavně kabelku.“


    Pechar odevzdaně přikývl. „Dojedu pro ně.“


    „Pojedu svámi,“ prohlásil Petrák, „a pak stáhnu zpátky Seidla sKučerou, zbytečně by dál ztráceli čas.“


    „Je mi líto, pane architekte, chápu, jak vám asi je, ale nedá se nic dělat,“ Hladík se otočil avzal Standu za předloktí.


    „Jdeme.“


    Ještě ve dveřích se otočil kprofesorovi Janečkovi, zamyšlenému arozpačitě strnulému.


    „Aco vy, pojedeme spolu, nebo chcete zajet do garáže sPetrákem?“


    „Ne, kousek se projdu. Apojedu pak do nemocnice, chci být tam.“


    Hladík se Standou Pecharem odjeli první. Za nimi bez dlouhých řečí Petrák se Standovým otcem.


    Po silnici, pomalu aztěžka, šel Marek Janeček amířil kúzké cestě, kudy šla Ivana sotva před týdnem. Věřil, že právě to je nejlidštější způsob, jak jí být nablízku.


    Stoupal vzhůru, jak nejrychleji uměl, aby neuhasil ten malinký plamínek naděje, který snad zbývá.
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    Je letní poledne. Inemocniční pavilóny mají svůj životní rytmus. Na resuscitačním pokoji krmí sestra několik svých pacientů, jednoho po druhém.


    Dívka, kterou včera operovali již podruhé, se stále neprobrala kživotu.


    Alespoň čaj po kapkách.


    Aby se sestra nenudila vtom hrozitánském tichu, krátí si chvíli tím, že si povídá. Anahlas, sama pro sebe. Krmí amluví, aniž by čekala odpověď, dost na tom, že nevyhasl polykací reflex.


    „Ateď lžička za maminku, za tatínka, teď lžička za babičku.“


    Úplně jako smalými dětmi.


    Sedí na židli uIvanina lůžka.


    „Lžička za maminku.“


    Velké, tmavé oči se na chvíli otevřou.


    „Za maminku jsem už měla.“ Je tomu skoro rozumět.


    Anež se seběhnou všichni, aby se po tisící aprvní obdivovali tomu zázraku, kterému se říká život, dívka se zase vznáší po dlouhých schodech, klesá, utíká apadá.


    Ale zdá se, že už je blízko.


    KONEC


    

  


  
    Jan Cimický

    Křižovatky


    Edice Detektivka


    Ilustrace na obálce Vladimir Sviracevic


    Redakce Jaroslava Bednářová


    Vydala Městská knihovna vPraze


    Mariánské nám.1, 11572 Praha1


    VMKP 1.elektronické vydání


    Verze1.0 z24.9.2019


    ISBN 978-80-274-0194-9 (epub)


    ISBN 978-80-274-0195-6 (pdf)


    ISBN 978-80-274-0196-3 (prc)

  

OEBPS/Images/image002_fmt.png





OEBPS/Images/image001_fmt.png





OEBPS/Images/upoutavka_eknihy_fmt.png
Hledate misto, kde...

... mUzete cely den studovat nebo pracovat?

... sezenete knizku pro zabavu, do Skoly, k pouceni?

... stahujete e-knihy, poslouchate hudbu, tisknete 3D?

... mUzete zajit na koncert, filmy artové i 3D?

Pravé jste ho nasli!

Méstska knihovna v Praze

43 pobocek, 3 pojizdné knihovny, 4 000 akci ro¢né,
2000 000 dokumentu, 60 K¢ za registraci

www.mlp.cz knihovna@mlp.cz

www.e-knihovna.cz www.facebook.com/knihovna

- E
l, Méstska knihovna v Praze





OEBPS/Images/obalka_krizovatky_fmt.png
] , Méstska knihovna v Praze 1‘

KRIZOVATKY

Jan Cimicky

<






