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	Jaroslav Mahulena je internista a typický „single“. Nedávno opustil funkci primáře oddělení a zůstal zde pracovat jako řadový sekundář. O víkendu na chalupě zabloudí venku, zvrtne si nohu a zdá se, že zmrzne. Naštěstí ho zachrání soused. Vrátí se do Prahy a každodenní stereotyp poruší předvolání zpět do Jizerských hor, chalupa byla totiž nejspíš vykradena. Když se chce na místě přesvědčit, je omráčen. Uprchlý vězeň se nakonec zmocní jeho dokladů, auta i klíčů, nechá ho osudu a vydá se do Prahy vykrást jeho byt. Mahulena je znovu na pokraji smrti a stejně jako vždy předtím z „děravých sítí osudu“ unikne. Je převezen do nemocnice, má na celý úsek od vstupu do chalupy amnézii. Rychle se vzpamatovává, ale začíná další boj o vlastní existenci. Jeho auto, kterým se uprchlý vězeň snažil dostat do Prahy, totiž havarovalo a shořelo. Vyšetřovatelům se zdá nepochybné, že ho řídil Jaroslav Mahulena, a tak případ uzavřou s tím, že je prohlášen za mrtvého. Tím se začíná odvíjet rychlý řetězec absurdních událostí. Jak obstojí v kafkovském světě?

	



	

[image: cimicky]

	Jan Cimický se narodil 23. února 1948 v Praze. Jeho literární talent se projevil velice záhy – první pokusy publikoval už ve třinácti letech. V průběhu gymnazijních studií se také stal autorem amatérského divadelního souboru. V roce 1972 dokončil studia medicíny a o pět let později obhájil doktorát na univerzitě v Paříži, kde se stal zahraničním asistentem. V roce 1983 pak obhájil kandidátskou práci na lékařské fakultě v Praze. Po promoci působil v Psychiatrické léčebně v Bohnicích, v letech 1981 až. 1996 jako primář. V roce 1996 otevřel Centrum duševní pohody Modrá laguna, kde působí dodnes. Z lékařské praxe psychiatra čerpají jeho četné prozaické příběhy, nejednou spojené s detektivní zápletkou. Je předsedou České sekce AIEP (Asociace autorů detektivní a dobrodružné literatury).

	Překládá z francouzštiny, především divadelní hry (Annouilh, Thomas. Giudicelli) – z poezie přeložil především Préverta, Marcenaka a Géraldyho.

	Vlastní verše mu vyšly ve třech sbírkách poezie (Psychoterapie slov. Stopami dláždění a Lásko šílená).

	Jan Cimický vydal také několik psychiatricky zaměřených publikací pro širokou veřejnost (Neznáme my se odněkud?, Našinec v ohrožení. Psychiatr v kapse a Minimum o stresu), poutavě zpracoval i literaturu faktu (Atentáty na de Gaulla) a půvabnou knížku vzpomínání na klukovská léta (Jak se z básníka stává psychiatr a naopak). V knize Nefritový drak jsme pak poznali Jana Cimického jako cestovatele.
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	Od chvíle, kdy začalo hustě sněžit a celou krajinu pokryla mlha, docela ztratil orientaci. Původně měl v plánu jen dojet na chalupu, zatopit v kamnech, a než se uvnitř trochu zahřeje vzduch, vyrazit na běžkách do lesa, který se táhl doslova za humny.

	V poslední době sem, do Jizerských hor mezi Kořenovem a osadou Jizerka, jezdil stále méně, i když se mu tady líbilo a znal tu všechno docela dobře už od dětství. Roubenku zdědil po babičce a dědovi, nikdo jiný z rodiny totiž o podobné dědictví neměl zájem, a on, jaksi z piety, protože sem jezdíval na prázdniny, nechtěl, aby taková vzpomínka padla do cizích rukou. Pravda, zpočátku sem jezdil i vícekrát za rok, snažil se udržovat všechno v obyvatelném stavu, jenže postupně jeho návštěvy řídly, možná trochu zlenivěl a víc dal na pohodlí, a tak byl v posledních několika letech rád, když se sem dostal jednou za rok, aby vyvětral a spočítal škody. Z nějaké vnitřní hrdosti si nechtěl připustit, že chalupa je pro něj jen zátěž a k ničemu a že by bylo opravdu rozumnější ji prodat. Za jakoukoliv cenu…

	I tentokrát mu tahle myšlenka vrtala v hlavě, pomalu se konkretizovala, a snad právě proto vyrazil na vzduch, aby o tom chvíli přemýšlel. Když přijel, byly všude haldy sněhu, musel nechat auto stát u silnice a věřit, že mu ho nikdo nepoškodí a sypač nezahrne sněhem, který se neúnavně a nekonečně snášel. Doškrábat se k chalupě musel po svých a nakonec se i proházet, protože dveře zavál sníh, to všechno mu zabralo skoro hodinu.

	Projížděl svou vlastní stopu a slyšel pouze, jak běžky drhly po čerstvém prašanu, a kolem něho se snášelo šumění vloček, jinak žádný jiný zvuk, docela ticho. Až to nahánělo strach.

	Po chvíli si uvědomil, že vlastně neví, kde je a kudy by měl pokračovat! Sevřela ho podivná nejistota a úzkost. V té mlze vypadalo všechno stejně, rozeznával jen stromy v bezprostřední blízkosti. Měl by jít dál, anebo se vydat zpátky? Kterým směrem? Vrátit se po vlastní stopě?

	Vždycky tu v zimě bývalo hodně sněhu, napadl v listopadu a držel se do března, lidé tu byli zvyklí, a zvlášť na samotách si udělali včas zásoby, aby je žádná kalamita nepřekvapila. Měli dost dřeva i jídla, aby přečkali nečas. Pak přišlo několik let, kdy i v zimě zůstaly stráně holé, a když napadl sníh, rychle odtával. V posledních letech se však zdálo, jako by příroda chtěla nahradit pár výpadků, sníh se snášel ze zatažené oblohy i několik dnů a pokrýval krajinu tak, že někdy nebylo ani možné poznat její kontury.

	Kdy tady naposledy trávil celý zimní víkend? Snažil se myslet na jiné věci, aby vyhnal podivnou úzkostnou myšlenku, že zabloudil a že netrefí zpátky. Vždyť přece znal okolí, alespoň si to o sobě myslel, tuhle zmatenost si nechtěl připustit, jenže ať se snažil, jak chtěl, myšlenky se mu záludně vracely k základnímu tématu: určitě začal bloudit, a jak se říká, nejspíš se tu pohybuje v začarovaném kruhu. Měl by přivolat pomoc? Ale jak? A koho?

	Nahmatal v kapse mobil, ale stále ještě neměl pocit, že nastal okamžik, kdy by měl připustit, že sám se z té chumelenice nedostane. Není přece někde na hřebenech Krkonoš a není rok 1913, nejmenuje se ani Hanč, ani Vrbata…

	Měl stále dost síly, aby pokračoval v cestě, trochu se však začal potit, nebylo to námahou, ale spíš rostoucí podivnou předtuchou. Mléčná mlha a sílící sněžení podporoval vtíravý vítr, metal mu do obličeje vločky, které zčásti tály, zčásti umrzaly na řasách, že je co chvíli musel otírat.

	Nemůže být daleko! Kdyby se tu aspoň ozval nějaký zvuk patřící k civilizaci, troubení klaksonu, pravidelný hluk motoru projíždějícího auta, nebo probliklo nějaké vzdálené světlo, jako v pohádkách! Běžky klouzaly po čerstvě napadlém sněhu a začala se ho zmocňovat panika, i když si to nepřipouštěl. Bylo mu jasné, že se musí dostat ven z lesa dřív, než se bude definitivně smrákat a teplota poklesne ještě víc. Uvědomoval si, že poslední smutné teplotní rekordy naměřili právě tady, v okolí Jizerky, hluboce pod nulou. Jak dlouho asi člověk v takových podmínkách vydrží vzdorovat, aby nezmrzl? Hlavně se pohybovat, neusnout!

	Pořád stál na nohou, větrovku měl upnutou ke krku a na hlavě nataženou kapuci, jenže právě ta mu bránila v rozhledu a připadal si jako pes, kterému dali kolem krku a hlavy rušivý trychtýř, aby si neohryzával nějakou ránu.

	Hlavní je neztrácet klid! Na okamžik se zastavil, aby se zaposlouchal. Shodil kapuci a zavřel oči, jako by se chtěl ještě víc soustředit. Musel se nějak rozhodnout. Mechanicky si přejel dlaní tvář a uvědomil si, že setřel zasychající krev, asi ho šlehla přes obličej nějaká větev, možná když před chvílí projížděl kolem křovin, a v tom mrazu si to ani neuvědomil. Vítr mu prudce metal vločky do obličeje.

	Teď mu nikdo nepomůže, musí se soustředit, neztratit hlavu, nepřipouštět si, že hrozí nebezpečí, zapomenout na všechny katastrofické filmy. Měl by někomu zavolat! Přece není zbabělost někoho informovat? Přivolat pomoc! Co kdyby…

	V kapsičce znovu nahmatal mobilní telefon. Krucinál! Je bez signálu! V tomhle zapomenutém přírodním ráji se dostal zrovna do míst, která nepokrývá signál. Kupodivu ho to zjištění nijak nerozhodilo, nepocítil ani strach. Musí se prostě dál spolehnout jen sám na sebe.

	Přesto v něm začal hlodat červ nejistoty a nedokázal se jej zbavit. Myslel si o sobě, že má dost výdrž, že ho nezaskočí žádná nepředvídaná událost, ale jak dlouho může pokračovat, než mu síly dojdou?

	Držet směr! Musí držet směr, nesmí uhnout, nakonec se někam dostane! Logika mu napovídala, že když se bude držet svahu a bude dál klesat, nakonec se musí dostat někam do údolí.

	Odhodlaně se vydal dál dopředu, do neproniknutelné mlhy a sílící vánice. Najednou se mu zdálo, že ucítil vůni kouře! To by znamenalo, že se tu někde pálí dřevo a že tu je blízko nějaká chalupa! Až se mu srdce rozbušilo. Jenže kterým směrem? Odkud nese vítr poselství tepla a civilizace?

	Jako divoké zvíře, které se dostane do pasti, vyrazil zběsile směrem, odkud se mu zdálo, že přišel závan páleného dřeva, a tedy záchrana.

	Narážel do stromků a z jejich korun se na něho sypala dvojí lavina, jemný prašan i umrzlé krystalky, nohy na lyžích podklesávaly na nerovnostech terénu, a najednou se pod ním prudce rozjely po ledovce, snažil se přibrzdit, ale tělo se rozkymácelo. Chvíli ještě udržoval rovnováhu, ale pak se vší vahou naklonil a padal po svahu mezi stromy dolů, až se zastavil o nějaký kmen. Lyže se mu vyvlekly a ztratil i jednu rukavici.

	Pokusil se vstát, ale noha v kotníku se mu bolestí podlomila, zase se zapotácel a padl zpět do sněhu. Když se vyhrabal, vzepřel se rukama a opatrně našlápl na druhou nohu. Propadl se skoro půl metru a zabořil se vysoko nad koleno. Nebyla to hra ani legrace. V mlze a padající tmě nebylo vidět na krok a nedokázal ani pohmatem kolem sebe najít druhou uvolněnou lyži.

	Co teď? Sebevědomí ubývalo a divoce se mu rozbušilo srdce.

	Musím střízlivě uvažovat! Zůstat tady ve sněhu znamená jistou smrt.

	Zmrzl by. Ale jak přivolat pomoc, jak se zachránit?

	Probouzela se v něm zvláštní živočišná touha přežít za každou cenu. Nebyla kontrolovaná myšlením ani realitou, byla jasná a pudová. Ano, přežít, zachránit si holý život, tak se to přece říká!

	Pokusil se znovu postavit na bolavou nohu, ale bolest byla ještě silnější, zase sklouzl do sněhu.

	Nikdo o něm neví, vlastně nikdo neví, že není u kamen v chalupě, neotevřel si láhev slivovice ani neuvařil grog!

	Pokusil se zavolat do tmy. Bylo to zoufalé a nesmyslné volání, ztrácelo se v padajících bílých vločkách.

	Už se smířil s tím, že tady zůstane. Že usne a zmrzne, ještě ho přikryje další nový sníh, bělostná peřina jako mohyla, a najdou ho, až na jaře všechno roztaje. Neměl komu zavolat. Třeba někoho napadne, že se něco stalo? Někoho z kolegů… Ale koho? Mají teď jiné starosti! Dostal se v nesprávný čas na nesprávné místo. Škoda… Jeho škoda. Nikdo mu nevymlouval vydat se na chalupu v tomhle počasí, nikdo mu nebránil, stejně by to nebylo nic platné. Žil sám. Single.

	V určité době stejně komunikace mezi lidmi, i těmi nejbližšími, ztrácí dynamiku a prořídne. Jako by měl člověk pocit, že nemá smysl některé věci vůbec formulovat, že je to zbytečné a únavné.

	Jako by ho ta bolest probudila. Jako by slyšel vnitřní hlas, který se projeví vždycky v nebezpečí a varuje.

	„Jaroslave Mahuleno, přestaň jančit a začni střízlivě uvažovat!“

	Skoro se sám před sebou zastyděl. Cítil, jak mu po zádech stékají kapičky studeného potu, aniž by se vsákly do košile. Věděl dobře, že situace je povážlivá, uvědomoval si, že se odtud sám bez cizí pomoci nedostane, bylo mu jasné, že potřebuje pomoc, ale nevěděl, jak by ji mohl přivolat a odkud. Byl v pasti, ze které se neuměl vyhrabat. Ještě nerezignoval, ale nic ho nenapadalo.

	Hlavně neprochladnout, nevyčerpat zbytečně energii. To je skvělá rada, pomyslel si v duchu, když se mu vracela stejná myšlenka. Copak má smysl šetřit energii, nic nezkusit? Když se o nic nepokusí, nakonec tu sice se zbytkem energie vydrží – jen dokud nezmrzne!

	V té mlžnaté mléčné tmě se neuměl orientovat. Nohy mu podklouzly a svalil se do nějaké jámy či příkopu, kde alespoň nefoukalo, poloseděl pololežel chráněn před fučící vánicí, vločky mu už neumrzaly na obličeji.

	Zavřel oči a snažil se soustředit, myšlenky se však nenechaly osedlat, unikaly mu stále volněji a rychleji do všech stran, nedaly se sevřít do jednoho směru. Vlnily se, jedna vytlačovala druhou. Věděl, že vnitřní zmatek v hlavě se nedá jen tak zastavit, čím větší je nebezpečí, tím je panika divočejší. A najednou se útržky nevyslovených slov a vět začaly řadit do celistvější podoby. Do vzpomínek. Vynořovaly se postupně, snad i v časové posloupnosti, a byly stále zřetelnější. Taky poletoval sníh, vločky padaly a před každým domem někdo odhrabával sníh, nebylo to jako teď, kdy se po chodnících klouže a nikdo za nic neodpovídá. Mohlo mu být pět roků.

	Ráno před šestou zazvonil policajt u branky a nesmlouvavě upozornil, že napadl sníh a je třeba ho uklidit. A z každého domu se disciplinovaně vybatolil někdo s hrablem a začal sníh odhazovat na hromadu mezi chodníkem a ulicí. Ty velké hromady pak odváželi na náklaďáku k Vltavě a na nábřeží u Mánesa se shazoval sníh do řeky. Otec, soused Merrel, kterému říkali pan inženýr a měl v suterénu dílnu na opravy radiopřijímačů a gramofonů, a dokonce pan domácí, všichni vyrukovali ven a bez vymlouvání začali čistit chodník. I Jaroslav jim pomáhal…

	Někdy před Vánoci se zase sypal sníh a s tátou a s maminkou se vydali koupit vánoční stromeček. Prodávali je dole v Dejvicích na kulatém náměstí a dlouze jej vybírali, aby byl souměrný, měl větvičky kolem dokola, neulámané a nevypelichané, a hlavně aby byl vysoký a hezky voněl smrkovými jehličkami. Vybírali dlouho, ale nakonec přece jeden našli a prodavač ho poměřil na dřevěné tyči, kde měl nakreslený metr, a svázal jim ho, aby se smrček mohl nést. Pomalu se vraceli kolem knihkupectví, kde za osvětlenou výlohou měl pan nakladatel Poláček vystavené nádherné obálky všelijakých fotografických obrazových publikací, leporel, říkadel a spoustu knih. Jaroslav ještě nechodil do školy, ale táta mu čítal každý večer z nějaké pohádkové knížky.

	„Podívej, tohle jsou Andersenovy pohádky,“ ukázala maminka do výlohy. Přímo před Jaroslavovýma očima se usmívala obálka s ilustrací Cyrila Boudy.

	„Líbí se ti?“ zeptal se tatínek.

	„Líbí,“ vydechl Jaroslav.

	„Tak víš co? Jsi už velký kluk, tak jdi dovnitř, hezky pozdrav a řekni, že bys je chtěl koupit. Řekneš: Andersenovy pohádky, prosím. Dokážeš to?“

	Rozbušilo se mu srdce, ale šel, musel překonat tu roztřásající trému, protože na těch knížkách mu moc záleželo.

	„Oba dva díly?“ zeptal se pan Poláček.

	Jaroslav pokrčil rameny a hned přikývl. Pan Poláček mu knížky zabalil a tatínek zaplatil. V té sněhové chumelenici si Jaroslav nesl balíček hrdě až domů.

	Sám si jej pak přinesl pod ozdobený stromeček, a když se naučil číst, patřily ty dvě knížky pohádek mezi jeho nejoblíbenější.

	Tu zimní náladu okamžitě vystřídala jiná vzpomínka na dětství, z léta. Z prvních prázdnin na horách.

	„Pojedeme hned v červenci na letní byt,“ prohlásil táta někdy na jaře.

	„A kam?“ zvědavě hned zareagoval Jaroslav.

	„Do Deštného, v Orlických horách,“ vysvětlila maminka, „já jsem tam taky jezdila… mám tam sestřenici!“

	Jak byl ten čas tenkrát dlouhý a jak se vlekl, než skončila škola a nastaly prázdniny. S několika kufry, s kočárkem, na němž se vezl mladší brácha, a s batohem se vydali na vlak, dvakrát přestupovali a ještě jeli autobusem až ke kostelu v Deštném. Letní byt znamenal jednu místnost se čtyřmi postelemi, stolem a židlemi, která byla pronajatá ve stavení u paní Cimrové, u potoka a pod lesem. Blízko bydlela maminčina sestřenice. Brácha! Umřel na leukemii v sedmnácti.

	Maminčina sestřenice měla dvě dcery, starší černovlasou Evu a mladší Majku, stejně starou, jako byl Jaroslav. O zábavu bylo postaráno. V roští u potoka si stavěli bunkry, v potoce s několika místními kluky chytali pstruhy a raky, kousek dál budovali přehradu a ve vyhřáté písčité zátočině se koupali, prostě zábava, kterou kluk z města jen tak nezažije. Jednou za týden vozili do místního krámu čerstvě vyuzené buřty, a to pak byla pochoutka, když se opékaly na ohníčku! Nikdy od té doby žádná uzenina tak nechutnala!

	Jednou si vyšlápli i s kočárkem na Šerlich, k chatě, které všichni pořád říkali „Masaryčka“, protože byla původně pojmenována po prvním prezidentovi, a stála na polských hranicích. Říkalo se, že tam hned za každým smrčkem číhají polští pohraničníci, a když se někdo splete při sbírání borůvek a udělá úkrok do Polska, hned ho sbalí a musí jít na měsíc budovat za trest Varšavu, kterou za války rozbombardovali. Na louce pod horskou chatou kvetly žluté arniky jako malá sluníčka. Už tenkrát Jaroslavovi vrtalo v hlavě, proč to tak je, když přece všichni tvrdili, že Polsko je spřátelená země? Nebo nebyla?

	Když bylo hezky a slunečno, běhal venku a nikdy se ani minutku nenudil, spíš ho otravovalo, když se všichni v poledne vydali do hotelu Národní dům na oběd, mnohem raději měl večeři, protože to byl obvykle namazaný chleba s rajčaty anebo se šnytlíkem, rychle jej zhltl a mohl zase utíkat ven, až do setmění, kamarádů v okolí bylo dost. Na oběd se musel obléknout do něčeho čistého a doklopýtat po cestě kolem kostela. Jídla se moc nestřídala, jídelníček byl stejný, za týden vyzkoušeli všechno. Nejraději měl Jaroslav ovšem květákovou polévku, tu nosil vrchní v kovových šálcích a opatrněji naléval na talíř. Nádherně voněla i chutnala. Vždycky dojedl jako první, aby byli rychle hotovi a mohl zase běhat na louce a u potoka.

	Když však začal vytrvalý několikadenní déšť, to se nedalo vyjít ven, hned byl celý mokrý a mohl jen tak otráveně sedět u okna a dívat se, jak déšť padá systematicky a neúnavně a jak se na cestě pomalu dělají louže a na nich se zrcadlí dopadající kapky.

	„Nechceš se něco učit? Do školy? Abys tu jen tak nelelkoval!“

	„Já jsem si, tati, nevzal žádnou učebnici…,“ s jistou radostí přiznával Jaroslav.

	Naštěstí vedle nich měly od paní Cimrové pronajatý pokoj tři učitelky z Dobrušky, a ty jako by tušily, jak se Jaroslav otravuje, když nemůže běhat venku. Učily na nějaké obecné škole, ale byly moc sympatické! Připomínaly Jaroslavovi učitelku, kterou měl v Praze. Byla také velice laskavá a nikdy nekřičela a nezvyšovala hlas.

	„Nechtěl bys na chvíli k nám,“ nabídla jedna z těch učitelek, „můžeme ti přečíst nějakou hezkou pohádku!“

	Všechno bylo lepší než sedět v jedné místnosti, něco si sám slabikovat anebo poslouchat, jak malý brácha kňourá! Samozřejmě! Učitelky tam měly spoustu knih a jedna po druhé Jaroslavovi četla. Nejraději měl pohádku o loupežníku Lotrandovi, líbilo se mu, jak se naučil malý Lotrando nadávat… Jaroslav si dodneška pamatoval, pěkně podle abecedy, celý ten příval: „…ty antikriste, ty arcilotře, ty Babinský, ty bandito, ty barnabáši, ty bašibozuku, ty cikáně, ty čerchmante, ty čertovo kvítko, ty ferino, ty goliáši, ty hasačerte, ty hrdlořeze, ty hrubiáne, ty kriminálníku, ty kruťáku, ty krvežíznivče…“

	Jaroslav se mimoděk usmál, jak mu naskakoval jeden výraz za druhým, pamatoval si to od těch prvních školních prázdnin… Když pak učitelky asi za týden odjížděly, přinesly Jaroslavovi tu knížku na památku jako dárek. Má ji pořád schovanou v knihovně.

	Když přestalo pršet a oteplilo se, rychle se po Deštném rozkřiklo, že rostou houby. To bylo ovšem dobrodružství, které se nedalo opominout. Jaroslav vyrazil s tátou na stráň, kde místní tvrdili, že roste nejvíc hub. Nikdy později v životě Jaroslav nenašel tolik kozáků a křemeňáků! Měli jich plný košík a museli s tím jít domů a ještě se vrátit znovu a zase sbírat. Nádherné zdravé a veliké houby! Tam asi v sobě objevil tu houbařskou vášeň, která ho už v životě neopustila. Teta z nich tenkrát usmažila spoustu řízečků…

	Ve stejném domě jako teta a sestřenice Eva a Majka bydlel také pan Bláha, místní policajt. S ním byla legrace. Vyprávěl rád, jak prý si loni sedl na kanape, nic zlého netuše, ale jeho žena tam nechala jehlu! A jak si tak zhurta sedl, zapíchl si ji do pozadí. Nechodil pro nějaký ten výraz daleko, a tak s chutí opakoval, jak tehdy reagoval: „Tak! A mám jehlu v prdeli!“

	Měl ji tam, ale nešla vyndat, pomalu se sunula tělem, až nakonec pronikla do nějaké žíly, pořád musel chodit na rentgeny, aby ji v nemocnici kontrolovali, a když se dostala blízko k srdci, operovali ho. Pan Bláha ukazoval jizvu a taky tu jehlu, která prošla jeho tělem a málem ho zabila. Každá návštěva si to vyslechla napjatě a s obdivem!

	Když nastaly horké červencové dny, i těch bylo dost, roztáhly se na louce u vody deky a na nich se odpočívalo.

	„Nebuď pořád v té studené vodě, ať nenastydneš, lež chvíli v klidu na slunci…“ Ach, jak nenáviděl to káravé: lež v klidu…!

	Když ležel na zádech, pozoroval aspoň mraky a bavil se tím, jak se mění, a hádal, co nejvíc připomínají. Beránky, psy, kočky…

	Jenže i tahle zábava ho za chvíli přestávala bavit, něco ho hryzalo a kousalo a neměl dost výdrže jako dospělí! Potřeboval stále něco dělat, běhat, zkoumat, jakýpak klid!

	Ale teď Jaroslava začala zmáhat veliká únava, chtělo se mu zavřít oči a vychutnat ten vzácný klid, i myšlenky se jen lenivě a zpomaleně převalovaly, ale bylo jasné, že právě teď nesmí usnout v žádném případě! Spánek by znamenal konec! Věděl dobře, že když se tělem rozhostí vyrovnaný klid a harmonie, hrozí, že člověk skutečně usne a – už se neprobudí! Únava však byla tak silná a imperativní, že měl co dělat, aby udržel oči otevřené, zmocňovala se ho apatie a přitom věděl, že musí bojovat. Třeba udržet myšlenky, vzpomínat! Opakovat si nahlas, co se mu honí v hlavě! Za každou cenu zmobilizovat všechnu energii!

	Nejtěžší je vůbec uchopit logickou myšlenku, držet se jí a rozvíjet, třeba i blábolit, jen neusnout… začal si klást otázky a hned si na ně odpovídal.

	Jak to vlastně bylo ve škole? V té první třídě?

	„Byl to takový dřevěný pavilonek na dvoře, s dřevěnými lavicemi a věšáčky v šatně, dříve mateřská školka. Ve třídě byly po stěnách rozvěšené obrázky živé abecedy, barevné plakáty s písmeny, měli jsme zašupovací lavice s kalamářem. No ano, ovšem, učili jsme se psát ještě obyčejným perem s násadkou, namáčeli ho do inkoustu a pak krasopisně kopírovali, co nám paní učitelka v sešitě předepsala. Neuměl jsem psát vzorně, hodina krasopisu byla vždycky utrpení a nikdy jsem nedostal lepší známku než trojku, a to mě strašně mrzelo!“

	Jaroslav se mimoděk začal usmívat, dařilo se mu jasně si vybavovat tu vzdálenou dobu a její atmosféru. Jak chodil do školy s taškou na zádech, s pytlíkem na cvičky v ruce a se svačinou, obvykle překrojeným krajícem chleba s máslem a s jablíčkem nebo hruškou. A učili se číst nahlas!

	Jednou, hned na podzim v první třídě, šli s paní učitelkou pouštět draky na Černý vrch. Celou neděli předtím doma vyráběli, stříhali a lepili na špejle! A v pondělí místo vyučování soupeřili, čí drak vyletí nejvýš! Vyhrál spolužák z druhé lavice u okna, Láďa, tomu vyrobil draka jeho dědeček. Všichni mu toho draka záviděli. Jak by ne, byl barevný, ve vzduchu se svíjel, dělal kotrmelce a vypadal vůbec strašidelně, jak mával bábrlaty na dlouhém chvostu.

	A ve třídě stála u dveří násypná kamna a každé ráno školník zatápěl a o velké přestávce přikládal, aby oheň nevyhasl a bylo uvnitř příjemně teplo. Před Vánoci se v šatně ozdobil stromeček a z lepicího barevného papíru při ručních pracích vyrobili dlouhé řetězy a společně stromeček rozsvítili pravými svíčkami.

	Paní učitelka chodila do kostela na nedělní bohoslužby, a to i v době, kdy to bylo chápáno skoro jako protistátní jednání. Nebála se. Ale taky nikdy nedala najevo, že by jí byly milejší děti, které chodily na náboženství.

	„Pravda, měli jsme hodinu volno, ale zase ti, co chodili na náboženství, dostávali barevné obrázky…,“ uvědomil si Jaroslav a hned ho napadlo, jestli má smysl věřit v boha.

	„V boha? Já vlastně nevím… možná… možná to pak má člověk lehčí, může si myslet, že mu pánbůh pomůže a nechá to na něm, netrápí se… Ale jestlipak by mi třeba teď pánbůh pomohl?“

	Už se evidentně smrákalo, i rozptýlená mlha byla ještě tmavší a neprostupnější, vítr sice polevil, ale mráz o to víc zesílil, Jaroslava stálo mnohem víc úsilí, aby nezavřel oči a nezačal podřimovat. Věděl, že nesmí.

	„A jak to bylo dál? Ve druhé třídě jsme se zase přestěhovali do jiného dřevěného pavilonu před školou, tam byla dříve také mateřská škola. Ale začali jsme chodit cvičit do sokolovny, dvakrát týdně…,“ doloval z paměti všechno, co dokázala nabídnout. „A besídky ve škole! No ovšem, vánoční besídky v tělocvičně! Každá třída něco nacvičila!“

	A ve třetí třídě se přestěhovali ještě kousek dál, do zděného nového pavilonu s kohoutkem na střeše! Družina byla ještě o kousek dál, ve staré vile, kde visela na plotě pamětní deska, že se tam kdysi rozkládaly vinice, patřící nějakému měšťanovi, Petru Fetrovi, správci zemských desek, proto se asi ulice jmenovala Fetrovská… Jen neusnout! Nesmím usnout, opakoval si potichu Jaroslav, oči se mu ale stále víc zavíraly, dalo obrovské úsilí udržet je otevřené.

	Honem si vzpomenout na nějakou další příhodu! Třeba když šli společně celá škola do cirkusu? To byly v módě „bombičky“, snadná výroba, stačila špejle, poplašná patronka, formela a hřebíček. Patronka se obalila plastelínou, přidal se hřebíček a špejle sloužila jako rukojeť. Fungovalo to, stačilo pustit tu věc z výšky na zem a ozvala se detonace.

	„No jasně, do cirkusu! Honza Černý vymyslel ďábelský plán. Udělá si pár bombiček, a až budeme sedět v šapitó a všichni budou bez dechu sledovat, jak se krotí lvi, a nebudou ani dýchat napětím, když krotitel strčí hlavu do lví tlamy, Honza pustí bombičku, lev se lekne a sklapne tlamu…“ Jaroslav se mimoděk začal usmívat. Takové kraviny dokázali vymyslet. Všechno se stalo, jak se domluvili, jenže pod lavicemi byly piliny, a tak bombička nevybuchla. Dokonce ani druhá nebo třetí a krotitel díky tomu nepřišel o hlavu…

	Co kdyby to tenkrát vyšlo? Nechtělo se mu to ani domyslet. Čím to, že v dětství se tak podceňuje nebezpečí? Je to jen malou zkušeností? Větší spontánností? Nezkrotnou energií?

	Jaroslav se pokusil pohnout, opřel se o ruce, ale ty se propadly do sněhu, nebylo se čeho zachytit. Bylo mu jasné, že se musí odtud dostat, že nemůže zůstat na místě, to by znamenalo jistý konec.

	„A co když nás ve třetí třídě přijímali do pionýra? Bylo to někde v muzeu a všem uvázali na krk šátek a ten se pak musel každý den nosit do školy… bláznivá doba! Ale schůzky družiny anebo oddílu, jak se to jmenovalo, byly fajn, protože se s vedoucí, to byla jedna z maminek, chodilo po Praze a učili jsme se historii hlavního města. Na Hradčanech, na Starém Městě, na Vyšehradě… Mladí průvodci Prahou.“

	Jaroslavovi se zdálo, že někde poblíž uslyšel pravidelný chod motoru. Že by opravdu auto? Je to možné? Nebo je to už šalebný vjem, iluze nebo halucinace? Kde by se tu vzalo, v té nekonečné sněžné pustině, jedoucí auto? Nevěděl ani jasně, kde momentálně je. Zvuk motoru se však blížil a pak náhle ztichl.

	„Asi se mi to jen zdálo,“ připustil Jaroslav. Pocit únavy byl však stále silnější.

	Nesmím, nesmím… Ale uchopit nějakou vzpomínku bylo stále obtížnější. Musel trochu zvýšit hlas, aby slyšel sám sebe.

	„A o prázdninách asi ve třetí třídě jsme chodili kopat jeskyni ve skále nad tratí! No ano, s Jirkou Čehákem, a protože jeho táta pracoval v uranových dolech v Příbrami, byli jsme dokonale vyzbrojeni, hlavně ta lampa na čele byla skvělá! Nikdo nevěděl o tom našem tajemství, hlavně ne rodiče, ti by to určitě zakázali. Vyráželi jsme jen tak ‚jako ven‘, ale věci jsme měli schované v křoví a celé odpoledne jsme kutali a odkopávali a odloupávali kamení. Byla to dost velká dřina, ale my jsme byli posedlí myšlenkou, že vykopeme poklad. Těžko říct, proč jsme si vzali do hlavy, že ten poklad by někdo schoval a ukryl právě tam… Snad to ovlivnily pohádky o tajemném pokladu, který je skryt někde ve skále a otvírá se o svatojánské noci!“

	Něco vzdáleně pořád připomínalo zvuk motoru. Blížilo se to. Jaroslav se znovu pokusil vyšplhat pomocí rukou ven, vzhůru po svahu. Noha otekla a pořád bolela, necítil však bolest tak jako předtím, chlad možná působil hojivě, jako studený obklad.

	„Haló! Pomoc! Pomóc!“

	Připadal si hloupě. Volal o pomoc v mlžnaté, bílé a stále víc se šeřící pustině. Copak může někdo uslyšet slabý lidský hlas? Ve zvukotěsném autě, které navíc jede někde po silnici, kde určitě hraje oblíbená rádiová stanice nebo přehrávač, možná hučí větrák… „Haló! Pomoooc!! Slyšíte mě? Pomóc!“

	Když se znovu zaposlouchal, nebylo motor slyšet. Auto nejspíš dávno projelo. A dost možná to ani auto nebylo, jen zdání. Padající vločky vytvářely dál šumící kulisu, která připomínala jez na Berounce.

	Pořád necítil pronikavou zimu. Rozlévala se jím však nesmírná únava a ani se nebránil, smířil se apaticky s tím, že až zavře oči, usne a už se neprobudí.

	Nijak ho to nevzrušovalo, netrápilo, byl smířen se svým osudem.

	Pomalu se svezl ještě hlouběji do úvozu a zavřel oči. Klid, smíření a vyrovnaná harmonie ho naplňovaly a kolébaly. Usínal.
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	Byl to zvláštní a přitom docela příjemný pocit, připadal si zas jako dítě, které večer usíná, zavírají se mu oči, a i když by ještě chtělo zůstat vzhůru a třeba zvědavě poslouchat, co si dospělí povídají, nedokáže to. Únava je mnohem silnější. Něco se mu začíná zdát…

	To přece byla jeho nejoblíbenější knížka! O třech mluvících kočkách! Jak to bylo? Jaroslav trochu pohyboval rty, ale neslyšel se. Co se s tou knížkou stalo? Někam se ztratila při stěhování? Skončila ve sběru anebo v popelnici? Byla ohmataná a na obálce… co bylo na obálce? Snažil se přemýšlet a ošidit tak tělo, které přestávalo vzdorovat.

	O třech kočkách… ano… jak to bylo… jak to…

	 

	… pan Kareš se vracel skoro po půlroce domů, do takové malé chaloupky na konci vesnice, kde se kdysi narodil a vyrostl. A protože mu učarovala zvířata, dal se v mládí k cirkusu a jezdil s ním skoro celý život jako klaun. Jen na zimu se vracíval sem, aby si trochu odpočinul. Jeho rodiče dávno zemřeli, a tak na něho nikdo nečekal. Nikdy se neoženil a neměl děti, jediná jeho radost byly děti v hledišti, které se snažil rozesmát.

	Když o tom tak přemýšlel, nebyl to marný život.

	Projel velký kus světa, poznal cizí země, daleké kraje a obyčeje, ale čím byl starší, tím raději se vracel domů, jako by ho tam něco přitahovalo. Na jaře, když principál zavolal, byl první, kdo se ohlásil, a už se nemohl dočkat, až zase vyjedou s cirkusovými vozy, budou stavět šapitó, krmit zvířata, roznášet plakáty a pozvánky.

	V zimě hodně četl a trochu odpočíval, vyspravil na chalupě, co bylo potřeba, aby to celou sezonu vydrželo, a dělal si čárky, kdy zase vyjede do světa. Čím víc se obvyklé datum blížilo, tím byl nervóznější a nervóznější, jako sáňky na podzim!

	Tentokrát šel hodně pomalu a skoro se vlekl, jako by se mu nechtělo.

	A nebylo divu! Včera večer si ho zavolal principál. Jako by Kareš tušil, že mu pan šéf chce povědět něco nepříjemného.

	„Poslouchejte, Kareši, tak tady máte výplatu.“ A pan Kareš cítil, že chce říci ještě něco, ale nějak mu to nejde přes rty. Principál vzdychl.

	„To je těžké, pane Kareši, ale co se dá dělat. Víte, my se musíme rozloučit!“

	Karešovi se na chvíli ulevilo. Rozejít se na zimu, samozřejmě. Jako by mu kámen spadl ze srdce, ale jak se ukázalo, ta radost byla poněkud předčasná.

	„A kdy se mám zase ohlásit?“ zeptal se uklidněné.

	„Tedy, rozloučit… Jaksi už napořád. My totiž budeme mít nového klauna, ty vaše fóry jsou jako z minulého století a děti se jim nebudou smát. Teď chtějí něco moderního!“

	Pan Kareš posmutněl. Připadalo mu, že se na něho sype celý svět, dokonce i slzy mu vhrkly do očí, ale nechtěl na sobě dát nic znát, tak raději sklopil hlavu a polkl naprázdno. Co na to mohl říct? Už ho nepotřebují!

	Ale co bude dál dělat? Bude žít sám ve své chalupě, kde vlastně nikoho v okolí nezná, bude mrzutý starý chlap, kterému se lidé budou zdaleka vyhýbat. A jako by na něho někdo svrhl velký vůz s pískem, zdálo se mu, že nemůže dýchat, a snad by nejraději zavřel v tu chvíli oči a umřel!

	Jak se tak šouravě vlekl, občas se zastavil, protože ho bolelo u srdce, a smutně se rozhlížel kolem. Obešel vršek, kde stál kostelík s malým hřbitovem, a už viděl střechu své chaloupky. Jenom projít po cestičce kolem rybníka.

	Ale co se to tam plácá na vodní hladině? Je to snad kapr, který lapá mouchy? Anebo vodník z pohádky?

	Když přišel blíž, viděl už zřetelně: byly to tři kočky, vlastně ještě koťata, jedna černá, druhá mourovatá a třetí bílá. Asi je někdo hodil do rybníka, aby je utopil!

	Kdepak, to pan Kareš přece nemohl dopustit. Měl moc rád zvířata, vždyť s nimi byl na cestách celý život. Kolikrát je ošetřoval, když onemocněla, seděl u nich a hlídal. A jakou měl radost, když se zase takový marodný kůň nebo jiné zvíře zvedlo a podívalo se na něho tak vděčně těma zvířecíma očima, jen promluvit!

	A zase jsme u toho! Jak bude cirkus panu Karešovi chybět!

	Jenže teď nebyl čas na nějaké dlouhé úvahy, musel rychle jednat, protože kočičí hlavičky mizely chvílemi pod hladinou. Vůbec o tom nepřemýšlel, prostě vběhl, tak jak byl oblečený, do rybníka a došel v bahně až ke košíčku, kde se marně vzpínaly tři kočky. Přitáhl košík k sobě a stejnou cestou se z rybníka vyškrábal, s kočkami nad hlavou. Ten vypadal!

	Nejen že měl mokré nohavice až nad kolena, ale taky boty plné bláta, čvachtalo to a bublalo. Kdyby ho tak někdo viděl, asi by si o něm pomyslel, že se snad sám topil.

	Když se dostal na břeh, musel se posadit na pařez a vyždímat obě nohavice, z bot vysypat bláto a teprve pak se na ty zachráněné kočky podíval.

	Vypadaly stejně zuboženě jako on.

	„Tak vidíte, holky, jsme na tom úplně stejně!“ pravil pan Kareš, protože byl zvyklý si se zvířátky pokaždé povídat. „Copak s vámi udělám, vy moje chudinky? Asi bych si vás měl vzít domů, stejně tam jsem sám, tak mi aspoň s vámi nebude tak smutno!“

	A jak řekl, tak udělal. Když mu trochu oschly kalhoty, sebral se a s děravým košíčkem a s batohem, v němž si nesl pár osobních věcí, se vydal na zbytek cesty. Naštěstí se už trochu šeřilo, takže je ani nikdo nepotkal.

	Klíč zůstával odjakživa za trámem u dveří, zašátral tam po paměti rukou a pak spokojeně otevřel. Zevnitř se vyvalila dlouho nevětraná vlhkost, musel honem otevřít okna, aby tam vniklo čerstvé povětří. Kočky nechal v jejich košíku a položil je na dřevěnou podlahu.

	„Asi byste chtěly trochu mlíčka,“ uvažoval nahlas, „jenže já mám jen kus chleba. Tak až zítra. Zatím aspoň trochu oschnete!“

	Svlékl si mokré nohavice, zul ponožky i boty a navlékl se do domácího. Kalhoty pověsil nad kamna, chvíli něco kutil, než vykřesal oheň, a když se plamínek rozhořel, spokojeně zavřel dvířka a sedl si na starou židli, která stála u kamen.

	Bylo potřeba trochu zavlažit, se soumrakem se začal vkrádat podzimní chlad. Ještě chvíli větral, pak zavřel okna a začal se věnovat tomu, co podvědomě odkládal.

	Začal rovnat věci, které si vozil s sebou po světě. Nebylo toho moc, jedny kalhoty, dvě trička a jedna košile, nějaké prádlo a ponožky. A taky řetízek se srdíčkem, co dostal kdysi od babičky. A pár korun, co si za celou dobu vydělal.

	A několik krajíčků chleba.

	Kočky na něho hleděly z košíčku zkoumavě, jako by ho pozorovaly.

	„Já vím, máte asi taky hlad! Copak vy byste asi chtěly, když není mléko?“

	„Nám taky stačí chleba!“

	Div nespadl ze židle! Už se asi z toho všeho zbláznil! Copak tu někdo může mluvit? Copak je tu mimo něj ještě někdo? Otřel si čelo dlaní a zavrtěl hlavou. Ne, to je nemožné, je to jen takový divný sen.

	Nebo že by ty kočky?

	Pohlédl na ně nejistě, z jedné na druhou. Jedna byla černá, druhá mourovatá, třetí bílá, prostě normální obyčejná koťata. A kočky mňoukají, škrábou, ale nemluví. Jak já jim budu říkat, napadlo ho.

	Té bílé asi Micka, té mourovaté Marta a té černé Zuzana!

	Uřízl si krajíček z té skývy, co ležela na stole, a protože neměl ani máslo, ani zavařeninu, nezbývalo než si dát chleba jen s trochou soli. Nevadilo mu to, ani neměl hlad, spíš cítil jen velikánskou lítost. Donesl krajíc až k ústům, když se najednou zase ozval lidský hlásek.

	„A kdo nám to sliboval, že nám dá chleba?“

	Teď už opravdu vyskočil a vytřeštil oči. Dělá si snad z něj někdo blázny? Schoval se tu a teď ho bude strašit?

	„Komu jsem sliboval chleba?“ vykoktal pan Kareš nechápavě. „Přece nám!“

	Kareš se podíval do košíku a tam se na něho usmívala tři koťata a jedno z nich pravilo lidským hlasem: „Hlavně se moc nediv, Kareši, my jsme totiž kouzelné kočky a jenom jsme tě zkoušely, protože jsme o tobě slyšely, že jsi byl moc hodný na zvířátka a že je ti teď smutno. Tak jsme tady, abychom ti pomohly a taky tě trochu rozveselily.“

	„A kdo vám to povídal?“ zeptal se pan Kareš, který už nerozuměl vůbec ničemu.

	„To víš, zvířata si mezi sebou řeknou spoustu věcí a mnohem rychleji, než to umějí lidé. Copak sis nikdy nevšiml, jak tě třeba kůň poslouchá a pak trochu zařehtá?“

	„To jsem si všiml,“ přiznal pan Kareš, „ale nenapadlo mě, že by mohl něco povídat. A že by tomu ještě nějaké jiné zvíře rozumělo, to by mě nenapadlo ani ve snu!“

	„Právě, lidi toho o zvířatech vědí moc málo,“ řekla černá kočka Zuzana a poškrábala se tlapkou na hlavě. „Vůbec si lidi myslí, že jsou nejmoudřejší, a kdyby tak slyšeli, co si o nich my zvířata někdy povídáme, spadl by jim asi hřebínek.“

	A panu Karešovi najednou nebylo vůbec divné, že takhle mluví s obyčejnými kočkami, i když to jsou kočky kouzelné. A smutek, který ho svíral, jako by se zázrakem rozpustil.

	„Tak vy jste se vůbec netopily?“ zeptal se.

	„Ne, my jsme tě jen zkoušely, jestli si opravdu zasloužíš, abychom ti pomohly. A v té zkoušce jsi obstál!“

	Hřálo ho to u srdce. Rychle odkrojil tři krajíčky a podal je do košíčku.

	„Nikdy by mě nenapadlo, že by kočky mohly baštit chleba!“

	„A že kočky mluví, to tě taky nenapadlo!“

	Měly pravdu. Všechno to vrtalo Karešovi v hlavě, ale protože se měl komu svěřit, začal si stýskat a litovat se.

	„Já jsem žil celý život u cirkusu, a co si teď počnu, když mě nikdo nepotřebuje? Budu tady sám a usoužím se.“

	Micka vylezla z košíku a sekla ho packou přátelsky do kotníku.

	„Máš tady nás a my ti můžem splnit každé přání!“

	Podíval se na ni velice nedůvěřivě.

	„Dovedu pochopit, že jsou kočky, které se naučily mluvit, ale že by ještě plnily přání jako nějaká zlatá rybka, to se mi věřit nechce.“

	„A co by sis teď přál?“

	„Co třeba? Třeba… abyste měly každá před sebou misku mléka!“

	„Není nic snazšího,“ pravila mourovatá Marta a švihla ocáskem. Rázem stály na podlaze tři mističky s čerstvým mlékem a všechny tři kočky se začaly mlsně olizovat.

	Pan Kareš jen nechápavě zíral.

	„Tak vy opravdu umíte kouzlit!“ Bylo toho na chudáka moc. V místnosti se rozhostilo teplo ze sálajících kamen a jemu se chtělo spát. Měl ovšem strach, aby to nebylo jen šálení smyslů a ráno se neprobudil a nikde nikdo. Co když kočky zmizí? Nikdo mu neuvěří!

	Chvíli tak mžoural očima, až se mu zavřely docela a za chvíli usnul, s hlavou na stole. Zdály se mu neuvěřitelné sny. Byl zase v cirkuse, měl svůj klaunský červený nos a pan principál stál v pilinách za závěsem a poulil nechápavě oči, protože do šapitó přijely na malých kolečkových bruslích tři kočky a dojely až ke Karešovi a pěkně hlasitě ho pozdravily.

	Celé publikum jen úžasem vydechlo.

	A pak byli někde v daleké zemi, bylo tam velké horko a všude kolem jen písek, žádná voda a celé karavany velbloudů. Uprostřed té pouště stál taky cirkusový stan a nějaký starý Arab pana Kareše vítal a ukláněl se.

	„Vítám vás, pane Kareši, to je pro nás obrovská pocta, že jste zavítal do našeho cirkusu i se svými přítelkyněmi. Naši diváci jsou na vás opravdu zvědaví a moc se těší!“

	A když vstoupili do cirkusového stanu, místo lidí byla v publiku jen zvířata, hlavně velbloudi, ale taky nějaký lev, gazely, antilopy a asi dvě žirafy, které měly krk až u stropu. Kočky vešly do arény, měly na sobě dlouhé hábity a koukaly jim jenom oči. Takhle ani pan Kareš nepoznal, která je která.

	A začalo představení, kočky něco vyprávěly a všechna zvířata ve stanu se řehtala, až se stan natřásal. Pan Kareš by nikdy nevěřil, že se zvířata umějí tak parádně bavit. Jenom jim bohužel nerozuměl. Ale Micka si toho všimla a sem tam mu něco přeložila, a tak se pan Kareš taky smál a zvířata ho vzala mezi sebe.

	„Žirafy se ptají, jestli byste jim taky něco nepověděl,“ zeptala se kočka, podle hlasu to asi byla Zuzana.

	„Ale já nevím co,“ vyděsil se Kareš. „Nějakou říkanku?“

	Kočky souhlasně mňoukly a pan Kareš spustil, jako za mlada, když v cirkuse začínal. Všelijaké veselé a rozpustilé básničky, vtípky a bláznivé příhody a kočky to hned ochotně tlumočily.

	Takový nádherný sen.

	Když se pan Kareš ráno probudil a otevřel oči, zjistil, že leží ve své posteli, a musel chvíli přemýšlet, co se s ním všechno dělo. Ovšem, předevčírem ho principál vyhodil od cirkusu a on se vracel domů a vylovil z rybníka tři kočky…

	Tři kočky! To se mu taky jen zdálo? Anebo tu někde jsou?

	Vyskočil rovnýma nohama na podlahu, byla studená a zábla, ale jemu to vůbec nevadilo, hnal se rovnou do kuchyně.

	U stolu tam seděly na židlích způsobně tři kočky, na stole ubrus a na něm teplá káva a na talířku koláčky, které měl pan Kareš nejradši.

	„Dobré ráno vinšuju,“ vykoktal. A kočky mu způsobně pokynuly, aby si k nim přisedl.

	Zbývala prázdná čtvrtá židle, pan Kareš si sedl na krajíček a nespouštěl z koček oči. Tak se mu to přece jen nezdálo!

	Ale měl takový pocit, že usnul tady, u stolu! Jak se dostal do postele? Ale než se stačil zeptat, bílá kočka Micka mu to hned vysvětlila.

	„To se ví, usnul jsi tady jako špalek. Musely jsme tě donést do postele, tady by ses celý polámal a dnes bys nestál za nic. A máme přece spoustu práce!“

	Mžoural na ně a nechápal.

	„Je tu strašlivý nepořádek, a té špíny a prachu! Musí se tu vygruntovat, umýt a vydrhnout podlaha, okna, zamést a taky opravit střecha, protože, jak jsme si ráno všimly, tam chybí několik tašek, asi je shodil vítr,“ přidala se mourovatá Marta. A ani černá Zuzana nezůstala pozadu.

	„A ten tvůj šatník, Kareši! Musíme vyprat prádlo, vyžehlit, taky umýt nádobí a nakoupit něco k jídlu.“

	Šla mu z toho hlava kolem.

	„Hezky se nasnídej, abys měl sílu,“ pravila Zuzana, „hned potom se pustíme do práce!“

	A skutečně, jakmile pan Kareš dojedl a vypil svoji kávu, už tu byly kbelíky s vodou, černá kočka Zuzana se proměnila v rýžový kartáč a mourovatá Marta v hadr a pan Kareš se nestačil ohánět. Pěkně ze všech stran a koutů, ale podlaha prokoukla!

	Pracovali tak celé dopoledne, až se Karešovi lil pot z čela. Takhle nikdy předtím nepracoval a trochu ho zlobilo, že ho ty kočky tak komandují. Před polednem se vzepřel.

	„A já už nic dělat nebudu, mně to tady stačí, jak to bylo!“

	„Podívejme? Tak pan Kareš už nemůže? Raději by tady v té své špíně umřel sám, protože my s ním v takové chalupě bydlet nebudeme, viďte, děvčata?“ řekla Micka a mrkla na svoje dvě sestry.

	„Škoda,“ přizvukovala Zuzana, „a už to vypadalo tak nadějně! Asi jsme se v něm zklamaly, nu, co se dá dělat!“

	Pan Kareš na ně vyděšeně zíral a začal se bát, aby to nakonec nemyslely vážně.

	„Ale ne, kočičky moje, já jsem jenom žertoval! Už mě bolí záda, nejsem zvyklý takhle pracovat!“

	„Dobře, vidíš, že je lepší přiznat pravdu,“ pravila smířlivě Marta, „neboj se, my tě neopustíme. A trochu ti s tím úklidem ještě pomůžeme!“ Zavrtěla ocáskem, a jako by se všechno zvířilo, nebylo vidět dopředu ani dozadu, a když se zase všechno uklidnilo, bylo v chalupě všechno naleštěné a uklizené jako na zámku. Pan Kareš jen nedůvěřivě vrtěl hlavou. Tolik kouzel v životě nezažil!

	A to netušil, co ho ještě čeká.

	Brzy po obědě, když si konečně sedl do té staré polstrované židle u kamen a trochu podřimoval, kočky ležely v košíku u jeho nohou, někdo zaklepal na dveře.

	Jen tak rozespale zvedl oči.

	„Dále!“ a pomyslel si, kohopak to k nám zrovna teď čerti nesou! Ale jacípak čerti. Venku parkoval automobil pana principála a on sám celý zkormoucený stál na prahu.

	„Pane Kareši, pane Kareši, prosím vás, zachraňte mě!“

	Pan Kareš si protřel rukama oči, aby se ujistil, že se mu zase něco nezdá.

	„Copak se stalo, pane principále?“

	„Mohu jít dál?“ zeptal se ho principál a zul si boty, aby nenašlapal, protože podlaha se jen leskla.

	„Jistě, pojďte dál a posaďte se!“

	Principál se posadil na židli a díval se někam stranou, jako by se styděl a nevěděl najednou, jak začít. Rozhazoval rukama a vzdychal.

	„Jistě se na mne zlobíte, viďte, pane Kareši! Já jsem ten vyhazov přece nemyslel vážně… tedy myslel, ale už si to nemyslím!“

	Kareš se na něho díval překvapeně a moc tomu nerozuměl. Co taková náhlá změna?

	„Víte, když jste odešel, všechna ta naše zvířátka jako by začala stávkovat! Představte si, nic nežerou, ani nepijou, jenom tak polehávají v klecích a ve stájích a vůbec nechtějí vstát. A už nemůže být ani řeč o nějakém vystoupení. Celý náš cirkus to zruinuje, buduje muset prodat a koupit hrací automaty!“ Principál sepjal ruce a klesl na kolena. „Prosím vás, pane Kareši, neničte mě. Já se vám odměním, budete mít číslo, jaké budete chtít, jenom se se mnou vraťte!“

	Pan Kareš mrkl do košíku, co na to kočky. Zuzana jen líně mhouřila oči, Marta něco vrněla a Micka jediná všechno sledovala a trochu, téměř neznatelně přikývla.

	„Tak jo, pane principál,“ řekl pan Kareš. „Ale mám jednu podmínku, musím si vzít s sebou tyhle tři kočky,“ a ukázal do košíku, kde se ty tři kočičí krasavice líně převalovaly.

	Principál mávl rukou, v cirkuse je tolik zvířat, tak proč by měly vadit tři kočky? Jen ať si je spánembohem vezme!

	„Možná vás to překvapí, ale já s nimi asi udělám do programu superčíslo!“ pravil Kareš důstojně. „Počkejte na nás, my se připravíme!“

	Nemusel předstírat, jakou má radost! Sbaleno měli za chvilinku. A společně s kouzelnými kočkami se vrátili ještě večer všichni zpátky do cirkusu. To bylo radosti! Pan Kareš se štěstím celý třásl…

	 

	Myšlenky se vzdalovaly stále rychleji, Jaroslav už je nedokázal udržet, a jediné, co v tu chvíli ještě vnímal, byl pocit klidu a vzácné vyrovnanosti, ničeho se teď nebál. Snad se jen trochu schoulil.

	Jen padající sníh šuměl nad hlavou a pomalu jej přikrýval.

	Ucítil něco vlhkého a teplého na tváři, jen s největším úsilím otevřel oči a díval se přímo do tlamy obrovitého slintajícího psa, který stál nad ním a olizoval ho. Když otevřel víčka, pes radostně zaštěkal.

	„Co tam máš? Zajíčka?“ ozvalo se někde blízko. „Necháš zajíčka! Rozuměl jsi? No tak, hodnej…“

	Jaroslav chtěl něco vykřiknout, ale z jeho hrdla nevyšel ani hlásek, byl ztuhlý a nemohl se pohnout, nemohl dát nic najevo.

	„Proboha, vždyť tady někdo leží! Počkejte, já vám pomůžu!“

	Jaroslav jen trochu, neznatelně zasykl bolestí, když ho uchopily čísi ruce a tahaly ze závěje. Ničemu se nebránil, neměl sílu.
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	Svět se rozplynul. Jaroslav se ponořil do zvláštního klidu a harmonie, poslední zbytky energie prchaly pryč, jako když se uvolní ventilek u kola.

	Chvíli se vznášel v nadýchaných mracích, jako když letadlo vyletí a všude pod ním jsou měkká a načechraná oblaka, lákající vystoupit ven a v té nirváně se chvíli povalovat. Pak bělostná mračna zmizela a Jaroslav pomalu otevřel oči.

	„No zaplaťpánbůh, už jsem myslel, že budu muset zavolat doktora,“ pronesl mužský hlas někde za jeho hlavou.

	Jaroslav se pokusil otočit. Ležel v jakési místnosti na otomanu, přikrytý až po bradu chundelatou vlněnou dekou.

	„Neměl bych vás dovézt někam do nemocnice, aby se na vás podívali?“

	„Ne… já jsem v pořádku,“ odpověděl nejistě, „a proč vlastně?“

	„No proč? Proč? Ležel jste v závěji kdovíjak dlouho a máte asi něco s nohou!“ pokračoval mužský hlas.

	„V závěji?“ vybavoval si matně. „Co jsem tam dělal?“

	„Taky mě to napadlo, asi jste někde ztratil lyže! A v té tmě a chumelenici jste ztratil správný směr. Odkud jste šel? A kampak?“

	„Kam bych chodil…,“ snažil se dát dohromady všechno, co si byl schopen vybavit. „Přijel jsem z Prahy, na víkend, abych vyvětral chalupu… a taky hlavu.“

	„Máte tady někde chalupu?“

	„Já teď nevím, snad jo… kde jsem?“

	„Na Jizerce.“

	„Na Jizerce? No tak to jsem hodně bloudil… Z Kořenova,“ opřel se o lokty a otočil se za hlasem. V rohu místnosti stála stará kamna, na nich se hřál hrnec s vodou a nějaký člověk z něj naléval horkou vodu do hrnku.

	„Udělal jsem vám čaj, abyste se zahřál. Musel jste tam hrozně prochladnout a v noci má být dvacet pod nulou, to byste nemohl přežít!“

	Byl to asi zázrak, napadlo Jaroslava, řízení osudu. Děravá síť. Ještě nebylo souzeno. A přitom se už v duchu loučil a smířil s tím, že všechno končí.

	„Přijel jsem, zaparkoval kousek od chalupy, protože cesta nebyla protažená, odštrachal jsem se tím sněhem až dovnitř, zatopil…,“ odvíjelo se to jako film, nic nevynechal, dával si záležet na každém detailu. „No a pak jsem si vzal běžky a vydal jsem se na malou procházku!“

	„Málem to dopadlo zle!“ dokončil muž a popošel k němu. Podal Jaroslavovi hrnek s horkým čajem a přistrčil i sklenici s medem. „Oslaďte si podle chuti. Já jsem nějaký Reiner, Karl Reiner, žiju tady na Jizerce už padesát roků, letos mi umřela žena, tak jsem tady sám, se psem. Toho už znáte…“

	Pes ležel stočený na starém kabátě u pece a přivíral oči.

	„Vy jste Němec?“ napadlo Jaroslava. „No ja, vadí vám to?“

	„Kdepak, spíš naopak… napadlo mě, že jste to tady asi neměl lehký…“

	Muž dosedl z výšky na židli, až zavrzala.

	„Horší to tady měli po válce, hodně lidí muselo odtáhnout do Německa a přitom tady žili odjakživa, generace po generaci, a nikomu nic neudělali!“

	„Dějiny jsou plné nespravedlnosti! Vždycky to nejvíc odnesou ti nevinní,“ prohlásil Jaroslav zamyšleně. „Kdo ví, možná jste znal moji babičku nebo dědu. Peštovi. Říká vám to něco?“

	„Peštovi? Tam pod Lesní chatou? Nad pilou?“

	„No ano! Já jsem jejich vnuk, jezdil jsem k nim na prázdniny.“

	Karl Reiner ožil. Vždycky je mnohem snazší domluva, když se lidé trochu znají.

	„Sakra, to jste musel hodně bloudit… a vidíte, taková náhoda, už se mi nechtělo vylézat ven do mrazu v té sibérii, ale pes mě pořád tahal, já jsem mu domlouval, říkal jsem: Ruslane, nech toho, ale on pořád štěkal a tahal mě ven. Asi vás cítil nablízku! Představte si, ležel jste dvacet metrů od cesty, co vede z Kořenova, vlastně kousek od naší chalupy!“

	Uvědomoval si, že dvacet metrů od civilizace mohl – zmrznout.

	Karl Reiner si přisunul židli k otomanu a nalil si z lahve do svého hrnku s horkým čajem dávku rumu.

	„Podejte mi hrnek, taky vám přidám,“ nabídl Jaroslavovi, a ten mu poslušně podal hrnek, ze kterého se kouřilo.

	„Opravdu bych vás neměl dovézt k doktorovi?“ zeptal se Karl zamyšleně znovu, starostlivě. „Mohl jste tam omrznout!“

	„Není potřeba. Já jsem doktor,“ odmítl Jaroslav, „poznal bych nejlíp, kdyby mi něco bylo. Naštěstí, až se ohřeju, bude zase všechno v pořádku.“

	„Jen abyste tam neprochladl a neskončil s horečkou!“ pochybovačně vrtěl Karl hlavou. „Gesundheit ist Gesundheit!“

	„Nebojte se, příteli,“ ujistil ho Jaroslav, „stejně si tak říkám, jestli jsme se někdy v životě nemohli potkat, jsme asi tak stejně staří, ne? Kolikpak vám je?“

	„Dvaasedmdesát.“

	„Aha, no tak to asi ne, mně je teprve pětašedesát… ale kdo ví. Třeba o prázdninách. Nechodil jste někdy do kina v Kořenově? Jak bývalo na nádraží.“

	Karl se zamyslel. Ovšem, chodil, moc často sice ne, musel doma pomáhat v hospodářství i v létě, a navíc to je hodně dávno.

	Jaroslav se zamyslel.

	„To já jsem chodil každý týden, taky co tady, nedalo se večer jen číst… Copak jsem tady asi viděl? Nějaké filmy s Vlastou Burianem a… Starce na chmelu! Určitě Starce na chmelu!“

	Karl přemýšlel, ale nic konkrétního ho nenapadalo. Usrkával horký čaj s rumem a snažil se vybavit si dobu vzdálenou asi půl století. I Jaroslav si uvědomoval, že ten čas strašně utekl. Kdyby mu tehdy někdo řekl, že mu bude taky jednou přes šedesát, neuměl by si představit, že je možné takhle zestárnout! Starý člověk byl mimo dosah dětské fantazie.

	„Ale určitě jsme se někdy mohli potkat!“ trval na svém Jaroslav.

	To se samozřejmě nedalo vyloučit. Matematik by asi snadno spočítal počet pravděpodobnosti.

	„Stejně si můžeme tykat, ne?“

	„No jasně, warum nicht! Napadlo mě, jestli jsi někdy nechodil sem na Jizerku. Třeba do Pyramidy? Já jsem tam v létě pomáhal v lokále!“

	Konečně nějaký bod větší pravděpodobnosti. Možná se tam tenkrát potkali, ale nebylo to nijak důležité.

	„Moje žena byla z Děsně,“ svěřoval se Karl. Asi byl docela rád, že má najednou nablízku někoho, s kým si může popovídat. „Ona tu dlouho nebyla šťastná, hlavně takhle v zimě, když se zapadne a je tu zima. Tady jsou rekordní mrazy na denním pořádku! Ale v létě tu je nádherně. Já si myslím, že Jizerka je nejhezčí kout hor. Když se jde kolem těch slatinných jezírek na Smědavu, čistá a průzračná voda zrcadlí slunce a modré nebe a na dně jemný píseček… Jo, ale pak je tu dost krušno, to měla pravdu. Ono je něco jiného přijet sem na pár dnů nebo žít tady celý rok. Místních stálých obyvatel je tu jen pár, většinou jsou tady chalupy taky jen na rekreaci.“

	Nebylo jasné, jestli si Karl jen posteskl, anebo žaloval.

	„A co ty jsi dělal?“ zeptal se Jaroslav.

	„Ve sklárně v Děsné, celý život, vyučil jsem se tam. Moje žena dělala zase v Kořenově, v Cutisince. A měli jsme tu malé hospodářství, takže práce bylo pořád až nad hlavu. Celá leta jsme tu měli i koně.“

	„Počkej, koně, říkáš?“ zaradoval se Jaroslav a zvedl hlavu.

	„No, ja, richtig, zwei Pferde!“

	„Tak to já si pamatuju,“ pokračoval Jaroslav a oči se mu rozsvítily. „Pásli se na té stráni pod Bukovcem! No jasně!“

	Konečně se vzpomínka spojila. V paměti měl jednoho bělouše a jednoho vraníka. Všechny děti koně obdivovaly.

	„To víš, kůň tady byl potřeba, nechal jsem si jen posledního… Už na to všechno nestačím.“ Znělo to smutně.

	Jaroslav se posadil a shodil nohy na podlahu. Kotník otekl a postavit se bylo nemožné, zkusil to zbytečně, prudká bolest projela až do kyčle.

	„Měl by sis na ten kotník dát octový obklad,“ radil Karl zkušeně. Kotník otekl a modral. „Máš tam výron! Počkej, já něco nachystám,“ pokračoval Karl a začal hledat v kredenci.

	„Já vím, děkuji. Musím si to pak stáhnout obinadlem,“ souhlasil Jaroslav, „za týden to bude v pořádku.“

	„No jen aby! Co když sis něco zlomil, nějakou kostičku?“ pochyboval hostitel a zachránce v jedné osobě.

	To ovšem Jaroslav vyloučit nemohl. Uvidí se… Obložil si kotník hadříkem namočeným v octovém nálevu a po chviličce cítil úlevu, fungovalo to.

	„Taky se tu asi hodně změnilo,“ pronesl neurčitě, a když na to Karl nic neříkal, ještě dodal: „V Kořenově prý od ledna zruší poštu. A kina tu taky asi neexistují.“

	„Všechno se mění,“ konečně se ozval Karl. „Jako malý kluk jsem jezdil k jedné příbuzné do Maxova, k Frau Luksch, její muž býval sklář a mačkal doma všelijaká cingrlata z dlouhých skleněných tyčí, kterými měli obložený celý domek. Já jsem trávil hodně času v té jeho dílničce. Nejdřív nahřál skleněnou tyč ve výhni a pak z ní odštipoval ozdoby a chladil je… Kdepak, dneska tahle domácí výroba pomalu upadá, sklářství je na odpis a sklárny se zavírají, nemají kšefty. Všechno se dneska doveze z Číny, sklo, boty i televize!“

	„Tak se z člověka stává pamětník.“ Jaroslav si pevně ovázal bolavý kotník obinadlem a pokusil se zlehka postavit. Moc to nešlo, ale když se opřel o stůl, udržel se.

	„Měl bych se vrátit domů, ať tady nepřekážím!“ navrhl znovu. Ale Karl na to vůbec nereagoval, i on se ponořil do svých vzpomínek.

	„A odpoledne jsem pomáhal na stráni za chalupou sušit seno, rozhazovat a kupit. Představ si, že celou tu louku Frau Luksch pokosila sama! Taky držela slepice, králíky a jednu krávu, takže měla čerstvé mléko a dělala i domácí tvaroh. To byla pochoutka, veliký krajíc měkkého chleba s tvarohem! Dneska je ta chalupa prázdná a vybydlená… Nikdo o ni nemá zájem… Škoda!“

	„Nechci tu být na obtíž,“ opakoval Jaroslav jinými slovy. Opíral se o stůl a čekal. Karl konečně zareagoval.

	„Zbláznil ses, člověče! Přespíš tady, peřin máme dost, a když se zítra budeš cítit líp, dovezu tě! Tohle bys pěšky nedošel, takový lán světa! Tady jsi v teple, a zaplaťpánbůh nic se ti snad nestalo!“

	I pes, ležící u pece, na chvíli zvedl hlavu a postavil se, ale pak si zase lehl na své místo a zavřel oči. Zřejmě usoudil, že to byl jen planý poplach a žádná vycházka do vánice nehrozí. V teple mu bylo líp.

	Jaroslav se zase poslušně posadil. Bylo mu jasné, že to takhle bude rozumnější.

	„Udělám něco k jídlu,“ navrhl Karl. „Je tu hrnec bramboračky s houbami, kus uzeného anebo třeba chleba se sádlem a se škvarky.“

	Nabídka byla lákavá. Krajíc chleba se sádlem, škvarky a cibulkou! To nejedl někdy od dětství a pouhá vzpomínka způsobila, že se mu začaly sbíhat sliny.

	Začali pořádnou porcí bramboračky. Seděli tak proti sobě u stolu ve světnici a zavládlo ticho, jen cinkaly lžíce o talíř. Teprve teď, s naplněným žaludkem, začalo Jaroslavovi docházet, co prožil a co mu hrozilo. Ano, ještě nebylo souzeno, aby zemřel.

	„Mám pustit televizi?“

	Jaroslav pokrčil rameny. „Budou zprávy.“

	„Kvůli mně ani ne. Není tam nic jiného než samé katastrofy a nepříjemnosti. O těch se člověk nakonec dozví stejně, tak proč si kazit den, který dopadl naštěstí docela dobře? Nepříznivě informace nakonec člověka dostihnou, ať chce, či nechce! Už jsem si odvykl kupovat noviny a nijak mi to nechybí.“

	Karl odložil ovladač na stůl.

	„Já si pouštím televizi, jen abych tady nebyl sám,“ přiznal, „aby tu bylo slyšet nějaký lidský hlas. Někdy zajdu do hospody…“

	Hodiny na stěně odkukaly sedmou a venku za oknem dál hustě sněžilo, vločky poletovaly a tříštily se o okenní tabulku. A Jaroslavem se dál rozlévala pohoda.

	„Víš, když jsem tam ležel ve sněhu a myslel jsem si, že tam asi zůstanu, vůbec jsem necítil nějakou paniku, strach anebo zděšení. Naopak, v hlavě jsem měl docela klid a jasno. Jen se tam začaly střídat všelijaké vzpomínky,“ prohlásil Jaroslav zadumaně, možná ho to samotného překvapovalo. „Viděl jsem před očima všechny svoje dětské knížky!“

	Karl vstal a přiložil do kamen dvě silná polena. Když otevřel dvířka, do místnosti vyletělo několik jiskérek a příjemný závan páleného dřeva.

	„Já měl knížku, která se jmenovala Zima na vsi, měla zelené desky a na nich byl obrázek se spoustou sněhu. Tenkrát byly normální závěje a nikdo se nedivil! To až dneska se všichni diví, že v zimě sněží. Když se nemohlo nikam jít, taktak se proházela cesta z chalupy do kůlny a do stáje, lidé si prošlapali cestičku od chalupy k chalupě a večer se sousedi u někoho sešli a povídalo se. To se ví, nebyla televize a pitomé seriály, rozhlas vysílal, to je pravda, ale daleko hezčí bylo, když se všichni sesedli a vyprávěli si. Já se na ty příhody dodneška pamatuju…“

	„Možná tak k sobě měli lidi blíž, dneska děti odmalička sedí u počítače a u Facebooku a něco tomu chybí. Ten opravdu osobní člověčí kontakt.“

	„Jasně, zvlášť tady, když byla Jizerka v zimě odříznutá od světa, tak jsem se hrozně těšil, až se bude večer povídat!“

	„A co škola?“

	„Byla tady jednotřídka,“ přisvědčil Karl a odmlčel se. Jako by se zasnil do vzpomínky a Jaroslav to chápal. Uměl si představit ty hory sněhu a děti, jak se na lyžích anebo jen tak ve vysokých botách brodí navátým prašanem až ke škole, kde je vyhřáto, vytopeno, kde pomalu rozmrzají… určitě to v té třídě bylo podobné, jako zažil on.

	„Někdy si na to vzpomenu a vracejí se mi pohádky,“ pokračoval Karl, „jak je někdo večer vyprávěl. Možná je to už známka senility…“

	„Ale kdepak, to jistě ne. Já myslím, že v pohádce je vždycky splněný sen, proto končí dobře,“ uvažoval Jaroslav, „taky mám pohádky rád a nestydím se za to!“

	Karl se usmál.

	„Dovedeš si představit, jaké příhody se tady v Jizerkách a v Krkonoších vyprávěly?“ zadíval se, jak za oknem padají dál vločky jedna za druhou, stále hustěji, některé nalétávaly na skleněnou tabulku, chvíli se na ní udržely a pak sklouzly dolů. „Sedávali jsme zrovna takhle jako dneska, jenže sednice byla plná, u kamen v rohu stála dřevěná lavice a na ní nás sedělo jistě pět nebo šest. Ani jsme nedutali, aby si nás nikdo nevšiml a neposlal nás spát…“

	„Já mám taky nejraději večerníčky o Krakonošovi,“ prohlásil Jaroslav, jako by sledoval svou podobnou linii.

	„No ano, nejvíc se nám líbilo, když Krakonoš někomu pomohl a někoho zachránil. Určitě si na nějakou příhodu ještě vzpomenu…“

	Jaroslav na něj upřel oči a čekal. Byla to němá výzva a Karl nemohl odolat.

	„Hodně se povídalo o pošťáku Ambrožovi z Jilemnice,“ začal nejistě, „zajímá tě to?“

	Jaroslav přikývl.

	„No, to bylo tak: Když se za panování císaře Josefa II. ve větších městech, městečkách i někde na vesnicích objevily pošty, kam speciální dostavníky, tažené koňským spřežením, vozily dopisy a balíky, rychle si na to lidé zvykli. Pošta docela vytlačila dřívější jízdní posly, kteří cválali na koních dnem i nocí třeba s jediným vzkazem,“ začal Karl obšírně.

	„Na poště v Jilemnici měli také svého pošťáka a starý poštmistr si ho nemohl vynachválit. Ambrožovi bylo sedmadvacet, byl ochotný a pracovitý. Měl krásnou ženu Madlenku a tři děti jako schůdky. Žili v malé chalupě na kraji Jilemnice i se starým Ambrožovým otcem. Okna chalupy vedla k horám a za jasného počasí bylo vidět i hřebeny Krkonoš.

	Jednou, právě za takového jasného a slunečného podzimního dne, kdy listí zlátlo a pomalu se snášelo k zemi, povídá Ambrožovi poštmistr:

	‚Poslouchej, Ambroži, máte tady už dlouho ležet jedno psaní.‘

	‚Myslíte pro Bartoloměje, co nahoře pase na Pančavské louce?‘

	‚Baže, právě na něj myslím. Co když je v tom psaní něco moc důležitého? Tak mě napadlo, že bys mu tu písemnost mohl donést. Jsi mladý a silný a nějaký ten vejšlap nahoru ti neuškodí!‘

	‚Jak si přejete, pane poštmistr,‘ řekl prý Ambrož, vzal si pro jistotu do ruksaku ještě jednu vlněnou halenu, kdyby nahoře foukalo, dopis přiložil k ní a vyšel. Šel tak krásným slunečným dnem přes Mísečky až na Zlaté návrší. Po nebi se honily bělavé mráčky, a čím víc stoupal, viděl do kraje, až na Ještěd a ještě dál.

	Jak je ta zem rozlehlá, pomyslel si nejspíš, když se na chvíli posadil a odpočíval na vrcholku Kotle. Všechno kolem ještě kvetlo a vonělo, modré zvonky, žluté arniky, a suchá tráva přímo lákala, aby se do ní člověk uložil a na chvilku si zdříml.

	Dole pod úbočím, na Dvořačkách, stály dřevěné stáje, kde zvířata žila přes dlouhou horskou zimu. Však se také v létě musí nasušit seno, aby netrpěla hladem! Teď se ještě pasou na lukách o něco výš a Bartoloměj je tam s nimi a se dvěma psími společníky. Brzy už sejdou dolů.

	Ambrožovi zbýval poslední kousek cesty, možná tak dvě hodinky chůze. S chutí se zakousl do krajíce chleba, který měl v ruksaku s sebou, aby se posilnil, a sledoval přitom, jak muži na Dvořačkách rovnají špalky rozřezaného dřeva do hranice podél boudy, aby měli na budoucí zimu zásobu.

	Slunce na vrcholku Kotle mělo ještě sílu a tráva tak voněla! Snad nebude vadit, když si na chvíli odpočinu, řekl si Ambrož, zapil svůj oběd vodou z čistého pramínku a natáhl se do vyhřátého vřesu a vysoké metlice. Možná si i chvíli zdříml, protože se mu zdálo o Madlence a o dětech. Měl by jim domů něco donést! Ale co, alespoň kytičku! Utrhl jednu snítku vřesu a schoval ji do kapsy. Na to ostatní bude čas, až se bude vracet zpátky, teď měl před sebou ještě kousek cesty a chtěl se vrátit do Jilemnice, dřív než padne noc.

	Jak tak kráčel po kamenitém svahu k louce, odkud slyšel cinkat zvonce pasoucích se zvířat, začal pofukovat vítr, šlehal mu chladně a prudce do obličeje, že musel přivírat oči.

	‚Jen aby mě tu nechytila bouřka,‘ obával se Ambrož a nejistě co chvíli pohlédl na nebe, které se rychle zatahovalo. Jak byl rád, když konečně dorazil až ke dřevěné boudě, kde žil přes léto pasák Bartoloměj! A jak Bartoloměje potěšilo, že vidí živého člověka! V tu dobu ještě po horách nikdo nechodil a potkat živáčka byl spíše zázrak.

	Ambrož mu musel vyprávět všechny novinky, co se staly za ty letní měsíce, a málem zapomněli, proč se vlastně pošťák Ambrož škrábal až sem! Zatímco si Ambrož pochutnával na čerstvém sýru a smetaně a sbíral sílu na zpáteční cestu, Bartoloměj rozlepil dopis, ale ouha – neuměl číst!

	‚Ani nevím, co mi kdo chce!‘

	A tak mu Ambrož přeslabikoval, co ouřad z Prahy píše.

	‚Raději už se nezdržím, aby mě na zpáteční cestě nepřekvapila nějaká činěnice!‘ prohlásil Ambrož s obavou a pohlédl na zatažené nebe.

	Měl pravdu, na horách nikdo neví, počasí se může změnit z minuty na minutu. Bartoloměj mu pěkně poděkoval, jak by ne, vždyť v tom úředním listu mu z Prahy psali, že mu nějaký bohatý strýc odkazuje kupu peněz! Samozřejmě měl radost! Ale upřímně řečeno, ani tady v horách mu nebylo špatně… Je to přece všechno řízení osudu a nemá smysl se běhu světa bránit!

	Bartoloměj už v duchu plánoval, že se v zimě vrátí dolů, postaví si chalupu a možná se i ožení.

	‚Na tebe, Ambroži, za tuhle dobrou zprávu taky nezapomenu, uvidíš!‘

	Ambrož ale raději neotálel, nebe se začalo ještě víc zlověstně zatahovat a vítr dorážel stále prudčeji.

	Ochladilo se. Jak mu přišlo vhod, že si vzal pro jistotu ještě halenu! Přehodil ji přes sebe a rychle vyšel. Myslel už jen na to, aby byl zpátky v teple a doma u svých.

	Pochodoval co nejrychleji a ještě stále zrychloval, až se mu na čele perlil pot. Chvílemi se s neskrývaným napětím a úzkostí díval na oblohu, která se zdála stále temnější a zlověstnější. Studeně mu fučelo přímo do tváře.

	A jako by nebe padalo, mraky se k němu blížily stále níž! Najednou se udělala hrozivá tma a vítr fučel po planině s nebývalou silou, stromky ohýbal a Ambrož měl co dělat, aby se vůbec udržel na nohou. A protože vyrostl v horách, věděl dobře, co takové počasí umí! Ráno ještě všude zářil prosluněný podzim, a teď padla skoro neprůhledná noc.

	Navíc začalo chumelit! Spustila se vánice, že nebylo vidět ani na krok. Ambrož ještě chvíli zkoušel jít, ale nevěděl kudy. Mohl by se vrátit do dřevěné salaše za Bartolomějem a tam počkat, až se bouře utiší? Jenže kudy se vracet? Podle čeho najít cestu? Kterým směrem? Točil se v té tmě už dobrou hodinu a nohy se mu už začaly bořit do sněhu, který přibýval a přibýval. Už ho bylo po kotníky a pořád dál padal a padal.

	Já tady nakonec zmrznu! pomyslel si.

	Docela vysílený pochopil, že k salaši už nedojde a že si musí najít úkryt. A v tu chvíli si vzpomněl na pověsti o Krakonošovi, jak se doma vyprávěly z generace na generaci.

	‚Jemnostpane Krakonoši, pomoz!‘ prosil nahlas a úpěnlivě. ‚Co by si počala moje Madlenka a děti? A co starý otec?‘

	Sníh však padal tak hustě, že tvořil neprůhlednou stěnu a už ani jít proti takové síle se nedalo. Každý krok byl těžší a namáhavější. Prudký mrazivý vítr metal Ambrožovi do obličeje vločky, které oslepovaly, a chudák pošťák Ambrož přestával věřit, že se z toho dostane živ. Jak se tak potácel vánicí a ubývaly mu síly, narazil na nějakou skálu, veliký balvan, který čněl před ním do výše. Snažil se ho obejít a najít cestu dál, a když udělal ještě krok, nohy se mu propadly a on stál v jakési skalní dutině, v jeskyni, kam sníh nepadal a kde bylo sucho.

	Ambrož se složil na zem a roztřásla ho zima. Odsud se určitě nedostane a najdou ho možná na jaře, až sníh roztaje a zabloudí sem nějaká živá noha…

	Kdyby tu bylo aspoň trochu dříví a oheň, aby se mohl usušit a ohřát.

	Jak tak Ambrož sedí a jeho oči přivykají tmě, zdálo se mu, že slyší vzadu nějaké praskání.

	‚Haló, je tu někdo?‘

	Ještě tak, aby to bylo hladové divoké zvíře! Třeba nějaký medvěd samotář!

	‚Zrovna si tak říkám, koho to sem nohy donesly,‘ ozval se odzadu něčí hlas.

	Jak se Ambrožovi ulevilo! Už tu nebyl sám a každé neštěstí se lépe sdílí s někým, i kdyby to byl sám rarach!

	‚Kdepak jste, člověče?‘

	V té tmě probleskoval plamínek sirky a vzápětí se kousek od Ambrože rozhořel ohníček. Na kameni tam seděl nějaký mužský v mysliveckém. Tvářil se přátelsky a hned pozval Ambrože dál, k ohníčku.

	‚Byl jsem na obhlídce a najednou takovéhle dopuštění!‘

	Ambrož si ho zvědavě prohlížel.

	‚A odkudpak jste? Že vás neznám!‘ A pošťák přece zná všechny ve svém rajonu líp než kdokoli jiný!

	‚Až z Harrachova, mladý muži,‘ řekl ten člověk v mysliveckém, ‚a ani mě nemůžeš znát. Jsem tady teprve krátce. A odkudpak jsi ty?‘

	A tak mu Ambrož vylíčil všechno, co ho postihlo.

	‚Máš štěstí, že jsi mne potkal! Teď ti dám nějaké kapky na posilněnou, odpočineš si, nabereš síly a vrátíš se domů. No jen se neboj, napij se!‘

	Myslivecký mu podal lahvičku i kus chleba a slaniny. Jak to Ambrožovi chutnalo! Nejlepší dort nebo posvícenské vdolečky by nechutnaly líp, cítil, jak ho každé sousto hřeje, jak mu klouže až do žaludku. Jak se potácel tím divým povětřím, pořádně mu vyhládlo.

	‚A teď se ještě napij,‘ pobízel ho muž.

	Proč by se Ambrož zdráhal? Z ohníčku šlo teplo a v Ambrožově nitru se rozhostila příjemná pohoda, dal lahvičku k ústům a spolkl notný doušek. Bylo to zároveň hořké i sladké, taková dobrota!

	‚Copak je to?‘ podivil se pošťák Ambrož a ještě se olizoval. ‚Něco tak lahodného jsem ještě nepil!‘

	Myslivecký se usmál.

	‚Tajemství. Moje tajemství, ale tobě je řeknu. Je tam kořen hořce a květ arniky a taky med a spousta dalších horských bylin.‘

	Jak se tak Ambrož uklidnil, najedl a napil, u ohníčku s ním přestala lomcovat zima a zmohla ho únava.

	‚Ale jak se odtud dostaneme?‘ povzdychl si. ‚Těmi sněhovými závějemi neprojdeme, ani kdyby se vánice uklidnila. Jsme tu uvěznění! Zůstaneme tu jako zajatci až do jara, dokud sníh nesleze!‘

	‚Jen se neboj! Podívej, tahle dvě prkna si zítra, až si odpočineš, připevníš k botám na nohy. A touhle holí se odrazíš a uvidíš, poletíš jako pták. Jen nezapomeň, až poletíš tou velkou rychlostí, musíš se sklonit, sehnout hlavu až k nohám, až k zemi…‘

	Ambrožovi se zavřely oči a myslel si, že se mu to asi všechno jen zdá. Schoulil se u ohníčku a opravdu usnul. V noci se mu zdál podivný sen: nasadil si na nohy nějaká prkénka, přivázal je, a ani nemusel mávat rukama, vznesl se nad sníh a letěl opravdu jako pták!

	Když se ráno probudil, byl myslivecký chlapík pryč, zmizel. Ale u doutnajícího ohníčku ležela dvě prkénka, nějaké popruhy a dlouhá hůl.

	Že by se mi to jen nezdálo? Kdo ví, co je to za čáry a kouzla… Ale co Ambrožovi zbývalo, když tu nechtěl skončit život? Zůstat tady? A umřít hladem a žízní? Zmrznout?

	Vzpomněl si na Madlenku, děti a otce a už o ničem neuvažoval. Připoutal si prkénka k botám a vystrčil hlavu z jeskyně. Bílá tma všude kolem mu připadala ještě hrozivější než včera.

	Vyškrábal se na sníh.

	Ale kudy se vydat? Kterým směrem? Ani teď nebyl moudřejší, neměl ponětí, kde je. Ale věděl, že tu zůstat nemůže! Ať se tedy děje vůle Páně! Odstrčil se dlouhou holí, která připomínala spíše bidlo, a ucítil, jak nabírá rychlost. Ten podivný myslivec nelhal! Jako by se Ambrož vznášel na hlubokém sněhu, který za tu noc napadl, prorážel snadno mlžnatou vánici a letěl stále rychleji a rychleji, najednou se opravdu vznášel, slyšel jen svistot větru. Ano, letí, určitě opravdu letí. Nejprve se trochu vylekal, ale pak si vzpomněl na myslivcovu radu: musí se pokorně sklonit až k zemi. Naklonil se, co mohl nejvíc, až skoro ležel…

	Nádherný pocit!

	A pak dopadl a jeho prkénka klouzala a svištěla po zmrzlém sněhu.

	Nemohl vědět, že když se včera nad horami z ničeho nic rozběsnila sněhová bouře, Madlenka se pokřižovala a s obavami hleděla směrem na horské velikány. Svíral ji strach a úzkost.

	‚Jen aby se Ambrožovi něco nestalo! To by bylo neštěstí!‘

	Raději běžela hned do kostela za farářem.

	‚Velebný pane, velebný pane, co si mám počít?‘

	Farář jen sepjal ruce.

	‚Modli se, Madlenko, modli. Náš Pán jistě rozhodne spravedlivě!‘

	Celou noc Madlenka nezamhouřila oko a jen se modlila, ale vánice nad krkonošskými velikány zuřila dál a po Ambrožovi ani památky. A když se nevrátil ani do dalšího večera, už si nevěděla rady, začala ho oplakávat. Klečela v kostele a úpěnlivě se modlila.

	A tak ji tam našel starý poštmistr. Vyčítal si, že to všechno zavinil on, protože Ambrože do takové šlamastyky vlastně poslal. Pohladil Madlenku po vlasech a povídá:

	‚Možná bych o něčem věděl! Měli bychom poprosit vládce hor, Krakonoše. Má lidské srdce a ubožákům pomáhá!‘

	Ale ať prosila Madlenka sebevíc, bouře zuřila dál a Ambrož se nevracel. Za týden se zdálo, že je na všechno pozdě. Kdo by si ho troufal v tomhle počasí jít hledat? Všichni v černém, i sousedé ze širokého okolí, se přišli na zdejší hřbitov rozloučit s Ambrožem, kterého měli rádi a který tak nešťastně zmizel v horách. Určitě tam někde zůstal a zmrzl! Jak by se taky mohl zachránit?

	Madlenka už nemohla ani plakat, oči měla celé opuchlé, v noci oko nezamhouřila a pořád čekala. A jak jí bylo smutno!

	‚Jemnostpane Krakonoši, udělej zázrak a vrať nám Ambrože,‘ prosila u okna, jež vedlo k horám. A jak tak prosila, zdálo se jí, že se nad Kotlem zablesklo a zaduněl hrom.

	Jenže to nebylo zahřmění, někdo totiž bušil na vrata.

	Šla opatrně otevřít, aby to nebylo nějaké zlé znamení! Ve dveřích stál Ambrož, živý a zdravý. Všichni se seběhli, i sousedé, i poštmistr, dokonce i pan farář.

	Vždyť toho zatroleného Ambrože už pochovali a oplakali!

	A Ambrož vyprávěl, co zažil. O setkání s tím mysliveckým mládencem, který mu dal kouzelná prkénka, a jak letěl vzduchem. Dojel prý až do nějaké vesnice na polské straně.

	Dívali se tam na něho jako na blázna, nechtěli uvěřit, že k nim přiletěl vzduchem! Vždyť by musel slétnout z vrcholů do Sněžných jam, to znamená nejméně tři sta metrů letět vzduchem! Copak je to pták?

	Ale co jim zbývalo, nakonec uvěřili. Vždyť v tom měl určitě prsty Krakonoš! Ten dokáže čáry a kouzla! A Ambrož se tak po několika dnech vrátil povozem z Polska zpátky do Jilemnice.

	Těm prkénkům začali říkat lyže a Ambrožovi ‚létající pošťák‘.

	V Jilemnici ještě pořád tvrdí, že Ambrožův rekordní let na lyžích dodnes nikdo nepřekonal. A že to bylo s pomocí Krakonoše? To přece žádná pravidla nezakazují!“

	Karl se napil z hrnku čaje, jak mu tím povídáním vyschlo v hrdle.

	„To je moc hezká příhoda,“ pochválil ho Jaroslav. „Kdo ví, třeba to je pravda. Máme mistra světa v letech na lyžích, jeho rekord hned tak někdo nepřekoná. Jenom škoda, že to v žádné knize rekordů nikdo nezaznamenal.“

	„Já jsem si vždycky představoval, jak letí tou mlhou…“

	„No, já jsem jednou v létě vylezl v Harrachově na střední můstek, podíval jsem se dolů, zatočila se mi hlava a byl jsem rád, že můžu dolů zase pokorně slézt a nemusím skákat,“ přiznal se Jaroslav. „Třeba by ten pošťák Ambrož taky neskočil, kdyby bylo jasno!“

	Nějak při tom povídání vyhládlo, dobrá nálada a skoro euforie, která převládla ve vyhřáté místnosti, navozovala zvláštní pocit blaženosti a spokojenosti. Jaroslavovi připadalo, že se vrátil někam do dětství, že Karla musel znát a je to jen návrat k něčemu důvěrně prožitému. Nepřipadal si jako u cizího!

	Měl pocit, že se mu musí za tu péči nějak odvděčit, nebo alespoň dát najevo, že si toho moc váží, že mu snad musí svěřit nějaké tajemství. Celý večer se mu vrací dětství, všelijaké drobnosti a detaily. Třeba jak obdivoval souseda a trochu mu záviděl: Pan Chroust si nechal každý rok navézt na dvorek celé auto uhelného mouru, míchal jej s vodou a dělal si z toho sám „brikety“, které pak sušil na sluníčku. Jaroslavovi se moc líbilo, jak se soused patlá v mouru a dělá si bábovičky… Jednou ho soused pozval, ať mu pomůže… To byl pak večer doma výprask! Byl černější než kominík a nešlo to ani vy drbat! Jenže co je to za tajemství? Nebo když k zelináři Šifaldovi o prázdninách dovezli celý náklaďák melounů, vysypali je na chodník a pan Šifalda donesl decimálku taky na chodník a přímo na místě prodával melouny… Ani tohle není nic zajímavého pro toho, kdo to osobně nezažil. Tak třeba tohle? V papírnictví prodávala stará paní Boříková a kluci ji zlobili tím, že si chodili pro papírová měřítka a pijáky, což stálo jen dva haléře, ale musela si vzít štafle a vylézt nahoru, kde tyhle věci měla. A tak když přišel třetí kluk pro měřítko za dva haléře, nevydržela a vyhodila ho s nadáváním, které se za ním neslo až na druhou stranu ulice!

	A jako by ten příběh o pošťákovi Ambrožovi zase vrátil tu spoustu drobných zážitků a vzpomínek. Najednou se na povrch dostala jedna docela obyčejná!

	„Vzpomínáš si, jak o přestávce v kině, když skončil týdeník, roznášela uvaděčka eskymo? Za padesátník, v takovém voskovaném modrém obalu a vonělo kokosem?“

	I Karl se rozzářil. Prostě společné vzpomínky! To je spojuje! Že by to snad byl nepochybný příznak blížícího se stáří? Anebo jen touha vrátit čas?
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	Někde nedaleko se rozštěkal pes. Ruslan jen líně zvedl hlavu, chvilku se ostražitě zaposlouchal, ale pak zase ulehl na starý kabát u kamen, kde měl svoje teritorium. Zřejmě to pro něho nebyl žádný důležitý vzkaz.

	Karl Reiner vstal, inspirován náhlým nápadem, za chvíli donesl ze spíže kus uzeného boku, který se okamžitě rozvoněl po celé místnosti. Nakrájel jej na prkénku na tenké plátky a postavil na stůl před svého hosta.

	„Dej si, je to z domácí udírny!“

	Jaroslav se nenechal dvakrát pobízet! Ze všech sladkostí měl nejradši maso ve všech úpravách, třeba grilované koleno nebo uzené! Opravdu se rozplývalo na jazyku! Sváteční pocit z lahůdky na nějakou dobu zastínil všechno ostatní.

	„Máš štěstí, že jsi doktor…“

	„Pročpak?“

	„Můžeš se ošetřit, když je potřeba, ale řekni mi, co lidi?“

	„Myslíš, až nastane ‚Děkujeme, odcházíme‘?“

	„No právě. Taky odcházíš?“

	„Já ne… copak já… Mám věk na důchod. Víš, všude se to hodně vyhrotilo, měl jsem v poslední době pocit, že překážím, a najednou se to úplně změnilo a ředitel každého div ne se sepjatýma rukama prosí, aby zůstal. Člověk je ve dvojím ohni, na jedné straně víš, co se ve zdravotnictví děje a co je potřeba, na druhé straně máš v sobě zakódováno, že máš pomáhat lidem.“

	„Dokud tě někdo chce, tak je to dobrý, ne?“

	„No jo, přede dvěma lety jsem byl už na primáře starý, chápal jsem to, přicházeli mladí a nedočkaví… myslel jsem si, že třeba mají pravdu, po nějaké době máš nejen praxi, ale i určité návyky, šablony, říkal jsem si, že možná nevidím, kde by se to mohlo dělat lépe, nedělal jsem potíže. Nový primář ale začal měnit všechno, i to, co fungovalo. Na oddělení jen rostlo napětí a nespokojenost.“

	„A kde vlastně pracuješ?“

	„Na interně. Je to velká nemocnice.“

	Karl se odmlčel, něco mu vrtalo v hlavě.

	„Poslouchej, ale ty s nimi, s těmi ‚Děkujeme, odcházíme‘ souhlasíš?“

	Jaroslav se zahleděl někam do kouta a mlčel.

	„Souhlasíš, ale neodcházíš!“

	„Není to jednoduché, jak se to vezme. V mnohém mají pravdu. Upozorňují na nepořádek a na to, co se děje.“

	„Chtějí přece peníze. Nesmyslné peníze!“

	„Tak nesmyslné to není, zdravotnictví, to jsou děravé sítě! Představ si, že v té síti je spousta ryb, ale protože nikdo nezašije díry, tak to, co tam je, klidně těmi dírami zmizí a zůstane jen něco. Když chceš reformovat a pořád o tom mluvíš, musíš nejdřív spravit sítě a pak se teprve vypravit na lepší loviště!“

	„A lovit budeš movité pacienty? A ty chudáky necháš plavat?“

	„Ne. Nejdřív je třeba spravit kulhající systém, kde utíká spousta peněz. Představ si velkou nemocnici, jsou tam nejen kliniky a různá lůžková oddělení, ale i prádelna, kuchyň, možná i zahrada… A dnešní filozofie byla taková, že všechny ty služby, které se přímo netýkají zdraví, se budou zajišťovat smluvně a dodavatelsky. Takže se zavřela prádelna, která soběstačně fungovala, propustily se pradleny a další pomocný personál, stroje se prodaly pod cenou a prádlo se začalo někam vozit, někdy i hodně daleko, a pak se vozilo zase zpátky, tedy náklady na dopravu, které předtím nebyly, a navíc si dodavatel nadiktoval cenu, jak mu vyhovovala. Než se rok s rokem sešel, bylo jasné, že pro nemocnici je to třikrát dražší, než to bylo předtím, a peníze jen lítaly! Bylo pozdě zase nakoupit stroje a vrátit se k původnímu způsobu, který do posledního okamžiku dobře fungoval – jednak to nedovolila ješitnost reformátorů, a pak už najednou nebyly peníze na investice. Jedna děravá síť. A s kuchyní to bylo obdobné, zavřela se kuchyň a jezdilo se pro jídlo někam do centrální vyvařovny, přepravovalo se ve speciálních termonádobách. A když se dalo zahradnictví do pronájmu, takový ‚podnikatel‘ prostě zkrachoval a nezaplatil ani korunu. Jen rozprodal stroje, a než se rok s rokem sešel, vrátil zahradu a v ní nezbyla ani motyčka…“

	„To je vyčuranost!“

	„Je! A bohužel dost častá. Jak myslíš, že se dá zbohatnout? Z poctivé práce? Z přesčasů? Z nedělních služeb? Nebo snad z toho, že ti někdo přinese dárek? Flašku? Nebo bonboniéru? To rozhodně ne! Jen tam, kde se dá něco ukrást!“

	„Ale mladí doktoři chtějí hlavně peníze, ne?“

	„Chtějí. Ale nejen to. Mají to při začátcích kariéry mnohem těžší než my, když jsme někde nastupovali.“

	„Jak to?“

	Jaroslav si důstojně vložil do úst další pláteček uzeného a slastně přivřel oči.

	„Mediálně se všechno dá překroutit, pořád se třeba mluví, jak vysoké platy mají doktoři, ale takový hezký průměrný plat má doktor, když pracuje prakticky dvojnásobnou dobu a těmi ‚přesčasy‘, to znamená nočními službami a sobotami a nedělemi si zvyšuje základ. Pracovat celý den, celou noc a pak zase dál přes den, což se obvykle děje, protože doktor zpravidla nemůže jít po noční někam domů a vyspat se, to je strašně vyčerpávající a zvládá to mladý organismus, ale čím je člověk starší, tím víc ho to vysává! Ani ty peníze za službu to nemohou vynahradit. Takže abys věděl, jak to po pravdě je, tak mladý doktor po promoci nastupuje do špitálu za zhruba osmnáct tisíc hrubého. Pokud má ve svých čtyřiadvaceti letech už rodinu, většinou i hypotéku na byt, všechny platby k tomu, má co dělat, aby přežil. Moc vyskakovat si nemůže a čas tráví většinou v práci. A když chce postoupit, musí mít atestaci, ale k tomu dnes existují kurzy, které taky musí platit ze svého, a pak si i zaplatit atestaci. Mladí lékaři se navíc už dvacet let mediálně masírují tím, že zdraví je zboží, a musí se tedy kupovat a zaplatit za něj, na rozdíl od toho, co se doktorům vtloukalo do hlavy dřív: že medicína je poslání… Takže není divu, že dnešní generace doktorů chce aplikovat nový pohled do svého života a chce tedy za poskytování služby odměnu, kterou si neviditelná ruka trhu nadiktuje!“

	Karl ho poslouchal pozorně a občas přikývl na znamení, že rozumí.

	„Z dvaceti tisíc nemocničních lékařů dala čtvrtina výpověď. Určitě nevědí, co budou dělat, když se to jednání nepohne z místa. Ale je to určitá revoluce v myšlení. Současného ministra je mi svým způsobem líto, protože je sám jak voják v poli a nemůže s tou situací osobně asi nic moc udělat. To by se musela reforma proměnit ve skutečnou reformu. Navíc veřejné mínění je teď jednostranně ovlivňováno negativně vůči doktorům a většina lidí si neuvědomuje, jaká je podstata věci. Možná to je i tím, že se s vaničkou v nadšení vylilo i dítě…“

	„Jak to myslíš?“

	„Naše zdravotnictví bylo na vysoké úrovni a to se nedá popřít, měli jsme vynikající odborníky a dobrou organizaci péče, tu si od nás převzali i v Anglii a třeba i Švédové. A funguje. U nás začalo před lety hledání originálních cest a všechno to vedlo k oblíbenému termínu kočkopes. Třeba zdravotní pojišťovny. Všechny mají stejné možnosti a omezuje je zákon, takže všechny nabízejí vlastně to samé. V tom případě by stačila jen jedna a vybrané peníze by se nerozmělňovaly. Takhle má režijní náklady každá z nich a odčerpává finance určené pro poskytování zdravotní péče. Přitom v západní Evropě existuje od druhé světové války fungující systém připojištění, který dokázal zlepšit zdravotní péči a poskytnout lidem jistotu, kterou takhle nemají.“

	„No jasně! Souhlasím. Když si člověk jde do lékárny pro nějaký lék, vždycky platí jinak. A taky v každé lékárně je to jiné.“

	„Ani doktor se v tom nevyzná, je ve stejné situaci. A když dneska platí, že lékárník může zaměnit lék za stejný, který ovšem vyrábí jiná firma, i když účinek by měl být stejný – kupodivu to tak nefunguje, doktor pak nemá ani přehled, jakým lékem je pacient léčen. Někdy se jen dozví, že pacient užívá jiný lék, než mu původně předepsal…“

	„To je pěknej bordel!“

	„No rozhodně to ke stabilizaci nijak nepřispívá,“ řekl Jaroslav a protáhl se.

	„Počkej, takže ono už někde existuje řešení, a tady se pořád hledá nějaká zázračná reforma?“

	„Dalo by se to tak říct. Každopádně funguje už šedesát let, třeba ve Francii nebo v Itálii.“

	„Vidíš, tak tohle slyším poprvé! Mluví se o všem možném, ale nikdy konkrétně. Jak to funguje?“

	Jaroslav se nadechl.

	„Chceš slyšet přednášku?“

	„Klidně, to zvládnu a snad i pochopím. Nemám rád, když z člověka neustále dělají politici blbce. Určitě je lepší o tom vědět co nejvíc. Orientovat se v tom!“

	„Souhlasím. Tak dobře, pokusím se to nějak srozumitelně shrnout… Po druhé světové válce vznikl v západní Evropě, také vynucen potřebou reformovat zdravotní a sociální péči, nový systém, nazvali ho mutuelle – což byla v podstatě vzájemná profesní sociálně-zdravotní pojišťovna. Systém sdružoval zájemce podle jednotlivých profesí, například učitele, státní úředníky nebo zemědělce, a tito lidé, bez ohledu na politické, odborové či ideové mechanismy, vytvořili novou instituci, kterou sami řídili systémem přímých voleb. Svým zástupcům dali důvěru a pověřili je, aby systém na určité volební období řídili a pravidelně skládali účty. Tento systém zohledňuje i nutnou solidaritu. Jejich zástupci tedy přímo rozhodovali o potřebách zdravotní péče, úhradách i prioritách a hospodařili s finančními prostředky, které zahrnovaly veškeré povinné částky na zdravotní i na sociální pojištění, a účastníci sdružení si navíc připláceli měsíčně tři procenta ze svého a v případě, že se pojišťoval člen i jeho rodinní příslušníci, byla měsíční platba plus pět procent z platu. Stát této instituci poskytl za symbolickou cenu jednoho franku budovu…“

	„Takže se nejednalo jen o připojištění, ale o jiný systém celkového zdravotního a sociálního pojištění, ne?“

	„Ano, nevytrácely se zbytečně peníze a všechno bylo pod jasnou a přehlednou kontrolou zúčastněných. Od roku 1945 se do tohoto systému přihlásilo třeba jen ve Francii více než padesát procent obyvatelstva, rozloženého asi do dvaceti profesních mutuelle. Podstatou byla neziskovost instituce, její pružnost a adresnost pro konkrétní skupinu obyvatelstva – nejednalo se o ‚nadstandard‘, nýbrž o poskytování co nejšpičkovější péče, kde by finanční prostředky byly opravdu účelně vynakládány. To se podařilo a osvědčilo. Navíc každý člen měl možnost přímo zasahovat do vývoje a rozhodování – každoročně se stanovovaly priority. Například v mutuelle ‚pro učitele‘ se stanovily praktické oblasti – učitel potřebuje mluvit a vidět, tedy prioritu má zubní ošetření, protetika a možnost pravidelných výměn brýlí a obrouček… a byl od počátku kladen důraz na psychiatrickou, rehabilitační a sociální péči, třeba na péči o seniory.“

	„No jasně. Tady jsou senioři na obtíž… zabij bábu, zabij dědka, ať neužírají z našeho krajíce!“

	„A nejen to! Členům mutuelle jsou vyrovnávány doplatky za léky, které v lékárně museli zaplatit. V případě pracovní neschopnosti jsou vypláceny příplatky na ošetřování či zajištění stravy, byla vytvořena vlastní banka, která poskytuje bezúročné půjčky a úvěry, postupně se rozšířila síť vlastních odborných ambulantních center a nemocnic, kde je péče poskytována na vysoké úrovni a vzhledem k možnosti lepších platových podmínek jsou zde zaměstnáváni špičkoví odborníci. Velký rozvoj zaznamenaly sociální služby, kde mutuelle převzala mnohé povinnosti, jaké fungovaly dříve prostřednictvím odborů. Vzhledem k tomu, že se jedná z našeho nynějšího pohledu o ‚nadstandardní‘ péči, kterou poskytuje mutuelle svým členům zcela samozřejmě jako naprosto standardní, jeví se vytvoření průhledného mutualistického systému u nás jako daleko jednodušší a snadnější, neboť je ověřeno v řadě zemí západní Evropy již více než pětašedesát let!“ pokračoval Jaroslav a Karl naslouchal velice pozorně.

	„Členství v mutuelle zajišťuje jistotu, že v oblasti zdraví bude členům poskytnuta špičková péče a bude pro ně, bez ohledu na jejich aktuální finanční možnosti, vždy dostupná! Odpadne tedy úzkostná starost, co se stane, když onemocním a zároveň budu mít i povinnost něco doplácet navíc, tedy přidávat něco mimo pravidelné platby! Tento rozšířený systém je propojen i s podobnými institucemi v ostatních západních zemích, takže stejnou péči dostane francouzský ‚mutualista‘, když onemocní třeba ve Španělsku či Itálii, veškerou administrativu s tím spojenou i platby zajistí jeho ‚mateřská mutuelle‘. A samozřejmě že i v rámci jednoho státu existuje vzájemná propojenost jednotlivých mutuelle, takže člen mutuelle ve státní správě se může ucházet o péči v zařízení mutuelle učitelské…“

	„Víš, čeho bych se tady obával? Že se to zase někde zadrhne, že nějaký vykuk najde způsob, jak to vytunelovat!“

	„Ale kdepak, za normálních podmínek to všechno funguje zcela automaticky! Pravidla kontrolní činnosti jsou natolik propracovaná a zažitá, že nelze ‚tunelovat či hazardovat se získanými prostředky‘. Stát tak má méně práce se zajišťováním zdravotní a sociální péče i služeb a přitom je tato povinnost zajištěna důstojným způsobem. Ukázalo se, že při správném a důsledném hospodaření lze nejen tento systém udržet a rozvíjet o další nové špičkové služby, ale ukládat navíc každoročně úspory do soukromého bankovního systému, který mutuelle vytvořila, a zajišťovat tak finanční prostředky pro své členy. Takže peníze se spíše zúročují, než aby se někam ztrácely!“

	„A proč se to tedy u nás nezavede?“

	„Protože není zájem dělat něco ověřeného, daleko víc se dá trhnout na tom, co přece nikdo nezná a kde je řada možností, jak to zneužít! Spousta chytráků bude vymýšlet modely jako v Singapuru, ale o těch, co jsou zažité v sousedství, raději pomlčí.“

	„Ale ty bys tomuhle dával přednost, ne?“

	„Ovšem, jsem přesvědčen, že by přijetí ověřeného systému bylo přínosné a snadné a že by tak zbavilo mnoho obyvatel obav z budoucnosti, kdyby náhodou jejich zdraví selhalo a vyžadovalo náročnou odbornou péči. Tuto starost totiž za ně převezme a vše zajistí jejich mutuelle. Nynější neustálé přetřásání nic neřešících ‚regulačních‘ poplatků jen zdržuje a oddaluje skutečnou reformu zdravotnictví. A je nepochybné, že využití fungujících zkušeností by usnadnilo celou situaci – bylo by konečně krokem vpřed, a ne jen fundamentálním setrváním na překonaných systémech nesystémech. Propracovanost systému za téměř sedm desetiletí existence zabránila obvyklým zdravotním krizím a umožnila milionům lidí mít jistotu, že se v případě potřeby zdravotních služeb či sociální péče nezruinují a budou si ji moci bez obav dovolit. To ostatně je jedna ze základních potřeb člověka! Navíc systematická modernizace a rozšiřování poskytovaných služeb drží lépe krok s vývojem než státní pomalý a často konzervativní systém. Je přehledný a průhledný pro každého ‚pojištěnce‘, který má možnost výběru,“ skončil Jaroslav a s chutí se napil. Nějak mu za tu dobu vyschlo v krku.

	„Člověče, ty bys mohl být z fleku ministr zdravotnictví!“

	„Tak to ani náhodou! K tomu, aby se něco mohlo změnit, musí být karty vyložené na stole a nic si neschovávat v rukávu. To se pořád neděje. Takových odborníků na zdravotnickou reformu je spousta, ale nic z toho není opravdu konkrétního a racionálního. Najednou si všichni nahoře začínají uvědomovat, že znakem demokracie není, že si každá venkovská nemocnice nakoupí nejdražší přístroje, na kterých pak nikdo neumí dělat! Zbytečná investice! Pomníček nějakého papaláše, který tak chtěl urvat něco pro svůj volební úsek a pak se bít v prsa, jaký je chlapík a co dokázal získat. Že je to k ničemu, se už nikdo nedozví!“

	„Zajímalo by mě, jak to všechno dopadne,“ povzdychl Karl.

	„Kdo ví. Ale podle všeho na to nakonec doplatí lidé, protože nemohou ovlivnit chování těch nahoře. Všechno je dneska jen řežba politiků, nic racionálního!“

	„Asi nejškodlivější bylo, že se začala postupně vytrácet z medicíny medicína! Všechno se přepočítalo na finance, a kdo by chtěl, aby se to zase stalo trochu humánnější, dostane vynadáno, že chce sociální stát a všechno zadarmo. Jenže ono to přece nebylo zadarmo, celý život jsem platil sakramentský daně!“

	„Společnost je prostě postavená na individualismu,“ usoudil Jaroslav, „každý se stará jen o sebe, o svůj prospěch, na druhém mu nezáleží. To je filozofie neustále posilovaná v podvědomí, cíl je být úspěšný, prostředek vedoucí k cíli je nezajímavý a nedůležitý. Vše je dovoleno, respektive je dovoleno vše, co sice není správné, ale co nikdo nezjistí. Na hraně zákona…“

	„Ale řekni mi, jak to dopadne? Jak to půjde dál?“

	„Kdo ví. Jestli se zatvrdí obě strany a budou se místo řešení jen vzájemně obviňovat, kdo za to může a kdo je víc nemravný, doplatí na to všichni, to je naprosto jasné.“

	Karl se zamyslel, pokrčil čelo a velice zaujatě donesl k ústům plátek uzeného.

	„Dá se ještě něco dělat? Co vlastně doktorům vadí mimo financí?“

	„Co? Je toho víc, například že většina peněz neutíká do černé díry, jak tvrdí politici, ale do kešeně farmaceutických firem. Ty jsou mocné a nadnárodní, vzájemně se pohlcují a jejich zájmem není věda, ale co největší zisk. Můžeš mi věřit, že tam je daleko víc peněz, než se získává při zbrojení a kšeftování s flintami! To nejsou jen miliony, ale miliardy! Některé firmy zkorumpují nemocnici, konkrétní osobu, která rozhoduje, a pak se odebírají drahé léky, jen to hvízdá. To obyčejný doktor nemůže ovlivnit a na ty požadavky, co mladí doktoři mají, by stačil jen zlomek zisků! O placeném vzdělávání jsem už mluvil… Když se začne platit školné, budou si na to brát půjčky a měli by je splácet, až začnou pracovat. Kde na to vezmou, když začínají ve čtyřiadvaceti a všechno na ně padá najednou. Těžko budou začínat osobní život jako za císaře pána někdy ve čtyřiceti!“

	„Počkej, to chceš říct, že když doktor skončí lékařskou fakultu, promuje a je doktorem medicíny, že nemůže léčit?“

	„Může, ale pod dohledem, musí si udělat specializaci a za to se platí! A taky musí platit lékařské komoře, aby mohl vykonávat lékařské povolání. K tomu platí i členství v dalších odborných společnostech, odborné časopisy, knihy… medicína není uzavřená záležitost, musíš si pořád dál doplňovat vědomosti.“

	„To se ani nevyplatí medicínu studovat!“

	„No právě, míra přetekla, trpělivost není žádná, a tak kolegové, mladí a sebevědomí, řekli dost. Padla kosa na kámen. Je mi taky líto, že se do téhle pasti dostal zároveň obyčejný člověk, a nemám představu, jak se to bude nakonec vyvíjet. Buď vláda pochopí, že to je vážná záležitost, a něco udělá, aby v tom ministr nezůstal sám. Ten přece nemůže nic zásadního udělat!“

	„A když vláda necouvne vydírání?“

	„Může se stát, že většina těch ve výpovědi skutečně odejde. Určitě všichni nenajdou lepší místo v cizině, ale ti v pohraničí ano, mají šanci, pokud umějí jazyk, pochopitelně nejlépe němčinu. Mohou bydlet doma a jezdit pracovat přes hranice někam do blízké nemocnice v Bavorsku, Sasku nebo v Rakousku a vracet se večer domů. Jejich životní standard by okamžitě mnohonásobně stoupl. Někteří prostě asi jen zůstanou doma a budou vyčkávat kdo s koho. Tolik pracovních míst nezaplní doktoři ze Slovenska nebo z Ukrajiny. Vedlo by to asi navíc k velké nevoli obyvatelstva.“

	„Myslíš, že by doktoři, co odejdou, zůstali doma? Nic nedělat?“

	„Nevím, možné to je. Za dva tři měsíce, když vydrží, se ukáže. A je možnost, že situace bude v našem zdravotnictví natolik neudržitelná, že ji bude Evropa kritizovat a vláda bude muset ustoupit. Těžko říct, jak to dopadne… Každopádně je konflikt už natolik bolavý, že se musí řešit, nelze ho odkládat a řešit jen zaujímáním pozic a vyhlašováním požadavků!“

	Karl se na něj zadíval a očividně se odhodlával.

	„Ty jsi nikdy nechtěl zůstat venku? Ani jako mladý? Pochopil jsem, že asi dobře umíš cizí jazyky…“

	Po Jaroslavově tváři přeletěla zvláštní, sotva postřehnutelná chmura.

	„Umím, ale nechtěl jsem, i když jsem měl příležitost, dokonce na špičkovém pracovišti ve Villejuif v Paříži. Tom nejlepším! Ale stýskalo se mi… Měl jsem tady rodiče! Dneska můžeš jezdit sem a tam bez potíží, tenkrát by to znamenalo, že se nemůžu nikdy vrátit! Tak jsem tu nabídku vzdal.“

	Karl přikývl.

	„Tohle já chápu, já bych se taky těžko odtrhnul od týhle chalupy, kde jsem prožil kus života! Jenže mám pocit, že současná generace to tak necítí, je víc světoběžná, netíhne moc k nějaké ‚vlasti‘, zvykne si i jinde, a snadno. Asi to bude moderní vývoj…“

	„Jo, kosmopolitní. Změnila se mentalita a politici si toho nevšimli. Podcenili to. Předpokládali mylně, že doktoři budou držet hubu a krok jako vždycky a budou se chovat rozumně a státotvorně… Jenže dnešní generace na tyhle fráze neslyší. Nemá cenu se zaklínat nějakou hippokratovskou přísahou, ta ostatně řeší úplně jiné věci… Vládnou finance! A není to jednoduché, do konfliktu přilévá hodně nenávisti mediální sféra, ukazuje doktory jako chamtivce a bezohledné sobce, kterým vůbec nezáleží na pacientech, což je snadné. Ukazuje se tak na viníky, kteří jsou spíše obětí systému, a když se ozvali, důrazněji než dřív, jsou hned špatní!“

	„Ty přece neodcházíš? Tak proč je bráníš?“

	„Snažím se to vysvětlit. Vždycky mi vadilo jednostranné jednobarevné vidění a chápání světa. A říkám si, že jednou je asi potřeba bouchnout do stolu, i když to bude bolet. Všeobjímající postoj je typický pro rozkolísané intelektuály! Ono je někdy lepší udělat bouřku, aby se pročistil vzduch, ne?“

	Karl jen poslouchal, nereagoval.

	„Obávám se, že si společnost bude muset zvyknout na podobné otřesy jako všude v Evropě. Navíc u nás je zřejmé, že se vyhazují peníze tou děravou sítí opravdu zdařile a zbytečně, stavějí se drahé dálnice, vymýšlejí se ptákoviny a házejí se miliardy lopatou, určitě by se mohlo s prostředky méně mrhat a více přemýšlet. Asi by se něco našlo!“

	„A co když není kde něco najít? Když se už všechno… rozkradlo?“

	„Právě! Ale to přece není chyba doktorů… Podívej, já nechci dělat advokáta revolucionářům, ale bylo víc než dvacet let na to, aby se stát, rozpočet a celkové hospodaření stabilizovalo! Jak dlouho se ještě má čekat? Je přece evidentní, že ceny a životní náklady všeobecně u nás narůstají! Ostatně i jinde, jenže tady jsou platy stále mnohem nižší – a to nejen u doktorů – než v ostatních státech. Trpělivost je dobrá vlastnost, ale i ta jednou skončí, a jak se ukazuje, nastalo to v této pracovní kategorii právě teď. A to je ještě jen část zdravotníků, dovedu si představit, jak by to vypadalo třeba ve Francii, kdyby se jednalo o stejnou věc. To by byli dávno v ulicích a stávkovali by! Tam se revoltuje i pro mnohem menší důvody! Ta naše politická elita, jak o sobě rozhlašují, nejenže neudělala nic pro obyvatele, nenapravila to rovnostářské pokřivení, co tu po léta přetrvávalo i v povědomí lidí, neudělali nic, jen kradli, tiše a mlčky přihlíželi, jak kradou i ostatní kolem nich, a navíc se nechali všelijak korumpovat! Občas sice něco praskne, provalí se jako hnis z rozříznuté rány, ale tím to skončí. Prostě malý skandál trvá týden, velký čtrnáct dnů a šlus, konec!“

	„Doktoři se přece taky nechali korumpovat!“

	Jaroslav se vzepřel rukama a narovnal.

	„Ano, je malá korupce a velká. Ta malá jsou propisovačky a bločky od firmy, větší je třeba příspěvek na cestu na kongres. Jenže to je přirozené! Řezník taky bere maso od toho, kdo mu dá lepší a výhodnější cenu! Proč by to mělo být jen v jednom oboru a jinde ne?“

	„Ale nespokojení jsou přece i jinde. Nechtějí se nechat vodit za nos a obelhávat. Jenže se dneska bojí otevřít hubu, aby o práci nepřišli, tak je to!“

	„Ano, vracíme se v té časové spirále někam na konec devatenáctého století. Jenže ještě je tu jeden nesporný fakt a na ten nesmíš zapomínat: čtvrtina lidí je hloupá a nechápavá, pak je podle statistik padesát procent těch, kteří se nechají snadno zmanipulovat, a jen asi čtvrtina je schopna uvažovat, hodnotit a bránit se. Ostatní se vezou. To je na změnu málo!“

	„Obratná manipulace taky udělá svoje! Zvlášť když se za populismus vydává i prostá pravda! Ostatně odsoudit se dá skoro všechno, zesměšnit. Stačí mít na své straně média, a ty tři čtvrtiny obyvatel, o kterých jsi mluvil, budou ovlivněné proti tobě! Budou papouškovat fráze, kterými je častuje televizní zpravodajství.“

	„No právě. Tak se ve společnosti uměle podporuje a pěstuje nevraživost a agresivita, nesnášenlivost a řevnivost. Všech proti všem. Lidem vadí, že ti mocní jsou nepostižitelní, že policie nekoná a je mnohdy úplatná a soudy činí podivná rozhodnutí a neodsoudí jasné viníky, schovávají se za literu zákona a evidentní lumpy tak chrání proti bezmocným; že movití podnikatelé běhají po svobodě, i když provedou nějakou lotrovinu, politici se vzájemně žalují a pomlouvají, skutečné hodnoty nahrazují nějaké ‚celebrity‘, které nikdo nezná a nic neudělaly a nedokázaly… Prostě zmizely jasné záchytné body, tradiční jistoty. Vymizel i pocit možného dosažení spravedlnosti. Lidé nevěří soudům, nevěří policii, zase jsou zalezlí doma, užírají se a čučí na televizi. Anebo nadávají v hospodě jako dřív.“

	„Ty jsi ale zůstal! Věříš, že se něco změní?“

	„Zůstal jsem, ale taky nevěřím. Spíš už nemám sílu vzdorovat. Na našem oddělení zbudeme dva. Snad odněkud přijde posila. Ze zahraničí… Na oddělení s prodlouženou péčí už ordinují dva černoši, ale pacientům to nevadí.“

	„Tak ty jsi stávkokaz, nebo jak se to řekne!“ zašklebil se Karl.

	„Máš pravdu. Ale na stará kolena nechci hledat nové hnízdo. Až mě nebudou ve špitále potřebovat, můžu chodit krmit ptáky do parku a budu se jako většina potácet na hranici bídy. Jsem rád, že mám práci!“

	„A kolik dostaneš důchod?“

	„Asi dvanáct tisíc…“

	„To je přece docela slušný důchod!“

	„Tady! V Praze padne na činži, dopravu a další platby!“

	„Neříkej! Máš určitě vilu na Hanspaulce anebo dům v satelitním městě!“

	„Člověče, nemám!“

	„Fakt ne? A umíš vůbec medicínu?“ Jaroslav se zarazil.

	„Já myslím, že jo… snad jo… Neuměl jsem šidit ani práci, ani lidi…“

	„A co vlastně jsi?“

	„Internista, kardiolog.“

	„Aha… Co to je?“

	„Specialista na srdce.“

	Odněkud z dálky se ozýval motor.

	„Nejspíš protahují cestu,“ konstatoval Karl, „to si pospíšili! Minule nás tu nechali dva dny na pospas, odříznuté od světa.“

	Zvuk se zvolna vzdaloval.

	„A co když ti doktoři opravdu odejdou? Slyšel jsem, že sestry se postavily proti doktorům. Je to pravda?“

	„Taky jsem to slyšel. Tvrdila to jejich odborová šéfka, co v minulé vládě dělala ministryni zdravotnictví… Sestry jsou všude vystrašené a moc dobře vědí, že se ten konflikt týká i jich. Když nebudou doktoři, přijdou o práci i sestry. Obecně řečeno, lidé by měli v takových chvílích držet pospolu, víc by prosadili. Jenže to se u nás nikdy stát nemůže.“

	Karl vstal a došel přiložit do kamen. Z otevřených dvířek vyšlehl jiskřivý plamínek a zavonělo pálené smolnaté dřevo.

	„Proč to tak je?“

	„Protože všichni myslí jen na sebe, nějaká solidarita je prázdné slovo. Všichni jsou individualisté. Sestry ovšem do toho, co nastane, spadnou nezaviněně. Jejich práce je závislá na doktorech, a když nebudou doktoři…“

	„Spojené nádoby, to je jasné! Říká se to… hlavně při nočních…“

	Jaroslava to nijak nepodráždilo, rozléval se v něm opět vyrovnaný klid.

	„A co se divíš? Čemu? Spousta doktorů si nakonec vzala sestřičku, tak to chodí, protože jsou si profesí blízko, nemusí si nic vysvětlovat. Hlavně urvat kus života, když kolem obchází bolest a smrt! Dívají se na život jinak! Střízlivě!“

	Karl chvíli pokyvoval hlavou.

	„Já být ženská, tak bych tuhle práci nemohl dělat…“

	„Proč?“

	„Nesnáším krev!“

	„Zvykl by sis. Když jsme študovali medicínu, tak hodně lidem nedělaly pitvy dobře. Celá ta atmosféra pitevny je morbidní. Přijdeš do studené místnosti, kde je několik kamenných stolů, a tam leží třeba jen ruka nebo noha. Vypadá to divně. A ty se v tom musíš pižlat skalpelem a preparovat, nesmíš přeříznout nervíček anebo cévičku… Po několika hodinách ti z toho jde hlava kolem. My jsme vždycky o pauze vyběhli z anatomáku na blízké dětské hřiště a dělali jsme si na písku bábovičky, fakt jako cvoci. Maminky odtahovaly svoje caparty a bědovaly: spaste duši, to zase přiběhli medici…!“

	„Nedivím se…“

	„Čemu, že chránily děti, anebo že jsme tak blbli?!“

	„Obojí.“

	„No vidíš, a taky jsme si zvykli!“

	Karl se zasmál.

	„Co je na tom k smíchu?“

	„Ale vzpomněl jsem si na takovej vtípek. Blbina.“

	„Jen povídej, neostýchej se!“

	„Tak povídá jeden chirurg druhýmu: Tak si tak operuju, operuju… a najednou koukám… pitvám!“

	Jaroslav se nuceně usmál, nechtěl vypadat, jako by nerozuměl vtipu a legraci.

	S přibývající hladinou alkoholu a s blížící se půlnocí postupně ubývala energie a oči se začaly zavírat. Příjemné teplo v místnosti uspávalo.

	„Vyspi se tady, na kanapi, ráno tě odvezu!“

	Jaroslav se pokusil postavit na zraněnou nohu. Kotník bolel, ale šlo to.

	„Až splaskne otok, bude to dobré,“ ujišťoval.

	Když odbíjela půlnoc, už skoro spal.
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	Ráno se probudil, jen se začalo rozednívat. V domku byl ještě klid, pouze Ruslan vztyčil hlavu, nic mu neuniklo. Hlídal.

	Jaroslav nejprve protáhl nohu a pokusil se pohnout. Zabolelo to, ale dalo se to vydržet. Opřel se o ruce a zvolna vstal. Zaujalo ho to natolik, že si ani nevšiml Karla, který se objevil ve dveřích.

	„Odvezeš mě?“

	„Nedáš si nic k snídani?“

	„Ne, nebudu tě pořád zdržovat.“

	„A co ty myslíš, že já tady mám za práci?“

	„Jistě se něco najde. Ale ani nemám hlad.“

	„Nedáš si ani kávu?“

	„To bych mohl,“ připustil Jaroslav a pomalu se odplížil ke stolu, kde spokojeně dosedl na židli.

	„Vážně nechceš dovézt do Tanvaldu do nemocnice? Aby udělali rentgen?“

	Jaroslav rezolutně zavrtěl hlavou.

	„Už jsem řekl, nepokoušej se mě přesvědčovat. Já jsem strašně tvrdá palice!“

	Karl jen pokrčil rameny.

	„Jak myslíš, není to ostatně moje starost!“

	Vypili spolu ještě hrnek kávy a Karl zapřáhl koně do saní. Vystlal je vlněnou dekou a pomohl hostovi nastoupit.

	„Pojedeš jako knížepán!“

	Jaroslav se uvelebil a na mrazivém vzduchu mu šla kondenzovaná pára od úst při každém výdechu. Připomnělo mu to scénu z filmu Krakonoš a lyžníci, jen ten pašerák a financové tu poněkud chyběli.

	Když Karl zatahal za opratě, kůň zvolna důstojně vyšlápl a saně začaly klouzat po zmrzlém sněhu. Projeli kolem místa, kde včera málem definitivně skončil… „Kdybys něco potřeboval, víš, kde mě hledat,“ nabídl Karl.

	Jaroslav trochu vyvětral chalupu a dobelhal se, kam potřeboval. Když se noha stáhla pružným obinadlem, mohl i opatrně řídit. S končícím víkendem se z hor valili lyžaři a s každým kilometrem blíž ku Praze přibývalo především těch nervózních a nedočkavých, co troubili a prosvěcovali vozy před sebou. Jaroslav se opatrně držel v pravém pruhu a nikam nespěchal.

	„Přece se nenechám sestřelit ze silnice nějakým cvokem!“

	Připadalo mu, že těch divokých a cholerických bláznů za volantem přibývá. Neminul týden, aby někdo nevytlačil pomalejší auto anebo nezpůsobil jiný karambol. Jediný zážitek v tomto směru Jaroslavovi stačil. Tenkrát v zimě ho lehce roztočil jeden takový divoch na kruhovém objezdu, vyletěl ze silnice a jel polem, paralelně s billboardy na betonových sloupcích – tak tak že do nějakého nevletěl! Auto se nedalo na umrzlém sněhu ovládat a nakonec sjel do příkopu a museli ho vytáhnout hasiči. Naštěstí se jemu nic nestalo, jen auto bylo totálně odepsané. Měl svoje zkušenosti… „Život je přednější,“ mumlal si a nechával ty řítící se plechové rakety prolétávat v levém pruhu, aniž by ho to provokovalo k nějakému předjíždění. Zařadil se za někoho ve fabii, kdo jel svých devadesát, a to mu vyhovovalo.

	Před Prahou se provoz zhušťoval, někde asi zdržovala havárie, a museli jet skoro krokem. Jaroslav cítil, že kotník otéká, a byl rád, když konečně zaparkoval před domem, kde na něj jako zázrakem čekalo volné místo!

	V pondělí ráno kotník pomazal ketazonovou mastí, stáhl a doklopýtal do nemocnice. Snažil se nedávat nic najevo, nebýt středem pozornosti, ale kulhal zjevně a nemohlo to uniknout.

	„Co se ti stalo? Ty kulháš?“ divila se mladá kolegyně, s níž se potkal u vrátnice. Dívala se na něho zkoumavě a vraštila čelo.

	„Byl jsem na horách,“ zabručel.

	„To jsem si mohla myslet, sportem k trvalé invaliditě,“ prohlásila, téměř jako by se jí ulevilo, protože má svou pravdu a něco o životě ví.

	Měl by jí snad vysvětlovat, že to byla spíš smůla, náhoda a obrovské štěstí zároveň, že se z toho dostal? Že tam nezmrzl v závěji?

	„Kde jsi byl lyžovat?“ dorážela dál zvídavá kolegyně.

	„Na chalupě v Jizerkách,“ řekl neurčitě a dával najevo, že nemá chuť se o tom dál bavit.

	„Nechal sis to aspoň zrentgenovat?“ nedala se umlčet. „Co když je tam diskrétní zlomenina?“

	Jaroslav pokrčil rameny.

	„Uvidíme,“ prohlásil mnohoslibně a zamířil chodbou ke svému lékařskému pokoji. „V kolik je vizita?“

	„Hned po hlášení u primáře!“

	V pokoji už seděl kolega Bareš, se kterým sdílel kamrlík s jedním oknem, a popíjel svou první ranní kávu. Druhá bude na hlášení a třetí po vizitě. Naštěstí nekouřil, takže tuhle neřest si mohl pěstovat podle libosti a Jaroslavovi to nijak nevadilo. Byl tu však v posledních měsících jiný problém. Bareš aktivně pracoval v lékařských odborech a přihlásil se aktivně do akce „Děkujeme, odcházíme“, čímž se začaly vztahy – a nejen na jejich interním oddělení – vyhrocovat mezi těmi, co se připojili, a těmi, kteří chtěli zůstat. Tak nepříjemná a třaskavá, nekolegiální atmosféra nikdy předtím nebyla. S pokračující mediální takřka nepřátelskou masáží teď proti sobě stáli skoro všichni, přesně podle hesla divide et impera: management a šéfové, sestry, doktoři, co nechtěli riskovat ztrátu zaměstnání, a konečně lékaři bojovníci, kteří na ně měli vztek, že je nechávají ve štychu a čekají, že to oni za ně vybojují. Bylo přitom jasné, že je potřeba, aby se toho ve zdravotnictví hodně a co nejdříve změnilo! V jednom lékařském pokoji tak byli zástupci obou směrů lékařského stavu. Radikál a umírněnec! Dříve docela normální atmosféra postupně houstla a Jaroslav si uvědomoval, že už i komunikace vázne, že to, co dříve prožívali stejně a společně, je nyní utlumeno, že vzájemně mlčí. Bylo to dilema generací. Jaroslav chtěl dál pracovat. Byl v důchodovém věku a uvědomoval si to.

	Podvědomě se ovšem především bál, že se stane nadbytečný, a neuměl si představit, že by se navyklý režim jeho života měl radikálně změnit. Postupně ztrácel jistoty. S odchodem z funkce primáře si začínal uvědomovat, jaké rozdíly se okamžitě začnou projevovat ve vzájemném kontaktu, nebylo to jen ve společenském postavení, ale i stupňující se zneklidňující neporozumění s novým šéfem, který ho nahradil. Čím víc si je člověk nejistý sám sebou, tím víc hledá protivníky ve svém okolí… A to bylo stále zjevnější.

	Na jedné straně tu teď stál nový přednosta oddělení, který ho nahradil, a proti němu většina mladých doktorů. Jen Jaroslav stál stranou.

	Pro jedny byl zbabělec a staroch, pro nového šéfa možná zlomyslný a zakuklený nepřítel, který čeká na svou příležitost, aby mohl ukázat, že on byl lepší a ten nový je neschopný. Bylo také nad slunce jasné, že se ho bude nový primář chtít při první vhodné příležitosti zbavit. Tak, babo, raď! Jak se zachovat?

	„Nechceš si něco přečíst?“ Bareš se na něho ani nepodíval.

	„A co?“

	Beze slova mu podal text na papíře, kde už bylo několik podpisů. Byla to nepochybně petice.

	„Tohle asi nepodepíšeš, co?“

	Jaroslav vylovil brýle a v rychlosti, aniž svlékl kabát, prolétl text na papíře:

	 

	SOS zdravotnictví. Petice občanů určená vládě České republiky…

	 

	Jaroslav odložil list papíru beze slova na stolek a konečně si svlékl kabát, pověsil ho na věšák a oblékl se do bílého.

	Bareš zatím také mlčel a jen ho s lehce ironickým úsměvem sledoval.

	Když Jaroslav vklouzl do bot, zavázal tkaničky a posadil se na válendu, vzal mlčky opět list papíru s peticí a podepsal se.

	„Poslyš, ty mě překvapuješ!“

	Jaroslav mu podal petici a zavrtěl hlavou.

	„Tohle všechno je přece pravda, základ všeho. Copak myslíš, že to nevím nebo nevidím? Nebo snad že s tím bordelem souhlasím? Já jenom nejsem revolucionář, chápeš?“

	„Prostě mlčící většina…“

	„I tak se to dá nazvat.“

	„Ale kdo mlčí, souhlasí!“

	„Cum tacent, clamant!“

	Bareš jen zavrtěl hlavou.

	„A to má být co?“

	„Jsem tak trochu oběť klasické vzdělanosti. Římané tvrdili, že někdy kdo mlčí, křičí…“

	„Aha,“ přikývl Bareš, „takže ty přímo řveš! Poslal jsem ti na mail zajímavý materiál, schválně se na to podívej, je to poučné!“

	Jaroslav přikývl, posadil se k počítači, a když se obrazovka rozsvítila, klikl na přijatou poštu. Byl tam skutečně článek, který mu Bareš přeposlal. Porovnání poplatků ve zdravotnictví u nás a v Německu… Jaroslav odvrátil hlavu. To všechno znal. Připomínalo to realitu mutualistického systému ve Francii. Nepotřeboval přesvědčovat, že něco v našem zdravotnictví nefunguje! Nechápal, proč se právě nad tím někdo nepozastaví, proč se mluví jen o chamtivosti doktorů, kteří chtějí přidat na platě. Vždyť v Evropě existují modely, které by se mohly zdařile aplikovat, a nic by to nestálo!

	Stačilo by převzít vzor, aplikovat ho na naše poměry, dokud ještě péče o zdraví funguje… Německý systém je jasný, průhledný – a možná právě to vadí. Nedá se šidit, chytračit, tunelovat…

	„Tak co tomu říkáš?“

	Jaroslav odložil brýle na stůl.

	„Tohle já přece všechno vím a mám stále víc pocit, že je to bohužel marný boj. Manažerům se nechce nic měnit, protože by jim bylo vidět na ruce a bylo by to srovnatelné, třeba jako cena dálnic u nás a v Německu. A média se snaží diskreditovat doktory jako nepřátelskou skupinu, která myslí jen na sebe. Lidi jim to žerou. Je to boj doktora Galéna… nakonec rozhodne dav a udupe ho!“

	„Tak ty bys jen sklonil hlavu a mlčel, co?“

	„Vždyť víš, že tak jednoduché to není!“

	Kolega znechuceně mávl rukou a zašklebil se. Jaroslav chvíli jen tak seděl, snad přemýšlel, jestli má smysl něco dál vysvětlovat. Pak si zas nasadil brýle a jen tak, mechanicky, znovu otevřel internet a začetl se do mailové pošty.

	Po chvíli se otočil ke kolegovi.

	„Podívej se na tohle! Já ti to přepošlu.“

	„O co jde?“

	„Abys viděl, že problémy nemají jen doktoři…“

	Klikl několikrát na klávesnici a zaklonil se. Byla tam další petice. I s podrobným vysvětlením situace ve státní televizi od Jiřího Svobody, jednoho ze známých filmových režisérů. Více než sto padesát významných tvůrčích osobností totiž podepsalo dopis, ve kterém poukazují na žalostné poměry, které v televizi panují. Byl to dlouhý a tvrdý rozbor, daný zkušeností a znalostmi…

	„Nepůjdeš na primářskou vizitu?“ zeptal se kolega, který si navlékl čistý a vyžehlený bílý plášť a na krk zavěsil fonendoskop.

	Jaroslav se otočil a pohlédl na hodiny, které visely nade dveřmi. Přečtený dopis nijak nekomentoval. Vnímal jen souběh informací. V posledních týdnech přestal kupovat noviny, snažil se naučit nečíst je, když to bylo možné, vynechával i televizní zpravodajství. Každá špatná zpráva se k člověku stejně donese, tak proč se nervovat předem? Nedokázal však nečíst zprávy na počítači! I když se znovu a znovu přesvědčoval, že informace jsou nepřesné a neseriózní, přesto je otvíral a četl i reakce! Připadalo mu děsivé, kolik špíny, primitivní nenávisti a ubohosti se pod takovým článečkem může objevit. Naplňovalo ho to úzkostí. Tohle je skutečný obraz intelektuální úrovně naší společnosti? ptal se sám sebe. Pak by ani takový dopis slavného režiséra neměl smysl!

	Odborovou akci lékařů chápal, dokonce byl ochoten i vysvětlovat a bránit je. Necítil se však dost silný, aby se k nim připojil.
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	„Tak co, jdeš? Mám na tebe počkat?“ naléhal Bareš nervózně. „Nebo chceš šéfa vytočit?“

	Jaroslav vstal od počítače, monitor zhasl a pípl. Zasunul svůj fonendoskop do kapsy bílého pláště a vykulhal na chodbu. Dveře lékařského pokoje s cedulkou MUDr. Mahulena a MUDr. Bareš se za nimi vrzavě zavřely a bylo to přesně v okamžiku, kdy primář interního oddělení vyšel ze své pracovny a jeho vzezření nevěstilo dobrou náladu.

	První, koho zacílil pohledem, byl právě Jaroslav.

	„Podívejte, kolego, na mě to nehrajte! Já na nějaký soucit nejsem!“ křikl chodbou směrem k přicházejícím lékařům a rázným krokem vyrazil kupředu k pokojům pacientů.

	„Teď tady bude pořádek, ne jako dřív!“ pokračoval dál v ráži. „Chci vědět o každé změně medikace a musím ji nejdřív odsouhlasit.“

	„A co můžeme samostatně?“ zeptal se Bareš ironicky. Primář ho upřímně štval, nesnášel šikanu, měl už ostatně také dvě atestace a specializaci v kardiologii, takže nebyl žádný začátečník.

	„Psát pořádně a VČAS propouštěcí zprávy!“

	„A neděje se to snad?“

	„Ne! Stěžovala si manželka pana Frágnera, že jí o manželově stavu nikdo nic neřekl! Podala si stížnost na ředitelství, že ho špatně léčíme!“

	„Je to potížistka!“ prohlásil Bareš. „Tak ať s ní promluví tady Jaroslav, s babama to umí. Aspoň ji uklidní, a třeba to ještě zachrání.“

	Primář se vztekle otočil na Bareše.

	„A před pacienty mi vykejte, kolego. A říkejte pane primáři! Tykání vypadá nevkusně a familiárně!“

	Bareš jen pokrčil rameny.

	„Autorita se vykáním nezíská!“ zabručel. Snad tím šéfa ještě víc vytočil.

	„A sděluji, že závazně se budou zapisovat příchody do práce a odchody, v mém sekretariátu je na to zavedena speciální kniha!“

	Jaroslav pohlédl na kolegu Bareše a lehce zavrtěl hlavou.

	„Nelíbí se vám to? Taky každá nepřítomnost anebo odchod v pracovní době z oddělení, a to i tady po nemocnici, se bude hlásit předem!“

	„To je všechno?“

	„Ne! Do konce týdne si všichni naplánujete dovolené, abych mohl rozhodnout, jestli vám je povolím, nebo ne! Přednostní je zachování plného provozu oddělení!“

	Bareš jen trochu zlomyslně a beze slova ukázal na cedulku „Děkujeme, odcházíme“, kterou měl připjatou na svém plášti.

	Vstoupili do prvního pokoje, primář se zastavil u lůžka a natáhl ruku. Sestra zalovila v kupě chorobopisů, vytáhla z prostředku jeden a podala jej opatrně šéfovi. Primář v něm zalistoval.

	„Máme už výsledek z katetrizace?“

	Byl to nepochybně Jaroslavův pacient. Doktor Mahulena kývl na staniční sestru, která nesla i složku s novými výsledky.

	„Prosím, pane primáři,“ řekla ochotně a automaticky Jaroslavovi podala výsledek vyšetření.

	Nový primář praštil s chorobopisem, který studoval, o stolek u pacientovy postele.

	„Jediný primář jsem tady já. Tohle je už jen pan doktor Mahulena! Já jsem věděl, že to nebude dělat dobrotu, když tady zůstane!“

	Jaroslav Mahulena se jen usmál a mlčky mu podal zprávu. Nebyl prestižní a chování nástupce mu připadalo hloupé a směšné. Primář list naštvaně zasunul do chorobopisu, aniž by si přečetl, co se v něm píše.

	Bylo to už nad míru.

	„Autorita se získává moudrostí, znalostmi a schopnostmi,“ utrousil Jaroslav směrem k ostatním tak, aby i primář jasně slyšel. „Nikoliv trapným poštěkáváním, šikanou a buzerací!“

	Bareš přikývl a spokojeně se usmál. Primář však zrudl vzteky.

	„Sestro staniční, můžete mi vysvětlit, jak je možné, že ještě nejsou zapsané dnešní teploty?“

	„Ještě jsme to nestihly,“ přiznává staniční sestra provinile. Má vysvětlovat pořád dokola, že jich slouží o jednu míň?

	„No ano, lemplové mají zelenou!“ primáře jen tak něco nezastaví. „Někteří aspoň statečně dají najevo svůj názor, i přes riziko, které z toho plyne, ale právě ti, co by měli poděkovat a odejít, se jen dál pohodlně vezou,“ významně pohlédne na Jaroslava Mahulenu.

	Jaroslav mlčí, jen se lehce ušklíbne a to nového primáře ještě víc dopálí. Útočí.

	„Někdo si myslí, že sežral všechnu moudrost světa!“

	Primář ztratil veškerou sebekontrolu, rudne stále víc, naopak Jaroslav se jen usměje a kývne. Takové tvrzení je přece dvojsečné!

	Vizita pokračuje.

	Už jsou u dalšího lůžka.

	„Á, pan doktor tady ordinoval Citalon,“ dává si záležet, aby jeho slova všichni dobře slyšeli. „To by mě zajímalo proč.“

	„Neboť se objevily sekundární známky deprese,“ odpoví Jaroslav, protože se k tomu nikdo jiný nemá.

	„To by přece pacient zvládl i bez dalších návykových prášků!“

	„Citalon není návykový, je to čistý Citalopram,“ připojí se doktor Bareš.

	„To je věc názoru,“ odsekne primář.

	Konflikt narůstá, hrotí se. Není pochyb, že hlavními protagonisty jsou nový a bývalý primář, ostatní jsou jen příležitostně zasahující diváci.

	„No prosím, zeptáme se pacienta,“ rozhodne se primář. „Tak co, pane Pilný, raději byste bral méně léků, co?“

	„To víte, pane doktore! Už mě z těch tabletek kolikrát bolí žaludek!“

	„Primáři! Pane primáři! Já jsem tady primář, pane Pilný!“

	„Ježíš, tak promiňte, pane primáři, já jsem to poplet, nezlobte se!“

	Nový primář se vítězoslavně usměje a rozhlédne po své suitě.

	„Tak vidíte, pacient o vaše drogy nestojí!“

	Je to stále trapnější dohadování, jako když se hašteří a poměřují kluci na pískovišti. Není nic platné, že Jaroslav se snaží zbytečně nepřilévat olej do ohnivého a zbytečného konfliktu. Samovznětlivost nového šéfa je komická, všichni vědí, o co jde, a je to všem nepříjemné. Ale i pokora má své hranice.

	„Citalon ordinoval konziliář z psychiatrie,“ vstupuje znovu do hry doktor Bareš. Nemá důvod, proč hájit kolegu, bývalého primáře, ale přesto nedokáže mlčet a tím souhlasit. Je připraven, dal výpověď a nemá co ztratit. Má tu výhodu, že když bude chtít, může říkat pravdu!

	Primář se zarazil, couvá.

	„Z psychiatrie? No jo, z psychiatrie… A co vy se do toho pletete, když jste poděkoval a odejdete?“

	Primář nemá dobrou náladu a je naštvaný na všechny kolem. V takovém prostředí se těžko pracuje. Ale vybrali ho jako primáře…

	„A kdypak mě už pustíte domů?“ ptá se vyděšený pacient. Konflikt mezi personálem citlivě vnímá, má obavu, že to vlastně způsobil tím, že na něj padl smutek. Nechápe, proč se kvůli tomu primář rozčiluje. Ale neměl to říkat.

	„Kdy? Třeba hned, když se vám tu nelíbí!“

	Pacient se vylekaně stáhne, netroufá si hlesnout.

	I doktoři a staniční sestra se po sobě podívají, ale mlčí. Atmosféra je stále tísnivější. Pacient je z lůžka zoufale sleduje. Nechápe vůbec nic.

	Když odcházejí od jeho lůžka, Jaroslav Mahulena stiskne rychle a krátce pacientovu ruku a spiklenecky na něj mrkne.

	„Toho si nevšímejte, je to všechno v pořádku!“

	Sestra pacientovi natřese pokrývku a podá mu sklenici s čajem.

	„Napijte se!“

	Pacient poslechne a plastovým brčkem nasaje sladkou břečku. V tu chvíli je mu to jedno. Dívá se za odcházející vizitou a hluboce vzdychne. Stejně tomu všemu vůbec nerozumí. Možná tady jen překáží a primář se na něj zlobí?

	Ale vizita pokračuje dál od lůžka k lůžku a primář postává nad každým pacientem v dlouhé odmlce, listuje zamračeně v dekurzu, vrtí nespokojeně hlavou a dává dál ostentativně najevo, že není spokojen vůbec s ničím, zatímco jeho doprovod zčásti odevzdaně, lhostejně a zčásti netrpělivě přešlapuje.

	„Vy kouříte?“ zeptá se primář konečně.

	Pacient vyděšený tou dlouhou nejistotou, odehrávající se přímo nad jeho postelí, překvapeně vyhrkne.

	„Ne, to vůbec ne, pane primáři! Už jsem vám to říkal minule…“

	„Aha… aha,“ zamumlá primář a jde dál.

	Atmosféra je stále napjatější, je jen otázka, kdy to zase vybuchne a kam a po kom se sveze blesk šéfova hašteření. Tak mlčky dojde vizita až k poslednímu lůžku u okna.

	„Co je to za bordel?“ vyštěkne primář, jako by na tuhle příležitost čekal, a ukáže před sebe. Konečně našel něco, kde si může zchladit žáhu.

	„Pacient šel na odběry,“ hlásí pohotově staniční, „vrátí se za chvíli.“

	Primář opět zrudne. Všichni přítomní vědí, že některé odběry se musí uskutečnit v časovém rozmezí, které umožňuje, aby se mohl materiál vložit do přístroje, a to všechny vzorky najednou. Jistě to ví i primář.

	„A jak je možné, že nemá ustlanou postel? Takové móresy se tu mohly dít za mého předchůdce, ale já to tady nestrpím!“

	Jedna ze sester okamžitě přiskočí a začne rovnat přikrývku. Právě v okamžiku, kdy se otevírají dveře a pacient se vrací na pokoj. Schytá to i pacient.

	„Kde se couráte, člověče, když je velká vizita?“

	Pacient, muž středního věku, trochu obézní, ale s dobráckým výrazem ve tváři, takové přivítání nechápe. Není si vědom, že by něco provedl.

	„Co jako? Poslali mě na krev!“

	„Aha, poslali,“ primář se vítězoslavně rozhlédne, jako by právě v tu chvíli odhalil záměrnou sabotáž, „a kdopak vás poslal?“

	Muž v nemocničním županu a trepkách se rozhlíží po přítomných.

	Snad jako by od nich čekal nějakou nápovědu. „No kdo? Sestra!“

	Zase vítaná příležitost, aby primář všechny pokáral.

	„Tady velím já, a ne nějaká sestra! Máte tam jít před vizitou!“

	Tahle argumentace se dostává na pomezí absurdity a všichni přítomní se stále víc cítí trapně. Celá vizita je od samého počátku nepřetržitým řetězcem podrážděných a podezřívavých dotazů a připomínek, na které všichni reagují raději jen minimálně. Nemá to žádný důvod, žádnou příčinu. Aleje to velice stresující a navozuje to nejistotu.

	Pokračuje to i dál na chodbě.

	„Kdo tady nechal tuhle prasárnu?“

	U stěny stojí odstavený vozík s nádobím od snídaně.

	„Pomocnice je nemocná, je v pracovní neschopnosti,“ vysvětluje staniční, „a my jsme měly od rána plné ruce práce!“ Cítí to pochopitelně jako neoprávněnou výtku. Podle statistiky je ranní směna v nemocnici za první dvě hodiny pro sestry víc namáhavá než pro dělnice v továrně celá směna. Rozdat léky, všechno zkontrolovat, ustlat, připravit dekurzy, rozvézt snídani… I ta klidná staniční má na jazyku něco ostřejšího, ale spolkne to. Jen se otočí k jedné ze sester, co doprovázejí vizitu, a ta popadne vozík a ujíždí s ním po chodbě pryč.

	„Snad by to už mohlo počkat, až skončíme, po vizitě, ne?“ projeví primář další nespokojenost. Připomíná svým nepochopitelným chováním spíš rozmazlené dítě, které uplatňuje neustále své rozmary. Všem je od počátku jasné, že dneska nebude nic dobře a že je zbytečné něco vysvětlovat.

	Tak to je několik měsíců, od chvíle, kdy jmenovali nového primáře a ten bývalý zůstal pracovat na stejném oddělení, co dříve řídil. Dva kohouti?

	Když primář udělá další krok a vyrazí k dalšímu pokoji, staniční se jen bezmocně podívá na Jaroslava a pokrčí rameny. Jaroslav na ni nenápadně mrkne. Je to taková malá nonverbální posila.

	Najednou se primář prudce otočí.

	„A nemyslete si, že tu budu pořád trpět ty vaše schválnosti, tady bude pořádek, a ne jako za mého předchůdce. To vám garantuju, že ne! Ani náhodou!“

	Hledí na něho a je jasné, že čím víc se rozčiluje, tím víc jdou ta slova někam mimo jejich vnímání a soustředění. Musí vytrpět šéfovu vizitu. Nic víc. Myslet si o tom všem mohou své.

	„Kdybych vás měl všechny vyházet! Tady se bude poslouchat, co já řeknu!“

	Ano, připomínal stále víc bezradné a panovačné dítě.

	Doktor Bareš se k Jaroslavovi natočí a jen tak špitne.

	„Vidíš? A v tomhle chceš pracovat? Tady chceš dál dělat? Nechce se ti taky poděkovat… co?“

	Jaroslav jen mlčky vzdychne. Má trochu výčitky, uvědomuje si, že možná jsou všechny tyhle konflikty opravdu kvůli němu, i když do ničeho nezasahuje a nevyhledává střety. Jeho nástupce má však jiný pocit a konflikty kvůli prkotinám jsou na denním pořádku. Psychiatr by nového primáře asi nejspíš charakterizoval jako osobu senzitivně vztahovačnou, podezřívavou až paranoidní. A takovému člověku nejde nic vysvětlit ani ho něčím přesvědčit, že se mýlí. Jaroslav neměl žádné ambice, netoužil nástupce zesměšnit ani ponížit. Chtěl jen dál pracovat, protože se v práci realizoval, nedovedl si představit, že by musel změnit rytmus života, a nevěděl, čím by to prázdno po medicíně naplnil. Pracoval v nemocnici celý život… A neuměl nic jiného.

	Když se po vizitě s Barešem vrátili na lékařský pokoj, posadili se nejdřív beze slova, ale po chvíli Bareš navrhl: „To by chtělo ještě jedno kafe!“ A rovnou vstal, aby spustil varnou konvici a do hrnků nasypal lžičku rozpustné kávy. Doktor Mahulena neprotestoval.

	„Co myslíš, ale vážně… Mám taky odejít?“

	Bareš neodpověděl hned, počkal, až se začne vařit voda, zalil kávu, přidal mléko a oba hrníčky postavil na stolek.

	„Odejít? No, podpořilo by nás to, ale je to asi zbytečné riziko, o jednoho doktora víc nebo míň, to na věci nic nezmění. Kdo ví, jestli se nám něco podaří prosadit. Tenhle počet už stačí, aby si toho v republice někdo všiml. Zatím je proti nám vedená jen děsná a neinformovaná kampaň, jsme zločinci, co si berou pacienty jako rukojmí. Ale proč to děláme, nikdo nevysvětlí, pořád se jen omílají platy. A přitom sám dobře víš, kudy utíkají peníze, ale o tom se taktně mlčí. A mlčí se o tom i teď, když loď je děravá…“ Bareš se chvilku odmlčel a pak se znovu nadechl. Nečekal, že kolega něco řekne. „Když jsem si to dneska znovu promítl v hlavě, uvědomil jsem si, že když odejdu já, Mašek a Kratinová se taky poděkují, zůstaneš tady s tím poděsem sám. Chudáci pacienti. Ale já nevím, jak z toho, jen si teď myslím, že musíš zůstat a něco zachránit. Vlastně i to, že tenhle člověk teď vede internu, je ukázka neschopnosti managementu a smutné svědectví zásahu politiků i do sféry zdravotnictví… On je přece typická ukázka kariéry přes stranickou legitimaci!“

	„Ale politici vždycky zasahovali do obsazování klíčových pozic. I na téhle úrovni,“ namítl Jaroslav.

	„Jasně, kádrové rezervy a tak dál! Jenže k tomu bylo přece taky nutné, aby ten kandidát dosáhl i odborné úrovně. Přece nemůže nikdo říct, že v našem zdravotnictví se pohybovali na vedoucích místech jen kádři a politicky protěžovaní nýmandi!“

	Doktor Bareš zamíchal lžičkou kávu a usrkl jeden doušek. Byla ještě příliš horká. „Prostě tě nebudu přemlouvat. Po dnešku si myslím, že je to naopak. Jardo, ty tady musíš zůstat, ať to s námi dopadne, jak dopadne. Mně je v téhle situaci spíš líto ministra, kterého v té žumpě nechala vláda bez pomoci, jako by se to netýkalo všech.“

	Jaroslav Mahulena vstal a začal hledat v šuplíku u svého stolu umělé sladidlo. V poslední době měl vyšší cukr a nechtěl zbytečně dráždit tělo.

	Nenašel. Vy srkal hrnek kávy hořký, ostatně dříve tvrdíval, že kafe musí být trpké a hořké jako náš život... Teď mu to nepřipadalo tak vtipné.

	„Nemysli, že vám nedržím palce,“ přiznal po chvilce. Měl ještě chuť dodat, že se obává spíš neúspěchu, ale spolkl to. Bylo zbytečně říkat, co v duchu všichni prožívají.

	Byla to vlastně první opravdová revoluce po změně režimu za dvacet let. Sežere taky svoje děti? Jak je možné, že v jiných zemích spíš lidé stávkující podporují? Třeba ve Francii nebo v Německu? V čem jsou Češi tak odlišní? Že by se vytratil poslední zbyteček někdejší solidarity?

	Pracovní den ubíhal pomalu. A jak týden začal, tak i pokračoval. Jaroslav skončil v úterý před čtvrtou a vracel se domů autem, byl rád, že si trochu odpočine, protože noha pořád bolela. Věděl, že by si mohl nechat od závodního lékaře napsat oficiální neschopenku, nebo si vzít pár dnů dovolenou, dokud se kotník neumoudří, ale nechtěl ještě víc popudit. Za současného napětí v nemocnici byli všichni podráždění a některé věci se vysvětlovaly nesnadno. S trochou opatrnosti nakonec chodil a nebylo to tak zlé. Při troše dobré vůle se ta bolest i belhání daly vydržet.

	Na plošince, když vyjel od nemocnice, stálo zaparkované policejní auto a policista s červeným terčíkem zastavoval projíždějící vozy na přeskáčku. Zřejmě rutinní dopravní akce.

	„Při vší smůle mě ještě zastaví,“ pomyslel si Jaroslav. A jako by si to přivolal. Neměl strach před kontrolou, jezdil vcelku opatrně, takže prohřešků měl málo.

	Samozřejmě, vyšlo to na něj! Zajel způsobně ke krajnici, vypnul motor, stáhl okénko a čekal.

	„Pane řidiči, dopravní kontrola, předložte doklady od vozidla a řidičský průkaz!“

	Jaroslav podal staženým okénkem požadované papíry a dál čekal. Policista obešel důležitě vůz ze všech stran, zkontroloval značku a vzorek na pneumatice.

	„A ještě si dýchneme, pane řidiči. Požil jste před jízdou alkoholický nápoj?“

	Jaroslav vzal poslušně přístroj a dýchl. Policista chvíli důležitě zkoumal displej a vrtěl hlavou, jako by nechápal.

	„Nic tam není!“

	To ovšem Jaroslava poněkud překvapilo. Copak vypadal jako nějaký opilec, který sedá za volant pod parou?

	„A mělo by tam snad něco být?! Jsem lékař a jedu z práce! Kde by se tam vzal alkohol…“ Asi to neměl komentovat.

	„A doktoři snad nechlastaj?“ vyjel na něho policista.

	Jaroslav jen pokrčil rameny, šlo to mimo něj, nebyla to jeho věc! Bral to jako uzavřenou kapitolu, ale ještě nebyla. Policista dál držel v ruce jeho doklady.

	„Tak mi ještě ukažte lékárničku!“

	Jaroslav Mahulena opatrně vystoupil a otevřel kufr. Byl si jistý, novou lékárničku koupil nedávno a ještě ji nepoužil, byla v originálním balení z obchodu a na ní cedulka „Lékárnička podle nové vyhlášky“.

	Policista ji rozbalil a chvíli se v ní přebíral, jako by něco hledal.

	„A kde máte tabulku první pomoci?“ vybafl konečně na Mahulenu a tvářil se nadmíru spokojeně, jako kdyby objevil utajovaný hřích.

	„Já ji přece nepotřebuji! Jsem lékař, pomoc umím poskytnout i bez návodu!“

	Připadalo mu to naprosto logické. Ale mýlil se.

	„To mě nezajímá. Podle zákona ji máte mít v autě v povinné výbavě a vozit ji s sebou, takže to hodnotím jako přestupek. Máte mít po ruce návod, jak poskytovat první pomoc!“ trval na svém policista.

	Jaroslav pokrčil rameny.

	„Poslyšte, nezdá se vám nesmyslné, aby doktor, který má za sebou dlouhou praxi, měl vozit návod, který nepotřebuje? Návod na něco, co denně dělá? Čím se zabývá celý život?“

	Policista se tvářil neoblomně.

	„Zákon platí pro všechny. Takže i pro vás!“ Muž zákona zůstal neúprosný. „Nezajímá mě, co jste! Kdybyste byl třeba ministr, platilo by to pro vás taky! Na všechny stejný metr!“

	Jaroslav nevěřícně vrtěl hlavou.

	„Prosím vás, co to povídáte? Vždyť tohle hraničí se šikanou!“

	Neodhadl situaci.

	„Tak šikana? Podle vás je dodržování zákona šikana? Dobrá, pojedete s námi a sepíšeme to. Vystupte si z vozidla a zajistěte si ho!“

	Připomínalo to absurdní divadlo. Doktor Jaroslav Mahulena nevěřil svým uším, ale neprotestoval. Nechal se odvézt na policejní služebnu, tam odmítl podepsat protokol i zaplatit vyměřenou pokutu.

	„Předpokládám, že mě nedovezete zpět na místo, že?“

	„Uhodl! Nemáme dost pohonných hmot! Vyčerpali jsme limit!“

	Odešel bez pozdravu a venku zastavil první projíždějící taxi. Zpátky ke svému autu by se pěšky nedobelhal. Kupodivu nepociťoval ani vztek, ani naštvanost, byl jen strašně unavený. A bezradný.

	Připadal si, jako by ležel někde na zemi a seshora se na něho neustále sypala zrnka písku, zasypávala ho stále víc a nemohl se již ani nadechnout. Absurdita právě zažité situace mu nenaháněla strach, cítil jen podivnou úzkost a nevěděl, jak se jí rychle zbavit.

	Toho dne však ještě nebylo vyhráno. Spěchal ještě na poštu, kde měl od minulého týdne dobírku. Co to může být, nic si neobjednal? Datum, do kdy si má zásilku vyzvednout, se blížilo. A protože pošta zavírá v šest, měl co dělat, aby s neplánovaným zdržením dojel ještě včas.

	V půl šesté dorazil a měl štěstí, našel místečko na zaparkování.

	Na poště je přetopeno, vedro, až se všichni navlečení v zimních kabátech potí. U okénka na výdej uložených zásilek stojí dlouhá a pomalu postupující fronta. Jediná úřednice za přepážkou si dává na čas. Jako by spíše narůstající řadu netrpělivých a nervózních osob ani nevnímala.

	Jaroslav celou dobu žmoulá v ruce upomínku do ruličky, aniž by si to uvědomil, a když konečně přijde na řadu, podstrčí okénkem smotek dovnitř. Poštovní úřednice rozloží lístek a vyčítavě se podívá.

	„A občanský průkaz?“ A myslí si: ten člověk mi dá zmačkaný kus hadru, a ještě zdržuje! Opakuje důrazně: „Občanský průkaz!“

	A Jaroslav se začne šacovat. Kam mohl průkaz dát, když mu ho policista vrátil? Asi někam s řidičákem. Fronta za ním dává nahlas najevo svou nevoli. Snaží se získat čas.

	„A co to vlastně je? Já jsem si nic neobjednal!“

	„Člověče, nezdržujte,“ ozve se zezadu, „my taky spěcháme!“

	Jaroslav se ještě víc zapotí. Co když ten zatracený průkaz zůstal někde na policejní stanici? Nebo ho vytrousil v autě?

	Nakonec se kartička přece jen objeví.

	Dívka za šaltrem chvíli hledá v balíčcích a Jaroslav Mahulena ji zvědavě sleduje. Opravdu netuší, co by mohl dostat, a ještě na dobírku. Ví jistojistě, že si nic neobjednával. Naprosto určitě.

	Když mu úřednice podá balíček a vyinkasuje dvě stě osmdesát korun, vyjde Jaroslav na vzduch a otře si čelo. Balíček přišel z Knižního klubu, kde si na něho vzpomněli po několika letech. Asi někde našli jeho adresu… Už dobrých deset let žádnou knihu nekupoval, myslel, že jim definitivně vypadl z kartotéky.

	Byl to opravdu podivný den! Když došel domů, našel ve schránce novou doručenku, dokonce s modrým pruhem! Co je zas tohle? Když přišla nějaká výzva, vždycky znervózněl. Co to může být? Nějaká nepříjemnost! Odkud to je? Chvíli luští rukopis pošťačky, ale není z toho nijak moudrý. Podací pošta není Praha… Do konce pracovní doby na poště zbývá čtvrthodina a Jaroslav nechce nic odkládat, v podvědomí by ho hlodala nejistota, chce vědět, co se děje! Za pět minut zase stojí na konci fronty. Trpělivě čeká, a dokonce ho naplní nával štěstí, že zavírají až za ním. Stihl to! A v duchu stále hádá, co to bude.

	Možná nějaký nedoplatek? Ale za co? Upomínka? Urgence?

	„To jste si to nemohl vyzvednout najednou?“ zpraží ho nevrlá úřednice. Zaostří ho jen tak. „A za vámi už nikoho neberu! Taky se chci dostat domů!“

	Právě v tu chvíli se vřítí ještě někdo.

	„Heleďte, paní, už je pozdě, jděte pryč! Já už vás nevezmu, rozumíte česky!“ křikne nervózní úřednice. Žena se jen nevěřícně rozhlédne, ale fronta před ní je uzavřená do sebe, nikdo nereaguje, každý si hledí jen svého, nikdo se neohlédne, nikdo nezvedne hlavu. Žena bezradně přešlápne, už by snad i poslechla, ale všimne si, že na hodinách je teprve za tři minuty šest. To ji posílí.

	„Nikam nejdu. A vy mě musíte obsloužit, ještě není šest!“

	„Ale bude, až přijdete na řadu, já nemám placené přesčasy!“ Od přepážky to hrozí konfliktem.

	„To mě nezajímá, máte pracovat do šesti, a ještě není šest!“

	Poštovní úřednice vztekle vstane, praští tužkou o stůl a vezme klíče, projde dveřmi a zavře vstupní dveře. Naštvaně si přeměří poslední zákaznici, ale nic neřekne. Pak se vrátí a je na ní znát, že v ní vztek vře.

	„A připravte si drobné a doklady, ať tu nejsme do půlnoci!“ nařídí do pléna.

	Fronta před přepážkou je ještě ponořenější do ticha. I Jaroslav stojí a snaží se nemyslet na to, co si jde vyzvednout. Odjakživa má strašlivě stísněný pocit, když si má vyzvednout nějakou úřední zásilku, i obyčejný doporučený dopis mu kdožvíproč nahání hrůzu, neustále si v duchu vybavuje všelijaké katastrofy, až ho z toho rozbolí hlava. Je prostě úzkostná osobnost, jak se sám diagnostikoval. Nejistota v něm provokuje neuvěřitelné konstrukce. Když má výzvu, aby si něco vyzvedl na poště, nedokázal by to odložit, ví, že by na to myslel neustále a čím dál víc a nakonec by asi ani neusnul, a kdyby, tak se bude budit! Pochopitelně že vždycky šlo o nějakou hloupost, ale neuměl se soustředit na něco jiného. Ani tady ve frontě mu to moc nešlo.

	Rozhlížel se a četl plakáty, které tu visely na zdech. Poštovní spořitelna. Ceník služeb České pošty. A plakát cestovní kanceláře, zvoucí na krásný pobyt u řeckého moře ve Velice. Úžasně modré moře… Veliká… Jednou nebo dvakrát tam byl na krátké dovolené. Nádherné místo! Leží na olympské riviéře a je stranou od obvyklého turistického ruchu, žádní cizinci, Němci ani Rusové, jako jinde. Jen místní a pár Čechů… Jak se jmenoval ten penzion? Panoš!

	Konečně začal myslet v té nekonečné a pomalu postupující frontě na něco jiného. Majitel, který vypadal jako Řek Zorba. Stolečky na terase, přímo nad mořem, pláž, kde neleželi lidé jeden vedle druhého, ale mohli si vybrat místo, kde se jim líbilo. Opravdický odpočinek… Ale už je to tak dávno! To ještě všechno v jeho životě mělo jiný směr.

	Možná by tam měl zase vyjet. Do tepla. Jen si tak lehnout do písku na ručník a ležet, nechat se vyhřívat sluncem a občas vlézt do vody, zaplavat si a zase si lehnout a nemyslet na nic. Na práci, na lidi, na společnost, na politiku…

	Připadal si unavený a vyčerpaný, jako by neměl sílu vzdorovat čemukoliv.

	Jedním okem sledoval čekající před sebou, začala ho bolet noha, jak ji celý den zatěžoval, a vadilo mu stání.

	Vracela se mu v poslední době taková darebná myšlenka, nápad. Utéct někam daleko od všech známých. S nikým nemluvit. Nerozčilovat se. Neposlouchat zprávy, nečíst noviny. Neuskutečnitelný sen.

	Konečně přišel na řadu, disciplinovaně podal lístek i občanský průkaz. Úřednice chvíli hledala, odtrhla doručenku a prostrčila ji okénkem.

	„Tady to podepište!“ Pak mu vrátila průkaz a podala obálku s pruhem. Bylo to od policie. Místní oddělení Příchovice-Kořenov.

	Když vyšel před poštu, nasadil si brýle a prstem roztrhl obálku. Nedokázal čekat a nevydržel by to napětí až domů.

	 

	Vážený pane, při pravidelné obhlídce terénu bylo naší policejní hlídkou zjištěno, že ve vašem objektu čp. 613 je vylomené okno, a je důvodné podezření, že do vašeho domu vnikl neznámý pachatel. Vyzýváme vás proto, abyste neprodleně zkontroloval stav objektu a následně se dostavil na naše oddělení k sepsání protokolu.

	Podepsán npor. Šíma

	 

	Tak tohle mi ještě scházelo, pomyslel si Jaroslav Mahulena. Vykradený barák!

	A to tam před pár dny byl! Že ti zloději mají ale drzost! Kdy se to vloupání stalo? Že by si toho nevšiml?

	Domek v Kořenově mu vykradli už jednou, asi před deseti lety. Tehdy se dostali dovnitř tak, že krumpáčem vypáčili zadní dveře a dřevníkem se dostali dovnitř. Ukradli sekačku, starou televizi, ale hlavně všechny zásoby jídla a drobné předměty, třeba i načatou zubní pastu!

	Někdo je zřejmě vyrušil nebo z nějakého důvodu zpanikařili, protože věci z koupelny nastrkali do igelitky a tu pak Jaroslav našel odhozenou v křoví za chalupou. Ukradli taky psací stroj, ale pak si to asi rozmysleli, tak ho vyhodili, a on ho pak náhodou našel v zarostlém příkopu u cesty. Škoda asi za deset tisíc, ale protože neměl účtenky, pojišťovna mu nedala prakticky nic. A kdo si schovává účty od všech věcí, které si kdy koupí?

	V chalupě neměl žádné cennosti, ale nepříjemný byl hlavně pocit, že se v jeho prostoru pohybuje někdo neznámý a cizí! Že sahá na jeho věci!

	Co se asi ztratilo tentokrát?

	Bylo jasné, že následující víkend bude muset znovu do hor. Bral to osudově.

	Když došel podruhé domů, odložil předvolání na stůl, aby je měl na očích, uvařil si kávu a listoval v knize, kterou si donesl předtím. Byla pečlivě a úhledně zabalená, takže si musel vzít na pomoc nůžky, izolepa se nedala odlepit ani roztrhnout a balíček byl téměř nedobytný.

	Když se mu to po patřičném úsilí podařilo, ležela před ním těžká obrázková kniha známého fotografa. Krásy východní Asie.

	Posadil se pohodlně a obracel zvolna stránku za stránkou. Byla to inspirující fotografie. Moře s homolovitými kopci a džunky, plující na rybolov, podzimní dlouhá Čínská zeď, s barevnými lístky na úbočích, která se vinula jako had, políčka kukuřice a rýže, staré buddhistické chrámy, vodopády mohutné jako Niagara, kamenný sedící Buddha, pagody a samozřejmě roztomilé pandy.

	Ani mu nevadilo, že si knihu neobjednal a poslali mu ji k povinnému odběru! Naladila ho, a i když věděl, že by si ji sám nekoupil, byl rád, že ji vlastní.

	Co třeba odjet někam tak daleko? Připadal si unavený, ani si neuvědomil, že se mu zavřely oči, a probral se, když mu knížka vypadla z ruky a pleskla hlasitě o podlahu, až to zadunělo.

	V poslední době nebyl nějak schopen v sobě najít energii, vzpamatovat se. Už ho i napadalo, že možná prodělal skrytou boreliózu, která takhle vyčerpává celý organismus. Neměl však motivaci, aby si nechal udělat odběry… Někdy si říkal, jestli dělá dobře, že žije sám. Singles. Je to prý stále častější společenský problém, lidé, kteří se nechtějí vázat, anebo ti, kterým to nevyšlo a žijí osamoceně, protože z nějakého důvodu nechtějí nikoho hledat a jsou do té míry pohodlní, že jim to vlastně vyhovuje. Starají se jen sami o sebe.

	Jaroslav nebyl programový „single“. Naopak, měl rád společnost. Ale taky svoji samotu. Pokus o manželství nevyšel, rozvedli se a dohodli relativně snadno. Věděl jen z doslechu, že bývalá manželka se znovu provdala, do Spojených států amerických. A Jaroslavův jediný syn je tam také.

	V posledních měsících ovšem Jaroslava často napadá pochybnost, zda udělal dobře, že se takhle uzavřel. Nebylo by lepší, kdyby svoje pocity mohl s někým sdílet? Domníval se, že je pozdě na to, aby někoho hledal.

	Atmosféra podprahového konfliktu v práci ho vysávala a vyčerpávala. Nikdy si nemyslel, že nastane problém, když zůstane pracovat na oddělení, které pětadvacet let budoval a které si doslova vypiplal. Snad na to měl právo, nebo ne? Nenapadlo ho, že ho jeho nástupce bude vnímat jako záškodníka, kterého je potřeba se za každou cenu zbavit. Ostatně když on nastupoval na místo svého předchůdce, platila vzájemná úcta, bývalý primář se zval na konzilia a ptali se ho na radu, dokud mu to jeho zdravotní stav dovolil a mohl docházet do nemocnice. Byla mu prokazována náležitá čest. Jaroslava nikdy nenapadlo, že by to mělo být jinak, že by snad jeho předchůdce primář Hoffmann překážel anebo mu ubíral místo na slunci. Byla to asi jiná doba. V deset večer odložil obrázkovou knihu na stolek a ani nevečeřel, neměl hlad. Usnul, jen se natáhl ve své posteli. Dozrálo v něm rozhodnutí: v pátek večer pojede zase do hor.
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	Co to bylo? Taková sladce pronikavá vůně, až člověka rozbolí hlava. Jaroslav otevřel zvolna a opatrně oči, jako by ho cosi tížilo, jako by mu něco bránilo odhodlat se k rychlejšímu pohybu. Všechno se odvíjelo zpomaleně, každé gesto, myšlenka, vzpomínka i zvuk se někde vytrácely.

	Uvědomil si, že přímo nad ním se z obou stran objevily neznámé tváře, lidské obličeje, které pohybovaly rty, ale hlas k němu nedoléhal. Snažil se zbystřit pozornost, ale při všem úsilí zaslechl jen útržky slov, jako by hledal na přijímači rozhlasovou stanici a ta se blížila, kolísala, vracela se a zase mizela.

	Možná mu to připomínalo i televizní film, u kterého stáhl zvuk na minimum a mohl tak jen odhadovat podle pohybu, co říkají. Kývající se hlavy vypadaly směšně. Tohle všechno však vnímal bezděčně, nezúčastněně, jako by se ho to ani netýkalo. Ano, něco tu chybělo! Snad prožitek, zdání sounáležitosti, autenticity. Klouzal očima z jednoho na druhého a snažil se dál odezírat ze rtů. Nedařilo se mu to.

	A teprve v tom okamžiku si uvědomil, že není doma, že leží na nějakém čerstvě povlečeném nemocničním lůžku.

	„Myslím, že se začíná probírat. V každém případě budeme dál pokračovat v terapii antibiotiky,“ mínil vážný mužský obličej lemovaný kolem dokola černými Štětinami, v nichž se nápadně odrážely drobné stříbrně nitky, „hlavně dál sledujte teplotu a základní funkce.“

	Rozevřel se nad ním sešit a ruce, které patřily k ženskému obličeji naproti, si tam něco poznamenaly.

	Zase zavřel oči, denní světlo ho poněkud oslňovalo, a jakmile víčka poklesla, bleskurychle se ponořil opět do zvláštního stavu, kdy se jakoby vznášel na vlnách. Nějaký hlas k němu však doléhal i teď.

	„Musí za každou cenu dostat co nejvíce tekutin, zavodnit ho! Kdyby to nešlo jinak, dejte mu infuzi.“

	„A co?“

	„Fyziolog. A taky glukózu. A do toho vitaminy!“

	Bezesporu hovořili o něm, ale podivný pocit, že se ho to nijak netýká, přetrvával dál. A v tu chvíli si uvědomil, že začíná vnímat tělo, vlastně spíš bolest, která jím prochvěla, až se mu stáhly svaly v obličeji. Jak se sem dostal? Co tu dělá? Proč leží v nemocnici? Je to nemocnice?

	Pocit nesmírné slabosti, která mu bránila pohnout ústy a zeptat se, co to má všechno znamenat – se ještě prohloubil. Zoufale se snažil proniknout do toho zmateného prožitku. Pochopit, jak to začalo, zachytit aspoň ty drobné a nepatrné střípky z mozaiky, která se rozletěla do prostoru jako okenní tabule, do níž někdo kopl fotbalový míč.

	Je takový slunečný podzimní den, má v ruce sportovní vak a v něm všechno, co bude potřebovat na dva roky. Pár osobních věcí, cigarety, dopisní papír, fotografie. Takových jako on, i mladších, je na nádraží spousta. Každý se s někým loučí, každý někoho opouští.

	S Monikou se rozloučil už doma, nechtěl, aby chodila s ním, dvouměsíční Martin pokojně spal a dumlal si drobounký prstíček.

	Přesně tak ho pořád vidí! Kdykoliv si ho vybaví… spokojeně oddychuje… Nikdy předtím si neuvědomoval, jaký je to zvláštní pocit odpovědnosti, dívat se na vlastní dítě. Místy ho svíral stesk, že ho opouští a nebude u toho, až začne lézt anebo chodit, až začne mluvit první slovíčka. Ale co se dalo dělat? Vzpomněli si vojáci… Na dva roky.

	První smutek obvykle spláchne sklenička alkoholu a nakonec si přivykne. Ostatní na tom nejsou líp, i když nikdo nechce dát najevo takové to vnitřní chvění a nejistotu se snaží zakrýt tím nejchlapáčtějším siláctvím. Dva roky jsou dva roky života.

	Když se vlak branců dává do pohybu, celé nástupiště je vzhůru nohama.

	„Máme to převazovat pořád dvakrát denně?“

	„Samozřejmě. A dbejte na sterilitu, nebo se nám do rány dostane infekce!“

	Hlasy pronikaly do jeho podvědomí jako odkudsi z jiného světa a narušovaly nesouvislý tok vzpomínky, zdály se vlastně neskutečné a zkreslené, jako by je vysílala nevyladěná stanice. Bylo to nereálné, zvláštní, nepochopitelné. Jako by se ho to vůbec netýkalo.

	„Dovezte sem převazový vozík, podívám se na to!“

	Vrzání koleček po podlaze nepříjemně skřípe. Zadírá se. Stačí okamžik, a opět upadá do snového světa.

	První dny i týdny ubíhaly urputnou a absolutní vytížeností. Zalehnout a spát po dennodenním výcviku na cvičáku patřilo k těm nejsladším odměnám nového života. Náhradního a dočasného života. Padnout na palandu, narovnat se a nechat se ovládat únavou, tíhou těžkých končetin, malátností svalů. Každý dopis byl jako poselství z jiné planety, ale nezbývalo snad naštěstí mnoho času na úvahy a vzpomínání, čas aspoň v prvních týdnech ubíhal závratnou rychlostí. Na stesk po domově a po rodině zbývaly jen zlomky okamžiků, než se člověk propadl do hlubiny snu.

	Ale i tak se v myšlenkách občas objevily urputné a nevypuditelné úvahy a dohady o tom, co se děje doma. Odloučení je těžké pro všechny! Každý lístek, pozdrav nebo dopis, ve kterém někomu přišla špatná zpráva, prožívali i ostatní tak trochu s ním. Být daleko od nejbližších a nemožnost do toho zasáhnout je vyčerpávající a zahanbující pocit, smíšený s narůstající nejistotou, podezřením i chlácholením sebe sama.

	Nekonečná obava, strach o vlastní budoucnost, která je ve hře, i těkající úzkost se zahryzávají do každé cévy, každého nervu a kilometrová vzdálenost jen vyvolává krutou bezmocnost. Odkud a kam vede nejistota? Je to podvědomé tušení, co by mohlo nastat?

	„Vezměte si roušku!“

	Čísi ruka odkrývá přikrývku. Mohl by otevřít oči a zkontrolovat zrakem, co se děje. Zůstává však ležet bez hnutí, strnule a klidně. Asi se nad ním někdo sklání a dotýká se ho, odvíjí obvazy na paži. A v tu chvíli celé tělo protne blesk sžíravé bolesti. Tak intenzivní, až to zkřiví ústa.

	„Opatrně, je to přismahlé ke kůži, musíte to nejdřív zvlhčit peroxidem! Ještě trochu. Namočte to!“

	Tekutina chladí, ale bolest přetrvává. Stále víc ji vnímá, stále víc si ji uvědomuje. Je krutá, pronikající a svíravá. Celé paže se dotýká něco chladivého, jemného a příjemného.

	„Musíme za každou cenu zabránit sněti, rozumíte? Tu ruku mu musíme zachránit, i kdyby tady měl někdo sedět ve dne v noci. Jasné?“

	Primářskou autoritu nelze upřít, zaznívá jako zvon i do světa křečovitě sevřených víček.

	Mluví o něm! O jeho paži! Měl by chuť si ji sám prohlédnout, ale každý pohyb, i jen pouhé pomyšlení, přináší podivnou, palčivou bolest. Cítí se navíc jako sevřený v těsném krunýři.

	„Jen aby se neproležel!“

	„Je mladý, vydrží!“

	Proč tu vlastně je? Co se stalo? Kde se tu vzal?

	Dopisy chodily zprvu dvakrát, pak jednou týdně. Snažil se na ně odepisovat hned, ale pokaždé to nevyšlo. Navíc, mužský rád dostává dopisy, ale nerad píše! Co by ostatně mohl pořád psát? Dokola, stejný neměnný stereotyp, do zblbnutí.

	Mnohem víc ho zajímalo, co se děje doma. Stále víc se mu mimoděk objevoval obrázek malého syna, kterého neměl čas pořádně poznat, sledovat ho. Možná by se to před ostatními styděl přiznat, aby nevypadal změkčile, ale dětská bezmocnost ho naplňovala zvláštním vnitřním pocitem jakési stísněnosti a odpovědnosti zároveň. Mrzelo ho a nesmírně trápilo, že nemůže být s nimi, a tak v každém dopise čekal na zmínku o tom, co je nového, co Martínek… Každá zpráva byla v jeho prostředí daleko cennější, protože když nepřijde dopis, vzniká podivné prázdno a prakticky jen tušená a neodůvodněná představa samoty a někdy i opuštěnosti, obojí pečlivě skrývané před ostatními.

	Pitomá vojna! K čemu vlastně je? Taková nesmyslná hra na vojáčky, buzerace!

	Ano! Jako by se pomalu rozsvěcela scéna a postavy na jevišti byly zřetelnější… Dobrých čtrnáct dní nepřišla ani řádka. Začala jím vibrovat obava a její obrysy se den za dnem zvětšovaly.

	Konečně, po dvaceti dlouhých dnech přišel dopis. Ovšem, to je ono! Přišel dopis! Martínek byl v nemocnici, je to s ním prý vážné, něco se střevy, příliš tomu nerozuměl a mezi řádky nebylo nic bližšího, nic konkrétního.

	Martínek v nemocnici! Padla na něho deka, zatemnila celý obzor, nedokázal se toho zbavit, myslet na něco jiného, na nic se nesoustředil. Bylo to prostě nevykořenitelné a naléhavé. Představoval si, jak to malé tělíčko leží ve velikém nemocničním pokoji, a v duchu slyšel i zoufalý dětský pláč.

	A přestože se snažil nepřipouštět si černé myšlenky, nemohl je odehnat, odbýt. Co kdyby… Ještě toho dne velitele požádal o propustku. Nedostal ji. A přitom touha dovědět se co a jak byla mnohem silnější. V tu chvíli všechno ostatní přestalo platit. Uvědomoval si dobře, čemu by se mohl vystavit, jaké by to mohlo mít důsledky. Bylo mu to jedno. Nejen myšlenky nedokázal ovládnout.

	Ještě teď, když na to pomyslel, to bolelo. Byla to ale docela jiná bolest.

	Domů! Ovládla ho jediná utkvělá myšlenka. A cesta domů, to znamenalo dvě stě osmdesát kilometrů.

	„Dostane Dolsin i na noc!“

	„A co teplota?“

	„Trochu stoupá.“

	„Stejně měl štěstí…“

	Jaké štěstí? V čem měl štěstí? Ta podivná a zmatená mozaika se skládá ještě mnohem komplexněji, jedno sklíčko zatím překrývá druhé.

	Potřeboval civil. Půjčil mu ho nějaký kluk, kterého ani neznal. Narazil na něj u hřiště, když přelezl zeď kasáren. Uniformu sbalil do báglu a utíkal. Vlakem to bylo nebezpečné a nejisté. Zkusil stop. A měl neuvěřitelné štěstí, nadvakrát dojel skoro až domů. Bydleli tenkrát v bytě o jedné místnosti, čtvrtá kategorie… Už na kraji té staré uličky mezi holými fasádami domů se ho zmocňovalo neblahé tušení, které mu sedělo na hrudi, že se nemohl ani nadechnout.

	Musel ze všech sil potlačovat předtuchu, že možná jede pozdě, že se stalo něco zlého… Bylo těsně po desáté večer a ze dvorku se zdálo, že za jejich oknem je tma. Vyběhl opatrně do druhého patra, potmě, nerozsvítil si ani na schodišti, nechtěl, aby ho někdo poznal. Lidé jsou všelijací, někdo by ho mohl udat! Ani nezazvonil! Naštěstí měl klíče…

	„A dvakrát denně polohovat!“

	„Máme zavolat rehabilitačku?“

	„Snad bude stačit vodní lůžko, aby se neproležel!“

	V tu chvíli se všechno slilo do jediného vjemu, nečekaného, děsivého a neskutečného. Zadunělo. Monika byla doma. A nebyla SAMA.

	Ten někdo se tvářil sebejistě a vůbec se nezdál překvapený.

	„Nebo aspoň molitanové kroužky na achilovky?“

	„A mazat chlorofylem!“

	Zůstal stát ve dveřích, které ani nedovřel, beze slova, vytřeštěně. Něco se hroutilo, tiše a neúnavně, jako padající listí v podzimní aleji. Dveře za sebou zase zavřel.

	Tváře se míhaly, Martínek, Monika, kam dál utíkat, kam se schovat, aby ho to nezavalilo? Zpátky, zpátky! A na všechno zapomenout!

	Může člověk někdy opravdu zapomenout?

	„Prej utekl z vojny, asi dostane flastr,“ tvrdil ženský hlas a nějaký jiný, jasnější a mladší se přidal.

	„Hned mi bylo jasný, že v tom báglu, co s ním přivezli, měl složenou uniformu!“

	„Myslíš, že za to vyfasuje hodně?“

	„Těžko říct, já nevím.“

	„A nemohli by mu to prominout? Za tohle?“

	„Co já vím?“

	A jako štípnutí vosy se do stehna zahryzne injekční stříkačka. Ze všech stran se pomalu snáší milosrdný polosen.

	Kdo vezme stopaře kolem půlnoci? Snad jenom kamioňák.

	„Tak si nastup, mladej!“

	Noční silnice je prázdná a slepá, občasné lucerničky světel se jen zamihotají. Všechno je mžik, i život je mžiknutí. Červená koncová světla auta sotva na dohled před nimi se najednou vytratí ze silnice, zastaví se jako bludičky, klenutou nocí se rozlehne křísnutí nárazu a v poli deset metrů od krajnice se zableskne plamen.

	„Neblbni, zastav, vole! Dyť tam musej bejt lidi!“

	Byl to mžik. Jaképak uvažování, jakápak statečnost? Kolena se mohou roztřást až potom. Co kdyby tam bylo i dítě?

	Je to sveřepá zběsilost, nahromaděná a rázem uvolněná.

	„Bacha, teče benzin, každou chvíli to může bouchnout!“

	Něco hoří, pálí a smrdí, čpí to do obličeje, do očí, nic neudržíš. Co je vlastně skutečná bolest? A kde se bere v člověku síla?

	„Víš, že prej zachránil čtyři lidi? Vylámal je všechny z havarovaného trabantu… pak to bouchlo… byli tady policajti…“

	„To se nedivím, že je tak popálený!“

	Hlasy se zas vzdalují do nějaké jasné noci, kterou otřásá výbuch jako ozvěnou.

	Nenápadně otevřel oči.

	Na stropě se odráželo světlo zvenčí, snad z nějaké vzdálené reklamy anebo z pouličního osvětlení. Jaroslav se nadechl.

	Jak byl rád, že se mu to všechno jen zdálo, že se probudil. Byl to ale pouhý sen? Ale kolik všelijakých peripetií musí člověk překonat! Myslí si, že nejhorší je za ním, a přitom něco ještě těžšího je na obzoru. Jen on to ještě neví, netuší. Ale teď se Jaroslavovi upřímně ulevilo.

	Proč se vracejí útržky vzpomínek ve chvílích, kdy to člověk nečeká? A v jasné podobě i to, na co dávno zapomněl, co vytěsnil, k čemu se nechce vracet?

	Ležel dál, jen koutkem oka zkontroloval digitální hodiny, které promítaly čas na strop. Možná by mohl ještě na chvíli usnout a prodloužit si spánek, jenže… co když se zase vloudí nějaký nepříjemný sen! A těch by mohlo být! Co všechno člověk za pětašedesát let života nasbíral!

	Když nakonec přece jen vystudoval medicínu, měl pocit, že v padesáti jsou jeho kolegové příliš staří. Šedesátník pro něj byl nepochopitelný biologický zázrak. Jenže čas se stále zrychluje, a dneska je ve věku, kdy si ještě nepřipadá na odpis, naopak, má v sobě nastřádáno mnoho věcí, které pochopil až za pochodu, v praxi. Znalosti, které nikdo na začátku mít nemůže. Také se dnes jinak dívá na věk a přibývající léta. Rozhodně si nepřipadá zbytečný, spíš by chtěl ještě svoje znalosti dávat k dispozici. Zajímavý posun, ve čtyřiceti závidí člověk důchodcům, že nemusí vstávat a pachtit se se službami – a když nastane ten čas, vidí, že právě v té činnosti je podstata, jak se udržet vnitřně relativně svěží.

	Jaroslav si neuměl představit, co by dělal, kdyby v nemocnici skončil. Tahle myšlenka se mu obsedantně vracela velice často a musel přiznat, že ho děsila. Snad proto snášel zbytečné a směšné výpady svého podezřívavého nástupce. Vadila mu stále víc nastupující filozofie generační nenávisti, živená médii. Jako by senioři byli nechtěnou přítěží, jako by si na svoje důchody nevydělali celým předchozím životem! Dřív si to neuvědomoval, dnes patřil mezi ně. Neměl pocit, že by mladým někdy bránil v rozletu, nebo že by je snad svou existencí o něco okrádal. Měl v sobě zakódovanou úctu ke stáří. Ale stále víc si uvědomoval, že vztahy jsou narušené a chybí elementární ohled k druhým. V tramvaji se stává zcela výjimečně, aby někdo ze skupinky sedících školáků vstal a uvolnil místo stařeně, belhající se o berlích. To spíš vstane někdo starší… Každý se dnes stará sobecky jen o sebe.

	Jaroslav zavřel oči a otočil se na bok. Kotník bolel a bylo ještě časně na vstávání.

	Usnul na další dvě hodiny. Možná si měl vzít spíš něco na zklidnění, protože rozjitřená psychika po všech těch zážitcích a nervácích jako by neuměla dokonale vypnout. Zbytek noci se skládal ze střípků a nesmyslně propojených záblesků vzpomínek… A ve všech hrál Jaroslav Mahulena hlavní roli.

	Byl na první praxi v nemocnici, říkalo se jí sesterská, protože na medicíně se museli budoucí doktoři seznámit i s prací sester. Jeden měsíc v nemocnici po prvním roce studia, jako „sestřičky“… neuměli ještě vůbec nic, měli za sebou teoretické zkoušky, fyziku, chemii, biologii, anatomii, latinu… Jenže praktické věci museli teprve odkoukat.

	„Dojděte na pětku změřit tlaky,“ rozhodla staniční sestra, která měla dva překážející mediky na starosti, „ať uděláte něco užitečného!“

	Zkušená i začínající sestra to měla změřené na celé cimře za pět minut. Jaroslav si vzal fonendoskop, rtuťový tonometr a šel. Věděl, jak si zhruba počínat, ale sám to nikdy nedělal, neznal důležité detaily.

	Zastavil se u prvního lůžka, ovázal rukávem měřidla pacientovo nadloktí a začal nafukovat. Ať nafukoval, jak rychle chtěl, vzduch stále unikal a rtuť ve sloupci neposedně poskakovala. Pacient sledoval se zájmem jeho počínání, ale mlčel a předstíral, že myslí na něco jiného. Muselo to působit komicky, protože Jaroslavovo úsilí nepřinášelo výsledek, stálé nafukování balónku bylo marné, Jaroslav se začal z nervozity potit a přitahoval stále víc pozornost celého pokoje. Bylo to nepochybně příjemné zpestření monotónního života v nemocnici!

	„Heleďte, pane doktore,“ řekl po chvíli pacient, když se nemohl dívat na jeho marné a zoufalé úsilí, „sestřička to vždycky takhle založí a pak teprve ováže! Zkuste to!“

	Zkusil to, ale bylo to pořád stejně marné.

	„Ba ne,“ usoudil pacient na sousední posteli a vstal, dobelhal se k němu a ukázal na tonometr, „tam je takový čudlík, ten se musí otočit, aby to neunikalo, a pak teprve nafukovat!“

	Už se mu třásly trémou ruce, kolem něj stálo celé osazenstvo pokoje a asistovali ochotně u jeho těžkého údělu.

	Povedlo se. Třesoucíma se rukama přiložil fonendoskop a zapsal tlak. Jak se mu ulevilo! A zvláštní úkaz: pacienti z toho pokoje s ním až do konce praxe soucítili, asi jako spiklenci.

	Jednou, to muselo být mnohem později, měl na interně na starosti příjem pacientů. Začal vyšetřovat asi padesátníka, trochu obézního. Přesně podle propedeutiky, čtyři „pé“, tedy pohledem, poslechem, poklepem a pohmatem.

	Klepal na vypouklé břicho a zdálo se mu, že neslyší ten správný zvuk, jako by břicho pacienta nebylo vyplněné vzdušnými střevy, ale něčím kompaktním, homogenním. Bylo to nečekané a nevěděl si s tím rady.

	„Vy jste v nemocnici poprvé?“ začal se vyptávat. „Ne, kdepak, před rokem jsem byl na očním!“

	„Aha,“ zavětřil Jaroslav, „a pročpak?“

	„Na operaci.“

	„Na operaci? A jaképak? Šedý zákal?“

	„Ne, to ne. Oni mi vzali oko… tohle je skleněné!“

	První šok, měl dokonalou oční protézu.

	„Nějaký úraz?“ hádal Jaroslav.

	„Kdepak, úraz ne. Měl jsem na duhovce nějaký nádor!“ pravil pacient bezelstně. „Muselo to pryč!“

	Nemusel nic víc říkat. Takový nádor mohl být v podstatě jen jeden. Ten nejzhoubnější. Melanom! A Jaroslavovi to začalo šrotovat v hlavě kosmickou rychlostí, všechny předchozí teoretické vědomosti se začaly řetězit a zapadat do sebe! Snažil se nedávat vůbec nic najevo.

	„A copak vám řekli?“

	„Že se mám hlídat, a kdybych měl nějaké potíže, ať jdu hned do nemocnice, tak jsem tady…“

	„Oni vám řekli, co vám je?“

	„Ne, poslali zprávu obvoďákovi…“

	„Aha,“ řekl Jaroslav rozpačitě a znovu proklepal břicho. Bylo nesporně plné metastáz… Bylo to poprvé, kdy odhalil bezprostředně něco tak děsivého a neodvratného. Kdy musel zachovat klid a nedat na sobě nic znát… Metastázy do celého těla! A co říct pacientovi? Na co ho připravit? Milosrdná lež? Nebo naznačit vážnost situace? Na ten moment paniky a zděšení, kdy se mu srdce rozbušilo až v krku, Jaroslav nikdy nezapomněl. Bylo to poprvé, kdy si uvědomil, že musí vážit každé slovo, kdy strašlivě litoval, že mu nikdo nikdy nedal radu, jak psychologicky jednat! Jak by se taková průprava hodila budoucím lékařům!

	Slýchal hrůzné historky, jak bezohledně se doktoři leckdy zachovali, jak arogantně a bez zájmu sdělovali zásadní informace o životě a smrti, aniž by brali ohled na dispozice nemocného.

	Třeba když dvacetileté dívce jen tak mezi dveřmi večer sdělí sestra, že zítra ráno jde na operaci a že přijde o prs! Jakou noc asi prožívá pacientka?

	Byl rád, že v Čechách se obvykle úplná pravda pacientovi tradičně neříkala, že se „šetřil“, nabídla se mu milosrdná lež anebo k tomu ještě trocha naděje, protože nikdy není naprostá jistota, že něco musí dopadnout špatně, vždycky zbývá ždibíček, že se projeví zázrak… A stojí to za to, i když je to jediné procento! V tom si byl Jaroslav Mahulena naprosto jistý. Nebrat nemocnému naději! Nesrazit ho autoritativní „pravdou“. Naopak posilovat ho, vždyť skoro padesát procent přidává k pozitivnímu výsledku při léčbě právě ona víra!

	Američané sdělují surově svou diagnózu jako ortel. Silný jedinec se s tím asi vyrovná, může se připravit, rozmyslet si dědice, sepsat závěť, když mu hrozí smrt. Jenže co když dojde k mýlce? Někde ve Státech nebo v Británii takhle řekli pacientovi, že má před sebou půl roku života. Všechno rozprodal, utratil, všeho se zbavil. A teprve za šest měsíců se náhodou přišlo na to, že mu sdělili diagnózu jiného pacienta. Byl živ a zdráv, ale zcela bez prostředků… I o tom Jaroslav někdy uvažoval, strašila ho myšlenka, jak by se sám zachoval při vědomí, že je nevyléčitelně nemocný a čeká na smrt!

	Snové vzpomínky mají výhodu, že se kloubí jedna s druhou, vzájemně se proplétají, bez jakékoli logiky, řetězí se ve střípcích a útržcích.

	Kolikrát se Jaroslavovi zdálo, že zase maturuje, že jde z potítka k tabuli, svírá v ruce list přípravy, na kterém není ani řádka. Profesorka matematiky stojí opřená o okenní parapet. „Nemám nic!“

	Profesorka nehne ani brvou, tvář zůstává stažená, bez jediné emoce.

	Copak ona mi nepomůže, mrcha, pomyslí si Jaroslav a vzdychne, jako by chtěl shodit obrovskou zátěž, která na něm leží. Ale už je klidný.

	Najednou se mu v hlavě rozjasní, ruka klouže po tabuli, jen křída protivně vrže. Jak se mu uleví, když dopíše a slyší od stolu, kde sedí komise, že to by stačilo… Zkoušky se časově proplétají, maturita, rigoróza, státnice na medicíně.

	„Vyšetříte pacienta… inženýra Hocha,“ rozhodl profesor, slavný kardiolog, který pouhým uchem slyšel daleko víc než ostatní a nepotřeboval k tomu žádný přístroj. „Asistent to nejdříve překontroluje a pak se půjdeme společně podívat na pacienta,“ pokračoval profesor. Státní zkouška z interny!

	„Dobrý den, pane inženýre,“ pozdravil Jaroslav, když našel správné lůžko. „Jmenuji se Jaroslav Mahulena a vytáhl jsem si vás jako případ ke státnici, mám vás vyšetřit,“ omlouval se.

	Pacient se posadil, podložil si polštářem hlavu a sáhl automaticky do zásuvky u nočního stolku. Vytáhl obsáhlý svazeček různých vyšetření, která měl označená od jedničky po patnáctku, chronologicky za sebou.

	„Tak si tohle prolistujte a udělejte si výpisy, profesor se na to zeptá.“

	Mluvil naprosto racionálně. Jaroslav vděčně vzal svazeček všelijakých vyšetření a začal jím listovat.

	„A nezapomeňte, až profesor řekne, abyste mi vyšetřil slezinu, musíte říct, abych se otočil na pravý bok. A pak to opatrně vyklepejte! Za to už dva mediky vyhodil od zkoušky!“

	Byl to skvělý inženýr! Zkouška se odehrála přesně tak, jak prorokoval. Úspěšně. Díky panu inženýrovi, který měl přehled o profesorovi, a jeho laskavosti byl Jaroslav na všechny otázky připraven a profesor jen pochvalně pokyvoval hlavou. Zlatý člověk!

	A ještě jedna rigorózní zkouška se Jaroslavovi ve snu pravidelně vracela. Zkouška z oftalmologie neboli očního lékařství. Byla to úplně poslední zkouška, která paradoxně zbyla po všech státnicích a ostatních náročných zkouškách. Jen takzvaně malý obor. Na přípravu zbývalo v maratónu závěrečných zkoušek jen čtrnáct dnů, po chirurgii, gynekologii, interně, hygieně a pediatrii všichni mleli z posledních sil a snili jen o tom, že bude všechno za nimi a budou stát v kvádrech v Karolinu… Jenže zkouška z očního by mohla být nečekanou překážkou promoci. Bylo třeba ji včas a v termínu absolvovat, za jakoukoliv cenu, třeba za „lidovku“, hlavně aby to bylo pryč.

	Jaroslav se na zkoušku z očního připravoval svědomitě, i když měl pocit, že mu už vůbec nic nevleze do hlavy, myšlenky se mu toulaly kdovíkde a občas u skript usínal, nakonec všechno přečetl a toho pondělního rána se dostavil k řádnému termínu. Byl nádherný a teplý červnový den, profesor mu nechal vytáhnout otázku, nabídl místo u stolku stranou, aby se mohl náležitě připravit, a sám zasedl za svůj psací stůl a složil hlavu do dlaní. Svou šedivou kšticí připomínal Alberta Einsteina…

	Jaroslav dopsal přípravu a po očku sledoval profesora, čekal, až ho vyzve. Tak seděli mlčky asi deset minut. Najednou se profesor vzpamatoval a pozval ho k sobě. Jaroslav Mahulena se nejistě zvedl od stolku a přesunul se o pár kroků proti profesorovi.

	„Tak co máte?“

	Jaroslav odříkal zadání a začal mluvit. Profesor si dal opět hlavu do dlaní a seděl. Jaroslav odrecitoval všechno, co měl napsané, a bylo dlouhé ticho. Po chvíli profesor zvedl hlavu a upřel na něho pronikavý pohled.

	„To je všechno?“

	Jaroslav se zarazil.

	„No… ještě…,“ a odrecitoval všechno znovu. Profesor spokojeně seděl za stolem, s hlavou v dlaních.

	„To je všechno?“ zeptal se zas.

	Jaroslavovi bylo hloupé znovu všechno opakovat.

	„No… ano…“

	Profesor si protřel dlaněmi obličej a zadíval se na studenta před sebou zkoumavě, jako by v jeho tváři chtěl něco přečíst.

	„Kolego, vy jste po flámu, co?“

	Jaroslav čekal cokoliv, ale tohle ho vykolejilo. Začal koktat.

	„To ne… kdepak… pane profesore… to bych si nedovolil… já… po flámu?“

	Profesor si ho ještě chvíli mlčky prohlížel.

	„Tak vy nejste po flámu… ale já jo! Tak mi dejte index!“ Poslední zkouška se mu ve snu vracela hodně často!

	Bylo to zvláštní, ve snech se mísily všelijaké zážitky, dramatické, komické i docela obyčejné, vlastně nezajímavé.

	Mahulena si uvědomoval, že v jeho životě hrála medicína hlavní roli, v pozadí bylo všechno ostatní. I to nešťastné manželství nemanželství… Monika se vystěhovala do Spojených států a provdala se tam. Už nikdy ji neviděl, jen mnohem později svého syna. Měl snad dlouhé roky bojovat? O co?

	Prostě ve vztazích neměl štěstí. Těžko říci, zda to bylo jeho vinou. Zkrátka upnul se k práci a dnes si uvědomoval, že nemá nic jiného. Začal se opravdu bát, aby o to nepřišel. To byl asi pravý důvod, proč se nechtěl pouštět do stávkových akcí, i když by jako autorita jistě prospěl. Nechtěl na sebe upozorňovat, nechtěl provokovat. Stačil ten první veliký konflikt, který se svým nástupcem ve funkci primáře měl hned první měsíc, kdy si vyměnili funkce i pracovny.

	Od té chvíle se vzájemná, a pravda, spíše jednostranná nevole jen stupňovala. A nešlo tomu předejít! Byla to vyloženě odborná medicínská a etická záležitost!

	Přivezli pacienta na příjem. Normální situace, podezření na náhlou příhodu břišní, zatím bez nutnosti chirurgické intervence, žurnální lékař indikoval konzervativní léčbu a pacienta přijal na internu. Potud vše v pořádku.

	Jenže brzy ráno se stav prudce zhoršil, pacient zbledl, měl nitkovitý pulz, řval bolestí a začal se chovat inadekvátně, sestře, která přiběhla, vrazil facku, až upadla, vyskočil z lůžka a mlátil kolem sebe. Vyděšená sestra spěchala rovnou k novému primáři, který právě přišel do práce, aby si stěžovala, celá rozčílená, a primář bez toho, že by pacienta prohlédl, rozhodl zásadně a bezpodmínečně: nechte ho okamžitě převézt v policejním doprovodu na psychiatrii, je to blázen a nebude nám tady mlátit personál. Staniční sestře se to moc nezdálo. Přišla za Mahulenou, snad aby jí poradil.

	„Víte, já mám dojem, že ten člověk je v rauši, že ho to strašně bolí. Udělal to v záchvatu, nezdá se mi to,“ vysvětlovala.

	Jaroslav Mahulena se šel podívat. Pacient ležel na zemi, na něm nějaká ošetřovatelská posila přivolaná zvenčí a u dveří dva policajti, kteří čekali, až pacienta spoutají do kurtů.

	„Co vy tady děláte, nemáte co na práci,“ vyštěkl primář, který přiběhl zároveň s ním. „Podívejte se, jak to vypadá, když ani neumíte pacienta zklidnit!“ Jako by s tím měl Mahulena něco společného, pacienta viděl poprvé.

	„Neměl by pacienta nejdřív vidět chirurg?“ namítl tiše a smířlivě.

	Primář na něj hned vyjel.

	„Podívejte, kolego, tady rozhoduji teď já a bude tady pořádek. Je to jasné? Pacient je neklidný, je zcela indikován k převozu na psychiatrii!“

	Byl si naprosto jistý. Ale pacient začal evidentně kolabovat.

	Když ho naložili na nosítka a v doprovodu policistů odnášeli, Mahulena zašeptal ke staniční sestře. „Aby to tak byla náhlá příhoda a něco ruplo! Nedej bože!“ Sestra zvedla hlavu a zadívala se Jaroslavovi upřeně do tváře.

	„Myslíte, že by mohl cestou exnout?“

	Mahulena pokrčil rameny.

	„Neměla bych jet pro jistotu jako doprovod?“ zeptala se. Mahulena kývl. Sestra si přehodila přes ramena plášť a vyběhla za konvojem do sanitky.

	To bylo pouhé první dějství. Drama pokračovalo velice rychle k vrcholu. Během transportu začal pacient odcházet, vynechávalo srdce.

	Když dojeli do léčebny, rychlé konzilium snadno potvrdilo Mahulenovu domněnku, že se jedná o prasklý žaludeční vřed s krvácením do splanchniku a o periculum in mora, nebezpečí z prodlení. Jeho reakce byla v narušeném vědomí, které způsobila prudká bolest, samozřejmě to nemohl ani ovládnout, ani si uvědomit, co dělá… A obrovský průšvih byl na cestě. Službu konající lékař přivolal jako svědka ředitele léčebny a ten na místě podal trestní oznámení na lékaře, který pacienta v tomto stavu odeslal a vystavil takovému riziku! Pacient byl vrtulníkem přeložen na nejbližší chirurgii a okamžitě operován. Naštěstí přežil… Celá událost měla dlouhou dohru a primář se bránil, seč mohl. Dokonce chtěl na Mahulenu shodit, že pacienta nechal převézt on. „To vy jste nařídil převoz!“

	„To není pravda,“ postavila se za něj staniční i další sestry, které byly u toho. Válka byla vyhlášena a jen od té chvíle akcelerovala. Jaroslav Mahulena se o to nijak nezasloužil. Sice mu lichotilo, že střední zdravotní personál ho stále uznává a respektuje, ale taková pozice nového šéfa více než štvala. Snažil se Mahulenu všelijak podrážet a znevažovat, což zatím Jaroslav vcelku snášel a snažil se to přehlížet. Dělal svou práci. Proto byla jeho pozice velice delikátní a v nastalém konfliktu lékařů se snažil stát stranou, aby zbytečně neprovokoval. Tak měl potíže z obou stran… Situaci zkomplikovala i důtka, kterou za své rozhodnutí primář dostal, a to mu ještě více zvedlo adrenalin a zkoncentrovalo odpor vůči jeho předchůdci. Mahulena byl stálou připomínkou chyb. A nový šéf ho upřímně nenáviděl.

	Jak dlouho ještě Mahulena vydrží pracovat za těchto podmínek? Začínal vstávat i chodit tam s nechutí, a přesto si neuměl představit, že by měl změnit rytmus života a smysl práce. Uvědomoval si, že je na špitále závislý.
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	Čím dál víc se nořil do jakési meditace, seděl dlouho a stále častěji ve svém oblíbeném pohodlném křesle pod stojací lampou, nečetl ani si nic neprohlížel, jen si se zavřenýma očima promítal v duchu různé obrazy. Vzpomínky, které mu přinášely chvilkový pocit uspokojení. Připadal si jako vyprahlá studna, ze které se stále čerpala voda, až se dostali na dno. Zbylo jen lepkavé bahno a žádná voda se dovnitř dlouho nenatáhla. Čím dál víc se uzavíral do sebe a neměl v sobě energii a sílu vyrazit ven, mezi lidi.

	Dříve rád chodíval do divadla. Teď ho porážela skepse. Snažil se nacházet v nových inscenacích něco pozitivního, ale uvědomoval si, že ho neoslovuje „moderna a originalita za každou cenu“! V poslední době zažíval v divadle samá zklamání, v duchu musel srovnávat inscenace klasiků z dřívějších dob, a i když se nechtěl vřazovat mezi staromilce, musel upřímně uznat, že zážitek z někdejších představení byl mnohem silnější. Korunu všemu naposledy dala dlouho očekávaná Věc Makropulos, na jejíž inscenaci za veliké peníze angažovali uznávaného experimentátora ze zahraničí. Z nebohého Čapka v té hře nezbylo nic, bylo to něco mezi loutkovým divadlem, vaudevillem a čínskou operou… Kdyby v sobě neměl jakousi úctu k umělcům, odešel by již o pauze. A nejen on, i ostatní diváci, kteří zdvořile zatleskali, jen nechápavě krčili rameny a potřásali hlavou.

	Tohle všechno ho zbavovalo poslední špetky chuti a motivace večer se sebrat, obléci do svátečního a jít za divadelním zážitkem. Upadal spíše do jakési apatie, která ho imobilizovala, a nakonec zůstal raději sedět pod rozsvícenou lampou, zavřel oči a promítal si v duchu zážitky, které se mu vracely v paměti.

	I tentokrát zvítězila pohodlnost? Nebo to byla obava, že se vrátí po představení domů ještě zklamanější a vyčerpanější?

	Ztrácel půdu pod nohama a nevěděl, kde se zachytit. Obvyklé pilíře jeho dosavadního života, co dříve fungovaly a naplňovaly ho harmonií a pocitem jistého štěstí, najednou jako by ztrácely barvu a obrysy.

	Utíkal vlastně do svých vzpomínkových zážitků stále raději a častěji. Stačilo vytvořit jednoduchou atmosféru. Prostě se posadit a zavřít oči. Přenesl se snadno.

	Už seděl v lavici v přednáškové aule, která byla zaplněná do posledního místečka. Snad jediné volné přednášky, kam docházeli nejen medici, ale taky studenti filozofie a práv z dalších fakult Karlovy univerzity.

	Přednášky profesora Vondráčka patřily k tomu nejvyhledávanějšímu, co staroslavná alma mater nabízela. Vždy ve čtvrtek od pěti do sedmi večer.

	Profesor Vondráček šéfoval psychiatrické klinice, byl navíc internista a toxikolog, sexuolog, každopádně člověk všestranně vzdělaný a se širokým rozhledem, encyklopedickými znalostmi a úžasným charismatem. Pár jeho přednášek stačilo, aby většina posluchačů z řad mediků začala uvažovat o psychiatrii jako o své budoucnosti.

	Profesor připomínal vizáží slavného herce Jindřicha Plachtu. Byl vytáhlý, s bradkou, mluvil pomalu a srozumitelně a jeho nečekaná a trefná přirovnání vyvolávala salvy smíchu, aniž by o to usiloval. Jeho pověstný suchý humor se tradoval mezi studenty a některé citáty z přednášek se rychle šířily, až doslova zlidověly.

	Jaroslav Mahulena také byl jedním z těch, co koketovali s oborem psychiatrie, ale nakonec se rozhodl pro internu. Uvnitř však zůstal stínek nenaplněného snu.

	Vondráček při každé přednášce také představoval konkrétní případy, pacienty, na nichž dokumentoval jednotlivé symptomy a jejich dynamiku.

	Jednou přednášel o komplikacích chronického alkoholismu a asistenti mu vybrali k demonstraci roztomilou stařenku, kterou právě na psychiatrickou kliniku dovezli s diagnózou alkoholová halucinóza. Parere odesílajícího lékaře ze záchranné služby bylo stručné: „Alkoholická, vidí doma krysy a musí je krmit! Ad psychiatrie.“

	Téma alkoholu vyvolávalo všeobecné veselí a vážná tvář přednášejícího ještě víc akcentovala nabízející se asociace. Přednášku tak provázely salvy smíchu.

	Přesně o páté Vondráček pomalu a důstojně vešel a postavil se za katedru. Přednáška mohla začít. Profesor nezapřel, že je zkušený toxikolog.

	„Alkohol neboli ethanol, chemicky C2H5OH, vzniká kvašením cukru, vyšší koncentrace nad patnáct procent je ovšem třeba získat již destilací,“ mluvil pomalu a rozvážně, dával si záležet na každém slově. „I člověk, který nikdy nepožil alkohol, má ve svém krevním oběhu hladinu 0,003 mg%.“

	Auditoriem to zašumělo. Profesor zvedl hlavu a zadíval se do sálu.

	„I v mnoha ovocných šťávách jsou stopy alkoholu, obyčejně kolem půl procenta!“

	Vondráček se díval dál po zaplněných lavicích a pokračoval v duchu svého suchého humoru.

	„Pije se od nepaměti. Již starý egyptský lékař Imhotep radil svým žákům, aby nepili alkohol, protože je to činí zblbělými. Ostatně alkohol míval i svého boha, v Řecku to byl Dionýsos, u Římanů Bakchus. V jeho veselém průvodu pochodovaly bakchantky, ženy vilné a opilé. I v bibli máme řadu informací o alkoholu. Například Noe se opil a usnul. Jeho syn Chám se mu posmíval, zčernal a byl proklet… Buddha i Mohamed alkohol zakazovali, ale marně. Čínský císař Vu Vong vydal v roce 1220 před naším letopočtem zákon, aby všechny osoby přistižené při pitce byly trestány smrtí. Ostatně Drakon v Athénách dával opilé zabíjet a Solón je také popravoval.“

	V přednáškovém sále bylo naprosté ticho. Každá věta zněla zajímavě. Profesor ještě asi půl hodiny přednášel teorii, popisoval vznik alkoholismu i prostou opilost a její příznaky. Až došel k chorobným projevům, deliriu a halucinóze.

	„Příznaky se objevují hlavně večer a v noci. Halucinace jsou typické, hlavně převládají zrakové. Nemocný halucinuje drobné, pohybující se a jemu stále unikající objekty, živé i neživé. Vidí třeba nitě, drátky, špendlíky, penízky, listí, lahve, drobný hmyz, šváby, rybičky, chlupaté pavouky,“ zarazil se a zase se zadíval do posluchačstva, „tradiční bílé myšky jsou naopak velmi vzácné!“

	Zalistoval v chorobopise, který mu podala asistentka, a chvíli pokyvoval hlavou. Bylo jasné, že si čte v papírech pacienta, kterého bude demonstrovat.

	Pokyvoval hlavou.

	„Paní H. S. je pětasedmdesát let stará, důchodkyně, vážněji nestonala, užívá jen léky na posílení srdeční činnosti. První pobyt na psychiatrii. Přivezena záchrannou službou na doporučení pohotovostní služby. Objektivně: v bytě má prý samé krysy, hlavně v koupelně, ty se neustále dožadují žrádla, takže ona za to utratí skoro celý důchod a sama má hlad.“

	Posluchači se hlasitě rozesmáli, ale ihned zmlkli, když profesor zvedl oči a pohlédl do sálu.

	„Požádala si tedy o sociální dávky,“ pokračoval vážně, „a úřednice proto přivolala lékařskou službu. Tak byla paní H. S. dovezena k nám na kliniku… Upravená, klidná, společenská,“ citoval ze zápisů.

	Vypadalo to napínavě. Ale profesorovi se zjevně něco nezdálo.

	„Přiveďte pacientku,“ zavelel, a asistentka, která se nudila v první řadě, rychle vstala a vyběhla na chodbu. Po chvilce napětí se ve dveřích objevila drobná a vcelku sympatická stařenka, která skutečně na první pohled nepřipomínala ani tulačku, ani alkoholičku. Hnala se rovnou k profesorovi.

	„Dobrý den, pane profesore, jsem tak ráda, že vás poznávám!“

	Profesor Vondráček jí z výšky svých skoro dvou metrů podal ruku a ukázal na židli, aby se posadila. Stařenka poslechla a zamžourala do posluchárny.

	„Tady je lidí! A samí mladí!“

	„Máme tu přednášku a já bych našim studentům chtěl ukázat, jak vypadají potíže s alkoholem.“ A přešel rovnou k věci. „Pijete už dlouho?“

	„Jestli piju? A jako co?“

	„Alkohol. Tvrdý alkohol. Nebo snad pivo?“

	Podívala se na něho lítostivě.

	„Pane profesore, co vás to napadá, jak bych mohla pít? Pivečko bych si i dala, ale copak na to mám?

	Copak se z té penze dá vyžít, když máte na krku tolik hladových zvířátek! Víte, kolik toho sežerou?“ Profesor zbystřil.

	„Zvířátek říkáte? Jakých zvířátek?“

	„Přece moje krysy! Mám doma spoustu krys!“

	Profesor zvedl hlavu a zadíval se do sálu, aby učinil komentář.

	„Říkal jsem vám, že v deliriu anebo při halucinóze se vidí ošklivá zvířata, někdy i větší, jsou spíše odporná a pacienti se jich bojí. Tohle je poněkud netypický příklad. Ale možné je všechno…“

	Hned se zase otočil ke stařence a pokračoval v otázkách jako obvykle.

	„Už jste tady někdy byla?“

	„V blázinci? Kdepak, tady nikdy!“

	„Ale na psychiatrii jste už ležela, že?“ nedal se zviklat profesor.

	„Kdepak, pane profesore, kdepak! Já jsem obyčejná ženská, žádná honorace, co já bych dělala na psychiatrii. To je jen pro nóbl lidi!“

	V auditoriu se kdosi nenápadně zasmál.

	„Tak nám povězte, jaképak máte potíže,“ navrhl profesor.

	Stařenka se zamyslela.

	„Potíže?“ Chvíli přemýšlela. „Potíže? No jenom s tím důchodem. Nemohli by mi přidat? Stačila by stovka nebo dvě, kdybyste se přimluvil. Vy jste taková vážená osobnost…“

	Profesor byl zjevně na rozpacích. Starou paní viděl poprvé a nezapadala mu do jeho představy o pacientce, kterou by měl ukázat jako typický projev alkoholismu. Musel se znovu ujistit.

	„Ale do hospody někdy zajdete, ne?“

	„Jo, to jo, pane doktore, jak to víte?“

	Vondráčkovi se ulevilo. Zeptal se lišácky:

	„Chodíte tam každý den? A proč? Že vy tam dopíjíte z těch půllitrů!“ Celá se vyděsila.

	„Ale copak si to o mně myslíte. Já tam chodím jen ráno na úklid! A nechávají mi zbytky pro ty moje zvířátka!“

	Zase se ozval sem tam smích, ale profesor se tvářil vážně.

	„Dobrá, tak vy máte doma zvířátka,“ připustil, „jaká?“

	„Jenom krysy, pane… mám vám říkat pane profesore, anebo pane doktore? Jsme asi tak stejně staří, co? Taky si tady přivyděláváte k důchodu?“

	To už se smála skoro celá posluchárna. Babka všechny okouzlila.

	„To máte jedno, hlavně mi povězte, jak jste k těm zvířatům přišla. Objevila se najednou, v noci? Bylo to nepříjemné, viďte, vyděsilo vás to?“

	„Ale kdež, jsou to přece milá zvířátka! Vy je doma nemáte? Já bych vám jich pár dala…“ V posluchárně to vypadalo jako na estrádě nejlepších komiků.

	Vondráček ještě chvíli zkoušel klást záludné otázky, ale babka je dál bezelstně odrážela. Profesor však zůstával klidný a rozvážný. Nic ho nemohlo vyvést z jeho laskavého klidu.

	Nakonec zvedl hlavu a obrátil se na asistentku, která čekala, až demonstrace skončí, aby pacientku zase odvedla zpátky na oddělení. Zjevně se nudila a raději by už šla domů.

	„Poslyšte, kolegyně, byl se u té paní někdo doma podívat? Myslím sociální šetření.“

	Asistentka vstala, protože ji oslovil sám veliký šéf, a zrudla.

	„No, to nebyl… vždyť je diagnóza jasná!“ Profesor se lehce usmál.

	„Tak ať se tam zítra zajde paní sociální podívat a udělá zápis do chorobopisu.“

	Bylo vidět, že si asistentka myslí svoje. Co tam šetřit? Profesor asi senilní, když má takovéhle nápady! Jenom přikývla hlavou, vzala pacientku pod paží a odváděla ji postranním vchodem z posluchárny. Ve dveřích se ještě babka zastavila a otočila se k publiku jako zkušená herečka.

	„Děkuju, pane profesore, a nezlobte se na mě!“

	Když zmizela za dveřmi, bylo zase ticho a profesor Vondráček pokračoval ve výkladu o alkoholismu.

	„Dnešní ukázka nebyla typická. Obvykle jsou alkoholici v tomto stadiu patologie velmi zchátralí, ale ta paní byla stále společenská. Přesvědčili jste se, že i ve vysokém stadiu závislosti si může některý jedinec zachovat svou osobní integritu, dokonce i důstojnost, než ovšem dojde k náhlému rozpadu osobnosti. Přestane na sebe dbát, a to je u žen významný signál, řekl bych přesvědčivý…,“ zarazil se, ale hned pokračoval, „u téhle paní nic takového nebylo, naopak, vypadala čistá a upravená.“

	Přednášku nakonec ukončil informací, že nejvyšší spotřeba alkoholu je v okrese Svidník a na druhém místě je okres Michalovce, Ostrava byla až na třetím místě, a to rodáky ze severní Moravy zklamalo… Druhý den si profesor hned ráno pozval sociální pracovnici Reisovou a sdělil jí svůj požadavek. Sociální pracovnice byla od asistentky předem informována, tak se nedivila. Vzala pacientku, aby nešla do cizího bytu beze svědků, to byl běžný postup, vyzvedla v depozitech klíče a někdy kolem deváté ráno vyrazily.

	Pacientka žila na Vinohradech v malém přízemním bytečku.

	„Nemohla bych něco nakoupit?“ zeptala se babka svého doprovodu. „Aspoň pár rohlíků?“

	„Na co? Máte hlad? Snídala jste, ne?“ Babka už pochopila, že nesmí provokovat. „No, to se vždycky hodí…“

	„Můžete si říct o přídavek!“ Sociální pracovnice nebyla příliš nadšená, že se musí harcovat přes půl Prahy, měla jiný plán a všechno jí zůstane ležet. Jenže to se ví, přednosta má vždycky pravdu. I ona připouštěla, že pan profesor asi stárne, ale nahlas by to nikdy nevyslovila.

	Když došly na místo, babka otevřela, hned u dveří si vyzula boty. V bytě bylo vzorně uklizeno, nikde se nepovalovaly žádné prázdné lahve ani tam nebyl obvyklý zápach odpařovaného alkoholu. Na stole stála čínská vázička s umělými květinami a křeslo v rohu bylo přikryté dekou.

	Sociální pracovnice se zvědavě a nechápavě rozhlížela. Nic tady nenasvědčovalo tomu, že by se tu vesele popíjelo. Bylo to divné.

	„Proč vás vlastně dovezli k nám na kliniku?“ ujišťovala se.

	„Protože jsem chtěla sociální výpomoc, abych mohla krmit svoje krysy,“ připomněla babka pohotově, „řekli mi, ať počkám, že to vyřídí, a místo toho přijeli ti pánové se sanitkou!“ Nepletla se, vypovídala pořád stejně.

	Ani na sklerotickou demenci to nevypadalo.

	„Aha,“ řekla sociální pracovnice a ukázala na dveře v čele místnosti.

	„Tam mám koupelnu,“ vysvětlila okamžitě babka.

	Sociální pracovnice, snad ve víře, že tam objeví konečně nějaký příznak chronického alkoholismu, otevřela prudce dveře. Babka ji nestačila ani varovat.

	Podlaha byla plná panáčkujících krys, které se dožadovaly žrádla. Sociální pracovnice Reisová, která se bála i myší, zkolabovala.

	Když se probrala, ležela na pohovce v pokojíku, měla na hlavě mokrý hadr a skláněla se nad ní babka, které po rameni lezly dvě spokojené krysy. Jen zamrkala, jako by chtěla odehnat strašlivý a nepříjemný sen.

	„Nebojte se, jsou hodné. Měly jen hlad, to víte, dva dny jim nikdo nedal nažrat! Ještěže jsem si od snídaně vzala tajně dvě housky…“

	Sociální pracovnice nechápavě zamžourala.

	„Tak vy tady opravdu máte krysy? To nejsou halucinace! Kolik jich je?“

	Babka se shovívavě usmála.

	„Kolik, to já ani nevím. Snad sto, snad dvě stě… Vidíte, že to jsou milá zvířátka… Já jsem si na ně tak zvykla!“

	Zhroucená sociální pracovnice opatrně vstala a zavelela k odchodu, aby poreferovala profesorovi. Babka ji celou cestu zpět na psychiatrickou kliniku podpírala, jako by se role vyměnily. Vondráček vyslechl zprávu s neskrývaným uspokojením a nařídil, aby babku hned propustili, v duchu pozdější filmové komedie „takové případy se u nás stávají jen jednou za deset let…“ Na další čtvrteční přednášce tomu ještě věnoval pár slov úvodem.

	„Kolegové,“ říkal, „musíte pacientovi vždycky věřit a ověřovat si, abyste neudělali chybu. Hned bylo divné, že ta paní neviděla odporná a děsivá zvířata, ale naopak milá a přítulná. To nemohl být alkoholismus!“

	Někde uvnitř však Jaroslav vedle hledané pohody nacházel neustále pronikající úzkost. Vlastně ani nevěděl, čeho se obává, co ho tak svazuje a vyčerpává.

	Co kdyby musel z nemocnice odejít? Do něčeho nového, neznámého. Něco zkusit? Navyklá rutina možná trochu oslepuje ostrost vidění. Říká se, že známka vysoké inteligence je i v tom, že v zaběhlém a fungujícím je člověk schopen vidět nové možnosti a snažit se o změnu. Možná mohl opustit nemocnici a založit si soukromou ordinaci. Jistě by měl hodně klientů, kteří by ho vyhledávali. Nebyla to neskromnost, spíše přiměřené vlastní sebehodnocení. Medicínu uměl, ostatně za těch čtyřicet let praxe se člověk naučí řemeslu v každé oblasti, pokud není úplné kopyto. Navíc, má-li trochu intuice a předvídavosti, umí vyhmátnout podstatu problému, a to je často mnohem důležitější než hluboce vědecká erudice.

	Nikdy nesouhlasil s tvrzením, že lékař musí nechat své pracovní starosti viset i s pláštěm na věšáku v ordinaci a odcházet domů s čistou hlavou. To přece není možné! S problémem, nejasnou diagnózou i se sdíleným utrpením se člověk vrací domů a uvědomuje si to. Medicína vyčerpává i hodně citu a lékař vnímá nejen bolest, ale i svou bezmocnost, když se objeví případ, který nemůže rozhodnout. Když jde o nemocného, na jehož chorobu je současné poznání krátké. I to se stává, a každý, i zkušený lékař se tím trápí. Nikdy však nesmí dát najevo svou bezradnost, musí podporovat v pacientovi jeho vnitřní jistotu – o tom byl Mahulena přesvědčen. Po celou dobu, kdy vládl internímu oddělení jako primář, se snažil vytvořit atmosféru, která terapeutický účinek podporovala. I personál to chápal, a aniž by jim něco nařizoval, jeli v tom s ním.

	Jednou zaslechl skrze pootevřené dveře, když procházel zamyšleně po chodbě, jak staniční sestra chlácholí nějakého pacienta.

	„Podívejte, pane, máte štěstí, že ležíte na oddělení primáře Mahuleny! Jestli se vám dá někde pomoct, tak je to tady. Primář je nejlepší a nejzkušenější odborník, jakého si můžete představit!“

	Hezky se to poslouchalo. Primář se mimoděk zastavil a zaposlouchal do jejich hovoru. Nedalo mu to. Nebyl ješitný, ale koho nepotěší, když se o něm někde dobře mluví.

	„Myslíte, sestři, že mi pomůže?“

	„To si pište! Musíte mu důvěřovat! Tady vyléčil i jiné a mnohem těžší pacienty! To mi můžete věřit!“

	Mahulena dál neposlouchal, potichu zmizel ve své pracovně, ale udělalo mu to tenkrát moc dobře. Hned následující den, když šel na vizitu, si uvědomil, s jakou vírou a nadějí na něj pacient hledí.

	Medicína je taky kus divadla! Herec musí přesvědčit, že má pravdu. A lékař vlastně taky. Trvalo mu pěkně dlouho, než se naučil nedávat na sobě najevo strach a obavu. Už jako student medicíny, když „fiškusoval“ na klinice u profesora Šnajda, říkalo se tomu pomocná vědecká síla, začal vnímat, co s sebou medicína nese v té nejčistší podobě. Tam, kde jde o život!

	Bylo to na gynekologické klinice a dostal za úkol pomáhat asistentovi na patře, kde ležely onkologické případy. Nádory, rakovina. Bylo mu dvacet a vnímal všechno mnohem ostřeji a palčivěji.

	Na stejném pokoji ležely dvě dívky, jejichž osud byl podobný, vlastně skoro identický. Oběma bylo také dvacet, obě byly vdané a obě porodily. Jedna z nich, tmavovláska, měla holčičku; druhá, černovláska, porodila chlapečka. Jenže ani ne za měsíc se u obou projevily příznaky jednoho z nejzhoubnějších nádorů, jaké si můžeme představit. Chorionepiteliom. Nádor, který je v počátcích zdegenerovanou formou placenty, rychle se šíří do celého těla všemi směry a během několika měsíců obvykle pacientku usmrtí.

	Ležely na postelích vedle sebe, jako by chtěly vzájemně sdílet i svůj osud. Manželé za nimi chodili pravidelně na návštěvu a měli dovoleno, aby s sebou někdy vzali i ty malé děti. Normálně byl takhle malým dětem do nemocnice vstup zakázán, ale z psychologického důvodu to profesor povolil. Věděl, že to je pouto, které může hodně podpořit jejich psychiku.

	Začal boj o jejich život a Jaroslav byl přítomen, den po dni. Chemoterapie, speciální dovozové léky, Azauracil, vyvinutý nedávno v Ústavu organické chemie a biochemie profesora Šorma, ozařování. Všechno, co bylo možné.

	Ubíhaly dny a týdny.

	Mahulena chodil na kliniku po praktikách a přednáškách, tedy odpoledne a navečer. Obvykle právě v těch odpoledních hodinách, kdy se život v nemocnici zklidní a hektické dopolední tempo vystřídá klid a často nekonečně dlouhé čekání, kdy člověku v hlavě probíhají všelijaké myšlenky, trávil čas v pokoji těch dvou dívek a povídal si s nimi.

	Možná to ale mělo větší smysl, než si tehdy uvědomoval: chtěl jim zkrátit dlouhou chvíli a přinést trochu dobré nálady. Jenže byla to i naděje, která přicházela ze světa venku.

	Nic ovšem netrvá věčně.

	Po půlroce bylo zřejmé, že v jednom případě terapie zabrala a v druhém ne. Jedna z dívek doslova rozkvétala a druhá vadla a propadala se. Byl to stále strašnější pocit, hrozný pohled a vědomí marnosti a zoufalé bezmocnosti. Co měl říkat? Jak té druhé vysvětlit, že se to ještě může zvrátit, když bylo jasné, že nemá šanci? Strašlivé setkání s medicínou a její odvrácenou tváří.

	Začínal se bát přijít do pokoje, kde obě ležely. Byl nesvůj, když se na tu druhou podíval. Věděl, že i ona to ví, ale nikdy to nepřiznal, nikdy to nevyslovil.

	Jen se děsil okamžiku, kdy to všechno skončí.

	Koncem léta vyléčenou pacientku propustili, vrátila se domů, ke šťastnému manželovi a dítěti.

	Od toho okamžiku se stav té druhé stále zhoršoval, byla den ode dne dušnější, museli tlumit bolest nejsilnějšími analgetiky a nakonec se nasadil Dolsin, opiát.

	Se stále větší obavou přicházel Jaroslav na oddělení, věděl, že ten osudový den přijde a nikdo na zemi tomu nezabrání. Přesto se snažil dělat jako dřív, chodil za pacientkou do pokoje a snažil se nedat na sobě nic znát. Bylo to psychicky hodně náročné. V polovině září byl u toho, když přišel manžel s děckem.

	Chtěl odejít, aby nerušil.

	„Ne, neodcházejte, zůstaňte tady,“ prosila pacientka.

	Moc se mu nechtělo asistovat u soukromé návštěvy, připadal si trapně.

	„Zůstaňte,“ poprosil ho i manžel, „zůstaňte tu s námi!“

	Zůstal. Byla to nejstrašnější hodina, kterou v životě zažil. Byl svědkem toho, že se loučili navždycky! Ta dívka věděla, že umře. Že umře brzy. Snad to cítila… Jak moc přemáhání ho stálo, aby nedával nic najevo! Byl přítomen a přitom se snažil být duchem někde jinde. Hraničilo to s psychickým mučením.

	„Postaráš se o Světlanku?“

	„To se ví, že postarám! Ale ty taky, uvidíš,“ snažil se ji přesvědčit.

	Jen lehce zavrtěla hlavou.

	„Já už ne…,“ říkala bez emocí, konstatovala.

	„Musíš věřit, nic není ztraceno,“ snažil se ji přesvědčit.

	Jen tiše vrtěla hlavou.

	„Tak už běžte… jsem hrozně unavená…“ A zavřela oči.

	Vyšli s jejím manželem z pokoje na chodbu a tam se mlčky rozloučili. Co k tomu dodávat? Nemělo smysl utěšovat ani se ptát.

	Když druhý den přišel Mahulena na oddělení, měly všechny sestry opuchlé oči. Jen ukázal hlavou k pokoji.

	Staniční přikývla.

	„V noci, asi v půl páté…“

	Nikdo nemluvil, nikdo neměl sílu. Kde je nějaká spravedlnost? To odpoledne tam brečel s nimi… Ale i smutek nakonec vždycky vystřídá něco veselejšího! A na ty smutné zážitky člověk postupně trochu zapomene, úplně ne, na to jsou příliš silné, ale jejich barva a síla s přibývajícími roky uvadá a není tak krutá.

	Krátce potom přijali na kliniku jinou mladou dívku, té bylo teprve devatenáct a bydlela v Českých Budějovicích. Byla vyděšená, vystrašená.

	Profesor měl rozhodnout o jejím osudu, operovat, nebo neoperovat!

	Bylo to takhle: asi půl roku předtím měla dívka bolesti a začaly problémy s menstruací, tak šla do nemocnice. Řekli jí, že má prasklou cystu na vaječníku a že se musí operovat, aby jí zachránili život. Co o tom mohla vědět? Podrobila se.

	Vysvětlili jí, že vyoperování jednoho vaječníku nevadí, že je ještě druhý, který se s tím prvním střídá, takže se nemusí bát, vajíčko jednou dozraje, spermie si ho najde a bude mít dítě, po kterém zrovna ona nevýslovně toužila. Bývá to tak, čím je riziko větší, tím je touha naléhavější.

	Smířila se s tím.

	Ale po půlroce přišla studená sprcha. Cysta se objevila i na druhém vaječníku a ortel lékařů byl jednoznačný, musí se odebrat i druhý vaječník a vytvořit umělý přechod… V devatenácti letech!

	Ubohá dívka si připadala, jako by ji odsoudili k trestu smrti. Někdo jí tam poradil, aby se na její případ podíval v Praze pan profesor, že s tím má velké zkušenosti. Ať ten rozhodne, je-li to nutné.

	Nastoupila k hospitalizaci v pondělí a v úterý ráno měl profesor rozhodnout. Byla hrozně vyděšená, obracela se na každou sestru s děsem v očích.

	„Prosím vás, zajděte za ní a uklidněte ji. Na chlapa snad dá víc!“ požádala vrchní sestra a Jaroslav šel.

	Byla to moc hezká holka, s dlouhými kaštanovými vlasy, které se odrážely na polštáři. Dívala se do stropu a co chvíli vzdychla.

	„Nebojte se,“ řekl jí, „jste v nejlepších rukách!“ Byla to obvyklá fráze, ale nic lepšího ho nenapadlo.

	Podívala se na Jaroslava s jistou nadějí.

	„Co se mnou bude?“

	„Zítra vás profesor vyšetří, prohlédne si všechny nálezy, možná ještě nějaký nález se udělá tady…“

	„A vezme mi ten druhý vaječník?“ vyhrkla zoufale.

	„Věřte, že když to nebude nutné, určitě ho zachová,“ slíbil Mahulena za profesora, „on má hrozně šikovné ruce a veliký cit!“

	Snad ji to trochu uklidnilo. Mahulena seděl na židli vedle její postele, najednou ho chytila za ruku a pevně ji sevřela, až to zabolelo.

	„Já mám hrozný strach!“

	„Nebojte se!“

	„A kdyby mě operoval, budete u toho? Slibte mi to! Pak mi řeknete pravdu!“

	Nemohl odmítnout. Nechtěl ji zklamat.

	Druhý den bylo veliké konzilium a odpoledne, když Mahulena přišel, troufl si zaklepat u profesorovy pracovny. Profesor byl v dobrém rozmaru, vyslechl si všechno, co mu Mahulena povídal, a přikývl.

	„Dobře že mi to říkáte, pane kolego. Je vidět, že budete dobrý doktor. Já se právě rozhoduji, ale když je to takhle… Tak dobře, pokusím se odstranit jen ten nemocný kousek tkáně, nechám zbytek vaječníku a je veliká šance, že se vzpamatuje a bude normálně funkční! A jestli chcete být u té operace, řeknu, ať to v kanceláři vypíšou někdy na víkend. Budete mi asistovat!“

	Na jednu stranu to byl šok a na druhou stranu nesmírné uvolnění a radost. Běžel od profesora rovnou do jejího pokoje.

	„Tak vidíte, je to tak! Profesor je formát, bude vás operovat a zachrání vás! Budete mít děti!“

	Dívka skoro dřímala, ale hned se probrala, taková zpráva ji vyburcovala k životu. I oči se jí rozzářily.

	„Opravdu?“

	„Když vám to říkám! Já budu při tom a všechno vám povím, nemusíte se ničeho bát! Nikde byste nenašla zručnějšího a citlivějšího operatéra!“

	Mahulena věděl, o čem mluví, párkrát už při operaci profesorovi asistoval, brával své „pomvědy“ na sál, aby se otrkali. Profesor operoval v brýlích a měl neuvěřitelnou jistotu a citlivost v rukou. Mahulenu napadalo, že kdyby někdy potřeboval operaci, že by si přál, aby ho operoval právě tenhle profesor!

	Takže nepřeháněl, upřímně věřil, že profesor dokáže zázrak. Že té dívce vrátí nejen naději, ale i radost ze života.

	V sobotu odpoledne přišel Mahulena do služby a profesor se již chystal. Ve dvě hodiny šli na sál.

	Ještě předtím ho vzal profesor na pokoj, kde dívka čekala, až ji odvezou na zákrok. Aby ji uklidnil. Usmál se na ni, sedl si na okraj postele.

	„Tak, děvenko, za chvíli na to půjdeme. Jakpak se cítíte?“

	Podívala se na profesora a pak na Mahulenu. „Já mám strach!“

	„Nemusíte se bát. Já vám slibuji, že udělám všechno pro to, aby to dobře dopadlo! Když tady máte takového přímluvce!“ A mrkl na Mahulenu. „Tak my půjdeme a uvidíme se za chvíli na sále! Chvíli si zdřímnete, a až se proberete, budete mít všechno za sebou!“

	Operace začala za půl hodiny. Umyli se, vydezinfikovali, a když přišli na operační sál, dívka už ležela na stole, zarouškovaná. Spala.

	Anestezioložka kontrolovala tlak a dech, sycení kyslíkem, instrumentářka stála u nástrojů, sálová sestra čekala na pokyny. Všechno klapalo. A profesor začal.

	Chvílemi se mu potily brýle, ale pracoval jistě a s velikou pečlivostí, probíral se tkání, jako by pracoval pod mikroskopem, věděl, že nesmí udělat jediný zbytečný pohyb. Vaječník byl malinký, miniaturní, a zachovat jeho část, aby byla životaschopná, vyžadovalo veliké úsilí. Mahulena mu sotva stačil.

	Trvalo to bez přestávky dvě a půl hodiny. Sestra jim otírala čelo, protože v sále bylo obrovské vedro. Podařilo se odstranit tkáň, kde praskla cysta, a všechnu ostatní zachovat. Nakonec profesor sám velice jemně a citlivě zašil ránu po vrstvách, plastickými stehy.

	„Aby neměla mindrák, že má jizvu!“ mumlal pod rouškou. „Ostatně tohle by se stejně schovalo pod plavky!“ žertoval. A bylo na něm znát, jak se mu samotnému ulevilo. Udělal všechno pro to, aby se vaječník zotavil a začal zase fungovat. Teď bude záležet na dívčině těle, jak se s tím vyrovná… Nic víc se udělat nedalo. Ale velká šance na úspěch tu byla.

	Mahulena seděl na pokoji, než se dívka zase probrala. Když ho viděla, rychle se vzpamatovala.

	„Už je to za mnou?“

	„No, to se ví!“

	„A jak to dopadlo?“ zeptala se nejistě.

	„Výborně! Teď musíme počkat, až se ovarium probudí,“ vysvětloval Mahulena učeně. „Profesor je vynikající! Máte štěstí!“

	„A kdy se probudí?“ dorážela dál dívka.

	„Měsíc, možná dva.“

	Povzdychla. Tak dlouho čekat! Ale nechtěla vypadat nevděčně, chápala, že musí být trpělivá.

	„Děkuju vám, moc vám děkuju!“

	„Copak mně! Profesorovi!“ bránil se Mahulena, ale byl šťastný, že i na něho dopadal malý kousíček úspěchu zdařilé operace.

	„Teď spěte, ať se tělo rychle posílí,“ nařídil autoritativně a s neuvěřitelně příjemným pocitem odcházel z nemocničního pokoje.

	Uběhlo asi čtrnáct dnů. Všední starosti. Jaroslav se připravoval na zkoušku z patologické fyziologie, stovky stránek. Přesto se snažil nezanedbávat služby v nemocnici, když byl klid, mohl se učit i tady. Nic významného se skutečně nedělo, rozhodně nic nepředvídaného.

	Až po třech týdnech. Přišel kolem páté. U schodiště čekala pacientka, celá uplakaná. V Mahulenovi hrklo, až se mu srdce rozbušilo.

	„Co je? Co se stalo?“

	Napadlo ho, že mu unikla nějaká nepříjemná informace.

	„Já… já jsem…,“ vzlykala dívka, „já jsem to dostala!“ a vrhla se mu samou radostí kolem krku. Byl první, kdo se tu dobrou zprávu dozvěděl. Znamenalo to, že zbylá část ovaria normálně funguje!

	Možná první a nejšťastnější okamžik, který na prahu medicínské praxe zažil. Ta dívka se pak vdala, a když se jí narodilo první dítě, napsala mu!

	Že mu děkuje a nikdy na něj nezapomene, protože jí vrátil chuť do života… Někde má ten dopis schovaný! Ale kde? A kolik je to let? Dobrých čtyřicet, co se za tu dobu všechno mohlo stát? Možná je dnes babička a má vnoučata.

	Jaroslav se mimoděk usmál. Měl stále raději příběhy s dobrým koncem a vyhýbal se všemu, co by ho rozrušilo. Postupně odboural televizní seriály, thrillery i detektivky, díval se jen na staré české a ověřené filmy, na pohádky a na příběhy Hercula Poirota, když je náhodou opakovali. Navzdory tomu, že měl doma velikou sbírku DVD s různými filmy, málokdy se odhodlal některý z disků zasunout do přístroje a podívat se podle svého gusta. Snad to byla jen lenost. Ale možná i vnitřní vyprahlost, vypálení.

	V práci se to neprojevovalo, tam vždycky našel dost síly, aby se vzpamatoval a vzchopil, teprve po návratu domů se na chvíli složil na pohovku a zavřel oči. Ani nespal, jen tak relaxoval.

	Možná jsem to v životě všechno podcenil, napadlo ho občas. Svoji samotu měl rád a někdy ho naopak děsila. Prožil pár vztahů, ale žádný neskončil happyendem. Asi nebyl vhodný pro partnerské soužití. Utíkal do práce, ta mu byla nade vše, profesi obětoval všechno. Single!

	A možná to bylo i tím, že se od toho nevydařeného prvního vztahu spíš bál prožívat něco naplno, úplně a naprosto. Syna neviděl vyrůstat, trvalo dlouho, než se vůbec sešli a než jeho dítě přijalo jinou verzi, než kterou mu ve svůj prospěch vtloukla do hlavy jeho matka. Nenávistně, ovšem. Ale Jaroslav nikdy neusiloval o pochybné vítězství, ani potom, později, neřekl o chlapcově matce křivé slovo. Snad právě to udělal dobře, protože hoch si mohl časem, jak dospíval, udělat svoji představu o pravdě.

	Měli spolu relativně dobrý vztah. Syn vystudoval matematiku, byl expertem na počítačovou techniku a nakonec zvolil Ameriku. Víc než dvacet let žije natrvalo ve Spojených státech, mimo jiné dlouhodobě působil na univerzitě v Seattlu. Kdyby byl Mahulena mladší, třeba by také sbalil kufry a šel pracovat do zahraničí. Nic ho tu vlastně už nedrželo. Děkuji, odcházím... Seděl teď ve svém pohodlném křesle a otevřel oči. Setmělo se a do pokoje padalo jen světlo zvenčí. Neměl ani chuť, ani sílu rozsvěcet stojací lampu nad sebou. Svazující pocit apatie ho znehybnil.

	Snažil se rychle vytěsnit ty stále bolestivé střípky vzpomínek, nahradit je něčím jiným. Vždyť to bylo tak dávno!

	Třeba to všechno bylo tím, že ji tak miloval! Co kdyby nemusel odejít na vojnu? Co by se stalo? Zůstali by spolu? Proč ona nevydržela tu první životní zkoušku? Udělal nějakou chybu?

	Trápilo ho to, zůstalo to v něm jako nevyřešená krutá jizva. Vlastně tehdy všechno dobře dopadlo… od stíhání za zběhnutí vojenský prokurátor ustoupil, protože prokázal hrdinství při záchraně cizího života, a to bylo morálně silnější.

	Nešel sedět, jenom na něj zahrozili prstem. Dokonce dostal vyznamenání za statečnost. Měl ho schované ve skříni a nikdy se s ním nechlubil.

	V posledních měsících ho však přepadala jakási podivná úzkost. V noci se občas probudil a cítil, jak mu zběsile buší srdce, točí se hlava, a přepadala ho zrádná myšlenka, co kdyby se mu něco stalo.

	Snad by bylo lepší žít ve dvou, zvyknout si na to? Ale není pozdě? Dokázal by se přizpůsobit a změnit svoje pohodlí? Tím si nebyl tak jistý.

	Potmě nahmatal ovládač na televizi a zapnul přijímač, na obrazovce se rozsvítily televizní noviny, moderátoři něco říkali, ale vnímal to jen jako zvuk, nezpracovával obsah.

	Ani střídající se obrázky ho nevyprovokovaly k většímu úsilí porozumět. Jeho myšlenky pořád bloudily někde daleko.

	Možná by mohl zavolat synovi. Nebo mu napsat mail.

	Nakonec vstal a otevřel si láhev francouzského červeného vína. Nepotřeboval to ani tak z gurmánství, pro chuť. Podvědomě chtěl trochu otupět, nevnímat tak silně a intenzivně. Ověřil si vícekrát, že to tak funguje.

	Měl na to svůj starý cínový pohár, který koupil kdysi ve starožitnostech.

	A nakonec usnul ve svém křesle a probudil se až po ránu, celý rozlámaný.
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	Celou noc ho pronásledovaly hrozné sny. Pamatoval si jen poslední, který ho probudil, a byl rád, že to byl jen sen.

	Blížil se po svahu, po rozkvetlé louce plné narcisků ke své chalupě. Najednou se ozvala rána a k nebi se vzneslo mračno prachu, hned za ním sloup dýmu a ze střechy vyšlehly plameny.

	„Proboha, hoří,“ volal asi ze spaní, ale nohy mu ztěžkly, zůstal stát a nemohl se pohnout z místa, viděl jen, jak plameny olizují pozvolna celou střechu a chalupa hoří jako táborák z pěkně vyschlého dříví.

	Pak se odněkud ozvala hasičská siréna a kde se vzali, tu se vzali hasiči se stříkačkami, stáli vedle něj v řadě a proudy vody se nesly pár metrů dopředu na střechu i stěny, slyšel, jak praskají okna a od ohně šlo příjemné teplo… Probudil se zpocený, musel si otřít čelo.

	Kde se v člověku berou takové divoké sny? Nebo je to snad nevědomá předtucha? Či pouhá nepotlačená obava? Proč by tam mělo hořet? Tahle myšlenka ho nijak neuklidnila. Na majetku nelpěl, ale kdyby měl přijít nějakou neopatrností o místo, kam se, byť jen občas, rád vracel? Copak je v novinách málo informací, jak se do nějakého objektu vlámali bezdomovci a topili si tam vším možným nešikovně a bezohledně, takže nakonec založili požár? Bylo by na tom něco divného nebo nemožného?

	Uklidňoval se, že to byl jen sen! Jenže potlačená myšlenka a představa se dostávala stále na povrch a zneklidňovala. Věděl dobře, že se jí nezbaví, dokud se nepřesvědčí na místě.

	Nechtěl zrovna v téhle době žádat o den dovolené, věděl, že by jen akcentoval nevoli svého nástupce a způsobil zbytečný spor a dohadování. Přestože by jeden den jeho absence oddělení nijak nepoškodil, věděl předem, že současný primář by si našel nějaký důvod, aby mu dovolenou odmítl podepsat. A vyvolat nový konflikt? Stálo by to za to? Pojede v pátek odpoledne.

	A nejlepší by bylo dojet tam autobusem, všechno vyřídit na policii v sobotu.

	A v neděli opravit na chalupě, co je potřeba, a v poklidu se vrátit do Prahy.

	Když dorazil do lékařského pokoje, kolega seděl u počítače.

	„Nevíš, jak se dá na internetu najít autobusové spojení?“ zeptal se.

	Kolega si ho nedůvěřivě změřil.

	„To mě zkoušíš, anebo to opravdu nevíš?“

	„No… nevím…,“ přiznal Jaroslav upřímně. „Potřeboval bych v pátek odpoledne jet do Kořenova!“

	„A proč nejedeš autem?“

	Mahulena pokrčil rameny. Kolega jen nechápavě zavrtěl hlavou, ale shodil svoje písemnosti na lištu a z plochy otevřel jízdní řády, za pár vteřin měl před sebou odjezdy autobusů do Jizerských hor.

	„V kolik bys chtěl jet?“

	„Tak ve tři nebo ve čtyři.“

	Zase jen pár vteřin a vše bylo jasné.

	„Podívej, je to na místenky a všechno je vyprodané… nejdřív v sobotu v jedenáct! Vzpomněl sis pozdě, to víš, ještě se jezdí na hory!“

	Jaroslav Mahulena bezradně přešlapoval. To byla čára přes rozpočet, uvykl rychle původní představě, že si jen sedne do autobusu, opře hlavu a bude klidně dřímat až na místo.

	„Můžeš počkat do pátku, třeba se něco uvolní,“ navrhl kolega ochotně. Práce s počítačem mu nečinila potíže, spíše naopak, patřil již ke generaci, která žila s počítačovou technikou jako s naprostou samozřejmostí.

	„No, já nevím… asi bude lepší na to nespoléhat, ne?“

	„Jak chceš,“ řekl kolega a zase se vrátil k původní práci.

	Jaroslav měl před sebou dilema, které odjakživa nerad rozhodoval. Čekat? Nebo se na to vykašlat a jít po jistotě, což znamenalo opustit myšlenku hromadné dopravy a vydat se do hor jako jiní, navzdory zácpám na víkendových silnicích. Zdálo se, že je rozhodnuto. Snad jen myslet na to a včas si načerpat benzin, aby nakonec nemusel trčet někde u pumpy.

	Bylo mu jasné, že tak jako tak musí jet, měl v sobě vnitřní neklid a přemýšlel, co se mohlo v chalupě stát. Nebyly tam cenné věci, opakoval si v duchu, ale stejně pocit, že tam někdo vnikl, byl nevypuditelný a vracel se často. Kdo to mohl být? Co tam chtěl? Co tam hledal? A co ukradl? A Jaroslav chtěl mít vyřízené i úřední jednání na policii, nesnášel totiž, když něco mělo nejasný obsah. Vyvolávalo to v něm úzkost.

	Posadil se za svůj stůl a také otevřel počítač. Chtěl si vytisknout dvě zprávy pro praktického lékaře ze včerejšího dne a dokončit poslední, kterou měl rozepsanou. Počítač možná trochu urychlil práci, ale pacientů zjevně přibývalo a jedinou výhodou oproti psacímu stroji bylo, že se všechno dalo opravit a psaní šlo rychleji od ruky.

	Na monitoru se objevily nejdůležitější denní zprávy. I když akce „Děkujeme, odcházíme“ skončila neurčitým vítězstvím lékařů, nové informace nijak pozitivní nebyly. Nové autentické zprávy.

	 

	Praha – Několikaměsíční protest lékařů byl mimo jiné i jejich bojem za to, aby méně sloužili v nemocnicích. Ani ne dva týdny po konci akce „Děkujeme, odcházíme“ se ale ukazuje, že situace je zcela opačná. Řada doktorů slouží ještě více hodin nežli doposud. A někteří musí falšovat i výkazy. „Tolik služeb jsem neměl, ani nepamatuji,“ prohlásil pro Aktuálně.cz chirurg z vinohradské nemocnice Miloš Voleman. V březnu má vypsaných deset služeb. Z toho tři jsou „na telefonu“. To znamená, že v případě potřeby bude muset do hodiny přijet do nemocnice. Více práce má prý kvůli tomu, že z chirurgie odešli tři lékaři, další si změnil úvazek a odmítl sloužit. Situace je podle Volemana velmi vážná a nyní by jedině pomohlo, kdyby vedení přijalo další doktory…

	 

	„Četl jsi to?“ zeptal se Jaroslav. Jeho kolega se nenechal vyrušit, ani nezvedl oči od monitoru.

	„A co tam je tak zajímavého?“

	Jaroslav mávl rukou.

	„Ale v podstatě nic. Vypadá to, že platí poučka profesora Parkinsona, že každá změna je jen k horšímu,“ nechtěl kolegu provokovat. „Kvůli službám a přesčasům.“

	Jsou podstatně horší situace! Tisíce mrtvých někde v Libyjské poušti. Anebo v Japonsku, kde mohutná vlna spláchla kus země jakoby nic. Obrovské lodi hnala před sebou, auta, domy, zatopila stovky kilometrů. Při pohledu z vrtulníku to vypadalo, jako by při povodni voda s sebou nesla nečistotu. A ta rychlost, až osm set kilometrů za hodinu! Jako tryskové letadlo. Nedá se uniknout. Vlna člověka dožene a spláchne.

	Zase na střechách bezmocní lidé, kteří volají o pomoc. Tady jde o život, o přežití. Všechno ostatní v porovnání s tím vypadá jen jako směšný odvar.

	Říká se, že před ohněm utečeš, před vodou ne. Nějaký expert vysvětloval, že vlna tsunami se nedá předvídat. Ale veliká zemětřesení přece bývala i dříve! A co vlny tsunami? Ty nebyly? Nebo se o nich jen nemluvilo? Nebo nevědělo? Informace by jistě dorazily nakonec i do vzdálených konců světa. A přece nikdy předtím o ničivé síle takové vlny Jaroslav neslyšel.

	A co když potopa světa, jak se o ní v bibli píše, byla jen taková děsivě obrovská vlna? Která zalila všechno do nepředstavitelné výše a pak se voda zase stáhla zpátky. To by přece mohlo být možné? Ale jak se pak Noe dověděl, že něco takového nastane? Byl to snad obrovský meteorit, který spadl do oceánu a způsobil takovou katastrofu?

	Jaroslav se ponořil do svých myšlenek, přemýšlel, možná tím tak trochu unikal do jiného světa i času a zdálo se mu, že v porovnání s tím jsou všechny jeho problémy malicherné. Co mu vlastně chybí? Má kde bydlet, co jíst, má práci… Nejsou ty jeho starosti skoro směšné?

	Možná mu tyhle úvahy nakonec pomohly a cítil uvolnění. Otevřel si dokumenty s propouštěcími zprávami a vrhl se do činnosti, kterou z duše nenáviděl: vypisování detailů z různých vyšetření, opisování výsledků a nikdy nekončící úvahy o přesnosti diagnózy.

	Pomalu v něm dozrála myšlenka, že nejlepší bude spolehnout se na sebe, takže představa cesty autobusem z Florence pomalu odcházela a bledla. Sázet spíše na jistotu nebo čekat, zda se uvolní místo? Co když pro návrat by to bylo ještě horší?

	Jak se blížil pátek, Jaroslavovo rozhodnutí bylo stále pevnější: riskne jízdu autem, je to každopádně pohodlnější a nemusí se tak zbytečně frustrovat nejistotou, že nakonec na poslední chvíli nesežene místo v autobuse. Měl rád třeba i nepříjemnou jistotu, s níž se dokázal lépe vyrovnat, než aby se potácel s úzkostnou obavou, která se mu pak neustále vkrádala do myšlenek a obtěžovala. Kolega psychiatr by o něm asi řekl, že je úzkostný neurotik… A měl by pravdu. Vždycky hodně pochyboval!

	Ve chvíli, kdy v něm dozrálo rozhodnutí, byl proto docela klidný.

	V pátek přijel do práce autem a ve tři hodiny, když oficiálně končila pracovní směna v nemocnici, nasedl a vyjel. Chtěl se vyhnout případným kolonám, které se před víkendem hromadily na Jižní spojce a při výjezdech z hlavního města. Vnímal nepříjemně neustálé popojíždění, kdy je pozornost kolébána a občas někdo do někoho „drcne“, což proud pohybujících se vozidel ještě víc zpomalí.

	Naladil si stanici, kde v pravidelných intervalech informovali o situaci na silnicích v relaci Zelená vlna. Vyhovovalo mu, že si mohl hrát cédéčko podle svého uvážení a vysílání samo vždy přerušilo proud hudby a pak zase způsobně zmlklo, aby CD pokračovalo dál.

	V autě nejraději poslouchal houslové koncerty, nahrávky Jaroslava Svěceného, uklidňovalo ho to a mohl se tak lépe soustředit na jízdu. Výběr vhodného hudebního nosiče byl ovšem vždy složitý rituál, kdy prošel celé album s pečlivě srovnanými kulatými placičkami a nad každou chvíli rozvažoval, zda by právě toho dne a právě tahle splnila jeho očekávání a náladu.

	Tentokrát vzal první, co mu padla do oka. Nechtěl se zdržovat, a když zazněly první tóny, zatvářil se spokojeně. Trefil se.

	V autě se navíc pokaždé uklidnil, řídil rád, a dokonce jako kluk měl svůj sen: stát se řidičem kamionu. Představoval si, jak jede sám po silnici, krajina kolem se mění, a když se blíží noc, tak někde zastaví u motorestu, přespí a ráno zase pojede dál. Vydrželo mu to až do studia medicíny, když se musel učit dlouhé pasáže nezáživné teorie, záviděl šoférům tu jejich svobodu. Naivní představa!

	Hned za hranicí Prahy se rozpršelo. Déšť nepříjemně dorážel na přední sklo a mezi kapkami se občas objevila i sněhová vločka.

	Jen aby nenamrzala silnice! Jaroslav se snažil potlačit myšlenku, že někde v podhůří se voda promění v ledovku. I když měl na autě poctivě zimní obutí, věděl, že přece jen v tu chvíli je nebezpečí havárie mnohem větší. Nejde jen o to, jak bude on přizpůsobovat svou jízdu okolnostem, bál se spíše ostatních účastníků silničního provozu. Připadalo mu, že většina z nich, hlavně ti mladší a ve velkých vozech, jede příliš riskantně a ohrožuje nejen sebe, ale i všechny ostatní. Děsilo ho, když kolem něho na kluzké vozovce profrčel někdo skoro dvousetkilometrovou rychlostí a netrpělivě troubil a blikal na někoho, kdo v tu chvíli třeba předjížděl a neměl tu razanci. Jaroslav jezdil opatrně. Nebylo to tím, že by si jako řidič nevěřil! Spíš to byla letitá zkušenost.

	Kdysi, ještě jako student medicíny, si rozšiřoval řidičák na motorku. Na „pionýra“, což byla „padesátka“, měl každý oprávnění rovnou. Dostal tehdy od švagra ojetý skútr a na ten bylo potřeba udělat doplňkové zkoušky. Přihlásil se do autoškoly právě v době, kdy praktikoval na chirurgii a měl na starosti „jipku“, kde bylo třináct lůžek a na všech v tu dobu leželi kluci, zhruba jeho vrstevníci. Všichni po úrazech na motorce, všichni v bezvědomí a mnozí nakonec zemřeli.

	Pochopitelně přicházel na lekce jízd poněkud stísněně a sedal na motorku s obavou, plížil se podél chodníku co nejpomaleji a rozčiloval tím instruktora.

	„Sakra, tak se vodvaž! Přidej plyn! Ať vidíš, co ta motorka umí!“ dorážel instruktor autoškoly. „Nebo máš strach?“

	„No, já se nebojím,“ bránil se Jaroslav. A vylíčil mu své denní zážitky. Od té chvíle už instruktor nikdy nic nenamítal a smířil se s tím, že Jaroslav nikdy nebude závodní jezdec! Jízdy zvládl a šel ke zkouškám.

	Zkušební komisař se posadil za něj a Jaroslav vyjel. Jak byl zvyklý, pomaloučku, podél chodníku, jako by čekal, že každou chvíli zastaví. Objeli blok a komisař kázal zastavit.

	„No konečně někdo rozumný! Výborně. Jen tak dál!“ Byl velice spokojený.

	A k velikému překvapení instruktora dával Jaroslava za příklad všem…

	Na motorce jezdil Jaroslav ovšem jen krátce, jakmile si koupil první vůz, v němž se cítil bezpečněji než na dvou kolech, na motorku už nesedl. A čím byl starší, tím víc si připadal v autě bezpečnější. Snad proto, že auto je stabilnější, má čtyři kola a může se s ním lépe manévrovat.

	Přesto byl stále opatrnější a na dálnici se díval co chvíli do zpětného zrcátka a kontroloval, co se děje za ním. Pokud předjížděl, čekal, až na obzoru nebude žádný jiný vůz, a hned se zase klidil do pomalejšího pruhu.

	„Jen klidně spěchej,“ říkal si, „já pojedu svým tempem a bezpečně!“

	Když minul tabuli s názvem Benátky nad Jizerou, vzpomněl si na jiné Benátky, na ty italské. A na ostrůvky kolem, na nichž se usídlili skláři. Benátské sklo, benátské lustry! Kolik českých sklářů právě z jizerských horských chaloupek ještě před pár lety tlačilo podomácku sklo, všelijaká cingrlata na lustry, které pak s těmi benátskými směle soupeřily. Skoro každá chalupa, třeba v Maxově či v Lučanech, měla svou dílničku s komínem a všude podél rozestavěné nebo poskládané tyče surového skla… Dnes všechna sklářská výroba pociťuje krizi, sklárny se zavírají, ostatně i ty kolem Benátek.

	Benátky! Benátský dóže!

	Ještě jedna asociace se Jaroslavovi vetřela do myšlenek. To mu před časem vyprávěl právě jeden z doktorů, kolega z psychiatrie.

	„Představ si, Jardo, před měsícem jsem jel na kongres do Francie, do Remeše, měl jsem tam přednášku a docela jsem se těšil, protože tam jsou v jedné katedrále mozaiková okna od Chagalla a to je můj milovaný malíř. Hned první večer byl takový seznamovací raut, a když mě představovali kolegovi z Thesaloniky, tedy ze Soluně, podíval se na mě a spustil řecky. Odpověděl jsem mu francouzsky, že řecky neumím, a on se docela rozčílil, povídá: ‚Jakže? Vy s takovým jménem neumíte řecky? A to v každém městě máme hlavní ulici pojmenovanou po vás… nebo po vašem předkovi!‘“

	Kolegu to dost zarazilo. Tím spíš, že jeho babička občas tvrdila, že jejich rod přišel z Řecka, a ostatně jeho děda ještě uměl řecky, a dokonce starořečtinu učil na gymnáziu, ale nikdy by ho nenapadlo, že to může být aspoň zčásti pravda a že to není jen nějaká legrácka stárnoucí babičky… Vrtalo mu to v hlavě a začal po tom pátrat, dokonce se vydal do Řecka a prokousával se s pomocí tamních přátel i starými listinami. Stále víc se ukazovalo, že by to nakonec mohla být pravda. Že by skutečně mohl být potomkem nějakého byzantského císaře, co žil v prvním tisíciletí našeho letopočtu. A čím víc se o tom dovídal, tím byla ta pravděpodobnost větší, až ho to začalo děsit!

	Když navštívili nějaký klášter, vousatí popové a ortodoxní mniši se ukláněli až k zemi, jako by viděli vzácnou osobnost! Ten nejistý prapředek totiž založil na Athosů Velkou lavru, vlastně církevní stát, který existuje doposud a patří k největším pamětihodnostem, a jeho bula se ukazuje dodnes jako vzácná relikvie.

	„Dívali se na mne, asi jako by u nás navštívil Karlštejn sám pravnuk Karla IV.“

	A když kolega pátral dál, došel až k informacím, že císařští potomci utekli z Řecka v roce 1453, když Istanbul dobyli Turci. Před nimi zachránili dva bratry právě Benátčané, kupci, kteří je vzali v poslední chvíli na svou loď a odvezli je s sebou.

	„Poslední zpráva, kterou mám,“ říkal kolega, „je fakt, že oba bratři se v pořádku dostali až k dóžecímu dvoru do Benátek a jeden z bratrů se pak přidal k poselstvu pana Lva z Rožmitálu, které vyslal král Jiří z Poděbrad k evropským panovnickým dvorům. Tak se asi moji předkové dostali do Čech. Jenže tady se ty doklady těžko dohledají, zemské desky shořely a je to nakonec jedno… Myslím, že by se na psychiatra dívali dost divně, kdyby o sobě říkal, že je potomek byzantského císaře,“ dodával kolega s úsměvem.

	„Snad kdyby ti chtěli Řekové dát v restituci nějaký ostrov, nezlobil by ses!“

	„Nezlobil… ale raději o tom nikde nemluvím!“

	Jaroslav se mimoděk začal usmívat. Představoval si v duchu, jak by se všechno vyvíjelo, kdyby se pohádkové představy mohly uskutečnit! Kdyby kolega získal nějaký nádherný ostrůvek v Egejském moři a oslovovali by ho jako královské Veličenstvo a třeba by získal i trůn, protože lidé jsou stále víc unavení neustálými konflikty a intrikami mezi stranami – třeba by dali přednost tradici?

	Matně si vybavoval, že kdysi viděl nějaký český film, hrál v něm Jiří Sovák. Montér získal za své služby královský trůn někde v tramtárii a kolem toho byla spousta nedorozumění.

	Představa prosluněného pobřeží, bílých domků a teplého moře ho natolik zaujala, že si začal dokonce pobrukovat melodii z Řeka Zorby, a vůbec mu nevadilo, že Jaroslav Svěcený stále hraje jednu ze skvělých drobností.

	Zámek z Benátek nad Jizerou se vzdálil a ten protivný déšť konečně ustal. V nitru Jaroslava Mahuleny se rozhostil příjemný pocit.

	Napadlo ho, že by mohl zastavit někde u čerpací stanice, natankovat, aby na zpáteční cestě nemusel nikde stavět. Co takhle dát si rychlou kávu, espresso s mlékem u baru, a pak jet hned dál?

	Myšlenka nemusela zrát dlouho, protože informační tabule nabízela, že za pár kilometrů bude na benzínce podle typického obrázku i možnost osvěžení teplou kávou. I když nebyl na kávě nikterak závislý jako většina jeho kolegů, občas na ni dostal chuť a nijak se nebránil.

	Benzinka se rychle přiblížila a mohl spojit příjemné s užitečným, načerpat natural, odskočit si a dát si na cestu malé povzbuzení.

	Káva byla silná, jako dělají v Itálii nebo ve Francii, v malém hrnečku, sotva dva tři doušky. Jaroslav se pohodlně posadil na barovou židličku a čekal, až nápoj trochu zchladne, aby se nepopálil. Rozhlížel se kolem sebe a díval se prosklenou výlohou ven, jak se u čerpadel střídají auta.

	Najednou si vzpomněl na takový živý sen, co se mu zdál před několika dny a probudil ho vyděšeného. Zdálo se mu, že nemohl najít auto na místě, kde před chvílí zaparkoval. Místo bylo prázdné, někdo auto ukradl!

	Takové situace patří k těm nejnepříjemnějším snům! Jak je pak člověk rád, že to všechno není pravda, že se mu to jen zdálo!

	Ale zážitek je tak vtíravý, že si ho ještě nějakou dobu pamatuje. I tenhle sen se ještě nevytratil úplně. Jaroslav jel odněkud, to si již přesně nepamatoval – a dost možná, že ve snu se ani takové drobnosti nepromítají, nejsou důležité. Podstatná byla asi jen okolnost, že z nějakého důvodu přijel do poměrně prázdné ulice, zaparkoval pod lampou veřejného osvětlení a nikde před ním ani za ním žádné jiné auto nestálo.

	Pak šel někam dovnitř. I tenhle děj asi nebyl důležitý. Snad něco někomu nesl? Byl na návštěvě? Jenom si potřeboval chvíli odpočinout? Ale určitě to nebyl ani obchod, ani hotel.

	Když po chvíli vyšel, spěchal k autu, viděl i jasně ve snu, že to bylo bílé auto, sedan, nepříliš veliký, asi fabie nebo něco podobného. Jenže jen vyšel ze vrátek ze zahrady, bylo jasné, že se všechno komplikuje. Jaroslav cítil i v tom snu veliké překvapení, rozčilení a úzkost, která naplnila okamžitou předtuchu! Srdce se mu rozbušilo. Auto bylo pryč. Nestálo na místě, kde je zaparkoval a opustil! Stála tam modrá dodávka. Ale před ní ani za ní nebylo nic, nikde ani jediná stopa! Proběhl zděšeně celou ulici! Co když si nepamatuje přesně, kde auto nechal? To se přece stává, když se člověk ocitne na velkém parkovišti před obchodním centrem, že najednou propadne panice a neví, kde jeho auto je? Že si přesně nepamatuje, kde zastavil!

	Jenže Jaroslav si i ve snu uvědomoval, že to je jen slabá naděje. Že auto nemohl nechat nikde jinde! Ani se nemohl stát obětí nějakého žertu, že by mu někdo auto převezl jinam a ze skrytu pozoroval, jak bude reagovat. Nebyla to skrytá kamera. Znal se, popadla ho panika. Co teď? Co by měl udělat? Zavolat policii a nahlásit krádež motorového vozidla? Třeba ještě není pozdě, a oni auto rychle i se zlodějem vypátrají? Co na tom, když auto ale potřebuje teď hned, rychle… nedojede tam, kam by měl.

	Mobil měl u sebe. I doklady. Skoro všechno. Ale nikoliv klíče od bytu.

	A kdo ví, co všechno v autě ještě nechal! Klíče i s aktovkou. Docela jistě na něčem bude adresa. Než se dostane domů, můžou mu vykrást byt.

	Mobil nefungoval. Nebyl signál. Nikde žádná telefonní budka, snad už všechny odstranili, nikdo z nich nevolal… A jako na vztek byla celá ulice pustá a opuštěná, nikdo nevyšel, nikdo nepřicházel. Jaroslava se ve snu zmocnila jakási neodvratná bezmocnost, která mu svazovala ruce i nohy.

	Stál na té prázdné ulici a přemýšlel, co by měl udělat, hlavně co bude potřeba zařídit hned a co potom, co všechno to bude znamenat.

	Jak mohl někdo stihnout tak rychle auto ukrást? Vždyť byl někde vevnitř v domě jen pár minut. Museli si ho vyčíhat! A sehraná parta, jeden člověk sám by to nesvedl! Proč si ale vybrali právě jeho? Spousta jiných má to štěstí, že si jich zloděj nevšimne!

	Ta úzkost se stupňovala. Jak by mohl zajistit, aby mu nevybílili byt? Nesebrali všechno cenné, k čemu má vztah?

	Jak byl rád, když se probudil zpocený a psychicky vyčerpaný a uvědomil si, že to všechno není pravda, že mu žádné auto nikdo neukradl. Že to byl jen sen! To je člověk vděčný, že se mu to jen zdálo. Ale jak se takový sen zrodí? Je to nějaké varování? Nebo předtucha?

	Možná to bylo tím předvoláním na policii? Spojilo se mu to dohromady. A místo chalupy se tam objevilo auto… Jaroslav dopil kávu a pohlédl spokojeně přes skleněnou výlohu ven, jeho auto čekalo stále na svém původním místě a nikdo jiný nebyl nablízku.

	Koupil si ještě jednu bagetu se sýrem a šunkou, pro všechny případy, kdyby se zdržel a měl hlad, a nastartoval.

	Minul odbočku na Liberec a Jablonec a pokračoval dál přes Malou Skálu. Vzpomněl si, jak tady jednou v létě zastavil u kiosku a někdo mu doporučil, aby se chvíli zdržel a zašel se podívat na půvabný lesní hřbitov, kde leží spisovatelka Jarmila Glazarová. Poslechl, stálo to za to!

	Hřbitůvek mezi stromy, na skále, sotva šest sedm hrobů. I ten její.

	Tentokrát nezastavil. Bez zastávky projížděl až do Turnova a pak dál směrem na Železný Brod a Tanvald. Měl trochu strach, aby se nezhoršilo počasí. Nepršelo ani nesněžilo, ale od Tanvaldu se začala snášet mlha, byla stále hustší a hustší, že nebylo vidět okraje silnice. Snažil se jen držet prostřední dělicí čáry a jel s maximální opatrností.

	Když projel Děsnou, silnice začala stoupat vzhůru, kolem továrních budov a hotelu Sklář. Myšlenky se prolínaly se vzpomínkami. Útržky a střípky i celé epizody, mísily se bez nějakého pravidla, asociace navazovala jedna na druhou.

	Kdysi o prázdninách, ještě chodil do školy, když v hotelu Sklář dostal k obědu smažený řízek, dodnes se mu při té vzpomínce zvedal žaludek – byl to jen kus tlustého vepřového, žádné maso!

	V ohbí silnice býval kdysi motorest, kam se jezdilo na zmrzlinu. Kde ty doby jsou? Motorest je několik let zavřený, škoda.

	Musel se hodně soustředit na cestu, upřeně sledoval prostředek vozovky, protože krajnice byla nejistá a při neuváženém pohybu by vůz mohl sklouznout po svahu. Na okraji silnice zůstávaly zmrazky posypané škvárou a drobnou sutí.

	Skladby na cédéčku dávno dohrály a opakovaly se opět od začátku, Jaroslav se však snažil udržet pozornost a maximálně se koncentrovat, hlavně neudělat žádnou chybu. Únavné a vyčerpávající.

	Byl docela rád, když se konečně dostal na místo, k budově policejní služebny, v těsném sousedství nádraží. Z mlhy nade dveřmi svítil modrý nápis Policie České republiky. Jaroslav zastavil a vypnul motor.

	Když vystoupil, podklouzly mu nohy, bylo jasné, že tady v horách ještě jaro nenastalo, a zledovatělý sníh pod nohama hrozil pádem při prvním neopatrném kroku. Jaroslav se chvíli přidržoval karoserie, než našel potřebnou rovnováhu. Rozhlédl se.

	Služebna vypadala opuštěně. Ani policejní auto tu nikde nestálo, marně hlasitě zvonil u dveří, nebylo to nic platné. Dveře zůstávaly zavřené.

	Pomalu a opatrně obešel nízkou přízemní budovu, která vypadala spíše jako přístavek u nádražní budovy. Vypadalo to, že uvnitř opravdu nikdo není.

	Jaroslav se vrátil k autu a posadil se. Musel se rychle rozhodnout co a jak.

	Především dojel na předvolání, naplnil svou zákonnou povinnost. Za normálních okolností by měl na služebně někdo být, někdo držet službu pro všechny příležitosti, není přece možné ji jen tak zavřít, zamknout dveře a občane, dělej, co umíš!

	Nebo je na tom policie opravdu tak, jak se píše? Že je v rozkladu? Že nejsou lidi ani peníze na provoz. Ve městě by si toho někdo brzy všiml, na venkově to trvá nejspíš déle… Seděl v autě a uvažoval. Mám zůstat a čekat, dokud někdo nepřijde? A co když nikdo nedorazí ani do večera? Bude tady snad nocovat? Přece se nevrátí do Prahy jen tak! Musí každopádně zjistit, co se stalo na chalupě, jaká je škoda, jak je zajištěná proti dalšímu vloupání.

	Možná by měl obrátit pořadí: nejdřív se zajet podívat tam, obhlédnout situaci a pak se znovu vrátit, třeba bude mít větší štěstí.

	Chvíli hledal v aktovce, kde měl někde založené předvolání, byl si jistý, že si ho ráno bral s sebou, ale nikde ten zatracený papír nemohl najít. Možná jsem ho vyndal a v pracovně ve špitále nechal na stole u chorobopisů, napadlo ho. Možná na tom papíře byl také telefon, nějaké spojení, pro případ, že tady nikoho nenajde, jenže papír nikde nebyl.

	Taková tragická pravda, že se věci přesunují a skrývají neznámo kde v těch nejméně vhodných situacích. Schválně!

	Čas zvolna ubíhal a začalo se stmívat. Obloha byla zatažená a hrozilo, že zažije nějakou další vánici. Ještě jednou obešel služebnu, zastavil se u vitrínky s programem kina, které tu snad ještě provozovali, a prošel vstupní halou na nádraží. V pokladně se svítilo, ale záclonka byla zatažená. Zaklepal na sklo a čekal. Nikdo se neozval, zaklepal ještě jednou. Záclonka se rozevřela.

	„Nevidíte, že je zavřeno! Mám pauzu! A stejně už nic nepojede!“

	„Promiňte,“ řekl smírně, „nechci lístek, jen jsem se chtěl zeptat, jestli nevíte, kde jsou vedle… ti policajti?“

	Tvář za sklem se zkrabatila. „Já je nehlídám!“

	„A nevíte aspoň, jestli sem chodí pravidelně…“

	Okénko se zavřelo, záclonka zatáhla a neochotná tvář zmizela. Jaroslavem chvíli zacloumal vztek, ale rychle jej potlačil.

	Prostě nic nefunguje, agresivita a nesnášenlivost mezi lidmi roste, proč by to tady mělo být jinačí, lepší?

	Vyšel z nádraží, před vchodem se v závanech větru houpala prorezavělá lucerna a vrzala při pohybu tam i zpět.

	Tak co dál? Ještě čekat? Má to smysl?

	Spoustu věcí nechápal. Proč ho úředně zvali k jednání, když nejsou schopni naplnit ani to základní, co by mělo být samozřejmé, tedy být k dispozici a na místě. Nemusel jezdit! Mohl jen zavolat… Ale musí překontrolovat svůj majetek, jak by to udělal jinak než osobně? Po silnici projelo jedno osobní auto a byl zase klid.

	Připadal si jako cestující na zastávce městského autobusu, který ví, že podle jízdního řádu má přijet spoj, ale autobus nikde. Třeba se zpozdil. Tak všichni čekají dál a netrpělivě podupávají, autobus však stále nejede. Dívají se do zatáčky, jako by odtamtud mělo přijet vysvobození, čím dál víc napjatě, ale pořád se nic neděje. Zmocňuje se jich vztek, ale přece teď neodejdou a nepůjdou na jinou stanici anebo pěšky, co kdyby přijel autobus právě ve chvíli, kdy budou příliš daleko a nemohli by se vrátit? Tak dál čekají a nadávají. A když pak přijede další autobus, který však jede podle jízdního řádu, schytá to jeho řidič za toho, co vynechal. Klasické pokárání nevinných… Už se rozhodl. Vzal svou vizitku a napsal na ni tiskacím písmem z rubu:

	 

	Byl jsem tady dnes na Vaše předvolání v 16.15 hod.

	MUDr. Jaroslav Mahulena

	 

	Snad je napadne, že by se mu měli ozvat? Každopádně je to vysvětlení a omluvenka, že se na to jejich předvolání nevykašlal a dorazil. Míč je na jejich straně hřiště, ne?

	Zastrčil vizitku do škvíry ve dveřích, pak nasedl do auta, opatrně vycouval na silnici a otočil se směrem dolů.

	Auto zaparkoval na plošině, na kterou se vešlo, aniž by bránilo provozu, v létě se tam směstnala dokonce auta tři, když přijeli do chalup na kopci všichni rekreanti. Každý tu bral ohledy na druhé, takže žádné konflikty neměli. Ostatně v létě se dalo při troše opatrnosti vyjet až skoro nahoru po cestě a tam na rovince zaparkovat. V zimě to ovšem nebylo možné.

	Když se mu podařilo k veškeré spokojenosti nechat auto na obvyklém místě, vzal si ze zvyku aktovku, kde měl peněženku, doklady od auta a mobil. Nemusel s sebou nic jiného vláčet, věděl, že se dlouho nezdrží, dokonce ani neplánoval, že by zůstal do neděle. Snad přespí, do soboty. Ale záleží na tom, jestli se mu podaří vytopit kuchyň, aby do rána nezmrzl. Překontroloval, zda auto nemůže klouzat dozadu ani do strany, a pomalu se vydal vzhůru k chalupě.

	Chvílemi měl co dělat, aby po umrzlém sněhu neupadl, ale vždycky udržel rovnováhu. Tak došel až k domku a zastavil se.

	Všechno vypadalo vcelku normálně, nenápadně. Necítil žádnou radost, spíš jen stres, který ho poslední týdny a měsíce provázel. Připadal si jako stroj, který funguje podle programu a nemá přitom žádný prožitek, necítí emoci.

	„Tak se podíváme kolem,“ řekl sám sobě polohlasně, aby v tom mrazivém tichu slyšel nějaký zvuk.

	Obešel chalupu zezadu. Skutečně, bylo tam rozbité okno a vypáčené dřevěné dveře do kůlny a komory, kudy se dalo také projít dovnitř. Na vrzajících dveřích vlál kus lepenky s razítkem Policie České republiky. Pokolikáté už?

	Nekonečně se opakující scénář. Někdo si vyhlédne chalupu, kde delší dobu nikdo není. Nejlépe jasnou rekreační. Pak se vláme dovnitř a ukradne, co se mu zdá cenné, hlavně aby to bylo možné prodat. Elektroniku, počítač, oblečení. Kolik takových bazarů, připravených na odkup kradených věcí, všude existuje! Policie přece ví, že se tam dějí nekalé věci a prodávají se dál věci z lupů a krádeží! Proč by tam jinak bylo otevřeno nonstop?

	Prý neexistuje zákon, aby se takovému počínání mohlo zabránit! Stejně jako ve sběrnách, kam se vozí evidentně kradené dráty, kabely a okapy.

	Jak je možné, že to nejde? Kdo tvrdí, že by to bylo nedemokratické omezování svobody podnikání? Záleží někomu opravdu na tom, aby se omezila trestná činnost? Kdo chce něco změnit, hledá způsob, kdo nechce, hledá výmluvy.

	Když člověk přijde do vykradeného bytu nebo chalupy, cítí uvnitř zvláštní a nepříjemný pocit jakéhosi ponížení, narušení soukromí a intimity! Někdo hospodaří v jeho věcech, používá je, jako by byly jeho, ničí to, co pro něj možná nic neznamená, ale pro majitele ano!

	A pak nastane stejně únavný a nepříjemný okamžik prokazování pro pojišťovnu, hledání nějakých důkazů a stvrzenek, že člověk není podvodník, přičemž pojistné plnění se nakonec stejně scvrkne do pár tisícovek. Nikdy to nemůže nahradit vše, co člověk při takové nezvané návštěvě ztrácí.

	Již minule Jaroslav uvažoval, zda má vůbec smysl něco hlásit. Policii i pojišťovně. Nakonec se rozhodl, že si ušetří obcházení institucí a nehlásil nic. Tentokrát ovšem zaúřadovala policie sama.

	Došel opatrně ve sněhu až k vypáčenému okénku a nahlédl dovnitř, byla tam jen neproniknutelná tma. Pokrčil rameny a povzdychl, jako by tím chtěl někomu naznačit svou bezradnost, a pak se klidně a beze spěchu vrátil dopředu až ke vstupním dveřím. Okenice zepředu byly zavřené.

	Chvíli lovil v aktovce, klíče našel pochopitelně až úplně na dně. Na druhý pokus se mu podařilo otevřít rezavějící zámek, který dávno potřeboval promazat. Dveře se skřípavě otevřely. Udělal pár kroků ve tmě, aby rozsvítil.

	Vypínač znal po paměti, stačilo nahmatat futro dveří a otočit knoflíkem toho kdovíkolik let starého vypínače.

	Pod nohama něco křupalo, jako by tu někdo vysypal buráky, a nějaký kovový předmět zarachotil, jak do něj vrazil.

	Asi jsem neuklidil konev, pomyslel si Jaroslav a opatrně udělal další krok.

	Zdálo se mu, jako by slyšel nějaký pohyb, ale než stihl dokončit, co zamýšlel, ucítil prudkou ránu zezadu, všechno se mu začalo před očima rozpíjet, zavrávoral a v poslední chvíli se opřel o zeď a podél ní se svezl na podlahu.

	 

	… to slunce nemilosrdně praží, neutečeš před ním, neschováš se ani pod slunečníkem anebo v proutěné boudičce se stříškou. V písku tu leží vedle sebe všichni naskládaní jako sardinky v konzervě, ani otočit se nemůžou, a všude, ve vlasech, v ústech i v očích je drobounký píseček, který neustále foukající větřík víří a zvedá. Taková otrava! Jak můžou ti dospělí vydržet celou dobu jen tak ležet se zavřenýma očima a opékat se ze všech stran, sem tam vletět do vody, aby se ochladili, a pak zase jen tak ležet.

	Někteří si čtou, to je pravda, nebo jen tak listují v časopisech, natírají se všelijakými krémy anebo mají na uchu sluchátko a poslouchají hudbu z tranzistoráku. Tisíckrát lepší by to bylo na táboře s klukama!

	Co z toho, že se může pochlubit, jak se opálil v Bulharsku na pláži, klukům je to jedno! Ale taková noční bojovka jako loni by byla mnohem lepší! Museli projít lesem, kde na ně číhali vedoucí, všelijak přestrojení za strašidla! Nebál se! Možná jen tak trochu.

	„Co sebou tak šiješ? Nemůžeš být chvíli v klidu?“

	„Ale mami, mně je horko! Můžu jít do vody?“

	„Tak jdi, ale opatrně, ať se neutopíš!“

	Vstal pomalu a mžoural do sluníčka, oslňovalo ho, oslepovalo. Z čela mu tekly pramínky potu, které pravou rukou marně stíral. Otráveně se přiloudal až k moři. Černé moře bylo toho dne úplně klidné, čeřilo se míň než voda v rybníku na táboře v Křižanově.

	Na kraji, kde voda udělala z řas hranici přílivu a odlivu, zůstal stát. V mokrém písku tam seděla copatá holka a zamyšleně se dívala někam daleko dopředu. Posadil se vedle ní a začal se dívat stejným směrem.

	„Co tam vidíš?“ zeptal se drze.

	Otočila se a podívala se na něj. Měla obrovské modré oči a dlouhé řasy jako bývají na mrkacích panenkách.

	„To se ptáš mě?“

	„No tebe. Jak se jmenuješ?“

	„Co je ti do toho?“

	„Tak, otravuju se. Jsi tady taky s rodiči?“ povzdychl a pokrčil ramena. „Je tady strašná nuda!“

	„Hm… to je,“ souhlasila dívka o něco ochotněji. „Jak se jmenuješ?“

	„Jára… blbý, co?“

	„Proč blbý? Mně se náhodou líbí. Já jsem zase Růžena. Taky nic moc!“

	„Jako Šípková Růženka, co? Třeba jsi princezna, a ani o tom nevíš!“

	„Já bych nechtěla být princezna!“

	„A co bys chtěla být?“

	„Já bych chtěla umět lítat!“

	„Lítat? Jako ptáci?“

	„Jo, jako ptáci. Podívej, jak se tady vznášejí nad mořem!“

	Seděli tak chvíli beze slova, asi ani jednoho, ani druhého nic nenapadalo.

	„My už zítra odjíždíme,“ přiznala Růžena, „já se těším domů! Fakt!“

	„To je škoda,“ vyhrkl Jaroslav. „Tak nejezdi!“

	„Jak nejezdi?“

	„Utečeme někam!“

	„Jako my dva? Spolu?“

	„No. Nechtěla bys?“

	Zamyslela se a dost dlouho mlčela.

	„A kam utečeme? Co budeme dělat?“

	„Já nevím, byli bysme spolu!“

	Otočila se zase k němu a dívala se na něj.

	„Ty jsi cvok! A kde bysme spali a co bysme jedli?“

	„Něco by se našlo, podívej. Můžeme chytat ryby!“

	Asi ji nepřesvědčil, ale stále seděla se zkříženýma nohama. Dívala se střídavě na moře, na něj a pak na pobřeží.

	„Možná mě budou naši shánět…“

	Nějak ho to napadlo, takový impulz. Vzal ji za ruku a držel ji. Nebránila se a nakonec ucítil, jak i ona sevřela jeho dlaň. Zvláštní pocit, jaký ještě nezažil. Srdce mu bušilo až v krku, měl chuť ji přitáhnout k sobě a obejmout, ale na tohle si ještě netroufal.

	Jen jí zmáčkl ruku, až to zabolelo. „Jau, to bolí…“

	„Promiň, já nechtěl…“ Pauzy v jejich hovoru byly stále delší. „Nechceš se jít projít?“ zeptal se, když znovu sebral odvahu. „A kam?“

	„Třeba do těch skal… tam…“ Asi sto metrů od nich se zvedalo pobřeží do strmého skalnatého srázu, který byl porostlý divokými křovinami a uprostřed nad mořem vedla úzká pěšina. „Nebo se bojíš?“

	„Nebojím! Proč bych se měla bát?“

	„Třeba pirátů!“

	„Pohádky! Ti už dávno nejsou!“

	„Tak vidíš! Půjdeš?“

	„Já nevím…“

	Vzal ji za ruku a zvedl z písku. Oprášila zrníčka písku, která se jí nalepila na útlé nohy, a plaše se ohlédla.

	„Jo, tak jo, ale jen na chvíli! Kdyby mě naši hledali…“

	Připadal si jako vítěz, držel ji stále za ruku a šli tak pomalu k pěšině ve skalách.

	Stačilo přeskákat po balvanech na kraji pláže a vyšplhat se po písčité průrvě nahoru, Jaroslav se dral napřed, ale nepouštěl její ruku, vlekl ji za sebou, ale ona neprotestovala, i když jí to klouzalo pod nohama.

	Když konečně stáli na pěšině, mohli se bezpečně rozhlédnout kolem, pláž byla nedaleko, ale ležící postavy na písku vypadaly mnohem menší. Jako by to byl nějaký jiný svět.

	„Vidíš, tamhle v tom bungalovu na kraji bydlíme,“ ukázala na druhý konec pláže, pod stromy, kde začínal park.

	„My jsme vedle v kempingu, máme s sebou karavan,“ vysvětloval Jaroslav ochotně. A ukázal někam ještě dál za vzrostlé stromy.

	„Já vím,“ řekla a zavřela oči. „To musí být nádhera, mít dům na kolečkách! Můžeš všude jet, zastavit, kde chceš… To bych chtěla taky!“

	Nenápadněji přitiskl k sobě. Nebránila se.

	„Kolik ti je?“

	„Deset. Bude na podzim!“

	„Mně už bylo. Na jaře!“

	Najednou zase jako by vyschla řeč, ale držel ji tak blízko sebe, jako by měl strach, že se mu ztratí. A pak se přiblížil k jejím ústům. I ona zavřela oči a přitiskla se k němu ještě víc. Skoro se toho polekali!

	„My ráno odjíždíme!“ zašeptala jako na omluvu. „Do Prahy!“ znělo to zoufale.

	„Tak zůstaňte ještě!“

	„To nejde! Taťka musí do práce!“

	„Tak uteč! Utečeme spolu!“ Podívala se na něho nejistě. „Ty bys chtěl?“

	„Jasně! Dneska v noci. Počkám na tebe na pláži, jak jsme prve seděli, jo?“

	„Já nevím…“

	„Slib mi to!“ škemral.

	„Dobře, tak jak naši usnou, jo? Mám stejně už sbaleno!“

	V hlavě mu probíhalo tisíc zmatených pocitů! Jak to udělat, aby se povedlo realizovat jeho smělý, bláznivý plán? Myšlenky se vytratily a zbyla emoce, cit, který nikdy předtím nepoznal, silný a nesrovnatelný s ničím.

	Pořád tak stáli bezradně proti sobě. Je to zázrak, když se to stane v mžiku a najednou. Jaroslav měl dojem, že se vloudí do jejích modrých očí a v nich se snad rázem rozpustí.

	„Musím jít,“ připomněla, „budou mě hledat!“ A i z jejího hlasu zaznívala nejistota, konstatovala, věděla, co by měla, co musí, a přece přitom neměla dost síly, aby to sama před sebou prosadila.

	Jaroslav se na ni dívá, naplněn radostí a obavou. Neví, co by měl udělat, ta bezradnost je svazující.

	Dívka žmoulá cosi v dlani.

	„Co to je?“

	Je trochu v rozpacích, nervózní. Není zvyklá na takové situace.

	„Prstýnek. Víš? Naši mi ho tady koupili na trhu…,“ zvedne žlutý kroužek s červeným kamínkem proti světlu. „Líbí se ti?“

	„Jo,“ vyhrkne Jaroslav, „krásně svítí!“

	„Chceš ho? Na, vezmi si ho…“

	Jaroslav jen polkne. Tolik nezažitých věcí najednou. Dal holce opravdickou pusu. Dostal od holky prstýnek. Zem se s ním točila jako při zemětřesení a všechno bylo v tu chvíli jasné: už chtěl být jen s ní, všechno by opustil, všechno vyměnil! Je přece tak krásná!

	Navlékl si prstýnek na prostřední prst a pak najednou nevěděl, co s rukama, co si počít, nešikovně ji zas objal, jako to vídal ve filmech. Chlapácky.

	A zase stáli, jako by oba zkameněli.

	„Pojď už,“ zaprosila.

	Seběhli z pěšiny, přeskákali po kamenech. Vytrhla se mu.

	„Já musím běžet!“

	„Ano, já vím! Nezapomeň!“

	Ještě se ohlédla.

	„Moc se těším, opravdu! Až naši usnou!“

	Rozlévala se v něm, v celém těle, taková zvláštní pohoda. Tolik jí věřil! A nic, vůbec nic nemohlo tu jeho víru znejistit. Díval se za ní, když utíkala po pláži, dokud mu nezmizela mezi bungalovy.

	Pak se pomalu a loudavě přišoural až k rodině. Pláž už prořídla, lidé postupně odcházeli. Rodiče ještě podřimovali pod slunečníkem.

	Asi ho nikdo nepostrádal.

	Nálada, že by se mu chtělo brečet. „Už jsi tady? Kde jsi byl?“

	„Procházel jsem se po pláži,“ řekl otráveně.

	„A namazal ses krémem? A vzal sis aspoň čepici? Dostaneš úpal…“

	„Neboj, mami… nejsem malej!“

	To věčné napomínání! Ach jo! Je neustále podrobován pečlivé inspekci.

	„Sedni si a nestůj pořád! Aspoň na chvíli!“

	Co mu zbývalo? Posadil se vedle ní do písku.

	„A co to máš?“

	Jako by do něho uhodilo. Tajemství je odhaleno! „Nic, to jsem našel!“

	„Hned to vyhoď, kdo ví, kdo to ztratil! Ještě chytneš nějakou chorobu! Slyšíš!“

	Raději si beze slova lehl na matračku a zavřel oči. Musí to vytrpět, dokud se nezvednou a nepůjdou také na večeři. Slunce se už naštěstí sklání, nemůže to dlouho trvat!

	„To je hodin! Honem osprchovat a na večeři.“

	No konečně! Vypadalo to, že snad chtějí přenocovat na pláži. Ale Jaroslav se cítí skvěle, má náladu, že by se mu chtělo létat, zpívat, křičet do světa. Divné, že si toho nikdo nevšiml.

	Ani v jídle se neloudal! Ale večer je dlouhý…

	A napětí vůčihledně stoupá, vkrádá se pochybnost, jestli to všechno má smysl! Ale jak o tom může sám pochybovat? Copak by ji mohl zradit?

	Stačí, aby se podíval na prstýnek s červeným kamínkem.

	„Nepůjdeš si lehnout?“

	„Vevnitř je děsné vedro, nedá se tam dýchat!“

	„Nám se nezdá… tak jdi a neotravuj! Sedni si venku a čti si! Dej pokoj!“ To se mu docela hodilo.

	„Nastříkej se tím sprejem proti komárům, ať tě nepokoušou!“

	„Neměj péči, mami!“

	„A vem si bundu, večer je chladno, ať nenastydneš!“

	Kdyby tak věděli, že zítra už nebude poslouchat ty jejich neustálé příkazy a varování! Uteče s Růženkou! Miluje ji… ano, miluje, to je to správné slovo!

	Posadí se do skládacího křesla pod lampou a předstírá, že si čte Robinsona. Duchem je však někde velice daleko.

	Kam půjdou? Stopem? Aby je nechytili hned policajti a nevrátili! Musí se skrývat, chodit a přesunovat jen v noci! Hlavně opatrně, neprozradit se… Hlavně ať se po něm nikdo neshání!

	Když v kempu v okolí všechno usne, jen v restauraci je ještě živo jako každý večer, opatrně se proplete uličkami mezi zaparkovanými karavany. Všechno osvětluje kolo měsíce, skoro úplněk a docela jasná obloha.

	Se vší opatrností, jako našlapující kočka, doběhne Jaroslav na pláž a posadí se do písku, zavře oči a čeká. Jak dlouho bude čekat, neví. Srdce mu buší. A nakonec se vkrádá únava.

	Vydržel tam skoro do rozednění, jen chvílemi mu hlava poklesla. Vkrádala se zima a musel se schoulit do klubíčka a pak běhat sem a tam, aby se rozehřál.

	Nepřišla. Když přišel k bungalovu, byl už prázdný.

	Od té chvíle ještě deset dnů, každé ráno, se vracel na stejné místo. Deset dnů musel přetrpět. Ze snu zbyl jen prstýnek.

	Šípková Růženka… kde je jí asi konec?

	Čím dávnější je vzpomínka, tím víc zabolí! Co když právě to byla jediná životní a opravdová láska? Nevinná a naprostá. Co když všechno, co život přinesl potom, byl jen odlesk toho, co bylo na dosah, ale přišlo to příliš brzy. Lidé se míjejí jako kovové pilinky, přitahované a odpuzované silnějším magnetickým polem. Málokdy a málokomu se přihodí, že potká správnou osobu ve správný čas. Věčné míjení!

	Jak asi dnes vypadá?

	Ale sen byl pryč, cosi ho prudce zabolelo, otevřel oči a uvědomil si, že mu po čele stékají kapky. Chvilku se snažil vzpamatovat. Ležel na zemi, obličejem dolů, a když chtěl pohnout rukou a otřít si čelo a tvář, nešlo to.

	Ale nebyl to už sen. Uvědomoval si, že ho strašně bolí hlava, jako by se v ní rozpínala a rozvírala pevná síť a hrozilo, že tím napětím lebka praskne. Snažil se orientovat v tom prostoru, který mu připadal neznámý. Všude kolem jen tma. Kde jsem? Usilovně se pokoušel zkoncentrovat.

	Ruce měl svázané za zády.

	Proč? Co se stalo? Nevzpomínal si, nevěděl, jak se tu ocitl, netušil, kde je a proč leží na zemi, nechápal, proč mu tak hrozně třeští hlava.

	Musím postupovat racionálně! Jmenuji se Jaroslav. Jsem lékař. Jel jsem na chalupu. Tak jsem na chalupě? A proč ležím na zemi?

	Pokusil se otočit a vstát. Po chvíli se mu podařilo přetočit, ale lepší to nebylo, měl spoutané nejen ruce za zády, ale i nohy, postavit se nemohl.

	Jak to bylo dál? Odjel z nemocnice… Bylo to marně, v hlavě měl prázdno, jen bolest se ozývala naplno.

	Tomu se přece říká retrográdní amnézie! Člověk si pamatuje všechno až do určitého okamžiku před úrazem a pak mu vypadne celý kousek vzpomínky až do osudného momentu.

	Měl úraz? Havárii? Upadl? A proč má svázané ruce a nohy? Kde je?

	Zmocňovala se ho podivná úzkost, nejistota, neuměl se v té situaci zorientovat. Proč vlastně jel na chalupu?

	No ano! Předvolala ho policie!

	Něco provedl? Je v nějaké cele? Zatkli ho a uvěznili? Je podezřelý ze zločinu? Měl v hlavě zmatek!

	V tu chvíli byl pocit, že se nevyzná v situaci, do níž se dostal, nesnesitelný. I když se snažil rozpomenout se, nešlo to.

	Navíc nemohl polknout, jak měl vyschlé hrdlo. Kdyby se mohl napít, aspoň trochu vody!

	Začínal uvažovat, zaposlouchal se.

	Třeba tu někdo je!

	„Haló! Haló! Je tu někdo?“

	Nebo se mu to všechno ještě zdá? Je to sen, nebo živá vzpomínka? Ale na co? „Haló! Ozvěte se! Haló!“

	Odněkud za ním se ozval šramot a opatrné kroky.

	„Co je? Co řveš?“

	„Můžete mě rozvázat?“

	„To víš, to tak! Tys mi tady akorát chyběl!“

	„Jak chyběl? Komu jsem chyběl?“ evidentně pořád nechápe situaci, možná je to tím úrazem, možná si to jen ještě nechce připustit.

	„Co sem lezeš, vole!“

	Zamyslel se nad tím a nadechl.

	„Je to moje chalupa!“ usoudil nahlas.

	„Tvoje chalupa. A hovno v ní! Nic k žrádlu. Chcípneš tady hlady!“

	Pokusil se smlouvat. Neptal se.

	„Dejte mi sklenici vody, prosím!“

	Chvíli slyší zase nějaký šramot a pak se ze tmy vynoří ruka a podává mu porcelánový hrnek s ledovou vodou, ale nemůže se sám napít, někdo mu leje vodu do úst jako malému dítěti, voda teče všude, po krku i za košili, studí. Ale každý doušek vody, který spolkne, doslova pohladí.

	„Co tady chcete? Je to přece moje chalupa?“ ujišťuje se.

	Žádná ozvěna, jen ruka s hrnkem se stáhne zpět. „Myslíte si, že tady schovávám poklady?“ Konečně někdo promluví.

	„Třeba máš něco doma,“ zní skoro zlověstně, „zajedu se tam podívat, když mě tak srdečně zveš!“

	Jaroslav znejistěl. Zdálo se mu, že ten člověk to myslí nepochybně docela vážně. A v tu chvíli se mu všechno spojilo. Policie, vypáčené okénko a dveře.

	„Copak víte, kde já bydlím?“

	„To si buď jistej, chlape! Máš tu s sebou doklady, stačí se podívat do občanky anebo na řidičák,“ je najednou ten hlas jízlivě ochotný.

	„To neuděláte!“

	„Ale udělám! Přinesl jsi i klíče. Prostě zlatý tele!“

	„Nic tam nenajdete!“

	„Najdu, ty mi to řekneš. Dobrovolně. A rád!“

	„Nic vám neřeknu!“ Cosi se v něm vzepřelo. Uvědomoval si moc dobře, že je to boj proti jasné přesile, jako když Habešané šli s holýma rukama proti italským tankům. Třeba ho zviklá.

	„To se ještě uvidí. Však ty změkneš, za den, za dva. Všichni změknou.“

	Zachvěje se. Snad to je jen zimou. Možná je to záblesk úzkosti, neví, co od něj může čekat. Kolik jich je? Jeden, anebo dva? A kdo to je, kde se tu vzal? Ten hlas zní česky, bez přízvuku, není to asi cizinec, ale to nic neznamená. Anebo malinko ano? Jako když Slovák mluví česky! Měkce.

	„Co jste zač?“

	„Na tvým místě bych po tom ani nepátral! Je lepší, když to nebudeš vědět. Jistější! Aspoň nic nevykecáš. Ale je to jedno, stejně nebudeš mít příležitost!“

	„A to proč?“ zeptá se bezelstně.

	„Třeba proto, že by tě to pak mohlo mrzet.“

	Jaroslav chvíli mlčí a sbírá odvahu. „Co vlastně ode mne chcete? Co se mnou uděláte?“

	Hlas ze tmy se zase odmlčel a Jaroslav uvažoval a odhadoval, komu asi patří. Zněl poměrně mladistvě. Bude to silný a zdravý člověk, maximálně čtyřicetiletý. Ale jak se tu objevil?

	Napadaly ho dvě eventuality. Možná je to jen nějaký zlodějíček, který sem vlezl, aby ukradl všechno cenné, co se dá odnést a vyměnit v bazaru za peníze. Jenže obyčejný zloděj někam vleze, obvykle vezme rychle věci a stejně rychle uteče, nezdržoval by se tam! Má v tom zkušenost, ví, kde hledat a kam pak s těmi věcmi jít, kde ho nevyhodí. Proč by tu zůstával? Jedině kdyby měl na krku policii, pak se může v nějaké chatě anebo chalupě schovat pár dnů, když je klid, zpeněží všechno, co pobral, a potáhne jinam. Nekonečný koloběh, dokud ho nechytnou a na nějakou dobu nezavřou.

	Třeba sem do Jaroslavovy chalupy vlezl nedávno, viděl zvenčí, že je rozbité okno a na dveřích policejní nálepka, řekl si, že pod svícnem bývá tma, a tím pádem sem nikdo nepůjde… připadal si tu bezpečně. Jenže Jaroslav ho vyrušil, zloděj zpanikařil a teď neví, jak z toho ven.

	Ale co když to je vážnější? Třeba je to někdo, co se opravdu schovává, koho policie hledá? Někdo, kdo nemá co ztratit? Vrah na útěku… Čím déle o tom přemýšlel, tím chmurnější měl nápady.

	„Co bych s tebou dělal?“

	Ale je jen jeden! Jinak by se nejspíš prořekl: co bysme s tebou dělali!

	„Nemůžete mě tady držet, budou mě hledat, vědí, že jsem jel na chalupu!“ No jistě, ví adresu a má jeho klíče, co mu v tom zabrání?

	„Je tam moje žena!“

	Bylo zase chvíli ticho.

	„I s tím si poradím! Docela malá komplikace!“

	Začínal si uvědomovat, že to není jen nějaký amatér a že se asi nezastaví ani před násilím. Snadno si ověří na místě, že v bytě žije sám a nikdo jiný tam není, stačí se třeba zeptat ochotných sousedů.

	Hlava ho bolela stále víc, rána do ní musela být pořádná.

	„Co jste zač?“ zeptal se rovnou.

	„Kdo jsem? Co je ti do toho? Stejně ti to už nebude k ničemu, ty mě už nepráskneš! Rozumíš?“ Znělo to jako hotová věc. „Máš prostě smůlu, kdybys sem nelez, zase bych výpad a bylo by to, takhle jsi nám to oběma pořádně zkomplikoval. Tak si nedělej naděje, už tě nenajdou! Máš tu docela prostorný sklep!“

	„Budou mě hledat, v pondělí mám službu,“ opakoval jediný argument, který ho v nouzi napadl.

	„Vezmeš si dovolenou. Pošleš jim jako mobilem zprávu, třeba jsi onemocněl anebo máš zlomenou nohu a budeš tu muset zůstat. Než tě někdo začne hledat, budeš v Pánu a já daleko, chápeš?“

	Na všechno měl odpověď, na každou situaci byl připravený.

	„Utekl jste z kriminálu!“

	Ozval se chraplavý smích. Je mu všechno jedno, s takovými se těžko vyjednává.

	„Jo, to ti Véna písk. Kousek od Jičína, jako Rumcajs!“

	Kousek od Jičína, to jsou přece Valdice, obávaný kriminál pro ty nejhorší. Nedalo mu to, chtěl mít jistotu.

	„Z Valdic?“

	„No, co se divíš? Vlastně jsi mi přišel do rány v pravou chvíli, musím se přesunout k tobě, až to tady bude smrdět! Díky, že mi to tak ulehčuješ, auto mám k dispozici, klíče, doklady… Už tě na nic nepotřebuju! Jen mi musíš povědět, kde máš schovaný prachy! Však ty mi to řekneš!“

	Kdyby se to netýkalo jeho, musel by uznat, že má docela dobrý plán, doveze se k němu jeho autem, vůz zůstane zaparkovaný před domem, nic nápadného pro sousedy. V práci konečně důvod, aby se ho primář zbavil pro ztrátu důvěry, je „nespolehlivý a nezodpovědný“! Tomu chybět nebude, naopak!

	Když před mnoha lety vzdělaný pražský rabín Jehuda Low ben Bezalel prohlásil, že všechno je tak, jak má být – anebo úplně obráceně, jistě netušil, jak blízko je té absurdní pravdě.

	Vědomí, že je možná nedaleko násilné a nedobrovolné smrti, Jaroslava kupodivu nevyděsilo, nedostal strach, netřásl se ani uvnitř, neprosil, nesmlouval, dokonce ani mráz mu po zádech při takovém poznání nepřejel. Přijal to s naprostým klidem, jako by se ho to netýkalo, jako by to hrozilo někomu zcela jinému. Nijak se ho to emotivně nedotklo.

	Věci jsou, jak mají být, anebo úplně obráceně.

	Když nedávno málem zahynul ve vánici, nezmrzl bez pomoci a našel ho docela náhodně jeden z místních, byla to jen náhoda? Anebo řízení osudu. Kdyby chtěl být sarkastický, mohl by tvrdit, že koho mají oběsit, ten se neutopí… Kdo ví, jaká bude skutečnost.

	Kdysi přečetl skoro jedním dechem knihu o atentátech na francouzského prezidenta generála de Gaulla. I nad ním jako by bděla nějaká ochranitelská síla. Tolikrát měl namále, vždycky však zaúřadovala neuvěřitelná náhoda, aby se z toho dostal. Jsou nějací andělé strážní? A jak vypadají? Je snad náš život na této zemi nějak naprogramovaný?

	Když ležel s vykloubeným kotníkem ve sněhu, nemohl zavolat pomoc a pomalu se vyrovnával s tím, že usne v té bílé záplavě sněhu na věky, taky byl vzácně vyrovnaný! Je snad možné, že by v sobě neměl vůbec žádný pud sebezáchovy, že se mu nezvedl adrenalin, když mu hrozilo nebezpečí?

	Strach nebo trému míval ve škole nebo před zkouškami, ale v dospělosti ne, uměl ovládnout svoje pocity, ale i ty vegetativní, které člověka často prozradí.

	Jak to, že se zachránil v poslední chvíli?

	Na druhou stranu byl asi naprosto vyrovnaný sám se sebou a svým životem, možná to byl trochu pesimismus a osudovost, v niž stále víc věřil. Takže ať se stane to, co je souzeno. Stejně se tomu nedá uniknout… Ano, byl vzácně smířený a vyrovnaný.

	Myšlenky se mu líně převalovaly v hlavě. Možná to bylo tím úrazem, ránou do hlavy. Komoce vede vždy ke zpomalení celé psychiky.

	Vnitřně ho uklidňovalo pomyšlení, že celou tu záležitost by mohla snadno vyřešit policie, jestli najdou jeho vzkaz a napadne je, že by se mohli ozvat. Tedy pokud jsou dost nápadití… Ale co když se dneska vůbec na stanici nevrátí a zítra bude pozdě?

	Bude lepší myslet usilovně na něco jiného. Na cokoliv, co mu paměť a vzpomínky dovolí. Třeba na prázdniny… Když se vrátil z tábora, od tetičky nebo ze společné dovolené a věděl, že bude týden nebo čtrnáct dní doma, připadalo mu, že je všude pusto. Obešel kamarády, a když nikdo nebyl doma, bloumal po ulicích a nudil se. Na hřišti nebyl nikdo známý… Nebo si četl, zalezl někam, kde měl klid, a hltal jednu knížku za druhou, někdy si dokonce listoval v učebnicích, které jim na konci školního roku dali ve škole. Zajímalo ho, co se budou učit, hlavně v dějepise a v biologii. I češtinu a literaturu měl rád!

	Přemysl, Nezamysl, Mnata, Vojen, Vnislav, Křesomysl, Neklaň a Hostivít… Pak přišel Bořivoj, to byl už první doložený kníže! Nebo to bylo jinak? Možná někoho vynechal? Kdyby byl doma, mohl by si hned v naučném slovníku anebo na internetu najít, jak je to správně.

	„Tak povídej!“ ozval se zase ten cizí hlas.

	„Co mám povídat?“

	„Nedělej ze sebe blbce! Ať se zbytečně nezdržujeme... nebo chceš povzbudit paměť?“ Ze tmy přiletěla prudká rána, dostal pěstí přímo do obličeje, až se mu zajiskřilo před očima. „Mám dost času, obrátím to u tebe naruby a všechno najdu! Takovej frajer zase nejsi!“

	Jaroslav cítil, jak mu po tváři něco stéká, nejspíš to byla krev.

	 


10

	 

	Doktor Bareš byl tak zabrán do práce na počítači, že ani nesledoval čas. Jako funkcionář lékařského odborového svazu měl vedle své profese lékaře i úkoly vyplývající ze současného vyjednávání s ministrem zdravotnictví, kde se neustále dohaduje spoluúčast pacientů. Absurdní argumenty, navrhující plošné zpoplatnění amalgámových plomb, pokládala většina LOKu za nesmyslné. LOK navrhl nejprve zastavit plýtvání a přísnou regulaci odtoku financí ze zdravotnictví a teprve pak další hledání finančních úspor v kapsách pacientů. Vznikla v podstatě paradoxní situace, nesrovnatelná s jinými zeměmi v Evropě: lékaři bojují za sociální prostor v poskytování medicínské péče.

	„No, jak jinak, když návrhy na úspory jsou stále blbější! Mám chuť to takhle napsat do našeho rozboru,“ mumlal si Bareš a snažil se zachytit rychle se řadící myšlenky. Svým způsobem ministra litoval, protože mu připadal jako slušný člověk, bylo však stále jasnější, že nemá prakticky žádný prostor na manévrování, je tlačen ostatními do zoufalých rozhodnutí a postupně proti sobě staví i ty, co s ním zpočátku souhlasili. Byl ovšem čas primářské vizity. Primář Budský trval na účasti všech doktorů a dával si záležet, aby to vypadalo skoro jako na univerzitní klinice, kdy po chodbě kráčejí v chumlu za profesorem jeho docenti, asistenti i prostí doktoři… Už dávno bylo každému jasné, že nový primář je především prestižní a ješitný a skrývá za svoje pózy medicínskou nejistotu. Ale v konkurzu prošel a nahradil tak předchozího šéfa. Velice brzy si však uvědomili i ti, co předtím proti Mahulenovi mluvili, jaký je mezi nimi propastný rozdíl. Ale kde je Mahulena?

	Bareš se podíval na hodinky a překvapeně se kolem sebe rozhlédl. Kolega býval vždycky v práci dříve než on, tentokrát však nikde nebyla známka, že by už přišel. Zpozdil se?

	Do vizity zbývalo pět minut a Bareš se rozhodl, že ještě chvíli počká, jestli se Jaroslav přece jen neobjeví. Jakási kolegiální soudržnost. Uměl si představit, jak se primář zachová, jakmile zjistí, že Mahulena není přítomen. Reagoval i na mnohem malichernější věci.

	Sledoval upřeně hodinky a na okamžik se mu vnutila podivná myšlenka, pocit, který nepříjemně zastudil. Nestalo se mu něco? Proč nezavolal?

	Zapudil však veškerá nepříjemná tušení, odehnal je a pokrčil rameny, nemělo smysl dál vyčkávat. Zhasl monitor, do kapsy složil fonendoskop, narovnal jmenovku na kapsičce a vyšel na chodbu, kde před primářovou pracovnou postávalo několik nedočkavců.

	Ještě ho napadlo, že by mohl Mahulenu omluvit, vymyslet si, že třeba volal, udělalo se mu špatně, má horečku, koliku… prostě něco!

	Z vedlejšího lékařského pokoje vyšli dva mladší kolegové – Mašek a Kratinová. Byl na ně docela zajímavý pohled: Mašek odjel na víkend do Tyrolska na lyže, teď pokulhával a při každém kroku zasykl, jak ho asi nějaká zhmožděnina bolela. Kratinová měla zase velikou modřinu na levé tváři a levou ruku zavázanou. Bareš na ně hleděl jako na zjevení. „Co jste, proboha, dělali?“

	„Spadl jsem na sjezdovce, vyhýbal jsem se parchantovi,“ vzdychl Mašek, který o sobě vždycky tvrdil, že je skvělý lyžař. „Abych ho nezabil,“ vysvětloval na doplnění.

	„Já jsem jen uklouzla na náledí,“ špitla stydlivě Kratinová.

	Bareš zavrtěl hlavou.

	„Sport je velice nezdravý, to byste už měli vědět!“

	„No jo, ty chytrej,“ naštvaně opáčil doktor Mašek, „chtěl bych tě vidět, jak by ses ty belhal. Víš, jak to bolí?“

	„Náhodou ti mohu dát jasnou ortopedickou instrukci. Je totiž veliký rozdíl mezi kulháním, belháním, pajdáním a pouhým napadáním… osobně předvedu!“

	„Blbče,“ rozesmál se Mašek. „Přál bych ti to, ty chlapče ošlehaný větrem kavárenských ventilátorů!“

	„No ano, tvrdím, že intelektuál patří spíš do kavárny!“

	Trochu to odvedlo myšlenky a zlepšilo Barešovu náladu. Ovšem jen na chvíli. Úderem osmé primář vyšel ze své pracovny a rozhlédl se po přítomných. Neomylně zaznamenal, že jeden člen lékařského týmu chybí.

	„Kde je Mahulena?“

	Jako by na takovouhle příležitost dávno a netrpělivě čekal. V obličeji se mu rozhostil vítězný úsměv.

	Odpovědělo mu jen rozpačité mlčení.

	„Co si o sobě myslí?“ pokračoval primář jízlivě. „Asi že si tady bude dělat, co chce? To se tedy sakramentsky mýlí!“

	Kratinová cítí ovšem potřebu se nepřítomného kolegy zastat. Připadá jí nefér, aby se odsuzoval předem, když není jasné, proč tu není. Najde v sobě odvahu.

	„Třeba se jen zpozdil, to se přece může stát každému, stačí nějaký problém v MHD, třeba někdo skočí do kolejiště, a všechno se zastaví,“ nabízela svou variantu, i když potichu a nesměle.

	„Jen se ho nezastávejte! Anebo jste se s ním proti mně domluvili?“

	Takové podezření je šokovalo. Myslí to Budský vážně? Domluvili? Na čem? Aby primáře zdiskreditovali? Házeli mu klacky pod nohy? Namydlili schody?

	Podívají se po sobě nechápavě a postupně krčí rameny.

	Ale naštvaný primář setrvává na své původní myšlence, nelze ho odklonit. Potřebuje se vyzuřit, je to jako sněhová koule, kterou někdo spustí z kopce a ona se valí a nabaluje na sebe další sníh, zvyšuje rychlost. Nikdo a nic ji nezastaví. Nemá smysl se o něco pokoušet.

	„Tohle bylo naposled, všechno mu spočítám. Účet dostane ode mě! To se bude divit! Jen tak mu to neprojde! Já si nenechám kálet na hlavu!“

	Bylo to dost trapné, osazenstvo mlčelo a postupně všichni sklopili hlavu, čekali, až ta litanie skončí.

	Konečně se primář Budský uklidní.

	„Já se nebudu rozčilovat. Dám mu prostě okamžitou výpověď!“ Vítězoslavně se rozhlédne po překvapených tvářích.

	„To nemůžete! Nic zásadního nespáchal!“ Bareš cítí povinnost zastat se nepřítomného Mahuleny. Vždycky mu vadila nespravedlnost a tady vnímal, že něco není v pořádku.

	„Ještě rád odejde! Sám! Ten paragraf ale dostane!“

	Nemělo smysl mu něco vymlouvat anebo ho přesvědčovat. Bareš nikdy nevyhledával konflikty s jakýmikoliv autoritami, ale v pozici šéfa LOK měl tendenci řešit problémy.

	„To nemůžete. S tím nebudeme souhlasit!“

	„Tak? Že nemůžu? Můžu! Kdo mi v tom zabrání? Vy snad? Nejsme v totalitě, panáčku, aby nám odboráři kecali do kádrové práce, a o tom, koho tady chci a koho nechci, o tom si budu rozhodovat jen já sám a nepotřebuji, aby mi někdo radil!“

	Je zjevně sám se sebou spokojený.

	Teď i doktor Mašek cítí, že by měl něco říct. Mlčet by bylo zbabělé. Odkašle si.

	„Doktor Mahulena sice není v našem odborovém klubu, ale je to uznávaný odborník a zkušený doktor…“

	„Zkušený odborník, ano? To je otázka úhlu pohledu!“

	Bylo jasné, že téma Mahulena je pro něho nejdůležitější ze všeho. Nemá smysl dál rozvíjet jakoukoli diskusi.

	I vizita se nesla v odkládaném napětí. Na primáři Budském bylo zjevně znát, že myslí na něco jiného, nejspíš se rozhodoval, co udělá. O pacienty se prakticky nezajímal, medikace neměnil, nic nevytýkal. Nepřítomný Mahulena byl pro něho mnohem zajímavější a důležitější.

	Když skončili, ještě stále pod vlivem očekávání nějakých malérů, sešli se lékaři v Barešové pokoji, který sdílel s Mahulenou.

	„Pořád nic? Nevolal?“ Žádný vzkaz. Nic nového.

	„Snad se mu nic nestalo,“ povzdychla doktorka Kratinová.

	Nějak se nikdo neměl k odchodu.

	„Nevím, jestli stojí za to si kvůli němu pálit prsty a postavit si šéfa proti sobě,“ uvažoval Mašek.

	„Hele, já ho zažil jako primáře,“ reagoval okamžitě Bareš, „sice jen dva roky, ale to bylo jiný kafe, prostě proti tomuhle zoufalci třída…“

	„Mám nějaký blbý pocit, nerad bych něco přivolal,“ řekl Mašek a zaklepal prstem na stůl. „Já jen že se za něj bereš, a on nás ani nepodpořil!“

	„Tak asi měl svůj důvod, ne?“ přidala se Kratinová. „To by ho primář vyrazil rovnou, vždyť vidíš, že přímo čeká na nějakou příležitost, aby se ho zbavil!“

	„Vidí v něm konkurenci! Nejspíš se ho bojí! Když je někdo nejistý v tom, co dělá, tak se snaží eliminovat toho, kdo je lepší!“

	Argument, který nelze vyvrátit.

	Sedí dál v Barešové a Mahulenově pracovně.

	„Nemůžeme mu někam zavolat?“ zeptá se Kratinová.

	„No jasně! Mám jeho mobil!“

	Všichni čekají, jak to dopadne. Nastaví si hlasitou reprodukci, aby všichni slyšeli. Nikdo se nehlásí.

	„Ať děláme, co děláme, nemůžeme se s volaným číslem spojit. Je vypnuté nebo nedostupné. Zkuste zavolat později.“

	Podívají se po sobě. A krčí rameny.

	„Víc pro něj udělat nemůžeme…“

	„Snad se nám sám ozve a nějak se to nakonec vysvětlí!“

	Už jsou konečně na odchodu, když zazvoní vnitřní linka. Mašek po sluchátku automaticky sáhne, ale podá jej přes stůl Barešovi.

	„Prosím, doktor Bareš.“

	Volá sekretariát ředitele Michalíka.

	„Pane doktore, mohl byste přijít hned za panem ředitelem? Spěchá to!“

	Bareš polkne.

	„Ano, jak si pan ředitel přeje. Za chvíli jsem tam…“

	„Co ti chce?“ zeptala se Kratinová.

	„Nevím, možná něco kvůli LOK… Ale spíš bych se vsadil, že primář hned zatepla nelenil. Vsadil bych se, že to bude kvůli té výpovědi Mahulenovi.“

	Vyjde z pracovny a oba kolegové zůstanou sedět.

	Ředitelna nemocnice je odjakživa v prvním patře secesní hlavní budovy. Z interního oddělení se musí přejít park a projít kolem lékárny.

	Bareš vletí do sekretariátu jako velká voda. Cestou nasbíral energii.

	„Počkejte chvilku, pane doktore, pan ředitel ještě hovoří na lince,“ zastavila jeho nakročení sekretářka a nabídla mu křeslo. Bareš se beze slova posadil na židli pod zrcadlovým věšákem hned u dveří a čekal.

	Byl to nejspíš dlouhý hovor. Konečně zazněl signál na stole u sekretářky.

	„Můžete jít dál!“

	Ředitel, drobný, brýlatý mužíček, není za stolem za spoustou lejster ani vidět.

	„Posaďte se, pane kolego,“ vyzval Bareše. Chvíli se odmlčel, jako by chtěl zvolit správná slova.

	„Taková žinantní záležitost. Nepříjemná věc…“

	Bareš mlčí a vyčkává.

	„Nevím, co si o tom mám myslet… Byl tady za mnou dnes ráno celý rozčilený primář Budský… Chce dát výpověď doktoru Mahulenovi, prý pro ztrátu důvěry a zanedbání povinností, protože prý bez omluvy nepřišel do služby. Nějak se mi to nezdá, doktor Mahulena byl vždycky svědomitý… Oni se asi nějak nesnášejí, že? Připadá mi to jako dva kohouti na jednom smetišti. Neprovokuje ho něčím ten Mahulena? A vůbec, co je s ním? Proč není v práci?“

	„To zatím, bohužel, nevíme. Nikomu z nás se neozval. Ale docela jistě kolega Mahulena nepatří mezi fluktuanty a flákače, spíš naopak! Nejspíš se něco stalo. Horké hlavy by měly vychladnout… Nakonec se všechno vysvětlí!“

	„Už se to někdy stalo?“

	„Co vlastně?“

	„Že bez omluvy nepřišel do práce?“

	„Nepamatuji si. Mahulena je akurátní člověk, spíš pedant. V práci býval obvykle déle než ostatní.“ Ředitel vstal a obešel stůl.

	„Tak mi řekněte, proč je na něho primář Budský tak nabroušený? Udělali si něco? Co proti němu má?“ Bareš pokrčil rameny.

	„Já osobně žádný podstatný důvod k averzi nevidím. Je to pečlivý a zkušený doktor. Nejspíš je to způsobeno žárlivostí a řevnivostí nového šéfa proti předchozímu. Vypadá to, že se spíš primář Budský neumí vyrovnat s tím, že ostatní prokazují Mahulenovi úctu. My stojíme za doktorem Mahulenou.“

	Bylo to jasné a stručné: lékařské odbory jsou na jeho straně. „Neměl by tedy přejít na jiné oddělení?“

	„Mahulena? A proč? Protože si na něj primář zasedl?“

	Ředitel se vrátil a zase usedl za mohutný tmavý psací stůl.

	„S výpovědí byste nesouhlasili?“

	„V žádném případě! Dokud nebude jasné, co se stalo, nemůže o tom být ani řeč!“ Bareš byl rezolutní. Zdálo se, že jeho názor ředitel respektuje. A oddychl si, protože neměl rád vyhraněné konflikty. Byl rád, že i ta poslední veliká akce nakonec skončila dohodou.

	„Já mu stejně nemůžu paragraf dát, ani výpověď! Muselo by tomu předcházet víc věcí, hlavně opakovaná důtka. To ani zákoník práce neumožňuje! Chtěl jsem jen znát váš názor! Díky, pane kolego!“ Tím byla audience skončena.

	Bareš vycouval z ředitelské kanceláře a myslel na to, že Budský je záludná mrcha. Sekretářka byla pochopitelně zvědavá jako všechny ženské.

	„To bylo kvůli doktoru Mahulenovi, viďte? Je to takový sympatický doktor!“ I ona dávala najevo, že straní spíše jemu než novému primáři.

	Zajímavá věc: ten chlap, Budský, umí proti sobě postavit kdekoho a nikdo s ním nevychází. Čím to asi je? Konfliktní psychopat ve vedoucí funkci!

	Bareš pokývá hlavou, nemá chuť se o tom bavit. Upřímně řečeno, bylo mu z toho nanic. Nebylo mu lépe dřív, když se každý hrabal za sebe?

	Nyní měl pocit odpovědnosti i za ostatní.

	Ještě odpoledne zkoušel třikrát Mahulenu prozvonit. Pořád stejná odpověď: zavolejte později. Čím dál víc měl pocit, že se něco stalo. V hlavě mu vrtala podivná předtucha. V návalu další práce na to nakonec zapomněl. Však ono se to nějak vysvětlí!

	Přesto mu to večer nedalo. I když se s Mahulenou občas hádali, nesnášel totiž jeho vyrovnanost a klid, musel přiznat, že kolega je uvážlivý, rozvážný a hodný respektu. Prostě autorita. Tedy přirozená autorita.

	Teď měl Bareš pocit, který si neuměl vysvětlit.

	V půl osmé večer sedl do auta a jel za Mahulenou. Znal jeho adresu, asi dvakrát nebo třikrát ho dokonce vezl domů.

	Zastavil tentokrát kousek od domu a vystoupil. Za okny Mahulenova bytu se nesvítilo. To ovšem nemusí nic znamenat. Nejprve dvakrát dlouze zazvonil.

	Pak se postavil pod okno a vzhlédl.

	„Hledáte někoho?“

	Nějaká žena, nejspíš sousedka, si ho podezíravě změřila.

	„Hledám doktora Mahulenu. Neviděla jste ho?“ Sousedka odložila tašku na zem a podívala se vzhůru.

	„Vidíte, není doma! Pan doktor přece v pátek odjel. Podívejte, ještě se nevrátil, měl by tady zaparkované auto před domem!“

	To byl pro ni jasný argument.

	„Tak vám děkuji,“ řekl Bareš, „a nevíte, kam jel?“

	„Asi na tu svoji chalupu…“

	„A určitě se nevrátil?“

	„Určitě! To bych si všimla!“

	Že by zůstal na chalupě? A nedal o sobě vědět? Minule si podvrtl nohu, kdo ví, co se mu stalo tentokrát! Třeba něco horšího! Jenže jak to zjistit?

	Ani následující ráno nepřineslo nic nového, Bareš přišel o hodinu dřív a podvědomě sledoval dveře, jako by čekal, že se otevřou a v nich se objeví Mahulena – marně.

	Primář naopak vítězoslavně zářil, byl na koni. Významně se díval po svých sekundářích. Jak by ne, vyhrál. Byl si tím naprosto jist.

	Během úterní vizity měl skvělou náladu a vtipkoval.

	Ve stísněné náladě se vrátil doktor Bareš do lékařského pokoje, kde židle kolegy osiřela a zůstávala stále prázdná.

	Bareš začal psát nejotravnější součást lékařské praxe – kontroly invalidních důchodů, návrhy na lázně a propouštěcí zprávy – to, co ho opravdu nebavilo.

	Asi v deset hodin dopoledne zazvonil telefon. Byla to policie.

	„Sháníme doktora Jaroslava Mahulenu,“ dotazoval se příjemný ženský hlas.

	„Není přítomen. Mohu něco vyřídit?“ Bylo chvíli ticho, jako by hlas od policie uvažoval anebo se s někým radil.

	„A nevíte, kde bychom ho mohli kontaktovat?“ Doktor Bareš uvažoval.

	„Promiňte, ale jak mi prokážete, že voláte opravdu z policie? My nemůžeme prozrazovat nic o našich pacientech, pokud k tomu nedají osobní souhlas anebo si to nevyžádá soud anebo případně oficiálně a písemně policie. Takže ani o kolegovi nebudu říkat nic, když nemám jistotu, jistě to chápete.“

	Zase bylo chvíli ticho. Pak pokračoval mužský hlas.

	„Tady major doktor Trávníček. Máte plnou pravdu a já to chápu. Můžete mi věřit, ale nemusíte. Jsme jen v časovém presu a potřebujeme rychle pomoc. Opravdu nemáte tušení, kde pan doktor Mahulena je?“

	Bareš nechtěl dělat potíže. Snad tím tolik nezkazí, když řekne, co ví. „Prý odjel do Jizerských hor na chalupu, o víkendu. Ale nevrátil se. V práci není, ani včera, ani dneska.“

	„A kdy odjel?“

	„V pátek.“

	„Aha,“ zněl mužský hlas zamyšleně. „Víte co? My se u vás asi za půl hodiny zastavíme, nebudeme to řešit po telefonu. Je to příliš vážná věc!“

	Za necelých třicet minut opravdu někdo klepal na dveře lékařského pokoje. Byli dva. Starší, silnější muž, zřejmě velitel, a s ním mladá a docela pohledná policistka. Tvářili se velice vážně.

	Bareš je usadil u Mahulenova stolu. Posadil se proti nim a vyčkával.

	„Máme pro vás asi špatnou zprávu,“ začal policista a ukázal mu svou legitimaci. Vypadalo to skoro, jako když vrchní inspektor Barnaby ve Vraždách v Midsomeru přijde vyšetřovat a nejdřív se představuje… Bareš kývl a ani průkaz nezkoumal. „Co se stalo?“ vyhrkl.

	Muž se ujal slova, jeho kolegyně jen přihlížela.

	„Na boleslavské rychlostní silnici měl váš kolega nejspíš nehodu… vážnou nehodu. Dnes v noci… Jeho auto spadlo ze srázu, po pádu se nejspíš okamžitě vznítilo a shořelo. Podle prvního ohledání je v troskách vozu neidentifikovatelné ohořelé tělo… Nevíte, odkud mohl jet?“

	Bareš čekal asi leccos, ale tohle ho dostalo. Nebyl schopen ten šok rychle strávit. Nevěděl, co odpovědět.

	„Z chalupy v Jizerkách. Měl bych hojit identifikovat?“ zeptal se Bareš rovnou.

	Policisté se po sobě podívali a starší lehce zavrtěl hlavou.

	„Asi ne, bylo by to zbytečné. Teď záleží spíš na DNA, v Kriminalistickém ústavu už pracují na analýze vzorku…“

	Bareš si v duchu představil tu hrůzu. Hořící auto, praskání a výbuch nádrže. Sám zažil jen drobné ťukance, když včas nedobrzdil, zmačkané plechařiny, nic vážnějšího, ale i to ho vždycky pořádně vystresovalo.

	„Poslyšte… a je to jisté?“ Bareš vykoktal otázku a připadal si trapně. „Vypadá to, že ano.“

	„A podle čeho jste ho… tento… poznali… určili…?“ koktal dál a uvědomoval si, že klade své laicky nesmyslné otázky a musí vypadat před policisty jako hlupák, a ne doktor medicíny.

	Ale ta otázka se jim nezdála až tak nepatřičná. Podívali se po sobě.

	„Vlastně toho moc nebylo, jen část imatrikulace vraku a typ vozu, zbytek jsme museli rychle dohledat. Zatím se tím zabývají technici, ale zdá se, že je to jeho auto, nesporně!“ ujistil ho policista.

	„A on?“

	Pokrčení ramen.

	„Doklady se asi nenašly, co?“

	Mlčenlivě zavrtění hlavy, zřejmě všechno shořelo.

	Doktor Bareš vstal a prošel se k oknu a zpátky, snad aby narušil nahromaděné napětí, které v něm narůstalo.

	„Co se mohlo stát?“

	Třeba mikrospánek, stačí vteřinová nepozornost, a neštěstí se nedá odvrátit. Auto narazí do svodidel, do stromu, padá z náspu, do příkopu, obrací se na střechu, hoří…

	„Nemohlo tam být cizí zavinění? Vždyť po té dálnici jezdí taková hovada a chovají se jako blázni,“ uvažoval doktor Bareš rozčileně.

	„Máte pravdu,“ uklidňoval ho starší policista a jeho mladší kolegyně jen přikyvovala. „A nejezdí jen jako hovada, ale jako agresivní a sebevědomá hovada! Mají silné a veliké, drahé vozy a pocit, že na ně nikdo nemá a mohou si všechno dovolit. To vyšetřování bude trvat dlouho a bude vyžadovat složité expertizy, nic není vyloučeno…“

	Zaklepání a hned po něm se ve dveřích objevil doktor Mašek, snad trochu překvapen, že kolega má návštěvu.

	„Promiň, já netušil… chtěl jsem se zeptat, jak jsi včera dopadl u ředitele.“ Doktor Bareš povzdychl.

	„Jen pojď dál,“ řekl Maškovi tónem, který nesnesl odmluvu.

	„Co se děje?“

	„Jarda Mahulena je asi po smrti. Havárie…“ Mašek dosedl na jedinou volnou židli. „A do prdele!“ vyletí z něho. „A kde se to stalo?“

	„Na boleslavské dálnici…“

	Teprve teď si Mašek uvědomil, že návštěva v pracovně kolegy asi přinesla tuhle krutou novinu. Nebylo k tomu co dodat.

	„Nemohli byste nám sehnat nějakou jeho fotografii?“ zeptala se konečně mladá žena, která do té chvíle v podstatě mlčela.

	„Fotku… no jasně,“ uvědomí si Bareš, „aby se to mohlo srovnat s tím…,“ nechtělo se mu dodávat „s tím, co z Mahuleny zbylo“, bylo to i tak jasné.

	S Maškem se na sebe podívají dost bezradně. Kde asi najít nějakou jeho fotografii? V tu chvíli člověka nic nenapadá.

	„Hele, tady pod sklem!“ vykřikne Mašek jako objevitel osvícený náhlou inspirací. Skutečně, pod sklem na psacím stole měl doktor Mahulena jakýsi snímek, kde pózoval před Eiffelovkou, a na té druhé momentce stál s nějakou starší ženou, nejspíš se svou maminkou. Stačilo nadzvednout sklo a dvě fotografie vyndat.

	„Můžeme si je půjčit?“ zeptala se mladá žena nejistě.

	„Jasně, nám tady k ničemu nebudou…“

	Policisté se zvedali k odchodu, když se bez zaklepání rozletěly dveře a v nich primář, jako obvykle ve špatném rozmaru.

	„To jsem nečekal, že ho budete hájit! Proč, prosím vás? Sloužil tu přece už za komunistů!“ Ostatních v místnosti si vůbec nevšímal, snad je ani neregistroval.

	Jindy by možná Bareš zůstal klidný, ale v tuhle chvíli nemohl.

	„Krucinál, a to je snad nějaký argument, pane primáři? Za totáče snad nikde nesloužili taky dobří doktoři?“ Všechno se v něm nějak vzedmulo a muselo ven. „Nebo si snad myslíte, že každý, kdo něco uměl, vzal dráhu do ciziny při první příležitosti? Jestli chcete znát můj názor, tak Mahulenovi na oddělení vždycky záleželo!“

	Bylo znát, že ho primář vytočil. Asi právě padla ta pověstná poslední kapička a pohár trpělivosti přetekl. I Mašek na kolegu hleděl překvapeně.

	„Tak jste to musel hned hlásit řediteli, co?“

	„Ne, ředitel si mě zavolal, když jste si byl stěžovat. Chtěl znát můj názor. Tak teď ho znáte i vy!“

	Primář Budský se zarazil a konečně se rozhlédl.

	„Tak skončete zábavu a jděte něco dělat!“

	V místnosti je najednou hrobové ticho.

	„Mahulena je mrtvý,“ řekne Mašek s omluvou a na vysvětlenou. I jeho se dotkl primářův výrok. Jakápak zábava?

	„No a co? Kvůli tomu snad zavřeme nemocnici?“

	A je pryč, jen za sebou bouchne dveřmi.

	Policisté se po sobě podívají a je jasné, co si po tomhle extempore myslí. Žena opatrně uloží vypůjčené fotografie do obalu a oba se zvednou. Zdrží se ovšem komentáře.

	„Děkujeme,“ řekne starší muž, „možná vás ještě budeme potřebovat, tak kdyby…“

	„Ovšem, ozvěte se, kdykoliv,“ ujistí je Bareš a doprovodí ke dveřím, pak se tiše vrátí a sedne si vedle Maška.

	Hluboce se nadechne a zavře oči. Nějak nemá sílu. Jako by vyčerpal všechnu svou energii. A Mašek na tom nebyl o nic lépe.

	Někde pod okny houkala sanitka.

	„Měli by to asi vědět i ostatní,“ usoudil po chvíli Mašek, „já jim to řeknu!“

	Pomalu zasunul křeslo k Mahulenovu pracovnímu stolu a mimoděk se na odchodu dotkl klávesnice u jeho počítače. „Já vlastně ani nevím, jestli měl nějaké příbuzné,“ řekl Mašek neurčitě a jako na omluvu.
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	Co jiného by to také mohlo být? Krev, vlastní krev. Bolest však necítil. Podvědomě by ji chtěl otřít, ale měl pořád svázané ruce.

	„Dobře, jak chceš. Dal jsem ti šanci spolupracovat.“

	„Spolupracovat? A na čem?“ zeptal se mátožně.

	„Myslíš, že jsem amatér a nevím, kde hledat? Kde lidi jako ty schovávají cennosti? Moc fantazie určitě taky nemáš… bude to ve stole, v psacím stole, ve skříni anebo v nějaké zásuvce v baru!“

	„Nevím, co chcete najít…“

	„Hele, von neví, co chci? A to je prej doktor! Prachy, vole, všechno, co má cenu a dá se šikovně prodat! A pak zdrhnout co nejdál!“

	To mu věřil do puntíku. Neuměl ho však stále odhadnout. Když dostane, co chce a co potřebuje?

	„Co jste zač?“

	„Mám se ti snad představit?“

	„Proč ne? Bojíte se?“

	„Tebe určitě ne, posero! Ty mi uškodit nemůžeš! Ani mě napráskat! Nebudeš mít příležitost, zapomněl jsi?“

	„Tím spíš… Tak proč nechcete říct, co jste zač? Jsem rád, když vím, s kým mám co do činění…“

	„Jo tak, pan doktor by chtěl, abych se mu oficiálně představil!“ Chvilku jako by o něčem uvažoval.

	„Tak já jsem Radek Frolín. Už jsi o mně slyšel? Ne? Nevadí. Zdrhnul jsem minulej tejden z Valdic, to ti snad něco říká, ne?“ Znělo to výsměšně.

	Věděl jen, že je tam nějaký přísný kriminál. Pro nejtěžší případy, nejspíš vrahy a nepolepšitelné. Co je tenhle zač? Vrah? Lupič?

	„Udělal jsem dvě banky a jednu poštu. A namotal se tam takovej blbec, hrál si na hrdinu, tak jsem se ho musel zbavit… Jenže prachy jsou fuč, a když chceš zdrhnout, potřebuješ prachy, spoustu prachů, protože všem musíš solit!“

	Pochopil to dobře, někoho zabil při loupeži.

	„A co chcete dělat se mnou?“ zeptal se rovnou.

	„Co by? Chcípneš tady hladem. Anebo zmrzneš. Když tě nikdo nenajde dřív. Ale to už budu dávno pryč. Jestli sis myslel, že tě tady oddělám, tak buď v klidu, proč? Ty zdechneš i bez mojí pomoci,“ říkal to klidně, jako by vyprávěl o něčem obyčejném a nezajímavém. „Tak znova, chceš nám to oběma ulehčit? Kde máš doma prachy?“ zeptal se.

	Proč by mu měl něco říkat?

	„Tak jak chceš. Poradím si i bez tebe!“

	Čekal ránu zezadu, ale nic nepřišlo, jen cvaknutí dveří. Chvíli napjatě poslouchal, byl asi pryč. Zůstal teď v té promrzlé chalupě svázaný, hladový, žíznivý a sám. A chtělo se mu na záchod. Jako na Titaniku, patřil k těm zdravým, co nemají štěstí. A nedělal si iluze, že šťastná náhoda se opakuje, kdo by ho tady hledal?

	Zkoušel si v duchu představit, co se děje ve špitále, když nepřišel do práce… Asi ho primář vyhodí.

	A co kdyby se z toho přece jen dostal živý a vrátil by se? Vezmou ho zpátky do nemocnice? Vlastně co na tom TEĎ záleží? Jsou to jen akademické úvahy a sny. Procentuální pravděpodobnost, že dobře skončí – mizivá.

	Tak půjde někam hlídat na noc, co by mohl dělat? Věděl jen, že by nedokázal zůstat doma, potřeboval činnost. A pomyšlení, co bude dělat někdy potom, odvádělo pozornost od toho, co prožíval teď. Snažil se maximálně zaměstnat mozek, ať se v něm nezačnou hromadit ty chmurné myšlenky a panika. Dokud v sobě dokáže podržet vnitřní klid a harmonii, bude mít i sílu vzdorovat. A bojovat o záchranu.

	Věděl, že už té síly moc nemá.

	Kdyby to slunce tolik nepálilo! Prý vem si něco na hlavu, ať nedostaneš úpal! Nesnese na hlavě čepici, připadal by si jako debil!

	Horší je, že jsou prázdniny a nikdo z kamarádů není doma. Nikdo! Zrovna v tuhle dobu museli všichni někam odjet!

	Jaroslav se vrátil od moře a má v sobě tolik nevysvětlitelných pocitů, tolik smutku, že se to ani vyjádřit nedá. Mohl by to někomu vyprávět, ale kdo je takový kamarád, aby to nevykecal a nedělali si z něj nakonec všichni legraci. Musí to nosit v sobě a dusit.

	Stojí už pět minut a mačká zvonek. Třeba nefunguje? Jenže to by sem dali cedulku ZVONEK NEZVONÍ. Nic takového tady nebylo.

	Nejspíš Honza nebude doma. Bývá skoro celé léto u babičky někde v jižních Čechách u rybníka a loví ryby na prut, bude se vytahovat, kolik toho nachytal. Mohl by přijet aspoň na týden domů!

	„Chlapče, ti nejsou doma!“ hlásí pohotová sousedka, které nic neunikne.

	„Aha, tak vám děkuju…“

	Co dál? Třeba Jirka, bydlí sice až na konci, za novostavbami, ale Jaroslav to musí vyzkoušet. S Jirkou sedí v lavici a kamarádí spolu nejvíc.

	Cesta za ním začíná hruškovou alejí. Alexandry, slaďounké a dobré, dozrávají ovšem až v září a teď jsou ještě trpké. Začínají padat, jakmile začne škola.

	K jejich domu jde jen prašná cesta, žádná ulice, a po kamenitých okrajích rostou modré chrpy a červené vlčí máky a mezi nimi něco jako heřmánek, ale heřmánek to není, to by Jirkova babička poznala, a ta říkala, že heřmánek vypadá jinak, a hlavně jinak voní. Vlčí mák se nedá ani utrhnout do vázy, protože rychle zvadne, možná tak ještě chrpa.

	Poslední objekt, než dojde k Jirkovi, je sběrna surovin, ohrazený dvůr, kam se vozí starý papír a železo. Ve škole také sbírají papír a nejméně dvakrát za rok musí donést balíček novin a třídy mezi sebou soutěží, kdo nasbírá nejvíc. Vítězná třída pak jede za odměnu někam na výlet.

	Loni to vyhrálo béčko a jeli se podívat na Macochu a pluli na loďce v jeskyni.

	Ani Jirka není doma.

	„Kdepak, Jaroušku, ten je do konce měsíce na táboře!“

	„Tak děkuju! Na shledanou!“

	Zrovna když by tak potřeboval s někým mluvit! Zbývá jediná naděje, Kája. Takový kamarád z nouze. Prostě spolužák.

	Konečně je někdo doma!

	„Co chceš, Mahuleno?“

	„Pojď ven!“

	„Nemůžu, musím hlídat ségru!“

	„Ty máš ségru?“

	„Jo, malou ségru.“

	„Tak ji vem s sebou!“

	„Je ještě v kočárku!“

	„Tak vem kočárek!“ naléhá Jaroslav. „To přece nevadí!“

	„Jo? Tak jo,“ souhlasí Kája a ani se nenechal dlouho pobízet. Za chvíli vynášejí po několika schůdcích kočárek a vyjíždějí na ulici.

	„Kam půjdem?“

	Jaroslav se zamyslí.

	„Třeba na šípkovou louku.“

	Holka v kočárku vříská. Nechce přestat, ani když dostane chrastítko. Nakonec zabere dudlík a pronikavý křik přestane.

	„Hele, to tak řve pořád? To tě lituju!“

	„Pořád,“ povzdychne Kája, „dovedeš si představit, jaký je u nás cirkus?“

	Kočárek kodrcá po cestičce, práší se, dlouho nezapršelo, ale po nebi se honí mraky a předpověď varuje, že by nějaká přeháňka mohla nastat. Je vedro.

	„To jsi ani nikde nebyl?“

	„Nebyl,“ hlesne Kája posmutněle, „celý prázdniny se o ni musím starat!“

	Jaroslav mlčí, připadá si hloupě, aby se chlubil, že se právě vrátil od moře.

	„Naši se rozvádějí, víš? Tak je u nás cirkus.“

	„A proč?“ vyhrkne Jaroslav.

	Kája pokrčí rameny a zastaví kočárek.

	„To je těžký. Táta chlastá! A taky začal sázet a všechny peníze prohraje, někdy není ani na jídlo.“ Asi i on se potřeboval někomu svěřit.

	„Fakt? Jo?“

	„Začal prodávat věci…“

	„Jaký věci?“

	„No, co jsme měli doma. Televizor a moje kolo!“

	„Tvoje kolo?“ žasne Jaroslav, neumí si představit, že by mu vlastní táta z ničeho nic sebral kolo a prodal ho v bazaru. „Jen tak?“

	„Jo, jen tak…“

	„To je fakt drsný!“ Co na to říct? Docela beze slova kličkovali s dětským kočárkem po výmolech lesní cestičky, přes kameny a kořeny až k šípkové louce. Tam si člověk může sednout a nikdo ho neruší, jen šípkové keře odshora až dolů do údolí. Je odtud vidět na protější kopec, na alej topolů někde u Lysolají.

	Nějaká babka tam jen trhá šípky.

	„To naše taky,“ napadlo Jaroslava. „Víš, ona sbírá šípky a trnky a pak je dá do pětilitrových lahví a nechá kvasit, dělá si prý víno. Ale taky šípky sušíme na zimu, je v nich hodně vitaminů, na čaj. Nahoře na kredenci je vždycky síto a na něm se něco suší. Taky jsme sbírali květ hluchavek, za ty je nejvíc peněz. A lipový květ!“

	Kájova sestra zase začala pronikavě řvát a není slyšet slovo.

	„Proč řve?“

	„Možná má hlad. Nebo se počurala,“ vzdychne Kája bezmocně. Chvíli kočárek pohoupe a kupodivu, sestra ztichne, možná usnula. Kája ztiší hlas, snad aby ji zase neprobudil.

	„Jednou jsem byl na protější stráni, tamhle,“ a ukáže k topolům. „Na poli je na podzim spousta střepů z hliněných nádob, protože blízko měli Keltové hradiště.“ Kája sice neumí matematiku, ale baví ho dějepis, zná spoustu věcí!

	„Fakt, jo?“

	„A kdyby člověk měl přístroj, mohl by tam možná najít i nějaké mince a ty mají velikou cenu!“

	„Tak tam půjdem a budem hledat poklad!“

	„Teď to nejde, až budou zase orat. A taky až se zbavím ségry.“

	„A šel bys, čestný slovo?“

	„Jasně že jo! Někdy se podaří najít víc střepů, co k sobě pasujou, a můžeš si udělat skoro celou nádobu. A možná tam budou i kovové spony a šperky!“ lákal dál. Jaroslav se chytil.

	„A co kdyby… kdybysme se tam šli třeba zítra podívat?“

	„S ní?“ Kája ukázal na kočárek, kde zrovna spokojeně oddychovala jeho životní zátěž.

	„To je škoda,“ zamyslel se Jaroslav, „když si představíš, že tady všude byly jen lesy a v nich asi žili medvědi a vlci! Nikdo nemusel chodit do školy… jen lovil divokou zvěř…“

	Sestra se opět probrala a křičela v plné síle.

	„Tak to vidíš! Já s ní musím jít domů,“ zabědoval Kája.

	Zvedli se ze země a ještě se jednou s jistou nostalgií oba podívali na protější vrch. Zatím tam dozrávalo obilí.

	„Tak na podzim!“ Plácli si na to.

	Vraceli se stejnou cestou a kočárek poskakoval, holčička řvala a všichni, koho potkávali, nevěřícně kroutili hlavami. Asi mysleli, že kluci tomu dítěti v kočárku nějak ubližují. Slunce praží a po nebi se zatahuje, nejspíš přijde bouřka. Někde v dálce už hřmí a blýská se.

	Jen před Zeleninou skládá pan Šifalda z nákladního auta zelené melouny, nastěhoval ven velkou decimální váhu a fronta zájemců se řadí. Meloun, to je znak prázdnin! Okusovat sladký vnitřek a plivat pecičky!

	Kája uhání se řvoucí sestrou zpátky domů a Jaroslav zase stojí na ulici sám. Co dál? Přijde bouřka? Anebo někam uhne a nebude z ní nic?

	Došourá se domů a chvíli se probírá knížkami, které si donesl posledně z pojízdné knihovny, těsně před prázdninami, aby měl co číst.

	Po prázdninách jde do sedmičky a čte hodně a rád. Knihovník mu půjčuje i knížky, které tu mají „pro dospělé“, zrovna jedna taková Jaroslava zaujala, je to divadelní hra od Edmonda Rostanda. Cyrano z Bergeracu. V rozhlase ji slyšel nedávno, uváděli ji v nedělní večer a hlavní postavu hrál Karel Hoger.

	Teď měl hru v ruce a mohl si sednout na zahrádce za domkem pod meruňku a skryt jejími větvemi si číst. A třeba i trochu nahlas deklamovat, jako herec.

	Samou netrpělivostí se uvnitř rozechvěl.

	Posadil se na skládací židličku a otevřel knížku, snadno nalistoval scénu, která ho tak zaujala. V duchu slyšel stále měkký a jasný hlas jako z rádia.

	„Ano, vím! To však je málo! Co krásných urážek se tady říci dalo a přitom měnit tón! Teď malý příklad vizte: Já být na vašem, pane, místě, dám si kus nosu amputovat… vidím jej ve vašem šálku plovat, pijte radš z korbele anebo ze džberu… potvora, již Aristofan prý kdys zval hippokampelefantokamelos, při spoustě kostí svých, takovýhle nesla nos… To přibližně byste řekl, milý hochu, kdybyste ducha měl a vzdělanosti trochu, však ducha, vy nejchudší ze všech bytostí, nemáte ani za nehet a z lidské moudrosti tři znáte písmena, jež v slovo blb se svíjí. A kdybyste byl měl jen onu fantazii, že byste před tímto slavným sborem mně mohl posloužit, jak já vám, věřte, ni z půli šprýmů těch neudal byste tady, ni čtvrtku začátku! Neb vězte, pane mladý, já sám jich užívám, dle chuti si je volím, však jiných obsloužit se jimi nedovolím!“

	Jaroslav se začetl nahlas a vůbec mu nevadilo, že je to napsáno v málo srozumitelné češtině, opakoval si ten monolog několikrát a zněl mu nádherně v uších. „Svůj širák odhazuji v dál a s grácií. Tam leží on!“ Když zavřel oči, viděl se, jak stojí na jevišti Národního divadla a má na sobě mušketýrský kostým a v ruce kord. Obecenstvo ani nehlesne, je ticho, že by i kapka vody zněla jako vodopád. Přeložil Jaroslav Vrchlický… Jak je možné, že na světě žijí lidé s takovým talentem? Mít aspoň zlomek z toho, co umějí!

	Nebo se to naučit nazpaměť! To by přece dokázal! Strofu po strofě… zavřít oči a potichu opakovat! „Prakticky: Domeček? Řekněte rovnou dům! Vojensky: Namiř to! Pozor! Vypal! Bum! Naivně: To že nos? Prosím vás, lidičky, obrovská ředkvička či meloun maličký…“

	„Járo, pojď domů! Musíš skočit pro mléko!“

	Maminka se vrátila z práce. Nerad a pomalu se vleče ze zahrady domů, vezme aluminiovou bandasku a stejně pomalu jde do mlékárny. Je to za rohem, ale nijak nespěchá. I tady, po cestě si opakuje a memoruje. Jen tak potichu, aby si o něm nemysleli, že je snad nějaký „tichý blázen“.

	„Co si dáš, Jaroušku?“ prodavačka ho zná a mluví s ním, jako by byl pořád z mateřské školky. On, Cyrano z Bergeracu!

	„Dva litry!“ podá jí bandasku.

	„Nic jiného, Jaroušku?“

	„Ne, nic, paní Jahodová!“ sebere bandasku, zaplatí a rychle jde zpátky, ale mezitím se nebe, aniž by si toho všiml, zatáhlo a setmělo se. Nebe věstilo pořádný liják. Musel zrychlit krok, ale zároveň dávat pozor, aby mléko nevybryndal. Začaly padat první ojedinělé kapky, rozpleskávaly se po zemi, válely v prachu, obalovaly se a vpíjely do chodníku, mezi kostičky žuly.

	Právě když vběhl do domu, celé nebe se rozzářilo a blesk sjel někde blízko, skoro okamžitě zarachotil hrom, až se všechno otřáslo.

	„Honem mi dej mléko, musím ho svařit, aby se nesrazilo!“

	Že prý se při bouřce může srazit, zkysnout. Jaroslav podal bandasku a položil se na parapet okna. Miloval bouřky a rád se díval, jak venku leje a hřmí. Blesky pročesávaly obzor, počítal v duchu do desíti, aby věděl, jak je bouřka daleko. Chvílemi bylo celé tmavé nebe osvětlené jako na jevišti v divadle, když se rozzáří reflektor, a hrom střídal hrom, jen to dunělo.

	„Zavři okno, ať nám sem nenaprší,“ nařídila maminka a Jaroslav se jí jen neochotně podrobil. Co by se asi stalo, kdyby dovnitř trochu napršelo? Zůstal dál vyložený za zavřenými okenními tabulkami a díval se ven, jak bouří.

	Obzor se chvílemi rozsvěcel a osvětloval tak celé zachmuřené nebe, vzápětí se rozehřmělo. Když blesky a hromy ustaly, pokračoval jen liják, pravidelný a úporný. Omrzelo ho to.

	Opatrně sklouzl na podlahu, usadil se v koutku do křesla pod stojací lampou a vysunul si zpod gauče krabici od bot, kde si schovával pohlednice. Sbíral je už asi rok a měl jich skoro plnou krabici, byly odevšad, co mu kdo dal. Z Ameriky, Afriky, dokonce i z Austrálie a z Japonska. Vydržel se na ně dívat se zalíbením a dlouho, snažil se vstoupit do obrázku a představit si, že je tam, může se procházet, přidat se k těm lidem, co je zachytil kdysi objektiv fotografa, žít s nimi, bavit se, zkrátka oživit ten ztichlý svět.

	Nejoblíbenější byl snímek nějakého romantického hradu v horách. Tam prožíval nejskvělejší dobrodružství. Stačilo vzít pohlednici do ruky, chvíli se na ni upřeně dívat a pak zavřít oči. Pomalu slyšel hovor lidí, hudbu, a dokonce i praskot ohně v krbu.

	Seděl v křesle na kožešinách a hleděl, jak plameny olizují velká dubová polena. Vypadalo to jako malé blesky za bouřky. Dřevo syčelo a prskalo.

	„Veličenstvo, bude večeře!“

	„Pojď se navečeřet!“

	Nějak ho to na chvíli vy kolejí z vysněného světa. Posadí se mechanicky ke stolu a beze slova sní svou porci meruňkových knedlíků s cukrem a se smetanou. Jakmile má prázdný talíř, sesune se na podlahu a pokračuje.

	Dvířka pohlednicového světa umí otevřít snadno. Už zase slyší hudbu, je to loutna, která zní pod oknem, z hradního nádvoří. Potulný trubadúr.

	„Promiňte, že ruším, Veličenstvo… právě přijel posel od hranic. Blíží se nepřátelské vojsko!“

	Zvedne hlavu.

	„Ano? Jak veliké?“

	„Obrovské! Jako moře, prý konce nedohlédneš. Kudy projdou, všechno vyplení a nikdo se jim doposud nedokázal postavit. Vyděšení vojáci utekli!“

	„Utekli? Zbabělci! Co radíte?“

	„Musíme se skrýt ve skalách, dokud neprojdou kolem. Nejspíš potáhnou dál. Náš hrad je vysoko v horách a těžko dostupný. Ztratili by spoustu času, kdyby nás chtěli dobývat!“

	„Chcete využít tajnou chodbu?“

	„Ano, Veličenstvo!“

	Jdou vlhkou, poměrně nízkou chodbou, je tmavá, jen vepředu jde někdo s pochodní, která spoře osvětluje kousíček cesty před nimi. Chodba je dlouhá, nechal ji vyrazit někdo z předků, navazuje na důlní chodby a spletité štoly v nedalekém stříbrném dole. Kdo nezná cestu, zabloudil by a nikdy by se ven nedostal. Jde tou cestou, sem tam zakopne o kámen. Strop se místy snižuje, že se musí hodně shrbit, aby prošel dál.

	Za poslední rok je to potřetí, co musejí využívat tuhle chodbu, aby se zachránili. Všude kolem je válka, všichni válčí se všemi, není na koho se spolehnout. Jen vojáci, vypálené vesnice, mrtví a ranění. Hrozný svět!

	Poslední metry, už jen otevřít dveře… Vbíhá na stadion! Je to olympijský stadion, ochozy jsou plné k prasknutí, běžecká dráha je lemovaná fotografy a novináři. Vnímá, že lidé něco křičí, slévá se to do jednoho jednolitého burácení. Co to volají? Ma-hu-le-na… Ma-hu-le-na! Je to stále silnější, a když se objeví na běžecké dráze, volání a skandování se promění v bouři. Jen tak se ohlédne, je sám, nikdo za ním! Ještě zrychlí a běží, až mu v uších píská vítr. Ani nevnímá ten pokřik, nevnímá blesky fotografických aparátů, žene se k cílové pásce… a najednou jako by mu nohy ztuhly, nemůže utíkat. Co se to děje? Ať se snaží, jak může, nohy nechtějí poslouchat a celý stadion ztichne.

	Znovu se ohlédne. Jsou mu v patách další. Musí zmobilizovat všechnu energii, a pomalu se to daří, dává se zase do pohybu, nejdřív jako kolo, které zatuhlo v dlouhém klidu, pak se ale rozběhne na plné obrátky. Všichni zůstávají o veliký kus za ním. Začíná ztrácet dech, dusí se. A vtom padá do cílové pásky.

	Všichni řvou, tleskají jako v extázi.

	Nevnímá je, ztrácejí se, hlava se mu točí a padá na závodní dráhu hned za cílem. Leží na škváře, obličejem k nebi.

	„Není tu někde lékař?“

	„Lékař?“

	Kdepak, to není závodní dráha.

	To není ani tajná chodba vedoucí z hradu neznámo kam. Sedí v letadle a malým kulatým okénkem se dívá ven, na nadýchané mraky, které vypadají z letadla jako cukrová vata. Hory cukrové vaty! Dalo by se v ní válet jako ve sněhu? Nepropadl by člověk někam hluboko, neměl by se kde zachytit a zemská přitažlivost by si to s ním vyřídila?

	„Opravdu tu nikdo není doktor? Nebo aspoň zvěrolékař?“

	Teprve teď vnímá onu úpěnlivost v hlase letušky. Já jsem přece doktor!

	„No prosím, copak se stalo?“ zeptá se žoviálně. „Snad nám nestůně pilot?“

	Letuška neodpoví, mlčí. Jen pokrčí rameny, asi nechce působit paniku.

	„Pojďte se mnou, prosím…“

	Zvedne se ze sedadla u okénka, následuje ji poslušně a trochu zvědavě. Dveře do kabiny se otevřou a letuška i s ním vklouzne dovnitř.

	Na zemi tam leží dvě těla v uniformách s promodralými obličeji. Místo hlavního pilota a navigátora je prázdné.

	„Co se tu stalo?“

	Druhý pilot, který stále sedí na svém místě, se ani neohlédne: „Něco jsme snědli, asi nějakou konzervu...“

	„Vy taky?“

	„Jo, já taky,“ prohlásí třetí muž v kokpitu a zkroutí se bolestí. „Mám hrozné křeče, asi mám taky otravu...“ Ti dva na podlaze už nedýchají.

	„Musíme co nejrychleji přistát. Kdekoliv! Tady nic nesvedeme!“

	„Jsme dva tisíce kilometrů od prvního letiště,“ řekne pilot a hlava mu klesne.

	„Jim už asi nepomůžu,“ říká nejistě.

	„To já vím,“ skočí mu do řeči navigátor, „ale já s tímhle kolosem sám nesednu! Na nejbližší letiště jsou skoro tři hodiny na všechny strany!“

	Jako by to ještě pořád nechápal.

	„Já vím, že jde taky o mě… ale jak já vám můžu pomoct?“

	Navigátor se pootočí, na chvíli spustí oči z přístrojové desky, kde jsou stovky budíků a ukazatelů, pořád něco bliká.

	„Poslal jsem mayday… potřebuju tady dvě ruce… a aby nikdo nepropadl panice. O to se musí postarat letuška…“

	„Jako že my dva máme letět? A přistát?“ Není to srozumitelné. „Proboha a jak? Já mám sice řidičák a seděl jsem v trenažéru na cessnu i tadyhle v boeingu, ale dopadlo to tak, že jsem cessnu zabořil do trávníku vedle letištní plochy a s letadlem jsem křápnul do moře! Já přece nemůžu…“

	„Naopak, jste jediný, kdo může! Nikoho dalšího do toho nemůžeme zasvěcovat. Vy víte, co se stalo!“

	Stál tam zděšeně a nejistě. V trenažéru to byla legrace, nic se nedělo, bylo to jen jako. Teď to má být doopravdy a s pasažéry na palubě.

	„Jste přece, sakra, doktor, ne?“

	„No, to jsem!“

	„Tak se musíte umět rozhodovat, když jde o život! A tady jde o moc životů!“

	Vzdychl a cítil přitom, jak ho stále tíží veliký kámen někde na prsou. Věděl, že nemůže odmítnout. Když je jediný, tak musí! A je-li souzeno, že za pár hodin zemře, je jedno, jestli na palubě nebo v kokpitu. Rozhlédl se po dvou obličejích, které ho napjatě sledovaly.

	„Tak jo,“ vydechl až odněkud z veliké hloubky plic.

	„Dobře, díky! A vy se vraťte na palubu a pokračujte s ostatními, jako by se nic nestalo. A posádce nic neříkejte! Jasné?“ Navigátor převzal velení.

	Už bylo docela jedno, co ti nešťastníci snědli, co se stalo, to se bude řešit později a možná vůbec ne. Teď je před nimi jediný úkol. Pokusit se.

	Když si vybavoval tu stresující půlhodinku, kdy měl na trenažéru přistávat na simulované ranveji někde na Havaji, všude moře a letadlo reagovalo na každý pohyb strašně pomalu. Nezvyk, jak pohybovat tou věcí místo volantu, nemohl si v tu chvíli rozčilením vzpomenout, jak se tomu říká, vzpomínal si jen, jak v některou chvíli měl pocit, že letadlo klesá, a tak prudce přitahoval k sobě, a pak zase ztrácel orientaci a tlačil dopředu, letadlo poslouchalo, ale neměl ho pod kontrolou. Ještěže to byl jen trenažér, vybudovaný v jednom panelákovém bytě a kde ovšem zdání skutečného letu bylo tak dokonalé, že po skončení mohl ždímat košili, kterou nervozitou propotil.

	„A vy se posaďte sem! Budu vám říkat, co je potřeba!“

	„Ale… jak poznám… co mám udělat?“ Navigátor chvíli mlčel.

	„Něco vám ukážu, nebo řeknu… prostě uvidíme,“ vstal a uvolnil mu svoje místo a sám zasedl na místo šéfpilota. Pokřižoval se.

	„Snad to zvládneme. Já jsem taky nikdy samostatně neletěl…“

	Letuška odešla a dveře pilotní kabiny za ní zacvakly. Nebylo kam ustupovat a on se pomalu vzpamatovával.

	Najednou se letadlo začalo podivně třást a prudce začalo padat.

	„Sakra, dostali jsme se do problémů… tady vždycky bývají turbulence…“

	I uvnitř kabiny to s nimi házelo.

	„Připoutejte se, sakra!“

	Navigátor vzal mikrofon a snažil se co nejklidněji pronést několik vět. Že o nic nejde. Že jsou to jen nevinné turbulence a budou trvat asi deset minut. Ať se všichni připoutají na svých místech… Po chvíli to všechno přestalo a oba si oddychli.

	„Už jsem se bál, že to rychle skončí,“ přiznal se.

	„To nic, já taky nejsem úplně fit. Tohle člověk nezažívá moc často… Hele, já jsem Pavel, jak ty?“

	„Jarda!“

	„Tak nás opatruj pánbůh, Jardo…“

	Seděli tak vedle sebe a soustředěně oba civěli na desítky ciferníků a displejů.

	„Je to zapnuté na automat, snad se nic nestane…“

	„A to jsem si myslel, že pojedu v klidu na dovolenou,“ řekl jen tak, aniž by čekal odpověď.

	„Já jsem taky netušil, že místo pohody to budou možná…,“ chtěl asi říct moje poslední chvilky, ale neřekl! Proč přivolávat neštěstí?

	Něco se tu pálí! Nepříjemný, štiplavý kouř, je ho tu stále víc, je všude, šíří se pomalu, pronikavě, oči pálí.

	Odkud to je? Jaroslav se začíná dusit, kašle. V tom pudu sebezáchovy se zase vzchopí a začne sebou smýkat a házet, aby se dostal z dosahu.

	Nejde to, hlava se mu točí stále víc. Snad tu něco hoří… „Haló! Pomoc! Pomoc!“

	Zase tu je ta dlouhá chodba, kterou utíká z hradu, nízká, že musí sklánět hlavu, aby se neuhodil. Na udusané zemi je bláto, kaluže, při rychlejším kroku to klouže pod nohama.

	Strop se snižuje, musí se sehnout, ještě víc, shrbit, padnout na všechny čtyři a postupovat dopředu jako pes. Otočit se nelze. Chybí tu vzduch, vzduch… Podivná chodba, ztrácí se v nějakém ostrém světle…

	„Tak se proberte, proberte se! Člověče!“

	„Myslíš, že ještě dejchá?“

	„Musíme zavolat sanitu, rychle!“

	Mluví snad o něm? Týká se to jeho? Žije? Ještě žije?

	„Rozvaž ho, dělej! A vyneseme ho na vzduch!“

	„Nemáš nůž?“

	Napětí povoluje. Bloudí nějakou neznámou pustou krajinou, ale nemůže se zastavit a chůze se stále zrychluje, už běží, někam běží, ale netuší kam.

	„Vem ho za ruce a já za nohy! Bacha! Konečně dojeli hasiči! Zaplaťpánbůh! Jen ať jim nedojde voda jako minule!“ Jako by se začal vznášet.

	 


12

	 

	Sloužili spolu víc než rok, Karel byl o dvacet let starší a dělal velitele směny, Ivoš, drobný hoch s kulatými brýličkami, nastoupil k policii po maturitě, protože ho nevzali na práva a jeho zajímala především kriminalistika. Řekl si, že někde se začínat musí a taková policejní praxe mu jen prospěje.

	Vydali se služebním autem na pravidelnou objížďku po trase k přehradní nádrži Souš a na Jizerku, padal soumrak a mlha. Karel řídil a zvolna se nořil do krajiny, nebylo kam spěchat.

	„Nerozmyslel sis to s tou akádou?“ zeptal se Karel zasmušile. „Vykašli se na to! Nechci si zvykat na novýho parťáka!“

	„Podal jsem si přihlášku, tak uvidíme… třeba mě taky nevezmou!“

	Jeli dál chvíli mlčky.

	„Hele, necítíš nějaký kouř?“

	„Kouř?“

	„No, zvenku! Zastav!“ Mladý vystrčil hlavu ven a rozhlédl se. Opravdu to vypadalo, jako by někde hořelo dřevo.

	„Nejanči, tady pálí dneska dřevo kdekdo, přijde to levnějc a v lese je toho fůra, stačí zajet s valníkem a máš zásobu na zimu. Tady krade dřevo v lese každý!“

	Ivoš mlčel a rozhlížel se. Neuklidnilo ho to.

	Na stráni, skoro na vrcholu kopce, cosi probleskovalo, vypadalo to jako sluneční paprsky, které se odrážejí při západu. Jenže celý den bylo zataženo.

	„Tak co je to tamhle?“

	Karel vystoupil a zadíval se vzhůru, možná to byla jen mlha, ale taky se možná odtamtud valil kouř. Nasál nosem vzduch a přemítal.

	„No, mohlo by tam hořet…,“ uvažoval Karel, „a v tomhle větru by to byla pěkná polízanice,“ vzal si dalekohled, který s sebou vozili v autě, a zahleděl se vzhůru. Skutečně se zdálo, jako by se od střechy té chalupy kouřilo.

	„Není to ta doktorova chalupa? Jak ji vykradli? Sakra?“

	Byla to ta doktorova chalupa.

	Karel i Ivoš zase naskočili do auta a stočili vůz vzhůru, kam jen to šlo. Už nebylo pochyb: ze střechy se kouřilo a sem tam probleskovaly plameny.

	„Honem volej hasiče!“

	„Kam?“

	„Stodvanáctku! Oni si poraděj!“ Naštěstí tam byl signál!

	Z té vzdálenosti pár desítek metrů bylo nade vši pochybnost jasné, že chalupa hoří a je jen otázkou minut, kdy se oheň rozhoří naplno, blafne a vzplane jako pochodeň, která prozáří celé okolí.

	„Myslíš, že je někdo vevnitř?“

	„Kdo? Myslíš zase zloději?“

	„No třeba. Anebo ten doktor!“

	„To by měl tady venku auto!“

	Skutečně, auto na obvyklém místě neparkovalo.

	„Mělo by se to prohledat… pro jistotu, kdyby tam někdo byl.“

	Vyšplhali se až k chalupě, dveře byly kupodivu otevřené. Začínalo to být hodně podivné.

	„Já tam vletím!“ navrhl Ivoš.

	„Jo, ale opatrně, ať tam nezůstaneš! Já budu hlídat venku!“

	Mladý si předloktím chránil ústa a nos a zmizel v kouři. Byl tam možná dvě minuty, určitě ne déle. Pak se ozval křik.

	„Pocem, vole, tady někdo leží!“

	I Karel vběhl do stále houstnoucího dýmu, ale nebyl schopen se orientovat, dým štípal do očí, slzel a kašlal.

	„Kde jsi?“

	„Tady, v sednici!“

	Nakonec z hořícího domku vytáhli popálené tělo. Byl to muž a nedýchal. Ivoš se přirozeně ujal oživování.

	„Hele, dyť on má svázaný ruce a nohy!“ všiml si Karel.

	„Fakt, jo?“ Ivoš neměl čas se podívat, pokračoval, jak ho to kdysi naučili, dvakrát až třikrát tiskl hrudník a jednou se nadechl a vydechl vzduch do úst bezvládného těla. Karel vzal nůž a přeřezal provazy na zápěstí i na nohou.

	„Kdo to je?“

	„Copak já vím?“

	„Nemůže to být ten doktor?“

	„Těžko, nemá tady auto!“

	„Třeba přijel autobusem,“ namítl Ivoš.

	„Jo a spoutal se tady a zapálil si sám chalupu…“

	„To ne, ale tak mi řekni, kdo to je?“

	„Třeba komplic těch zlodějů. Chtěli se ho zbavit…“

	Vypadalo to, že muž začíná dýchat.

	„Pošlete sem i sanitku… souřadnice… já nevím, to bych musel do auta, sakra, spěchá to, zatím jsme ho snad rozdýchali… Nadýchal se zplodin, barák hoří… ne, hasiči jsou na cestě… Nevím, asi někam na ARO…“

	„Poslouchej, ale to je dost drsný! Někoho svázat a nechat ho uhořet! Copak to může udělat někdo normální?“

	„Normální darebák jo. Jsou to psychopati, je jim jedno, co druhým způsobí!“

	„Musíme ho přikrýt dekou, aby neprochladl! Dones tu deku z auta, ať ho zabalíme, než dojedou se sanitkou!“

	Karel otráveně doklouzal zpět k vozu a pak se zase opatrně šplhal do kopce. Bylo jasné, že služba se protáhne.

	Asi za deset minut se od Polubného neslo hasičské houkání a z druhé strany ho doplňoval pronikavý zvuk přijíždějící sanitky s blikajícím majáčkem. Hasiči dorazili na místo první.

	„Je tam vevnitř ještě někdo?“

	Karel i Ivoš pokrčili rameny. Velitel hasičů moc nemluvil, jen dal stručný pokyn a dva z jeho posádky si nasadili dýchací masky a vletěli dovnitř.

	Nikdo vlastně moc nemluvil, jen jasná konkrétní slova.

	„Jak vypadá?“

	„Snad se chytil. Zdá se, že dýchá,“ dodal Ivoš k záchranáři, který se okamžitě ujal pacienta. „Kdo je to?“ zeptal se mechanicky. „Nevíme, byl uvnitř.“

	„Majitel?“

	„Těžko říct, nepoznáme ho. Vypadá to spíš na nezvaného hosta…“

	„Aha,“ řekl záchranář a myslel nesporně na něco jiného. Důležitějšího. „My jedeme!“

	„Kam?“

	„Asi rovnou do Liberce. Ale není jisté, že si ho tam nechají. Spíš to vypadá na Prahu,“ usoudil doktor ze záchranné služby. „Jo, tu deku si můžete vzít, my si ho uložíme!“

	Karel poslušně vzal deku, pečlivě ji složil a pak s ní jen bezradně stál a díval se kolem. Hasiči spustili stříkačky naplno a prolévali střechu. Ven vylétala záplava jiskérek, syčelo to a praskalo.

	Sanita odjela a trvalo ještě hodinu, než hasiči dostali oheň pod kontrolu.

	„Jak k tomu došlo?“ zeptal se Ivoš zvědavě. Přihlížel takovému zásahu prvně a bylo to pro něho nové a dráždivé.

	„To se zjistí až později, vypadá to, že chytlo na jednom místě. Možná od vařiče. Anebo od svíčky…“

	„Myslíte, že to někdo založil?“ ujišťoval se Ivoš. „I to je možné!“

	Ivoš se otočil ke svému staršímu parťákovi. „Tak tu možná máme dost zapletený pokus drsné vraždy, co?“

	Karel z toho zjevně takové nadšení neprojevoval. Představil si, co kolem toho bude práce. Měl raději klid… Blikající sanita se pomalu ztrácela v údolí.

	 

	Možná to všechno je nějak pomíchané v čase. V posloupnosti. Byl připoutaný? Nebo nebyl? Vzpomínal si jen, že se na ně řítilo obrovské auto, asi volha, ten magor vůbec nebrzdil, byl totálně ožralý. Jen to blesklo a pak nic, jen tma, žádný tunel, žádné zvony. Ležel na tvrdé posteli.

	„Posmotri, uže otvoril glaza,“ uslyšel nad sebou rusky.

	Vlastně ho ta ruština nijak nepřekvapila, uvědomoval si docela dobře, kde je, a věděl, že se s kluky vracel z dovolené na Kavkaze. Bylo to jediné místo, kam po skončení vojny směli odjet, asi kvůli vojenskému tajemství. Do Bulharska nebo do Rumunska k moři, anebo do Ruska.

	Ano, vraceli se zpátky domů, čtyři kamarádi v jednom autě, ve škodovce.

	„Kde jsem?“ zeptal se.

	„Gorod Slavjansk v Doneckoj oblasti,“ odpověděl kdosi ochotně.

	Snažil se rychle dát dohromady ruskou větu.

	„I pačemu ja zděs? Što slučilos?“ Chvíli bylo ticho. Pak mu ten docela příjemný mužský hlas vysvětlil, že měli těžkou havárii, naštěstí nikdo neumřel. On má natřikrát zlomenou páteř a musí zůstat ležet, nehnutě ležet. Jestli nechce ochrnout.

	Dovedl si to představit, měl medicínu za sebou. A když mu někdo řekne, že má zlomenou Thl2, LI a L2, je to jako definitivní ortel! Skončí na vozíku! Cit v nohách však zůstal. A taky strašná bolest, tisíckrát horší, než když člověka bolí zub. Skoro se bál zeptat, co ostatní.

	„Ošetřili jsme je, je tam jen dvakrát zlomenina, pokračují domů!“

	„A jak?“

	„Vlakem, auto je na milici, moc z něj nezbylo…“ Zaplaťpánbůh, že to ostatní přežili. Byl to zázrak, když si vybavil auto, ženoucí se přímo proti nim… „Vy jste byl řidič?“

	Zamyslel se. Ne, v ten okamžik ne. Seděl na sedadle smrti, vedle řidiče.

	Byla to hrozná rána, ztratil vědomí. Nevěděl, co se s ním dělo. Když se jen trochu pohnul, bolest se ještě stupňovala, pohlcovala ho celého, šířila se.

	„Čuvstvujetě nogy?“

	„Jestli cítím nohy? No ano, cítím. Bolí to, strašně to bolí… Můžete mi dát nějakou injekci, aby to přestalo? Aby se mi aspoň trochu ulevilo?“

	Mužský hlas mlčel.

	„Bohužel, nemáme… nemáme nic proti bolesti. Musíte to vydržet! A hlavně se ani nepohnout!“

	Dovedl si představit, co by se asi stalo, kdyby se zlomené úlomky proti sobě posunuly a přerušily ještě víc ty poškozené části míchy! Je doktor! Nechtěl skončit na vozíku, závislý na milosti a pomoci někoho cizího.

	A na Kavkaze bylo tak krásně! Nádherná dovolená v panenské přírodě!

	Všechno pominulo. Zakryla to vyčerpávající nekonečná bolest, dlouhé noci bez spánku, jedna jako druhá, kdy usíná na okamžik a při sebemenším pohybu ho bolest zase probouzí.

	Pokoj, kde leží u okna, má dvanáct lůžek a na nich se denně střídají noví a noví pacienti. Přivážejí je s houkačkou z blízkých uhelných dolů, všechny s těžkými úrazy. Některým amputovali nohy a ruce, hned jak je dovezli, tak se tam střídají na jednu či dvě noci, než zemřou. Všichni umírají, jen on ještě ne. Slyší jejich nářek a volání blízkých, dokud neztichnou definitivně. Ráno pak dva zřízenci odnesou těla v černých pytlích a ošetřovatelka vymění prostěradlo. Všechno se opakuje se železnou pravidelností každý den.

	Nikdo mu nedokázal říct, jak dlouho tam bude ležet. Jestli a jak se dostane domů. Po týdnu nebo po čtrnácti dnech se konečně osmělil napsat do Prahy, kdo ví, zda tam dojeli kamarádi? Kdo ví, zda o něm někdo ví… Připadá si jako v daleké ztracené pustině a propadá depresi, že se odtamtud nikdy nedostane. Dojdou dopisy?

	Zatím jen dál disciplinovaně leží a nehýbe se. Nemá možnost, aby se omyl, cítí, jak ho celé tělo začíná svědit, nesnesitelně svědit, a on se nemůže pohnout.

	Poškrabat se.

	„Chytil jste svrab, to víte, tady to nakonec dostane každý,“ přiznal mu lékař, docela milý a mladý člověk, jen o málo starší než Jaroslav. Začali mu mazat ruce a nohy nějakou pudrovou pastou, svědění se trochu zmenšilo, ale neustalo.

	Po čtrnácti dnech nastala další komplikace. Nemůže jíst, jen ucítí povědomý zápach strojního řepkového oleje, kterým se mastí stále se opakující kaše, zvedne se mu tak prudce žaludek, jako by měl vrhnout. Přestal jíst. Hubne.

	„Musíte jíst!“ nařizoval doktor Majskij, ten mladý doktůrek. „Jste zesláblý a musíte zase nabrat sílu!“

	„Nemůžu,“ zaúpěl Jaroslav. A lámanou ruštinou vysvětlil, co zažívá.

	„Aha, tak dobře,“ řekl Majskij, „tak víte co? Já vám budu nosit ze zahrádky jablka, jezte aspoň jablka, dokud se žaludek nespraví.“

	„Jablka?“

	„Jistě, něco do žaludku dát musíte! A přinesu vám taky domácí česnek!“

	Pěstoval, ostatně jako asi každý tam, na zahrádce všechno možné. A česnek byl ideální doplněk podávané stravy. Se stroužkem česneku se dala jíst i maštěná kaše, protože čerstvý česnek všechno přehlušil.

	Doktor se o něj stará jako o vlastního.

	Po čtrnácti dnech se asi ozval telefon. Přišli čtyři zřízenci a beze slova vzali postel i s ním a odnesli ji do patra do pracovny primáře. Jak později pochopil, byl tam jediný fungující telefon, zajišťující spojení s jinými oblastmi Ruska.

	„Pazvanili iz Pragy. V děvjať časov jiščo raz!“

	Už rozumí docela obstojně. Aby si mohl promluvit s někým z Prahy, donesli ho i s postelí k telefonu! Kdyby to nebylo tak absurdní, určitě by ho to dojalo. Konečně uslyší češtinu, konečně uslyší po dlouhé době někoho z rodiny nebo z kamarádů. Leží a napjatě čeká. Upřeným pohledem hypnotizuje starodávný Bellův přístroj na vidlici. Konečně zazvoní.

	Byl to táta! Nezdržuje zbytečnými řečmi.

	„Vydrž, chlapče! Všechno víme. Až to bude možné, převezeme tě do Prahy!“

	„A kdy?“ vyhrkne. Nějak ten hovor nezvládá a slzy mu brání, aby mohl mluvit. Všechno se v něm uvolnilo. „Kdy?“

	Znělo to asi tak úpěnlivě, že si toho musel povšimnout každý.

	„Věř mi, že děláme všechno, aby ses co nejdřív dostal domů, do naší nemocnice. Není to lehké, je víc obstrukcí, než kdybys ležel někde v Africe, ale to se poddá. Požádali jsme ambasádu, aby při repatriaci pomohla, slíbili nám to. Jakmile tvůj ošetřující lékař dá zprávu, že je převoz možný, někdo pro tebe přijede. Moc se na tebe těšíme!“

	„Tak jo,“ řekl. Asi to znělo zklamaně. „Ať se toho dočkám!“

	Co mu na to asi může táta říct?

	„A co je doma nového?“

	Poslouchá s netrpělivostí a hladově, jako by každý detail znamenal něco maximálně důležitého.

	„Zavoláte zase?“

	„To víš, jakmile to bude možné!“

	Proč by to nebylo možné? Protože telefonovat se musí přes Moskvu a tam někdo na telefonní centrále rozhodne, jestli se to může spojit, anebo ne! Divná zem! Ale pak ho k telefonu donesou i s postelí!

	Stalo se to před pětatřiceti lety? Nebo je to teď? Vrátil se v čase?

	„Kdybych tak měl aspoň nějakou knížku, abych si mohl číst,“ posteskl si. Všude kolem sebe slyší jen ruštinu. Občas za ním zajde Majskij, ten mladý doktor, a povídá si s ním.

	Čas ubíhá strašně pomalu.

	Koncem druhého měsíce mu Majskij oznámil, že pro něj přijede někdo z Prahy a odvezou ho do Kyjeva, odkud poletí do Prahy. Dělal si čárky na zdi, vyrýval je lžičkou, až konečně nastal den D. Sanitka ho dovezla k vlaku a tam ho… posadili. Zhubl dvacet kilo, všechno ho svědilo. Všechno vnímal osudově, dojede, anebo umře, byly jen dvě možnosti. Dojel. Za deštivého rána na nádraží, kde kvokaly slepice a opilci se rvali, až tekla krev.

	Přijel pro něj kamarád ze školy, i medicínu studovali spolu. Jirka. Nikdy nikoho snad neviděl raději!

	Pak ho položili do sanitky a vezli na letiště. Všem potížím však ještě neměl být konec. Při té havárii přišel o všechno, nejen o auto, ale i o doklady, jen pas mu náhodou zůstal.

	Úřední mašinérie se rozjela na plné obrátky.

	„Bude se převážet vleže? Tak to musí mít tři letenky! Musíte si je koupit!“

	Chudák Jirka šel koupit letenky.

	„To vám neprodám, máte na to povolení?“

	„Kdo mi ho dá?“

	„Musí velitel letiště!“

	Sehnal velitele letiště a ten mu dal potvrzení. Koupil tedy tři letenky. Plánovaný odlet letadla se ovšem blížil stále rychleji. Jaroslav ležel v sanitce před letištěm a čekal, až povolí vjezd k letadlu.

	„To je pas, ale kde máte vstupní povolení?“

	„Ztratilo se při nehodě.“

	„Jak to? Kde ho máte?“

	„Nemá ho.“

	„Hledejte ho!“ Dialog hluchých. Ruský pasovák sebral zbylé doklady a někam zmizel, zřejmě se radit. Čas ubíhal.

	Nakonec dovolili vjezd na letištní plochu, ale hned za branou vyvlekli pod samopalem nebohého Jiříka ven a musel jít na celnici, kde ho podrobili výslechu. Kde je auto? Co se s ním stalo? To on samozřejmě nevěděl, musel se vracet deštivým dnem do sanitky a ptát se… nakonec jim v tom městě milice potvrdila, že zbytky auta mají na dvoře… Milostivě jim dovolili nastoupit a odletět. Na celém kyjevském letišti neměli nosítka, a tak musela posádka včetně pilota pomáhat Jaroslava vynést.

	Bylo to jako návrat ze zajetí po únosu.

	Jak byl tenkrát šťastný, že se konečně vrací do Prahy.

	„Ale já nevím, kde se to ztratilo, nevím…“

	Jako by se nořil z mlhy, přísné tváře v ruských uniformách se ztrácejí, Jaroslav otevře oči. Pořád ho všechno bolí!

	„No sláva,“ říká někdo v bílém plášti, co stojí nad ním, a několik jiných hlav pokyvuje, „už je zpátky!“

	Zpátky? Kde? Kde byl? Kde je teď? Smí se pohnout? Je pořád v té ruské nemocnici? Kde je doktor Majskij?

	Raději mlčí a dívá se z jedné tváře na druhou, aby se orientoval. Pořád nechápe, něco mu tady nesouhlasí.

	„Pane! Slyšíte mě? Rozumíte mi?“

	Jen hlesne. Ano, rozumí, proč by nerozuměl? Je tu všude kolem plno hadiček, je zafačovaný i na obličeji.

	„Kde jsem?“ vydechne.

	„Sláva,“ opakuje mužský hlas, „chápe, co se ptáme! V nemocnici!“

	Překvapeně se dívá zase z jednoho na druhého, jasné to není. V nemocnici? V jaké nemocnici? Co dělá v nemocnici na posteli? Stalo se mu něco? Infarkt? Nebo něco jiného? Připadal si trapně, ale nemohl vstát.

	„Jak se jmenujete?“

	„Já?“ podiví se. Ale otázka je zřejmě míněna vážně. Jak to, že nevědí, kdo je? V jaké je nemocnici? Je to vůbec nemocnice? Není to nějaká skrytá kamera?

	Bude hrát jejich hru.

	„Doktor Jaroslav Mahulena,“ to ví naprosto přesně. „Doktor?“

	Co je na tom divného? Ano, doktor, doktor medicíny. Už čtyřicet let. Jen nechápe, co teď a tady dělá. Co se mu stalo?

	„A kde bydlíte?“

	„V Praze,“ i to ví naprosto přesně, „mám tu někde doklady…“

	Tváře se po sobě podívají.

	„Nic tu s vámi nepřišlo, ani jméno, ani doklady. Přivezli vás popáleného…“

	„Popáleného?“ nechápal. „Z té havárie?“

	Teď zase zalapal po dechu ten člověk v bílém plášti nad ním.

	„Jaká havárie? Snad požár, ne?“

	Dívali se na sebe nechápavě.

	„A kde je doktor Majskij?“

	„Majskij?“ Tvář nad ním překvapením zpozorněla. „Počkejte, tady žádný doktor Majskij není. A co já vím, ani nikdy nebyl!“

	Neuměl se v tom orientovat a ani Jaroslav to nechápal. Co je vlastně nějaká vzpomínka a co současnost? Proč je celý ovázaný?

	„Měl by se na něj kouknout psychiatr, ne? Ať se nám tady nerozjede!“

	„Je přikurtovaný?“

	„Ne, měl ošklivé rány na obou zápěstích, jako by ho někdo svázal.“

	Bavili se nad ním, jako by tam nebyl. Stejně jim nerozuměl, i když se snažil. Všechno bylo zahalené v nějaké mlze, z níž jen sem tam vykukovaly obrysy a zase se ztrácely.

	Havárie! Popáleniny… něco takového v životě už zažil! Docela jistě si to vybavoval, nemělo to však jasný řád a ztrácely se souvislosti. Kdy to bylo? Někdy hodně dávno! Ať se snažil namáhat mozek, jak mohl, pořád zbývalo cosi neuchopitelného, rozmazaného. Rozčilovalo ho to.

	„Psychiatr by ho měl vidět!“ rozhodla tvář nad ním, zřejmě ten nejdůležitější.

	„Já nejsem cvok,“ řekl tiše. „Jen mi nikdo neřekl, co se mnou je!“

	„Mluví docela rozumně,“ prohlásil ženský hlas někde v pozadí.

	„Dobře, tak se s ním pokuste domluvit, kolegyně, my budeme pokračovat ve vizitě,“ rozhodla tvář nad Jaroslavem a odstoupila. Na jejím místě se objevil ženský obličej, mnohem mladší.

	Posadila se na okraj lůžka a z kapsičky pláště si vzala zápisník. „Promluvíme si spolu, ano? Já se budu ptát a vy mi budete odpovídat,“ snažila se mluvit velice zřetelně a jednoduše. „Já jsem doktorka Hálová!“

	„Proč se mnou mluvíte jako s blbečkem?“

	Zrudla a vykoktala, jako by se chtěla bránit: „Promiňte... Já jen… Abyste mi rozuměl!“

	Začínal se vzpamatovávat.

	„Ano, přirozeně… Jen se ptejte!“

	„Říkal jste, že jste doktor? A jmenujete se Jaroslav Mahulena?“

	„Přesně tak…“

	„A kde pracujete?“

	Byl schopen jí nadiktovat nejen adresu, ale i oddělení a telefonní číslo. Mladá kolegyně to chtěla vyřídit hned. Ostatně mobil měla u sebe.

	„Mohla bych mluvit s panem primářem Budským?“

	Nastala chvilka čekání.

	„No prosím, co si přejete?“ nevrlý a stále jakoby rozzlobený hlas primáře zněl z mobilu docela zřetelně, bylo mu rozumět každé slovo.

	„Tady je doktorka Hálová, ARO, leží tady u nás pan Mahulena, tedy doktor Mahulena… prý pracuje u vás na oddělení…“

	Nestačila ani domluvit.

	„Ten člověk u nás nepracuje. A jestli někdo říká, že je Mahulena a dělá u nás, tak je to podvodník. Mahulena zemřel při nějaké havárii a před týdnem měl pohřeb! To je záležitost policie! Na shledanou!“

	Zavěsil tak rychle, že doktorka Hálová neměla ani příležitost se ještě na něco zeptat. Navíc si nebyla jista, zda to všechno nebylo zřetelně slyšet. Litovala, že nešla volat odjinud. Jenže co teď?

	„Slyšel jste to?“ zeptala se nejistě.

	„Slyšel.“

	„Tak mi řekněte pravdu, kdo vlastně jste.“ Byla z toho všeho tak vedle, že to vypadalo, jako by se měla každým okamžikem rozplakat.

	„Jsem Jaroslav Mahulena, to vím jistě!“

	„Ale jak to? Když vás pohřbili! Nejste přece duch! Nebo upír!“

	„To opravdu nejsem… tak se zeptejte na policii,“ uvažoval nahlas.

	„A jak jste se tady objevil?“

	„Co já vím? Nebo si myslíte, že mám z toho obzvlášť velkou radost?“

	Doktorka Hálová zalistovala v chorobopisu, na němž ještě stále tužkou napsané vévodilo NEZNÁMÝ MUŽ.

	„Přivezla vás sanita, nadýchal jste se zplodin… museli jsme vás zaintubovat… napojit na řízenou ventilaci. Dva dny jste byl v umělém spánku,“ opakovala spíše jen pro sebe. Mahulena ji sledoval docela pozorně. Snažil se z toho složit něco víc, ale nedařilo se mu to. Poněkud vágně si vzpomínal na všechno, co v poslední době zažíval, nebyl si však jist, jestli to je reálná vzpomínka, anebo jen něco z vyprávění jiného člověka.

	Hlavou mu však běželo něco vážnějšího. Že zemřel? Že ho pohřbili?

	„Máte nějaké doklady? Občanku, řidičák, pas?“

	Neuměl na to odpovědět. Přirozeně že všechno měl. Nebo míval? Kde to všechno je? Kam se ztratila jeho aktovka s doklady?

	„Počkejte! O jaké havárii se tady mluvilo? Já jsem měl zase nějakou havárii?“

	„Slyšel jste to… umřel jste při autohavárii!“ Znělo to absurdně, což si doktorka uvědomovala. Jak mohl umřít, když tu byl fyzicky přítomen? Nebo je to někdo jiný, kdo se za něho pouze vydává? Ale proč to dělá?

	„Doma by se jistě nějaké doklady našly,“ napadlo ho.

	„Ale domů teď nemůžete, máte popáleniny a…“

	Jaroslav Mahulena ji však poslouchal jen okrajově, v hlavě měl vtíravou myšlenku, která se nedala vypudit.

	„A odkud mě přivezli?“

	„Pokud vím, tak z Liberce.“

	„Co jsem dělal v Liberci?“

	Doktorka jen pokrčila rameny. Znala jen holá fakta, žádné podrobnosti.

	Mahulena uvažoval: možná byl na chalupě, v Jizerských horách… Celý ten úsek mu ale docela vypadl z paměti, nevybavoval si nic jasnějšího. Kdy odjel, jak odjel, proč… Poslední vzpomínka byla z nemocnice, z jejich pracovny. Nic víc.
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	Poručík Petrák měl na stole rozložené všechny detaily ze smrtelné nehody. Bylo nutné ji jen zkompletovat a uzavřít. Spis byl ukončen, účastník nehody byl mrtvý. Zbývalo očíslovat fotografie z místa.

	Z automobilu zbyla jen hromádka šrotu.

	„Nejspíš naštěstí zahynul okamžitě,“ prohlásil kapitán Kučera, který stál za ním a přes rameno mu nakukoval. Ohořelé trosky někdejšího auta dokumentovaly, že oběť musela uvnitř uhořet.

	„Stejně to je divné…“ Podle všech nepřímých důkazů v autě zahynul majitel auta. Tím byl MUDr. Jaroslav Mahulena. Podle záznamu se nejspíše vracel z Jizerských hor, kde vlastnil rekreační objekt. Na místě nehody se našel při detailním zkoumání i svazek klíčů a ohořelé doklady, z nichž se podařilo identifikovat i jméno a adresu.

	MUDr. Jaroslav Mahulena byl prohlášen za mrtvého, byt zapečetěn, ostatky zpopelněny na účet státu, bez obřadu. Nahlášen na matriku a vymazán z evidence. Šlo to nezvykle rychle.

	„Stejně mi na tom něco nesedí,“ mručel poručík.

	„No a co? Chceš si to snad radši zařadit mezi pomníčky? Smiř se s tím, že některé věci se nevyšetří, že se nedopátráš a při troše štěstí se na to přijde až po letech. Tedy, aspoň že po letech!“ Kučera se snažil mluvit co nejpřesvědčivěji. A Petrák věděl, že má pravdu. Pokoušel se kontaktovat rodinu, ale neúspěšně. Bývalá manželka a syn žili ve Spojených státech a ani se neozvali. Jiné příbuzné nenašel.

	Trochu ho ale zneklidňovala jiná věc.

	„A co když v tom autě jel někdo jiný?“

	„Tak by se majitel vozu ozval, ne?“

	„Stejně je to divné,“ povzdychl Petrák a pokládal listy i fotografie do desek.

	„Já vidím hlavní problém v tom, že takové vyšetřování nejde přes nás! Dneska to patří dopravce a my to pouze zaevidujeme. Ale dopravka šetří jen havárii a ostatní věci jdou stranou. Já myslím, že jsi udělal všechno, co bylo možné. Teď už se s tím nedá nic dělat,“ usoudil Kučera.

	„Jenže mně to pořád vrtá v hlavě, chápeš? Jestli máš chvilku, můžeme si to probrat: dojde k havárii, auto vzplane, zjistí se, že řidič shořel na škvarek. Podle záznamů patří auto jistému doktoru M. a od té chvíle se vyšetřuje jen dopravní nehoda se smrtelnými následky. Všechno klape… Udělá se pozitivní čárka do statistiky objasněnosti a policejní prezidium bude spokojené… Nikdo si nedal práci ujistit se, ostatky byly zpopelněny. Co kdyby to tak nebylo? To by byl malér!“

	„Máš pravdu, všechno klaplo. Ale měli nejdřív zajistit pořádné vzorky… i když z těch zbytků… Každopádně do sebe zapadalo, co zjistili: majitel auta odjel na chalupu, vracel se, nic proti ničemu. Takže kde není žalobce, není soudce, nikdo se nezajímá, skončíme to, a pojede se dál močálem temným podél bílých skal.“

	Petrák složil desky a odložil je na roh stolu, ale přesto se ještě nedokázal oprostit od původních pochybností.

	„Dobře, ale co když v tom autě nejel ten doktor?“

	„A kde by byl? Přece by se ozval…“ Znělo to logicky.

	„Kdybych to vyšetřoval já, podíval bych se pořádně na tu chalupu v Jizerských horách. Abych měl klid. I tak mám sto chutí tam zajet.“

	„A k čemu ti to bude? Ty to nevyšetřuješ!“

	„Já nevím. Třeba ho tam někdo viděl, někdo o něm něco ví… sakra! Prostě nesnesu, abych v sobě pořád živil nějaké pochybnosti!“

	„Fajn. Chápu. Asi máš pravdu, ale uklidni se. Byl by ovšem průšvih, kdyby se tu najednou objevil ten doktor, co?“

	A Kučera ani netušil, jak blízko byl pravdě.

	 

	Uplynul týden a doktor Mahulena se rychle vzpamatovával, intoxikace oxidem uhelnatým se zažehnala bez následků, bohužel přetrvávala nadále amnézie na velký kus časového úseku v mezidobí, vybavoval si odjezd na chalupu a pak až procitnutí na lůžku v nemocnici. Popáleniny se rychle hojily.

	V hlavě se mu honily jiné myšlenky, které ho zaměstnávaly prakticky pořád. Co se vlastně stalo, jak to, že o něm říkají, že je mrtvý. Znělo to a vypadalo absurdně, připomínalo to kafkovskou atmosféru v realitě.

	Při páteční vizitě požádal o propuštění.

	„Copak vám tady něco chybí?“ divil se primář.

	„To vůbec ne, péče je tu skvělá, ale já musím zjistit, co se stalo, nemůžu tady jen tak ležet a čekat, rozumíte?“

	„Já vás ale ještě pustit nemůžu!“

	„Na revers!“

	„Rozmyslete si to, neuspěchejte nic!“ I když si Jaroslav Mahulena uvědomoval, že kolega má pravdu a měl by to respektovat, vnitřně potřeboval hledat pravdu, mít jistotu. Takhle se pořád pohyboval někde na pomezí snu a fantazie.

	„Už jsem se rozhodl. Chci domů!“

	Primář pokrčil rameny a otočil se k sekundární lékařce, doktorce Hálové, která měla pokoj na starosti.

	„Jak chcete… Kolegyně, zařídíte to?“

	Doktorka Hálová nesměle přikývla. Každý pacient má právo skončit léčbu a odejít, když si to přeje. Násilím se nikdo držet nemůže.

	Když vizita odcházela, zastavila se doktorka Hálová u jeho lůžka a naklonila se. „Opravdu chcete odejít? A proboha proč?“

	Jaroslav Mahulena povzdychl.

	„Asi bych vám to těžko vysvětlil. Zkuste se trochu vžít do mé situace! Já se musím dozvědět, co se stalo!“

	Snad to chápala. Jen tak přikývla. „Připravím to hned po vizitě!“

	Jaroslav Mahulena opatrně vstal, posadil se na postel a čekal, až mu sestra přinese civilní oblečení, aby se mohl převléknout.

	„Tohle jsou vaše věci, pane?“ zeptala se ho mladá sestřička, která donesla igelitový pytel, na němž ještě stále visela cedulka „NEZNÁMÝ MUŽ“, ale teď na ní bylo připsáno i Jaroslav Mahulena.

	„Asi ano,“ připustil.

	„V tom vás přivezli!“ prohlásila důrazně sestřička. „Podepište mi tady převzetí! A překontrolujte si to, aby nebyly nějaké mrzutosti!“

	Mahulena vysypal obsah na lůžko a kolem se rozlila nepříjemná směsice pachu kouře a vlhké plísně. Sestřička o krok poodstoupila a zakryla si rukou nos. V igelitovém pytli se zápach asi ještě zvětšil!

	„Košile, svetr, kalhoty, dvě ponožky, trenýrky, boty, větrovka,“ odříkával nahlas.

	„Souhlasí,“ přitakala sestřička a odškrtávala na šatním lístku položku za položkou. „Ještě náramkové hodinky značky Seico. Ty byly v depozitech!“ Podala mu zapečetěný sáček.

	„A jinak jsem nic neměl? Třeba klíče?“

	Sestra zavrtěla hlavou.

	„To je všechno!“

	Jaroslav Mahulena se zamyslel. Nemá doklady, nemá peníze, teď ani klíče od bytu. Jak se dostane domů?

	„Tady mi to podepište!“

	Podepsal lístek a sestra odešla. Mahulena se oblékl do svého, vypadal jako bezdomovec, který celou dobu spal někde po čekárnách anebo v kanálech. Páchl tak, že to bylo i jemu samotnému odporné.

	Teď co nejrychleji domů, pořádně se vysprchovat a převléknout. Tyhle hadry vyhodit do popelnice a vyřídit ztrátu dokladů! V duchu si připravoval časový harmonogram, co nejdříve a co počká. Posadil se na chodbě. Všude v nemocnicích je to stejné, nepohodlná bílá lavice, na stěnách zdravotnické výchovné plakáty. Dezinfekce mu docela příjemně voněla.

	Nikdo si ho už nevšímal uprostřed běžného ruchu na oddělení. Seděl a čekal.

	Asi po půlhodině se objevila doktorka Hálová s několika papíry v ruce.

	„Tady je vaše propuštění, tohle je předběžná propouštěcí zpráva… a tady je faktura za pobyt… můžete to zaplatit rovnou tady, v propouštěcí kanceláři!“

	Vzal do ruky fakturu. Byla na osmnáct set korun. A v tu chvíli si uvědomil, že neví, jak tuhle trapnou situaci řešit. Neměl nic, jen náramkové hodinky.

	„Já nemám žádné peníze,“ řekl rozpačitě.

	„Můžete samozřejmě platit i kartou!“

	„Jenže… já tady u sebe nemám vůbec nic…“

	Doktorka Hálová se zamyslela.

	„Aha… tak to já nevím… dojdu se zeptat.“

	Mahulena zase osaměl na chodbě, zmocňovala se ho nějaká únava nebo apatie, skoro se mu zavíraly oči. Možná to způsobila nezvyklost situace, do níž se dostal, a nevěděl, jak ji vyřešit.

	Na nemocniční chodbě procházeli pacienti v pruhovaných županech, pobíhaly sestřičky v modrobílých uniformách, přesně jako v nemocnici, kde celý život pracoval. U schodiště leštila uklízečka zábradlí a z nákladního výtahu vyvážel zřízenec čisté prádlo na vrzajícím vozíku.

	Když se konečně objevila doktorka Hálová, bylo znát, že je na rozpacích.

	„Tak nám prý musíte podepsat dluh!“

	„Dlužní úpis?“

	„Něco takového… omlouvám se! Už nám dluží spousta lidí, co nezaplatili za pobyt, tak se dlužníci předávají na exekuci,“ vysvětlovala.

	„Na exekuci? Jakou exekuci?“

	„Kdo nezaplatí, tak mu můžou zabavit majetek!“

	„Aha,“ řekl Mahulena. „Já to samozřejmě zaplatím, jak budu moci. Kde to mám podepsat?“ dodal smířeně.

	Hálová mu podala vytištěné listy papíru a Jaroslav začal nahlas a bez brýlí slabikovat: „Jsem si vědom, že dlužím nemocnici 1800 Kč, a pokud je do jednoho měsíce nezaplatím, vystavuji se exekučnímu řízení. Podpis. Datum.“

	Podepsal a vrátil doktorce Hálové, která si vzala originál a kopii mu ponechala.

	„Tak na shledanou,“ řekla, a když Jaroslav Mahulena zmizel na schodišti, otevřela na konci chodby okno, aby se ten nepříjemný zápach po něm vyvětral.

	Jaroslav vyšel z nemocničního areálu a ze všeho nejdřív se nadechl. Jarní vzduch byl prohřátý nesmělým dopoledním sluníčkem.

	Uvědomoval si zcela pochopitelně, že se musí nejdřív trochu upravit a zkultivovat, takže první zastávka musí být doma. Nic nemohlo změnit jeho odhodlání, rozhlédl se a zamířil na stanici autobusů.

	Nejezdil nikdy moc často tímto směrem, a tak chvíli studoval zastávkové jízdní řády. Už se viděl doma, ve vaně, s pěnou… Nastoupil do prostředních dveří a držel se tyče. Snad ani nevnímal, co se kolem něj děje.

	„Revize jízdenek! Váš cestovní doklad, pane!“

	Teprve v tu chvíli si uvědomil, že jede na černo. Smůla. Pokrčil rameny a prohlásil upřímně: „Nemám!“

	„Tak zaplatíte pokutu!“

	Měl pocit, že ho celý autobus sleduje. Pokrčil rameny, ale bylo mu to hrozně nepříjemné. Co když ho někdo pozná?

	„Já nemám peníze,“ řekl šeptem.

	„Tak pán nemá peníze, a jezdí si v dopravním prostředku! Dejte mi občanský průkaz,“ nařídil nesmlouvavý revizor a natáhl ruku.

	Mahulena svěsil ramena. Byl v situaci, v níž si opravdu nevěděl rady.

	„Nemám!“

	To zřejmě revizora naštvalo, prudce ho chytil za rameno a smýkl jím, div Mahulena neupadl. Dosavadní úřední tón se změnil. Revizor mu začal tykat.

	„Tak si se mnou vystoupíš a vysvětlíš to na policii!“

	Na následující zastávce ho revizor vystrkal z autobusu a z mobilu volal policejní hlídku. Držel Mahulenu pořád pevně za límec u větrovky, snad aby neutekl.

	Policejní hlídka dorazila na místo za deset minut.

	„Tak co se stalo?“ prohlíželi si ho s jistým despektem. „Jel na černo!“

	„Tenhle? A to nás otravujete kvůli bezdomovci? Nebo si myslíte, že z něj něco vyrazíme?“ Dvojice policistů se na Mahulenu dívala s neskrývaným odporem. „Ještě tak od něj něco chytíme!“

	Jaroslav Mahulena tam stál a pořád měl pocit, že se ho to netýká.

	„Tak nám dej svoje papíry, drbané!“ oslovil ho jeden z policistů.

	To oslovení se mu moc nelíbilo, ale uvědomoval si, že asi nepůsobí moc důvěryhodně. Snažil se chovat co nejpřirozeněji.

	„Já bohužel nemám…“

	„Tak si ho zjistěte,“ naléhal revizor.

	„Hele, ty taky mlč. My si rozhodneme… Přece ho nebudeme brát do auta, aby se to pak muselo dezinfikovat, ne? Jak se jmenuješ?“

	„Jaroslav Mahulena… jsem doktor…“

	„Ty jsi doktor? No to jsi to dopracoval! Kde jsi se válel?“

	„Ležel jsem v nemocnici,“ přiznal po pravdě. „A máš na to nějaký papír?“

	Jaroslav si uvědomil, že má dokonce dva. Kopii dlužního úpisu a předběžnou propouštěcí zprávu. Podal oba listy a čekal.

	„Hele, tady!“ Policista ukázal parťákovi na papír. „Kdo ví, v kterým kontejneru to vyhrabal, prý Mahulena!?“

	I druhý policista zapátral v propouštěcí zprávě a pak se sarkasticky obrátil k revizorovi. Ten začínal tušit, že neuspěje.

	„Myslíte si, že od něj něco dostanete? Tak se uklidněte a příště nás kvůli takovým kravinám neotravujte. Máme důležitější věci na práci!“

	Vrátil papíry Mahulenovi a bez pozdravu zase nasedli do služebního auta. Na stanici osaměl naštvaný revizor a Jaroslav.

	„Já to zaplatím. Dejte mi bloček,“ navrhl smířlivě.

	„Jo, určitě! Ty to zaplatíš,“ mávl revizor rukou a nastoupil do dalšího spoje.

	Mahulena chvíli vyčkával. Trochu se obával nastoupit, aby se situace neopakovala. Co když narazí na dalšího revizora? Nebo by měl od někoho vyškemrat jízdenku? Na něco takového si netroufal, styděl se.

	Nebo jít pěšky? Až domů? Nakonec si řekl, že podle míry pravděpodobnosti již jedním revizorem vyčerpal možnosti. A skutečně, dojel až k domu bez dalších problémů. I když se celou dobu strachoval. Nebyl zvyklý přestupovat zákon, a tak to v něm vyvolávalo obrovský pocit úzkosti.

	Když stál konečně před domem, ulevilo se mu. Podíval se vzhůru do oken a mechanicky sáhl do kapsy pro klíče.

	Neměl klíče. Což o to, do domu se dostane snadno, je otevřený. Ale co pak? Vyšlápl až k bytu a zůstal stát před dveřmi. Byly přelepené páskou s razítky! Stál nyní před skutečností, že byt je úředně zapečetěný, a navíc ani nemá klíče!

	Dilema! Musí se dostat dovnitř, nebo se problémy a těžkosti budou ještě víc vršit. Nebál by se strhnout pečeť, ale jak otevřít dveře?

	„Jé, pane doktore? Jste to vy?“

	„A kdo by to byl?“

	Sousedka na patře si ho nedůvěřivě prohlížela.

	„Byli tady pánové od policie a říkali, že jste mrtvý! Že jste se zabil v autě!“

	„Jak vidíte, žiju!“ pronesl s jistým zadostiučiněním. „Koho mají pověsit, ten se neutopí,“ prohlásil žertem v nadsázce, ale sousedka na to nereagovala. Byla nejspíš v šoku, že vidí mrtvého!

	„Ale jak vypadáte! Měl byste se stydět! Pan doktor, a takhle špinavý!“

	Má jí vysvětlovat potíže?

	„Taky se na převlečení těším! Jenže… ztratil jsem klíče!“

	Sousedka si ovšem hned ví rady.

	„Zajděte si naproti k Brundíkovi, to je přece zámečnická pohotovost, někdo sem s vámi skočí a otevře vám… Ale nevadí, že tady je ta páska?“

	Vadí nevadí. Někde se ten řetěz problémů přeseknout musí!

	„Výborný nápad, paní Válková! Hned tam zajdu!“ Než se s ní dál vybavovat, raději rychle seběhl dolů, ale cítil přitom, že sousedka ho sleduje nedůvěřivým zrakem, dokud nezmizí zase na ulici.

	Zámečnictví Brundík sídlilo na druhé straně ulice a vedle obvyklých zámečnických služeb, výměn vložek a otvírání zámků, nabízelo i výrobu klíčů všech tvarů.

	„Copak máte na srdci?“

	„Potřebuji otevřít byt, tady naproti!“ Zámečník něco vypisoval v účetní knize. „A klíč nemáte?“

	„Ne, ztratil jsem je…,“ zalhal Mahulena.

	„Dobře, tak se na to podíváme!“ prohlásil zámečník a odložil propisovačku. „Jaký je to zámek? Patentní, nebo dózický?“

	„Bezpečnostní,“ hlesl Mahulena nesměle.

	„To je nadělení!“

	„Ale zvládnete to, ne?“ znejistěl Jaroslav. „Máte k tomu papír?“ Hleděl na zámečníka nechápavě. „Jaký papír?“

	„Kartu. To je takový křestní list od zámku!“

	„To nevím, asi jsem to někde schoval.“

	„Tak to bude problém,“ věštil zámečník a přehodil si přes rameno kabelu s nářadím. „Přinejhorším to odvrtáme!“

	Přešli ulici a vyšplhali do čtvrtého patra až k Mahulenovu bytu. „Tady to je!“

	„Tenhle?“ zeptal se zámečník nevěřícně.

	„Ano, to je můj byt!“ ujistil ho Mahulena a zámečník ho podezřívavě sjel očima. Zřejmě vzbudil pochybnosti.

	„Vždyť je to tu zapečetěné!“

	„To je omyl, už se to vyjasnilo!“ vysvětloval Mahulena.

	„A můžete mi nějak prokázat, že tady opravdu bydlíte?“

	Mahulena pokrčil rameny. Pořád se točili dokola a zámečníkova nedůvěra narůstala.

	„Nějaké doklady? Třeba občanku!“

	„To mám právě vevnitř,“ zalhal Jaroslav.

	„Aha,“ řekl zámečník zamyšleně a rozhodoval se. Chvíli se díval na Mahulenu a pak zavrtěl hlavou.

	„Koukněte, já se nechci dostat do průseru! Policie to zapečetila, asi k tomu měli důvod… ne? Kdybyste měl od policajtů nějaký papír…“ Zámečník si zase přehodil řemeslnickou kabelu přes rameno a otočil se. „Nezlobte se, pane, v tomhle já nepojedu!“

	Bezradný Mahulena zůstal stát na schodišti a cítil, že z protějších dveří ho špehýrkou pozoruje sousedka. Opouštěl ho dosavadní klid a naopak se ho zmocňoval vztek. Nejraději by do dveří kopl, ale ovládl se.

	„Přece někde musí vládnout střízlivý rozum,“ zamumlal si, „jenže kde? Odkud začít?“ Neměl možnost jít do bytu, najít dokumenty, nebo se aspoň převléknout a opláchnout, aby zase vypadal jako kultivovaný člověk. Připadalo mu, že za poslední dobu na něj dolehlo všelijakých nesnází až moc.

	Nejdřív málem zmrzl v lese, kdyby ho nenašel domorodec, pak asi havaroval v autě, nebo kdo ví, jak to bylo, a teď musí bojovat o to, aby oficiálně uznali, že není mrtvý. To je na jednoho člověka až příliš! Spíš na blázinec!

	Pořád propadává nějakou sítí jistoty. Děravou sítí. Nemá kde se zachytit. Rozhodnutí co dál bylo stále těžší.

	Aspoň vyzvednout nějaké peníze ze spořitelny. A možná zablokovat platební karty! Ostatně kdo ví, jestli na jeho účtu něco zbylo… Byl smířený skoro se vším, protože věděl, že situaci asi jen tak nezmění.

	A tak zase vyšel z domu a vydal se do sousední ulice do pobočky spořitelny, kde vedli jeho osobní účet. Naštěstí měli otevřeno i přes poledne.

	Ještě než vstoupil dovnitř, snažil se vzpomenout si, jak se jmenuje pracovnice, kterou mu kdysi přidělili jako finančního poradce. Nejspíš Michalcová? Nebo Machálková? Nebo ještě jinak?

	V úřadovně spořitelny bylo naprosté ticho, dvě úřednice seděly jako obvykle v boxech pro bezhotovostní operace a jedna v pokladní kukani. V posledním boxu, za vysokou přepážkou, pracovala vedoucí pobočky.

	Mahulena si to namířil jako obvykle rovnou k ní. „Kampak, pane?“ zeptala se bystře pracovnice u první přepážky.

	„Za paní vedoucí.“

	„A jste objednaný?“

	To ho poněkud zaskočilo, nikdy se neobjednával a vedoucí ho ochotně přijala, kdykoliv potřeboval.

	„No, tak to nejsem…“

	„Počkejte si.“

	Posadil se a začal si prohlížet vystavené prospekty, nabízející nové služby. Úřednice zatím zmizela vzadu a slyšel, jak si tam polohlasně něco mezi sebou vysvětlují.

	„Můžete jít,“ řekla po chvíli, když se vrátila do svého boxu a ještě jednou si Mahulenu podezřívavě přeměřila.

	Jindy by ho to asi naštvalo, pobouřilo.

	„Děkuji,“ vstal a zamířil dozadu, stále provázen zvědavýma očima úřednic.

	„Copak si přejete?“ zeptala se paní Michalcová, jejíž jméno si teď mohl ve velkých písmenech přečíst u jejího stolečku. Ani mu neřekla, aby se posadil.

	„Já jsem doktor Jaroslav Mahulena,“ řekl sebejistě, „a potřebuji si ze svého účtu vyzvednout dvacet tisíc!“

	„Ano? Vy tady máte u nás účet? Řekněte mi číslo!“

	Tím ho zaskočila, nikdy si to nepamatoval.

	„Tak aspoň rodné číslo, já si to najdu,“ vzdychla paní Michalcová a pak vyťukala na počítači požadovaný údaj. A jako by nevěřila svým očím.

	Dívala se dál na obrazovku počítače a nechápavě vrtěla hlavou.

	„Jak že se jmenujete?“

	„Jaroslav Mahulena.“

	„A bydlíte?“

	Odrecitoval adresu a znovu i rodné číslo.

	S něčím podobným se vedoucí pobočky spořitelny nejspíš ještě nikdy nesetkala. Potřebovala se ujistit, že vidí správně.

	„To není možné!“

	„Proč by to nebylo možné?“

	Stále hleděla na monitor a nechápavě zírala na jedno místo.

	„No tak se sám podívejte!“ natočila mu obrazovku, aby na ni viděl.

	Stálo to tam v tučné podobě a s vykřičníkem:

	MAJITEL ÚČTU ZEMŘEL! (zablokováno)

	„Ale já jsem přece tady!“ vyhrkl Mahulena. „Vypadám snad jako zombie?“

	Paní Michalcová se na něj dívala nechápavě, jako by viděla zjevení.

	„Jak jste se tu objevil?“ vykoktala nesmyslně.

	„Jak? Přišel jsem. Dveřmi!“ naštval se Mahulena. „A jak vidíte, žiju, dostal jsem se do potíží a potřebuj u si vybrat peníze!“

	„Jenže to nejde… to je úřední úkon!“

	„No dobrá, a co mám tedy udělat?“

	„Musíte prokázat, že jste naživu! Podat si žádost… nebo stížnost,“ sama si nevěděla rady, ale nechtěla v tu chvíli vypadat jako nekompetentní vedoucí. „Máte občanský průkaz, řidičský průkaz anebo pas?“

	Mahulena musel přiznat, že v tu chvíli nic takového nemá.

	„Tak si musíte doklady obstarat a pak se s platnými papíry vraťte!“ ulevilo se vedoucí, protože tak mohla jakékoli rozhodnutí odložit.

	Jaroslav Mahulena měl chuť se ještě na něco zeptat, ale pochopil, že nemá cenu o něčem diskutovat, stal se papírově neexistujícím. Možná by se ještě před měsícem takové situaci smál, připadala by mu absurdní, ale zábavná.

	„Tak vám děkuji, aspoň za radu,“ řekl Mahulena a zasunul židli ke stolku, ani se neposadil.

	„Rádo se stalo,“ odpověděla zdvořile paní Michalcová a pro jistotu sledovala, jestli klient opravdu odchází. Pak ze stejného důvodu a z opatrnosti postříkala místo jakousi dezinfekcí ve spreji a na počítači si najela jinou stránku.

	Jaroslav Mahulena vyšel ze spořitelny. Nebyl naštvaný ani zklamaný, začínal si zvykat, že nic nejde, nic nefunguje. Připadalo mu, že se na jeho situaci ohromně hodí jeho oblíbený bonmot od rabiho Lowa – tedy, že všechno je, jak má být, anebo úplně obráceně… Jindy by se mu asi zvedal adrenalin a žluč vyletěla až do hrdla, byl však naprosto klidný.

	Nevadilo mu ani, že někde vytratil i hodinky! Na hodinách ve věži odbilo půl třetí, posadil se na lavičku v parku a snažil se rozmýšlet. Racionálně, střízlivě.

	Ze všeho nejdůležitější jsou osobní doklady! Nikdy dřív je prakticky na nic nepotřeboval, a najednou se bez nich vůbec nic neobejde!

	Nic neodkládat! Vydal se odhodlaně na další úřad, dorazil půl hodiny před koncem pracovní doby, vymačkal si své číslo a čekal. Příjemné teplo ho skoro uspalo, málem přehlédl, že se na displeji objevilo jeho číslo. Na poslední chvíli si uvědomil, že číslo už bliká, a rozběhl se k označené kukani, div neupadl. Dosedl před okénkem a čekal.

	„Tak co máte?“ zeptala se úřednice unaveně a ani nezvedla oči.

	„Potřebuji vystavit nový občanský průkaz!“

	„Ano, tak mi dejte vyplněný formulář, starý občanský průkaz, rodný a křestní list a dvě fotografie!“

	„Počkejte, to bude asi komplikované, já žádné doklady nemám!“

	Úřednice konečně zvedla hlavu.

	„Jak to?“

	„No, já nevím, asi to shořelo v autě, při té havárii…“

	„A ten rodný list snad nevozíte s sebou?“

	„To ne, ale nemohu se dostat do bytu!“

	„Ztratil jste klíče?“

	„Taky. A je zapečetěný! Od policie.“

	Dívala se na něho poněkud nedůvěřivě.

	„Proč by vám zapečetili byt?“

	„Já nevím… Mysleli, že jsem mrtvý…“

	„A ani pas nemáte?“

	„Bohužel.“

	Úřednice povzdychla.

	„Tak jak se jmenujete? Rodné číslo, já se podívám na matriku.“ Chvíli čekala, až se na obrazovce objeví správná informace. Nedůvěřivě se podívala na displej a pak na Mahulenu a zase zpět.

	„Opravdu! Vy jste zemřel!“

	Mahulena se jen bolestně usmál. Bylo znát, že úřednice je v koncích. Vstala od stolu a někde zmizela, trvalo skoro deset minut, než se vrátila zpátky.

	„Je mi líto, nemůžu vám dát ani žádné potvrzení, počítač by to nevzal.“ Tím to pro ni zřejmě bylo vyřízeno.

	„A co mám tedy dělat?“

	„Já nevím, snad si dejte žádost k soudu, ať to zruší předběžným opatřením. Ale stejně na to budete potřebovat nějaký doklad.“

	Byla to pohádka o kohoutkovi a slepičce.

	Byt mu neotevřou, protože je mrtvý. Takže se nemůže dostat k žádným osobním dokladům.

	„A poradíte mi, kde ho vzít?“

	„V Brně, na centrální evidenci, tam mají kopie vašeho rodného nebo křestního listu, zaplatíte kolek a oni vám to pošlou. Nebo si tam dojeďte.“

	A úřednice vyťukala další pořadové číslo. Byla to pro ni skončená záležitost.

	Dojeďte! Potřeboval se umýt, převléknout a taky něco sníst… Sehnat nějaké peníze, aspoň na jídlo. Měl hlad, až se mu svíral žaludek.

	Na nároží nedávno otevřeli prodejnu Lidi. Lidi je levný, hlásila reklama!

	A Mahulena zcela pudově zamířil právě tam. Teprve uvnitř si uvědomil, že nemá ani korunu. Pečivo z místní pekárny podmanivě vonělo… Vzal si dva rohlíky a nenápadně je v rohu zhltnul. Neuniklo to ovšem bdělému oku ostrahy.

	„Vedoucí, tamten chlápek něco sežral, a nezaplatil!“

	Vedoucí mávla rukou.

	„Vyhoďte ho!“

	Bylo to trapné, ale i na to si Mahulena rychle zvykal. Neměl jinou volbu. Chudoba a bezmocnost jsou ponižující.

	Stále ještě nedokázal uvažovat opravdu logicky. Šok přetrvával a Mahulena se pohyboval v nějakém divokém snu.

	Neměl sílu něco dál řešit. Věděl jen to, že bude muset někde přespat, ale kam jít? Za normálních okolností by člověk asi požádal někoho z přátel, z kamarádů, spolupracovníků. Jenže Jaroslav ztratil veškerou energii, motivaci, možná na něj padla i deprese, pocit totální marnosti. Copak má něco smysl?

	Seděl na lavici v parku před nádražím, tupě hleděl před sebe, nevnímal bezdomovce, kteří se v soumraku začali stahovat k nádražní hale.

	„Budeš nocovat venku?“

	Ohlédl se. Stála před ním dvojice špinavých a zarostlých chlápků, hrůza pohledět. Bezdomovci. Asi ho přijali mezi sebe.

	„Já nevím,“ řekl po pravdě.

	„Tady tě vyhoděj! Pojď se zahřát dovnitř, stejně nejpozději v jednu to taky zavřou! To jsou ty jejich lidský práva! Aby jim tady v noci nikdo nesmrděl… Ty jsi tu novej?“

	Přikývl.

	„No jo! Začátek je krušnej, ale zvykneš si… cvakni si!“ řekl ten druhý, zamlklejší, a podal mu krabici s vínem. „No, dej si, aspoň tě to taky trochu zahřeje. Máš hlad?“

	Mahulena zavrtěl hlavou, ale z krabice se napil. Chutnalo to docela dobře.

	„Dík!“

	Dvojice se odpotácela do budovy nádraží a Mahulena vstal. Bylo mu jasné, že musí někde přespat! Ale kde? Kam má jít? Nechtěl nikoho obtěžovat, styděl se.

	A byla mu zima.

	Chodil po městě, sem tam. Nakonec se uložil na zem v nějakém průjezdu, za vraty, přikryl se kartónovou krabicí, která se válela u kontejneru, a usnul.

	Probudil ho brzy ráno nějaký zřízenec.

	„Vypadni, šmejde!“

	Nebránil se, asi dvě hodiny chodil po ulicích, aby se zahřál. Občas vlezl do nějakého obchodu, který byl otevřený, postál a zase šel.

	Takhle to nepůjde, uvědomoval si. Jenže kam jít?

	No ovšem! Musí do nemocnice, tam ho všichni znají! A má tam nejspíš i výplatu, kterou si nevyzvedl! Jak to, že ho to dřív nenapadlo?! Vždyť je to vlastně docela jednoduché… V té euforii konečně nalezeného řešení nastoupil do tramvaje. Už aby byl ve špitále, tam se bude moci umýt, osprchovat, vzít si něco čistého, aspoň se převléknout do bílého! A něco sníst! Dát si třeba kávu!

	„Revize jízdenek!“

	Už zase!? Copak se všichni vypravili na kontrolu? Bude se všechno opakovat? Tentokrát jsou dva, obstoupí ho z každé strany.

	„Tak jízdenku, rozuměl jste? Nebo předplatní doklad!“

	Podíval se z jednoho na druhého a povzdychl. „Nemám. Asi musíte zavolat policii!“

	„Proč policii? Dejte nám doklady a je to!“

	„Protože žádné nemám!“

	„Jak to?“

	„Už jste někdy kontrolovali mrtvého?“

	„Nedělejte si srandu a dejte nám občanku!“

	Mahulena pokrčil rameny. „Jen je zavolejte, myslím to vážně. A státní policii, ne měšťáky!“

	Dvojice revizorů se s něčím takovým nejspíš ještě nikdy nesetkala.

	„To myslíte vážně?“

	„Naprosto!“

	Vystoupili na nástupní ostrůvek. Mlčky čekali, až dorazí hlídka.

	„Můžete nám ho zjistit?“

	„Nemá doklady?“

	„Tvrdí, že ne.“

	Jeden z policistů se obrátí k Mahulenovi.

	„Jak to, že nemáte doklady?“

	„To bude asi složité vysvětlování… Když pomáháte a chráníte… tak mi snad pomůžete,“ mluvil klidně, srozumitelně, nebyla v tom ironie.

	„Nebudeme to řešit na veřejnosti, nastupte si!“

	Na policejním okrsku ho posadili na lavici v čekárně.

	„Služba! Vyřiďte si to!“

	Službu měla tmavovlasá dívka, která seděla u počítače.

	„Vy jste jel na černo?“ ujišťovala se.

	„No, abych pravdu řekl, já už žiju na černo…“

	Nechápala.

	„Jsem oficiálně mrtvý! A z toho se všechno zamotalo!“

	„Jak že jste mrtvý?“

	„Podívejte se do evidence!“ nadiktoval jméno a příjmení i rodné číslo.

	„Na mou duši,“ vyhrkla policistka. „Jak je to možné?“

	„To já nevím. Ale dělá mi to dost potíže. Nemůžete mi aspoň odblokovat byt?“

	Zavrtěla hlavou. „To nejde, teď už to musí řešit soud, bez soudního příkazu nemůžeme konat!“

	„A co mám tedy dělat já? Do bytu se nedostanu, doklady si nemůžu nechat vystavit, karty a účet mám zablokované, nemám peníze… to je začarovaný kruh! Zkuste se do toho vžít! Je to k zbláznění!“

	„A jak se to stalo?“

	„Copak já vím? Poslední, co si pamatuji je, že jsem jel na chalupu… pak jsem se ocitl v nemocnici, že jsem se otrávil kouřem, protože chalupa hořela… a mezitím mi asi někdo ukradl auto se všemi doklady…“

	„A víte, kdo vám to ukradl?“

	„Vůbec nemám tušení. Nevím, kde se to stalo, nikdo mi nic neřekl, jen se dovídám, že jsem v tom autě shořel a že mě pochovali…“

	„Počkejte, to přece není možné!“

	Díval se na ni unaveně.

	„Taky jsem si to myslel! Nic není dokonalé a chybička se vloudí! Takže já nejsem, neexistuji. Co mám dělat? Co byste dělala na mém místě?“

	Policistka se už dávno přestala pokoušet sepsat nějaký protokol.

	„Já myslím, že jediná možnost je, dát stížnost k soudu! A taky se můžete obrátit na ombudsmana!“

	„Na ombudsmana?“

	„Právě, je od toho, aby napravoval úřední přehmaty, a tady je jasné, že je třeba, aby do toho vstoupila nějaká rozhodčí autorita! Podle mě je největší škoda, že se DNA toho mrtvého z havarovaného auta nepodařilo analyzovat a že zbývající ostatky rovnou zpopelnili a pohřbili, takhle se nikdo nikdy nedoví, kdo to vlastně byl! Když jste to nebyl vy… No, zase někdo chtěl mít čárku…“

	„A kde ho najdu? Toho ombudsmana…“

	„V Brně.“

	Zase Brno. Jaroslav Mahulena sklonil hlavu a opět zhluboka povzdychl.

	„Jak se tam dostanu? Pěšky snad? Nebo jako obvykle na černo? Zase pak někde budu vysvětlovat, že neexistuju?“ Nebyl to sarkasmus.

	Policistka se rozhlédla. A pak sáhla do své peněženky a podala mu dvoustovku.

	„Až se to vysvětlí a spraví, tak mi to vrátíte, jo?“

	Mahulena na ni civěl překvapeně a s rozpaky.

	„To přece nemůžete.“ Trochu se mu třásly ruce, když tu bankovku schoval do dlaně. „Jste moc hodná! Já to vrátím, spolehněte se!“ připadal si jako Valjean.

	Jako Jean Valjean v Hugových Bídnících, když mu biskup Myriel dává stříbrné svícny. Měl co dělat, aby se ovládl, dojetí ho celého zahltilo.

	„Moc vám děkuju!“

	Snad se konečně něco k dobrému obrátí. Zakoupil si hrdě jízdenku a vydal se do nemocnice. Srdce mu bušilo rozčilením a nervozitou, jako by měl znovu předstoupit před maturitní komisi.

	Paradoxně se těšil, že do třetice přijde revize. Nepřišla. Dojel v pohodě a téměř v euforii až ke špitálu, vystoupil a skoro rozjařeně zamířil přes vrátnici do budovy. Rozlévalo se v něm zadostiučinění a vyrovnaný klid.

	„Dobrý den,“ pozdravil vrátnou, která na něho chvíli zírala, jako by si nemohla vybavit, kde už toho člověka viděla. Nezastavila ho.

	Vyjel výtahem do patra, a když se blížil k lékařskému pokoji, srdce mu bušilo jako splašené. Dvakrát zaťukal a vešel. Byl to takový signál slušnosti, soukromí sdílené s kolegou vyžadovalo jisté ohledy.

	Bareš seděl u počítače a ani nezvedl hlavu.

	„Ahoj,“ řekl Mahulena nahlas. Bareše to vylekalo tak, že vyskočil od počítače a nohama se bolestivě uhodil o desku stolu.

	„Ježíšmarjá, co tu děláš?“ Víc ze sebe nevypravil. „Copak ty nejsi mrtvej?“

	Mahulena měl navrch.

	„Jak vidíš, nejsem!“

	Doktor Bareš dosedl zpět na židli u počítače a lapal po dechu. Bylo to pro něho tak nečekané, že nebyl schopen nějak normálně zareagovat, vypravit ze sebe jedinou větu.

	„Sakra, ty ale vypadáš!“

	Jaroslav se posadil samozřejmě ke svému stolku.

	„Já vím, povím ti to všechno, ale sám se v tom moc nevyznám. Potřebuju pomoc, nezvládám to…“

	Kolega na něho nechápavě hleděl, těžko si zvykl na myšlenku, že Mahulena zemřel, ale teď si musel všechno v hlavě opravit! „Tak ty žiješ!“

	„No jasně…“

	Bareš si to potřeboval nějak srovnat v hlavě, všechno po pořádku, jedno po druhém. Událost dostala absolutní přednost.

	„Víš co, já ti nejdřív udělám kafe, pak zavolám kolegy, poradíme se, a ty se zatím trochu zcivilizuj…“

	Byl to dobrý nápad a Jaroslav ho s vděčností přijal. Všechno teď přijímal s jistou vděčností, život i hodnotové schéma se proměnily.

	Káva tak zavoněla! Míchal ji konečně ve svém hrnku! Připadalo mu, že něco tak dobrého v životě neochutnal!

	Když Bareš zmizel na chodbě, dveře zaklaply a Mahulena se postavil pod sprchu v koupelně. Nechal na sebe plynout proud vody, kapky se tříštily a stékaly mu po obličeji, po krku i po zádech, bylo to jako příjemná masáž.

	Jak by ne! Kůže pod každou kapkou pružila, odrážela vodu jako tenista míček na podání, a kdyby mohla, snad by i spokojeně vrněla! Nikdy dřív si Mahulena sprchu tak neužíval. Jizvy po poutech na zápěstí se hojily a svědily.

	Ani netušil, jak dlouho pod tím proudem sprchy stál. Připomnělo mu to jeden zážitek z dětství, prudkou bouřku, kdy se nestačili s kamarády někde schovat, a tak zůstali stát na teplém dešti, s rozpaženýma rukama… Pak se osušil, učesal, oholil, přehodil si přes záda bílý plášť jako župan a ve skříni našel čisté nemocniční oblečení, bílou košili a kalhoty. Cítil se jako jiný člověk. Když se vrátil Bareš do pokoje, seděl u stydnoucí kávy.

	„V poledne se sejdeme v jídelně! Teď musíme vyřešit postupně všechny problémy. Co je podle tebe nejdůležitější?“

	Mahulena se zamyslel. Těžko říci, pro co se rozhodnout. A vzpomněl si na noc v průjezdu. Neuměl by tak žít!

	Že by šaty opravdu dělaly člověka, jak zpívali Voskovec s Werichem? Že by s čistým oblečením přišla i nová chuť bojovat proti blbosti? Uvědomil si, že podivný opar, který ho zahlcoval a znemožňoval mu střízlivě a logicky uvažovat a nutil ho k zběsilostem jako zvíře zahnané do kouta, polevuje. Stejně jako když se obloha ze „zataženo“ mění na pouhé „oblačno“. S jakou chutí polykal Jaroslav doušky kávy! Mimoděk se začal usmívat.

	„Co je?“ zeptal se znepokojeně Bareš.

	„Ale nic, vůbec nic… jen jsem si uvědomil, že žiju.“

	Bareš se na něj chvíli nechápavě díval, ale pak si řekl, že člověk, který zažije tolik šoků najednou, má právo na to, aby vypadal přinejmenším podivně a jeho reakce nebyly ostatním docela jasné a pochopitelné.

	Do jejich pracovny vtrhli jako povodeň kolegové z oddělení Mašek a Kratinová. Vůbec nemuseli nic předstírat, v jejich obličejích bylo napsáno všechno: překvapení, radost ze shledání i jakési vnitřní zadostiučinění.

	„Chlape, ty jsi tady,“ vyrazil ze sebe mladý internista Mašek. Nebyla to otázka, jen konstatování. „Už se těším, jak se bude starej divit!“

	„Vítej u nás,“ dodala pateticky Kratinová.

	Nikdy předtím nedávali vůči Mahulenovi najevo takovou míru přátelství a vstřícnosti.

	„Zůstaneš dneska v práci?“ zeptal se Mašek docela samozřejmě.

	„Já jsem tak ráda, že to není pravda!“ vydechla doktorka Kratinová a spontánně Mahulenu políbila. Najednou se začali usmívat všichni.

	„Proč ne,“ řekl Jaroslav, „ale musím zajít na ředitelství a na personální oddělení a taky do účtárny pro nějaké peníze, nemohu se dostat domů, mám zapečetěný byt, a jsem bez dokladů!“

	Mašek přikývl a podíval se na hodinky.

	„Musím běžet, mám dneska ambulanci!“

	On i Kratinová zase zmizeli na chodbě a Mahulena dopil kávu.

	„Půjdu s tebou,“ řekl zamyšleně Bareš, jako by tušil, že všem těžkostem ještě není konec.

	Na personálním oddělení se Mahulena dozvěděl, že již není veden jako zaměstnanec, protože ke dni úmrtí jeho pracovní poměr skončil.

	„Ale já jsem neumřel!“ hájil se Mahulena absurdně. Personalistka zrudla a začala něco horečně hledat v papírech.

	„Opravdu, podívejte se! Vy tady nejste! Nemůžu si pomoct! Ředitelství vyhlásilo na vaše místo konkurz. Můžete se zúčastnit, jestli chcete…“

	Nejdřív chtěl Mahulena něco namítnout, ale pak se jen zeptal: „A kdy je ten konkurz?“

	„Za tři týdny od vyvěšení na úřední desce.“

	To mu ovšem nic neříkalo.

	„A co bych měl udělat?“

	Teď už byla personalistka na koni.

	„Napíšete si žádost, přidáte všechny své kopie diplomů, trestní rejstřík ne starší než tři měsíce, potvrzení všech specializací, atestace, přidáte seznam předchozích zaměstnání a další osobní doklady…“

	„To tady přece všechno máte!“

	„Nezlobte se, pane doktore, ale podmínky jsou pro všechny stejné! To by nás mohl někdo napadnout, a to já si nemohu vzít na svědomí!“

	Doktor Bareš stál vedle a poslouchal jejich rozhovor naprosto nechápavě.

	„Proboha, vždyť tu Mahulena dělal dvacet roků primáře!“

	„Já vím, ale zákon je zákon!“

	Vypadalo to, že Bareš vypění, Jaroslav ho pro jistotu vzal za ruku, aby ho zklidnil. Nemělo smysl se rozčilovat. A tak se beze slova a bez pozdravu vydali do účtárny. I tady se předchozí situace opakovala.

	„Žádné peníze tady nemáte!“ řekla účetní.

	„Jak to, musí tady být výplata!“

	„No, to byla, ale když přišlo hlášení, že osoba zemřela, podléhá to jasným právním předpisům a jde to do dědictví, k notáři, anebo to propadne státu…“

	Vysvětlovala to podrobně a Mahulena pro ni byl zemřelá osoba, vůbec jí nepřišlo divné, že ta osoba chodí a mluví. Možná to bylo tím, že v účtárně pracovala jen krátce a Mahulenu nikdy osobně nepoznala.

	„Ale já ty peníze potřebuji!“ vyhrkl Jaroslav zoufale.

	„To byste musel doložit, že jste… že žijete…, a my bychom pak požádali, aby tu částku vrátili,“ vysvětlovala účetní trpělivě. „Máte nějaké doklady?“

	„No… to nemám,“ přiznal Mahulena.

	„Sakra, copak nestačí, že to dosvědčí někdo, kdo ho zná? Třeba já?“ Míra Barešovy trpělivosti byla podstatně menší než Jaroslavova.

	„Ne, pane doktore, to by nestačilo!“

	„Ale já ty peníze potřebuji,“ opakoval Mahulena potichu. Původní euforie se pomalu vytrácela.

	„Tak si musíte požádat o dávky v hmotné nouzi.“

	S něčím takovým se Mahulena nikdy nesetkal, netušil, jak se to dělá.

	„A kde prosím?“

	„Na obecním úřadě podle místa bydliště, podáte si žádost, doložíte příjmy…“

	To už Mahulena ani Bareš neposlouchali. Bareš práskl naštvaně dveřmi, až futra zaduněla.

	„Kdybych to neslyšel na vlastní uši, nevěřil bych!“ Doktor Bareš rozčileně gestikuloval a rozhazoval rukama. „Přece musí existovat způsob, jak tuhle úřednickou laxnost narušit! Chápu, že je docela pohodlné schovávat se za zákony, nařízení a vyhlášky, ale když to odporuje zdravému rozumu?“ Na chvíli se odmlčel a pak se rozhodl. „Já na odpoledne svolám schůzi lékařského klubu. Prostě to tak nenecháme!“

	Vrátili se do pracovny a zazvonil telefon. Rozčilený hlas na druhé straně bylo slyšet po celé místnosti. Byl to primář. „Pane kolego, dozvěděl jsem se, že se po budově pohybuje ve vaší společnosti cizí osoba, která tu nemá co pohledávat. Žádám, aby okamžitě opustila naše pracoviště. Je to jasné! Berte to jako příkaz a za případné nesplnění si ponesete osobně následky!“

	Bareš odložil sluchátko, které ještě vibrovalo.

	„Slyšel jsi to?“

	Mahulena přikývl. „Tak já půjdu…“

	Bareš vyskočil jako čertík z krabičky.

	„Tak to tě nesmí ani napadnout! Pustili jsme se do války, tak budeme bojovat, člověče! Přece boj s lidskou pohodlností a blbostí nemůžeš vzdát. Kam bys taky šel? Pod most? Nebo k Armádě spásy? Uvažuj!“

	Mahulena lehce pokrčil rameny.

	„Nechci ti dělat nepříjemnosti!“

	„Mně? Já mám už dávno zaděláno! Zatím si na mě moc netroufne! A já mlčet nebudu, znáš mě…“

	Na chvíli oba ztichli.

	„Tak za prvé, musíš mít nějaké civilní věci, zajdeme k nám a něco si vybereš!“

	„Myslíš?“

	„Jasně, vejdeš se! Nemůžeš běhat po městě v nemocničním hábitu! A vůbec, musíš taky někde spát, prostě budeš u nás!“ rozhodl Bareš rázně a nenechal Mahulenovi ani malinký prostor, aby se snažil vyvléci.

	„Dobře. A co dál?“ Mahulena neměl na výběr.

	Bareš vstal a prošel se dvakrát sem a tam po místnosti. Rád přemýšlel v chůzi.

	„Zařídím, aby se to projednalo co nejrychleji u městského soudu, mám tam spolužáka. Hned ho zavolám a žádost se pošle mailem!“

	Bareš se do toho zahryzl jako buldok do kosti, nepustil.

	Na Mahulenu padla strašlivá únava, nejenže se nevyspal, ale ty systematické neúspěchy a prohry ho vyčerpávaly a poslední zbytky energie se vůčihledě vytrácely. Hlava mu padala.

	„Natáhni se, já ho seženu a domluvím se,“ navrhl Bareš a Jaroslav vděčně přijal. Natáhl se na pohovku a zavřel oči. Všechno k němu okamžitě doléhalo jen jako zdálky. Když se po dvaceti minutách probral, Bareš něco psal na počítači. „Posílám mu krátkou informaci, zařídí, aby to projednali rychle!“

	Jaroslav zřetelně ožil. Snad se přece jen všechno srovná. A Barešovi se prsty jen míhaly, jak klepal do klávesnice. Psal a přitom vysvětloval.

	„Venca mi slíbil, že zařídí, aby se to projednalo urgentně, je to civilní záležitost, tak by to neměl být problém. Udělá to nějaká samosoudkyně, jen ji musí někde sehnat a stanovit jednání. Jakmile to bude jasné, zavolá mi, aby ses mohl dostavit k projednání.“

	Vypadalo to nadějně.

	„Jen jí musím poslat podrobnější vysvětlení, aby měla o čem jednat.“

	Do toho úsilí zazvonil Barešův telefon. „Kde jsi? Už na tebe čekáme v malé zasedačce!“

	„Hned přijdu!“

	Odeslal e-mail a vstal.

	„Pojď tam se mnou, ať tě vidí na vlastní oči!“

	„Kdo?“ vyděsil se Mahulena, který znovu podřimoval.

	„Lékařský klub, svolal jsem schůzi,“ prohlásil Bareš, „tak jdem!“

	V malé zasedací síni na ředitelství sedělo a vyčkávalo šestadvacet mladých doktorů a doktorek. I Kratinová a Mašek z jejich oddělení.

	„Chci vás seznámit s jedním problémem,“ začal Bareš, „taky přece kolegu Mahulenu znáte, býval dlouho primářem na interně a teď tam pracuje dál jako starší sekundář. Má atestaci z kardiologie a imunologie...“

	Většina pokyvovala hlavou.

	„Že v tomto státě nic nefunguje normálně, to víme. Kolega potřebuje naši pomoc.“ A pak stručně a jasně odvyprávěl celý příběh.

	„To se opravdu stalo?“ divil se někdo z chirurgie. „To je jako u blbejch na dvorečku! Počkej, to si snad děláš srandu? Vždyť je to nesmysl. Absurdní!“

	„Jasně, je to úplná kafkárna!“

	Reagovali všichni stejně. Jen jeden z doktorů se ozval v jiném tónu: „Máme mu pomoct? A on se nás zastal, když jsme děkovali a odcházeli?“

	I na to byl Bareš připraven.

	„Byl v jiné situaci. Ale ručím za něj!“ Veškeré pochybnosti šly stranou.

	Mahulena sledoval celé jednání beze slova. Věděl, že se to týká jeho, ale byl přitom duchem nepřítomen.

	„Jestli dobře rozumím, tak je třeba jednat hned a na všechna usnesení je čas potom. Mám návrh, dej o tom hlasovat!“ přihlásil se doktor z očního.

	„Souhlasím. Co navrhuješ?“

	„Vyhlašuji okamžitou finanční sbírku na podporu našeho kolegy. Pochopil jsem, že musíme sehnat nějakou hotovost! Každý dáme na odchodu nějakou sumu do krabice u dveří. O tom se hlasovat nemusí, protože to je jen pro začátek. Musí se vyřešit také jeho status a tady doporučuji schválit vyhlášení stávkové pohotovosti v celé naší fakultní nemocnici, dokud nebude kolega opět přijat na své původní místo! Ono to asi jinak nepůjde!“

	Bylo naprosté ticho.

	„Tak co tomu říkáte?“

	„Jasně, musíme bouchnout do stolu. Hrbit záda, žmoulat čepici a čekat, že se něco změní, asi nemá smysl. O tom jsme se už přesvědčili. Já jsem pro!“ křikl doktor Mašek. „Já taky,“ přidala se Kratinová.

	„Tak kdo je pro?“

	Zvedl se les rukou.

	„Jednohlasně!“ uzavřel Bareš. „Díky, že jste přišli!“

	Postupně všichni odcházeli a v symbolické krabici přibývaly bankovky. Když je Bareš nakonec spočítal, bylo tam osm tisíc.

	„Na, vezmi si to!“ podal svazeček pětistovek staršímu kolegovi.

	Mahulena si připadal trapně.

	„Já… nevím…“

	„Co nevíš? Byla snad nějaká jiná možnost? Máš pár korun, oblečení ti dám a spát můžeš taky u mě, tak o co jde?“ Bareš byl střelec.

	Jaroslav Mahulena pocítil takovou zvláštní vděčnost a dojetí. Těžko se mu mluvilo. Za poslední stresující dny to bylo podruhé, kdy ho někdo pohladil.

	Ani se v pracovně neohřáli, a Barešovi zazvonil mobil.

	„Hele, může se to nařídit na půl pátou ještě dnes odpoledne, něco odpadlo.“

	„Jasně, bérem!“

	„Dobře… tak v půl páté, jednačka 14b! Bude to dělat doktorka Vaňková!“

	„Díky, Venco, jsi borec! Čus!“

	Bareš schoval mobil do kapsy pláště a skoro zářil spokojeností.

	„Vidíš, nakonec se všechno dá do pořádku! Soudkyně rozhodne předběžným opatřením, že ti může policie odblokovat byt, a už se to začne řešit normálně. Kdybys tam vlezl bez rozhodnutí, ještě by tě mohli stíhat za vloupání… i když do vlastního bytu. Mám tam jít s tebou?“

	„Šel bys?“

	„Jo, to stihnu. Mám od šesti squash.“

	Další vlna vděčnosti Mahulenu zalila až do očí. Byl teď pořád nějak naměkko.

	Byly skoro tři hodiny, Bareš zhasl počítač a převlékl se do civilu.

	„Myslíš, že mám jít takhle? V plášti?“

	Bareš zauvažoval.

	„Takhle vypadáš civilizovaně, i když to není obvyklé. V tom, v čem jsi přišel, jít k soudu nemůžeš, strašně to smrdí a je to zválené jako z hnoje! Já tu mám jednu rezervní bundu, přehodíš si ji přes to, co máš, vevnitř na soudu se to stejně sundá… Tam dojedeme autem! A večer si něco prozatím vybereš u mě…“

	Bylo to jasné. Nakonec si Mahulena přehodil přes ramena Barešův baloňák, kolega si navlékl sportovní bundu a vyšli z budovy na parkoviště.

	Nebe se jarně vyčistilo, probleskovala modrá obloha, a dokonce na chvíli vysvitlo slunce. Snad skoro symbolicky.

	Všechno to následovalo v posledních dnech tak dramaticky za sebou, že Jaroslav ani neměl čas uvažovat o tom, co se stalo.

	Byl ve všech těch událostech příliš ponořený, připadal si, jako by na něj vysypali vagon brambor, a on byl úplně vespodu, na dně, nemohl se nadechnout a strašně chtěl vylézt ven, vyhrabat se na svobodu, zachránit se.

	Soudní budova působila ponuře. Pusté chodby, dlouho nevymalované, špinavá okna na konci a úsporné zářivky ještě více zdůrazňovaly stísněný pocit, který na každého návštěvníka musel padnout, jen vstoupil dovnitř.

	Místnost 14b se skrývala na konci přímo proti záchodům. U dveří visela cedulka s denním programem, kam někdo rukou připsal Mahulenovo jméno a čas 16 hodin 30 minut.

	„Tady to je,“ konstatoval Bareš. Posadili se a čekali. Zdálo se, že uvnitř je ticho, a dveře byly zavřené.

	Pět minut před půl pátou se objevil soudní úředník a otevřel. Chvíli po něm dorazila soudkyně. Pohlédla na sedící muže a kývla.

	„Hned to bude, zavoláme vás!“

	Ještě asi deset minut se nic nedělo. Pak se chraplavým reproduktorem na chodbu donesla výzva, aby vstoupili.

	Soudkyně seděla, cosi četla a vrtěla hlavou. Mahulena s Barešem chvíli bezradně stáli na půl cesty. „Kdo z vás je pan Mahulena?“

	„Já prosím.“

	„A vy jste kdo?“ otočila se k Barešovi.

	„Já jsem doprovod.“

	Změřila si ho nedůvěřivě a mávla rukou.

	„Posaďte se. Vy předstupte, pane Mahuleno!“ Pak oddrmolila obvyklé fráze o povinnosti vypovídat pravdivě a natáhla ruku: „Dejte mi svůj občanský průkaz!“

	Mahulena se zatvářil nechápavě a pohlédl letmo na doprovázejícího kolegu. „Já… nemám…“

	„Tak jiný doklad totožnosti,“ požádala netrpělivě.

	„Nemám, prosím, vlastně o to jde,“ zakoktal Jaroslav nervózně.

	„O co jde? Nevíte, že musíte věrohodně prokázat, kdo jste? Jinak s vámi soud přece nemůže jednat. Jsou dána jasná pravidla!“ vzdychla otráveně soudkyně.

	„To je jako v pohádce o kohoutkovi a slepičce…“ Neměl to říkat, naštvala se.

	„Ovládejte se, člověče,“ řekla nedůtklivě, „a buďte rád, že vám nenapařím pořádkovou pokutu za pohrdání soudem!“

	Jaroslav se konečně vzpamatoval.

	„Ale paní doktorko, já jsem v situaci, že formálně nejsem! Nemohu vůbec nic. Ani jít do vlastního bytu, který mi zapečetili. To přece brání zdravému rozumu! Jedině soud v tom může udělat jasno, nařídit, aby se to prověřilo a začalo řešit!“

	Soudkyně vstala, aby dala najevo, že to pro ni končí.

	„Zákon je zákon! Nemůžeme jednat s někým anonymním. Až prokážete, že jste to vy, milerádi zahájíme jednání.“ Zjevně nevěděla, jak se z této nezvyklé situace dostat.

	Doktor Bareš dostal nápad.

	„Nestačilo by, abych dosvědčil místopřísežně, že to je opravdu doktor Mahulena? Já občanský průkaz mám!“

	Soudkyni to zviklalo, zase usedla a vzala si Barešův občanský průkaz. Nadiktovala detaily a vrátila jej –

	„Můžete potvrdit, že tohoto muže znáte? Jak se jmenuje?“

	„Ano, je to můj kolega z nemocnice, lékař. MUDr. Jaroslav Mahulena.“

	Opět všechno nadiktovala do zápisu.

	„Můžete nám svoje tvrzení nějak dokázat?“

	„Dokázat? Jak ještě?“

	„Nějaké oficiální potvrzení… třeba…“

	Bareš pokrčil rameny. Soudkyně opět vstala a nadiktovala: „Jednání ukončeno v šestnáct čtyřicet pět, odročeno za měsíc!“

	Mahulena na ni nevěřícně zíral, i Bareš mlčel. Soudkyni to asi vyprovokovalo.

	„Je mi líto, zákon platí pro každého!“

	„Myslel jsem… že nám pomůžete,“ zamumlal Bareš.

	Soudkyně ho přísně přeměřila. „Prosím?“

	„Ale nic… Na shledanou…“

	Vyšli ze soudní místnosti na chodbu, po schodišti na ulici, jako dva zpráskaní psi. Spravedlnost? Marnost? Nějaká naděje?

	„Netušil jsem, že žijeme v tak absurdním světě,“ konstatoval doktor Bareš, když došli k zaparkovanému autu, „pojedeš se mnou domů?“

	Mahulena se zamyslel.

	„Projdu se a pak přijdu.“

	„Takhle? Nebude ti zima?“

	„A co? V tomhle absurdním světě…“

	Bareš mu to nevymlouval. Ostatně nikdo si jich nevšímal.

	„Promyslíme večer co dál, plán!“

	Třeba se obrátit na poslance nebo na senátora? Nebo na ombudsmana? Na ministra zdravotnictví? Anebo rovnou na prezidentskou kancelář? Copak se nenajde nikdo rozumně uvažující? Všichni se budou schovávat za zákon?

	Bareš nastartoval, a Jaroslav se za ním chvíli díval, zůstal tak stát, i když bylo auto dávno pryč. Pak se zvolna vydal směrem k nádraží.

	Neměl jasný cíl. Potřeboval se chvíli procházet na vzduchu, s nikým nemluvit, nic neposlouchat, vyčistit si hlavu.

	Jako včera se posadil na lavičku v parku a zíral tupě před sebe, do jednoho bodu. „Na, dej si!“

	„Kdo?“

	„Ty!“ natažená ruka s jointem mu trčela přímo před očima. Vzal si a potáhl.

	Nic mu to nedělalo. „Jo, díky…“

	Ruka se zase stáhla a postava kolébavě pokračovala dál.

	Jaroslav Mahulena měl v hlavě zase úplně prázdno. Jako by mu někdo odebral i zárodky myšlenek, musel se přinutit, aby vstal a šel někam dál. Nazdařbůh, bez cíle. Prostě šel.

	Zastavil se před kostelem. Masivní vstupní vrata byla otevřená a ležel za nimi bezdomovec, který natáhl ruku, ale zase ji rychle stáhl.

	„Taky se sem chodíš schovat před zimou? To je jediný kostel v celým okolí, kde kostelník nezavírá! Z lásky k bližnímu. Může se tu i přespat.“

	Jaroslav ho minul a vešel dovnitř. Gotický chrám svou velebností navozoval zvláštní pocit vyrovnanosti. I vůně kadidla se tu vznášela přímo opojně. Posadil se v prázdném kostele do jedné studené dřevěné lavice a zavřel oči.

	Potřeboval být sám.

	Já, ateista, končím v chrámu! pomyslel si. Podivné cesty života. Že by snad zvláštní řízení osudu? Že by děravá síť, kterou propadl vždycky, když hrozilo nebezpečí. Byla to jen náhoda, tehdy na vojně? A pak ta hrozivá havárie v Rusku, kde všichni kolem umírali jako na běžícím pásu? Vánice nedávno, v níž málem umrzl? A teď ho zachrání z hořící chalupy a dozví se, že je mrtvý? Že zahynul v další havárii, ve vlastním autě?

	Není to všechno jen sen? Není skutečně dávno mrtvý? V jakém světě vůbec žije? A na čem opravdu záleží?

	Jednou rukou nahmatal před sebou knihu. Otevřel ji a v pološeru slabikoval stránku, která mu padla do oka. Byla to modlitební knížka. Žalm.

	 

	Smiluj se nade mnou, ó Bože

	Neboť v tebe doufá duše má

	A ve stínu křídel tvých

	Schráním se, než přejde zoufání

	 

	Bylo desátého dubna roku dvoutisícího jedenáctého.

	Zvedl oči k obrazu na oltáři a v tu chvíli se na věži rozezněl zvon.

	Svolává na večerní mši?

	Anebo žaluje?

	 

	 

	V Praze 10. 7. 2011

	Jan Cimický
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