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			Praha     část první 

			1.

			Bavit se s holkama mě moc nebaví. To, co holky říkají, je nuda. Je mi fuk, co dělá jejich pes. Nezajímá mě, že jejich kluk má něžný, hluboký oči. Nebo že v drogeriích konečně začali prodávat ten americkej jelení lůj v kulatý krabičce.	 			                         		 	


			Holky probírají pořád dokola to samý. Stejný to bylo na gymplu, stejný je to na vejšce. Mají potřebu se navzájem ohromovat a věčně si dokazují, že jsou v něčem lepší anebo zajímavější než ta druhá. Jako kdyby život byl jedna velká soutěž. Soutěž krásy, soutěž v tom, kdo je inteligentnější, kdo má dneska hezčí svetr, na koho se chlapi víc koukají, o kom si chlapi myslí, že je vtipnější, a s kým chtějí trávit víc času.

			Kristýna je v mnoha ohledech stejná. Protože se ale známe už od gymplu, je to jedna z mála holek, který vedle sebe dokážu tolerovat. Má růžový vlasy a ve volnym čase se angažuje v hnutí, který se pokouší prokázat, že tanec u tyče je ve skutečnosti ušlechtilej sport. Vedle toho se zabývá vyvíjením léku na léčbu rakoviny. Většinu dne tráví v laboratoři, kde pracuje na tajnym výzkumu, o kterym nesmí nikomu nic prozradit. To se pak jeden nediví, že se z toho večer staví u tyče na hlavu.

			Kristýna je výstřední. Klukům se líbí, ale její vehemence a inteligence je nakonec vždycky odradí. Od holky s růžovou hlavou totiž opravdu nečekáte, že bude po večerech místo společnýho koukání na film raději řešit chemický rovnice. Někdy si říkám, jak je to možný, že Kristýna nedokáže objevit nikoho pořádnýho. Pravděpodobně ani neví, jak by takovej ideální partner měl vypadat. Může za to její táta, kterej utekl na Srí Lanku, když jí bylo patnáct. Kristýně prostě celou pubertu chyběl mužskej vzor.

			Z Kristýnina táty se na Srí Lance stal buddhistickej mnich a to není zrovna ideální představa mužství. Občas se jí zjeví ve snu, když potřebuje, aby tady pro něj něco zařídila, nebo jí chce popřát k narozeninám. Ale na mobilu je nedostupnej. Kristýna je na svýho otce samozřejmě příšerně naštvaná. Jistě je to lepší, připouští, než kdyby po rozvodu spáchal sebevraždu. Ale i tak je nakvašená. Do kolonky „zaměstnání otce“ ve formuláři na stipendia nebo na úřadech jen těžko napíšete buddhistický mnich.

			2.

			Když Prahou prochází takřečení hárékrišňáci, přechází Kristýna znechuceně na druhej chodník. Ze všeho nejvíc ji vytočí, když se jí nějakej samozvanej mnich ve žlutym rouchu na náměstí Republiky nebo na Ípáku pokouší prodat učený knížky o karmickym cyklu a dalších blbostech.

			„Slečno,“ osloví ji, „vy vypadáte, že máte otevřenou mysl…“

			Musela ho upoutat Kristýnina růžová hlava. Kristýna se zastaví a probodne muže nenávistným pohledem. Mužíka to neodradí, věří svým přesvědčovacím technikám a dál se pokouší Kristýnu nalákat, aby si knížku koupila.

			„Víte, co je to karma?“ zeptá se jí.

			„Jo, jednu mám v koupelně,“ odsekává Kristýna a snaží se utéct. Ale mužík je rychlejší.

			„Rád bych vám něco sdělil o vašich životech. Nejen o tom současném, ale i minulém a budoucím. Určitě vás to bude zajímat. Tady je taková knížka…“

			„Mě to nezajímá, vím o těchle věcech dost.“

			„Ale tohle je o životě…“

			Kristýna se zarazí a zpraží mužíka pohledem.

			„Podívejte se, mě to ale opravdu nezajímá!“

			„Ale mělo by!“ nedá se mužík. Teď se Kristýna skutečně dopálí.

			„Heleďte, vy… atrapo! Můj otec je opravdovej bud­dhistickej mnich v klášteře Weduwa v Koggale na jihu Srí Lanky, jestli vám to náhodou něco říká! Až se budu chtít dozvědět něco o karmě, zeptám se jeho!“

			Mužík ztuhne. Tohle nečekal.

			„Ale tady v té knize…“

			„Mě nezajímají vaše knihy! Jestli je chcete někomu dát, pošlete je mýmu otci na Srí Lanku, on vám to zreviduje!“

			Mužík mlčí.

			„Ale pochybuju, že tím bude ztrácet čas. On totiž pořád medituje! Jestli jste mnich, měl byste taky. A vyhoďte ty sluchátka od iPhonu, co vám plandaj na rouchu!“

			Mužík sklopí oči do země. Už nic neříká. Knížku poníženě schoval za záda.

			„Tak s pánem Buddhou!“ zasyčí Kristýna a odkráčí.

			Mužík ještě pořád stojí před KFC. Připadá si náhle jako dotěrný hmyz, kterým možná byl v minulym životě.

			3.

			Nikdy nepochopim, co Kristýnina tátu přimělo sbalit se a utýct od rodiny. On to samozřejmě interpretuje tak, že se vydal hledat svoje vnitřní já. Ve skutečnosti spíš utekl před zodpovědností, která na něho začala tlačit, protože mu během krize zkrachoval podnik.

			Když byla Kristýna malá, dařilo se její rodině dobře. Zrekonstruovali barák na okraji Prahy a na zahradu si nechali instalovat vyhřívanej bazén. Kristýnin táta koupil dětem obrovskýho psa, plazmovou televizi a zaplatil jim hromadu kroužků. Potom přišla krize a firma Kristýnina otce zkrachovala. Do krušný každodennosti vstoupily hádky s manželkou, dluhy a Kristýnina komplikovaná puberta (která vážně stála za to). A tehdy, místo aby se postavil k problémům čelem, si Kristýnin táta jednoho rána sbalil tašku a odjel na Srí Lanku. Dluhy přenechal manželce a očištěn od trablí běžnýho smrtelníka od tý doby spokojeně medituje zašitej v klášteře.

			Kristýnina máma se po rozvodu dala na ezoterii. Jenom si nemohla dovolit nechat tu dvě dospívající děti a odjet někam do kláštera. Tak z manželovy pracovny vyházela všechno, co jí ho připomínalo, a zařídila si tam ezoterickej koutek, kterýmu Kristýna říká věštírna. Na poličky rozestavěla svíčky a léčivý kamení nabitý energií, nad vstup pověsila lapač snů a neustále doma pálí vonný tyčinky. Založila ezoterickou skupinu Venuše, do který nalákala sousedky, aby jim nad kartama mohla radit, co si mají počít se svými životy. Ve volnym čase se Kristýnina máma baví předpovídáním budoucnosti. Sestavuje kvanta horoskopů a učí se pracovat s energiemi. Kristýna ji podezírá, že na dálku narušuje manželovi jeho klidný meditace na Srí Lance.

			„Já bych všechny ezoterický obchody a čajovny okamžitě zavřela, všechny knihy o náboženství bych stáhla z oběhu, zakázala tisknout a spálila,“ vychrlí ze sebe Kristýna vždycky, když na tohle téma přijde řeč.

			„Jenom to blbne lidi. Nabízí to samý snadný řešení, jako že když obejmeš strom, bude ti hned dobře, nebo že když si přečteš příběh o Buddhovi, pochopíš, jak se máš v životě zařídit. K ničemu to není. Jsou to jenom berličky, než se všechno posere ještě víc. Já jsem taky kdysi pod matčinym vlivem, když mi bylo sedmnáct, šla na kurz reiki. Víš, co to je?“

			„To je nějaká léčivá energie z Japonska, nebo tak, ne?“

			„Přesně tak. Legenda praví, že nějakej poutník zažil tři zázraky, když stoupal na posvátnou horu a bla­bla­­­­bla, objevil vesmírnou léčivou energii reiki. Ten kurz, kterýho jsem se zúčastnila, vedla nějaká paní Nováková ve svym panelákovym bytě na Pankráci. Fakt mystickej zážitek. Tak zaprvý bys měla vidět ty zoufalce, co tam přišli. Zkrachovalej podnikatel, matka v domácnosti se čtyřma dětma, prodavačka z trafiky a já s matkou. Všichni se těšili, že až podstoupí iniciační rituál, tak se jim jako zázrakem začne dařit. Že uvidí pravdu daleko zřetelněji než obyčejní lidé.

			Pro iniciační rituál měla ta Nováková vyhrazenej celej jeden pokoj. Trochu připomínal máminu věštírnu. Na jedný zdi byl pověšenej obraz Ježíše, na další visel Buddha a na třetí nějaký africký božstvo. Měli jsme si sednout k tý zdi, která nám byla duševně nejblíž. Pak jsme zavřeli oči a Nováková asi tři čtvrtě hodiny funěla v rohu, odkud na nás údajně vysílala energii.“

			„A vidíš od tý doby pravdu ostřeji?“

			„Pochopila jsem, jak jsou tyhle věci zbytečný a jak to blbne lidi.“

			„Tak vidíš, aspoň k něčemu to bylo, ne?“

			4.

			Naši jsou pořád spolu. Jsem asi v celym širym okolí jedinej člověk, jehož rodiče se nerozvedli. První vlna rozvodů rodičů zasáhla naši generaci tak ve druhý třídě. Moje sestra, která tehdy chodila ještě do školky, si takhle jednou o víkendu kreslila u jídelního stolu, když se najednou mimoděk zeptala otce: „Tati, kdy se s mámou rozvedete?“

			Otec, kterej zrovna vařil večeři, zůstal s obracečkou v ruce nechápavě stát uprostřed kuchyně.

			„Co to říkáš, broučku? Proč bychom se měli rozvádět?“

			„Já jen že rodiče ostatních už jsou všichni rozvedený a jenom vy pořád ne. Tak mě zajímá, kdy to přijde,“ kreslila si sestra nevzrušeně dál. Myslela si, že rozvod je běžná součást rodinnýho života, a cítila se mezi ostatníma dětma znevýhodněná, protože naši byli ještě pořád spolu. Taky na sebe nekřičeli, nedělali scény a bydleli pořád ve společnym domě. Sestra nedokázala pochopit, jak je možný, že rodiče Anetky, Majdy a Karlíka všechny tyhle věci už dělají, zatímco naši se k tomu ještě nedopracovali.

			Největší zásluhu na tom, že se naši nerozvedli, má máma, která dokonale ovládá zásadu, kterou se v minulym století řídily japonský manželky, a to nutnost vytrvat. Nemyslim si, že je úplně správný, aby manželka vždycky všechno vytrpěla, ale mámina schopnost vytrvat bezpochyby podepřela vztah s otcem, takže se nerozpadl.

			Můj otec sice není buddhistický mnich na Srí Lance, ale v poslední době vede téměř mnišskej život, věčně se zavírá ve svý pracovně, odkud vylejzá jenom na večeři. Mám pocit, že ho skoro nezajímá, co dělají lidi kolem něj. Tak třeba moje psaní je mu úplně fuk. Ještě před pár lety mě občas zastavil a zeptal se, co čtu a jak se mi to líbí, nebo jestli mu nepřečtu kousek z toho, co zrovna píšu. Ale poslední dobou už se mě neptá na nic. Nezajímá ho ani, co dělá máma v práci anebo jak jde sestře škola. Pořád pracuje a čte a na nás už mu nezbývá energie. Pozorovat ho je smutný. Ale stále si řikám, že je to lepší, než kdyby byl na Srí Lance.

			Máma mě v psaní podporuje. Akorát mi pořád říká: „Mně se nejvíc líbilo, jak jsi tehdy psala o naší babičce. Proč zase nenapíšeš něco o babičce?“ Jenomže já si myslím, že autor se má vyvíjet. A o babičkách už toho bylo napsáno tolik, že další Babičku česká literatura nepotřebuje.

			5.

			Moje druhá kamarádka se jmenuje Mačiko Kawakamiová a pochází z Jokohamy.

			„Menuju se Mačiko. Ráda jím kravaty.“

			„Cože?“ nechápu.

			„Mošský kravaty. Kravaty, co žijó v moži,“ vysvětluje.

			Mhouřim oči a přemýšlím.

			„Myslíš krevety?“

			„Jó, kurevety, sem spletla. Mám po krk,“ naznačí Mačiko rukou, že je vyřízená.

			Na rozdíl od Kristýny je na první pohled nenápadná, nekřičí a vypadá, že ji každou chvíli odfoukne vítr. Teprve když si s ní člověk sedne v hospodě, pochopí, jak moc se tahle holka liší od všech stereotypních Japonek, co si objednávají horkou čokoládu, hovoří tiše a zakrývají si pusu, když se smějou.

			Mačiko Kawakamiová strávila střední školu zavřená ve sklepení, kde zkoušela se svojí rockovou kapelou. Přestože zatahovat školu je v Japonsku naprosto nemyslitelný, Mačiko to vždycky nějak prošlo. To proto, že chodila na křesťanský lyceum, kde jí nakonec vždycky odpustili. Jedna její spolužačka prý v tý škole zapálila knihovnu. I jí bylo odpuštěno. Já bych teda zapálení knihovny neodpustila nikomu.

			Mačiko je tak pěkná, až všechny Korejky po plastikách blednou závistí a ptají se jí, kde si nechala udělat oči a kolik ji to stálo. Je docela paradoxní, že většina Asiatek chce evropský oči a já bych se kdysi byla zabila, abych měla ty svoje třeba jen o něco šikmější.

			Mačiko hraje na kontrabas, studuje na HAMU a učí se česky, protože tady chce žít. Podle všeho kdysi někde slyšela Dvořáka a následně přesedlala z rockový hudby na klasiku. Nakonec se rozhodla, že v Česku založí symfonickej orchestr. Do Prahy přijela před dvěma lety. Přivezla s sebou obrovskej kontrabas a svýho drobnýho přítele. S přítelem se do měsíce rozešli, on se vrátil do Japonska a Mačiko tu zůstala úplně sama jenom s kontrabasem. Náhodou jsme se potkaly, když bloudila po chodbách filozofický fakulty a pokoušela se sehnat nějakýho japanologa, co by jí pomáhal s češtinou. A záhy nato jsme se spřátelily.

			„Napusara sem esej na téma: Co si Češi myslí o mé zemi. Můžeš se mi na to zadívat a opurabit mi chyby?“ řekne Mačiko a vytáhne z tašky sešit.

			Líbí se mi, jak píše. Podobně jsem psala, když jsem byla malá. Její písmo je kostrbatý. Japonci se sice angličtinu na školách učí, ale moc tomu nedají. Jak jsem pochopila, většinou jenom vyplňují gramatický testy a kroužkujou správný odpovědi. Psaní dvakrát nedají. Možná proto je latinka pro Mačiko takovej problém.

			Zadívám se do sešitu před sebou.

			Moje esej, jak Češi vidí Japonce

			Někdo z Europe má divný obraz o Japonsko. Nechceš podívat se čtyři z nich?

			1) První.

			Mnoho lidí dělají mně to potoj, když oni říkají mně „děkuju“ a „dobrý den“. Ale to není pravda! Nikdy jsem neviděla Japonci, kdo dělají to potoj! Japonci není Dalajlama!

			2) Druhí.

			Něktrý lidi zeptali mně: Jíš suši každý den?

			Odpověď: Ne.

			Nemužeme jíst suši každý den, protože suši je drahý. Ale české suši není dobré a není kvalitní. Nemusíš jíst české suši!

			3) Třetí.

			Něktrý lidi zeptali mně: Kde jsou ninža?

			Odpověď: Nikde.

			Oni existuje-li v minulosti, ale už neexistují. Ale domy o ninža existují. Tak můžeš vidět to, když byli v Japonsku.

			4) Čtvrtí.

			Něktrý lidi zeptali mě: Máš ráda chapadlo?

			Odpověď: Nevím.

			Někdy adult video používají chapadla, tak možná něktrý lidi maj rádi.

			Všehno. Děkuju.

			Mám co dělat, abych se nesmála. Vždyť moje japonština taky není dokonalá.

			„Mačiko,“ zvednu hlavu od její eseje, „co myslíš spojením to potoj?“

			Mačiko spojí ruce před sebou, jako kdyby se modlila, a ukloní se.

			„Jo ty myslíš postoj!“

			„Jo, ten posutoi!“ souhlasí Mačiko, „já spletla.“

			6.

			Naši mě odmala vedli k umění. K literatuře, filmu, k výtvarnýmu umění. Se sestrou se taky snažili, ale s ní to nebylo tak jednoduchý. Od útlýho věku byla hyperaktivní a donutit ji třeba jen prohlížet si obrázky v knížce byl heroickej výkon. Pořád se u toho kroutila, strkala si nohu za hlavu a dělala stojky. Já jako dítě s vytřeštěnejma očima zírala na otce skrz šprušle svojí postýlky a poslouchala jsem jeho vyprávění, zatímco sestra se neomylně pokoušela zabít při přelejzání šprušlí na druhou stranu, kde očekávala opravdovej svět, mnohem zajímavější než tátovo vyprávění.

			Táta doma vždycky měl obrovskou knihovnu. V devíti mi vrazil Olivera Twista a prohlásil, že je to nejlepší kniha na světě a kdo ji nepřečetl, je ubohej a neví, co je to správný umění. Odložila jsem Foglara a zoufale jsem se začala prokousávat Oliverem Twistem. Moc mě to nebavilo. Ale musela jsem tatínkovi dokázat, že nejsem ubohá, a tak jsem četla a četla, až jsem tu knihu přečetla. Otec zajásal a přinesl mi Jméno růže. Zločin a trest jsem přečetla ve třinácti, Žert ve čtrnácti. Vůbec jsem těm knihám nerozuměla. Vždycky jsem je přečetla a pak musel přijít tatínek a vysvětlit mi, kdo byl Trockij anebo Aristoteles, abych se zorientovala a mohla ve škole machrovat na spolužáky. (Vy jste nečetli Žert? Děláte si prdel?)

			Spolužáci mě nesnášeli. Dávala jsem jim najevo, že jsou nevzdělaní idioti. Nejdřív jsem to dělala nevědomky. Před přijímačkama na gympl mě totiž otec motivoval povídačkama o tom, jak na střední potkám samý chytrý děti, že tam bude spousta holek, co se zajímají o četbu, a určitě se dostanu do bezva party. Pravdou bylo, že všichni mí spolužáci poslouchali hip-hop nebo Rihannu, zavadili tak maximálně o Pratchetta, a když jsem na ně párkrát vyrukovala s Puškinem, došli k závěru, že jsem vychloubačná kráva, a přestali se se mnou bavit. Na oko jsem dělala, že je mi to ukradený, a večer jsem doma plakala v posteli a nadávala otci, že ze mě udělal intelektuálku, co si nerozumí s vlastními vrstevníky. Pak jsem z toho udělala přednost. Rozhodla jsem se, že když už mě ostatní považujou za namyšlenou, tak namyšlená budu. A aby bylo na co, začala jsem číst jako šílenec.

			Kristýna si s ostatníma taky dvakrát nerozuměla. Procházela tehdy zrovna heavy-metalovym obdobím, chodila se starším klukem a stýkala se výhradně s lidma mimo školu. Ve třídě buďto spala, anebo si čmárala do sešitu nějaký depresivní obrázky. Protože s náma dvěma nikdo nechtěl sedět, přirozeně jsme skončily ve stejný lavici. Dost dlouho jsme se ignorovaly. Pak jsme se omylem zakecaly o Pearl Jam nebo o něčem podobnym a začaly jsme si vyměňovat cédéčka. Stala se pro mě obyvatelnym ostrovem v moři beznaděje.

			7.

			V tý době jsem objevila Murakamiho. Zalíbil se mi obal knihy Afterdark, a tak jsem si ho došla koupit. Úplně mi učaroval. Nějaký básničky jsem psávala i předtím, ale teď jsem začala plodit kvanta povídek. Nutila jsem otce, aby to četl a komentoval. Po vzoru Murakamiho i moje postavy rozmlouvaly s kočkama, záhadně mizely a objevovaly se ve snech, bezcílně bloudily městem a pronášely věty typu: Byla úplně obyčejná, ani nevím, proč jsem se do ní zamiloval, a už vůbec nevím, proč vám to vyprávím, neboť je to ve skutečnosti nepodstatné.

			Toužila jsem co možná nejdřív vydat knihu, stát se slavnou a ukázat všem těm idiotům ve třídě, že jsem z nich přece jenom nejlepší. Většinu věcí, co jsem napsala, jsem následně publikovala ve školním časopise, kterej jsem sama založila a do kterýho nikdo jinej než já nepřispíval. Obšťastňovala jsem celou školu svejma výtvorama a ve vlastní výjimečnosti mě nakonec utvrdila jedna dívenka z nižšího ročníku, která ke mně se sklopenýma očima přistoupila na záchodech a prohlásila, že moje povídka o bosém chlapci s modrými vlasy, co doma rozbil zrcadlo a nechal střepy sedm let ležet na zemi, jí změnila život.

			8.

			Určitý literární ambice v sobě mám od dětství. Když mi bylo deset, máma mi koupila knihu, na jejímž přebale stálo: Bestseller od geniální devítileté autorky. Jak je možný, že nějaká holka už publikuje romány, zatímco já jsem ještě nenapsala ani stránku? Měla jsem z toho čtrnáctidenní depresi. Uklidňovalo mě jenom to, že ta kniha nebyla dvakrát dobrá (vlastně byla vyloženě strašná). Jenomže i přesto ve mně hlodalo, jak je možný, že já jsem ještě nic nedokázala? V duchu jsem viděla svůj vlastní román s obdobnym textem na přebalu, ale když jsem si sedla za počítač, vždycky jsem ze sebe vyplodila jenom ohromnej, nepříliš nápaditej nadpis, a dál už nic. Během přemýšlení o tom, co bych měla napsat dál, jsem tak možná dozdobila nadpis hvězdičkama z numerický klávesnice, ale to byl konec.

			Protože jsem se nedokázala srovnat s tím, že jiná holčička už publikuje, zatímco já se zasekla na nadpisu, otec si mě vzal na klín a chlácholil mě, že tu knihu, co jsem dostala, určitě nenapsala žádná devítiletá holčička, protože malé holčičky by takhle dlouhý román napsat nedokázaly, a že jí s tím určitě někdo pomáhal, třeba její tatínek nebo dědeček. Je to prý jenom reklama, který nemám věřit. Protože táta už tehdy učil psaní, uznala jsem, že o těchhle věcech asi něco ví, a uklidnila jsem se. Řekla jsem si, že já budu první jedenáctiletá holčička, co napíše román i bez pomoci tatínka a dědečka, a začala jsem pracovat na ohromně komplikovanym veledíle, co se jmenovalo Záhady zamčené zahrady (v názvu byly tři Z, to mi přišlo zajímavý). Hlavní postavou byla jakási Delionela Štráfová (nevím, kde jsem na to přišla, ale otec prohlásil, že je to dobrý a že si to bude pamatovat, kdyby se někdy rozhodl napsat něco pro děti). Úspěšně jsem ze sebe vypotila první odstavec, a když už jsem nevěděla, co dál, napsala jsem doprostřed stránky velkym písmem:

			O deset let později

			A pak jsem pokračovala. Jenomže otec mi na to řekl, že takhle to nejde, že zajímavý by bylo dozvědět se právě to, co se dělo během těch deseti let, který jsem přeskočila, což mě zdeptalo.

			Ve třinácti jsem si, potají, aby se to nedozvěděl otec, přečetla Dívky v sedlech a napsala asi padesátistránkovou slátaninu o koních, na který mi otec pochválil jenom jednu jedinou větu. Prohlásil, že tohle by napsal spisovatel. Doslova jsem praskala pýchou. Už píšu jako spisovatel. Tu větu, co by napsal spisovatel, mi nikdy nikdo nevymaže z paměti. Zněla takhle:

			Dívky vešly do sedlovny, kde je ovanula vůně kožených sedel a zpocených koňských deček.

			Zeptala jsem se otce, proč se mu z celýho příběhu líbí zrovna tahle jedna věta. Odpověděl, že popisuje vůni místa, který čtenář nezná, a právě díky ní si ho dokáže dobře představit. Od tý doby jsem nic lepšího nenapsala. Povídky, co jsem potila na gymplu do časopisu, otec vždycky se zvednutym obočím okomentoval slovy zajímavé…, což jsem přirozeně nemohla vnímat příliš pozitivně.

			9.

			Po střetu s Murakamim jsem se začala hlouběji zajímat o Japonsko. Objevila jsem anime (hned jsem začala psát o modrovlasých chlapcích), objevila jsem mangu (začala jsem kreslit komiks) a pochopila jsem, že japonština je super těžkej jazyk, kterej se musím naučit, protože to kolem mě nikdo neumí a tím teprve všem natrhnu prdel.

			Oznámila jsem doma, že se budu učit japonsky (otec opatrně souhlasil), pořídila jsem si učebnici a začala jsem ve škole okázale trénovat slabičný abecedy tak, aby to všichni viděli. (Představovala jsem si, jak se potom o mně kantoři baví ve sborovně: „Věděli jste, že se Kupková začala učit japonsky? Och, jaká to pronikavě inteligentní dívka…“)

			Do Kristýny, se kterou jsem se mezitím spřátelila, jsem v jednom kuse hučela, jak je Japonsko úžasná země a jak jsou všichni Japonci nádherní a že je škoda, že na gymplu máme jenom jednoho Vietnamce a ten je zrovna zadanej. Kristýna se v tý době zrovna přeorientovávala na chemii a vracela mi údery nekonečnejma promluvama o kyslíku, draslíku a vyčíslování chemickejch rovnic. Kdyby na mě během pololetních písemek z matiky zoufale nesyčela „vole, sečti to!“ anebo „tohle nesčítej, ty vole!“, nikdy bych se nepropočítala k maturitě.

			Svůj školní časopis jsem postupně celej nasměrovala na Japonsko. Nutila jsem školu číst o otevření Japonska v roce 1854, tradičním japonskym způsobu topení, odívání v období Edo, šinkansenech, japonskym filmu a hlavně o japonský literatuře.

			10.

			Pochopila jsem, že jsem na Asiaty. Nejdostupnější byli Vietnamci (ale trochu problém bylo, že neuměli moc dobře japonsky). Taky mi přišlo poněkud povrchní jen tak k nějakýmu přijít a říct mu: „Hele, líbí se mi tvoje šikmý oči, nechceš se mnou chodit?“ Přestože jsem každodenně na ulicích potkávala spousty vietnamskejch kluků, jedinej Vietnamec, se kterym jsem si kdy povídala, se jmenoval Long a poznala jsem ho v mateřský školce.

			Bylo nám tehdy pět. Long měl místo očí úplně tenký čárečky a tvář měl kulaťoučkou jako balon. Bylo na něm vidět, že je jinej než my.

			Namalovala jsem na papír všechny spolužáky a obličeje jim vybarvila tělovou pastelkou. Ta pastelka měla dokonce takovej název. Tělová. Jenomže na Longa se nehodila, protože Long byl tmavší než my. Tak jsem ho vybarvila oranžově. Paní učitelka mi potom vyčinila. Řekla, že Long je stejný jako my a že ho nesmím vybarvovat jinak než ostatní. Jenomže Long byl jinej a s tim se nedalo nic dělat. Když si pro mě odpoledne přišla maminka, paní učitelka jí obrázek ukázala.

			„Podívejte se, co Janička nakreslila!“

			Hrozně jsem se bála, že mi mamka taky vynadá. Cítila jsem se provinile, přestože jsem si nebyla úplně jistá, co jsem provedla.

			„Namalovala spolužáky. Je na tom snad něco špatně?“

			„No, ale podívejte,“ ukázala paní učitelka na Longův oranžovej obličej, „vidíte, jak namalovala Longa?“

			„Vidím,“ přimhouřila máma oči, „a co má být?“

			„Vybarvila ho jinou pastelkou!“

			Máma na učitelku nechápavě zírala.

			„Namalovala prostě spolužáky tak, jak je vidí, na tom přeci není nic špatnýho.“

			„No, ale tyhle věci se musí podchytit včas.“

			„A to jako kdybyste měli ve třídě černocha, tak ho taky bude muset vybarvit růžově jako ostatní?“

			Na to paní učitelka neměla co říct. Máma pak celou cestu domů vrtěla hlavou.

			„Ježiši, to, že máme stejný práva a že se respektujeme, přece neznamená, že jsme všichni stejný!“ řekla potom doma tátovi, „když vidí Vietnamce, tak ho prostě namaluje, jak ho vidí! I se šikmejma očima! A bere to jako něco úplně normálního!“

			„No tak to ta učitelka trochu přehání, no. Má strach, aby se mu děcka nesmála. Víš, jak uměj bejt děti zlý.“

			„Naopak tím, jak to hrotí, na tu jeho odlišnost upozorňuje!“

			A tak jsem pochopila, že Long je Vietnamec.

			Ještě na jeden příběh s Longem si pamatuju. Hráli jsme si na pískovišti, když někdo z nás, už nevím, kdo to byl, najednou upustil lopatku, vytáhl si koutky očí až k uším a začal volat: Číňan, Japonec, pitomec! Číňan, Japonec, pitomec! Prý ho to naučil strejda. Všichni jsme ho napodobili a rozeběhli jsme se po zahradě. Také Long vytáhl koutky svejch očí až k uším. Číňan, Japonec, pitomec! Číňan, Japonec, pitomec!, volali jsme. Jenomže v tom k nám přiběhla učitelka a začala nás rozhánět.

			„Nechte toho, všichni! A honem! Slyšíte? Tohle nesmíte dělat, rozumíte?“

			A potom se otočila na Longa: „A ty už to vůbec nesmíš dělat!“

			Nechápala jsem, proč musí mít Long obličej vybarvenej tělovou pastelkou stejně jako my, ale nesmí běhat po zahradě a stejně jako my křičet Číňan, Japonec, pitomec.

			Táta mi doma vysvětlil, že když dám Číňany a Japonce do spojitosti s pitomcema, nemuselo by se jim to líbit, a potom mi řekl, že Longovi rodiče pochází z Vietnamu, a proto jeho tatínek mluví tak špatně česky. A že se žádnýmu cizinci nesmim nikdy smát za to, jak mluví a vypadá, protože mně by se určitě taky nelíbilo, kdyby se mi ve Vietnamu posmívali, že mám žlutý vlasy a neumim vietnamsky.

			Tehdy mi došlo, že svět je mnohem větší, než jsem myslela, a krom Prahy že existuje ještě něco jako Vietnam, kde žijou Číňani, Japonci, Vietnamci a Češi všichni dohromady, přičemž se sami sobě vzájemně neposmívají. To mi přišlo skvělý. Začala jsem si Longa, kterej byl z Vietnamu, víc všímat, ale nebylo na něm zkrátka vůbec nic zajímavýho krom toho, že měl šikmý oči.

			11.

			Netušim, kde se ve mně tahle inklinace k asijskejm typům bere. Mám to asi vrozený. Neznamená to, že by se mi nelíbili Evropani. Taky to neznamená, že by se mi líbili úplně všichni Asiati. Je to prostě složitý. Myslim, že devadesát procent holek, co se hlásí na japanologii, koreanistiku nebo sinologii, to má podobně. O japanoložku, který by se nelíbili Japonci, podle mě nezavadíte. Taková, která by řekla, že Japonci jsou hnusní, asi neexistuje.

			Nicméně i mezi holkama, co jsou na Asiaty, poněkud vyčnívám. Mám asi úplně pošahanej vkus i v rámci týhle omezený skupiny, protože zatímco většina mejch spolužaček cíleně jde po Japoncích, co vypadají jako hošíci z cukr­kandlu, mně se líbí fousatý a špinaví samurajové, usmolený studenti z knihoven a pouliční muzikanti s kytarama. Poprvý jsem si to uvědomila, když mi bylo sedmnáct.

			Pamatuju se, jak jsme s Kristýnou seděly na Stalinovi, popíjely vodku s džusem a já jsem tušila, že tohle je poslední klidnej rok mýho života. Takový to období, kdy vám všichni všechno naservírujou, řeknou, kdy máte kam přijít, kolik si s sebou vzít peněz, co bude v testu z dějepisu a tak.

			Slunce ten den svítilo, až to bylo nepříjemný. Když na to vzpomínám, doopravdy mám pocit, jako by tehdy bylo všechno žlutý. Pozorovala jsem Prahu a v duchu si říkala, že jednou dokážu skvělý věci. Do konce gymplu jsem plánovala napsat geniální román, naučit se japonsky, založit kapelu a namalovat komiks.

			Vytáhla jsem z peněženky fotku Toširóa Mifuneho a položila ji před sebe na zídku. Zapálila jsem si a zálibně jsem se zadívala na samuraje v kimonu před sebou.

			„Co je to za týpka v pyžamu?“ nadzvedla se Kristýna z podporu ležmo a napila se vodky s džusem.

			„To je,“ řekla jsem posvátně, „Toširó Mifune.“

			Kristýna se k fotce naklonila blíž.

			„Zas ňákej Japonec, co? A není na tebe trochu starej?“ zeptala se.

			„Už je mrtvej,“ opáčila jsem.

			„Tak proč ho nosíš v peněžence?“ zeptala se Kristýna.

			„Protože ho miluju.“

			„Seš ujetá,“ zavrtěla Kristýna hlavou, „nechápu, co na těch šikmookejch vidíš.“

			Měly jsme před sebou Prahu jako na talíři a všechno se zdálo na dosah ruky. Zhluboka jsem potáhla z cigára a znovu jsem se podívala na Mifuneho. Holky kolem mě v tý době operovaly s Danielem Radcliffem z Harryho Pottera a upířím Robertem Pattisonem ze Stmívání, ale tihle směšní hošánci mě osobně ani trochu neimponovali. Zato upocenej Mifune v samurajskejch hadrech, to byl ten správnej vodvaz.

			Moje mladší sestra, následující tehdy neomylně můj vzor, se do Mifuneho taky zamilovala. Občas jsme si spolu sedly na gauč a pustily si Opilýho anděla od Kurosawy. Tam hraje mladej Mifune jakuzáka, prochází se nonšalantně po městě v bílym kvádru a pálí jednu od druhý. Sestře tehdy bylo třináct a mně sedmnáct. Vzala jsem do ruky ovladač a namířila ho na DVD přehrávač pod televizí.

			„Už to bude!“ natáhla se sestra blíž k obrazovce. Zvedla jsem ruku s ovladačem do vzduchu.

			„Teď! Teď! Dělej, pauzni to!“

			Toširó si v tom filmu totiž v jedný scéně sundá košili. Zmáčkla jsem „pause“ a polonahej Mifune s napomádovanejma vlasama se zarazil uprostřed svlíkání. Zálibně jsme si začaly prohlížet jeho nahý tělo. Rodiče při tomhle posvátnym rituálu samozřejmě nesměli být doma.

			„Ty jo, ten je hezkej!“

			Toširó nás obdařil vyčítavym pohledem.

			„A vůbec nemá tak chlupatý prsa jako náš táta!“

			„Japonci nejsou tak chlupatý.“

			Zdálo se mi, že se Mifune červená. Ale nebylo to možný. Vždyť to byl černobílej film.

			„Mně se líbí,“ zamyslela se sestra, „jak má takovej nakrčenej nos, když se mračí. A vůbec,“ natáhla se ještě blíž k televizi, „má fakt pěkný oči.“

			„To má,“ souhlasila jsem, „škoda, že takový Japonci nežijou v Česku.“

			„Šla bys do něj?“ zeptala se sestra.

			„Do Toška? Si piš.“

			Prohlížely jsme si červenajícího se Mifuneho tak zblízka, jak to jen šlo. Jenomže on potom sáhl do kapsy a vytáhl z ní dálkový ovládání. Namířil na nás a zmáčknul „play“. Asi už nemohl vydržet, jak na něj nestoudně zíráme, a ještě to hlasitě komentujeme. Film se zase rozeběhl. Vyměnily jsme si se sestrou nespokojený pohledy.

			„Ukaž,“ vytrhla mi sestra dálkový ovládání z ruky a přetočila scénu znovu na začátek, „teď si ho pauznu já.“

			12.

			V šestnácti jsem si poprvý a naposledy v životě dala inzerát. Chtěla jsem si najít japonskýho kamaráda nebo kamarádku. Bylo to tehdy fakt nevinný. Japonsky jsem neuměla ani kváknout, ale anglicky už jsem se dorozuměla slušně. Ozval se mi nějakej Satoru. Bydlel v Plzni a byl o dost starší než já.

			Nutno přiznat, že mi přišel podezřelej už od začátku. Ale nemohla jsem přece zahodit příležitost. Tak jsem si s ním dala schůzku na Zličíně v obchoďáku. Říkala jsem si, že tam bude plno lidí, a kdyby se nedejbože začalo něco dít, zakřičím a někdo určitě zakročí. Když jsem dorazila na místo schůzky, Satoru už tam byl. Na první pohled vypadal obyčejně. Trochu jsem se uklidnila.

			„Hele,“ řekla jsem mu hnedka z kraje, „já hledám jenom kamaráda, jasný?“

			„Jasný,“ přitakal. Objednali jsme si kafe.

			„Kolik ti je?“ zeptal se mě.

			„Šestnáct. A tobě?“

			„Třicet.“

			Zjištění, že můj potenciální kamarád je o čtrnáct let starší než já, mě poněkud vyvedlo z míry. Zapíchla jsem pohled do kafe před sebou. O čem si s ním mám povídat? O čem se baví třicetiletí muži? Ale ještě než jsem stihla zahájit konverzaci nějakou vhodnou otázkou, Satoru mě předběhl.

			„Můžu na tebe sahat?“ zeptal se mě. 

			„Cože?“ vytřeštila jsem oči. To teda bylo rychlý. „Nemůžeš,“ zavrtěla jsem rychle hlavou, „já fakt hledám jenom kamaráda.“

			Sledovala jsem, jak se jeho ruka plíží po stole k mýmu kafi.

			„Myslím to vážně,“ řekla jsem mu, „nech toho, nebo půjdu domů!“

			Satoru se zatvářil jako nakopnutej pes. Potom ruku stáhnul zpátky ke svýmu hrnku. Ulevilo se mi. Tak tohleto jsme si vyjasnili. Teď je potřeba zapříst konverzaci.

			„Co děláš za práci?“ zeptala jsem se ho.

			„Dělám v japonské firmě, co vyrábí televize. A ty?“

			„Jsem ve druháku na gymplu.“

			Ruka už se zase plížila po stole.

			„Vážně tě nemůžu ani chytit za ruku? Moc bych si to přál.“

			„Ne!“

			„Jsem moc osamělý…“

			Nemělo to cenu. Nechala jsem si přinýst účet a vydala se domů. Jenomže v tom mě Satoru popadl za zápěstí a táhl mě obchoďákem na opačnou stranu, než jsem měla namířeno.

			„Pusť mě!“

			„Neboj, chci ti jenom něco ukázat!“ vlekl mě chodbou dál.

			„Ale já nic vidět nechci!“

			„Jenom se neboj a pojď.“

			Co mi proboha chce ukazovat? Vážně jsem zvažovala, že začnu řvát o pomoc, když mě Satoru konečně pustil. Stáli jsme před obchodem s elektronikou. Vůbec jsem nechápala, co se děje.

			„Pojď!“ řekl mi a vyrazil směrem k televizím. Zkoprněle jsem ho následovala. Prošli jsme kolem vysavačů, holicích strojků a rádií. Dorazili jsme k plazmovejm televizím.

			„Hezký,“ řekla jsem. Ale Satoru mi nechtěl ukázat televize. Donutil mě obejít regály zezadu, takže jsme koukali na hromadu kabelů a tlačítek, který čouhaly ze zadků obrazovek. Nechápavě jsem na to civěla. Vůbec mi nedocházelo, o co tady jde. Pak se Satoru naklonil k nejbližší televizi a ukázal prstem na čárovej kód nalepenej pod výstupem nejtlustšího kabelu.

			Nahnula jsem se trochu blíž. Na malý nálepce tady stálo: „Zkontroloval Satoru Tanaka.“

			„To jsem zkontroloval já,“ pronesl Satoru a hrdě vypnul hruď. Potom mi vlepil pusu. Ani jsem nestihla nic namítnout. Zůstala jsem opařeně stát ve změti kabelů. Tak mě políbil úplně cizí Japonec. Obchoďákem se táhle linula píseň Love Is In the Air.

			V prváku na vejšce jsem se s timhle zážitkem svěřila spolužačce. Ani nemrkla, vytáhla mobil a cosi na něm chvíli mačkala. Potom mi přístroj strčila před obličej.

			„Byl to tenhle?“ zeptala se suše.

			Evidentně jsem nebyla jediná, koho se Satoru pokusil omráčit televizí.

			13.

			Ve druháku na gymplu mě naši přistihli, jak se snažím sníst jogurt hůlkama. Pochopili, že na tohle už jsou krátcí (otec mi doporučil všechny japonský filmy, co znal, a dál už si nevěděl rady), a tak mě svěřili do laskavé péče jednoho postaršího japanologa.

			Pan učitel měl malou pracovnu v centru Prahy, doslova obloženou knihama, úplně bílý vlasy a zářivě modrý oči. Takhle nějak jsem si v dětství představovala Ježíška. Za mlada to musel bejt nádhernej chlap. I teď to byl štramák. Usadil mě ke svýmu stolu na rozvrzanou dřevěnou židli. Stůl byl plnej počmáranejch papírů, slovníků a knih.

			Rozhlídla jsem se po místnosti. Proleželý kanape a na něm vybledlý polštáře neurčitý barvy. Obří kaligrafie na zdi za stolem, vlastnoručně napsaná panem učitelem. Odkudsi sem slaboučce zaznívala znělka ze Smolíkovejch. Pan učitel si po ránu rád pouštěl animovaný seriály. V místnosti bylo šero, světlo sem dopadalo jenom skrz malý okýnko naproti gauči. Vykreslovalo zářivě bílej čtverec na podlaze vedle mojí židle. Ve vzduchu se vznášely drobný částečky prachu. Ty, co se dostaly nad bílej čtverec na zemi, se třpytily a mihotaly jako zlatej prach.

			Připadalo mi, že jsem vstoupila do světa, kam žádná žena nikdy předtím nevkročila. Byla jsem nervózní a nedočkavá. Chtěla jsem už honem rychle umět japonsky, abych se mohla dívat na všechny filmy s Mifunem a nemusela přitom pořád přeskakovat z jeho obličeje na titulky. Pan učitel seděl v křesle za svym obrovskym stolem a mlčky pozoroval, jak se celá nesvá rozhlížím po místnosti.

			„Slečno Kupková,“ přimhouřil oči, jako by viděl až do mý černý duše, a nalil si víno z lahve na stole, „doufám, že za tou vaší touhou umět japonsky nestojí žádnej Japonec!“

			Zavrtěla jsem hlavou.

			„Tak to je dobře,“ položil učitel lahev na stůl, „hlavně si nikdy žádnýho Japonce neberte. Jsou to zvířata.“

			A labužnicky se napil.

			14.

			Pan učitel byl kaligraf. Vlastnil takovej maličkej, ošoupanej slovník, ve kterym bylo od každýho znaku uvedeno ještě deset jeho variací, a to v odlišnejch stylech a úrovních kurzívy podle toho, jak se psalo v různejch dobách. Stránky toho slovníku byly tak ošoupaný, že se místy rozpadaly, jako se ohořelý noviny rozpadají na popel. Ten slovník mě fascinoval, styděla jsem se ale poprosit pana učitele, aby mi dovolil pořádně ho prolistovat. Hrozilo taky, že by se mi v rukou rozsypal.

			Pan učitel dokázal o znacích vyprávět celý hodiny. Zdálo se, že v životě nemá jinou zálibu než zkoumat, kdo vynalezl jaký styl písma či jak se japonština zapisovala v tom či onom období. Vždy když se pustil do vyprávění, měla jsem pocit, že se mu nad hlavou rozlila podivná záře. V místnosti bylo najednou mnohem víc světla, než kolik mohlo dovnitř vpustit okýnko naproti gauči. Jeho vyprávění mě okouzlovalo. Chtěla jsem se mu nějak zavděčit a sdílet jeho nadšení.

			„Já už taky umím jeden znak,“ řekla jsem. Pan učitel mi přes stůl přišoupl kus papíru a tužku.

			„Tak do toho.“

			Soustředěním jsem ani nedýchala, jak jsem se pokoušela napsat znak co nejkrásněji. Povedlo se. Vypadal přesně tak, jak jsem si ho pamatovala z učebnice. Byl to znak pro kořen a knihu. 本. První znak, co jsem se kdy naučila. Když jsem zvedla hlavu, učiteli se otřásala ramena smíchy.

			„Slečno Kupková, já vám gratuluji,“ svítilo mu v očích, „teď už vám zbývá naučit se jen asi dva a půl tisíce znaků zbývajících.“

			Zdrceně jsem se zadívala na 本 před sebou.

			Až později jsem zjistila, že jednotlivý tahy ve znacích mají přesně daný pořadí. Pan učitel se tehdy musel skutečně královsky bavit.

			15.

			Pan učitel mě poslal pro víno. Když jsem ho přinesla do kabinetu, zrovna si cosi psal na kus papíru. Kousky papírů s naškrábanejma poznámkama se válely úplně všude. Na stole, na knihách, na policích, pod knihama i v knihách.

			„Slečno Kupková,“ řekl mi, když jsem si sedla, „už jsem vám říkal ten vtip o Japoncích a volbách?“

			Zavrtěla jsem hlavou.

			„Tak já vám ho povím,“ zamrkal spiklenecky, „ale je trochu lascivní. Nevadí vám to?“

			Zavrtěla jsem hlavou, protože jsem nevěděla, co to znamená. Učitel se nadechl a obřadně se pustil do vyprávění.

			„Ptá se americkej velvyslanec japonskýho: How often do you have elections in Japan?

			Japonec se zamyslí: Usually evely molning.“

			Zůstala jsem na něj nechápavě zírat. Učitel se tak smál, až rozfoukal papíry po stole.

			„Slečno Kupková,“ objasnil mi potom, když jsem se pořád nechytala, „Japonci si odjakživa pletou l a r.“

			Navštěvovala jsem kabinet pana učitele zhruba půl roku a z japonštiny jsem se nenaučila vůbec nic. Zato jsem pochopila spoustu jinejch užitečnejch věcí. Třeba do jakýho podniku se to vlastně pouštim.

			„Měl jsem spolužačku,“ vyprávěl pan učitel, „která byla z celý třídy úplně nejlepší. Japonsky z nás uměla nejlíp. Byla to výborná překladatelka, řadu let pracovala jako tlumočnice a postupem času se z ní stala uznávaná literární vědkyně.“

			Pan učitel se napil vína a pokračoval.

			„A tahle kolegyně se před pár lety na starý kolena zbláznila, prohlásila, že japonština se stejně nedá naučit, a dala se na chemii.“

			Potom se pan učitel usmál a vytáhl ze šuplíku tenkou knížku.

			„Čtete ráda?“ zeptal se mě.

			Přikývla jsem.

			„Tak si tohle přečtěte. Je to moc hezký,“ podal mi knížku přes stůl. Byly to Verše psané na vodu, výběr nejkrásnější poezie z japonské sbírky Kokinšú.

			„Vrátíte mi to někdy příště,“ vstal pan učitel a šel mě vyprovodit ke dveřím. Vyšla jsem na chodbu a poděkovala mu. Mávnul rukou a chystal se dveře zavřít. Pak se ale zarazil a na poslední chvíli do nich strčil svou bílou hlavu.

			„Slečno Kupková. Japonština je strašnej voser. Ale vydržte to. Stojí to za to.“

			Usmála jsem se.

			„Děkuju,“ řekla jsem, „na shledanou.“

			Pak už jsem pana učitele nikdy neviděla. Pár dní nato umřel. Vůbec jsem nevěděla, že byl nemocný.

			16.

			Pozvali mě na smuteční hostinu. Konala se v restauraci v centru Prahy. Před dveřma hořely svíčky a sál byl plnej smutečních hostů. Nikoho jsem tu neznala. Přátelé a rodina pana učitele popíjeli víno a postávali kolem stolů s občerstvením. Všichni znali pana učitele dýl než já. Ve smuteční knize na recepci jsem si přečetla mnoho krásnejch vzkazů. Přála jsem si, aby pan učitel viděl, jak se i ze mě jednou stane někdo váženej. Aby viděl, že to nevzdám a ani na starý kolena se nedám na chemii. Bylo mi velmi smutno.

			Doma jsem otevřela Verše psané na vodu, Mathesiem přebásněnej překlad Vlasty Hilský z roku 1956. Útlá knížka byla ohmataná a opotřebovaná zrovna jako slovníky pana učitele. Kolikrát ji musel držet v rukou?

			Poezii jsem nikdy příliš nerozuměla. Po smuteční hostině pana učitele se však ve mně něco probudilo. Verše psané na vodu se mi ten večer staly velkou útěchou. Nejvíce mě dojala báseň Sníh od Óšikočiho no Micuneho. Když jsem ji četla, poprvé v životě jsem si uvědomila, jak literatura a poezie dokážou spojovat pocity lidí, jejichž životy od sebe oddělují stovky let. Přišlo mi, jako kdyby na mě pan učitel skrz ty básně promlouval.

			Na pustou cestu
napadal sníh,
zavál už stopy po kročejích:
Já jsem ta cesta, smutek je sníh,
kdo půjde kdy v mých šlépějích?

			Byl to tichej dialog, kterýmu nemohl rozumět nikdo cizí. 

			Povídali jsme si do noci.

			17.

			Verše psané na vodu jsem vložila do žlutý obálky vyložený bublinkovou fólií a napsala na ni velkym písmem Vracím Vám Vaši knížku. Potom jsem je vhodila do schránky na dveřích kabinetu pana učitele. Nevím, jestli je kdy někdo vyzvedl. Cítila jsem, že doma si je nechat nemůžu.

			Dodnes na pana učitele myslim. Připadá mi neuvěřitelný, jak moc mě ovlivnil, přestože jsem ho znala tak krátce. Pan učitel jen stěží mohl vědět, jak silně na mě zapůsobí. A už vůbec nemohl tušit, že dneska, skoro deset let po tom, co jsme se viděli naposledy, budu ještě pořád dělat japonštinu.

			Vzpomínek na pana učitele mám poskrovnu a ať chci nebo nechci, postupně blednou. Doba se mění, objevily se internetový slovníky, studenti se učí úplně jinak a japanologů, kterejch bylo dříve málo, je dnes spousta. Zajímalo by mě, co by na to všechno pan učitel říkal. Až se s ním za mnoho let někde potkám, musím se ho zeptat.

			18.

			Po smrti pana učitele jsem odmaturovala a dostala se na japanologii. Podala jsem si jenom jednu přihlášku. Zkoušet to kamkoli jinam nemělo smysl. Hlásilo se dvě stě třicet uchazečů a brali nás dvacet. Přijímačky se konaly na Palachovi v aule, která pojme přes tři sta studentů. Když jsem viděla davy, co se mačkaly na chodbě před učebnou, dost mi zatrnulo. Někteří nahlíželi do zápisků z dějin, jiní si na poslední chvíli procvičovali slabičný abecedy. Tohle hysterický hromadný opakování si před zkouškama upřímně nenávidim.

			V místnosti, kde se psal test, jsem si sedla vedle holky, co se pod lavicí šprtala katakanovou řadu ja. Ta má jen tři písmena. Ja, ju a jo. Holka civěla do učebnice a pořád si nahlas opakovala: „Ja, ju, jo. Ja, ju, jo. Ja, ju, jo.“

			Bylo to divný. A nejen to.

			Rozhlídla jsem se po sále. Polovinu uchazečů evidentně tvořili uprchlíci z psychiatrický léčebny. Podle všeho si spletli přijímací řízení na vysokou školu s maškarním plesem. Přijít na přijímací zkoušky převlečená za Pikachu, to by mě teda ani ve snu nenapadlo. Mým budoucím spolužákům to nicméně nečinilo potíže. V přední lavici seděli nindžové. Za nima si nějakej kluk vyskládal na lavici celej arzenál pokeballů. A v poslední lavici sedělo pět holek v nakasanejch sukních v lolita stylu s nesmyslně maličkejma kloboučkama na hlavách. Připomínaly pět obrovskejch svatebních dortů. Doopravdy jsem si připadala jako Alenka v říši divů.

			„Ja, ju, jo,“ nepřestávala si opakovat holka vedle mě, „ja, ju, jo.“

			Do místnosti vkročil kluk s modrejma vlasama a posadil se vedle mě.

			„Hele,“ řekl mi namísto pozdravu, „ve kterym roce to ten Perry přijel do Japonska? Nějak mi to vypadlo. Byl to padesátej druhej nebo třetí?“

			„Čtvrtej.“

			„Jo, jo,“ potvrdila holka, co seděla vedle mě. Nebyla jsem si jistá, jestli souhlasí, nebo se zasekla na třetím písmenku z trojice katakanový řady ja.

			19.

			Přijímačky jsem udělala a v říjnu jsem nastoupila do prváku. Když jsem otevřela dveře učebny, na okně vedle tabule seděl kluk převlečenej za psího démona Inujašu ze stejnojmennýho anime. Na sobě měl obrovský červený dupačky, na hlavě stříbrnou paruku s psíma ouškama a nehty na rukou měl zbroušený do špiček. Přes nohy měl položenou katanu. Zůstala jsem na něj fascinovaně zírat a potom jsem dveře zavřela a vrátila se na chodbu, abych to rozdejchala. Jak chcete v takovymhle prostředí dělat seriózní vědu?

			Přijali i jednu holku s velkou sukní. Ta potom celý studium seděla v rohu učebny a nemluvila. Když byla dotázána, vyděšeně poulila oči a mlčela. Němá nebyla, to jsem si ověřila, když na záchodě telefonovala matce. Jednou ji docent Kadlec ze zoufalství oslovil: „Milado, tak řeknete nám taky něco??“

			Milada vypoulila oči a zrudla. Bylo vidět, jak se snaží cosi odpovědět. Párkrát otevřela pusu naprázdno, párkrát zoufale polkla. Milada něco skutečně řekne! Skutečně se vybičuje a něco nám řekne! Dodávali jsme jí kuráž. Milado, bojuj!

			„Milado, nás se přeci nemusíte bát!“ povzbuzoval ji pedagog laskavě.

			Milada zrudla ještě víc, až jsem měla strach, že ji trefí.

			„Tak povíte nám něco?“

			Milada zatnula pěsti.

			„Radši ne,“ vypadlo z ní nakonec po hrdinném zápolení se stydlivostí.

			Všichni jsme měli radost, že ze sebe vypravila alespoň něco. Jen docent Kadlec v duchu zapochyboval o směru, kterým se ubírají humanitní obory.

			20.

			Když se lidi dozví, že studuju japanologii, většinou re­agujou pozitivně. Jenom si neví úplně rady s tím, k čemu takový studium je. Když někdo studuje ekonomii nebo práva, to se hned chytají, protože jim to připadá užitečný a uplatnitelný v běžnym životě. Ale co dělá japanolog a k čemu to je, to jim nejde do hlavy. Studium japonštiny a japonský kultury jim prostě přijde příšerně nepraktický. Obvykle se mě zeptají a k čemu ti to bude? Zoufale touží po vysvětlení, co takovej japanolog vlastně dělá.

			Když odpovím, že chci překládat, pokrčí rameny a pomyslí si, to tě děvenko neuživí. Když jim řeknu, že budu tlumočit pro ambasádu, náhle se rozmluví o tom, jak perspektivní jsem si vybrala obor. Úplně magicky na ně působí slovní spojení kulturní ambasador, diplomacie nebo České centrum Tokio. Výborně tuhle situaci vystihl Gen’ičiró Takahaši ve svym postmodernim románu Sbohem gangsteři. Hrdina tohohle románu učí poezii ve škole poezie. A když se ho někdo zeptá, co dělá, potýká se s podobně pitomejma otázkama jako já. (Učíte taky jak psát prózu? Ne, ve škole poezie se učí poezie.)

			O oborech, který nejsou na první pohled praktický, mají lidi tendenci si myslet, že jsou úplně zbytečný. K čemu jsou japanologové nebo sinologové? Vždyť stejně jenom věčně překládají, jsou zalezlí v kabinetech a práší se na ně. Jenomže lidi si neuvědomují, že všechny obory vznikly z nějakýho důvodu. A že tyhle důvody většinou vyplavou na povrch, když se svět ocitne v krizi.

			Myslim si, že humanitní obory by měly být podporovanější. A odměnou za podporu musí zase tyhle obory společnost udržovat na úrovni a nenechat ji padnout. A tak mě mrzí, když vidim, že lidi, který se na vysokou dostávají, si si hledí jenom toho, jak rychle dostudovat a pokud možno se nezúčastnit voleb do akademickýho senátu, protože by je to nutilo přemýšlet anebo dělat cokoli nad rámec jejich studijních povinností.

			Já se ve druháku nechala zaměstnat v knihovně.

			21.

			Japanologická knihovna na naší fakultě je malá, knihy jsou tu naštosovaný jedna na druhý a vůbec se nevejdou do regálů. Část z nich se nachází v kabinetu pedagogů, část na chodbě. Občas přijde krabice s dary z Japonska, a to už potom doopravdy nevíme, kam nacpat. Všechno pořád dokola třídíme a vyřazujeme, jenomže ono je těžký nějakou knihu vyhodit. Ona přeci nemůže za to, že ji nikdo nečte nebo že zrovna přivezli krabici komiksů, který by se u nás v knihovně půjčovaly víc. Tak knihy mačkám na sebe, nutím je zadržet dech a rvu je do regálů, aby se jich tam vešlo co možná nejvíc, takže úpí a v bolestech se jim svíjí rohy. Potřebovali bychom větší místnost.

			Dostala jsem za úkol zapisovat nový přírůstky do jmenných seznamů. Ty pamatují ještě zakládání oboru v roce 1947. Jsou úplně roztrhaný, stokrát spravovaný a proškrtaný. Zapisovat nový knihy není těžká práce. Jenom musíte umět japonsky. Když neumíte japonsky, musíte si každý jméno autora a každej název knihy dohledávat ve slovníku. To zabere čas. Naučila jsem se sedět dlouhý hodiny sama v dusnym kabinetu, třídit knihy a poslouchat tikot hodin nastavenejch na tokijskej čas. Líbí se mi, že ze seznamů, se kterýma pracuju, jde vyčíst, kdo všechno tuhle práci dělal přede mnou. Mám pocit, že když svoje jméno napíšu na příslušnej řádek, zapisuju se do historie japanologie na týhle škole. Připadám si při tom jako při nějakym rituálu.

			22.

			Během brigádničení v knihovně jsem objevila japonskýho spisovatele Kijomarua Kawašitu. Ve třicátejch letech tenhle autor napsal povídku Rozdvojení, která vyšla česky v časopise Východ. Narazila jsem na ni, když jsem se prohrabávala tunama nezapsanejch čísel starejch periodik.

			Hrdina týhle povídky je japonskej spisovatel, kterej hledá inspiraci pro svůj novej román. Zaujme ho případ vraždy, co se stala v roce 1910 na Šikoku. Přijde mu, že z ní policie obvinila nevinnou vesničanku, a začne si lámat hlavu nad tím, kdo byl ve skutečnosti vrahem. Nakonec se vydá na místo činu, aby se na podrobnosti případu vyptal místních. Jenomže vražda se stala už dávno, nikdo si na nic nepamatuje. Nakonec to spisovatel vzdá a pustí se do úplně jinýho příběhu. Jeho myšlenky, upnutý na vyšetřování, nicméně ožijou, zhmotní se a zůstanou navždy bloumat po Šikoku.

			U nás tahle povídka vyšla v roce 1958. Jejímu publikování pomohlo, že se v ní objevuje motiv trpícího zemědělce. Japanoložka Vlasta Hilská to v předmluvě k povídce samozřejmě vypíchla jako nejdůležitější téma přiběhu, ale každýmu, kdo si Rozdvojení přečte, je ihned jasný, že o nějaký utrpení pracujících tady vůbec nejde.

			Příběh zobrazující spisovatele, jehož duše se rozdvojí, mě oslovil. Něco podobnýho na vlastní kůži dobře znám. Podobný rozdvojení se asi stane každýmu, kdo se do něčeho zažere, a ne a ne v tom uspět. Já například už několik let toužím odjet studovat do Japonska a moje myšlenky tak už docela dlouho bloumají mezi Prahou a Tokiem.

			V Japonsku jsem byla jenom jednou, před osmi lety na výletě s kamarádkou, kterou jsem od tý doby neviděla. Jmenovala se Bára a potkaly jsme se v jazykovce. Bylo mi tehdy sedmnáct, ona byla o rok starší. Zrovna se s ní rozešel kluk. V Japonsku se pak utrhla ze řetězu. Chtěla tančit, chtěla se líbat s černochama v baru a chtěla vylézt na Fudži.

			Bářin otec měl známýho, co se jmenoval Josef Čtveráček, a tenhle Josef Čtveráček, alias pan Pepa, jak jsme ho později s Bárou překřtily, nám umožnil, abychom u něj tři týdny bydlely. Naši měli tehdy něco našetřeno, a tak si mohli dovolit koupit mi letenku.

			Sedávaly jsme s Bárou celý hodiny u sochy Hačikó na Šibuji a pozorovaly jsme anonymní tváře lidí okolo, zmalovaný holky s odbarvenejma vlasama, kluka, co rozdával školačkám svoje telefonní číslo, policajta na přechodu, prodavače čajový zmrzliny i dělníky odklánějící provoz. Je dost dobře možný, že kolem nás v tý době Mačiko chodila hrát se svojí kapelou do nějakýho podzemního baru.

			Mám pocit, že je ve mně obrovská trhlina, a čím víc se o Japonsku dozvídám, čím víc tam toužím jet, tím je tahle trhlina větší, až si doopravdy připadám jako dva různý lidi.

			23.

			Rozdvojení mě tak zaujalo, že jsem začala pátrat po dalších Kawašitovejch dílech. Jenomže k mýmu překvapení není o tomhle autorovi na celym internetu žádná zmínka. Nemá dokonce ani vlastní článek na Wikipedii. Chvilku jsem si říkala, jestli se třeba nejedná o pseudonym nějakýho slavnýho spisovatele, kterej nechtěl Rozdvojení publikovat pod vlastním jménem. Vytáhla jsem z police slovník spisovatelů od Kódanši z roku 2003. Podrobnější a těžší slovník už v knihovně nemáme. Otevřela jsem rejstřík a dala se do hledání. Po chvilce jsem Kawašitovo jméno nalezla. Jenomže zatímco ostatním spisovatelům věnuje tenhle slovník i desítky stránek, o Kawašitově životě nesděluje téměř nic.

			Kawašita Kijomaru (川下清丸), 16. 8. 1902 – 18. 3. 1938. Japonský spisovatel a esejista. Narozen v Kawagoe. Mezi jeho nejznámější díla patří Milenci (Koibito, 恋人), které publikoval v roce 1924 v časopise Bungei džidai (文藝時代), a esej Otřesené vzpomínky (Jureru omoide, 揺れる思いで), vydaná v roce 1925 tamtéž.

			V ostatních slovnících jsem Kawašitovo jméno dokonce ani nenašla. Je to přinejmenším zvláštní. Ztratil se v kolektivní paměti nebo co. Nakonec se mi alespoň povedlo objednat si přes internet Milence, Kawašitovu povídku z roku 1924. Vyšla v sebranejch povídkách časopisu Bungei džidai spolu s texty Riičiho Jokomicua, Kawabaty a Joičiho Nakagawy.

			Jak jsem Milence otevřela, ihned mi došlo, že to nebude jednoduchý čtení. Jsou nabitý znakama, co už se dneska nepoužívají, a číst je mě hrozně vyčerpává. Už jsem je kolikrát měla chuť zahodit a nikdy znovu neotevřít. Přesto se k nim nakonec vždycky vrátím. Ne nadarmo pan učitel říkal, že kdo není zarputilej, nemůže bejt japanolog. A tak se Kawašitou pomalu prokousávám a na stole se mi kupí papíry s poznámkama, vypsaný slovíčka a složitý fráze.

			Potřebovala bych pomoc. Jenomže není, kdo by mi pomohl. Mačiko nepřichází v úvahu, ta umí česky ještě hůř než já japonsky, a žádný starší spolužáky oslovovat nechci, protože by se mi akorát vysmáli, že se pouštim do něčeho, čemu nerozumím (a vlastně by měli pravdu). A tak mi nezbývá než se s Kawašitou lopotit sama. Nevadí mi to. Umím být trpělivá. Když chci něco dokázat, věnuju se tomu soustavně klidně i několik měsíců. Z každý přeložený věty mám radost. S každou další přeloženou větou mám pocit, jako kdybych Kawašitovi byla blíž. Jako kdybych se prokousávala jeho vlastním vědomím.

		




		
			část druhá      Šibuja

			1.

			Je sobota v noci. Bezpečně vím jenom to, že je rok 2010 a já jsem v Tokiu. Do Japonska jsem přijela před měsícem spolu s kamarádkou Bárou, abych se tu dozvěděla něco o zemi, která mě fascinuje už od čtrnácti.[image: sdot]


			Jdu úzkou ulicí mezi bary a restauracemi na Šibuji a připadám si divně. Všude kolem slyším japonštinu, který nerozumím. Znám jenom pár slovíček. To rozhodně nestačí k tomu, abych pochytila, co si říkají lidi kolem mě. Vzduchem sviští miliony hudebních znělek, každej bar, každá restaurace vyhrává svoji melodii. Na zemi sedí hloučky vysmátejch týpků a holek na dvoumetrovejch podpatcích. Slyším smích. Kam se člověk podívá, všude září holá kůže. Holčičí nohy v minisukních, odhalený ramena, břicha a boky. Prázdný plechovky od piva na zemi. Ve vzduchu se mísí vůně parfémů, mořský soli a sójový omáčky. Kecnu si na obrubník. Naproti mně sedí dvě holky. Jedna zvrací a evidentně neví, kde je. Druhá se ji pokouší vytáhnout na nohy a komusi telefonuje. Nemám chuť jim pomáhat. Sama jsem v dobrý bryndě. Mám totiž pořádný okno.

			Vytáhnu z kapsy mobil a zkusim zavolat Báře. Chvilku to vyzvání a potom se ozve pípnutí a spojení se přeruší. Přemýšlím, kdy jsme se viděly naposledy. Kde jsem ji zanechala? Proč jsme se od sebe vůbec oddělovaly? Vždyť jsme doteď byly pořád spolu. I klíče od bytu pana Pepy, kde bydlíme, máme jenom jedny. Že bych se opila v nějakym baru? Blbost. Vždyť mi můj kluk, co zůstal v Praze, zakázal tady pít, abych ho náhodou v opilosti nepodvedla s nějakym Japoncem. Za celej pobyt jsem tu měla jen jednu plechovku piva, a když jsem mu to přiznala, ztropil přes skype hroznou scénu.

			Zkouším znovu zavolat Báře. Ale mobil zase jenom zapípá a konec. Jak jsem se tu ocitla? Kde jsme to vlastně dneska byly? Dám si ruce na spánky a zamyslím se. Vůně sójový omáčky ve vzduchu mi proniká až do žaludku. Ale nemám hlad. Nemám ani žízeň. Kde jsem to jenom dneska byla? A jedla jsem vůbec něco?

			Matně se mi vybavuje, jak jsme odpoledne seděly s Bárou nedaleko odtud na lavičce u sochy psa Hačikó. Komentovaly jsme lidi kolem sebe, smály jsme se nějakýmu týpkovi s podivně namalovanejma očima a jedly jsme onigiri. Přála jsem si, abych se nemusela vrátit domů. Abych tady mohla zůstat a ještě něco tu zažít. Od tý doby nic. Černo a tma. Možná mě Bára zoufale hledá. Anebo se vrátila domů a čeká, až přijdu. Až se objevím, určitě mě sprdne, kde jsem se to toulala. Vstanu a opráším si zadek. Metro už v tuhle hodinu nejezdí, musím pěšky. Cestu do bytu pana Pepy si naštěstí pamatuju. Bydlí na Komabě, to není tak daleko, dá se tam dojít pěšky.

			2.

			Vydám se na Komabu, ale než se naděju, jsem zpátky na Šibuji. Asi jsem po cestě špatně zahnula. Že bych přeci jenom byla opilá? Zvláštní, nohy se mi vůbec nemotají. I v hlavě mám jasno, jako kdybych se zrovna probudila z hodně dlouhýho spánku. Nechápavě zírám na sochu Hačikó před sebou. Kousek ode mě se opíjí banda salarymanů v oblecích. Týpci se smějou, kouří a snaží se nacpat svýho namol ožralýho kolegu do skříňky na zavazadla.

			Rozhlídnu se. Přes den se tu pohybujou stovky lidí, ale v noci je křižovatka na Šibuji liduprázdná. Zase se vydám na Komabu. Jenomže po chvilce chůze skončím před sochou psa Hačikó, kde jsme se s Bárou odpoledne rozloučily. Do háje, to jsem tak nemožná, že ani netrefím domů? Vždyť jsem tuhle cestu absolvovala už nejmíň patnáctkrát. Zkusím Báře znovu zavolat, ale ani teď nejsem úspěšná. Snad si o mě nedělá starosti. Japonsko je bezpečná země, doufám, že si šla lehnout a zbytečně nevyšiluje.

			Posadím se na obrubník a začnu hledat krabičku cigaret. Ale nemůžu ji najít, asi jsem ji vytrousila po cestě. Nemám u sebe ani žádný peníze. Jenom pas zasunutej ve vnitřní kapse džínový bundy. Otevřu ho a podívám se na svoji fotku na přední stránce. Jana Kupková, sedmnáct let. Vypadám příšerně. Ten chlap, co mě fotil, byl úplnej idiot, celou dobu mi čuměl na prsa. Proto jsem se na něj tak mračila, takže teď na fotce vypadám jako vrah. Posadím se na lavičku naproti soše Hačikó. Dnes bylo horko, dřevo je vyhřátý. Nebe nad Tokiem je žlutý, hvězdy nejsou vidět. Kdyby vidět byly, asi by vypadaly jinak než hvězdy nad Prahou.

			Líbí se mi tu. Chtěla bych tu zůstat na věky, vůbec se nechci vrátit do Česka. Je mi jasný, že až se vrátím, budu se muset rozejít se svým klukem. Hrozně mě omezuje. Došlo mi to až tady. Každej den mi telefonuje, kontroluje mě jako malou a vůbec mi nevěří. S takovymhle člověkem chodit nechci.

			Zadívám se na sochu psa naproti sobě. Není moc pěkná. Připosraženej bronzovej psík plemene Akita Inu. Japonci tady tu sochu postavili, protože je dojalo, jak sem kdysi tenhle pes i po smrti svýho pána každej den chodil a věrně tu na něj čekal. Mladí si tu dávají rande jako my v Praze pod koněm na Václaváku. Je to místo plný očekávání.

			Po chvilce pozorování salarymanů naproti se zvednu a zase se pokusím dojít domů. Přestože je pozdě, nejsem vůbec unavená. Jdu, baráky se míhají, dobře tuhle cestu znám. Minu restauraci s rámenem, dvacet čtyři hodin denně fungující večerku, zmrzlináře (dělá čajovou a fazolovou zmrzlinu) a projdu kolem několika zavřenejch butiků. Zakrátko se dostanu k parku, projdu kolem a už budu kousek od nadchodu směrem na Komabu.

			Jenomže zase vyjdu u sochy Hačikó.

			
				
					[image: ]
				

			

			3.

			Nechápu, co se to děje. Nejsem zfetovaná? Ihned zavrtím hlavou. V Japonsku je i blbá tráva přísně postihovaná. K drogám jsem se určitě nedostala. Dobrovolně bych si nic nedala. Nepila jsem, takže mi ani nikdo nemohl nic přimíchat do pití. Tak co jsem vlastně doteď dělala? Jak jsem se tu ocitla? Znovu, snad už po pátý, zavolám Báře. Nic. V mobilu to jen zapípá. Ještě jednou se vydám domů. A zase skončím u sochy věrně čekajícího Hačikó. Posadím se na lavičku. Teď začínám panikařit.

			Štípnu se do ruky. Nebolí mě to. Štípnu se tak, až mi zmodrá kůže. Nebolí to. Nemám hlad, nemám ani žízeň a nejsem unavená. Jsem vůbec živá? Neumřela jsem? Nejsem duch? Proboha, nad jakejma pitomostma tady přemýšlím.

			Znovu vstanu a vydám se domů. Nemám klíče, nemám peníze, mobil mi nefunguje, co budu jenom dělat? Vezmu to jinudy. Po hlavní třídě, kolem obchodů se suvenýry. Dojdu k obrovskýmu knihkupectví, projdu kolem něj, zahnu doleva, jdu, jdu, jdu. Minu restauraci, kde dělají okonomijaki, minu dvě sušárny, minu obří nákupní centrum s oblečením. Zahnu doleva, pár kroků, dostávám se k parku, brzy uvidím chrám. Zahnu doprava. A jsem u Hačikó.

			Jsem tady uvězněná.

			Posadím se na chodník před sochu a chytím si hlavu do dlaní. Co se to děje? Zdá se mi to? Ano! Musí to bejt sen. Špatnej sen! Jano. Klid. Uklidni se. Zhluboka dýchej. V klídku. Za chvilku se probudíš. Za chvilku se ocitneš ve svý posteli. Je to jen sen.

			Hačikó na mě tupě čumí. Je sobota v noci. Bezpečně vím jenom to, že je rok 2010. Ale už si nejsem tak jistá, jestli jsem vůbec v Japonsku.

			4.

			Dobře. Rozumím tomu tak, že jsem se ocitla v nějaký časový anebo časoprostorový smyčce. Já těmhle fyzikálním věcem nerozumím, na přírodovědný předměty jsem úplně blbá. Už v první třídě mi paní učitelka se smutným výrazem v obličeji sdělila, že budu asi dyskalkulik. Strašně jsem brečela, protože jsem si myslela, že dyskalkulie je nějaká nemoc, třeba jako rakovina, na kterou umřela prababička. Doma mi máma vysvětlila, že jsem prostě jenom pitomá a ať si z toho nic nedělám. Kristýna mi zase v jednom kuse říká, ať jsem v klidu, že každej je na něco tupej. Ona například na češtinu. Je pravda, že podmět a přísudek se u ní prostě neshodnou, ani kdyby se na hlavu postavila.

			Zašla jsem do papírnictví v jedný postranní uličce a ukradla jsem zápisník a tužku. Nikdy předtím jsem nic neukradla, až tuhle tužku a zápisník. Ani žvýkačku, ani sušenku jsem nikdy neukradla, i když mě k tomu na základce hecovali spolužáci. Až teď. A jenom proto, že nemám peníze a nemůžu si nic koupit. A taky jsem zjistila, že mě Japonci neregistrují. Jako kdyby mě neviděli. Je to divný. Třeba do mě vrazí, ale kdyby se jich někdo zeptal, do koho to vrazili, vůbec by nevěděli, že to byla Evropanka. Docela tady vyčnívám, a stejně mě nikdo nevidí. Už jsem zde pár dní a za tu dobu na mě nikdo nepromluvil. Zkoušela jsem oslovit policajty i dopraváky, ptala jsem se, jak se dostanu na Komabu do bytu pana Pepy, ale buď mě ignorují, anebo odpovídají v japonštině, který nerozumím.

			Ještě jsem nejedla. Prostě nemám hlad. Nemám ani žízeň a kupodivu nepotřebuju ani na záchod. Když vidím zástupy lidí, jak si pochutnávají na šťavnatejch nudlích udon, dala bych si taky. Ale najíst se nedokážu. Nejde mi to. Zkoušela jsem dojíst zbytky rámenu po nějaký holce, ale hůlky mi nikdy nedoputovaly do pusy. Není to tím, že bych byla nešikovná. Hůlky náhodou umím používat mistrovsky. Trénovala jsem to doma na konzervovanym hrášku. Ale tady mi to prostě nejde. S pitím je to stejný. Skleničku sice přiložím k puse, ale voda jako kdyby se přichytila na stěny sklenice, odmítá mi sklouznout do krku.

			Nemůžu se s nikým spojit. Zkoušela jsem všechny telefony na Šibujský zastávce, všechny tútají, každej jinak, ale neprostřelim se nikam. Zkoušela jsem spát, ale nejde mi to. A tak jsem ukradla tenhle zápisník a tužku a teď to sepisuju, protože si potřebuju urovnat myšlenky.

			5.

			To, že mě všichni ignorujou, je hrozně divný, ale zároveň mi to poskytuje celkem dost prostoru zkoušet věci, který by mě předtím vůbec nenapadly nebo by zkrátka byly nemožný. Už jsem párkrát zašla do nejbližšího sušibaru, kde se bavím matením zákazníků. Vždycky když vezmou do ruky lahodně vypadající kousek suši a chystají se ho namočit do sójovky v mističce, posunu ji po stole o pár centimetrů dál, aby museli víc natáhnout ruku. A zase dál. Posunuji ji po stole, zatímco zákazníci nechápavě krouží kouskem suši ve vzdušnym prostoru nad stolem, snaží se trefit sójovku v mističce a poulí oči. Přinesla jsem do sušibaru několik kečupů, rozestavila jsem je po stolech a pak jsem čekala, jak na to budou reagovat kuchaři a servírky. Strhnul se povyk, jako kdyby ze zoologický zahrady utekli lvi. Servírky se vrhaly přes hlavy zákazníků sklidit tu nehoráznost, co se objevila v jejich podniku, a omluvně se klaněly až k zemi. Bylo mi jich nakonec docela líto. Kuchaři jsem rybí krví namalovala smějící se obličej na zástěru. Pořádně jsem si prohlídla, jak se máčí rýže, opéká řasa nori nad ohněm a jak ráno přiváží ryby z trhu. Fascinuje mě, že mi Japonci nevěnují pozornost, přestože sedím nebo stojím hned vedle nich.

			Na Šibuji je obrovský knihkupectví. Přinesla jsem do něj citron a nastražila ho jako bombu na hromadu knížek. Mezi knihy s hororovou tématikou jsem přemístila několik pornočasopisů, co jsem našla v šuplíku komisaře nedaleký policejní stanice. Vlezla jsem do oddělení s hudbou a začala jsem poslouchat desky, co tu mají. Už si tu připadám jako doma. Sedím na zemi před regály a pouštím si jednu písničku za druhou. Prodavačky se strnule usmívají, jako by místo obličejů měly masky. Vůbec jim nevadí, když se rozvalím na gauči na chodbě, sundám si boty a zírám do stropu. Prostě mě neřeší.

			V hudbě se docela vyznám. Otec mě vytrénoval. Když jsem nepoznala, jestli zrovna zpívá John nebo Paul anebo jestli tohle je Neil Young s Crazy Horse anebo bez nich, byl vždycky hrozně zklamanej, takže jsem se, abych ho potěšila, biflovala názvy kapel a jejich členů nazpaměť jako básničky. V prodejně na Šibuji, kde jsem zakempila, mají nicméně obrovský množství hudby, kterou neznám. Bude mi trvat deset let, než si to všechno poslechnu. Spousta z toho se ani poslouchat nedá. Například to, co si říká visual-kei.

			Už jsem se s tím setkala v Praze, když jsem googlila Japonsko na internetu. Termín visual-kei označuje hnutí, který vzniklo mezi japonskejma kapelama v osmdesátejch letech. Visual-kei kapely se oblíkají do šílenejch kostýmů, provokativně se líčej a barvěj si vlasy. Dost často nejde poznat, jsou-li jejich členové muži anebo ženy. Bandy zmalovanejch namaskovanejch Japonců třískají do nástrojů v domnění, že vytváří hudbu, a zpěvák do toho patetickym hlasem zpívá něco v japonštině, který nerozumim. Některý lidi na týhle hudbě a na všem, co je s ní spojený, ulítávají. Ale mě to nebaví.

			6.

			Tady Šibuja, tady Šibuja. Volám Prahu. Nic. Nekonečný, na nervy jdoucí tútání.

			Uvědomila jsem si, že jestli se odsud chci dostat, musím se začít učit japonsky. Musím porozumět, co si říkají lidi okolo, abych z toho mohla něco vydedukovat. Navštívila jsem oddělení s učebnicema a štípla jsem japonštinu pro začátečníky. Teď se bifluju slovíčka. Jinak tu není co dělat. Čekám, kdy se vyspím.

			7.

			Už jsem se prokousala prvníma lekcema. Spát se mi nechce, a tak poslouchám hudbu a učím se japonsky. Jsem tu úplně odříznutá. Učení mi jde rychle. Mám na to totiž hromadu času. Nic mě neruší. Japonštinu vidím a slyším všude kolem sebe, takže mi to leze rychle do hlavy. Vždycky jsem toužila jet do Japonska na studijní pobyt, ale takovejhle studijní pobyt jsem si teda nepředstavovala. Ležím s učebnicí na gauči v knihkupectví, na uších mám sluchátka a pouštím si pořád dokola jednu lekci za druhou, nahlas si to opakuju a lidi mě ignorují.

			Japonština má dvě abecedy a k tomu ještě znaky. Abecedy, hiraganu a katakanu, už umím. Abych si ale přečetla něco víc, je zapotřebí začít se šprtat znaky. A slovíčka.

			Japonský slovíčka zní všechny stejně. Dost se mi motají. Stačí přehodit slabiky a vznikne úplně jiný slovo. Šóbun. Bunšó. Šúkan. Kanšó. Gakkó. Kekkó. Ginkó. Kókai. Všechno to zní stejně, ale znamená to úplně něco jinýho. Nejhorší jsou slabiky šó a kan. Ty jsou snad v každym druhym slově a pořád se opakují. Takový kanšó má snad milion významů. Jak se ti Japonci vůbec můžou dorozumět, když se všechno řekne kanšó? Musí mít nějakej super vyvinutej smysl pro odhadování kontextu.

			8.

			Jestli počítám správně, tak dneska je osmnáctýho, což znamená, že Bára už odletěla. Jak asi vysvětlí, že přiletěla beze mě? Naši se o mě určitě hrozně bojí. Možná už po mně vyhlásili celosvětový pátrání. Ale mám takovej pocit, že tady mě nevypátrají. Je úplně jasný, že to, v čem jsem se ocitla, není to samý Japonsko, do kterýho jsem před měsícem přiletěla. Bezesporu jsem se propadla do nějaký jiný dimenze. Přemýšlím, jestli mě někdo nezabil, jestli tohle není to nebe, o kterym všichni mluví. Třeba se po smrti dostaneme na místa, kam jsme se toužili dostat za živa? Ale přijde mi divný, že bych tu byla sama. Vždyť do Tokia se touží dostat tolik lidí. Musela bych tu potkávat celý zástupy zoufalců, co tu uvízli stejně jako já.

			9.

			„Jmenuju se Jana Kupková. Jsem z České republiky. Jsem ztracená. Zavoláte prosím na ambasádu? Poradíte mi, jak se mám dostat domů?“

			Policajti odpovídají něco, čemu nerozumím. Pochytím vždycky jenom jedno, dvě slova.

			„… kuchyni … … Myslíte … …  suši. Doufám, … … spořádaně a … … proti vám … nějak …

			… světlé vlasy … nabarvené. Určitě … … a samuraje. … … … překvapení … neexistují.“

			Nemá to cenu. Musím se dostat aspoň na konec učebnice pro začátečníky.

			Zkusila jsem ochutnat hranolku, co vypadla z kelímku nějakýmu Japonci před McDonaldem, ale nedařilo se mi ji strčit do pusy. Tak jsem ji zahodila. Hlad nemám, tak co. Ale štve mě, že když už jsem v Japonsku, nemůžu si užívat vynikající jídlo, po kterym jsem toužila, když jsem byla v Praze.

			10.

			Už jsem se naučila dvě stě znaků a poslechla si všechen jazz, co tu v knihkupectví mají. Když mám pocit, že mi praskne hlava, jdu si do obchodu vedle vyzkoušet nějaký pěkný hadry, nakrucuju se před zrcadlem a řikám si, že bych měla přestat jíst, abych zhubla. A pak si uvědomim, že vlastně nejím vůbec nic. Moje tělo se zaseklo v tý blbý tlustý fázi před odjezdem do Prahy, kde jsem plánovala zhubnout.

			Kudy chodím, bifluju se slovíčka. Už přečtu nápisy na domech a obchodech a zkouším číst knížky pro děti. Někdy se mi stane, že zaslechnu útržek rozhovoru a pochopím, o čem se lidé vedle mě baví. Že řeší nakupování, práci anebo přesčasy. Taky si připadám, jako kdybych dělala jeden nekonečně dlouhej přesčas. Nevím, jak dlouho tu jsem, ale ještě jsem pořádně nespala. Mobil se mi vybil, nikdo už se mi nedovolá. Jo, a ztratila jsem pas. Nevím, kde jsem ho mohla vytrousit. Teď už nejsem nikdo. Jsem nikdo v zemi nikoho. Gramatika lekce dvacet osm.

			11.

			Zase jsem to zkusila na policajta na rohu.

			„Jsem Jana Kupková, pocházím z Prahy. Jak se prosím vás dostanu domů??“

			„Takhle světlé vlasy, to snad musíte mít nabarvené,“ odpověděl policista. Měla jsem ohromnou radost, že jsem pochopila, co mi říká. Poprvý jsem rozuměla celou větu! Všechno to příšerný šprtání se vyplatilo. Jenom ta informace mi byla k prdu.

			12.

			Napadla mě příšerná myšlenka. Co když mě doma vůbec nepostrádají? Zní to šíleně, ale mohla jsem se vrátit domů a zároveň zůstat tady? Co když se jiná Jana Kupková v klidu vrátila domů, zatímco já trčím na Šibuji? Možná mě nikdo nehledá. Možná mě nikdo nepotřebuje. Když si to takhle řeknu, je mi smutno.

			Doteď jsem se uklidňovala tím, že až se naučím japonsky, dostanu se odtud a vrátím se domů. Ale teď si říkám, jestli by nebylo nejlepší to rovnou zabalit. Mohla bych skočit pod auto a byl by klid. Ale nemám k tomu odvahu. Kdybych to zkusila, třeba bych se probrala doma ve svý posteli. Ale při mym štěstí by se staly spíš tyhle dvě věci: První – doopravdy bych se zabila, což není zrovna pozitivní, protože umřít se mi ještě nechce. Druhá – probudila bych se u sochy Hačikó a vůbec nic by se nezměnilo krom toho, že bych si nadělila příšernou vzpomínku na vlastní smrt.

			Nezbývá mi, než se zakousnout a vydržet. Až se na­učím pořádně japonsky, oběhnu všechny policajty, všechny policejní budky a všechny taxikáře na Šibuji a zkusím z nich něco vyrazit.

			13.

			Ukradla jsem další sešit a začala jsem psát román. Nějak si čas krátit musím, jinak bych se zbláznila. Je to o holce, co se zamiluje do strašidla. Tady vypadá jako strašidlo každej druhej. To mě inspiruje. Až to vydám, bude to hit. Trochu jako Stmívání, ale samozřejmě mnohem zajímavější.

			Táta mi vždycky říkal, že nemám psát dlouhý romány, protože je těžký uhlídat všechny postavy a uzavřít řádně všechny příběhový linie. Táta učí tvůrčí psaní, a tak o tom něco ví. Jenomže mě krátký příběhy nebaví. Harry Potter nebo Pán prstenů taky nemají pět stránek. Když čtu, chci číst dlouho. Ne půl hodiny. Chci číst celý dny.

			Táta samozřejmě tvrdí, že dlouhej příběh napsat nedokážu. Trochu to vypadá, že má pravdu. Už jsem totiž dvakrát selhala. Až se ale vrátim do Prahy, předložim tátovi hotový veledílo. Mám tady na to hodiny, tisíce hodin času. Chci všechno pořádně promyslet, než začnu psát. Napíšu něco, co nikdo jinej nenapsal. Táta bude koukat. Bude na mě pyšnej a uzná, že mě celou dobu podceňoval.

			14.

			Při procházce po okolí jsem narazila na partu příšerně zmalovanejch kluků, co vynášeli kytary ze sklepa v ulici naproti obchodu s mangou. Nejdřív jsem si myslela, že to jsou holky, ale pak jsem si uvědomila, že nemají žádný prsa a na holky jsou moc vysoký. Jeden měl vlasy obarvený na červeno, druhej na fialovo a zbylí dva si je natužili do dlouhejch bodlin. Na sobě měli kožený oblečky s přezkama, sukně a podkolenky. Vypadali jako šílenci, co se rozhodli převlíknout za gothiky, ale během převlíkání si uvědomili, že je to na ně moc drsný, a tak si na sebe navlíkli něco ze šatníků starších sester. V kalhotách měli ti kluci zapíchaný zavírací špendlíky, kolem krku jim visely řetězy a v uších měli náušnice. Projít kolem nich magnet, odhodilo by je to na druhou stranu ulice. Odhadla jsem je na členy nějaký visual-kei kapely.

			Obdobně vymóděný individua se po Šibuji pohybujou často, ještě nikdy jsem ale neviděla opravdovou visual-kei kapelu. Její členové pořád dokola opakovali konsáto, patrně měli ten večer koncert. Sledovala jsem je až na zastávku autobusu směrem na Suginami, než mě to hodilo zpátky k Hačikó. Ten pes už mě pěkně sere.

			Je vtipný, že se místní kluci takhle vyhastroší, chodí v tom za bílýho dne po ulici a nikdo se nad tím dvakrát nepozastavuje. Lidi tu chodí s pohledama upíchnutejma do chodníku. Nevidí nic a nikoho. Ženský v kimonech, salarymani v oblecích, děti ve školních uniformách, holky v nakasanejch sukních, hip-hopeři, visual-kei týpci, všichni se tu míchají v obrovskym hrnku na čaj a mezi tím chodím já, ztracená Češka, neviditelná Jana Kupková. Možná to není tak, že oni nevidí mě. Možná tu nikdo nevidí nikoho.

			15.

			Zase jsem to zkusila na policajta.

			„Prosím vás, kde to jsme? Je tohle Japonsko? Proč se nemůžu dostat pryč?“

			„Doufám, že se tady budete chovat spořádaně a nebudu proti vám muset nějak zasahovat.“

			Uvědomila jsem si, že všichni policajti na moje otázky odpovídají těmahle čtyřma odpověďma:

			1) Doufám, že se tady budete chovat spořádaně a nebudu proti vám muset nějak zasahovat.

			2) Japonskou kuchyni stejně pořádně neoceníte. Myslíte jenom na suši.

			3) Takhle světlé vlasy, to snad musíte mít nabarvené.

			4) Určitě jste zase přijeli obdivovat samuraje. To budete překvapení, že už žádní neexistují.

			Nerozumím, proč mi policisté říkají pořád dokola jenom tohle. Jsou to asi první myšlenky, který je napadnou při pohledu na cizinku. Kdyby z nich alespoň vypadla nějaká indicie, kde to vlastně jsem.

			16.

			Začínám upřímně nenávidět psy. Toho čokla Hačikó už nemůžu ani vidět. Zjistila jsem, že na toho svýho pána čekal na Šibuji devět let. Doufám, že já takhle dlouho na návrat domů čekat nebudu. Možná se ten pes nějak mstí, že ho nechali čekat ještě po smrti v podobě sochy. Prostor kolem něj je prokletej. Oba jsme tu upíchnutí a nemůžeme se odtud hnout. Kdybych mohla, tak ho vezmu a někam ho odnesu. Někam hodně daleko. Ale má to dva háčky. Jednak je ta socha těžká jako blázen a jednak bych zase došla na stejný místo, odkud bych ho chtěla odnýst. Takže by to bylo k ničemu.

			Už jsem dodělala dvě cvičebnice znaků. Válim knihy po zemi knihkupectví a zaměstnankyně je vrací zpátky do regálů. Kdyby mě viděla máma, tak by mě zabila. Máma se vždycky snažila vychovat ze mě pořádkumilovnou dívku, místo toho se jí povedl exkluzivní bordelář. Vždycky, když tady po mně někdo něco uklidí, říkám si, co by na to asi řekla máma, a zastydim se. Jestli je tohle nějaká šílená reality show, kterou sleduje celej svět, máma se musí hanbou propadat.

			17.

			Zase jsem narazila na ty kluky, co nedávno celí zmalovaní táhli někam kytary. Vypadali o poznání normálněji. Zalezli do sklepení, odkud předtím vynášeli nástroje, a tři hodiny odtamtud nevylezli. Asi tam mají zkušebnu. Jeden z nich se mi docela zalíbil. Předtím nebylo poznat, jak ve skutečnosti vypadá, ale teď bez make-upu mu to celkem seklo. Vypadal trochu jako Tacuja Nakadai.

			Tacuja Nakadai je můj druhej nejoblíbenější herec hned po Mifunem. Mifune je samozřejmě něco jako Bůh, ale Nakadai taky není špatnej. Ve filmu Seppuku je možná ještě větší borec než Tošek v Sedmi samurajích.

			18.

			Ti kluci chodí hrát v pondělí a ve čtvrtek. Vypozorovala jsem to z okna obchodu s mangou, kterej je hnedka naproti jejich zkušebně. Jsou čtyři, Nakadai je z nich nejhezčí. Namalovala jsem ho na zadní stránku svýho budoucího románu. Ale vůbec se mi to nepovedlo, tak jsem to zaškrtala.

			Ve škole si čmárám do sešitů už od dětství. Maluju hlavně učitelky, spolužáky a různý výjevy z knížek, co jsem četla. Kristýna mi závidí, protože ona sama vůbec kreslit neumí. Jednou jsem nakoukla do jejího sešitu, když jsme se učili o parybách, a uviděla jsem zhruba tohle:

			
				
					[image: ]



			Zeptala jsem se jí, co to je, a ona odpověděla, že žralok. Následně mě učitelka vykázala ze třídy, protože jsem dostala záchvat smíchu a vůbec jsem se nemohla přestat smát.

			Japoncům by asi takhle postiženej žralok připadal roztomilej. Oni totiž jsou strašně infantilní. Kamkoli se podívám, všude na mě mrkají nejrůznější obludky. Hello Kitty, Pikachu a postavičky z komiksů a televizních seriálů. Japonci jako kdyby měli problém čelit realitě. Svět je ve skutečnosti drsný místo, ale oni se ho snaží udělat roztomilejší. Oblbují se navzájem. Každej obchod, každá restaurace a firma, všechno tady má svýho maskota, svoje logo. Duchy, strašidýlky a zvířátky se to tu jen hemží. A všechno to vydává zvuky. Pikapika, pakopako, gekogeko. Snad kaž­dej má figurku nějakýho takovýho zvířátka pověšenou na klíčích, na mobilu, na tašce nebo na zipu u bundy. Jako kdyby všichni zůstali uvnitř dětma. Jako kdyby Japonci nedokázali anebo se báli vyrůst.

			19.

			Zítra se vrhnu na učebnici pro pokročilý. Přemístím se z knihkupectví do obchodu s mangou, odkud je dobrej výhled na zkušebnu těch čtyř kluků. Docela mě zajímá, jak hrají, možná si je příští pondělí půjdu poslechnout. Do tý doby musím čekat. Mám pocit, že v čekání začínám být nepřekonatelně dobrá.

			Přesvědčuju se, že tady přeci jen nejsem bezdůvodně. Že i tohle nekonečný čekání musí mít nějakej význam. A že když budu trpělivá, určitě ho pochopím. A zatím píšu svůj román.

		


		
			Praha     část třetí 

			1.

			Filozofická fakulta v Celetný připomíná labyrint. Je odstrčená od hlavní budovy na Palachovi a uraženě se pokouší zachovat si důstojnost, přestože je celá zaprášená a opotřebovaná. Chodby jsou plný starejch skříní, není tu studovna, není tu kam si sednout, studenti posedávají po rozpadlym nábytku a noří se do prosezenejch, plesnivejch křesel. Knihy se do budovy nevejdou, lezou oknama a komínama ven, skříně praskají ve švech. Občas tu člověk potká zmatenýho zahraničního studenta, kterej nechápe, kde se to ocitl, a zoufale se pokouší najít učebnu dvě stě dvacet osm, která se nachází nikoli ve druhym, ale ve čtvrtym patře. I mně se stává, že špatně odbočim a ocitnu se někde, kde to vůbec neznám a kde chodí načančaný sekretářky na kafíčko k rektorovi. Anebo projdu chodbou dál než obvykle a ocitnu se na místě, který znám důvěrně, jenom jsem netušila, že se sem dá dojít tudy. Přijde mi bezva, že jsem tuhle zkratku našla a nemusím už napříště chodit přes rektorát. Jenomže příště si nepamatuju, kde ta zkratka byla, jako kdyby se skříně na chodbách samy přesouvaly a chodily se poradit o vybranejch problémech k psychologům do prvního patra. Budova žije vlastním životem.	 			                         		 	


			A uprostřed toho se v začarovanym kruhu pohybuje strašidlo.

			2.

			Strašidlo se jmenuje Viktor Klíma a dělá si u nás na japanologii doktorát. Připomíná stín nějakýho objektu, co není vidět. Plouží se po chodbách, načichlý hospodou, a při každý možný příležitosti si balí cigáro do zásoby. Na obličeji se mu s vypětím všech sil drží brejle a do polobotek mu zcela evidentně teče. A právě k němu mě odkázal Marek Trnka, co u nás učí klasickou japonskou literaturu, když jsem se ho zeptala, jestli neví něco o Kawašitovi, japonskym autorovi období Taišó a Šówa.

			Trnka je po uši zabořenej do Příběhů z Ise a bylo na něm poznat, že o Kawašitovi v životě neslyšel, Viktor Klíma se ovšem zabývá právě literaturou období Taišó, takže by o Kawašitovi něco vědět mohl. Z faktu, že budu muset oslovit zrovna jeho, nicméně dvakrát nadšená nejsem. Už jsem s ním totiž jednou mluvila. A doteď z toho mám smíšený pocity.

			Na začátku listopadu měl u nás na fakultě přednášku japonskej literární teoretik Taró Macušita. Zúčastila se jí většina studentů z japanologie, ani Viktor Klíma nechyběl. Když jsem vešla do přednáškový místnosti, klimbal v zadní lavici. Jakmile ale Macušita spustil, ožil a začal si poznamenávat do sešitu. Zatímco ostatní potichu poslouchali, Klíma několikrát zuřivě vygumoval svoje zápisky, až se ozval zvuk trhanýho papíru. Potom mu tužka upadla na zem, takže se pro ni plazil mezi nohama ostatních studentů. Narážel jim do bot a pokoušel se ji zachytit. Připomínal částici, která se uvolnila z pevné krystalické mřížky, a potvrdila tak existenci Brownova pohybu. Když lezl kolem stolu docenta inženýra Pěnkavy, byl upozorněn na nevhodnost svého chování hlasitým zamručením. Nakonec dolezl až pod můj stůl a začal nadzvedávat moji tašku. Šramotil přitom tak hlasitě, až se Macušita zeptal, zdali je v zadních lavicích všechno v pořádku. Čtyřicet párů očí se otočilo mým směrem. Mám neblahej zvyk v podobnejch situacích zrudnout jako rajče.

			„Promiňte. Spadla nám tady na zem tužka, nezlobte se, že rušíme. Hned ji sebereme,“ řekla jsem a zaplula jsem pod stůl ke Klímovi, abych mu pomohla v hledání. Proboha, říkala jsem si. To je ale idiot. To si nemohl půjčit náhradní pero od spolužáka? Nakonec jsme tužku našli pod nohou jedný holky a Klíma se konečně odplazil zpátky na svoje místo. Říkala jsem si, jak jenom takovýho blbce mohli k nám na fakultu přijmout.

			Když Macušita přednášku ukončil a vyzval nás, nemáme-li nějaký dotaz či připomínku, stala se zvláštní věc. Je už takovým zvykem, že studenti, co během přednášky předstírají zájem, způsobně si zapisujou a pokyvujou hlavama, po jejím skončení nedokážou říct vlastní názor na to, co zrovna vyslechli. Zarytě mlčí, a teprve když nějakej profesor začne výhružně koulet očima, někdo se zvedne a položí úplně idiotskou otázku. Chvilku to vypadalo, že ani tentokrát tomu nebude jinak. Jenomže pak se to stalo.

			Klíma vstal ze židle, zvedl před oči hustě popsanou stránku vytrženou ze sešitu a zvučnym hlasem oznámil přednášejícímu, že má k přednášce několik poznámek. Všech čtyřicet jedna párů oči včetně mejch se vykulilo a zůstalo nechápavě zírat. Tenhle podivín, co celou dobu rušil, něco poznamená? To si poslechneme.

			„Říkal jste, že veškerá literární díla, o kterých jste dnes hovořil, jsou, pokud jsem to pochopil správně, postavena na kontrastech, které sahají od roviny nejobecnější až do rovin nejmikroskopičtějších.“

			Macušita přikývl.

			„Já bych rád poznamenal,“ pokračoval Klíma, „že ve všech zmiňovaných dílech je přítomen ještě jeden aspekt, který zpětně dává těmto kontrastům větší smysl a který jste, tuším, nezmínil. A tím je destruktivní čin.“

			Macušita se zájmem přikývl a Marek Trnka, co u nás na katedře učí literaturu, si založil ruce na prsou.

			„Destruktivní čin,“ pokračoval Klíma, „ve vámi zmíněných dílech slouží podle mě jako jakási retrospektiva a zároveň vyhlídka do budoucna. Je to čin bilanční a čin přípravný. A je to především čin kompenzační, který zaplňuje prázdná místa tím, že jiná místa naruší. Destruktivní čin je v těchto případech personifikací tužeb, posedlostí a chtíče. Je kusem vnějšího světa za zdmi chrámu, kde se příběhy jednotlivých děl odehrávají. Je opakem toho, co se chrám snaží ve svých útrobách uchovávat, vychovávat, pěstovat a uctívat.

			Myslím,“ pokračoval, „že destruktivní čin, jak jsem ho teď popsal, není ničím, co by mělo trvalou hodnotu, není spojením s duchovními výšinami, nic nevytváří. Je manýrou, která je ješitná, je gestem, které je zoufalé, a v mnoha případech je jedinou možnou manifestací určitého ideálu, který je mučen estetickou a duchovní autoritou chrámu a izolací jeho zdí.“

			Teď už doopravdy nikdo neklimbal ani nekoukal do podlahy. Všichni zírali na Viktora Klímu.

			„Destruktivní čin v dílech, o kterých jste hovořil, je myslím činem zoufalým, je činem, který má bořit hranice jen proto, aby narazil na další. Je vlastně ve své samoúčelnosti velmi bolestně výmluvný. A opět je to chrám, který jediný má tu možnost mu dát všechny tyto kontury, neboť mu zpětně určuje význam, který nemůže získat nikde jinde. Co si o tom myslíte?“

			3.

			Netvrdím, že to na mě neudělalo dojem. Popravdě řečeno to na mě udělalo dojem takovej, že jsem se hned po přednášce za Klímou rozeběhla, abych se ho zeptala, jestli nechce zajít na kafe. Doběhla jsem ho na dvorku, zrovna když si zapaloval cigáro.

			„Co?“ věnoval mi nechápavej pohled. Přiložila jsem ruku k ústům, abych mu demonstrovala pití z hrnečku. Klíma neodpověděl. Místo toho se jal pozorovat doktora Švihala, co o přestávkách chodí po dvorku v pravidelnejch troj­úhelnících sem a tam od popelníku přes popelnice k vrátnici a zpět a cosi si u toho mumlá.

			„Co studuješ?“ zeptal se mě. Moje pozvání snad vůbec nezaznamenal.

			„Japanologii přece. Jsem ve druháku na magistru,“ odpověděla jsem, „právě jsme spolu byli na Macušitově přednášce. To já ti podala tu propisku, když ti upadla.“

			Klíma potáhne z cigarety.

			„A o čem píšeš diplomku?“

			„O japonskym mystery,“ odpověděla jsem, „detektivce a příbězích s mysteriózníma prvkama.“

			„Jakou na to aplikuješ metodu? Narativní analýzu předpokládám?“

			Proboha. Připadala jsem si jako při výslechu na policii.

			„Metodu? Ještě nevím. Teprve jsem začala a diplomku odevzdávám až v létě. Zbývá mi tři čtvrtě roku.“

			„Ty jo, tak to bych nechtěl,“ típnul Klíma vajgl do popelníku a zmizel.

			Zůstala jsem stát naproti pochodujícímu doktoru Švihalovi a nebyla jsem si jistá, co by Viktor Klíma vlastně nechtěl, jestli číst japonský mystery, psát diplomku anebo jít se mnou na kafe. Na každej pád mě dost namíchnul.

			Kdybych bývala už v listopadu věděla, že se Klíma zabejvá autorama období Taišó, tak bych se ho na Kawašitu zeptala rovnou. Třeba by z něj vypadlo něco, co by mě nasměrovalo dál. Kdo ví. Teď váhám, co udělat. Moje touha po vzdělání mi velí Klímu ihned kontaktovat, jenomže se mi s tim nafoukanym strašidlem dvakrát komunikovat nechce. Klímovy reakce jsou, pakliže ne nadpřirozený, minimálně nepřirozený a patrně si o sobě myslí, že je něco víc než ostatní jenom proto, že se zabývá čistou literaturou a je na doktorátu.

			4.

			„Cože,“ poulí oči Kristýna, „strašidlo? A u vás v knihovně?“

			Sedíme v Sedmym nebi na Újezdě, Kristýna míchá brč­kem koktejl a její růžová hlava zamyšleně pokyvuje. Už máme docela vypito.

			„No, minimálně jako jedno vypadá. Kdyby si ho viděla! Pusu má křivou, vlasy má zacuckovatělý a jedno voko má vejš než druhý. A smrdí kouřem.“

			„Jedno voko má vejš než druhý?“ zaujme Kristýnu, „nezdá se ti to, protože má křivý brejle?“

			„Je to možný. Ale každopádně vypadá příšerně.“

			„No tak jeho vzhled přece k bádání nepotřebuješ, ne? Stačilo by ti, kdyby ti pomohl s tim Kawašitou.“

			„Pravda,“ přikývnu, „ale komunikovalo by se mi s nim líp, kdyby byl normální.“

			Kristýna se zamračí a pokývá hlavou.

			„To nebude strašidlo,“ zhodnotí to potom, „ale duch nějakýho studenta, co u vás v knihovně vypustil duši, věř mi. U nás v laborce se takovejhle duchů pohybuje hned několik.“

			No jasně. My máme ducha jednoho, tak ty jich musíš mít ve škole hned celou armádu, pomyslím si v duchu.

			„S nikym nemluvěj,“ pokračuje Kristýna, „jenom se tak plížej mezi zkumavkama, občas něco zadrmolej anebo ukradnou sloučeniny. Někdy ze vzteku rozbíjejí nádobí. Já jsem si dlouho říkala, co jsou asi zač. Ale potom jsme na to s kolegyní přišly. Jsou to zoufalý duše studentů, který zhebli nad chemickejma rovnicema. A jak teď nemůžou najít klid, tak plujou laborkou, rozbíjí nádobí a ničí výsledky práce svejch živejch kolegů. Věř mi, ten váš bude asi něco podobnýho.“

			„Jenomže Viktor Klíma nic neničí. Naopak aktivně přispívá do akademickejch sborníků.“

			„Hm,“ láme si hlavu Kristýna, „tak to je divný.“

			„A proč si nevybereš nějakýho jinýho spisovatele? Vsadim se, že bys našla spoustu zajímavejch autorů, o kterejch jsou informace mnohem dostupnější.“

			„Proč radši nehledáš lék na nějakou jinou nemoc než rakovinu? Něco, co by se dalo vyléčit snadněji?“ opáčím. Kristýna si povzdechne.

			„Chápu,“ řekne potom, „ale na toho Klímu bych šla opatrně. Zkus vydržet a já zatím zjistím u mámy, co je zač.“

			Kristýnina máma se zabejvá vykládáním budoucnosti a je tedy asi nejpovolanější osoba, na kterou se v otázce konfrontace se strašidlem může jeden obrátit. Jenomže já bych Kawašitu ráda studovala už v doktorátu, a tak nemám čas vyčkávat, až Kristýnina máma zasedne k věštecký kouli a laskavě mi odhalí Klímovu pravou podstatu.

			Věda nakonec zvítězí. S velkym sebezapřením Klímovi napíšu mail. Poprosím ho, jestli by si se mnou nedal pivo, protože bych se s ním ráda poradila ohledně jednoho japonskýho spisovatele období Taišó. Jestli tohle nezabere, tak už nevím. Pochopila jsem, že interakce s normálníma lidma nebude Klímovou silnou stránkou, a tak mu pro jistotu do mailu vložím ilustraci sklenice s pivem, aby pochopil, o co mi jde. Doufám, že to bude dostatečná návnada. Taky mu navrhnu místo, a protože jsem pochopila, že bude nejspíš úplně bez peněz, oznámím mu, že ho zvu.

			Jenomže od něj nepřijde žádná odpověď.	

			5.

			Dobře. Když mi Klíma nechce pomoct, zvládnu to sama. Protože o Kawašitovi nikde nic není, soustředím se na jeho text a zkusím Milence přeložit do češtiny. Beztak z nich budu citovat ve svym doktorandskym projektu, a tak neuškodí, když je hodím na papír. Problém je, že to není vůbec snadný.

			Já nevim, proč si pro sebe nemůžu vybrat něco jednoduchýho. Psát mi nejde, a když se to pokusim obejít překládánim, vezmu si rovnou to nejtěžší, co existuje. Horší by byl snad už jenom Ihara Saikaku. Toho mi dal jednou na semináři překládat Marek Trnka a pak se mi vysmál, protože mi z překladu vypadávaly postavy a objevovaly se tam takový, který v příběhu vůbec neměly co dělat. Marek Trnka je docela hezkej chlap, a navíc je to bedna, takže když se vám vysměje, připadáte si doopravdy jako hadr na podlahu. (Nezřídka se stává, že kvůli němu studentky zvrací. To proto, že se jim moc líbí a jsou nervózní, že před ním budou muset plácat nesmysly, až je vyvolá.)

			Zatím jsem z Milenců přeložila první dvě stránky. Ale na mnoha místech si nejsem jistá, jak přesně to či ono slovní spojení autor myslel. Založila jsem si zvláštní sešit a všechno, co s Kawašitou nějak souvisí, si tam vlepuju a přepisuju. Včetně překladu. K místům, kde si nejsem jistá, si na okraj lepím papírky s poznámkama.

			______

Když mi bylo patnáct let, někdo otevřel otcovu pracovnu. Matka asi uvnitř větrala a zapomněla za sebou zavřít dveře. Kdyby bývala místnost zavřela, nikdy bych si nevšiml, že pracovna není zamčená. Jistě by mě ani nenapadlo lomcovat klikou a pokoušet se dveře otevřít. Když jsem však škvírou mezi otevřenými dveřmi zahlédl řady knih vyrovnaných podél stěn a roh otcova pracovního stolu, přepadla mě nepotlačitelná touha do místnosti vejít a prohlédnout si vše zblízka.

			Otec zemřel ve čtvrtém roce éry Taišó. Bylo  mi tehdy třináct a bratrovi patnáct let. Do jeho pracovny jsme od té doby ani jednou nevstoupili. Jako kdyby se matka pokoušela vytěsnit památky na otcovu přítomnost do nejvzdálenějších, nejhlubších končin domu, místnost po jeho smrti zamkla a předstírala, že pracovna v domě nikdy nebyla. Pro nás s bratrem ztělesňovala otcova pracovna hodiny strávené opisováním znaků, a tak jsme se jí instinktivně vyhýbali, i když už otec nebyl mezi živými.

			Dokud otec žil, vyzýval nás několikrát týdně k tomu, abychom jej do pracovny následovali. Zde nás nutil předčítat z učebnic a opisovat stále dokola nekonečná kvanta znaků. Upřímně jsme otcovy pokusy učinit z nás vzdělané mladé muže nesnášeli. Otec sám byl vzdělaný intelektuál, angažoval se v místní škole a po večerech vyučoval kaligrafii synáčky místních obchodníků, s nimiž nezřídka prodebatoval celé noci. Obzvláště obchodník s tabákem Bunzó Kojama, navštěvoval otce tak často, až jsme měli s bratrem pocit, že u nás bydlí.

			Přestože s námi otec až do mých jedenácti let bydlel v jednom domě, téměř jsem si nevybavoval jeho podobu. Asi proto, že jsem k němu vlastně nikdy nezvedl hlavu. Pamatoval jsem si jenom jeho kapesní hodinky, kaligrafický štětec s perleťovou rukojetí a mohutný knír.

			Když už nevím, jak dál, přerovnávám v knihovně knížky. Někdy je fajn zapomenout na tuny znaků a slovíček, který se musím do konce týdne naučit. V knihovně mě nikdo neruší. Je to svět sám pro sebe. Občas po chodbě projde knihovnice a sdělí mi, co je potřeba udělat, občas zaslechnu zvuk kopírky anebo smích z vedlejší učebny. Ale jinak jsem tu sama. Vytahuju knihy z regálů a kontroluju, jestli sedí signatury, jestli knihy nejsou poničený nebo ukradený.

			Hodně knížek nám darovali příbuzní zesnulejch japanologů. Otevírám jednu po druhý. Jsou zničený a ohmataný. Zrovna tak jako byly zohýbaný knihy pana učitele. Právě takový knížky mám nejradši. Balancuju na štaflích a vytahuju z police ošoupaný vydání Kóbóovy Písečné ženy. Abych zkontrolovala signaturu, musím nalistovat první stránku s razítkem. Otáčím knížku tak, jak by ji žádnej nepoučenej Čech nikdy neotočil, protože japonský knížky se čtou „odzadu“. Hledám razítko, ale oči mi padnou na něco docela jinýho. Věnování na první stránce napsaný vlastní rukou autora.

			Paní docentce s přáním k brzkému uzdravení věnuje Abe Kóbó, 17. 5. 1968.

			Počítám. Kdy paní docentka zemřela? Za měsíc téhož roku. To mě dojímá.

			6.

			V kabinetu tikají hodinky. Jsou nastavený na tokijskej čas. Co se asi tak děje v Tokiu? V Praze je tma a za oknem sněží. Ve škole je buď zima, anebo nesnesitelný vedro. Nic mezitím neexistuje. Sedím v kabinetu, mám na sobě svetr a přes záda kabát, na hlavě čepici a kolem krku šálu. Luštím Milence.	

			______

Toho dne, kdy matce přišel dopis o otcově úmrtí, si mě teta z otcovy strany posadila na klín a oznámila mi, že otec už se nevrátí. Když jsem později usínal, zaslechl jsem, jak se na chodbě baví se služkou. Satoši je ještě dítě, a tak z toho nemá rozum, říkala.

			Pochopil jsem, že otce již nikdy neuvidím. Upřímně mě to ale netrápilo. Otec dva roky před svou smrtí odjel do ciziny, od svých desíti jsem ho neviděl, a tak jsem si téměř nevybavoval jeho tvář. Jeho smrt pro mě nic neznamenala. Život pokračoval dál tak jako dřív.

			Bratra otcova smrt trápila. Byl o dva roky starší než já a na otce si přeci jen pamatoval více. O mnoho let později se mi svěřil, že když otec zemřel, myslel stále dokola jenom na to, jak jej jednoho dne, když mně byly sotva dva roky, uprostřed noci vzbudil a jako čtyřletého vynesl před dům. Bratr, ještě rozespalý, nechápal, co se děje, a tak propukl v pláč. Brzy však oněměl úžasem. Přestože byla hluboká noc a tma, přímo před domem zářilo slunce, třebaže na obloze svítil měsíc. Tak se bratr poprvé v životě setkal s veřej­ným osvětlením, které v našem městě zavedli dva roky po mém narození v roce 1904. V bratrových vzpomínkách byl otec kouzelník, figura zářící ve tmě. V mých vzpomínkách otec nebyl ničím, jen stínem za pracovním stolem.

			Zakloním se, protáhnu. V zádech mi hlasitě zakřupe.

			______

Matka se i s dopisem zpravujícím nás o otcově úmrtí zamkla v pokoji a téměř týden z něj nevyšla. Její nepřítomnost mě děsila více než otcova smrt. Zeptal jsem se tety, jestli je maminka nemocná. Odpověděla mi, že ano. Zeptal jsem se, jak dlouho bude nemocná. A teta na to, že maminku bolí duše, a to že prý nikdy nikdo neví, za jak dlouho bolet přestane. Pak jsem se zeptal, co je to duše. Na to teta nedokázala odpovědět.

			Najednou je v kabinetu horko k nesnesení. Shazuju ze sebe vrstvy oblečení a běžím k oknu. Pouštím dovnitř ledovej vzduch a sníh, kterej padá na parapet a taje. Okna naproti přes dvorek jsou taky otevřený. Vidím učitele v kabinetech i studenty postávající na chodbách.

			Když vyvětrám, jdu si zase číst. Ale ani tentokrát se nedokážu soustředit. Cosi tady bzučí. Horko probudilo mouchu, co spala za skříněma. Je obrovská, hnusná a bzučí jako vrtulník. Lítá mi kolem hlavy a připomene se vždycky, když už se skoro, skoro začtu.

			„Do háje!“ vstanu a mávám kolem sebe rukama. Jak tohle vyřešit? Jasně! Otevřu na chodbu, zhasnu a ona vyletí. Jdu to provést. Potom se posadím na židli a potmě vyčkávám. Kdyby mě tady teď někdo načapal, bude si myslet, že mi dokonale hráblo. Bzučení utichlo. Jdu zavřít na chodbu a rozsvěcím. Netrvá to však ani minutu a bzučení začne nanovo.

			„Do prdele!“ kleju a zkouším celej trik se zhasnutim znovu. Jenomže ani tentokrát moucha nevyletí. Já mám ovšem pocit, že asi brzo vylítnu z kůže!

			„Do háje je prosinec! Moucha v prosinci, kdo to kdy viděl!“

			Když to nejde po dobrym, půjde to po zlym! Nic jako plácačka tu není, tak beru do ruky Estetiku starých časů, první časopis, co mi na něj padne zrak, a pokouším se mouchu srazit v letu. Nebo ji alespoň nasměrovat na chodbu. Ale není to snadný. Moucha poletuje od skříně ke skříni, točí se ve spirálách a bzučí kolem mojí hlavy. Běhám po kabinetu sem a tam. Moucha mě několikrát atakuje, několikrát ztrácím balanc a málem se zřítím na zem. Ale těsně nad kobercem to vybírám, znovu se chápu časopisu a vrhám se do zápasu na život a na smrt s mouchou, která se evidentně zcvokla, protože lítá v kruzích jako blázen.

			„Slečno Kupková?“

			Stojím na stole, v ruce Estetiku starých časů, a hystericky sebou zmítám zprava do leva. Ve dveřích stojí Docent Inženýr.

			„Moucha,“ ukazuju do prázdna.

			Docent Inženýr mi věnuje shovívavý úsměv plný pochopení. Pak se ozve spásný zabzučení. Obrovská černá tečka míří přímo na pedagoga. Přebíhám stůl a vrhám se (zcela nezištně, přestože zápočet z reálií by se šiknul) bránit kantora vlastním tělem. Ale už to nestíhám.

			„Ach, opravdu, moucha. A v prosinci. To je zvláštní,“ podotkne Docent Inženýr a elegantním úskokem uvolňuje hmyzu cestu na chodbu. Když moucha zmizí ze scény, ještě pořád třímám v ruce srolovanou Estetiku.

			„Nezabíjej mouchu. Nevidíš, jak spíná ručičky a prosí?“ zarecituje pedagog.

			„Kobajaši Issa,“ odpovídám jako u zkoušky.

			„Měla byste si to přečíst, jsou to krásné básně.“

			„Já vím, děkuji vám.“

			„A slezte z toho stolu, než si ublížíte.“

			„Ano, promiňte,“ slézám ze stolu a usedám zpět za rozečtenou knihu.

			Netrvá to ani dvě minuty a pokojem se znovu naplno rozezní hlasitý bzučení. Šátrám po Estetice starých dob, ale nakonec vstanu, dojdu ke knihovně a vytáhnu ochmataný vydání Issovy básnický sbírky. Sednu si za stůl a vrhám se do čtení. Moucha u stropu vesele bzučí.

			Pár much a já.

			7.

			Maminka Mačiko je učitelka hudební výchovy na základní škole a její táta pracuje ve firmě na žárovky v pobočce na Hokkaidu.

			„Vůbec jsme ho s bráchou jako děti nevídali. Máma na nás byla v podstatě sama, táta jenom posílal peníze a jednou za čas se ukázal. To je v Japonsku docela běžný. Převelí tě do jinýho města a ty prostě jedeš. Nikdo se tě neptá, jestli máš rodinu. Prostě tě někam pošlou. Je to vcelku normální praxe.“

			„To je, jako kdyby se rodiče rozvedli a zároveň se nerozvedli.“

			„To je výstižný. Taky se to na nás s bráchou dost podepsalo. Já jsem například pořád chodila za školu. Máma ze mě byla svýho času úplně na mrtvici. Třeba jsem v noci vůbec nepřišla domů, nebo jsem se vykradla v jednu ráno ven, spala po zkušebnách a popíjela s různejma klukama z ostatních kapel. Chodit do školy mě nebavilo. O to horší bylo, že to byla katolická škola. Na všechno tam bylo tisíce pravidel, měla jsem pocit, že ze mě vychovávají uťáplou služku. Byla to dívčí škola, ale měla jsem spíš pocit, že tam chodí roboti, a ne normální holky. Uniformy se v Japonsku do škol nosí běžně, ale tohle byly doopravdy ty nejhorší pytle, co si umíš představit. Šedivohnědý skafandry, skládaný sukně pod kolena, béžový svetříky. Kdo si sukni vyhrnul, byl po škole. Nesměly jsme nosit náušnice, to bylo považovaný za hroznej prohřešek, nevím teda vůči komu nebo čemu, a pokud sis chtěla udělat culík, bylo zakázaný nosit barevný gumičky do vlasů, povolený byly jenom ty nejobyčejnější černý. O nějakym líčení nebo barvení si vlasů nemohla být ani řeč. Normální peklo to bylo. Když jsem školu dodělala, okamžitě jsem si dala píchnout uši a obarvit vlasy na blond. Když táta odjel na Hokkaidó, bylo mi patnáct a bráchovi o rok víc. Počkej,“ vytáhne Mačiko mobil, „ukážu ti, jak tehdy vypadal.“

			Chvilku něco ťuká na displeji a potom natočí telefon tak, abych na něj viděla. Kluk na fotce připomíná člověka jen velmi vzdáleně. Vlasy má natužený do dlouhejch špiček, oči silně obmalovaný modrou tužkou, obočí vytrhaný do tenkejch čárek a na sobě má růžovo-černě pruhovaný tričko. V levym oku se mu třpytí světle modrá kontaktní čočka.

			„Brácha hrával se třema dalšíma klukama ve visual-kei kapele. Jednou jsem byla na jejich koncertě. Myslela jsem, že se hanbou propadnu. Vůbec se to nedalo poslouchat.“

			Koukám na fotku kreatury na mobilu a mám pocit, že už jsem tohohle kluka někde viděla. Ale těžko říct kde. Na internetu se podobnejch fotek válí hromady.

			„Táta o tom, že s bráchou vyvádíme takovýhle šílenosti, samozřejmě nevěděl. Přijel vždycky jednou za dva měsíce, máma navařila tuny jídla a potom jsme mu vyprávěli, jak pilně studujeme a co se od minule událo ve škole. Máma říkala, že kdybychom mu řekli, co ve skutečnosti provádíme, jenom by ho to zbytečně rozrušovalo a beztak by s tím nic nesvedl.“

			Mačiko se napije.

			„Když brácha pochopil, že muzikant z něj nebude, odmítl jít na vejšku a začal střídat jednu práci za druhou. Vždycky se pohádal s nadřízenejma a musel odejít. Nakonec skončil u firmy, co se specializuje na mytí oken. Dost často pracuje v noci, někdy visí na lešení třeba celej den a myje mrakodrapy. Je to riziková práce, ale vyhovuje mu, že dostává k platu příplatky. A ve volnym čase fotí.“

			„Fotí? A co fotí?“

			Mačiko si povzdechne.

			„Většinou okna, výjimečně dveře. Myslím, že mu z toho mytí oken hráblo. Fotí lidi v kancelářích, lidi za výlohou v obchodech anebo za skleněnejma stěnama v kuřáckejch budkách.“

			„To je zajímavý,“ pokejvám hlavou. „A co s těma fotkama dělá? Pořádá nějaký výstavy nebo tak?“

			„Prosim tě,“ mávne rukou Mačiko, „to vůbec. Chce se hlásit na vejšku. Na fotku. Hlásil se už loni, ale vykopli ho z druhýho kola, protože neměl dostatečný znalosti. Ty jeho okna je sice zaujaly, ale na to, aby ho vzali, jenom talent nestačí. Tak se teď k tomu focení začal ještě dovzdělávat.“

			„To je sympatický.“

			Mačiko se zasměje.

			„Tebe taky hnedka zaujme každej podivín.“

			„To není pravda. To by ses divila, kolik otravnejch podivínů na fakultě mě nechává úplně klidnou. Například jistej Viktor Klíma. Promenáduje se po škole s namyšlenym výrazem v ksichtě, předstírá, že se zajímá o vědu, a když se na něj někdo obrátí s otázkou, co se týká jeho oboru, zbaběle stáhne ocas a odplíží se pryč, aby se náhodou nepřišlo na to, že o něčem něco neví. Pěknej pokrytec to je.“

			Mačiko mi věnuje dlouhej pohled.

			„Mně ti ani nepřijde, že by ti byl až tak volnej. Když ses obtěžovala vytvořit si na něj takhle sofistikovanej názor.“

			„To proto, že chci poznat svýho nepřítele.“

			Mačiko se zasměje.

			„Brácha by se ti určitě líbil. Nebyl to sice nikdy vysloveně nějakej model, ale je to sympaťák.“

			Viktor Klíma taky není žádnej model. A už vůbec to není sympaťák.

			8.

			Kristýna vytáhne z kapsy propisku na provázku.

			„Tohle ti posílá máma. Je to nabitý pozitivní energií a mělo by to fungovat jako odpuzovač zlejch duchů a přitahovač pozitivních energií. Strávila nad tim včera asi dvě hodiny zavřená ve Věštírně.“

			Podezřívavě beru propisku do ruky. Dá se koupit v jakymkoli papírnictví. Propiska je růžová a má na sobě napsáno Jana – spolehlivá a zábavná. To se teď všude vyrábí. Nejrůznější předměty, na kterejch jsou vytištěný jména a pod nima dvě vlastnosti jejich nositelů. Nejvíc se prodávají před Vánocema, když bezradní zákazníci nevědí, co nadělit nejbližším. Obzvlášť na dračku jdou hrnky.

			Upřímně bych chtěla vidět lidi, co vybírají ke jménům na dárkovejch předmětech jednotlivý vlastnosti jejich budoucích majitelů. Anna – vstřícná a rozhodná. Aneta – okouzlující a spolehlivá. Adam – nezávislý a inteligentní. Jaký by to asi bylo, kdybychom skutečně všichni měli jenom dvě vlastnosti? Svět by byl mnohem čitelnější. Jenomže potom by stačilo vybrat si partnera podle kalendáře. A to by nebylo příliš zábavný. Do inzerce by stačilo napsat: Hledám dívku, Martin 35. A všichni by věděli, že dívku hledá milej a zábavnej člověk. Líbilo by se mi, kdyby nějakej pankáč ve firmě, co tiskne na hrnky a propisky tyhle pozitivní informace, napsal na náhodnej výrobek krutou pravdu. Lidem by se asi nelíbilo, kdyby se dozvěděli, že Matylda je nudná a šťourá se v nose nebo že Alexandr je blbej a má malý péro.

			Potěžkala jsem Janu – spolehlivou a zábavnou v ruce. Jak může bejt takováhle pitomost nabitá pozitivní energií?

			„Hlavně si to, prosim tě, vezmi, protože kdybych to přitáhla zpátky domů, tak mě máti zakleje. Klidně to někde vyhoď, ale já už to u sebe nechci nosit.“

			Strčím propisku do kapsy.

			„Prej tě to ochrání před zlými duchy…“ pokrčí Kristýna rameny.

			„Spíš by bylo fajn, kdyby to nějakýho dobrýho ducha přitáhlo,“ povzdechnu si.

			„Jen aby to zase nepřitáhlo dalšího Nouzáka.“
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			9.

			Luboši Nouzákovi je přes třicet. Když jsem ho potkala poprvý, seděla jsem na zemi na chodbě a třídila Monumentu Iaponicu podle ročníků. Dveře do kabinetu byly otevřený, v kabinetu seděl docent Kadlec a konzultoval bakalářskou práci s nějakou studentkou. Vytahovala jsem z police na chodbě jeden výtisk Monumenty za druhym, když jsem si všimla pokoutně se tvářícího chlapíka, co se zastavil ve dveřích ven, a ne a ne chodbu opustit.

			„No tedy, vy tady sedíte doslova jako Popelka!“ oslovil mě, „to tady něco třídíte?“

			No né asi. Jen tady tak sedim a ve svym volnym čase se bavím oprašováním starejch časopisů.

			„Dalo by se to tak říci.“

			„Vy jste z japanologie?“

			„Ano.“

			„Pedagožka?“

			„Studentka.“

			Chlápek pokýval hlavou a zamyslel se. Potom ke mně náhle přiskočil, až jsem se lekla. Měl štěstí, že neschytal ránu Monumentou.

			„Promiňte, vůbec jsem se nepředstavil! Já jsem Luboš Nouzák.“

			Moc se mi nechtělo, ale jsem slušně vychovaná, a tak jsem vstala a taky jsem se představila. Luboš Nouzák mě následně zasypal řadou dotazů.

			„A to vy tady takhle třídíte často?“

			„Téměř denně.“

			„A že jsem vás tady ještě nikdy nepotkal!“ chystal se podivit Luboš Nouzák, jenomže mezitím ho sejmula sekretářka, která prudce otevřela dveře.

			Obdařila jej nasupeným pohledem. Nouzák se zarazil, viditelně zbledl a schlíple se odplížil ven na chodbu. Ani se nerozloučil.

			Vstala jsem a vydala se zkontrolovat něco na počítači v kabinetě. Když jsem vešla dovnitř, docent Kadlec a jeho studentka přestali konzultovat a vyjeveně se na mě zahleděli.

			„No tedy, Jano!“ zavrtěl potom Kadlec hlavou. „Co to bylo za nenasytného baliče?“

			„Nějaký sinolog,“ odpověděla jsem.

			„Hrůza.“

			„Ne, Nouzák.“

			10.

			Sedím na židli v kabinetě naproti skříňce číslo jedenáct. V kabinetě se vznáší drobný částečky prachu. Na první pohled vypadá skříňka úplně normálně. Zabudovaná mezi ostatníma skříňkama nijak výrazně nevyčnívá. I ona je z tmavýho dřeva a otevírá se pomocí klíčku. Jenomže zatímco klíčky od ostatních skříněk visí na věšáku, klíček od skříňky číslo jedenáct někdo ukradl anebo kamsi zašantročil. Jak mám dělat revizi časopisů, když nemám klíč ke skříňce číslo jedenáct?

			Vytáhnu Milence a dám se do překládání. Jenomže oči mi pořád sjíždí ke skříňce naproti mně. Nemůžu se zbavit pocitu, že uvnitř je něco důležitýho. Jenomže bez klíčku se do ní nedostanu. Povzdechnu si. Snad si knihovnice nebude myslet, že jsem klíč ukradla já. Třeba se ještě najde, až odklidíme hromadu novejch knih kupících se pod okenním parapetem.

			______

Dva měsíce po zprávě o otcově smrti jsem se šel s tetou projít do města. Matka v té době již vycházela ze svého pokoje. Občas jsem ji zahlédl, jak se plouží domem. Připadala mi mnohem menší než kdykoli dřív.

			Bratr s námi na procházku nešel. Byl v té době zarmoucený, zamlklý a nechtěl si se mnou hrát. Tak jsem celé dny seděl nad knížkami, co nám otec poslal z Evropy před tím, než zemřel. Líbily se mi ilustrace, ale nerozuměl jsem, co se v nich píše.

			Nakonec to byla teta, kdo mi navrhl, ať s ní zajdu do města, že mi koupí něco sladkého. Procházka s tetou nesplňovala zrovna mé představy o dobrodružství, nakonec jsem ale souhlasil. Beztak jsem potřeboval koupit nový štětec, neboť starý jsem ztratil po cestě ze školy, když jsme si hráli na zápasníky, a vidina sladkého fazolového bochánku také sehrála svou roli.

			Vytáhnu z tašky lahev vody a napiju se. Taky bych si dala fazolovej bochánek, jenomže zrovna neoplývám penězi a ve školním bufetu navíc vaří fakt nechutný jídlo, tak budu muset vydržet domů na večeři. Jejich rozplizlej, kysele páchnoucí salát ze sójovejch plátků je natolik vyhlášená specialita, že při zmínce o něm blednou všichni studenti napříč Prahou nehledě na to, kde se zrovna nachází. Aspoň si do pusy strčím žvýkačku.

			______

Bylo hezky, začátek jara. Od země ještě pořád šla zima, ale vzduch už byl teplý. Obchody podél hlavní třídy vypadaly větší a hrozivější, než jsem si je pamatoval. Masivní okenice měly otevřené ven a vpouštěly do temných prostor nahoře v patře první jarní paprsky. Onigawara, tváře příšer s děsivými výrazy umístěné na okrajích mohutných střech, shlížely na zákazníky pod sebou.

			„Víš, proč se tváří tak děsivě?“ zeptala se mě teta. „To proto, aby od domů odpudily nejrůznější pohromy.“

			„Jako třeba požár?“

			Teta přikývla a po tváři jí přeběhl stín smutku. Ihned jsem zalitoval, že jsem se tak hloupě zeptal. Naše město totiž necelých deset let před mým narozením zachvátily plameny, ve kterých zahynul tetin starší bratr, strýc Takesuke. Teta sama měla na krku a na rukou jizvy po spáleninách, jak při požáru hasila rodinný obchod. To jí bylo dvacet let. Dodnes nebyla vdaná a často smutně prohlašovala, že se neprovdala právě proto, že takto zjizvenou nevěstu nikdo nechtěl.

			„My bychom si tě klidně vzali, viď Satoši?“ říkával na to bratr. Ale já jsem mlčel. Já bych si tetu vzít nemohl. Její jizvy se mi vůbec nelíbily. Kdykoli jsem se na ně podíval zblízka, vybavily se mi v mysli plameny stravující lidské maso. Požár jsem nezažil, jen jsem ho dobře znal z vyprávění. A dovedl jsem si živě představit, jak celá hlavní třída tone v plamenech. Ten výjev mě děsil. Od momentu, kdy mi o požáru poprvé vyprávěla služka, se mi o něm nezřídka zdálo. Trpěl jsem kvůli němu nočními můrami, a přesto mě nepřestával fascinovat. V myšlenkách jsem se k němu znovu a znovu vracel a představoval jsem si, jak plameny stravují chrám nedaleko obchodní čtvrti. Jak se hasiči marně snaží je zkrotit a jak oheň vniká skrze prostory pod podlahou dovnitř do do domů, požírá tatami, truhly s knihami a pestrobarevná kimona uložená ve skříních.

			Z hluboka se nadechnu. Jsem unavená. A taky mám doopravdy hlad. Podívám se na pět stránek přeškrtanýho překladu. Pořád mi to příliš nejde. Poctivě si vypisuju slovíčka a snažím se je po večerech učit. V textu se ale objevují pořád nový a nový výrazy, na který jsem ještě nikde nenarazila. Je to nekonečnej boj. Chystám se překlad zaklapnout, jenomže v tom se vedle mojí hlavy objeví hlava cizí.

			Pluje mi u ucha a patří Viktoru Klímovi.

			11.

			„Co to čteš?“ zeptá se mě a bez dovolení Milence zavře, aby si mohl přečíst název a jméno autora na deskách. Na nich se skví název časopisu Bungei džidai a pod tím menším písmem povídky 1923–1925.

			„Ty se zajímáš o neosensualisty?“

			Bungei džidai byl totiž časopis právě týhle skupiny spisovatelů. Klíma si mě nejspíš zaškatulkoval jako někoho, co se zajímá o mainstream, a teď mu neštymuje, proč by někdo takovej četl předválečnou čistou literaturu.

			Neodpovím. Nejenom že mě nepozdravil, ještě si dovoluje chmatat na moje věci a zavře mi knihu uprostřed rozečtený stránky. Chystám se zvednout ze židle.

			„Počkej,“ posadí se Klíma vedle mě. Modelového čtenáře, co doteď držel v ruce, opatrně položí na židli vedle sebe.

			„Já myslel, že děláš do mystery,“ řekne a přitáhne si sbírku blíž k sobě. Potom začne listovat. Očima projíždí stránky.

			„Zajímá mě tenhle autor,“ položím prst na jméno Kawašity uvedený pod titulem Milenci, když k němu Klíma dolistuje.

			„Kawašita Kijomaru,“ přečte nahlas Klíma a pak se začne prokousávat textem. Čelo se mu postupně krabatí.

			„Ty jo,“ vydechne, „to je docela náročný čtivo. Takhle ty trávíš volný odpoledne, když se ti přejí detektivky?“

			Neodpovím. Klíma ani žádnou odpověď nečeká.

			„Psala jsem ti mail,“ řeknu, „dostal si ho?“

			Klíma zvedne hlavu.

			„Tos byla ty?“

			Přikývnu.

			„Promiň, že jsem neodpověděl. Mám toho poslední dobou hodně. Minulej tejden jsem byl v Bratislavě na konferenci a vůbec nic jsem nestíhal.“

			„Slyšela jsem, že děláš do období Taišó. Trnka říkal, že jestli z fakulty někdo o Kawašitovi něco ví, budeš to nejspíš ty.“

			Klíma poklepe prstama na stůl a zamračeně sjede pohledem regál se slovníkama spisovatelů na zdi.

			„Nikdy jsem o žádnym Kawašitovi neslyšel. Támhle v těch o něm nic nepíšou?“

			„Téměř nic.“

			Klíma nevěřícně nakloní hlavu, dojde k polici a vytáhne z ní slovník od Kódanši z roku 2003.

			„No jo. Fakt skoro nic. Jenom že se narodil v Kawagoe a napsal tyhle Milence a pak nějaký Otřesený vzpomínky.“

			Klíma položí otevřenej slovník na stůl.

			„Vždycky jsem si myslel, že tenhle slovník je fakt podrobnej,“ zamračí se a poškrabe se na hlavě.

			„On je. V těch ostatních, co tu máme, se nějakej Kijomaru Kawašita vůbec nevyskytuje.“

			„Hm, to je teda divný. A na Wikipedii o něm nic není?“

			Zavrtím hlavou. Klíma se zamyslí.

			„No, ale jestli přispíval do Bungei džidai, tak má něco společnýho s neosensualistama a možná by se na něj něco dalo vyhrabat mezi nima.“

			„Na netu nic není. A v životopisech autorů, co máme v knihovně, taky nic. Je možný, že do toho časopisu přispěl fakt jenom párkrát. Asi nebyl moc produktivní autor.“

			„Anebo se stýkal s méně známejma osobnostma. Kde si na něj vlastně narazila?“

			„Četla jsem od něj jednu věc, co vyšla v češtině v padesátejch letech.“

			„Tyhle Otřesený vzpomínky?“

			„Ne. Ty bohužel nemůžu nikde sehnat. V normálních knihkupectví se to neprodává a na netu to není. Já jsem četla Rozdvojení.“

			Dojdu ke skříni, kde se mezi starejma časopisama válí otrhaný vydání časopisu Východ, a položím ho před Klímu na stůl vedle otevřenýho slovníku spisovatelů. Klíma Východ prolistuje.

			„Chtěla bych Kawašitu dělat na doktorátu,“ řeknu, „pokud mě na něj vezmou, samozřejmě. Jenomže takhle málo informací mi nevystačí ani na projekt. Kdybych měla v Japonsku kámoše na univerzitách, tak bych je mohla poprosit o pomoc, ale bohužel nikoho takovýho nemám.“

			„Já mám známýho na Wasedě. Dělá Hrabala, tak si občas posíláme knížky anebo skeny z knihoven. Zeptám se ho, jestli tam nemají něco, co by s Kawašitou souviselo.“

			„Ježiši to by bylo skvělý! To by mi moc pomohlo!“

			Klíma přikývne.

			„Hele, a co to Kawagoe, kde se ten Kawašita narodil?“ zeptá se mě. „O tom sis něco zjišťovala?“

			Zarazím se. Na internetu bude mít Kawagoe určitě vlastní stránky. A na takovejch stránkách bejvá seznam významnejch osobností, co se v danym městě narodily! Proč mě to doteď nenapadlo?

			„Dobrej nápad,“ řeknu, „to udělám.“

			Klíma si mě změří pohledem, který říká: tos měla udělat už dávno.

			„Nejlepší by samozřejmě bylo sehnat si o tom městě nějakou tištěnou publikaci,“ zamručí. Potom se podívá na hodinky.

			„Už budu muset běžet, za chvilku učím,“ sebere sako a Modelového čtenáře, „tohle nikam neodnášej,“ poklepe na Rozdvojení, „přečtu si to, až budu mít volnější chvilku.“

			„Dobře. A dík.“

			„Dám ti vědět, kdybych něco objevil.“

			Ve dveřích kabinetu se zastaví.

			„Mimochodem jsem tě tuhle viděl, jak tančíš.“

			„Cože?“

			„Jak jsi levitovala v kabinetě. Zahlídnul jsem tě přes dvůr z chodby na druhý straně.“

			Polije mě stud.

			„To nebyl tanec. Já vyháněla z kabinetu masařku.“

			„Já myslel, že tančíš.“

			„Kdepak.“

			Klíma se zamračí a potom pokývá hlavou.

			„Škoda. Docela ti to šlo.“

			12.

			Doma zapnu počítač a začnu googlit Kawašitovo rodiště. Klíma měl pravdu. Měla jsem to udělat hned.

			Kawagoe má oficiální webový stránky plný fotek a informací pro turisty v angličtině, o Kawašitovi na nich samozřejmě není ani zmínka. Sjíždějí se do něj turisti z celýho Japonska obdivovat tradiční architekturu. Při prohlížení obrázků mám pocit, že jsem se propadla do nějakýho samurajskýho filmu od Akiry Kurosawy. Domy na fotkách mají šedou omítku, bohatě zdobený střešní tašky a veliký okenice. Chci ale zjistit něco zajímavějšího než jenom základní informace pro turisty. Přepnu klávesnici na japonštinu a zadám do googlu Kawagoe – historie. Rozkliknu první nabídku.

			現在でも川越に残る蔵造り商家。最盛期には100軒以上の蔵造り建物が街中にひしめき、特別な町並みを形成していました。なぜ、川越に蔵造り建物が建てられたのでしょうか？ 川越に蔵造りの町並みが形成される契機なったのは、明治26年の大火です。

			Natáhnu se pro slovník.

			I dnes v Kawagoe nalezneme obchodnické domy fungující zároveň jako sklady. V době největšího rozkvětu bylo těchto domů po celém Kawagoe k vidění i přes stovku a utvářely specifický vzhled města. Proč byly v Kawagoe postaveny?

			Na počátku stál velký požár v roce 1893.

			Takže Kawagoe v roce 1893 zachvátil požár? V Milencích se přece motiv požáru objevuje. Znamená to, že se odehrávají právě v Kawagoe? Pročítám článek dál, ale hlavu mi zahltí jenom výčet protipožárních opatření, který Kawagoe po požáru zavedlo. Je to úmorný. Teprve když dojdu na konec článku, zpozorním.

			Na výstavbě některých domů se podílel bohatý obchodník s tabákem Bunzó Kojama a jeho přítel Jasutake Ueda.

			Jméno Kojama mi něco říká. Už jsem ho jednou na netu vyhledávala. Vstanu, vytáhnu z tašky svůj překlad Milenců. Bunzó Kojama, Bunzó Kojama, jedu prstem po přeloženym textu. No jistě. Tady to je.

			______

Obzvláště obchodník s tabákem Bunzó Kojama navštěvoval otce tak často, až jsme měli s bratrem pocit, že u nás bydlí.

			Bingo! Tohle je zajímavý vodítko.

			Bunzó Kojama se narodil v roce 1860 a zemřel v roce 1921. Jeho život je zahalen tajemstvím, ví se ovšem, že v Kawagoe vlastnil vyhlášený obchod s tabákem.

			Zvednu oči od obrazovky. Takže nejenom že požár, o kterym hovoří hlavní postava, skutečně v Kawagoe vypukl, dokonce i Bunzó Kojama byl reálná historická postava. Je teda možný, že Milenci budou nacpaný autobiografickejma prvkama.

			Vezmu do ruky tužku a všechno, co jsem objevila, si zapíšu. Jeden nikdy neví, kdy se to bude hodit. Jenom o Kawašitovi nikde žádná zmínka. Kolem půlnoci vyčerpaně odpadnu.

			13.

			„Naši museli trpět laktační psychózou nebo já nevim čim, když nám s bratrem dávali jména,“ směje se Mačiko. „Mě zapsali znakama pro elegantní vědomosti a bratra pojmenovali Akira, psáno znaky pro hlavu a světlý. Není to úplně běžnej zápis tohohle jména.“

			Mačiko vytáhne propisku a napíše bratrovo jméno na ubrousek. Pěkně v japonskym pořadí. Nejprve příjmení, potom křestní jméno.

			川上頭明

			Kawakami Akira

			„Naši si fakt hrozně moc přáli chytrý děti. Výsledek toho je, že já jsem tupá jako pařez, v životě jsem se nenaučila pořádně sčítat přes desítku, a bratr se chová jako cvok. Minulej tejden skončil na policejní stanici. Zadrželi ho, protože vlezl do nějaký zabezpečený budovy, aby tam nasekal fotky oken, co ho zaujaly, když procházel kolem. Prej dostal náhlej záchvat inspirace. Tak tam prostě vlezl. Jenomže ho chytili, ještě než stihl zaostřit.“

			„A jak to dopadlo?“

			„Vyfotil prej úplně geniální fotku okna na policejní stanici.“

			Mačiko vrtí hlavou.

			„Nechápu, co s těma oknama má. Je tím úplně posedlej, nebo co.“

			„Tak je to jeho téma, no.“

			Mačiko se mračí.

			„Já si myslím, že bráchovi chybí pud sebezáchovy nebo co. Mám tak trochu pocit, že on takovýhle situace vyhledává. Vždyť by mohl fotit normální okna. Ale to on ne, on hledá dobrodružství. Myslím, že k životu potřebuje víc adrenalinu, než je zdrávo.“

			„Hele, a nemáš nějaký bráchovy fotky v mobilu? Neposílá je třeba na facebook? Mě by fakt zajímaly.“

			Mačiko přikývne.

			„No jasně. Facebookovej profil samozřejmě má. On je ale brácha tak trochu staromódní a ty nejlepší věci si schovává, aby si je potom vytisknul. Poprosím ho, aby mi něco poslal mailem.“

			Mačiko vezme ubrousek, co na něj předtím napsala bratrovo jméno, a utře si pusu.

			„Moc ráda se na to podívám,“ řeknu.

			Znaky na ubrousku se pomalu rozpíjí. Jak tak na ně koukám, v hlavě mi vyvstane myšlenka, že možná Akira, stejně tak jako já, zoufale touží tady po sobě něco nechat. Odraz sama sebe v něčem, co vyfotí.

			14.

			______

Na rohu ulice mi teta koupila bochánek s náplní z fazolové pasty, dala mi peníze a vyslala mě napřed za prodejcem psacích potřeb. Sama si chtěla koupit nový hřeben. Prý si mám koupit ten nejobyčejnější štětec, co budou v obchodě nabízet, protože ho beztak za chvíli zase ztratím. Než jsem zašel za roh, všiml jsem si, že se pustila do řeči s prodavačkou pásů obi.

			Osaměl jsem. Kolem mě projelo několik povozů a rikša rezavé barvy. Na střeše obchodu s tabákem vlála japonská vlajka a vlajka se znakem rodiny Kojamů. Vstup obchodu byl ověnčený bílými plátěnými girlandami. Z malovaných krabiček vystavených v obchodě se až na ulici linula štiplavá vůně tabáku.

			„Satoši!“ zaslechl jsem, jak na mě někdo volá, „pojď s náma! Budeme si hrát na vojáky!“

			Z konce ulice na mě volal Takeši. Na vojáky jsme si hráli od té doby, co se ve městě konala veliká vojenská přehlídka, na kterou dohlížel dokonce samotný císař. Do té doby jsme si hráli jenom na samuraje a lupiče.

			„Satoši! Pojď!“ volal na mě Takeši, ale já jsem nechtěl. Dnes ne. Měl jsem zvláštně sváteční náladu a na sobě sváteční kimono světlé barvy, které jsem si nesměl umazat. A už vůbec jsem neměl chuť svou náladu zadupat do hlíny na Takešiho dvorku v zuřivém zápolení.

			Konečně jsem došel k prodejci štětců. Malý krámek byl skříplý mezi svatyní a drobným hotelem s jezírkem před vstupem. Chvilku jsem pozoroval kapra, jak se schovává pod lupením, potom jsem zvedl hlavu a prohlédl si obchůdek s psacími potřebami.

			Na dřevěném vývěsním štítu měl obchod kaligraficky vyvedený znak pro štětec. Přes okna byla natažená roleta, dovnitř nebylo vidět. A přímo nad vstupem měl dům namísto onigawary, hlavy démona, vyvedený veliký znak pro vodu. To aby se domu vyhnul požár.

			Dveře byly pootevřené.

			15.

			Musela jsem kvůli naší schůzce zatáhnout čtení trávovýho písma. Když mi ráno Klíma volal, zněl, jako kdyby objevil přinejmenším Kawašitovu závěť. Trval na tom, že se musíme sejít co nejdřív. Jenomže teď na mě jenom zírá, upíjí pivo a nic kloudnýho z něj zatím nevylezlo. Sedíme v Plzeňce v Truhlářský nedaleko školy. Je tu cítit friťák a smaženej sejra a sedačka, na který sedím, je propálená. Zajímalo by mě, proč se Klíma toužil setkat zrovna tady. Asi bydlí blízko.

			„Tak jsem si přečetl Rozdvojení,“ vypadne z něj.

			„Aha,“ odpovím. Jestli jsme se sešli jenom proto, že se mnou chce sdílet svůj názor na Kawašitovo psaní, tak budu fakt zklamaná. Myslela jsem, že mi chce něco ukázat. Něco, co se nedá poslat mailem. Něco, co souvisí s Kawašitou. Vypadá to ale, že si chce jenom povídat. Dohnala ho osamělost? Ani se nedivím, že si připadá sám. Jestli se ke každýmu chová tak povýšeně jako ke mně, určitě nemá žádný kamarády.

			„Tebe nezajímá, co si o Rozdvojení myslím?“ zeptá se. Patrně rád přednáší. Docela bych chtěla vidět jeho výraz, kdybych mu natvrdo vpálila, že jeho názor na Kawašitu je mi ukradenej. Ale samozřejmě to neudělám.

			„Povídej,“ obrním se trpělivostí. Předpokládám, že mě zasype termínama francouzskejch strukturalistů (jak to mají v oblibě někteří intelektuálové u nás na fakultě).

			„No hele,“ řekne Klíma, „je to docela zajímavý. Tak trochu jsem čekal ódy na pracující lid, když to tady vyšlo v padesátym osmym a v Japonsku ve dvacátym čtvrtym, ale nakonec mě to mile překvapilo. Přestože ty proletářský motivy tam trochu byly. Zdá se, že Kawašita měl na počátku dvacátejch let zrovna proletářský období.“

			„Myslím, že to není to hlavní, o čem tam povídka vypráví.“

			„Není,“ souhlasí Klíma, „hlavní je tam ten motiv, že když se k něčemu upneš, tak tě to vnitřně rozštěpí. To mě zaujalo.“

			Přikývnu. Docela mě překvapuje, že Klíma mluví jako normální člověk. Na Macušitově přednášce v listopadu působil nabubřele, jako kdyby předtím snědl slovník literární terminologie.

			„Četla si někdy něco od Kena Kaikóa?“ zeptá se mě, „třeba Bludiště?“

			„Jenom Obry a hračky,“ přiznám se.

			„Myslím, že Bludiště by se ti líbilo, protože je to trochu detektivka. A to nemyslím nijak ofenzivně,“ dodá, když vidí, jak se nadechuju, abych mu vpálila něco o žánrový předpojatosti. „Sám jsem to četl. Obdobně jako v Rozdvojení se i v Bludišti řeší uvěznění nevinný ženy, takže to má jistej sociální aspekt, zároveň je tam přítomný vyšetřování a celý je to kritika zkorumpovanosti japonský policie a soudního systému.“

			„Hm, tak to je asi dobrej tip. Detektivkou se sociální tematikou nikdy nepohrdnu. Seičóem Macumotem mám koneckonců napranou knihovnu.“

			„Seičóem Macumotem?“ nadzvedne Klíma obočí.

			„Neznáš?“

			„Samozřejmě že znám,“ opáčí Klíma, „ale čím dál tím víc mě překvapuje výběr tvejch oblíbenejch spisovatelů.“

			Neodpovím.

			„Když jsem tě viděl poprvý, tak jsem tě otipoval na takovou usnaženou murakamistku. Ani ti nevím proč,“ poškrábe se Klíma na hlavě, „asi že jsem tě viděl stát na chodbě s několika holkama, co se mnou chodily na čtení literárních textů. To, co ty holky vypouštěly z pusy, se nedá zopakovat nahlas, upadnul by mi jazyk. Říkal jsem si, že se asi přátelíte, a tak jsem tě automaticky zahrnul mezi ně.“

			Sjedu ho pohledem.

			„Jednu věc si vyjasníme, jo?“ řeknu. „Nevím, kde si vzal ten dojem, že jsem nějaká pipka z bakaláře, co v životě nepřečetla nic než Murakáče, její nejoblíbenější slovo je kawaii a na japanologii přišla proto, že se jí líbí Sasuke z Naruta.“

			Klíma pokrčí rameny.

			„Ale věz, že taková nejsem. Literatura mě zajímá už od dětství a chci ji studovat pořádně a do hloubky. A když už jsme u toho Murakamiho, tak toho já mám docela ráda, abys věděl. Neříkám, že je to nejlepší japonskej spisovatel, co kdy žil, ale některý jeho věci jsou fajn. A Afterdark doslova zbožňuju. Kvůli němu jsem se mimo jiný začala zajímat o Japonsko. Tak si ty povýšený kecy nech pro sebe.“

			Klíma jenom mrká.

			„Já tě nechtěl urazit,“ řekne potom.

			„Ale konstantně se ti to daří, co jsme se poznali.“

			„Tak to promiň.“

			„Promíjím. Ale už to nedělej, jo? A teď by mě zajímalo, proč jsme se museli scházet už ve čtyři a ne až v šest. Protože já jsem teď měla sedět na trávě, kde jsem už dvakrát nebyla. A mám strach, že z toho bude průser.“

			Tráva my říkáme čtení trávovýho písma.

			16.

			„Podařilo se mi o tom tvym Kawašitovi něco zjistit,“ položí přede mě Klíma okopírovanou dvojstránku.

			„Co to je?“

			„Kopie z knížky o Riičim Jokomicuovi. Víš, kdo to byl?“

			„Pokud vím, tak taky přispíval do časáku Bungei džidai.“

			„Přesně tak. Byl to japonskej spisovatel, jenom o čtyři roky starší než Kawašita. Knížka, ze který jsem pořídil tuhle kopii, se jmenuje Východ a západ: Smutky na cestách Jokomicua Riičiho a napsal to nějakej Sekikawa Nacuo. Zabývá se Jokomicuovym pobytem v Evropě ve třicátym šestym,“ vysvětluje Klíma, „a koukej,“ ukáže mi doprostřed stránky, „co se tady píše.“

			Jokomicu jasně vzpomínal na podnik Hasegawa, nacházející se v osmém bloku čtvrti Ginza. Jokomicua, který mířil na loď do Kóbe, šla až na Tokijské nádraží vyprovodit majitelka tohoto podniku, mimochodem básnířka haiku, paní Kojo Hasegawa. Její muž, Kintaró Hasegawa, byl rovněž básník. Psal pod pseudonymem Šunsó a po dlouhá léta pracoval jako redaktor časopisu Haikai zašši. Podnik Hasegawa si Šunsó se ženou otevřeli v roce 1931. Do tohoto podniku, kde se často objevoval i Mantaró Kubota či Kijomaru Kawašita, chodil Jokomicu, který sám alkohol nepil, často posedět.

			Kawašitovo jméno Klíma v textu podtrhnul.

			„No tak to je objev!“ řeknu.

			„No, zase takovej objev to není,“ pokrčí rameny Klíma, „ale aspoň víme, že ten Kawašita fakt žil. Začínal jsem mít pocit, že snad vůbec neexistoval. Anebo že to je pseudonym nějakýho jinýho autora.“

			Přikývnu.

			„Jistý je, že se ve třicátym šestym pohyboval v Tokiu kolem ostatních spisovatelů. A to není všechno,“ vytáhne Klíma z tašky další papír a položí ho před nás na stůl.

			„To je ze stejný knížky?“

			„Přesně tak. Zkus přeložit tuhle část,“ ukáže mi prstem na jeden ze sloupců.

			„Druhýho února roku 1936,“ slabikuju, „vyšel ve čtvrtym čísle časopisu Bungakukai text popisující události rozlučky s Riičim Jokomicuem před jeho půlročním odjezdem do Evropy. Zúčastnilo se ho dvanáct spisovatelů, mezi nimi například Hideo Kobajaši či Kijomaru Kawašita. Všichni byli mladší než Jokomicu.“

			„Vidíš? Kawašita se reálně pohyboval mezi ostatníma spisovatelama.“

			„Hergot to je plodnej zdroj,“ řeknu.

			„Jo. Vypadá to, že se Kawašita s Jokomicuem přátelili. Zběžně jsem prolistoval zbytek tý knížky a do třetice se tam ten Kawašita už neobjevil. Je ale velká šance, že na něj něco vyleze v Jokomicuovejch deníkovejch záznamech. Celý jeho dílo visí na netu, takže by neměl bejt problém si to najít.“

			Povzdechnu si. Vypadá to, že následující rok strávím přicucnutá k počítači.

			„A co ty? Zjistila si něco o tom Kawagoe, kde Kawašita žil?“

			Přikývnu a vytáhnu na stůl sešit s poznámkama.

			„Zjistila jsem, že to bylo tradičně obchodnický město, který vyrostlo v podhradí Kawagoeskýho hradu, kterej ovšem zvládli během Meidži rozebrat.“

			„Japonci a jejich vztah k historickejm památkám,“ povzdechne si Klíma.

			„V roce 1893 zachvátil Kawagoe požár,“ pokračuju, „během kterýho celý město shořelo. Tenhle motiv se vyskytuje i v Milencích, co jsem teda doposud stačila přeložit.“

			Klíma přikývne.

			„Dál jsem zjistila spoustu podrobností o říčních korytech, železnici a tak podobně. Myslím, že to k ničemu nebude. Ale je to fakt pěkný město, to Kawagoe. Podívej, tady jsem vytiskla fotku.“

			„Hezký,“ přikývne Klíma, „připomíná to trochu starý Edo.“

			„Podle toho, jak hlavní hrdina v Milencích popisuje město, ve kterym žije, bych řekla, že se Milenci odehrávají právě v Kawagoe. Obecně mi přijdou hodně autobiografický. Je tam ten požár a dokonce i nějakej Bunzó Kojama, kterej podle všeho v Kawagoe vážně žil!“

			„Bunzó Kojama?“ nakloní Klíma hlavu, „o tom jsem nikdy neslyšel.“

			„Podle toho, co jsem zjistila, to byl bohatej obchodník s tabákem. Pomáhal Kawagoe vystavět, když shořelo.“

			„Aha, to je zajímavý,“ přikývne Klíma.

			„Dál jsem z Milenců vyčetla, že otec hlavního hrdiny měl umřít v roce 1915 v zahraničí, patrně v Evropě. Nedalo by se to nějak využít při hledání?“

			„Tak to pozor,“ odpoví Klíma, „nesmíš si toho hrdinu s Kawašitou moc spojovat. Znáš to. Smrt autora a tak podobně. Ale ověřit to můžeme.“

			Snažím se nevypadat rozpačitě. Nejsem si úplně jistá, co myslel tou smrtí autora.

			„Ty víš, jak Kawašita umřel?“ zeptám se.

			Klíma tiše zírá. Něco není, jak by mělo být. Něco se stalo. Přeslechla jsem snad v jeho řeči něco důležitýho?

			„Hele, znáš ty vůbec Barthese?“ zeptá se.

			Nevím, co odpovědět. To jméno mi něco říká. Možná jsem ho už někde zaslechla. Může to bejt třeba starší spolužák. Nebo nějakej profesor. Nevím, co říct, abych se úplně neznemožnila.

			„Jo, tak trochu,“ pokrčím rameny.

			„A tos nenarazila na jeho esej Smrt autora?“ zeptá se Klíma, „je strašně slavná. Referuje v ní o vztahu autora a textu, jak by měl bejt text po vydání interpretovanej nezávisle na autorovi a tak podobně.“

			Au. Málem prokouknul, že o nějakym Barthesovi nemám ani páru.

			„Jo… no jasně,“ přikývnu, „na to jsem někde narazila. Ale zapomněla jsem na to.“

			Klíma se zatváří, že naprosto nechápe, jak někdo může zapomenout zrovna na Barthesovu Smrt autora, ale díky bohu to nijak blíž nekomentuje. Budu si podrobnější informace muset později dohledat.

			„Mimochodem,“ zamyslí se Klíma, „jsem si říkal, jestli bys nechtěla trochu pomoct s tim překládáním. Když už jsme se do toho Kawašity tak vrhli, možná bychom měli v první řadě přeložit, co napsal. Bůhví, jaký zajímavý věci tam na nás vypadnou. A vypadala si, že se s tim docela lopotíš.“

			Zaváhám. Je fakt, že pomoc bych potřebovala.

			„A ty mi chceš pomoct?“

			„No, myslím, že už jsem v tom stejně docela namočenej. A abych ti řekl, samotnýho mě ten Kawašita začal zajímat.“

			„Tak dobře,“ souhlasím nakonec, „pomoc by se mi asi hodila.“

			„Tak platí. Já už teď musím běžet, protože učím. Zkus přeložit aspoň půlku, ať se příště máme o čem bavit. A já se ti ozvu.“

			„Učíš?“

			„V jazykovce,“ povzdechne si Klíma, „bandu čtrnáctiletejch puberťaček.“

			Představím si, jak se Viktor Klíma před tabulí s fixkou v ruce pokouší čtrnáctiletejm holkám vysvětlovat japonskou gramatiku. Na tváři má přitom smrtelně vážnej výraz. Chudinky holky určitě do jazykovky chodí proto, aby si s popovídaly o manze a anime a ne proto, aby každej týden zíraly na nabubřelýho Klímu, kterej ideál krásy romantickejch hrdinů z anime splňuje asi tak jako můj elektronickej slovník.
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			Přelož půlku. To se snadno řekne. Jenomže mi to nejde tak rychle, jak bych si představovala.

			V kabinetě na polici leží v plastovym kelímku usušená cikáda. Zírám na ni a nevím si rady. Sedí na vatovym polštářku, vysušená a ztichlá. Působí to nepřirozeně, protože v Japonsku živý cikády bzučí tak, že to připomíná zvuk cirkulárky.

			______

Vstoupil jsem dovnitř.

			V obchodě s psacími potřebami voněla tuš. Zvláštně, nasládle, tak jako nevoní nic jiného na světě. Uvnitř bylo ticho, přítmí a jenom občas sem dolehl hlasitější výkřik z hlavní ulice.

			„Dobrý den,“ řekl jsem, ale nikdo mi neodpověděl.

			Místnost nebyla velká. Na stěnách visely ze stropu papíry s nápisy, kolik stojí zboží uklizené v košících na zemi podél zdí.

			„Dobrý den, mladý muži. Čím vám posloužím?“ pohnulo se cosi uprostřed košíků v rohu místnosti. Málem jsem vykřikl, jak jsem se lekl. Byl to prodavač. Měl na sobě tmavé kimono. Zprvu jsem si ho vůbec nevšiml. Teprve když jsem chtěl sáhnout do košíku po mé pravici, oslovil mě. Rozbušilo se mi srdce.

			„Potřebuji štětec,“ odpověděl jsem.

			„A jaký stětec byste si ráčil přát?“

			„Ten nejobyčejnější,“ řekl jsem.

			„Ten nejobyčejnější?“ zvedl prodavač tázavě obočí, „a pročpak? Netouží mladý pán po něčem speciálnějším?“

			Vzpomněl jsem si na otcův krásný štětec s perleťovou rukojetí, ale zavrtěl jsem hlavou.

			„Já štětce ztrácím.“

			Prodavač mě probodl pichlavýma očima.

			„To je škoda,“ řekl, „takový štětec, když se o něj hezky staráme, k nám přilne a o to krásnější znaky potom píše.“

			„Doopravdy?“

			„Ano,“ přikývl prodavač a potom mi podal nádherný černý štětec se vzorem zlatých vážek na rukojeti. Uchopil jsem ho a okamžitě jsem zatoužil jej vlastnit. Něco tak nádherného jsem nikdy předtím neviděl. Vážky se zlatě mihotaly na černém pozadí a vypadaly, že se každou chvíli vznesou a odletí, jako by byly živé.

			„Kolik stojí?“ zeptal jsem se. Ale prodavač se rozesmál.

			„To je ten nejdražší, co tu mám,“ řekl. Podal jsem mu štětec zpátky.

			„Já bych prosil obyčejný,“ řekl jsem.

			Muž přikývl.

			„I s obyčejným štětcem se dá krásně psát,“ usmál se, „záleží, co máme na srdci.“

			Vstupní dveře zaskřípaly. Do obchodu vešel nový zákazník. Otočil jsem se. Ve dveřích stála mladá žena v kimonu. Zezadu ji ozařovaly paprsky pronikající dovnitř zvenčí, její tvář stínilo šero panující uvnitř.

			„Ach,“ usmál se prodavač obchodu s psacími potřebami, „slečna Kijoko. Račte dál.“

			Cikáda na polici se mi moc líbí, což je s podivem, protože hmyzu zrovna neholduju. Leží tam už mnoho let a je opředená legendami. Nikdo neví, kde se tam vzala, a tak vznikla fáma, že ji kdysi z Japonska přivezl Miroslav Novák, a od té doby jí nikdo neřekne jinak než „Novákova cikáda“. Novák byl japanolog, kterej se zasloužil o prosperitu oboru, založil československo-japonskou společnost a časopis Nový Orient. Taky svýho času japonský studia vedl, proto máme kromě cikády i plnou skříň „Novákovejch skript“.

			Novákovu cikádu do kabinetu Novák patrně nepři­nesl, ale nerada bych mu ubírala zásluhy. Cikáda je seschlá jako mumie, jenom nad očima má stále se třpytící červeno-zelený tečky, který i po letech zářej jako drahý kameny. Prozrazujou, že v cikádě ještě něco je. Odpočívá na vatovym polštářku a nožičky má pokojně složený pod tělíčkem. Jednou jsem ji vytáhla na naši japonskou lektorku, když zrovna obědvala. Málem se zadusila rýží. Netušila jsem, že se Japonci cikád tak štítí. Ale je fakt, že kdyby na mě někdo vytáhl krabičku s pavoukem, vyskočila bych z okna.

			Cikáda na poličce leží už tak dlouho, že si občas řikám, kdy začne žít vlastním životem. Někteří doktorandi tvrdí, že to ve skutečnosti žádná cikáda není. Že je to zombie cikáda. Zombáda. A jednoho dne že nás všechny dostane. Ale zatím jenom tiše sedí a na čelíčku se jí lesknou červený rubíny a zelený smaragdy. Za celá ta léta musela vyslechnout tolik konzultací a soukromejch hovorů pedagogů, že je to určitě nejvzdělanější cikáda na světě. Slyší všechno. Zrovna jako nějaká štěnice.

			Znovu upřu pohled do Milenců. Za celej den jsem přeložila sotva dvě stránky. Jde mi to zoufale pomalu. Až Klíma uvidí, jakym šnečím tempem postupuju, tak se mi vysměje. Je mi jasný, že s tím musím pohnout.

			______

Žena udělala několik kroků k nám.

			„Dobrý den, pane Kitamuro,“ usmála se a potom se obrátila na mě a chtěla mě také pozdravit, jenomže ztichla. Měla krásný, kulatý obličej a drobný nos. A krásné oči. Tmavé, hluboké, jako nakreslené tuší.

			„Dobrý den,“ pozdravil jsem. Prohlížela si mě dlouhým, vážným pohledem, ve kterém bylo něco, čemu jsem nerozuměl. Snad nějaký cit, který jsem ve svých dvanácti letech nedokázal správně uchopit.

			„Dobrý den,“ odvětila nakonec.

			„Tak, mladý pane,“ podal mi prodavač nový štětec, tentokrát obyčejný s vlákny zasazenými v bambusovém dřívku, „takovýto štětec by vám vyhovoval?“

			Přikývl jsem a podal jsem majiteli peníze. Všiml jsem si, že má od tuše začernalé prsty.

			„A co mohu udělat pro vás, slečno Kijoko?“ otočil se prodavač na mladou ženu. Zdálo se, že se dobře znají.

			„Potřebovala bych jenom tušový kámen a nějaké papíry,“ sáhla do taštičky a vytáhla peníze.

			Už jsem měl být dávno pryč, nedokázal jsem však obchod opustit. Prohlížel jsem si vzor na jejím kimonu a způsob, jakým měla učesané vlasy, se mi zdál velmi složitý. Prodavač mezitím vytáhl z košů žádané zboží.

			„Nový štětec nepotřebujete?“ zeptal se prodavač.

			„Nikoli,“ zavrtěla hlavou, „ty, které používám, mi vyhovují.“

			Přešel jsem k nim blíž.

			„A jaké štětce používáte? Jaký typ vlasu? Koňské žíně?“ zeptal jsem se. Chtěl jsem na ženu nějak zapůsobit, vypadat dospěleji. Oči obou se ke mně otočily. Prodavač se zatvářil pobaveně. S obavami jsem se zadíval do ženiny tváře, nenajdu-li i v ní známky posměchu.

			„Ano prosím,“ odpověděla, „používám štětec z koňských žíní. Mladý pán se rovněž zajímá o psaní?“

			Po posměchu nebylo v jejím výrazu ani památky. Ulevilo se mi. Najednou mi přišlo, že k ní mám velmi blízko.

			„Ano,“ řekl jsem, „můj otec byl kaligrafem. Píšu již od dětství.“

			„Ach tak,“ přikývla žena.

			„Tak váš pan otec byl kaligrafem?“ zaujalo mé prohlášení prodavače, „a smím se zeptat na ctěné jméno vašeho pana otce?“

			Sdělil jsem prodavači otcovo jméno a on se odmlčel. Potom se dlouze zadíval na mladou ženu, která upřela pohled na zem.

			„Mělo mě to napadnout hned,“ pokýval prodavač hlavou, „jste mu velmi podobný. Váš pan otec zde byl pravidelným zákazníkem.“

			Potom podal ženě tušový kámen a papíry.

			Znovu se zadívám na cikádu na polici. Pak vytáhnu z tašky vodu a napiju se. Jsem úplně vyprahlá. Neměla jsem na to společný překládání kejvat. Takhle se honit, když bych navíc měla psát diplomku, to není zdravý. Jenomže od posledního setkání s Klímou nemůžu myslet na nic jinýho.

			______

„Vy také píšete od dětství?“ nepřestával jsem zírat na mladou ženu.

			„Ano,“ přikývla, „brala jsem hodiny již od útlého věku.“

			Bylo mi dvanáct let, ještě jsem pořádně nerozuměl, proč z ní nedovedu odtrhnout pohled, ale říkal jsem si, že kdybych snad měl starší sestru, přál bych si, aby vypadala jako tahle žena.

			Když žena za tuš zaplatila, uklonila se nejprve prodavači a potom i mně.

			„Přeji vám hezký den,“ řekla.

			„Já vám také,“odpověděl jsem. Žena se otočila k východu. Jenomže v tom se z venku ozval hlas mé tety. Patrně již pořídila vše, co potřebovala, a přišla mě vyzvednout. Mladá žena přede mnou sebou trhla, zastavila se a zoufale se rozhlédla po místnosti, jako kdyby hledala úkryt. Měl jsem vyběhnout ven a setkání s mou příbuznou ji ušetřit, nedokázal jsem ale situaci včas rozklíčovat.

			„Satoši? Jsi tady?“ objevila se teta ve dveřích. Její příchod nepůsobil v porovnání s příchodem mladé ženy ani trochu nadpozemsky.

			„Dobrý den,“ pozdravila teta prodavače a potom se otočila na mě, „pořídil si štětec?“

			Ukázal jsem jí svůj nákup.

			„Výborně. Tak pojďme,“ řekla teta, jenomže vtom si všimla mladé ženy, která stále odvracela tvář. Ani jedna z nich tu druhou nepozdravila. Tetě ztuhly rysy v obličeji.

			„Satoši, jdeme domů!“ řekla mi.

			Poslušně jsem ji následoval ven. Když jsem se otočil zpátky do obchodu, mladá žena si zakrývala obličej rukávem a prodavač upravoval papír s nápisem na zdi.

			„Co to bylo za ženu?“ zeptal jsem se tety po cestě domů, „ty ji znáš?“

			Chvilku trvalo, než teta odpověděla.

			„To je čarodějnice,“ řekla mi, „která ti ukradne srdce, když nebudeš dostatečně opatrný. Nepřibližuj se k ní. Kdybys ji znovu někde potkal, uteč co nejdál.“
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			Přestanu číst a zadívám se na dvorek. Co to Klíma minule říkal o smrti? Nemůžu si vzpomenout. Měla jsem si to hned napsat. Promnu si oči. Určitě to nějak souviselo se smrtí nějakýho autora.

			Vstanu a dojdu k počítači. Rozkliknu google a zadám do vyhledavače smrt. A za to dopíšu literární teorie. A ejhle. Vyjede mi článek o Rolandu Barthesovi. Dám se do čtení. Ale postupně mě zalévá vlna deprese. Připadám si najednou hrozně hloupá.

			Takhle se Klímovi nemůžu postavit v žádný debatě. Ten je přece v literární teorii zběhlej, a ještě by se mi vysmál. Úplně vidím jeho výraz ve tváři. Kupková chce na doktorát a nezná rozdíl mezi prolepsí a analepsí? Díky bohu, že mě zatím neprokoukl. Propadla bych se hanbou. Budu se sebou muset něco udělat. Podívám se ke stolu, kde se válí rozložení Milenci. Panebože. Začíná toho na mě být nějak moc. Překlad, hrabání se v Kawašitový minulosti, luštění zápisků Jokomicu Riičiho a ještě do toho musím studovat teorii.

			Vezmu klíč od regálu s literaturou zabývající se literární teorií a vytáhnu prvních pět svazků zleva. Budu to muset vzít popořadě. Položím je na kraj stolu a vezmu do ruky první. Todorov, Poetika prózy. Kniha je odrbaná, už ji přede mnou v rukou drželo jistě spousta studentů. Dost možná i Klíma. Otevřu ji a zjistím, že je celá podtrhaná a zaškrtaná zvýrazňovačem.

			Stačí chvilka a mám pocit, že mi praskne hlava. Jak tohle někdo může číst? Nedá se v tom vyznat. Hemží se to pojmama až z toho mám mžitky před očima. Vzala jsem si k ruce slovník literární teorie, ale vůbec to nepomohlo, protože jak se v průběhu let měnil význam používanejch termínů, je tu každýmu věnovaná hustě popsaná dvojstránka. Mám pocit, že jsem se ocitla uprostřed pavoučí sítě. Od každýho slova vede milion vláken všemi směry, nedá se v tom vyznat. Stala jsem se snadnou kořistí, uvízlou mouchou na síti pavouka literární teorie.

			Zírám do knížek a zoufám si. Když Todorov mluví o motivu, myslí tím úplně něco jinýho než Barthes a než na to člověk přijde, má pocit, že mu vybouchne mozek a že musí nutně spáchat preventivní sebevraždu, než se doopravdy zblázní, svlíkne se a bude nahej chodit mezi počítačema a knihama určenejma ke katalogizaci. A všechny ty jména! A každej si něco myslel! Obvykle o něčem, o čem už si myslel něco někdo před ním. Kdo si to má pamatovat? Jestli si Klíma tohle všechno pamatuje, tak smekám. Nakonec si několik knih vezmu s sebou domů. Moje taška váží přes deset kilo. Začínám chápat, proč se Klíma pořád tak plouží. S takovouhle váhou na zádech normálně chodit nejde!
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			„Představ si,“ opírá se Kristýna hlavou o zeď, „včera jsem v laborce probrečela celý odpoledne.“

			„Jak to?“ zeptám se.

			„To se těžko vysvětluje. Totiž, zavolal mi táta ze Srí Lanky.“

			„No ale tak, to je snad dobrý ne?“

			„No, já ti nevim. Víš, oni mají během meditací zakázáno používat telefony, takže ho má běžně vypnutej a vůbec se mu nedá dovolat. Člověk je závislej na tom, kdy se uráčí ozvat. Dřív volával tak jednou za tři měsíce. No, ne že by to stačilo, ale aspoň jsem měla pocit, že se trochu zajímá. Naposledy mi zavolal v březnu a od tý doby jsme se neslyšeli. To je dobrýho tři čtvrtě roku. Takže jsem nejdřív byla ráda, že ho slyším. Řekl mi, že možná v létě přiletí, protože mu to snad zaplatí nějakej Australan, kterýmu otec připadá jako děsnej spirituální guru. Však víš, že táta tam nemá k dispozici žádný peníze, a tak je závislej na takovejhle dotacích. No každopádně prej přijede a nějakou dobu tu bude.“

			„No ale to je přece skvělý, nebo ne?“

			„No, jenomže on přišel s tim, že v Česku chce definitivně ukončit všechno, co tady kdy dělal. Chce uzavřít, co nestihl před lety, než odjel do kláštera. Prej na mě v tomhle ohledu spoléhá. Rozhodl se všechny peníze, co tu má na účtech, vybrat a rozdělit mezi mě a bratra jako dědictví. Doslova mi řekl, že si přeje, aby tady po sobě všechno smazal, aby to vypadalo, jako že umřel. No, tak ti mě to nějak složilo. Úplně mě to rozhodilo. Já přece nejsem žádnej pohřebák, abych mu tady vyřizovala jeho záležitosti a pomáhala mu zmizet z mýho života. To je hrozný.“

			Nevím, co na tohle říct.

			„A co ty?“ povzdechne si Kristýna, „je u tebe něco novýho? Co ten tvůj Kawašita? Posunuje se to někam?“

			„Ale jo,“ pokrčím rameny, „překládám jako šílená a Klímovi se podařilo ověřit, že vážně žil. Jenom teď budeme muset pročítat mraky různejch zápisků předváleč­nejch autorů a hledat, jestli tam o tom Kawašitovi něco není napsaný. Jo a taky jsem se vrhla na teorii.“

			Kristýna se usměje.

			„Tak to vypadá, že tě ten Klíma docela nakopnul, ne?“

			„Docela jo.“

			„A ta teorie tě baví?“

			„Ale jo,“ pokrčím rameny, „jen je to strašně komplikovaný a mám pocit, že než napsat normální větu, tak by většina těch teoretiků radši spáchala sebevraždu. Hemží se to samejma kognitivníma lingvistikama, strukturalismem, proliferací, kontiguitou, korelací, afirmací a podobnejma věcma.“

			Kristýna se otřese.

			„A Klíma tohle všechno ovládá?“

			„No asi jo.“

			„Tak to je dobrej, ne?“

			„Ale jo,“ pokrčím rameny. Kristýna upíjí ze svýho kafe.

			„Von se ti ten Klíma nakonec ještě začne líbit,“ zasměje se.

			„To ani neříkej. Nelíbil by se mi, ani kdyby si lepenkou přilepil koutky očí k uším, aby se mu trochu zešikmily.“

			Kristýna mi věnuje dlouhej pohled.

			„Prosím tě, neříkej mi, že si něco takovýho někdy zkoušela.“

			„Na gymplu. Hrozně moc jsem se chtěla stát Japonkou. Ale nepomohlo to.“

			Kristýna na mě fascinovaně zírá.

			„Ty seš fakt cvok. Fakt cvok. Hele mě přišlo divný, jak ses mě na gymplu každý ráno ptala, jestli nejsi japonštější než včera, ale tohle je fakt moc, ty vole.“

			„Ne abys to někomu řekla! By mě vyhodili z univerzity a zavřeli do cvokhausu.“

			„No, to si myslim. Však bys tam patřila! Ale ono… bůh ví, co dělají ti tvý povedení spolužáci.“

			„No jeden si myslí, že je psí démon z kreslenýho seriálu.“

			„Doufám, že to není ten Klíma,“ kreslí Kristýna brčkem po stole rovnice.

			„Ne. Ten se jako strašidlo už narodil.“
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			část čtvrtá    Šibuja

			1.

			Poslední dobou pořád prší. Nastalo období dešťů. Vzduch je mokrej, oblečení se lepí lidem na kůži, jako kdyby se zrovna osprchovali. Vzduch voní jako zatuchlý prádlo. Cikády cvrlikají. Jsou všude, nejenom v parku, ale i u Hačikó. Lidi v jednom kuse vytahují deštníky. Oslňují mě neonový světla, co se v noci odráží v mokrejch chodnících a kapotách aut.	 			                         		 	


			Z ulic zmizely davy školáků. Mají prázdniny. Už pár dní jsem neviděla žádnou školní uniformu. Zato se tu pohybuje obrovský množství zmalovanejch puberťáků. Dřív jsem je vídávala hlavně o víkendech, teď jsou tu pořád.

			Jsem na pěti stech osmdesáti třech znacích. Už přečtu středně těžký texty v učebnicích a taky knížky ve zjednodušený japonštině pro cizince. Najednou rozumím nápisům na vývěsních štítech a tabulkám s upozorněním, že za měsíc tu bude probíhat stavba. Začínám rozumět i tomu, co si povídají lidi kolem mě. Nejsrozumitelněji mluví ženy kolem čtyřicítky. Jejich konverzace připomínají věty z učebnice. Jenomže řeší samý nudný věci. Jak si jejich děti vedou ve škole, co dělají jejich muži ve firmách, jak se chovají jejich tchyně a co musí koupit do domácnosti. Když si uvědomím, že lidi kolem mě vedou normální, žádnym uvíznutím v čase nepoznamenaný životy, chce se mi brečet.

			2.

			Myslím, že jsem přišla na to, co jsem zač. Vzala jsem v úvahu všechny možný varianty. Duch, strašidlo, zombie… nic z toho nebylo přesný. Jako strašidlo si nepřijdu. Abych mohla být strašidlo, musela bych mít koho strašit. Protože mě ale nikdo nevidí, je jasný, že strašidlo nejsem. V tomhle ohledu mnohem víc odpovídám představě ducha. Jenomže abych byla duch, musela bych být zase průsvitná, a to taky nejsem. Protože jsem si zatím nevšimla, že by ze mě odpadávaly kousky masa, i variantu, že jsem zombie, jsem zavrhla. A pak mě to napadlo. Jestli já náhodou nejsem myšlenka.

			Zní to divně, ale jeví se to čím dál tím logičtější. Ať přemýšlím sebevíc, vybavuju si hlavně, jak sedíme s Bárou u Hačikó a já si ze všech sil přeju zůstat v Japonsku. Doslova jsem se v duchu modlila, jenom ať nemusím domů, ať tady můžu zůstat. Co když se mi to přání vyplnilo? Co když ta myšlenka byla tak silná, že se zhmotnila? Co když já jsem ta myšlenka?

			Dávalo by to smysl. To proto policajti, když je oslovím, opakují pořád dokola čtyři stejný věty. Obtěžuje je myšlenka cizinky, proto říkají věci, které si myslí, když nějaké cizince vidí. Japonskou kuchyni stejně pořádně neoceníte. Doufám, že se tady budete chovat spořádaně. Takhle světlé vlasy, to snad musíte mít nabarvené.

			Chodím po Šibuji a přemýšlím. Jestli doopravdy jsem myšlenka, co se mnou bude? To se tady budu donekonečna procházet a navždycky tu zůstanu uvězněná? Co zmůže jedna osamocená, zbloudilá myšlenka? Připadám si jako myšlenka, která vás napadne v euforii a kterou nedomyslíte. Proč jsem si nepřála jenom zůstat tady o něco dýl? To bych měla naději na návrat. Ale takhle se obávám, že je to ztracený.

			Dostala jsem se na konec učebnice pro začátečníky, rozdělala jsem učebnici pro pokročilý a teď už se mi nechce dělat vůbec nic. Všechno moje snažení ztrácí smysl. Je bláhový myslet si, že to bude zrovna studium japonštiny, co mě odtud dostane. Jestli mě odtud něco dostane, bude to zázrak.

			3.

			Nakadaiova kapela chodí zkoušet pravidelně. A stejně tak pravidelně se potom opíjí v nedaleký hospodě. Od tý doby, co jsem je před pár týdny viděla nalíčený odnášet kytary ze Šibuji, nepřišli v kostýmech už ani jednou. Mívají na sobě obyčejný džíny a trička. Převlíkat se do podoby, v jaký jsem je viděla poprvý, je asi hrozně složitý. Byla jsem si je poslechnout, když zkoušeli, ale nedalo se to vydržet. Já prostě tenhle rámus nedokážu považovat za hudbu.

			Zavřeli se ve zkušebně ve čtyři odpoledne a vylezli z ní až ve dvě ráno. Hned potom zapadli do nonstopu kousek od hlavní třídy a objednali si pivo. Seděla jsem u stolu vedle a celou dobu jsem je poslouchala. Bavili se o nějaký dotětrný holce, ale moc jsem jim nerozuměla. Na ožraleckou japonštinu nemám učebnici, a tak se mi těžko odhaduje, co jsou slova a co je jenom mručení. Nakadai na sobě měl černý tričko s obrovskym bílym znakem vytištěnym přes prsa. Napsala jsem si ten znak do sešitu, abych si ho později našla. Vypadal takhle:
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			Čte se to maboroši a znamená to přelud. Vzhledem k tomu, že všechno, co tady poslední dobou zažívám, nemá k přeludu daleko, přikládám tomu velkej význam. Nakadai si tohle tričko vzal na sebe samozřejmě proto, že se mu líbí. Ale já mám pocit, že se mi osud snaží něco říct. Je fajn, že když si tu někdo oblíkne tričko se znakem na prsou, tak zároveň ví, co ten nápis znamená. Na rozdíl od všech zápaďáků, co na oblečení hrdě nosí znaky, kterejm nerozumí. To prostě nepochopíte, že někdo s vážnym výrazem na tváři nosí na oblečení napsaný takový kraviny, jako nouzový východ nebo parkoviště. Jasný, že když se napíše kaligraficky, má i nouzovej východ něco do sebe, ale já si prostě myslim, že lidi, co neumí znaky, by se od nich měli držet dál. A už vůbec si je nenechat tetovat.

			Jedinou výjimkou, která opravňuje k nošení znaků na oblečení, je vlastnoruční tvorba za účelem vyjádření úcty konkrétnímu spisovateli či umělci. Jako jsem to udělala já, když jsem si před třemi lety napsala na zadek kalhot znakama Haruki Murakami a Toširó Mifune. Japonci, co tehdy navštívili Prahu a viděli mě, si museli klepat prstem na čelo, jakej blázen si na prdel něco takovýho napíše. Možná to vnímali i jako určitej způsob zneuctění jejich slavnejch osobností.

			4.

			Nakadai má dlouhý černý vlasy. Přední zuby má křivý, ale to mně nevadí. Tady má křivý zuby skoro každej, už jsem si na to zvykla. Důležitější je, že Nakadai má krásný oči. Na rukou nosí několik náramků, který připomínají, co všechno si je na sebe schopnej navlíct na koncert. A na Japonce je vysokej. Je fakt škoda, že ho nemůžu oslovit, kdyby se mi třeba zachtělo. Jednak bychom si nerozuměli a potom mě zkrátka nevidí. Svět je někdy hrozně nefér.

			Z okna obchodu s mangou jsem si nedávno všimla holky, co postávala přímo u vchodu do sklepa, kde Nakadaiova kapela zkouší. Zaujala mě, protože na sobě měla doopravdy bizarní ohoz. Mladý tady chodí navlečení v ledasčem, ale tohle se fakt nedalo přehlídnout. Obličej měla natřenej na oranžovo, oči obmalovaný bílou tužkou a na hlavu si narazila růžovou paruku ve francouzskym stylu z období vlády Ludvíka šestnáctýho. Vypadala jako hlavní cena v tombole, kterou si doopravdy nepřejete vyhrát.

			Sešla jsem dolů, abych si ji líp prohlídla. Po bližším prozkoumání se ukázalo, že má na krku ještě modrý korále a v botách na vysokym podpatku fialový ponožky. Tahle holka dokonale maskovala svoji skutečnou podobu. Jestli se pod tim make-upem skrývalo něco pěknýho, tak to nebylo vidět. Bylo jasný, že tam na někoho čekala. Já mám spoustu času, a tak jsem si stoupla vedle ní a byla jsem zvědavá, jestli se dozvím, na koho tu číhá. Předpokládala jsem, že na nějakýho člena Nakadaiovy kapely. Holka tvrdla před zkušebnou dobrý dvě a půl hodiny, ale ten den kapela nezkoušela, a tak se nakonec sebrala a odtáhla pryč.

			5.

			Během brouzdání po Šibuji jsem se dostala až někam, kde se to jmenuje Dógenzaka. Ulice se tu najednou zbláznily. Odevšad na mě zíraly hejna plastovejch plameňáků, nad mojí hlavou se kymácely umělohmotný palmy a domy připomínaly kulisy z příběhu Tisíce a jedné noci. Na vývěsních štítech většiny z nich bylo výraznejma písmenama napsáno HOTEL. Mezi tím se pohybovaly mladý i starší páry, všechny ženský měly na obličejích roušky, na hlavách kapuce a mlčky zíraly do země. V takovejhle hotelech se přece nemůže nikdo seriózní ubytovat, říkala jsem si. A pak mi to došlo. Byly to hodinový hotely. Tak proto se ty ženský chovaly tak plaše! Asi se styděly, že se svejma milejma zašly na takovýhle místo. Určitě si nepřály, aby je někdo poznal.

			Rozhodla jsem se čtvrť pořádně prozkoumat. Jednoznačně tu převládala růžová barva. Před každym hotelem byla přibitá vývěsní tabule s cenou nejlevnějšího pokoje a informacema o službách, který hotel nabízí. Pochopila jsem, že se nejedná o bordely, ale o hotely, kam můžou zajít milenci, když nemají vlastní byt. Jednotlivý hotely se pyšnily origi­nálním interiérem v pokojích a samozřejmě absolutní diskrétností. Zastavila jsem se před barákem obloženym stříbrnýma dlaždičkama. Zaujal mě nápis nad vstupem:

			„All, everything that I understand, 
I only understand because I love.“

			Tolstoy

			To by mě zajímalo, co by asi tak Lev Nikolajevič říkal na to, že jeho citát zdobí vstup do hodinovýho hotelu. Šla jsem si zblízka prohlídnout třpytivý dlaždičky na baráku. Shledala jsem, že můj odraz se od včerejšího večera, co jsem si ho prohlížela v okně knihkupectví, nezměnil. Pořád ta stejná, lehce oplácaná, sedmnáctiletá Jana Kupková s blond vlasy a pihama. A potom jsem si v odrazu za sebou všimla něčeho, co mě donutilo se otočit. Ke vstupu do hotelu se plížil mladej pár. Holka na sobě měla žlutý letní šaty. Přišlo mi, že už jsem ji někde viděla. Ale nebyla jsem si jistá, protože japonský obličeje se mi pořád trochu pletou. Pak jsem se podívala na jejího kluka a bylo mi všechno jasný. Byl to Nakadai. A tu holku jsem několik dní nazpátek viděla, jak na něj čeká před zkušebnou.
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			6.

			Tentokrát zvolila mnohem střídmější outfit než posledně. Pořád si zachovávala něco ze svý praštěnosti (v uších se jí houpaly dvě fialový mrkve), ale rozhodně nepřitahovala tolik pozornosti jako ve svý růžový paruce.

			„Tak pojď,“ vybídla Nakadaie, když došli před vstup. Potom rychle zapluli dovnitř. Šla jsem za nima.

			V chodbě hned za vstupníma dveřma byla na zdi nainstalovaná obrovská světelná tabule, na který svítily fotky pokojů, který hotel nabízel. Některý fotografie byly zatmavený, což signalizovalo, že je pokoj zrovna zabranej. Pod fotkama byly uvedený dva údaje. První informoval o ceně pokoje za dvě hodiny, druhej o ceně za pokoj na celou noc. Všimla jsem si, že místnosti jsou seřazený od nejdražší k nejlevnější. Nakadai mlčky zíral na nabídku pokojů a nebyl schopnej si vybrat. V hale nebyl vůbec žádnej nábytek. Žádný kanape, žádný křesla, nic, co by připomínalo halu běžnýho hotelu. Na co taky. Vždyť tady se všichni snaží rychle zaplout do postele a pokud možno to udělat inkognito.

			Nakadai a jeho holka si nakonec vybrali druhej nejlevnější pokoj, a to pouze na dvě hodiny. Namačkali číslo pokoje na obrazovku automatu vedle svítící nabídky, načež se fotka požadovanýho pokoje na světelný obrazovce za­tmavila a z automatu vyjel lístek připomínající vstupenku do kina. Nakadai po něm sáhl a potom oba odešli na druhou stranu haly k recepci.

			Ani recepce nepřipomínala recepci v běžnym hotelu. Vypadala jako výdejní okýnko v jídelně, s tím rozdílem, že obličej osoby, která seděla za pultíkem, byl skrytej za závěsem. Vidět byly jenom ruce. Nakadai odevzdal lístek, co ho vytáhl z automatu, zaplatil za pokoj a obdržel klíč. Potom s holkou zapluli do výtahu. Zůstala jsem stát sama v hale a prohlížela jsem si obrovskej plakát s orchidejí. Mohla bych jít s nima nahoru a šmírovat je během sexu. Ale jen se ta myšlenka v mojí hlavě zrodila, hned jsem ji agresivně zavraždila. Něco takovýho by bylo hluboce pod moji úroveň.

			Dobrou hodinu a půl jsem si prohlížela obraz. Potom se Nakadai se svojí holkou konečně objevili ve výtahu. Karotky z jejích uší zmizely. Vrátili klíče a během minuty byli pryč. Moc dlouho jsem je nesledovala, protože zmizeli za Hranicí, místem, za který já už se nemůžu dostat.

			7.

			Zašla jsem se pomodlit do svatyně. Jak to, že mě to ještě nenapadlo? Možná že když si budu přát, abych se odsud dostala, tak se to splní! Povolám k tomu nějaký japonský duchy, aby se to přání umocnilo. Silný přání už se mi jednu vyplnilo, proč by nemohlo znovu?

			Před svatyní jsem potkala matku s malou dcerkou. Obě na sobě měly moc hezký kimona, holčička vypadala jako z porcelánu. Já nevim, čim to je, že jsou ty japonský děti tak krásný. S našima evropskejma obludkama se to nedá srovnávat. Japonský děti (a obecně asijský děti) jsou strašně roztomilý. Pozorovala jsem tu dvojici, abych zjistila, jak se správně chovat. Nikdy dřív jsem se ve svatyni nemodlila. S Bárou jsme tam vždycky jenom nasekaly tuny fotek. Doopravdy jsme se tu chovaly hůř než Japonci v Praze. A to se jim pořád vysmíváme, že nedají foťák z ruky.

			Dovnitř jsme vešly nenápadnou červenou brankou docela zapadlou mezi moderníma barákama. Všechny tři jsme se ocitly na malym dvorku vysypanym pískem a obklopenym dřevěnejma budovama a rázem jsme se propadly o pět set let zpátky do historie. Moderní Tokio se připomínalo jenom, když jsem zvedla hlavu. Vysoký baráky se tyčily nad svatyní, jako kdyby ji chtěly pozřít. Uvědomila jsem si, že stojíme na svatym místě, kde se čas a prostor nepodřizují pravidlům dnešního světa. Tady se vyslovují motlitby a přání.

			Prošly jsme kolem třepotajících se věšteb vytištěnejch na bílejch papírcích zavěšenejch na stojanu po naší pravici. Matka s dcerou zamířily ke žlabu s vodou. Následovala jsem je. Matka vzala do rukou dřevěnou nádobu podobnou naběračce a omyla si nejprve levou ruku, potom pravou ruku a nakonec ústa. Potom pomohla holčičce, aby to po ní zopakovala. Když se rituálně očistily, zopakovala jsem to po nich. Nakonec podala matka dceři pětijen a šly ho hodit do truhly v nitru svatyně.

			Nemám peníze, tak jsem sebrala kamínek ze země pod sochou lva a šla se podívat, jak se správně modlí. Matka i dcera nejprve hodily pětijen do truhly, potom dvakrát tleskly, dvakrát se uklonily a znovu tleskly. Pokusila jsem se vybavit si nějaký božstvo, ke kterýmu bych se pomodlila, ale v hlavě se mi ukázala jenom tvář pana učitele orámovaná bílejma vlasama. Tak moc mi připomínal Ježíška. Ať se můžu vrátit domů. Ať už tu nejsem sama. Ať se zase stanu viditelná. Jestli má můj pobyt tady nějakej vyšší smysl, ať už konečně pochopím jakej, odříkávala jsem si v duchu. Potom jsem do truhly hodila kamínek a zatleskala jsem. Vzhledem k tomu, že jsem zaplatila kamínkem, nepředpokládám ovšem, že se mi přání vyplní.

			A taky si nejsem jistá, jestli myšlenky můžou vůbec mít nějaký přání.

			8.

			Zase jsem viděla Nakadaie a tu jeho holku. Celá vymóděná na něj čekala před zkušebnou dobrou hodinu, než se ukázal. Když se konečně přivalil i s kytarou, nadšeně se k němu vrhla. Byl k ní ale dost vlažnej.

			„Ahoj, promiň, ale já dneska nemám čas,“ řekl jí na uvítanou.

			„Nevadí! Já budu úplně zticha.“

			„Víš, na zkoušky si holky brát nesmíme. To je pravidlo. Běž domů, uvidíme se jindy, jo?“

			Nakadai se omluvně usmál a zmizel ve sklepení. Holka ho bez otálení následovala. Vydala jsem se za nima. Sestupovali jsme po točitym železnym schodišti. Už jsem tady jednou byla, když jsem si přišla poslechnout, jak Nakadaiova kapela zkouší. Stejně jako tehdy vydávaly železný schody dutý zvuky. Holka na vysokejch podpatcích přede mnou měla co dělat, aby se nezřítila dolů.

			„Hele, já budu fakt zticha! Nebudu překážet!“

			„Doopravdy to nejde.“

			„Ale proč?“

			„Prostě to je pravidlo. Holky ve zkušebně vždycky hrozně ruší. Jdi radši domů, prosím! Ja ti pak zavolám.“	

			„Ale já nebudu překážet. Vždyť spolu chodíme, ne?“

			Nakadai neodpověděl.

			„Já budu fakt potichu, slibuju! Jenom chci být s tebou!“

			„Hele, fakt ne. Musíme zkoušet! Uvidíme se jindy.“

			„Co je s tebou?“ kňourala holka. Mezitím jsme sešli až do chodbičky pod schodama. Nakadai namačkal kód na dveřích, otevřel je a postavil se mezi futra, aby holka nemohla dál. Za dveřma se rozkládal velikej sklad plnej konzerv. Několikrát jsem viděla, jak z něj ráno zaměstnanci v uniformách vynášejí přepravky a nakládají je do dodávky parkující před vchodem.

			„Běž fakt domů. Já ti zavolám.“

			„No ták!!“ žadonila holka, „prosím, prosím, prosím!!!“

			Už začínala být otravná.

			„Dneska prostě ne,“ přibouchnul jí nakonec Nakadai dveře před nosem.

			„Hej! Otevři, prosím! Slyšíš?!“

			Zevnitř se ozvalo ladění kytary.

			„Haló!!!!“

			Žádná odpověď. Holka nespokojeně zavrtěla hlavou, vytáhla z kabelky mobil a zkusila mu zavolat. Nezvedl to. Asi po patnácti minutách se objevil další člen kapely.

			„Co tady děláš?“ zeptal se holky.

			„Můžu dovnitř, prosím? Budu potichu, slibuju,“ upřela na něj silně nalíčený oči.

			„To nejde.“

			„Ale… já vás doopravdy nebudu rušit! Chci si vás jenom poslechnout. Mám právo být se svým klukem, no ne?“

			„Hele, nech ho jo? On ti pak zavolá.“

			„To není fér!“ rozčilovala se holka, ale bylo jí to k ničemu. Čekala na chodbičce ještě asi deset minut, než jí došlo, že dovnitř ji doopravdy nevpustí. Potom nakvašeně odkráčela pryč. Mám takovej pocit, že Nakadaiovi začíná lézt na nervy. Docela mi přijde, že si ho chce uzurpovat jenom pro sebe. Takhle se přece normální lidi nechovají.

			9.

			Nakadai vůbec nepůsobí zamilovaně. Zamilovaný lidi se usmívají, chodí jako v mrákotách a vyzařuje z nich dobrá energie. Nakadai se mračí a plouží se, vypadá, že se mu zrovna přihodilo něco fakt špatnýho. Je jasný, že mu ta holka vysává energii. Pořád se ochomýtá kolem zkušebny, nosí mu svačiny v krabičce a pokouší se vymámit z něj pozvání na zkoušku. Doslova na něj číhá, jako pavouk na svoji kořist.

			Nakadaiovi kumpáni z ní mají legraci. Kdykoli ji vidí, pošklebují se a strkají do sebe loktama. Nakadai trpí. S výrazem vězně na vycházce přebírá od holky krabičku.

			„Tos nemusela.“

			„Ale to já ráda! Jestli ti to nebude chutnat, nemusíš to jíst! Ale dělala jsem, co jsem mohla! Udělala jsem i tvoje nejoblíbenější onigiri s tuňákem a majonézou.“

			Nakadai neví, co říct.

			„Tak dík,“ vypadne z něj nakonec. Holka na něj zírá obrovskejma, zelenou linkou zvýrazněnejma očima a čeká, jestli ji pozve dál.

			„Hele, tak já už musím jít zkoušet,“ zapíchne Nakadai pohled do země.

			„Počkám tu na tebe!“

			„To nemusíš, bude to trvat dlouho.“

			„Přijdu ti naproti!“

			„Nechoď, skončíme pozdě.“

			„To nevadí, nebydlím přece daleko! Stačí, když mi zavoláš pět minut před koncem!“

			„Hele běž domů, jo?“ vydá se Nakadai po schodech dolů. Holka už ho nenásleduje. Ví, že do zkušebny se nedostane. Ale zůstane hlídkovat venku, evidentně nemá nic jinýho na práci. Fotí si selfíčka se vstupníma dveřma do sklepení.

			10.

			Už zase na něj čeká. Sešla jsem dolů, abych si prohlídla její dnešní outfit. Má na sobě puntíkatý dupačky. Když ji Nakadai spatří, na místě se otočí a namíří si to opačnym směrem. Holka běží za ním. Potom věci nabírají rychlej spád.

			„Počkej na mě! Kam jdeš?!“ volá holka a vrávorá na vysokejch podpatcích, až mám strach, že si zlomí nohu. Když probíhá kolem ostatních členů kapely, dva z nich si vymění pohrdavý pohledy.

			„Tohle nikdy neskončí…“ ucedí jeden z nich. Rozběhnu se za klopýtající holkou a odcházejícím Nakadaiem. Když je doženu, stojí v postranní uličce u automatu na pití a hádají se.

			„Proč se chováš takhle!?“ ječí holka.

			Odpovědi nerozumím.

			„Co jsem ti udělala?“

			„Hele, uklidni se.“

			„Vysvětli mi to! Ty mě nemáš rád?!“

			„Prostě se k sobě nehodíme. Já už zkrátka nemůžu.“

			Holka na celý kolo zaječí něco, čemu nerozumím.

			„Nekřič, prosím tě!“

			„Šlo ti jenom o sex, že jo!“

			Nakadai zavrtí hlavou.

			„To jsem tak špatná?!“

			Holka propukne v hysterickej záchvat breku a vrhne se Nakadaiovi kolem krku. Strčí do ní, jako kdyby byla jedovatá. Holka zavrávorá a rozmázne se o chodník.

			„Promiň! To jsem nechtěl.“

			„To není fér! To není fér!“

			„Mrzí mě to, ale my dva se k sobě prostě fakt nehodíme…“ natáhne k ní Nakadai ruku, aby jí pomohl vstát. Ale holka do ruky jenom plácne.

			„……!“

			Nerozuměla jsem, co řekla, ale muselo to být něco fakt peprnýho. Nakadai se beze slova otočí a vydá se zpátky ke zkušebně. Holka na zemi brečí. Řasenku má rozmazanou po celym obličeji. Pomůžu jí na nohy.

			„Promiňte, promiňte,“ opakuje a potom se vrávoravě vydá směrem metro. Jako každej, ani ona si mě pořádně neprohlídla. Vůbec si nevšimla, že jí pomohla na nohy Evropanka.

			11.

			Dojdu do knihovny a otevřu slovník sprostejch slov. Toužím se dozvědět, co ta holka Nakadaiovi řekla.

			Zjišťuju, že japonština nemá skoro žádný pořádný nadávky. Samý výrazy jako košinuke, což znamená zbabělec, nebo jowamuši čili třasořitka. Seznamu vévodí mimomísič.

			Listuju stránkama plnejma blbečků, hlupáků a pomatenců, ale ani jedno z těch slov mi není povědomý. Ani jedno z nich ta holka Nakadaiovi neřekla. Už si říkám, že význam tý nadávky nikdy nezjistím, když otočím stránku a najednou to tu stojí černý na bílym.

			死ね!

			Znamená to chcípni.

			Upřímně doufám, že tohle přání se nevyplní.

		




		
			Praha      část pátá

			1.

			Viktor Klíma přišel vrátit knihy. Knihovnice si zrovna odskočila na oběd, tak na ni musí počkat v kabinetu. Rozevřel před sebou obrovskou knihu s názvem Předválečná generace autorů a balí si cigáro.[image: sdot]


			Visím na štaflích a zařazuju knihy do regálů u stropu. Mám panickou hrůzu z vejšek, ale co jsem začala dělat v knihovně, dost se to zlepšilo. Posadím se na nejvyšší stupínek štaflí a prohlídnu si strašidlo pod sebou. Viktor Klíma se mračí a urputně se pokouší vydolovat z prázdnýho pytlíčku poslední zbytky tabáku. Potom zavrčí. Tabák se mu rozsypal po stole. Sáhnu do kapsy a vytáhnu krabičku sevenstarsek. Chci dobře mířenou trefou srazit Klímu pode mnou ze židle. Ale cigarety jím jen proletí a přistanou na zemi. Přeci jenom tohle zjevení patří nejspíš do jinýho světa. Viktor Klíma sebere krabičku ze země. Pak zvedne hlavu.

			„Japonský, jo?“ ujistí se, jestli to myslím vážně. Taková vzácnost jako japonský cigarety se jen tak z ruky nedává.

			„Nech si je.“

			Mám je od Mačiko. Když budu chtít, může mi přivézt další. Zírám ze štaflí na rozčepýřenou kštici nezdravě vybledlýho strašidla a napadá mě, jestli to přeci jen nemůže být upír. Budu to muset znovu probrat s Kristýnou. Viktor Klíma vytáhne z krabičky jednu cigaretu a zbytek mi vrátí.

			„Díky,“ zabručí a zmizí na chodbě. Slezu ze štaflí a jdu se podívat, kolik toho opravil v mym překladu. Stránka se doslova červená poznámkama. Když ji ale zvednu k očím a začtu se do textu, plyne najednou mnohem přirozeněji. Klíma to s češtinou umí.

			______

Od setkání s dívkou u prodavače štětců uplynuly dva roky. Rychle jsem na ni zapomněl. V životě mladého chlapce, jakým jsem v té době stále byl, existovala spousta důležitějších a zajímavějších věcí, než si lámat hlavu nad nějakou zákaznicí z obchodu s psacími potřebami. Znovu se mi vybavila až tehdy, když matka nechala po dvou letech od otcovy smrti otevřenou jeho pracovnu. Psal se sedmý rok éry Taišó. Bylo mi patnáct let.

			Stál jsem na chodbě a najednou se mi zachtělo vejít dovnitř. Nebyl jsem v otcově pracovně od té doby, co tehdy tak náhle odjel do ciziny. Doslova ze dne na den si zabalil pár knih, nasedl na vlak a odjel do Kóbe, kde na něj čekala loď mířící do Evropy. Když jsme se vyptávali, kdy se vrátí, nedokázal nám odpovědět, ale sliboval, že nám bude psát a posílat dárky. To také poctivě činil, než o tři roky později po několika dnech vysokých horeček zemřel.

			Opatrně jsem do pracovny nakoukl. Čas se tu zastavil. Došel jsem k pracovnímu stolu, kde se kupily knihy, které již otec nestihl zařadit zpět do knihovny. V policích po nich zely díry. Nedokázal jsem přečíst jejich názvy, protože byly v cizích jazycích.

			Znovu jsem si uvědomil, že o otci nic nevím. Otcova staršího bratra jsem nepoznal, neboť zahynul v roce 1893 při požáru, jeho mladší bratr, který vedl rodinný obchod, nás ovšem jednou měsíčně navštěvoval a nosil nám peníze na živobytí. Byl to zachmuřený muž, který působil mnohem starší, než ve skutečnosti byl. Byl mu otec podobný? Téměř jsem si na něj nepamatoval.

			Když se Klíma vrátí, přistihne mě, jak sedím nad překladem a zírám na skříňku číslo jedenáct.

			„Co je?“ zeptá se mě.

			„Nic,“ povzdechnu si, „ten překlad mě jednou zabije.“

			„Vypadala si, že tu zeď naproti chceš zbourat pohledem.“

			„To kvůli támhletý skříňce. Ztratili jsme od ní klíč.“

			„A tebe zajímá, co je uvnitř?“

			Přikývnu. Klíma si sedne vedle mě.

			„Jako by nestačily všechny ty záhady kolem Kawašity, ještě se k tomu přidává záhadná skříňka.“

			______

Posadil jsem se za stůl na vysokou židli. Stůl byl se zásuvkami v západním stylu.

			„Tady ti vypadlo, že ten stůl byl ze dřeva,“ poznamená Klíma.

			„Fakt? No jo.“

			______

Stůl byl ze dřeva a se zásuvkami v západním stylu. Překvapilo mě, že nebyl zaprášený. Matka sem musela chodit uklízet. Ale s rozloženými knihami z nějakého důvodu od otcovy smrti nepohnula.

			Na stole stála v rámečku rodinná fotka. Otec s matkou na ní na sobě měli svá nejlepší kimona. Matka houpala na klíně malé děťátko, nejspíš mě. Bratr se tvářil vyplašeně, patrně ho pořizování fotografie vyvádělo z míry.

			Vedle fotografie v rámečku ležel na stole kámen na tření tuše, a dokonce i konvice a kalíšek, ze kterého otec popíjel čaj, když pracoval. Ani s těmito předměty nikdo nepohnul. Jenom jeho štětec, na který jsem se pamatoval, nikde nebyl. Šuplíky, které jsem otevřel, abych se podíval, co je uvnitř, byly prázdné. Přeci jen odtud po otcově smrti někdo něco odnesl.

			Uchopil jsem do ruky první knihu z hromady na stole před sebou. Byl to cizojazyčný román. Na první stránce bylo drobným písmem cosi napsáno. Přiblížil jsem knihu blíže k očím.

			Od Kijoko, stálo tam.

			2.

			„Něco jsem ti přinesla,“ rozepne Mačiko kapsu na přední straně obalu na kontrabas a vytáhne oranžový desky. Na chvilku mě napadne, jestli snad neobjevila něco, co souvisí s Kawašitou. Jsem do toho poslední dobou tak zažraná, že mám pocit, že se Kawašitou musí nutně zabývat úplně každej na světě.

			„Napsala jsem bratrovi a tohle mi poslal,“ vytáhne z desek několik papírů, „tak jsem ti to ve škole vytiskla a přinesla.“

			Beru papíry do rukou. Co mi Mačiko vytiskla? Ale ihned mi to dochází. Jsou to fotky, který nafotil její bratr Akira k loňskym přijímačkám na vysokou.

			„Prostě okna, no,“ pokrčí rameny Mačiko.

			Rozložím fotky po stole. Najednou to vypadá, jak kdyby ve stole zely díry do jinejch světů. Zaujme mě obrázek výlohy obchodu s oblečením, skrz kterou je vidět, jak si unuděná prodavačka maluje za pultem pusu na červeno.

			„Ale vždyť to nejsou jenom okna! Ty pořád říkáš, že brácha fotí jenom okna. Ale to není pravda! Hele, tohle je přece zajímavá momentka,“ zvednu do vzduchu fotku, na který tlustej policajt na obchůzce skrz okno zálibně pozoruje servírku v kostýmu francouzský pokojský.

			„Jo, ta se docela povedla. Jestli se ti líbí, tak si ji můžeš nechat.“

			„Tak jo, nechám. Dám si ji nad stůl na nástěnku.“

			A je tu spousta dalších zajímavejch fotek. Kanceláře vyfocený skrz okna mrakodrapů, Akirovi kolegové zvěčnění během mytí oken desítky metrů nad zemí anebo lidi s cigaretama namačkaný v prosklený budce na nádraží. Hlavou mi prolítne, co by asi na ty fotky řekl Viktor Klíma.

			„Řekni bráchovi, že se mi ty fotky líbí.“

			„Vyřídím,“ usměje se Mačiko, „bude mít radost. Každá pochvala ho vždycky potěší.“

			Potom se odmlčíme. Mačiko si zamíchá kávu a začne si prohlížet podivně tvarovanou lžičku.

			„Hele,“ zeptá se potom, „a co Klíma? Jak to s ním vypadá?“

			„No,“ zamyslím se, „opravujeme spolu můj překlad a vymýšlíme, jaký další kroky bychom mohli podniknout, abychom o tom Kawašitovi něco vyzvěděli.“

			„Tak proto poslední dobou nemáš skoro vůbec čas.“

			„Promiň,“ řeknu. Za posledních čtrnáct dní už jsem jí třikrát odmítla schůzku. Je mi jí líto, protože tady nikoho jinýho než mě nemá. Klíma zase nemá čas jindy než po večerech. A Mačiko přes den zkouší s orchestrem. Je docela těžký sladit se tak, abychom měly čas obě dvě. Já se teď navíc v každý volný minutě vzdělávám v literární teorii, do toho píšu diplomku a vůbec tak nějak nestíhám.

			„To nic,“ zavrtí Mačiko hlavou „aspoň že tě to s nim baví.“

			„No, nevím, jestli mě to s nim vyloženě baví,“ zopakuju, „ale je to pro mě důležitý.“

			„Já myslela, že je Klíma nakonec celkem fajn, když s nim trávíš takovýho času.“

			Je fakt, že jsem si na něj zvykla. Musí se nechat, že je užitečnej. A když opomenu jeho nabubřelý chování, spolupráce s ním je místy i docela zajímavá.

			Vezmu do rukou fotku s policajtem, co vyfotil Akira. Je fakt dobrá. Policajt v uniformě se opírá o dopravní značku, škrábe se na hlavě a fascinovaně zírá, jak servírka v obchodu kasíruje zákazníky, naklání se nad stůl a vystrkuje zadek.

			3.

			Viktor Klíma má na sobě pruhovaný sako s ošoupanejma rukávama. Připomíná dekadentního japonskýho básníka z literární skupiny buraiha. Scházíme se, tento týden už podruhý, v Malý Rybě. Klíma sem patrně chodí často, poněvadž ho tu všichni znají.

			„Mám objev,“ hlásí, jak mě spatří, „posaď se, budeš koukat.“

			„Já mám taky objev,“ objednám si pivo.

			„Já první.“

			„Tak dobře. Co jsi zjistil?“

			„No, víc věcí. Věděla si například, jak se náš Kawašita jmenoval pravym jménem? Protože Kawašita je samozřejmě pseudonym.“

			Vytřeštím oči.

			„Jeho pravý jméno bylo Satoši Ueda.“

			„To je ovšem informace,“ vypadne ze mě.

			Když se nad tím tak zamyslím, je to vlastně docela logický. Ani jsem nepředpokládala, že by se Kawašita doopravdy jmenoval Kawašita. Skoro každej autor má pseudonym. Ale kde proboha Klíma zjistil Kawašitovo pravý jméno?

			„Napsal jsem do knihovny v Kawagoe. Vědělas, že tam mají knihovnu?“

			„Založil ji v roce 1915 nějakej Tacuró Anbe,“ přikývnu.

			Teď vytřeští oči Klíma.

			„Jak tohle proboha víš?“

			„Zjistila jsem to, když jsem si Kawagoe googlila na netu. Tohle a spoustu dalších zbytečnejch informací.“

			„Jenomže tohle není zbytečná informace,“ usměje se Klíma, „protože díky tomuhle pánovi mají v Kawagoe krásně zdokumentovaný úplně všechno, co se tam kdy stalo. Takže když jsem jim napsal, jestli náhodou něco nevědí o spisovateli Kawašitovi narozenym v roce 1902, poslali mi zpátky celou řadu zajímavejch materiálů.“

			Kousnu se do rtu. To jsem mohla udělat i já, když jsem na zmínku o knihovně narazila poprvý. Achjo.

			„Pracuje tam nějakej kluk, co bude asi docela akční, takže mi hned naskenoval všechno, co mu přišlo pod ruku. Budu mu za to muset něco poslat,“ řekne Klíma a vytáhne z tašky stoh papírů.

			„A tak jsem zjistil, že se Kawašita jmenoval rodnym jménem Satoši Ueda.“

			„Je to vlastně docela logický,“ řeknu, „vždyť Satoši se jmenuje i hlavní postava Milenců.“

			Klíma přikývne.

			„Zdá se, že rod Ueda měl v Kawagoe zapuštěný hluboký kořeny. Podle tohohle papíru,“ ťuká Klíma do kopie na stole, „tam obchodovali s hedvábím už na konci období Edo.“

			„Takže byli bohatí.“

			„No, evidentně mohli synům zajistit slušný vzdělání.“

			Potom mi podá papír plnej nerozluštitelnejch klikyháků.

			„Poslední dny se prohrabávám kopiema rodnejch a úmrtních listů. Můžu ti říct, že luštit starý rodný listy z období Meidži fakt nechceš. Absolutně se v tom nedá vyznat. Musel jsem s tim obtěžovat dokonce docenta inženýra Pěnkavu. Chudák z toho nebyl dvakrát nadšenej. Ale tohle jsme vykoumali. Podívej,“ ukáže doprostřed stránky.

			Zapíchnu svůj pohled, kam mi ukazuje.

			„Tak za prvý byl Kawašitův otec podle všeho ze čtyř sourozenců. Měl dva bráchy a mladší sestru. Počkej, zkusím ti to namalovat,“ vezme Klíma do ruky tužku a napíše vedle sebe čtyři jména.
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			„Nejmladší brácha,“ poklepe Klíma na obrázek, „Kitaró Ueda, vedl až do dvacátejch let rodinnej byznys. Důležitý jsou ale tihle dva bráchové. Takesuke, kterej uhořel při požáru v roce 1893, a Jasutake, Kawašitův otec, kterej v roce 1913 odjel do Evropy a umřel tam pak na nějakou nemoc.“

			„Hele!“ vykřiknu, „no to snad není možný! Vždyť já toho Jasutakeho znám!“

			„Jakože si ho potkala?“ zatváří se Klíma nechápavě. Jak jen může někdo s takovouhle erudicí položit tak pitomou otázku?

			„Jasně, že jsem ho potkala. Včera v hospodě.“

			Klíma přimhouří oči.

			„Narazila jsem na něj ve spojitosti s tim týpkem, co v Kawagoe prodával tabák. Na netu psali, že město vystavěli z popela společně. Počkej. Jak on se ten obchodník jmenoval?“

			Vytáhnu na stůl svoje desky s poznámkama.

			„Bunzó Kojama se jmenoval! V Milencích doslova stojí, že Kojama Bunzó chodil často na návštěvy za otcem hlavního hrdiny. Mohlo mi docvaknout, že ten otec bude nejspíš právě Jasutake. Jsem pitomá.“

			„Není snadný si to spojit. Hlavní je, že jsme se k tomu dopracovali.“

			Zadívám se do diagramu na stole.

			„Hele, a tady ta Kaoru, to asi bude ta popálená teta z Milenců, nemyslíš?“

			„Zemřela bezdětná a neprovdaná. Ani ten Takesuke nestihl podle všeho nasekat děti. Asi že uhořel jako ještě mladej. Zato Jasutake se docela činil, protože Kawašita byl ze dvou bráchů.“

			Klíma vezme propisku a dopíše do rodokmenu další dvě jména.
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			„A teď se podrž,“ usměje se Klíma, „zjistil jsem, že Kawašita byl ženatej.“

			Usměju se na něj.

			„Já vim.“

			4.

			„Jak to, že to víš?“

			„No, to je tak trochu ten můj objev,“ podám mu stránku vytištěnou z Aozory, internetovýho úložiště japonský literatury.

			„Víš, jak jsme minule říkali, že musíme načítat zápisky Kawašitovejch potenciálních souputníků? Tak tohle jsou Jokomicuovy zápisky z cest. A koukej, co si v červnu třicátýho šestýho zapsal do deníku. Vyšlo to mimochodem pod názvem Zápisky z cesty po Evropě, kdyby tě to zajímalo."

			Poslední dopis, který jsem obdržel, byl od mého přítele Kawašity. Dozvěděl jsem se, že se minulý měsíc oženil. Nemůžu tomu uvěřit. Kawašita, který za celých deset let, co se známe, ani jednou o svatbě nepromluvil. Nepamatuju si ani, že by kdy hovořil o nějakých ženách. Zajímalo by mě, co ho k tak spěšnému rozhodnutí vedlo. Jeho ženou se stala výrazně mladší Sačiko Kitamura. Kdo by to byl do Kawašity řekl?

			„To je skvělý,“ přitáhne si Klíma text blíž k sobě.

			„Taky jsem zjistila, že si Jokomicu od Kawašity ve dvacátym třetím půjčil peníze, protože vůbec neměl za co jíst.“

			Klíma si pročítá text, co jsem mu podala.

			„Takže Kawašita byl v tý době v Tokiu?“

			„Podle všeho studoval literaturu na Wasedě.“

			Klíma přikývne. Natáhnu se po papírech, který přinesl on, a zadívám se do starejch úmrtních listů rodiny Uedů.

			„Hele, a co je tohle?“

			Klíma zvedne hlavu od Jokomicuova zápisku.

			„To je policejní zpráva z osmnáctýho března třicet osm.“

			Podívám se, o čem referuje. Klíma zvážní.

			„Je to trochu smutný,“ řekne.

			Dívám se do zprávy, co držím v ruce.

			„On ten Kawašita totiž dva roky po svatbě spáchal sebevraždu,“ sdělí mi Klíma.

			„Proč? Co se stalo?“

			„Utopil se. Osmnáctýho března večer ho viděli na nádraží. Musel přijet z Tokia. Dal si prý rámen na nádraží v hospodě, kam vždycky chodíval, když se vrátil domů. Vypověděli to majitelé toho podniku. Je to popsaný v tý zprávě. Najedl se, zaplatil a potom skočil do rozvodněný řeky. Jmenuje se Iruma, ta řeka. Našli ho ráno zaseklýho v konstrukci mostu kousek pod Kawagoe.“

			„Ale proč se zabil?“ nechápu.

			„To nevím,“ zavrtí Klíma hlavou.

			5.

			Sedím v kabinetě a zírám do zdi. Přede mnou leží rozložení Milenci, ale mě úplně přešla chuť překládat. Tak Kawašita spáchal sebevraždu. Nevím, čím to je, že se mě to tak dotýká. Doopravdy mám pocit, že umřel někdo, koho jsem dobře znala. Je to docela paradoxní, když si uvědomím, jak málo toho o něm pořád vím.

			______

Začal jsem knihou listovat. Připadal jsem si zvláštně, jak jsem seděl za otcovým stolem v jeho pracovně a prohlížel si jeho osobní věci. Obracel jsem stránku po stránce, když tu mi z ní něco vypadlo do klína. Že by záložka? napadlo mě. Byl to nějaký obrázek. Vzal jsem ho do ruky a přiblížil k očím. Byla to fotografie dívky v kimonu.

			Pozorně jsem si ji prohlédl. Nebylo pochyb, tu dívku jsem znal. Najednou se mi v paměti jasně vybavilo, jak jsem ji před dvěma lety poprvé spatřil v obchodě se štětci, zahalenou v zeleném kimonu a ozářenou jarními paprsky. To ona věnovala otci tuhle knihu? Ona do ní vložila svůj obrázek? Zjistil otec vůbec, že má v knížce tuhle fotografii založenou? Anebo ji do knihy vložil on?

			Nějak se nemůžu soustředit. V kabinetu tiše tikají hodiny. Nikdy dřív mi to nevadilo, ale dneska mě to podivně znervózňuje. Proč asi Kawašita skočil do rozbouřený řeky? Co ho trápilo? Přála bych si znát odpověď.

			______

Dívka na fotce se vesele usmívala. Působila mladší, než když jsem ji potkal. Přívětivě se na mě dívala z černobílého snímku, na tváří měla bezstarostný výraz a na sobě kimono se vzorkem květů leknínů. Znovu jsem si přečetl věnování na titulní stránce knížky. Od Kijoko. Líbila se mi.

			„Satoši!“

			Ve dveřích se objevila matka. Tvářila se, jako by spatřila ducha. Schoval jsem fotografii do rukávu.

			„Co tady děláš! Tady nemáš co pohledávat!“

			Vstal jsem a poslušně vyšel z pracovny. Později toho dne jsem zaslechl, jak se matka baví s tetou: „Myslela jsem, že vidím ducha! Že v tom křesle sedí manžel. A on to byl Satoši. Začíná mu být tak podobný.“

			„Pravda. Taró je spíše do vašeho rodu, ale Satoši je bratrovi čím dál tím podobnější.“

			Do místnosti vkročí Marek Trnka.

			„Jano?“ osloví mě. Zvednu k němu hlavu.

			„Je vám dobře?“ zeptá se. Přikývnu.

			„Jste nějaká bledá.“

			„Jsem trochu unavená,“ usměju se. Nebudu mu přece vysvětlovat, že jsem přešlá ze smrti někoho, kdo umřel před sedmdesáti lety.

			„Pořád se lopotíte s tim překladem?“ zajímá se Trnka. Klíma mu musel vyprávět.

			Přikývnu.

			„A jak jste daleko?“

			„Tak v půlce,“ pokrčím rameny, „Klíma, teda chci říct Viktor, mi s tím pomáhá.“

			Trnka přikývne.

			„Dneska už byste toho měla nechat. Abyste nám tady nezkolabovala.“

			6.

			Venku sněží.

			Stojím na dvorku a kouřím. Kolem chodí sem a tam v přesných elipsách doktor Švihal. Kousek ode mě se baví partička druháků. Vytáhlej týpek s culíkem kolem sebe máchá rukama.

			„No, představ si, dokoukáme Sedm samurajů a víš ty, co mi na to ona řekne?“

			Partička kolem vrtí hlavou.

			„Že jich tam bylo moc! Že by stačili tři!“

			Kluci se rozesmějou.

			„Jano!“ volá na mě kdosi od dveří na dvorek. Otočím se. Že by Klíma? Jenomže to není Klíma. Je to Luboš Nouzák. Bože, tenhle člověk ještě pořád existuje?

			„Jé, to je fantastické, že jste tady!“ vrhne se ke mně jako aligátor na svou kořist, „já jsem se vás zrovna chtěl zeptat, jestli už jste byla dneska na večeři?“

			„No…“ bojím se odpovědět, že nebyla.

			„Hnedka tady za rohem,“ pokračuje Nouzák, „je taková sympatická hospůdka, já jsem si říkal, že bych vás pozval!“

			„To je od vás milé, ale já nemám hlad.“

			„To je škoda! Rád bych s vámi totiž něco probral. Konkrétně bych vám rád něco nabídnul.“

			To snad raději ani ne.

			„No, jestli nemáte hlad, tak bychom si mohli na chvilku sednout dolů do studentského klubu, co říkáte? Máte čas?“

			Odklepnu popel z cigára. Vůbec se mi s Nouzákem do studentskýho klubu nechce. A nemůže za to jenom fakt, že mají hnusný kafe. Spíš se bojím, že by přítmí sklepních prostorů mohlo Nouzáka povzbuzovat k aktivitám, při jejichž představě se mi dělá mdlo.

			„No…“ odklepnu popel, „já tady tak trochu na někoho čekám.“

			Nouzák se zatváří zklamaně. Ale rychle se vzpamatovává.

			„Tak bychom to snad mohli probrat tady na čerstvém vzduchu.“

			„No,“ potahuju z cigarety, „to bychom asi mohli.“

			„Nevím, jestli si pamatujete, jak jsem vám nedávno vyprávěl o těch čínských erotických novelách…“ začne Nouzák.

			Díky bohu, že jsem s ním do toho sklepení nešla!

			„… tak mě by zajímalo, jestli nemáte v japonské literatuře něco podobného. Já teď sepisuji takový grantový projekt. Ještě s jedním kolegou z koreanistiky budeme zkoumat obdobné motivy v čínských a korejských erotických novelách.“

			Zírám na Nouzáka a potahuju z cigára. Motivy v erotickejch novelách? Jaký to asi můžou být, že ano…

			„No, zkrátka mě napadlo,“ usměje se Nouzák, „jestli byste se k nám nechtěla připojit a přispět rozborem nějakého japonského díla.“

			No to tedy vážně nevím. Jednak mě erotická literatura zase až tak netankuje, ani nevím, jestli jsem kdy nějaký erotický dílo četla, a hlavně bych se tím zavázala trávit s Nouzákem svůj volnej čas. A ještě navíc nad fakt ožeha­vym tématem.

			„Děkuju za nabídku, ale obávám se…“ začnu. Nouzák mě však přeruší.

			„Můžete si to v klidu promyslet! Netřeba odpovídat hned.“

			„No, víte…“ začnu, ale ztichnu.

			Ve dveřích na dvorek se objeví Klíma. Přes rameno má obrovskou tašku narvanou knihama. Zip na tý tašce je rozšklebenej. Přes sako má přehozenej dlouhej kabát a na hlavě má klobouk.

			„Taková participace na společném projektu,“ nepřestává mlít Nouzák, „by vám jistě přinesla spoustu zkušeností.“

			Možná i takovejch, o který nestojím, pomyslím si.

			„Je to i příležitost ukázat, co ve vás je. Jistě by se vám to hodilo do akademického životopisu. Získala byste k dobru jednu tištěnou publikaci…“

			Po očku sleduju Klímu, jak se vydává přes dvůr naším směrem. Uprostřed dvorku se doslova srazí s doktorem Švihalem. Naruší jeho pravidelnou elipsu a doktor Švihal zůstává nejistě stát na místě.

			„… stačilo by, kdybyste si zvolila jedno dílo, jehož autor se inspiroval původním čínským vzorem, vybrala z něho nejzajímavější pasáže a ty přeložila. Potom bychom si společně sedli a pokusili se přijít na to, jak tyto pasáže korespondují s předlohou a…“

			Klíma dojde přímo k nám. Pátravym pohledem sjede Nouzáka.

			„Dobrý den,“ pozdraví Nouzák.

			„Dobrý den.“

			„Ahoj,“ řeknu.

			„Myslel jsem, že budeš v knihovně, ale Marek říkal, že tě poslal pryč. Prej si nevypadala hezky.“

			„No jo. Říkal, že se mu nelíbím a měla bych jít pryč.“

			Klíma se uchechtne.

			„Potřebuješ něco?“ zeptám se.

			„Myslel jsem, že pohneme s překladem.“

			„Já už jsem dneska úplně vyšťavená. Ta Kawašitova smrt mi nějak vzala vítr z plachet.“

			Klíma se zarazí.

			„Fakt seš nějaká bledá. Jedlas?“

			„No…“ pokusím se vyhnout odpovědi. Před chvilkou jsem přece odmítla Nouzákovo pozvání.

			„Tak pojď aspoň na pivo.“

			Zaváhám. Nakonec přikývnu.

			„Nezlobte se,“ řeknu Nouzákovi, „ten váš projekt zní zajímavě, ale obávám se, že si budete muset najít jinýho japanologa. Já mám teď práce nad hlavu, a ještě ve volnym čase překládám tohle doopravdy složitý dílo,“ poklepu na Milence, „takže se nezlobte, ale asi se k vám nepřipojím.“

			„Ach tak,“ usměje se Nouzák, „tak to se nedá nic dělat. Ale kdybyste přeci jen změnila názor, tak mě rozhodně kontaktujte!“

			„Dobře,“ zamávám mu.

			„Kdo to byl?“ zeptá se mě Klíma, když vyjdeme ze školy.

			„Jeden sinolog. Chce, abych s ním spolupracovala na nějakym projektu zabývajícim se motivama v erotický literatuře.“

			Klíma se ušklíbne.

			„Já měl spíš pocit, že si z tebe chce udělat meditační rohožku z masa.“

			„Cože?“ vytřeštím oči.

			„To je slavnej čínskej erotickej román z poloviny sedmnáctýho století.“

			7.

			Posadíme se v Tlustý Koale a Klíma nám objedná pivo. Pochopila jsem, že tenhle podnik funguje jako jakási japanologická svatyně, neboť sem Klíma podle všeho s Trnkou a ostatníma doktorandama chodí po semináři na pivo. Když nám přinesou jídelní lístky, Klíma si objedná tu nejlevnější polívku, co tu mají. Tvrdí, že je dobrá. Tak si ji dám taky.

			Nevím, jak přesně bych měla zahájit konverzaci. Když se ho zeptám, jak se mu zatím líbí Milenci, budu vypadat, že mě na celym světě nic jinýho než Kawašita nezajímá.

			„Nečekal jsem, že tě ta smrt tak zasáhne.“

			„No jo. Je to patetický, viď? Když já s nim poslední dobou strávila tolik času, že mám pocit, jako bych ho znala osobně.“

			„Ale že je mrtvej si věděla.“

			„To jo. Ale nevěděla jsem, že se zabil. Myslela jsem, že umřel na nějakou nemoc nebo ve válce.“

			„No, těžko říct, co z toho je lepší,“ povzdechne si Klíma.

			„Víš, já teď pořád nemůžu přestat myslet na jednu věc,“ přiznám se.

			„Na co?“

			„Že si Kawašita zvolil za pseudonym zrovna jméno, kde se vyskytujou znaky pro vodu i řeku. Skoro to vypadá, že to utopení celý plánoval už mnoho let dopředu.“

			„Kawašita Kijomaru,“ zopakuje Klíma Kawašitovo jméno.

			„Řeka, dole, voda, kruh,“ napíšu do vzduchu znaky z Kawašitova jména.

			Zůstaneme na sebe zírat.

			„Anebo tu řeku převzal z názvu rodnýho města.“

			„Který znamená přejít řeku. Což není děsivý ani trochu.“

			„Jak ses vlastně dostala k japonštině?“ zeptá se mě Klíma, když nám přinesou polívku.

			„Ve čtrnácti jsem si přečetla Afterdark od Murakáče,“ řeknu, „no a ty jeho výjevy z Tokia mě fakt chytily. Pak jsem si přečetla nějaký další věci, přidaly se k tomu filmy od Kurosawy. No a nakonec jsem si řekla, že se naučim japonsky.“

			„Žádný anime?“ povytáhne Klíma obočí. Copak se všichni na světě musej k japonštině dostávat přes anime? Je vidět, že takovejma lidma Klíma pohrdá.

			„Ne,“ řeknu, „u mě to fakt bylo přes literaturu. Co ty?“

			„Já jsem jako dítě miloval japonský videohry, hlavně Final Fantasy. Fascinovalo mě, jaký v těch videohrách byly komplikovaný příběhy. No, pak jsem v patnácti narazil na Naruta, ten mě uchvátil, a když jsem ho takhle četl, uvědomil jsem si, že bych si mohl přečíst i nějakou japonskou literaturu. Zajímalo mě, jaký zvláštnosti a bizarnosti se v ní skrývají. No a nakonec jsem skončil na japanologii,“ pokrčí Klíma rameny.

			Tohle je jako rána pěstí mezi oči! Největší inťoš na škole se vyznává z lásky k videohrám. Nemůžu uvěřit svejm uším.

			„Hrála si někdy Final Fantasy?“ zeptá se mě Klíma.

			„Ne.“

			„Nemáš ráda videohry?“

			„Nikdy jsem žádnou nehrála.“

			Klíma na mě nevěřícně zírá.

			„Ani žádnýho Maria?“

			Zavrtím hlavou.

			„Tak to je škoda! Měla bys to napravit.“

			Klíma si vezme z ošatky chleba.

			„Byla si někdy v Japonsku?“ zeptá se mě potom.

			Přikývnu,

			„Na stýpku?“

			„Ne,“ zavrtím hlavou, „před šesti lety na turistickym výletě. A ty? Byls tam někdy?“

			Klíma zavrtí hlavou.

			„Ale rád bych. Na jak dlouho si tam před těma šesti lety byla? A kde přesně?“

			„Na měsíc. U známýho kámošky, co jela se mnou.“

			„V Tokiu?“

			Přikývnu.

			„A jaký to bylo?“

			„No,“ zamyslím se, „docela zajímavý. Ale nejzajímavější byl asi týpek, u kterýho jsme bydlely.“

			Klíma zvedne hlavu.

			„Zajímavější než celý Tokio?“

			„Svým způsobem jo.“

			Klíma nakloní hlavu na stranu.

			„Nechceš mi o něm povědět něco víc?“

			„Říkaly jsme mu pan Pepa. Byl to hrozně hodnej člověk, protože nás u sebe nechal zadarmo měsíc bivakovat. Ale byl trochu zvláštní.“

			„Zvláštní?“

			„Jeho nejoblíbenější prohlášení bylo: Tohle v Praze neuvidíte. Hlásil to před každou pagodou, chrámem, japonskou restaurací, lidma jezdícíma po Tokiu na kole, v metru, při sledování televize, zkrátka pořád. Tohle v Praze neuvidíte. Pořád jsem si v duchu říkala: Ano, pane Pepo, nám je to jasný! Nemusíte nám to pořád oznamovat! Právě proto, že tohle v Praze neuvidíme, jsme přijely sem! Ale neměly jsme to srdce mu to říct, a zkazit mu tak roli průvodce, který se dobrovolně ujal.“

			Klíma se usměje.

			„Pana Pepu ze všeho nejvíc fascinoval železobeton,“ pokračuju, „o železobetonu věděl úplně všechno. Jak se vyrábí, při stavbě jakejch budov se používá, která budova v Tokiu je ze železobetonu a která ne. Pořád zdůrazňoval, že česká ambasáda v Tokiu je zrovna železobetonová, a tudíž se v případě zemětřesení nemáme čeho bát. Nikdy bych nevěřila, že někdo dokáže tak dlouho a s takovým zápalem mluvit zrovna o železobetonu.“

			„A to ho nezajímalo nic jinýho?“

			„No,“ zamyslím se, „krom železobetonu zajímaly pana Pepu ještě ekologický auta, pohyby zemskejch desek a zemětřesení. O těch třech tématech mluvil v různym pořadí každej den. Předně o tom zemětřesení uměl pan Pepa nazpaměť celou řeč, co mapovala počty úmrtí napříč různejma regionama Japonska.“

			„Takovýho týpka fakt chceš mít za průvodce,“ zasměje se Klíma.

			„Největší zemětřesení bylo podle pana Pepy v Japonsku ve dvacátym třetim. Umřela při něm spousta lidí.“

			„Nevím, jestli v devadesátym pátym nebylo v Kóbe větší.“

			„Nevím, nejsem expert,“ pokrčím rameny.

			„Musíme sehnat ty Kawašitovy Otřesený vzpomínky,“ zamračí se Klíma, „protože v nich vzpomíná právě na velký zemětřesení v Kantó. Píšou o něm vlastně skoro všichni spisovatelé tý doby, co žili v Tokiu. Muslo to bejt něco naprosto strašnýho.“

			„To asi jo. Alespoň pan Pepa z toho byl celej hotovej. Neustále nás uklidňoval, česká ambasáda v Tokiu je dělaná na 10 ° Richterovy stupnice, což prý ještě nikdy nenastalo, takže se nemáme čeho bát.“

			„To jsem nevěděl.“

			„Nejdřív jsme přednášky pana Pepy o zemětřesení snášely, protože jsme mu byly fakt zavázaný, že nás u sebe nechal. Ale když jsme po pátý slyšely přednášku o tom, že v Japonsku vlivem pohybu zemskejch desek umírají lidi při zemětřesení a že bychom si měly i my, když jedeme metrem, dávat pozor, aby nás nezasypaly sutiny, tak nám to už fakt lezlo krkem.“

			„To se vůbec nedivim. Jak si máš v metru dávat pozor, aby tě něco nezasypalo?“

			„Přesně tak. To dost dobře nejde, že jo…“

			„No, takovejhle podivínů je na světě víc. Někdo se třeba zajímá jenom o psy. A ví o nich úplně všechno. Tyhle lidi mě obecně fakt děsí,“ oklepe se Klíma.

			„No, jenomže to, co jsem ti o panu Pepovi teď řekla, zdaleka není všechno. Taky si liboval v různejch anglicismech, který většinou vůbec nezapadly do kontextu, což bylo fakt strašný. Vyložený peklo se vyklubalo z návštěvy historickýho muzea, kde se pan Pepa rovněž ujal role průvodce. Tam jsme musely poslouchat jeho řeči o tom, že v Japonsku mají nepřerušenou linii emperora už tisíce let.“

			„No, to se nedivím, že ho muselo fascinovat. To v Praze nemáme,“ pokrčí rameny Klíma.

			8.

			Když dojíme polívku, objednáme si pivo.

			„Netušila jsem, že máš rád videohry a anime,“ řeknu.

			„Jak to?“

			„No, nevypadáš zrovna jako konzument populárně kulturních produktů.“

			„Spíš jako konzument levnejch jídel, co?“ zasměje se Klíma.

			Zamyslím se.

			„A jako nevyléčitelnej knihomol.“

			„A ty zase působíš jako přehnaně pilná studentka.“

			„Fakt?“

			„Jak si všechno poznamenáváš do zvláštních sešitů a ke všemu si lepíš papírky s poznámkama. Ale,“ prohlásí potom, „musí se ti nechat, že je to svým způsobem obdivuhodný.“

			„Díky.“

			„A krom Kawašity a Seičóa Macumota máš ráda ještě nějaký další spisovatele?“

			„No jasně. Mám ráda spoustu autorů. Tanizakiho, Kawabatu, Óeho,“ vyjmenovávám, „vlastně jsem přečetla skoro všechno, co je přeložený do češtiny. A potom i spoustu věcí v angličtině. Mišimu například. Prostě kohokoli, kdo mi padne do ruky.“

			„Co máš ráda od Mišimy?“ zajímá se Klíma.

			„No… nejlepší je samozřejmě Zpověď masky. Styl, jakym psal, mě fascinuje. Každá jeho věta je dokonalá. Odstavce jsou nabitý úvahama, všechno má svoje místo, všechno má svůj význam, ničím se neplýtvá, nic tam není navíc.“

			Klíma se usměje.

			„Vědělas, že Mišima vydal Zpověď masky po tom, co vyčerpaností spadl pod vlak, když jel ráno do práce?“

			„To jsem nevěděla.“

			„No, asi předtím hodně dlouho nespal, protože po nocích psal. Teprve když ho málem zabil vlak, pochopil jeho otec, že nemá smysl bránit synovi v rozletu, a nechal se slyšet, že když Mišima napíše bestseller, může si dělat, co se mu zlíbí. A tak Mišima vydal Zpověď masky a geniální spisovatel byl na světě.“

			„Vždycky když si prohlížím Mišimovy fotky, připadám si jako malý dítě, co si prohlíží ilustrace k pohádkám o princích a princeznách. Fakt. Doma mám na zdi jeho fotku, jak sedí na koni. Pod tím je napsáno Spisovatel si užívá jízdu. Doopravdy u toho vypadá ohromně vznešeně. Ukázala jsem tu fotku sestře, která kdysi na koních jezdila, a i ona říkala, že Mišima byl borec, protože donutit koně udělat piaffe není žádná sranda, natož aby si to člověk užíval.“

			Klíma se usmívá.

			„A proč děláš do mystery?“

			„Chtěla jsem dělat něco, co budu schopná číst v originále. Tak mi to přišlo jako dobrej start. Ale až napíšu diplomku, chci se vrhnout na něco jinýho.“

			„Budeš mi fušovat do Taišó?“

			„To budu nejdřív muset udělat něco se svojí japonštinou. Pořád totiž neumím tak, jak bych si přála.“

			„To se zlepší.“

			„Proč ty detektivkama tolik opovrhuješ?“

			„Já jima neopovrhuju,“ brání se Klíma, „mě prostě nezajímají.“

			„To proto, že si nikdy nečetl žádnou dobrou,“

			Klíma pokýve hlavou.

			„Tak dobře,“ řekne, „to zní jako výzva. Doporuč mi tu nejlepší japonskou detektivku, jakou si kdy četla, a já si ji přečtu. A uvidíme, jestli změním názor.“

			„Vraždy podle zvěrokruhu od Šimady Sódžiho,“ vypálím okamžitě, „ty jsou nejlepší. Ale nebyly přeložený do češtiny. Počkej, napíšu ti to na papírek.“

			Vytáhnu propisku.

			„Spolehlivá a zábavná, jo?“ rozesměje se Klíma, když si všimne, co je na ní napsáno.

			„To mi dala kámoška,“ zrudnu. Radši mu nebudu vykládat, že má tahle věc přitahovat pozitivní energii a dobrý duchy.

			9.

			„Představ si,“ říká mi Mačiko, když se po delší době sejdeme na vínu, „psal mi brácha, že za mnou přijede. Už má dokonce koupený letenky.“

			„Kdy?“

			„Na konci ledna,“ usměje se.

			„Doufám, že si smyje ten šílenej make-up, jinak ho nepustěj do letadla.“

			Mačiko se zatváří nechápavě.

			„Ježiši, on už se takhle nemaluje! To dělal kvůli kapele, když mu bylo sedmnáct. Teď vypadá normálně! Divnej je jenom uvnitř. Říkal, že tady chce nachytat inspiraci, nafotit nějaký fotky, který by použil jako materiál pro přijímačky.“

			„Zase okna?“

			„Asi jo,“ protočí Mačiko oči v sloup, „on si nedá říct. Už loni mu říkali, že aby ho přijali, musí ukázat, že má na víc, ale on si ten svůj koncept ne a ne nechat vymluvit. Říkal, že únor je správně depresivní měsíc a že doufá, že tady bude padat sníh. Chce nafotit zasněžený baráky, orosený skla a tak. Jo a mám se tě zeptat, jestli nevíš o nějakejch ne­obydlenejch domech.“

			„To tady chce lízt do nějakejch rozpadlejch budov?“

			„Jestli ho nikam nevezmeme, tak se někam vypraví na vlastní pěst,“ pokrčí Mačiko rameny.

			Povzdechnu si.

			„Jako teenageři jsme párkrát vlezli do takový polorozpadlý budovy na Kolbence. Dovnitř se nesmí, ale na dvůr by nás pustit mohli.“

			„Tak já mu řeknu, že ho tam vezmeme. Bude mít radost.“

			10.

			Kristýnin otec přijel ze Srí Lanky. Má s sebou jenom dva hábity, protože žádný jiný oblečení nevlastní. Bude tady do konce prosince. Kristýna se s ním zatvrzele odmítá sejít.

			„Žádnej guru, normální zbabělec to je. Maskuje svoje zbabělectví spirituálnim únikem do kláštera. Ve skutečnosti normálně zdrhnul. Před svejma problémama ve firmě. A ani mu nevadilo, že nás musel při tom taky obětovat. Teď ze sebe dělá děsně osvícenýho buddhistu. Idiot.“

			„Podle mě by ses s ním sejít měla. Kolik let si ho neviděla?“

			„No hrozně dlouho… Brácha ho neviděl, co ho vzali do primy na gymplu. Bylo mu tehdy jedenáct, chápeš to? Ať si otec svoje dědictví strčí někam.“

			„Co na to říká máma? Nemyslí si, že bys ho měla vidět?“

			„Moje máma?“ rozhodí Kristýna rukama, „když sem se jí šla zeptat, co bych měla udělat, slíbila, že mi vyloží karty. Sou pošahaný oba!“

			„Možná by se měli sejít oni.“

			„Ty vole, to si vůbec neumim představit, jak by tohle probíhalo. Rozvedli se, protože se jim oboum ve snu zjevila kočka, která jim řekla, že jejich cesty by se měly oddělit. Co by se muselo stát, aby se jejich cesty aspoň na jedno kafe zase setkaly, to fakt nevim.“

			11.

			Připadám si divně. Klíma upřeně zírá do knihy, já upřeně zírám na Klímu a Modelový čtenář spokojeně podřimuje v polici, kam ho Klíma při příchodu odložil. Písmenka na jeho stránkách se točí sem a tam, jak se kniha ponořila do snu. Všechno, co jsem doposud překládala sama, už jsme opravili a teď se pokoušíme pokračovat. Čtu původní text nahlas, ale je to těžký. Klíma mi radí každý třetí slovo.

			„Klid,“ říká mi, „ze začátku jsem taky tápal, když přišlo na starý formy znaků. Ale když ty znaky potom vidíš potřetí nebo počtvrtý, tak se to usadí a prostě umíš od některejch znaků dvě varianty. Jenom se to musí trénovat.“

			Hrozná představa. Jsem ráda, že jsem obsáhla alespoň základní sadu tak tisíci pěti set znaků a informace o tom, že má Klíma v hlavě ještě část týhle sady dvakrát, mě děsí.

			„Připomíná mi to,“ odtáhnu se od knihy a opřu se o opěrátko židle, „jak jsem poprvý četla Sněhovou zemi od Kawabaty. Půjčila jsem si to v japonštině, ani jsem ještě pořádně neuměla číst texty v učebnici. Ale byla jsem hroznej frajer a chtěla jsem to dát v originále. Taky to bylo plný těhle starejch forem znaků.“

			„A jak to dopadlo? Přečetlas to?“

			„Kdepak. Nedostala jsem se skoro ani přes úvodní scénu ve vlaku. Celou dobu jsem si myslela, že je tam o postavu navíc. Víš, jak jsou tam ty slavný scény s odrazem v okně? Jak to pro mě bylo těžký, tak jsem si pořád myslela, že je tam ještě někdo další! A pak mi vůbec nesedělo, kam se poděl, když všichni vystoupili z vlaku. A pořád jsem ho hledala.“

			Klíma na mě chvilku kouká a pak vybuchne smíchy.

			______

Dívka na fotce se mi moc líbila. Měla nádherné oči, drobný nos a kulaté tváře. Vypadala, že je z dobré rodiny. Občas jsem se v noci probudil a přepadla mě nutkavá touha se na fotku podívat. Vylezl jsem zpod přikrývky a otevřel učebnici klasické čínštiny, kam jsem ji založil. Nevím, proč jsem tušil, že by neměla zůstat ležet matce na očích.

			Fotka se stala mým tajným pokladem. Představoval jsem si, jak s dívkou na ní trávím odpoledne. Jak se procházíme po městě anebo spolu sedíme v parku na lavičce. Jak společně obědváme onigiri, které mi sama připravila. Jak spolu pozorujeme ptáky. Anebo vážky u řeky. Uvědomoval jsem si, že se ve mně něco změnilo. Doslova jsem se do dívky na fotce zamiloval.

			Zatímco čtu, hledá Klíma ve slovníku významy slov, který neznáme. Z nějakýho důvodu se vůbec nemůžu soustředit. Pořád jenom vnímám, jak přejíždí prstem po stránkách slovníku.

			„Jak se tohle čte?“ ukazuju na složeninu na konci sloupku. 

			„To je přece stará forma znaku pro lásku. To bys měla znát, ten není tak těžkej, a navíc se to dá odvodit.“

			______

Vzal jsem si fotku s sebou do postele. Do pokoje dopadalo světlo z venku, nastavil jsem fotku tak, aby byla osvícená. Dívka teď vypadala téměř přízračně, celá zahalená v modrém světle.

			Aniž bych si to uvědomil, ruka mi sjela do klína pod pokrývku. Díval jsem se na dívčinu nádhernou tvář, zatímco má ruka pod pokrývkou sama od sebe nalezla něco, čemu v mém životě nebyl doposud přisuzován větší význam, a zcela přirozeně to uchopila. Téměř jako kdyby odnepaměti věděla, že jednoho dne bude toto dělat, začala se pohybovat.

			Výborně. Jsem v obličeji rudá jako rak. Klíma to musí vidět. Naštěstí galantně předstírá, že si toho nevšiml.

			„Ty jo, to je jak ze Zpovědi masky,“ zamyslí se, „víš, jak jsme se o tom tuhle bavili.“

			„Ty si myslíš, že to Mišima od Kawašity opsal?“

			„Pamatuješ si tu scénu, jak si ho tam ten kluk vyhoní nad obrázkem svatýho Sebastiana, co najde u otce v knihovně?“ rozvíjí svoji myšlenku Klíma, „tak to je hodně podobný, ne? Literární citace jako prase.“

			„No jo. Třeba tím Mišima Kawašitovi vzdával hold nebo tak.“

			„Dočteš to?“

			„Jo jasně,“ upřu zase pohled do knihy.

			______

A tak jsem poprvé v životě vyvrcholil. Nad obrázkem dívky, co jsem ho našel v knize na otcově stole.

			Když dopřekládáme, Klíma mi na sebe dá číslo a slíbí mi, že se ozve během vánočního volna.

		


		
			část šestá      Šibuja

			1.

			V pondělí se Nakadai neukázal. Kluci zkoušeli ve třech. Čekala jsem na něj celej večer. Ale neukázal se. Sedím v okně obchodu s mangou a v podstatě nedělám nic jinýho, než že monitoruju vstup do skladu, kde kapela zkouší. Pohybuje se tu spousta lidí. Občas přijede dodávka, vylezou z ní týpci v modrejch uniformách a vynosí ze sklepa několik přepravek s konzervama, naloží je a zase jedou pryč. Ale po Nakadaiovi se slehla zem. Neviděla jsem ho, co se pohádal s tou svojí buchtou.	 			                         		 	


			Ať dělám, co dělám, pořád mi v hlavě zní, co mu řekla ta jeho holka. Chcípni. Takovýhle věci by se vůbec neměly vypouštět. Nikdy. Myšlenky jsou hrozně nebezpečný, když si je člověk nehlídá. I dobře míněný přání se dokáže pořádně zvrtnout. Zaklapnu sešit a vydám se do ulic. Musím něco dělat, alespoň chodit. Nebo se zblázním.

			Znovu, snad už po stý, si zrekapituluju, čeho jsem před pár dny byla svědkem. Jak se Nakadai pohádal se svojí holkou a ona mu řekla, ať umře. Nemůžu to vyhnat z hlavy. Kolem mě projde skupinka teenagerů. Jsou jen o pár let mladší než já. Smějou se a vybírají si z nabídky plastovejch modelů jídel před restaurací, co si dají k obědu. Minu je a jdu dál. Můžu jít kterýmkoli směrem, jak dlouho chci. Nemusím se bát, že se ztratím. Vyjdu zase a znovu u Hačikó.

			Nevím, jak to vlastně funguje. Která myšlenka se zhmotní a která ne. Moc jich nebude, protože jinak by svět byl plnej opuštěnejch, zbytečnejch, opomenutejch a nenávistnejch myšlenek. A možná tomu tak je. Možná to funguje jako v loterii. Čas od času nějaká myšlenka vejde ve skutečnost. Myslím, že já jsem tady proto, že jsem si pomyslela vhodnou věc na vhodnym místě. A k realizaci taky třeba přispělo, že jsem tim nikoho neohrozila. Nikomu přeci nevadí, že tady bloumá jedna evropská, trochu nedomyšlená myšlenka.

			Doufám, že je Nakadai v pořádku.
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			2.

			Dnes je čtvrtek. Jsem nervózní jako malý dítě před čtyřletou prohlídkou u doktora. Tak nějak tušim, že mi dneska budou brát krev. Jako bych cítila, že je se mnou od rána něco jinak. Nevím, co to přesně je. Divná předtucha, že se dneska něco špatnýho stane.

			Dopoledne zajdu k Hačikó. Posadím se na lavičku naproti bronzovýmu psíkovi a pozorně si ho prohlídnu. Jak jsem ho celou tu dobu nenáviděla, teď je mi najednou úplně ukradenej. Nevzbuzuje ve mně vůbec žádný pocity. Mám úplně jiný starosti, než jsem měla před týdnem. Dřív jsem měla pocit, že se mi Hačikó vysmívá. Teď mi přijde, že se na mě spíš mračí. Vedle mě na lavičce sedí dvě mladý holky a požírají ledovou tříšť.

			„Máma se chová jako kráva!“ řekne jedna z nich, „vůbec nic mi nechce dovolit! Nemůžu ani s Keiem do kina, když mě pozve! To je hrozný! Někdy bych si přála, aby nebyla.“

			Její kamarádka přitaká.

			„Mě zase štve ségra! Pořád mě poučuje, nedá se to vydržet! Myslí si, že je nejchytřejší na světě! Fakt bych si přála, aby jí ten pohovor nevyšel. To by ji naučilo.“

			„Mami, mami, já chci psa!“ žadoní chlapeček pod sochou Hačikó a tahá mámu za rukáv.

			„Neblázni, kam bychom ho dali? Víš, jak by ten pejsek trpěl? A co by na to řekl táta… radši na to rychle zapomeň.“

			„Ale Maru psa má! Když ho muže mít Maru, tak já ho chci taky!“ žadoní dítě.

			„Řekla jsem ne. Buď hodnej!“

			Vstanu a vydám se zpátky ke zkušebně.

			„Přála bych si, abys tu byl se mnou,“ usmívá se mladá holka na křižovatce a telefonuje, „jo jo, horko jako každý rok. Kdy se vrátíš?“

			„Proboha já bych jedl,“ mručí si pod fousy salaryman, co mě míjí v protisměru.

			„Ať stoupnou ty akcie…“

			„Mohlo by tady být levněji…“

			„Snad se Kirara brzy uzdraví…“

			„Nejlepší by bylo, kdyby…“

			„Ať už proboha táta přestane vyvádět a vrátí se domů…“

			Najednou všem rozumím. Jak dlouho tady jsem? Dva měsíce? Dva měsíce každodenního studia. Všichni si tady něco přejou.

			3.

			Odpoledne se neodlepím od okna obchodu s mangou. Nakadai pořád nikde. Už jsou všichni uvnitř, jen on zatím nepřišel. Určitě se mu muselo něco stát. Jinak to není možný. Nemůžu tu hrůznou myšlenku vytřepat z hlavy. Snad mu ta holka ještě doma nezpůsobila problémy! V půl šestý se Nakadai konečně objeví. Jako by se nic nedělo, otevře vchodový dveře do skladu a zmizí ve sklepení. Připadám si jako blázen. Tolik jsem se bála. A úplně zbytečně. Vrátím se k rozečtený knize.

			Kapela zkouší zhruba do půl dvanáctý. Pak se všichni čtyři vypotácí ven a utíkají na poslední metro. V Tokiu totiž nefunguje noční doprava. Když seběhnu dolů na ulici, kluci se zrovna loučí.

			„Tak v pondělí, jo?“

			„Jasně. Užijte si dovolenou. A pozdravuj tátu!“

			Potom se všichni čtyři rozejdou každej jinym směrem. Jdu za Nakadaiem. Je mi jasný, že daleko nedojdu. Za chvilku mě to vyplivne u Hačikó. Nakadai má na zádech hozenou kytaru a vlasy má svázaný do culíku. Šibuja svítí. Modrý, červený a žlutý světla září jedno přes druhý. Člověk má pocit, že se prochází v kaleidoskopu.

			Vtom se Nakadai zarazí. Na něco si vzpomněl. Poškrábe se na hlavě. Otočí se. Zůstaneme na sebe zírat. Srdce mi málem spadne do kalhot. Nakadai mě vidí! On mě vidí! Co mám říct? Za těch několik týdnů jsem úplně přestala umět mluvit s lidmi.

			„Ahoj,“ vypadne ze mě. Ale Nakadai mi nevěnuje pozornost. Zamračí se a vydá se zpátky ke zkušebně. Nejspíš tam něco nechal. Samozřejmě že mě nevidí. Vždyť nejsem živá.

			Otočím se a vydám se za ním.	

			Nakadai dojde ke vchodu do sklepení a otevře dveře. Rozsvítí na chodbičce a zavře za sebou. Stojíme na železnejch schodech a Nakadai přemýšlí. Potom ze zad sundá batoh a kytaru a opře je o zeď. O pár kilo lehčí začne sestupovat dolů ke zkušebně. Jdu opatrně za ním. Zářivka nad schodama bliká. Jsme tu jenom my dva. Schody vydávají plechový zvuky, jak Nakadai dupe. Je to jasný. Něco si dole zapomněl.

			Když sejde dolů, naťuká Nakadai kód na dveřích a vejde do skladu. Sestupuju po schodech za ním. Necítím se dobře. V chodbičce mě přepadá úzkost. Zářivka problikává a cvaká. Cvak cvak. Cvak cvak. Nakadai se vrací. Slyším, jak se jeho kroky blíží ke dveřím.

			Potom najednou světlo zhasne. Leknutím vykřiknu, ale nikdo mě samozřejmě neslyší. Ze skladu se ozve rána. Vzápětí nato mlácení na dveře.

			„Haló?“ slyším Nakadaiův hlas.

			„Haló?“ řeknu.

			„Haló?“ zakřičí znovu Nakadai. Ale nikdo mu neodpovídá. Ozve se lomcování dveřma. Že by vypadly pojistky? Pokud jo, tak dveře do skladu nepůjdou odemknout. Není vidět na krok. Obklopila nás dokonalá černá tma.

			„Haló? Co se to děje?“ slyším, jak volá. Nemůže se dostat ven. Nahmatám první schod. Musím se dostat pryč! Nebo omdlím. Padne na mě hrůza. Jsem tu sama! Ve tmě! Nejsem myšlenka! Stává se ze mě vážně duch!

			Vyběhnu do půlky schodiště, když se pode mnou ozve křik.

			„Haló! Je tam někdo??!! Haló? Pomoc!!!“

			Zarazím se. Nejsem tu sama. Je tu přeci ještě Nakadai. A v podstatně horší situaci než já. Slyším, jak mi bije srdce. Nebo to možná dole Nakadai bije do dveří. Chodbička před skladem smrdí zatuchlinou.

			4.

			Nakadai uvnitř skladu volá o pomoc. Ale i kdybych znala kód ke dveřím do skladu, elektrika nefunguje. Vyšla jsem se podívat na ulici, jestli nevypadl celý dům anebo blok, ale všechno vypadá normálně. Nikdo zvenku nepozná, že zrovna v tomhle domě vypadly pojistky.

			Už jsem se trochu uklidnila. Obešla jsem celý barák, ale nikde jsem nenašla žádný elektrický rozvody, nic, co by souviselo s vypadlejma pojistkama. Dole pod schodama je doopravdy tma. Když máchnu rukou před sebou, prohrábnu prstama jenom vzduch.

			Nakadai ve skladu ztichl. Pochopil, že ho ze sklepení nikdo neuslyší.

			Snad se světla brzy nahodí.

			5.

			Netuším, jak dlouho už tu jsme. Nakadai se znovu dal do volání.

			„Haló! Pomoc! Pomoc!“

			Uvědomila jsem si, že nahoře nad schody je Nakadaiova taška! Možná tam má mobil. Vylezla jsem po schodech nahoru a prohledala ji. Otevřela jsem dveře ven, aby se do chodbičky dostalo alespoň trochu světla zvenku. Moc to nepomohlo.

			Našla jsem klíče od bytu, mikinu, zmačkanej obal od sendvičů, polovypitou lahev čaje a nakonec i mobil. Ale protože neznám Nakadaiův bezpečnostní kód, nedostala jsem se do něj.

			Je mi Nakadaie ve sklepě líto. Ale určitě ho někdo začne brzy postrádat. Rodiče nebo sourozenci. Posadím se na nejvyšší schod. Já čekat umím. Čekám tady už tak dlouho, že mi to ani nepřijde. Nakadai dole musí bejt zoufalej.

			„Haló!!!“ zaznívá sem tlumeně. Ale přeřvává to hudba z ulice.

			6.

			Rozednívá se. Ulice je vylidněná, nikde nikdo. Po chvilce se objevují metaři. Začnou zametat chodník. Projdou kolem otevřenejch dveří do sklepa a zamíří dál. Objeví se i první zaměstnanci obchodů. Pár salarymanů se po přes­čase plouží domů. Dávají si snídani na rohu v Mekáči. Ten má otevřeno nonstop. Objevují se zásobovací vozy. Město ožívá.

			Nakadai nekřičí. Asi spí. Dost možná ztratil pojem o čase. Doufám, že žije.

			Opírám se o zeď a zírám na týpka, co doplňuje zboží do automatu před obchodem s mangou. V tom se vedle mě rozsvítí Nakadaiův mobil. Někdo mu volá. Vrhnu se na přístroj, ale nemůžu hovor zvednout. Za boha to nejde. Mačkám čudlíky na displeji, ale mobil vyzvání a vyzvání a já nic nezmůžu. Zezdola se znovu ozve mlácení na dveře. Nakadai je vzhůru. Asi ho probudila melodie vyzvánění.

			„Pomoc!!!!“ zkouší to znova. Aspoň že žije. Každou chvílí musí přijet dodávka, ze který vystoupí týpci v uniformách, a půjdou ze skladu vynést přepravky s plechovkama. Potom Nakadaie pustí ven.

			Ale jako na potvoru zrovna dneska dodávka ne a ne přijet. Město ožívá, tak jak jsem to viděla už milionkrát.

			7.

			Už je po poledni a dodávka ještě nepřijela. Myslím, že dnes už se neobjeví. Nakadaiovi volá máma. Mobil zvoní a zvoní a mně je hrozně. Zírám na zelenej telefonek na displeji a nemůžu nic dělat.

			Jistě. Každá správná máma shání svoje dítě, když se v noci nevrátí domů. Město ožívá, světla se rozsvěcují, hudba začíná hrát a je tu čím dál tím víc lidí. V šest zavolá Nakadaiova máma naposledy.

			8.

			Ani další den ráno nepřijede dodávka s chlápkama v uniformách. Vzala bych si sem nějakou knihu, ale přijde mi to nefér vůči Nakadaiovi, kterej dole trpí ve tmě sám. Občas sejdu dolů, položím ucho na zavřený dveře do skladu a poslouchám, jestli žije. Slyším, jak chodí po místnosti a jak vrže podlaha. Takže žije. Možná si dal nějakou z těch plechovek, co tam dole skladují. Snad nemá moc velkej hlad.

			Kolem poledne se před dveřma zastaví kočka, věnuje mi nechápavej pohled a potom odejde směrem k parku. Mohla bych se zkusit pomodlit ve svatyni. Vstanu. Kupodivu se vůbec necítím rozlámaná. Vydám se do svatyně, pomodlím se a jdu zpátky. Ani když se vrátím, nevypadá to, že by Nakadaie mezitím někdo pustil ven.

			9.

			Napadla mě spásná myšlenka! Vytrhla jsem papír ze svýho zápisníku a napsala jsem na něj japonsky:

			若い男は角にあるマクドナルドの隣のベースに閉じこまられている。

			Mladý muž je zavřený tady za rohem ve sklepě vedle McDonaldu.

			彼を助けてください。

			Zachraňte ho, prosím.

			A potom jsem s tím papírem vyrazila do ulic. Každýmu, koho jsem potkala, jsem ho vrazila před nos. Ale všichni uhýbali a nikdo mě neviděl.

			„Promiňte, spěchám.“

			„Pardon, nemám čas.“

			„Nezlobte se, ale já nic nechci.“

			Nakonec jsem se neúspěšně vrátila zpátky. Nakadai je pořád uvnitř. Do prdele práce! To tady musím trčet a mlčky snášet, jak dole trpí? To pro něj doopravdy nemůžu nic udělat? Začínám vážně nesnášet svoji existenci. Jsem naprosto neschopná! Nic nezmůžu! Jsem k ničemu!

			10.

			Naděje Nakadaiovi svitla po poledni. Z čista jasna se ve dveřích do chodby objevily dvě zelený boty na vysokym podpatku, obrovská růžová sukně a oranžovej obličej. Byla to jeho holka. Nebo tedy spíš bývalá holka.

			Nakoukla do chodbičky. Asi jí přišly divný dveře otevřený na ulici. Potom si všimla kytary a batohu pohozenejch na zemi. Vešla opatrně dovnitř.

			„Haló?“

			Žádná odpověď. Nakadai nejspíš dole spal.

			„Haló!!“ zkusila to holka znovu.

			Proboha probuď se! Vzbuď se!!! pomyslela jsem si.

			„Haló!“ zkusila to holka znovu.

			Tehdy se zespodu ozvaly rány.

			„POMOC! Pusťte mě ven! Jsem tu zavřenej! Kdo je tam! Haló!!!“

			Holka udělala několik kroků směrem ke schodům.

			„Kdo je tam?“ zakřičela.

			„Pomoc!!!!“ ječel dole Nakadai. 	

			„Akiro?“

			„Mieko? Seš to ty? Jsem tu zavřenej! Nemůžu ven! Zavolej prosím tě pomoc!“

			Mieko vytáhla z kapsy mobil, zaváhala a zase ho strčila zpátky. Vůbec jsem nechápala, proč otálí. Každej jinej by hned jednal. Ale Mieko se opřela o zeď a začala se zabývat umělym nehtem na svym pravym palci.

			„Jak dlouho už tu jsi?“ zakřičela dolů.

			„Nevím! Půl dne? Přijde mi to jako věčnost! Je mi hrozně špatně!“

			Půl dne? Vždyť je tam dole zavřenej už dva dny! Musel úplně ztratit pojem o čase. Mieko potřásla hlavou.

			„Víš, že ses ke mně minule zachoval dost ošklivě?“

			Nemohla jsem uvěřit vlastním uším.

			„Co říkáš?“

			„Že ses ke mně zachoval ošklivě!“ křikla Mieko ze schodů dolů.

			„Já vím, promiň! Prosím tě zavolej někoho, aby mě pustil ven! Zavolej někomu z kapely, slyšíš?“

			„Já nevím, jestli můžu,“ strčila si Mieko ruce do kapes, „míchat se do vaší kapely.“

			„Cože?“

			„Já vlastně ani nevím, jestli tam dole doopravdy seš. Možná se mi to jenom zdá. Vždyť si to ani nemůžu jít dolů ověřit, když tam dolů nesmím.“

			„Mieko neblbni! Potřebuju, abys mi pomohla. Můj mobil je nahoře v batohu, zavolej klukům, slyšíš?“

			„Když já neznám tvůj kód!“

			„Jedna-pět-sedm-pět!“

			Mieko se rozhlídla.

			„Předtím bys mi ho neřekl, viď?“ zamručela si pro sebe. Vzala mobil do ruky a naťukala do něj kód. Jenomže místo aby někomu zavolala, začala si projíždět fotky v Nakadaiově fotogalerii. Potom položila mobil zpátky na batoh.

			„Možná za chvíli,“ zabručela si pro sebe.

			A odešla.

			11.

			Kráva jedna! Copak si neuvědomuje, že tohle není legrace? Nakadai ji ještě dobrejch deset minut volal. Potom to vzdal. Asi začal pochybovat, jestli se mu to celý nezdálo. Už mě vážně nenapadá nic, co bych mohla udělat.

			Vzala jsem mobil do ruky a namačkala na něj pin. Ale neotevřel se.

			Přístroje v týhle zemi mě vážně nemají rády.

			12.

			Mieko přišla znovu asi za dvě hodiny.

			„Haló!“ zakřičela dolů ze schodů.

			„Mieko, jsi tam?! Zavolalas někoho?“

			„Ještě ne!“

			„Proč ne! Potřebuju ven!“

			Mieko se posadila na schod a strčila si do pusy bonbon. V ten moment se rozezněl Nakadaiův mobil. Na obrazovce se znovu objevil zelenej telefonek a pod tím nápis máma.

			„Někdo ti volá!“

			„Vezmi to!“

			„Volá ti máma!“

			„Tak to vezmi, prosím tě!“

			„A co za to?“ zeptala se Mieko.

			Nevěřila jsem, co to slyšim.

			„Cože?“ ozval se zezdola Nakadai.

			„Když to vezmu, zůstaneš se mnou?“

			Ze sklepa se ozvalo hrobový ticho. Myslím, že Nakadaiovi teprve teď došlo, že má co do činění s psychopatkou. Mobil nad schodama pořád vyzváněl.

			„Tak zůstaneš?“ zavolala na něj holka.

			„Jo!“

			„Slibuješ?“

			„Jo! Slibuju!“

			„Když já ti nějak nevěřim,“ pokrčila holka rameny. Mobil zvonil dál.

			„Přísahám! Přísahám!!“ křičel Nakadai ve sklepě, „vezmi to!“

			Mieko vzala vibrující mobil do ruky.

			„Tak jo!! Já to beru!“

			A konečně zmáčkla zelený tlačítko.

			„Haló? Haló?“ ozval se z mobilu vyděšenej ženskej hlas. Ale Mieko neodpověděla. Přiložila prst na mikrofon, aby volající neslyšel, co říká, a křikla do sklepa: „Abys věděl, tak já ti nevěřim! Budeš mě muset přesvědčit! Přijdu zase za chvilku!“

			Potom Mieko položila mobil na Nakadaiův batoh a zavřela za sebou dveře. Vrhla jsem se na něj. Možná nedokážu volat já ostatním, ale převzít cizí hovor jsem ještě nezkoušela.

			„Haló! Haló!“ zakřičela jsem do mobilu.

			„Haló! Akiro!“

			„Pomoc!“ křičela jsem do mobilu.

			„Akiro! Akiro kde jsi!“

			„Ve zkušebně! Nemůže ven! Pomoc!“ křičela jsem.

			„Kde?“

			„Na Šibuji! Na Šibuji u McDonaldu! Přijďte sem! Haló!“

			Ozvalo se nenáviděný tútání a spojení se přerušilo. Vzala jsem mobil do rukou a přitiskla si ho na čelo. Doufala jsem, že mě Nakadaiova máma slyšela. Že se k ní doneslo, kde je Nakadai zavřenej.

			13.

			Asi za hodinu přiběhla žena s neupravenejma vlasama, bez váhání seběhla potemnělý schody a začala se dobývat do sklepních dveří.

			„Akiro!“ volala a bušila do nich.

			„Mami!“ hlesl Nakadai zevnitř.

			„Jsi tam?“

			„Je mi strašně zle!“

			„Vydrž!“

			Žena zavolala sanitku a policii. Během hodiny byl Nakadai venku. Když ho vyváděli ven, byl v obličeji bílej jako duch. Kdyby takhle vyrazil na koncert, vůbec by se nemusel líčit. Jenomže nebyl dvakrát ve stavu někam jít. Spíš ho nesli, než že by sám šel.

			Saniťáci přes něj přehodili deku, naložili ho do vozu a odvezli pryč. Policajti ujistili Nakadaiovu matku, že případ prošetří. Sdělili jí ale, že se nejspíš jednalo o nehodu bez cizího zavinění. Nějaká doposud neznámá chyba způsobila zkrat v elektrickym rozvaděči, díky čemuž došlo k přerušení přívodu elektriky do podzemní části domu. Smůla, že majitel firmy zrovna na tento víkend dal zaměstnancům volno.

			14.

			Mieko přišla asi za půl hodiny. Naklonila se nad schody a zavolala: „Haló, jsi tam ještě?“

			Ale nikdo jí neodpověděl. Jak se na těch svejch vyso­kejch podpatních nakláněla nad schodištěm, měla jsem sto chutí do ní strčit. Bylo by to ohromně jednoduchý. Slítla by dolů, ani by si nestačila uvědomit, že padá. A mě by doopravdy nikdo z vraždy neusvědčil. Všichni by si mysleli, že zakopla na nestabilních botách.

			„Akiro! Odpověz mi!“ zkusila to Mieko znova. Ticho.

			Stačilo by do ní jenom trochu šťouchnout. Maličko ji popostrčit. Zbytek už by zařídila gravitace. Holka by si bezesporu hubu nabít zasloužila.

			„Akiro! Nedělej, že mě neslyšíš!“ nahmatala Mieko vypínač a pokusila se rozsvítit. Ale světlo stále nefungovalo.

			Mieko se pustila po schodech dolů. Vrávorala na vysokejch podpatcích a schod po schodu se nořila do temnoty. Vydala jsem se za ní.

			„Akiro!“ volala, „jsi tam ještě?“

			„AKIRO! Co je s tebou!“	

			Začal se jí třást horní ret.

			„HALÓ! Slyšíš mě?!!“

			Odpověděly jí jenom její vlastní kroky, který duněly, jak sestupovala po železnym schodišti čím dál tím hlouběji do sklepení.

			„Žiješ?“ kvíkla nakonec a začala lovit v kapse mobil. Konečně jí doteklo, v jak vážný situaci se Nakadai celou dobu nacházel.

			„Akiro, vydrž! Už volám pomoc!“ pokusila se do mobilu naťukat číslo, jenomže jí přístroj vyklouzl z ruky. Ozvaly se kovový rány, jak padal po schodech.

			„Sakra!“ zaúpěla Mieko. Dopotácela se dolů a začala se plazit po zemi. Snažila se posbírat kousky rozpadlýho mobilu a sestavit je dohromady. Ruce se jí třásly, jako kdyby zrovna někoho zavraždila. Pak jí došlo, že mobil po tmě dohromady nedá.

			„Akiro vydrž! Pro někoho doběhnu!“

			Konečně si všimla, že pravý křídlo dveří je vysazený a opřený o zeď vedle vstupu do skladu. Zmateně se narovnala.

			„Haló!!“

			Nikdo jí neodpověděl.

			„Akiro, jsi tu ještě?“ nakoukla Mieko do skladu.

			V příšeří na ni zíraly jenom řady plechovek vyrovnaný na paletách. Mieko udělala několik kroků do skladu a nejistě se rozhlídla.

			„Je tu někdo?“ zeptala se. Její hlas se rozezněl prostorem a potom se v ozvěně vrátil zpátky.

			„Jenom já,“ řekla jsem.

			Mieko sebou trhla a otočila se. Stála jsem kousek za ní. Blonďatá Evropanka v temnym sklepení. Můj obličej, rozpuštěný vlasy a bílý paže se vznášely ve vzduchu, zatímco moje tělo v tmavym tílku mizelo ve tmě.

			„Já jsem tady,“ řekla jsem japonsky. Mieko zařvala hrůzou. Otočila se a vydala se na úprk hlouběji do skladu. Po pár krocích zakopla a rozmázla se o podlahu.

			Vrhla na mě vyděšenej pohled. Oči měla doširoka vytřeštěný a pusu otevřenou. Překvapilo mě, že mě vidí. Za tu dobu to bylo poprvý, co si mě někdo všiml. Možná to bylo proto, že kolem mě nebyl nikdo jinej. Udělala jsem dva kroky směrem k ní.

			„Ne! Ne!“ zašermovala před sebou rukama a pokusila se postavit. Jenomže naražený kolena jí vypověděly službu.

			„Ne! Prosím ne!“ začala se plazit mezi nekonečný řady palet. Šla jsem pomalu za ní.

			„Nechalas ho umřít,“ řekla jsem.

			„Ne! Prosím! Já nechtěla!“

			„Viděla jsem tě!“

			„Ne! Já…“ selhal Mieko hlas. Rukama šátrala ve tmě. Hledala, čeho se chytit. Něco, čím se bránit. Ale všude jenom plechovky s tuňákem. Nekonečný, dlouhý řady kovovejch plechovek.

			„Nechalas ho samotnýho ve tmě.“

			Mieko se pokusila vyrvat jednu plechovku z igelitový fólie. Asi ji po mně chtěla hodit. Ale nepodařilo se jí to. Jenom si ulomila svoje umělý nehty. Nakonec se schoulila na zemi pod paletou a začala hlasitě naříkat. Došla jsem až k ní.

			„Mrzí mě to! Já nechtěla!“ objala si hlavu rukama, jako kdyby čekala, že ji uhodím. Sehnula jsem se k ní. Z pod nakadeřených vlasů na mě vykoukly dvě ubrečený oči.

			„Kdo… jste…?“ pípla Mieko.

			„Spravedlnost,“ řekla jsem. Bylo to první slovo, co mi vytanulo na mysli. Mieko ze všech sil zaječela. Sklad se naplnil křikem, který se odrazil od zdí a plechovek zpátky k nám a zase k plechovkám.

			Pak se ve skladu rozsvítila světla.

			15.

			Když jsem viděla, jak se Mieko plazí čím dál tím hlouběji do tmy, uvědomila jsem si, jak moc je vyděšená. Najednou mě přešel vztek. Nemělo smysl tuhle holku bít. Beztak bych to nedokázala. V životě jsem nikoho nepraštila. Řekla jsem si, že ji místo toho trochu postraším. To by ji mělo naučit.

			Zářivky nad náma se rozsvítily a ozářily Mieko, která si ještě stále chránila hlavu rukama.

			„Haló?“ zaslechla jsem mužskej hlas. Ve dveřích do skladu se objevil chlápek v montérkách. Patrně opravář, co přišel vyřešit problém s elektrikou. Musel zaslechnout Miečin křik. Rozhlídnul se po řadách palet napěchovaných konzervama. Potom si všiml holky schoulený pod jednou z nich.

			„Slečno? Jste v pořádku?“ rozběhl se k nám. Mieko si nepřestávala chránit hlavu rukama. Pokusil se ji postavit na nohy, ale připomínala skládanku z papíru. Ne a ne se narovnat.

			„Slečno! Všechno je v pořádku, slyšíte?“

			Mieko nevypadala, že ho vnímá.

			„Už je to dobrý, slyšíte? Co tady dole vůbec děláte?“

			Konečně se mu podařilo Mieko postavit a opřít ji o palety za jejíma zádama.

			„Už je to pryč?“ hlesla.

			„Co je pryč?“ zeptal se. Podívala se na něj ubrečenejma očima.

			„Spravedlnost.“

			Chlápek usoudil, že dívka není při smyslech, a aniž by se dál na cokoli vyptával, vyvlekl ji na ulici. Tam ji opřel o stěnu a dal jí sníst hroznovej cukr. Pomaličku se jí vrátila do tváří barva.

			„Už je to lepší?“ zeptal se potom.

			Místo toho, aby přikývla, propukla Mieko v pláč.

			„Slečno, hlavně nebrečte!“ vyděsil se, „vždyť už je to dobrý! Nic se neděje! Máte jenom rozbitý koleno, to se za chvíli zahojí a budete jako nová!“

			Ale Mieko vrtěla hlavou a dál jí po tvářích stékaly slzy.

			„To je ale prokletej sklep,“ zamračil se chlápek, „nejdřív odtamtud vynesou polomrtvýho kluka a potom tam najdu polomrtvou vás.“

			Teprve teď Mieko zvedla hlavu.

			„Polomrtvýho?“ škytla, „takže on žije?“

			„No jasně, že žije!“ usmál se chlápek, „ale měl prej chudák namále. Byl tam zavřenej od čtvrtka, nebožák.“

			16.

			Jdu po ulici a připadám si jako hodně silná, hodně průbojná myšlenka. Posledních pár týdnů jsem pořád jenom myslela na to, jak se dostat domů. Ale kdyby se to bylo podařilo, bůhví, jak by to s Nakadaiem dopadlo. A pak že myšlenky nedokážou nic změnit. Právě naopak!

			Asi se ze mě za tu dobu, co jsem tady, stala myšlenka na záchranu. Možná proto jsem Nakadaie dokázala z toho sklepa dostat. Těžko říct. Vím jenom, že jsem si tehdy u Hačikó přála tady zůstat a něco tady ještě zažít. A kdybych si to tehdy nepřála, Nakadai mohl doteď tvrdnout ve sklepě.

			Jestli byly moje myšlenky na pobyt v Japonsku tak silný, že jsem tu uvízla, určitě se sem ještě někdy vrátím. A až se sem vrátím, tak sama sebe jistojistě potkám. A potom už nebudu jenom zbloudilá myšlenka. Budu nalezená myšlenka. A to je rozhodně pozitivní. Do tý doby času dost. Alespoň stihnu dopsat ten svůj román.
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			Praha      část sedmá

			1.

			Vánoce proběhly jako každej rok. Mačiko Vánoce neslaví, ale aspoň jsme spolu zašly na kafe. Řekla mi, že v lednu bude mít spoustu koncertů, tak v jednom kuse cvičí Vivaldiho. Taky pořád mluvila o tom, jak se těší na bráchu, co má brzy přijet.	 			                         		 	


			Během Vánoc mi Klíma ani jednou nezavolal. Patrně trávil všechen čas se svojí rodinou. Má svůj vlastní výzkum a blíží se zkouškový, a tak nejspíš Kawašitu odsunul na vedlejší kolej.

			„Ježiši no tak se ti pár dní neozval,“ vrtí hlavou Kristýna, „to přece neznamená, že se na to vykašlal.“

			„Já vim,“ povzdechu si, „ale doufala jsem, že s tím přes prázdniny aspoň trochu pohneme.“

			„Až zase začne škola, tak se ozve, uvidíš. Třeba má holku a musí se jí věnovat.“

			Tak tohle mě nenapadlo. Zvláštní. Přitom je to docela logická úvaha. Klíma nikdy o žádný holce nemluvil, to ovšem neznamená, že žádnou nemá. Kristýna rozbíjí lžičkou led ve sklenici s limonádou.

			„Hele a co tvůj táta?“ zeptám se jí, „viděli jste se nakonec? Nebo je ještě vůbec v Praze?“

			„Jo, je. Pořád mi volá,“ povzdechne si Kristýna, „myslí si, že když o mě jednou za deset let projeví zájem, tak se z toho poseru a poběžím mu skočit do náruče. Jenomže to se šeredně plete.“

			„A kdy se vrátí na Srí Lanku?“

			Kristýna pokrčí rameny.

			„Hele, mně je to fuk. Já se s ním sejít fakt nepotřebuju. Doopravdy nevim, proč bych to měla dělat.“

			„A s bráchou už se táta viděl?“

			„Jo, přišel úplně otrávenej. Otec mu celou dobu vykládal jenom o tom, jak mezi nás rozdělí zbytky svýho dědictví a co komu napíše. To vážně chceš slyšet, když je ti sedmnáct a tátu si neviděla přes pět let. Matka na to pronesla, že otec nikdy nebyl jinej, že v sobě nemá kapku citu a že se mnichem nestane, ani kdyby se přeskočil. A potom šla leštit svoje magický kamení.“

			2.

			Myšlenky na to, že má Klíma holku, mi nějak nejdou z hlavy.

			Já zatím chodila jenom se dvěma klukama a v obou případech to dopadlo blbě. Ten první byl matematik a vůbec si nerozuměl s mym otcem. Neustále jsem mezi nima pendlovala a vysvětlovala jednomu či druhýmu, jak druhej či první co myslel. Když se sestrou přivedem domů nějakýho kluka, táta neváhá a okamžitě mu nadělí slušivou přezdívku. Tomuhle říkával Pišpunta. Když jsem se s Pišpuntou rozešla a plačící přišla domů, otec na to reagoval bouchnutím šampaňskýho a dal mi přečíst scénář k Dobré vůli od Bergmana.

			Můj druhej kluk byl o sedm let starší amatérskej hokejista, co chytal rybníkovou ligu na Mělníku. Podle otce Krasobruslař. Líbilo se mi, že mě vůbec nesekýroval, nic mi nezakazoval a nechal mě dělat si všechno, co jsem chtěla, což bylo úžasný až do momentu, kdy začal zapomínat na moje narozeniny, a nakonec i na Vánoce. Dost mě to mrzelo.

			V půlce ledna jsem u něj doma na stole objevila obrovskou krabici s mašlí a vedle ní položenej budík.

			„Co to je?“ zeptala jsem se.

			„Uvědomil jsem si, že jsem ti nic nedal k Vánocům, a tak jsem to chtěl napravit.“

			Potěžkala jsem v ruce budík. Byl modrej a s kytičkama.

			„To je pěkný,“ odložila jsem ho na stůl a vzala jsem do ruky krabici s mašlí. Říkala jsem si, že mu nejspíš odpustím, když si nakonec uvědomil, že chyboval. Chlapi občas lítají myšlenkama bůhvíkde a zapomenou klidně i na Vánoce. Potěžkala jsem obrovskou krabici s mašlí.

			„To nech bejt, ta je prázdná,“ mávl rukou Krasobruslař.

			„Prázdná?“ nechápala jsem.

			„Ten budík přišel v ní. Objednal jsem ho přes internet a zajímalo mě, jak vypadá. Tak jsem to rozbalil. Snad ti to nevadí.“

			Vůbec jsem nevěděla, co mu mám odpovědět. Nezklamalo mě, že v krabici není něco velkolepýho nebo drahýho. Ale prostej fakt, že mi zkazil i tu blbou radost z rozbalování. Pochopila jsem, že tudy cesta nepovede.

			3.

			______

Druhý den ráno nalezla matka fotografii dívky na zemi u mého lůžka. Zapomněl jsem ji vrátit do skrýše v učebnici. Nikdy by mě nenapadlo, že kvůli ní matka ztropí takový povyk. Vrhla se na ni jak šelma na zraněnou kořist a na místě ji roztrhala na malé kousíčky. Vykřikl jsem a pokusil jsem se jí vytrhnout fotografii z ruky, ale už jsem to nestihl. Dívčin jemný obličej rozcupován na kousky se rozletěl po pokoji.

			Když fotku roztrhala na malé kousíčky, začala matka hystericky naříkat. Do místnosti vběhla teta, patrně si myslela, že se někomu něco stalo, že jsem se například zadusil ve spaní. Když viděla matku, jak si rve si vlasy, zprvu vůbec nechápala, co se děje. Já jsem se vrhl na zbytky fotografie na zemi.

			„On… má její fotku! Má její fotku!!!“ naříkala matka.

			„Čí fotku?“

			„… její! Tý čarodějnice!“

			„To ses určitě spletla, podívala ses pořádně?“

			Mezitím jsem posbíral zbytky fotky.

			„Dej to sem!“ přikázala mi teta, „kdes to vůbec vzal?“

			Neodpověděl jsem.

			„Tak dej to sem.“

			Neochotně jsem jí podal roztrhanou fotografii.

			„Jak jenom můžeš matku takhle trápit!“ vyčinila mi teta. Nechápal jsem, co tím myslí.

			„Co je to za dívku?“ zeptal jsem se.

			Teta si mě přeměřila pohledem.

			„Nikdo, o koho by ses měl zajímat.“

			A tehdy se mi zachtělo se s dívkou sejít.

			Když ani na Novej rok nepřijde od Klímy žádná zpráva, pošlu mu kus překladu a pozvu ho na kafe.

			4.

			______

Druhý den jsem po vyučování nezamířil ani do parku, ani domů, ale do obchodu se štětci. Od návštěvy před dvěma lety jsem tu nebyl, a tak jsem měl strach, že zde namísto starého prodavače bude někdo nový, mé obavy se ale naštěstí nepotvrdily. Když jsem vešel dovnitř, s úlevou jsem zjistil, že se zde od minula téměř nic nezměnilo. Prodavač seděl uprostřed obchodu na tatami úplně stejně, jako jsem si ho pamatoval. Měl jsem pocit, že za ty dva roky k rohoži přirostl. Ovíval se vějířem a před sebou měl položenou rozečtenou knihu.

			Klíma si zapálí cigáro. Vlasy si stáhl do gumičky, aby mu při čtení nelezly do očí. Podpírám si hlavu rukama. Nevím, čím to je, že Klíma dneska vypadá nějak jinak. Možná dostal k Vánocům nový oblečení? Nejsem si jistá. Asi to dělají ty vlasy v culíku. Pozoruju, jak strká cigaretu do pusy, jak vyfukuje kouř a jak kontroluje slova ve slovníku.

			______

„Dobrý den, mladý muži,“ oslovil mě prodavač, „jak vám mohu pomoci?“

			„Já…“ rozhlédl jsem se kolem sebe. Bude si na ženu prodavač pamatovat? Vždyť se mu zde jistě za den vystřídá řada zákazníků. A co když se dovtípí, že se mi žena líbí?

			„Ano?“ nadzvedl prodavač obočí.

			„Potřebuji poradit,“ vypravil jsem ze sebe konečně a okamžitě jsem cítil, jak rudnu v obličeji. Mohl jsem říct, že jsem přišel pro tuš. Neměl jsem s sebou ale žádné peníze.

			„A s čímpak? Sháníte nový štětec? Anebo snad papír?“

			„Sháním jednu ženu.“

			Prodavač si na tatami kousek poposedl.

			„Ženu?“

			„Ano. Potkal jsem ji zde před dvěma lety. Netušíte, kde bydlí?“

			Prodavači se přes obličej mihl výraz překvapení, který následně vystřídalo nakrabacené čelo.

			„Říkáte, že jste ji zde potkal před dvěma lety? To už je dávno…“

			„Jmenovala se Kijoko.“

			Výraz v mužově tváři se po zaslechnutí ženina jména proměnil.

			„Ach, slečna Kijoko!“ přikývl, „no jistě, chodí sem nakupovat pravidelně.“

			„Rád bych se jí na něco zeptal,“ odpověděl jsem, „netušíte, kde bydlí?“

			„Pokud vím, tak za řekou u svatyně Kasuga. Je to ale poměrně daleko, mladý pane.“

			„Cos dělal o vánočním volnu?“ žužlám propisku.

			Klíma zvedne hlavu od textu.

			„No,“ potřese hlavou, „tak nějak nic. Četl jsem, párkrát jsem byl s kámošema v hospodě, viděl jsem se s Trnkou a byl jsem doma. A taky jsem trochu překládal.“

			„Kawašitu?“ zeptám se.

			Klíma neodpoví. Natáhne se pro tašku.

			„Něco jsem ti přinesl,“ řekne a podá mi plochej balíček zabalenej v balicim papíru se vzorkem sněhovejch vloček.

			„Co to je?“

			„Rozbal to.“

			Vypadá to, že mi Klíma nadělil knihu. Rozvážu šňůrky. Není to kniha, jsou to desky z tvrdýho papíru. Položím je na stůl a rozložím je. Je v nich několik oskenovanejch papírů. Na první stránce se velikym písmem skví:

			Kawašita Kijomaru

			Otřesené vzpomínky

			„No ne!“ vykřiknu, „tys to sehnal!“

			Klíma přikývne.

			„Jak se ti to povedlo?“

			„Kámoš z Wasedy kvůli tomu celej prosinec procházel antikvariáty na Kandě. Bylo to drahý, tak to jenom na tajňačku nafotil na mobil. Ale myslím, že to stačí.“

			„Ježiši to je úžasný! No to je skvělý!!“ listuju textem.

			„Vzadu jsem to přeložil,“ zapálí si Klíma cigáro, „říkal jsem si, že máš plnou hlavu Milenců a na další překlad už asi nebudeš mít ani pomyšlení. Je to jenom taková pracovní verze, ale snad ti bude k užitku.“

			Prolistuju se ke Klímově překladu.

			„Ty jo, děkuju moc!“ usmívám se. „To je neskutečný.“

			„Jsou to v podstatě vzpomínky na velký zemětřesení, co ve dvacátym třetím srovnalo Tokio se zemí. Přišlo mi to docela zajímavý.“

			„Můžu si kousek přečíst, než se vrátíme k Milencům?“

			Klíma pokrčí rameny.

			„Ale není to moc veselý čtení. A ten překlad není nic moc. Jen taková hrubá verze.“

			Zapíchnu pohled mezi řádky.

			Seděl jsem zrovna s přítelem Macuokou v kavárně na Asakuse. Několik dní předtím mi Kan Kikuči sdělil, že bych měl ještě zapracovat na Milencích a navrhl odložit jejich vydání v Bungei šundžú na neurčito. Nedomníval jsem se, že by dílu další úpravy prospěly, považoval jsem je za dokončené, a Macuoka tak už dobrou hodinu poslouchal můj monolog o tom, že mi Kan Kikuči nerozumí a jak se chystám oslovit jiný časopis. Vtom se země začala třást.

			„Zemětřesení?“ zvedl Macuoka hlavu od kávy, když vtom přímo doprostřed místnosti spadl obrovský lustr. Ozval se křik. Netrvalo to ani pár vteřin a podlaha se začala třást tak, že jsem se téměř nedovedl zvednout od stolu.

			„Rychle, ven!“ vykřikl někdo. Potom se hosté začali hrnout k východu. Obrazy, co visely na zdech, hrnky na stolech, skleničky za barem, vázy s květinami a lustr, to vše se během chvilky válelo v prachu na zemi. Měl jsem pocit, že se přímo pod mýma nohama otevřela země. Takhle nějak vypadá peklo, blesklo mi hlavou.

			Tomuhle Klíma říká hrubá verze překladu? Vždyť je to dokonale vypulírovaný.

			Uvědomil jsem si, že se dům hroutí k zemi. Popadl jsem Macuoku za sako a rozeběhli jsme se k východu. Doslova jako kdyby mi někdo bil dřevěnou palicí do hlavy, nemohl jsem trefit do dveří. Tu mi v cestě stál dřevěný stolek, tu převrácená židle, tu jsem zahlédl vyděšený výraz v obličeji dívky, co nám před chvílí nalévala čaj. Všiml jsem si, že Macuokovi stéká po tváři krev.

			„Zbytek si nechám na doma. Ale udělal si mi fakt radost. Dík.“

			„Neděkuj.“

			„Vážně toho pro mě poslední dobou děláš hrozně moc. Mám tak trochu pocit, že tě využívám.“

			„Trošku mě využíváš,“ přikývne Klíma.

			Zarazím se.

			„Ale jen trošičku,“ zasměje se, „ten Kawašita mě mezitím začal samotnýho zajímat. Takže to čistě pro tebe nedělám.“

			Natáhnu se a obejmu ho. Klímovo sako voní jako starý knížky. To má z toho, jak pořád vysedává v knihovně.

			„Fakt díky,“ řeknu.

			Klíma je viditelně v rozpacích. Přihladí si vlasy k hlavě.

			„Mrzí mě, že já ti nic nepřinesla. Vůbec mě to nenapadlo.“

			„To nic,“ řekne. „Doopravdy to není moc hezkej dárek. Až to budeš číst, tak pochopíš.“

			5.

			Po návratu domů si lehnu do postele a začtu se do Klímova překladu Otřesenejch vzpomínek.

			Konečně se nám podařilo vyběhnout ven. Když jsme se ocitli na ulici, zaplavila mě vlna zděšení. Nemohl jsem se nadechnout. Vzduch byl plný prachu, nebylo vidět na krok. Slyšel jsem jenom zoufalé volání a výkřiky. Tu a tam z oblaku přede mnou vyběhli lidé a běželi neznámo kam. Zafoukal silný vítr. Do očí se mi dostal písek.

			„K chrámu!“ popadl mě přítel za sako a začal mě vláčet ulicí pryč. Obklopila nás popelavá šeď.

			Když otřesy skončily, město, které jsem znal, bylo pryč. Opatrně jsme se s Macuokou odlepili od sloupu, pod kterým jsme se schovávali. Chrám nad našimi hlavami, zahalený v oblaku prachu a kouře, vypadal neponičený. Těžko říct, proč Macuoka napadlo ukrýt se zrovna zde. Vždyť se chrám mohl zřítit zrovna tak, jako kterákoli jiná budova ve městě. Přesto nás instinktivně zatáhl právě sem. Nebyli jsme jediní, kdo se schovávali u chrámových zdí. Lidé se choulili na zemi, objímali se a plakali, mnoho z nich volalo jména příbuzných a známých, kteří se jim při zběsilém úprku ztratili.

			Zhluboka se nadechnu. Uvědomím si, že jsem zadržovala dech.

			Opustil jsem úkryt u zdi a vykročil jsem do bílého, prašného oparu, ze kterého jako příšery vystupovaly rozervané domy. Slyšel jsem pláč a hlasité naříkání. Po mé levici se zmítal ve smrtelných křečích kůň, ještě zapřažený v potahu. Byl z půlky zavalený cihlovou zdí, co na něj spadla. V doširoka vytřeštěných očích měl šílený výraz, předníma nohama z posledních sil hrabal v zemi, jak se snažil vyprostit. V krví nasáklé půdě pod sebou vyhloubil obrovské rýhy.

			„Proboha,“ ozvalo se vedle mě. Otočil jsem se. Stál tu Macuoka, k ráně na hlavě si tiskl zakrvácený kapesník. Zírali jsme do ulice před sebou. Macuoka měl ve tváři zvláštně klidný výraz, který se vůbec nehodil ke scenérii kolem. Později se přiznal, že mu připadalo, že se v něm během zemětřesení zhroutily všechny emoce. Vyprávěl mi, že měl pocit, jako kdyby se uprostřed té hrůzy ani nenacházel. Jako kdyby se jej vůbec netýkala. Dokonce si ani nepřipadal v ohrožení.

			Kolem nás se prohnalo několik mužů, běželi odházet dřevo ze vstupu do zbytků domů, kde tušili zavalené přeživší.

			„Pomoc! Pomožte, kdo můžete!“ volali. Rozběhl jsem se za nimi a vrhl jsem se na dřevěné trámy. Ruce jsem měl v mžiku rozdrásané do krve. Vtom mě někdo chytil za ruku. Byl to Macuoka. Ukazoval kamsi za má záda. Otočil jsem se.

			„Hoří!“

			Ulicí se k nám valily vysoké červené plameny. Olizovaly baráky a zvedaly se stále výš a výš. Dřevěné domy, které se před chvilkou zhroutily, začínaly jeden po druhém mizet v ohni. Postupovalo to neuvěřitelně rychle.

			„K řece!“ zavolal někdo. Muži, kteří ještě před chvílí odhazovali dřevo, se otočili a začali prchat. Nevěděl jsem najednou, co dělat. Jestli dál odhazovat prkna a doufat, že pod nimi naleznu někoho živého, anebo utéct. Nakonec to byl Macuoka, už podruhé toho dne, kdo mě popadl a táhl do bezpečí. Tentokrát k řece Sumidě. Teprve tehdy jsem plně pochopil, jak se musel před třiceti lety cítit otec při požáru v našem městě.

			Ten večer jsme přenocovali na Nippori. Nad Tokiem visel těžký mrak páchnoucí spáleninou. Polovina města lehla popelem, nebylo snadné dýchat. Město se ponořilo do tmy. Veřejné osvětlení bylo vyvráceno ze země, zpřehýbáno a zlámáno. Lidé, kteří přežili, seděli na tatami venku na ulici a unavení, přesto však viditelně rozrušení, čekali, jestli se země nezačne otřásat nanovo. Báli se a zoufale na sebe třeštili oči. Modlil jsem se, aby má rodina byla v pořádku. Myslel jsem i na své přátele, Jokomicua, Kawabatu a další. Všude kolem panoval strach a smutek.

			Když otočím stránku, něco na mě vypadne. Že by záložka? napadne mě. Proč by ale Klíma vkládal záložku do svýho překladu? Vezmu papírek do ruky. Je to nějaká fotka? Přiblížím ji k očím. Je to kresba muže v kimonu.

			Muž na obrázku má na sobě tmavý kimono a v ruce drží pero. Sklání se nad nízkym japonskym stolečkem a píše. V obličeji má zamyšlenej výraz. Otočím obrázek v ruce. Na zadní straně se skví Klímovym rukopisem Kawašita Kijomaru, 1936. Vstanu, vezmu lepenku a přilepím si Kawašitu nad postel.

			6.

			Když jsem ráno otevřel oči, opírali jsme se s Macuokou o kus rozbité zdi. Slunce svítilo, bylo horko. Bylo teprve ráno, ale počasí dávalo tušit, že se teplota vyhoupne nad třicet pět stupňů. Macuokova tvář byla podivně bílá. Napadlo mě, že v noci zemřel. Ale pak jsem si uvědomil, že bílé je úplně všechno. To jak na zbytky města napadal drobný bílý popel.

			Vstali jsme a vydali se na nádraží. Po cestě se mi před očima vynořovala krajina smrti. Bylo mi jasné, že ze zbytků domů se mnoha lidem nepodařilo utéct, ale hrůznou pravdu jsem spatřil až na místě, kde byl dříve roh ulice. V sutinách zde ležela ohořelá těla. U mnoha z nich nebylo poznat, jednalo-li se o muže či ženy. Všichni byli obráceni jedním směrem, patrně jak se snažili utéct z dosahu ničivých požárů. Na druhý den jsem se zapojil do oddílů, které pomáhaly s odklízením škod. Viděl jsem tak skutečně spousty mrtvých těl. Největší šok mi ale způsobil právě tento výjev, scenérie hrůzy plná lidí, kteří uhořeli zaživa. Uvědomil jsem si, že proti přírodě jsme a vždy budeme bezbranní. Příroda si nevybírá, jsme-li bohatí, chudí, křesťané či buddhisté. Když nám dává poznat svou ničivou sílu, udeří na všechny stejně.

			Během následujících dní jsem se spojil se svými přáteli a známými. Většina z nich přečkala zemětřesení bez zranění. Jokomicua zastihly otřesy na Kandě v knihkupectví. Když jsme se sešli, vyprávěl mi neskutečný výjev, kterého byl svědkem. Když prý vyběhl z otřásající se budovy na ulici a spatřil, jaké peklo Tokio zachvátilo, z kostela naproti přes ulici vyběhla jeptiška a s pohledem upřeným k oblakům kouře na nebi poklekla a začala se uprostřed prchajícího davu hlasitě modlit. Akutagawu zemětřesení zastihlo doma při obědě. Tito dva byli první, se kterými jsem se sešel, a tak se mi jejich vyprávění nejvíce zarylo do paměti.

			Do Kawagoe jsem se dostal až pátý den po zemětřesení. Do té doby jsem pomáhal místním oddílům s odklízením sutin a následků požárů. Obával jsem se, že i Kawagoe zachvátily plameny, když jsem však vystoupil z vlaku, s úlevou jsem zjistil, že město zůstalo téměř neporušené. Strýc, teta i matka byli zdrávi.

			7.

			„V Japonsku se nedá dělat pořádná hudba,“ povzdechne si Mačiko, „to je taky důvod, proč jsem odtamtud utekla. Všichni jsou tam hrozně konzervativní. Čumí do not a hrají všechno přesně tak, jak mají. Jenomže v takovýhle hudbě potom nikdo nemůže najít žádný potěšení. Nic v tom není. Žádná duše. Když si náhodou někdo řekne, že bude hrát jinak, než se od něj očekává, setká se s tvrdou kritikou.

			V Česku je to jiný. Tady je všechno o dialogu. Hudba je vždycky o dialogu. Myslím si, že i na koncertě, kde publikum nesmí mluvit nahlas, dochází k dialogu. Hudba tě vybízí, abys o ní přemýšlela, abys na ni reagovala, abys něco očekávala, byla překvapená, když zazní něco, cos nečekala. Já se, jakmile mi někdo řekne, že mám něco dělat takhle, protože se to má, okamžitě postavím na hlavu a udělám to přesně obráceně. Proto v Japonsku nemůžu žít. Dokud jsem tam žila, měla jsem pocit, že jsem nějakej brouk nebo tak. Něco na konci potravního řetězce.

			U nás doma,“ pokračuje pak, „to taky nebylo ideální. Pamatuju si třeba, jak jsem jako malá vůbec nechápala, co se děje mezi mámou a babičkou. Než táta odjel pracovat na Hokkaidó a my se s mámou přestěhovali do Jokohamy, žili jsme, asi tak do mejch osmi, s babičkou kousek za Jokohamou. Jakmile táta ráno odešel do práce, vykopala babička mámu z postele a zapřáhla ji jako otroka. Nutila ji uklízet celej den, vytírat, utírat prach, nenechala ji ani na chvilku odpočinout. A když večer klaply domovní dveře a táta přišel domů, vytrhla babička mámě vysavač z ruky a zamáčkla ji do pohovky, aby to vypadalo, že se máma fláká. Jako dítě jsem tomu vůbec nerozuměla. Až později mi došlo, že jestli se v Japonsku vdám, může se stát, že budu trpět podobně jako máma.“

			Mačiko se zamračí. Připadá mi najednou, že je z jinýho světa. Sedíme tady na kafi u jednoho stolu, dvě stejně starý holky, ale uvnitř jsme odchovaný v úplně jinejch světech. Zase si uvědomím, jak moc daleko Japonsko je. A že měl pan učitel v něčem pravdu, když říkal: Hlavně si neberte Japonce! Jsou to zvířata! Možná neměl vůbec na mysli japonský chlapy, ale jejich matky.

			8.

			„Tak co, už jsi dočetla Otřesený vzpomínky?“ zeptá se mě Klíma, když se sejdeme. Zavrtím hlavou.

			„Musela jsem si dát pauzu. Bylo to na mě dost citově náročný.“

			„Šílený, viď?“

			Přikývnu.

			„Já jsem o tom zemětřesní psal před rokem seminárku na dějiny,“ pokračuje Klíma, „a tak jsem třeba zjistil, že míra otřesů půdy byla tak veliká, že to v Kamakuře, která je asi šedesát kilometrů od Tokia, pohnulo bronzovou sochou Buddhy, co váží devadesát tři tun, o dvě stopy.“

			Zíráme do překladu Milenců, ale vůbec nám to nejde.

			„Asi bychom si od toho měli dát pauzu,“ navrhuju, „jsme v tom moc ponořený. Chybí nám odstup.“

			„Ještě aspoň stránku,“ vrtí Klíma hlavou, „už bych to rád dorazil.“

			Cesta byla dlouhá a kamenitá. Foukal studený vítr, před kterým mě neochránilo ani teplé oblečení. Kolem cesty se válel sníh. Kráčel jsem rychlým krokem, kůže na obličeji mě pálila, jak mě do ní šlehal vítr. Při představě, že tuto cestu musí Kijoko podnikat pokaždé, když jde do města, mi naskakovala husí kůže. Proč bydlí tak daleko?

			Po cestě mě přepadl hlad. Nejedl jsem od rána. V břiše mi kručelo, až jsem zvažoval, že to vzdám a vrátím se domů. V tom se přede mnou objevila řeka. Táhla se, široká a klidná, v dlouhé zatáčce podél stromoví. Těch pár stromů nedokázalo zastavit studený vítr, který zalézal pod šaty a zakusoval se do masa. Drkotal jsem zuby, když jsem přecházel most.

			Přešel jsem na druhý břeh a rozhlédl se. Přišlo mi, že jsem vešel do neobydlené krajiny. Nikdy dříve jsem tu nebyl. Nebylo tu zhola nic. Jen v dálce ve stromoví jsem tušil svatyni. A nedaleko od ní stálo několik dřevěných domků, patrně zde přebývaly rolnické rodiny. Proč jenom Kijoko, od pohledu žena z lepší rodiny, bydlí na takovémhle místě?

			Teto, kdo je ta žena? vybavilo se mi v hlavě.

			To je čarodějnice, která ti ukradne srdce, když nebudeš dostatečně opatrný. Nepřibližuj se k ní. Kdybys ji někde potkal, uteč co nejdál.

			Klíma je dneska nějakej smutnej. Doleju mu víno.

			„Hele, seš v pohodě?“

			Dneska už jsme vypili půl lahve.

			„Jo, jsem.“

			„Stalo se něco?“

			„Nechci o tom mluvit,“ zadívá se do překladu. Pozoruju, jak se mračí. Co se mu jenom stalo? Událo se něco mezi ním a jeho holkou? Pohádali se? Možná tý jeho buchtě vadí, že se Klíma tak často stýká se mnou. Mně by se určitě taky nelíbilo, kdyby můj přítel každej týden několik hodin vysedával po hospodách s nějakou svojí spolužačkou a tiskl se k ní nad překladem nějaký cizojazyčný knihy, jejíž hodnotu nejsem schopná ocenit.

			Napiju se vína. Zajímalo by mě, jak tahle Klímova holka vypadá. Je hezká? Kde se poznali? Určitě to nebude sportovkyně. Takovou si vedle Klímy vůbec neumím představit. Kdepak, bude to určitě nějaká strašná knihomolka.

			„Tady tomu moc nerozumím,“ poklepe Klíma propiskou na papír. Podívám se do textu.

			______

Došel jsem k prvnímu domu. Stál pod několika velkými stromy. Stěny měl ze dřeva. Nedaleko od vchodu omývala jakási žena v obnošeném kimonu misky ve vědru plném ledové vody. Na nohou měla dřevěné sandály bez ponožek. Vypadala zaneprázdněně a unaveně. Chvilku jsem váhal, zda ji oslovit.

			„Promiňte,“ osmělil jsem se nakonec. Žena zvedla hlavu obvázanou šátkem. Působila unaveně.

			„Ano?“ narovnala se. Uvědomil jsem si, jak moc sem nepatřím. Moje oblečení se doslova skvělo novotou.

			„Sháním jistou Kijoko, nevíte, kde bych ji našel?“

			Žena si mě změřila pátravým pohledem. Potom ukázala prstem směrem doprava.

			„Myslíš, že je to dům nalevo od nás, anebo třetí dům z kraje?“

			Podívám se do textu.

			„A není to to samý?“

			„Neřekl bych,“ zavrtí Klíma hlavou.

			„Já bych řekla, že je to třetí dům nalevo od nás.“

			______

„Třetí dům nalevo od nás,“ řekla. „Ale nebude asi doma. V tuhle hodinu chodí pomáhat do města.“

			Poděkoval jsem a vydal jsem se, kam ukazovala. Prošel jsem kolem plotu z bambusových tyček.

			Kijočin dům byl o něco větší než ostatní. Vypadal nově. Na střeše nechyběla jediná taška. Obešel jsem ho ze všech stran a nakoukl dovnitř. Zdálo se, že uvnitř nikdo není. Posadil jsem se na lavičku před vchodem. Když už jsem došel takhle daleko, přece se nevrátím zpátky. Ale byla mi taková zima, že jsem po chvilce zase vstal a začal se procházet. Možná by nevadilo, kdybych vešel dovnitř a posadil se na zem. Uvnitř nefouká.

			Rozhlédl jsem se. Potom jsem opatrně poodsunul dveře. Za dveřmi byla jen udusaná hlína, ale hned za ní vyvýšený schůdek a dřevěná podlaha. Bylo vidět irori, ohniště uprostřed místnosti. Opatrně jsem vešel dovnitř a posadil se na dřevěná prkna.

			Dům měl vysoké stropy, trámy byly zčernalé, i dřevěná podlaha byla tmavá. Podél zdí stály truhlice, v zadní části místnosti se ve tmě lesklo nádobí a uprostřed stál malý stolek. Vypadalo to tu prostě, všiml jsem si ale, že truhlice podél zdí byly vyřezávané a paraván u zdi působil honosně. Jako kdyby někdo vzal věci od nás z domu a věnoval je chudé rodině.

			Opřel jsem se o zeď. Na udusané hlíně pod mýma nohama stálo seřazeno několik ženských bot.

			9.

			Venku je zima a prší. Ulice je rozježděná, mokrá a studená. Klíma i já máme ruce v kapsách, já mám šálu omotanou až na uších. Kolem projde týpek s hamburgerem. Vítr ke mně zafouká vůni pečenýho masa. Mám hlad.

			„Promiň, jestli jsem byl dneska nepříjemnej,“ kope Klíma nohou do štěrku.

			„V pohodě.“

			„Jsem rád, že jsem s tebou moh bejt.“

			Nechápavě naklonim hlavu. Klíma zírá do chodníku a nepřestává nakopávat štěrk. Na nohou má svoje prochozený polobotky, určitě mu do nich teče. Přemýšlí.

			„Bydlim tady kousek,“ řekne.

			„Tak to se máš, že nemusíš do školy chodit daleko,“ řeknu já.

			„Myslel jsem to tak, jestli ke mně nechceš zajít ještě třeba na čaj.“

			Odmlčím se.

			„Ty jo, já nevím. A co na to tvoje holka?“

			Klíma nechápe.

			„Moje holka?“

			Přikývnu.

			„Já ale žádnou nemám!“

			Zarazím se. Nemá?

			„Myslela jsem, že máš?“

			Klíma zavrtí hlavou.

			„Tak… když mě zveš k sobě…“

			„Tak jsem to nemyslel!“ pospíší si Klíma, „já jenom, nechci bejt dneska sám. Můžu uklohnit něco k večeři a ještě je tam lahev vína. Ale samozřejmě, jestli nechceš, tak nemusíme…“

			Je to divný. S Klímou dneska něco je.

			„Nic, promiň,“ řekne, když neodpovídám, „byl to blbej nápad. Jasně že se ti nechce, co bys taky u mě dělala, že jo… jenom mě to tak napadlo, už to neřeš.“

			„Ne, jen pojďme,“ vypadne ze mě.

			Zvědavost je silnější než já.

			„Vážně?“

			„Jasně. Zajímá mě, kde bydlíš.“

			„Tak jdem,“ vydá se Klíma do průjezdu za námi, „je mi hrozná kosa.“

			„Mně taky.“

			10.

			______

Netrvalo to dlouho a zaslechl jsem kroky. Dveře se otevřely a objevila se v nich mladá žena. Nos měla zčervenalý od zimy, na hlavě šátek a přes kimono tlustý přehoz. Jak mě spatřila, nadskočila leknutím. Chvilku to vypadalo, že začne křičet. Měl jsem strach, aby mě nevyhodila. Vstal jsem a uklonil jsem se.

			„Moc se omlouvám, že jsem vám vpadl do domu. Čekal jsem na vás venku, ale byla mi hrozná zima.“

			Zírala na mě, vypadala, že mě nepoznává.

			„Dobrý den,“ řekla, „omlouvám se, že jste musel čekat. Je zima, že?“

			Zavřela za sebou dveře a vystoupila na prkennou podlahu. Došla k ohništi uprostřed místnosti, zapálila připravená polínka a postavila na čaj. Nakonec si sundala šátek z vlasů.

			„Račte dál,“ řekla mi.

			11.

			„Pojď dál,“ rozsvěcí Klíma dveře na chodbě a vpouští mě dovnitř. Ihned mě ovane pach cigaret smíšenej s vůní nějakýho jídla. Je zajímavý, jak každej byt voní jinak.

			Klíma se zuje a hrne se do pokoje. Zůstávám stát v chodbičce. Na ramínku tu visí Klímovo prošoupaný sako a několik svetrů. Dotknu se rukávu jednoho z nich. Připadám si divně.

			„Hele, určitě je v pohodě, že tu jsem?“

			„Pojď dál.“

			Zuju se a vejdu dál. Klíma stojí v kuchyni a nahlíží do lednice.

			„Chceš trochu polívky od včera? Zeleninová s koprem.“

			„A nebude ti chybět?“

			„Ne, zítra už bych ji beztak vylil. Přinesla mi ji včera máma, že jim doma s tátou zbyla.“

			Rozhlížím se okolo. Pokoj je malej a knihy se tu válí snad úplně všude. Pod oknem má Klíma plotýnku na ohřívání jídla, malou ledničku a mikrovlnku. Kuchyňskej stůl patrně slouží i jako stůl pracovní, protože je zavalenej popsanejma papírama.

			„Je tu trochu bordel,“ odsune Klíma papíry na podlahu, aby na stole udělal místo na talíř.

			„Mně to nevadí, já jsem stejně nevyléčitelnej bordelář. Z úklidu nikdy nic kloudnýho nevznikne. Sterilní prostředí je hrozně neinspirativní. Podívej se na Fleminga. Kdyby nebyl bordelář, žádný plísně by u něj nevyrostly.“

			„To je fakt,“ souhlasí Klíma.

			„Já měla na gymplu učitelku,“ pokračuju, „která se v pěstování plísní doslova vyžívala. Na okně v kabinetu si dělala takovou plesnivou zahrádku na různejch zbytcích jídla, než jí to z hygienickejch důvodů zatrhla ředitelka.“

			Klíma přede mě postaví talíř. Přičichnu k němu.

			„V tomhle žádná plíseň není,“ ujistí mě, „je to polskej recept po babičce.“

			Vezmu si lžíci a ochutnám. Vývar chutná zvláštně. Nakysle, ale zároveň sladce. Plave v něm kopr, brambory, mrkev a bobkovej list.

			„Babička byla Polka?“ zeptám se.

			„Jo,“ přikývne Klíma, „máma je takovej východní mix.“

			12.

			______

Vstal jsem a vystoupil na podlahu. Nepříjemně studila.

			„Vy jste Satoši, že?“ řekla mi žena.

			„Ano.“

			„Nechcete se posadit k ohni?“ zeptala se mě a položila na zem k ohništi polštář spletený z trávy. Posadil jsem se, kam mi řekla, a pozoroval jsem, jak přikládá do ohně. Plamínky postupně rostly, až dosáhly na konvici s vodou zavěšenou na dlouhém řetězu visícím ze stropu. Za chvilku se místnost naplnila příjemnou vůní hořícího dřeva. Žena si sundala svrchník. Pod ním měla prosté kimono světle hnědé barvy. Připadalo mi, že bych měl něco říct. Nějak objasnit důvod své návštěvy. Ale nevypadalo to, že by to ženu nějak dvakrát zajímalo.

			„Omlouvám se, že vás obtěžuji,“ řekl jsem.

			„To nic,“ odpověděla. Nevěděl jsem, co říci dál, a tak jsem seděl mlčky a čekal, až mi podá šálek s nápojem. Když se voda v konvici začala vařit, sejmula ji z háku, položila do popela vedle hořících dřívek a začala připravovat čaj. Nejprve vypláchla misku horkou vodou, ve které vykoupala metličku. Následně do mističky nasypala čaj, zalila ho vodou a rozšlehala metličkou.

			„Prosím,“ řekla, když mi podávala hotový čaj v šálku.

			„Děkuji,“ snažil jsem se chovat co nejzpůsobněji, jak nás s bratrem učila matka. Připadal jsem si v jejím příbytku mnohem starší, než jsem byl. Sledoval jsem, jak zkušenými pohyby obstarává ohniště.

			„Myslela jsem, že vidím ducha, jak jste si s otcem podobní,“ řekla zničehonic.

			„Odkud jste znala mého otce?“ zeptám se.

			Žena ke mně zvedne obličej a přihladí si vlasy k hlavě. Je starší než na obrázku v otcově knize. Přesto je půvabná, jak se jí v tváři odráží plápolající oheň.

			„Váš otec,“ zaváhá, „mě vyučoval kaligrafii.“

			„Skutečně?“

			„Ano,“ přikývne, „po několik let.“

			Rozhlédl jsem se kolem sebe. Nedovedl jsem si představit, že by otec vyučoval kohokoli z podobného prostředí. Všechny jeho žáky vodily k nám domů služebné. Žena si mého pochybovačného výrazu musela povšimnout, protože vstala od ohniště, došla ke stolku a přinesla zpátky dlouhou lakovanou krabičku.

			„Co to je?“ zeptal jsem se.

			„Otevřete to.“

			V krabičce byl otcův perleťový štětec.

			„Toto mi váš pan otec daroval na památku,“ řekla žena. Vzal jsem štětec do ruky. Pamatoval jsem si, že jsem jako dítě měl výslovně zakázáno na něj sahat.
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			13.

			Na zdi naproti oknu je narvaná knihovna, pod ní rozvrzanej gauč, na kterym Klíma asi spí. I tady se válí knihy. Pod gaučem se povaluje kytara.

			„Tu nám s bráchou koupili naši, když jsem byl malej.“

			„A umíš hrát?“

			„Moc ne, nikam jsem nechodil,“ zavrtí Klíma hlavou.

			„Určitě umíš líp než já.“

			Od mala jsem se učila na klavír. Ale kytaru jsme doma měli taky, tak jsem se na ni naučila brnkat pár písniček. Klímova kytara má struny daleko od hmatníku a mačká se fakt ztěžka. Zkusím zabrnkat něco od Joni Mitchell, ale moc mi to nejde.

			„Teď ty,“ podám kytaru Klímovi. Klíma vezme nástroj neochotně do ruky a vytáhne z peněženky trsátko. Potom začne hrát. Samozřejmě hraje mnohem líp než já.

			Opřu si hlavu o gauč. Rozhlížím se po pokoji. Prach tady asi nikdo nestíral pěkně dlouho. Stůl má zaházenej papírama, učebnicema, knihama, tužkama a nad tím vším kraluje obrovskej starej, patrně nepříliš funkční počítač.

			Klíma se sklání nad kytarou. Zapomněl si sepnout vlasy, takže mu visí přes obličej. Prsty se mu míhají po hmatníku sem a tam. Sedí na starý kancelářský židli, která příšerně vrže. V mysli mi vytane básnička, kterou jsem napsala na gymplu.

			Píšu básně, zatímco poslouchám,
jak ty zpíváš ty svý.
A nakrásně mám pocit,
že jsi sám.

			Sejdeme se za rok ve stejnym baru.
Se stejnejma lidma, na stejnym místě.
A stejně jako letos tak i příště,
Budeš zpívat a hrát na kytaru.

			Klíma přestane hrát. Chvíli je ticho.

			„Tátu dneska odvezli do nemocnice, máma jela s ním. Říkala, že se vrátí ráno.“

			Posadim se. Tak v tom to celý bylo!

			„Co se stalo?“

			Klíma zavrtí hlavou a opře kytaru o zeď.

			„Nevíme jistě. Nemusí to být nic vážnýho. Udělalo se mu nevolno při firemním obědu. Odvezla ho sanitka. Víc budou vědět až ráno. Zítra za ním jdu.“

			„Určitě to nebude nic vážnýho,“ řeknu.

			„Bude to určitě v pohodě,“ napije se Klíma vína. Najednou nevím, co mám dělat, co mám říkat. Klíma se usměje.

			„Nechtěl jsem ti to říkat. Nechtěl jsem to říkat vůbec nikomu. Ale jsem rád, že jsi dneska se mnou.“

			Usměju se.

			„Já jsem taky ráda, že můžu být s tebou.“

			Klíma se zvedne, vytáhne z haldy notesů na stole jeden pořádně tlustej a posadí se vedle mě na gauč do tureckýho sedu.

			„Něco ti ukážu,“ řekne a nalistuje patřičnou stránku.

			„Co to je?“

			Jsou to karikatury. Namaloval snad všechny lidi, co znám. Je tu docent inženýr Pěnkava, doktor Kadlec, Marek Trnka, Klímovi spolužáci a moji spolužáci, vrátnej, a dokonce i Luboš Nouzák. A samozřejmě i já.

			„Ty jo, netušila jsem, že kreslíš,“ řeknu. Koukám se na svůj obrázek. Vystihl mě přesně. Stojim na štaflích v knihovně a tvářim se přísně. Prohlížíme si obrázky a Klíma se nutí do úsměvu. Není mu dvakrát veselo, ale přemáhá se. Je dobře, že jsem s ním šla.

			14.

			______

Žena mi podala kus opečené ryby.

			„Máte hlad, že? Vezměte si. Dali mi je dnes rybáři. Jsou čerstvé.“

			„Děkuji vám,“ hladově jsem se do ryby zakousl, „a velice se omlouvám, že kvůli mně máte těžkosti,“ dodal jsem s plnou pusou. Žena se usmála.

			„Nabídla bych vám nějaké sake, ale bohužel žádné nemám.“

			Zavrtěl jsem hlavou, že mi to nevadí. Alkohol mi beztak nechutnal.

			„Vyprávěl vám někdy otec o mně?“ zajímalo mě.

			„Ano. A o vašem bratrovi. Měl vás velmi rád.“

			„Skutečně?“

			Žena se smutně pousmála.

			„Moc si ho nepamatujete, že?“

			„Bohužel. Jaký byl?“

			„Byl to velmi vzdělaný a velmi hezký muž. Miloval literaturu a toužil po nadšených studentech, kterým by mohl předávat své znalosti. Znáte pana Anbeho z knihovny? I on byl žákem vašeho pana otce.“

			„Neznám,“ přiznal jsem se, „mě knihy moc nezajímají.“

			„Opravdu?“ podivila se žena, „to je nesmírná škoda.“

			„Čtení mi připadá zdlouhavé a zbytečné.“

			„To asi proto, že nečtete správné knihy,“ zamyslela se žena.

			„A vy víte o knihách, které by mě bavily?“

			Žena zaváhala.

			„Ano, mám tu spoustu zajímavých sešitů. Dobrodružné příběhy i pár příběhů o lásce.“

			„Příběhy o lásce mě nezajímají.“

			Žena se pousmála.

			„Ale ty dobrodružné by mohly,“ vytáhla z truhly u zdi sešit a donesla mi ho.

			„Nansó satomi hakkenden,“ přečetl jsem titul, „to je staré.“

			„Ale zajímavé. Zkuste to. Půjčím vám to.“

			„Já nevím,“ představil jsem si matčin výraz, kdybych sešit donesl domů. Určitě by ho roztrhala stejně jako fotografii.

			„Můžete si to chodit číst sem ke mně,“ nabídla mi žena, „já vám s tím pomohu.“

			„To bych mohl?“

			„Ano,“ přikývla, ale potom zvážní, „jenom o tom, mladý pane, nikomu neříkejte. Lidé toho napovídají až hanba a nemuselo by to pro vás být dobré.“

			15.

			„Tak si to shrneme,“ mračí se Kristýna, „protože já už tomu fakt nerozumím. Kdy přesně se z Klímy, otravnýho nafrněnýho intelektuála, stal inteligentní a zajímavej citlivej člověk?“

			Zamyslím se.

			„O Vánocích.“

			Sedíme na Újezdě a Kristýna si maluje pusu rtěnkou.

			„Vždyť si se s nim za celý prázdniny ani jednou neviděla!“

			„No právě.“

			Kristýna se zamračí a potřese hlavou.

			„A tys teda byla minulej tejden u něj doma, nikdo tam nebyl a nic se nestalo.“

			„Přesně tak.“

			„To nechápu. Bylas u něj doma přece ne? A podle všeho se ti líbí! Tak bych očekávala, že se něco stane!“

			Zavrtim hlavou.

			„To nešlo. Přece ho nebudu svádět, když mu tátu odvezli do špitálu! Potřeboval si prostě s někym povídat. A ne se s někym vyspat.“

			„Třeba si zrovna přál, abys něco udělala,“ pokrčí Kristýna rameny. Ona by se na mym místě asi dvakrát nerozmýšlela. Je v tomhle mnohem přímočařejší. Když se jí někdo líbí, tak po něm skočí. Na následky moc nekouká.

			„A co ten jeho táta? Už se něco ví?“

			„Jo, včera ho přesunuli z jipky na pokoj.“

			„Tak to je dobře, ne? A co se mu to vlastně stalo?“

			„Jenom kolaps z přepracování. Ale pro jistotu si ho tam chtějí ještě pár dní nechat.“

			Kristýna rozbíjí lžičkou led ve sklenici s limonádou.

			„Hele, a co tvůj táta?“ zeptám se jí.

			„Je to vůl,“ povzdechne si.

			„Kdepak,“ zavrtím hlavou, „je to mnich.“

			16.

			„Umíš kouzlit, Kijoko?“ zeptal jsem se jí, když jsme se skláněli nad rozevřeným sešitem. Kijoko přisunula stolek blíž k ohništi a pomáhala mi na místech, která jsem nedovedl přečíst. Bílé ruce měla zamazané od tuše. Chodila vypomáhat do knihovny, kde celé dny přepisovala staré texty.

			„Kouzlit?“ nechápavě naklonila hlavu.

			„Ano. Říká se, že jsi prý čarodějnice.“

			„Kdo to říká?“

			„Matka. A teta.“

			Kijoko sklopila oči.

			„Pak to asi bude pravda.“

			„Vykouzlíš mi něco?“

			Kijoko se zamyslela. Potom vyplázla jazyk a olízla si špičku nosu. Vytřeštil jsem na ni oči. Vypadala tak komicky, že jsem se musel smát. Ještě nikdy jsem neviděl, že by ženy prováděly takové hlouposti.

			„Ale to není žádné kouzlo!“ zaprotestoval jsem.

			„Ale je,“ trvala si Kijoko na svém, „vykouzlila jsem ti úsměv na tváři.“

			Kijoko bylo dvacet pět let a žila sama. Otec jí zemřel, když byla malá, matka v létě před necelým rokem.

			„Jmenuji se Kijoko,“ řekla mi, když jsem u ní byl podruhé na návštěvě, a vytáhla na stůl papír a štětec. Pozoroval jsem, jak rozdělává tuš.

			„Kijoko,“ zopakovala, „píše se to znaky pro ̦čistý‘ a  ̦dítě‘. První znak má v sobě vodu. Pojmenovali mě tak proto, že jsem se narodila během požáru.“

			„Opravdu?“

			„Ano. Moje matka začala rodit, když náš dům zachvátily plameny. Ale přežily jsme. Proto mě pojmenovala Kijoko.“

			Kijoko měla nádherný rukopis. Plynulý, vypsaný, krásný. Já oproti tomu psal jako malé dítě.

			„Já se píšu znakem pro moudrost,“ vzal jsem si od ní štětec a napsal své jméno vedle jejího. Moje znaky byly kostrbaté, nevypsané a zdaleka nepůsobily tak krásně. Sledoval jsem, jak se tuš vsakuje do papíru.

			17.

			Poslední dobou se v dívčí literatuře rozmáhá takovej trend. Obyčejná holka se zamiluje do strašně cool týpka, co se na první pohled jeví naprosto nedosažitelnej, ale netrvá to dlouho a tenhle nedosažitelnej hrdina se zamiluje, to by jeden nečekal, právě do týhle obyčejný holky, podobný všem zamindrákovanejm čtenářkám, který touží po něčem závratnym, na co nemají a co ani neexistuje. Ideálně to musí bejt třpytící se upír. Je neskutečný, jak to funguje. Upřímně z toho bleju.

			Viktor Klíma se netřpytí. Je zaprášenej, vlasy mu trčí všema směry a na saku má utržený knoflíky. Žádná ze čtenářek dívčí literatury by si o něj neopřela ani kolo. Jenomže na rozdíl od všech těch upírů a démonů z dívčích románů má tohle strašidlo podle všeho aspoň mozek. A to zase tankuje mě.

			„Podařilo se mi zjistit něco o tý Kawašitový manželce,“ hlásím mu, když se sejdeme, „zjistila jsem, že s ní po jeho smrti měli jeho spisovatelský kolegové docela trable.“

			„Trable?“

			„No, nechtěla jim dovolit nahlížet do jeho pozůstalosti. Nebo ještě jinak. Sdělila jim, že všechnu jeho pozůstalost zlikvidovala a ať ji nechají na pokoji.“

			„Kdes to našla?“

			„To víš,“ usmívám se, „projíždím Aozoru tam a nazpátek, jestli o něm něco nenajdu. Už jsem pročetla všechny texty od Jokomicua a Kawabaty a teď jsem se vrhla na Dazaie.“

			Klíma přikývne.

			„Takže ta jeho manželka se jmenovala Sačiko Inoue. Když jsem ji googlila, nic na ni nevylezlo, ale podle Mantaróa Kuboty, jehož zápisky jsem pročítala, její otec pracoval v tiskárně. Narazili na sebe s Kawašitou koncem roku 1935. Prý se nechal slyšet, že mu připomínala ženy, které vídal v dětství v rodném Kawagoe. Asi mu imponovalo, že to nebyla bůhví jaká intelektuálka.“

			„No a co s tou pozůstalostí?“ zajímá Klímu.

			„No, podívej,“ ukážu mu text, „tady se to píše.“

			Po Kawašitově smrti jsem se já, Kan Kikuči, Jasunari Kawabata a dokonce i Jokomicu několikrát pokoušeli Sačiko navštívit. Měli jsme za to, že se v Kawašitově pozůstalosti může nacházet něco cenného, co by očím veřejnosti nemělo zůstat skryto. Věděli jsme například, že od dvacátého pátého, kdy ležel nemocný v rodném Kawagoe, pracoval Kawašita na románu, o kterém nám vyprávěl a který měl nést název Přejít řeku. Zatvrzele nám však odmítal dovolit nahlédnout do rozepsaného textu, dokud nebude dílo hotové.

			Vedle toho bylo pravděpodobné, že Kawašita ukryl do svých zápisků dopis na rozloučenou anebo alespoň nějaké indicie, na základě kterých bychom vyvodili, proč se rozhodl k tak smutnému zakončení svého života. Sačiko však zarytě odmítala jakékoli návštěvy, zcela se uzavřela do sebe a bylo patrné, že chce zpřetrhat všechny vazby, které její manžel se svými přáteli kdy měl. Nakonec nám sdělila, ať už se nenamáháme ji kontaktovat, neboť všechno Kawašitovo psaní zničila. Zůstalo tak po něm jen pár povídek a jedna esej, co stihl publikovat za živa.

			Kan Kikuči si poté ještě dlouho vyčítal, že se s Kawašitou tolik rozkmotřili, když mu odmítl ve dvacátém třetím publikovat Milence v Bungei šundžú.

			„Hm,“ povzdechne si Klíma, „to pro tvůj výzkum nevypadá moc nadějně, jestli fakt všechno zničila.“

			„Možná jim to jen tak řekla, aby jí dali pokoj. Musela bejt hrozně zraněná! Jen si to představ. Manžel se ti zabije dva roky po svatbě a do baráku ti v jednom kuse lezou nějací škrabalové, kteří najednou děsně oceňují, co tvůj muž napsal. Já bych je možná taky odehnala.“

			Klíma pokrčí rameny.

			„Je to možný. Už se jí asi nezeptáme.“

			„Asi ne,“ povzdechnu si.

			„Na druhou stranu trochu nadějný je,“ poznamená Klíma, „že evidentně ještě před válkou publikoval povídek víc. Tady se přece píše: zůstalo po něm pár povídek a jedna esej. Když ty povídky někde vyhrabeme, dalo by se na tom možná něco postavit.“

			„Jestli během války nezmizely někdy v nenávratnu.“

			„Jestli,“ povzdechne si Klíma. Pak ke mně zvedne hlavu.

			„Hele, už si dočetla ty Otřesené vzpomínky?“

			Zavrtím hlavou.

			„Možná bys měla,“ poznamená Klíma, „je to sice smutný, ale dost to o Kawašitovi prozradí. Hlavně na konci.“

			„Přečtu si je.“

			„Neměl to chudák vůbec jednoduchý,“ povzdechne si Klíma, „jeho život bych žít nechtěl.“

			18.

			Po příchodu domů otevřu Klímův překlad Otřesených vzpomínek a začtu se do Kawašitova vzpomínání na velký země­­třesení v Tokiu.

			Moje první kroky po tom, co jsem přijel domů do Kawagoe, směřovaly k vodě. Posadil jsem se na břeh řeky a zapálil jsem si cigaretu. Vše kolem působilo tak mírumilovně, až to bylo děsivé. Měl jsem najednou pocit, že to není samo sebou, aby byla příroda takhle laskavá. Ptáci zpívali, u řeky foukal mírný vánek a slyšel jsem bzučení hmyzu. Kam oko dohlédlo, tam bylo zelené listoví. Na první pohled vypadal břeh řeky klidně a mírně. Bylo mi však, jako bych se propadl do nejhorší ze svých nočních můr. Uvědomoval jsem si, že nic z toho, co mě obklopuje, není pravdivé. Že je to jen iluze, která se každou chvíli zhroutí. Kdykoli jsem zavřel oči, objevila se přede mnou mrtvá, ohněm sežehnutá těla.

			Rodina se všemožně snažila mě povzbudit. Matka už v té době byla zesláblá a hodně ležela, teta se však o mě starala, seč mohla, vyvařovala mi oblíbená jídla a bratr se mnou každý den debatoval o podnikání. Chystal se převzít rodinný podnik a nabízel mi, že mě zaměstná, budu-li mít zájem. Měl bych na starosti psaní letáků. Prý by mi to jistě šlo, když mám na psaní talent. S díky jsem odmítl. Kdybych však prý změnil názor, vždycky se mnou bude počítat.

			Matka si mě volala ke svému lůžku. Předčítal jsem jí básně, co jsem napsal během dvou let studií. Kladla mi na srdce, že se určitě musím oženit, neboť ona tu již dlouho nebude a kdo se potom o mě postará? Přikyvoval jsem a sliboval jsem, že si určitě někoho najdu. Když ale přišla s tím, že se její známí pozeptají v okolí, vrtěl jsem hlavou. Ještě mám čas, usmíval jsem se. Když jsem večer usínal ve svém dětském pokoji, v hlavě mi běželo jenom jedno jméno. Kijoko. Její bílé ruce mě jako mořské řasy objímaly a stahovaly do spánku. Vzpomínky na ni jsem už tolikrát potlačil až na samé dno své paměti, stejně se však vždycky znovu vynořily.

			Kijoko. Její chladné tváře, její černé vlasy, dlouhé prsty zabarvené tuší. Chladivá březnová odpoledne. Jak to bylo krásné. Jak to bylo krátké. Jak málo jsem rozuměl tomu, co prožívám, a netušil, že se to už nikdy nebude opakovat.

			Pár dní po návratu z požáry sežehnutého Tokia jsem ulehl s vysokými horečkami. Náchylný k nemocem jsem byl od pubertálních let, kdy jsem spadl do rozbouřené Irumy a propukl u mě zápal plic. Doktor, kterého teta přivolala, shledal, že se nacházím v nejvyšším rozrušení mysli, a dal mi lék, po kterém jsem se nořil do ještě hlubších a temnějších snů. Zatímco moje tělo hořelo a stravoval mě žár, uvnitř mě proudila ledová řeka, z níž se rodily přízraky, které mě od té doby nepřestaly pronásledovat. Ze všeho nejhorší byl obraz nafouknutého, mokvavého těla, které rybáři vytáhli zpod kořenů stromů na podzim sedmého roku éry Taišó.

			Vybavoval jsem si, že když tělo převezli na vozíku do města k policejní stanici, seběhla se k němu celá ulice. Leželo na vozíku břichem dolů a na sobě mělo potrhané zbytky oděvu. Už však nešlo poznat, jaké barvy. Nešlo ani poznat, byl-li utopenec muž či žena.

			„Leželo tam jistě přes půl roku,“ usoudil policista, který měl ten den službu.

			Když tělo otočili na záda, z očního důlku mu vyskočila žába. Bylo stejně mrtvé jako mrtví, které spálil oheň při požáru v roce 1923. A přesto vypadalo tak odlišně. Smrt má mnoho podob. Ani jedna z nich však není hezká. Takové a podobné úvahy mnou zmítaly, když jsem byl nemocen, a i potom mě pronásledovaly tak silně, že jsem na doporučení lékaře musel přerušit studia a dalšího půl roku jsem zůstal doma.

			Matka zemřela v lednu následujícího roku pokojnou smrtí ve spánku. Její mrtvé tělo vyzařovalo klid. Cítil jsem smutek, ale byl to smutek krásný a vyrovnaný. Ani trochu se nedal srovnat se spalujícím žalem, který mě zachvátil po zemětřesení. Matka odešla ze světa smířená se svým osudem, mírumilovně a lehce. Jaká to krásná smrt! pomyslel jsem si, když jsem seděl u jejího lůžka. Přál jsem si, abych jednou mohl zemřít podobně jako ona. Obklopený rodinou, na vlastním lůžku a ve spánku. V hloubi duše jsem ale věděl, že tomu tak nebude. Už jenom proto, že kdykoli jsem zavřel oči, natahovaly se ke mně dvě dlouhé, bílé paže, které se vlnily jako mořské řasy při přílivu.

			19.

			Už je tma, osm večer. Viktor Klíma stojí v Celetný u popelníku před dveřma do školy. Přes rameno má přehozenej deštník. Z obchodu s křišťálem naproti se line dementní disko. Přestože prší, lidi se hrnou sem a tam, z hospody do hospody. Ulice je plná deštníků a barev. Připomíná kýčovitý obrázky, co se prodávají na Karlově mostě.

			„Ahoj,“ zastavím se naproti, „co se děje?“

			Nemám páru, co mi chce. Je hnusně a zima. Každej normální člověk by si dal rande v hospodě, ale Klíma vybral tohle mokrý místo u popelníku.

			„Něco mě napadlo,“ potáhne Klíma z cigára. Hlavu má celou pod deštníkem, zřetelně je vidět jenom špička cigarety, která se odráží v jeho brýlích. V tmavý hlavě svítí tři červený body. Doopravdy teď připomíná nějakej přízrak.

			„Co tě napadlo?“

			„Napadlo mě to dneska ráno, když jsem vracel kartáček na zuby do skříňky nad umyvadlem.“

			„Cože? Nechápu. O co jde?“

			Klíma se zasměje.

			„Pojď!“ típne cigáro, „schválně, jestli jsem měl pravdu.“

			Vrátnej na nás nevraživě zírá, když jdeme k výtahu. Bůhví, co si myslí, že budeme za rohem dělat. V tuhle večerní hodinu totiž studenti ze školy spíš odchází.

			„Nevšímej si ho,“ ušklíbne se Klíma, „do devíti tu máme právo být, i kdybychom se tu jenom procházeli před vrátnicí sem a tam.“

			Ve výtahu mluví z reproduktoru ženskej hlas a odpočítává patra. Nechápu, o co Klímovi jde.

			„Tváříš se divně,“ řekne mi.

			„A ty se mi divíš? Vytáhneš mě v noci do školy a nechceš mi prozradit proč.“

			„Týká se to tý tvojí skříňky.“

			Vykulím oči.

			„Ty máš klíč?“

			Klíma zavrtí hlavou.

			„Myslím, že klíč nebudeme potřebovat.“

			Nechápavě nakloním hlavu. Srdce mi zabouchá rychleji než normálně. Tajemství skříňky bude brzy odhaleno.

			Očima hypnotizujeme skříňku číslo jedenáct. Je slyšet tikot hodin. Tik, ťak. Tik, ťak. V celý škole už určitě není nikdo, jenom my a vrátnej. Jsem nervózní, jako kdybych měla za chvíli skládat státnice. Podívám se na Klímu vedle sebe.

			„Co myslíš, že bude uvnitř?“ zeptá se mě Klíma.

			„Třeba ztracený brejle nějakýho profesora. Kostra dinosaura nebo první čínský znaky vyrytý do želvího krunýře. Nebo nějaký mystický svitky z období Heian. Nebo další sušená cikáda. Nebo tam maj sinologové odposlouchávací zařízení. To by vysvětlovalo, proč Nouzák vždycky ví, že jsem v kabinetu.“

			Klímovi škubá v levym koutku.

			„Tvojí fantazii bych chtěl mít,“ přejde ke stolu Docenta Inženýra a sebere z něj pravítko. Pak se posadí na bobek a vrazí pravítko mezi skříňku číslo deset a jedenáct. Zapáčí. Ozve se lupnutí a dvířka skříňky číslo jedenáct se otevřou. Aby se ihned nezavřely, strčí Klíma do právě vzniklý škvíry ruku.

			„Když jsi neměla klíč, ani si ji otevřít nezkusila, viď?“ zasměje se Klíma.

			„Já…“ nevěřícně poulim oči. „Ty jo! Ani mě to nenapadlo! Ježiši, je to možný? Tady ty skříňky se vždycky otevírají klíčem! Panebože, já jsem blbá!“

			„Nejseš blbá,“ směje se Klíma, „prostě tě to nenapadlo. Mě to taky nenapadlo. Až dneska ráno, když jsem otevíral tu skříňku nad umyvadlem. Najednou mi to docvaklo.“

			„Co je teda uvnitř?“ naklonim se blíž.

			„Myslim,“ nakoukne Klíma opatrně dovnitř, ale hned dvířka zase přivře, „že je asi lepší nevědět.“

			„A to jako proč?“

			„Není to nic pro jemný povahy.“

			„Cože? Co tam je?“ dřepnu si vedle něj na bobek, „myslíš, že se bojim? Že bych to nezvládla?“

			Klíma neodpovídá.

			„Já se nebojim!“ ujišťuju ho.

			Klíma mi věnuje dlouhej pohled.

			„Když tu skříňku otevřeme, vypustíme do světa něco strašlivýho. Už to nepůjde vzít zpátky.“

			„Tak co tam je?“ hypnotizuju dřevěný dvířka skříňky. Pak se zarazim.

			„Je to něco živýho?“

			„Myslim, že jo.“

			„Cože? Co to je? Je to pavouk?“

			Sedíme vedle sebe na bobku pod stolem.

			„Ty mě lakuješ! Nic tam není!“

			„Nechci, aby ti to ublížilo,“ mračí se, „stačí, že to kousne do ruky mě, jestli ty dvířka budu ještě chvíli držet.“

			„Ale vždyť…“ zkusím něco namítnout, jenomže Klíma už mi nedá šanci.

			„ÁÁÁÁÁÁÁÁÁAÁÁÁÁÁÁÁÁ!!!!!“ zařve a chytí se za ruku.

			„ÁÁÁÁÁÁÁ!!!!“ zařvu já a skočim na Klímu. V ten moment dostane Klíma hysterickej záchvat smíchu.

			„Ty vole!“ snažím se sebrat ze země, „seš normální??!“

			Ale Klíma se dál válí smíchy po podlaze.

			„Do háje! Málem jsem omdlela strachy!“

			„Já…“ není Klíma schopnej sebrat se ze země.

			V tom do kabinetu vráží sekretářka.

			„Ježišmarja!“ vykřikne, když spatří Klímu, jak se válí po zemi, „co se to tady děje?!“

			„My…“ začnu, ale tohle prostě nejde vysvětlit. Klíma dostává další záchvat smíchu. Teď se začnu smát i já.

			„No tedy Viktore,“ nechápavě vrtí hlavou sekretářka, „zrovna od vás bych čekala serióznější chování!“

			Jenomže strašidlo se ne a ne přestat smát.

			„Proboha vstaňte z tý země a běžte domů!“ zamračí se sekretářka, „škola za chvíli zavírá!“

			Klíma se postaví, chytne mě za ruku a s omluvnou úklonou mě vyvede ven.

			20.

			Skříňku jsme neotevřeli. Budu to muset udělat sama, až budu příště v kabinetě. Ale nejsem smutná, že nevím, co je uvnitř. Mnohem důležitější je, že vím, jak se do ní dostat. A že jsem teď s Klímou a je nám dobře. Ještě když procházíme kolem zádumčivýho vrátnýho, Klíma se pořád chechtá. Vrátnej se tváří nasraně. Myslí si, že se smějeme jemu. Anebo že jsme si to za rohem rozdali a teď z toho máme ohromně dobrou náladu. Závidí nám.

			Venku už neprší, zato ulice je plná louží. Mezi nima se plouží davy turistů. Banda Korejek obdivuje sele napíchnutý na rožni před restaurací naproti škole. Studenej a deštěm promoklej vzduch je cítit po italský kuchyni. Nechce se mi domů. V hlavě se mi stále dokola přehrává, jak jsem v kabinetu skočila po Klímovi.

			„Pivo?“

			„Klidně dvě,“ pokrčím rameny.

			„Tak pojď,“ chytí mě za ruku. Jeho prsty mi spálí dlaň. Nechápavě se na něj podívám. Ale Klíma si to razí mezi lidma, táhne mě za sebou a tváří se, jako kdyby na tom, že jeho ruka pálí jako ďas, nebylo nic divnýho. Projdeme pod Prašnou branou a Klíma zamíří ke Konírně.

			Uvnitř je tma. Svítí tu jen několik malejch lampiček na zdech, krom nás tady nikdo není. Klíma objedná dvě piva a potom si sundá sako a hodí ho do rohu lavice. Dlaň mě ještě pořád pálí jako žahnutí medúzy. Ale když si ji pořádně prohlídnu, nic divnýho na ní nevidím.

			Číšník před nás postaví pivo a zmizí za barem ve druhý místnosti. Natáhnu po sklenici ruku, abych si s Klímou přiťukla, ale Klíma mě chytí za zápěstí.

			Lampička na zdi vrhá tlumený světlo na jeho obličej. Doopravdy teď vypadá jako duch. Tohle je přece jasný gesto. Už nejde dělat, že se nic neděje. Já už nic předstírat nedokážu. Zvednu ruku a opatrně se dotknu jeho tváře. Promnu mezi prsty černý, rozcuchaný vlasy. Jsou ještě hrubší, než vypadají. Pak se políbíme. Je to, jako kdyby někdo rozsvítil světla v hodně dlouhý tmavý chodbě. Totálně mě to přemůže. Přitisknu se ke Klímovi blíž a obejmu ho. Kdy jsem se to do něj takhle hrozně zamilovala?

			„Počkej.“

			Je to jenom jedno slovo, ale zapůsobí jako kudla vražená do zad.

			„Já…“ začne Klíma, ale nedořekne to. Pomalu se od něj odtáhnu. Místo očí má jenom hluboký černý díry. Vlasy mu září, jak je má prosvícený lampičkou. Dívám se na něj a postupně mi dochází jedna věc. Moment je pryč. A jen tak se nevrátí. Nejspíš nikdy.

			„Promiň,“ vypadne nakonec z Klímy, „já nemůžu…“

			Připadám si jako idiot. Přece jsem si to všechno nevymyslela! Všechny ty náznaky. Vždyť se poslední dobou vídáme každej tejden! A několikrát! Vždyť spolu trávíme namačkaný na jedný lavici nad překladem takovýho času. A taky mě přece pozval k sobě domů!

			Vstanu a popadnu kabát.

			„Jano, počkej,“ chytí mě Klíma za svetr.

			„Na co?“

			„Chci ti něco říct. Chci ti to vysvětlit.“

			Narazím si na hlavu baret.

			„Promiň,“ postaví se Klíma, „já… prostě si teď s tebou nemůžu nic začít. Já vim, že se chovám jako kretén, taky si tak připadám, ale teď to prostě nejde…“ rozhodí rukama Klíma,

			„A že si jako kretén teď připadám já, to je naprosto v pořádku, předpokládám.“

			„Jak to myslíš?“

			Zavážu si pásek na kabátu na uzel.

			„Jak to asi tak můžu myslet! Trávim s tebou dost času na to, aby ti došlo, jak to asi myslim!“

			„Prosím tě neodcházej. Posaď se. Chci to s tebou všechno probrat.“

			„Ale tady není co probírat!“ rozhodim rukama.

			„Ale je! Je tady toho spousta co probírat!“

			„To je tvůj hlavní problém, víš?“ vychrlím na něj, „že ty pořád všechno jenom probíráš. Převracíš věci ze strany na stranu, teoretizuješ nad nima a vymýšlíš všelijaký metody, jak co zařídit, místo toho, abys prostě něco udělal!“

			„Jak to myslíš?“

			„Víš, jak dlouho jsem čekala, jestli se k něčemu rozhoupeš?“

			„Já…“ odkašle si Klíma, „jsem dostal stýpko do Japonska. Na dva roky. Odjíždím příští měsíc.“

			Zarazím se.

			„Odjíždíš na dva roky?“

			„Přesně tak. Žádal jsem o stipendium už loni v červnu a před týdnem mi potvrdili, že jedu. Váhal jsem, jak ti to říct.“

			„Kdy odjíždíš?“

			„Na začátku února.“

			Zapíchnu pohled do země.

			„Jano, já na tebe poslední dobu pořád myslím. Určitě si to poznala. Ale nevím, co si teď počít. A myslím, že začínat si spolu něco, když se teď dva roky neuvidíme… já ti nevím.“

			„Můžu tu na tebe počkat,“ řeknu.

			„Nechci tě omezovat,“ řekne Klíma, „nebylo by to fér.“

			„Ale mně to nevadí! Jsem trpělivá.“

			„Já vím,“ usměje se Klíma, „ale přeci jen…“

			„Chceš mít v Japonsku volný ruce? Jestli jo, tak to řekni rovnou!“

			„O to ani tak nejde, ale… nemůžu ti nic slíbit! Jedu přece pryč na dva roky. Nemám páru, jak moc se tím změní. Třeba tam i zůstanu na dýl.“

			„Prostě nechceš, aby tě brzdila nějaká holka, co zůstala trčet v Praze,“ shrnu to, „já to chápu. Ale mohls mi to alespoň říct rovnou! A ne se takhle trapně vytáčet.“

			Klíma neodpoví.

			„Na jakou školu tě vzali?“ zeptám se potom.

			„Na Wasedu.“

			„To je skvělá škola. To se budeš mít skvěle. Gratuluju.“

			Zadívám se do stolu.

			„Dobře, že jsme si to vyjasnili,“ pokračuju.

			„Takhle jsem si to vyjasnit nechtěl.“

			„No,“ pokrčím rameny, „třeba v Japonsku potkáš nějakou pěknou Japonku, co se bude zajímat o literaturu a bude s tebou probírat Umberta Eca, modelovýho čtenáře a Barthese, jako jsem to doteď dělala já.“

			21.

			Když později dorazím domů, máma se sestrou sedí v kuchyni u stolu.

			„Co se stalo?“ zeptají se unisono, když se objevím ve dveřích.

			„Nic,“ proběhnu do svýho pokoje. Úplně je vidím, jak si vyměnily tázavý pohledy.

			Zavřu se v pokoji. Zůstanu stát uprostřed místnosti a nevím, co dál. Na stole leží rozdělanej překlad Milenců. Posadím se k němu. Potřebuju něčím zaměstnat hlavu. Ponořim se do textu, abych zapomněla na všechno ostatní. Poctivě vyhledávám každý slovíčko. Jde mi to těžko. Myšlenky se pořád vrací ke Klímovi. Soustřeď se! Nabádám se.

			______

„Proč nejsi vdaná, Kijoko?“ zeptal jsem se.

			„Asi proto, že si mě nikdo nechce vzít,“ usmála se.

			„Protože se říká, že jsi čarodějnice?“

			„Patrně,“ naklonila hlavu.

			„Já bych si tě klidně vzal.“

			„Mě si nemůžeš vzít,“ usmála se.

			„Proč?“

			Neodpověděla.

			„Bojíš se, co by na to řekli lidé?“

			Kijoko se pousmála.

			„Když počkáš, až vyrostu, vezmu si tě!“ řekl jsem.

			„To nejde,“ zavrtěla hlavou.

			„Ale já si tě chci vzít! Tebe a žádnou jinou!“

			Pohladila mě po tváři.

			„To nejde, miláčku. Tvůj tatínek by mi něco takového v životě neodpustil.“

			Její ruka byla studená jako led. Opatrně jsem ji uchopil a přiložil si je na ústa. Kijoko mlčela. Cítil jsem, jak mi buší srdce.

			„Satoši, to bys neměl.“

			Ale já si připadal jako omámený. Přejel jsem jí rukou po tváři. Doopravdy byla studená jako led. Hlava se mi zamotala, jako kdybych se topil. Nemohl jsem se pořádně nadechnout.

			„Mám tě rád,“ řekl jsem.

			Kijoko sundala moji ruku ze svojí tváře.

			„Já tebe také. Ale jsi malý a ničemu nerozumíš.“

		




		
			Praha       část osmá

			1.

			Do knihovny ani nepáchnu, přestože bych měla zařadit do regálů tři krabice knih, který nám poslali darem z Japonska. Nechci vidět ani kabinet, ani knihovnu, ani posranou skříňku číslo jedenáct, ani učitele, natož debilní spolužáky a ze všeho nejmíň chci vidět Viktora Klímu. Ani s Kristýnou se nechci stýkat. Zatracený strašidlo. Je to všechno jeho vina. Ve snech se mi neustále zjevují dva hluboký oční důlky bez očí.[image: sdot]


			Máma si o mě dělá starosti. Přestože pořád pracuje, kaž­dej den vaří. Cítí, že se mnou něco není v pořádku, a snaží se mi zvednout náladu. Vyvařuje moje nejoblíbenější jídla. Koprovku, šunkafleky, smažený žampiony. Normálně u nás doma o takovýhle jídla nezavadim, protože jsou nezdravý a sestra věčně drží diety, ale co jsem se vrátila z hospody od Klímy, večeřim každej den vydatnou porci kalorií. Máma se snaží dodat mi síly do života. A prý jsem taky za poslední měsíc hrozně zhubla. To je tim, že jsem pořád pochlastávala po hospodách, v noci jsem nespala a neustále jsem překládala. Dokonce i táta, věčně zahrabanej v práci, si všiml, že se něco děje.

			„Co seš pořád zavřená doma jako nějakej důchodce?“ zeptal se mě jednou při večeři, „to tě opustili všichni kámoši nebo co, že seš najednou věčně doma a nikam nechodíš, zatímco předtím si po městě trajdala každej druhej večer?“

			Neodpověděla jsem.

			„Chodíš jako tělo bez duše, měla bys se sebou něco dělat…“ mínil.

			„Díky, tati, hnedka si mi zvednul náladu,“ zapíchla jsem vidličku do karbanátku. Ať si do mě rejpe. Je mi to fuk.

			______

Počasí se přehouplo do jara. Stromy kolem Kijočina domu růžově vykvetly. Chodíval jsem za ní, když zrovna nebyla škola. Matce jsem namluvil, že si chodím hrát s kamarády. Jejich plivání do řeky a pobíhání po parku mi ale najednou připadalo hloupé a zbytečné. Táhlo mě to za řeku ke Kijoko domů, do světa příběhů jejích románů a za časem stráveným nad psaním znaků.

			Kijoko se mnou četla dobrodružné příběhy a učila mě psát. Kaligrafie mě nikdy nebavila, když jsem však byl s ní, a ona chválila každý můj úspěch anebo mi naopak vysvětlovala, kde jsem udělal chybu, měl jsem pocit, že jsem se pro umění kaligrafie zrodil, a  chtěl jsem být lepší, než kdy byl můj otec. Trénovali jsme na starých novinách.

			„Vidíš, jak se ti tady rozpila tuš?“ ukazovala mi Kijoko, kdykoli se na papíru místo čistého tahu objevila rozpitá skvrna, „to sis nabral příliš mnoho tuše. Podívej, musíš na to takhle.“

			Sledoval jsem, jak ladně píše. V jejím provedení to vypadalo, že se špička štětce dobrovolně vzdává jejímu umění. Kroutila se přesně tak, jak měla. S neotřesitelnou jistotou psala Kijoko přesné, dokonalé tahy.

			2.

			Nakonec mě Kristýna přeci jen vytáhne ven. Ptá se mě, jak to s Klímou vypadá, a když jí povyprávím, co se mezi námi stalo, zatváří se soucitně a vypadá, že ji to skutečně mrzí.

			„Udělalas dobře!“ řekne mi, „už ses nechávala moc dlouho vodit za nos.“

			„Já vim,“ povzdechnu si, „když já ho prostě miluju, no.“

			„No, ale on tebe evidentně ne. Tak to utrpení nemá smysl prodlužovat.“

			„No, když to je právě to,“ pokrčim rameny, „já mám pocit, že on mě miluje taky. Protože to, jak jsme se políbili, to nebylo jen tak.“

			„Ale prosim tě, dobře líbat umí každej druhej, na tom není nic magickýho.“

			„Ten okamžik magickej byl.“

			Kristýna zavrtí hlavou.

			„To si namlouváš. Už se na to vykašli. Přestaň na něj myslet.“

			„Já ti nevim,“ zabodnu lžičku do švestkovýho dortu.

			„A co jako nevíš?“

			„Možná jsem neměla tak utíkat.“

			„Nesmysl. A přestaň se nimrat v tom dortu, koupila jsem ti ho, abys ho snědla, ne rozpatlala po talíři!“

			Ale já vůbec nemám chuť k jídlu. Tak se v dortu jenom rejpám a po ždibíčkách okusuju marcipán z jeho okraje. Mnohem víc než švestkovej dort by mi bodla slivovice.

			„Hele, jestli ti to zvedne náladu, tak můj minulej tej­den stál taky pěkně za hovno,“ povzdechne si po chvilce Kristýna.

			„Jak to? Horší než já to mít nebudeš…“

			„To bych se bejt tebou dvakrát nesázela,“ povzdechne si Kristýna a dá se do vyprávění.

			„Rozhodla jsem se, že se přeci jen pokusím nějak navázat kontakt s otcem. O víkendu se měl vrátit zpátky na Srí Lanku, tak byla poslední možnost se s ním vidět. No, nejdřív jsem mu navrhla, jestli se se mnou nechce jít podívat na bratra, jak závodí. Táta měl vždycky rád sport, brácha hraje basket, říkala jsem si, budem aspoň fandit, kdybychom si neměli co říct. Jenomže otec mi na to odpověděl, že se moc omlouvá, ale že se jako mnich nesmí koukat na žádný hnaní se za výhrou, takže odmítnul. Víš,“ potřese růžovou hlavou, „oni mají v tom klášteře ohromný množství nesmyslnejch mnišskejch pravidel, který musej dodržovat.

			No, když mi vysvětlil, že bratrův basket ho nezajímá, protože je to jenom honění se za světskym potěšenim, tak mě to dost vzalo. Ale i tak jsem mu navrhla, že se sejdeme aspoň v restauraci. To taky odmítl, protože nemůže jíst nic, co by si sám nepřipravil. Navíc dodržuje nějakou veganskou dietu či co. Nakonec jsme se teda sešli v knihovně, ta jediná mu přišla dost duchovní pro setkání s vlastníma dětma.“

			Kristýna se odmlčí a napije se kávy.

			„Když jsem ho po těch letech uviděla, vůbec jsem ho nepoznala. Dost zhubnul a v tom mnišskym rouše vypadal tak nějak opotřebovaně. Jiný oblečení nevlastní, protože mniši nic vlastnit nesmí. Ale úplně nejhorší šok pro mě byl, že mě ani neobjal na uvítanou. Když jsem natáhla ruce, že se obejmeme, ustoupil o kousek dozadu, vrtěl hlavou a se smrtelně vážnym výrazem v obličeji opakoval: Ne, ne. To je totiž další z těch posranejch mnišskejch pravidel. Že mnich nesmí sáhnout na žádnou ženu, i kdyby to byla jeho matka. Bráchu přitom objal úplně bez problémů, protože to je chlap. Stála jsem tam jako idiot, úplně mě to sebralo, a nakonec jsem se rozbrečela.“

			„To je hrozný!“ vytřeštim oči, „po tak dlouhý době tě ani neobejme?“

			„Když jsem tam tak brečela, dal se do vysvětlování, že kdyby ho někdo viděl, tak ho vyloučí z tý jejich mnišský komunity nebo co. Tady. V městský knihovně. Tady by ho určitě někdo napráskal.“

			„No, o to ani tak nejde, že jo. Spíš, že není schopnej porušit nějaký posraný pravidlo ani v případě svý dcery.“

			„Přesně tak. Připadala jsem si hrozně podvedená. Najednou mi doopravdy došlo, že z mýho vlastního otce se stal úplně cizí člověk.“

			„A bavili jste se teda potom o něčem?“

			„Hele, vlastně ani moc ne. Mlel jenom o tom, jak nám rozdělí zbytek svejch peněz, a když jsem pořád brečela, tak se pak za rohem překonal, a tak, aby nás nikdo neviděl, mi podal ruku na rozloučenou.“

			„Tak to je teda nechutný.“

			Kristýna se zatváří odevzdaně.

			„No, co nadělám. Myslim, že brácha to nese ještě hůř než já. Hrozně se na tátu těšil. Ale po tomhle výstupu už asi konečně pochopil, že táta se na nás vážně vykašlal. Nejspíš si doteď dělal naděje, že až se táta spirituálně uklidní, tak se třeba jednoho dne vrátí.“

			„To mě mrzí.“

			„Mě taky. Ale tak to prostě je.“

			Potom se Kristýna odmlčí.

			„Však ono ho to jednou bude mrzet,“ řekne, „až už to nepůjde vzít zpátky. Neuvědomuje si, o co přichází. Je tak zahleděnej do sebe a do toho svýho buddhismu, že propásne celý naše životy. I ten svůj. A potom, až už to nepůjde vzít zpátky, tak se bude chtít vrátit a všechno napravit. Jenomže už to nepůjde.

			Možná to nebude v tomhle životě,“ rozvíjí Kristýna svoje úvahy dál, „možná až v dalším. Bude se chtít vrátit, ale my už tady nebudeme. Narazí možná na naše děti, ale ty ho nebudou znát. Bude se točit v kruhu, pořád nás bude hledat a nikdy nebude mít klid.“

			Natáhnu se a pohladím ji po ramenu.

			„Víš, musím ti říct ještě něco, ale je to hrozná věc, tak to řeknu rychle a pak už se o tom nebudeme bavit,“ povzdechne si, „když jsme se s tátou rozloučili, tak se mi pak v noci zdál příšernej sen. Zdálo se mi, že brácha porušil nějaký mnišský pravidlo a otec ho za to nechal pověsit na kandelábru před obchoďákem, aby všichni viděli, že on s tím nemá co do činění a každýho soudí stejně spravedlivě.“

			3.

			Týden nato mi začne nabíhat zpozdný v knihovně a chtě nechtě musím do školy. Plížím se chodbou a modlím se, abych nikde nepotkala Klímu. Míjí mě hloučky rozjařenejch studentek, vážně se tvářící učitelé, a dokonce i naše sekretářka. Když mě vidí, spiklenecky se na mě usměje. Úsměv opětuju, ale je mi mizerně.

			Na chodbě mezi kabinety postává strašidlo. Naštěstí to není Klíma, ale Luboš Nouzák. Nikdy bych nevěřila, že se mi takhle uleví při pohledu zrovna na Nouzáka.

			„Slečno Kupková!“ pozdraví mě zamáváním, „já měl předtuchu, že vás tu dnes potkám. Dlouho jsme se neviděli, viďte?“

			„No, to je pravda,“ souhlasím a mířím do dveří na konci chodby.

			„Počkejte!“ zarazí mě Nouzák, když kolem něj procházím, „jste v pořádku? Vypadáte hrozně.“

			„Děkuji.“

			Nouzák zbledne.

			„Ne! Ježiši promiňte! Tak jsem to samozřejmě nemyslel! Já jenom, že vypadáte jako duch! Ploužíte se jako tělo bez duše. Nemohu vám nějak pomoct?“

			„Poslední dobou mi není nejlíp. Ale nestrachujte se, už se to lepší.“

			„Počkejte, já tady pro vás něco mám,“ začne Nouzák lovit v tašce, „nosím to s sebou už dlouho. Našel jsem to tady na chodbě před kabinetem japanologie a hned jsem si říkal, že to bude asi vaše.“

			A podává mi propisku, na který je napsáno Jana. Je to kouzelná propiska od Kristýniný mámy. Vůbec jsem si nevšimla, že jsem ji ztratila.

			„Děkuju,“ strčím propisku do kapsy kabátu.

			„Neměla byste takhle lehkovážně nosit po kapsách věci s vlastním jménem. Přeci víte, v co se věřilo ve starém Japonsku. Že věci mají duše a jména jsou posvátná. Ten, kdo zná vaše pravé jméno, může vaši duši zcela snadno uloupit. Může vás posednout, očarovat, zničit. Takováhle zdánlivě bezvýznamná propiska v rukou nesprávné osoby, třeba takové, která vás nemá ráda, může napáchat pořádně škod.“

			Přeměřím si Nouzáka pohledem.

			„Vy jste s tou tužkou snad v posledních dnech něco dělal?“

			„Ne, proboha, to by mě ani nenapadlo! Opatroval jsem ji jako oko v hlavě!!“

			Ticho.

			„Děkuju, že jste ji pro mě hlídal,“ poklepu na kapsu.

			„Bylo mi ctí.“

			Už se chystám pokračovat ke dveřím knihovny, ale Nouzák mě zastaví ještě jednou. Ježiši, snad mě zase nebude zvát na oběd, probleskne mi hlavou.

			„Víte,“ řekne Nouzák, „já příští týden odlétám na dva roky do Pekingu. Získal jsem vládní stipendium, budu se trochu hlouběji zabývat těmi čínskými erotickými romány, jak jsem vám o nich povídal. Takže se asi nějakou dobu neuvidíme.“

			No to je vrchol! Nejenom Klíma, ale už i Nouzák jede na stipendium! Jenom já musím sedět na zadku v Praze.

			„Jedete na stipendium? To vám gratuluju! Já si taky pořád žádám a zoufale si přeju odjet do Japonska. Ale zatím mi to příliš nevychází. Snad si to tam užijete!“

			Nouzák se usměje.

			„Víte co? Já z vás mám takový pocit, že vy už v tom Japonsku jednou nohou jste. Když vydržíte, určitě vám to vyjde.“

			Usměju se zpátky.

			„Ještě jsem si tak říkal,“ ošije se potom Nouzák, „až se z toho Pekingu vrátím, tak bychom mohli společně zajít na nějaký ten oběd.“

			Sjedu Nouzáka pohledem.

			„Tak jo,“ řeknu nakonec, „píšu si to, a až se vrátíte, budu s váma počítat.“

			„To je skvělé!“ rozzáří se Nouzák, „Tak tedy na shledanou za dva roky!“

			„Mějte se,“ řeknu a otočím se vrátit knihy do knihovny.

			Alespoň někdo má dneska radost.

			4.

			______

„Napsal jsem o tobě školní esej!“ řekl jsem jednoho dne Kijoko.

			Kijoko ztuhla.

			„O mně?“

			„Ano.“

			„Ale…“ namítla Kijoko, „neuvedl jsi tam mé jméno, že ne?“

			„Neboj se,“ zavrtěl jsem hlavou, „samozřejmě že ne.“

			„A co si o mně napsal? Na mně přeci není nic zajímavého!“

			„Ale je,“ řekl jsem, „jsi přeci čarodějnice.“

			„Ach tak,“ přikývla Kijoko, „to je pravda.“

			„Jednou to vydám.“

			„Tak to bude jistě trhák.“

			„Určitě, když je to o tobě.“

			Kijoko se usmála.

			„A dáš mi to přečíst?“

			Začervenal jsem se.

			„Rozmyslím si to.“

			5.

			Trochu doufám, že do knihovny vejde Viktor Klíma. Ale za celou hodinu se neukáže. Vstanu a protáhnu se. Dost možná je to tak lepší. Zůstanu stát opřená o stůl v kabinetě. Pozoruji zavřenou skříňku číslo jedenáct. Nastal čas podívat se na to, co je uvnitř. Má  tohle moje pátrání ještě vůbec význam? Neztratila skříňka, když tu není strašidlo, mezitím svoje kouzlo? Musím to zjistit. Dojdu ke stolu Docenta Inženýra, půjčím si pravítko a vrazím ho do škvíry u dvířek mezi skříňkou deset a jedenáct. Ozve se lupnutí a dvířka povolí.

			Přepadne mě zvláštní pocit. Jako kdyby v týhle místnosti najednou neexistovalo nic jinýho než já a tahle tajemná skříňka. Kouzlo, zdá se, nevyprchalo. Slyším slabý tikání hodin nastavenejch na tokijskej čas. Co když je tohle cesta zpátky do minulosti? Anebo skříňka vede do Japonska? Když ji otevřu, možná se probudím na Šibuji před osmi lety. Možná je tahle skříňka portál, na jehož konci je nějaký temný japonský sklepení. Kdo ví.

			Pomalu skříňku otevírám. Dvířka vržou a z jejích útrob se line zatuchlej vzduch, jak nebyla spoustu let otevřená. Ať už je na druhý straně cokoli, doufám, že to není nebezpečný. A potom se skříňka konečně otevře a vyjeví mi svoje tajemství. Na zádech mi naběhne husí kůže, jako by na mě sáhla smrt. Tikot hodin zesílí.

			Na dně skříňky leží žlutá obálka. Natáhnu ruku a opatrně ji uchopím. Něco v ní je. Otočím ji a teprve teď mi dojde, co je tohle za obálku. Nemůžu uvěřit tomu, co vidím. Polije mě horko. Na obálce je napsáno Vracím Vám Vaši knížku. Je to stejná obálka, kterou jsem před mnoha lety vhodila po smrti pana učitele do jeho schránky, když jsem mu vracela Verše psané na vodu.

			Co to má znamenat? Jak se sem dostala? Zírám na nápis a nic nechápu. Znamená to, že mi pan učitel knížku vrací? Že mi ji dává? A proč zrovna teď? Snaží se mi tím něco říct? Rozhlídnu se po kabinetě. Mám pocit, že tu nejsem sama. Ale nikdo tu není, jenom usušená cikáda na polici a hromady knih. Otevřu obálku. Jde to ztuha. Zřejmě ji nikdo neotevřel od tý doby, co jsem ji zapečetila. Konečně papír povolí a na zem se vysypou Verše psané na vodu. Rozevřou se na básni Pavouček od neznámýho autora.

			Říkal mi: Dnes už nepřijde!
myšlenek černých rej:
pavouček zachyt se
na lemu šatu,
jako by šeptal: Nezoufej!

			Jak se sem Verše psané na vodu dostaly? Z pozůstalosti pana učitele nemáme přece v knihovně ani jednu knihu. Pročítám báseň znovu a znovu a mám pocit, jako kdyby mi pan učitel vzkazoval, že nic není ztraceno.

			Anebo tu obálku dal do skříňky číslo jedenáct Viktor Klíma? Nevyprávěla jsem mu náhodou o tom, jak pan učitel zemřel? Nenarafičil to na mě? Znovu zkontroluju nápis na obálce. Klíma zná můj rukopis. Vždyť má doma spoustu papírů s naším překladem. Prohlížím si nápis na obálce a nejsem si jistá. Na gymplu jsem psala jinak než teď. Mohla jsem to napsat já, mohl to napsat někdo jinej. Nebudu o tom přemýšlet. Vložím knížku zpátky do obálky a obálku dám do tašky. Teď jsou Verše psané na vodu moje. Vždyť tady na mě čekaly v zavřený skříňce číslo jedenáct možná sedm let.

			6.

			______

O pár dní později jsem esej Kijoko přinesl.

			„Čarodějnice, co žije za městem,“ přečetla nahlas název a pátravě se na mě podívala. Seděl jsem vedle ní a v obličeji jsem byl rudý jako rak.

			„Téma eseje znělo: Člověk, který mě inspiruje.“

			„A tebe napadlo psát o čarodějnici? To se asi učitelům moc nelíbilo, že?“

			„Všichni ostatní psali o rodičích, učitelích anebo starších sourozencích.“

			Kijoko se zadívá do textu a otevře pusu k nádechu.

			„Nemusíš to číst nahlas,“ řekl jsem.

			„Za městem žije čarodějnice,“ přečetla, „tak to všichni říkají. Ale není to obyčejná čarodějnice. Neživí se dětmi, ale pečenými rybami. Dostává je od vodníků, co žijí pod mostem.“

			Kijoko se pobaveně zasmála.

			„Nesměj se mi!“ vykřikl jsem a pokusil jsem se jí esej vytrhnout. Ale zvedla ruku vysoko nad hlavu. Spadl jí tak rukáv od kimona a odhalil bílou paži. Zářila v přítmí domu, téměř jakoby modře pableskovala. Jako perleť. Srdce mi zabušilo. Posadil jsem se zpět na rohož.

			„Čarodějnice je tuze krásná. Celé dny píše kouzla na papír, co si ho chodí kupovat do obchodu se štětci. Cokoli napíše, brzy se splní. Proto musí být velmi opatrná na to, co si přeje.“

			Kijoko pozorně předčítala.

			„Narodila se z přání na záchranu, když bylo lidem nejhůře. Jako kapka naděje. Proto ji pojmenovali Voda. Ale brzy začala být Voda lidem na obtíž. Byla nestálá, mihotala se a všem připomínala požár, kvůli kterému ji přivolali. Tak ji odsunuli za město, kde o samotě píše kouzla a ve volných chvílích se přátelí s vodníky. Mají k sobě totiž blízko. Voda a vodníci.

			Voda není uvnitř zlá, ale je velmi nešťastná. Toužila by se vrátit do města, ale lidé ji tam nechtějí. Bojí se povodní. Lidé se stále něčeho bojí. Bojí se ohně, bojí se vody, bojí se větru i sesuvu půdy. Lidé se dokonce bojí i lidí. Toho, co si lidé myslí, toho, co lidé říkají, i toho, co se může zrodit z lidských přání. Ale ze všeho nejvíc se bojí kouzel.“

			Měl jsem pocit, že Kijoko přeskočil hlas.

			„Já mám Vodu ze všech lidí na světě nejraději. Když mluví, zní to jako zurčení potůčku. Stromy, které rostou před její verandou, k ní natahují větve, když kolem nich prochází. Tuší, že jim poskytne vláhu. Jsou to její děti. Bez ní by uschly na troud. A přesto jí samy nabízí své dřevo na zátop, když se Voda potřebuje ohřát. Žijí jenom pro ni a ona pro ně. Je mezi nimi kouzelný vztah, jaký lidé nikdy nepochopí.“

			Kijoko se hlasitě nadechla.

			„Když ji navštívím, cítím zvláštní klid. Chtěl bych být vedle ní navždy. Mám pocit, že nikoho jiného než mě nemá. A chci mít jenom ji.“

			Kijoko spustila ruku s esejí do klína a sklopila hlavu.

			7.

			Zavolá mi Mačiko, že její brácha je v Praze a chce mě vidět. Touží nafotit fotky starejch sídlišť, tak si dáme spicha na zastávce Koh-i-noor.

			Je zima a fouká vítr. Po zemi přede mnou se prohání dva kelímky od Coca-Coly. Vypadá to, že si hrajou na babu. Nejdřív se dotknou, pak kolem sebe běhají v kruzích. Připomínají mi mě a Viktora Klímu. Ideální den na prolézání starejch sídlišť.

			Zírám na lidi kolem sebe a třesu se zimou. Únor je můj nejméně oblíbenej měsíc v roce a počítám, že zážitek s Klímou mou lásku k němu dvakrát nezmění. Mačiko a její bratr nikde. Už mají patnáct minut zpoždění. Začínám si říkat, jestli jsem si nespletla den.

			Co asi dělá Viktor Klíma? Každou chvíli už musí odjet do Japonska. Určitě tráví celej den v posteli. Komu by se taky chtělo v tomhle hnusnym počasí ven. Vítr ke mně přihraje jeden ze dvou prázdnejch kelímků a já ho s chutí nakopnu.

			Netrvá to dlouho, když si všimnu kluka v černý bundě s taškou přes rameno, jak nejistě pokukuje po lidech okolo. Přivřu oči a zaostřím. Kluk si všimne, že ho pozoruju, a namíří si to ke mně.

			„Já jsem Akira.“

			Potřeseme si rukou.

			„Mačiko se omlouvá, musela narychlo na fakultu. Zavolali ji na záskok, protože jim onemocněl kontrabasista a večer musí někdo odehrát koncert,“ řekne Akira.

			Trochu jsem doufala, že přijde vyšňořenej tak, jak mi ho Mačiko ukazovala na fotce z dob, kdy ještě hrál ve visual-kei kapele. Zajímalo by mě, jak by na to reagovali lidi. Jenomže Akira už řadu let v žádný kapele nehraje, a tak samozřejmě vypadá úplně normálně. Je vyšší než já, na hlavě má čepici a na sobě tmavý džíny. Na první pohled si s Mačiko nejsou moc podobní. Ale od prvního momentu se mi moc líbí. Což mě těší, protože se aspoň budu mít na co koukat, až ho budu provázet po starejch sídlištích.

			„Takže Mačiko vůbec nepřijde?“ zeptám se.

			„Bohužel. Ale snad to tolik nevadí?“

			Přeci jenom tu nějaká podobnost s Mačiko je. Mají stejný oči. Ty, co všechny Korejky Mačiko závidí a ptají se, kde si nechala dělat operaci. O kolik že je to Akira starší? Snažím se vzpomenout si, co mi o něm Mačiko vyprávěla. Bude asi podobně starej jako já. Možná o rok starší.

			„Říkal jsem si, že bych se večer na ségru zašel podívat. Nechceš jít taky? Bude to prej zadarmo.“

			Mačiko jsem dlouho neslyšela, takže hned souhlasím.

			„Tak jdeme na to focení?“ zeptá se Akira. Je mu dobře rozumět. Mluví pomalu a navíc vyrostl v Tokiu, takže mluví tokijskym dialektem. Člověk nemusí zkoumat a domýšlet si, co asi znamená ta či ona koncovka.

			„A foťák máš?“

			Akira poklepe rukou na tašku.

			„Tak jdeme. Tady za rohem je ukázkový sídliště.“

			Když jsem byla malá, moje babička bydlela na Jižňáku. Strávila jsem mezi paneláky spoustu času, protože mě o víkendech často hlídala. Každý ráno jsme se vypravily na hřbitov zapálit svíčku dědovi na hrob, potom jsme šly nakoupit a po cestě domů jsme se stavily na hřišti. Paneláky na Jižňáku byly tehdy ještě celý šedivý, nezrekonstruovaný a obludně se tyčily vysoko do nebe, vyrovnaný v řadách za sebou jako nějaký zrezivělý koráby uvízlý na mělčině, který už nikdy nikam nevyplujou. Všechno tu bylo hranatý, žádnej roh, žádný zákoutí. Kamkoli člověk zahnul, vždy se před ním rozevřela úplně stejná krajina. Nejvíc mě fascinovaly partičky puberťáků rozvěšený po konstrukcích na věšení prádla a vysedávající na klepadlech na koberce. Jako by všichni nosili stejný oblečení, který přestože ve skutečnosti bylo barevný, působilo vždycky šedě.

			Potom celý sídliště opravili. Domy se převlíkly do pestrobarevnejch kabátů a pachuť socialismu byla tatam. Dneska už to tam skoro nepoznávám. A paradoxně si vždycky stýskám po vší tý šedi, ve který jsem vyrostla.

			Paneláky na Kolbenově jsou starý, zanedbaný, se zrezlejma zábradlíma před každym vstupem a s maličkejma vybetonovanejma dvorkama, na který je odevšud vidět a kde se v létě rozhodně žádný děti neplacatí. Jsou tu desítky schodišť, který vedou z dvorku na dvorek, neprostříhaný stromky a keře, co trčí všemi směry, pochroumaný odpadní koše a posprejovaný lavičky. Domy působí vyhasle. Rámy oken jsou dřevěný, kdysi natřený na bílo, ale dneska oprýskaný, šedivý, zašlý. Určitě netěsní. Lidem uvnitř musí být hrozná kosa. Vždy když se ocitnu na podobnym sídlišti, přepadne mě nostalgie.

			8.

			Akira jde pár kroků přede mnou a fascinovaně se rozhlíží. Čas od času vyfotí nějaký obzvlášť zanedbaný zákoutí nebo zrezivělý dveře. Zdá se mi, že chodíme v kulisách apokalyptickýho filmu. Já a Japonec s foťákem. Jenom čekám, odkud se na nás vyřítí nějakej přízrak. Nebo strašidlo. Akira si lehá na lavičku, aby vyfotil okna baráku nad sebou. Opřu se o zábradlí vedle něj a zapálím si cigaretu. Jak jsem si vzpomněla na strašidla, objevil se mi náhle v mysli zřetelnej obraz Viktora Klímy. Zatraceně. Rychle tu představu zadupu do země.

			„Tvoje fotky…“ otočím se na Akiru. Je to první věc, kterou řeknu od tý doby, co jsme se sešli na zastávce. Už dvacet minut bezcílně bloumáme sídlištěm. Akira sebou trhne.

			„Co s nima?“

			„Mačiko mi ukazovala nějaký tvoje fotky,“ vyfouknu kouř, „jen jsem ti chtěla říct, že mi přijdou dobrý.“

			„Díky.“

			Odklepnu popel a rozhlídnu se okolo.

			„Jak se ti to tady líbí? Odhadla jsem dostatečně inspirativní místo?“

			„Je to skvělý!“ přikývne Akira, „má to úžasnou atmosféru.“

			„Připomínka dob, kdy v obchoďácích nebyl kečup,“ usměju se.

			Akira se posadí na lavičce a začne se šacovat.

			„Co hledáš?“

			„Cigára.“

			Nabídnu mu jednu od sebe.

			„Díky,“ zapálí si, opře se o opěrátko a zakloní hlavu. Nad náma se tyčí stovky vyhaslejch očí. Některý nás možná pozorují. Možná.

			„Okna,“ vyfouknu.

			Akira přikývne.

			„Co tě na nich tak fascinuje?“

			Akira potáhne z cigarety. Potom pokrčí rameny.

			„Nejsou to jenom okna, co fotím. Fotím to, co je za nima, nebo věci, ke kterym se nemůžu dostat. Nebo je jinak nevidím než skrz okno. Nemůžu si na ně sáhnout, protože jsou za sklem. Fotím věci, který jsou blízko, ale přesto mi přijdou daleko.“

			Vzpomenu si na sebe na gymplu. Jak moc mi některý lidi přišli blízko, ale přesto jsem na ně nikdy nedosáhla. Nikdy jsem se nestala plnohodnotnou součástí kolektivu. Mezi mnou a ostatníma jako by vždycky byla skleněná stěna. Možná to Akira měl kdysi podobně.

			„Přijde mi, že když se díváš na něco přes sklo, najednou každá věc, kterou vidíš, dostane úplně jinej rozměr.“

			„Vlastně to má blízko ke šmírování, že jo?“

			Akira se zasměje.

			„Vidíš prostě situaci jinak.“

			„A není to stejný s fotkou samotnou?“

			„Jak to myslíš?“

			„Když něco vyfotíš, nějakej moment, kterej se najednou ocitne na papíru, nedostane ten moment úplně jinej rozměr?“

			Akira se na mě dlouze zadívá.

			„Anebo nějaká vzpomínka. Když se ti pořádně otiskne do paměti, získá tak úplně jinej rozměr.“

			„To můžeš říct úplně o čemkoli. Je to jednoduchý. Mě zajímají okna a věci za nima. A zachycuju to na fotku.“

			„Fotit lidi tě nebaví?“

			„Moc ne.“

			„Mám kamaráda, kterej kreslí moc dobrý portréty. Hlavně holek. Nakreslil i tvoji ségru, jak hraje na kontrabas. Ten zase říká, že nic jinýho než lidi ho kreslit nebaví.“

			„A tebe nakreslil?“

			„Ne, já pro něj nejsem žádnej objekt.“

			Akira se zasměje.

			„Takže moje ségra je objekt, jo?“

			Působí tak uvolněně a spokojeně, jako kdyby procházka s cizí holkou po zaneřáděnym sídlišti byla to nejlepší, co ho v poslední době potkalo. Cítím, jak se tohle jeho veselí přelívá i na mě. Už snad čtrnáct dní jsem se pořádně neusmála. Možná je vážně na čase pohnout se dál. Třeba by mi v tom mohl pomoct zrovna tenhle kluk.

			„Víš, co? My máme v češtině takový přísloví,“ pokračuju, „říká se, že oči jsou oknem do duše.“

			Akira se zamyslí.

			„Co to znamená?“

			„Jakože… když se někomu podíváš do očí, můžeš poznat, co je zač nebo jakou má náladu, na co myslí, jestli lže a tak.“

			„To je skvělý přísloví.“

			Akira vstane z lavičky a zahodí vajgl.

			„Nezajdeme někam na kafe? Je mi hrozná zima,“ zeptá se a strčí foťák do tašky.

			9.

			Jsme úplně promrzlí. Zaplujeme do první kavárny, která je po ruce. Zdi jsou tu vymalovaný odporně fialovou barvou. Mám pocit, že by tuhle kavárnu ocenila spíš skupina důchodců než avantgardní fotograf. Ale servírka se mile usmívá a je tu teplo. Akira si prohlídne česky napsanej lístek, ale dvakrát moudrej z toho není.

			„Jak snášíš alkohol?“ zeptám se.

			„Proč se ptáš?“

			„Já jenom,“ převracím lístek, „že bychom si mohli dát grog. Ten je na zahnání zimy nejlepší.“

			„Co je to grog?“

			„Čaj s rumem. Je to fakt dobrý. Nezkusíš to?“

			Akira souhlasí. Objednáme si dva grogy. Když si Akira sundá čepici, zjistím, že má docela dlouhý vlasy. Najednou je Mačiko zase o kousek podobnější. Mačiko je drobnější, ale čím déle se na Akiru dívám, tím víc mi ji připomíná.

			„Vídáte se s Mačiko často?“ zeptá se Akira, když si sundá bundu a vytáhne z kapsy cigarety. Jednu mi nabídne. Jsou to japonský cigarety značky Hope.

			„Vídáme se… tak jednou za čtrnáct dní. Mačiko věčně někde zkouší a já jsem zase pořád v knihovně.“

			Akira přikývne a zadívá se do popelníku.

			„Myslíš, že je tady spokojená?“

			„Asi jo,“ pokrčím rameny, „teda, doufám, že jo.“

			Donesou nám grog. Akira sleduje, jak si do něj sypu cukr a vymačkávám citron. Potom to po mně všechno poslušně zopakuje. Grog je horkej, popálí mi rty. A cítím, jak si doušek propaluje cestu mym tělem.

			„Ukážeš mi, cos nafotil?“

			„Jasně,“ vytáhne Akira foťák z tašky, přesedne si na židli vedle mě a strčí mi foťák před nos. Je zajímavý vidět místo, po kterym jsem před chvílí chodila, na cizí fotce. Odhaluje to, jak ten, kdo fotku pořídil, celou scenérii vnímal, zatímco já se soustředila na úplně jiný věci.

			„Tahle je dobrá,“ ukážu na displej, když na něm blikne fotka, kterou Akira fotil z lavičky.

			„Viď? Taky se mi líbí. Bylo to opravdu zajímavý místo. To se to fotí jedna radost.“

			„Říkala jsem si, že ti ukážu ještě jednu opuštěnou budovu na Kolbenově. Dovnitř se sice nesmí, ale i z venku to stojí za to.“

			„Je tam hodně oken?“

			„Jasně! Je to stará tovární budova, jsou tam spousty oken. Jenomže většina z nich bude asi roztřískaná.“

			Akira vypadá nadšeně.

			„Ty jo, to bych chtěl vidět! Ale…“ podívá se z okna, „dneska už toho moc nevyfotím. Stmívá se.“

			„Jestli chceš, můžeme tam zajít zítra.“

			„To… já tě nechci obtěžovat.“

			„Mě vůbec neobtěžuješ,“ mávnu rukou, „naopak. Potřebuju nějaký rozptýlení, posledních čtrnáct dnů jsem si moc zábavy neužila. Ráda tě tam vezmu.“

			„Tak dobře, platí,“ usměje se Akira.

			„Proč ses vlastně rozhodla studovat japonštinu?“ zeptá se mě Akira.

			„Protože mě baví japonská literatura a chci překládat.“

			„A co ráda čteš?“

			Povím mu o Kawašitovi.

			„Neznám,“ pokrčí Akira rameny. Vytáhnu Milence z tašky.

			„Teď jsem tady,“ řeknu mu. Akira se nakloní a přečte nahlas pár vět. Potom poklepe do překladu.

			„To je čeština?“ zeptá se.

			„Jasně,“ přikývnu

			„A mohla bys mi kousek přečíst? Zajímalo by mě, jak zní.“

			______

Kijoko odložila esej a v očích se jí objevily slzy. Vyděsil jsem se.

			„Kijoko, co se děje?“ vrhl jsem se k ní, „proč pláčeš?“

			Ale Kijoko odtáhla hlavu stranou a zakryla si tvář rukávem.

			„Tobě se moje esej nelíbila?“

			Zavrtěla hlavou.

			„Tak co se stalo?“

			„Prosím tě, nech mě. Běž pryč.“

			Nechápal jsem to. Uchopil jsem její ruku a stáhl ji dolů, abych jí viděl do tváře.

			„Copak se děje?“

			Kijoko neodpovídala.

			„Napsal jsi to moc hezky,“ řekla mi potom. Raději jsem jí nepověděl o tom, jak se učitelé ve škole rozčílili, když jsem esej odevzdal.

			„Kijoko?“

			Otočil jsem její tvář ke své. A potom jsem ji políbil.

			„Hm,“ usměje se Akira, „tomu jsem vůbec nerozuměl.“

			„Můžeš si to přečíst v originále, tady,“ přišoupnu mu text, ale Akira zavrtí hlavou.

			„Raději ne. Líbilo se mi, jak to znělo. Tak cize. Nechci si to hned zkazit japonštinou.“

			„Můžu ti to přečíst v japonštině, jestli chceš. To bude taky znít cize. Protože čtu jako prvňák.“

			Akira se usmívá. Poznám ale, že nemá zájem. Tak Milence sbalím do tašky. Vybaví se mi úsměv Viktora Klímy, kterej mi věnoval vždycky, když se nám podařilo přelouskat odstavec.

			10.

			V pět se rozloučíme, abychom se stihli připravit na večerní koncert. Akira přijde ve svojí černý bundě, má ale bílou košili a kravatu. Asi si je přivezl pro všechny případy s sebou z Japonska, nejspíš předpokládal, že sestru uvidí hrát. Sluší mu to.

			„Sestru jsem strašně dlouho neslyšel. Naposledy tak před čtyřma rokama na nějaký přehrávce.“

			„Je výborná!“

			„Těším se,“ pročítá si Akira program koncertu na vývěsní tabuli před vstupem do budovy.

			„Máš rád klasickou hudbu?“

			Akira zavrtí hlavou.

			„Vůbec. A ty?“

			„Já docela jo. Ale vůbec se v ní nevyznám. Stěží rozeznám Smetanu od Dvořáka. Ale chodit na koncerty mě baví. Líbí se mi, jak celej orchestr funguje. Jak se dirigent pořád po všech kouká, různě se ksichtí a mává rukama. Je to úžasný, jako pantomima, všichni mu rozumí, všichni spolu komunikují. A pak mě baví, jak se na sebe pošklebují holky, co hrají druhý housle, když první housle něco nezahrajou tak, jak by měly. Je v tom velká řevnivost a to mě baví.“

			Akira na mě kouká jako na blázna.

			„Zním jako idiot, že jo?“

			„Ne, vůbec. Seš dobrá, jestli takovýhle věci vypozoruješ.“

			„Jako malá jsem zpívala ve sboru. Dirigentský posunky si ještě pamatuju. A slyším, když něco neladí.“

			„To poznáš?“

			„Jo, někdy jo.“

			„Tak do mě drkni, až sestra zavrzá něco špatně,“ zasměje se Akira.

			Posadíme se do sálu a čekáme na začátek koncertu. Netrvá to dlouho a na pódium nakráčí orchestr. Mačiko má na sobě černý tílko s flitrama a dlouhý volný kalhoty s mašlí kolem pasu. Jako vždy je jedinou ženou, která hraje na kontrabas. Světla v sále zhasnou. Jenom po stranách sálu svítí namodralý zářivky. Když se otočím vedle sebe, vidím Akirův namodralej profil. Jak moc se jeho profil liší od Viktora Klímy.

			11.

			Po koncertě se rozejdeme domů. Akira a Mačiko se dlouho neviděli, a tak jim nechci křenit. Sedim doma a pracuju na překladu. Už je hotovej, ale začala jsem ho číst znova od začátku, kontroluju každý slovo, každou větu, jestli odpovídá originálu. Chci, aby hotovej překlad byl perfektní. S místama, kde si nejsem jistá, asi zajdu za nějakym pedagogem a poradím se. Naštěstí takových míst není moc. Zato objevuju, který by šly přeložit líp. Napadají mě mnohem zajímavější slova, mnohem hezčí překlady tý či oný věty. Snažím se sjednotit Klímův a svůj styl. Všimla jsem si třeba, že Klíma japonský slovo aoi překládá jako zelenkavý, zatímco já jako modrý. Musím se soustředit a číst pozorně, protože různejch nesrovnalostí je v Milencích víc.

			Kolem půlnoci mi zavolá Kristýna. Její táta podle všeho odletěl zpátky na Srí Lanku.

			„Nevím, kdy ho zase uvidím. Nebo jestli vůbec. A jestli vůbec chci.“

			„Co brácha?“

			„Co by,“ úplně ji vidím, jak krčí rameny, „copak s timhle jde něco dělat? Po tom minulym výstupu už se s tátou ani nechtěl jít rozloučit na letiště. Radši šel ke kamarádovi pařit nějaký počítačový hry.“

			„To je teda smutný.“

			„Vlastně ani ne,“ slyším Kristýnu na druhý straně linky, „vypadá to totiž, že si na tý párty našel holku.“

			„Fakt? No tak to je super! Pokud to není nějaká elfka z počítačový hry.“

			„Ne, vypadá, že je reálná.“

			„Tak to gratuluju. Aspoň někdo si tady dokáže někoho najít.“

			„To mi povídej,“ povzdechne si Kristýna.

			„Hele, ale my nesmíme klesat na duchu, jasný?“

			„Jasně. Život se netočí jenom kolem chlapů.“

			„Přesně tak.“

			„Asi si najdu holku,“ zasměje se Kristýna na druhý straně linky.

			„Cože?“

			„No, nic jinýho mi asi nezbejvá. Když všichni chlapi jsou tak nemožný.“

			Odmlčim se.

			„Tak mě prosím tě vynech. Já se teď zrovna snažim dostat ze svejch vlasních problémů a zamotávat do toho ještě tebe, to už bych nedala.“

			12.

			______

Políbil jsem ji tak rychle, že jsem si ani nestihl uvědomit, co to provádím. Její rty studily. Byly křehké a nadýchané jako japonské cukroví. A zároveň chutnaly hořce jako zelený čaj, který jsme popíjeli. V momentě, kdy jsem přitiskl svou tvář k její, se mě zmocnila panika. Netušil jsem, co dělat dál. Kijoko voněla jemně kouřovou vůní, jak předtím rozdělávala ohniště. Čekal jsem, že mě od sebe odstrčí, k mému překvapení se však ke mně přitiskla blíž. Na tváři mě pálily její slzy.

			13.

			Druhej den na mě Akira čeká na Kolbenově. Tentokrát má foťák rovnou přehozenej přes krk. Věnuje se focení rozbitýho skla autobusový zastávky. Pozdravíme se a vyrazíme.

			„To místo, který ti chci ukázat, je ruina. Myslím, že už to dlouho chtějí strhnout, bůhví, proč to ještě neudělali. Na střední jsme tam vlezli se spolužákama, ale vyhodil nás hlídač. Snažila jsem se o tý budově najít něco na netu. Bezdomovci se tam prý nevyskytují, maximálně tam potkáme nějakýho dalšího fotografa nebo kameramana. Ale i tak bych dovnitř radši nelezla.“

			Akira přikyvuje a usmívá se. Jdeme podél dlouhý posprejovaný zdi až na konec ulice. Akira má na sobě stejnou bundu jako včera, tmavě červenou mikinu a hnědý kalhoty. Já nevim, kde se ti Japonci učí takhle dobře se oblíkat. U nás, když začne mrznout, všichni chlapi vytáhnou barevný šusťákovky a bledě modrý džíny, obujou si zoufale nevkusný tenisky (nejlépe Prestige) a vyrazí do města. Japonci, třebaže často zvolí dost netradiční outfit, mají aspoň pokaždý styl.

			Netrvá to dlouho a dojdeme k bráně do areálu. Dostat se dovnitř překvapivě není problém. Hned za bránou je autoservis a hostel, stačí předstírat, že se jdeme poptat na ceny ubytování, a vrátná nás pustí dovnitř. Když jsme sem před lety lezli s klukama, museli jsme prolézat dírou v plotě zezadu budovy směrem od kolejí.

			Obrysy mohutný rozbitý továrny s vytlučenejma oknama jsou vidět už z ulice, ale teprve když se člověk dostane za bránu, uvědomí si, kolik budov v dezolátním stavu tady je. Akira je u vytržení. Slyším jenom cvakání spoušti. Procházíme kolem opuštěnejch továrních hal po blátivym dvorku, míříme čím dál hlouběji mezi budovy, až dojdeme k největší hale z celýho komplexu. Přímo před náma se tyčí vysoká stěna posetá odshora dolů čtvercovejma okenníma tabulkama. Některý jsou vymlácený, původně nazeleno natřená kovová rámová konstrukce je oprýskaná a popraskaná. Tu a tam z ní trčí uschlá tráva. Dlažba před budovou je rozpraskaná, ze schodiště vyrůstá stromek. Jsem tím výjevem úplně omámená. To musela být úžasná budova, když byla ještě v provozu.

			Akira zvedne foťák k obličeji a začne chodit sem a tam podél prosklený stěny. Okna sahají až ke stropu, kterej je zaoblenej. Jdu blíž. Místnost uvnitř je posprejovaná a poničená. Oprava by stála miliony.

			„Chtěl bych se podívat dovnitř,“ prohlíží si Akira dveře do budovy.

			„No, nevím, jestli je to dobrej nápad. Co když tam na někoho narazíme?“

			„Nikdo tam není,“ zavrtí Akira hlavou a bere za kliku oprejskanejch dveří. Vybavím si Klímovu ruku zaklíněnou v pootevřený skříňce číslo jedenáct.

			„Počkej! Co blbneš?“

			Některý věci by se neměly otvírat.

			„Jenom tam nakouknu. Vevnitř to bude nádherný!“

			„Ale co když tam někdo žije? Co když tam na někoho narazíme? Co pak?“

			„Vždyť si říkala, že tu žádný bezdomovci nejsou…“

			„To psali na internetu. To ještě nemusí bejt pravda!“

			Akira se usměje a pootevře dveře.

			„Hele, fakt to není dobrej nápad.“

			„Tebe to nezajímá? Jak to vypadá vevnitř?“

			„Možná je to hlídaný. Jestli pro nás přijde hlídač, co pak?“

			„Řekneme, že jsme nevěděli, že se tam nesmí. Budeme mluvit anglicky a hrát zmatený turisty.“

			To bych do něj neřekla. Ale měla jsem to do něj říct. Kolik Japonců na světě nezajímá Karlův most, ale starý sídliště a rozpadlá továrna?

			„Přece nechceš mít problémy na policii! Seš turista! Jestli tě chytí, žes lezl do cizích prostor, mohl bys z toho mít průser!“

			Nevím, jestli mi nerozumí, nebo prostě rozumět nechce. Oči mu září a na tváři se mu usadil dychtivej výraz. Asi ho popadl nějakej uměleckej amok. Rozhlídnu se. Nikde nikoho nevidím. Ani žádný kamery.

			„Já ti nevim,“ chci mu to ještě rozmlouvat, ale Akira už je vevnitř. Asi takhle podobně vlezl před pár týdny v Tokiu do tý soukromý budovy, jak mi vyprávěla Mačiko.

			Ještě jednou se rozhlídnu a potom vlezu do budovy za ním.

			14.

			Do haly se jde úzkou chodbičkou. Nepříjemně to tu smrdí. Cítím bahno a plesnivý zdi. Pod nohama nám křupou dlaždice a suť. Válí se tu špinavý hadry a igelity.

			„Vážně musíme dovnitř?“ zašeptám. Ale Akira míří bez váhání rovnou do tovární haly, jako by se změnil v hledače pokladů. Není mi dvakrát příjemně. Vím, že lezeme, kam nemáme. Že sem nepatříme a nemáme tu co dělat. Chodba jakoby nám to dávala najevo. Je divně cítit, je tmavá a špinavá. Ne, sem já rozhodně nepatřím. Ale Akira, černá postava přede mnou, bez váhání pokračuje vpřed.

			Je to jen pár kroků a najednou je všude světlo. Jako bychom se ocitli v jinym světě, jakobychom prošli tunelem do jiný dimenze.

			Uvnitř je hala ještě úchvatnější než zvenku. Skleněný okna se táhnou po celý stěně od země až ke stropu, některý špinavý, některý vytlučený, vpouští do místnosti světlo. Na zemi se válí nafoukaný listí. Strop je podepřenej ztrouchnivělejma dřevěnejma trámama. Zeď naproti oknům je posprejovaná. Bůhví odkud se vzala stará pohovka, kterou k ní někdo přirazil. Na zdi jsou namontovaný starý umyvadla, který přetýkaj sutí a bordelem. Někdo si tu dokonce na zemi zapálil ohýnek, jsou tu zbytky ohořelýho dřeva. Kelímek od KFC. Igelitka z Billy.

			„Opatrně,“ ukážu na strop. Akira přikývne a dá se do focení. Připadám si jak ve světě po apokalypse. Představuju si, jak tady kdysi stály v řadě vyrovnaný šicí stoly, nebo kovadliny, nebo nějaký stroje, co ani nevím, k čemu sloužily. Jak tu chodí lidi. Vidim v duchu upocený muže anebo švadleny v kostkovanejch sukních. Nevím, k čemu přesně tahle hala sloužila. Ale prostor je to impozantní.
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			15.

			Obloha se pomalu zatahuje. Postupně přicházíme o světlo.

			„Asi bychom měli jít.“

			Už jsme tady beztak dýl, než bych si přála. Prvotní omámení prostorem je pryč. Necítím se bezpečně. Jak se zatáhlo, světlo z místnosti se vytratilo a rozlézá se tu prázdnota a nicota z nenaplněnejch možností a zapomenutejch starejch časů. Stěny jako by úpěly. Chci pryč.

			„Máš strach?“

			Akira spustí foťák a nechá ho viset na krku.

			„Mám strach, že nás tady někdo načapá. Tak pojď.“

			Otočím se k východu. Ale Akira se nehýbe. Co s ním je? Otočím se a chci něco říct, ale přiloží si prst na ústa.

			„Šššš.“

			„Co?“ zašeptám, že to ani není slyšet, a nastražím uši.

			Akira stojí jako přikovanej. Rozbušilo se mi srdce. Buší jako o závod. Splašeně a nepravidelně. Zavrtím na Akiru hlavou. Nic neslyším. Ale Akira se stále nehýbe. A pak to zaslechnu. Cizí hlasy. A kroky. Míří sem od kolejí.

			Vytřeštím oči. Akira vytřeští oči na mě. Běžet? To by jen dělalo rámus. Jenom na sebe upozorníme. Nevím, co dělat. Nohy mi ztuhly.

			„Zkurvený počasí, taková zasraná zima, do píči. Mrznou mi koule,“ zaslechnu docela zřetelně. Hlasy se přibližují. A na hlídače to nevypadá.

			„Mně taky! Zasraná zima zkurvená! Doufám, že z toho budou aspoň ňáký drobný na chlast.“

			Akira se rozeběhne ke mně a popadne mě za ruku. Konečně se dávám do pohybu. Klopotně a neobratně. Jako by moje nohy zůstaly stát na místě, zatímco tělo už se pohybuje.

			„Přes ty posraný koleje už nikdy nelezu,“ slyším ženskej hlas, „ten zasranej keř mi málem vypích voko.“

			Řítíme se s Akirou ke dveřím.

			„Sem ti říkal, že tady ještě zbyly nějaký rámy. To střelíme, to máš dvě koruny za kilo…“

			V šeru chodbičky zakopnu o cihlu a v plný rychlosti se zřítím k zemi. Bolí to. Ramenem jsem narazila do něčeho tvrdýho. Akira mě zvedá. Připadám si jak ve zpomalenym filmu. Dala jsem si do hlavy? Nevím. Asi jsem si prokousla ret.

			„Ty pičo, tady toho je! To snad ani neutáhnem. Čum, vole.“

			Akira mě zvedne a zaparkuje mě do rohu za dveře, kam z haly není vidět. Ozve se mužskej hlas:

			„Hele, neslyšeli ste něco?“

			„A co jako?“

			„Ňákou ránu.“

			„Já nic neslyšel.“

			„Já taky ne.“

			„Nevim, vole. To asi trámy. Pořád tady něco padá. Rychle to vezmi a vypadnem, než to ještě spadne na nás.“

			V hale se pohybuje několik chlapů a jedna žena, slyším, jak dupou, jak jim pod botama křupe suť. Přišli sem krást. Bůhví, co je to za sebranku. Opíráme se s Akirou o zeď v tmavý chodbičce a já nemůžu dýchat. Cítím bahno a plíseň a v puse krev. A taky Akirovu voňavku. Z jeho bundy se line vůně mentolu. Je to podivná směska pachů a je zvláštní, jak intenzivně ji najednou vnímám. Jako bych do ní byla oblíknutá.

			Napadne mě hrozná myšlenka. Nevypnula jsem si vyzvánění na mobilu. Jestli teď zazvoní, je to v háji. Vytáhnu mobil z kapsy a vypnu ho. Ihned mi dochází, že to nebyl dobrej nápad. Kdyby se nám něco stalo, kdo zavolá sanitku? Akira asi těžko.

			„Zkurvená práce. Je to těžký jako prdel.“

			„Jako tvoje prdel, kamaráde.“

			Banda se rozesměje.

			„Nekecejte a dělejte.“

			„No! Zvedněte to, kurva! Dělejte, nemáme čas!“

			Akira se potichu sune ke dveřím do haly. Chytím ho za bundu.

			Co si myslíš, že děláš?

			Akira ukáže na foťák, co mu visí na krku.

			ZBLÁZNIL SES? prudce zavrtím hlavou. Akira vezme foťák do ruky.

			NEDĚLEJ TO! šťouchnu do něj.

			Ale Akira zvedne foťák k očím a vystrčí hledáček dírou po skle, která zbyla ve dveřích. Já kráva, že já ho sem brala! Mačiko, já tě zabiju! Mělas mi říct, že tvůj bratr je sebevrah!

			Vteřinu nato foťák cvakne.

			„Hej, co to bylo?“ slyším okamžitou reakci z haly.

			Rozhostí se ticho.

			„Běž se tam mrknout,“ slyšim ženskej hlas.

			Zavřu oči a strčím ruku do kapsy. Něco tam je.

			„Na to ti seru, to byla krysa nebo holub.“

			„Já ti nevim. Rači to běžte někdo vomrknout!“

			V kapse mám kouzelnou propisku. Tu od Kristýniný mamky. Křečovitě ji stisknu. A taky Akirovu ruku. Nechci tu stát úplně sama, až nás objeví. Slyším svoje srdce a cizí kroky, jak se přibližují čím dál tím blíž a blíž. Mačkám propisku ve svý kapse a cítím, jak mi vhrkají do očí slzy. Bojím se. Poslední dobou se nic nedaří, jak má. A skončí to tady. V temný hnusný chodbě. Nikdy nás tu nikdo nenajde.

			Jde si pro nás démon z jiný dimenze.

			16.

			„Tak co? Je tam něco?“

			Ve dveřích vedle nás se objeví odporná kreatura. Drápy zatne do futer dveří, smrdí alkoholem. Její obličej nevidim, jenom zacuchanou hřívu, která trčí všemi směry.

			Akirova ruka je zpocená. Foťák na jeho prsou vysílá jasný signály: Jsem drahej. Stál jsem spoustu jenů.

			Slyším svoje i Akirovo srdce. Bijou unisono, jako dva praporky, co sebou plácají ve vzduchu a vyznačují cestu. Tady jsme. Pojďte prosím tudy. Nejde si nás nevšimnout.

			„Nic tu není, kurva. Sem ti to říkal.“

			„Fakt?“

			„Jo!“

			„Tak pojď sem, ať už to máme za sebou.“

			Muž zmizí ze dveří.

			„Je to tu samej potkan…“

			„Nekecej a tady to chytni. Ježiši dělej! Pojďte. Mára bude nasranej, že nám to tak trvalo.“

			Slyším, jak hlasy slábnou.

			Ještě dlouho stojíme mlčky v chodbičce.

			17.

			Teprve když jsme si jistí, že jsou pryč, vyběhneme ven. Proběhneme komplexem opuštěnejch budov až ven na ulici.

			„Seš v pohodě?“ zeptá se Akira, když se ocitneme v civilizaci. Kolem projíždí auta a chodí lidi.

			„Zbláznil ses?!“ rozkřiknu se na něj místo odpovědi. „Co to mělo znamenat??“

			Akira se rukama opře o kolena a vydechuje. Potom vytáhne z kapsy krabičku cigaret a jednu mi nabídne. Dělám, že to nevidím.

			„Seš idiot nebo co? Proč sis je do prdele musel fotit? Co tě to napadlo? Víš, co by se stalo, kdyby nás našli? Jenom zázrakem si nás nevšimli! To bys měl, kamaráde, po foťáku. A to by byla ještě dobrá varianta!“

			Krabička s cigaretou mi ještě pořád pluje kolem obličeje. Gesto na usmířenou?

			Sáhnu do kapsy a vytáhnu svoje vlastní cigarety.

			„Jdu domů,“ oznámim Akirovi a otočim se na metro.

			„Počkej,“ chytí mě za ruku.

			„Nesahej na mě!“ oženu se.

			Klepe se mi hlas i ruka, ve který držim cigáro. Musim se opřít o zábradlí. Akira mi zapálí. Potom mi podá papírovej kapesník.

			„Teče ti krev,“ ukáže si na ret. Filtr mojí cigarety je úplně červenej.

			„Za to můžeš ty!“

			Začnu si utírat pusu. Pak strčím kapesník do kapsy.

			„Promiň, mrzí mě to.“

			To ti tak žeru.

			„Neměli jsme tam vůbec lízt.“

			Nepřestávám se třást. Akira se opře o zábradlí vedle mě a pokusí se mi třít ramena. Oženu se po něm. Nechci, aby na mě sahal.

			„Pořídil jsem ale úžasnou fotku.“

			„Vážně? Jej, tak to je vážně super, to je mi hned líp! V Guggenheimu už ti chystaj místo.“

			„Nechceš ji vidět?“

			„Nechci.“

			Najednou mi dochází, jak hrozná je mi zima. Možná se netřesu vzteky. Možná je mi prostě chladno. Když dokouřím, zašlápnu vajgl a vstanu.

			„Tak čau,“ vydám se k metru. Akira dva kroky za mnou.

			„Tak už se na mě nezlob.“

			„Nech mě.“

			„Vážně mě to mrzí.“

			„Bože!“ zastavím se. Už se zase rozpaluju.

			„Dochází ti vůbec, co se mohlo stát? Stačilo, aby ten chlap vzal cihlu a bacil tě po hlavě! Co bychom asi dělali? Jak bych asi volala sanitku? Kam bych ji asi směřovala? Do jedný z těch rozpadlejch budov na Kolbence?“

			Akira se tváří zkroušeně.

			„Mohl tě z fleku zabít! Kvůli foťáku! Chápeš to? Anebo mě! Anebo tebe zabít a mě znásilnit! Nebylo by to dvakrát těžký! Nechápu, že ti to nedotejká!“

			„Říkám to znova. Omlouvám se.“

			„Jak tě mohlo napadnout ještě si je fotit?“

			„Nemohl jsem si pomoct,“ rozhodí rukama Akira, „takovou fotku dvakrát nepořídíš.“

			„Seš blázen!“

			Akira neodpoví.

			„Seš cvok!“ vydám se zase na metro. A Akira za mnou.

			„Nech mě aspoň koupit ti drink. Takhle nemůžeš domů. Něco se ti stane, a to bych si neodpustil.“

			Zapíchnu pohled do chodníku a přemýšlím.

			„Dobře. Dám si whisky. Ale pak jdu domů!“

			„Dobře,“ souhlasí Akira, „zvu tě. A už se nezlob.“

			18.

			Ve vagonu si Akira odmítl sednout, celou dobu stál u dveří a křečovitě se držel tyče, obličej strnulý, pěst zatnutou, až mu zbělaly klouby. Zíral na zem, neviděl a neslyšel a těch pár zastávek se mnou vůbec nemluvil, jako bych tam ani nebyla.

			Dojeli jsme do Bukáče. Akira objednal dvě whisky. Je tu přítmí, na zdi na poličkách svítí svíčky.

			„Je ti dobře?“

			„Jo.“

			Akira zvedne skleničku. Přiťukneme si. Pak se napijeme. Whisky je dobrá, cítím, jak mi teče rovnou do břicha, jak mě pálí v puse. Aspoň mi vydezinfikuje ret. Najednou mám chuť se opít. Úplně všechno je mi jedno. Pouštím všechno z hlavy.

			„Ty seš vážně blázen,“ vrtím hlavou a upíjím ze sklenice. Akira položí na stůl foťák.

			„Tak mi ukaž tu fotku,“ nedá mi zvědavost. Akira se usměje a začne cosi klikat na displeji. Potom se ke mně nakloní. Zase ucítím vůni mentolu.

			Na fotce se pod prosklenym stropem a na pozadí prosklený zdi obrovský opuštěný tovární haly hádá partička bezdomovců a společnejma silama zvedá ohromnej železnej rám bez skla, aby ho odnesli do sběrnejch surovin.

			Po třetí whisky už mi celá událost vůbec nepřipadá jako takovej big deal. Vlastně si řikám, že jsem byla až nepřiměřeně hysterická. Směju se Akirově historce o jeho kolegovi z práce, kterej vyčerpánim usnul během šichty, když visel na lešení desítky metrů nad zemí, a přitom důkladně oslintal okno kanceláře, který měl umýt. Nevim, co je na tom pravdy, ale Akira je dobrej vypravěč a já se potřebuju smát.

			A taky mi dochází, že člověk, kterej každej den visí desítky metrů nad zemí, má pravděpodobně úplně jinou představu o nebezpečí než já.

			„Stejně je zvláštní, jak urputně trváš na těch oknech…“ zavrtim hlavou, „kdy přesně tě to napadlo?“

			„Hm,“ zamyslí se Akira, „to bylo až po střední. Když jsem začal dělat pro tu mycí firmu. Ale abych ti řekl pravdu, já mám s oknama nevyřízený účty už hodně dlouho.“

			„Nevyřízený účty? Co to znamená?“

			„Že se mi kdysi stala taková věc a od tý doby vím, že s oknama budu mít problém až do smrti.“

			Nechápavě ho pozoruju.

			„To mytí oken, to je vlastně taková terapie. Poradil mi to psycholog.“

			„Ty chodíš k psychologovi?“

			„Už moc často ne. Ale chodil jsem pravidelně. Než jsem začal dělat ve Waššingu.“

			„Co znamená waššingu?“ zeptám se.

			„To je název firmy, pro kterou pracuju,“ usměje se Akira

			„Ach tak, myslela jsem si, že je to nějaký neznámý slovíčko. No jistě, vždyť to dává smysl. Vychází to přece z anglickýho washing."

			„Upřímně řečeno,“ pokračuje Akira, „naši si vždycky představovali, že ze mě bude právník, učitel nebo doktor. Takže po střední vůbec nechápali, proč nejdu na vejšku a proč střídám jednu práci za druhou. Nevím, jak moc ti o mně ségra vyprávěla. Ale nedokázal jsem zůstat na jednom místě dýl jak pár měsíců.“

			„Proč?“

			„Kvůli oknům.“

			„Cože…?“

			„Moc lidem jsem o tom nevyprávěl, ale tobě to teda povím, protože mám pocit, že ti to dlužím,“ napije se Akira. Taky už má docela vypito. V obličeji viditelně zrudnul. Japonci toho obecně moc nevydrží a zdá se, že Akira nebude výjimka.

			„Trpím klaustrofobií. Jakmile se ocitnu v uzavřenym prostoru bez oken, okamžitě se mi udělá zle a mám pocit, že vyskočim z kůže. Připadá mi, že na mě každou chvilku spadne strop, stěny se k sobě přibližují a svět se ve spirálách vlní. Začnu se potit a občas i zkolabuju. Proto nerad jezdím metrem. Začalo to, když mi bylo sedmnáct. Do tý doby jsem byl v pohodě.“

			„Co to spustilo?“

			Akira se napije whisky.

			„Když mi bylo sedmnáct, hrál jsem v takový nanicovatý kapele. Tehdy jsme si mysleli, bůhví jak neprorazíme, ale ségra ti potvrdí, že to byla fakt hrůza. Koneckonců fotky jsi viděla, takže si to dokážeš představit. Tehdy hrozně letěl visual-kei, holky ve třídě si pořád vyměňovaly obrázky nějakejch zmalovanejch týpků. No, říkal jsem si, že bych to mohl taky zkusit. Byl jsem věčně sám, myslel jsem si, že když se napatlám make-upem, tak by to mohlo zabrat. A tu kytaru jsem k tomu nějak přibral po cestě.“

			„A fungovalo to?“

			„Na holky? Na našem prvním koncertu jsem se poprvý vyspal s holkou. Nějakou z publika. Tak bych řekl, že to zafungovalo. Ale zpátky k oknům,“ odklepne Akira popel do popelníku, „protože aspoň trochu zkoušet jsme museli, našli jsme si zkušebnu v jednom skladu na Šibuji. Tam jsou k mladejm umělcům tolerantní. Chodili jsme tam dvakrát za tejden, po zbytek času ta místnost fungovala jako sklad pro firmu s konzervama, kterou vlastnil táta kluka, co s náma hrál na bicí. Pronajal nám ji ke zkoušení za úplně směšnou cenu. Bylo to celkem hluboko v podzemí, tak jsme ani nikoho nerušili, když jsme hráli.

			Mačiko ti asi vyprávěla, jakej jsme vedli tehdy život. Táta byl na Hokkaidu, máma na nás zůstala sama. Dost jsme se tehdy vyřádili. Pořád jsme někde přespávali u kamarádů, myslím, že jsme mámu málem utrápili k smrti. Chudák, věčně se strachovala, co s náma je. Mobily nedostupný, ségra tehdy pořád zatahovala tu příšernou křesťanskou školu, já zase pořád někde běhal s kapelou, nechodil jsem domů a třeba i několik dní za sebou jsem o sobě nedal vědět. Máma ze začátku samozřejmě vyšilovala, ale pak si zvykla. Nakonec se mi tenhleten život pěkně vymstil, protože se mi v naší zkušebně stala fakt hrozná věc,“ napije se Akira.

			„Bylo to o letních prázdninách. Kluk, co jeho tatínkovi patřil ten sklad, měl na začátku třetího týdne odjet s rodičema na prázdniny. Jeho otec vyhlásil ve firmě prodlouženej víkend a jel si s rodinou užít dovolenou do lázní. Den před tím, než odjeli, jsme byli zkoušet. Když jsme skončili a rozloučili se, uvědomil jsem si, že jsem si dole nechal peněženku. Nebyl jsem ještě daleko, tak jsem se pro ni vrátil zpátky. Jak jsem říkal, bylo to v podzemí. Nechtělo se mi táhnout se s kytarou tam a zpátky po schodech, tak jsem ji nechal i s batohem nad schodištěm, že jenom zaběhnu dolů pro tu peněženku. Seběhnul jsem schody, naťukal jsem kód na dveřích, abych se dostal dovnitř, a rozsvítil jsem. Peněženka se válela pod dřevěnou bednou, na kterou jsme pokládali kombo.

			Vrhnul jsem se po ní a chtěl jsem hned zase vyběhnout ven, jenomže v ten moment vypadla v celym skladu elektrika. Nevím, co to bylo za chybu. Světla zhasla a dveře, který fungovaly na bzučák, nešly otevřít. Zůstal jsem úplně sám v totální tmě a mobil jsem měl nahoře nad schodama.“

			„To je hrozný!“

			„No, nejdřív to tak hrozný nebylo. Říkal jsem si, počkám, ono se to za chvilku nahodí. Jenomže ono se to nenahodilo. Nenahodilo se to dva a půl dne. Zkoušel jsem křičet, ale nikdo mě neslyšel. Páčil jsem dveřma jako šílenej, ale nepomáhalo to. Po nějaký době jsem zaslechl, jak nad schodama v batohu vyzvání můj mobil. Máma mě sháněla. Jenomže protože jsem tehdy dost často nepřišel i několik dní po sobě domů, nějak zvlášť se nestrachovala. Za celý dva dny pro mě nikdo nepřišel. Protože bylo volno.

			Seděl jsem skoro dva dny na bedně a žral konzervy s tuňákem v nálevu. Od tý doby nemůžu konzervovanýho tuňáka ani cítit. To je v Japonsku docela problém,“ zasměje se Akira „po chvilce jsem ztratil přehled o čase. Taky jsem nastydnul.“

			„A kdo tě vysvobodil?“

			„Jedna holka, se kterou jsem se těsně předtím rozešel. Našla mě a zavolala mojí mámě, že jsem zavřenej ve zkušebně a nemůžu ven. Prej byla dost hysterická. Když mě našli, byl jsem vyčerpanej, přežranej tuňáka a měl jsem úplně jiný starosti než jí volat. A protože ona mi taky nezavolala a v podstatě už jsme byli rozešlí, nechal jsem to být.“

			19.

			„Bylas někdy delší dobu zavřená ve tmě?“

			„Ne.“
Akira se zašklebí.

			„Nejdřív si říkáš, že to brzy přejde. Voláš o pomoc a snažíš se dostat ven. Když to nejde, říkáš si, že počkáš, přece tě musí brzy začít postrádat. Srazíš si krabice, aby sis mohla lehnout, snažíš se zorientovat.

			Pak začneš intenzivně vnímat pachy. A zvuky. Slyšíš celou škálu zvuků. Škrábání. Šustění. Ťukání. Představuješ si, jaký zvířata můžou všechny ty zvuky vydávat. Bojíš se myší? V tom skladu jich byla spousta.

			Potom začneš zoufale toužit po světle. Aspoň po záblesku světla. Probliknutí žárovky. Narážíš do věcí v prostoru, než pochopíš, že lepší bude sedět. Pak tě bolí celý tělo, tak zase chceš chodit. Máš hlad a žízeň, ale co naplat, není tu nic, jenom tisíce konzerv s tuňákem. Nejdřív seš ráda, lepší něco než nic. A tuňák je ještě dobrá varianta. Mohla by to být třeba nakládaná ředkev. Tak jíš tuňáka. Pak se ti z něj začne dělat blbě. Celá místnost po něm smrdí. A potřebuješ na záchod. To ti snad ani nemusím popisovat, co za problémy to s sebou nese.

			Nakonec jenom čekáš. Čekáš a čekáš a čekáš na kroky na schodech. A žádný nepřicházej. A trvá to neskutečně dlouho.

			A tehdy jsem začal toužit po oknech. Aspoň po maličkym okně. Kde bych viděl, jak chodí lidi po ulici. Nebo po parku. Představoval jsem si všechny možný druhy oken. Špinavý okna, čistý okna, rozbitý okna, okna do domů, do kanceláří, výlohy obchodů, autobusový zastávky, střešní okna, okna blízko u země, okna do sklepů, okna do zahradních domků, západní okna i okna japonská. A taky dveře. Všechny možný druhy dveří.“

			Akira se napije.

			„Když mě z toho skladu vynesli ven, byl jsem dva dny v nemocnici na pozorování. Tam bylo úžasný světlo. Všude samý zářivky. Pamatuju se, jak se míhaly, když mě vezli na lehátku. Zářivky na stropě. Po dvou dnech mě poslali domů.

			A potom to začalo. Přestal jsem spát. Nedokázal jsem ležet ve tmě, musel jsem si svítit lampičkou jako malý dítě. Měl jsem strach jít v noci sám na záchod. Probděl jsem desítky nocí za sebou, ve dne jsem se nedokázal na nic soustředit. Usínal jsem, kudy jsem chodil. Pak jsem se začal vyhýbat uzavřenejm prostorům. Začalo to nenápadně. Místo výtahu jsem šel po schodech. Konejšil jsem se, že je to zdravější a jen mi to prospěje. Pak jsem začal chodit ohromný vzdálenosti pěšky, jenom abych nemusel jet metrem nebo autobusem. Nakonec jsem měl problém sednout si i do taxíku. Úplně mě to vyřadilo z běžnýho života. Vůbec nechápu, jak jsem dodělal střední. S kapelou jsem musel přestat. Do toho skladu by mě už nikdy nikdo nedostal. Došlo mi, že vysoká nepřichází v úvahu. Měl jsem problémy v každý práci, do který jsem nastoupil. V noci jsem nespal, chodil jsem pozdě, nebyl jsem schopnej skočit pro něco do skladu, svízt se výtahem do nižšího patra. Nakonec mě vždycky vyrazili. Až jsem skončil u toho psychologa.“

			„Ty bláho, to je strašný! A co ti poradil?“

			„Když jsem mu všechno povyprávěl, jako teď tobě, a to mi to šlo mnohem hůř, doporučil mi, abych se nechal zaměstnat někde, kde nebudu muset trčet v uzavřených prostorech. Recepce hotelů a kuchyně restaurací nepřicházely v úvahu. Navrhoval zahradnický práce, ale nebylo snadný si v tomhle byznysu něco najít. A chodník jsem úplně zametat nechtěl. Nakonec jsem jako osudem skončil u mytí oken. Koukám do místnosti, ale zvenku. Je to docela paradoxní. Ale vyhovuje mi to. A pak jsem si řekl, že ty okna začnu fotit. A chytlo mě to. Poslední dobou je mi mnohem líp. Už zvládnu i výtahy i metro, dokonce i letadlem jsem sem přiletěl úplně sám. Mám pocit, že se vracím do běžnýho života.“

			20.

			Z hospody se vypotácíme ve značně podnapilym stavu. Zastavíme se na nejbližší křižovatce. Akira je ubytovanej v hostelu nedaleko odtud, já musim přes celou Prahu na Kačerov. Moc se mi nechce.

			„Dneska to bylo fajn,“ usměje se Akira a strčí ruce do kapes, „děkuju za všechno. Doufám, že se ještě někdy uvidíme, třeba v Japonsku, až přijedeš.“

			„No jasně. Budeš mě muset vzít na to lešení určený pro myče oken. Jak to visí ze střechy mrakodrapu. To je možná jediná varianta, jak trumfnout tu dnešní hrůzu na Kolbenově.“

			„Ještě pořád seš naštvaná?“

			Zavrtím hlavou.

			„Doufám, že ti vyjde ta vejška. Budu ti držet palce.“

			„Díky,“ usměje se Akira, „žhavýho kandidáta na přijímačkovou fotku mám,“ poklepe na foťák, „díky tobě.“

			„No, to mě asi těší.“

			Akira přimhouří oči.

			„Proč seš pořád taková?“

			„Jaká?“

			„Taková depresivní.“

			„Jak jako depresivní?“ 

			„Jako bys tu byla a zároveň nebyla. Přijde mi, že ti pořád ubíhají myšlenky někam pryč, občas zíráš do prázdna a hrozně se mračíš. Dneska jsem si toho všimnul hned několikrát. Stalo se něco?“

			„Krom toho, že mě málem znásilnili bezdomovci?“

			Akira se zamračí.

			„Vidíš, zase to děláš.“

			„Nevím,“ pokrčím rameny, „poslední dobou jsem nějaká smutná.“

			„A můžu ti nějak pomoci? Přivést tě na jiný myšlenky,“ přistoupí Akira blíž.

			„Vlastně,“ zamyslím se, „myslím, že se ti to dneska docela podařilo. Sice jsem pořád myslela na to, jak mě znásilňuje bezdomovec, ale aspoň jsem se trochu rozptýlila.“

			„To nejsou moc hezký myšlenky,“ přistoupí Akira až ke mně a sáhne mi na vlasy.

			Pohladí mě po hlavě. Je vysokej, hezkej, má tyhlety svoje šikmý oči… Ono by možná nebylo od věci vzít to z gruntu a odseknout celou tu záležitost s Viktorem Klímou jednorázovym sexem s bláznivym Japoncem v žižkovskym hostelu. Doslova to přefiknout, zahihňám se v duchu. Ani to není moc vtipný. Mám prostě jen solidně naváto.

			„Co to děláš?“ zašeptám.

			„Nemám?“

			No to je právě ta otázka. Je to sice hezkej kluk, rozhodně je zajímavej a určitě s ním nebude nuda, ale je to taky bratr Mačiko. Nemám nic proti úletům na jednu noc, ale tahle noc by s sebou mohla přinýst hodiny vysvětlování. Nemyslím si, že by ji dvakrát rozházelo, kdybych se vyspala s jejím bráchou. Ale jeden nikdy neví.

			„Máš nádherný vlasy.“

			Jo. Protože nejsou černý, ale blond. To v Japonsku nemáte, co? Z útrob mysli se mi vybaví pan Pepa, jak nás s Bárou vodí po Tokiu a říká: Tohle v Praze nemáte. Tohle v Praze neuvidíte. Hergot. Proč se mi zrovna teď vybavuje pan Pepa? Ihned myšlenku zapudím.

			„Nechceš přespat u mě na hotelu?“ zeptá se Akira.

			A pak je tu Viktor Klíma. Jeho úsměv, jeho rozčepýřený vlasy, který si pořád prohrabává rukou. Jeho prsty, který hledají znaky ve slovníku. Roztrhaný sako Viktora Klímy, rozvrzaný brýle Viktora Klímy. Viktor Klíma hrající na kytaru u sebe doma. Viktor Klíma, co se motá, co má věčně naváto, a když vedle sebe jdeme, má tendenci uhýbat do strany, takže mě odírá o zeď baráku. Strašidlo ploužící se po chodbách školy.

			„Promiň, půjdu domů,“ usměju se na Akiru. Akira pokrčí rameny, usměje se a ustoupí pár kroků.

			„Tak jo, jak chceš.“

			„Promiň.“

			„Ne, v pohodě. Bude to tak asi lepší.“

			Dívám se na Akiru a najednou je mi ho líto. Přijde mi, že před těmi několika lety v tom sklepení něco zapomněl. Nějakou část sama sebe. Část svých pocitů. Vnitřní vyrovnanost. A od té doby ji hledá. Tím, že vyhledává extrémní situace, se možná vrací zpátky. Zkouší sám sebe.

			Tohle není kluk, se kterym bych si měla něco začínat. Kdybych se k němu přiblížila moc blízko, skončila bych v pozici věčnýho zachránce. Pořád bych se ho snažila vytáhnout ven ze sklepení do reálnýho světa. To není moje budoucnost, to musí udělat někdo jinej.

			„Zvládneš dojet domů sama?“ zeptá se mě Akira.

			„Jo, jenom tady sejdu na tramvaj.“

			„Tak jo.“

			„V Japonsku počítám s tím lešením,“ zasměju se.

			„Jasně. Dlužím ti to.“

			21.

			Když přijdu domů, zjistím, že jsem měla celý odpoledne vypnutej mobil. Vypnula jsem ho v továrně na Kolbenově a zapomněla jsem ho zapnout. Když ho zapnu, objeví se mi na displeji armáda nepřijatejch hovorů od mámy (však mě taky hned po příchodu domů sprdla, že o sobě celej den nedám vědět). A taky tu mám dva nepřijatý hovory od Klímy.

			22.

			______

Obratnými pohyby rozvázala moje kimono. Uvědomil jsem si, co se chystá udělat.

			„Kijoko?“ řekl jsem, ale ona neodpověděla. Shodila kimono z mých zad a potom si rozvázala svoje.

			Nahou ženu jsem předtím viděl nespočetněkrát. Matku i tetu, sousedky v lázních, ženy koupající se v jezírku. Ale nikdy jsem na žádnou nesáhl. Kijoko vzala moji ruku a položila si ji na prso. Bylo malé, lehce zašpičatělé a měkké. Projelo mnou horko. Když jsem prso trochu zmáčkl, vydala Kijoko tichý sten. Poplašeně jsem k ní zvedl hlavu. Lekl jsem se, zda jsem jí neublížil. Čekal jsem, že mi něco řekne, ale místo toho se přitiskla blíž a políbila mě na krk. Její tělo studilo, jako by nebylo z tohoto světa. I dřevěná podlaha pod námi studila.

			Toho dne jsem se poprvé miloval se ženou. Když jsem později zíral do vysokého stropu, ve kterém se ztrácely černé trámy, ze všeho nejvíc jsem si přál nemuset domů. Ale věděl jsem, že se vrátit musím. Kijoko oddechovala na podlaze vedle mě. Nebylo mi jasné, proč se rozhodla se mnou pomilovat. Jestli za to mohla má esej anebo prostě jenom fakt, že jsme byli spolu sami a ona se cítila opuštěná.

			Jestli za to ale doopravdy mohla moje esej, pak mi přišlo neuvěřitelné, jak může stejný text v několika lidech vzbudit tak různé pocity. V mých učitelích vztek a nepochopení a v ženě, kterou jsem miloval, něhu a lásku. A tehdy jsem se rozhodl, že budu spisovatel. Uvědomil jsem si totiž, že chci v lidech probouzet pocity.

			„Jistě z tebe bude velký spisovatel,“ řekla Kijoko do ticha.

			„Myslíš?“

			„To ti slibuji.“

			„Takové věci přece nemůžeš slíbit.“

			„Já mohu. Protože jsem čarodějnice.“

		


		
			část devátá     Šibuja

			1.

			Je březen. Sakury kvetou. Slunce začíná hřát. V knih­kupectví na Šibuji otevírají okna. Stojím u regálu s mystery a listuju si nejnovější knihou Keiga Higašina. Hraje tu hlasitá muzika a hlasy prodavačů se navzájem pře­křikují, jak zdraví nově příchozí zákazníky. Maminko, tatínku, budu se vdávat, zpívá rozechvělym hlasem dívka z repráku. Strčím Higašina zpátky do regálu. V tomhle randálu se nedá soustředit.	 			                         		 	


			Procházím uličkou v oddělení s mangou. Na rozdíl od liduprázdný sekce s literaturou je tady spousta lidí. Nehledě na to, že z repráku se v jednom kuse linou prosby zaměstnanců, aby lidi omezili čtení v uličkách, protože tím snižují jejich průchodnost. Úplně na kraji postává holka ve školní uniformě. Bude tak stejně stará jako já. Civí do mangy pro dívky, kde blonďatý chlapec zrovna vyznává lásku rdící se školačce. Stránka je olemovaná růžovejma poupátkama.

			Vedle holky si chlápek v kvádru listuje historickym komiksem z období Edo. Prohlíží si detailně nakreslenou useknutou hlavu samuraje. Míjím stovky barevnejch obálek a hřbetů komiksů v regálech. Existují lidi, co postáváním v podobnejch uličkách stráví roky. Civí do černobílých stránek a utápí se v jinejch světech, než který žijou. I já to dělám podobně. Jinak bych se tady samotou už dávno zbláznila.

			Na konci uličky stojí kluk v šedym saku. Má dlouhý vlasy a na nose brejle. Když kolem něho procházím, zvedne hlavu a podívá se na mě, docela jako kdyby mě viděl. Je to cizinec, ale v ruce drží mangu od Osamua Tezuky, takže musí umět japonsky. Minu ho a rychle zahnu za roh. Když se otočím, kluk vystrkuje hlavu zpoza regálu. Vyprovází mě pohledem, zjevně nevěří, že jsem se mu nezdála. Asi mi z těch mysteriózních thrillerů, co poslední dobou čtu, začíná hrabat. Potřebuju na vzduch.

			Venku mě přivítá rozjařená Šibuja. Na rohu u obchodu s cigaretama seberu noviny a zadívám se do kulturní rubriky. Nedaleko odsud budou za pár dní otevírat výstavu Takašiho Murakamiho, tu bych si neměla nechat ujít. Všechny stálý expozice na Šibuji mám prochozený, a tak mám radost, že po dlouhý době uvidím zase něco novýho.

			Chystám se přejít ulici, jenomže mi cestu zablokuje skupina dokonale oháknutejch holek. „Vááážně?“ ptá se jedna druhý. „A kolik tě to stálo?“ Baví se o botách. Přímo přede mnou odchytnou taxík. Řidič má na rukou bílý rukavičky a sedačky vozu jsou pokrytý háčkovanejma dečkama. Holky do auta se smíchem nasednou. Jsou asi pěkně v balíku, když si můžou dovolit jezdit po Šibuji taxíkem. Snažím se zachytit, kam se chystají, když si v odrazu okenní tabulky taxíku všimnu, že za mnou někdo stojí. Když se otočím, můj pohled se setká s pohledem stejnýho týpka, co na mě před chvilkou zíral v knihkupectví. Chvilku to vypadá, že mě doopravdy vidí, ale potom strhne pohled na barák vedle nás. Že by ho zaujala nabídka rozvozu obědů pro seniory? Jeho taška musí od pohledu vážit aspoň deset kilo.

			Taxík i s holkama odfrčí a na semaforu pro chodce naskočí zelená. Ozve se hlasitý pípání, který signalizuje, že můžu pokračovat v chůzi na druhou stranu. Vydám se přes přechod. Týpek jde za mnou. Projdu kolem stánku se suvenýrama. Minu McDonald a několik automatů. Týpek je mi pořád v patách. Dokonce zrychlí, když přidám do kroku. Doopravdy mi to není příjemný. Co je tenhle kluk asi zač? Měla bych zastavit a oslovit ho? Hloupost. Vždyť mě nevidí. Za celou tu dobu, co jsem tady, mě viděla jenom jedna jediná holka, a to ještě za dost specifických okolností. Myslet si, že mě teď, po těch sedmi letech někdo zaregistruje, je bláznivý. Ze všeho nejlepší bude ztratit se tomu­hle týpkovi z dohledu. Znervózňuje mě, že míříme stejnym směrem. Na rohu u herny pačinko udělám kličku a skrz několik obchodů vyjdu na druhý straně ulice.

			Když mi týpek zmizí z obzoru, uleví se mi. Ale zároveň mě zaplaví prázdnota. Bylo by skvělý mít tady alespoň jednoho kamaráda. Potkat tady tak ještě jednu zbloudilou myšlenku. I když při mym štěstí by to určitě byla nějaká příšerně depresivní myšlenka na sebevraždu nebo nedejbože třeba teroristickej útok.

			2.

			Už jsou to tři dny, co jsem se zbavila svýho podivnýho pronásledovatele, ale ještě jsem na něj nedokázala přestat myslet. Po hrozně dlouhý době jsem měla pocit, že na tom­hle světě nejsem sama. Byl to samozřejmě jenom takovej pocit, ale roztesknilo mě to natolik, že kdybych mohla spát, určitě bych z toho spát nemohla.

			Sedím na zábradlí u zastávky a opaluju se. Samozřejmě se neopálím ani o jeden blbej odstín. A obecně tahle činnost ztrácí smysl i proto, že není, kdo by moje případný opálení ocenil. A v neposlední řadě samozřejmě ani necítím sluneční paprsky na svojí tváři. Takže není nejmenší důvod tuhle činnost vykonávat. Ale alespoň si při ní můžu připadat trochu živá. A ne jako ploužící se stín.

			Přímo přede mnou hlasitě zatroubí autobus. Otevřu oči. Autobus zastavil uprostřed rušný silnice. Málem do něj nabouralo auto jedoucí za ním. Snažím se pochopit, co se stalo. Nemusím se rozhlížet dlouho.

			„Dávejte přece pozor!“ křičí řidič z okýnka. Přimhouřím oči, abych líp viděla. Před autobusem nějakej kluk sbírá  ze země rozsypaný knihy a sešity. Vypadá to, že vstoupil do vozovky bez rozhlídnutí. Urychleně se pokouší naházet knihy do tašky, a přitom se nepřestává omluvně uklánět. Je dobře, že se nikomu nic nestalo. Kdyby třeba přímo přede mnou srazilo někoho auto, vůbec nevím, co bych dělala. Samozřejmě bych se asi pokusila dát takovýmu člověku první pomoc, ale bůhví, jestli by to fungovalo a jestli by to pro takovýho nebožáka nebyla pomoc poslední.

			Než kluk nahází knihy do tašky, na semaforu naskočí zelená a do vozovky se nahrne spousta dalších lidí. Týpek narovná hlavu a pokračuje v cestě na druhou stranu. Postupně se přibližuje. Když je asi metr od chodníku, uvědomím si, že už jsem ho někde viděla. A nebylo to dávno. Kdyby to byl Japonec, ani by mě nenapadlo, že už jsem se s ním setkala. Ale je to zápaďák. Stejnej týpek, co jsem mu před třema dny utekla.

			Nemůžu tomu uvěřit. Pravděpodobnost, že na tomhle místě potkám dvakrát za sebou stejnýho člověka během tří dní, aniž bych se s ním předem domluvila, je doslova minimální. To musí být osud. Kluk projde kolem automatu, směrem ke knihkupectví. Když je ode mě vzdálenej aspoň čtyři metry, vydám se za ním.

			Co je zač? Kolik je mu asi let? Dvacet pět? Třicet? Nejsem si jistá, protože mně se všichni starší kluci zdají starší, než ve skutečnosti jsou. Týpek se zastaví před knihkupectvim a chvilku toužebně zírá na komentovaný dílo Sósekiho v krásnym ilustrovanym vydání. Ale nakonec do knihkupectví nevstoupí. Místo toho pokračuje dál do večerky.

			Skrz výlohu vidím, jak jeho hlava kráčí mezi regály s kosmetikou, kancelářskejma potřebama a konzervama až k lednici s občerstvenim. Tam sebere nejlevnější onigiri za sto jenů, zaplatí u kasy a vyjde ven. Posadí se na zábradlí, stáhne si vlasy gumičkou a hladově se zakousne do právě koupenýho oběda.

			Obličej má hranatej. Mně se tyhle evropský typy nelíbí. Dokonce se nelíbím ani sama sobě. Když náhodou spatřím svůj vlastní odraz v zrcadle nebo ve výloze, vždycky mě překvapí, jak moc jsem cizí. Jak moc tady vyčnívám a jak moc sem nepatřím. Když se procházím po městě anebo si čtu, ani mi nepřijde, že by mezi Japonci a mnou byl nějakej rozdíl. To je způsobený tím, že sama sebe nevidím. Ani jazyk, kterym tu hovoří, mi nepřipadá cizí. Rozumím rádiu i rozhlasu, chodím do kina na filmy bez titulků a poslouchám lidi, co si říkají v kavárnách. Připadám si jako jedna z nich. Jenomže když se potom náhodou někde zahlídnu, vždycky se leknu, co to na mě zírá za kreaturu. Samozřejmě že nejsem jediná cizinka v týhle zemi, přesto vždycky sama sebe překvapím. Ze všeho nejvíc připomínám figurínu z výlohy francouzskýho nebo italskýho butiku. Až na to, že nejsem moc hezká.

			Tenhle kluk tu taky vyčnívá. Vlasy má sice tmavý, ale postavou a velkym nosem Japonce nepřipomíná ani náhodou. Najednou mě přepadne pocit náklonnosti. Asi takovej, jakej musí cítit dva astronauti, co se potkají na neobydlený planetě, o který si doteď mysleli, že jsou na ní sami.

			Kluk si hodí do pusy poslední kus onigiri a zvedne hlavu. Naše pohledy se střetnou. Zazmatkuju. Mám na něj promluvit? Hloupost, stejně by mě neviděl. Proč ale vypadá, že mě vidí docela jasně? Nechápu to. Něco se stalo. Něco, čemu nerozumím. Že bych už pro okolní svět nebyla neviditelná? Kluk vstane, zahodí obal od onigiri a vrhne se ke mně.

			Na nic nečekám a rozeběhnu se pryč. Přeskočim patník, proběhnu kolem automatu na kafe, minu obchod s oblečením a zahnu do postranní uličky.

			„Hej! Počkej!“

			Slyším, jak se rozeběhl za mnou. Přede mnou se vynoří cedule upozorňující na nebezpečí výskytu úchylů v týhle uličce. Kdo to je? A co mi chce? Zaběhnu do obchodního domu po pravý straně ulice a proběhnu prvním patrem. Kluk běží za mnou, ale nemá to jednoduchý. Do cesty se mu pletou zákazníci. Mně se naopak všichni vyhýbají. Schovám se za regál s holicíma strojkama.

			„Jano!“ volá týpek ztracenej mezi nejnovějšíma typama mobilů, „Jano!“

			Odkud zná moje jméno? Vykouknu do oddělení s mobilama, kde se můj pronásledovatel pokouší chytit dech. Rozhlíží se na všechny strany. Ale všude kolem něj jsou jenom Japonci. Dlouhovlasá holka si prohlíží třpytivý pouzdro na iPhone, postarší pán nahlíží do katalogu nabízejícího mobily pro důchodce, prodavačka se sterilním úsměvem vysvětluje cosi mladý matce s dítětem v náručí.

			„Do prdele,“ zakleje kluk. No jistě, dojde mi. Vždyť mluví česky. Že by to byl nějakej starší spolužák z gymplu? Ale co by takovej člověk dělal v Japonsku? A potom, není na oktavána trochu starej?

			Týpek se rozhlíží a hledá mě. Nakonec se nazdařbůh vydá mezi vysavače. Nejsem si jistá, co bych měla udělat. Vlastně ani nevím, proč jsem před chvílí utíkala. Za dobu, co jsem tady, je tohle první člověk, kterej mě vidí. A co já udělám? Uteču.

			Po čtyřech se proplazím od regálu s holicíma strojkama k mikrovlnkám. Týpek u vysavačů se ještě pořád zmateně rozhlíží. Doufá, že v davu zahlédne moji blonďatou hlavu. Možná že je tenhle kluk jediná šance, jak se odtud dostat. Měla bych toho využít. Něco mě s ním určitě spojuje, když zná moje jméno.

			Postavím se a opráším si kolena. Potom se prosmýknu kolem zlevněný plynový plotýnky a dojdu k oddělení s větráky, kde bloudí můj pronásledovatel. Na přístrojích jsou připevněný stříbrný a modrý staniolový praporky, aby bylo poznat, jak silně kterej větrák fouká. Třepotající se staniol připomíná dlouhý listy chaluh vznášející se v moři. Víří ve vzduchu a šelestí. Týpek, co mě před chvilkou pronásledoval, toužebně hledí směrem k herním konzolím na druhý straně obchoďáku.

			„Kdo jsi?“ vynořím se za ním. „A odkud mě znáš.“

			Kluk leknutím nadskočí.

			„Jano?“ nadzvedne obočí, „jsi to ty?“

			Po obličeji se mu rozlije úsměv.

			„Jsi to ty, že jo! Já to věděl!“ potom ke mně přiskočí a obejme mě. Z reproduktorů se spustí reklama na revoluční typ žehličky.

			3.

			Vyjdeme ven a posadíme se na obrubník. Vedle nás hučí automat na kafe. Nabízí všechny nápoje za sto deset jenů. Kluk vytáhne tabák a ubalí si cigaretu. Představil se mi. Jmenuje se Viktor Klíma.

			Ještě pořád jsem celá rozhozená z toho, že mě vidí. A dokonce mě objal! Ani jsem nestačila zaprotestovat. Je mu šestadvacet a studuje japonskou literaturu na Karlovce.

			Klíma balí cigáro a mračí se. Vůbec se mu nelíbilo, jak jsem ho od sebe odstrčila. Asi si myslel, že budu šťastná, že ho vidím. Místo toho jsme v záchvatu zápasení převrhli větrák vystavenej na polici.

			Pokusila jsem se Klímovi vysvětlit, že jsem myšlenka Jany Kupkový na Japonsko, která se tu zasekla před sedmi lety, ale nevypadá, že by to chápal. Řekla jsem mu, že nemůžu překročit Hranici, nemůžu jíst a pít a nemůžu telefonovat. Tvářil se podezřívavě. Nejspíš si myslí, že si z něj dělám legraci. Přitom jsem se snažila vysvětlit mu to co možná nejjasněji. Samozřejmě chápu, že se takováhle informace nevstřebává snadno, ale aspoň by nemusel mlčet jako zařezanej. Z toho málo, co mi řekl, jsem pochopila, že reálná Jana Kupková studuje japanologii na Karlovce stejně jako on. Podle všeho jsem to teda s japonštinou po návratu domů nevzdala. Nejradši bych se Klímy vyptala na milion věcí, ale vypadá to, že s křížovym výslechem budu muset počkat, dokud nepřijme fakt, že jsem myšlenka.

			Klíma sedí na obrubníku a vypadá, že jsem mu zrovna vyspojlerovala právě rozečtenou knihu. Anebo jako kdyby zjistil, že z knihy, kterou si půjčil v knihovně, někdo vytrhl poslední stránky. Nedovedu plně odhadnout, jestli je zklamanej, naštvanej anebo zmatenej. Dost možná tak trochu všechno. Zírá do chodníku před sebou a mlčí.

			„Hele,“ řekne nakonec, „já vím, že jsme se v Praze nerozloučili úplně nejlíp. Hodně jsem o tom přemýšlel a fakt jsem to posral. Měl jsem do toho s tebou jít. Jsem kretén, že jsem si včas neuvědomil, jak úžasná seš.“

			Vytřeštím oči. On se mi tady vyznává z lásky!

			„Pořád jsem přemýšlel,“ pokračuje v monologu, „jestli se ti ozvat, anebo ne. Ze začátku jsem to párkrát zkoušel, ale byla si vždycky nedostupná. Nechtěl jsem bejt vlezlej, a tak jsem to nakonec vzdal. Ale pořád jsem na tebe myslel. Každej den, co jsem tady, jsem si přál, abys sem přijela. Cokoli jsem tady dělal, tak jsem si říkal, jak by se ti to asi líbilo, co bys na to asi řekla anebo jak by ti to chutnalo. Vždycky jsem si řekl: musim o tomhle říct Janě, a potom jsem si uvědomil, že jsme spolu od tý hádky nemluvili. A bylo pořád těžší a těžší ti zničehonic napsat.“

			Poslouchám, jak hledá správný slova, a přemýšlím. My dva se v Praze nějak pohádali?

			„Když jsem tě tady předevčírem spatřil,“ pokračuje Klíma, „tak jsem si vážně myslel, že jsem se úplně zbláznil. Že jsem si tě vysnil, že nejsi opravdová. Že jsi jenom přelud. Nějaká moje zhmotněná myšlenka. Taky si najednou zmizela jako duch. Už jsem si říkal, že mi přeskočilo. A dneska tě tu potkám znova!“

			Klíma se usměje a zavrtí hlavou.

			„To je skoro neuvěřitelný. Skoro jako nějakej zázrak.“

			„To není zázrak, já jsem tady zaseknutá, víš? Nemůžu ven, můžu se pohybovat právě a jenom na Šibuji. Takže to zase taková náhoda není.“

			„Ty se na mě pořád zlobíš, viď? To proto tohle divadýlko, že jo? Chápu. Máš právo bejt naštvaná i uražená.“

			Neodpovím.

			„Tak už mi odpusť…“

			Myslím, že jsem to pochopila. Já s tímhle klukem asi něco mám. Nebo jsem spíš měla, pak jsme se kvůli něčemu pohádali a on odjel bez rozloučení. Co se asi mezi náma stalo? Nejradši bych se ho hned zeptala. Ale když vidím, jak zoufale se omlouvá, mám pocit, že bych mu ublížila. Jak jenom tuhle situaci vyřešit?

			„Netušil jsem, že se sem chystáš,“ pokračuje Klíma v monologu, „dostalas nějaký stipendium? Pozvala tě sem nějaká škola? Anebo tu jsi jenom na výletě? Pověz mi všechno! Jak se máš a co děláš! Všechno mě zajímá!“

			Přímo před nás se snese obrovskej pták a začne klovat do pytle s odpadkama. Velikym zobákem z něj vytáhne smažený nudle a začne je roztahovat po ulici.

			„Já,“ zadívám se na svoje boty. Přestože v nich chodím každej den, vypadají pořád tak, jako když jsem si je tady před sedmi lety koupila. Jsou veliký, červeno-zeleno-růžový a lesknou se. Dneska už by si žádná mladá Japonka takovýhle boty neobula, protože dávno vyšly z módy. Zvednu hlavu a zadívám se na Klímu vedle sebe.

			„Hele,“ řeknu, „je mi to hrozně moc líto. Ale já tě vážně neznám.“

			„Chápu, že si říkáš, že ses ve mně spletla.“

			Promnu si oči. Tohle bude ještě složitý.

			„Podívej se,“ zkusím to znovu, „já vím, že to zní šíleně. Ono to doopravdy je šílený. Ale přísahám ti, že nelžu. Řekni, co na co mám přísahat, a já budu.“

			Kluk svraští čelo.

			„Podívej se,“ pokračuju „ty mě máš asi hodně rád, viď? Alespoň to jsem pochopila z toho, co mi říkáš. Jestli mě máš rád, tak mi prosím věř. Já neumím lhát, fakt ne. Vždycky, když lžu, tak to na mně všichni poznají. Neumím ani používat taháky ve škole. Jakmile si nějakej napíšu, učitelé na to okamžitě přijdou. A vůbec nejsem dobrá herečka. Jednou jsem zkoušela hrát ve studentskym filmu a dopadlo to fakt příšerně. Určitě bych nedokázala předstírat, že jsem něco, co nejsem. Poznal bys to na mně. Já ti říkám pravdu. Jmenuju se Jana Kupková, ale nejsem ta stejná Jana, jakou znáš z Prahy.“

			Černej pták zakráká, uchopí do zobáku kus ryby, co vy­táhl z odpadkovýho pytle, a s mohutnym máchnutím křídel se vznese do vzduchu. Usadí se na sloupu s elektrickym vedením nad našima hlavama. Klíma se zády opírá o automat vedle nás. Působí dojmem, že snědl něco špatnýho a teď se mu udělalo zle. Podle všeho se doopravdy snaží strávit informaci o tom, že jsem myšlenka na Japonsko. Moc dobře mu to ale nejde. Zatím se přinutil několikrát nahlas vyslovit slovo duch.

			„Ale vždyť…“ vrtí hlavou Klíma, „já tě vidím. A cítím,“ šťouchne do mě prstem, „jsi úplně opravdová. Vážně si ze mě neděláš srandu? Nesnažíš se mi nějak pomstít?“

			Zavrtím hlavou.

			„No tak do Japonska zakouslá seš i dneska,“ opírá se Klíma hlavou o automat, „ale že by to mělo až takovýhle extrémní dopady na tvoji psychiku, to mi přijde divný. Seš si jistá, že si ze mě neděláš legraci? Doopravdy nejseš živá?“

			Přikývnu.

			Klíma si ubalí další cigaretu.

			„Jestli se mi tohle zdá,“ řekne potom, „tak je to ten nejdivnější sen, jakej jsem kdy měl.“

			„Pomůžeš mi odsud pryč?“ zeptám se.

			„A máš vůbec ponětí, jak bych ti mohl pomoct?“

			„To je právě součást tý pomoci, víš?“ řeknu, „přijít na to, co dělat.“

			Klíma si povzdechne a zapálí si.

			4.

			„My dva v Praze se spolu nebavíme. Bohužel,“ sdělí  mi Klíma.

			„Třeba když mi pomůžeš, třeba se zase bavit začnete.“

			„Možná se sem Jana nemůže dostat právě proto, že už tady jednou je,“ zamručí si po chvilce pro sebe. „Možná, že aby ses odsud dostala, musíš se nejprve dostat sem.“

			Nechápavě na něj zírám.

			„Jestli seš myšlenka na Japonsko, vznikla jsi proto, že sis přála, abys tady mohla být. Takže když se odsud pořád jenom chceš dostat, tak vlastně popíráš sama sebe.“

			„Cože?“ nakláním hlavu. Je to na mě moc filozofický.

			„Nejlepší by bylo, kdyby ti Japonci dali stýpko a tys sem mohla přijet. Setkaly byste se a bylo by. To bys ale musela dělat výzkum, kterej by pro Japonce byl přitažlivější,“ mračí se Klíma.

			„Já dělám nějakej výzkum?“

			„No jasně. Doteď ses zabejvala japonskou detektivkou. Ale teď ses zažrala do Kawašity, a přestože jsme o něm ledacos zjistili, pořád je to málo, než aby se z toho dalo poskládat něco významnýho. Pět povídek ti na doktorát nestačí. Kór když polovina z nich zmizela během války.“

			„Kawašity?“ zopakuju.

			Klíma si povzdechne a potom sundá ze zad batoh, vytáhne z něj nějakou knihu a podá mi ji. Vezmu ji do ruky. Má zelenej přebal a podle všeho je půjčená z knihovny. Nevypadá nejnověji. Na deskách má zlatym písmem vyražený čtyři veliký znaky.

			„Kawašita…Kijo…maru,“ přečtu.

			Klíma mě pozorně sleduje. Zrovna jako kdybych právě řekla nahlas nějaký zaklínadlo. Jako kdyby mě tohle jméno mělo vysvobodit ze zakletí. Čeká, jestli se stane zázrak.

			„Toho neznám,“ zavrtím hlavou, „kdo to je?“

			Klíma si hlasitě povzdechne. Vypadá to, že až teprve teď přijal vše, co jsem mu prve řekla, za pravdu. Prohrábne si vlasy rukou a zadívá se do nebe, kde na telefonním drátu ještě pořád sedí černej pták. Pak si sáhne na čelo, jestli nemá horečku.

			Položím si zelenou knihu na kolena a otevřu ji. Bude to asi starej text, v porovnání s dnešní prózou působí věty hutně a dlouze. Co věta, to armáda znaků. Skoro z toho bolí oči. Dneska už takovýhle texty skoro nikdo nečte. Kdo ví, kde Klíma tuhle knihu vyhrabal. Otevřu knížku na doslovu. Polovinu z něj zabírá skica týpka v kimonu.

			„Kdo vůbec byl tenhleten Kawašita?“ zeptám se.

			„Japonskej spisovatel, co ve třicátym osmym spáchal sebevraždu. Ty ho úplně zbožňuješ. Nebo teda… ty, která žiješ v Praze. Bože. To zní tak divně, když to řeknu nahlas. Takhle divnou větu jsem nahlas snad nikdy neřekl.“

			„Proč ho mám ráda?“

			„Hrozně tě oslovila jeho povídka Rozdvojení,“ řekne Klíma a dlouze se na mě zadívá, „asi začínám chápat proč.“

			„On fakt napsal něco, co se jmenuje Rozdvojení?“

			„Přesně tak,“ souhlasí Klíma.

			Zamyslím se.

			„Můžu si to od tebe půjčit?“

			Klíma zaváhá.

			„Já ti to vrátím nepoškozený,“ řeknu.

			„Tak dobře,“ souhlasí nakonec.

			5.

			Za dva dny si dáme sraz u Hačikó. Dřív Klíma nemá čas. Chodí na semináře na Wasedu a musí psát spousty referátů. Trochu si říkám, jestli doopravdy přijde. Přeci jenom nejsem živá. Mohlo se mu to mezitím rozležet a třeba došel k závěru, že s cizí myšlenkou, anebo snad duchem, se stýkat nebude.

			Na klíně mám rozečtenýho Kawašitu.

			______

Po tom, co jsme se pomilovali, jsem Kijoko několik dlouhých dní neviděl. Několikrát jsem se ji pokusil navštívit, ale celé dny nebyla doma. A já nemohl každý den po škole chodit za město. Měl jsem strach, že by se matka mohla dovtípit, že se nechodím bavit s ostatními chlapci. A tak jsem několik odpolední útrpně seděl doma a procvičoval kaligrafii. Matka byla mým náhlým zápalem do psaní zaskočena. Když jsem ji však úpěnlivě prosil, dovolila mi nakonec chodit psát do otcovy pracovny. Seděl jsem za otcovým stolem a v jednom kuse jsem myslel na Kijoko. Ze všech slov na světě jsem toužil psát stále dokola její jméno. Ale věděl jsem, že nemohu. Tak jsem pořád dokola psal jenom voda, voda, voda, voda. Ta mi ji nejvíce připomínala. Když se mě teta zeptala, proč nezkusím i jiné znaky, vysvětlil jsem jí, že ve znaku pro vodu se vyskytuje hned několik základních tahů, které je třeba mistrně ovládnout, než se člověk může posunout dál. Protože to byla pravda, neměla, co by na to řekla. Jenom ji poněkud zarazila moje mechanická odpověď.

			Za ty dva dny jsem stihla přečíst Rozdvojení a asi tři čtvrtiny Milenců. Čte se to fakt blbě. Už jenom proto, že to čtu spíš z povinnosti, mi to dost trvá. Ale jestli to zajímá Janu, co je v Praze, tak na tom asi něco bude. Taky chci na Klímu trochu zapůsobit, až ho uvidím. Bylo by hloupý si od něj půjčovat knížku, kdybych do ní potom ani nenakoukla.

			Rozdvojení bylo zdlouhavý. Rozvleklý popisy mě nikdy moc nebavily. Koho zajímá, jaký kytky rostou někde na polích na Šikoku. Je ovšem pravda, že motiv rozdvojení spisovatele na dvě části mi připomněl můj vlastní případ. Kawašita se docela dobře mohl potýkat s něčim podobnym jako já. Minimálně mu podobnej stav mysli nebyl cizí. Byl to asi přemýšlivej typ. Ze skicy v doslovu toho moc vypozorovat nejde, ale jde z něj určitá dávka nostalgie.

			______

Měl jsem obavy, že Kijoko svého činu lituje a že už se nebude chtít dále vídat. Věděl jsem, že něco takového by mě zabilo. Byl jsem rozhodnutý požádat ji o ruku. Chtěl jsem si ji vzít a zahrnout ji pěknými věcmi, které si zasloužila. Koupit jí nádherná kimona. A potom jsem si vždy uvědomil, jak jsem bezmocný. Patnáctiletý žák střední školy.

			„Jsi nějaký bledý, Satoši,“ řekla mi teta čtvrtého dne, co jsem seděl doma, „měl bys jít ven na vzduch.“

			„Myslíš?“ otázal jsem se jí, „možná to udělám.“

			„Jistě ti to prospěje.“

			Ihned jsem zamířil za Kijoko. Mezi stromy pableskovaly sluneční paprsky. Voda v řece se dravě přelévala přes kameny. Byl březen, sníh podél cest tál a hladina řeky stoupala. Viděl jsem, jak se s proudem potýkají rybáři. Loď jim ujížděla, hlasitě na sebe pokřikovali a měli co dělat, aby se s loďkou nepřeklopili.

			Podívám se na hodinky. Je půl čtvrtý a Klíma pořád nikde. Zvednu hlavu. Nade mnou se tyčí vysoký baráky. Vypadá to na déšť.

			6.

			______

Když jsem přiběhl k domu Kijoko, dveře byly otevřené. Vběhl jsem dovnitř. Kijoko seděla u stolu a psala. Na sobě měla žluté kimono.

			„Kijoko!“ zvolal jsem a skopal jsem z nohou boty. Podívala se na mě studeným pohledem.

			„Běž pryč.“

			Měl jsem pocit, že mi do obličeje vychrstla celou nádobku tuše.

			„Kijoko?“

			„Nedívej se na mě takhle! My dva spolu nemůžeme být!“

			„Ale,“ namítl jsem.

			„Žádné ale,“ zavrtěla hlavou.

			„Jestli jde o lidi, tak mně je jedno, co si kdo myslí!“ vykřikl jsem.

			„O lidi nejde. Prostě to nejde.“

			„Proč?“ došel jsem až k ní, „protože jsem mladší?“

			Potom jsem se zadíval na papír před ní.

			Kijoko Ueda, stálo na něm vyvedeno nádherným rukopisem. Zvedla ke mně hlavu. V očích měla kamenný výraz.

			„Ty se jmenuješ příjmením Ueda?“ zeptal jsem se. Přikývla.

			„Já jsem taky Ueda,“ začínal jsem tušit něco hrozného.

			„Já vím,“ řekla, „tvůj otec byl můj strýc.“

			Nechápavě jsem na ni zíral. Proč mi to doteď nepověděla?

			„A já jsem důvod, proč jsi o svého otce přišel,“ dodala.

			Lidi kolem mě vytahujou deštníky. Jak začne pršet, svět kolem se zrychlí. Najednou všichni utíkají, jak se snaží uniknout z dosahu kapek. Netrvá to ani tři minuty a z nebe padají cákance vody. Doslova jako kdyby nahoře někdo převrhl vanu.

			Viktor Klíma nedorazí. Budu se s tím muset smířit. Moje jediná šance na záchranu je v tahu. Jsem z toho pěkně rozladěná. Možná jsem mu neměla vyhrožovat tím strašením. Bronzová socha Hačikó naproti mně se leskne, jak se od ní odráží kapky vody.

			„To jsme dopadli,“ řeknu psovi, „oba tady čekáme na někoho, kdo už nikdy nepřijde.“

			Pes vstane, oklepe se a odběhne pryč. Ani jemu se nechce čekat na dešti. Zůstanu tu úplně sama. Hodiny nad vstupem do zastávky ukazujou tři čtvrtě na čtyři. Je to marný.

			______

„Jak to myslíš?“ zeptal jsem se.

			„To kvůli mně odjel strýc do Evropy. Nemohl tu již déle být. Odjel, aby zůstalo zachováno dobré jméno naší rodiny. A mě s matkou odsunuli sem.“

			„Ale já tomu nerozumím!“ rozmáchl jsem rukama, „proč by tě sem odsouvali?“

			Kijoko se zadívala do papíru před sebe. Potom namočila štětec do tuše a udělala kruh kolem znaku pro dítě ve svém jméně.

			Zaklapnu knihu a vstanu. Chystám se jít směrem na křižovatku, když se doslova srazím s totálně promoklym Klímou.

			„Promiň, promiň!“ omlouvá se, „protáhla se mi přednáška!“

			„Ty nemáš deštník?“ zeptám se.

			„Nemám. A ty?“

			„Já ho nepotřebuju,“ pokrčím rameny.

			„Jak to?“

			„Já nemoknu.“

			7.

			Zaplujeme do hospody kousek od zastávky. Klíma pije pivo a nabírá hůlkama sašimi z chobotnice. Přímo před náma plave v akváriu osamocená ryba. Je mi jí trochu líto, protože bude zanedlouho snědená. Obě jsme svým způsobem uvězněný ve skleněnym akváriu.

			Nejlepší bude, když na Klímu půjdu pomalu. Minule jsem na něj asi byla moc hr. Jsem tady zavřená sedm let, tak mě nějakej ten den navíc nezabije. Vždyť ani nevím, jestli mi bude k něčemu platnej. Nejdřív bych se měla pokusit získat si ho na svoji stranu. Mimochodem taky proto jsem si půjčila tu jeho knížku. Měla bych v něm vzbudit sympatie. Aby mi chtěl pomoci sám od sebe. Je to samozřejmě trochu manipulace, ale co mi zbývá? Už jsem vyzkoušela všechno a nějak se odtud dostat musím.

			„Jaká byla přednáška?“ zeptám se.

			„Slušná,“ napije se Klíma piva. „Přednášelo tam spousta zajímavejch lidí, třeba spisovatel Gen’ičiró Takahaši, jestli ho náhodou znáš. Řešilo se hlavně útěkářství v moderní japonský literatuře. A nejlepší na tom bylo, že se jeden z těch týpků jmenoval Klobouk.“

			Vyprsknu smíchy.

			„Cože? Tobě dneska přednášel Klobouk?“

			„Přesně tak. Doopravdy se to psalo i takovym znakem. Vůbec jsem se nemohl soustředit na to, co říká.“

			Klíma se napije piva. Potom poklepe na knihu na barovym pultu.

			„Tak co Kawašita?“ zeptá se. „Přečetla jsi něco?“

			„Přečetla jsem Rozdvojení a Milence asi do tří čtvrtin. Zbytek jsem nestihla.“

			„To seš ale dobrá. Čte se to totiž dost blbě.“

			„To je fakt. Možná jsem trochu přeskakovala,“ přiznám se.

			Klíma se zamyslí.

			„Tebe by ta přednáška o útěku asi dost zajímala,“ řekne potom.

			„Jo, jenom bych se na ni asi nedostala,“ připomenu Klímovi. Nemůžu přece opustit Šibuju. Klíma pozorně přikyvuje. Asi mu to zůstalo z toho, jak byl na tý přednášce.

			„Potřebujeme prostě, abys napsala projekt, podala si na ambasádě žádost o stipendium a oslovila nějaký japonský školy. Ten projekt musí bejt promakanej a neodolatelnej. Něco průkopnickýho. Něco skvělýho. A když se tohle povede, tak tě sem přijmou.“

			„A ty bys mi s tím projektem pomohl?“

			Klíma se mračí.

			„Já si myslím, že ty s tím pomoct chtít nebudeš. Budeš to chtít zvládnout sama. Navíc si myslím, že na to doopravdy máš. Jenom nemáš ten správnej materiál.“

			„Myslíš, že ten Kawašita není dobrej?“

			„Jako spisovatel dobrej je. Ale napsal toho málo, skoro nic po něm nezbylo. Jako materiál to není nosný.“

			„Jak to?“

			„Protože jeho manželka po jeho smrti zlikvidovala všechnu jeho pozůstalost.“

			„Vážně? To je pech.“

			„To teda je. Kdyby po sobě nechal aspoň jeden román. Nebo něco, co by ho trochu víc přiblížilo době, kdy psal. To by bylo skvělý. Ale nezbylo po něm skoro nic. A on byl navíc ještě takovej nekomunikativní outsider, že o něm mnoho nenapsali ani ostatní. Protože se skoro ničeho neúčastnil.“

			„Ale napsal tohle,“ ukážu na knihu na stole, „to fakt nestačí? To musíme mít v ruce ještě něco o jeho životě, aby z toho byl pořádnej výzkum?“

			„Zkoumat tři povídky na disertaci nestačí.“

			„Jinejma slovama,“ shrnu to, „potřebujeme zjistit víc informací o tom Kawašitovi, poslat mi je do Prahy a doufat, že na základě toho napíšu dobrej projekt?“

			Klíma si povzdechne.

			„To by bylo fajn. Ale obávám se, že o něm nic převratnýho nezjistíme. Já tu sice nejsem dýl jak měsíc a půl, za tu dobu už jsem ale stihl prošmejdit skoro všechny knihovny v centru. A nic moc jsem na toho Kawašitu nezjistil. Je to asi marný.“

			„Co se sejít s někym, kdo ho znal?“

			Klíma zavrtí hlavou.

			„Pochybuju, že by někdo byl naživu. Jeho vrstevníkům by teď bylo už hodně přes sto let. A následovníků si moc vytvořit nestihl.“

			K akváriu naproti nám přijde kuchař, vytáhne osamocenou rybu ven a potom s ní odejde do kuchyně.

			8.

			„Takže my spolu v Praze chodili?“ zeptám se.

			„No…chodili jsme spolu překládat. Kawašitu.“

			„To proto ho s sebou pořád nosíš? Protože ti to připomíná čas, co jsme spolu strávili?“

			Klíma přikývne.

			„To je dojemný.“

			Klíma neodpoví.

			„Ale jinak jsme spolu… myslím jako… víš co?“ zeptám se.

			Klíma zavrtí hlavou.

			„To se mi docela ulevilo,“ řeknu.

			„Jak to?“

			„No, jak bych to řekla,“ zamyslím se, „nejseš prostě můj typ.“

			„A kdo je tvůj typ?“ zeptá se Klíma.

			„Můj typ je třeba… Toširó Mifune. Anebo Tacuja Nakadai.“

			„Jinými slovy Japonci.“

			„Tak nějak.“

			„A to tě ještě pořád neomrzeli, když tady na ně musíš sedm let denně koukat?“

			Zavrtím hlavou.

			„To nemá s nějakým omrzením nebo neomrzením co dělat. To je prostě otázka preferencí.“

			Klíma se zamračí a zapíchne svůj pohled do stolu.

			„No jo,“ řekne potom, „já to tak nějak tušil.“

			„Jak to? My jsme se spolu už o tomhle bavili?“ zeptám se.

			„Nebavili,“ zavrtí Klíma hlavou, „ale je to nad slunce jasný. Na mobilu máš na pozadí fotku Mišimy na koni a poslední dobou na facebooku neustále lajkuješ fotky nějakýmu japonskýmu magorovi, co fotí jenom okna.“

			„Fakt? To zní zajímavě!“

			„Ale prd,“ mávne rukou Klíma, „je to amatér. Ty jeho fotky za moc nestojej.“

			„Já bych je chtěla vidět,“ řeknu. Klíma ale zavrtí hlavou.

			„Nemám ještě na mobilu zprovozněnej internet.“

			„Aha,“ přikývnu.

			„Ty nemáš telefon? Bylo by jednodušší tě kontaktovat mobilem, než na sebe pořád takhle čekat u Hačikó jak někdy v osmdesátkách.“

			„Bohužel,“ zavrtím hlavou, „se mnou se mobily nekamarádí. Nemůžu ani zavolat domů.“

			Klíma si povzdechne.

			„Proto si s tebou smlouvám schůzky přesně na čas. Jinak bychom se nesešli.“

			9.

			Protože nemám mobil, dohodli jsme se, že na Klímu budu každej den čekat v pět u Hačikó.

			„Jsem v kontaktu s takovym mladym klukem, co dělá v knihovně v Kawagoe,“ říká mi, „Napsal jsem mu, abych se ho vyptal na tu Kijoko, co se objevuje v Milencích a v Otřesenejch vzpomínkách. Víš co. Už jsme zjistili, že celá řada věcí z Milenců se Kawašitově rodině doopravdy stala. Požár a já nevím co. Jenom ta Kijoko se všem těm věcem vymykala. V Milencích je uvedená jako Kawašitova sestřenice, ale v rodinnejch dokumentech, co mi poslali z kawagoe­ský knihovny, nikde nebyla. A tak jsem si vyžádal přímo její dokumentaci. A víš, co jsem zjistil? Že se narodila jako Uedová, ale normálně ji z rodiny vyškrtli.“

			Klíma vytáhne z tašky desky a položí přede mě diagram rodokmenu rodiny Uedů.

			„Kdyby ji nevyškrtli, vypadal by Uedovic rodokmen nějak takhle,“ řekne.
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			„Jinými slovy by Kijoko byla Kawašitova sestřenice,“ řeknu.

			„Zjišťoval jsem, v jakejch případech se takovýhle razantní vyškrtnutí z rodiny stávalo. Nejčastěji tomu tak bylo v případě nějakýho skandálu anebo zneuctění rodiny. Kijoko byla v rodinnejch seznamech zapsaná do roku 1913.“

			„To je přece rok, kdy Kawašitův otec odjel do ciziny!“

			„Právě. Ty dvě události jsou spojený. V Milencích je to naznačený, ale říkalas, žes je ještě nedočetla?“

			Zavrtím hlavou a vytáhnu je na barovej pult.

			______

„Co to říkáš!“ rozkřikl jsem se, „co to znamená!“

			Kijoko na mě upřela pohled.

			„Kijoko,“ vydechl jsem, „proč jsi mi to neřekla!“

			„Říkala jsem ti. Jsi malý a ničemu nerozumíš!“

			Pocítil jsem zradu. Byla ostrá a bolestivá. Jako kdyby do mě Kijoko zabodla jehlici do vlasů. Odložila štětec a postavila se. Byla vyšší než já.

			„Všichni se starali jenom o to, jak bude rodina vypadat v očích sousedů! Nikoho nezajímalo, jak si připadám já! Nikoho nezajímalo, jak trpí moje matka! Odsunuli nás sem,“ rozhodí rukama, „mezi vesničany! Sebrali nám všechno!“

			Nebyl jsem schopen odpovědět. Měl jsem pocit, že se topím v hluboké tůni.

			„A když jsem porodila a dítě se nenadechlo, jak se všem ulevilo! Jak byli šťastní! Tvá matka! Tvá tetička! Všechny problémy se vyřešily za ně!“ přibližovala se ke mně Kijoko.

			Zešílela! Blesklo mi hlavou. Ustoupil jsem několik kroků zpátky.

			„Teď budou zostuzeny ony. Až se svět dozví, co jsme spolu provedli.“

			Oči se mi zalily slzami. Nedokázal jsem pochopit, kde se v ní všechna ta zloba vzala. Anebo spíš jak to, že se jí doposud dařilo ji tak dobře ukrývat. Kdy ji napadlo, že mě takhle využije? To mě doopravdy ani trochu nemilovala?

			Otočil jsem se a rozeběhl se k řece.

			Zvednu oči ke Klímovi.

			„Takže…“ nakloním hlavu na stranu, „ty myslíš, že se tohle ve skutečnosti vážně stalo?“

			Klíma pokýve hlavou.

			„No, Milenci jsou jenom fikce. Museli bychom do lokálních tiskovin z období Meidži, abychom potvrdili, že se to stalo samotnýmu Kawašitovi.“

			„Dají se někde opatřit?

			„Něco mi poslali z Kawagoe. Mají to naskenovaný. Ale nemáš představu, kolik toho je.“

			„No,“ řeknu, „tak to máme štěstí, že já nechodím spát.“

			10.

			______

Nohy se mi bořily do ledové hlíny. Běžel jsem k mostu. Nevěděl jsem, co dělat. Běžet domů? Schovat se u matky v náručí? Ve své vlastní posteli, aby mě nikdo neviděl? Nic mě nemohlo zachránit. Nic to nemohlo vzít zpět. Mohl bych zapírat, stín podezření ze mě ale již nikdy nespadne. A ze všeho nejvíc jsem nedokázal pochopit Kijočinu zradu.

			Běžel jsem a vítr mě pálil do očí. Rybáři už odpluli. Voda v řece vířila a tříštila se o kamení. Zastavil jsem se na břehu.

			„Satoši!“

			Otočil jsem se. Kijoko ke mně sbíhala ve svém žlutém kimonu.

			„Nech mě!“ rozkřikl jsem se.

			„Satoši!“

			„Běž pryč! Nech mě být!“

			Kijoko se stále přibližovala.

			„Odpusť! Odpusť!“

			Zavrtěl jsem hlavou a o krok jsem ustoupil. Kijoko ke mně natáhla ruce.

			„Pojď ke mně.“

			„Stejně nikdy nebudeme moct být spolu.“

			„Ale budeme. Slibuji. Já na tebe počkám. Nikomu to nepovíme.“

			Zaváhal jsem. Můžu jí důvěřovat? Na tváři měla vyděšený výraz. Doopravdy se o mě bála? Anebo to byla jenom další maska?

			„Nevěřím ti!“ rozplakal jsem se, „už ti nevěřím!“

			Kijoko ke mně přiskočila a pokusila se mě chytit za ruku a odtáhnout dál od břehu. Vytrhl jsem se jí a chtěl jsem uskočit z jejího dosahu, jenomže jsem zavrávoral, ztratil rovnováhu a zřítil jsem se do řeky. Ihned jsem se potopil a plíce se mi naplnily vodou.

			Viděl jsem, jak nade mnou Kijoko natahuje ruce, aby mi pomohla ven, ale byla moc daleko. S hrůzou jsem si uvědomil, že se utopím. Šaty mi ztěžkly. Proud mě začal odnášet pryč.

			„Satoši!“

			Kijoko běžela podél vody.

			„Pomoc!“

			„Satoši!“ volala Kijoko. Proud mě odnášel dál a dál, až se mi noha zasekla mezi dvěma velkými kameny uprostřed řeky. Mlátil jsem kole sebe rukama. Polykal jsem vodu. A nakonec se mi jako zázrakem podařilo ze sevření vyprostit a na jeden z kamenů vyšplhat.

			„Satoši, drž se!“ volala Kijoko, „dojdu pro pomoc!“

			„Ne!“ vykřikl jsem, „nesmí na nás přijít!“

			Kijoko se zoufale rozhlédla kolem sebe. Potom popadla větev, lehla si na břeh a natáhla se, co nejdál mohla.

			„Chyť se!“

			Natáhl jsem ruku k větvi. Nestačilo to.

			„Natáhni se víc!“ volala Kijoko.

			„Nejde to, spadnu!“

			Kijoko se na břehu posunula ještě dál nad vířící vodu. Větev byla mokrá a prokluzovala mi mezi prsty. Konečně jsem ji uchopil pevně.

			„Drž se! Přitáhnu tě!“ začala Kijoko tahat směrem k sobě, ale já se příliš bál seskočit z kamene, na který jsem se vyškrábal. Kijoko, která čekala, že se kamene pustím, až zatáhne, se zřítila do vody zrovna jako před chvílí já.

			Viděl jsem její bílé ruce, jak mizí ve zpěněné vodě. Snažil jsem se k ní sklonit, ale kámen byl moc kluzký.

			„Kijoko!“

			Její žluté kimono nasáklo vodou, černé vlasy vířily všude kolem mě a já je marně chytal v temné vodě, vždy jsem chytil pouze bílou pěnu.

			„Kijoko!“ volal jsem, ale proud ji zanesl do peřejí a stáhl pod hladinu.

			„Pomoc!“ křičel jsem, „pomozte někdo!“

			Ale nikdo nepřišel. Rybáři ráno odjeli do města.

			Našli mě za dvě hodiny, když se po mně začala shánět matka. O dva kilometry níž objevili ve zpěněné vodě žluté kimono. Točilo se ve víru a stále dokola se vynořovalo a zase mizelo pod hladinou. Kijoko nenašli.

			Nastydl jsem a chytil zápal plic. Pravidelně se u mě střídala matka s tetou, vyměňovaly mi obklady a otíraly pot. Blouznil jsem. Ze snů jsem volal Kijočino jméno. Natahoval jsem před sebe ruce a snažil se ji chytit ve zpěněné vodě.

			„Satoši, neplač,“ uklidňovala mě matka, „už je to dobré. Už na tebe nemůže.“

			A hladila mě po hlavě. Její ruka studila jako led.

			„Čarodějnice jedna,“ vrtěla hlavou teta, „nejradši by si je vzala oba. Bratra i Satošiho. My se jí snad nikdy nezbavíme.“

			11.

			Celý dny sedím v knihovně a projíždím tiskoviny, co mi Klíma dal na flešce. Bála jsem se, že mi počítač nebude fungovat, ale dokud se nesnažím zkontaktovat rodiče, tak se podvoluje. Výhoda je, že nemusím spát. Můžu celý dny zírat do počítače, aniž by mě bolely oči. Vydržím tu, i když už všichni odejdou a knihovnice zamkne. Klíma se nakonec ukáže v pátek večer.

			„Koukej,“ položím před něj papír.

			„Zjistila si něco?“

			„Něco málo,“ přikývnu, „tak například v Jomiuri Šinbun desátýho února informují o smrti jejich dopisovatele, Jasutakeho Uedy, v Evropě. Ale o nějakym skandálu, kterej by se týkal jeho osoby, jsem nic nenašla.“

			„Hm,“ poškrabe se Klíma na hlavě, „asi brousíme ve špatnejch vodách.“

			„Anebo se žádnej skandál kolem Kawašitova otce nestal a Kawašita si to všechno vymyslel.“

			„To je taky možný. Mám ale pocit, že na tom něco pravdy bude.“

			„Podívej,“ říká Klíma, „díval jsem se na ten náš problém doopravdy ze všech možnejch úhlů, a ať nad tím přemýšlím, jak nad tím přemýšlím, tak mi ta tvoje situace připomíná klasickej pohádkovej syžet. Ty jsi v podstatě něco jako zakletá princezna, která potřebuje vysvobodit.“

			„A ty seš jako princ, co mi má pomoct, jo?“

			Klíma přikývne.

			„No, a co teda podnikneš dál? Pořád tu moji situaci jenom analyzujeme, rejpáme se v Kawašitově minulosti a mám pocit, že to nikam nevede.“

			„Jen nepodceňuj teoretický východiska,“ zabručí Klíma.

			„Jasně. Jenomže všechno, cos doteď řekl, jsou pouze hypotézy a nikam to nevede. Měli bychom něco doopravdy podniknout.“

			Klíma přikyvuje.

			„Nejdřív musíme zvolit správnou metodu. Stanovit si cíle.“

			„Tak cíl je snad jasnej. Dostat mě do Japonska. A k tomu potřebujeme stýpko. Takže cíl i metoda jsou jasný a teď pojďme vymyslet, co dál.“

			Klíma se zadívá na sochu Hačikó před sebou.

			„Jedna věc mě možná napadla,“ vypadne z něj potom, „ale je to takový střílení do tmy.“

			„Povídej. Co tě napadlo?“

			„No, Kawašita je pohřbenej na Kawagoeskym hřbitově. Co takhle navštívit jeho hrob?“

			„No nevím,“ zadívám se do země, „myslíš, že nám to k něčemu pomůže?“

			„Minimálně je to zajímavý. Docela rád bych Kawašitův hrob viděl. Přemýšlel jsem, že bych ho vyfotil a poslal ti tu fotku do Prahy.“

			„A seš si jistej, že první věc, kterou mi chceš po tom, co jsme se pohádali, posílat, je zrovna fotka hrobu?“

			Klíma znejistí.

			„No jo, vidíš. To by mohlo působit trochu divně,“ uzná potom.

			„A navíc,“ řeknu, „tam s tebou stejně jít nemůžu, i kdybych nakrásně chtěla. Je to za Hranicí.“

			„Musí přece existovat způsob, jak tě tam dostat. Možná že kdybychom se drželi za ruce, tak bych tě do toho Kawagoe protáhnul.“

			„Držet se za ruce?“ vytřeštím oči, „jako celou dobu? Jak dlouho se tam jede?“

			„Asi hodinu. Ale přestupuje se jenom jednou, ve Wakó. Je to celkem jednoduchá trasa.“

			Povzdechnu si.“

			„Máš lepší nápad?“ zeptá se mě Klíma.

			Držet se s ním celou cestu z Šibuji až do Kawagoe, to se mi teda nechce. Ale vypadá to, že mi nic jinýho nezbyde.

			12.

			Šibujská stanice metra připomíná obří mraveniště. V úterý v půl čtvrtý odpoledne je tu narváno k prasknutí. Visím Klímovi na paži, aby nás od sebe neodtrhl dav proudící přes turnikety na nástupiště. Lidi se hrnou do podzemí jako velká voda. Klíma dojde k automatu na lístky a nahází do něj jeny.

			Zatímco si Klíma kupuje lístek, zírám na obří tabule s rozpisem zastávek tokijskýho metra připevněný na zdi nad našima hlavama. Nechápu, jak se v tomhle může někdo vyznat. Já metrem nejezdím, a tak jsem nikdy místnímu systému linek neporozuměla. Desítky tras různejch barev se na tabuli nad mojí hlavou proplétají jako hadi. Názvy zastávek vyvedený ve znacích se kolikrát čtou úplně jinak, než by člověk předpokládal. Klíma popadne lístek a táhne mě k turniketu. Mezitím co jsme si kupovali ten lístek, se za náma vytvořila dlouhá fronta netrpělivě podupávajících cestujících.

			Turniketem projdeme bez problémů. Po jezdicích schodech sjedeme na přecpaný nástupiště a zařadíme se do fronty. Robotickej hlas z reproduktoru hlásí, že na první kolej za chvilku přijede vlak. Cestující se mají v rámci bezpečnosti držet za žlutě vyznačenou čárou a nemají na poslední chvíli naskakovat do rozjíždějícího se vlaku. Někdo mi šlápne na nohu. Cítím, jak se lidi kolem mě semkli, jak se připravujou na tlačenici.

			„Drž se,“ řekne Klíma.

			Přesně za minutu vlak zastaví na peróně a vyhrne se z něj dav pasažérů. Potom se začneme tlačit dovnitř. Nově nastoupivší cestující se jako o život prodírají k prázdnejm sedačkám, ale většina z nich neuspěje a zůstane otráveně stát. Mezi držátky, na kterejch jsou zavěšený desítky rukou, visí ze stropu reklamy na kurzy angličtiny, novou instantní polívku a luxusní hotely na Hokkaidu. Lidi se mačkají čím dál tim víc, až mám pocit, že omdlím. Potom se vlak kodrcavě rozjede do další stanice. Dávejte si pozor, za chvilku se bude vagon natřásat, varuje nás laskavě hlas z reproduktoru.

			Držím se Klímy a nemůžu popadnout dech. Už jenom chvilku a zmizím z tohohle vlaku pryč. Klíma mě drží tak pevně, až to bolí. Nějak na mě doléhá, o kolik moc je starší než já. To by mě nenapadlo, že se někdy budu držet za ruce se skoro šestadvacetiletym klukem. Teď by mě měla vidět Kristýna. Žárlivostí by pukla. Ona se totiž vždycky snažila sbalit někoho staršího. Někoho, kdo už má, jak ona tomu říká, nažito.

			Blížíme se k Hranici. Hrozně moc si přeju, abych se nemusela vrátit k Hačikó. Potřebuju z tohohle místa pryč. Potřebuju jet dál, někam jinam, do jinýho světa. Už si ani nepamatuju, kdy jsem naposledy v něco takhle doufala. Tak ráda bych se podívala, co je za Hranicí. I kdyby to měl bejt zrovna hřbitov. Ale někde uvnitř vím, že se mi to nejspíš nepodaří. Ještě nikdy jsem se za hranice Šibuje nedostala. Bylo by hloupý si myslet, že se to zrovna teď povede.

			Cítím, jak mi buší srdce. Každym ujetym metrem se přibližujeme k Hranici. Zavřu oči.

			„Hlavně mě nepouštěj.“

			Kawagoeskej hřbitov mi přijde hrozně daleko.

			13.

			Sedíme vedle sebe a krajina za okny vlaku se míhá. Držíme se za ruce a Klíma spí. Už jsme přestoupili ve Wakó a teď míříme vlakem do Kawagoe. Nebude to trvat ani osmnáct minut. Pořád nemůžu uvěřit tomu, že jsem do­­­­­­­­­­opravdy vyjela za Hranici. Že se mi to nezdá.

			Za oknem se míhá nekonečná zástavba domů se zdma pokrytejma kachličkama, schodiště, parkoviště, baseballový hřiště a chrámy. Občas je město přerušený krátkym úsekem lesa, ale nikdy to netrvá dlouho, město pořád pokračuje dál. Kde skončilo Tokio a kde začíná prefektura Saitama, se téměř nedá poznat.

			Klíma pravidelně oddechuje. S námi ve vlaku sedí už jenom dvě starý paní a holčička, co hraje hru na mobilu. Jinak nikdo.

			Vystoupíme na zastávce Kawagoe ši. Klíma vypadá unaveně. Asi toho má hodně ve škole. A noční googlování Kawašitovy minulosti a prohrabávání se ve starejch materiálech mu nejspíš taky neprospívá. Na nádraží si v automatu koupí kafe. Pak vyrazíme.

			Město nás na první pohled nijak nezaujme. Okolí nádraží vypadá úplně stejně jako většina ostatních japonskejch měst.

			„Neříkal si, že tady má být nějaká turistická čtvrť plná starejch domů?“ zeptám se.

			„Jo,“ přikývne Klíma, „vydrž, musíme tam dojít.“

			Jdeme dlouhou ulicí lemovanou malejma rodinnejma domkama a bytovkama. Za okny visí prádlo a voní tu smažený kuře. Mineme benzínovou pumpu a projdeme kolem dlouhý řady jízdních kol. Podél silnice stojí zaparkovaný obyčejný auta, v oknech domů jsou obyčejný záclony z výprodeje a i lidé, co nás míjí, vypadají naprosto obyčejně.

			Jdeme asi dvacet minut, když se krajina kolem nás začne měnit. Mezi novejma domama se tu a tam objeví domy výrazně starší. Mají tmavý střechy s těžkejma taškama. Klíma mi vypráví o tom, jak kdysi tohle město lehlo popelem a jak ho vybudovali celý znovu. A potom se před náma najednou otevře ulice plná starejch domů postavenejch v japonskym stylu. Mají zděný, na tmavo natřený zdi, tmavý střešní tašky a dřevěný vývěsní štíty. Ve většině z nich prodávají suvenýry. Je tu taky poměrně dost lidí. Zápaďáci v kimonech, který si vypůjčili ve stánku nedaleko, Japonci na kolech, kteří si ani neuvědomují, že ulice, kterou projíždějí, připomíná historický muzeum, a prodavači v tradičních úborech. Nad vstupy do jednotlivejch obchodů visí látková záclona noren s názvem obchodu. Mezi japonskejma domkama tu a tam vykukuje věžička anebo balkon domů v západním duchu.

			„Tady to je krásný!“

			Ulice je dlouhá, lemovaná jedním obchodem vedle druhýho. Ten prodává vějíře, ten zase japonský cukroví.

			„Tak tady se Kawašita narodil a tady žil,“ rozhlíží se kolem sebe Klíma, „jeho rodina asi vlastnila podobnej domek s krámem. Byli to přece taky obchodníci.“

			Přikývnu.

			Projdeme celou ulicí až na její konec. Je docela dlouhá. Celou dobu se držíme za ruce. Kdyby nás ostatní mohli vidět, mysleli by si, že jsme tady na rande.

			„Tak co dál?“ zeptám se. „Půjdeme na ten hřbitov?“

			Klíma se rozhlídne.

			„Jo. A pak se můžeme stavit v knihovně. Jestli tam náhodou nebude ten týpek, co si s ním dopisuju.“

			„Dobrej nápad,“ souhlasím.
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			14.

			Nad náma se rozpínají vysoký sakury obsypaný květama. Jdeme s Klímou širokou uličkou vysypanou štěrkem. Panuje tu ticho. Skoro nikdo tu není. V porovnání s centrem, kterym jsme před chvilkou prošli, působí okolní hřbitov jako z jinýho světa. Možná právě proto, že je s jinym světem propojenej. Se světem mrtvých. Slyším cvrlikání a bzučení hmyzu. Kolem proletí vážka. Z nejbližšího náhrobku nás pozoruje kamenná tvář Buddhy. Jak kráčíme, hřbitov pokračuje pořád dál a dál, donekonečna se rozpíná pod rozkvetlejma stromama.

			„Měli jsme si vzít mapu,“ zabručí Klíma. Ještě pořád se držíme za ruce. Uhneme stranou z hlavní cesty a zaplujeme mezi náhrobky a kamenný desky obehnaný plůtky. Čas od času na nás vykoukne nehybná socha bódhisattvy usazená v přerostlý trávě na některym z hrobů. Některý náhrobky jsou udržovaný, jiný zarůstají mechem. U řady z nich jsou zapíchaný úzký dřevěný tyče s vyrytejma letopočtama symbolizujícíma poslední návštěvy pozůstalejch. Jak fouká, tyče o sebe naráží a vydávají podivnej, rachtavej zvuk. To jak spolu komunikují duše mrtvejch pohřbenejch pod zemí.

			„Tady to někde musí být,“ rozhlídne se Klíma po stovkách náhrobků, co se rozprostírají před náma.

			„To budeme hledat tejden.“

			Zaslechnu zvuk vody napouštěný do kbelíku. Někdo přišel umývat hrob. Pustíme se do hledání. Klíma polohlasem předčítá jména zesnulejch. Zavoní sem vonná tyčinka. Dvacet minut procházíme od jednoho hrobu ke druhýmu, ale hrob Kawašity nikde.

			„Myslím, že to mám!“ šťouchne do mě Klíma konečně a protáhne nás mezi dvěma velkejma náhrobkama k jednomu docela malýmu.

			„Kámo, to je cizí hrob,“ řeknu mu.

			„Ne, jsem si jistej, fakt.“

			„Vždyť to tady patří nějakýmu Uedovi,“ rozčílím se, „to je někdo jinej! Víš, jakejma znakama se píše Kawašita?“

			„Jo,“ přikývne Klíma, „ale to je pseudonym. Tohle je jeho skutečný jméno. Jmenoval se Satoši Ueda.“

			Nad Kawašitovym hrobem se tyčí dvě úzký, do sebe propletený borovice. Kmeny mají porostlý mechem, kterej se začíná drát i na kamennej náhrobek. Ten působí opuštěně. Jako kdyby se o něj už nikdo neměl sílu pořádně starat. Není sice zarostlej travinama jako některý okolní hroby, zdaleka se ovšem nedá říct, že by byl pečlivě udržovanej. Stojí tady takhle už od čtyřicátýho prvního. Možná ho za chvíli pohltí mechovej koberec, přesto tu pořád bude stát. Kontrast mezi živým, vše pohlcujícím mechem a nehybnym mramorovym náhrobkem působí zvláštním, téměř uklidňujícím dojmem.

			Tvarem je náhrobek k nerozlišení od náhrobků okolních. Do mramorovýho kvádru na krychlovym podstavci je vytesaný Kawašitovo jméno. Z boku potom den, měsíc a rok úmrtí.

			上
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			„Hrob Satošiho Uedy,“ přečte Klíma.

			„Mohli mu aspoň na ten náhrobek vytesat pseudonym, když si ho sám zvolil,“ řeknu.

			„Já mám už delší dobu takový podezření,“ pronese Klíma, „že si někdo z jeho pozůstalejch nepřál, aby se Kawašita po smrti proslavil.“

			15.

			Stojíme a mlčky náhrobek pozorujeme. Spisovatelé, když umřou, skončí ve stejnejch hrobech jako ostatní lidé. Nevím, proč jsem čekala, že Kawašitův hrob bude něčím výjimečnej.

			O Kawašitovi jsem se dozvěděla teprve před týdnem, přesto mě, když stojím nad místem jeho posledního odpočinku, zaplaví podivná vlna melancholie. Co by asi Kawašita řekl na to, kdyby mu někdo předpověděl, že nad jeho hrobem budou za sedmdesát pět let po jeho smrti stát dva cizinci, z toho jeden duch, a bude jim líto, že umřel tak mladej a tak málo toho stihl napsat?

			Na příjezdový cestě nedaleko nás zaparkuje auto. Vystoupí z něj holka v růžovejch šatech. Sleduju, jak přechází k zadním dvířkům a potom pomáhá ven starý paní v tmavym kimonu. Paní je určitě přes osmdesát. Bílý vlasy má svázaný do uzlu a opírá se o francouzský hole. 

			Dívka cosi řekne řidiči a potom starou paní navede na cestičku mezi hroby.

			Klíma vytáhne z kapsy propisku a položí ji na náhrobek. Obětovat památce milovaného spisovatele oblíbenou propisku mi přijde jako to nejmenší, co můžeme udělat.

			16.

			„Opatrně, opatrně,“ zaslechnu cizí hlas. Blíží se k nám stará paní o holích v doprovodu slečny v růžovejch šatech. Paní se naklání na stranu, jak se k nám prodírá mezi hroby. Postupně se přibližuje, až zastaví vedle nás. Tmavěmodrý kimono má přepásaný šedym pásem obi, na rukávech vyšitej jemnej květinovej vzor a na rukou má bílý rukavice. Připomíná ženu z černobílý fotografie pořízený ve třicátejch letech. Holka nese látkovou tašku. Vedle decentně oblečený starý paní vypadá trochu jako bonbon.

			„Dobrý den,“ pozdraví Klíma. Obě se ukloní. Stará paní ukáže na propisku před Kawašitovym hrobem.

			„Propiska viďte?“ usměje se holka, „někdo si na vašeho manžela musel vzpomenout.“

			„Strašidlo,“ usoudí paní.

			„Ne, paní Uedová, strašidla nejsou.“

			„Duch, duch,“ pokýve hlavou stará paní.

			„Ale kdepak. Ani duchové nejsou,“ usmívá se dívka. Teprve teď si všimnu, že má na šatech připíchlou jmenovku. Jmenuje se Nacuko a dělá asistentku v aojamskym domově pro seniory.

			„Duch, duch,“ nepřestává opakovat stará paní, „on pořád čekal na ducha a jeden ho utopil.“

			Asistentka zavrtí hlavou.

			„Kdepak. To si zase pletete s tím, co váš pan manžel psal.“

			Asistentka vytáhne zpoza hrobu smetáček a lopatku a alespoň symbolicky umete větvičky před náhrobkem. Potom se obě pomodlí. Stará paní ale nevypadá, že by se na modlení dvakrát soustředila. Místo toho mě celou dobu sjíždí pátravym pohledem. Její vrásčitej obličej připomíná zmačkaný noviny určený na podpal. Skoro není poznat, kde má ústa a kde štěrbinky očí.

			„Vy jste duch?“ zeptá se mě.

			Opatrně přikývnu.

			„Ježiši, promiňte,“ omlouvá se asistentka Klímovi, protože si myslí, že stará paní oslovila jeho.

			„Jdete pozdě,“ řekne mi stará paní, „už umřel.“

			Znovu přikývnu.

			„Já se vážně strašně omlouvám,“ uklání se asistentka, „to je tím hřbitovem. Vždycky když sem přijdeme, mluví pořád dokola jenom o strašidlech a smrti. Není se jí vlastně moc co divit. Vládne tady taková ponurá atmosféra.“

			Paní Uedová neodpoví. Místo toho si se zájmem prohlíží Klímovo ošoupaný sako.

			„Vy jste znal mého manžela?“ zeptá se ho potom. Klíma zavrtí hlavou.

			„Osobně ne,“ řekne, „ale moc se mi líbí, co napsal.“

			Paní vypadá, že Klímu neposlouchá. Zaujal ji utrženej knoflík na klopě Klímova oděvu.

			„Tak, abychom zase šly, co říkáte, paní Uedová?“ usměje se asistentka na starou paní. Ta pokývá hlavou a potom se znovu otočí na mě.

			„Musíte za mnou přijít,“ řekne mi, „bydlím v pokoji číslo jedenáct.“

			„Ale, no tak,“ zavrtí asistentka hlavou, „pán má jistě spoustu práce, přece ho nebudete zvát na návštěvu. Tak. Hezky se rozlučte a jdeme domů. Víte, co dnes bude k večeři? Váš oblíbený udon! Těšíte se?“

			Paní Uedová přikývne.

			„Tak na shledanou,“ ukloní se asistentka Klímovi a my se ukloníme asistentce.

			„Duch přišel pozdě,“ slyšíme, jak jí povídá paní Uedová, když se od nás vzdalují, „měl přijít před sedmdesáti lety. Manžel na něj pořád čekal.“

			„Ale už toho nechte, slyšíte? Zase kvůli těm vašim duchům nebudete spát. A kdo vás má potom v noci chodit chlácholit, hm? Tak, tady opatrně, tady je schůdek…“

			17.

			„Prosim tě, to je absurdní. Vždyť ta paní nevěděla, co povídá,“ vrtí Klíma hlavou cestou ke knihovně.

			„Ale viděla mě a pozvala mě k sobě domů.“

			„Přece ani nevíš, kde bydlí.“

			„V aojamskym domově důchodců. V pokoji číslo jedenáct.“

			„Takovýhle pozvání nemůžeš brát vážně,“ vrtí Klíma hlavou, „chudinka paní si na tebe za pět minut určitě už ani nevzpomene.“

			Pořád se držíme za ruce. Mám pocit, že Klímova ruka je z molitanu.

			„Přece to pozvání nenecháme nevyužitý. Vždyť je to šance!“

			Klíma mlčí.

			„Já jenom nevím, jestli je moudrý nutit starou paní, co už to má v hlavě popletený, mluvit o jejim manželovi, co před sedmdesáti lety spáchal sebevraždu.“

			„Chudinka,“ řeknu, „dokážeš si představit, jak se asi cítila, když se ráno probudila a zjistila, že ji manžel opustil?“

			„Patrně dostala pořádnej vztek. Možná právě proto potom zničila všechnu jeho pozůstalost.“

			Vyjdeme ze hřbitova a zaplujeme mezi domy. Jejich stěny jsou pokrytý kachličkama a před každym je postavenej květináč s kytkou nebo keřem. Jako kdyby se místní obyvatelé pokoušeli zamaskovat fakt, že bydlí v betonovym pekle.

			„Hele,“ řeknu, „podle mě bychom tu paní stejně navštívit měli. Přijde mi, že nechat to jen tak bejt, by bylo škoda. Můžeme tam zavolat, domluvíme si s ní schůzku a přineseme jí kytku nebo bonbony.“

			„Já ti nevím.“

			„Na manžela se jí přece vůbec vyptávat nemusíme. Když o něm nezačne sama, tak se hezky rozloučíme a vypadneme. Třeba bude mít nakonec radost, že za ní vůbec někdo přišel.“

			„Já ti fakt nevím.“

			Odmlčíme se.

			„Tobě se prostě jenom nechce telefonovat v japonštině, přiznej se.“

			„Protože je to hrozný,“ zamručí Klíma, „musíš použít miliony zdvořilostí a ten, komu voláš, taky mluví jako hotentot, takže mu skoro není rozumět. Zdvořilá japonština je fakt peklo. A když na toho člověka, se kterym mluvíš, ještě nevidíš, tak je to hotová sebevražda.“

			„Já bych tam zavolala sama, ale dobře víš, jak jsem na tom s telefonováním.“

			Klíma si zhluboka povzdechne.

			„Seš přece princ zachránce, nebo ne? Šípkovou Růženku taky nezachránili snadno. Nebo třeba Sněhurku.“

			„Radši bych bojoval s drakem než volat v japonštině do domova důchodců,“ zabručí Klíma.

			Když dorazíme ke kawagoeský knihovně, zjistíme, že má zavřeno.

			18.

			„Tak jsem zavolal do toho domova důchodců,“ hlásí Klíma za tři dny, „řekl jsem jim, že bych se s ní rád sešel, jenomže mě k ní nechtějí pustit.“

			„Jak to myslíš, že tě k ní nechtějí pustit?“

			„No, řekli mi, že se její stav horší a bojí se, že by ji moje návštěva zbytečně rozrušovala.“

			Klíma sedí na lavičce a cpe se fazolovou zmrzlinou.

			„Vážně?“ zeptám se, „no ale je pravda, že vypadala hrozně křehce, jak se tak o holích plahočila mezi všema těma náhrobkama. Setkání s duchem na hřbitově u hrobu jejího manžela jí taky asi nepomohlo.“

			„Ty přece za to, že jsi duch, nemůžeš. A už vůbec jsi nemohla čekat, že ji tam potkáš a že tě uvidí. Navíc mi říkali, že ona po návštěvě hřbitova vždycky tak dva dny ztrácí kontakt s realitou, proto ji tam nechtějí vodit. Je to ale jejich povinnost, jedenkrát za týden jí vyhovět.“

			Zírám na stéblo trávy, co vyrůstá z rozpukanýho asfaltu před lavičkou, na který sedíme. Klíma chroupe kornoutek od zmrzliny.

			„Tys jim řekl, že se s ní chceš vidět, protože jste se potkali na hřbitově? To se nedivím, žes jim přišel podezřelej.“

			„Něco jsem jim říct musel, no ne? Těžko jsem se mohl vymluvit na to, že jsem její synovec ze sedmýho kolene, kterej najednou zatoužil utužovat rodinný vztahy.“

			„Mohl sis něco vymyslet. Že třeba pro školu děláš výzkum o životě seniorů v Japonsku.“

			„Anebo jim říct, že mě posednul duch mojí spolužačky, co se před sedmi lety zaseknul na Šibuji. To by možná působilo věrohodněji. Oni mají pro tyhle terénní výzkumy hrozně přísný pravidla, musí se za tebe zaručit škola a tvůj školitel a pak se to děsně táhne, než tě k takovejm lidem pustí. Takže by nám ta paní mohla klidně mezitím umřít, když je jí už devadesát pět let.“

			„Myslíš, že je na tom doopravdy takhle špatně?“

			„Kdepak,“ dorazí Klíma zmrzlinu a vytáhne z tašky tabák, „ta je úplně v pohodě.“

			„Jak to víš?“

			„No, mně se nějak nezdálo, jak se ta sestra v tom telefonu vykrucovala, a tak jsem si zjistil, že mezi dvanáctou a pátou mají důchodci v tomhle zařízení organizovaný vycházky do parku, sednul jsem si naproti do kavárny a dva dny jsem monitoroval vchod. A samozřejmě jsem tu Kawašitovou viděl. Křepčila o berlích jako zamlada. Na smrtelný posteli není ani zdaleka.“

			„Neříkej mi,“ zavrtím hlavou, „žes tam hlídkoval?“

			„Přesně tak. A potvrdilo se mi, že sestry v tom zařízení jsou zakomplexovaný a plný předsudků.“

			„No, ale tím si nemůžeš bejt jistej. Třeba měly doopravdy jenom strach o její zdravotní stav.“

			„Možná,“ odtuší Klíma, ale nevypadá nijak zvlášť přesvědčeně, „už jsem tady ale podobný vykrucovaní zažil několikrát. Já teď bydlím u kamaráda a snažím se tu najít byt. Pokaždý když to vypadá, že je smlouva na spadnutí, tak z toho majitelé těch bytů vycouvají. Začnou se vykrucovat, že situace je vlastně mnohem složitější, než se zdálo, a že se určitě ozvou, až prověří nějaký nezbytnosti. A už se nikdy neozvou. A to jenom proto, že mám zápaďáckej ksicht. A to mluvím japonsky, studuju tady jejich univerzitu a platí mě jejich vláda. V případě těch sester v domově důchodců to bude podobný. Kdybych byl Japonec, asi by se mnou komunikovaly jinak.“

			„Tak si to tak neber,“ řeknu, „hlavní přece je, že je ta paní v pořádku. Vymyslíme jinej způsob, jak se k ní dostat.“

			Klíma neodpoví. Zdá se mi dneska nějakej rozladěnej.

			„Hele, stalo se něco? Myslím něco jinýho, než že tě odmítli v tom domově důchodců?“

			Klíma si povzdechne.

			„Včera večer jsi zase olajkovala asi patnáct fotek tomu Japoncovi, co dělá do oken.“

			„A tebe to mrzí.“

			Odmlčíme se a Klíma si ubalí cigáro.

			„Jsem debil, že jsem si tě nechal proklouznout mezi prstama. Teď tě sbalí nějakej myč oken.“

			„On ty okna meje? Já myslela, že je jenom fotí.“

			„Podle všeho dělá pro nějakou firmu, co se jmenuje Waššingu. Mejou okna ve vysokopodlažních budovách.“

			„Vždyť ani nevíš, jestli jsem se s nim někdy potkala. Může to bejt známej nějakýho známýho. Anebo úplně cizí člověk. Třeba se mi prostě jenom zalíbily jeho fotky.“

			Ale Klíma zavrtí hlavou.

			„Jeho poslední příspěvky jsou z Prahy. Jednu fotku jsi mu dokonce dlouze okomentovala. A víš, co ti na to odpověděl? Děkuju za krásnej večer! Museli jste spolu stávit celej večer, sakra!“

			„No tak jsem ho v Praze vzala do hospody. Nebo na prohlídku Starýho města. To ještě nemusí nic znamenat. Je to prostě jenom nějakej kluk, co meje okna.“

			„Vomejou mě,“ zabručí Klíma, „že jsem to tak pohnojil.“

			„Podle mýho názoru mě hluboce podceňuješ. Já na tyhle akce na jednu noc nikdy nebyla.“

			Klíma zvedne hlavu.

			„Prosim tě,“ řekne, „kolik tys měla ve svým životě akcí na jednu noc, když je ti sedmnáct?“

			„Pár už jsem jich mít mohla,“ odseknu, „a nikdy jsem je nevyužila. Já jsem spíš na dlouhodobý vztahy. Se svým prvním klukem chodim už osm let.“

			„Protože seš sedm z toho zaseklá na Šibuji!“

			19.

			„Konečně se mi podařilo zjistit něco o tom Kawašitově tátovi!“ mávám Klímovi před obličejem papírem, když se znovu sejdeme.“

			„Ukaž!“ vytrhne mi papír z ruky. „Co se tam píše?“

			„Je to z deníku Sanaeho Takaty. Víš, kdo to byl?“

			Klíma nakloní hlavu, to jméno už někdy slyšel.

			„Na Wasedě po něm mají pojmenovanou knihovnu.“

			„No jasně!“ souhlasí Klíma, „já věděl, že jsem to jméno někde slyšel. Byl to politik období Meidži. A na začátku Taišó dělal ministra školství.“

			„Přesně.“

			„A co má společnýho s Uedou?“

			„No, dostal se do parlamentu, když byly vůbec první volby v roce 1890. A hádej, za jaký město se tam dostal.“

			„Kawagoe?“

			„Přesně tak. Patrně se s Uedou znali. Možná právě díky tomu, jak se Ueda angažoval ve školství.“

			Klíma se zahledí do deníku před sebou.

			______

3. 3. 1912

			V sobotu kolem půl deváté mě navštívil pan Ueda. Nalil jsem mu kávu. Seděl potom dobrých patnáct minut mlčky. Tušil jsem, na jaké téma zavede řeč. Už jsem o tom skandálu něco zaslechl. Neodvažoval jsem se ovšem hovor zapříst sám. Osobně jsem zvěstem o poměru pana Uedy s jeho vlastní neteří nevěřil. Když se ale toho rána objevil u mě ve dveřích, bylo mi jasné, že řeči byly pravdivé.

			Pana Uedu jsem nepoznával. Vypadal jako docela cizí člověk. Možná se však pouze změnil můj pohled na něj. Po dvaceti minutách ticha zvedl hlavu:

			„Netušíte, co bych měl dělat?“

			Povzdechl jsem si.

			„Měl byste odjet ze země. Nechte lidi, ať pozapomenou.“

			Pan Ueda si povzdechl.

			„Mám nějaké známé v Jomiuri Šinbun. Mohl bych se jich zeptat, zdali by se jim nehodil zahraniční dopisovatel. Nějak bychom to už zařídili“

			Pan Ueda si zase povzdechl.

			20.

			„Tak co teda budeme dělat s tou Uedovou?“ zeptám se. „Neexistuje nějaká jiná cesta, jak se k ní dostat?“

			„Leda se tam vloupat,“ povzdechne si Klíma.

			„Kdybych se tě alespoň nemusela celou dobu držet za ruku,“ zamračím se, „tak by to bylo jednodušší. To bych se dovnitř dostala coby dup, když mě nikdo nevidí. Ale když se musíme pořád držet, tak se to celý hrozně komplikuje.“

			„Předpokládá to moji přítomnost na místě činu.“

			„Přesně.“

			„Metr osmdedát vysokej cizinec, co mluví s přízvukem, se v davu japonskejch důchodců neschová. Kdybychom se rozhodli se tam nějak dostat. Čistě hypoteticky samozřejmě.“

			„No jasně, čistě hypoteticky,“ souhlasím, „by samozřejmě bylo nejlepší, kdyby nám s tím vloupáním pomohl nějakej Japonec. Ten by tak podezřelej určitě nebyl. Jenomže kde takovýho vezmeme, že jo?“

			„Já mám nějaký známý na Wasedě, ale těžko po nich můžu něco podobnýho chtít.“

			„Já bych tam klidně vlezla i oknem, kdyby to šlo,“ povzdechnu si.

			„Oknem,“ zamručí Klíma a zapíchne pohled na zastávku na protější straně ulice. Plakát na skleněný výplni jejích dveří hlásá, že umělecká škola na Kandě vypisuje od července kurzy kaligrafie, čínský tušový malby a focení pro veřejnost.

			„A co ten týpek, o kterym jsme nedávno mluvili?“ navrhnu.

			„Jakej?“

			„No ten, co fotí ty okna. Říkal si, že je taky meje nebo co.“

			„Co s nim jako?“

			„Co kdybychom ho využili? Musí mít přece nějaký náčiní nebo něco, aby se mohl spustit do bytu ze střechy, nebo snad ne?“

			Klíma vytřeští oči.

			„No, ty si se zbláznila!“

			„Proč? Máme tady krizovou situaci, která potřebuje krizový řešení.“

			„Vždyť toho kluka vůbec neznáme!“

			„Ale já ho podle všeho znám! Nestrávili jsme spolu snad v Praze hezkej večer? Třeba by to pro mě udělal.“

			Klíma se ošije.

			„Já teda nevim, kde bereš to přesvědčení, že pro tebe kluci budou skákat z oken, kdykoli je o to poprosíš.“

			„Ne z oken. Spíš do oken.“

			Klíma se zamračí.

			„Ne, ne,“ zavrtí pak hlavou, „zatahovat do tohohle podniku někoho z venku je riskantní! Ještě by ses s nim spustila!“

			„Ale o to tady přece jde! Spustit se dovnitř s někym z venku!“

			„Nechytej mě za slovo!“ rozkřikne se Klíma, až se po něm kolemjdoucí otočí „prostě ti říkám, že s timhle týpkem spolupracovat nebudu!“

			„Laskavě nekřič!“ křiknu zpátky, „uvědom si, jak u toho vypadáš! Že mě nikdo nevidí! A pak se divíš, že se na cizince Japonci koukají jako na blázny!“

			Odmlčíme se.

			„Ty na toho kluka žárlíš tak moc, že obětuješ i poslední naději na moji záchranu, jen aby ses s nim nemusel vidět?“ zeptám se potom.

			Klíma si povzdechne.

			„Napiš mu na facebook,“ řeknu.

			Klíma se mračí.

			„Udělej to. Napiš, že seš můj kamarád a potřebuješ pomoct. Jestli jsem se o něj v Praze hezky starala, tak ti určitě odpoví.“
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			část desátá       Šibuja

			1.

			Stmívá se. Kráčíme po Šimokitazawě. Míjíme butiky, hospody, obchod s cigaretama. Je tu živo. Chodí sem hlavně mladí.	 			                         		 	


			„Nemůžu uvěřit, že jsem se k tomuhle nechal přemluvit,“ bručí Klíma.

			Dojdeme k herně pačinko, odkud se line hlasitá hudba a smrad připomínající vzduch v posilovně. Potí se tu hráči ve snaze prolomit rekordy v tý či oný hře.

			„Tady to někde musí být.“

			Zavoní k nám pečená ryba.

			„Mohli jste si dát spicha někde, kde to znáš.“

			„Nemohli,“ zavrtí Klíma hlavou, „chtěl se sejít tady. Má to sem prej blízko z práce.“

			Projdeme kolem několika podniků s rozsvícenejma vývěsníma štítama, až se zastavíme před jednim, kterej se jmenuje Toritonkun. Sestoupíme po točitym schodišti dolů ke vstupu.

			„Vítejte! Vítejte!“ vrhne se ke Klímovi číšník, když vstoupíme dovnitř „stůl pro jednoho?“

			„Pro tři,“ odpoví Klíma, „teda spíš pro dva,“ opraví se v zápětí.

			Číšník nás uvede do zadní části místnosti. Posadíme se vedle sebe a Klíma si objedná pivo. Pořád se držíme za ruce.

			Zdi podniku jsou doslova oblepený nabídkou toho, co tady vaří. Pečený maso na špejli, smažený kuřecí vnitřnosti, grilovaná sépie. Ochutnala bych všechno. Kdybych mohla jíst. Klíma si objedná smažený chobotničky, bramborovej salát a syrový kuřecí plátky, který jsou na povrchu zprudka ožehlý na grilu. Číšník mu věnuje nejistej pohled.

			„Batto thisu izu ró,“ řekne a poklepe na fotku kuřecích plátků v jídelním lístku.

			„Já vím,“ odpoví Klíma japonsky, „mně to nevadí.“

			Číšník se usměje, přikývne a běží tlumočit objednávku kuchařovi. Klíma si sváže vlasy gumičkou, vytáhne hůlky z lakovaný krabičky na stole a pustí se do předkrmu, kterej dostal spolu se sklenicí piva.

			Netrvá to dlouho a ve dveřích se objeví nakrátko ostříhanej Japonec. Na sobě má modrý tričko s krátkym rukávem a přes záda přehozenou černou sportovní tašku. Rozhlídne se po lokále. Klíma na něj zamává. Kluk přijde až k nám a hodí tašku na zem pod sedačku.

			„Ahoj,“ řekne Klímovi, „čekáš dlouho?“

			Klíma zavrtí hlavou.

			„Kdepak, teď jsem přišel.“

			Nedokážu uvěřit vlastním očím! Vždyť já tohohle kluka znám! Tenhle obličej bych nezapomněla, ani kdyby mi mimozemšťani vygumovali paměť! Vlasy má kratší, než si pamatuju, a z uší mu zmizely náušnice. Přesto je to pořád on. Představil se jako Akira, ale pro mě je to prostě Nakadai. Nakadai, kterýho jsem neviděla sedm let. Nakadai, kterýho jsem zachránila ze sklepení na Šibuji.

			2.

			„Díky, že sis udělal čas,“ řekne mu Klíma.

			„To je v pohodě,“ utře si Nakadai ruce do mokrýho ručníku, „já pracuju hned tady za rohem, tak to pro mě vážně není žádnej problém. Beztak bych si sem po práci zašel na pivo.“

			Ke stolu přijde číšník a položí před nás talíř kuřecího masa.

			„Takže ty se znáš s Janou?“ zeptá se Nakadai. Potom se zeptá, jestli může kuře ochutnat. Klíma ho vybídne, ať si poslouží.

			„S Janou se známe ze školy,“ odpoví, „posledních pár měsíců jsem jí pomáhal s překladem jednoho japonskýho spisovatele.“

			„Myslíš Kawašity?“

			„Ty ho znáš?“ vykulí Klíma oči.

			„Jana mi vyprávěla, že ho překládá,“ odpoví Nakadai, „ale o tobě se nezmiňovala.“

			„Já byl v tý době asi v Japonsku. A odkud se s ní znáš ty?“

			„Přes sestru. Ona v Česku studuje kontrabas.“

			Nakadai si nabere z talíře s bramborovym salátem, co mezitím přistál na stole.

			„Tak o čem ses to se mnou chtěl poradit?“ zeptá se potom.

			„No, víš… ono je to složitý,“ povzdechne si Klíma a odloží hůlky. Ukážu mu palec zvednutej nahoru.

			„Potřebuju s tebou zkonzultovat něco, co se týká oken. Děláš přece do oken nebo ne?“

			Nakadai přikývne.

			„Potřebuju vědět, kde by se dalo sehnat náčiní, který umožňuje spustit se k oknům ze střechy.“

			„Potřebuješ nějaký umejt?“ zeptá se Nakadai, „jestli jo, tak stačí říct a já to zařídim, to není problém. Nemusíš kvůli tomu hned shánět nářadí.“

			Klíma se ošije.

			„Spíš než o mytí oken jde o to spouštění.“

			Nakadai nechápavě nakloní hlavu.

			„Potřebuju se někam spustit,“ řekne Klíma.

			„A kam?“

			Klíma se zadívá do stolu a pokouší se srovnat si slova v hlavě.

			„Potřebuju se dostat do jednoho pokoje.“

			„Oknem ze střechy?“

			„Jo.“

			Nakadai se zamračí.

			„Oni tam nemají dveře?“

			Je trochu natvrdlej. Ale není se moc čemu divit. Klímovy požadavky nespadají zrovna do škály běžný pracovní náplně údržbáře oken.

			„Dveře mají,“ řekne Klíma, „jenomže… je to složitý.“

			Nakadai odloží hůlky. Klíma se podrbe na hlavě. Začíná ztrácet pevnou půdu pod nohama. Chápu, že není jednoduchý přemlouvat kluka, kterýho jste nikdy neviděli, aby se kvůli duchovi holky, kterou máte rádi, spouštěl oknem do domova důchodců, ale bylo by fajn, kdyby za sebe alespoň kladl informace tak, aby dávaly smysl.

			„Nechci tam krást nebo tak. Jenom se potřebuju sejít s jednou ženskou, co bydlí uvnitř.“

			„Ty se chceš vkrádat do pokoje k nějaký holce? To tě k ní její rodiče nechtějí pustit nebo co?“

			„Spíš k takový paní než holce,“ řekne Klíma.

			„Kámo,“ rozesměje se Nakadai, „ty seš blázen! Spouštět se k nějaký buchtě ze střechy domu. Máš asi rád akční filmy, ne?“

			„Abych pravdu řekl ani moc ne,“ pokrčí Klíma rameny, „jenom mě nenapadlo žádný lepší řešení.“

			„A kde ta ženská vůbec bydlí?“

			„V domově důchodců.“

			Nakadai vytřeští oči.

			„V domově důchodců? To je tak stará?“

			„Ale já se s ní nechci scházet proto, že bych do ní byl zamilovanej.“

			„Tak proč?“

			„Protože…“ zamyslí se Klíma, „já vlastně ani nevím proč. Pozvala mě k sobě a něco mi chce. A já se k ní za každou cenu potřebuju dostat. Má to hlubší význam, ale nechtěj, abych ti to vysvětloval. To už by sis o mně myslel, že jsem se zbláznil doopravdy.“

			Vůbec to nepostupuje dobře. Kdyby Klímovi dali za úkol napsat o naší situaci nějakou esej, nejspíš by to zvládl líp než ji vysvětlovat ústně, a ještě navíc japonsky. Nakadai mlčí.

			„Myslíš to vážně?“

			„Naprosto.“

			„Chceš po mně radu týkající se spouštění se do oken domova důchodců.“

			„Ano.“

			Nakadai si promne spánky.

			„Tak dobře. Budu teda postupovat jako odborník. Tak v první řadě je to, o čem tady mluvíš, nelegální. Já teda občas taky vlezu někam, kam bych neměl. Třeba kvůli fotce. Ale vždycky si nechávám otevřený zadní vrátka, abych mohl říct, že jsem nevěděl, že se tam nesmí, kdyby mě chytili. Jakmile se ale někam spustíš ze střechy, těžko ti takovou­hle výmluvu někdo zbaští.

			Taky potřebuješ licenci. Něco jako řidičák na mytí oken. A to ani nevíš, jakou má ta budova střechu. Jak by ses na ni dostával? Výtahem? Dost možná by ani nebylo za co chytit lana. Vysokopodlažní budovy s mytím oken zvenku počítají a mají na to připravený speciální konstrukce. Pochybuju ale, že domov důchodců bude mít něco takovýho zabudovaný.“

			Klíma mlčí. Náš plán se drolí na prach.

			„A v neposlední řadě,“ pokračuje Nakadai, „vážně si myslíš, že v domově důchodců nebudou mít zajištěný okna mřížema, aby jim ti staříci nevyskákali ven?“

			3.

			Sleduju, jak Nakadai zase vzal do ruky hůlky a pokračuje v konzumaci masa.

			„Zkoušel si jim tam zavolat a prostě si domluvit návštěvu?“ zeptá se Klímy.

			„Jasně že jo. Jenomže mi tvrdili, že k ní teď nikoho neznámýho nesmí pouštět, protože to zakázal doktor. Začala prej bláznit, všude vidí duchy a mluví z cesty. Protože už je stará, tak mají obavy, aby jí návštěva nějakýho cizince nepřitížila.“

			„A ty se s ní stejně chceš vidět? I když víš, že by jí to mohlo ublížit?“

			„Mám takovej pocit, že zdaleka nebude tak šílená, jak o ní všichni říkají.“

			Nakadai nakloní hlavu na stranu a zamyslí se.

			„Co je to vlastně za ženskou?“

			„Jmenuje se Uedová a potkali jsme se na hřbitově u Kawašitova hrobu,“ řekne Klíma, „bydlí na Aojamě.“

			Nakadai ztuhne.

			„Není to náhodou třeba jeho dcera nebo tak nějak…“

			„Ne. Je to jeho manželka.“

			Nakadai se zadívá do stolu. Je vidět, že v duchu počítá.

			„Hele,“ zamračí se potom, „že má tohle šílenství něco společnýho s Janou, viď? Víc, než mi říkáš.“

			„Ono je to dost složitý. A taky dost neuvěřitelný.“

			Nakadai si strčí do pusy cigaretu a zapálí si.

			„Co kdybys mi to zkusil vysvětlit? Šílenější než ten tvůj plán na spouštění se ze střechy to bude asi těžko.“

			„Jen aby ses nedivil,“ povzdechne si Klíma.

			„Zkus to,“ potáhne Nakadai z cigarety a odklepne popel do popelníku.

			„Budeš si myslet, že mi hráblo.“

			„Prosim tě, už to neprotahuj.“

			Klíma si hlasitě povzdechne.

			„Tak dobře. Ale varoval jsem tě. Správně si vytušil, že se to celý tak trochu týká Jany. Vlastně docela hodně. Jenomže trochu jiný Jany než tý, kterou znáš. Nebo vlastně tý stejný, ale v trochu jiný podobě.“

			Nakadai nechápavě nakloní hlavu na stranu.

			„Jde totiž o to, že jsem tu asi před čtrnácti dny potkal Janinýho ducha.“

			Nakadai nehne ani brvou. Jenom tiše sedí. Z cigarety, kterou drží v ruce, stoupá dokonale rovnej proužek dýmu. Vypadá to, že se Nakadai nějak zaseknul.

			„Prosím?“ vypadne z něj nakonec. Musí si myslet, že se Klíma přeřekl. Nebo že si spletl slovíčko.

			„Slyšíš správně. Potkal jsem tu Janinýho ducha.“

			„Spíš myšlenku,“ opravím ho. Nakadai Klímu nehnutě pozoruje. Zvláštní. Nedá se poznat, co mu běží hlavou. Možná si říká, jak je možný, že japonská vláda udělila stipendium takovýmu magorovi. Možná zvažuje, jestli by neměl zavolat do blázince. Třeba je Klíma nebezpečnej!

			„Tenhleten Janin duch, myšlenka nebo co to je,“ pokračuje Klíma, „se tady před sedmi lety zasekl a od tý doby se nemůže dostat ze Šibuje. Nikdo kromě mě ji nevidí. Nevím, proč ji vidím zrovna já, ale chci jí odtud pomoct. K tomu se potřebuju sejít s tou Kawašitovou. Vlastně se s ní potřebuje sejít Jana. Jenomže k tomu, aby se dostala za hranice Šibuje, se mě musí držet za ruku. Za tou Kawašitovou se beze mě nedostane. Jak vidíš, je to fakt složitý.“

			Nakadai típne cigaretu do popelníku.

			„A předpokládám, že ten duch teď sedí vedle tebe.“

			„Přesně tak.“

			Nakadai se uchechtne a dopije pivo.

			„Kámo, fakt obdivuju tvoji představivost a herecký schopnosti.“

			Klíma neodpoví.

			„Podívej se,“ pokračuje Nakadai, „Jana je fajn holka. Hezky se o mě postarala, když jsem byl v Praze. Kdyby ode mě potřebovala pomoc, tak bych jí samozřejmě vypomohl rád. Ale tohle je na mě trochu velkej bizár, vážně. Nevím úplně, čeho se snažíš docílit. Jestli ses vsadil, že ti tuhle historku spolknu, tak fakt sorry.“

			„Ale já říkám pravdu!“ vyrazí ze sebe Klíma. Nakadai se ušklíbne a vytáhne zpod stolu svoji černou tašku. Potom z kapsy vyndá peněženku a položí na stůl tisíc jenů.

			„Počkej,“ pokusí se ho Klíma zadržet, „já vím, že to zní šíleně, ale prosím tě, zkus mi věřit. Už jenom kvůli Janě!“

			Nakadai se zvedne od stolu.

			„Řekni mu, že mi to dluží,“ řeknu Klímovi.

			„Mám ti vyřídit, že to Janě dlužíš,“ řekne Klíma.

			„Řekni mu, že to já ho před sedmi lety pustila z toho sklepení na Šibuji.“

			4.

			Nakadai se zarazí a probodne Klímu pohledem.

			„Jana ti vyprávěla, jak jsem byl zavřenej ve zkušebně? Ty holky fakt vykecaj všechno.“

			Klíma nechápe, o čem to Nakadai mluví. A už vůbec nechápe, co mu říkám já.

			„Opakuj po mně,“ přikážu mu, „já ti to potom vysvětlím.“

			Nakadai si hodí tašku na rameno a chystá se odejít.

			„To já zavolala tvojí mámě. Dělej, řekni mu to.“

			„Byla to prej Jana, kdo zavolal tvojí mámě,“ zopakuje poslušně Klíma.

			„Myslel sis, že ti pomohla ta tvoje bejvalka, viď?“ pokračuju, „Mieko se jmenovala, že jo?“

			Teď se Nakadai zarazí a spustí tašku zpátky na sedadlo. Budu si muset vzpomenout na všechny detaily tý události, aby mi uvěřil, že jsem u toho skutečně byla.

			„Měls tehdy vlasy natužený do špiček a pamatuju si, žes nosíval tričko s velkym bílym znakem maboroši na prsou.“

			Nakadai se nejistě rozhlídne.

			„Kámo…“ vypraví ze sebe.

			„Byli jste spolu v jednom v lovehotelu v Dógenzace. Šli jste do skoro nejlevnějšího pokoje. Mieko měla v uších náušnice s mrkvema.“

			„Jak… tohle víš?“ zeptá se Nakadai Klímy.

			„Byla jsem i u toho, když jste se s Mieko pohádali a ona upadla na zem,“ pokračuju, „a jak ti pověděla, abys chcípnul.“

			Nakadai se pomalu posadí zpátky na sedadlo.

			„To není možný,“ zavrtí Nakadai hlavou, „kde ses tyhle věci dozvěděl?“

			„Slyším to prvně. Jenom opakuju, co mi tady Jana říká.“

			Nakadai zavře oči a stiskne si spánky. Když oči otevře, podívá se mým směrem, ale samozřejmě mě nevidí. Jeho výraz se změnil. Docela jako kdyby před chvilkou kousl do fugu a teď si uvědomil, že kousek, který pozřel, byl kontaminovanej jedem.

			„To není možný,“ vydechne, „pomoc mi přece zavolala Mieko.“

			„Kdepak,“ zavrtím hlavou, „Mieko ten hovor sice přijala, ale hned potom odešla. Nechala by tvoji mámu volat tvoje jméno naprázdno do sluchátka třeba další hodinu. To já jsem tvojí mámě řekla, kde jsi zavřenej.“

			Nakadai se zadívá do prázdný sklenice od piva. Vypadá, že mu asi brzy praskne hlava. Pokradmu se dívá k místu, kde tuší, že sedím.

			„To je šílený,“ vrtí hlavou.

			„Je to šílený,“ řekne Klíma a podívá se na mě pohledem, kterej si žádá o vysvětlení. Naznačím mu, ať se mě teď na nic neptá. Musíme dát hlavně čas Nakadaiovi, aby se vzpamatoval.

			„To prostě… no tohle prostě…“ vyráží ze sebe Nakadai a nechápavě při tom zírá na Klímu před sebou.

			„To vůbec nedává smysl! Kde jsi tohle všechno zjistil? Tohle jsem ještě nikomu nevyprávěl!“

			„Jenom opakuju, co mi říká tady Jana vedle mě.“

			„Já…“ řekne Nakadai, „já… ne… tohle… to není možný.“

			Klíma neodpoví. Nakadai se zvedne.

			„Promiň,“ řekne potom Klímovi, „ale já… tomuhle prostě nemůžu uvěřit. Promiň, ale… budu muset jít.“

			Popadne tašku a hodí si ji na rameno. Potom odvrávorá pryč. Rána přímo mezi oči by ho neodrovnala víc.

			5.

			Procházíme s Klímou dlouhou uličkou mezi kolama. Držíme se za ruce, když procházíme kolem zhasnutejch oken mezi spícíma barákama. Občas k nám dolehne hlasitý zachrápání. Jako kdyby chrápaly domy kolem nás, a ne lidi rozvalení na futonech uvnitř.

			„Jsme v prdeli,“ řekne Klíma.

			Obloha je nažloutlá, hvězdy jako vždy nejsou vidět. V ulici před náma se objeví stín. Vyskočí na zídku pod citronovníkem a začne si lízat tlapky. V tuhle noční hodinu je čtvrť liduprázdná. Připomíná postapokalyptickou krajinu.

			„Ten nám neuvěří. Ani se mu vlastně není co divit. Já bych ti to taky neuvěřil, kdybych tě na vlastní oči neviděl.“

			Dojdeme na křižovatku a Klíma zahne doleva. Před náma se otevře úplně stejná ulička jako ta, kterou jsme zrovna prošli. Chodíme v kruzích ve vilkový čtvrti. Všechno tady působí uklizeně. Auta úhledně zaparkovaný v maličkejch kójích před vstupníma dveřma připomínají hračky z lega. Květináče vyrovnaný na zídkách podle velikosti. Keramický figurky zvířátek na okenních římsách. Rohožky před vstupníma dveřma. Krajkový záclonky. Jména vyrytý do tabulek na vstupních dveřích. Břečťan pnoucí se po bambusovym plůtku.

			„Proč si mi neřekla, že ho znáš?“

			„Protože si mi ho nikdy předtím neukázal. Ale jak jsem ho spatřila, tak mi bylo jasný, že je to on.“

			„Vážně jsi mu pomohla z nějakýho sklepení?“

			Přikývnu a povím Klímovi, jak byl Nakadai tři dny zavřenej ve zkušebně.

			„Chudák,“ zamračí se Klíma, „to nezní jako příjemnej zážitek. Budeme muset vymyslet nějakej jinej způsob, jak na tu Kawašitovou. Akorát už mi vážně dochází nápady.“

			Přikývnu.

			„Něco nás určitě napadne.“

			„Třeba si to ten Akira ještě rozmyslí a napadne něco jeho.“

			„No, to nevim,“ řeknu, „to by se muselo něco stát. Něco…“

			Nedořeknu to, protože se země začne třást. Mám pocit, jako kdyby mě někdo chytil za ramena a zuřivě mnou za­cloumal. Nestává se to často. Ve většině případů si toho člověk ani nevšimne. Ale tentokrát je to cítit hodně.

			„Co se to děje?“ otočí se na mě Klíma.

			„Zemětřesení,“ pokrčím rameny. Klíma se poplašeně rozhlídne.

			„Nějaký silný, ne?“

			V domě naproti nám se rozsvítí světlo. Z dálky zaslechnu štěkání psa. Keramickej trpaslík na římse vedle nás dotancuje až k okraji a potom se sebevražedně vrhne vstříc chodníku, kde se rozprskne na střepy. Počítám sekundy. Jeden, dva, tři, čtyři. Pak se svět uklidní. Že se před chvílí třásl, dokazuje jenom mrtvej trpaslík na zemi. Klíma znejistěně zírá na to, co z něj zbylo.

			„Takhle bych dopadnout nechtěl,“ zamručí potom.

			„Buď v klidu. Dneska je většina budov v Japonsku ze železobetonu.“

			Zase se dáme do chůze. Jenomže za chvilku se Klíma zastaví.

			„Co se děje?“ zeptám se.

			„Já nevim,“ nakloní hlavou, „zdá se mi to, anebo se to začíná třást znova?“

			Zastavím se.

			„Já nic necítím.“

			„Divný,“ zavrtí Klíma hlavou, „nějak mi zase vibrujou nohy.“

			„Vibrujou ti nohy?“

			Klíma strčí ruku do kapsy a vytáhne vibrující telefon. Na jeho displeji září nápis Myč Oken. Nakadai musí Klímovi vážně ležet v žaludku, že si ho ani neuložil pod nějakym důstojnějšim jménem.

			6.

			Sejdeme se za tři dny ve stejný hospodě. Když vejdeme dovnitř, Nakadai už tam sedí. Kolem hlavy má uvázanej černej šátek, na sobě tmavě modrou uniformu a na stole složený pracovní rukavice ve stejný barvě. Na lavici vedle něj leží černá taška a žlutá helma.

			„Ahoj,“ pozdraví ho Klíma a posadíme se naproti na volnou lavici.

			„Ahoj,“ pozdraví Nakadai a potom si oba objednají pivo. Nakadai přiobjedná kuřecí vnitřnosti v octu, vepřový játra na tyčce a solený sójový boby. Když ale číšník jídlo přinese, ani jeden z nich si nic nevezme. Oba mlčí. Čekám, co z Nakadaie vyleze.

			„Něco jsem přinesl,“ řekne nakonec a vytáhne z tašky svazek papírů. Rozbuší se mi srdce, když sleduju, jak je rozkládá po stole. Docela to vypadá, že má nějakej plán. Anebo že přišel na něco, co by mi mohlo pomoct.

			„Co to je?“ zamračí se Klíma do papírů.

			„Tohle jsou plány toho baráku, kam se potřebuješ dostat. Dá se to normálně stáhnout na internetu.“

			„Aha,“ řekne Klíma, „a k čemu to je?“

			„Abychom zjistili,“ usměje se Nakadai, „jak má ten domov důchodců řešený vnitřní prostory, samozřejmě. Nemůžeš se přece vkrádat někam, kde nevíš, jak to vypadá.“

			Klíma věnuje Nakadaiovi podezřívavej pohled.

			„Takže ses rozhodl nám pomoct?“

			„Přesně tak.“

			„Fakt?“ řekneme s Klímou unisono.

			„Jo,“ přikývne Nakadai.

			„Tak to je skvělý!“ řeknu já, ale Nakadai mě neslyší. Klíma moje nadšení nesdílí. Dívá se střídavě na Nakadaie a do papírů na stole a je vidět, že mu na změně Nakadaiova přístupu něco neštymuje.

			„Takže si uvěřil všemu, co jsem ti říkal?“ zeptá se.

			„No,“ potřese Nakadai hlavou, „je to strašná fantasmagorie. Ale hodně jsem nad tím vším přemýšlel a došel jsem k názoru, že nic z toho, co jsi mi minule říkal, jsem nikomu nevyprávěl. A tak je tvoje tvrzení, že mě zachránil duch, svým způsobem možný. A jestli mě vážně zachránil, tak mu to dlužím a bylo by ode mě sobecký mu nepomoct, když to potřebuje.“

			Klíma opatrně přikývne.

			„Pod jednou podmínkou,“ dodá Nakadai.

			„Jakou podmínkou?“ zeptá se Klíma.

			Nakadai se napije piva, rozepne zip na svojí tašce a vytáhne z ní alespoň půlkilovej šutr. Položí ho doprostřed stolu na plány vnitřního členění aojamskýho domova důchodců.

			„Když budeš ty ochotnej mi dokázat, že sis to celý nevymyslel, tak tě… anebo teda vás do toho baráku dostanu.“

			„A co mám jako s timhle dělat?“ mračí se Klíma. „To si tim šutrem mám rozbít hlavu, abych ti dokázal, že to myslím vážně, nebo co?“

			„Hlavu ne,“ usměje se Nakadai.

			„Tak co?“

			Nakadai se usměje.

			„Už jsem ti říkal, že u nás ve firmě okna nejenom myjeme, ale taky opravujeme?“

			Klíma zbledne. Nakadai posune kámen stranou a ukáže prstem na papír na stole.

			„Podívej. Přímo naproti tomuhle oknu je nadchod. Byl jsem to včera omrknout. Jsou to od něj k tomu oknu takový tři metry. Takže by ho nemělo bejt těžký rozbít tímhletím šutrem.“

			„Ale,“ namítne Klíma, „vždyť to je protizákonný! Kdyby mě chytli, tak mě deportujou!“

			„Není to o moc protizákonnější než ten tvůj nápad se spouštěním se ze střechy,“ zapálí si Nakadai cigaretu.

			Klíma se mračí.

			„No jo,“ řekne potom, „ale při tom spouštění jsem nemusel ničit cizí majetek.“

			„Jo. Jenom ses chtěl vkrádat na soukromej pozemek. Podívej se. Jestli ten tvůj Janinej duch doopravdy potřebuje zachránit, tak já vás v tom nenechám. Ale potřebuju záruku, že to nedělám proto, abych ukojil nějakou tvoji perverzní touhu manipulovat s lidma. A neboj. To rozbitý okno bude v našem plánu hrát svoji roli. Neboj, nerozbiješ ho jen tak. To je fér, co říkáš?“

			Nedokážu rozklíčovat Nakadaiův výraz v obličeji. Dělá si z Klímy legraci? Anebo si jenom potřebuje ověřit, nakolik mu Klíma kecal? Čeká snad, že se Klíma zalekne a přizná, že si všechno vymyslel? A můžeme se spolehnout, že doopravdy splní slib a pomůže nám, když Klíma splní svoji část dohody?

			Klíma hypnotizuje kámen na stole. Podle všeho by nejradši odmítl, ale po tom všem, co Nakadaiovi navykládal, se odmítá těžko.

			„Co když někoho trefim?“

			„To okno vede na chodbu. V noci bude liduprázdná.“

			„Nemusíš to dělat,“ řeknu, ale Klíma mě neposlouchá.

			„Tak dobře,“ zvedne nakonec oči, „tak já to udělám. A ty mi teď vysvětli, jak se hodláš dostat dovnitř.“

			Nakadai přikývne a dá se do vysvětlování.

			7.

			Vedle nadchodu naproti aojamskýmu domu důchodců roste třešeň. V tuhle roční dobu je obsypaná květama. Ve skutečnosti jsou růžový, ale ve tmě září bíle. Nadchod není osvětlenej, zato silnice pod náma ano. Čas od času tu projede auto. Protože jsou ale dvě ráno, je provoz minimální. Noční život propuká v jinejch částech města. Tam, kde jsou bary, diskotéky a kluby. Aojamskou třídu lemují administrativní budovy, potemnělý kavárny a kanceláře. Skoro všechna okna mají zhasnuto. Kromě okna naproti nám.

			Když napneme zraky, tak přes stažený papírový rolety vidíme, jak si ošetřovatelka v růžovym oblečku čte u stolu při rozsvícený lampičce. Domov důchodců v tuhle dobu spí, ale ona musí být vzhůru, kdyby někdo z klientů potřeboval pomoc. I v okně vedle ošetřovatelny se svítí. Měkký nažloutlý světlo tu ozařuje dlouhou chodbu.

			„Jestli se tohle někdo dozví, tak je to konec mojí kariéry,“ zašeptá Klíma, přestože ho ošetřovatelka přes zavřený okno nemůže zaslechnout.

			„Neboj, nikdo se to nedozví.“

			Klíma je v obličeji ještě bělejší než květy rozkvetlý sakury vedle nás. Zadívám se skrz díru v zábradlí do tmy mezi domy na konci ulice. Stojí tam Nakadai a nejspíš nás pozoruje. Respektive pozoruje Klímu. Dost možná se dobře baví. Anebo je nervózní úplně stejně jako my.

			„Tobě to může bejt fuk, tebe nikdo nevidí,“ šeptá Klíma „ale jestli chytí mě anebo jestli jsou tu někde nedej bože kamery, tak je se mnou amen.“

			Potěžká v ruce kámen.

			„Nemusíš to dělat, jestli nechceš,“ řeknu, „já se na tebe vážně nebudu zlobit.“

			Zvláštní. Ještě před čtrnácti dny jsem tohohle kluka neznala a teď se pro mě chystá vysklít okno. Když se nad tím člověk zamyslí, je to bizarním způsobem romantický. Minimálně to prokazuje, že mě má doopravdy rád.

			Ošetřovatelka v okně naproti nám vstane, vyjde z místnosti a projde dlouhou chodbou do útrob domu, patrně na záchod.

			„Teď,“ řeknu, „teď je ta správná chvíle!“

			Klíma zvedne ruku do vzduchu, ale ne a ne kámen hodit.

			„Dělej!“ řeknu, „než se vrátí!“

			„Tobě se to řekne,“ otočí se na mě Klíma, „ale vono to není tak jednoduchý!“

			„Ježiši dej to sem!“

			„Nedám! Kdybys to hodila ty, tak bych nesplnil svoji část dohody!“

			„Přestaň už pro jednou filozofovat a házej!“

			Klíma znova vystrčí hlavu zpoza zábradlí.

			„Já bych se fakt radši spouštěl z tý střechy,“ zaúpí. Pak znova zvedne ruku do vzduchu.

			„Hlavně zavři správný oko,“ radím, „ať se trefíš. Jako když střílíš z pistole.“

			„Já z pistole nikdy nestřílel!“

			„Hlavně už proboha házej, než se vrátí z toho hajzlu, a ještě nechtěně trefíš ji!“

			Klíma zavře jedno oko.

			„Destruktivní čin,“ zaúpí.

			„Co?“

			„Nic. Jen jsem si na něco vzpomněl.“

			„Proboha! Už se vrací! Dělej! Dělej!“

			Klíma se napřáhne. Sleduju, jak kámen nepříliš elegantně vyletí do vzduchu. Pak se ozve zvuk tříštěnýho skla. Jsme sklonění, schovaní za zábradlím. 	

			„Já to fakt udělal!“ zvedá Klíma hlavu, aby zkontroloval, co to vlastně rozbil.

			„Neblbni!“ vykřiknu a stáhnu ho vší silou k zemi, „ať tě nevidí!“

			Slyším, jak Klímovi buší srdce. Mám strach, aby neomdlel. To by mi tak scházelo, ještě ho tady oživovat. Ruka, kterou mě drží, se třese. Zvednu hlavu, abych se přesvědčila, co Klíma vlastně rozbil.

			„Zabil jsem ji?“

			„Ne.“

			„A trefil jsem se do správnýho okna?“

			„Pravej dolní roh. A teď pojď!“ zakleknu na čtyři a začnu ho táhnout pryč. Z domova důchodců naproti nadchodu slyšíme vzrušený hlasy. Staříky asi probudil zvuk tříštícího se skla.
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			8.

			Nakadai mlčí. Sedí s Klímou vedle sebe opření o bílý kovový zábradlí nedalekýho parku a oba civí do země. Klímovi se třesou ruce.

			„Vždyť já tim šutrem mohl někoho zabít!“

			Patrně z něj spadl adrenalin a teď se proklíná za to, co udělal. Nakadai taky nevypadá nejzdravěji. Nejspíš si do poslední chvíle myslel, že Klíma celou akci vzdá. Jenomže Klíma to nevzdal, čímž potvrdil přítomnost ducha Jany Kupkový na tomhle světě.

			„Nemám vám přinýst panáka nebo tak?“ zeptám se jich, „z večerky.“

			„Ještě k tomu přidej krádež, ty vole. Skvělej nápad.“

			Nakadai rozepne svoji tašku a vytáhne z ní složenou uniformu firmy, ve který pracuje.

			„Tohle si oblíkni,“ řekne Klímovi, „je kolegy, tak ji nesmíš zničit. Pozítří mu ji musim vrátit.“

			Klíma uniformou zatřepe, až se rozloží, a zvedne jí do vzduchu.

			„No bezvadný. Ještě dupačky si musim oblíkat.“

			„Co?“ nerozumí Nakadai, protože Klíma to řekl česky.

			„Nic,“ rozepne si Klíma poklopec u kalhot, ale potom se zarazí a podívá se na mě.

			„Můžeš aspoň zavřít oči?“

			„Jo, promiň,“ řeknu a ihned oči zavřu. Jenomže mi to nedá, a tak hned jedno trochu pootevřu. Ne že by mě tak moc zajímalo, jaký má na sobě Klíma trenky. Zajímá mě ale, jak se hodlá převlíknout, aniž by pustil moji pravou ruku. Nakadai sleduje, jak si Klíma nesmyslně složitym způsobem svlíká kalhoty.

			„Můžeš mi pomoct?“

			Natáhnu se, abych mu pomohla.

			„Ne ty,“ odstrčí mě Klíma, „myslel jsem jeho. Ty máš mít zavřený oči.“

			Kdyby se teď nějakej salaryman vpotácel do uličky a spatřil Klímův rituální taneček, nejspíš by si myslel, že vypil ale doopravdy o hodně víc, než snese. Mám co dělat, abych se nesmála nahlas. Klíma cloumá mojí rukou, jak se snaží udržet balanc. Stojí na jedný noze a pokouší se natáhnout si nohavici uniformy, zatímco mu Nakadai přidržuje zbytek oděvu, aby se mu do něj líp lezlo. Neobeznámený pozorovatel by si lehko mohl představovat, že spolu ti dva provádí úplně něco jinýho, než co se ve skutečnosti děje. A fakt, že je Klíma do půl těla nahej, tomu taky moc nepřidává.

			„Ani nechtějte říct, jako co vypadáte.“

			„Ty mlč,“ zavrčí Klíma, „děláme to hlavně kvůli tobě, tak to nekomentuj.“

			Když prostrčí pravou ruku rukávem, musíme se přechytnout, aby si oblíknul zbytek. Na zemi se válí ošoupaný černý džíny, koženej pásek, tmavě šedá pruhovaná vesta a černá košile, stejně tak jako Klímovo sako. Nakadai je posbírá a nahází do tašky.

			Během několika minut se Klíma proměnil z univerzitního studenta v pracovníka úklidový služby. Jenomže uniforma mu ani trochu nepadne. Nohavice a rukávy mu jsou krátký a přes zadek by potřeboval přidat deset centimetrů látky. Lakovaný polobotky k uniformě myče oken taky dvakrát nejdou. Nakadai se ze všech sil snaží dopnout Klímovi zip až ke krku.

			„Vždyť to rozbiješ!“

			„No ale nechat to takhle rozepnutý taky nemůžeme. Neuvědomil jsem si, že seš takhle oplácanej,“ zamyslí se Nakadai.

			„Já nejsem oplácanej, jenom nejsem vychrlej,“ ohradí se Klíma. Konečně se jim podaří zip dozapnout.

			„Moc se v tom nevrť, ať to nepraskne,“ míní Nakadai a potom Klímovi podá kšiltovku.

			„Tohle musím taky?“

			„Jo. Chceš přece působit nenápadně.“

			Klíma si rozpustí vlasy a narazí si kšiltovku.

			„Jak to vypadá?“ zajímá se.

			„Skvěle,“ řeknu.

			„Musíme hlavně něco udělat s tim tvym nosem,“ podá mu Nakadai roušku, kterou tady lidi nosí, když jsou nemocní, a přesto musí do práce. Klíma si ji nasadí.

			„Lepší,“ usoudí Nakadai. Klíma se na mě otočí. Je mi ho líto.

			„Musíš si tu čepici nasadit víc do čela, aby nebylo vidět, že nemáš šikmý oči.“

			Klíma se zařídí podle mojí rady, takže mu dokonale zmizí obličej.

			„Perfektní,“ vytáhne Nakadai z tašky pás s kapsama na nářadí a připne ho Klímovi kolem pasu, „ale hlavně nemluv. Nech všechno mluvení na mně, jasný?“

			Při trošce fantazie si jeden může představovat, že je Klíma Nakadaiův nemocnej kolega, co má horečku, zimnici, a ještě navíc k tomu přišel o hlas. Když je Klímova přeměna dokonána, podívá se Nakadai na hodinky.

			„Musíme počkat alespoň tak do půl desátý,“ míní, „nechceme, aby na to zavolali někoho jinýho, ale přijít tam moc brzo by taky nebylo dvakrát moudrý.“

			9.

			Čas se nekonečně vleče. Sedíme na schodech, Klíma má hlavu opřenou o kolena a spí, Nakadai zírá do mobilu a prohlíží si fotky ryb v obrovskym akváriu.

			„Tos fotil ty?“ zeptám se, ale samozřejmě mě neslyší. Klímu se mi ale budit nechce. Sedím mezi nima a je mi divně. Uvědomuju si, co pro mě tihle dva podstupujou. Zvláštní. U Klímy se tomu ještě dá rozumět. Asi mě do­opravdy miluje. Sleduju, jak nepravidelně oddechuje. Asi se mu něco zdá. Možná o tom, jak hází šutry do oken domova důchodců.

			Nakadai naproti tomu nemá skoro žádnej důvod, proč mi pomáhat. Samozřejmě tvrdí, že mi oplácí pomoc, kterou jsem mu poskytla před sedmi lety. Ale já si spíš myslím, jestli se mezi náma v Praze nestalo něco, o čem nám nepověděl. Něco, co ho zavazuje mě neodmítnout. Težko říct.

			Sleduju, jak projíždí fotky. Přede mnou se otevírá úplně novej svět. Svět Nakadaiova života. Fotky vyfocený při návštěvě akvária, Tokio vyfocený z lešení mrakodrapu, stará paní za pokladnou v Lawsonu, kterou Nakadai vyfotil přes výlohu se smaženejma kuřecíma kouskama. A potom fotky z Prahy. Přisednu si blíž. Nakadai projíždí fotky ze starýho sídliště někde v centru Prahy. Jak moc mi tohle místo připomíná dětství. A místa, kde jsem vyrostla. Nakadai jezdí prstem po displeji a přede mnou se objevuje jedna fotka za druhou. Okenní tabulky ve zrezlejch rámech. Rozbitý skla autobusovejch zastávek. Obrovská stará tovární hala plná harampádí. Tohle místo znám! Jednou jsem tam vlezla s klukama ze třídy. Tehdy to tam ještě nevypadalo tak zpustle. Podívám se na Nakadaie. Co jenom pohledával na takovymhle místě? A potom se na displeji objeví další fotka. A na ní je holka, co vypadá úplně jako já. Ne, počkat. To jsem doopravdy já. Nakadai poklepe na displeji v místě, kde mám obličej, a fotka se zvětší. Na fotce jsem mnohem hubenější než teď. Nakadai si můj obličej prohlíží dobrý tři minuty. Pak mobil strčí do kapsy a podívá se skrze mě na spícího Klímu.

			Potom si povzdechne a odhrne vlasy z čela. Je pořád stejně pěknej jako před sedmi lety. Možná dokonce ještě hezčí. Mám radost, že se má dobře a že na něm třídenní uvěznění ve sklepení nezanechalo vážnější stopy. Nebo to alespoň na venek není poznat. Natáhnu ruku a dotknu se ho.

			„Akiro?“

			Zaplaví mě nával vzteku. Není to fér! Sedím tady, jenom pár centimetrů od něj, a mezi náma je nepřekonatelná zeď. Jsem pro něj neviditelná. Je to nespravedlivý. Tak ráda bych se ho zeptala, jak se celejch těch sedm let měl. Co dělal, proč se dal na focení. Ale nejde to. Nikdy se to nedozvím. Anebo možná jo. Možná mi tohle všechno Nakadai poví, až se potkáme v Praze. Ale to už to nebudu já.

			Jak se můžu spolehnout, že se nějakym zázrakem spojím se svou druhou polovičkou? A je tohle spojení doopravdy závislý na tom, abychom se setkaly osobně? Pozoruju Nakadaiův obličej z profilu a najednou si přeju, abychom takhle mohli sedět ještě dlouho. Klidně mlčky, když to jinak nejde. Opřu si o něj hlavu. Alespoň nějaký výhody tahle neviditelnost má.

			Vedle mě se ozve zachrápání. To se Klíma noří do čím dál tím hlubšího spánku. Ještě pořád se držíme za ruku. Je mi ho líto. Mám pocit, že ho využívám. Samozřejmě mu jsem vděčná za to, co pro moji záchranu dělá. Ale necítím k němu to, co on ke mně. Dobře se mi s ním povídá. Svým způsobem je roztomilej. Ale patří nějaký úplně jiný Janě Kupkový. Mně ne. Mně nepatří nikdo. Sedím mezi těmahle dvěma a je mi smutno. Jsem mezi nima uvězněná, uvězněná v tomhle světě, kterej nikam nevede, a pokouším se zachránit, vlastně už ani nevím proč. Povzdechnu si. Nakadai voní mentolem. Asi používá mentolovej sprchovej gel nebo co.

			Ani teď, po tom všem, mi není jasný, proč tu jsem. Věci kolem mě se prostě dějou. Poslední dobou překvapivě rychle. Možná ani nezachraňuju sama sebe. Vždyť ani nevím, jestli mi setkání s paní Uedovou k něčemu bude. Co jí povím, až se s ní uvidím? Nemám ponětí.

			Nakadai se podívá na hodinky. Je půl pátý. Začíná svítat.
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			„Vstávej,“ drcne Nakadai do Klímy, „je sedm ráno a já mám hroznej hlad.“

			Klíma si promne oči. Chvíli nechápe, kde je, než mu dojde, co včera provedl.

			„Pojď si dát něco do Mekáče,“ postaví se Nakadai a protáhne se. Vydáme se k hlavní třídě. Místní McDonald otevřel sotva před pěti minutama. Kluci si koupí snídani a pak se zavřeme v kuřácký části. Klíma se hladově zakousne do sendviče s vajíčkem.

			„Chceš?“ nabídne mi hranolku.

			„Ne, já přece nejím,“ zavrtím hlavou.

			„No jo, vlastně. Ještě jsem si na to pořád nezvyknul,“ povzdychne si Klíma.

			V devět se oba začnou ošívat.

			„Takže,“ shrne Nakadai znovu, snad už potřetí, náš plán, „je vám všechno jasný?“

			Je to za celou dobu poprvý, co použije množný číslo. Zvláštním způsobem mě to potěší.

			„Hlavně,“ pokračuje Nakadai, „si pamatuj, že musíš mlčet. Mluvit budu já.“

			„Já vím.“

			„A tu roušku si nesundávej.“

			„Nebudu.“

			„Kdyby na tebe přeci jen někdo promluvil, tak na něj zakašlej.“

			„Jo! Já to chápu. Vždyť jsme si to za poslední hodinu řekli už aspoň stokrát!“

			Nakadai přikývne. Najednou je nervózní i on.

			„Tak snad abychom šli,“ dopije poslední zbytky Coca-
-Coly a zvedne se.

			K aojamskýmu domovu důchodců je to jenom kousek. Jdeme mlčky. Když dojedeme pod rozbitý okno, Nakadai se zastaví a zvedne hlavu nahoru, aby se přesvědčil jakou spoušť Klíma v noci natropil. Klíma civí do země a dělá, že tady není.

			„Slušný,“ zašeptá Nakadai a pak Klímu postrčí ke zvonkům u vstupních dveří.

			„Zazvoň,“ řekne mu.

			„Ne, ty zazvoň,“ zavrtí Klíma hlavou, „já už toho udělal dost.“

			Vypadá to, že se začnou dohadovat ještě předtím, než se do nějaký akce vůbec pustíme. Navíc kvůli takový malichernosti. Zvláštní. Jeden by čekal, že pro Klímu po včerejšku nějaký zvonění na zvonek nebude představovat problém. Jenomže už jsem pochopila, že cokoli, co s sebou přináší hlubší interakci s lidma, jako například telefonování anebo zvonění u cizích dveří, představuje pro introvertního intelektuála Klímova typu překážku zásadního významu. Nakonec je to Nakadai, kdo zazvoní.

			„Vyčkejte, prosím,“ osloví nás robotickej ženskej hlas, „za chvilku budete spojeni.“

			Nakadai si odkašle. Teď se všechno rozhodne. Chvilku to trvá, než ošetřovatelka na druhý straně linky zvedne sluchátko.

			„Aojamský domov důchodců. Přejete si prosím?“

			„Tady Abe z Kireina mado,“ představí se Nakadai falešnym jménem, „obdržel jsem od vás dnes ráno telefonát ohledně rozbitého okna. Přišli jsme se na to s kolegou podívat.“

			„Opravdu?“ podiví se hlas, „tak to prosím vydržte.“

			Všichni tři zatajíme dech. Nakadai věnuje Klímovi útrpnej pohled. Trvá to věčnost, než se hlas ve sluchátku ozve znovu.

			„Z jaké firmy jste říkal, že to jste?“

			„Kireina mado,“ zopakuje Nakadai, „jmenuji se Abe Kazuja.“

			„A v kolik hodin vám měla kolegyně volat?“

			Nakadai se zamyslí.

			„Zhruba kolem půl osmé.“

			„Kolem půl osmé?“ zopakuje žena, „nemám tu od kolegyně žádnou zprávu.“

			„To je zvláštní,“ odpoví Nakadai, „a nemohla vám to jenom zapomenout říct? Jsem si jistý, že jsem kolem půl osmé obdržel telefonát, ve kterém mě zpravovali ohledně rozbitého okna v domově důchodců na Aojamě.“

			Je slyšet, jak ženská na druhý straně linky přiklopila sluchátko dlaní.

			„Juki, to tys ráno volala opraváře na to okno?“

			„Ne. Ale možná to udělala ještě Nacuko. Říkala, že se s tím rychle musí něco dělat.“

			Ženskej hlas se ozve nanovo.

			„A nepamatujete si náhodou, jak se kolegyně jmenovala?“

			Nakadai se poškrabe na hlavě, asi aby svýmu výkonu dodal na autenticitě.

			„Nezlobte se, ale přijímám podobných telefonátů denně desítky, musel jsem zapomenout. Příjmení měla takové… nejspíš dost obvyklé, ale křestní jméno určitě začínalo na písmeno „n“. Snad to byla paní Tanaka Nacuko? Anebo Watanabe? Nejsem si jistý.“

			Pauza.

			„Sató Nacuko to nebyla?“

			„Ano, to je možné,“ přikývne Nakadai.

			Ženská na druhý straně linky se odmlčí.

			„Jak dlouho vám to bude trvat? My za chvilku začínáme s dopoledním programem a s vaší návštěvou jsme nedopatřením nepočítaly.“

			„Maximálně patnáct, dvacet minut,“ podívá se Nakadai na Klímu, „potřebujeme jenom vyměřit rozměry rozbitého skla a ujistit se o pár dalších detailech, jako je typ rámu a podobně. S novou okenní tabulkou sem přijdou zase kolegové, nejdříve však za dva dny. Do té doby díru v okně zajistíme.“

			„Dvacet minut?“ povzdechne si ženská.

			„Spíš patnáct.“

			„Tak dobře. Tak pojďte dál, když už tu jste. Jsme ve třetím patře, výtah je napravo za vstupními dveřmi.“

			Pak se ozve zabzučení.
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			Ve výtahu Nakadai zadržuje dech. Je poznat, že je nervózní.

			„To, co Akira předvedl venku, bylo dost obdivuhodný, ne?“ prohodím ke Klímovi. Ten neodpoví. Má přeci zakázáno mluvit. Kšiltovku má sraženou tak nízko, až to působí komicky. Zpod kšiltu mu vykukuje bílá rouška. Pozoruje svoje polobotky.

			Výtah je pomalej. Nakadai stojí namáčknutej na dveřích, ruku v rukavici položenou na plechový stěně. Potí se. Konečně se zastavíme ve třetím patře. Výtah cinkne a dveře se otevřou. Nakadai doslova vypadne ven. Za ním se z kabiny výtahu vyplouží Klíma, kterej ve svým převleku nepřipomíná nic jinýho než strašidlo.

			Nakadai zazvoní na zvonek na prosklenejch dveřích naproti výtahu.

			„Tady Abe,“ představí se, „už jsme tu.“

			„Tak chvilku strpení, jdu pro vás.“	

			Trvá to minutu, možná dvě. Potom nám otevře nakrátko ostřihaná ošetřovatelka v růžovejch šatech. Může jí být kolem padesáti. Na tváři má profesionální úsměv.

			„Dobrý den,“ pozdraví Nakadai.

			Ošetřovatelka nás sjede nejistym pohledem. Obzvlášť Klíma, kterej civí do země, se jí nepozdává.

			„Tohle je můj kolega Nakadžima. Omluvte ho prosím, teprve se zaučuje,“ řekne Nakadai.

			Klíma se ukloní.

			„Vidím, že máte roušku. Jste nemocný?“

			„Má trochu rýmu,“ odpoví za Klímu Nakadai, „a zdá se, že ráno přišel o hlas.“

			„No,“ zamračí se ošetřovatelka, „jenom abyste nám nenakazil klienty. Řada z nich už má křehké zdraví. Nechcete pane Nakadžimo počkat raději venku?“

			„Ona je ta rýma spíš alergického původu,“ vrtí hlavou Nakadai.

			„Alergického původu?“ sjede Klímu ošetřovatelka pohledem, „no, tak když myslíte, že nejste nakažlivý, tak prosím, račte dál. To okno je támhletím směrem.“

			Projdeme skleněnejma dveřma do dlouhý chodby. Podlaha pod našima nohama se leskne, že by z ní jeden mohl jíst. Je tu cítit dezinfekce a nasládlá vůně připomínající chuť kávy s mlíkem. Takhle nějak voní staří lidé.

			„Teda ale můžu vám říct, že jste sem dorazili skutečně bleskovou rychlostí, jestli vám kolegyně volala v těch půl osmé,“ poznamená ošetřovatelka, když procházíme mezi pokoji. Lino na podlaze má drobnej šachovnicovej vzorek, stěny jsou vytapetovaný narůžovělou tapetou. Všechno tu působí sterilně a prázdně. Nečekala jsem bůhví jak přívětivý prostředí, ale určitě existujou i útulnější domovy důchodců.

			„Náhodou se nám v programu udělala mezera,“ improvizuje Nakadai, „tak jsme si řekli, že se na to přijdeme podívat.“

			„To jste hodní. Měly jsme strach, aby se o to nějaký z našich klientů nepořezal.“

			Nelíbí se mi, jak obyvatele tohohle domu důsledně nazývá klienty. Důstojný stáří v prostředí, kde se o vás někdo postará, není přece jenom artefakt určenej na prodej. Uklidní mě, když zjistím, že většina pokojů má otevřený dveře, a staříci tak můžou volně chodit, kam se jim zlíbí. Pokoje mají podle všeho dokonce vlastní kanape a televize. Babičky v květovanejch úborech se dívají na pořady o vaření. Nevypadají nešťastně. Jenom trochu opuštěně. Vyhlížím pokoj s číslem jedenáct. Jestli jsou lichý pokoje vlevo a sudý napravo, tak by to měl být šestej pokoj zprava. Modlím se, aby byl otevřenej. Jenomže není. Mineme ho a ošetřovatelka nás zavede k rozbitýmu oknu.

			„Tak tady to je,“ řekne, „no, jen se na to podívejte. Dnes v noci nám sem nejspíš někdo hodil kámen, jen si to představte. Vůbec nechápeme, proč by to někdo dělal.“

			„No,“ zadívá se Nakadai na díru ve skle, „je to záhada.“

			Potom vytáhne z kapsy na kalhotách zápisník a příruční metr. Ošetřovatelka se opře o zeď a ne a ne odejít. Vypadá to, že tady bude stát celou dobu s náma.

			„Jestli potřebujete pracovat,“ věnuje jí Nakadai úsměv, „tak tady s námi být nemusíte. My to zvládneme. Nechceme vás zdržovat od vašich úkolů.“

			„To nic,“ mávne rukou ošetřovatelka, „mám tu ještě kolegyni. Samotnou mě zajímá, co s tím oknem budete dělat.“

			Nakadai se nejistě zasměje a začne pozorně zkoumat stav rozbitýho skla. Dává si načas. Pravděpodobně nic z toho, co dělá, ve skutečnosti není potřeba. Stačilo by okno změřit, napsat si rozměry na papír a zmizet. Nakadai to ale celý protahuje.

			„Dvojitá tabulka, hm…“ komentuje technický parametry okna, „sklo bude asi normální tloušťky, vidím to na půl centimetru…“

			Ošetřovatelka opřená o zeď Nakadaie se zájmem pozoruje. Vsadím se, že se jí líbí. Klíma stojí Nakadaiovi za zadkem a neví, co se sebou. S výměnou okenních tabulek má asi tak stejný zkušenosti jako s cestováním do vesmíru. Je to na něm poznat. Pozoruje, jak si Nakadai zapisuje do bloku. Jestli to takhle půjde dál, tak bude celá tahle akce k ničemu. Kdybych se tak Klímy mohla pustit a jít pro­zkumat pokoj paní Uedový sama. Jenomže to nejde.

			„Na co vlastně máte tu alergii, pane Nakadžimo?“ zeptá se zničehonic ošetřovatelka.

			Z nějakýho důvodu si zrovna teď chce povídat. Kdyby radši zmizela.

			„Na prach,“ řekne Nakadai.

			„To je zvláštní,“ potřese hlavou ošetřovatelka, „takhle silnou alergickou reakci na prach jsem ještě neviděla. A my tu navíc máme čerstvě vytřeno.“

			„On má taky alergii na mycí prostředky,“ řekne Nakadai.

			„Na mycí prostředky?“ vytřeští ošetřovatelka oči, „tak proč jste se proboha nechal zaměstnat ve firmě, která umývá okna? To přicházíte do kontaktu s mýdlem a leštěnkou denně, nebo snad ne?“

			Nakadai se kousne do rtu. Tohle se mu nepovedlo.

			„On má doma takovou složitou situaci…“ pokusí se to po japonsku zahrát do outu.

			„Situaci…“ potřese ošetřovatelka hlavou. Klíma přikývne. Jenomže ošetřovatelka ani teď nehodlá přestat s výslechem. Na Klímovi se jí prostě něco nezdá a rozhodla se tomu přijít na kloub.

			„Máte děti?“

			Klíma přikývne.

			„Kolik?“

			Klíma zvedne dva prsty do vzduchu a demonstrativně zakašle, jako že mu konverzace ubírá sil.

			„Ale to je přeci krásné,“ usměje se ošetřovatelka, „a co vaše paní? Co dělá?“

			Patrně ji vůbec nezajímá, že se s ní Klíma nechce bavit.

			„Jeho paní před sedmi lety opustila tento svět,“ pronese Nakadai se smrtelně vážnym výrazem v obličeji a zapíše si do notesu údaj o šířce okenního rámu.

			„Proboha,“ zbledne rázem ošetřovatelka, „promiňte! Já se strašně omlouvám.“

			„Nic si z toho nedělejte,“ odpoví Nakadai, „on pan Nakadžima stejně tvrdí, že ho jeho žena nikdy neopustila. A že je zde stále s námi na tomto světě.“

			„Ano, jistě,“ ošije se ošetřovatelka, „samozřejmě.“

			Najednou je vidět, že by tu s námi nejradši nebyla.

			„Omlouvám se, pánové,“ řekne, „ale musím něco zkontrolovat v sesterně. Až budete hotovi, tak na mě prosím zavolejte, dobře?“

			Nakadai se na ni usměje a přikývne.
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			Klíma pomalu otevře dveře pokoje číslo jedenáct. Díky bohu nejsou zamčený. Kdyby některá z ošetřovatelek paní Uedovou v pokoji zamkla, nikdy bychom se dovnitř nedostali. Jistě by nás ani nenapadlo věšet se na kliku a dobejvat se dovnitř násilím. Uvnitř je šero. Už jenom škvírou mezi pootevřenýma dveřma je ale poznat, že jednu stěnu zabírá knihovna. Z chodby je vidět i roh konferenčního stolku.

			Klíma otevře dveře. Vejdeme dovnitř a zavřeme za sebou. Místnost je malá, závěsy na okně zatažený. Nevpouští dovnitř skoro žádný světlo. Snažím se šeru rychle přivyknout. Chodba byla v porovnání s tímhle pokojem doslova přesvícená. Zářivky tam jedou naplno, přestože venku je den.

			Tady vládne ticho. Doléhá sem jenom slabej zvuk televize z vedlejšího pokoje. A taky tu tikají hodiny. Pomalu a přesně. Klímovi se potí ruka. Už se takhle držíme přes dvanáct hodin. Začínám chytat křeč do zápěstí. Chci se Klímy pustit a vydat se doprostřed pokoje sama. Ale nemůžu. Slyším, jak mu buší srdce a jak hlasitě oddychuje. Má strach. I mě obklopuje zvláštní tíseň.

			„Paní Uedová?“ řeknu.

			„Paní Uedová?“ řekne Klíma. Ale nepřichází k nám žádná odpověď. Svazky knih v knihovně mlčí. Televize na skříňce je vypnutá. Velká černobílá svatební fotografie na zdi taky mlčí. Všechno jako by se tu zastavilo.

			„Paní Uedová?“ zkusím to znovu. Ani tentokrát nepřijde žádná odpověď. Možná tady ta paní ani není? Třeba ji převezli na jinej pokoj? Anebo do nemocnice? Možná jí doopravdy není dobře. Možná se Klíma spletl, když říkal, že ji viděl na procházce v parku. Třeba to byla úplně jiná paní. No jistě. Tak to určitě bude. Proč by nám koneckonců ošetřovatelky lhaly?

			„Není tady,“ zašeptám.

			„Ale je to její pokoj,“ kývne Klíma hlavou směrem ke svatební fotografii na zdi. Uděláme několik kroků, abychom si ji prohlídli zblízka. Mladá dívka na obrázku na sobě má bílý svatební kimono. Její muž sváteční kimono tmavý barvy.

			Ještě nikdy jsem Kawašitův obličej na fotce neviděla. Dívá se smutnýma očima. Jako kdyby mi něco vyčítal. Zvednu ruku a pohladím ho po tváři. Takhle by se na svatební fotografii nikdo tvářit neměl.

			Jeho manželka má na fotografii vlasy svázaný do bohatýho drdolu v japonskym stylu. Možná je to paruka, kdo ví. Ale sluší jí to. Sedí rovně, jako kdyby byla pyšná, že si bere umělce. Když si uvědomím, co ji čeká za tři roky, polije mě ledovej pot. A nejen z toho. Najednou mám zvláštní pocit, že za mnou někdo je. Otočím se.

			Uprostřed pokoje stojí příšera. Na sobě má tmavě černý kimono. Dlouhý bílý vlasy jí splývají po ramenou. Dívá se na mě a ve vrásčitý tváři má zkamenělej výraz připomínající buddhistický sochy ze hřbitova. Není v ní ani špetka přívětivosti. Možná že ošetřovatelky měly pravdu, když říkaly, že se stav týhle paní zhoršil. Ta tam je pomatená paní ze hřbitova, co chodí vzpomínat na svýho manžela. Tady přede mnou stojí žena, co ze vzteku zničila všechno, co její manžel kdy napsal, když zjistila, že si ji vzal jen proto, že to slíbil před smrtí svojí matce.

			„Tak se konečně setkáváme,“ řekne mi.

			13.

			Paní Uedová o holích pomalu přejde pokoj a posadí se do křesla u knihovny.

			„Posaď se,“ řekne mi. Klíma pro ni neexistuje. Vůbec mu nevěnuje pozornost. Snad ho ani nevidí. Dotáhnu Klímu až ke starý paní a posadím se do křesla naproti ní.

			„Na tohle nemáme čas,“ zatahá mě Klíma za ruku, ale já mu nevěnuju pozornost. Mám nekonečný moře času. Jak dlouho mi trvalo, než jsem se dostala až sem? Kolik jsem toho vytrpěla, abych se dostala až sem? Kdepak. Už jsem se dostala tak daleko, že se odtud odtáhnout nenechám. Klíma stojí tiše za mnou a čeká, co se z týhle situace vyvrbí. Nervózně přešlapuje na místě.

			Paní Uedová si mě prohlíží dlouhejma štěrbinama, kde tuším oči. Její pohled jako by propaloval díru do mýho těla. Krásnou dívku ze svatebního obrázku nepřipomíná ani vzdáleně. Přesto je v ní cosi elegantního.

			„Jdeš pozdě,“ řekne mi, „už mi nezbývá moc času. Málem jsi to opět nestihla.“

			Nechápu, o čem to mluví. Proč se na mě zlobí? Vždyť jsem jí ještě ani nestihla říct, proč jsem tady. Je naštvaná, že se zajímám o osud jejího manžela? Vnímá to tak, že se jim hrabu v soukromí?

			„Omlouvám se, že vás obtěžuji svou návštěvou,“ řeknu. Zdvořilejší už být neumím. Paní Uedová nakloní hlavu na stranu.

			„Co ti trvalo tak dlouho?“

			Mám pocit, že si mě s někým plete.

			„Bloudila jsem po Šibuji a nemohla jsem najít cestu. Pomohl mi až on,“ kývnu ke Klímovi.

			Teprve teď Uedová zvedne hlavu a podívá se na Klímu.

			„Máš vůbec představu, jak kvůli tobě trpěl?“ zeptá se mě.

			„Prosím?“

			„Ubohý Satoši,“ přimhouří Uedová oči. Začínám chápat, s kým si mě plete.

			„Pochybuji, že si uvědomuješ sotva setinu zodpovědnosti, která ti leží na prsou,“ pokračuje paní.

			Neodpovím. Mluvit se starými lidmi v japonštině není žádná legrace. Paní Uedová navíc mluví potichu. Není jí dobře rozumět. Nakloním se k ní blíž.

			„Poznala jsem tě hned, jak ses tam tak ochomýtala kolem jeho hrobu. Kijoko. Ostatní si možná myslí, že jsem blázen, ale já vím, že jsi to ty. A že jsi konečně přišla. Akorát pozdě. O sedmdesát pět let. Pro tebe je to možná chvilka. Mrknutí oka. Pár minut. Pro mě to byl celý život. Zničila jsi mi celý život.“

			Neodpovím. Klíma mi stiskne rameno. Nevím, jestli paní Uedové rozumí.

			„Nikdy na tebe nepřestal myslet! Nikdy nepřestal doufat, že se splní všechno to, co jsi mu navykládala. Že se z něj stane velký spisovatel! Že na něj počkáš, abyste mohli být spolu! Jak byl bezbranný, když mu bylo patnáct! Líbilo se ti, že nad ním máš moc? Líbilo se ti, že ho můžeš vodit za nos? Jak bezhlavě se do tebe zamiloval! A ty jsi přitom byla jenom děvka! Nic víc!“

			Cítím, jak se mi krev hrne do tváří. Kdo si tahle paní myslí, že je? Kde bere právo se mi vysmívat? Kde bere právo mě urážet?

			„To já ho milovala!“ zvyšuje paní hlas, „byl můj! Jenom můj! To já si ho vzala za muže! A tys mi ho ukradla! Tys mi ho zabila!“

			„Jano, myslím, že bychom měli jít,“ řekne Klíma. Hlas se mu chvěje.

			„Ale vymstilo se ti to! Sliby, co jsi dala a nesplnila. Budeš donekonečna bloudit mezi tímto a oním světem! A já ti teď povím,“ syčí Uedová, „kdo se bude smát jako poslední! Já! Já se s ním za chvíli uvidím! Já se s ním setkám a budu s ním navěky! Protože nás ani smrt nerozdělí! Ale ty se za ním budeš vracet. Budeš ho hledat. Navždy!“

			„Jano,“ třese mnou Klíma, „pojď pryč! Mně se to nelíbí!“

			Ale já sedím jako přikovaná a zírám na stařenu před sebou. Tváře se jí rozpálily doruda. Je mi jí líto. Jak se tady sama topí v minulosti. Sama a opuštěná. Jak dlouho si tuhle řeč připravovala, že to působí jako výjev z divadla kabuki?

			„Je mi vás líto, že jste musela tolik trpět,“ řeknu.

			Paní Uedová si přitáhne kimono blíž k tělu.

			„Každý jsme strůjcem svého osudu,“ řekne, „a já neudělala v životě nic, čeho bych litovala. Až na jednu věc.“

			„Zničila jste jeho pozůstalost.“

			„Jistě,“ zavrčí paní Uedová, „bylo mi potěšením zničit všechny ty žvásty, co si psal do deníků. Všechny ty vzpomínky na večery u vody. Všechny ty cinty o psaní kaligrafie. Všechny ty básničky o lásce, co nebyly pro mě. Všechno jsem to spálila.“

			„Ale proč! Proč jste to udělala?“

			Klímův mobil se rozezvoní.

			„Sakra,“ vytáhne ho z kapsy a vypne zvuk, „Akira nás shání.“

			„Kdyby se jeho věci publikovaly, už by nebyl jenom můj! Byl by všech!“ položí si paní Uedová ruku na prsa. Z chodby se ozve rána. Klíma mě popadne za ruku a zvedne z křesla.

			„Pojď!“

			„Nemůžu!“

			„Musíš!“

			Z chodby se ozvou hlasitý hlasy. Rozeznám Nakadaie, jak se pokouší cosi vysvětlovat.

			„Jano, pojď! Jestli nepůjdeš, tak tě na místě pouštím! Tady už beztak není o čem se bavit, neslyšelas to? Všechno je to spálený!“

			„Všechno?“ zasměje se stará paní, „ale kdepak, kdepak.“

			Klíma se zarazí. Uedová vytáhne z rukávu obdélníkovej předmět zabalenej v látkovym šátku, položí ho na stůl a přisune směrem ke mně.

			„Co to je?“ zeptám se.

			„Tolik si mu naslibovala a nic z toho jsi nevyplnila. Nevrátila ses pro něj, dokud ještě žil. A velký spisovatel se z něj taky nestal.“

			„Převážně kvůli vám,“ ucedím.

			„Pane Nakadžimo?“ ozve se z chodby ženskej hlas, „pane Nakadžimo!“

			„Ale teď,“ pokračuje paní Uedová, „můžeš zkusit alespoň jeden z těch slibů splnit. Vezmi si to. Máš mé svolení.“

			„Pane Nakadžimo!“

			Hlas se přibližuje. Na poslední chvíli popadnu věc v šátku ležící na stole. Pak mě Klíma strhne ke dveřím. Když se otočím na paní Uedovou, usmívá se. Není to úsměv na rozloučenou. Je to triumfální úsměv vítězství. Paní Uedová je přesvědčená, že zvítězila nad svou dávnou sokyní v lásce, Kawašitovou milou Kijoko.
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			Vyběhneme ven a na chodbě se doslova srazíme se sestrou v růžovejch šatech.

			„Zdrhej!“ vykřikne na Klímu Nakadai, načež se rozeběhne ke dveřím k výtahu. Klíma běží za ním. Vláčí mě za sebou, přestože už by mě dávno mohl pustit.

			„Stůjte!“ vykřikne ošetřovatelka a rozeběhne se za náma. Otočím se. Stihnu si všimnout, že díra v okně je zalepená dokonalou záplatou ze samolepicí fólie. Naštěstí ošetřovatelka neuběhne ani pět metrů, když se srazí se svou kolegyní, co zrovna vynáší z jednoho z pokojů tác s nedojedenou snídaní. Ozve se zvuk tříštěnýho nádobí, jak tác spadne na zem. Proboha. Kolik věcí budeme ještě muset rozbít?

			„Stůjte! Slyšíte? Zavolám policii!!“

			Právě to je důvod, proč nezastavovat. Klíma s Nakadaiem zdrhají jako o život. Slyším zvuk trhaný látky. To rupla Klímova půjčená uniforma.

			„Do prdele,“ zaklejou s Nakadaiem unisono, jenom kaž­dej v jinym jazyce.

			Proběhneme dveřma na chodbu. Klíma automaticky zamíří k výtahu.

			„Blázníš? Běžíme po schodech,“ strhne ho Nakadai na druhou stranu. Klíma bere schody po třech a táhne mě za sebou. Mám strach, že jestli spadneme, tak se zabijeme.

			„Viktore!“

			„Co?“

			„Už mě můžeš pustit!“

			„Radši ne!“

			Potom vyběhneme ven. Řítíme se bezhlavě ulicí, hlavně co nejdál od aojamskýho domova důchodců. Na první možný křižovatce Nakadai zahne doprava.

			„Počkej!“ vyráží ze sebe Klíma, „počkej!“

			„Tohle už nikdy!“ vyráží ze sebe Nakadai, „už… nikdy dělat nebudu!“

			Postupně zpomalujeme. Pak zastavíme. Klíma s Nakadaiem se opřou o kolena a pokouší se chytit dech.

			„Co vám tak trvalo?!“

			„Nebylo to… sna… dný.“

			„Kámo, já myslim, že bychom seriózně měli přestat kouřit,“ sípe Nakadai.

			Klímova uniforma je roztržená od límce až po zadek. Nevydržela naše ostrý tempo. Chvilku to trvá, než se ti dva vzpamatují.

			„Máš tu věc?“ zeptá se mě Klíma potom.

			Podám mu balíček zabalenej v šátku. Klíma ho podá Nakadaiovi.

			„Můžeš to prosím tě otevřít? Ale opatrně.“

			„Proč to neotevřeš ty?“

			„Protože k rozvázání uzlu obvykle potřebuješ obě ruce!“

			Nakadai si od Klímy balíček vezme a posadí se na zem.

			„Doufám, že v tom není bomba.“

			„Proč by tam měla bejt bomba proboha?“

			„Já nevim,“ pokrčí Nakadai rameny, „já už nevěřim ničemu.“

			Uzel drží.

			„Co v tom je?“ snaží se Nakadai rozvázat balíček trháním za tkaničky.

			„To nevíme. Může to bejt cokoli.“

			„Třeba Kawašitův deník,“ řeknu.

			„Nebo eseje,“ řekne Klíma.

			„Anebo mapa k ostrovu pokladů,“ povzdechne si Nakadai.

			Konečně uzel povolí. Zíráme na ohmataný desky. Z jedný strany z nich vykukuje kousek popsanýho papíru. Nakadai desky opatrně otevře. Nakloníme se nad ně.

			„Jano!“ vykřikne Klíma a zvedne ke mně hlavu „víš, co to je?!“

			V deskách je v papíru zabalenej rukopis. Vlastnoručně napsanej Kawašitovou rukou na starym japonskym papíru s vyznačenejma kolonkama pro jednotlivý znaky. Na titulní stránce se skví:

			Přejít řeku

			„Proboha,“ Klíma ani nedýchá, „to je objev! To je neuvěřitelný!“

			Nakadai zvedne hlavu.

			„Co to je?“

			„Kawašitův nikdy nevydanej román! Jano! Uvědomuješ si, co to znamená? Tohle už je podklad pro disertačku, co říkáš?“

			Natáhnu ruku a dotknu se první stránky rukopisu. Papír je křehkej a zažloutlej.

			Nakadai se postaví.

			„Co s tim budeme dělat?“

			Klíma si prohrábne vlasy.

			„V první řadě to musíme naskenovat a poslat do Prahy,“ vyrazí k nejbližší večerce, aby využil její skener.

			„Já myslim,“ namítne Nakadai, „že by ses měl v první řadě převlíct.“

			Klíma sklopí hlavu a prohlídne si díru ve svý uniformě.

			„To je dobrej nápad,“ zasměje se.

			Nakadai mu podá desky s rukopisem a oblečení v igelitový tašce.

			„No nic,“ potřese hlavou, „tak já se půjdu domů vyspat.“

			Klíma přikývne.

			„Díky za pomoc,“ řekne.

			„Ozvi se, jak to s tímhle objevem pokračuje,“ ukáže Nakadai na rukopis.

			Klíma přikývne.

			„Doufám, že to Janě pomůže se sem dostat. Rád bych ji zase viděl.“

			Na tohle Klíma neodpoví.

			„Zatím ji ode mě pozdravuj, jo?“ usměje se Nakadai, „tu v Praze i toho jejího ducha tady.“

			Pak si hodí tašku na rameno a zmizí za rohem. Klíma se podívá na rukopis. Zvedne hlavu.

			„Jano?“

			Promne si ruku, za kterou mě doteď držel.

		




		
			Doslov

			Otřesené vzpomínky Kijomarua Kawašity

			Kijomaru Kawašita (川下清丸), vlastním jménem Satoši Ueda (上田聡), 16. 8. 1902  –  18. 3. 1938, byl japonský spisovatel a esejista. Mezi jeho neznámější díla patří povídka Milenci (Koibito, 恋人) publikovaná v roce 1924 v časopise Bungei džidai (文藝時代) a povídka Rozdvojení (Bunkacu, 分割) publikovaná o rok rok později ve stejném periodiku.[image: sdot]


			Kawašita se narodil v městečku Kawagoe v prefektuře Saitama do rodiny obchodníků s hedvábím, jejíž kořeny lze vystopovat až do počátků druhé poloviny období Edo (1600  – 1868). Kawašitův otec, Jasutake Ueda (上田保剛), 16. 11. 1866 – 30. 1. 1915, se angažoval ve vzdělávání a působil mezi lety 1899 – 1911 jako učitel na místní základní škole. Rovněž je známo, že se spolupodílel na obnově města po velkém požáru, který vypukl 17. 3. 1893.

			Požár, během kterého lehlo popelem sedmnáct obytných čtvrtí včetně tří chrámů, výrazně poznamenal nejenom samotné město, ale ovlivnil i osud Kawašitovy rodiny. Tragicky během něho zahynul Kawašitův strýc Takesuke (武介), 16. 9. 1864 – 17. 3. 1893. Takesukeho manželka, kterou se podařilo zachránit, porodila nad ránem dceru Kijoko (上田清子), 18.  3. 1893 – 11. 7. 1918, do jejíhož jména symbolicky zasadila znak pro čistotu, asociující vodu.

			V roce 1915 se třináctiletý Kawašita dozvěděl o smrti svého otce Jasutakeho, který v té době působil jako zahraniční dopisovatel pro Jomiuri Šinbun. Do Londýna odjel Jasutake v roce 1913 poté, co vyšel najevo jeho skandální vztah s o dvacet pět let mladší neteří Kijoko, kterou koncem roku 1912 přivedl do jiného stavu. Zatímco Jasutake Japonsko opustil, mladá Kijoko strávila těhotenství vyškrtnutá z rodinného registru a odsunutá společně se svou matkou na okraj města. Její dítě se narodilo předčasně s vrozenou vadou plic a několik dní po porodu zemřelo. Samotná Kijoko tragicky zemřela o několik let později. Právě její smrt představovala zásadní zlom v Kawašitově životě.

			11. 7. 1918 spadli Kijoko a Kawašita za nevyjasněných okolností do rozbouřené řeky Irumy. Zatímco Kawašitu nalezli později ve stavu značného prochladnutí zachyceného mezi naplavenými větvemi u břehu, tělo Kijoko, přestože po ní bylo vyhlášeno pátrání, bylo nalezeno až v únoru následujícího roku, kdy řeka o několik desítek kilometrů dál vyplavila mrtvolu, kterou však již pro značný rozklad nebylo možné stoprocentně identifikovat. Kawašita trpěl po pádu do Irumy vysokými horečkami a nebyl schopen tragickou událost objasnit. Později si na okolnosti nedokázal vzpomenout. Několik měsíců po incidentu se potýkal s problémy s mluvením a do smrti trpěl panickým strachem z vody. Světlo na případ vrhá až jeho nejslavnější povídka Milenci, kterou někteří interpretují jako snahu Kawašity o zpětné vyrovnání se s celou tragédií.

			Psát začal Kawašita již na střední škole na doporučení jednoho z kantorů. Vše začalo deníkem, který měl sloužit jako součást terapie směřující ke Kawašitově opětovnému rozmluvení, postupně se však psaní stalo Kawašitovou vášní. Kawašita, který k literatuře inklinoval již od dětství (zde je patrný vliv otce učitele), po skončení střední školy v devatenácti letech odcestoval do Tokia a v roce 1921 nastoupil ke studiu literatury na Wasedské univerzitě. Studia nicméně v listopadu roku 1923, dva měsíce po velkém zemětřesení, přerušil a znovu již nenastoupil.

			O Kawašitových studentských letech, která trvala pouhé dva roky, není mnoho záznamů. V roce 1921 se Kawašita v Tokiu setkal s o čtyři roky starším spisovatelem Riičim Jokomicuem (横光利一), 17. 3. 1898 – 30. 12. 1947, kterému dal přečíst své první literární pokusy. Jokomicu Kawašitovi vyjádřil podporu do dalších pokusů. Tentýž rok Jokomicu společně s Rintaróem Tominozawou (富ノ澤麟太郎), 25. 3. 1899 – 24. 2. 1925, a Tacumim Kogou (古賀龍視), 16. 5. 1898 – 28. 11. 1932, založil časopis Město (Mači, 街), ve kterém později vyšla Kawašitova povídka Tíseň (Kunó, 苦悩, 1922), za kterou si vysloužil pochvalu od o generaci staršího spisovatele Kana Kikučiho (菊池寛), 26. 12. 1888 – 6. 3. 1948. Je rovněž známo, že si Jokomicu od Kawašity a Gišúa Nakajamy (中山義秀), 5. 10. 1900 – 19. 8. 1969, půjčoval peníze, neboť jak sám uvádí ve svém deníku, neměl více jak na jeden rámen za deset senů na den.

			V roce 1923 založil Kikuči Kan časopis Bungei Šundžú (文藝春秋), ve kterém Kawašita toužil publikovat povídku Milenci. Cesta Milenců ke čtenářům byla nicméně složitější. Kikuči Kan Kawašitovi doporučil přepracování, neboť se mu text zdál příliš patetický. Kawašita, který Milence vnímal jako svou niternou zpověď, s tímto názorem nesouhlasil a mezi oběma spisovateli následně došlo ke slovní přestřelce. Kawašita nakonec Milence vydal v jiném periodiku o rok později, dobré vztahy s Kanem Kikučim se mu však již nikdy obnovit nepodařilo.

			Po velkém zemětřesení, na které vzpomíná v eseji Otřesené vzpomínky, se Kawašita navrátil do rodného Kawagoe. Jeho podlomené zdraví, související s nemocí, kterou prodělal v šestnácti letech po pádu do řeky, se následkem psychického šoku výrazně zhoršilo a bylo mu doporučeno strávit nějaký čas v klidu mimo hlavní město. Na Kawašitově zhoršeném zdravotním stavu měla svůj podíl i jeho participace na odklízení trosek a hledání těl obětí katastrofy, do kterého se zapojil společně s Rjúnosukem Akutagawou (芥川龍之介), 1. 3. 1892 – 14. 7. 1927, a dalšími.

			Po příjezdu domů Kawašita s úlevou zjistil, že Kawagoe se zemětřesení téměř nedotklo. V březnu roku 1924 jím ale otřásla ztráta matky. Sám Kawašita ve svých zápiscích vzpomíná, jak jí před smrtí slíbil, že se ožení, a vyjadřuje obavu, že tento slib nebude moci splnit.

			Začátkem roku 1925 se Kawašita vrátil zpět do Tokia a usídlil se v pronajatém bytě na Aojamě. Následující léta lze považovat za jeho nejplodnější období. Publikoval nejprve povídku Hedvábí (Kenpu, 絹布) a později konečně i Milence ve zmiňovaném Času literatury, stěžejním časopise tzv. neosensualistů (šinkankakuha, 新感覚派), významné předválečné literární školy, mezi jejíž autory se řadí krom zmiňovaného Kawabaty Jasunariho a Riičiho Jokomicua i Joiči Nakagawa (中川与一), 28. 2. 1897 – 12. 12. 1994, Teppei Kataoka (片岡鉄平), 2. 2. 1894 – 25. 12. 1944, a další.

			Mezi lety 1924–1926 publikoval Rozdvojení (1925), Přivítání (Kangei, 歓迎, 1925), Puklý šálek na sake (Wareta sakazuki, 割れた盃, 1926) a Prošlapanou rohož (Fumicubusareta tatami, 踏みつぶされた畳, 1927).

			V roce 1928 plánoval Kawašita společně s Jokomicuem návštěvu Šanghaje, nakonec od plánu ale upustil. Po sebevraždě Rjúnosukeho Akutagawy v roce 1927 se literárně odmlčel a má se za to, že se pustil do psaní delšího útvaru. Román se měl jmenovat Překročit řeku (Kawa wo koeru, 川を越える), rukopis však nebyl nikdy publikován. Po Kawašitově sebevraždě se ztratil a nikdy nebyl nalezen. V roce 1934 publikoval Kawašita již zmíněné Otřesené vzpomínky, ve kterých zmiňuje tři tragické události, které ovlivnily jeho život – požár v Kawagoe, smrt sestřenice Kijoko a velké zemětřesení v Kantó.

			V roce 1936 se Kawašita zúčastnil rozlučky s Riičim Jokomicem, kterou uspořádali jeho přátelé před Jokomicuovým půlročním pobytem v Evropě. V červnu téhož roku se Kawašita oženil. Vzal si o osmnáct let mladší Sačiko Kitamuru (北村幸子), 3. 3. 1920 – 20. 8. 2017. Kawašitovi přátelé byli svatbou podle všeho šokováni, neboť se Kawašita do té doby myšlence na sňatek bránil.

			18. 3. 1938 spáchal Kawašita ve věku nedožitých třiceti šesti let sebevraždu. Ve večerních hodinách 17. 3. 1938 byl spatřen na nádraží Kawagoe, kam odjel posledním vlakem z Tokia. Druhý den ráno byl nalezen utopený v řece Irumě. Bylo to na den přesně dvacet let po tragické smrti jeho vlastní sestřenice v téže řece. Nezanechal žádný dopis na rozloučenou.

			Za svůj život vydal Kijomaru Kawašita pouze několik povídek a jednu novelu. Po Kawašitově smrti v roce 1938 se několik jeho přátel pokusilo nahlédnout do jeho pozůstalosti. Zajímal je hlavně rukopis nikdy nepublikovaného románu Přejít řeku. Narazili však na tvrdý odpor Kawašitovy manželky, která se rok po smrti manžela nechala slyšet, že veškerou pozůstalost zničila.

			V Kawašitově díle je znatelný výrazně autobiografický prvek, který dovoluje čtenáři nahlížet do autorova osobního života, dětství a minulosti. Je otázkou, nakolik bylo jeho psaní motivováno mučivou potřebou vypovědět o hrůzách, které jej potkaly během dospívání.

			Ve svých dílech Kawašita zdůrazňuje pevné a zároveň velmi křehké spojení lidského života s přírodou. Proměnlivá japonská příroda, krásná a zároveň zrádná, ovlivňuje životy jeho postav více než jejich vlastní rozhodnutí. Přízračná postava Kijoko v povídce Milenci je ostatně tohoto jevu nejlepším příkladem. Ledově krásná Kijoko, zapisovaná znaky pro „čistý“ s radikálem pro vodu a „dítě“, se zrodí z popela a skončí svůj život v lůně své matky, řeky.

			Sám Kawašita byl vodou fascinován, její překročení se pro něj stalo životním tématem a sebevražda utopením potom i jeho vlastním osudem. Voda v jeho dílech symbolizuje plynutí času, neukončenost, kruh. Možná právě proto si zvolil pseudonym, jehož křestní jméno, Kijomaru, se dá interpretovat jako „čistý kruh“, 清丸.

			V Asace, 12. 11. 2017

			Anna Cima





			Seznam japonských spisovatelů objevujících se v příběhu

			Abe, Kóbó (1924–1993). Spisovatel, vystudoval lékařskou fakultu na Tokijské univerzitě. Témata spojená s exaktními vědami se v jeho dílech často opakují. Česky například: Písečná žena; Tvář toho druhého.	 			                         		 	


			Abe, Tomodži (1903–1973). Začínal jako modernista, přispíval do časopisů Aozora a Bungei no toši. Do češtiny nepřeložen.

			Akutagawa, Rjúnosuke (1892–1927). Psal kratší útvary, převážně povídky. Proslul vybroušeným stylem a vypointovanými příběhy nezřídka inspirovanými příběhy z období Heian. V roce 1927 spáchal sebevraždu. Česky například: Rašómon a jiné povídky.

			Dazai, Osamu (1909–1948). Ve svých prózách se dotýká témat lidské slabosti, duševních nemocí a lidských vztahů. V roce 1948 po sérii neúspěšných pokusů spáchal sebevraždu se svou milenkou skokem do řeky. Česky například: Člověk ve stínu; Zapadající slunce.

			Hasegawa, Kintaró (Šunsó) (1889–1934). Básník haiku. Šéfredaktor časopisu Haikai zašši. Od 1917 vedl podnik Hasegawa v tokijské Ginze. Do češtiny nepřeložen.

			Ihara, Saikaku (1642–1693). Básník a prozaik období Edo (1600 – 1868). Proslavil se příběhy z měšťanského prostředí a zábavních čtvrtí. Česky: Největší rozkošnice.

			Jokomicu, Riiči (1898–1947). Spisovatel a literární kritik. Významný zástupce tzv. neosensualistů. Česky: Mechanizmus v knize, Pět japonských novel.

			Kaikó, Ken (1930–1989). Populární spisovatel poválečné doby. Česky: Císařovy nové šaty.

			Kawabata, Jasunari (1899–1972). Laureát Nobelovy ceny za literaturu za rok 1968. Jeho díla jsou silně ovlivněna tradiční japonskou estetikou. Česky: Tanečnice z Izu a jiné prózy; Hlas hory; Příběh z dolního města na řece.

			Kjokutei, Bakin (1767–1848). Spisovatel období Edo (1600–1868). Autor didaktických příběhů, kde dobro a morálka vždy příkladně zvítězí nad zlem a zkažeností. Do češtiny nepřeložen.

			Kobajaši, Hideo (1902–1983). Otec moderní japonské literární kritiky. Jeho metoda a pohled na literární dílo silně ovlivnily generace kritiků po něm.

			Kobajaši, Issa (1763–1828). Básník haiku období Edo. Česky: Výbor z básní Pár much a já; Boží člověk Issa; Můj nový rok.

			Kubota, Mantaró (1889–1963). Spisovatel, básník haiku a dramatik. Do češtiny nepřeložen.

			Macumoto, Seičó (1909–1992). Proslavil se především detektivními romány se sociální tematikou (příslušník tzv. školy sociální detektivní fikce), ale psal i romány historické a další. Česky například: Body a přímka.

			Mišima, Jukio (1925–1970). Významný japonský spisovatel, dvakrát nominován na Nobelovu cenu. V roce 1970 spáchal po neúspěšném vojenském puči rituální sebevraždu seppuku. Česky vyšlo: Zlatý pavilon.

			Murakami, Haruki (1949–). Spisovatel, překladatel, esejista. Česky například: Norské dřevo; Kafka na pobřeží; 1Q84.

			Óe, Kenzaburó (1935–). Laureát Nobelovy ceny za literaturu za rok 1994. Česky například: Mladík, který se opozdil; Chov; Soukromá záležitost; Seventeen a Sexuální bytosti.

			Óšikoči no Micune (859?–925?). Básník a úředník na císařském dvoře období Heian. Jeden z kompilátorů Sbírky Kokin wakašú. Jeho básně česky ve výběru z Kokin wakašú zvaném Verše psané na vodu.

			Sekikawa, Nacuo (1949–). Japonský literární kritik, spisovatel literatury faktu a prozaik. Do češtiny nepřeložen.

			Šimada, Sódži (1948–). Autor převážně detektivní prózy, přední osobnost proudu tzv. Nové autentické detektivní školy. Do češtiny nepřeložen.

			Takahaši, Gen’ičiró (1951–). Prozaista, kritik, esejista. Jeden z prvních japonských spisovatelů označovaných jako postmoderní. Do češtiny nepřeložen.

			Tanizaki, Džun’ičiró (1886– 1965). Významný spisovatel dvacátého století, nominovaný na Nobelovu cenu za literaturu. Česky například: Most snů; Ti, kteří raději kopřivy; Sestry Makiokovy; Deník bláznivého starce.
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			Další osobnosti objevující se v příběhu

			Anbe, Tacuró (1886–1924). Po předchozích pokusech otevřel v roce 1915 v Kawagoe soukromou knihovnu.	 			                         		 	


			Hilská, Vlasta (1909–1968). Profesorka japonské filologie a dějin, překladatelka a propagátorka japonské kultury.

			Kojama, Bunzó (1860–1922). Japonský obchodník s tabákem, vlastnil podnik Manbun. Podílel se na obnově města Kawagoe po požáru v roce 1893.

			Kurosawa, Akira (1910–1998). Japonský filmový režisér, považován za jednoho z nejvýznamnějších filmových režiséru v historii kinematografie, natočil třicet filmů, mezi nimi film Rašómon.

			Mifune, Toširó (1920–1997). Japonský herec, známý především pro svou spolupráci s režisérem Kurosawou. Objevil se ve více než sto sedmdesáti filmech, mezi nimi například ve filmu Sedm samurajů, Krvavý trůn či Rašómonu.

			Nakadai, Tacuja (1932–). Japonský herec. Objevil se například ve filmu Harakiri (Seppuku, 1962) režiséra Kobajašiho Masakiho.

			Novák, Miroslav (1924–1982). Japanolog, literární teoretik, filolog a překladatel z japonštiny. V 70. a 80. letech organizoval na soukromé bázi semináře o japonské poezii a kultuře.







			Slovníček pojmů

			anime – animované televizní seriály nebo filmy[image: sdot]


			Aojama – čtvrť v Tokiu

			Bungakukai zašši – literární časopis, první číslo vyšlo v roce 1933.

			Bungei Džidai – literární časopis, první číslo vyšlo v roce 1924. Považován za ústřední časopis tzv. neosensualistů, skupiny spisovatelů, mezi které řadíme mj. Kawabatu Jasunariho a Jokomicua Riičiho.

			buraiha – tzv. generace buřičů. Tímto termínem literární kritici a historici označují skupinu autorů v poválečném Japonsku. Nejednalo se o hnutí či skupinu, pod tímto termínem je sdružují pouze vzájemné podobnosti v jejich tvorbě. Nejvýraznější osobností buraihy byl Dazai Osamu.

			Dógenzaka – čtvrť v Tokiu proslulá mimo jiné hodinovými hotely

			Final Fantasy – slavná fantasy videoherní série, jejíž první díl byl uveden na trh v roce 1987.

			jowamuši – slaboch

			Kawagoe – město v prefektuře Saitama často vyhledávané turisty. Někdy je nazýváno Koedo (Malé Edo) pro svou podobnost s historickým Tokiem.

			kawaii – roztomilý

			košinuke – třasořitka, zbabělec

			maboroši – přelud

			manga – japonský komiks

			Mario Kart – slavná videoherní série vycházející od roku 1992

			Naruto – slavná manga autora Masašiho Kišimota. Vycházela od roku 1999 do roku 2014 v časopise Šúkan šónen džanpu. Dočkala se několika televizních adaptací v podobě úspěšných anime, videoher a dalších produktů s ní spojených.

			Nový Orient – odborný časopis, vychází od roku 1945.

			onigawara – ozdobný střešní štít

			rámen – japonské jídlo, jehož základ tvoří pšeničné nudle, maso a zelenina. Nudle mohou být buďto smažené, anebo podávané ve vývaru ochuceném sójovou omáčkou, pastou miso či jinak. Součástí polévky pak bývají bambusové výhonky, špenát, vejce či rybí tyčinka naruto.

			reiki – forma alternativní medicíny, vyvinutá v roce 1922

			Roppongi – čtvrť v Tokiu

			Iruma – řeka protékající městem Kawagoe

			Šibuja – jedna ze zvláštních městských částí v Tokiu, takzvaných ku. Celkem je jich 23.

			Tráva – trávové písmo (japanologický slang). Kurzivní zápis japonštiny.

			Velké zemětřesení v oblasti Kantó – vypuklo 1. 9. 1923 a srovnalo se zemí většinu Tokia a přilehlých oblastí. Zemětřesení o síle 7,9 trvalo v rozmezí 4–10 minut. Zahynulo při něm více než 140 000 lidí. Velký podíl na obětech měly požáry, které zemětřesení doprovázely. Zemětřesení rovněž následovala vlna cunami.

			visual kei – hnutí mezi japonskými muzikanty, charakteristické je výrazným make-upem a kostýmy. Jeho počátky lze vysledovat do osmdesátých let dvacátého století.





			V textu jsou použité básně z knihy Verše psané na vodu a výňatky z knihy Východ a západ: Smutky na cestách Riičiho Jokomicua od Nacua Sekikawy	 			                         		 	
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