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KAPITOLA PRVNÍ
PRVNÍ VÝPRAVY

Splávek kolébající se na hladké, téměř nehybné hladině sebou neklidně cukl a začal poskakovat. Hoch netrpělivě vytáhl udici. Na slunci se zableskl prázdný háček, opsal veliký oblouk a zasekl se malému rybáři do rtu. Zoufalé pokusy vytáhnout zrádně ohnutý kus železa selhaly. Chlapec zatínal zuby, ale trápil se marně. Každý pohyb mu působil nesnesitelnou bolest. Po bradě mu stékaly kapky krve a dopadaly na košili, kde se skvrna stále rozrůstala. Držel si ruku s navinutým tenoučkým vlascem těsně před obličejem a začal se opatrně prodírat hustým lesním podrostem k budovám, jež bylo vidět na vzdáleném kopci. Přeskakoval příkopy a šplhal přes pahorky. Tu a tam ho zlomyslně švihla přes tvář pružná větvička a bolestně ho uhodila do krvácejícího rtu.
Když spatřil před domem vysokou postavu, přidal do kroku. Jakmile si žena, která si právě upínala k hlavě dlouhý světlý cop, všimla, že hoch má do rtu zaseknutý rybářský háček, beze slova zmizela v domě. Za chvilku byla zpátky, bledá, s malým ostrým nožíkem v ruce. Energicky nařízla poraněný ret a jemně vyňala hluboko vězící kus železa. Chlapci stékal ve velikých kapkách po čele pot, ale z úst se mu nevydral ani hlásek.
„Ještě se ti nezahojila ruka, nohy máš samou jizvu. Jak to vypadáš? Co z tebe vyroste, Fridtjofe?“ uslyšel.
„Viděl jsem takové veliké pstruhy! Chtěl jsem tě, maminko, překvapit, upekla bys je…“ vyrážel s námahou zkrvavenými rty.
„Ty jsi mi pěkný rybář! Počkej, až ti bude aspoň sedm!“ zasmála se žena a něžně pohladila syna po světlých, nakrátko ostříhaných vlasech. „Tak už běž, umyj se, jsi celý zakrvácený. Měl bys radši pomoci doma, a ne se toulat po lese!“
Fridtjof si povzdychl. Maminka je báječná, to se ví. Nikdy nekřičí, přestože by se našlo hodně důvodů, v nouzi vždycky pomůže jako nejlepší přítel, před přísným otcem dovede leccos omluvit, ale nechápe, že on už zná v zahradě skoro nazpaměť každou pěšinku a kdejaký kamének.
Dotčeně pohlédl na pečlivě udržované rovné záhony zlatých řeřich, na stářím ztmavlé zdi domku, tonoucí ve vysokých keřích pestrobarevných jiřin. Je to tu všecko hrozně milé, jenomže pořád stejné. A pustý, divoký, desítky kilometrů hluboký les za domem, Nordmark, potoky klikatící se mezi sráznými skalnatými břehy, to vše ho neustále láká stovkami nových zákoutí a překvapení. Voda v potoce je průzračná, na dně je vidět každý kamének, každou malou rybičku. Prudká bystřina přináší kousky dřeva, snad z rozbitých lodí, které ztroskotaly, stébla slámy, vlhkem nasáklá hnízda, ptačí pera.
Ve vzduchu zní nepřetržitý halas. Rezavé veverky přicházejí žrát z ruky, po pás vysoká luční tráva na březích hořce voní bylinami a květinami, které nezná ze zahrádky, a ve skalních proláklinách ho přitahují svým kouzlem tajemné, hluboké, slizké jeskyně, které jako by neměly dno. Nepronikne do nich žádný zvuk, možná že v nich nikdy nestanula lidská noha. Tma v jeskyních budí hrůzu, ale nohy ho nesou samy, ruce se samy chytají skalních výstupků. Kdo by chtěl být celý den v zahradě?
Zapadající slunce už viselo nízko nad zemí, když se pan Baldur Nansen jako každý den vracel od soudu s aktovkou plnou listin. Tvářil se, že nevidí Fridtjofův oteklý ret a nic neřekl, ale to byla zásluha matky, která mu včas vyšla naproti a po celou cestu borovicovou alejí mu něco vysvětlovala.
U stolu seděl Fridtjof tiše jako myška a neodvažoval se pohlédnout do přísné, licousy lemované tváře otce, který byl dnes ještě zamlklejší než jindy. Pan Nansen si ho nevšímal, zato tím láskyplněji poslouchal bezstarostně žvatlajícího mladšího syna Alexandra.
V příštích dnech si chlapci poslušně hráli v zahradě a pomáhali matce, na jejíchž bedrech spočívala veškerá starost o domácnost. V nevelkém hospodářství Store Fröhen, vzdáleném tři kilometry od Kristiánie, hlavního města, bylo vždycky dost práce. Starost o krávy, koně a drůbež zabírala neúnavné paní Nansenové mnoho času, tím spíše, že sama pečovala i o zahradu, prala a šila na chlapce. Malý plat soudního úředníka by byl nestačil uživit celou rodinu, nebýt pracovitosti a šetrnosti dobré hospodyně. A protože si statečně věděla rady za všech okolností, musela rovněž pečovat o výchovu synů. Oba ji milovali nade vše, ale neustále jí přidělávali starosti.
Třeba zrovna teď. Od události s háčkem uplynulo teprve několik dnů, a chlapci hned po obědě beze slova zmizeli. Zmizely i udice. To znamená – nová výprava do neznáma. Upracovaná matka si jen povzdychla. V první chvíli si nepřipouštěla starosti, pomyslela si, že i ona by se ráda šla projít do lesa.
Paní Nansenová, rodem baronka Wedel-Jarlsbergová, byla první ženou v Norsku, která se odvážila připnout si na nohy lyže; nedbala na pobouření všeho příbuzenstva, známého v celé zemi. A co horšího – proti otcově vůli se z lásky provdala za nezámožného pekaře. Po jeho smrti nedala na dobré rady přátel a vzala si obyčejného soudního úředníka Nansena. A nikdy toho nelitovala.
Starší syn Fridtjof zdědil po matce podnikavost, jež někdy, po pravdě řečeno, hraničila se svévolí. Proto mu nikdo nerozuměl tak dobře jako ona.
To jistě Fridtjof přemluvil mladšího bratra! Třeba zas chtějí přinést k večeři pstruhy? Však oni si vzpomenou na domov, až je zmůže únava a hlad!
Ale míjela hodina za hodinou, a synové se nevraceli. Slunce zapadlo, doba večeře minula. Paní Nansenová, která se vždycky výborně ovládala, se zmocnil neklid. Manžel jí vyčítal, že chlapce rozmazluje. Nakonec propadl panice sám. Co když leží někde na dně skalní průrvy? Co když se utopili v potoce? Kam šli? Kde je hledat?
Kraj zahalila tmavá noc, a po chlapcích ani vidu, ani slechu. Celé Store Fröhen bylo na nohou. Všichni běhali s pochodněmi po lese a volali, i psi štěkali a čenichali po okolí. Kolem půlnoci se z černých houštin konečně vynořily dvě malé postavičky s velikým, těžkým košem plným ryb. V potrhaných šatech, s nohama do krve rozškrábanýma, polomrtví únavou vypadali chlapci jako ubohá zatoulaná štěňátka, očekávající výprask.
Než matka otevřela ústa, popošel Fridtjof kupředu, jako by chtěl bratra chránit před očekávaným trestem, a horečně začal vyprávět. Z jeho nesouvislých vět rodiče konečně pochopili, že hoši chtěli maminku překvapit košem nádherných pstruhů. Protože je chtěli nejprve ochutnat, upekli si jich pár v popelu na roštu z klacků, jako to dělal Robinson Crusoe na pustém ostrově. Ani nevěděli, kdy je přemohl spánek, a když se probudili, byla už tma. Fridtjof se ani nepokoušel ospravedlnit. Provinil se, ale současně si vroucně přál, aby ho matka i tentokrát pochopila. Trestu se nebál. Věděl, že si ho zaslouží. Ale měl strach, že mu rodiče propříště takové výpravy zakážou. Ve velikých modrých očích, jež upíral na matku, se zračila němá, vroucí prosba. Porozumí mu i tentokrát?
Umytí a sytí chlapci už dávno spali tvrdým spánkem, ale Nansenovi až do rána nezamhouřili oka a uvažovali o další výchově svých synů.
„Máš, co jsi chtěla, bereš na sebe velkou odpovědnost, na to nezapomínej! Já bych jim neponechával takovou volnost,“ stál na svém otec. „Alexandr je tichý a mírný. Mám strach o Fridtjofa. Ten se ničeho nelekne, před ničím neustoupí…“
„Zato je samostatný. A v tom ať se cvičí. Na vlastní kůži. Je to ta nejlepší škola. Musíme to riskovat. Je-li to opravdu čestný hoch, nezklame naši důvěru. Uvidíš, že nám budou jednou oba vděčni za takové dětství.“
Druhý den chlapci zkroušeně stanuli před matkou, tiše jako myšky, připraveni na trpké výčitky a zasloužený trest.
„Víš sám, že to, co se včera stalo, už se nikdy nesmí opakovat,“ řekla klidně Fridtjofovi. „Jestli chceš chodit na dlouhé výlety a brát s sebou bratra, nebudu vám bránit, ale jen pod tou podmínkou, že nám vždycky předem řeknete, kdy a kam jdete. Pamatujte, že jste pro nás vším!“
Chlapci nezklamali. Celé léto se toulali po horách, lesích a údolích, spali v jeskyních a salaších, kladli oka, stříleli z luků, které Fridtjof sám vyráběl, lovili ryby. Živili se tím, co v lese sami chytili a našli, zapíjeli na ohni pečené pstruhy a lososy ledovou vodou z potůčků. Objevovali nové země, sváděli bitvy s vysněným nepřítelem, plavili se po všech mořích světa a konali nové a nové udatné činy. Byli opálení, silní, otužilí, ani matce neprozradili, jaký měli strach, když potmě tápali hustým lesem plným tajemných nočních hlasů nebo když se z posledních sil drželi skalního převisu, pod nímž hrozivě hučela horská bystřina. Alexandr by se byl asi raději vracel na noc domů a vyspal v pohodlné posteli, ale Fridtjof nikdy nevěděl, kdy přestat. Lákalo ho všecko, co bylo obtížné, nedostupné. Vynakládal všechno úsilí, aby dosáhl cíle, který si vytkl.
Matka s radostí pozorovala, jak je Fridtjof samostatný. Netušila, chudinka, jak často se ještě bude chvět o jeho život.
Jednoho rána otřásl dřevěnými zdmi Store Fröhenu mohutný výbuch. Do keřů, které lemovaly dům, se s řinkotem vysypaly okenní tabule. Z okna podkroví se vyvalil černý dým. Paní Nansenová byla v mžiku nahoře. V malém pokojíku plném kouře to vypadalo jako po zemětřesení. Uprostřed stál bez hnutí ohlušený Fridtjof s obličejem zalitým krví. V ruce ještě držel to, co zbylo z pušky vyrobené z vodovodní trubky. Matka se skokem octla vedle syna.
„Otevři oči!“ zvolala zděšením bez sebe. ,,Vidíš?“
Fridtjof jen pokýval hlavou, že ano, nemohl vyrazit ani hlásek.
„Díky bohu! Stůj klidně!“
A hoch sebou opět ani nepohnul, když mu matka vyjímala zrníčka prachu zaseknutá hluboko pod kůži.
„Snad tě to odnaučí věčně něco kutit! Mohl jsi oslepnout, slyšíš?“ řekla starostlivě.



KAPITOLA DRUHÁ
VEZMI SI PŘÍKLAD Z PRADĚDEČKA!

Vodovodní roura, z níž si chtěl udělat pušku, luk a udice už dávno ležely na půdě. Ve Store Fröhenu nastala zima. Hladiny okolních řek už v noci zamrzaly.
Fridtjof soustředil všechnu svou pozornost na problém, jak si ze dvou prken udělat lyže. A nakonec je udělal. Bože, to byly lyže! Jedna delší, druhá kratší, ale přesto na nich sjížděl i ty nejsráznější svahy, ze kterých mívali strach i zkušení lyžaři. Fridtjof sundal lyže jen tehdy, chtěl-li si připnout k botám brusle. Není proto divu, že se v necelých sedmnácti letech stal mistrem Norska a později mistrem světa v rychlobruslení a že po dvanáct let získával první cenu ve všech celostátních lyžařských závodech.
Pro tvrdou sportovní přípravu však nezanedbával učení. Hoch, který v dětství kdekoho trápil nekonečnými otázkami proč? a nač?, dovedl si teď už sám hledat v knihách odpověď. A hledal tak dlouho, dokud ji nenašel. Ve škole udivoval spolužáky i učitele všestrannými zájmy. Chtěl vědět všecko, a důkladně. Zajímala ho biologie a exaktní vědy. Neobyčejně snadno a rád přenášel své myšlenky na papír a také krásně kreslil. Byl nadaný, okamžitě pochopil každý nový poznatek, a to nejen proto, aby se s ním pochlubil ve škole, ale aby z něho měl v životě užitek. „Má to v hlavě dobře srovnané,“ říkali o něm uznale učitelé a vychovatelé. Rodiče na něho byli pyšní. Nejen matka, teď už i otec. Svévolný chlapec, který jim jako dítě působil mnoho starostí a kterého klidný a pedantický pan Nansen často nemohl pochopit, se stále více podobal svým slavným předkům.
„Máš si z koho brát příklad. Jen se podívej na pradědečka!“ slyšel Fridtjof od mladšího bratra.
Když otec nebyl doma, Fridtjof rád vysedával celé hodiny v jeho tmavé pracovně plné knih, kde se stěn shlížely stářím ztmavlé portréty předků v atlasových šatech s bílými krajzlíky. Měl hrůzu z pronikavého zkoumavého pohledu onoho praděda, slavného Hanse, který už v polovině XVII. století proslavil rodinu Nansenů. Když chlapec naslouchal vyprávění o pradědově životě plném neobyčejných příhod, tiše doufal, že i on se možná jednou stane velikým mužem.
Dán Hans Nansen se již od raného mládí vyznačoval energickou, neústupnou povahou a touhou po činech. Bylo mu teprve šestnáct let, když podnikl na tehdejší dobu neobvyklou cestu téměř na „konec světa“, k pobřeží Bílého moře. Brzy se tam naučil ruský. Z poloostrova Kola došel pěšky do Kovna a odtamtud se vrátil pěšky do rodné Kodaně. Sotva dosáhl plnoletosti, jmenoval ho král vůdcem velké výpravy, která vyrazila k ústí řeky Pečory pro sobolí a liščí kožky a pro cenné mroží kly. Dlouhá léta se Hans plavil po severních mořích a putoval po sibiřském pobřeží. Své zkušenosti a dojmy popsal v knize Compendium cosmographicum, opatrované v rodině Nansenových s velikou úctou. Slavný praděd byl nejen známým cestovatelem, ale rovněž statečným občanem své vlasti. Za odměnu za jeho zásluhy jej kodaňští občané zvolili starostou. Nezklamal důvěru svých voličů. Obětavě a bez oddechu pracoval pro blaho svého města. Bylo jeho zásluhou, jak tvrdili tehdejší kronikáři, že za války Dánska se Švédském přestála Kodaň těžké chvíle obležení a dokázala vítězně odrazit nepřátelské útoky.
***
Když bylo Fridtjofovi patnáct let, zasáhla ho těžká rána. Zemřela mu matka. Ztratil nejlepšího přítele, který mu rozuměl jako nikdo jiný a který mu vždycky dovedl dobře poradit. Když dokončil školu, dlouho se nemohl rozhodnout, co dál. Zajímalo ho a lákalo mnoho věcí najednou. Otec si přál, aby studoval práva, ale Fridtjof se příliš sžil s přírodou, než aby myslel na monotónní práci za psacím stolem. Matka jej od dětství přemlouvala, aby se stal lékařem. „Budeš pomáhat jiným lidem, budeš zachraňovat životy a lidé ti budou blahořečit,“ přesvědčovala syna, aniž tušila, jak podivným způsobem se jednou její přání vyplní. Avšak ani lékařská studia nelákala fantazii mladého muže.
„Budu cestovatel jako můj praděd,“ rozhodl se konečně, ale naštěstí pochopil, že cestovatel nemůže být nevzdělaný.
Nejvíce ze všech oborů se mu zamlouvaly přírodní vědy. Otevřený přístup k horám, lesům a řekám, k celému tomu ohromnému, neznámému světu, který probouzel jeho zvědavost.
Dva roky nato, roku 1882, pozval si jeden z profesorů na universitě v Kristiánii do kabinetu mladého nadaného studenta, který bystrostí a pílí vynikal nad ostatní.
„Lovci tuleňů se obrátili na universitu s prosbou, aby někdo vědecky prozkoumal život a zvyky těchto zvířat. Stále ještě o nich vědí příliš málo,“ řekl. „Jsi nadaný, otužilý, zajímá tě svět. Nechtěl by ses na lovecké lodi Viking podívat na severní moře?…“
A usmál se, když spatřil, jak se studentovi rozzářily oči štěstím. Vyjadřovaly víc než slova. Za chvíli už mládenci, vzrušenému vidinou polární cesty, dával přesné pracovní pokyny a podrobné příkazy.

***
Když jsme se blížili k ostrovu Jan Mayen, ušly žel jsem volání: „Led před přídí!“ Vyběhl jsem na palubu a snažil jsem se očima proniknout roušku noci. Najednou jsem v ní spatřil podivnou velkou jasnou skvrnu, která mi rostla před očima a zřetelně se bíle odrážela od černé vodní hladiny. První úlomek kry. Za ní pluly další, se šploucháním a šuměním se vynořovaly zdáli, otíraly se o lodní boky, klouzaly kolem nás a mizely – vypráví Fridtjof ve svém deníku.‘ – Na severní části oblohy se najednou objevila podivná záře. Prostírala se od obzoru až po zenit, bledla. Současně jsem zaslechl zvuk podobný šplouchání vln rozbíjejících se o pobřežní skály. Světlo bylo odrazem bílých ledových polí v dáli a zvuk chřestotem ker, jež se o sebe otíraly. Chvílemi narážely do lodi tak silně, že celý trup sténal a praskal a lidé na palubě se sotva udrželi na nohou. Blížili jsme se k něčemu novému, neznámému. Po několik dní jsme pluli podél okraje velikých bílých polí, které se táhly až k obzoru.
„Veplout mezi kry!“ ozval se jednoho večera kapitánův rozkaz. Než se nám podařilo uchýlit se na bezpečné místo, moře se rozbouřilo, rozhoupalo, rozzuřilo. Přestože jsme svinuli plachty, brázdili jsme vodu šílenou rychlostí. Loď sebou zmítala na všechny strany, ledové kvádry se vršily jeden na druhý, zuřivě tloukly o lodní boky a rozpadaly se na kusy. Přes palubu, od přídě až po záď, se přelévaly zpěněné vlny. Vzduch se chvěl neustále vzrůstajícím lomozem.
„Všichni na palubu!“ ozval se rozkaz. Pobledlí námořnici mlčky čekali na další rozkazy. Veplouvali jsme dál a dál do ledové tříště. Před přídí se utvářely bílé vály. Najednou těsně před námi vyrostla veliká skelná stěna, zůstala viset nad palubou, zdálo se, že se na nás každým okamžikem zřítí, že rozdrtí loď a smete nás z mořské hladiny. Jedno energické otočení kormidlem – a loď šťastně proklouzla kolem nebezpečné překážky. Najednou se ozval třeskot, lomoz, hřmot. Z návětrné strany se Začaly sypat třísky. Veliká kra nám poškodila zábradlí.
Čím dále vplouváme mezi kry, tím méně se náš Viking houpá.
S paluby stéká zpěněná voda, hrozivý lomoz ker utichá. Ale vysoko nad námi stále ještě zuří bouře. Při každém novém otřesu se nám zdá, že se celá loď rozsype.
Příštího rána jsem nevěřil vlastním očím. Široko daleko se kolem nás prostírala jednotvárná tichá běl nehybných ledových polí. Sluneční paprsky rozsvěcovaly démantové ohníčky v ojíněném lanoví. Ve vzduchu panoval nerušený klid. Nebýt rozbitého zábradlí, nevěřil bych, že tu kdy zuřila bouře. Tak vypadalo mé první setkání s krami.



KAPITOLA TŘETÍ
HROME, KAM SE PODĚLI TULENI?

Polární křest zanechal v mladém studentovi tak silný dojem, že jej nikdy nezastínily žádné mocnější zážitky. Jeho klid a odvaha v nebezpečných chvílích – a těch bylo v Severním ledovém oceánu nemálo – odstranily konečně určitou nedůvěru a chlad, s jakým se k mladému vědci zpočátku chovali námořníci na lovecké lodi Viking. Měli špatnou náladu, protože v obvyklých lovištích našli jen velmi málo tuleňů. Lovecká sezóna v Arktidě trvá dost krátce, najít stáda a přiblížit se k nim není snadné. Úspěšný lov znamená zajištěnou zimu. Neúspěšný – přízrak nedostatku, nebo dokonce hladu pro nejednoho námořníka a jeho rodinu. Je to vážná věc. Námořníci, vychovaní v těžkém zápase o živobytí, tvrdí a často bezohlední, bývají velmi pověrčiví. Mlčky bafali z krátkých dýmek a úkosem pozorovali mladého studenta. Nebyly to však pohledy přátelské.
„Uvidíte, že nám ten kluk ještě přinese smůlu,“ reptali jedni. „Hrome, kam se poděli tuleni? Jako by se do moře propadli! To se Vikingovi stalo poprvé.“
„Nemuseli jsme brát na palubu nikoho cizího,“ dodávali jiní.
„To nic, hoši, však on si ještě užije, až si s námi kry začnou hrát jako kočka s myší,“ řekl kormidelník a mazaně přimhouřil oko.
Už nyní se těšil na to, jakou podívanou jim mimoděk připraví ten zelenáč, neuvyklý polárním podmínkám. Jejich antipatie však brzo začaly ustupovat úctě. Fridtjof se nebál žádné práce, byl úslužný a ochotný, nikdy neodmítl pomoci, když nebyl zaměstnán pozorováním, a jeho mohutné bicepsy budily úctu.
Míjel den za dnem. Ledová pole byla stále prázdná. Hlídka marně vyhlížela z lodního koše, zda nespatří jiné lovecké lodi. Nespatřila ani tuleně, ani lidi. Široko daleko se táhla neposkvrněná běl, mrtvá, jednotvárná, třpytící se ve slunci. Kapitán Vikinga s hrůzou uvažoval o tom, zda nemá porouchaný chronometr, a zda proto špatně nevypočítal zeměpisné souřadnice. Čas míjel a po tuleních stále nebylo ani stopy. A jiná léta jich tu přece bylo nespočet! Námořníci se den ze dne víc mračili. Na lodi zavládla stísněná nálada.
V kapitánově kajutě je v tabákovém dýmu zamračené vousaté tváře sotva vidět. Porada trvá už mnoho hodin. „Co dělat? Kam ksakru zmizeli tuleni? Máme tu zůstat a čekat, nebo změnit kurs?“ opakují všichni bezmocně. Každá chyba ve výpočtech může znamenat neúspěch, a za neúspěch nikdo nechce nést odpovědnost. Na stole stojí baterie prázdných lahví. Třeba jim rozjasní myšlenky whisky nebo rum? Každý radí něco jiného, každý mlátí pěstí do stolu a přesvědčuje své odpůrce. Nikdo nic neví. Po dlouhém rozmýšlení mění kapitán kurs – k severu. Avšak před přídí Vikinga se neustále bělá děsivá pustina ledových polí. Ve dne v noci se střídají námořníci v lodním koši. Ve dne v noci vyhlížejí černé čárky – tulení stádo. Ale marně. I Fridjof sdílí starosti svých druhů. Tíží ho bezradnost, trápí ho úvahy, jak jim pomoci. Viking se řítí kupředu s napjatými plachtami, pracuje i motor. Fridtjof si vymohl, že bude taky hlídkovat, a tráví dlouhé hodiny v lodním koši. Z té výšky vypadají lidé jako mouchy lezoucí po maličkém voru. Pevně se opírá o hrany sudu, které mu sahají po lokty, a jako uhranut pozoruje dalekohledem obzor zastřený mlhou. Neděsí ho prudce ledové závany větru, které řežou jako nůž, ani komíhání stěžně, na jehož vrcholku visí lodní koš. Rád naslouchá hrozivému praskotu ker a čistému úderu lodního zvonu. Zapadající slunce vysílá od obzoru poslední studené paprsky a rozněcuje škálu duhových barev na hranách bílých kvádrů. Na nebi plane záře jako od požáru. Krásný je svět! Fridtjof ví, že se po celý život bude chtít vracet do těchto končin. Jako první konečně zpozoroval na obzoru loď.
„To je slavná Vega!“ křičí kormidelník a odkládá dalekohled. „Nordenskjöld, ten švédský vědec, na ní před třemi lety jako první proplul Severovýchodním průjezdem z Evropy do Asie, z Atlantiku do Pacifiku. To není jen tak obyčejná loď, to je celý kus polárních dějin!“
Mladý student hltá očima štíhlé plachty vzduté větrem. Kéž by tak jednou mohl plout s podobnou výpravou, dobývat nedostupné průjezdy mezi ledy, objevovat neznámé země! To by byl život!
Posádka V egy informuje lovce z Vikinga, že za celou cestu neviděla tuleně. Na lodi vzrůstá neklid. Kam tedy mají plout? Na západ, k pobřeží Grónska? To je nebezpečné. Mohli by zamrznout do ledu, který obklopuje pobřežní vody toho neznámého ostrova. Ale s prázdnýma rukama se vrátit nemohou. Co počít?
Je snad v severních mořích vždycky všechno nevysvětlitelné? Otazníkem, na který není odpovědi? uvažuje Fridtjof, když naslouchá úporným diskusím lovců, kteří riskují své životy na každém kroku, aby si vydělali na živobytí. Uvědomuje si, že jsou vlastně vydáni na milost a nemilost náhodě, že jednají naslepo, že o směrech mořských proudů v Arktidě dosud nikdo nic jistého neví.
Jakými drahami plují veliká ledová pole, stovky a tisíce tun polárních ker? Zachovávají mořské proudy stále stejný směr, anebo se mění? Jak a vlivem čeho? To jsou otázky, jimiž si Nansen láme hlavu. Jako přírodovědec a zoolog by měl zkoumat pouze život polárních tuleňů, ale jeho nenasytná mysl se dožaduje vyřešení problému, na němž závisí lidské životy. Dlouho do noci hoří v úzké kajutě, kterou sdílí s prvním kormidelníkem, petrolejová lampa. Nansen provádí vědecká pozorování po celých čtyřiadvacet hodin. Nabírá vzorky vody, měří její teplotu v různé hloubce, pozorně sleduje každý detail života, který ho obklopuje, zapisuje, dělá si poznámky, uvažuje.
Na základě svých výzkumů dospívá k neobyčejně odvážnému a zajímavému závěru. Přímo se bojí jej formulovat. Podle jeho názoru je všeobecně uznávaná teorie o vzniku mořského ledu od základu nesprávná. Švédský vědec Enklund dokazoval, že ve velkých hloubkách proudí přechlazená voda, která se mění v „hlubinný led“ a ten pak vyplouvá na mořskou hladinu. To však neodpovídá pravdě, zjišťuje Nansen. Ve velké hloubce je procento slanosti vody tak vysoké, že se tam nemůže tvořit led. Ledová pole tedy nevznikají na dně, nýbrž na hladině arktických vod. Led hnaný mořskými proudy a větrem se nepřetržitě pohybuje. Jak vypadá tento pohyb, kde začíná drift a kde končí? Odpověď na tuto otázku může mít obrovský význam nejen pro vědu, ale například i pro tyto lovce, jejichž tváře jsou den ze dne pochmurnější. Fridtjofa zaujaly tyto problémy tak, že zapomíná i na spánek. Desetkrát se přesvědčuje o správnosti údajů a svých úvah. Je si vědom toho, jak těžké bude odpovědět na otázky, které si sám položil – ale nikdy v životě ho nelákaly věci snadné.
Loď obklopená krami pluje pomalu k jihu. Jednoho rána si chce Fridtjof trochu protáhnout kosti a seběhne s karabinou v ruce na led. V dáli se na ledovém poli cosi černá. Nejsou to snad tak dlouho očekávaní tuleni? Už už chce zavolat na své druhy, avšak černý bod se nehýbá, jen připlouvá blíž. Ne, to není tuleň, je to kulatý kmen stromu.
Každý polární námořník zná driftové dřevo, ale nikdo dosud neuvažoval o tom, kde se tu bere. Nansen si přitáhl kládu blíž a zevrubně si ji prohlíží. Na nevelikém kmenu borovice je vidět nepoškozená kůra, zřejmě není ve vodě dlouho. Odkud ten kmen připlul ke grónskému pobřeží? Jediné místo v Arktidě, kam se po řekách plaví mohutné kmeny stromů, je Sibiř. Mořský proud ho zřejmě přihnal odtamtud. Jestliže borovice urazila cestu přes celý Severní ledový oceán, proč by nemohla stejnou cestou plout veliká, pevná loď? Nansen je vzrušen. Je snad právě toto odpověď na otázky, které ho trápí?


KAPITOLA ČTVRTÁ
UPROSTŘED LEDŮ DALEKÉHO SEVERU

„Fangs! Fangs!“ Radostné zvolání z lodního koše projelo Vikingem jako elektrický proud.
Všechno ostatní přestává být v tom okamžiku důležité. Fridtjof zapomíná na sibiřskou borovici a jako kočka šplhá na palubu, z níž jev dálce vidět ledové pole pokryté černými čárkami. Všichni se tlačí k zábradlí. Dřevěná podlaha paluby hlasitě duní pod těžkými botami. Kamkoli pohlédneš, všude sami tuleni, nesčetná stáda tuleňů. Všichni nechávají práce, každý se o tom chce přesvědčit na vlastní oči. Každý chce spatřit ta vřetenovitá zvířata, která námořníkům dovolí vrátit se brzy domů s plnými skladišti.
Kapitán už vybírá první skupinu námořníků do člunu, který bleskurychle spustili na vodu. Když vidí, jak na něj Nansen upírá napětím se lesknoucí oči, rozhodne po krátkém váhání:
„Jed jako druhý střelec, ale nezapomeň, že nesmíš vystřelit první. Vyplašil bys nám zvěř.“
Několik dní nato jede student na lov znovu. Tentokrát už jako osvědčený střelec, na přídi. Má neomylné oko, klidné, rozvážné pohyby. Ihned pochopil, jak se loví tuleni. Udivuje tvrdé námořníky svou odolností a odvahou. Když se celý vykoupe v ledové vodě, nevrátí se na palubu převléknout do suchého šatstva, nýbrž vyleje prostě vodu z bot, vyždímá mokré šaty a jde dál. Cesta po rozpukaných krách je obtížná. Jen z paluby vypadá skelná pokrývka rovná a hladká jako kluziště. Ale stačí udělat pár kroků, aby se člověk přesvědčil, co je v ní děr ukrytých pod sypkým sněhem, který vítr přehazuje z místa na místo, co zrádných proláklin, pod nimiž zejí černé tůně. Běda tomu, čí bota, okovaná železnými hřebíky, sklouzne s kry dolů. Ale Fridtjof skáče po krách jako starý zkušený lovec, lehce přenáší těžiště z chodidla na chodidlo.
„Kde se to naučil?“ ptá se svých lidí užaslý kormidelník, když vidí, že je student na krách jako doma. Pracuje bez oddechu, dře za dva, za tři, předstihuje své druhy v množství ulovené zvěře, společně s ostatními vyvrhuje tuleně, kteří leží v hromadách na palubě.
Jedné neděle kapitán konečně nařídil odpočinek. Muži už se sotva drželi na nohou. Skladiště byla plná tuleních kůží. Po výtečném obědě panovala sváteční nálada.
Nansen spořádal dvojitou porci námořnické pochoutky – tuleních ploutví dušených na sádle na cibulce. V podpalubí sentimentálně zalhala harmonika, někdo zanotoval námořnickou písničku.
„Hej, hoši, uděláme past na lišku,“ volá rozkurážený kormidelník.
„Ty tu hru neznáš?“ ptá se Nansena. „Dva muži si lehnou na palubu a pevně se zaháknou nohama. Vyhraje ten, kdo odtrhne druhého od prken.“
„A nejen to,“ opravuje kapitán kormidelníka, „musí ho odtrhnout a přehodit si ho přes hlavu. Zvítězí jen ten, kdo má svaly z oceli.“
A již spolu zápolí dva muži. Dlouho leží, jako by byli přibiti k palubě hřebíky. Prudký pohyb – a protivník, zvednutý s prken, za všeobecného smíchu přeletěl nad soupeřovýma nohama.
Fridtjofovi se nelíbilo to pohrdlivě přimhouřené oko, s jakým ho jeden lovec tuleňů, zřejmě přesvědčený o svém vítězství, vyzval k zápasu.
Jen počkej, kamaráde, však já tě to odnaučím, pomyslel si. Než se námořník vzpamatoval, prolétl vzduchem jako míč, opsal oblouk a svalil se za Fridtjofovými zády na palubu. Nejsilnější námořníci se rozhodli zachránit čest posádky Vikinga a pustili se do studenta.
Když všichni prohráli, kormidelník už to nevydržel. Pečlivě vyklepal nezbytnou dýmku, schoval ji do promaštěného pytlíku a natáhl se na palubu. Kormidelník byl silák nad siláky, metrák živé váhy. Tu a tam se z řad námořníků ozval ironický smích.
„No, s tím náš student nehne!“
Lovci v rozčilení dokonce zapomněli uzavřít sázky. Ještě než utichl posměch, Fridtjof prudkým pohybem nohou odtrhl hromotluka od paluby.
„Zkus to teď se mnou!“ volá kapitán, chlap jako hora.
Ani gram přebytečného tuku, nic než svaly vytrénované dlouholetou těžkou prací polárního námořníka. Nansen cítí, že jde do tuhého. Obličej mu naběhl obrovskou námahou. Na krku a na čele mu vystoupily žíly. Ale marně. Kapitán se ani nehne. Snad k těm prknům přirostl. Ještě jednou se Fridtjof nadlidsky vypne. Užuž je připraven vzdát se dalšího boje, když v tom slyší přidušený výkřik: „Přestaň, vzdávám se, vždyť mě přetrhneš!“ A kapitán se pokorně přiznává, že se uchýlil ke lsti. Chtěl dát studentovi za vyučenou a zaklesl se nohou o hák v palubě. Ale nakonec dostal strach o vlastní kosti. Na palubě nastala vřava.
„Jen co je pravda, ten studentík má ale sílu!“ museli přiznat i ti největší závistníci. Dlouho očekávané volání z lodního koše: „Medvědi!“ zastihlo Fridtjofa v podpalubí. Vyskočil, jak byl, v domácích pantoflích, kalhotách a svetru, a v letu popadl karabinu, avšak nažloutlý kožich už mizel za vzdálenými torosy.
Nansen se ani chvilku nerozmýšlel a bez ohledu na volání námořníků začal prchající zvíře pronásledovat.
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Medvěd ucítil pronásledovatele a přidal do kroku, kličkoval mezi navršenými ledovými kvádry. Fridtjof za ním. Námořníci na palubě se váleli smíchy, ale brzy jim smích zmrzl na rtech. Nansen, který zvíře uhánějící směrem k moři tvrdošíjně pronásledoval, si špatně vypočítal skok přes proláklinu v ledu a spadl do vody. Ponořil se až po uši. Na okamžik byla vidět jen vysoko zdvižená paže, křečovitě svírající karabinu.
„Dostane se pod led! Už je po něm!“ ozvaly se výkřiky.
Několik mužů se mu rozběhlo na pomoc, avšak mezi krami se najednou objevila hlava, po níž stékaly stružky vody. Nucená koupel neoslabila Nansenův lovecký zápal. Mezi torosy se opět mihl nažloutlý kožich a jemu v patách postava s vlajícími vlasy. Medvěd se chtěl konečně zbavit pronásledovatele, skočil do vody, potopil se a pak klidně plaval dál. Což mohl chudák předpokládat, že lovec dlouhým skokem přeskočí na ledovou kru uprostřed jezírka? Pod vahou člověka se kra prudce rozkolébala. Fridtjof, který s námahou udržoval rovnováhu, zděšen zjistil, že se medvěd vrací. Rozhodl se zřejmě skoncovat jednou provždy s tím podivným tvorem, který byl tak drzý a jeho, krále Arktidy, pronásledoval. Štíhlá bílá hlava se vynořila z vody, malá černá očka vztekle pohlédla vzhůru, obrovské bílé tlapy už drápy rozrývaly okraj kry. Nansen přitiskl pušku k boku a bez míření vystřelil. Trefil.
„To se ví, ten má vždycky štěstí,“ bručeli závistníci.
„Riskuje, ale jednou ho medvěd pohladí tak, že se z toho neprobere,“ dodávali ti opatrnější, kterým bylo chlapce líto.
„Však on ví dobře, co dělá. Je rozumný, neudělá nic, co by si předem nerozvážil,“ prohlásil konečně kormidelník, přestože Nansenovi dlouho nemohl zapomenout potupnou porážku v „liščí pasti“.



KAPITOLA PÁTÁ
CO DĚLALFRIDTJOF V NEAPOLI?

Ani jeden polární námořník z Vikinga by byl Nansena nepoznal o několik měsíců později. Neveliký tmavý sál, až do stropu obložený skříněmi a knihami, na stole samé zkumavky, samé nádoby s různými exempláři fauny. Místo pronásledování medvědů z kry na kru uprostřed oslnivě bílých sněhových polí – mnoho a mnoho hodin strávených nad mikroskopem v téměř nehybné pozici. Zatuchlý vzduch uzavřené laboratoře místo mrazivého větru bičujícího tvář, ticho místo pravidelného šplouchání vln a chřestění ker napírajících na loď. Ale Fridtjof dovedl být šťastný i zde. S nadšením se pustil do laboratorní práce. Vymýšlel si nové a nové otázky, na něž neúnavně hledal odpověď.
Po návratu ze severních moří se mu dostalo veliké cti: stal se konzervátorem přírodovědeckého muzea v Bergenu. Zakrátko vydal zajímavou práci o mikroskopických parazitech nalezených ve vnitřnostech tuleňů. Pozoroval pod mikroskopem zvířátka pouhým okem neviditelná se stejnou vášní a důmyslností, s jakou během plavby pozoroval ledy a lovil zvěř. Stačilo však, aby odtrhl od čočky zrak unavený dlouhou prací, a hned se mu před očima roztančila nezapomenutelná hra světel na hranách ledových kvádrů, které proudy hnaly oceánem. Chvílemi měl dojem, že opět z plných plic vdechuje mrazivý vzduch. Nedbal posměchu kamarádů, kteří užívali všech zábav, jaké jim mohlo poskytnout malé, klidné městečko, popadl lyže a utíkal do hor. Bez přípravy, většinou bez zásob potravin, jen s kouskem suchého chleba nebo balíčkem sucharů v kapse. To mu úplně stačilo k několikadennímu výletu po pustých, divokých, sněhem pokrytých hřebenech. Věděl, že vždycky najde nějakou loveckou nebo pastýřskou chatrč, kde bude moci přespat – a jak říkal – nikdy se necítil tak dobře, jako když trochu prostydl.
„Je to morous,“ stěžovaly si kolegyně, kterým se hezký Fridtjof velmi líbil, ale měly mu za zlé, že nikdy žádnou z nich na výlet nepozval.
„Kdepak, je přímo okouzlující, ovšem – když chce,“ bránili ho přátelé.
Obě strany měly pravdu. Družný a veselý Fridtjof dovedl hájit svou samotu. Ta mu umožňovala promyslet si všechno, co mu vrtalo hlavou. Připravoval se snad už tehdy na výzkum polárních oblastí? Anebo prostě přemýšlel o vědeckých pracích? To nikdo nevěděl.
Jeden italský biolog objevil v té době způsob barvení nervových vláken, aby je bylo možno lépe pozorovat pod mikroskopem. Jak se často stává, přijal vědecký svět tento objev s nedůvěrou a velkými výhradami. Ne však Nansen. Každá novinka, každé zlepšení ho vzrušovalo a zajímalo.
Jak se dostat do Itálie, aby se tam pod vedením onoho biologa naučil pracovat novou metodou? Úmysl to byl chvályhodný, ale kde vzít peníze? Ani Nansen, ani muzeum v Bergenu nedisponovali potřebnou částkou. Fridtjof, který vždycky dostal dobrý nápad, se však nevzdal. Navrhl prostě, aby zlatou medaili, která mu byla přiznána za jeho vědeckou práci, odlili jen z bronzu a zlato mu věnovali jako stipendium na cestu do Itálie. Do té doby ještě nikomu nic takového nenapadlo. Někteří lidé byli pobouřeni drzostí mládence, jemuž nebylo „nic svaté“, avšak jiní jeho návrh pochválili.
***
V létě roku 1886 se Fridtjof octl v Itálii, v prostředí, o jakém se mu nikdy nesnilo. Nedávno otevřená mezinárodní biologická stanice v Neapoli přivábila mladé vědce téměř z celé Evropy. Pracovní podmínky zde byly skvělé. Veliké pracovny, znamenitě vybavené všemi vědeckými pomůckami, bohatá knihovna a v temných podzemních chodbách známého akvária stovky zajímavých hlubinných živočichů téměř ze všech moří a oceánů, ze všech zeměpisných šířek.
Fridtjof jako uhranutý upíral celé hodiny pohled na průhledné skleněné stěny, za nimiž se pestřily stovkami barev tvorové nejpodivnějších tvarů. Zde polyp s papouščím zobákem vztahoval vlnící se houbovitá chapadla zakončená přísavnými bradavkami po jakémsi krabovi, který neohrabaně couval. Tam zase nestvůrně ryby s obrovskými tlamami a dlouhými ostrými ostny žravě polykaly o málo menší sestry, a než je mohly strávit, stávaly se samy kořistí nepřítele. Mezi purpurovými skvrnami mořských hvězdic se vinuly slizké černé stuhy jedovatých murén, které Římané ve starověku krmili masem otroků. Najednou vytryskla za skleněnou tabulí akvária fontána černé tekutiny. To vyrazila na lov sépie a zahalila své oběti „kouřovou clonou“. Tu pluly ryby-pilouni, ryby-neóny s očima jako lucerny, tam zase ryby s jedovatými ocasy, tajemný, kouzelný, životem pulsující svět hlubin.
Nansen hltal nové dojmy všemi smysly. První si sedal k mikroskopu, poslední odcházel z pracovny. Nejedl, nespal, na spánek přece nemohlo být ani pomyšlení. Nad kráterem Vesuvu stoupá nažloutlý kouř, veliký kulatý měsíc rozsvěcuje na klidných vlnách milióny drobných jiskřiček a stříbří pobřeží porostlé cypřišovými háji. Jak by mohl spát, když nedaleko dřímají zříceniny Pompejí a Herkulánea zasypané popelem a lávou, a slavná azurová jeskyně na Capri není nikdy tak blankytná jako za úplňku. Nansen si rád chodil odpočinout a osvěžit se na břeh Neapolského zálivu. V malých, vinnou révou obrostlých osteriích jídal frutta di mare, popíjel mladé víno, tančil do vysílení tehdy módní kankán, zpíval italské písně. Italsky se naučil ráz dva. Mluvil komickým neapolským nářečím, čímž si získával ještě větší sympatie. Když odjel, vzdychala po něm nejedna černá kráska a vzpomínala na štíhlého světlovlasého Nora, který se dovedl bavit jako nikdo na světě.

***

Za rok po návratu do tichého bergenského muzea, ještě pln vzpomínek na Neapol, publikoval Fridtjof novou vědeckou práci, která mu přinesla slávu.
Jednoho dne, když seděl v zakouřené kavárně a znuděně naslouchal rozhovoru kolegů, kteří zabíjeli čas tím, že pomlouvali své šéfy a profesory, sebou najednou trhl a zbystřil pozornost. U sousedního stolku četla nahlas dívka zakrytá rozloženými novinami nějakému starému pánovi poslední zprávy.
„Význačný švédsky cestovatel Nordenskjöld se v těchto dnech vrátil z Grónska. Cílem jeho výpravy bylo prozkoumat nitro tohoto málo známého ostrova.“
Fridtjof soustředěně poslouchal. Znuděná slečinka odložila noviny na znamení, že se spokojila s touto zprávou, ale starý pán netrpělivě zabručel:
„Čti dál! Proč tebe nikdy nic vážného nezajímá?1’
„Profesor očekával, že tam kromě pásma ledových polí podél pobřeží najde oblasti bez ledové pokrývky,“ pokračovala po chvíli dívka, „možná dokonce les. fa sedmnáct dní ušla výprava sto dvacet kilometrů do vnitrozemí, avšak viděla kolem sebe pouze bílý led. Švédský vědec přesto trvá na své tezi. Aby dokázal její pravdivost…“ Dívčin hlas přehlušilo hlučné vítání u sousedního stolku.
„Cože? Jak? Neslyšel jsem!“ Fridtjof zapomněl, že dívku nezná, a přitáhl si židli blíž. „To, co čtete, je úžasně zajímavé! Mohu si poslechnout, jak je to dál? Odpusťte,“ dodal, když ho dívka probodla pohoršeným pohledem.
Starý pán se na něj přátelsky usmál. Dívka však jen pokrčila rameny, jako by chtěla říci: Tak tohle dneska zajímá hezké blondýny? a po chvíli pokračovala:
„…profesor přikázal Laponcům, kteří ho provázeli, aby prozkoumali vnitrozemí ostrova. Měli nashromáždit co nejvíce ukázek rostlinstva, stromů a keřů, jaké na své cestě najdou. Laponci ušli dvě stě kilometrů a vrátili se s prázdnou. Neviděli nic jiného než led. Přesto se švédský vědec nepovažuje za poraženého. Přijde chvíle – tvrdí stále – kdy svět bude hovořit o zelených oázách v grónském vnitrozemí…“
„Nesmysl!“ uklouzlo Fridtjofovi, a když se na něho dívka užasle podívala, neohrabaně se uklonil a vyřítil se z kavárny.
„Divous! Škoda, vypadal tak sympaticky,“ zabručel si starý pán.
„Nevychovanec!“ řekla nahlas dívka. V hloubi srdce se nemohla smířit s tím, že ten hezký mladý muž věnoval více pozornosti obyčejným novinám než jejím zlatým vlasům.
Nansen se styděl za to, jak se zachoval, ale nikdy si ne uvědomoval tak jasně jako v této chvíli, jaký má před sebou úkol. Musí projít napříč celým Grónskem, musí první rozřešit záhadu: les, nebo led? To je úkol hodný jeho praděda.



KAPITOLA ŠESTÁ
MĚL ERIK RYŠAVÝ PRAVDU?

V malém pokojíku v podkroví není k hnutí. Během několika dnů zde Fridtjof nashromáždil všechno, co kdo napsal o Grónsku. Na podlaze se vrší hromady knih. Jinde už pro ně nezbylo místo. U postele po celé noci svítí mdlým plamenem petrolejová lampička. Mladý muž s příkladnou důkladností studuje spletité dějiny objevení Grónska. Od samého začátku, od té doby, kdy se jeho předkové Vikingové, tvrdí muži, zkušení v boji s mořem i bouřemi, poprvé objevili na severních mořích.
Jak praví staré kroniky, usídlili se tito odvážní plavci v VII. století našeho letopočtu na pobřeží Islandu, kde o ryby nebyla nouze, a odtamtud vyplouvali dál a dál k severu. Dráhy svých plaveb určovali ve dne podle Slunce a v noci podle Polárky. Neměli námořní mapy ani kompas, ani sextant. Používání plachet bylo na mořích pokrytých ledem a krami obtížné a nebezpečné. Když byla plachta k nepotřebě, několik desítek mužů v otevřených člunech bez paluby bralo do ruky vesla. Posádka musela být početná, co nejpočetnější, aby mohla čelit obtížím plavby do neznáma, avšak na velké zásoby potravin nemohlo být ani pomyšlení, přestože tehdy často trvala plavba velmi dlouho a nikdo nemohl tušit, jak skončí.
Ve veliké, rychle se rozrůstající osadě Reykjavik, dnešním hlavním městě Islandu, byly brzy zavedeny přísné zákony. Kdo porušoval veřejný pořádek, kdo nedovedl žít se svými krajany ve shodě, byl odsouzen k vyhnanství. Jedním z takových výtržníků, jehož jméno vešlo do dějin, byl Viking Erik Ryšavý, kterého rada starších odsoudila pro vraždu k tříletému vyhnanství.
Malý člun, trochu jídla na cestu – to bylo vše, s čím vyhnanec opustil islandské břehy. Směr? Libovolný, do neznáma po moři zastřeném mlhou a plném ledové tříště.
Když uplynula tři léta, vrátil se Erik Ryšavý na Island, jedněmi oplakán, jinými zapomenut. Zpočátku málokdo věřil jeho vyprávění. Cožpak se dalo věřit tomu, že by po dlouhé a obtížné plavbě, kdy jeho život nejednou visel na vlásku, dorazil ve své skořápce k čarovným tichým fjordům zalitým sluncem, chráněným před mořským příbojem a plným ryb, ke kvetoucím pobřežním loukám, které by uživily celá stáda dobytka a ovcí?
Bylo to k neuvěření, avšak kolem Ryšavého se shromažďovalo stále více zájemců, pro něž bylo v Reykjaviku málo místa. Čím byly ty chudé islandské skály, které neuživily ani ovce, ani dobytek, ve srovnání s krajem, o němž tento nadšenec neúnavně vyprávěl, nazývaje ostrov, který objevil, Zelenou zemí – Grön Land. Přeludy, jež líčil svým krajanům, byly pravděpodobně na hony vzdáleny skutečnosti. Je otázka, zda jim věřil sám Ryšavý. Jedno je jisto: že znovu, tentokrát dobrovolně vyrazil k pobřeží země, která roznítila v představách Vikingů tolik klamných nadějí. Neplul sám, nýbrž v čele třiceti pěti člunů, až po okraj naložených lidmi s veškerým jejich majetkem, nástroji k obdělávání půdy, semeny a dobytkem. Z třiceti pěti člunů jich po dlouhé plavbě neznámými rozbouřenými vodami doplulo k cíli jen čtrnáct.
Přes neobyčejně obtížné klimatické podmínky se osady Vikingů na západním a jihovýchodním pobřeží Grónska pomalu rozvíjely a neustále jich přibývalo. Zima tam sice trvá mnoho měsíců, ale Vikingové, zvyklí těžkým podmínkám života na Islandu, si dovedli poradit. Usídlili se na březích zbrázděných fjordy, podnikali nové a nové výpravy za zvěří, postupovali dál a dál. Syn Erika Ryšavého Lejf Šťastný dorazil při jedné ze svých cest k neznámým břehům, o nichž se zmiňují krásné staronorské ságy. Na základě tohoto líčení se dnes vědci domnívají, že Lejf pět století před Kolumbem doplul do Severní Ameriky, k pobřeží Labradoru.
Erik Ryšavý se projevil jako dobrý pán země, jejíž název „Zelená“ se uchoval až dodnes, přestože neodpovídá skutečnosti. Grónské podnebí bylo v té době mnohem teplejší než dnes, o tom nemůže být pochybností. Obyvatelé pěstovali dobytek, který se pásl na lukách a pastviskách, jež byla spravedlivě rozdělena mezi všechny obyvatele. O jídlo neměli nouzi, přestože tam chléb byl vzácností, neboť jen několika málo šťastlivcům se podařilo vypěstovat obilí odolné vůči tak drsnému podnebí.
Kůže polárních zvířat a cenné mroží kly posílali Vikingové do Evropy a dostávali za ně látky a dříví potřebné ke stavbě člunů a domů. Vykopávky, které se dodnes výborně uchovaly ve věčně zledovatělé půdě, svědčí o tom, že obyvatelé tehdejších grónských osad byli velmi zámožní.
Po prvních osadnících tak hromadně připlouvali další a další lidé. Největší hospodářský rozkvět vikinských osad v Grónsku spadá do XI. a XII. století. Koncem XIII. století nastává konec živé obchodní výměny, konec blahobytu. Lodi ze vzdálené Evropy sem připlouvají stále řidčeji. Nikdo neví, co to způsobilo, zda tehdejší politická situace, nebo strašlivá epidemie černých neštovic, která řádila v Norsku a Dánsku.
Vikingové nemohli vyplouvat na lov, protože neměli dřevo na stavbu a opravy člunů. V „Zelené zemi“ nastal hlad a bída. Odtržení Grónska od světa bylo částečně způsobeno prudkou změnou podnebí v následujícím století. Led, který se zmocňoval stále větších ploch severních moří, byl pro křehké plachetní lodi nepřekonatelnou překážkou. O smutný konec zlatých časů se zasloužily i boje s Eskymáky o lovecké terény. Eskymáci dosud v jižním Grónsku nebyli. Nyní začali přicházet od severu a vytlačovali Vikingy. Lidé umírali, osady pustly. První odvážlivce, kteří se nebáli osídlit pobřeží neznámého severního ostrova, obestřela na celá staletí mlha zapomnění.
Středověk znamená v prohlubování znalostí o světě vážný krok nazpět.
Výsledky, jichž se dosáhlo v minulých staletích, upadají v zapomenutí. Znovu se vyskytují názory, že země je plochá anebo zeje to veliká bedna, nad kterou je ráj. Vypráví se o zemích spalovaných věčným slunečním žárem i o zemích, které slunce nikdy neviděly a tonou v temnotách.
Lidská představivost osidluje pevninu i moře neznámého dalekého severu podivnými, fantastickými stvůrami. Tehdejší kronikáři si libují v líčení mužů s psími tlamami, žen porostlých srstí, s vousy po pás, obrů, kteří svádějí krvavé bitvy s trpaslíky. Ten pověrčivý strach z dalekých zemí, strach z poznání všeho nového se vyskytuje i u pozdějších kronikářů. Jeden z nich, Adam z Brém, píše o statečném norském králi, který chtěl zjistit, jak daleko se táhne severní oceán, a vypravil se sám v čele početných lodí na námořní cestu k severu. Těsně před propastí, tam, kde končí svět, vplul do hlubokých temnot. S největším úsilím se mu podařilo z těch tajemných míst uniknout a rychle se vrátit do vlasti.
O mnoho desetiletí později píší o Grónsku tehdejší kronikáři:
… za pobřežním pásmem ledových polí se táhne zelený kraj s teplým podnebím a krásnými lesy, země obývaná šťastnými lidmi, zcela odříznutá od ostatního světa…
Měl snad Erik Ryšavý pravdu?
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KAPITOLA SEDMÁ
„TAKOVÝ NÁPAD SE MOHL ZRODIT JEN V HLAVĚ ŠÍLENCE!“

V pověrách a předsudcích středověku se zcela zapomnělo na nádherné objevitelské cesty Vikingů i na to, jak vzniklo jméno Grónsko. Po temnotách nevědomosti přišly na řadu zeměpisné objevy. Země je kulatá – prohlásili cestovatelé a osvícení vědci. Všeobecné používání plachetních lodí a vynález buzoly lákaly k dalším výpravám. Kdo se plavil stále na západ, mohl se dostat na Dálný východ, oplývající nesmírným bohatstvím. Tehdy používaná cesta vedla zeměmi Evropy a Asie. Kdo by byl chtěl vytvořit stálou obchodní cestu, musel by mít obrovskou armádu, která by si ohněm a mečem vybojovala každou píď země. Byla to daleká a nebezpečná cesta. A drahá. Zbývalo tedy jen moře; obrovské, nikomu nepatřící vodní plochy se lidem zdají nejvhodnější.
Početné posádky mnoha lodí, které hledají cestu k bohatstvím Dálného východu, plují v šestnáctém století kolem nehostinných břehů Grónska. Kapitánové vědí, že budou-li – nedej bože – muset přistát u skalnatého pobřeží, musí zachovat největší opatrnost před divokými zvířaty, která se skrývají v lesích, a divokými lidmi, které nikdy nikdo neviděl. Nebylo proto divu, že mezi námořníky se z pokolení na pokolení tradovaly ty nejpodivnější legendy o tajemném ostrově.
První dánská výprava v roce 1752 překonala pobřežní kry u západního pobřeží Grónska a vystoupila na pevninu. Za pět dní ušli třináct kilometrů. Zděšeni mrazem, vichrem a hlubokými trhlinami v ledu, vrátili se šťastni, že vyvázli životem.
O sto let později tam pronikl mladý Američan, vědec, ale i ten se po devadesáti kilometrech vrátil. Konečně se někdo začal zabývat nikoli záhadou zelených ploch ve vnitrozemí Grónska, nýbrž přímo už samým ledem. Američan strávil delší dobu mezi Eskymáky na západním pobřeží a tam pozoroval pohyb ledu.
Mohutná bílá hmota se nepřetržitě pohybovala, drobila a drtila všecko, co jí stálo v cestě, přenášela na svém hřbetě obrovské skály, hloubila hluboká údolí, ryla kanály, formovala terén. Toto zjištění vysvětlovalo, proč se v severní Evropě – před staletími pokryté ledem – vyskytují obrovské skalní bloky odvlečené stovky kilometrů od rodných hor, i to, jak vznikla koryta některých velkých řek.
Na průzkum grónského vnitrozemí vyrazily další výpravy. Jedni tam nadále chtěli hledat bujné rostlinstvo (tak jako Nordenskjöld), jiní předpokládali, že tam najdou jen ledovou pokrývku, silnou snad i několik set metrů. Byla jen jedna možnost, jak vyřešit tento teoretický spor – projít napříč celým ostrovem. A právě to chtěl udělat Fridtjof. Šel na to však jinak než Nordenskjöld, jeho předchůdce. Všechny dosavadní expedice začínaly svůj pochod od západního pobřeží, které bylo obydleno eskymáckými kmeny, a mířily k východu, zcela neobydlenému. To znamenalo, že se musely znovu vrátit k osadám, že musely dvakrát projít nehostinným vnitrozemím neznámého ostrova, že se vystavovaly dvojnásobnému nebezpečí.
Tomu se chtěl Nansen vyhnout. Odvážně se rozhodl, že vyrazí od pustého východního pobřeží a dojde k obydleným břehům.
„Tak za sebou spálím všechny mosty. Ať se stane cokoli, nebudu moci couvnout. Zpáteční cesta bude uzavřena. Zbude jen jediná záchrana –jít kupředu,“ tvrdí energicky.
Chce s sebou vzít co nejméně lidí. A jen takové, kteří jsou zvyklí bojovat s obtížemi, kteří se nebojí mrazu a hladu, jen velmi dobré lyžaře – uvažuje dál, vycházeje z předpokladu, že celé Grónsko je pokryto ledem.
Nansen se ve svých plánech neobával toho, co jiným připadalo jako nepřekonatelná překážka – mořského ledu, jehož veliké plochy střeží přístup k východnímu pobřeží.
Plavba na lodi Viking jej inspirovala k řešení na tehdejší dobu neobvyklému – k pochodu po krách. Loď má dovézt výpravu k okraji ledových polí, co nejblíže k pobřeží. Odtamtud musí lidé dorazit na břeh jednak ve člunech po vodních kanálech, jednak pěšky po ledových polích.
Fridtjofův plán vyvolal bouři odporu a protestů. Byl příliš odvážný, nemohl se hned setkat s kladným přijetím.
Universita v Kristiánii, na kterou se Nansen obrátil s prosbou o financování výpravy, jeho žádost odmítla.
„…státními penězi nelze mrhat na soukromý lyžařský výlet,“ prohlásili kategoricky.
„Jít po driftujících krách je šílenství!“
„člověk přece není lední medvěd!“ volali seriózní odborníci.
„… I kdyby se Nansenovi podařilo dorazit po ledu k východnímu pobřeží Grónska, což je velmi pochybné, nikdy se jeho výprava nevyšplhá na břeh, protože je příliš strmý,“ dodávali jiní.
A někteří se uzavírali v mlčení a jen pohrdlivým krčením ramen dávali najevo, co si myslí o plánech mladého Fridtjofa.
Taková výprava musí nevyhnutelná skončit porážkou. Její účastníci budou nakonec nuceni jít podél pobřeží, obcházet ostrov od jihu k západu, vystaveni nelidským obtížím, hladu a mrazu. Je to nápad Zcela nereálný, mohl st zrodit jen v hlavě mladého, nezkušeného nadšence! – hlásaly všechny seriózní vědecké organizace Norska, Dánska a Anglie.
Jak denní tisk, tak časopisy věnovaly mnoho místa zesměšňování Fridtjofova plánu.
Mladý, teprve sedmadvacetiletý laborant Nansen z Přírodovědeckého muzea v Bergenu má v úmyslu zorganizovat letos v létě zcela nevídané představení – běh na lyžích po ledové pokrývce Grónska. Místa pro obecenstvo jsou rezervována v ledových proláklinách. Nakupovat zpáteční jízdenky je zcela bezpředmětné.
A pod tímto textem kresba představující tělo mladého lyžaře zasypaného sněhem.
Nansen poslouchal, četl a stále více se utvrzoval v pře svědčení, že má pravdu. Nezlomily ho ani dopisy příbuzných, kteří ho zapřísahali, aby se vzpamatoval, ani návštěva u slavného Nordenskjölda, jehož polární výpravy v Nansenovi vzbuzovaly úctu a nadšení.
Takto vzpomíná na tuto návštěvu jeden norský profesor žijící ve Stockholmu:
Třetího listopadu mi pedel přišel říci, že mé někdo hledal v mé universitní pracovně. Nenechal u něho navštívenku, ani neřekl své jméno. Zřejmě nějaký krajan, který se octl ve finančních nesnázích, pomyslel jsem si, protože jsem byl na podobné návštěvy zvyklý.
„Jak vypadal?“ zeptal jsem se ještě, nepříliš nadšen návštěvou, která mi jen zabere čas.
„Vysoký blondýn.“
„Slušně oblečený?“
„No, kabát neměl, „ usmál se chápavě pedel, „vypadal na námořníka.1“
Námořník bez kabátu. Asi bude chtít, abych mu sehnal nějaký kabát, pomyslel jsem si.
V poledne se vřítil do mé pracovny přítel.
„Viděls už Nansena?“ zeptal se, ani nepozdravil.
„Nansena? Kdo je to? Není to snad ten námořník bez kabátu?“
„Ano. Úplný šílenec. Chce projít pěšky napříč celým Grónskem.“
Sotva se za mým přítelem zavřely dveře, přišel za mnou jeden Z našich zoologů.
„Viděls už Nansena? Je to zvláštní člověk. Vyprávěl nám spoustu zajímavých věcí o parazitech. A ta jeho práce o…,“ volal vzrušeně.
Po tomto úvodu se konečně objevil „námořník bez kabátu“ osobně, vysoký blondýn s energickými pohyby a odvážnou sympatickou tváří.
„Opravdu máte v úmyslu projít napříč Grónskem?“
„Ano, uvažuji o tom už dávno.“
Jeho pohled a klid, zrcadlící se v jeho obličeji, budily důvěru. A když mě monotónním, nevzrušeným hlasem zasvětil do podrobností svého plám, pochopil jsem, že ten mladý muž může opravdu dokázat to, co má v úmyslu. Plán, který se na první pohled i mně zdál šílenstvím, začínal v jeho pojetí dostávat skutečný, nesmírně originální a odvážný tvar. Ještě před několika hodinami jsem Nansena neznal, jeho jméno mi nic neříkalo, avšak teď se mi zdálo, Že jsme už léta starými dobrými přáteli. Hned jsem mu navrhl, že ho zavedu k Nordenskjöldovi.
Když jsme přišli do pracovny zavalené skříněmi a stoly, na nichž byly rozloženy stovky mineralogických vzorků, spatřil jsem široká záda Nordenskjölda, který se skláněl nad mikroskopem. V tu chvíli jsem si vzpomněl na jednu podrobnost z profesorovy plavby po řece Jeniseji. Hrozilo nebezpečí, že malý člun, v němž plul se svými druhy, zaplaví obrovské vlny. Nordenskjöld se bez rozmýšlení posadil tak, aby chránil zády vnitřek šalupy, a po několik hodin zadržoval nápor ledových vln. Z takového těsta musí mít tělo polární cestovatel!
Nyní s napětím poslouchal každé Nansenovo slovo, jako by chtěl Nansena prohlédnout skrz naskrz. Jeho zpočátku lhostejná, kamenná tvář roztávala.
„Dostanete ode mne pár dobrých bot. Nežertuji, to je velmi vážná věc. Ostré ledové hrany tam rozřežou sebetlustší kůži jako břitva,“ dodal nakonec.
Oddychl jsem si. Ledy byly prolomeny. Nordenskjöld zaplavil Nansena nejrozmanitějšími otázkami a neustále přerušoval příval slov mého krajana, který byl čím dál tím vzrušenější.
Mluvili o všem najednou – o stravě, o botách, o lyžích, o driftujících krách, o tom, jak je důležité vzít s sebou na takovou cestu Laponce. Avšak k nápadu jít po ledových polích se Nordnskjöld vůbec nevyjádřil. Vymlouval se, že má málo času. Dohodli se, že k němu Nansen ještě přijde na poradu.
Téhož dne pozdě večer jsme znovu hovořili s Fridtjofem o jeho plánech. Najednou kdosi zaklepal na dveře.
Nordenskjöld ve vlastní osobě. Nansenův originální nápad mu zřejmě vrtal hlavou víc, než to na sobě dal znát. Avšak tím veškerá jeho pomoc skončila. A přitom by bylo stačilo, aby byl svým slavným jménem podepsal článek v tisku nebo tu a tam utrousil slovíčko – tím by byl smetl Nansenovi Z cesty všechny obtíže, s nimiž mladý vědec musel bojovat.
Naštěstí se našel nějaký kodaňský obchodník, který pro reklamu věnoval pět tisíc korun na krytí výdajů spojených s výpravou do Grónska. Tento dar konečně Nansenovi umožnil přistoupit k uskutečnění jeho plánů.


KAPITOLA OSMÁ
KOHO S SEBOU VZAL NANSEN 
NA SVOU PRVNÍ POLÁRNÍ VÝPRAVU?

Posádka nevelké lodi Jason si zvědavě prohlížela Nansenovu výpravu, která se nalodila na Islandu. Kapitán byl ochoten za poměrně malou odměnu odvézt ty „šílence“, o nichž se tolik psalo v tisku, k okraji ledových polí u východního pobřeží Grónska. Jemu to bylo celkem jedno. Ať riskují, když chtějí. Jako každý rok, vyplul Jason na lov tuleňů již v zimě. Kapitán Fridtjofovi slavnostně slíbil, že začátkem června připluje na Island a své podivné cestující tam opět nalodí. Takové řešení sice nebylo nejvýhodnější, avšak Nansen neměl dost peněz, aby si mohl najmout vlastní loď. Jason nyní plul ke Grónsku, pomalu, beze spěchu. Kapitán si nedal ujít žádnou příležitost, aby zaplnil lodní skladiště kůžemi tuleňů a ledních medvědů.
Fridtjof se příliš netrápil, že malá loď pluje želvím tempem. Využil každé chvíle, aby seznámil své druhy s výstrojí, kterou vzal s sebou.
Dosud nikdo se v minulých staletích nepřipravoval na polární výpravu tak pečlivě jako on. Tím si včas zajistil úspěch. Všechno si pečlivě promyslel a sám zorganizoval – nejdůležitějšími věcmi počínaje a zdánlivě podřadnými maličkostmi konče.
Fridtjofovou chloubou byly sáně postavené podle jeho vlastního návrhu. Dodnes se jim říká Nansenovy sáně a dodnes jsou nenahraditelné. Když Nansen uvažoval o různých druzích tehdy užívaných saní, dospěl k názoru, že žádné z nich mu nevyhovují, že jeho sáně musí být co nejlehčí. Bude je přece muset často přenášet na vlastních zádech přes pukliny v ledu. Musí být rovněž pružné, aby nepraskly, až je potáhnou přes strouhy. Nansenův návrh vycházel ze starých, vyzkoušených saní eskymáckých. Kdo by mohl vědět lépe než obyvatel polárních oblastí, co je v těchto zeměpisných šířkách nejvhodnější? A proto: ani jediný hřebík, ani jediný šroub. Nahradil je řemeny, kterými všechny části velmi důmyslně a pevně spojil. Vzadu měly sáně vysoké opěradlo, aby je mohl člověk pohodlně tlačit a aby náklad nepadal.
Sáně postavené pro grónskou výpravu byly tři metry dlouhé a půl metru široké. Vážily jen čtrnáct kilogramů, na to byl konstruktér zvlášť hrdý.
Dlouho a pečlivě vybíral Fridtjof lyže. Nespoléhal sám na sebe, přestože se v lyžích výborně vyznal. Z opatrnosti se raději několikrát radil s nejlepšími odborníky, a než se definitivně rozhodl, uvažoval o každé dobré radě. Na jeho návrh byly lyže poprvé opatřeny ocelovými hranami, které zpevňovaly dřevo, umožňovaly pohybovat se po vlhkém, rozměklém sněhu a brzdit na ledu tvrdém jako žula. Pásy z tulení kůže zespodu připevněné k lyžím a usnadňující lyžaři výstup po strmém úbočí jsou rovněž Nansenovým vynálezem.
Nevěřil ani tomu, že vnitrozemí Grónska je pokryto bujným rostlinstvem, ani tomu, že tam najde lesy. Vzal proto s sebou lihový vařič, zkonstruovaný rovněž podle vlastního návrhu. Hořící lihová lampa nahřívala horní nádobu, v níž tál led. Ohřívala i boční stěny, jež představovaly druhou nádobu, ve které se současně vařila polévka. Při první zkoušce, kterou Nansen provedl na sněhu v horách severního Norska, se vařič neosvědčil. Za několik hodin se neuvařila ani polévka, dokonce ani voda na kávu. Musel tedy celý přístroj od základu předělat. Při druhé zkoušce stačilo jen čtvrt litru lihu, aby na vařiči roztál led a aby se uvařila polévka pro pět osob. Nansenův vařič, v němž byl lihový hořák později nahrazen primusem na petrolej nebo benzín, prokazuje dodnes nenahraditelné služby putujícím polárním výpravám na obou točnách Země.
Kožišinový oděv připadal Nansenovi příliš těžký a nepříjemný, protože nepropouštěl vlhko.
„Když člověk při namáhavém pochodu táhne naložené sáně, tak se nemilosrdně potí,“ prohlásil po úvaze. „Musíme nahradit kožišinu vlnou. Kožišinové by měly být jen rukavice.“
Nansen to ve svém novotářství hnal až tak daleko, že si chtěl s sebou vzít dokonce i vlněné spací pytle místo kožišinových. Kdyby k tomu bylo došlo, byl by asi ani jediný účastník první výpravy napříč Grónskem už nikdy nespatřil rodné břehy. Fridtjof se naštěstí včas vzpamatoval a dal udělat spací pytle z lehkých a teplých sobích kožišin. Chtěl, aby náklad vážil co nejméně, počítal s každým kilogramem. Kolik s sebou vzít spacích pytlů? S těžkým srdcem se Nansen rozhodl pro dva. Každý pro tři osoby. Nebylo právě příjemné po těžkém, vyčerpávajícím celodenním pochodu ležet mezi dvěma druhy, cítit každý jejich pohyb, každé zachvění – ale zato jim bylo teplo. Bylo by možná rozumnější ušít jeden velký spací pytel pro všechny, ale co kdyby ten jeden jediný spadl do ledové propasti?
Co s sebou vzít za potraviny? Odpověď na tuto otázku byla snad nejtěžší. Bylo nutné, aby polárníci měli co nejlepší výživu, avšak současně musely zásoby vážit co nejméně. Dnes je to jednoduché, ale tehdy, v roce 1888? Neznali koncentráty ani vysoce kalorické konzervy. Základem výživy grónské výpravy měl být pemikan, kterého užívaly i jiné expedice – sušené hovězí maso rozemleté na prášek a smíchané se sádlem a zeleninou. Je to potrava velmi výživná, ale nikdo by se neodvážil tvrdit, že je také chutná. Kromě toho máslo, sýr, hrachová polévka v prášku, sušené maso, čokoláda, kondenzované mléko a suchary z černého chleba. Na každého účastníka expedice připadl jeden kilogram potravin denně. Alkohol s sebou nebrali vůbec. Nansen „ohnivou vodu“ od počátku odmítal, protože se právem domníval, že pozvedá člověka na duchu jen přechodně a pak vede k ochabnutí sil. Tabáku s sebou vzali jen velmi málo. – „Je to škodlivý prostředek, oslabující vůli,“ prohlásil energicky mladý vědec.
Zato pro vědecké přístroje místa nelitoval. Pečlivě zabalili kompasy, sextanty, barometry, teploměry, aneroidy, chronometry. V tomto případě Nansen „nezápasil“ sám se sebou o každý kilogram navíc.
Dvě malorážní pušky, stan, plachtovina, lékárnička a nezbytné drobnosti doplňovaly výstroj výpravy, která se opovážila zaútočit na pusté, nepřístupné pobřeží Grónska od východu. Výstroj přirozeně doplňoval veliký, pevný člun.

***
Dobrácký, málomluvný kapitán Jasona ani sám nevěděl, kdy se stal nadšeným stoupencem výpravy. Srdečně si zamiloval všechny její členy, ze všech nejvíce však Nansena. Bafaje pomalu ze své neodlučné lulky, která mu zahřívala ruce, stál celé hodiny opřen o rozviklané zábradlí a naslouchal Nansenovu vyprávění. Nespouštěl pohled z jeho vysokého čela a hluboko posazených očí s hrdým, neústupným pohledem. Ostře vykrojená ústa, ukrytá pod bujným světlým knírem, jakož i celá Nansenova tvář vyjadřovaly jeho silnou vůli a neústupnost. Líbil se kapitánovi, získal si jeho sympatie. Kapitán se přesvědčil, že nic z toho, co mu vyprávěli o „studentovi“ členové posádky Vikingu, nebylo přehnané. A slyšel o Fridtjofovi mnoho dobrého.
Zvědavě si prohlížel každou podrobnost podivné polární výstroje. Ke všemu zaujímal stanovisko. Chválil, radil, haněl, byl rád, že ho Fridtjof vždycky pozorně poslouchá.
„Proč jsi s sebou vzal jen jeden člun? To jediné se mi nelíbí,“ prohlásil jednou.
„Mně také ne. Ale nemohl jsem druhý takový sehnat,“ odpověděl Fridtjof vyhýbavě.
Avšak kapitán se nedal tak snadno odbýt. Naléhal tak dlouho, dokud od něho Nansen nepřijal jako dar jeden ze záchranných člunů Jasona. Nansen měl z tohoto velikého daru upřímnou radost. Od začátku si byl vědom, jak je důležité mít dva čluny. Nekoupil druhý jen proto, že už na něj prostě neměl.
Dlouhá plavba na lovecké lodi měla ještě tu výhodu, že se účastníci výpravy konečně mohli navzájem blíže poznat.
Fridtjof, veden spíše instinktem než zkušeností, si uvědomoval, jak je důležité vybrat vhodné lidi. Ti přece rozhodnou o úspěchu či neúspěchu výpravy. Bylo jich jen pět.
Svým zástupcem jmenoval Nansen hned v Norsku Ottu Sverdrupa. Byla to dobrá volba. Stačilo pohlédnout na tu masívní postavu, na tu hrubě tesanou tvář, na bystrý, pronikavý pohled modrých, jasných, hluboko posazených očí, na klidné, rozvážné pohyby. Sverdrup byl stejně jako Nansen odmalička sžit s přírodou. Těžce pracoval na poli a v lese, pomáhal otci při práci na nevelkém hospodářství v horách severního Norska. I on se na lyžích cítil ve svém živlu. Každý den, i za mrazu a vánice, běhal na lyžích po lesnatých pahorcích a strmých úbočích. Často chodil na lov, ne však proto, aby ukojil svou loveckou vášeň, nýbrž aby přinesl domů maso, protože u Sverdrupových nebyl nikdy ničeho nadbytek. Po dlouhém, nebezpečném pronásledování zabil jednou v lese medvěda; bylo mu tehdy šestnáct let. Za rok vyrazil za chlebem na moře. Plavil se po různých vodách a pod různými vlajkami, neboť norští námořníci jsou ve světě velmi vyhledávaní. Po šesti letech práce na moři udělal kormidelnickou zkoušku. Krátce nato díky své duchapřítomnosti a nevšední energii zachránil celou posádku brigy, kterou bouře vrhla na skalnaté shetlandské pobřeží. Od té doby řídil samostatně jako kapitán menší plachetní a parní lodi na severních mořích. Jedno mu nikdy nechybělo – odvaha. Ne ta šílená, nerozumná odvaha, nýbrž moudrá rozvaha, jež byla charakteristická i pro Nansena. Jen jedenkrát by byl na rozvahu zapomněl. Jakýsi vynálezce ponorky hledal odvážlivce, který by byl ochoten pozdě na podzim dopravit jeho loď přes Severní moře do Anglie. Sverdrup se přihlásil první. Vynálezce si to však naštěstí rozmyslel, přišel na to, že bude rozumnější dotáhnout tam ponorku ve vleku jiné lodi. Nansen si Sverdrupa zamiloval na první pohled a byl si vědom jeho předností. Sverdrup ho pak ještě několikrát provázel na dalekých polárních výpravách.
Druhým členem výpravy se stal kapitán námořní plavby Olaf Dietrichsen, důstojník norského válečného námořnictva. Klidný, ukázněný, seriózní. Dietrichsen měl za úkol provádět vědecká měření a pozorování všeho druhu, jimž Nansen připisoval velkou důležitost.
V každé výpravě musí být kromě odborníků i lidé, jejichž hlavním úkolem je poslušně provést každý rozkaz vedoucího. Nansen o tom nikde nečetl a nikdo mu to neporadil, avšak jako dobrý organizátor věděl, jak je důležité mít „ruce pro práci“. Takovým pomocníkem se stal Kristián Trana, Sverdrupův soused, venkovan z hornatého severního Norska. Bylo mu něco přes dvacet let. Byl uvyklý tvrdému životu, byl silný, ochotný a mimoto velmi dobrý lyžař.
Kromě této trojice chtěl s sebou Nansen vzít – na Nordenskjöldovu radu – dva Laponce. Neměl však dost času, aby mohl vhodné lidi vybrat sám, proto napsal svým přátelům do severního Norska, aby mu našli dva muže, kteří by byli odvážní, zvyklí na těžké podmínky a neměli by rodiny. Laponci dorazili do Kristiánie v poslední chvíli. Ani mladý Balto, ani starší Rawne, kterému bylo přes čtyřicet, oba drobní, nenápadní, neměli potuchy, kam a proč mají plout. Když slyšeli o Grónsku, jala je hrůza. Avšak neodmítli, protože skrovný výdělek, jaký jim Nansen mohl nabídnout, pro ně znamenal hotové bohatství.


KAPITOLA DEVÁTÁ
ČLOVĚK PŘECE NENÍ LEDNÍ MEDVĚD!

Hvězdy na obloze bledly a pomalu nastával šedivý, mlhavý úsvit. Promrzlý námořník v lodním koši nespouštěl oči z obzoru. Po obou stranách lodi se bělala stále hustší ledová pole a zahrazovala jí cestu. Najednou vztáhl námořník ruku směrem k přídi.
„Země!“ zvolal.
… Srdce mi bušilo stále prudčeji, čím zřetelněji a ostřeji se Z lehké mlhy začaly vynořovat horské vrcholy – poznamenal si Nansen. Blížila se chvíle, kdy se budou muset rozloučit s lodí. Kapitán se bál veplout hlouběji do ledu.
„Co bych si počal, kdyby se ty bílé plachty sevřely kolem mého Jasona?“ říkal ustaraně.
„Připravit kotvu!“
„Na led!“ ozvaly se rozkazy.
Několik lidí s loďmistrem v čele táhlo za lano přivázané k velkému železnému háku. Jakmile jím zachytili o blízké torosy, zadrkotal naviják, lano se napjalo a Jason pomalu klouzal k hladkému povrchu velkého ledového pole. Kladky zaskřípěly. Dva velké čluny těžce dosedly na led. Námořníci nedopustili, aby se někdo z účastníků výpravy dotkl saní, beden a pytlů, které vynášeli ze skladiště.
„Ještě se jich navláčíte dost!“ smáli se a opatrně, s úctou snesli všechna zavazadla na led.
U zábradlí stáli ostatní členové posádky a mlčky přihlíželi, jak polárníci spouštějí čluny na vodu, jak na ně nakládají sáně plné zavazadel. Mlčel i zachmuřený kapitán. Mechanicky kousal do náustku lulky a nevšiml si ani, že už dávno vyhasla. Nakonec kývl na lodníka a něco mu pošeptal. Po prknech paluby zaduněly těžké boty. Za chvíli vytáhl kuchař v bílé čepici na palubu obrovský kus koňského masa.
„Hod jim to do člunu!“ řekl kapitán. „Čerstvé maso vám přijde vhod. A tohleto taky. A žádné odmlouvání,“ dodal, když viděl Nansenův tázavý pohled, a ukázal na dva soudky silného piva, které už námořníci skutáleli ke člunu.
Poslední stisky rukou, poslední slova na rozloučenou. Kapitán sám bere do ruky lano Nansenova člunu a energicky člun odstrčí od kraje ledového pole. To vyjadřuje víc než slova. Lidé na palubě strhávají z hlavy čepice a křičí zplna hrdla. Polárníci hluboko zabírají vesly, a čluny, kterých se zmocnil proud, rychle odplouvají od lodi. Členové výpravy mají výbornou náladu, hladina velikých leduprostých ploch je klidná a hladká jako jezero.
„To je báječné. Jestli to takhle půjde dál, dorazíme nejpozději zítra k fjordu Sermilik a odtamtud zahájíme pochod po ledu,“ radoval se Nansen.
Najednou, jak se na Dalekém severu často stává, se z čistého modrého nebe začal Sypat sníh. Ve vzduchu vířily velké mokré vločky, zakryly obzor. Nad čluny se objevily nízké černé mraky. Se stále větší námahou odstrkávali muži ledové kry, které narážely na člun. Hovor utichl. Jen vystrašení Laponci si něco šeptali.
„Co kdybychom se vrátili, je to špatné znamení,“ řekl konečně nahlas odvážnější z nich.
Nansen jen pokrčil rameny. Nebylo mu lehko u srdce. Naděje, že brzy dorazí k pevnině, se rozplynula jako mýdlová bublina. Již po několika hodinách plavby pochopil, že jejich námaha je marná. Silný mořský proud rychle snášel oba čluny opačným směrem. Čluny sténaly a skřípaly na rozbouřených vlnách, jako by si stěžovaly. První vytáhl svůj člun na led Sverdrup. Nansen se ho snažil následovat. Ale marně. Zpěněné moře hučelo, kolem člunu vířily ledové kry, převalovaly se v ďábelském tanci po moři, bušily do boků člunu. Po jednom prudkém závanu větru zmizely kry stejně rychle, jako se objevily. Na strmém břehu bylo už pouhým okem vidět skalní útesy visící těsně nad vodou.
„Hned po přistání se podává horká čokoláda!“ povzbuzoval Nansen promrzlé druhy.
Chtěl co nejrychleji dorazit ke břehu, aby jim to nepřekazila nová neočekávaná překážka. Jen na to pomyslel, už mu úlomek ženoucí se kry, ostrý jako břitva, prorazil člun. Tři muži veslovali ze všech sil a v poslední chvíli dorazili k veliké kře, vytáhli na ni člun a vyložili náklad. Pytle s potravinami se přece nesmějí promáčet! Sverdrup bez rozmýšlení rozbil jednu bečku od piva a dovedně díru vyspravil. Avšak dohnat těch několik hodin, které ztratil opravou, nebylo snadné. Ledy kolem kry opět houstly. Celý obzor zastřela mlha. Jen chvílemi se z ní vynořovaly hrozivé bílé čtverce ledových polí. Začalo nepříjemně drobně mžít. Všechno kolem ztemnělo.
„Postavíme si tady stan,“ rozhodl Nansen. Lilo celou noc. Celou noc a celé dopoledne se muži střídali na hlídce.
Kdy už konečně mořský proud odnese od kry ledové vály, které se hromadí kolem jejího okraje? Den minul v očekávání.
„Nedá se nic dělat, chlapci, plujeme dál, musíme dohnat ten ztracený čas!“ rozhodl po úvaze Nansen.
Ještě to ani nestačil doříci, když se strhla prudká vichřice. Kra se zakolébala a otřásla, hukot vln přehlušil řev vichru. Muži s námahou, ale rychle vytáhli oba čluny zpátky na kru.
Tísníce se ve dvou spacích pytlích a přitisknuti jeden k druhému, bezradně naslouchali změti zvuků a podvědomě očekávali volání hlídky: „Kra praská!“ Ale silnější než strach byla únava. Přestože jim hrozilo nebezpečí, že se vykoupou v ledových vlnách Grónského moře, jeden po druhém usínali.
Na hlídce zůstal jen Sverdrup.
„Nebuď nás! Ledaže bychom museli utíkat,“ řekl mu Nansen, který se sám sotva držel na nohou; jeho jedinou touhou bylo svalit se konečně do spacího pytle a důkladně se vyspat.
Otto, spolehlivý jako vždy, se rozhodl provést rozkaz do puntíku. Nepřetržitě obcházel kolem stanu, kterým cloumala vichřice, zastavoval se na okraji ledového pole a díval se, jak mocné údery vln drobí jeho lem, jak na něm bez ustání roste hráz roztříštěných úlomků. Jako by někdo obrovskými zuby uhryzával kousky ledu a současně vršil obrovský ochranný val. Od rozbouřeného moře se sem nesl řev příboje, neutuchající ani na okamžik, jen chvílemi přerušovaný praskotem pukajícího ledu.
Těsně vedle stanu našel Sverdrup ve světle chráněné svítilny černou čáru, která se klikatila po ledu jako stuha. Srdce se mu rozbušilo. To je začátek, prolétlo mu hlavou. Na okamžik zaváhal. „Nebuď nás! Ledaže bychom museli utíkat,“ zazněla mu v uších Nansenova slova. Copak lze v tomhle případě myslet na útěk? Tohle přece znamená jistou smrt. Ať se, chudáci, v klidu vyspí, rozhodl se konečně. A mnohokrát si oné památné noci kladl otázku: Budit – nebudit? A vždy si odpověděl: Teď ještě ne, ještě je čas.


KAPITOLA DESÁTÁ
PŘÁTELÉ ESKYMÁCI

Nansena probudilo z tvrdého spánku hřmění připomínající kanonádu. Hučící vlny narážely do okolních ker, lámaly je a drtily. Se sykotem vzlétaly do vzduchu vysoké fontány tříštících se kapek. Vítr chrstal na muže proudy ledové vody.
„Všechno naložit do jednoho člunu! Kdyby kra začala praskat, třeba se nám v šesti podaří z toho pekla vyváznout,“ řekl Nansen.
Vtom se ozval pronikavý křik obou Laponců. Kra se zahoupala, otočila se na místě, zavířila a prudce, jako by ji postrčila obrovská neviditelná ruka, vyrazila k pobřeží. Hukot bouře pomalu utichal, vlnobití ustávalo. Kra plula jako nádherná loď po hladké hladině fjordu. Doveze je až ke břehu? Nikdo se neodvážil vyslovit tuto otázku nahlas, všichni jen mlčky počítali hodiny. Tu se kra bez zjevné příčiny otočila, tvoříc kolem bílý zpěněný vír. A vydala se opačným směrem, k jihu, na širé moře. Každou hodinou se teď polárníci vzdalovali od cíle. Kra se opět houpala a zmítala ve vlnách, od přídě k zádi se valily ledové potoky vody, hrozily, že odplaví některá zavazadla, bičovaly a oslepovaly lidi.
Za těch dlouhých, nekonečně dlouhých deset dnů několikrát plni naděje spustili čluny na vodu, avšak zas je ve spěchu museli vytáhnout na kru.
„Člověk přece není lední medvěd,“ zněla často Nansenovi v uších zlověstná slova odpůrců výpravy. Měli snad pravdu?…
… chvílemi jsem hořce myslel na to, že i kdyby se nám nakonec
podařilo dosáhnout jižního výběžku Grónska, i kdybychom vyvázli životem, stejně se budu muset smířit s myšlenkou, že úkol výpravy – projít letošního léta napříč celým ostrovem – zastane nesplněn – poznamenal si Nansen do deníku. Nikomu se však se svými starostmi nesvěřuje. Ani Sverdrupovi, avšak ten zkušený muž dobře ví, proč Fridtjof každý den snižuje příděl potravin.
Vařit na kře rozhoupané vysokými vlnami nebylo snadné. Museli šetřit každou kapkou lihu. Hrachovou polévku uvařil Nansen rychle. Nebyla-li dovařená, byla aspoň tak horká, že pálila v ústech. A to bylo nejdůležitější. Syrové koňské maso, které dostali od kapitána, krájeli na drobné kousky a přikusovali k horké polévce. „Dobré to není, ale zato výživné a syté,“ říkali Otto, Olaf a Kristián a statečně polykali koninu. Oba Laponci však takovou stravu odmítali. Promrzlí a vystrašení přísahali, že raději zemřou hlady. Nansen jim s krvácejícím srdcem dával masové konzervy a snažil se nemyslet na to, co se stane, až zásoby dojdou. Každý ztracený den byl čárou přes jeho rozpočet.
Čtrnáct dní po rozloučení s posádkou Jasona snesl mořský proud kru, na níž v těžkých podmínkách tábořili účastníci výpravy, čtyři sta kilometrů od místa, kde chtěl Nansen původně přistát. Chodil teď zamračený a zamlklý, snažil se nemyslet na to, že jeho plán byl snad opravdu šílenstvím. Trýznila ho bezmocnost. Den za dnem míjel v bezradném čekání. Kra rozmarně driftovala sem tam, tu plula ke grónským břehům, tu se od nich vzdalovala.
Jednoho dne, když se Nansen probudil, ucítil, že otřesy nejsou už tak prudké jako předtím. Stěží zadržel radostný výkřik. V dáli na obzoru, v chuchvalcích rozplývající se mlhy, se na slunci oslnivě třpytila čela grónských ledovců.
Několik hodin nato běhali jedni sem a tam po kamenitém břehu jakéhosi malého ostrova, jiní se vrhali na zem, nevěděli, jak dát průchod radosti, že konečně cítí pod nohama pevninu a ne houpající se kru. Zastávka však netrvala dlouho. Jen tak dlouho, aby si protáhli tělo a uvařili teplé jídlo. A znovu vypluli na moře. Grónské pobřeží se rýsovalo na obzoru stále zřetelněji, vábilo, volalo, avšak muži už po smutných zkušenostech moři nevěřili. Postavili na člunech stěžně, vytáhli plachty, aby využili i toho nejslabšího větru, který by je mohl zanést k severu, a nepřetržitě se střídali u vesel.
Leduprostý pruh vody se den ode dne zmenšoval. Jako nepřátelská armáda se jim stavěly do cesty hromady velikých bílých ker. Odstrkovali je háky a topory, vesly obalenými vlhkým, rozmočeným ledem, spěchali, seč jim síly stačily, jen aby se jich opět nezmocnil nepříznivý proud. Náhle prolétl vzduchem prudký krátký výkřik a na okamžik přehlušil hukot vln. Po něm druhý a třetí. Sverdrup, který stál na hlídce, si nadzvedl ucha u čepice. Volání zaznělo znovu. Ze stanu, který si cestovatelé postavili na malém ostrůvku, se zvědavě vyklonily hlavy. Slyšeli to všichni.
Jeden z nich ukázal rukou na dva malé puntíky, které se černaly na bělostném ledu. Všichni se v mžiku tísnili na břehu.
„Kajaky!“ zvolal jeden Laponec.
„Lidé!“ vykřikl druhý.
Nansen si vysunul ochranné brýle na čelo a ještě chvíli nedůvěřivě upíral pohled na vlny mihotající se milióny slunečních záblesků. Křik bylo slyšet stále zřetelněji. Černé puntíky jim rostly před očima.
„Eskymáci!“ vzkřikl, vřítil se do stanu a rychle vytáhl ze svého batohu zápisník.
Bylo v něm několik vět v eskymáčtině, které si zapsal před odjezdem z vlasti.
Mezi krami obratně kličkovaly dva štíhlé kajaky. Ve vzduchu se rychle míhala pádla jako křídla větrného mlýna. Dva lidé v kožišinových oděvech, černovlasí, šikmoocí, s vystouplými lícními kostmi začali přátelsky mávat hned jedním, hned druhým pádlem a nepřestávali křičet.
„Zdravím vás, bratři, srdečně vás zdravím!“ volal na ně Nansen eskymácky.
Eskymáci mu odpovídali ve svém nářečí a hbitě se proplétali mezi tříští ker.
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„To jsou ale divoši, podívej se, jak jsou směšně oblečeni!“ divili se Laponci a prohlíželi si příchozí, kteří několika obratnými pohyby vytáhli lehké kajaky na břeh.
Boty jim sahaly nad kolena, kalhoty měli krátké, na těle cosi jako vestu či kabát, a to všechno z tuleních kůží. Nejpodivnější bylo, že mezi vestou a kalhotami bylo při každém prudším pohybu vidět nahé tělo namaštěné sádlem. Byli malí a zavalití, neustále něco brebentili a zvědavě si cestovatele prohlíželi. Nansen opakoval slova na uvítanou jako flašinet. Potom se všichni jako na povel odmlčeli. Nikdo nikomu nerozuměl.
„Nějak ti to s tou eskymáčtinou moc nejde,“ utahoval si Sverdrup z Nansena. Dlouho se nerozmýšlela svou velkou tlapou přátelsky poplácal nejbližšího Eskymáka po zádech.
Ten mu to hned oplatil. Přátelství bylo uzavřeno. Starší Eskymák se neustále obracel na Nansena krátkými hrdelními výkřiky, jako by v něm hned poznal velitele. Mladší si nedůvěřivě prohlížel sobí oděv, který měli na sobě oba Laponci. Nansen nakonec netrpělivě odložil zbytečný zápisník. Vynalezl někdo něco lepšího než výmluvnost rukou? Nejde-li to jinak, je nejsnazší domluvit se pohyby. Dietrichsen vytáhl kus papíru a Eskymáci na něj začali něco kreslit. Z jejich vysvětlování vyplývalo, že nedaleko, na severu, je veliká osada, v níž nyní žije mnoho lidí. Eskymáci však pořád nemohli pochopit, kde se tu vzali ti směšní bílí lidé. Nepřipluli přece ze širého moře! Eskymáci ukazovali na bouřlivé vlny a vrtěli hlavami. Pak si začali prohlížet dřevěné čluny. Nikdy takové neviděli. Když je Nansen obdaroval prázdnými plechovkami od konzerv, radovali se jako děti a nepřetržitě pokřikujíce vyrazili zpátky na moře.
„Zvou nás do osady. Nejpozději zítra se s nimi setkáme,“ prohlásil Nansen, ale za nic na světě nechtěl kamarádům vysvětlit, jak na to přišel.
Příštího dne cestovatelé, unavení dlouhým cestováním, skutečně spatřili na pobřeží malé nízké stany z tuleních kůží. Skupina Eskymáků jim vyšla vstříc.
Mladí muži, ženy s nemluvňaty zabalenými do kožišin
na zádech, skupinka křičících dětí, starci. Nikdo z nich nikdy neviděl bílé lidi. Vpředu šli oba muži, s nimiž se už seznámili, a přátelsky mávali plechovkami od konzerv.
Puch, který nás praštil do nosu, když jsme vešli do stanu, kam nás pohostinně zvali, by dokázal porazit i největšího siláka – poznamenal si Nansen. – Pod jednou střechou bydlelo mnoho osob. U každé stěny jiná rodina. Někdy dvě. Čmoud z tuleního sádla, které doutnalo na ohništi, nad nimiž visely kamenné kotlíky, a zápach starého syrového masa se mísil s pronikavým pachem moře, kterou v nádobách pečlivě schránili na mytí… Domluvili jsme se s Eskymáky snadno, rukama. Byli pohostinní a přátelští, kouřili nějaký smrdutý tabák a pozorně si nás prohlíželi. Dohodli jsme se, Že příštího rána poplujeme společně na sever. Měli velkou radost Z plechovek od konzerv a jehel, které jsme jim darovali.
Nansen choval v hloubi duše naději, že zkušení eskymáčtí lovci, zvyklí na led a kry, jim budou razit cestu. Na totéž však spoléhali Eskymáci, šťastni, že poplují za širokými, pevnými dřevěnými čluny, které rozrážely nebezpečné kry.
Rawne a Balto neskrývali své pobouření, když viděli, jak Nansen v další eskymácké osadě, na niž cestou narazili, vyměňoval prázdné plechovky a jehly za sušené maso. „S takovou výměnou nechceme mít nic společného,“ prohlásili. „To není poctivé.“ Tím však starosti s Laponci neskončily. Statečně Norům pomáhali, avšak za nic na světě nemohli pochopit Nansenovu zásadu: „Spát co nejméně, jíst rychle a málo, hodně pracovat.“ Denně si stěžovali, že mají hlad, a vyžadovali oblíbenou pochoutku – černou kávu. Když se vrátili do vlasti a kdosi se jednoho z nich zeptal: „Měli jste za pochodu dobrou výživu?“, dostal odpověď: „Nansen nás ujišťoval, že jíme dost, a to nám muselo stačit. Po pravdě řečeno, nevzpomínám si, že bych se byl někdy najedl dosyta. Ale kdyby mě někdy Nansen povolal na novou výpravu, nechal bych všeho a šel bych za ním.“
Když se malá výprava rozloučila s Eskymáky, opět se prodírala neklidnými vodami k bodu stanovenému Nansenem. Dvanáctkrát se snesla noc na dva osamělé čluny, dvanáctkrát jim bledly hvězdy nad hlavami. Muži kličkovali v kanálech mezi krami, probíjeli se k leduprosté hladině a s úsilím napínali paže ztuhlé únavou.
Zapomněli, že na světě existuje něco jiného než led. Stále řidčeji vzpomínali na lodní kóje v těsných kabinách Jasona. A na teplé dusno tuleních kůží prosáklých pachem potu a na vůni dušených ploutví, které nikdo nedovedl připravit tak jako kuchař z Jasona. A na těžký, nasládlý pach tabákového kouře, který halil kapitánovu tvář, když naslouchal Nansenovu vyprávění. Nyní, když jim bez ustání bičoval tváře ledový vítr a když se prázdný žaludek marně hlásil o své právo, připadaly jim ony vzpomínky jako krásný, vzdálený sen.
Stále častěji proti nim pluly vstříc několikapatrové ledové kolosy, mířící ostrými hranami k obloze. Mrtvé a bílé se velebně sunuly tichem jako přízračné lodi. A když z mraků na chvilku vyhlédlo slunce, led ožil a měnil se všemi duhovými barvami.
Nansen se nakonec rozhodl přistát na jiném místě pobřeží – severovýchodně od fjordu Sermilik – a odtamtud se vydat na pochod.
Toho dne zapomněl na obezřetnost a nešetřil potravinami. Slavnostní přistání v Grónsku uctili báječným teplým obědem, poprvé po deseti dnech. A po obědě se oba Laponci konečně mohli dosyta napít černé kávy.


KAPITOLA JEDENÁCTÁ
NEHOSTINNÉ JSOU BRÁNY GRÓNSKA

Čelo ledovce poblíž místa, kde se malá výprava utábořila, pulsovalo ve dne v noci vlastním životem. Z ledovce, který se táhl mnoho kilometrů od vysoké stěny příkře spadající do moře, se každých pár vteřin utrhly obrovské bílé kusy a padaly do moře. Ozvalo se zahřmění a vysoko k nebi vytryskly stříbřité fontány zpěněné vody smísené s ledovou tříští. Odtržené kusy ledovce, sahající hluboko pod hladinu oceánu, se pomalu vzdalovaly od vířící vody. Sunuly se pomalu a majestátně, hnány mořským proudem a větrem. Cestovatelé však neměli čas obdivovat tuto nádhernou podívanou, jíž se říká „telení“ ledovců. Se zdviženými hlavami upírali pohled na hladký povrch srázného břehu, který uzavíral přístup do vnitrozemí ostrova. Nansena sžírala netrpělivost.
„Výstup by neměl být těžší než na náš ledovec Jostedal nad Sognefjordem, nemyslíš? Často jsme tam chodívali,“ obrátil se k Sverdrupovi, ale ten tvrdošíjně mlčel a nespouštěl pohled z bílé stěny.
„No což, strašili nás, že se neprobijeme plovoucími ledy, a přece jsme to přežili,“ řekl konečně. „Myslím, že výstup na břeh bude daleko snazší.“
„Chceš se o tom hned přesvědčit?“ Nansenova slova zazněla spíš jako rozkaz než jako otázka.
Fridtjof strčil ze zvyku do kapsy jen pár masových sucharů a dvě tabulky čokolády, vydal příkazy těm, kteří měli zůstat v táboře, a již byl připraven vyrazit na průzkum. Za chvíli oba vykročili dlouhým pružným krokem vzhůru. Měli s sebou jen cepín na dlouhých topůrkách, horolezecké lano, kompas a aneroid. Začátek výstupu byl snadný. Sníh, který tenkou vrstvou pokrýval ledovec, jim vesele vrzal pod nohama a usnadňoval chůzi. Terén neustále mírně stoupal. Nansen mimoděk přidal do kroku.
„Ještě chvíli, ještě jeden malý svážek, a měli bychom být na náhorní rovině,“ povzbuzoval Sverdrupa celý udýchaný.
Nemohl se dočkat těch vytoužených bran Grónska, které neviděl dosud nikdo kromě Eskymáků.
Rychle, skoro poklusem vyšplhali do sedla a zklamaně se zastavili. Ne, to nebyla ta rovina, jakou očekávali. U jejich nohou začínalo široké údolí, za ním byl další pahorek. Kam jen oko dohlédlo, vlnil se ledovec hřebeny vysokých kopců a hlubokých průsmyků.
„Mohlo to být horší!“ řekl Nansen.
Za nic na světě by se byl ani Sverdrupovi nesvěřil, jak byl zklamán, když spatřil nové překážky. Cožpak už nevytrpěli dost?
Povrch ledovce byl velmi členitý. Muži sestupovali téměř kolmo dolů, pak zase šplhali vzhůru. Viděli teď černé čáry – trhliny. Některé byly uzoučké, skoro neviditelné, jiné tak široké, že je mohli přeskočit – a některé veliké, roztlemené, zející tmavomodrou hlubinou. Všemi směry se táhly řady prohlubní, řady propastí jako nepřátelské zákopy. Míjela hodina za hodinou. Muži šli dál. Mlčeli, zastavovali se, jen aby se vydýchali. Obcházet prolákliny bylo únavné. Podívali se na aneroid, ale byli zklamáni. Přístroj ukazoval, že vystoupili teprve necelých dvě stě metrů. A před nimi se vršily nové a nové kopce. Spojeni lanem, šli kupředu stále pomaleji, stále častěji se zastavovali.
Jeden po druhém se opatrně plazili po břiše přes křehké ledové mosty nad puklinami. Fridtjof, který šel první, si nevšiml včas hluboké, úzké prolákliny, nezaslechl suchý praskot můstku. Zachránilo ho jen dlouhé topůrko cepínu, který držel u prsou. Vklínilo se mezi stěny prolákliny. Nansen v ní bezmocně vězel až po ramena. Nohy mu visely nad propastí a táhly ho dolů. Chtěl křičet – ale neměl sil. Chtěl změnit polohu – nemohl. Naštěstí přiběhl Sverdrup. Pomalu, opatrně, centimetr po centimetru vytáhl přítele z bílé pasti. A zase strmé vrchy a zase dlouhé kilometry obchůzky a zase prolákliny. Takhle si Nansen průchod branou východního Grónska nepředstavoval.
Teprve k večeru, už smrtelně unaveni, spatřili před sebou mírně stoupající náhorní rovinu. Vypadala jako hladina oceánu, jehož rozbouřené vlny najednou zmrzly. Všechny byly obráceny čelem k nim. Ledové vlny se hrozivě vršily jedna na druhou a třpytily se v posledních paprscích zapadajícího slunce.
„Táhnout sáně po téhle ďábelské roletě nebude snadné.
Budeme je muset nejen táhnout, ale také neustále podpírat, aby se nepřevrátily.“
Při těchto slovech udeřil Sverdrup ze všech sil botou o hranu nejbližšího výstupku. Podařilo se mu urazit jen docela malý úlomek. Led byl tvrdý jako žula.
„To přece nemyslíš vážně. Nejhorší bude vytáhnout sáně sem nahoru. Pak už to bude hračka. Poletíme po ledu s větrem o závod.“
Sverdrup láskyplně pohlédl na přítele. Vyhublá, zarostlá tvář, zkropená potem, nepřítomný pohled pod černými brýlemi, kožešinová čepice na stranu. Co by řekli odpůrci výpravy, kdyby v tomto okamžiku mohli spatřit jejího vůdce? Rozesmál se.
„Vypadám tak jako ty?“ vyrazil ze sebe konečně.
Nansen se na něho podíval jako na blázna.
„Jak to mohu vědět?“ zavrčel. „Vypadáš příšerně.“
„To znamená zrovna jako ty,“ mávl rukou Sverdrup.
Zpáteční cesta byla obtížnější než výstup. Zšeřilo se, nad ledovcem zavanul nepříjemný mrazivý vítr. Přihnal černé mraky, které zaclonily nesmělou záři prvních hvězd. Zkratka, kterou chtěli muži vyzkoušet, byla zrádná. Ze všech stran se jim teď stavěly do cesty tlamy široce rozevřených proláklin. Pro tmu museli jít velmi pomalu, nakonec se zastavili. Nemohli pokračovat poslepu a vystavovat se nebezpečí, že si polámou ruce a nohy. Anebo že zahynou. Několik hodin proseděli pod ledovým kvádrem. Byli promrzlí až do morku kostí, zimou drkotali zuby a žvýkali poslední suchary. Nikdo by je byl v tu chvíli nepřesvědčil, že je srpnová letní noc…
***
„Výstup není vůbec obtížný,“ byla první Nansenova slova, když se vrátili k druhům, kteří je netrpělivě očekávali. „Jen se trošku zapotíme,“ dodal, když viděl Sverdrupův užaslý pohled.
„Fridtjofe, věříš tomu, co jsi říkal?“ zeptal se Sverdrup přítele, když na chvíli zůstali sami.
„Ale ovšem! Vrátili jsme se přece živi a zdrávi,“ odpověděl překvapeně Nansen, jako by na překonané obtíže okamžitě zapomněl. „Ten ledovec se nehodí k výletům pro lidi, kteří nemají dost pevné boty. Rozhodně musíme boty něčím zpevnit,“ prohlásil, když si prohlížel obuv rozdrásanou ostrými hranami ledu. „Rozříznou sebetlustší kůži jako břitva,“ zněla mu v uších Nordenskjöldova výstraha.
V táboře na úpatí ledovce panoval čilý ruch. Jedni zatloukali do tlustých kožených podešví dlouhé mosazné bodce, jiní obšívali boty ocelovým drátem. Potraviny a výstroj Nansen pečlivě rozdělil mezi patero saní. Na čtverý chtěl naložit asi po stu kilogramech, na páté kolem dvou set. Ty nejtěžší měl táhnout Nansen společně se Sverdrupem. Veškerý majetek výpravy byl rozložen tak, aby ztráta jedněch nebo dvou saní neznamenala pro výpravu katastrofu. Oba čluny nechali na břehu a zasypali je silnou vrstvou kamení, aby je neodnesl vichr. Pod ně uložil Nansen zásobu sušeného masa a zprávu o dosavadním průběhu výpravy.
„Aby po nás zbyla nějaká stopa,“ vysvětloval užaslým Laponcům, kteří byli věčně hladoví a nemohli se proto vynadivit, proč tu nechávají potraviny a nesnědí je.
Rovněž nemohli pochopit, nač Nansen píše ty lístečky. Pro koho? Cožpak sem někdy dobrovolně připluje ještě nějaký jiný šílenec?


KAPITOLA DVANÁCTÁ
INDIÁNSKÝ NÁČELNÍK BĚLOCHOVI NEVĚŘÍ

„Táhni!“
„Tlač pořádně!“
„Ještě! Víc!“
„Drž se, ať neuklouzneš!“
V křišťálovém vzduchu se dlouho ozývalo volání přerušované lomozem „telícího se“ ledovce. Na sklonku prvního dne se všichni sotva hýbali. Každý pohyb obolavělých, namožených svalů vyvolával v obličejích výraz utrpení. Úbočí ledovce nebylo příliš srázné, avšak přesto táhli jedny sáně tři muži, a když ušli několik desítek kilometrů, vraceli se po chvíli odpočinku pro druhé sáně. A tak to šlo bez konce.
Výstup jim dal co proto. Kožené otěže se jim zařezávaly do těla, nohy se hned bořily do vlhkého, mokrého sněhu, hned zase klouzaly po povrchu tvrdém a hladkém jako sklo. Nic jim nepomohlo, že si svlékli kabáty, svetry a čepice. Pot jim stékal do uší, košile se lepily k tělu.
„Už mám toho mordování dost.“
„Já už to nevydržím!“
„Tohle není práce pro lidi!“ vzpouzeli se Laponci, avšak Nansen byl neúprosný.
Svaly si zvykaly na námahu, tělo bolelo den ze dne méně, avšak před výpravou se objevovaly stále nové průsmyky, stále nová údolí. Nahoru, dolů, nahoru a zase dolů. Inkoustově černé moře poseté bílými plackami ledových polí se vzdalovalo, zmenšovalo, čím byli výš. Kdyby se někdo členů výpravy zeptal, co jim při výstupu na tento ledovec působilo největší utrpení, odpověděli by: déšť. Nepříjemné vlhké mžení, které se chvílemi měnilo v liják. Déšť znesnadňoval viditelnost, pronikal pod plátno stanu, po dlouhé hodiny znemožňoval promrzlým, hladovým, promočeným mužům další pochod. Nucené zastávky, nečinně strávené ve spacích pytlích v očekávání věcí příštích, byly horší než nejtěžší práce. Zejména při Nansenových tvrdých metodách.
„Když nepracujeme, můžeme se obejít bez jídla,“ rozhodl a snížil v takových chvílích příděly potravin na minimum.
„Lakomec!“ stěžoval si rozzlobeně Laponec Balto. „Nikdy bych se byl té bláznivé výpravy nezúčastnil, kdybych byl tušil, že budu hladovět.“
„Jídal jsi snad doma vždycky dosyta?“ zeptal se přísně Sverdrup, aby už jednou ukončil to bědování. Chápal, proč Nansen šetří a proč to svým druhům nechce vysvětlit.
V polárních krajích se člověk vždycky může neočekávaně octnout tváří v tvář hladu.
Ne nadarmo čítal malý Fridtjof ve Store Fröhenu celé hodiny cestopisy a deníky polárních cestovatelů. Ze všeho nejvíce mu utkvěl v paměti tragický osud výpravy Johna Franklina. Nikdy nezapomněl, že účastníci oné expedice zaplatili za nezkušenost a lehkomyslnost svého vůdce životem.
***
Na počátku XIX. století uložila britská admiralita mladému schopnému námořníkovi, aby prozkoumal a popsal severoamerické pobřeží od ústí Měděné řeky k mysu Tournagain. Ten mladý muž se totiž za předchozí polární výpravy bouřil proti nerozhodnosti a ustrašenosti svého velitele.
„Však já už těm starým lišákům ukážu, co dokážou mladí. Jen ať nám přenechají místo. Ať se jdou hřát ke krbu. Teď budeme objevovat nové země a moře my!“ bojovně opakoval horkokrevný Franklin, pln energie a víry v úspěch své expedice.
Na první pohled se zdálo, že je všechno výtečně vymyšleno a připraveno.
Potraviny, zbraně a střelivo měly výpravě dodat britské faktorie, které již léta pracovaly na severoamerickém pobřeží. Tyto faktorie měly rovněž využít svých znalostí místních poměrů a vyhledat nejlepší průvodce, Indiány, kteří by cestovatelům usnadnili obtížnou cestu dosud neprozkoumaným terénem. Plán vypracovaný u psacího stolu připadal všem geniální. Avšak budoucnost ukázala, že v něm byly zásadní chyby – a chyby v přípravě polárních expedicí bývají často nenapravitelné.
V té době neměl v Anglii skoro nikdo ponětí, co se děje ve vzdálených, nově objevených okrajových územích Severní Ameriky. Nikdo si neuvědomoval, že tam jeli převážně dobrodruzi hledající neobyčejná dobrodružství, podvodníci zlákaní nadějí na snadný zisk a různí vyvrhelové společnosti, kteří se útěkem ze země snažili zachránit před vězením. Za bezcenné korálky snadno dovedli z Indiánů vymámit cenné kožešiny polárních zvířat. Ale ještě více se vyplácel obchod lihovinami. Lehkověrní, důvěřiví Indiáni snadno podléhali špatnému vlivu dobrodruhů a byli ochotni udělat cokoli za „ohnivou vodu“, kterou jejich „bílí přátelé“ nijak neskrblili.
Faktorie, řídce rozseté po tisícikilometrovém americkém pobřeží, prováděly vůči domorodcům politiku bezpráví, vykořisťování a okrádání. Prováděly ji beztrestně. Ale nejen to. Faktorie bojovaly i proti sobě navzájem, vedly mezi sebou nekompromisní konkurenční boj. V prostředcích si nevybíraly, jediným platným zákonem byl železný zákon násilí. Do takových podmínek se dostali nadšení a důvěřiví angličtí cestovatelé vedení Franklinem.
Po krátký zastávce v obchodní misi Společnosti Hudsonova zálivu ve Fort Yorku, ležícím u Hudsonova zálivu, se Franklin neprozřetelně rozhodl vydat na další cestu s prázdnýma rukama. Slibovali mu všecko, ale nedali mu skoro nic, jen ho ujišťovali, že potraviny, zbraně a střelivo mu dá další faktorie patřící Severozápadní společnosti, kde se cestovatelé měli zastavit.	^
Nepoctiví zaměstnanci ve Fort Yorku brali rozkaz z vlasti na lehkou váhu a osud vědecké výpravy, jejímuž úkolu nerozuměli, je vůbec nezajímal. Kdoví, zda si nemysleli, že cestovatelé jsou přestrojení obchodníci? Anebo chtěli provést zlomyslný kousek konkurenční faktorii tím, že na ni svalí celou odpovědnost za vybavení výpravy? Vlast byla tak daleko! Kdo a kdy to bude zjištovat?… Franklin neznal vlčí zákony obvyklé v tamějších poměrech, a proto nikoho nepodezíral ze špatného úmyslu a uvěřil všemu ujišťování. Neuvědomoval si, jak strašlivé chyby se dopustil. Nenapravitelné chyby. Byl tak sebejistý, že si od úředníků faktorie nevyžádal ani tabák a lihoviny, kterými by si mohl koupit přízeň indiánských průvodců. Výprava se vydala na dalekou, neznámou a nebezpečnou cestu špatně vybavena.
V další faktorii, ve Fort Providence u Velkého Otročího jezera, se opakovalo totéž.
„Když těm tulákům nic nedali ve Fort Yorku, proč bychom se my připravovali o své zásoby?“ uradili se mezi sebou zaměstnanci a podle toho se rozhodli jednat, í „Mezi okolními kmeny se rozšířily nemoci. Indiáni si všechno zboží odnesli. Naše skladiště zejí prázdnotou, musíme sami šetřit… Pošleme vám potraviny později po Indiánech,“ vytáčeli se.
M Místo aby se Franklin vzdal další cesty, jak by přikazoval zdravý rozum zkušeného polárníka, domníval se, že to „nějak dopadne“‚, a uklidněn sliby, vydal pokyn k další cestě.
ji Průvodcem výpravy se stal po dlouhém smlouvání Velká Noha, náčelník jednoho z okolních indiánských kmenů. Jeho bojovníci měli provázet bělochy na obtížné cestě po proudu Měděné řeky k pobřeží Severního ledového oceánu. Velká Noha byl nesmírně chtivý, často přebýval mezi bílými dobrodruhy a naučil se pít „ohnivou vodu“. Byl nadšen příslibem bohatých darů, které měl na Franklinův příkaz dostat z faktorie, a rád dal výpravě k dispozici čluny i lidi.
A opět vyrazili na další cestu bez zásob potravin. Franklin se spoléhal, že doplní zásoby lovem. Střeliva však dostal velmi málo. Zaměstnanci faktorie neváhali poslat své bratry na jistou smrt, jen když nemuseli sáhnout na vlastní zásoby.
Již začátek cesty nebyl šťastný. Indiáni nechtěli lovit podle starého zvyku – chytat soby do lasa – a žádali střelné zbraně, běloši však museli šetřit střelivem.
Vypukly sváry. Když indiánský náčelník viděl, jak skromně, ba uboze je expedice vybavena, zklamaně odmítl další pomoc. Zůstat bez průvodce, v obtížném neznámém terénu bylo nemožné. Když cestovatelé viděli, že sami dál jít nemohou, rozhodli se v říjnu rozbít zimní tábor. Nazvali jej Fort Entreprise. Do tohoto tábora měly obě faktorie, informované Indiány, dopravit zásoby. Tak to aspoň slavnostně slíbily.
Kdyby měli dost střeliva, byli by mohli během zimy snadno doplnit zásoby, které by jim vystačily i na další pochod. Poblíž tábora se klidně pásla stáda sobů. Čas od času vídali cestovatelé obrovské siluety pižmoňů. Avšak Franklin šetřil střelivem. Slepě věřil příslibům, ale protože neměl ani lihoviny, ani tabák, nemohl přimět Indiány, aby výpravě dodali potraviny.
čím více si Velká Noha prohlížel ty podivné bělochy, kteří se tolik lišili ode všech, s nimiž se dosud setkal, tím méně se mu líbili. Nakonec prohlásil:
„Nevěřím, že vás opravdu vyslal nějaký velký vládce. Vaše faktorie vás odmítají, i když, jak dobře vím, mají skladiště plná. Neváží si vás. Kterápak z nich nám bude chtít vyplatit, co jste nám dlužni? Proč bychom s vámi měli chodit dál? Nač opouštíme své stany? Kdo vlastně jste? Kdo nám zaručí, že ta veliká odměna, kterou jste slíbili mně a mým bojovníkům, není jen věrolomná lež?“
Jak Indiány přesvědčit, že slib bude splněn? Franklin v to svatě věří. Běloši jsou bezmocní, avšak domnívají se, že když už došli tak daleko, nesmějí se vrátit, že jejich povinností je jít stůj co stůj dál, cestou, kterou si stanovili ve vlasti.
Nastalo jaro, nadešel čas vyrazit na další cestu. Franklin se rozhodl, že půjde s hrstkou průvodců k pobřeží Severního ledového oceánu. Doufal, že tam najde lodi expedice svého kolegy, mladého kapitána Parryho, vracejícího se z dobývání Severozápadního průjezdu. Doufal také, že tam narazí na eskymácké kmeny, které mu poskytnou pomoc.
Ale čekalo ho zklamání. Nedůvěřiví Eskymáci nebyli ochotni sblížit se s bělochy, přestože neustále obcházeli kolem tábora. Téměř každý den vídali cestovatelé na sněhu čerstvé stopy jejich kožišinové obuvi, sotva vyhaslá ohniště a zbytky ulovené zvěře, avšak s Eskymáky se nikdy nesetkali. Proč? Chovají snad Eskymáci vůči bělochům nepřátelské úmysly? Anebo je odrazuje přítomnost náčelníka Indiánů, s nimiž byli odedávna na válečné noze? Na tu otázku neuměl nikdo odpovědět, ale naděje na pomoc od neviditelných Eskymáků padla. Byl to další neúspěch.
Zbylo jen pár Indiánů a mesticů, avšak ti byli den ze dne rozmrzelejší a neochotnější. Nakonec, když už vypili téměř celou zásobu léků, jež s sebou vezl lékař výpravy – byly to většinou léky s alkoholem – když vymámili z Franklina trochu drahocenných nábojů, sebrali své čluny a odešli, zanechali cestovatele na pospas osudu. Než se rozloučili, slíbili, že dopraví potraviny, zbraně a střelivo z obou faktorií do hlavního tábora výpravy ve Fort Enterprise.
Dalo se těm slibům věřit? Všichni účastníci výpravy tvrdili, že na ně nelze spoléhat. Kromě velitele. Marně Franklina přemlouvali, aby upustil od další cesty, aby se vrátil s Indiány do faktorie, shromáždil zásoby potravin a teprve pak pokračoval v pochodu. Ale Franklin si postavil hlavu. Byl mladý, ctižádostivý, nezkušený.
„Kupředu!“ rozkázal a nedbal na přesvědčování svých přátel.
Co se dalo dělat? Rozkaz je rozkaz.
Koncem června se Angličané vydali na další, obtížný úsek cesty – podél pobřeží Severního ledového oceánu. Provázelo je jen několik Kanaďanů a mesticů, které s sebou vzali jako tlumočníky a nosiče.
Angličané měli jen dva malé indiánské čluny, zásoby potravin na devět dnů a asi tisíc nábojů. Na pustém pobřeží bylo zvěře málo. čas míjel, v srpnu začal muže trýznit hlad.
Když došli k mysu Tournagain – tak nazval Franklin tuto část pobřeží – odhodlali se konečně k návratu. Po dlouhých poradách bylo rozhodnuto, že se vrátí novou, neznámou, nejkratší trasou. Každá cesta jim připadala lepší než ta, kterou sem přišli. A to byla další Franklinova chyba. Tato zpáteční cesta představuje jeden z nejstrašnějších listů v dějinách polárních výprav.
Cestovatelé, oslabení nedostatečnou výživou, unavení a znechucení neúspěchy, špatně snášeli pochod obtížnou, naprosto neznámou krajinou. Časný podzim a zima, slota a později mrazy a sněhové závěje ztěžovaly pochod. Neměli dost dříví na otop. Chvějíce se zimou, trávili noci v lehkých stanech, které je nechránily před mrazem.
Ukázalo se, že neznámý terén je velmi obtížný, stokrát horší než dřívější. Cestu protínaly potoky, řeky a močály. Mladý led jim praskal pod nohama.
Museli jsme se prodírat močály, bahnisky, často jsme se brodili po kolena v ledové vodě nebo jsme šplhali po strmých, slizkých pahorcích. Nejhůř na tom byli ti, co nesli zavazadla. Ti padali nejčastěji, a proto naše čluny přestaly být časem užitečné – napsal později do svého deníku Franklin. Nikdo z účastníků výpravy neznal cestu do Fort Enterprise. Nikdo nevěděl, zda jdou správným směrem, nebo zda bloudí. Jedině myšlenka na zásoby, které tam již Indiáni jistě dopravili, povzbuzovala jejich slábnoucí energii. Hlad jim svíral střeva. Nevelká hrstka zplesnivělých sucharů nestačila; stále častěji vyhrabávali cestovatelé ze sněhu lišejníky nebo zbytky zmrzlého mechu, aby oklamali hlad.
Avšak organismus dlouho klamat nelze. Hlad diktuje své strašné, neúprosné zákony.
Zbytky jakési zdechliny, zvířecí kosti vyhrabané ze zmrzlého sněhu jdou z ruky do ruky, každý na nich ještě nachází stopu po mase či dávno zaschlou kapičku morku. A možná že se vyhladovělým mužům jen zdá, že na nich něco nacházejí…
Již dávno spálili kajak, aby si ohřáli trošku potravy, aby si připomněli, co je to teplo. Stále řidčeji se v hrnci vaří polévka, na niž přispívají zbytky roztrhaných bot a oděvů. Již dávno neprozřetelně spálili i udice, a tu najednou jako naschvál se to ve vysekaném ledu hemží rybami, celými hejny ryb! Jejich stříbřité šupiny se třpytí v šedém soumraku nastávající polární noci. Jak je chytit? Rukama to nejde. Hladové oči se chtivě upírají do díry v ledu, mrazem sinalá ústa proklínají lehkomyslný čin.
Ještě je však naděje na záchranu. Přidat do kroku! Tam, v zimním táboře, ve Fort Enterprise, čekají potraviny. Proto vzhůru! Tentokrát přece aspoň jedna z faktorií nezklame!
Při krátkých zastávkách hovoří muži o tom, co jídali doma, co měli nejraději, svěřují si recepty na nejchutnější jídla. Před očima zamženýma hladem se jim objevují obrovské bochníky čerstvého křupavého chleba, kusy sádla, masa… Ale jim zatím ubývá sil. Zástup postupuje stále pomaleji, udržován na nohou už jen nadějí.
Franklin nemůže déle snést tuto situaci a posílá napřed poručíka Backa se třemi nejsilnějšími Kanaďany. Mají najít tábor ve Fort Enterprise, vzít část zásob, které tam dopravili Indiáni, a vrátit se s potravinami k ostatním, kteří nemohou jít tak rychle. Někteří už vůbec nemohou dál. Zůstává s nimi lékař výpravy. Ostatní se krok za krokem, v hadrech, téměř bosi vlekou kupředu.
Míjí den za dnem. Backova skupina se nevrací. Přihodilo se jim snad cestou něco? Znepokojený Franklin jim jde naproti. Když konečně z posledních sil dorazí do Fort Enterprise – nenajde tam živé duše. U vchodu do stanu visí lístek:

… Po potravinách ani stopy. Indiáni nás podvedli. Spěchám pro pomoc do faktorie ve Fort Providence.	Back

Po potravinách ani stopy… Jak strašný obsah v sobě skrývají tato slova! Opodál se na pahorcích pasou sobi, ale ani Franklin, ani jeho druzi nemají tolik sil, aby zdvihli ručnici, aby namířili. Podvedli je běloši, podvedli je Indiáni…
Když jsme si lístek přečetli, rozplakali jsme se – poznamenává si Franklin do cestovního deníku. – Plakali jsme nad svým osudem, a hlavně nad osudem těch, kteří zůstali pozadu za námi a čekají, že jim přineseme potraviny. Ale my je nemáme. A sami nejsme schopni hnout se z místa…
Zoufalí lidé už skutečně nemají sil. Zahrabávají se do loňských brlohů a po uši se balí do kožišin. Jsou šťastni, že si konečně mohou odpočinout, i kdyby to měl být odpočinek poslední.
Po několika dnech strávených napůl v bezvědomí najednou slyší čísi kroky. Někdo se blíží k táboru. „Přišla pomoc!“ křičí Franklin a vyskakuje z lože. Čeká jej však další zklamání. Není to pomoc, nýbrž dva muži, lékař a kanadský nosič, kteří s malou skupinou zůstali pozadu. Nemohli se dočkat slíbených potravin, proto se sami do vlekli do tábora.
A kde jsou ostatní? Což padli cestou? Lékař nejprve odmítá jakékoli vysvětlení. Teprve za několik dní se Franklin z jeho úst dovídá hrůznou pravdu.
Jeden mestic z lékařovy skupiny často chodil na lov a vždy se vracel do tábora se spoustou masa. Nikdo neměl takové štěstí jako on. Jednou přinesl maso sobí, jindy zase vlčí. Vyhladovělí druhové se vrhali na jídlo, nevěděli, jak mu děkovat, radovali se, že nezemřou hlady, když mají takového ochránce. Jen jedno lékaře znepokojovalo. Ti, kteří odcházeli s mesticem na lov – se nevraceli. On sám se choval dost podivně, na projevy vděčnosti neodpovídal, a když se ho někdo zeptal na druha, který ho provázel, vybuchl strašným, prudkým hněvem.
„Copak odpovídám za toho hlupáka?“ křičel. „Možná že ho sežrali vlci, možná že skončil sebevraždou, protože už nemohl déle snášet takovýhle život! Copak vám nestačí, že vám nosím jídlo?“
Když za tajemných okolností zmizel další muž, mestic prohlásil, že už má toho podezírání dost, že už dávno bělochy nenávidí a že s nimi musí jednou skoncovat. Vše se vyjasnilo. Hlad mu pomátl smysly. Šílenec zabíjel své druhy a jejich maso nosil ostatním… A ti jedli a děkovali mu a považovali jej za svého dobrodince. Lékař šílence zastřelil. Tak tedy vypadala strašlivá pravda.
Otřesná zpráva posluchače nijak neudivila, ba dokonce na ně vůbec nezapůsobila. Nevědí přece, jaký osud čeká je. Jejich lhostejnost je znamením blížícího se konce. Hlad přestal být utrpením, které svírá střeva. Lidé jsou již tak zesláblí, že nic nevnímají. Život z nich prchá každým dnem, každou hodinou.
V dáli se ozývají výstřely. Co je to zas? Těžké hlavy umírajících se neochotně nadzvedají z brlohů. Bylo jim tak dobře, když leželi zavrtáni do kožišin, na nic už nemysleli, nic si nepřáli. Co je to za hluk? Kdo ruší jejich klid? Cožpak už nevytrpěli dost?…
Tentokrát je to pomoc. Konečně pomoc! Přichází v poslední chvíli. Statečný poručík Back s Kanaďany násilím donutili vzpurné Indiány, aby přinesli z faktorií potraviny.
Nebylo to snadné, avšak ručnice namířená na prsa šéfa faktorie byla zřejmě výmluvná. Snad měli už dřív takto jednat s těmi lotry, kteří neznali zákon ani slitování. Možná že by byl osud nešťastné výpravy jiný.
Ze třiceti mužů, kteří odjeli s Johnem Franklinem z Anglie, jich zůstalo naživu osm.


KAPITOLA TŘINÁCTÁ
NEAPOLSKÁ POLÉVKA CHUTNALA JAKO ŽÁDNÁ JINÁ

Když Nansen spravedlivě rozděloval skrovné příděly jídla, neměl žádné výčitky svědomí. On sám jedl nejméně. On jediný ze všech účastníků výpravy věděl, k čemu se odvážil a jakou na sebe vzal odpovědnost.
„Je lepší teď trochu zhubnout, na to se neumírá než později chcípat hlady,“ říká konečně druhům. „Podívejte se, led za námi, led před námi, nic než led. Nordenskjöld tedy neměl pravdu, když tvrdil, že ve vnitrozemí Grónska jsou zelené oázy. Rád bych se s ním po návratu sešel. Ale to znamená, že nejdřív musíme přežít tohle bílé peklo.“
Nohy i vrchovatě naložené sáně se boří do vlhkého, letním sluncem rozehřátého sněhu. Nansen se rozhodne, že půjdou kupředu jen v noci, kdy mráz povléká všechno tvrdou ledovou skořápkou. Muži vystupují výš a výš, nepříjemné mrholení zůstává daleko pod nimi, vzduch je suchý, stále mrazivější, a sníh vypadá jako droboučký drsný prášek, po kterém lyže nechtějí klouzat. A což teprve sáně!
„Vyzkoušíme indiánské sněžnice,“ navrhl Nansen za odpočinku a vytáhl z ranců něco, co připomínalo velké tenisové rakety – s tím rozdílem, že rám z pružného dřeva byl hustě vypleten řemínky. Udržet se na těchto sněžnicích na sněhu bylo snadné, avšak stoupat do kopce připadalo mužům nemožné. První pokusy nedopadly právě dobře.
„Kanadští Indiáni na nich chodí neustále. Jistě vědí, co dělají,“ přesvědčoval své druhy Nansen.
Laponci Balto a Rawne odmítli něčeho tak podivného použít, ale když viděli, jak Norové statečně šlapou, s odporem si sněžnice také připnuli.
Jednoho večera po zvlášť těžkém celodenním pochodu začal Nansen jako obvykle sám připravovat večeři.
„Kristiáne, podej mi láhev s lihem. Je na tvých saních. Olafe, pytel s pemikanem a pět porcí hrachové polévky. Otto, přistrč mi tu plechovku š hovězím,“ komandoval. „A vy,“ obrátil se k Laponcům, „vy postavte stan. A rychle. Dneska bude báječná večeře.“
Přestože je všechny bolelo celé tělo, stál tábor za několik minut. Jako kvočna pečující o svá kuřata je Nansen všechny zahnal do spacích pytlů. V zašněrovaném stanu bylo ticho a teplo. Ze spacích pytlů vykukovalo pět hlav. Patero očí v zarostlých zčernalých obličejích pozorně sledovalo každý velitelův pohyb, pět nosů s rozkoší vdechovalo libou vůni hrachovky, která už bublala v kotlíku. Na plátěné podlaze stanu pomalu tál sníh a mísil se s hustým mazadlem, které v tmavých stružkách stékalo s bot. Fridtjofa nezdolala ani sebevětší námaha, a neúnavný jako vždy, bavil vyhladovělé druhy vyprávěním o své lásce ze slunečné Itálie, o krásné černobrvé Rosině.
„Dali jsme si schůzku u moře. Víte, neapolský záliv tvoří veliký oblouk,“ tu Fridtjofova ruka opsala široký kruh a zavadila o vařič.
Horká polévka smíšená s lihem se vylila na podlahu. Nansen strnul. Pěti hlavám, jež vykukovaly ze spacích pytlů, zmrzl smích na rtech. Ticho trvalo jen zlomek vteřiny. Jako na povel vyskočili muži ze spacích pytlů a vyhodili je ven. Za spacími pytli letěly boty, ponožky, všecko, co leželo v koutě. Cestovatelé zvedli podlahu stanu ze všech stran současně a bez rozmýšlení nalili polévku zpátky do kotlíku. Bylo jí víc než obvykle. Byla okořeněna vším, co se válelo po podlaze, a výtečně jim chutnala. Než se nadáli, zazvonily lžíce o prázdné dno misek.
„Silná polévka,“ prohlásil Dietrichsen a otřel si ústa hřbetem ruky.
„Bodejť by ne, italská,“ dodal Sverdrup, když vyškrabával z misky poslední zbytky.
„Mohu vám takovou vařit každý večer,“ smál se Nansen.
„Konečně v ní bylo trochu tuku,“ žertoval Sverdrup. Netušil, jak hluboce se přítele dotkl.
Fridtjofovi zbrázdily čelo hluboké vrásky. Připravoval se na výpravu nesmírně pečlivě, promýšlel, zkoumal a vyzkoušel každou maličkost, kterou brali s sebou, avšak jedno opomenul. Vzali s sebou příliš malé množství tuku. Známá dánská konzervárna, která již léta zásobovala všechny polární expedice svými výrobky, tentokrát bohužel zklamala. Pemikan, který měl v prášku obsahovat napůl maso a napůl tuk a sušenou zeleninu, neobsahoval ani gram tuku. Zde na ledovci už těžko mohli pátrat po příčině tohoto nedopatření nebo omylu. Nansen spoléhal na plnohodnotný pemikan, a proto s sebou vzal jen velmi málo másla, jen tři dekagramy denně na osobu. Bylo tedy přirozené, že se organismus hlásil o svá práva. Všichni toužili po tuku a neustále o něm mluvili. Neustále opakovali slova: sádlo, slanina, bůček.
Když si Sverdrup za několik dní natíral boty mazadlem černým jako smůla, zeptal se napůl žertem, napůl vážně:
„Co myslíš, Fridtjofe, onemocněl bych, kdybych snědl trochu téhle pasty? Je jistě báječná, vždyť je v ní lněný olej!“
Nejvíce je však trápila žízeň. Den za dnem klopýtali po vodě od věků ztuhlé v sněhobílou skálu, ale pro ně to byla Sahara. Nansen věděl, že náklad už je příliš těžký a že proto nebudou moci s sebou vzít dostatečné množství lihu, aby mohli led rozehřívat ve sladkou vodu. Proto všechny muže včas vybavil plochými plechovými nádobkami. Ráno je naplnili sněhem nebo roztlučeným ledem a zastrčili šije na prsa pod šaty, aby led rozehřáli teplem vlastního těla. Avšak nikdo kromě Nansena neměl tak silnou vůli, aby čekal, až led úplně roztaje. I otužilý Sverdrup, i energický Dietrichsen chtivě vysávali z nádobky každou kapku, ještě než se led rozpustil docela. O takovém luxusu jako získat z ledu vodu na mytí se vůbec nikdo nezmínil, nesvlékali se a nemyli dlouhé týdny.
„Vrstva špíny výtečně chrání před mrazem.“
„A což teprve před sluncem!“ utěšovali se navzájem.
Třeskutý mráz koncem srpna a začátkem září byl pro cestovatele překvapením. Nansen sice počítal s tím, že ve vnitrozemí Grónska by mohl být citelný mráz, avšak nikdy, ani ve svých nejsmělejších předpokladech nesoudil, že v této zeměpisné výšce může sloupec lihu v teploměru klesnout v létě pod čtyřicet stupňů Celsia. Když se spáči ráno probouzeli ve stanu, naměřili tam často přes třicet stupňů pod nulou. Nikde na světě není nižší teplota než ve vnitrozemí Grónska – zapsal si Fridtjof do svých poznámek, neboť ještě nevěděl, jaký mráz panuje na protějším pólu zeměkoule, v šestém světadílu. To tehdy ještě nevěděl nikdo. Teprve o sedm let později poprvé v dějinách přistál u pobřeží Antarktidy člověk – mladý norský vědec Borchgrevink – a průzkum vnitrozemí této největší zásobárny ledu na světě započal teprve téměř o sedmdesát let později.


KAPITOLA ČTRNÁCTÁ
COŽPAK JE NA SVĚTĚ JENOM LED?

V noci otužilé cestovatele dostatečně chránily kožišinové spací pytle a ve dne zas lehký vlněný oděv, ale neočekávaně časný příchod zimy zpomalil tempo jejich pochodu.
„Poslední parník už nestihneme. Odplouvá z Christiansundu v polovině září,“ prohlásil Nansen jednoho večera a trnul, jak jeho druhové tu zlou zprávu přijmou.
„Doufám, že tu nechceš přezimovat?“ Jediný Sverdrup mohl Nansenovi položit otázku, která se drala na rty všem.
„Samozřejmě že ne. Musíme dojít do osady Godthaab, která leží trochu jižněji. Za prvé si tak zkrátíme cestu téměř o sto kilometrů, za druhé loď do Evropy odtamtud odplouvá mnohem později, za třetí okolí té osady nikdy nebylo prozkoumáno. Nikdo tam nebyl. Budeme první,“ povzbuzoval Nansen ostatní.
Od té doby ještě více zkracoval zastávky a prodlužoval hodiny pochodu.
Začátkem září stanula výprava v sedle, jež se tyčilo přes dva a půl tisíce metrů nad mořem. Od tohoto místa se směrem na západ začal terén svažovat.
Změnil se vítr. Jeho prudké závany jim konečně začaly dout do zad.
„Postavte stěžně! Napněte plachty!“ ozvaly se povely, avšak vítr zas nečekaně změnil směr a vrhl jim do obličeje kotouče sněhu, sfoukaného s ledovce.
A zase museli bojovat o každý krok. V této výšce, v řídkém vzduchu, vyvolává i sebemenší námaha nesnesitelně zrychlené bušení srdce. Ústa se bezděky široce otvírají, aby nasála do plic co největší množství kyslíku. Každý takový neopatrný vdech dusí a škrtí, vyvolává záchvaty trýznivého kašle, bodání v plicích. Výdech se sráží v krystalky ledu a ulpívá na vousech, obočí, řasách, čepicích a šálách. Kvečeru vypadají lidé, jako by měli tlusté sádrové masky. Netouží po suchém oděvu ani po teplém útulku, jsou se silami u konce. Motají se jako opilí. A přece jim nezbývá nic jiného než jít druhý den dál.
Slunce vykukovalo z mraků stále řidčeji. Jeho paprsky už nehřály. Večer nastával každým dnem dřív, noci byly stále mrazivější. Arktida použila proti lidem své nejobávanější zbraně – vánic. Nad bílou pustinou se rozzuřily bouře. Jedna stíhala druhou a znemožňovaly mužům pochod. Již tři dny seděli cestovatelé ve stanu zasypaném sněhem, ztuhlí zimou, hladoví, apatičtí.
„Cožpak je na světě jenom led?“ ozval se najednou ze spacího pytle čísi hlas.
„Kdopak to má tak chytré otázky?“ podivil se Nansen, a nečekaje na odpověď, dodal: „Vyrazíme, jen co utichne vichřice. A půjdeme rychle, co nejrychleji. Nesmíme se ztratit,“ poučuje své druhy a jako každý večer přiděluje malé, den ze dne menší příděly potravin. Snaží se zahnat myšlenky, které ho trápí, které mu odhánějí spánek z víček. Podaří se jim včas dojít do osady Godthaab? Neodpluje poslední parník dřív, než tam dojdou? Vystačí jim potraviny do konce výpravy?
***
Není lehké vyrazit dál. Všichni sténají, když si protahují rozbolavělý kříž a ztuhlé svaly. Každý pohyb jim ráno připadá jako mučení. Vědí, že na obzoru zase nespatří nic jiného než mrtvou běl. Cožpak tomu nikdy nebude konec? Nemluví, šetří síly. Ještě je budou potřebovat.
Teprve dva měsíce poté, co opustili Jasona, v polovině září, začínají vyciťovat jakousi zpočátku nepostižitelnou změnu. Bouře ustávají, vítr utichá, vzduch je vlahý. Jako by po těžké, třeskuté zimě přicházely jarní dny. Jednoho rána zazněl pronikavý výkřik, který všechny muže zahrabané hluboko do spacích pytlů postavil na nohy.
„Země!“ řve Laponec Balto. „Země!“ Nepřestává křičet, mává rukama, dupe, jako by mu přeskočilo.
„Země!“ opakují ostatní s takovou radostí, s jakou trosečníci na moři vítají tmavý pruh pevniny na obzoru.
Obloha na západě potemněla. Nansen dlouho upírá pohled na vějířek špičatých horských štítů, které se rýsují v dáli. Západní pobřeží Grónska – cíl jejich výpravy. Od té chvíle se všem zdá, že je jejich napuchlé, unavené nohy nesou lehčeji, že se ztuhlé paže pohybují čileji. Ledovec neustále mírně klesal. Za několik dní se tu a tam v dáli objevily pod skelným povrchem černé nunataky. Už je bylo vidět pouhým okem. Stále zřetelněji a stále blíž se na obzoru rýsoval mohutný horský hřeben a jeho zasněžené štíty se slévaly se světlými pásy oblaků.
„Voda!“ uslyšel najednou Nansen. Všichni se vrhli na rozměklý vlhký sníh, na němž se tu a tam třpytily ve slunci nevelké kaluže.
Naše radost neznala mezí – píše. – Lehli jsme si na břicho a chtivě jsme pili. Dlouho jsme usychali žízní. Ty nepatrné příděly organismu nestačily. Nikdo z nás do smrti nezapomene na ten večer, kdy jsme se mohli poprvé dosyta napít.
Silný vítr přišel na pomoc včas. Muži nečekali na rozkaz a vrhli se do práce. Spřáhli sáně po dvou a vytáhli na stěžně plachty. Zpředu připevnili bambusové oje a těšili se, že vítr za ně udělá tu nejtěžší práci. Nebylo však snadné takový povoz řídit. Prudké závany napínaly plachty, sáně vysoko nadskakovaly a řítily se vpřed jako šílené. Ubohý „řidič“ jim nestačil, musel ze všech sil brzdit, zapíraje nohy do sněhu. Stačila chvíle nepozornosti, a sáně, vážící asi dva metráky, ho porazily na zem.
Oblohu zatáhly těžké černé mraky. Opět začalo sněžit. Clonou bělostných vloček vířících ve větru Nansen spatřily že sekyra upevněná navrchu na saních vyklouzává ze smyčky a co nejdříve spadne. Natáhl po ní ruku. Rozjeté sáně nadskočily na nějakém hrbolu, podrazily mu nohy a Nansen se svalil na led jak dlouhý, tak široký. Ale okamžitě vyskočil a rozběhl se za saněmi, které mizely ve vánici. Něco se mu zablýsklo pod nohama. Sekyra. Popadl ji a běžel dál, ale po několika skocích zpomalil. Dráha, kudy se furiantsky řítily sáně, byla teď už značena plechovkami pemikanu a čokolády. Nemohl to všecko pobrat. Rezignovaně naházel sebrané předměty na hromadu a rozhodl se, že bude trpělivě čekat. Tak jak to vždycky přikazoval ostatním. Za chvíli by se měly objevit sáně řízené Dietrichsenem. Jen na to pomyslel, vynořily se druhé sáně z vánice. Prolétly kolem něho a zmizely ve sněžném prachu. Nepomohlo volání. Stačil jediný pohled, aby Nansen pochopil, že jeho druhové také poztráceli část nákladu. Trana si naštěstí první všiml, co se stalo. A po něm ostatní. Když bouře utichla, museli se vrátit po stopách a vytahovat z čerstvého sněhu předmět za předmětem.
Horské pásmo na obzoru se přibližovalo sice pomalu, avšak naděje dodávala cestovatelům sil. Podle mapy, kterou měl Nansen s sebou, měli už dávno být u velkého fjordu. Ale po fjordu nebylo ani stopy.
„Nikdo tudy před námi nešel.“
„Kdo může vědět, kde to západní pobřeží je?“
„Co se stane, když k němu nedojdeme vůbec?“ šeptali si ustrašeně Laponci.
Namáhavý pochod po ledu trval ještě tři dny. Nansenova výprava byla snad první na světě, která při pohledu na širokou puklinu v ledu jásala radostí. Puklina byla důkazem, že čelo pobřežního ledovce je blízko.
Dosud nikdy s takovým zápalem nepřenášeli na ramenou sáně a nespouštěli je po lánech na vodu. Avšak ani toto zrychlené pracovní tempo Nansena neuspokojovalo.
„Ráz dva, ráz dva!“ nepřestával je pobízet. „Rychleji, chlapci! Kdo chce být brzo doma, ať sebou hodí!“
Po mnohapatrových ledových srázech šel Nansen jako vždycky první, daleko před ostatními. Neustále ho pronásledovaly obavy, zda dokáže dovést muže k cíli živé a zdravé. Každého se snažil povzbudit, sám dělal nejtěžší práce. Byl smrtelně unaven, snažil se při chůzi neusnout. Než zaslechl praskot, ucítil pod nohama prázdnotu. Ani se nestačil vrhnout dopředu. Lyže zůstaly viset nad propastí. Vzepřel se pažemi o okraje prolákliny. Ve výši prsou se suchým praskotem pukal led. Nansen se bál zavolat, bál se pohnout. Na okamžik strnul a bezděky se zaposlouchal, jak mu krev pulsuje ve spáncích. Dlaní opatrně hledal nějakou rýhu. Pomalu zarýval prsty do ledu, centimetr po centimetru. Konečně se vytáhl nahoru, jediným energickým pohybem se vzepřel kolenem o okraj propasti a pak vytáhl druhou nohu. Dlouho ležel bez hnutí, nemohl popadnout dech. Potom se opatrně otočil a nahlédl do hlubiny. Vanul z ní smrtelný chlad. Bledě modrá barva okraje se níž měnila v tmavomodrou a tmavomodrá v černou. Hodil do propasti pár sněhových koulí, ale marně naslouchal, zda uslyší náraz o dno. Počkal na přibíhajícího Sverdrupa, aby ho varoval před nebezpečím.
Od té doby nikdo nesměl chodit sám. V terénu, v němž byly prolákliny překlenuty sněžnými mosty, chodili muži zajištěni lany.
Led pomalu ustupoval holým skálám.
Sundali jsme lyže s nohou a rozběhli jsme se po kamenité půdě jako jelínci, kteří poskakují, vyhazují a potřásají hlavou – vyprávěl Nansen.
Ze saní přeložili náklad do obrovských batohů. Vzali toho s sebou co nejméně. Jen potraviny a nejnutnější věci. Nansen se rozhodl, že se pro zbytek vrátí později, od fjordu. První noc, kterou prospali na trsech mechu a lišejníků, nebyla právě klidná. Dietrichsenovi se podařilo zastřelit zajíčka. Byli tak vyhladovělí, že ho roztrhali rukama ještě dřív, než se uvařil. Nikdo se nenajedl dosyta, ale chuť čerstvého, jemného masa místo nesnesitelného, tvrdého, suchého pemikanu, který se už všem hnusil, byla nezapomenutelná. Všichni mimoděk pozorovali okolní skály, zda se na nich něco nepohne. Nemohli se dočkat chvíle, kdy spatří fjord. Fjord – to je osada, to jsou Eskymáci, to je loď plující do vlasti. Aspoň se jim to zdálo.



KAPITOLA PATNÁCTÁ
V TAKOVÝCH NECKÁCH JEŠTĚ JAKŽIV NIKDO NEPLUL!

Na obzoru se třpytící mořské vlny valily do fjordu. Byl obrovský. Jak ho obejít? Trvalo by to mnoho dní a nocí. A dní už do příchodu zimy mnoho nezbývá. Než si cestovatelé stačili položit otázku – co dělat? – Nansen už na ni odpověděl.
„Musíme fjord přeplout,“ prohlásil klidně, když chroupal při odpočinku kus sucharu. „Jinak to nepůjde.“
„Na čem?“ otázali se současně Sverdrup a Dietrichsen.
Ostatní mlčeli a s otevřenými ústy upírali pohled na velitele.
„Na čem?“ opakoval Nansen. „Na loďce. Uděláme si loďku. Nepřerušujte mě. Hned vám řeknu jak. Je to hrozně jednoduché. Z podlahy stanu. Kostru musíme udělat z bambusových tyček žerdí a lyžařských holí.“
„Takové necky se přece neudrží na vodě!“
Naděje v Dietrichsenově tváři pohasla, avšak Nansen, neodrazen tou nedůvěrou, energicky načrtl projekt do svého nepostradatelného zápisníku.
„Do loďky se přirozeně vejdeme jen dva. Popluješ se mnou do osady,“ obrátil se k Sverdrupovi. „Odtamtud vám pošleme potraviny a čluny, které vás převezou na druhou stranu. Souhlasíte?‘1 Práce na narychlo improvizované stavbě postupovala čile kupředu. Za jediný den byla pod Fridtjofovým vedením a pomocí sekyry, několika nožů, jehel, bystrých hlav a ochotných rukou zhotovena loďka – vlastně něco, co se loďkou stěží dalo nazvat.
„Možná že to opravdu k něčemu bude,“ prohlásil Dietrichsen, který přes své protesty nešetřil silami.
Ten divný výtvor s obtížemi udržel na vodě dva muže a trochu potravin. Kromě toho měl dvě veliké vady – propouštěl vodu, proti čemuž se nedalo nic dělat, a nedalo se v něm pohodlně sedět. Jednu lavičku udělali ze stativu od teodolitu, druhou ze dvou bambusových hůlek. Je třeba dodávat, že ani na jedné nikdo nevydržel dlouho sedět?
Půldruhého dne se Nansen a Sverdrup třásli zimou, když se brodili po bahnitém mrazivém dně fjordu, než se jim podařilo člun dostrkat na hlubší vodu. Pak se chopili pádel důmyslně vyrobených z prutů zakončených lopatkami, které obšili plachtovinou a vycpali lišejníky. Museli pádlovat ze všech sil.
Přibližně každých deset minut jsme museli z člunu vylévat vodu, která neustále šplíchala na dně. Sedět na lavičkách, které se nám bolestně vrývaly do těla, bylo utrpením, ale plulo se nám báječně… – poznamenal si později Nansen.
Rozhodli se se Sverdrupem, že na noc bude bezpečnější přistát. Cestou zastřelil Fridtjof šest racků. Než Sverdrup všecky oškubal, první dva už se pekli na ohništi a za chvíli obírali vyhladovělí poutníci kosti. Ani jsme si nestačili uvědomit, jakou mělo maso chuť – vyprávěl Nansen. – Dva další jsme uvařili a snědli trochu pomaleji, ale teprve při těch posledních jsme poznali, ze byli výborní. Naštěstí jsme měli před sebou pár hodin nočního odpočinku. Zabalili jsme se pořádně do sobích oděvů, které jsme si vypůjčili od našich Laponců, a usnuli jsme na měkkém mechu, jako když nás do vody hodí.
Následující dva dny se Norové mocnými záběry prutů, které se vůbec nepodobaly skutečným pádlům, sunuli zvolna kupředu a nepřestávali vylévat vodu ze člunu, který neustále prosakoval. Oteklé ruce jim tuhly zimou, ale daleko horší bylo „lavičkové mučení“, jak o tom píše Nansen. Osada už by měla být blízko – opakoval neúnavně. – Toho dne jsme se dohodli, že už dál nepoplujeme a že doplníme své zásoby lovem. Na to, jak chutnají racci vaření v hrachové polévce s pemikanem, nezapomeneme do smrti.
Příštího dne ráno se pod člunem rozvlnilo širé moře. Člun vydržel i tuto zkoušku, která naštěstí netrvala dlouho. Na pobřeží už bylo vidět chatrče a pár domků. Eskymáci, stejně jako jejich kočovní bratři z východního pobřeží Grónska, uvítali cestovatele s otevřenou náručí. Pomohli jim vytáhnout plátěné necky na břeh a nemohli se vynadivit, že se v něčem takovém dá plout po moři.
„Kdy odplouvá poslední loď?“ ptal se chvatně Nansen dvou Dánů bydlících v osadě.
Ti jen pokrčili rameny.
„Už dávno odplula. Bude tomu asi dva měsíce,“ odpověděl jeden z nich. „Nedá se nic dělat, musíte tady přezimovat. Budeme se snažit, abyste si nenaříkali,“ utěšoval cestovatele, když viděl, jaké jim ta zpráva způsobila zklamání.
„Mně se zdá, že v Ivigtutfjordu ještě nějaká loď stojí,“ zvolal druhý.
„Jak je to daleko?“ zvolal Nansen.
„Skoro čtyři sta kilometrů.“
„Jak podat zprávu kapitánovi, aby na nás počkal, aby pro nás připlul?“ kvapně ze sebe chrlil Nansen.
„Jak? To nevíme,“ uslyšel odpověď.
Vtom si Nansen povšiml Eskymáka, který naslouchal rozhovoru a začal něco Dánovi rozčileně vysvětlovat.
„Nebyl by ochoten doplout k lodi a zanést kapitánovi zprávu?“ zeptal se.
Dán se rozesmál.
„Zrovna mi to říká. Nabízí se, že doveze dopis na loď.“
O několik hodin později zavezl Nory velký, pohodlný motorový člun do dánské osady Godthaab. Na břehu je uvítalo svátečně oděné obyvatelstvo. Když loď přistávala, zahřměla v přístavu dělová salva na pozdrav. Mezi pestrými eskymáckými kroji spatřili dojatí cestovatelé čtyři evropsky oblečené Dánky.
Teprve v tu chvíli jsem si s hrůzou uvědomil, jak hrozně asi my nešťastníci vypadáme. Zarostli, celé týdny nemytí, s povlakem špíny na obličejích a na rukou, v roztrhaných, zamaštěných šatech. Ani jsme tu špínu nedokázali smýt najednou. Celé tři dny jsme se drhli v horkých mydlinkách – píše Nansen.


KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ
NUCENÉ ZIMOVÁNÍ SE NEJLÉPE TRÁVÍ V IGLÚ

„Nepřeháníš, starouši? Myslel jsem, že na snídani půjdeme spolu.“
Nansen zklamaně pozoroval Sverdrupa, který se pilně činil za stolem plným vepřových kotlet, pečených sněžných sov a nejrůznějších ryb, paštik a kompotů.
„Ale moc rád, Fridtjofe. Jsem ti zcela k dispozici. Ne, to nevadí, že už jsem si dal předkrm. Takových dobrot nemám nikdy dost,“ řekl Sverdrup a rychle polykal poslední sousta.
A tak ještě pěkných pár dní odcházel můj přítel od stolu sytý teprve po několika pořádných snídaních a obědech – čteme v Nansenově deníku. – Uplynula dlouhá doba, než se změnil náš vztah k jídlu, než jsme začali boží dary konzumovat jako ostatní lidé.
Obrovskou chuť k jídlu po grónském hladovění nezmenšila ani starost o osud druhů, kteří zůstali na druhé straně fjordu. Po několik dnů lemovaly obzor bílé hřívy vzdutých vln. Vítr přinášel ze širého moře rachot bouře. Vyplout s člunem na moře – o tom nechtěl nikdo ani slyšet. Marně Nansen přemlouval a přesvědčoval, marně sliboval hory doly. ,
„No což, dva Eskymáci by možná za bohatou odměnu vypluli, ale useknout ruku si za ně nedám. Možná že se pokusí doplout až k vašim lidem, ale možná že prostě přistanou u prvního ostrůvku a zůstanou tam tak dlouho, dokud nesnědí všechny zásoby,“ prohlásil mrzutě Dán.
„Nebyl by někdo ochoten jít po pevnině?“ nevzdával se Nansen.
„Ještě se zeptám, zkusím to, ale je to daleká a velmi těžká cesta.“
***
V malém táboře hluboko ve fjordu bylo chladno a panoval tam hlad. V batozích, které muži přinesli od čela ledovce, už mnoho potravin nezbylo. Asi tak pět porcí hrachové polévky, pár sucharů a trochu pemikanu, na který se už stejně nikdo nemohl ani podívat, i když mu kručelo v břiše. A jako naschvál se jim nepodařilo nic ulovit.
„Jestliže Nansen a Sverdrup šťastně dopluli do osady, můžeme klidně spát,“ ujišťoval vyhladovělé druhy Dietrich– sen.
Když si však v duchu představil ty plátěné necky, v jakých oba muži vyrazili na fjord, naskočila mu husí kůže. Míjel den za dnem, čekali.
Týden poté, co naši druhové odpluli – vyprávěl později – šel jsem udělat několik topografických snímků. Měl jsem v kapse jediný masový suchar, který mi musel stačit na celý den. Zdálo se mi, že jsem směrem od zálivu zaslechl několik výstřelů. Že by se někomu z našich konečně podařilo něco ulovit? Ani jsem si netroufal pomyslit, že by to mohla být slíbená pomoc. Chvíli nato se od skály vynořily dvě neznámé postavy. Eskymáci přišli pěšky, prohýbali se pod obrovskými batohy. Takový byl konec našeho hladovění.
Laponec Balto, který rovněž popsal tuto výpravu, líčí tuto chvíli podrobněji.
Když Dietrichsen odešel z tábora, vyšplhal jsem se na nedalekou skálu. Hlady jsem se sotva držel na nohou. Byl jsem asi sto metrů vysoko, když jsem najednou dole zpozoroval lidi, kteří šli směrem k táboru. Utíkal jsem, seč jsem mohl, abych to oznámil ostatním. Nechtěli mi věřit. Přesto jsem rozdělal oheň, nanosil vody a nalil ji do kotlíku, aby se ohřála. Stálo to za to. Sám nevím, kdy a jak jsme rozbalili balíky, které nám Eskymáci přinesli. Jedli jsme máslo s chlebem, ne chléb s máslem, a přikusovali jsme k tomu tlustý bůček. Silná vůně kávy se mísila s kouřem z mé dýmky. Nansen nezapomněl ani na tabák. Nedoufal jsem, že se té hodiny dožiji. Chvíli jsme naslouchali, protože se nám zdálo, že opět slyšíme nějaké výstřely. A opravdu, další Nansenovi poslové přinesli ještě větší zásoby potravin. Jedni šli po pevnině, druzí pluli po moři. Nemohli jsme se sice ani hnout, jak jsme se najedli, ale chtěli jsme si ještě uvařit máslovou polévku. Samé máslo s troškou vody. Po takové polévce jsme toužili, když jsme klopýtali po tom Zatraceném ledovci, který se nám zdál nekonečný. Polévku jsme nakonec zapili grogem z koňaku a cukru. Eskymáci se nám nesmáli. Sami dobře věděli, co je to hlad.
Dva dny nato jsme uslyšeli nové výstřely. Připluly pro nás čluny. Nansen nezklamal.
Po šestnácti dnech odloučení se všichni účastníci výpravy zase sešli. Byli živi, zdrávi, pohromadě. Z fjordu Ivigtut však eskymácký posel přivezl špatné zprávy. Doplul k lodi ve chvíli, kdy zvedala kotvy.
„Bohužel vám nemohu vyhovět/’ odepsal kapitán. „Mám na palubě čtyřicet lidí. Kdybych plul pro vaši výpravu, mohla by mi loď zamrznout do ledu na celou polární noc. A kdo by pak všechny uživil? Já ne, protože nemám zásoby, a vaše osada také ne, protože by v ní také vypukl hlad.“
Nansen se chtě nechtě musel smířit s tím, že bude přezimovat v Godthaabu. Zima však uplynula neočekávaně rychle. Sám ani nevěděl, jak mu ty zimní měsíce uběhly. Nepromarnil je, neseděl nečinně. Všechno ho tu zajímalo, všechno chtěl spatřit na vlastní oči, slyšet na vlastní uši, přenést na papír, na plátno. Aby lépe poznal všední život grónských lovců, nerozmýšlel se a přestěhoval se z pohodlného Dánova domku do eskymáckého iglú. Nebyl tam na obtíž ani nepřekážel. Jedl to co ostatní, spal na stejném loži jako ostatní, lovil jako Eskymáci, a dokonce se naučil plavit po fjordu v lehkém, vratkém kajaku potaženém tuleními kůžemi.
Měl Eskymáky upřímně rád. Sám si je získal svou srdečností, na kterou od bělochů nebyli zvyklí. Když se loučili, bylo všem líto, že odjíždí, a starý lovec, s nímž se nejvíce spřátelil, řekl:
„Vracíš se do toho velkého světa, odkud jsi k nám přišel, uvidíš ještě mnoho nových věcí, potkáš mnoho zajímavých lidí a brzo na nás zapomeneš, ale pamatuj si, že my na tebe nezapomeneme nikdy.“
Kdo znal Nansena, ten ví, že nikdy nezapomněl na přátelství, která jednou uzavřel. Ve své knize Život Eskymáků* vypráví vřele a srdečně o svých grónských přátelích a s upřímným obdivem a úctou vyzdvihuje jejich dobré vlastnosti. Rozhořčeně odsuzuje povýšené názory bělochů, kteří považovali Eskymáky za divoké barbarské kmeny, jež si nezaslouží pozornosti, posmívali se jejich zvykům a při každé příležitosti zneužívali jejich důvěřivosti a prostoty. Co na tom, že jsou špinaví, že Žijí v primitivních podmínkách? Ať někdo z nás zkusí žít v mrazivém a ledovém Grónsku jinak. Jsou dobři, spravedliví a důvěřiví jako děti. Je snadné jim ublížit, nikoho nepodezírají ze špatných úmyslů. Mají své iluze. Nevědí, Že člověk může být člověku nepřítelem.
Nansen byl první, kdo takto psal o Eskymácích. Jeho kniha vzbudila velký zájem na celém světě a nezůstala bez ohlasu. Pozdější badatelé se snažili dívat na grónské domorodce jako na lidi, a nějako na divou zvěř.


VELKÉ
PŘÍPRAVY
	
[image: image8]



KAPITOLA SEDMNÁCTÁ
„EVA O TOM VÍ. K PÓLU PŘIROZENĚ PŮJDU!“

„Ty šťastlivce, víš, že jsi dostal Řád Vegy?“
Těmito slovy uvítal Nansena krátce po návratu z Grónska jeden z jeho nejbližších přátel. Fridtjofova tvář rozzářená úsměvem zvážněla. Rozčilením pobledl, oběma rukama pevně stiskl ruku přítelovu a nemohl ze sebe vyrazit ani slovo.
„Pusť, rozmačkáš mi prsty, ty polární medvěde! Jsi šestý člověk na světě, který dostal to skvostné vyznamenání, chápeš? A jsi ze všech nejmladší!“
„Pořád mi předhazujete mých osmadvacet let,“ řekl Nansen, ale bylo vidět, že je myšlenkami daleko.
Viděl v duchu – tak zřetelně jako nikdy – štíhlou siluetu slavné Nordenskjöldovy Vegy, kterou spatřil před lety z paluby Vikinga. Tehdy ovšem neměl tušení…
Po prvním vyznamenání přišla další. Královská zeměpisná společnost v Londýně, která se tehdy právem těšila největší autoritě V oboru polárních výprav, přiznala mladému vědci nejvyšší vyznamenání – řád Victoria.
Při slavnostním předávání řádu předseda Společnosti řekl:
„Odměnili jsme vás tímto řádem nejen za zásluhy vědecké, nýbrž i za to, že jste jako velitel dokázal šťastně dokončit velmi nebezpečnou výpravu, pro niž nebylo zpáteční cesty a při níž byl v sázce život všech účastníků. Takový úkol splní jen ten, kdo se může honosit nejlepšími vlastnostmi cestovatele, objevitele a badatele.“
Mnoho evropských hlavních měst zatoužilo teď po návštěvě tak vysoce vyznamenaného Nansena. Vědecké společnosti mnoha zemí mu udílely nejvyšší vyznamenání a jmenovaly ho svým čestným členem. Význačný anglický vědec a současně polární badatel Markham napsal: Nansenovu grónskou výpravu považuji z hlediska geografie zajeden Z největších úspěchů naší doby. Pojí v sobi objevitelskou odvahu s velikými vědeckými úspěchy.
Vědecké výsledky zpracoval Nansen společně se známým norským profesorem Mohnem. Definitivně vyvrátili teorii Nordenskjöldovu a jiných badatelů o zelených oázách v grónském vnitrozemí. Nansen první dokázal, že celý ostrov, od jednoho konce k druhému, je pokryt silným ledovým pancířem. Tloušťku této pokrývky oba vědci již tehdy odhadovali na dva tisíce metrů, což později potvrdila měření seizmickou metodou. Na základě meteorologického pozorování, které Nansenova výprava pravidelně prováděla během celého pochodu napříč Grónskem, se svět poprvé dověděl, jaké teploty panují v ledovém vnitrozemí ostrova. Nansenova pozorování ještě dlouho sloužila dalším vědeckým expedicím jako jediný pramen zpráv o Grónsku.
Slavnosti a oslavné články v tisku nebraly konce. Na každém kroku se Nansen setkával s důkazy úcty a uznání. Teď už se s čistým svědomím mohl podívat na portrét svého praděda a vydržet pronikavý pohled, který mu kdysi naháněl tolik hrůzy. Splnil to, co v dětství slíbil. Byl šťasten, že i jeho otec má radost. Sám život odpovídal na matčinu otázku plnou nepokoje: „Co z tebe vyroste, Fridtjofe?“ Avšak ona už se z toho radovat nemohla.
Nansenovo jméno bylo teď známé v celém světě, avšak ve své vlasti se Fridtjof stal bůžkem, ztělesněním všech legendárních ctností a předností Vikingů. Nejednou slyšel, jak ho rodiče dávají za příklad svým dětem, nejednou musel utíkat před příliš dotěrnými ctiteli. Jiného na jeho místě by možná sláva opojila, ale Nansen ji nevyhledával. Byl přehnaně skromný, nikdy nezměnil ani svůj způsob života, ani zvyky, ani zájmy. Nepřestal také plánovat další polární průzkum.
Ještě tolik věcí bylo tam v té drsné mrazivé oblasti označeno otazníkem, tolik bílých skvrn na mapě lákalo cestovatele k rozluštění dosud nevysvětlených tajů přírody.
Nansen často utíkal od davu obléhajících ho ctitelů na dlouhé výlety do hor. Tam, svobodný jako pták, šplhal po štítech bičovaných mrazivou vichřicí, celé hodiny upíral pohled na údolí a průsmyky zavalené sněhem. Připomínaly mu polární moře zvlněné ledovými vály. Nikdy se mu po tom moři nepřestalo stýskat. Spával kdekoli, jedl cokoli a vracel se k práci s hlavou plnou nových nápadů.
Jednoho dne se po šílené jízdě vyřítil na lyžích z úvozu na otevřené prostranství a prudce zabrzdil. Jakýsi lyžař, který sjížděl s protějšího svahu, spadl do veliké závěje.
Do vzduchu vytryskla oblaka stříbřitého prachu – vzpomíná Nansen. – Rozběhl jsem se kamarádovi na pomoc, ale nedokázal jsem přemoci smích, když jsem viděl, jak bezradně mrská nohama ve vzduchu. Lyžař se celý, celičký hluboko zavrtal pod suchou, měkkou pokrývku. Popadl jsem toho chudáka pevně za boty a začal jsem ho vytahovat. Smál jsem se při tom, až jsem slzel. Když se konečně postavil na nohy, strnul jsem. Z velikých jasných očí, upřených na mne, srkly blesky. Smích mi zmrzl na rtech. Přede mnou stála krásná vysoká dívka. Byla to Eva.
Jedné srpnové noci třeskla o okno tichého domku na předměstí Kristiánie hrst drobných kamínků. A pak ještě jednou. Fridtjofova nevlastní sestra, jeho dlouholetá důvěrnice, se probudila první. Pohlédla na hodinky. Byly dvě hodiny v noci. To asi liják buší do oken, musím je zavřít, pomyslela si a vyskočila z postele.
„Spi, co sebou házíš,“ zabručel ze spaní její manžel a zavrtal nos do polštáře.
Ale žena už byla na nohou. Nepršelo. Na pěšině zalité stříbrným měsíčním světlem stál Fridtjof. A právě se chystal hodit do okna další hrst kamínků.
„Pusť mě dovnitř,“ řekl krátce.
„Stalo se něco, Fridtjofe? Proč přicházíš v tuhle hodinu?‘1
„Pusť mě dovnitř,“ opakoval Fridtjof.
Za chvíli už seděl na kraji postele. Chvíli mlčel, nevšímal si vystrašených obličejů sestry a švagra.
„Zasnoubil jsem se,“ řekl konečně.
„Ty? S kým?“ zeptala se sestra poněkud udivena, že se mu v tuto noční hodinu chce takhle žertovat.
„Jak to s kým? S Evou, přirozeně!“
Nansenovi vůbec nevadilo, že ani sestra, ani švagr dosud nevědí, že v jeho životě existuje nějaká Eva. Zřejmě mu to lakonické vyznání ulevilo, protože hned bezstarostně dodal:
„Umírám hlady!“
Za několik okamžiků už s chutí dojídal zbytky od večeře, které sestra vytáhla z příborníku, a dopíjel sklenku šampaňského, které švagr, vzrušen neobvyklou novinou, přinesl ze sklepa. Přitom vyprávěl, jak poznal Evu Sarsovou. Kdo by v Norsku neznal toto jméno? Byla dcerou známého hydrobiologa, vystupovala jako zpěvačka. Byla krásná, mladá, energická, a ještě k tomu výborná sportovkyně. Sestra dojatě pozorovala Fridtjofa. Jeho tvář zářila pýchou, když celý rozčilený vypočítával přednosti své milované.
Všichni jeho nejbližší přijali zprávu o zásnubách s radostí. Jen Sverdrup dlouho neodpovídal na dopis, v němž mu přítel sděloval tuto novinku. A když konečně přišla odpověď, užaslý Nansen si přečetl:
Fridtjofe, ten bláznivý nápad ti do smrti nezapomenu. Z chystané výpravy k severnímu pólu tedy sejde.
Nesejde – odepsal mu obratem Nansen. – Eva o tom ví. K pólu přirozeně půjdu.
Jen jedno Fridtjof příteli neprozradil. Když Evu žádal o ruku, řekl jí, že se výpravy nevzdá. Očekával, že ho nebude chtít pustit. Její odpověď ho však překvapila.
„Vezmi mě s sebou,“ prosila ho vroucně. „Chci prožít všechno, co budeš prožívat ty, nechci tady klidně žít, zatímco ty tam budeš možná trpět. Budu ti vařit, budu ti zpívat. Tam na pólu je přece důležité udržet si dobrou náladu. Chci ti být tím jasným, radostným paprskem v temnotách polární noci.“
Současně napsala své přítelkyni:
Cítím, že umřu, jestli nepojedu s Fridtjofem na severní pól.


KAPITOLA OSMNÁCTÁ
TROSKY »JEANNETTE« UKAZUJÍ CESTU

K pólu! Ta myšlenka už dávno nešla Nansenovi z hlavy, už dávno mu nedávala spát. Je v tajemné oblasti kolem pólu pevnina? Nebo snad ostrovy? A jak veliké? Anebo jen oceán pokrytý ledem?
„Je to obrovská jednolitá pevnina lemovaná vysokými hřebeny hor, v údolích jistě bují rostlinstvo,“ tvrdili jedni.
„Ale kdepak, je to oceán! Oceán, jehož ledová pokrývka je tlustá několik metrů,“ odpovídali druzí.
„To není pravda! Na severním poluje veliká vodní plocha lemovaná prstencem ledu. Kdo jednou prorazí ten ochranný val, dopluje bez překážek k severnímu pólu Země,“ trvali na svém jiní. Nikdo však neměl jistotu. Každá teorie měla své nadšené stoupence a neméně zaryté odpůrce.
Těžko říci, kdy se zrodila fantastická myšlenka o leduprostém moři, kterým prý lze doplout k severnímu zeměpisnému pólu. Vyprávěli o ní první lovci velryb ještě na počátku XVIII. století, později jí uvěřili cestovatelé a dokonce i vědci. K pólu pluly lodi pod různými vlajkami, na jejich palubách byli stateční a neohrožení muži, ale žádná z těch lodí nenašla moře prosté ledu. Některé lodi ustoupily před neproniknutelnými ledovými vály, některé byly ledem rozdrceny, jiné byly nuceny přezimovat mezi bílými poli táhnoucími se až k obzoru.
Nordenskjöld se pokoušel doplout s lodí k pólu od pobřeží Špicberků, avšak led mu zatarasil cestu. Vrátil se tam o několik let později se stádem sobů na palubě.
„Jestliže jsem nemohl doplout k pólu po moři bez ledu, dorazím tam na saních, do kterých zapřáhnu zvířata uvyklá polárním podmínkám,“ prohlásil před odjezdem.
Ale naštěstí – neboť kdoví, jak to mohlo dopadnout – Laponci soby neuhlídali a ti se rozutíkali po špicberských údolích. Výprava se vrátila do vlasti opět s neúspěchem.
Podobné zklamání potkalo už před lety expedice americké a německé.
„Severní pól je nedosažitelný/’ prohlásil vedoucí britské výpravy po krutých zkušenostech z nuceného přezimování.
Jen taktak se mu podařilo svou výpravu zachránit, vrátil se od 83° severní šířky.
O několik let dříve se pokoušeli dosáhnout severního pólu Rakušané, ale i oni nakonec ucouvli. Výprava na lodi Tegetthoff v roce 1873 sice náhodou objevila neznámou pevninu, kterou nazvali zemí Františka Josefa, avšak led rozdrtil loď a muži šli přes sto dní po krách, táhnouce na saních čluny, na nichž kličkovali mezi plovoucími krami. Rakušané hrozně zkusili, tolik, že vedoucí výpravy po návratu napsal:… všechny pokusy proniknout k pólu za účelem vědeckého bádání by se měly zakázat až do doby, kdy bude možno námořní lodi, jež jsou mezi ledovými poli bezmocné, nahradit loďmi vzdušnými.
V trpělivém, tvrdošíjném boji člověka s Arktidou dosud vždycky zvítězila příroda. Obrovské ledové plochy, čítající milióny a milióny čtverečních kilometrů a rozkládající se kolem severního pólu Země, stále ještě tvořily na mapách světa bílou skvrnu. Neznámou, tajemnou.
„Cožpak můžeme připustit, aby v naší době takové oblasti ještě existovaly? Musíme udělat vše, abychom je poznali a prozkoumali,“ říkával Nansen.
Myšlenka na výpravu k pólu mu už léta nedávala pokoje. Snil o ní za své první plavby na Vikingu i za pochodu napříč Grónskem.
„Musíš mě vzít k pólu s sebou,“ prosil ho tehdy naléhavě Sverdrup a ani se neptal, kdy a jak má Nansen v úmyslu proniknout tam, kam ještě nikdo nepronikl. Slepě věřil ve svého přítele.
Fridtjof sám nevěděl, jak přistoupit k tomu gigantickému dílu. Věděl jen to, že dřív nebo později se k pólu určitě vypraví. Pomohla mu v tom náhoda.
Před několika lety, ještě když Nansen jako skromný konzervátor proseděl celé hodiny nad mikroskopem v bergenském muzeu, na jižním pobřeží Grónska v okolí Julianenhaabu vyrazilo jako každý den několik eskymáckých lovců na lov. Malé kajaky se proplétaly mezi úlomky ledových polí.
„Tamhle!“ zvolal najednou jeden lovec a ukázal doprostřed veliké kry, na které se něco černalo.
Ve všech kajacích se na slunci zakmitla krátká pádla. Eskymáci pospíchali a těšili se, že se brzy vrátí do osady s bohatou kořistí. Bez nejmenšího šelestu přistáli obratně u okraje kry a zklamaně se na sebe podívali. To nebyli tuleni. Zasypány sněhem, zpola zamrzlé v ledovém poli tam ležely jakési plechovky, řemeny, jedno zlomené pádlo, stříška od čepice, vatované prošívané kalhoty a zežloutlé lístky papíru, na nichž bylo vidět jakési rozmazané znaky.
„To všechno je tvoje, tys to zpozoroval první,“ smáli se všichni šťastnému nálezci.
„Co bych s tím dělal, byl bych radši, kdyby to byli tuleni,“ povzdychl si lovec. Nevěděl, co si s těmi předměty počít, byly staré, zničené vlhkem, k ničemu se nehodily.
Když se vrátili do osady, zanesl je jednomu Dánovi, který tam bydlel mezi Eskymáky, a nesměle se otázal, jestli by za ně výměnou nemohl něco dostat.
„Bílí lidé nikdy neměli rozumu nazbyt,“ smál se příštího dne. Dostal totiž mnoho cukru, čaje, ocelové jehly a několik hrstí barevných skleněných korálků pro manželku.
Dán zpočátku nevěřil vlastním očím. Ležely před ním zežloutlé, zčernalé předměty, které patřily účastníkům slavné de Longovy výpravy, seznam potravin byl podepsán jeho jménem. Kdo by byl v té době nečetl nebo neslyšel o tragickém osudu Američanů, kteří se před třemi lety pokoušeli na lodi Jeannette proniknout leduprostým mořem až k pólu?
Loď, zamrzlá do ledových polí, byla po dvě zimy unášena mořským proudem Severním ledovým oceánem. Ledová pole ji nakonec rozdrtila a loď se potopila na úrovni Novosibiřských ostrovů.
Je možné, že by nalezené předměty pluly na krách pět tisíc kilometrů, jež dělily místo, kde se Jeannette potopila, od Grónska? To by byla senzace! Dán první lodí odeslal cennou kořist do vlasti spolu s podrobným hlášením. Několik měsíců nato otiskl známý norský vědec profesor Mohn v Norsku článek, který vzbudil veliký rozruch.
Nález předmětů patřících účastníkům de Longovy výpravy je dalším nezvratným důkazem, že existuje mohutný mořský proud, který nese kry a ledová pole od sibiřských břehů přes severní točnu k pobřeží Grónska – napsal.
článek vzbudil ve vědeckém světě zarputilou diskusi. Když ho Fridtjof četl, vzpomněl si na kmen sibiřského stromu, který viděl na vlastní oči u východních břehů Grónska. Byl hluboce přesvědčen, že profesor má pravdu. Myšlenka o možnosti existence takového proudu mu již dávno nešla z hlavy a nyní se díky nalezeným důkazům stala znovu aktuální. V hlavě mladého vědce se začíná výprava k pólu rýsovat stále zřetelněji.
Snažme se poznat přírodní síly co nejlépe, abychom jich mohli využít pro naše cíle, místo abychom s nimi – jako dosud – jen bojovali – píše. – Led považovaný obvykle za překážku v dosažení točny se stane mým spojencem. Nepopluji dobývat pól, mne tam Zanesou sama ledová pole. Dovolím své lodi zamrznout mezi krami, hnanými mořským proudem, a spolu s nimi proniknu k cíli… Je možné – prohlašuje dále – že mořský proud nezanese mou výpravu přímo na pól, možná že proplujeme jen v jeho blízkosti. Ale pro vědu není důležité dosáhnout matematického bodu, kterému se říká pól. Důležité je, abychom už jednou odstranili bílou skvrnu na mapě, abychom věděli, co se děje přímo v srdci Arktidy. A to bude mým hlavním cílem.
Nansen se neohlíží na to, co řeknou jiní vědci jeho smělému plánu, který se tak liší od plánu jeho předchůdců, a tvrdošíjně na něm trvá. Léta studia a úvah, zkušenosti z polárních plaveb jej nutí k co největší opatrnosti. Ví, že mohutný nápor ker může loď rozmáčknout, rozdrtit jako křehkou skořápku ořechu. Ví, kolik výprav už tento strašný osud potkalo, ale domnívá se, že se mu lze vyhnout.
„Podívejte se,“ vysvětluje a bere do ruky sklenici,
„jestliže silně zmáčknu její boky, praskne. Pokusme se učinit totéž se spodkem. Místo aby se v ruce roztříštil, vytlačí sklenici vzhůru. Trup mé lodi tedy musí mít zaoblené boky. V průřezu musí vypadat jako vajíčko. Led, který bude svírat boky, sklouzne po nich dolů, a místo aby je rozmáčkl, vynese loď vzhůru, jako by si ji posadil na záda.“
V Norsku vyvolal odvážný plán nadšení. Norská vláda poskytla úvěr na stavbu lodi a na organizaci polární výpravy. Nansen měl k dispozici nejlepšího norského stavitele lodí Colina Archera, kterého zlákal originální nápad.


KAPITOLA DEVATENÁCTÁ
JAK NANSEN STAVĚL SVOU PODIVNOU LOĎ

„Nechápu,“ říkával Fridtjof, „jak mohli velitelé dřívějších výprav, kteří měli k dispozici přímo neomezené finanční prostředky a podporu svých vlád a admirality, vyplouvat na Daleký sever na obyčejných lodích nebo na lodích, jakých užívají lovci tuleňů či velryb. Cožpak nevěděli, že jejich výpravy byly předem odsouzeny k neúspěchu?“
Celé týdny, později i měsíce hledal odpověď na otázku: jak postavit loď, která by odolala krám. To byl první problém. Jak konstruktér Archer, tak Nansen neustále přicházeli s novými nápady a měnili původní projekt. Konstruovali modely, zamítali je, ničili a dávali stavět nové, lepší. Konečně jeden z nich uznali za definitivní. To však neznamenalo, že by ještě během stavby neprováděli zdánlivě drobné změny a zlepšení.
Nansenova loď o výtlaku 402 brutto registrované tuny nebyla po pravdě řečeno krásná. Byla krátká, mnohem kratší než lodě, které dříve vyplouvaly dobývat pól, měřila jen 34,5 metru. Na čáře ponoru byla široká 10,5 metru. Na první pohled připomínala spíš ony příslovečné necky než námořní plachetnici. Poměr šířky k délce jedna ku třem byl při stavbě lodí zcela ojedinělý. Nansenovi však šlo o to, aby se jeho loď mohla obratně a lehce vysmeknout z objetí ledových polí. Nebyla to však jediná novinka. Baculatá, velmi solidně, bytelně postavená loď se kromě toho vyznačovala oblými liniemi. Loď byla udělána bez vyčnívajících hran, byla celá zaoblená, aby se led neměl oč opřít. Dokonce i lodní vaz vyčníval jen sedm centimetrů a měl zaoblené hrany. Nevýhodou vejčitého tvaru trupu a minimálního vazu bylo silné kymácení lodi na širém moři, avšak ve srovnání s jinými přednostmi to nebyla nevýhoda rozhodující.
Neúnavný Archer našel pro stavbu trupu ve skladištích norského válečného námořnictva italský dub, který tam ležel celých třicet let. Žebra lodi byla kryta ještě podélnými traverzami z plochého železa, jež byly od sebe vzdáleny tři až čtyři centimetry, a prostor mezi nimi byl vyplněn vodotěsnou pryskyřnatou hmotou smíšenou s kovovými pilinami. Tak byla loď zabezpečena i pro případ, že by led poškodil vnější obšívku. I ta byla na tehdejší dobu provedena neobvyklým způsobem. Byly to tři vrstvy prken, dohromady silné téměř 35 centimetrů. A tak činila síla bočních stěn, na nichž si konstruktéři dali zvlášť záležet, téměř 80 centimetrů. Byla to skvělá ochrana před náporem ledových polí, ale Nansen dal boky ještě zpevnit složitou soustavou trámů, podpěr a lešení. Vnitřek lodi vypadal jako obrovská pavučina. Těžko si představit solidnější konstrukci. Loď by nebyla pevnější, ani kdyby byla postavena celá z jednoho kusu dřeva.
Velkou pozornost věnovali konstrukci přídě. Klounovce byly ze tří dubových trámů dohromady silnějších než metr a čtvrt. Na ně byla napojena masívní dubová žebra vyztužená železem. Pevná příď přecházela do linií boků lodi. Od klounovce se táhla silná ocelová výztuha, k níž byly připevněny nosné vzpěry dosahující až k okraji boků. Záď měla zvláštní, rovněž zcela originální tvar. Dva silné trámy se táhly od kýlu k palubě. Tvořily jakési jícny, z nichž jeden vedl k lodní vrtuli, druhý ke kormidlu.
„Chci, abychom měli snadný přístup k citlivým, choulostivým místům, které může led nejsnáze poškodit,“ vysvětloval Nansen těm, kteří se s úžasem ptali, nač takové zabezpečování.
Kormidlo bylo umístěno hluboko pod zádí tak, aby nevyčnívalo nad hladinu. Při náporu ledu je bylo možno v několika minutách vyzdvihnout na palubu pomocí ručního rumpálu.
Loď byla trojstěžňový škuner. I plachtoví však použil Nansen jiného než na velrybářských a loveckých lodích, jež se dosud plavily v polárních vodách. Neboť místo obvyklé posádky, čítající padesát až šedesát mužů, chtěl jich s sebou vzít jen dvanáct.
Celková plocha plachet činila asi 600 čtverečních metrů. Kromě toho byl škuner vybaven tříválcovým parním strojem vyrobeným na objednávku. Zvláštním zařízením bylo možno vypnout jednotlivé válce tak, aby v případě poškození mohly nadále pracovat buď dva, nebo dokonce jen jeden. Motor měl 220 koňských sil a mohl urazit 6 až 7 mořských mil za hodinu, nebyla-li loď maximálně zatížena. Dvoulistá vrtule byla odlita ze speciální litiny. Na palubě měli v záloze ještě dvě další.
Lodní prostor byl rozdělen ve tři vodotěsné části. Kromě obvykle užívaných čerpadel dali na loď instalovat zvlášť výkonné odstředivé čerpadlo poháněné parním strojem. V případě potřeby mohlo být spojeno se všemi prostorami.
Na lodi bylo elektrické osvětlení. Dynamo bylo za jízdy poháněno parním strojem. V období, kdy bude loď stát mezi ledy, mělo být dynamo, nabíjející akumulátory, poháněno zvláštním větrníkem anebo prostě – v případě potřeby – ručně. Prozíravý Nansen vzal s sebou pro jistotu 16 tun petroleje. Na osvětlení, do vařičů i na topení v kajutách. Na zkoušku vzal s sebou ještě 20 tun oleje do pecí a do kotle parního stroje. Zvláštní parní stříkačkou se
olej vstřikoval do pecí, kde se spaloval a vydával silné teplo. Dnes nám toto zařízení připadá zcela obvyklé, primitivní. Ale na tehdejší dobu to byl velký vynález. Jak se však později ukázalo, stěnám kotlů, nepřizpůsobeným tak vysoké teplotě, hrozilo propálení. Proto Nansen používal tohoto zařízení co nejméně.
Nansen pozorně pročítal líčení dřívějších polárních výprav a uvědomoval si, že z mnoha nepřátel, kteří v zemi ledu na člověka čekají, je jedním z nejnebezpečnějších vlhko v obytných kajutách. Slizké, odporné vlhko, které se usazuje na stěnách, zmrzne a pokryje je silným sklovitým povlakem. Aby tomu předešel, dal stěny potáhnout nadehtovanou plstí, vrstvou korku krytého prkny, další vrstvou plsti a konečně linoleem. Stropy a podlahy kajut důkladně zabezpečil různým materiálem špatně vodícím teplo Vrstva vzduchu, plsť, jedlová prkna, linoleum, sobí kůže a zase dřevěné šalování, linoleum, vrstva vzduchu a navrchu ještě jednou dřevo. Jako dort o mnoha vrstvách, které dohromady měřily skoro půl metru. Kromě tohoto zabezpečení, jaké dosud polární lodi neznaly, dal pokrýt podlahu v jídelně silnou vrstvou korku, prken a linolea.
Palubové okno, kterým mohla dovnitř nejsnáze proniknout zima, bylo chráněno trojnásobnými tabulemi, zasazenými do kovových rámů.
Dvě čtyřlůžkové a čtyři jednolůžkové kabiny pro posádku rozmístili stavitelé kolem jídelny. Stačilo v jídelně zatopit v kamnech a otevřít všechny dveře, aby se vyhřály i obytné místnosti. Naproti jídelně, které říkali salón, byla kuchyně.
Schody na palubu byly opatřeny čtyřmi utěsněnými mnohovrstevnými dveřmi s vysokými prahy. „Mráz se k nám nesmí dostat!“ znělo Nansenovo heslo.
Nansen se překonával ve vymýšlení nových a nových zlepšení, jaká do té doby ještě nikomu nenapadla. Dříve snášeli lidé drsné podmínky s pokorou. Nansen byl první, kdo se jim rozhodl čelit. Věděl, že se loď nevrátí z polární výpravy brzy. A tak, ve snaze zajistit posádce co nejlepší životní podmínky v ledových oblastech, dal vybudovat pohodlné, prostorné místnosti pro vědeckou práci, dokonce i malou kabinu pro karetní hry.
Loď byla vybavena osmi záchrannými čluny. Dva z nich byly zvlášť veliké, dlouhé téměř devět metrů a dva metry široké. V případě, že by byla loď rozdrcena, bylo možno naložit do těchto dvou člunů celou posádku i s výstrojí a zásobami potravin na několik měsíců. Čtyři další čluny se podobaly těm, jakých užívají lovci tuleňů. Sedmý byl malý, lehký, s plochým dnem, a osmý, nejmodernější, byl vybaven petrolejovým motorem.


KAPITOLA DVACÁTÁ
MOJE VÝPRAVA HLADOVĚT NEBUDE

Nestačilo promyslet každý sebemenší detail konstrukce a vybavení lodi. Nemenší důležitost připisoval Nansen zásobení výpravy potravinami. Všechny dosavadní polární expedice si s sebou braly zásobu ryb a masa, většinou soleného, uzeného a sušeného. Po četných poradách s lékaři se mladý vědec i v tomto případě rozhodl jít vlastní cestou. Ze zkušeností, z literatury a z vyprávění věděl, že tento způsob zásobování často zklame, protože maso rychle podléhá zkáze.
Aby se vyhnul všem nepříjemným překvapením, rozhodl se vzít s sebou ryby a maso v hermeticky zaletovaných plechovkách. Výrobky určené pro výpravu byly několikrát přezkoumány v laboratořích. Byl překontrolován stupeň sterilizace a rovněž kvalita. Tentokrát dbal Nansen nejen na množství potravin, nýbrž i na jakost a rozmanitost. Nedostatek tuku na grónské výpravě mu byl dostatečnou výstrahou.
Vzal s sebou brambory, zeleninu, ovoce konzervované i sušené, obrovské množství zavařenin a džemů, kondenzované mléko a smetanu, sterilizované máslo, vývar a různé polévky v kostkách, cukr, čokoládu a nejrůznější druhy sucharů. Velké zásoby mouky všeho druhu zajišťovaly výpravě čerstvý chléb.
Kromě mléka vzal s sebou Nansen i kávu, čaj, citrónovou šťávu s cukrem, sirup a malé množství piva. Nansen odmítl vzít silnější alkohol, a tak účastníci výpravy propašovali na loď jen nepatrné množství vína a koňaku v osobních zavazadlech. Když úspěšně zakončili první rok driftu, dal se přísný velitel konečně uprosit. Ve sváteční dny dovolil pít na lodi grog s nepatrným množstvím alkoholu a bohatě rozředěný citrónovou šťávou. Pamětliv zkušeností z pochodu po grónském ledovci, vzal s sebou Nansen velkou zásobu tabáku ke kouření i žvýkání.
Díky četným dárcům byla lodní knihovna bohatě vybavena, především cestopisy, deníky a vědeckými záznamy všech polárních výprav různých národností. Převážnou většinu knih tvořila veškerá dostupná literatura o sibiřském pobřeží, o špicberském souostroví, o zemi Františka Josefa a o Grónsku. Kdo mohl vědět, kam výpravu zanese mořský proud anebo k jakému pobřeží bude muset dojít po krách?
Vědecký program výpravy a obstarání všech pomůcek a přístrojů k pozorování a měření si vzal Nansen na starost sám. Připisoval tomu obrovský význam.
Mezi přístroji pro meteorologická pozorování byly lihové teploměry se stupnicí do – 60°C. Kromě toho tam jako nejmodernější přístroje byly termografy a barografy.
Pro výpravu, která měla driftovat s ledovými poli, mělo velký význam přesné stanovení zeměpisné polohy, a proto se octly na palubě různé typy universálních teodolitů, čtyři velké námořní chronometry a několik chronometrů kapesních.
Na měření zemského magnetického pole, atmosférické elektřiny a zemské přitažlivosti s sebou měli výtečné moderní přístroje. Bylo to snad poprvé, co byla výprava na plující lodi vybavena spektroskopy pro výzkum polární záře…
Obor hydrologie a hydrobiologie rovněž dostal kompletní soupravu tehdy užívaných hloubkových teploměrů, sítí a batometrů.
Na vybavení expedice mohl být Nansen opravdu hrdý. Koupit musel jen část přístrojů, většinu mu zapůjčily norské a zahraniční vědecké ústavy.


KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ
„TEN PLÁN JE ABSURDNÍ, JE TO PŘÍMO SEBEVRAŽDA!“

Konečně nadešla chvíle, kdy se Nansen rozhodl přednést plán své výpravy v Královské zeměpisné společnosti v Londýně.
Po jeho referátu vypukla vřava. Takovou reakci neočekával. Seriózní, ctihodní bývalí námořníci a polárníci, dnes profesoři a admirálové, kteří poznali Arktidu na vlastní kůži, byli pobouřením bez sebe. Na hlavu odvážlivce, který se opovážil nedostát tradici, se sypaly hromy a blesky.
„Existuje skutečně mořský proud napříč celým Severním ledovým oceánem? To přece nikdo nemůže zaručit,“ začal jeden oponent. „A za druhé, kdoví, zda předměty zaslané z Grónska skutečně patřily účastníkům výpravy na lodi Jeannette? Nikdo z nás je neviděl na vlastní oči. Ani doktor Nansen, který do jejich driftu vkládá takové naděje.“
Opravdu, předměty nalezené na kře včetně seznamu zásob podepsaných de Longem potkal divný osud. Pluly rozsáhlými oblastmi mrazivých oceánů, jež člověk dosud nespatřil, vyvolaly senzaci a vzbudily naději. Z Kodaně byly zaslány na nějakou výstavu do Amsterodamu a přechodně uloženy na půdě v domě organizátora výstavy, který však zanedlouho těžce onemocněl a zemřel. Jeho žena byla dobrá hospodyně a chtěla uvést celý dům do pořádku. Dala všechny zbytečné krámy z půdy spálit. Dovedete si představit, jak zoufalý byl Nansen, když přijel o dva měsíce později. Ta dobrá žena dlouho nemohla pochopit, proč se ten hezký urostlý muž trápí pro takovou hloupost. A vysvětluj pořádkumilovné ženě, jakou bezděky způsobila vědě ztrátu!
„Dosud nikdy nezazněla ve zdech Královské zeměpisné společnosti tak odvážná slova jako ta, jež jsme nyní slyšeli od doktora Nansena,“ řekl zasloužilý britský polárník MacClintock, který se proslavil při záchranné expedici, jež spěchala na pomoc zmizelé Franklinově výpravě. „Nepopírám, že loď, kterou nám popsal pan Nansen, možná v létě náporu ledů odolá. Zdůrazňuji, že v létě, avšak rozhodně ne v zimě. Prohlašuji to na základě vlastní dlouholeté zkušenosti.“
Ještě méně povzbudivá byla výpověď slavného námořníka kapitána Narese. Tento polárník věděl, jak vypadá nucený drift lodi ve svěráku ledových polí a neskrýval své pobouření.
„Jak je možné dobrovolně se zřeknout řízení lodi v tak nebezpečném živlu? To je přece proti přírodě!“ volal. „To je provokace osudu!“
Ostatní posluchači zachovávali mlčení. Někteří pohlíželi na Nansena se sympatiemi a smutkem. Ten mladý neohrožený muž, který zřejmě nepřipisoval nejmenší váhu slovu „nemožné“, se jim líbil. Proč však chtěl zavádět tolik změn ve vyzkoušených metodách, které po staletí uznávalo tolik zkušených polárních badatelů? Oč opíral své smělé záměry? Jak mohl chtít sebe a celou svou posádku vystavit strašlivému, neznámému osudu a odmítat vše, co se dosud všeobecně považovalo za správné?
Jiní neskrývali svůj nesouhlas. Jak si tenhle zelenáč, tenhle holobrádek dovoluje jim, kteří strávili nejlepší léta svého života na polárních výpravách, předhazovat, že si počínali nesprávně? Posměšky a ironické poznámky nebraly konce.
„Vejce chce být chytřejší než slepice!“
„Uvidíme, jak bude mluvit ten třicetiletý mládeneček, až se vrátí!“
„Jestli se vůbec vrátí,“ šeptali si mezi sebou a vrhali zlostné pohledy na Nansenovu odvážnou, otevřenou tvář.
Jako obžalovaný stál před tribunálem těch přísných soudců. V této síni, kde jako vítěz dostal nedávno, po návratu z Grónska, nejvyšší polární vyznamenání a kde ho všichni vychvalovali do nebes, se dnes nenašel ani jediný člověk, který by se odvážil Nansena povzbudit, anebo jej alespoň pochopit.
„Chce doktor Nansen odpovědět?“ uslyšel jako v mlze předsedův hlas a mimoděk se usmál.
Ta slova mu zazněla v uších jako soudní formule: „Co řekne obžalovaný na svou obhajobu?“
„Jsem hluboce vděčen svým váženým předřečníkům za cenné připomínky, které jsem zde slyšel,“ odpověděl s uctivou úklonou. „Dovolte však, pánové, abych na ně odpověděl činem – výpravou.“
Nansena nepřivedl z míry ani prudký útok v tisku z pera amerického polárníka admirála Greelyho.
Nechápu, jak je možné, že plán doktora Nansena se někde setkal s pochopením, či dokonce s podporou – napsal. – Pokud vím, nemá ten mladý muž žádné zkušenosti. Cestu na lyžích napříč Grónskem, i když přiznávám, že nebyla lehká, rozhodně nelze nazvat polární expedicí. Neváhám tvrdit, že žádný seriózní člověk nevěří, Že by bylo možno nápad pana Nansena uskutečnit. Polární výpravy už i tak poskytly dost příkladů šílené odvahy a staly se příčinou četných nebezpečných situací. Není nutné připsat na jejich konto ještě další bláhový plán. Je to plán absurdní, je to přímo sebevražda!
Každičké slovo dlouhého útočného článku bylo pro mladého vědce jako rána palicí. Nansen však dobře věděl, čemu připsat tragický průběh arktické výpravy, která pracovala v letech 1882-83 v rámci Prvního mezinárodního polárního roku. Právě Greely jakožto její velitel projevil lehkomyslnost a nepředvídavost, jež měly strašlivé následky. Ze dvaceti čtyř mužů, kteří byli vysláni na Daleký sever jako osádka výzkumné stanice, se jich po třech nucených přezimováních, která byla peklem na zemi, vrátilo jen sedm. Ostatní zahynuli hladem.
Nansen chápal Greelyho roztrpčenost a jeho nenávist k Arktidě, odkud Američan jen taktak vyvázl životem. Nic si z jeho článku nedělal – anebo se tak aspoň tvářil. Vrátil se do Norska a tam se s dvojnásobnou energií pustil do posledních příprav své výpravy, kterou všichni odsuzovali.


APITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ
KŘTÍM TĚ »FRAM«

„Co se děje? Připluje dnes do přístavu nějaká královská loď? Kde se tu berou takové davy?“
Nansen pevně stiskl ruku Evě, která seděla v kočáře vedle něho.
„Jdou tam, kam my,“ řekl s neskrývaným vzrušením.
V celé ulici vedoucí k loděnicím vlály na všech domech vlajky. Dav houstl, přeléval se z chodníků do jízdní dráhy. Na zapráskání biče a volání kočího se chodci nevrle otáčeli, avšak protesty utichaly, když spatřili Fridtjofovu světlou hlavu bez pokrývky.
„Podívej se, to je on,“ říkali muži a zvedali děti do výšky, aby si ho mohly lépe prohlédnout.
„Ten je hezký!“ šeptaly si mezi sebou ženy. „A ta jeho Eva je šťastná a krásná.“
„Není divu, že šiji vybral. A jak je elegantní!“
Horská úbočí kolem loděnice, pozlacená podzimním listím, se vlnila mořem hlav. Na vodě se tísnily stovky slavnostně vyzdobených plachetnic, člunů a parníků. Před vchodem do loděnice očekával Nansenovy Archer. Vítr rozevlál jeho dlouhý bílý plnovous, když uctivě podal Evě ruku, aby jí pomohl z kočáru. Beze slova ukázal dolů. Tam stál v dřevěném lešení, ozdobeném pestrobarevnými praporky, trup lodi. Bílá prkna paluby nápadně kontrastovala s černě natřenými boky. Mohutné stěžně ležely ještě v přístavu na zemi. Jejich místo na palubě zaujaly tři vysoké žerdě: na dvou krajních vlály už barvy Norska, prostřední čekal na stuhu se jménem lodi. Dosud je nikdo neznal.
Dav šuměl vzrušenými hlasy. Norové, národ námořníků, se v lodích vyznají. Nikdo z nich však dosud neviděl loď, která měla dobýt severní pól.
„Ty podivně zaoblené boky! Vypadá jako vajíčko.“
„Ale kdepak, spíš jako polovička kokosového ořechu,“ divili se někteří.
„Je pevná, to je vidět na první pohled, ale nechtěl bych se na ní octnout na rozbouřeném moři, bude se asi pekelně kymácet.“
„To máš pravdu. Jak se taková loď začne kymácet, člověk by vyplivl duši,“ dodávali jiní.
„Jenom nepovídej, že bys na takové lodi nechtěl plout!“
„Za nic na světě!“	
„To jsi pěkný námořník! Já bych za to dal nevímco, kdybych se tam dostal!“
„Podívejte, podívejte, už jsou na lešení!“ zvolal náhle kdosi.
Eva, bez klobouku, v širokém plášti modrém jako moře, se již lehkými kroky blížila k přídi, Archer, vzpřímený, se vztyčenou hlavou, držel v ruce láhev šampaňského. Nansen vypadal úplně klidně a upíral pohled na moře zalité sluncem, jako by už viděl na hladině odlesk ledových hor.
„Nevíte, jak loď pojmenují?“ ozval se opět někdo z davu.
„Určitě ‚Eva\ On ji má tak strašně rád!“ šeptá jakási dívka.
„Ale kdepak, vždyť mají šestiměsíční holčičku, rozkošné miminko, jmenuje se Liv. Otec určitě vypluje k točně s jejím jménem.“
„Liv je hezké jméno,“ září oči školačkám. „Pěkné jméno pro takovouhle loď.“
„Ticho, žabky! Nansen je především velký vlastenec.
Přísahal bych, že pojmenuje loď po své vlasti – ‚Norge‘,“ horlí starší rybář.
Vedle něho kdosi krčí rameny.
„Dověděl jsem se ze zaručeného pramene, že se po dlouhém uvažování rozhodli pojmenovat loď Severní pól,“ šeptá ten muž tajemně.
„To by asi bylo nejsprávnější,“ souhlasí několik hlasů.
Najednou všichni umlkají, dav s obnaženými hlavami napjatě strnul. Eva energickým pohybem rozbíjí o příď láhev, kterou jí podal Archer. Ve chvíli, kdy pěnící víno stéká po prknech, ozve se silný, zvučný hlas:
„Křtím tě Fram\“
A na prostřední žerď stoupá purpurová vlajka, na níž je veliký bílý nápis Fram.
„Fram!“ volají zástupy a jejich křik přehlušuje vyrážení klínů a podpěr.
Loď sebou trhla, jako by se probudila z dlouhého spánku. Nejdříve pomalu, ale pak rychleji a rychleji klouzala dolů po šikmé rampě, záď se stále hlouběji ponořovala do tmavomodrého moře. Ještě kousek, a voda se přelije přes palubu a loď se potopí. Archer si zakrývá rukou oči. Nansen bledne. Ale už zase letí k obloze radostné výkřiky zástupů. Fram se klidně kolébá na vodě. Vysoká vlna vytlačená lodí se tříští o břeh, stříká na ty, kteří stojí nejblíž. Ale nikomu to nevadí.
„Fram, Fram!“ skanduje bez ustání dav a Nansen nemůže odtrhnout pohled od lodi, která se zanedlouho stane jeho domovem.
Fram znamená norský vpřed. Stejně tak jako na grónské výpravě je Fridtjofovým heslem: Spálit za sebou všechny mosty. Pak už si člověk nemůže vybrat. Zbývá mu jen cesta vpřed – až k vítězství.


KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ
TĚŽKÉ DNY EVY NANSENOVÉ

Nastaly dny horečných příprav. Členové výpravy shromažďovali výstroj a zásoby potravin na pět let, dokončovali různé detaily v interiérech, nakládali zavazadla.
Nansenův byt připomínal průchodní dům. Od rána do večera přicházeli a odcházeli lidé. Přestože se Eva nehnula od dveří, pronikaly k Nansenovi desítky návštěvníků.
„Přišel nějaký člověk. Říká, že je hlídačem v ústavu pro duševně choré. Právě proto prý s tebou musí jet.“ V Evině hlase znělo zoufalství. Ústa se jí prohnula do podkůvky. „Možná že má pravdu,“ dodala. „Já už se z toho taky co nejdřív zblázním!“
Fridtjofův obličej se rozjasnil něžným úsměvem. Pohlédl starostlivě na manželčinu pobledlou, unavenou tvář, na černé kruhy pod očima.
„Jen ho pusť dovnitř. Budu se snažit, aby odešel co nejdřív.“
Uplynula čtvrthodina, druhá, třetí. Uplynula jedna hodina, druhá, ale „blázen“ nevycházel z pokoje. Eva žasla. Několikrát znepokojeně přistoupila ke dveřím, za nimiž bylo slyšet živý hovor obou mužů. Nakonec už to nevydržela. Objevila se na prahu s balíčkem telegramů, které přivezl listonoš. Od chvíle, kdy byl Fram spuštěn na vodu, přicházely dopisy a telegramy ze všech koutů světa. Lidé přemlouvali Nansena, aby je vzal s sebou. Prosili ho a zapřísahali. Našli se i takoví, kteří mu vyhrožovali.
„Evo, dovol, abych ti představil pana Ivara Mogstada, nového člena posádky Framu,“ uslyšela, nevěříc vlastním uším.
Beze slova klesla do nejbližší lenošky. Neskrývala své zděšení.
Ale ukázalo se – vyprávěla později nejednou – ze Fridtjofova volba byla i tentokrát správná. Mogstad prokázal vypraví veliké služby. Kdo to však tehdy mohl tušit?…
Často k nám přicházeli ne hlídači blázinců, ale sami pacienti. Nerozeznala jsem je od zdravých lidí, dokud mi nezačali tajuplné šeptat do ucha:
„Můj přístroj je velice jednoduchý a levný, musíte o něm hned manžela informovat. Jakmile začne Fram svírat led, můj přístroj vyzdvihne celou loď do vzduchu
Jiný konstruktér chtěl stůj co stůj bleskurychle předělat Fram v ponorku. Takové lidi jsem přirozené k Fridtjofovi nepouštěla, jen jsem jim musela slavnostní slíbit, že mu všecko vyřídím. Nějaký jiný vynálezce, kterému jsem věnovala pětikorunu na uskutečnění jeho „geniálního“ nápadu, mi chtěl ukazovat podrobné nákresy. Nejhorší však byli dodavatelé a představitelé různých firem.
„Okuste to, prosím,“ řekl elegantní pán a vznešeným pohybem mi strkal do ruky skládací kalíšek s jakousi tekutinou, láhev vytáhl asi z rukávu, „sklenička tohoto extraktu nahradí půl kilogramu hovězího masa, čtvrt kilogramu zeleniny a…“ čeho ještě, to už jsem se nedozvěděla, protože Fridtjof vyhodil skleničku ze dveří i s jejím majitelem.
Jindy nás zase ve dví hodiny v noci probudil telefon.
„Tady Jack O’Hara z New Yorku. Právě jsem přijel, abych si s vámi pohovořil. Moje firma vám uhradí veškeré vybavení. Co žádáme jako protihodnotu? Oh, maličkost! Na balení našich ovesných vloček a sága prosté uvedeme, že posádka Framu se živí výhradní našimi výrobky. Já a můj kuchař bychom na to přirozené na lodi dohlédli.“
A tak telefon a zvonek u dveří drnčely bez přestání.
Díky neúnavné Evě zbýval Nansenovi přece jen čas na chvíle odpočinku. Věnoval je domovu, který měl brzy opustit.
V jeho nové vile, nazvané „Godthaab“ na paměť přezimování mezi Eskymáky, bylo všecko ve znamení Arktidy. Před krbem huňatá kůže z ledního medvěda, veliký glóbus, na kterém byly červeně zakresleny dráhy Nansenových polárních výprav, na zdi zčernalý mroží kel, obrovské sobí paroží nad policemi, které se prohýbaly pod tíhou knih.
Těžký slohový nábytek teď mizel pod hromadami polárního šatstva.
Dům voněl trochu kůžemi, trochu pemikanem, ale hlavně Velkým dobrodružstvím.
Nansen si dům i byt projektoval sám. Všechny volné chvíle teď věnoval společně se svou ženou práci v zahradě, sázení ovocných stromků. Ve stínu těch stromů na něho budou vzpomínat obě milované bytosti, které opouštěl, Eva a Liv. Fridtjof chtěl, aby jim ho zde připomínal každý koutek, každá maličkost.


UPROSTŘED LEDU A POLÁRNÍ NOCI
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KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ
KREV NA ZDI

Nebe zčernalo pod clonou těžkých mraků. Oceán bouřil. Obrovské vlny rozkvétaly pěnou, tryskaly do výšky, lomily se ve vodní příkopy a opět rostly, mohutněly, byly nebezpečné, nezadržitelné.
Fram se těžce potácel pod tunami vody, které do něho nemilosrdně bušily, nakláněl se, dotýkal se zpěněných vln hned jedním bokem, hned druhým. Příď každou chvilku mizela v bílých oblacích vodní tříště.
„Sudy přes palubu!“ Hlas Scotta-Hansena přehlušovalo burácení moře, Fridtjof jej slyšel jako skrz vatu.
Pevně se držel zábradlí na kapitánském můstku a s hrůzou sledoval dílo zkázy. Na přídi to kypělo jako v hrnci s vyvářeným prádlem. Utržená prkna a kovové soudky se zmítaly v proudech bouřící pěny. Tu a tam se mihly ve vodě hlavy, vzhůru vztažené ruce. Potácející se muži, oslepení vodou, připoutávali čluny rezervními lany. Uskakovali před plovoucími sudy, neboť hrozilo nebezpečí, že jim zpřerážejí nohy.
Těsně před přídí Framu se z šedivé mlhy vynořil nějaký škuner. Seděl pevně na vodě a s napjatými plachtami sebejistě brázdil rozbouřené moře.
A Fram se kutálí jako soudek, pomyslel si závistivě Nansen. My jim zato ukážeme, jak se pluje mezi krami. Ten škuner se svým velkým kýlem by se tam dlouho na hladině neudržel.
„Kuchař se zastřelil! Nemohl to už vydržet!“ uslyšel náhle čísi křik.
Jediným skokem se octl vedle zděšeného Mogstada.
„Co to blábolíš?“
„Krev na zdi!“
„Kde?“
„V kuchyni.“
„A mrtvola?“
„Není tam.“ Námořník se zastavil přede dveřmi. „Nepůjdu tam za nic na světě!“ zašeptal třesa se hrůzou.
Kuchyně vypadala jako po zemětřesení. Celá zeď od plotny až ke stropu byla pokryta skvrnami barvy zaschlé krve. Kuchař nikde.
Nansen se zastavil ve dveřích. Za ním se krčil námořník, který se bál udělat krok. Najednou uskočil, jako by ho píchl. Velitel se rozesmál. Smál se na celé kolo.
Taky ho to chytlo! prolétlo Mogstadovi hlavou.
„Pojď blíž!“ uslyšel.
Nansen přejel rukou po krvavé skvrně a se smíchem si začal olizovat prsty.
„Pojď, ochutnej sám, jak je to dobré!“ zvolal.
A když viděl kamarádovu zděšenou tvář, sehnul se a zvedl s podlahy velkou rozbitou plechovku, ve které zbylo trošku… čokolády.
Ještě dlouho vzpomínali na velitelovu „krvavou hostinu“ za té strašlivé bouře, která překvapila loď tři dny po tom, co opustili mateřský přístav.
Na chvíle loučení vzpomínal Nansen nerad. Dne 24. června 1893 oslavovali Norové jako obvykle svátek léta. Na horských úbočích, na kopcích, všude plály svatojánské ohně. Celá země se veselila a bavila. Ale pro Fridtjofa to byl šedivý a smutný den.
Sám jsem šel zahradou od domu na nábřeží, kde mé už očekával člun z Framu. Nechal jsem za sebou vše, co jsem měl v životě nejdražšího. Co mne čeká? Kolik let uplyne, než opět spatřím ty drahé bytosti a vlast? Co bych dal za to, kdybych se ještě teď mohl vrátit! V okně bezstarostně tleskala ručkama moje dceruška Liv. Šťastné dítě, nevíš ještě, jak podivně složitý a proměnlivý je lidský Život! Člun letěl po klidných vodách fjordu jako střela. Začínala cesta, na které bude v sázce náš život, Fram netrpělivě stál v zálivu Piperviken, kotle roztopeny, čeká jen na znamení… Poslal poslední pozdrav svému domovu tam na pevnině. Přede mnou se ve slunečních paprscích třpytil fjord, kolem dokola borovice a jedle, smaragdové louky korunované v dáli lesnatými pahorky. Dalekohledem jsem ještě dlouho viděl bílou postavu na lavičce pod stromem… Byla to nejtěžší chvíle celé mé cesty.
***
Na Barentsově moři Fram lehce, jakoby mimoděk, rozrážel první kry. Čím více se blížil k Nové zemi, tím více ledových zátarasů musel prorážet. Před Jugorskou úžinou už to Sverdrup, který velel lodi, nevydržel.
„Zkusíme to?“ zeptal se Nansena.
Chvíli nato zazněl rozkaz předaný telegrafem do strojovny.
„Plnou parou vpřed!“
„Jeden rumb vlevo!“
„Rozkaz, jeden rumb vlevo,“ odpověděl jako ozvěna kormidelník a otočil kolem.
Z komínu vyrazil hustý dým. Fram vyrazil do svého prvního ledového útoku. Přídí se dotkl okraje silného bílého pole, na okamžik se zvedl, znehybněl a za praskotu pukající kry znovu dosedl na vodu. K oblakům vytryskly gejzíry vody smíšené s ledovou tříští.
„Malá nazpět!“ ozval se rozkaz a za chvíli další: „Plnou parou vpřed!“
Led poslušně ustupoval pod tíhou přídě. Fram nezklamal. Klouže mezi krami jako mastná nudle po talíři – zapsal si spokojeně Fridtjof o několik dní později.
A nejednou za své plavby vzdychal:
„Kéž by to tak mohl spatřit Archer!“


KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ
ŠŤASTNÁ TŘINÁCTKA

Ledový křest lodi byl přirozeně oslaven bohatou večeří. Neobyčejná posádka té neobyčejné lodi se večer začala scházet v jídelně dříve než jindy. Široký, do stran rozčísnutý plnovous Sverdrupův se objevil první. Od grónské výpravy mu čas postříbřil skráně šedivými nitkami, ale jeho odvážné oči neztratily nic ze své bystrosti. Jediným pohledem zkontroloval jako kapitán, na lodi „první po bohu“, zda je na stole všechno v pořádku.
Pak se dovnitř vsunula jinošská postava jeho zástupce Sigurda Scotta-Hansena. Přestože oba muže pojil přátelský vztah, postavil se Hansen před svým nadřízeným do pozoru. Byl to starý zvyk z válečného námořnictva, odkud odešel, aby mohl jet s výpravou. Měl na starosti meteorologická pozorování, astronomická měření a měření zemského magnetismu, jimž Nansen připisoval takovou důležitost.
Oboje schody vedoucí z paluby do jídelny zavrzaly najednou. Důstojníci se po sobě podívali a jako na povel se rozesmáli. V dokořán otevřených dveřích na pravé i levé straně se současně objevily dvě postavy. Nebylo těžké uhodnout, pod kým schody sténaly. První mechanik Framu Anton Amundsen a kormidelník Teodor Jacobsen spolu mohli soupeřit, pokud šlo o obří postavu. Oba vážili přes sto deset kilogramů, ale sádla na nich moc nebylo. Amundsen, nejstarší člen posádky, se držel zpříma jako svíce. „Patnáct let služby ve válečném námořnictvu zanechá na člověku nějakou stopu,“ chlubil se rád svou minulostí. Zkušený polární kormidelník Jacobsen, klidný a pomalý, málomluvný, s medvědími pohyby, vždycky upíral pohled daleko před sebe, jako by i od stolu v jídelně viděl obzor lemovaný ledem.
Za nimi cupital drobnými krůčky věčně spěchající Juell.
Byl původně také kormidelníkem, ale teď plnil funkci kuchaře.
Před odjezdem se Nansen se svou posádkou dohodl, že službu v kuchyni budou konat všichni bez výjimky, střídavě. Na Framu se nikdo žádné práci nevyhýbal. V případě potřeby bral zástupce kapitána do ruky sekyru nebo kartáč, tesař nebo službu konající námořník ochotně nosili uhlí a pomáhali při meteorologickém pozorování, ale práce v kuchyni těm mořským vlkům připadala nějak ponižující. Z úmyslu rozdělit práci v kuchyni po troše všem nakonec nic nebylo, protože každý neměl kuchařské nadání.
„Fridtjof odpadá, ten by nás umučil hlady, sám žije jen ze vzduchu.“
„Svedrupovi také nezáleží na tom, co jí. Jeho žena má záviděníhodný život.“
„Scott-Hansen nemá o vaření ani páru, je zvyklý na maminčinu péči,“ žertovali mezi sebou.
A všichni jednomyslně zvolili kuchařem kamaráda, který se v tajemství chutné a rozmanité kuchyně vyznal nejlépe. Adolf Juell překonával ve vymýšlení jídelníčku sám sebe. Podle předem stanoveného seznamu „svátečních dnů“ věděl, kdy se má zvlášť blýsknout svou dovedností.
Když se do jídelny vkutálel obr Peter Henriksen, nebylo tam skoro k hnutí. Před dvaceti lety utekl jako čtrnáctiletý hoch na moře a začal jako harpunář na velrybářských lodích. Než vstoupil na palubu Framu, měl za sebou už čtrnáct výprav do Severního ledového oceánu. Hlasitý smích na prahu ohlašoval příchod Henrika Blessinga. Ten veselý a pohyblivý hoch byl nejmladším účastníkem výpravy. „Všichni se snaží získat mou přízeň,“ žertoval často, protože jako lékař spravoval veškerou, ostatně poměrně malou zásobu lihu.
„Nejsi na vojenské přehlídce, nemusíš tak dupat,“ ironicky uvítal vysokého blondýna.
Hjalmar Johansen, který byl na Framu jako topič, byl ještě přede dvěma lety poručíkem pěchoty. Svlékl uniformu, aby mohl v Kristiánii studovat. Nansenovi se líbila jeho touha po vzdělání – a navíc měli oba i jiné společné
zájmy. Johansen byl známý sportovec a několikanásobný mistr Evropy v gymnastice. Když se dověděl o Nansenových plánech, zahořel nadšením jako většina Norů. A prohlásil:
„Jestli už máte všechna místa obsazena, vezměte mě s sebou jako topiče. Jsem silný. Budu dělat cokoli, jen když se budu moci výpravy zúčastnit.1’
Zbývající členové posádky – Pettersen, kovář a mechanik, který sloužil několik let v norském námořnictvu, Nordhal, elektrikář, který měl na starosti stroje a osvětlení na lodi. Mogstad, „zlaté ruce“, který tak vyděsil ubohou Evu, dovedl všechno. Upekl chleba, že chutnal jako domácí, a spravil každý mechanismus, hodinkami počínaje a parním strojem konče.
Nansen nebyl pověrčivý, nebál se třináctky. Ačkoli měl na palubě už kompletní posádku, nerozpakoval se téměř v poslední chvíli přijmout ještě třináctého muže. Výběr netrval dlouho. Vždy usmívající se Bert Bentzen přišel na loď v Tromso v 8,30 hodin, pevně rozhodnut, že se té neobyčejné expedice zúčastní.
„Taková příležitost se mi podruhé v životě nenaskytne,“ řekl s odzbrojující upřímností.
Nansen věřil, že se vyzná v lidech. Hodinu nato vyplul Fram z přístavu se šťastnou třináctkou na palubě.


KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ
TEN MUŽ NENÍ VELITEL!

Nansen se nemohl dočkat zastávky v Chabarové. Sotva dorazil k Framu člun s lovcem Trontheimem, zasypal ho velitel otázkami.
„Jaký je stav ledu v Karském moři? Máte pro nás psy?“
Než Trontheim promluvil, pozorně se rozhlédl světlýma, vybledlýma očima. Malými doušky se zřejmým potěšením chvíli srkal horké kakao. Už dávno neviděl tolik krajanů pohromadě. Jeho otec byl Nor, který se tu usadil již před lety. Syn byl málomluvný, uzavřený, vážil každé slovo.
„Už jsem se bál, že nepřiplujete. Konec července, to je u nás pozdní doba. Máte štěstí, lovci se právě vrátili od východních břehů ostrova. Nikde na moři není led. Psy už máme tady, jsou zdrávi.“
A zmlkl, jako by vyčerpal celou svou krasořečnickou zásobu.
Slovo za slovem se Nansenovi s námahou podařilo z toho nemluvy vytáhnout, jaký osud měla smečka psů, než dorazila do Chabarové. Nansen už dávno požádal známého ruského cestovatele barona Tolla, aby mu sehnal nejodolnější, nejlepší východosibiřské psy pro polární výpravy. Baron Toll zas pověřil svého přítele Trontheima, aby Nansenovi dodal čtyřiatřicet psů, silných a vytrvalých. Cesta tehdy pustými oblastmi Sibiře trvala přes tři měsíce. Trontheim současně převáděl karavanu sobů čítající 450 kusů. Celá kočující karavana s ženami a dětmi postupovala kupředu jen velmi pomalu. Když se Trontheim dověděl, že v Pečoře řádí psí mor, neváhal změnit trasu a vést karavanu pustou tajgou.
První pokus řídit spřežení nemohl Nansen považovat za zdařilý. Deset nádherných silných psů zapřažených do saní okamžitě vycítilo poháněčovu nezkušenost. Rozběhli se s větrem o závod za prvním toulavým psem, kterého potkali. Nepomohlo práskání bičem, ani křik. Trontheim se vrhl Fridtjofovi na pomoc, ale letící zvířata se zastavila teprve tehdy, když první dvojice skočila do dravého proudu řeky.
Za několik dní se Trontheim objevil na lodi znovu. V jeho bledé, ryšavými vousy lemované tváři se zračila starost. Dlouho hledal slova, než ze sebe konečně vyrazil:
„Proč jste nás obelhával? „Ten muž není velitel!‘ řekli mi o vás Jakuti.“
„Pročpak?“ podivil se Nansen.
„Viděli, jak jste na palubě společně s ostatními tahal pytle s uhlím. To žádný vůdce nedělá. To oni nemohou
pochopit! Mamě jsem jim to vysvětloval. Nevěří mi.“
Sám Trontheim neskrýval svůj údiv. Absolutní rovnost všech účastníků výpravy na této podivné lodi jej naplňovala úctou. Dosud nikdy se s něčím takovým nesetkal.
Když se Nansen loučil s Trontheimem, slavnostně mu odevzdal dar od krále – velkou těžkou zlatou medaili na široké bledě modré stuze. Na jedné straně bylo napsáno: „Oskar II. – král švédský a norský“. A na druhé: „A. I. Trontheimovi za obětavou práci. „ A k tomu diplom podepsaný Fridtjofem Nansenem.
„To jsem nečekal. Bude to pro mne a pro mé děti krásná památka. Všichni mi ji budou závidět,“ řekl lovec, s námahou skrývaje dojetí.
V poslední chvíli mu odevzdali v pytlíku z nepromokavého plátna dopisy účastníků výpravy svým rodinám v Norsku.
„Buďte klidni, doručím je, jak nejdřív budu moci, na poštovní úřad v Tobolsku. Leda že bych cestou zahynul,“ řekl prostě.
Samotářský lovec ani netušil, jak velký význam měla pro cestovatele jeho slova. Všichni si uvědomovali, že tato pošta je poslední, že uplyne mnoho vody, než se jim naskytne nová příležitost. Měsíce nebo léta? A kolik bude těch let? Ve chvíli, kdy Fram odrazil od sibiřského břehu, přetrhlo se jejich poslední spojení se světem.
Další cesta na východ neznámými vodami mezi skalnatými ostrůvky Jugorské úžiny byla věčnou sázkou do loterie. Nikdy předem nevěděli, zda kanál, do kterého Fram vplouvá, bude dost hluboký, zda jim led neočekávaně neodřízne zpáteční cestu. Nansen se nechtěl smířit s myšlenkou, že budou muset možná přezimovat už zde, ještě než doplují do Karského moře, které už nahnalo hrůzu nejednomu námořníkovi. Kdo jim může zaručit, že příští léto bude milostivější, že za rok jim kry dovolí dostat se dál?
Z bezpečnostních důvodů plul vždy před přídí Framu motorový člun. Přesto se však nevyhnuli neočekávaným dobrodružstvím. Jednoho dne byl ve člunu Nansen ještě s jedním námořníkem. Rozmarný motor, který už jim způsobil mnoho starostí, najednou prskl, bouchl a vzplanul. Chytil petrolej rozlitý na dně člunu. A v mžiku také sud s palivem.
Na Framu vypukl zmatek. Posádka byla bezmocná.
„Naskákejte do vody!“ řval Sverdrup do hlásné trouby.
Taková rada však Nansena neuspokojovala. Nechtěl vyhodit ani sud. Popálil si obě ruce, když vyléval jeho obsah do moře. Pohled na plameny tančící na vodě mezi ledovými kvádry byl fantastický. Nansen byl usmolený, černý, popálený, vypadal, jako by utekl rovnou z pekla, ale člun zachránil.
Když vplouvali do úžiny Karského moře, naplnilo se velitelovo srdce novou nadějí. Za pásem hrozivě navršených ker se táhla podél pobřeží tmavá vodní plocha. Ale jak se k ní dostat? Na to byl Fram příliš slabý. Navíc se před lodí objevila jako zeď clona mléčné mlhy. Museli stát celé tři dny. Nansen využil zastávky a vylodil se na poloostrově Jamal.
… všechno kolem je holé a ploché… zvířata žádná, jen několik přelétavých ptáků. Lékař výpravy, botanik amatér, našel jen několik exemplářů vzácné květeny… Druhý den se vynořil z mlhy nevelký člun se dvěma urostlými lovci Samojedy. Uvítali jsme je, pohostili a obdarovali. Byli to poslední lidé, které jsme na naši cestě k pólu potkali – píše ve svém cestovním deníku Nansen.
Pět dní nato, v polovině srpna, ani jeden člen rozčilené posádky neodešel z paluby. A nikdo si nestěžoval, že se loď nesnesitelně kymácí. Pluli – a to bylo nejdůležitější. Karské moře je uvítalo čistými vodami.
„Kupředu, stůj co stůj využít každé míle,“ rozhodl Nansen, který se nehnul od Sverdrupa a bez ustání zkoumal dalekohledem obzor. Široko daleko, až k obzoru, se táhly rozbouřené vlny. Neměli snad nakonec pravdu ti, kdo tvrdili, že přístup k poluje snadný?
Radost však netrvala dlouho. Za několik dní mýtus o leduprostém moři padl. Na obzoru hrozivě zasvítila velká ledová pole zmrzlá na kámen.
„Změníme směr! Poplujeme na jih, k sibiřským břehům a podél nich dál na východ,“ rozhodli se.
Čtrnáct dní po tom, co opustili Jugorskou úžinu, teplota prudce stoupla a moře zbrunátnělo. Do Severního ledového moře se valily kalné vody obra mezi řekami – Jeniseje.


KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ
SOBÍ OSTROVOSTROV PŘEKVAPENÍ

„Tamhle běhá po ledu výtečné čerstvé maso, víte, takové, co nepáchne rybím tukem. Nic víc neříkám/’ ozval se jednou ráno kuchař, když servíroval kamarádům tulení řízky, na které už se nikdo nemohl ani podívat.
jídelně jako na povel zacinkalo odstrčené nádobí. Všichni pochopili, co tím Juell myslel, a jeden přes druhého se tlačili ke dveřím na palubu a cestou brali do rukou pušky. Jídla páchnoucího mořem měli už všichni dost.
Kuchař nelhal. V údolíčkách blízkého ostrůvku, který ani nebyl označen na mapě, se klidným, rovnoměrným pohybem skláněl a zvedal les rozložitých parohů. Při pohledu na ně se Nansenovi zaleskly oči. Sverdrup s rozkoší popotáhl nosem, jako by už cítil vůni sobí pečeně polité sádlem. Nečekali na rozkaz a začali spouštět člun na vodu. S puškou v ruce se u něho tlačili všichni, kdo právě neměli službu. Ale ukázalo se, že ostrůvek, ke kterému dorazili, je ostrůvkem překvapení. Po zvířatech ani stopy. Jako by je znenadání pohltila země.
„Kam kčertu zmizeli? Přece se nepropadli pod skály!“ bručel rozmrzele Nansen, když šplhal po kopci čerstvě rozrytém sobími kopyty.
„Tolik jich zase nebylo. Třeba se nám to jen zdálo? Ostrůvek není velký…,“ začal Johansen a umlkl.
širokém údolí v dálce se klidně páslo veliké stádo. Samci stojící na stráži občas zvedli rozsochaté hlavy, a ne klidně větříce, rozhlíželi se pozorně na všechny strany.
„Půjdu tímhle úvozem a vy jim uzavřete cestu od východu,“ zašeptal Nansen a rozběhl se úzkým korytem potoka.
Ale již po několika krocích zpomalil. Boty a kalhoty měl obalené vrstvou lepkavé hlíny. Mulda byla čím dál tím mělčí. Nansen se plazil po zemi a nevšímal si ostrých kamenů čouhajících z bláta. Sob stojící na stráži stále častěji otáčel hlavu k němu. Najednou se celé stádo dalo na útěk. Dupot kopyt narážejících na skály se vzdaloval k západu. Ale Fridtjof se tak snadno nevzdal. Bez ohledu na únavu šel vytrvale po stopách stáda. Marně. Zvířata se chvílemi objevovala v dálce, ale hned mu zas mizela z očí. Kvečeru se k němu připojil Sverdrup, kterému sobi také nedovolili, aby se přiblížil na dostřel.
„Tahají nás za nos…,“ začal a odmlčel se.
Z rychle nastávajícího šera se najednou v průsmyku vynořili dva sobi.
„Střílej první,“ zašeptal Sverdrup, sotva přitom pohnul rty.
To se ti snadno řekne, prolétlo Nansenovi hlavou. Ve tmě neviděl ani mušku. Na pozadí oblohy se však rýsovaly dvě siluety tak zřetelně, že stiskl spoušť. Rána šla vedle. Nasvědčovalo tomu dupání kopyt. Drkotajíce zuby vrátili se ráno oba nešťastní lovci rezignovaně ke člunu a proklínali celý svět. Najednou vyběhl od pahorku přímo proti nim další pár nádherných sobů. Nansen dvakrát vystřelil, aniž zvedl pušku k líci. Oba sobi padli na zem, ale než k nim lovec s radostnými výkřiky doběhl, vyskočili a dlouhými skoky uháněli k jihu. To už bylo trochu moc. Fridtjof, kterého se zmocnila lovecká vášeň, se rozběhl za nimi, kutálel se po úbočích, padal s puškou nad hlavou, aby bláto neucpalo hlaveň. Konečně vsedě několikrát vystřelil. Byl už tak unaven, že ani neměl sil se zvednout a dojít k zabitým zvířatům. Vzpamatoval se, teprve když uslyšel hlasy.
Johansenovi a Henriksenovi dnes přálo štěstí. Zastřelili nejen soba, ale i dva lední medvědy.
„Jak jste to dokázali? My jsme tu skoro celý den běhali marně,“ pohlédl Nansen melancholicky na své zablácené šaty, rozedraná o skalní výčnělky.
„Něco takového se mi ještě nestalo. První medvěd na nás neočekávaně vyskočil od skály,“ vyprávěl rozčileně Johansen. „Padl hned po prvním výstřelu. Byl to nádherný, obrovský kus. Nechali jsme ho tam ležet a šli jsme dál hledat soby. Tak moc nám zavonělo to maso, ze kterého není cítit rybí tuk. Ale sobi jsou strašlivě ostražití. Zastřelili jsme jen jednoho. Na zpáteční cestě jdu najisto k svému medvídkovi, abych ho stáhl z kůže. Z dálky se mi zdálo, že sebou škubl. Co to? myslím si. Pro jistotu jsem mu poslal ještě jednu kulku. „Opatrnosti nikdy nezbývá,“ učí nás vždycky Nansen. Pozorně se na něj dívám, medvěd leží bez hnutí. Je tedy všecko v pořádku. S nožem v ruce jdu blíž, abych s něho stáhl kůži. Koukám – a nevěřím vlastním očím. Myslel jsem, že vidím dvakrát. Přímo před mým nosem, asi třicet kroků ode mne, leží na boku jeden medvěd a vedle něho druhý. Co kdybych byl nevystřelil, chytil míšu za ucho a probudil ho?“
Sverdrup ulovil jen lišku. Blížil se pomalu, byl unavený a rozmrzelý.
„Já mám svou kořist s sebou, ale co vy? Co když se jen vytahujete?“ pokoušel se žertovat.
Ale Nansen ho neposlouchal. Již před chvílí zbystřil sluch, uslyšel nějaký nový, podezřelý zvuk. Najednou vyskočil a rozběhl se směrem k moři. Vlnobití se tříštilo o kamenitý břeh, voda se s hukotem přelévala přes člun, postrkovala ho a táhla s sebou. Ještě chvíli – a byla by jej odnesla na širé moře. Muži, po pás ve vodě, s námahou vytáhli člun zpátky na břeh. Potraviny, pokrývky a bundy se houpaly na vlnách.
… chléb prosáklý slanou mořskou vodou a bohaté posypaný drobným pískem nebyl sice chutný, ale spořádali jsme ho do posledního drobtu, v tomto případě bych vlastně měl říci do posledního rozmáčeného žvance. Nejdřív jsme z člunu vylili vodu a potom jsme rozčtvrtili medvědy a odnesli je do člunu. Byli jsme promrzlí na kost a vyhladovělí jako vlci – vzpomíná Sverdrup.


KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ
NEŘÍKEJ HOP, DOKUD NEPŘESKOČÍŠ!

Člun vyrazil z malé zátoky jako střela.
„Nechybělo mnoho a bylo by to s námi špatně dopadlo,“ povzdychl si Henriksen a popadl vesla.
„Neříkej hop, dokud nepřeskočíš,“ varoval ho Nansen.
„Doufám, že nám Juell dá za to maso pár šálků kakaa navíc, co myslíte?“
„Horkého, víte, takového, co pálí v ústech,“ dodal prokřehlý Johansen.
„A potom rovnou do postele – spát! Zasloužíme si odpočinek,“ ozvalo se toužebně několik hlasů najednou.
Najednou jsem ucítil – píše dál Sverdrup ve svém deníku – Že plujeme stále pomaleji. Vesluji ze všech sil, ostatní také, ale člun nic, jako bychom kotvili. Moře kolem nás vře. Fridtjof, který seděl u kormidla, si také všiml něčeho nedobrého. Změnil směr, pokouší se dostat k Framu obloukem, od pevniny. Ale strašlivě silný proud nás neustále snáší zpátky ke skalám.
„Zaberte, chlapci, zaberte! Ráz, dva, tři! Rááz, dváá, tři…,“ křičí. A vidím, že zbledl.
Veslujeme, sotva dech popadáme. Máme pocit, že nám prasknou svaly. Z prstů nám div netryská krev. Ale člun se sune pomalu, pomaloučku, jako by byl uvázán. Hlídka na Framu zpozorovala, co se s námi děje, a vyhlásila poplach. Ale vzdálenost mezi námi a lanem byla stále stejná, přestože už jsme sotva popadali dech, přestože jsme veslovali ze všech sil.
„Chlapci, k lanu to jsou už jen tři délky člunu. Zaberte, všichni najednou…,“ křičí Fridtjof.
„Ještě dvě délky, půldruhé, metr!“ řve jako šílený.
To mě vyděsilo. Jindy tak klidný Fridtjof se zřejmě něčeho pořádně lekl.
„Držím/“ odpovídá z přídě Johansen.
S úlevou pouštíme vesla. Ale opět se ozývá zoufalý křik:
„Veslujte dál, nebo lano praskne! Veslujte/“
Jako automaty jsme ztuhlými, do krve odřenými prsty znovu uchopili vesla. Nevím, zda bychom byli ještě sebrali síly, nebýt Nansenova poplašného hlasu, který nám bez ustání hřměl v uších:
„Zaberte, chlapci, zaberte!“
Konečně jsme za radostného volání našich druhů přirazili k boku lodi. Ale dlouho neměl nikdo z nás sílu vyšplhat po žebříku na palubu. Jedině Fridtjof si byl od počátku vědom toho, že se nás Zmocnil silný proud Jeniseje. Nechybělo mnoho, a bylo po nás. Jen zázrakem jsme unikli smrti.
Pln překvapení byl však nejen „sobí ostrov“, jak jej polárníci nazvali, nýbrž i moře kolem tohoto ostrova.
Z komínu Framu se valily černé kotouče dýmu, stroj pracoval na plné obrátky, do vzdutých plachet vanul silný vítr, avšak loď se vlekla jen pomalu, metr po metru.
„Sakra, co se to zas děje?“ nevydržel to už Nansen a pohlédl tázavě na Sverdrupa. „Teď už nás přece nebrzdí proud Jeniseje?“
„Samozřejmě že ne. Je to mrtvá voda, velmi vzácný jev. Kdysi jsem o tom četl v knihách některých mořeplavců. Nikdy by mi nenapadlo, že ji jednou také uvidím na vlastní oči.“
„No dobře, ale proč plujeme tak pomalu?“ otázal se netrpělivě Nansen.
„Jen se dobře podívej,“ vysvětloval mu Sverdrup, „celá mořská hladina je tu ještě pokryta tenoučkou vrstvou sladké říční vody. Víš, té z Jeniseje. Ta se však nemísí se slanou mořskou vodou, jen po ní klouže. A tuhletu vrstvu ‚přilepenou‘ k naší lodi musíme táhnout za sebou. Proto plujeme tak pomalu.“
V každé jiné situaci by byl zážitek tak vzácný a nový Nansena nadchl, ale nyní mrtvou vodu jen proklínal. Každá hodina zdržení hrozila předčasným přezimováním u asijských břehů, a nikoli na širém oceánu. Nansen měl nervy napjaté do krajnosti. Nejedl, nespal. Šlo přece o osud jeho výpravy.
O několik dnů později se najednou vzdula vlna před přídí, jako by ji vymrštil podvodní vír, a poslušně se rozložila podél obou boků. Fram zbavený břemene lehce vyrazil kupředu. Mrtvá voda, kletba lodi, jej opustila stejně neočekávaně a náhle, jak se objevila.
V noci z 9. na 10. září nikdo nezamhouřil oka. Všichni se tlačili u zábradlí a mlčky čekali. Napjaté ticho konečně přerušily tři slavnostní výstřely z maličkého děla, které stálo na přídi. Na stěžeň vylétly vlajky.
„Zdravím vás na Čeljuskinově mysu!“ ozval se Nansenův zvučný hlas. „Dosud se do těchto vod odvážila jen jedna loď-Nordenskjöldova Vega. Náš Fram je druhou lodí v dějinách Arktidy, která dorazila k tomuto nejsevernějšímu výběžku Asie.“
Ještě pět dní se Fram plavil podél sibiřských břehů. Konečně odbočil k severu, na širé moře, směrem k Novosibiřským ostrovům. Fridtjofův sen se splnil. Překročili už 77° severní šířky, a před lodí se neustále prostíralo volné moře.
Kdo v Norsku v této chvíli tuší, že plujeme bez překážek? Jaké by to bylo štěstí, kdybychom jim to mohli sdělit – poznamenává si Nansen, jehož myšlenky neustále zalétají do vlasti. – Co když se mi ještě této zimy podaří dosáhnout pólu?
Z těchto snů, kterými žijí všichni muži na lodi, je o několik dnů později probudí strašlivý otřes lodi. Led. Další cestu zahrazuje sklovitá bílá bariéra. Nepřekonatelná. Před přídí Framu se táhnou až po obzor obrovská jednolitá ledová pole. Než uplyne dalších pět dní, vodní kanály kolem lodi se stáhnou, sevřou a zaletují ledem.
Drift začíná…


KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ
ŽILI JSME JAKO NA SUDU SE STŘELNÝM PRACHEM

… Loď praskala a sténala jako prokletá. Myslel jsem, že nový nápor už nevydrží. Neznám z pevniny zvuky, které by se daly přirovnat k lomozu napírajících ledových ker.
Třeskot, hukot, zoufalé duté sténání. Jeho pronikavý tón je nesnesitelný, ale neustává, protože hned zase zazní nový, ještě silnější – hlas nekonečných prostor oceánu spoutaného ledem. Mohutný hlas, který snad musí slyšet celý svět. V každém okamžiku mohl led rozdrtit loď, jejíž uvolněné ráhnoví skřípalo. – A tento zvuk se sléval se suchým třeskotem, který připomínal praskání lámaných lesních větviček, žili jsme jako na sudu se střelným prachem. Voda prosakovala lodními boky, nejprve pomalu, později silněji, ve skladištích jí přibývalo. Celá posádka stojí u čerpadel. Trvá to již osmnáct měsíců. Ve dne v noci bez oddechu. Ve dne v noci, ve dne v noci.
***
S ušima ještě ohlušenýma burácením ledových ker napírajících na loď, odtrhuje Fridtjof s námahou pohled od stránek zápisníku de Longa, velitele výpravy na lodi Jeannette. Jeho zrak klouže mimoděk po tiché, světlé kajutě. Zastavuje se u pohodlné lenošky, která stojí vedle kóje u velkého portrétu Evy a Liv na stěně. Ještě chvíli napjatě naslouchá. Ticho spící lodi neruší nic než rovnoměrné klidné oddychování kamarádů. Chvílemi si někdo povzdychne, zachrápe, těžce se převalí z boku na bok. Tlumeny silným stropem, rozléhají se po palubě pravidelné kroky hlídky, která se klidně prochází sem tam.
Od kamen v jídelně sálá uspávající teplo.
Nansen na chvíli přivírá oči. Těžko uvěřit a pochopit, že tady, kde dnes driftuje Fram zamrzlý do ledových polí, prožívali lidé před dvanácti lety kruté chvíle, že nedaleko odtud ztroskotala Jeannette rozdrcená v ledovém svěráku. I dnes útočí na Fram ledové vály, avšak loď vítězně odolává jejich náporu.
Dosud probíhá vše tak, jak Nansen předpokládal. Oblá loď sebou při náporu ledových polí nejprve několikrát trhne a pak se plynule nadzvedne.
V teplých, elektricky osvětlených kajutách se žije pohodlně a příjemně. Když se zastavil parní stroj, postavili hned na palubě velký větrník, který nabíjí akumulátory. Jídla mají dost, je chutné, zpestřené čerstvým medvědím masem. Všichni pracují rádi. Posádka Framu provádí pozorování a měření tak svědomitě jako v nejlepších observatořích ve vzdálené Velké zemi. Ve volných chvílích se každý věnuje svým zálibám. V knihovně je dostatek knih. Jeden čte, druhý píše deník, jiný něco kutí v dílně. Mnoho času věnuje celá posádka tělesným cvičením, lyžařským závodům, střelbě, vrhu závažími. Čas od času se vypravují na lov. Při každém setkání v jídelně u bohatě prostřeného stolu zní bezstarostný smích sytých, odpočatých mužů, kteří jsou spokojeni sami se sebou i se svým osudem.
A tehdy na Jeannette?… Strach, hrůza, voda ve skladištích, práce u čerpadel ve dne v noci.
Na Trama nepoužili za celé zimy čerpadel ani jedinkrát. Trochu vody se hromadilo úplně na dně, pod podlahou strojovny.. Stačilo však jednou za měsíc vysekat pár věder ledu a měli po starostech. Nansen opět jako uhranut sklání hlavu nad stránkami zápisníku.
Po ztroskotání Jeannette dorazili trosečníci ve člunech k neznámému pobřeží Sibiře. Mapu této oblasti neměli. A zde začala de Longova poslední cesta. Cesta do neznáma.
***
Pátek 7. října 1881. Naše snídaně sestává z půl libry psího masa a z čaje. Nasypali jsme ho do hrnce poslední špetku. Musíme ujít čtyřicet kilometrů. Mám důvěru v Boha, dosud nás ochraňoval, snad nás neopustí ani ted. Jedna z winchestrovek nefunguje. Necháme ji proto na místě, kde jsme strávili tuto noc, a dáme k ní lístek tohoto znění: Níže podepsaná skupina důstojníků a posádky, trosečníků z americké lodi Jeannette, opouští dnes ráno toto tábořiště a míří ke Kumak-Surku nebo ke kterékoli jiné osadě na Leně. Došli jsme sem 4. října s nemocným námořníkem Ericksonem. Zemřel včera na následky omrzlin a úplného vyčerpání. Ostatní muži jsou zdrávi, ale trpí strašlivým hladem. Snědli jsme poslední zbytky zásob. Dnes jsme za tři hodiny ušli asi pět kilometrů. Došli jsme úplně vyčerpáni, už jsme nebyli schopni udělat ani krok. Utábořili jsme se v blízkosti dříví vyplaveného na břeh. Naše strava se skládá z 20 gramů alkoholu a šálku čaje. Brzy jsme vyrazili dál a došli jsme k zamrzlé řece. Čtyři muži se ji pokusili přejít, ale led se pod nimi prolomil. Bál jsem se nových omrzlin, a tak jsem dal rozdělat oheň, aby se usušili, a poslal jsem Indiána Alexiu, aby sehnal v okolí něco k snědku. Řekl jsem mu, ať nechodí příliš daleko a vrátí se co nejrychleji. Dosud se však nevrátil, zvedá se jihozápadní vítr, mlha. Pouze na jihu se rýsují jakési horské vrcholy. Alexia se vrací s kořistí. Zabil sněžnou sovu. Hned z ní vaříme polévku a zalézáme do spacích pytlů. Je úplněk, obloha jiskří hvězdami, mráz není příliš krutý.
Sobota 8. října. Snídaně – 20 gramů alkoholu v litru horké vody. Došli jsme k nějaké velké řece. Jdeme podél ní dál. Zahrazují nám cestu obrovské ledové vály. Musíme se vrátit. Nic naplat. Vítr jihovýchodní. Sněhová bouře. Zima. Nemáme topivo. 10 gramů alkoholu na osobu.
Postscriptum lékaře:
Alkohol má dobrý účinek. Zmírňuje strašlivý pocit hladu, utišuje drásavé bolesti žaludku. Dokonce i v malých dávkách udržuje člověka při síle.
Neděle 9. října. Sloužíme mši. Námořníky Nindemanna a Norose posílám napřed, aby přivedli pomoc. Dal jsem jim pokrývku, pušku, čtyřicet nábojů a čtyřicet gramů alkoholu. Musejí jít po západním břehu řeky tak dlouho, dokud nenarazí na nějakou osadu. Odešli v sedm hodin ráno, vyprovázeni naším voláním. Sbalili jsme tábor. Když jsme přecházeli přes další řeku, prolomil se pod námi led. Museli jsme se zastavit a usušit šaty. Asi v deset hodin jsme vyrazili dál. Lee omdlel. K obědu 20 gramů alkoholu. Alexia opět ulovil tři sněžné sovy. Polévka. Dlouho jsme šli po stopách Nindemanna a Norose, kteří už nám dávno zmizeli z očí. Ve tři hodiny pokračujeme v pochodu. Před námi je vysoký, srázný břeh. Voda v řece se prudce valí k severu. Nevydržíme už jít déle než dvě hodiny. Našli jsme člun, uložili jsme se do něho a spíme. 10 gramů alkoholu.
Pondělí 10. října. Opět jsem poslal Alexiu na lov. Třeba přinese aspoň sněžnou sovu. Máme strašlivý hlad. Žvýkáme sobí kůži, ale to nás nezasytí. Slabý jihovýchodní vítr. Mráz povolil. Když jsme přecházeli potok, několik nás spadlo do vody. S námahou rozděláváme oheň, abychom se usušili. Vlečeme se do jedenácti hodin. Strašlivé vyčerpání. Vaříme čajové lístky, které jsme našli v láhvi s lihem. V poledne vyrážíme na další cestu. Mrazivý jihozápadní vítr. Sněhová vánice. Pochod je nesmírně obtížný. Lee nás zapřísahá, abychom ho tu nechali. Nenecháme. Jdeme po Nindemannových stopách. Ve tři se zastavujeme. Už ani krok dále. £ posledních sil isme se doplazili k jeskyni ve břehu, sbíráme chrastí a rozděláváme oheň. Alexia hledá zvěř. Marně. K večeři lžička glycerinu. Nikdo už nemá sil. Bože, pomoz nám!
Úterý 11. října. Sněhová vánice od jihozápadu. Nejsme s to se hnout z místa. Zvěř žádná. Lžička glycerinu v teplé vodě. V blízkosti není chrastí na rozdělání ohně.
Středa 12. října. Poslední lžička glycerinu s vodou. V poledne vaříme několik hrstí vrbových haluzí. Slábneme. Sotva máme sílu sebrat několik větviček chrastí. Sněhová vánice.
Čtvrtek 13. října. Vývar z vrbového listí. Silný jihozápadní vítr. Od Nindemanna žádné zprávy. Náš osud je v rukou Božích. Jestliže se nad námi Bůh neslituje, jsme ztraceni. Nemůžeme v té sněhové vánici udělat ani krok, a zůstat zde znamená umřít hlady. Ušli jsme odpoledne dva kilometry, přešli jsme nějakou další řeku anebo přítok k té předchozí. Lee nám nestačil. Našli jsme si jeskyni ve skále, abychom si odpočinuli. Poslal jsem někoho pro Leea, ale ten zalezl do sněhu a čekal už jenom na smrt. Odříkali jsme Otčenáš a Věřím. Silná vánice. Strašlivá noc.
Pátek 14. října. Snídaně. Vývar z vrbového listí. Oběd – čaj Z vrbového listí. Vánice utichá.
Sobota 15. října. 125. den od ztroskotání Jeannette. Snídani.
Vývar z vrbového listí a dvé staré boty. Rozhodli jsme se, že půjdeme dál stůj co stůj. Alexia byl ráno se silami u konce. Našli jsme člun, v jakém se převáží obilí. Je prázdný. Odpočinek. Na obzoru jsme Za soumraku viděli něco jako sloup dýmu.
Neděle 16. října. 126. den. Alexiův stav se zhoršil. Mše.
Pondělí 17. října. 127. den. Alexia umírá. Doktor ho pokřtil. Odříkáváme modlitby. Dnes má Collins narozeniny. Alexia zemřel při východu slunce. Hladem a vyčerpáním. Zabalili jsme jeho tělo do vlajky a uložili do člunu.
Úterý 18. října. 128. den. Oteplilo se. Sněží. Zanesli jsme člun na zamrzlou řeku a přikryli jej několika velkými ledovými kvádry.
Středa 19. října. 129. den. Rozřezali jsme stan, abychom si udělali obuv. Doktor našel místo vhodné k táboření. Dovlekli jsme se tam, než nastala noc.
Čtvrtek 20. října. 130. den. Jasno, slunečno, silný mráz. Kaach u konce sil.
Pátek 21. října. 131. den. O půlnoci už byl Kaach mrtev.
Sobota 22. října. 132. den. Zanesli jsme Leeovo a Kaachovo tělo k úpatí kopců. Omdlel jsem. Nemám sílu nosit mrtvé na zamrzlou řeku.
Neděle 23. října. 133. den. Každou hodinu slábneme. Večer jsme hledali chrastí. Přečetl jsem úryvek nedělní modlitby. Strašlivě mrzneme. Nejvíce trpí naše nohy. Nemáme boty.
Pondělí 24. října. 134. den. Hrozná noc.
Úterý 25. října. 135. den. Žádná naděje.
Středa 26. října. 136. den. Zima, hlad.
Čtvrtek 27. října. 137. den. Iverson u konce sil.
Pátek 28. října. 138. den. Iverson na úsvitě zemřel.
Sobota 29. října. 139. den. Této noci zemřel Dressler.
Neděle 30. října. 140. den. V noci zemřel Boyd a Gortz. Collins umírá…
Poslední zemřel de Long.
Řinčení kastrolů a hrnců v kuchyni vrátilo začteného Nansena skutečností. Loď se probouzí ze spánku. Toho rána s přemáháním polykal u snídaně čerstvou chřupavou houstičku a horké vonící kakao.


KAPITOLA TŘICÁTÁ
MEDVĚDÍ NÁVŠTĚVA

„Ticho, tišeji, proboha!“
„Proč?“ Otázka, vyslovená jako obvykle žertovným tónem, zamrzla doktorovi na rtech.
Tam, kam ukazovala natažená ruka Scotta-Hansena, za ledovými kvádry postříbřenými měsíčním svitem, se objevil velký pohybující se tvor. Kráčel nápadně lehce. Sotva ho bylo možno rozeznat od bílého okolí. Chvílemi se zastavoval, zvedal čumák, jako by počítal miliardy hvězd, které se mihotaly na tmavomodré obloze, zavětřil a pomalu si to namířil k mužům, kteří stáli vedle stanu pro magnetická pozorování.
„Tiše, nevyplašte ho! Běžím na loď pro pomoc,“ zašeptal lékař a vykročil po špičkách k lodi, nevšímaje si Johansenova zasyknutí.
„Zůstaň tady, je to moc daleko!“
Medvěd čenichal stále hlasitěji a přidal do kroku. Asi k němu vítr vanoucí od lidí zanesl příjemnou vůni chutné snídaně.
Doktor se nerozhodně zastavil. K Framu to bylo opravdu příliš daleko. Zapomněl na nebezpečí a rozběhl se zpátky ke kamarádům. To už bylo pro medvěda trochu moc. Něco před ním prchalo. Začal to něco honit.
„Křič! Křič, jak nejvíc dovedeš!“ zařval Johansen, mávaje přitom rukama jako rameny větrníku.
To nemusel Hansenovi dvakrát opakovat. Sám kdesi jednou četl, že medvěda lze zahnat křikem. Ale zvíře si z jeho povykování vůbec nic nedělalo. Johansen sevřel v ruce železnou tyč. Hansen popadl sekyru a Blessing nějakou hůl. Byli odhodláni prodat svůj život draho.
Pomalu, bok po boku, začali ustupovat k lodi. Zdálo se jim, že je vzdálena stovky kilometrů. Čenichající medvěd se náhle zastavil u stanu. Bedlivě očichal bedny s nářadím, lopaty, nepromokavé plátno. A jako by se přesvědčil, že všechny ty předměty jsou těžko stravitelné i pro vyhladovělý žaludek, rozběhl se znovu za muži, kteří utíkali, seč jim nohy stačily. Jejich zoufalé volání náhodou zaslechl Henriksen na Framu. Pochopil, co se stalo, a vřítil se do jídelny, kde Nansen se Sverdrupem stáčeli lano od sondy.
„Medvěd!“ křičel. „Medvěd!“
Oba v mžiku vyběhli na palubu, cestou popadli pušky. Nansen se vrhl kamarádům na pomoc s takovou energií, že po několika krocích udělal kotrmelec a natáhl se. Vyskočil v poslední chvíli. Běžící muži už zpomalili, ale medvěd se rozběhl rychleji. Nansen, který se tak neočekávaně objevil, ho překvapil. Medvěd se prudce zastavil a chviličku ještě jel po natažených nohou jako na saních. Ta chvíle překvapení stačila.
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Jen kuchař nebyl spokojen s kořistí, která ostatní nadchla.
„Podívejte, co je to za hubeňouse. Nestál za tu námahu,“ řekl rozmrzele. „Samá kost a kůže. Jak z něho mám nadělat řízky?“
Juell měl pravdu. Žaludek chudáka medvěda byl prázdný, našli v něm jen kus papírového obalu od svíček, který zřejmě vítr sfoukl s paluby.
Výskyt ledního medvěda zde na širém oceáně, daleko od pevniny, byl pro vědce velkým překvapením. Nikdo netušil, že král Arktidy putuje tak daleko na sever. A byla to i výstraha. Od té chvíle sestupovali všichni na led vždy po zuby ozbrojeni. Avšak lední medvědi se dlouho lodi vyhýbali. Proto, jak už to v životě bývá, cestovatelé zanedlouho na tu výstrahu zapomněli. V prosinci, za polární noci, už si na ni nikdo nevzpomněl.
***
Přestože mrzlo, stál Henriksen na palubě bez kožišinové čepice. Mlčky si stíral dlaní pot s čela. Z vlasů mu stoupaly kotouče páry.
„Tak už vyprávěj! Jak to bylo?“
„Utište ty zatracené psy! Vyjí, jako by je za živa stahoval z kůže.“
„Mluv!“ volali na něho ze všech stran.
Obr chvíli stál, ještě se pořád nemohl vzpamatovat. Rozhlédl se po kamarádech, kteří ho obklopovali v těsném kruhu, a utkvěl pohledem na Nansenově tváři jasně osvětlené lampou.
„Včera večer ses divil, že psi najednou začali strašně kňučet. Vzpomínáš si? Šel jsem se na palubu podívat, co se stalo. Všichni psi sebou na řetězech škubali, cenili zuby, štěkali. Proč? To nevím. Byla tma jako v pytli. Nic nebylo vidět, nic nebylo slyšet. Šel jsem spát.“
„A co dál? To všechno víme,“ poznamenal netrpělivě Nansen. „Celou noc jsem nezamhouřil oko.“
Henriksen pokrčil rameny.
„Já jsem spal, jako by mě do vody hodil,“ pokračoval pomalu. „Ráno jsem jako vždycky psy odvázal. Rozběhli se na led, ale pořád kňučeli, ani žrát nechtěli. Tři chyběli. Honem jsem popadl palubní lampu. Moc sice nesvítí, ale lepší něco než nic. Držel jsem ji takhle,“ opsal rukou veliký oblouk a nechal ji na okamžik viset ve vzduchu. „A běžel jsem se podívat, co se tam na ledu děje. Koukám – a vtom se ke mně řítí ze tmy celá smečka. Před ní medvěd. Vzal jsem nohy na ramena. Tyhle zatracené boty kloužou po ledě jako brusle a jsou těžké jako kameny.“ Hendriksen vyhledal pohledem Sverdrupovu tvář schovanou ve tmě. Sverdrup se tvářil, jako by nevěděl, že je řeč o botách s dřevěnou podrážkou, které sám navrhl a vyrobil. „Natáhl jsem se na led jak dlouhý tak široký. Rozumíte?“ Posluchači jako na povel uskočili, obávali se, že jim rozčilený obr opravdu ukáže, jak se to všechno stalo.
„Vstanu, utíkám dál, a najednou cítím, že na mne ze strany něco skáče. A chňap za botu! Medvěd. Div mě neporazil. Pevně mě drží a funí. Udělaly se mi mžitky před očima. Myslel jsem, že je to moje poslední hodinka. Neměl jsem ani nůž za pasem. Ze všech sil jsem se rozmáchl lampou a takhle jsem ho praštil do palice!“ Jeho pěst veliká jako bochník těžce dopadla na zábradlí.
„Nebij mě!“ vykřikl doktor a uskočil. „Co jsem ti udělal?“
Henriksen si opět otřel pot, který mu v potůčcích stékal s čela. „Vám se to směje,“ řekl vyčítavě. „Byla to asi pořádná rána, protože sklo se rozlítlo na drobné kousky. Medvěd uskočil, dřepl si na led a užasle na mne vytřeštil ta svá mazaná kukadla. Díval se na mne tak, že mi běhal mráz po zádech. On na mne a já na něho. Rozběhl jsem se k lodi ale on za mnou. Křičel jsem ze všech sil:, Střílejte! Střílejte!* Ale vy nic. Stojíte si na palubě a klidně čučíte, jak mě ta bestie chce sežrat!“
„Já jsem vystřelil…,“ začal Mogstad a odmlčel se.
„Jenomže ses netrefil,“ dodal někdo posměšně.
„Já jsem střílet nemohl,“ přerušil je Nansen. „Měl jsem jako vždycky hlaveň pušky ucpanou korkem, vytrhl jsem ho, cloumal závěrem, ale náboj nechtěl dovnitř. Někdo mi zašpuntoval hlaveň i z druhé strany.“
„Mně se stalo totéž,“ konstatoval zamračeně Sverdrup.
„Totéž,“ posmíval se Hendriksen. „Kdybych se byl honem nevyšplhal na palubu, uspořádali byste mi krásný pohřeb, co?“
„Asi ne, medvěd by tě sežral celého. Nenechal by ani kostičku,“ smál se Nansen a vážně dodal: „Ještě jednou vám říkám, chlapci, nechoďte na led beze zbraně.“
Avšak medvědi byli tak drzí, že i na palubu se doporučovalo chodit se zbraní. Ty ubohé tři psy odnesl přece medvěd přímo z paluby. Na kře nedaleko Framu našli jejich zbytky. Vyšplhat se po žebříku je přece pro ledního medvěda hračka.
Jedné noci jsme dostali jinou návštěvu. Lední medvěd šel zřejmě přímo k lodi jako všichni ostatní, ale když spatřil cestou past, kterou tam Sverdrup postavil, opatrně k ní přistoupil. Kapitánovi, který ten výjev sledoval, se jistě prudce rozbušilo srdce. Netrpělivě očekával, kdy zazvoní kov. Ale medvěd byl chytřejší. Prohlédl si podivné zařízení ze všech stran, zvedl se na zadní tlapy a přední si opřel těsně vedle spouště. Seběhly se mu sliny na voňavý kus uzené slaniny, který tam ležel jako návnada, ale nakonec přemohl laskominy a lahůdky se vzdal. Ještě jednou opatrně očichal železa, pokýval hlavou, jako by chtěl projevit uznání lidské nápaditosti, a drobným poklusem vyrazil k lodi. A to byla jeho zkáza. Uvítali jsme ho salvou ze čtyř půlek, padl na led. Tu dobře mířenou ránu si přirozeně připisoval k dobru každý z nás. Ale nejdůležitější bylo, že medvědí pečínka byla výtečná – vyprávěl později Nansen.
Lední medvědi se kolem Framu potulovali téměř každý den. Jednoho rána zastřelil Johansen velikého medvěda a Hendriksen odpoledne druhého. Když pak zvířata po nějakou dobu k lodi nepřicházela, propadal Juell zoufalství a vyhrožoval, že bude servírovat konzervy. Když však viděl, že jeho vyhrůžky jsou bezvýsledné, dostal jiný nápad – tak dlouho opékal slaninu, tak dlouho ji věšel na tyč trčící z paluby, až přilákal nové vyhladovělé oběti.


KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ
EXISTUJE NĚCO KRÁSNĚJŠÍHO NEŽ POLÁRNÍ NOC?

Váš život bude jediným pomalým sledem odříkání a útrap. Budete trpět kurdějemi. Žádná polární výprava se této těžké choroby nevyvaruje – strašili mě před odjezdem – psal Nansen ve svém deníku. Jsme však už na sedmdesátém devátém stupni severní šířky, a všichni se zutím cítíme výborně. Nikdo z nás není bledý, vyhublý, nikdo nemá vpadlé tváře – jako všichni dosavadní polární cestovatelé. Někdy se za nás až stydím. Stačí nahlédnout do kteréhokoli polárního cestopisu, abychom se přesvědčili, co tu vytrpěli jiní.
… Cítím, že vedeme boj v nepříznivých podmínkách. Za čtyřiadvacet hodin strávených v této oblasti za polární zimy zestárneme víc, než Za celý rok strávený kdekoli jinde v tomto slzavém údolí – poznamenává si do palubního deníku vůdce americké výpravy k severnímu pólu doktor Elisha Kane.
Nešťastný de Long si zas ve svém deníku stěžoval takto:… Je to kraj jako stvořený pro zkoušku statečnosti a trpělivosti… nikde se nenaučíš trpět tak jako zde.
Ubozí lidé – myslí si Nansen – jak vřele s nimi cítím! My na Framu jsme dosud nepoznali ani jediné z těch utrpení, jaká prožívali naši předchůdci. Polární noc, tak nenáviděná všemi, kteří tu přezimovali, na mne nepůsobí zhoubným vlivem. Naopak mám dojem, že jsem omládl. Nikdy jsem se necítil zdravější. Nikdy jsem netrávil čas tak příjemně a nikdy jsem se tolik nebál, že ztloustnu.
Po práci se můžeme bezstarostně prohánět na lyžích po obrovských, nekonečných ledových plochách prozatím za nepříliš silného mrazu, za svitu miliónů hvězd. Kolem nás se prostírají ledová pole postříbřená měsíčním světlem, s tmavšími skvrnami dlouhých stínů, které vrhají pahorky. A tam v dáli světlejší pruh naznačuje, kde končí obzor…
… V přírodě není nic krásnějšího než polární noc. Je to země snů, malovaná nejkrásnějšími barvami, jaké může lidská fantazie vykouzlit. Prostě barva proměněná v éter. Nejrůznější odstíny se pojí v jakousi úžasnou harmonii. Není vidět, kde končí jeden, kde začíná druhý, a přece tu jsou všechny. Tvary se rozplývají. Všechno je jemné, snově zbarvené hudbou třpytu, sotva slyšitelnou melodií hranou na ztlumených strunách… Existuje něco tak vznešeného a současně subtilního jako polární noc? Dejte jí syté, lesklejší barvy a přestane být krásná… Nebe připomíná obrovskou kupoli. Tmavá modř zenitu se směrem k obzoru mění do zelena, potom do růžová a do fialova. Po ledu se sunou prchavé stíny rozjasněné bledě růžovou barvou tam, kde dosud nepohasl poslední svit mizícího dne. Nahoře hvězdy, věčný symbol míru. Jsou v přírodě znamením klidu, jsou to dobří přátelé… Na jihu už stoupá červený kotouč měsíce.
… Ted rozprostírá severní záře po nebeské klenbě svůj stříbrný vějíř… Za chvíli se mění jeho barva do zlata, do zelena, do červena. Rozprostírá se a zase stahuje v neustálé změně, pak se dělí ve stříbrolesklé vlající stuhy o mnoha záhybech. Pak ta nádhera zmizí• Za chvíli zase zazáří jako plamenné jazyky přímo v zenitu, světlý paprsek vyrazí přímo od obzoru a všecko se ztratí v měsíční záři. Tu a tam zbudou ještě nějaké vlající paprsky, neurčité jako předtucha – je to prach ze skvostného hávu severní záře. Opět jí přibývá, vyrážejí nové blesky a nekonečná hra začíná znovu.
Dobrodružství s medvědy, nápor ledu, vánice a bouře, kruté mrazy za bezvětrného počasí nepřerušily pravidelný průběh vědeckých prací. Náročný velitel by byl ani sobě, ani ostatním neprominul sebenepatrnější nedbalost.
„Dali jsme si za úkol, že prozkoumáme tyto neznámé oblasti, a proto musíme tento úkol splnit co nejlépe,“ často opakoval Nansen kamarádům. „Je to ostatně nesmírně zajímavé,“ dodával a vstával od zápisníku, když někdo potřeboval pomoci při práci.
A práce bylo vždycky dost.
Uprostřed zimy změnil mořský proud, který unášel ledová pole, svůj směr. Místo k severu, k pólu, nesl teď obrovské bílé masy k jihu. Opisoval podivné oblouky, smyčky a klikyháky. Celé týdny stál Fram na místě, pak se točil do kolečka, vracel se, stále zamrzlý do ledových polí. I kdybychom nedopluli s ledovými krami k pólu, nýbrž k pobřeží Evropy, byla by naše pozorování a měření sama o sobě senzační a stačila by ke zdůvodnění nutnosti naší výpravy.


KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ
VŮČI STESKU JSEM BEZMOCNÝ

Na lodi se pravidelně a s velkým nadšením prováděl veškerý tehdy známý vědecký výzkum, pozorování a měření.
Nejzajímavější výsledky získal Nansen při měření hloubky Severního ledového moře. Vynikající hydrologové a odborníci zabývající se točnovými oblastmi shodně tvrdili na základě teoretických úvah, že tento oceán nebude příliš hluboký. Uvěřil tomu i Nansen a vzal s sebou jen dva tisíce metrů lana k sondování mořských hlubin.
„Je to stejně příliš mnoho,“ říkal Sverdrupovi, „ale znáš mě, že beru vždycky raději víc než méně.“
Jednoho prosincového rána se sonda zavěšená na laně nedotkla dna. Zoufalý Nansen se však nevzdal.
„Měření musíme provádět stůj co stůj,“ prohlásil energicky. „Ptáte se, co budeme dělat? Lomit rukama nebudeme. Rozpleteme prostě dva tisíce metrů silného ocelového lana a potom ze dvou jeho pramenů stočíme tenké lano dlouhé pět tisíc metrů.“
Jeho nadšení bylo nakažlivé. Práce se účastnil každý, kdo měl právě volno. Byla to opravdová zkouška trpělivosti, vlastnosti, kterou musí mít každý polárník. Odměnou, a dokonce bohatou, byly výsledky. Vzorky dna teď vytahovali z hloubky tří, později dokonce čtyř tisíc metrů.
Nemenší senzací bylo měření teploty vody. Výsledky zcela vyvrátily všeobecně uznávanou teorii o velmi nízkých teplotách Severního ledového oceánu. Ukázalo se, že pod horní studenou vrstvou proudí silná vrstva teplejší, a teprve pod ní že teplota znovu klesá. Nansen, který z měření rychle a logicky vyvozoval závěry, správně odhadl, že teplá vrstva v tomto „dortu“ o třech vrstvách bude nějakým dosud neznámým ramenem Golfského proudu. A opět se museli vyzbrojit nadlidskou trpělivostí. Vzorky vody, získané z různých hloubek, v mrazivém vzduchu okamžitě zmrzly. Museli je nosit do kuchyně a tam čekat, až led roztaje. To museli při každém měření mnohokrát opakovat.
Scott-Hansen, jemuž nejčastěji pomáhali Johansen a Blessing, trpělivě prováděl série měření magnetismu. Někdy to trvalo celé hodiny. Na vracející se kamarády, promrzlé do morku kostí a s prsty spálenými mrazivým kovem, čekal vždy kuchař se džbánkem horkého kakaa.
Temnota, mráz, jednotvárný způsob života, kdy se jeden den podobal druhému jako vejce vejci, by byly v mužích snadno vyvolaly apatii. I to Nansen předvídal. Oslavovali všechny možné příležitosti, aby si život zpestřili. Vánoce, Nový rok, narozeniny každého člena výpravy, senzační vědecký výsledek – a těch nebylo málo. Oslavovali dokonce i narození štěňat. 13. prosince vrhla oblíbená Kvik třináct štěňat. Pro každého jedno! „Tenhle den“ musíme oslavit!“ shodli se všichni. Čím se mohl svátek lišit od všedního dne? Zde, na osmdesátém stupni zeměpisné šířky, uprostřed věčně stejné ledové krajiny, tisíce kilometrů od vlasti, od rodin? Přirozeně že jen bohatou tabulí.
Také první vánoční svátek uvítali na Framu slavnostně. Na jídelníčku, krasopisně napsaném na ručním papíře, stálo: polévka z hovězích oháněk, rybí pudink, pyré polité horkým máslem, sobí pečeně s fazolovými lusky, hráškem a opékanými brambůrky, a jako moučník dorty, zavařeniny, marcipán, ananasové cukroví, vanilkové rohlíčky a rohlíčky z kokosových ořechů, fíky, mandle a rozinky. Výběr nápojů byl poněkud omezen: pivo, limonáda, černá káva a citrónový grog bez kapky alkoholu, kterému říkali „Nansenův nápoj“.
„Život je krásný!“ vzdychl si po večeři Henriksen a povolil si pásek.
Ostatní mlčeli, vychutnávali vonný kouř z dýmek a cigár, které ve sváteční dny směli kouřit i v jídelně a na chodbách, nejen v kuchyni jako obvykle.
„Vaří se tu trochu lip než v Grónsku, Fridtjofe,“ žertoval Sverdrup a hladil si břicho, ale Nansen přítelovu poznámku neslyšel.
Byl v myšlenkách daleko, v krásné vile u fjordu, kde na něho vždycky čekal prostřený stůl. Co by byl dal za to, kdyby mohl aspoň na chvilku spatřit Evu a Liv!
„Mnoho obtíží se mi podařilo šťastně vyřešit,“ říkával někdy ne bez hrdosti, přestože každého stále udivovala jeho skromnost, „ale vůči stesku jsem bezmocný. Hrozně se mi stýská a vůbec se za to nestydím.“
***
Mýlil by se ten, kdo by se domníval, že život na Framu sestával pouze z dobrodružných lovů, dobrých večeří a skvělých vědeckých výsledků. Dny ticha a bezvětří jsou v té době v srdci Severního ledového oceánu vzácné. Led napíral na loď stále častěji, stále zuřivěji, stále prudčeji. Hromadil se kolem, tlačil váhou miliónů tun, jako by tu drobnou překážku, která mu stála v cestě, chtěl rozdrtit, pohltit.
Každou jinou loď by ten strašlivý tlak už dávno rozmačkal. Ale po bocích našeho Framu ty obrovské kry sklouzávaly a hromadily se vespod, tvoříce nádherné křišťálové lože – poznamenává si Nansen. A dále píše:
Nápor ledových mas je nádherný jev, člověk cítí, že je svědkem titánského úsilí… Nejprve je v té nekonečné bílé pustině slyšet slabý šum. Jako hukot vzdáleného zemětřesení. Potom se tento zvuk blíží, mohutní, vybuchuje v různých bodech. Mlčící svět ledu se zachvívá prvními otřesy, obři přírody vyrážejí k útoku. Ledové pole začíná praskat, pukat, tvořit vály. Člověk stojí přímo v srdci toho zápasu. Odevšad slyší praskot a hukot. Nikde není klid. Led se člověku chvěje pod nohama a sténá. Bitva je v plném proudu. V pološeru je vidět, jak se na sebe vrší vysoké pásy ker, jak se sunou blíž. Desky, silné tři čtyři metry, praskají a padají na sebe jako lehoučká peříčka. Valí se ze všech stran. Už jsou blízko, skoro na dosah ruky. Člověk se dá na útěk, chce si zachránit život, ale vtom se mu pod nohama rozevře černá propast, z níž tryská voda. Obrátí se na druhou stranu. Ve tmě vidí, že i odtamtud se valí nové hory ledu. Snaží se utéci jinam. Ale všude je to stejné. Kra se pod ním drobí víc a víc, přelévají se přes ni rozbouřené vlny. Není jiné východisko než skákat přes valící se ledové kvádry. Lomoz najednou utichá, hřmění se vzdaluje, pomalu se ztrácí v dáli.
Jednoho dne, který byl temný jako noc, se kry navršily až nad přístřešek pro psy. Dlouho se tam hromadil velký bílý val, dlouho se vršil, až se nakonec s rachotem zřítil a pohřbil kotvu a část ocelového lana. Ubozí psi by byli zahynuli pod ledovými kvádry, kdyby je byli muži s nasazením vlastního života včas nezachránili.

KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ
NEJODVÁŽNĚJŠÍ Z ODVÁŽNÝCH

A tak míjel den za dnem, týden za týdnem, měsíc za měsícem a při jednotvárném driftu ledového pole se neudálo nic nového.
Temnoty polární noci pomalu ustupovaly, nad mrtvým bílým obzorem vyšlo slunce. V jarních mrazech se ledové desky slily ve skálu tvrdou jako žula. Zlatý kotouč kroužil nad obzorem déle a déle, až konečně jednoho dne o půlnoci zůstal viset vysoko na nebi. Světlo polárního dne dodalo lidem sílu, probudilo uspanou energii. Nikdo se však neodvážil položit si otázku: Co přinese léto? Než se nadáli, minulo pár krátkých měsíců, kdy je nejvíc potrápilo „polární bláto“ – mokrý, měkký sníh plný kaluží a vody. A zase začalo dne rychle ubývat, vodní kanály zasklil mladý led, zavanul mrazivý vítr. Vánice střídala vánici.
Neočekávaně rychle se nad Framem snesla noc. Druhá zima. Při nepřetržitém želvím driftu dorazila loď jednoho dne na 82° severní šířky. Posádka uvítala tuto významnou událost velmi slavnostně, ale nejbujněji oslavovala v říjnu narozeniny svého velitele. Nansenovi bylo třiatřicet let. Účastníci výpravy se navzájem předháněli ve snaze co nejvíce mu zpříjemnit tento den. A to nebylo v pustině prokleté bohem i lidmi, kam dosud nikdy nikdo nepronikl, právě snadné. Loď vyzdobili vlajkami, jídelnu a chodby kresbami a plakáty, které ohlašovaly, že po obědě se koná dlouhý výlet na lyžích a večer slavnostní banket. I sáně ozdobili stuhami a kokardami, psi dostali dvojnásobnou porci sušených ryb. Chystali se také uspořádat velký lov, ale jako na zlost se žádný medvěd včas neobjevil.
„Špatná organizace, měli jste to medvědům oznámit předem, utíkali by sem o překot,“ smál se Nansen, dojat pozornostmi svých druhů.
Mráz toho dne nežertoval. Stříbrný sloupek rtuti v teploměru klesl večer pod třicet stupňů Celsia. Na kost promrzlé kamarády, kteří se vrátili z lyžařského výletu, uvítal Juell báječnou večeří. Připili si citrónovým grogem, který byl i tentokrát „čistý“. Nansen byl neúprosný – alkohol zůstal jako vždy u doktora pod zámkem. Veselá zábava trvala dlouho do noci. Po koncertě zpíval a tančil Fridtjof spolu s ostatními, ale Sverdrup úkradkem neklidně pozoroval jeho jasnou, usměvavou tvář, přes kterou co chvíli přelétl mráček zasmušilosti. Jako by byl velitel duchem někde daleko, jako by s někým nesouhlasil nebo někoho přesvědčoval. „Zřejmě ho něco trápí,“ říkal si Sverdrup. Znal Nansena dobře. Toho památného večera nebyl oslavenec myšlenkami na lodi znějící hudbou a veselým hovorem. Zabýval se v duchu novým neobyčejným plánem, nejodvážnějším ze všech odvážných plánů, které již uskutečnil.
Ta idea ho ovládala už dlouho, už od chvíle, kdy si jasně uvědomil, že rozmarný mořský proud nepřenese Fram přímo přes severní pól. Znamená to, že se má úplně vzdát výzkumu v těchto oblastech? Že norská vlajka nezavlaje první na tomto místě Země, kterého dosud člověk nedobyl?
Nejednou sám říkal a psal, že cílem jeho výpravy není pól, nýbrž oblast kolem něho. Ale pól jej přitahoval jako magnet. Byl příliš blízko. Dělilo je od něho jen několik zeměpisných stupňů. Proč by se tedy měl vzdát dosažení severního konce zeměkoule? Jestliže tam nedopluje loď nesená krami, mohl by tam snad člověk po těch krách dojít. A tím člověkem bude on. Byl to vyzývavý a riskantní plán. Nikdo si to neuvědomoval jasněji než Fridtjof. Je to těžké rozhodování. Avšak pravnuk slavného Hanse není zvyklý ustupovat před obtížemi. Přehlušuje v sobě myšlenku na Evu, na Liv, na domov. Ví, že riskuje život, ale zač by ten život stál, kdyby ho neriskoval pro dobrou věc? Po mnoha probděných nocích, po dlouhém váhání a rozmýšlení dochází Nansen k přesvědčení, že jeho plán je správný. Nejedná jako šílenec, neřítí se do ničeho bezhlavě. To dovede každý blázen. On si musí všechno promyslet tak, aby měl trumfy v ruce, aby mohl čelit obtížím. Rozhodl se, že svěří velení na driftujícím Framu svému příteli Sverdrupovi. Ten nikdy nezklame. Sám se pokusí dojít po krách k severnímu pólu.
Sverdrup je překvapen odvážností tohoto plánu, ale oceňuje jeho velikost. Je mu líto, že tentokrát nebude moci přítele provázet, ale současně je hrdý, že se Nansen rozhodl svěřit svou milovanou loď právě jemu.
„Sám jít nemůžeš, to by bylo šílenství,“ protestuje však.
„Vezmu s sebou Johansena.“
A velitel si hned dává zavolat tohoto mladého muže. Hovoří s ním dlouho, neskrývá obtíže a nebezpečí takové výpravy.
„Dobře si to rozmysli, odpověď není snadná, dáš mi ji zítra.“
„Proč? Jdu s vámi. Je to pro mne velká čest, že jste si vybral zrovna mne.“
Nansen opět prožívá chvíle váhání. Jak má říci o svých plánech posádce? Porozumějí mu všichni? Neozvou se protesty? Nepomyslí si, že je opouští jen pro uspokojení své vlastní ctižádosti?
Členů posádky se nejdříve zmocnil úžas, ale pak se jejich tváře rozzářily.
„Skvělý nápad!“ shodli se všichni jednomyslně.
„Ale proč zrovna Johansen?“
„Budeme losovat!“
„Všichni bychom rádi…“
„Škoda že jsem na to nepřišel já,“ žertoval doktor, ale bylo vidět, že i on Johansenovi závidí.


KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ
CO SI VZAL FRIDTJOF NA SEVERNÍ PÓL?

Na Framu to vřelo. Mnoho věcí bylo nutno promyslet, mnoho věcí udělat, připravit. Odchod byl stanoven na první měsíce příštího roku, pokud možná brzy. Nansen trávil celé dny a noci nad pracnými výpočty. Na nich velkou měrou závisel úspěch výpravy. Ničeho nesměl vzít příliš mnoho, ale také nesmělo nic chybět.
Kdyby se jim podařilo zahájit pochod od 83° severní šířky – nebylo by to už k pólu daleko. „Jen“ 780 kilometrů. Podle teoretických výpočtů je mohli ujít za 50 dní. Na tuto dobu musejí mít pro dva muže 100 kilogramů potravin a pro 28 zapřažených psů 700 kilogramů. Po dosažení pólu se bohužel nebudou moci vrátit na loď. Kde jí bude konec? Jak odhadnout, kam ji v tu dobu zanesou mořské proudy? Zbývá tedy jen jedno východisko – vrátit se pěšky po ledu k zemi Františka Josefa a odtamtud se pokusit dojít na Špicberky, kde možná, jak doufali, potkají nějaké lidi. Těch tisíc kilometrů, které dělí pól od země Františka Josefa, by ušli za dalších 50 dní, to by však musili vzít s sebou dalších 100 kilogramů potravin. Brát zásoby pro psy bylo vyloučeno. Na zpáteční cestě je budou muset postupně zabíjet a jejich masem krmit ty psy, kteří ještě zůstanou naživu. Nansen vypočítal, že s menším nákladem by se jim podařilo ujít denně asi 22 kilometry.
„Neobáváš se, že budete mít málo potravin?“ Sverdrup pečlivě kontroloval každý přítelův výpočet.
„Vezmeme s sebou pušky. Nedovedu si představit, že bychom cestou nenarazili na tuleně nebo medvědy. Hlady neumřeme.“
Jak utáhnout výstroj a potraviny vážící několik metráků? Budou potřebovat sáně. Musejí je postavit podle vzoru, který vyzkoušeli v Grónsku. Lehké, vázané, přizpůsobené jízdě po rozpraskaném ledu a po rozměklém sněhu – zkrátka ony slavné Nansenovy sáně, příklad nápaditosti a předvídavosti.
Posádka se s nadšením pustila do práce. Začali rovněž tvrdě trénovat psy, připravovali je na stále delší a obtížnější túry. Současně šili teplé a lehké kožišinové spací pytle a stan. Nejvíc času jim zabrala stavba člunu.
„Nepotáhnu přece těžké čluny, jaké s sebou vláčeli po ledu moji nešťastní předchůdci,“ říkal často Nansen.
Věděl, že čluny musí být lehké jako kajaky, jakých používali Eskymáci v Godthaabu. Ale jak je tady vyrobit? Z čeho? Po četných pokusech vyrobili kostru z bambusových tyčí a potáhli ji nepromokavým impregnovaným plátnem. Člun vážil pouhých osmnáct kilogramů.
Oděv – to je jeden z nejdůležitějších problémů pěší polární výpravy. Nansen, který měl již trpké zkušenosti z grónské výpravy, uvažoval, zda by s sebou neměli vzít kožichy. Nikdo přece neví, za jak velkých mrazů budou pochodovat. Ale pokusy prováděné v zimě za teploty – 30°C až – 40°C ukázaly, že kožišinový oděv je příliš těžký.
Nansenův vařič zlepšili hořákem na petrolej. Časté pokusy za krutých mrazů dokázaly, že stačí desetina litru petroleje, aby se uvařilo několik litrů polévky a aby se z ledu získalo pět litrů pitné vody.
Při přípravách pomáhali všichni členové posádky Framu. Jeden přepisoval na tenoučký papír celý lodní deník, druhý astronomické tabulky. Všechno, co bral Nansen s sebou, muselo být co nejlehčí.
Ani při horečných přípravách však nevynechali žádnou příležitost k oslavě. O druhých vánocích, které strávili mezi ledy, překročil Fram 83° severní šířky – a tím překonal všechny dosavadní rekordy. Oslavovalo se tedy dvojnásobně. Štědrovečerní večeře, koncert, mnoho proslovů a přípitků, blahopřání a vzpomínky zalétající do vlasti, k rodinám.
Muži už si zvykli na rachot a lomoz ker, cítili se na ne přemoženém Framu v bezpečí. Otřesům a záchvěvům, silnějším než jindy, nikdo nevěnoval pozornost.
1. ledna 1895 večer zacinkaly hrníčky na stole hlučněji než obvykle a židle poskočily jako živé.
„Nestrkej,“ zažertoval kdosi a Henriksen si nespokojeně začal třít ruce.
„Přimáčklo mi to prsty,“ bručel.
„Musíte počkat, až uvařím nové kakao,“ zavolal Juell z kuchyně. „Převrátil se mi hrnec. Všecko se rozlilo po podlaze. Škoda, bylo tak dobré!“
„Jestlipak se mi z kalamáře nevylil inkoust?“ Blessing se vyřítil do své kajuty.
„Zřejmě do nás nějaká kra narazila zespodu,“ řekl Nansen a klidně si mazal chleba máslem.
Stalo se, za chvíli na to všichni zapomněli. Měli na starosti důležitější věci.
Příštího rána došlo v tutéž dobu k druhému otřesu. Loď se zakymácela, jako by ji uchopila obří ruka. Se stolu se sesypaly talíře a hrníčky, na stěnách se prudce roztančila světla lamp zavěšených u stropu. Nansen vyběhl na palubu, jak byl. Ve tmě však nebylo nic vidět. Chvíli pozorně naslouchal. Vichřice tentokrát nepřinášela praskot a chřestat, jaké obvykle doprovázejí přesun ker. Valy se zřejmě tvoří daleko od nás, pomyslel si Nansen uklidněn, ale jeho klid netrval dlouho.



KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ
»FRAM« ZÁPASÍ S LEDEM O ŽIVOT

Útok ker začal velmi záludně. Ledový val, vysoký asi deset metrů, se vynořil z černé noci těsně vedle lodního boku. Obrovské ledové desky se vršily jedna na druhou, s rachotem padaly dolů a na jejich místo se hned tlačily nové.
Jako by tou obrovskou bílou hmotou hýbala jakási nadlidská síla. Ten nápor by mohl být pro Fram osudný, uvědomil si Nansen ve zlomku vteřiny. Loď si pod tím obrovským tlakem lehala na pravý bok, avšak i tam na ni číhaly vysoké vály, tvrdé jako skála. Kdyby ledová zeď, která se nezadržitelně, metr po metru sunula k nim, narazila na lodní bok, bylo by v několika minutách po všem. Takové síle nemůže nic vzdorovat.
„Všichni na palubu!“ zahřměl velitel a vřítil se do jídelny jako bouře.
„Připravte se opustit loď!“ zazněl hned nato druhý rozkaz, který vzbudil úžas.
Tentokrát to nebyl cvičný poplach. V mžiku byli všichni na palubě. Ve chvatu, nikoli však ve zmatku stěhovali jedni bedny s potravinami, jiní sudy s petrolejem, ostatní spouštěli na led sáně a nakládali na ně bedny podle předem stanoveného plánu. Psi s vytřeštěnýma očima a zježenou srstí zírali do tmy, ale ani nehlesli. Instinkt jim přikazoval, aby se dali na útěk, ale řetězy nepovolovaly. Na ohrožené straně rychle spouštěli na led záchranné čluny a odvlékali je co nejdál na ledové pole. Bezpečno však nebylo nikde. Led kolem lodi, dlouhé měsíce nehybný, najednou ožil. Každou chvilku dostával Nansen hlášení:
„Bedny s potravinami pro psy stojí na samém okraji kry.“
„Štěrbina se pořád rozšiřuje!“
„Voda zalévá kry kolem lodi!“
„V kovárně je voda!“
„Co se psy?“
Za chvíli nato odvlékali muži zapřažení do saní vše, co mohli, na vzdálený ledový pahorek. Jedině ten jim připadal bezpečný. Hukot větru přehlušovaný rachotem pukajících ker, štěkání odvázaných psů a povely neutichaly ani na chvíli.
O půlnoci se ledový val přiblížil k Framu. Na palubu se zřítilo nejprve několik jednotlivých kvádrů, potom hromada ledových úlomků. Poprvé od začátku cesty zasténalo trámoví. Za okamžik se rozpadne jako sirky. Celá posádka měla pohotovost. Potom se ledový val neočekávaně zastavil.
„Sejděte do jídelny, musíte se posilnit, než opustíme loď! Musíme té chvíle klidu využít!“ zazněl velitelův hlas, tvrdší a cizejší než jindy.
Pobledlý Juell začal třesoucíma se rukama prostírat. Za chvíli už se na stole kouřilo ze džbánů s kávou a kakaem. Na mísách ležely plátky masa, chléb, máslo. Kuchař přinesl všecko, co ve špižírně našel. Muži v těžkých teplých šatech, v kožišinových čepicích a rukavicích hltali horký nápoj, který je pálil do rtů, a vrhali se na jídlo. Kdypak se zas budou moci posilnit něčím teplým? To nikdo nevěděl. Kdo mohl vědět, zda to není jejich poslední jídlo na lodi? Led v dáli hučel jako blížící se bouřka. Loď byla silně nakloněna na bok. Sténání praskajícího trámoví bylo nesnesitelné.
„Všichni na led!“
Velitelův rozkaz nikoho nezaskočil. V poslední chvíli popadl každý, co mu přišlo do ruky. Většinou to, co potřeboval. Loď sebou ještě jednou škubla, jako by se chtěla vysvobodit ze strašlivého svěráku, a opět znehybněla. Zdálo se, že teď už ji nic nezachrání. Bylo ji ve tmě stále méně vidět, ztrácela se pod bílou ledovou hmotou, která neustále padala na palubu.
Nansen odvrátil hlavu. Nemohl se dívat na přemožený Fram.
V napjatém očekávání míjela hodina za hodinou. Vichřice stále ještě přinášela vzdálený hukot ledu, avšak bílá stěna už dále nepostupovala. Pozdě v noci se muži pomalu vraceli na Fram. Všichni chovali v srdci naději, kterou se neodvažovali vyslovit.
„Bude nám trochu tepleji,“ vysvětlovali Nansenovi, který konečně také následoval jejich příkladu.
Všechny východy z jídelny nechali otevřené a dobře dveře zabezpečili, aby se samy nezavřely a neuvěznily muže uvnitř jako v pasti.
Zbytek noci uplynul klidně.
Nebezpečí minulo. Fram vyšel z boje neporažen. Polámané zábradlí a rozdrcené stěny nadstaveb byly ráno jediným svědectvím toho, že loď zápasila o život.


KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ
UVIDÍME SE JEŠTĚ NĚKDY?

Ledový val ztuhl, znehybněl. Na Framu opět zavládla dobrá nálada. Muži si dobírali jeden druhého, smáli se sami sobě, svému vlastnímu strachu. Terčem posměchu byl zejména Bert Bentzen. Nic nechtěl ponechat na pospas osudu. Hrnečky, kartáče, nůžky a desítky jiných drobností svázal důmyslně provázkem a řemínky, navěsil to všecko na sebe a při každém kroku cinkal.
„Jako katalánská tanečnice s kastanětami,“ chechtali se všichni ubohému kormidelníkovi, který by se byl nejraději hanbou propadl do země.
„Byla to dobrá zkouška. Po dnešní noci vím, že bych za nic na světě nechtěl pochodovat pěšky po ledu,“ svěřil se doktor Sverdrupovi.
„Hodná lodička, vydržela to, obstála ve zkoušce,“ prohlížel si Nansen pyšně své dílo.
Mrzlo, jen praštělo. Koncem února se obloha kolem poledne na chvíli rozjasnila zpočátku slabou, pak den ze dne intenzivnější červení. Umlkl rozhovor, ztichl bezstarostný smích, zvážněli i ti, kteří tak rádi žertovali. Ještě více než předtím dávali všichni pozor na každý Nansenův pohyb, na každé jeho slovo, snažili se předem uhodnout jeho přání. Když se dívali na jeho usměvavou tvář, na hrdé, nepoddajné čelo, snažili se zahnat myšlenky na loučení. Byli na svého velitele hrdí. A byli velmi smutní.
Onoho památného rána se nad Framem rozzuřila vánice. Psi div nezpřetrhali řemeny, jak vyváděli a kňučeli. Ještě chvíli a zvednou šestero vrchovatě naložených saní do vzduchu lehce jako pírko. Kňučení přehlušovalo vzrušené hlasy mužů.
„Hotovo?“
Stisk rukou, mužný, krátký, beze slov, poslední pohled na loď, zapráskání biče. A první sáně už mizí ve vánici. Brzy se v ní rozplynuly i výstřely a pozdravy na rozloučenou. Nansena a Johansena vyprovázelo pět mužů v čele se Sverdrupem. Sytí a odpočatí psi táhli jako diví. Lyžaři jim sotva stačili. Náhle uslyšel Fridtjof křik: „Stát! Stát!“
Druhé sáně zavadily o ostrou hranu ledového kvádru. Tři příčky se zlomily. Sáně nemohly jet dál.
Nejenže se museli všichni vrátit na loď a sáně opravit, ale museli také zmenšit náklad.
„To je zlá věštba! Neměli by nikam chodit!“
„Je to výstraha! Ale jak to říci Nansenovi?“ uvažují horečně někteří.
Nikdo se neodvažuje promluvit o tom přímo s velitelem. Sverdrup jen krčí rameny.
„Styďte se, jste pověrčiví jako divoši! Kdybychom si byli všímali takových malicherností v Grónsku, nikdy bychom byli nedošli k cíli. Kdo není vytrvalý, ten to daleko nedotáhne. Ať se nikdo neopovažuje vykládat Fridtjofovi o nějakých ‚výstrahách osudu‘!“
Dva dny nato, 28. února, nastalo druhé loučení. A již po několika kilometrech se ukázalo, že ne poslední. Za celý den ušli cestovatelé jen šest kilometrů. Nansen se rozhodl, že zanechají na Framu několik pytlů žrádla pro psy. Nazítří vyrazí dva muži do neznáma. Ostatní se vrátí na Fram. Jen Sverdrup a Nansen mají dobrou náladu. Kapitán slepě a bezvýhradně věří ve šťastnou hvězdu svého přítele.
„Jestli se vrátíš do vlasti dřív jako přemožitel severního pólu, počkej na Fram, nevydávej se na jižní pól beze mne,“ prosí Nansena v poslední chvíli.
„Slibuji ti to!“ V Nansenově hlase zní s úsilím skrývané dojetí.
Lepší slova na rozloučenou by si nikdo nevymyslel. Sverdrupova víra dodává Nansenovi v této rozhodující chvíli sil.
Pět mužů stojí mlčky, nemohou odtrhnout pohled od siluet svých druhů, kteří mizí v bělostné mlze.
Na Framu se všichni vrhli do práce s větší vervou než obvykle, aby nemuseli myslet na osud osamělých poutníků, aby si nekladli otázky, na něž nebylo odpovědi.
Než uplynulo čtyřiadvacet hodin, ozvalo se volání hlídky: „Muž na obzoru!“
Nansen se znovu vracel. Za chvilku se za ním objevil i Johansen.
„Je příliš velký mráz. Psi v noci nezamhouřili oka, celou noc kňučeli a vyli. Šaty nám ve spacích pytlích zmrzly na kámen. Nemohli jsme jít dál. Vypravili jsme se zřejmě příliš brzy. Musíme ještě nějaký čas počkat.“
„Neříkal jsem, že to bylo špatné znamení?“
„Dobře že se vrátili, třeba si to ještě rozmyslí.“
„Jako by na tu točnu museli chodit!“
„Stejně driftujeme zcela neznámými oblastmi. Copak jim to nestačí? Mrzí je život?“ šeptali si muži úkradkem, šťastni, že vidí své kamarády živé a zdravé.
Špatně však znali Nansena ti, kteří se domnívali, že se svého plánu vzdá nebo že začne uvažovat o výstrahách osudu. Nansen na ty výstrahy reagoval způsobem sobě vlastním: nelitoval námahy a ještě jednou bedlivě prohlédl celou výstroj, předmět po předmětu. Ještě jednou všecko zvážil.
„Šatstvo s sebou vezmu pouze vlněné. V poslední chvíli jsem si natáhl bundu a kalhoty z vlčí kožišiny. Sám nevím, co mě to napadlo. Taky jsem na to pěkně doplatil. Za dne, při pochodu, jsem plaval v těžké, propocené kožišině, a v noci jsem v ní mrzl, protože na mně ztuhla jako železné brnění. Teď už mě nikdo nepřemluví, abych si vzal kožich, to budu raději mrznout,“ vyprávěl Sverdrupovi.
„Už ty kožichy suším v kuchyni nad plotnou tři dny a tři noci,“ dodal Juell, „ale kape z nich pořád.“
Velitel zmenšil i zásoby potravin. Bral s sebou na severní pól především sušené sobí maso rozdrcené na prášek, smíšené s tukem a hermeticky uzavřené v plechovkách. Stejným způsobem konzervovali ryby. Stačilo vhodit tuto hmotu do horké vody – a chutná a výživná polévka byla hotova. Než se vydali na cestu, dali mouku do páry. Teď se dala jíst hned, jakmile ji uvedli do varu. A kromě toho s sebou brali jako vždycky sušené brambory, hrachovku a čokoládu. Nansen nezapomněl, jak je v Grónsku trápil nedostatek tuku, a proto s sebou tentokrát vzal 40 kilogramů másla. Nejdříve z něho důkladně vylisovali vodu, aby máslo na mrazu netuhlo a aby méně vážilo.
Rudá záře na obloze každým dnem víc a víc rozjasňuje ustupující temnoty polární noci. Déle už čekat nelze. Teď, anebo nikdy!
Po čtrnáctidenních přípravách se Nansen a Johansen dne 14. března znovu vydávají na sever. Mají před sebou těžkou cestu a nikdo neví, jak dlouho potrvá. Loučení není veselé. Všichni se křečovitě usmívají, všichni v sobě dusí dotěrnou otázku: Uvidíme se ještě někdy?…


V SRDCI ARKTIDY

[image: image15]


KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ
TĚŽKÁ JE CESTA ZA SLÁVOU

„Kupředu! Tak hni sebou, kčertu!“
Bič práskl jako výstřel a unavení psi vyskočili. Jazyky jim visely z otevřených tlam až na prsa, ze hřbetů se jim kouřilo. Terén byl tentokrát zvlášť obtížný. Sáně poskakovaly po hrbolech drobných ledových úlomků, nebezpečně se nakláněly, prohýbaly. Oba muži, běžící vedle nich na lyžích, je museli držet a podpírat. Hrboly vzniklé tam, kde se ledová pole srazila, se rozbíhaly na všechny strany, až k obzoru, jako by terén rozbrázdil nějaký obrovský pluh. Před návršemi se psi zastavovali sami. A tehdy se v pustině jiskřící sluncem rozhostilo mrtvé ticho. Nikde ani hlásek, ani záchvěv, dokud se opět neozval únavou ochraptělý hlas:
„Kupředu! Hni sebou, lenochu! Kupředu!“
Silné ledové kvádry mířily vysoko k nebi ostrými hranami, v nichž zatoulané sluneční paprsky rozžíhaly všechny duhové barvy. Muži se mezi těmi ledovými bloky sotva protáhli, natož sáně! často se stávalo, že několikrát za den museli ze saní sundat celý náklad, bednu po bedně, pytel po pytli, a přenášet je po hromadách kluzkých ledových kvádrů, hladkých jako sklo.
Po desetihodinovém pochodu se konečně ozvalo vytoužené zvolání:
„Stůj!“
Bylo to znamení k odpočinku pro lidi i psy, kteří okamžitě padli na led a stočili se do klubíčka. Nansen a Johansen jim často záviděli. Byli také unaveni, ale než budou mít právo si odpočinout, čeká je ještě těžká práce. Fridtjof s námahou rozvázal zmrzlé řemínky a provazy a sundal ze svých saní pytel se stanem. Když bylo bezvětří, postavil stan sám. Naházel do něho spací pytle tvrdé jako prkno a rozložil je, aby aspoň trochu rozmrzly. Vařič nezapaloval hned. Nejdřív musel najít a přinést sladký led. Každý by ho v té bílé pustině nenašel. Je třeba ho dobře znát, vědět, jak vypadá. Dost dlouho mu trvalo, než vysekal průzračný kvádr ledu a naplnil obě nádoby vařiče. V jedné rozehříval led, v druhé současně vařil polévku. Vytáhl z pytlů pemikan, sušené brambory anebo své oblíbené jídlo – rybu v prášku smíšenou s moukou a máslem.
Tenkými stěnami stanu slyšel štěkání, vytí a kňučení psů, práskání biče a drsný, únavou ochraptělý hlas Johansena, který při krmení té vyhladovělé smečky vzýval kdejakou nečistou sílu. Psi byli nenasytní. V mžiku mizely v jejich chřtánech sebetvrdší suchary. Zdivočelí a vyhladovělí psi se o ně rvali. Tady platil jedině zákon silnějšího. Johansen musel bránit slabší před kousanci a prohlížet všem psům tlapy. Ze sto dvanácti tlap musel denně vytahovat droboučké, někdy skoro neviditelné ledové jehličky a hranolky, které si psi zarazili mezi pazoury a pak bolestí kňučeli. Johansenova ruka jim však přinášela úlevu, přátelsky do ní šťouchali ojíněnými čumáky. Přestávali sebou škubat, přestávali výt, jako by byli vděčni za tu chvíli, která jim připomínala klidný, pohodlný život na Framu. Muži už na ten život dávno zapomněli, anebo se snažili zapomenout. Těžko pochopit, že ještě před několika dny žili v teple, měli teplé jídlo a pohodlí. Sen nebo skutečnost? Chvílemi se jim zdálo, že klopýtají po ledu už celé týdny, měsíce. A že tomu pochodu nikdy nebude konec.
Psy museli na noc svazovat. Využívali totiž každého okamžiku svobody a tesáky ostrými jako břitva trhali pytle s potravinami. Vrhali se na sebe, s hrozným vytím po sobě rafali, zamotali řemení v jediný uzel. Rozmotávat řemeny vyžadovalo za krutého mrazu přímo nadlidskou trpělivost.
Když Johansen vlezl do stanu, důkladně ho sešněroval, ukryl se před větrem, vánicí a bělostí a vlezl do spacího pytle tak jak byl. Vařič už příjemně hřál. Z vody pomalu začala vystupovat pára. Blížila se hodina odpočinku, vlastně spíš nových muk. Oděv pomalu tál. Měnil se z ledového krunýře ve studený mokrý obklad, který v noci neuschl, jen ochlazoval spací pytel. Promrzlí, ospalí muži dlouho drkotali zuby, čekajíce, až se uvaří polévka. Často je zmohla únava. Probudili se ve chvíli, kdy na dně hrnce bublaly zbytky jídla. Pak museli začít znovu. Často usnuli v půli věty. Nansen potřeboval veškerou sílu vůle, aby vylezl ze spacího pytle a nalil polévku do misek; potom zas honem vlezl nazpátek. Oba jedli vleže, vzájemně se ohřívali. Největší rozkoš jim působil doušek horké vody se špetkou sušeného mléka. Takový nápoj nejen zahříval. Jeho vůně připomínala Fridtjofovi dávná léta dětství, Store Fröhen. Drahá matčina ruka mu přikládá k ústům hrneček horkého mléka. „Pij,“ říká dobrý, tichý hlas, „pij, synáčku, ať jsi zdravý.“
Dnes asi pije takové voňavé mléko maličká Liv. Pamatuje se ještě na otce? Pozná ho? Myšlenka se bezradně zastavuje. Plátnem stanu cloumá vichřice, sníh naráží na stěny. Cožpak opravdu ještě někde na světě existuje něco takového jako teplý, tichý a klidný domov? Anebo je to jen sen? Svět je bílý, mrazivý, nepřátelský. Člověk musí napnout všechny síly, aby ho přemohl. Nansen zalézá hlouběji do kožišin. Oba muži mlčí, jsou příliš unaveni, než aby marnili síly mluvením. Mají před sebou další namáhavý den. A po něm zase další. Kolik těch dnů ještě bude? Polárník se za chvíle slabosti nestydí.
Nechal jsem ve vlasti vše, co mi bylo ne dražší – zapsal si do zápisníku. – Co mě teď potká? Kolik času uplyne, než zase spatřím své nejdražší? Dříve jsem stále snil o polárních mořích, a led, když jsem konečně mezi ledy, zalétají mé myšlenky tvrdošíjně k těm, kteří zůstali doma, k té, která má odvahu čekat…


KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ
VÍTĚZSTVÍ A SMRTANEBO ÚSTUP

Každý den pochodu zahajoval Nansen přípravou snídaně. Vstával o hodinu dřív než Johansen. Kde v sobě bere tu sílu? divil se v duchu jeho druh, který byl velmi otužilý a ctižádostivý a vždycky se snažil držet s Fridtjofem krok. Když psi zaslechli šramot ve stanu, spustili svůj každodenní koncert. Měli nejen hlad, ale také žízeň, nebyl-li v blízkosti sníh. Krutý mráz nepovoloval – teploměr se pohyboval kolem –40° C. Ve stanu nebylo o mnoho tepleji než venku. Při psaní poznámek, při zašívání potrhaného šatstva, řemenů a pytlů trpěli oba muži zimou. Nejhorší ze všeho bylo šití – šít museli bez rukavic. Ruce pokryté bolestivými puchýři a rankami se dlouho nechtěly hojit.
Každý den se cestovatelé vydávali na pochod ještě napůl spící. Upadli jednou, upadli podruhé, a teprve pád na led rozpálený mrazem je přivedl k vědomí, Šlehl je jako bičem. Museli být duchapřítomní a silní. Jinak by zahynuli.
Když běželi za psím spřežením po pláních, které se na první pohled zdály rovné, museli být neustále ve střehu, zda se pod slupkou mladého ledu neskrývá hlubina. Pod Johansenem, který běžel za druhými saněmi, bílá deska praskla a rozprskla se na drobné úlomky. Johansen zapadl po krk do ledové vody. Energicky se vzepřel o okraj ledu a stačil se ještě chytit zadní části saní. Postrašení psi sebou prudce trhli a vytáhli ho na led. Do pozdního večera běžel Johansen za spřežením – promrzlý, v zledovatělých šatech, podobajících se železnému brnění. Poranil si o ně prsty, když si chtěl ve chvíli odpočinku rozepnout kabát, místy ostrý jako hrana plechu.
K pólu bylo stále ještě daleko. Dál, než se Nansen domníval. Počítal, že se každým dnem pochodu přiblíží k cíli asi o dvacet kilometrů. Ale jeho výpočty zklamaly. Nansen nebral zřetel na drift ledových polí, po kterých šli. Tento drift stále silněji unášel cestovatele opačným směrem, k jihu. Každým dnem se přes nadlidské úsilí přibližovali k cíli jen o pět, šest, nanejvýš devět kilometrů. To záviselo na rozmarech mořského proudu. A těch pár kilometrů vždy museli vybojovat, vyrvat Arktidě s nejvyšším úsilím.
Sníh se lepil na sanice, hromady ledových ker jim zahrazovaly cestu, a i když byl terén plochý, skrýval v sobě zrádné prolákliny. Nejen muže, ale i zvířata brzy začaly opouštět síly. Také náklad chátral. Když se prodírali mezi hromadami ker, jejich ostré výčnělky nemilosrdně rozdíraly nepromokavé plátno, trhaly pytle s potravinami. A zase museli rozbít tábor, zase museli zašívat, zase museli rozplétat řemeny a otěže. Někdy je museli přeříznout, aby se příliš nezdržovali, a znovu svázat.
Když se rozhlédneme kolem, ztrácíme naději. Ten chaos nás přivádí k zoufalství. Všechno je tu zpřeházené, všechno tu leží páté přes deváté: pásma ledových pahorků, hluboké průrvy, prolákliny, roztříštěné kry a veliké jednotlivé kvádry se vrší, šplhají jeden na druhý. Člověku se zdá, že se dívá na rozbouřené moře, které najednou ztuhlo v mrazu. Někdy si myslím, že bez křídel se přes ty překážky jakživi nedostaneme. Oba sledujeme teskným pohledem volně přelétajícího racka. Kéž bychom měli jeho křídla! Po chvíli zoufalství zas nacházíme v tom chaosu nějakou štěrbinu a do našich srdcí se vlévá nová naděje.
Jedině měření hloubky oceánu je pro Nansena odměnou za vynaloženou námahu. Proti očekávání ukazuje sonda nadále obrovskou hloubku. Je to první nezvratný důkaz, že i zde, přímo v srdci Arktidy, není žádná větší pevnina. Jsou to výsledky pro vědu přímo senzační. Kdyby ještě ten pól… První pochod měl podle Nansenových předpokladů trvat třicet dnů. Na tuto dobu vzali s sebou potraviny. Po dvaceti čtyřech dnech, 8. dubna, ukázalo nové astronomické měření, že došli k 86° severní šířky. Jsou tedy na poloviční cestě. Tak daleko na sever ještě nikdo nikdy nedošel – to je pravda. K točně zbývá už jen 450 kilometrů, ale nikdo neví lépe než Nansen, že by tu vzdálenost neušli.
Mráz klesl na –39° C, na obzoru se vršily vyšší a vyšší ledové vály. Přeprava saní byla stále krkolomnější. Táhnout sáně po ledovém povrchu zježeném ledovými kvádry, trčícími kolmo vzhůru –to přesahovalo lidské možnosti. Zásoby potravin se nebezpečně rychle zmenšovaly. Psi už sotva táhli. Muži museli neustále zabíjet ty slabší, aby udrželi při životě ostatní. Měli jich už jen polovinu. Psi byli vyzáblí, unavení, vypadali jako kostlivci.
Nansen prožívá vnitřní boj. První neúspěch v životě. Není snadné se s ním smířit. Musí se rozhodnout: buď vítězství a smrt, nebo ústup.
Nakonec zvítězil rozum.
Takhle nemůžeme jít dál. Bylo by to šílenství. Vrátíme se!…
Johansen se neodvažuje pohlédnout veliteli do očí. Ví, jak těžké to pro něho bylo rozhodnutí. Jediné správné rozhodnutí, ale právě takové bývá často nejtěžší.
Kdyby se aspoň mohli vrátit na Fram. Do pohodlí, klidu, ticha, ke kamarádům. Ale ne, musejí putovat stovky kilometrů pustými, neobydlenými oblastmi, než dorazí ke Špicberkům.
Mlčky rozbíjejí oba muži tábor. Poslední na cestě k pólu.


KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ
VIDĚL JSI UŽ DNES LINU?

Krátce po rozloučení s Nansenem si Sverdrup jasně uvědomil, že musí stůj co stůj odpoutat myšlenky posádky od těch, kteří odešli do neznáma.
„Jakpak jim to dnes šlo? Jestlipak nejsou příliš unaveni?1-’ „Jen aby nepřituhlo ještě víc…“
„Podle mého názoru se oblékli příliš nalehko.“
„Myslíte, že se tentokrát nevrátí?“
A tak to šlo bez konce.
Každá myšlenka, každý rozhovor uvázly na mrtvém bodě otázek, na které nemohl nikdo odpovědět. Muži chodili po lodi apatičtí, zamračení, ustaraní. Některým bylo líto Nansena, druzí litovali sami sebe, jiní poprvé za tu cestu začali přemýšlet, jak dlouho ještě budou muset takhle driftovat. Vyvstávaly pochybnosti. Proč? Nač?
„Tak už dost!“ řekl Sverdrup. „Já vám to bědování vytluču z hlavy, drahouškové! Pořádně si zamakáme a hned nás to přejde. To je starý, vyzkoušený a docela dobrý způsob.“
„Hoši, dnes máme před sebou bojový úkol. Vysvobodit Fram z ledu!“ zvolal hned po snídani.
Byla to gigantická práce, ale všichni se do ní pustili s chutí. Zasvištěly krumpáče, železné tyče zazvonily o led. Každý odlomený kvádr nakládali na sáně a odváželi co nejdál od lodi. Ještě nebyli hotovi s ledem, a Sverdrup už nařídil přemístit všechny zásoby potravin. Část beden a pytlů byla určena k šestiměsíčnímu pobytu mezi ledy pro případ, že by loď ztroskotala, druhá část na pochod k pobřeží Špicberků. Ve víru práce polárníky přestal trýznit Nansenův a Johansenův osud. Samozřejmě že na ně nezapomněli. Všichni o nich mluvili při každé oslavě, při každé radostné příležitosti. Sverdrupova slepá víra ve vítězství byla nakažlivá. Na lodi opět zavládla úsměvná, bezstarostná nálada.
První otázka, jakou každý hned po probuzení položil hlídce, zněla: „Viděl jsi už dnes Linu?“
„Co říká naše Lina?“
To tajemné ženské jméno neoznačovalo ve skutečnosti nic jiného než obyčejné lano, které volně viselo se zádi do díry vysekané v ledu. Toto okno „do světa“ pečlivě chránili po celou cestu před zamrznutím, protože jedině odtud mohli načerpat vodu, kdyby došlo k největšímu neštěstí, jaké může člověka potkat v zemi ledů – k požáru. „Okno do světa“ plnilo ještě jiné úkoly. Spouštěli do něho batometry, kterými získávali vzorky vody, a sondy pro měření hloubky oceánu. Lano na zádi bylo kromě toho ověšeno všemi možnými teploměry a sítěmi na lovení krabů a jiných mořských živočichů.
Záhadná Lina ohlašovala každou změnu driftu dřív, než astronomické měření Scotta-Hansena ukázalo, jakým směrem snesl Fram mořský proud. Než Nansen vyrazil k točně, účastníci výpravy radostně vítali každou odchylku k severu. Teď by je byl nejvíce potěšil drift západní, který by zanesl Fram zpátky do vlasti. Slunce polárního dne hřálo
na své čtyřiadvacetihodinové pouti po obloze stále silněji. Ledová pole se pomalu rozplývala, tu a tam se mezi nimi objevily veliké černé kaluže. Silný severovýchodní vítr drobil kru kolem lodi. Ve dne v noci bez ustání bušily do lodních boků ledové kvádry.
Nikdo kromě Sverdrupa se nezaradoval, když uprostřed léta překročil Fram 85° severní šířky. Každým stupněm na sever se loď vzdalovala od svého mateřského přístavu a od Norska. Na třetí zimování uprostřed ledu nemyslel nikdo s radostí, Bylo však nevyhnutelné. A nikdo nemohl zaručit, že bude poslední.
Konečně se Framu na celou polární noc zase ujalo jakési velké ledové pole a líně, pomalu, beze spěchu s ním driftovalo. Sněhové bouře a krutý mráz znemožnily všechny práce venku i výpravy na saních a lyžích. Jen pozorování a měření prováděli pravidelně i v zimě, jako po celou dobu trvání výpravy. Sverdrup očekával nový nápor ledu, a proto nařídil vynést z lodi a uložit na led téměř celou zásobu uhlí, rozbitý větrák, který kdysi poháněl dynamo, nepotřebné akumulátory a mnoho jiných těžkých předmětů.
„Čím lehčí bude Fram,“ vysvětloval udiveným účastníkům výpravy, „tím snáze ho napírající led vyzvedne vzhůru.“
A tak se také stalo.
Už před několika měsíci se severní směr driftu změnil v západní. Bujaře oslavovali překročení 60° východní délky. Fram byl tehdy na poledníku Chabarová.
„Kéž bychom už mohli připít na zdraví našich dobyvatelů pólu!“ vzdychali všichni besedníci u bohatě prostřeného stolu.
„Jen se opovažte, jsem pověrčivý!“ křičel Amundsen a bušil pěstí do stolu, až hrnky řinčely.
„Jen jim připijme! Pryč s pověrami!“ odporoval s planoucíma očima Sverdrup.
„Napít se nikdy neškodí!“ Tři polární zimy u točny nedokázaly zkazit lékaři dobrou náladu. „Tím spíše, že z lásky k našemu veliteli neustále popíjíme nealkoholické nápoje jako nemluvňata.“
„Až budeme vědět jistě, že Nansen došel k pólu, zpiju se do němoty, přestože whisky nemám rád!“ volal rozkurážený kuchař.
„Copak ty o tom třeba jen chviličku pochybuješ?“ volali pobouřeně ostatní.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ
COPAK JE DŮLEŽITÝ JEN PÓL?

1. února 1896 měli další příležitost k oslavě. Fram překročil 30. poledník východní délky. Blížili se k vlasti. Všichni žili nadějí na brzký návrat. Všichni členové posádky mysleli na ženu, děti, na rodinu. Jen Johansen a Scott-Hansen byli staří mládenci. I na ně však čekala ustýskaná srdce jejich matek. Amundsen si stále častěji něžně prohlížel fotografii, na níž stálo kolem jeho ženy sedm dětí. Jen Sverdrup, který zdědil Nansenovu kajutu, odvracel pohled od Evina portrétu. Zdálo se mu, že teď, když už Fram pluje zcela bezpečně, čte v jejích krásných, široce rozevřených očích němou výčitku. „Proč jsi Fridtjofovi dovolil odejít do neznáma?“ ptaly se. „Mohl jsi ho přece zadržet, přemluvit. Copak je důležitý jen pól?“
Koncem května se na Sverdrupův rozkaz poprvé po více než dvou letech zatopilo v kotlích. Jen čtyři sta kilometrů už dělilo loď od severního výběžku Špicberků. Avšak první pokusy vysvobodit se z ledových kleští jim zkazily radost. Nepomohly nálože střelného prachu, nepomohlo odlamování ledových bloků tyčemi. Celý červenec uplynul při bezvýsledných pokusech. Jen jedinkrát se Framu podařilo vlastní silou přeplout několik desítek kilometrů. A zase ho silný vítr zanesl za jedinou noc daleko na sever. Sverdrup téměř neodcházel z kapitánského můstku a tvrdošíjně vybojovával cestu k jihu, míli po míli, metr po metru. Až konečně třináctého – bylo to pro loď šťastné číslo – vyplul Fram do čistých vod severního Atlantského oceánu. Všichni si s úlevou oddychli.
„Změnit kurs! Vztyčit vlajky! Připravit dělo pro čestnou salvu!“ křičel rozrušený kapitán, když mu strážný hlásil, že zahlédl na obzoru nějaký rybářský kutr.
Poprvé po třech letech… Třeba bude posádka něco vědět o Nansenově osudu?…
Rybáři na kutru s úžasem zírali na velikou, podivnou loď plující rychle směrem k nim. Výstřel z děla je vyděsil.
„Co od nás chtějí?“
„Jsou to nějací šílenci!“
„Co když jsou to piráti?“
Když se obě lodi téměř dotkly svými boky, ozvala se z paluby Framu rychlá, netrpělivá otázka:
„Vrátil se už Nansen z pólu?“
Všichni si byli jisti, že uslyší vytoužené „ano“ a chystali se, že tu odpověď uvítají hurónským „hurá“. Odpověď však byla jiná – krátké „ne“.
„Na dánský ostrov připlul nedávno Švéd Andrée. Má v úmyslu letět k pólu balónem. Třeba vám o Nansenovi něco řekne,“ utěšoval Sverdrupa kapitán. „Jestli chcete, popluji s vámi, znám dobře cestu k fjordu, kde kotví jeho loď.“
Do srdcí se jim zase vrací naděje. Třeba bude Andrée něco vědět. Letí-li k pólu, jistě to znamená, že tam chce dorazit jako první. Jak to, že se Nansen dosud nevrátil?…
„Plnou parou vpřed!“ ozval se rozkaz.
Sverdrup neodchází z kapitánského můstku, neodpovídá na otázky kapitána rybářského kutru. Do jeho srdce se poprvé vkradla strašlivá obava.
Po více než tisíci dnech plavby uprostřed ledu, po více než pěti stech dnech od rozloučení s Fridtjofem spatřila posádka pevninu, pobřeží dánského ostrova. Ve chvíli, kdy Fram zakotvil, připlul k němu motorový člun a v něm prostý vousatý muž s energickou tváří a zamračeným pohledem – Andrée.
„Už se Nansen…?“ vyrazil ze sebe Sverdrup, ale nedopověděl.
„Ne, ještě se nevrátil!“


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ
NEŠTĚSTÍ, NE PRVNÍ, A TAKÉ NE POSLEDNÍ

„To je neštěstí!“ Nansen stál před stanem a jeho hlas zazněl tak zoufale, že rozespalý Johansen okamžitě vyskočil ze spacího pytle.
„Dej mi hodinky, honem!“ volal netrpělivě Fridtjof. „Nenatáhl jsem včera své, nevím, jak jsem na to mohl zapomenout.“
Vypadal při těch slovech jako zosobněné neštěstí. Zbledl však ještě víc, když pohlédl na kapesní chronometr, který mu podával jeho přítel.
Marně potřásali obojími hodinkami, přikládali si je k uchu, nezaslechnou-li aspoň šelest. Oboje hodinky mlčely jako zakleté. Jak mají v této pustině bez hodinek stanovit zeměpisné souřadnice? Jak určit správný směr pochodu?
„Za všecko musí člověk v životě platit!“ řekl trpce Nansen. „A měli jsme už takovou radost. Od chvíle, kdy jsme se rozhodli vrátit od točny, začala nám být Arktida nakloněna. Řekni sám! A teď taková rána!“
Johansen přikývl, ale nepromluvil. Co by měl také říkat? Nansen měl pravdu. Od 9. dubna, kdy se vydali na zpáteční cestu, nepřetržitě svítilo slunce, bylo bezvětří, všude panovalo ticho. Mrazivé vichřice a vánice ustaly, jako by mávl kouzelným proutkem. Hrozné ledové vály už se jim nestavěly do cesty, nýbrž táhly se podél ní jako špalír. A včera se jim dokonce podařilo ujít dvaadvacet kilometrů, ač byli hodně unaveni. Kdyby byli šli tak rychle nikoli od pólu, ale k němu!…
„Bědovat nebudeme, škoda času, vytáhni astronomické tabulky. Měly by být v tamhleté plechové krabici. Hned si nařídíme chronometry, budeme mít přesný čas, přesný jako v observatoři.“
Nansen neuměl být dlouho smutný. Jako by obtíže existovaly jen proto, aby v něm uvolňovaly nové, nevyčerpané síly, jako by je potřeboval k životu.
„Musíme zjistit úhlovou vzdálenost mezi Sluncem a Měsícem a hned dostaneme přesný čas. Máme buzolu, máme i výsledky měření zeměpisné délky a šířky z poslední zastávky. To by nám snad mělo stačit,“ říkal sám sobě. „To nám bude úplně stačit,“ opakoval již hlasitěji. „Netrap se, starouši, všechno si hned vypočítáme!“
A po chvíli zalezl do spacího pytle a s logaritmickými a astronomickými tabulkami v ruce se pohroužil do určování zeměpisné polohy.
„Utiš psy!“ prosil jen chvílemi, aniž zvedl oči od dlouhých řad čísel, kterými plnil stránky svého zápisníku.
Pracné matematické výpočty mu zabraly téměř celý den. Johansen dělal za dva, za tři. Neustále házel psům suchary, jen aby neštěkali, uvařil polévku, tu nejlepší, jakou dovedl, a začal sešívat děravý kajak. Občas s úctou pohlédl na svého druha soustředěného nad výpočty. Konečně Nansen s vyjasněnou tváří odložil papíry stranou.
„Už to mám. Víš, že to nebylo tak snadné? Na některé vzorce jsem si ještě vzpomněl, ale jiné jsem si musel odvodit. Vyšel jsem prostě z cviku. Ale myslím, že ve výpočtech není chyba. Teď si musíme hledět hodinek jako oka v hlavě. Neměl bych zrovna chuť dělat se s tím ještě jednou. Dej mi jíst, umírám hlady.“
Bylo to dobré znamení, Johansen si s úlevou oddychl.
Fridtjof zřídkakdy myslel na svůj žaludek. Většinou jen tehdy, když byl ve výborné náladě.
Sbalení tábora neproběhlo bez překážek. Báro, nejlepší pes ze spřežení, najednou vyklouzl z chomoutu – když viděl ostatní psy v zápřahu připravené na delší cestu – a s ocasem mezi nohama se dal na útěk. Kde ho hledat? Jak ho chytit? Museli dlouho čekat, než se zahanbený provinilec vrátil. Sám by byl bídně zahynul v ledové pustině, kdežto takhle ještě dlouho sloužil lidem.
A opět míjel den za dnem při únavném pochodu. Rozměklý led se v poledne lepil na lyže, brzdil sáně, v kalužích se zrcadlilo slunce a oblaka. Z velké smečky zbylo jen dvanáct psů. Byli vyhublí, boky měli propadlé, každým dnem jim ubývalo sil. Byli neustále hladoví, nenasytní. Lyže, náhodou ležící v jejich blízkosti, v okamžiku zbavili řemínků a plátěných pásků. Všechno mizelo v jejich bezedných chřtánech.
Situace, v níž se octli cestovatelé koncem května, by dokázala zlomit nejsilnějšího člověka. Oceán se stále více podobal gigantické šachovnici. Bílá a černá hrbolatá pole, led a voda, se táhla kolem dokola, až po obzor. Muži, promočení po pás, kličkovali, vraceli se, obcházeli široké mořské kanály, ale šli stále kupředu. Museli se mít neustále na pozoru, ledový povrch se občas neočekávaně prolomil i pod tíhou lyží, natož pod tíhou naložených saní. Kdyby přišli třeba jen o jedny sáně, hrozila by jim jistá smrt.
Nansen zmenšil příděly potravin, protože zásob rychle ubývalo. Dobu každodenního pochodu musel s lítostí omezit na sedm hodin. Jak vzdálené byly ty dny, na které teď s Johansenem vzpomínali, kdy běželi za spřežením deset i dvanáct hodin! K dovršení všeho zlého si z nich počasí zřejmě tropilo žerty. Ráno se vydávali na cestu ospalí, neodpočatí, hladoví, za řevu vichřice a často ve sněhové vánici. Stačilo však, aby se utábořili, když už nebyli schopni jediného kroku, a led se hned vesele zatřpytil ve slunečních paprscích, mraky se rozplynuly, jako by se vsákly do blankytu a odclonily čistou oblohu.
Jak si pak zachovat dobrou náladu a trpělivost?



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ
ZABLOUDILI JSME!

V prvních červencových dnech za ně rozhodla příroda. Na další cestu nemohlo být ani pomyšlení. Kolem stanu se řinuly proudy vody plné ledové tříště. Plout v těžkém člunu by bylo velmi riskantní, ale v lehkém plátěném kajaku by to bylo přímo šílenství. Ostatně kajaky byly na cáry. Místy je rozkousali psi, místy je rozedraly hrany ledových bloků, vyžadovaly prostě důkladnou správku. Ani kostry nebyly celé. A přesto skládali polárníci do tohoto dopravního prostředku veškeré své naděje. Bez kajaku by byli ztraceni.
Nansen se naštěstí nepoddával pochybnostem tak snadno. „Vždycky jsem říkal, že je to jen zbytečná ztráta času, že si to nemohu dovolit. Mám ještě v životě příliš mnoho práce,“ dělával si často legraci, ještě v Norsku. Ani teď neztráceli čas bědováním a oba se pustili do práce. Do těžké a odpovědné práce, vyžadující velkou trpělivost.
„Kdoví, třeba v těch kajacích budeme muset plout po širém moři,“ řekl jednou Johansen, s námahou drže ve ztuhlých prstech velkou, silnou jehlu.
„Jsi báječný kamarád, nezalekneš se obtíží,“ říkal s uznáním Nansen, když viděl, jak tvrdošíjně jeho druh pracuje.
„Beru si z tebe příklad/’ oplatil mu to Johansen, spokojen, že ho Nansen pochválil, a oháněl se jehlou ještě hbitěji.
Pracovali často šestnáct i dvacet hodin. V zimě, o hladu a po nelidské únavě posledních tří měsíců. Začátkem června, poprvé od chvíle, kdy opustili Fram, začal Nansen pečlivě vážit suchary a máslo na snídani. Ranní příděl nesměl překročit dvacet gramů tuku a dvě stě gramů chleba. „Ještě to ujde. Kéž bychom měli tolik jídla až do konce cesty!“ vzdychali oba. Naštěstí ulovili ještě téhož dne přelétavého rybáka. Jednoho malého ptáka pro dva vyhladovělé muže, kteří by byli na místě zhltali snad celého soba.
Po zastávce trvající týden se zase vydali na pochod.
„A zase jako by se proti nám všechno spiklo,“ zpola se vztekal a zpola žertoval Fridtjof. „Podívej se, sotva jsme opravili kajaky, není po vodě ani stopy. Jako by ta jezera někdo schválně zacementoval ledem!“
„Ještě si užiješ vody dost a dost,“ Johansen smutně pokýval hlavou. „Ještě ji budeme proklínat.“
Opravdu ji proklínali, a to dost brzy. Zde hromady ledu, tam zas tmavě se lesknoucí vodní hladina, a zase led. Hned jedno, hned druhé. Nansen se první vydával na výzvědy, hledal nejlepší cestu pro spřežení.
„Byly to hrozné chvíle,“ vyprávěl později Johansen své matce. „Někdy jsem si myslel, že se Fridtjof už nikdy nevrátí, že zůstanu sám. Sám v té pustině. Zmocňovala se mě hrůza. Chtěl jsem se rozběhnout za ním, zadržet ho, nepustit. Ještě dnes se mi o tom často v noci zdá. Probouzím se celý zpocený. Ne, maminko, to nikdy nepochopíš, to nepochopí nikdo, kdo to sám nezažil, kdo neslyšel to ticho, kdo celé měsíce, celá léta neviděl nic jiného než tu strašlivou běl.“
Jednoho dne se Fridtjof vrátil z průzkumu změněn k nepoznání. Tvářil se vážně.
„Zabloudili jsme!“ řekl krátce.
„Jak to?“
„Nedovedu si představit, kde jsme. Nevím. Způsobila to únava? Nebo nějaká chyba? Pamatuješ, jak jsem tehdy nařizoval chronometry? Stačí maličká chybička, třeba rozdíl deseti vteřin, a místo na pevninu vyjdeme na širý oceán.“
„Pořád ses obával, že se příliš stáčíme k východu.“
„Ano, v poslední době jsme šli neustále k jihozápadu. Obávám se, jestli jsme už neminuli Severní mys země Františka Josefa. To by byla katastrofa.“
„Po jižním okraji ledových polí sejít nedá,“ pokračoval Johansen.
„A cestovat v kajacích bez potravin je také nemyslitelné,“ přizvukoval mu Nansen. A přestože po chvíli dodal energičtěji: „Netrap se, starouši. Nějak si poradíme!“ – nezněl jeho hlas tak přesvědčivě jako jindy.
Led, v poledne rozmoklý, povlékal mráz na noc tenkou skelnou skořápkou. Praskala pod tíhou sanic. Sáně se bořily. Muži v tom polárním blátě klopýtali po kolena, psi v něm chvílemi mizeli celí a zase se s námahou škrábali ven.
Koncem června došli cestovatelé s vypětím všech sil k okraji jakési obrovské vodní plochy. Příliš veliké, než aby ji mohli obejít.
„Vyzkoušíme čluny?“
Johansen věděl, že taková Nansenova otázka se rovná rozkazu. Beze slova začal sundávat kajaky ze saní. Nejednou už mluvili o tom, co budou muset nechat na místě, než vyplují. Pod tíhou veškerého nákladu by se kajaky potopily. Ale v poslední chvíli sevřel srdce mladého muže strach.
„Co uděláme s rezervními lyžemi?“ zeptal se nejistě a zachvěl se, když uslyšel energický hlas:
„Necháme je tady!“
„A špinavé košile? Prádlo?“
„Necháme tady!“
„A stan?“
Odpovědělo mu mlčení. Nechat tu stan? Ale jak nocovat v té vichřici a vánici? Oba muži se chvíli mlčky potýkali.
„Tentokrát ho ještě vezmeme s sebou,“ uslyšel konečně Johansen a oddychl si.
„A spací pytel?“
„Necháme tady!“
To už bylo trochu moc. Johansen to nevydržel.
„Jak to? Mám zahodit spací pytel? A v čem budeme spát? To je šílenství!“
„Je mokrý, špinavý a těžký,“ protestoval slabě Nansen. „Chceš, abychom se potopili?“ Ale když viděl přítelův zatvrzelý pohled, rychle dodal: „Tak ho vezmi, zkusíme to. Vyhodit ho můžeme vždycky.“
Kajaky, položené dva metry od sebe, spojili lyžemi. Sáně postavili napříč, jedny u přídě, druhé na zádi. Co však se psy? Zbyli už jen tři. I to však bylo příliš mnoho. Nansen odvrátil hlavu, když viděl, jak Johansen zvedá pušku k líci. V takových chvílích měl vždycky pocit, že se dopouští vraždy na někom blízkém. Najednou uslyšel radostné kňučení. Když psi spatřili sáně naložené na kajacích, jediným skokem se octli na nich, pohodlně se uvelebili a přátelsky vrtěli na užaslé muže huňatými ohony. Tak sami rozhodli o svém osudu.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ
JAK DLOUHO BUDEME MUSET ČEKAT V „TÁBOŘE STESKU“?

Pádlovat po hladině plné ker nebylo snadné. Sáně a lyže přečnívaly přes kajaky. Vor, protože jinak se to plavidlo nazvat nedalo, se neustále stáčel doleva. Zašívaným plátnem prosakovala voda jako sítem. Oba muži museli co chvíli odkládat pádla a vylévat vodu. Ale pluli.
„To je ale štěstí!“ radoval se Johansen.
„Konečně si naše nohy odpočinou. Plujeme si jako králové,“ přizvukoval mu Nansen.
Těsně u okraje ledového pole, u kterého vor právě přistával, cosi podivně zabublalo.
„Utekl!“ Nansen vytahoval sáně na břeh a s lítostí se díval na rozbíhající se kola na vodě. „První tuleň!“
„Takový pytel masa a sádla!“ poznamenal Johansen. „Vezmi si harpunu, co kdyby ještě vylezl?“
„Ale kdepak, tuleň je plachý. O toho už jsme přišli…“
Než to Nansen dopověděl, z klidné vody znovu zvědavě vykoukla kulatá hlava s velikými kníry.
„Střílej!“ zvolal Nansen.
[image: image16]



Johansenova rána byla dobře mířená. Nansen bleskurychle zasáhl potápějící se zvíře harpunou, vrhl se na kolena, škubl za řemen a táhl, seč mu síly stačily.
V zápalu lovu si ani jeden z nich nevšiml, že vor pomalu sklouzává s ledu do vody. Sáně už byly přímo nad okrajem kry. Přes Nansenův kajak, silně nakloněný, se už přelévala voda. Všecko, co bylo na palubě, se v mžiku octlo v moři. Vařič se naštěstí nepotopil, udržel ho na hladině prázdný, hermeticky uzavřený kotlík, ale hnán větrem se neustále vzdaloval. Teď už sklouzávají do vody lyže. Ještě chvíli, a kajaky se potopí.
Pustit tuleně, nebo zachraňovat výstroj? – Nansen pustí řemen, a aniž se zvedne z pokleku, chytí sáně, snaží seje přitáhnout k sobě a volá na Johansena:
„Pádlem, pádlem, doprava!“
Johansen, po pás ve vodě, tlačí honem svůj kajak k okraji kry a společně vytahují sáně nahoru. Teď je na řadě kajak. Je plný vody, strašlivě těžký. A konečně pohled na tuleně. Mají štěstí. Nepotopil se.
Šíleni radostí, tančili jsme kolem velkého, tlustého zvířete jako blázni. %e je kajak plný mořské vody a že máme všechny věci promočené – to teď nebylo důležité. Před námi leželo na dosah ruky maso a sádlo. Všechny naše starosti byly ty tam, jako by je odvál vítr. Snad ještě nikdy nebyli zde, uprostřed polárních ledů, lidé tak šťastni a spokojeni jako my dva, když jsme zalezli do spacího pytle a najedli se. Jedli jsme tulení polévku, jedli jsme tulení maso, jedli jsme tulení sádlo, dokud jsme měli v žaludku místo. Může si snad člověk vysnít něco krásnějšího? A ještě k tomu to bylo v den výročí odjezdu z domova. A stého dne od chvíle, kdy jsme opustili Fram… Syrové tulení sádlo je výtečné, úplně nahradí máslo. A maso? Lepší snad neexistuje… Placky z tulení krve smažené na sádle byly prostě výborné… Ani v grandhotelu by nám lépe nechutnalo, i kdybychom k tomu měli půllitr piva… Raději nevzpomínat, jak nás při tom pečení na čadící lampě pálily oči a jak nám tekly slzy… Naše hostina málem skončila katastrofou. Lampa na tuk, kterou jsem vyrobil z kousku plechu, se pod horkou pánví zřejmě příliš rozehřála. Vyšlehl plamen. Snažil jsem se ho uhasit, ale bylo pozdě, nestačil jsem už lampu vynést ven. V mžiku byl celý stan plný štiplavého dýmu. Nabral jsem hrst sněhu a hodil jsem ji na rozpálený tuk. Rozprskl se bohužel na všechny strany, praskal a škvířil se. Z lampy vyrazil sloup ohně. Chytilo všecko, co bylo nablízku. Zpola udušeni jsme se vrhli k východu… šťastni, že jsme vyvázli Životem.
Po výbuchu lampa zhasla, ale nad místem, kde stála pánev, byla ve stanovém plátně obrovská díra. Museli jsme ji zazáplatovat kusem plachty určeným pro kajak… Ale nevzdal jsem se. Vrátil jsem se do stanu, pracně jsem znovu rozdělal oheň a konečně dopekl poslední placku. Přece ji nevyhodím! Posypaná cukrem chutnala ještě lépe.
Zhltali jsme to báječné jídlo ve skvělé náladě.
„Dál jít nemůžeme,“ rozhodl Nansen. „Jestli se tu dá něco ulovit, hlady nezahyneme. Raději počkáme, až sníh a led aspoň trochu roztají. Třeba se vodní kanály rozšíří.“
Zastávka trvala celý měsíc. Muži vyčerpaní pochodem si potřebovali odpočinout. Hltali množství masa. Ve „špižírně“ ho naštěstí bylo stále dost. Tuleni a tři bílí medvědi, které Nansen ulovil, jim dávali pocit nesmírného bohatství a bezpečí.
Energicky se pustili do generální opravy kajaků. V tuto chvíli nebylo nic důležitějšího. Jak to udělat, aby neprosakovaly? „Potřeba je matkou vynálezu,“ učil se Fridtjof v dětství. Měl vždycky plno odvážných a neobyčejných nápadů a teď se proměnil v chemika. Nelomil rukama, nebědoval nad těžkým osudem, nýbrž rozhodl se vyrobit nějakou impregnující látku. Nápad to byl dobrý, ale z čeho ji udělat? I to však vymyslel. Kosti ulovených zvířat sekal na drobné kousky, pak je drtil na prášek, spaloval a mísil s rozpuštěným tulením sádlem. Tento pracně získaný produkt ho však neuspokojil. Přimísil do něho ještě trochu sazí. Ale sebrat saze nebylo snadné. Po několika dnech vypadali oba začouzení cestovatelé jako kominíci.
„Nad náš stan stoupal černý sloup dýmu, který bylo určitě vidět až někde na Špicberkách, jenomže sazí dával hrozně málo,“ smál se později Nansen.
Oba se hodně napracovali a namořili, než sazemi smíšenými s tulením sádlem impregnovali plátno na kajacích a svrchu je natřeli tenkou vrstvou olejové barvy, kterou vytlačili z několika tubiček. Barvy měly Fridtjofovi sloužit k zvěčnění arktických krás na plátně. Ale nakonec ho uchránily před utonutím. Kajaky však stále propouštěly vodu. Proto Nansen všechny švy a mnohokrát zašívaná místa zalepil ještě rozpuštěným stearinem se smolou, kterého si trochu vzali s sebou. Teprve to pomohlo.
Dny míjely pomalu. Ledy nadále nevěstily nic dobrého. Museli čekat.
„Náš zdejší život mi trochu připomíná příběh, který jsem slyšel od Eskymáků. Jeli kosit trávu na břehu fjordu, a když zjistili, že ještě nevyrostla, utábořili se tam a čekali trpělivě tak dlouho, dokud ji nemohli pokosit – poznamenal si v polovině července Nansen.
Ten sníh, který neustupuje před deštěm, mě přivádí k zoufalství. Třeba přece jen nakonec zmizí, měkký a kyprý jako pěna… Už jsem si příliš zvykl na zklamání, než abych ještě mohl čemukoli uvěřit! Je to dobrá škola trpělivosti… Jak příjemně je asi dneska doma! Všechno kvete, fjord se třpytí ve slunečních paprscích. Možná Že sedíš, Evo, nahoře na skále s malou Liv, anebo pluješ ve svém člunu po moři. Ale otvorem ve stanu zase vidím jen běl. Ještě nejeden ledový kvádr dělí tuto chvíli od okamžiku, na který myslím.
A mnoho času uplyne, než vás zase spatřím… Všechno už je mi lhostejné. Toužím jen po domově.
Není divu, že místo, kde tak dlouho tábořili, nazvali oba „táborem stesku.“
Prudký vzestup teploty probudil jejich naděje. Mrak, který už dlouho visel nad jižní částí obzoru, jim rostl před očima, mohutněl, až pohltil celé nebe. A konečně spustil déšť, který se chvílemi měnil v liják. Konečně! Déšť bubnoval do stanu, tekl dovnitř, rozpouštěl led. Třeba se jim podaří dorazit do vlasti dřív, než nastane polární noc, která by je přinutila přezimovat potřetí uprostřed ledu.
„Jdeme dál! Co nejrychleji! Jen co se trochu vyjasní.“
Rozčilený Johansen ani nečekal na tuto výzvu. Oba mají plné ruce práce, suší nad lampou promočenou zásobu sucharů, látají punčochy, znovu zkoušejí kajaky.
S těžkým srdcem se musejí rozloučit s jedním psem. Byl věrný, vytrvalý, oddaný, táhl, dokud mu síly stačily, za nic se nechtěl vzdát svého místa ve spřežení. Ale už nemůže dál. V táboře zůstává dále spací pytel, těžké medvědí kůže, část prádla, rezervní kožišinové rukavice a část lékárničky. Je jim těch věcí líto. Co nevidět by se ty předměty možná hodily eskymáckým kočovníkům, ale kajaky by takový náklad neunesly. Stejně je div, že se dosud nepotopily…
„Máme před sebou ještě celé dva letní měsíce,“ raduje se Nansen a nic si z toho nedělá, že ho Johansen opravuje: „Už jen dva měsíce, chtěl jsi říci.“


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ
NENÍ TO „ZEMĚ ZASLÍBENÁ“, O JAKÉ FRIDTJOF SNIL

„Země!“
Jako uhranuti upírají oba muži pohled k obzoru na úzký temný pruh u paty bělostných ledovců jiskřících ve slunci. Během těch těžkých čtyř měsíců nebylo dne, aby k ní nezalétaly jejich myšlenky. Nakonec začali pochybovat, že vůbec existuje. Mlhavé obrysy té „zaslíbené země“, k níž směřovali, kterou viděli už nejen ve snách… A teď před nimi svítila skutečná, blízká, dosažitelná.
„Doplujeme k ní možná zítra,“ říká Nansen a nemůže odtrhnout pohled od pahorku bílého jako sníh.
Ale vzápětí mu sevře srdce obava. Nejsou to jen oblaka? Co když za chvíli změní tvar a zmizí jim z očí?
Takhle si tu vytouženou pevninu nepředstavoval. Snil o vysokých štítech, o průsmycích, za kterými se skrývají tichá údolí. Avšak znovu je očekávala ledová krajina, pustá a nepřátelská.
ISO
„Proč až zítra? Doplujeme tam ještě dnes, jestliže teď hned vyrazíme,“ říká rozčileně Johansen. „Není to přece daleko!“
„To se ti jen zdá. Ale uvidíš, že k té zemi nedoplujeme ani dnes, ani zítra.“
„Sám opakuješ do omrzení, Fridtjofe, že člověk nesmí ztrácet elán ani lomit rukama, a teď…“
„Dávej radši pozor, ať si nepolámeš lyže!“
Hned první kroky ochlazují Johansenův zápal. Nansen měl pravdu. Lyže se boří do rozměklého sněhu. Muži je vytahují s většími obtížemi než nohy bez lyží. Vítr se jim opírá do prsou. Cestu brázdí nové a nové potoky. Valí se po ledu a rozlévají se doširoka jako jarní řeky. Velké ledové desky kamsi zmizely. Mezi ledovou tříští lze těžko najít průjezd. Velká jezera, po kterých se dalo plout kajakem rychle a bezpečně, se uzavřela, stáhla, jakoby mávnutím kouzelného proutku jakési zlomyslné čarodějnice. Nansen se chtě nechtě musí odhodlat k proplouvání úzkými kanály.
Zdálo se, že první pokus nebere konce. Spustit kajaky na vodu, svázat je řemeny, postavit na ně sáně a po třech čtyřech metrech vodního kanálu je zase rozvazovat, sundávat sáně na led, vytahovat kajaky na kru a znovu je upevňovat na sáně. Je to nová zkouška trpělivosti, ne právě nejlehčí.
„Takhle se daleko nedostaneme. Musíme to udělat jinak. Počkej!“
Nansenův energický hlas dodává zoufalému Johansenovi naději. Copak asi Fridtjof vymyslí?
„Uděláme to všecko obráceně. Sáně přivážeme nastálo pod kajaky.“
„Jak to?“
„To uvidíš za chvíli.“
Přeprava přes velké jezero mezi ledovými poli proběhla hladce. Kajaky upevněné na saních se daly snadno spustit na vodu a ještě snáze vytáhnout na břeh.
„Jestlipak víš, jak jsem na to přišel?“ směje se vesele Nansen. „Můj nápad to není. Četl jsem, že to takhle dělají sibiřští lovci tuleňů. Vždycky užívají člunu na sanicích.“
Bylo to geniálně prosté řešení, avšak toho dne cestovatelé příliš velký kus cesty neurazili. I noc byla hrozná. Voda podemílala stan ze všech stran a spací pytel sešitý z lehkých vlněných pokrývek se brzy promočil. S lítostí vzpomínali na teplý kožišinový pytel, který nechali v „táboře stesku“. Pokus spát přímo na nerozmoklém ledu také skončil fiaskem. Nansen dostal silné revmatické bolesti. Ráno se stěží narovnal, každý krok mu působil bolest, ale nechtěl se k tomu přiznat. Johansen se tvářil, že nevidí, jak je přítelova tvář stažena bolestí. Konečně se pod nějakou záminkou sám vydal hledat průjezd. Byl zděšen. Tady onemocnět – to by byl konec!
Žádný průjezd však nenašel. Musejí jít přímo kupředu, naslepo, k zemi míhající se před nimi ve sluneční záři, k zemi tak blízké a stále tak nekonečně vzdálené. Johansen – věrný přítel – klopýtá po ledu za Nansenovými sáněmi, postrkuje je a současně táhne své.
Déšť, po kterém ještě nedávno tak toužili, který očekávali jako spásu, teď střídavě cedí a bodá. Chvílemi nepříjemně mží, chvílemi hustě leje. A vítr? Neustále duje proti nim, neustále odhání kru od pevniny. A s krou oba muže. Při zastávkách, které nejsou odpočinkem, nýbrž trýzní, pečuje Johansen o Nansena jako dobrá matka, zapaluje vařič, připravuje jídlo, staví stan a přes jeho protesty mu pomáhá svlékat promočené šatstvo. Po osmi dnech bolest trochu polevuje, přemožena asi jen železnou silou vůle člověka neuvyklého nemocem. A zase se oba mlčky, zatvrzele vydávají na pochod.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ
„STŘÍLEJ RYCHLE, NEBO BUDE POZDĚ!“

Třináctého dne od chvíle, kdy vyrazili k „zaslíbené zemi“, jim na břehu zavaleném hromadami ledu opět zahradilo cestu jakési veliké jezero. První šel jako obvykle Fridtjof. Když spouštěl kajak na vodu, zaslechl náhle tlumený křik.
„Pušku, honem!“
Bleskurychle se otočil a spatřil svého druha, jak leží na zemi. Nad ním stál obrovský lední medvěd. Johansen mu svíral krk a ze všech sil odstrkával od svého obličeje rozevřenou tlamu. Puška ležela v pouzdře v kajaku, Nansen se pro ni rozběhl. V okamžiku, kdy se dotkl pažby, člun, odstrčený prudkým pohybem, se zakymácel a začal se vzdalovat od břehu. Má skočit do vody a střílet z kajaku? To by trvalo příliš dlouho. Nansen cloumá kajakem, chce ho přitáhnout k sobě, a opět slyší tlumený hlas:
„Střílej rychle, nebo bude pozdě!“
Vtom se mu konečně podařilo uchopit zbraň. Natáhl kohoutek brokovnice, zamířil a vsedě vystřelil, míře medvědovi na hlavu. Zvíře se svalilo na led. Johansen bleskurychle vyskočil a už stál na ledě s puškou v ruce.
„Připlížil se tak tiše,“ vyprávěl za chvíli rozčileně, „že když jsem za sebou uslyšel šelest, myslel jsem, že je to pes.
Teprve když mě praštil tlapou do hlavy, až se mi zatmělo v očích, pochopil jsem, že jsem se mýlil. To už bylo pozdě. Svalil jsem se na led jak dlouhý tak široký. Vzpamatoval jsem se teprve ve chvíli, když jsem ucítil, že mi chce ukousnout hlavu jako tuleni. Chytil jsem ho za krk, ze všech sil jsem stiskl prsty a vykřikl jsem. Medvěd na okamžik strnul, ale pak zaútočil znovu. Vykřikl jsem podruhé. Psi se mu zakousli do zadních tlap. Na chvilku uskočil. Vyskočil jsem, popadl jsem pušku, ale vtom už jsi naštěstí vystřelil. Nechybělo mnoho, a bylo po mně.“
Oba muži si s úlevou oddychli, když se dívali na obrovské tělo ležící na ledu. Psi utekli. Útočili na medvěda, když se hýbal, ale nehybný v nich budil hrůzu. Větřili nějakou lest.
Nansen se netajil obdivem k přítelově chladnokrevnosti. Medvěd mu naštěstí nestačil ublížit. Sedřel mu jen špínu s tváře a lehce poranil ruce.
Brzy je čekal nový silný zážitek. Tentokrát konečně radostný. Od pevniny je odděloval už jen úzký pruh čistého moře. Konečně k ní tedy dorazí! Nansen si stručně poznamenává do cestovního deníku:
Zvlášť šťastný den. Johansena nesežral medvěd a „země zaslíbená“ je už přímo před námi.
***
Přístup na ostrov znesnadňovaly studené strmé skály příkře spadající rovnou do moře. Zdola byly nepřístupné a jejich vrcholy mizely v kotoučích neproniknutelné mlhy. Cestovatelé mlčky pluli podél podivného, hrozného pobřeží a marně hledali bezpečné místo pro přistání. Celou tu dobu museli dávat pozor, aby se nedostali do pásma, kam padaly z čel ledovců obrovské ledové kvádry. Valily se do moře s ohlušujícím lomozem. Muži pluli dlouho.
„Takhle tedy skončily naše sny,“ pokoušel se žertovat Fridtjof. „Nejraději bych ještě dnešní noc strávil na kře, co myslíš?“
Odpovědělo mu mlčení.
„Hjalmare, vzpamatuj se, proboha! Nebudeme tu přece přezimovat, pošli bychom hlady. Před námi je širé moře. Pádla a plachty nás teď rychle ponesou k jihu, domů. Slyšíš?“
Johansen mlčky přikyvoval. Bylo mu už všecko jedno. Spát, jenom spát! Nepochodovat, nepádlovat, nestavět dennodenně stan na ledové kře! Zalézt si konečně někam do kouta a aspoň chvíli si odpočinout v tichu, teple a klidu.
Příští dny se příliš nelišily od minulých. Cestovatelé stále ještě pluli podél chmurných, mlhou zastřených břehů. Když se obloha konečně vyjasnila, vyšplhal se Nansen na jakýsi vyšší ledový val a pozorně zkoumal obzor. Bylo mu těžko u srdce. Kam oko dohlédlo, táhly se do dáli ostrovy a ostrůvky s nepřístupným pobřežím, všechny ukryty pod čepicemi ledovců, všechny navzájem si podobné jako kapka kapce.
Nejbližší ostrov pojmenoval Nansen Eva a další Liv, třetí, na kterém se jim konečně podařilo přistát, Adelaida, na paměť zemřelé matky. Celé to nevelké souostroví nazval Bílou zemí.
Kdyby tak ještě věděl, kde ty nové objevené ostrovy leží! Jistě ne v blízkosti Špicberků. Mají přece jiný tvar a také ptactvo, které jim přelétá nad hlavami, není ptactvem žijícím na Špicberkách. Že by to byla země Františka Josefa? Ale které pobřeží, východní, nebo západní? To je totiž rozhodující. Jsou-li to západní břehy, pak by cíl jejich cesty nebyl tak daleko. Třeba by se jim podařilo dorazit do vlasti dřív, než nastane polární noc…
Nansen se bojí vyslovit tuto myšlenku nahlas, aby nedělal Johansenovi zbytečné naděje. Každé zklamání bolí, podrývá síly, ale ty budou právě nejvíce potřebovat. Nansen se seznamuje s terénem a vrací se mu dobrá nálada. Pusté ostrůvky, na první pohled odpuzující svou mrtvostí, pulsují životem. Zde jsou ve sněhu stopy obrovských medvědích tlap, tamhle se zase vyhřívají na slunci stáda tuleňů, čítající někdy několik desítek kusů. Ledové kry u pobřeží se jimi jen hemží. Každou chvíli jim přelétají nad hlavami podivní neznámí ptáci, které ani zoolog Nansen nedovede pojmenovat.
„Hlady se tady rozhodně umřít nedá,“ konstatují oba muži radostně.
A to je v tuto chvíli nejdůležitější. Kéž by mohli plout rychleji! Nansen se tváří vážně. Zřejmě mu zase vrtá hlavou nějaký nový nápad. Johansen nemusí čekat dlouho.
„Sáně tady nechat nemůžeme,“ slyší, „mohli bychom je ještě potřebovat, ale musíme je rozhodně zkrátit.“
„Proč?“ Johansen je úplně zděšený.
„Aby se vešly dozadu na kajak. Hned pak poplujeme rychleji!“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ
ODVAHA ZŮSTALA, ALE NADĚJE SE ROZPLYNULA…

Byl to dobrý nápad.
Kajaky se hned rozběhly rychleji. Těžkým, velkým mořským stvůrám to připadalo až příliš rychlé. Hned se začaly zajímat o dvě neznámá stvoření, která je přišla navštívit a která tolik spěchala neznámo kam. Mroži připlouvali ke kajakům beze strachu, důstojně, pomalu, majestátně. Nemají totiž v moři protivníka rovnocenného rozměry a vahou. Na ledové kře na ně někdy zaútočí lední medvěd, ale raději se jim vyhne. Jeden takový obrovský mrož se náhodou otřel o Nansenův kajak, když se vynořil z hlubiny.
Ucítil jsem silný náraz zespoda. Překvapené jsem se ohlédl. V blízkosti žádná kra nebyla. Najednou se nad hladinu vynořila velikánská hlava… silné štětinaté kníry se hrozivé pohybovaly kolem nozder, zaleskly se obrovské bílé kly. Skelné kulaté oči na mne upíraly zatvrzelý, těžký pohled. Bylo v tom zvířeti cosi fantastického, předpotopního, dlouho na ně nezapomenu. Mrož konečné prskl a zmizel jako přízrak, fa chvíli se opět vynořil, plul směrem k Johansenovi. Nevím, co měl v úmyslu, ale bál jsem se, aby mu kly neprotrhl dno kajaku. Oba současné jsme uchopili pušky. Mrož opět vztekle prskl, zařval a schoval se pod vodu. fa chvíli už zase plul za námi. Vyděšený Johansen vyskočil na kru plující kolem, vytáhl na ni svůj kajak a nepouštěl pušku z ruky. Chtěl jsem ho následovat, ale když jsem se na kraji opřel nohou o kru, led se pode mnou prolomil. Prudce jsem ucouvl a několik vteřin jsem nemohl chytit rovnováhu. Kdyby se ta stvůra byla objevila přede mnou teď, byl bych určitě spadl z kajaku do moře. Po zoufalém úsilí se mi konečně podařilo přitáhnout se s kajakem ke kře a vylézt na ni. Mrož se dalšího pronásledování vzdal.
… Jindy jsem spatřil, že se Johansenův kajak najednou zvedl do výše. Z vody vyhlédla mroží hlava. Nerozmýšlel jsem se a vystřelil jsem. Naštěstí jsem se trefil. Obrovské, smrtelně raněné zvíře hned vyplulo na hladinu. S námahou se nám podařilo proříznout jeho tlustou kůži, abychom vyřízli kus sádla a masa-píše Nansen.
Po několika dnech této nebezpečné plavby se oběma polárníkům konečně podařilo utábořit na pobřeží jednoho neznámého ostrůvku, který nebyl pokryt ledem.
Měli jsme úžasnou radost, že můžeme skákat z jednoho balvanu na druhý. Poprvé po dvou letech. Od chvíle, kdy jsme opustili Fram, uplynulo už pět měsíců. Hrajeme si na kamenité pláži s oblázky jako děti na výletě, nasloucháme, jak nám pod nohama skřípe písek. Na vrcholku nejvyššího kopce jsme vztyčili norskou vlajku. V prohlubních mezi skalami se choulí mech a zářivě zlatá barva osamělých květů polárního máku je pastvou pro oko.
Tak významnou chvíli je nutno nějak oslavit. Zásoba petroleje dochází. Na dně plechovky šplouchá už jen pár kapek. Nansen tedy vaří polévku nad rychle sestrojenou lampou, kterou plní mrožím sádlem. A nasypává do polévky poslední hrst sušených brambor. Od nynějška musí cestovatele živit výhradně Arktida…
Západně od skalního výběžku bouří otevřené moře. Ostrovy se táhnou na jih. Teprve zde, na tomto místě, mohou konstatovat, že dospěli k západnímu okraji země Františka Josefa.
Otevřené moře – volná cesta do vlasti. Než oba vychutnali tu myšlenku, jejich radost hasne. Prudký vítr opět přihání veliké ledové kry a hustou změť neproniknutelné ledové tříště.
Ještě nedávno jsem žil nadějí a byl jsem pln odvahy – poznamenává si Nansen – ale teď už mi zbyla jen odvaha. Naděje na brzký návrat domů se rozplynula.
„Trpělivost!“ říká Johansenovi, který je blízek zhroucení. „Jen trpělivostí překonáme obtíže. Nač se takhle trápit? Jeden den žijeme nadějí na návrat, druhý den propadáme zoufalství, že to nestihneme. Řekněme si otevřeně – zimu musíme přežít tady!“
„Kde?“ vyrazí ze sebe Johansen. „V téhle pustině?“ A celý zděšený marně čeká na odpověď.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ
KDE STRÁVIL FRIDTJOF TŘETÍ POLÁRNÍ NOC?

„Přežít zimu…“ Docela prostá, obyčejná slova. Avšak toto Nansenovo přezimování nelze přirovnat k žádnému z těch, jež dosud zaznamenaly dějiny Arktidy. Všichni, kteří byli nuceni strávit polární noc na Dalekém severu, i když to byli trosečníci, měli nějaké zásoby z rozdrcených nebo opuštěných lodí, nějaká prkna nebo trámy, ze kterých si mohli postavit přístřešek.
Willem Barents, který v 15. století v Arktidě přezimoval a zažil strašlivé chvíle na Nové zemi, si mohl postavit velkou chatrč z vyplaveného dřeva a částečněji zatížit předměty, které zachránil z lodi.
Po třech stech letech tuto chatrč náhodou našel jeden norský lovec velryb. Vnitřek byl nedotčen, jako by z ní lidé právě odešli. Na zdi visely ztichlé hodiny, na stole ležela stářím zežloutlá kniha – Popis světa od Marka Póla. Zachovaly se tu i medvědí kůže na lůžkách, starodávné halapartny a ručnice. Nahoře v krbu byl roh od střelného prachu, ve kterém Holanďané schovali palubní deník. Po celou zimu do něho den za dnem husím brkem zapisovali poznámky. Tyto poznámky později umožnily věrně rekonstruovat trpké zážitky cestovatelů, kteří poprvé v dějinách nucené zimovali na Dalekém severu.
Také nešťastní námořníci z Franklinovy výpravy si na pochod po ledu s sebou vzali potraviny z lodi.
Dokonce i tragická výprava Greelyho měla za první i druhé polární noci určité zásoby, a hlavně – dům.
Několik let před Nansenovou cestou se na jachtu britské výpravy Leigha Smitha, která kotvila v blízkosti mysu Flóra, jednoho slunečného srpnového dne neočekávaně zřítily strašlivé masy ledu. Angličané si ze zbytků lodi postavili příbytek na zimu, zachránili také potraviny, šatstvo a výstroj.
Nansen věděl, že dům této výpravy tam jistě ještě stojí. Měl dokonce v úmyslu k němu dojít, neznal však přesný směr, nevěděl, co by tam našel, a co horšího – obával se, že i kdyby to místo našel, bylo by už příliš pozdě, aby mohl nashromáždit dostatečné množství potravin, než nastane zima. Rozhodl se proto, že zůstane na neznámém ostrůvku.
Nebylo to pro něj snadné rozhodnutí. Věděl, že ho v labyrintu ostrůvků nepřístupného souostroví nikdo nikdy nebude hledat. Zaháněl i myšlenku, že jeho situace nejvíce připomíná situaci nešťastného de Longa, když přistál na pustém sibiřském pobřeží. Avšak i de Long byl na tom lépe. Hledal lidská sídliště a věřil, že k nim dojde. Kdežto Nansen věděl, že se kolem něho prostírá neprozkoumaná, neobydlená pustina. Velká neznámá. Nebezpečná a neúprosná.
***
Jak se mohl Nansen odvážit přežít zde rychle se blížící polární noc? Co měl kromě odvahy a zkušeností? Zkrácené sáně, kajaky děravé jako cedník, cáry šatstva, spací pytel ze zbytků vlněné pokrývky, záplatovaný stan. Dříví, které se mu občas podařilo s námahou vylovit z moře, nestačilo ani na jediné pořádné ohniště. Zásoby potravin, které s sebou vzal z Framu, už dávno došly. Nepatrná „železná zásoba“, na kterou s Johansenem za nic na světě nechtěli sáhnout, byla určena pro další pouť, tu jarní, která je měla zavést do vlasti. Zbývalo tedy jen medvědí a tulení maso. To však museli nejprve získat.
Stejně jako všechno ostatní. Všechno si museli opatřit – úplně všechno. A to co nejrychleji, než nastane zima. Každý den byl drahocenný, každá hodina.
„Musíme mít dobrý úkryt před větrem a mrazem, jinak zahyneme,“ rozhodl Nansen.
Snadno se to řekne, ale jak postavit něco mezi hliněnou a kamennou chatrčí, když má člověk kromě silných paží jen polámané lyže? Od čeho je však ta chytrá hlavička, kterou všichni od dětství chválili? Obrovský mroží kel připevněný k bambusové tyči jim nahradil krumpáč, široká mroží kost – lopatu. Vyrvat balvany ze zmrzlé země mohli však jen holýma rukama. „Lopatou41 je mohli nanejvýš trochu uvolnit. Stavěli stěny tak, že kladli jeden kámen na druhý a spáry utěsňovali mechem, lišejníky, pískem, dokonce i kousky mrožích kůží. Nejvíce starostí jim však působila střecha.
„Z čeho ji udělat?44 opakoval bezradně Johansen. „Řekni sám, z čeho?44
„Z mroží kůže.44
„Mrože nestáhneš. Má kůži hrozně tvrdou, nožem ji nerozřízneš.44
„Netrap se, něco vymyslíme.44
Mrož, jehož kůže měla cestovatele zachránit, si zatím ještě klidně plaval v oceánu a netušil, že v nejbližších dnech vstoupí do dějin lidské obratnosti. Vody kolem ostrůvku, na kterém se Nansen a Johansen statečně rozhodli přežít polární noc, se mroži jen hemžily. Byla to zvědavá a dotěrná zvířata a ničeho se nebála. Ulovit se dala snadno, ale nedalo se s nimi pohnout. Kolosy šestimetrové délky vážily tunu, často i půldruhé.
Jednoho dne se polárníkům podařilo ulovit dva staré samce. Byli tak velcí, že je nemohli ani obrátit.
„Zbláznil ses? Chceš s nich stahovat kůži v moři?44
Johansen se nemohl vynadivit, když spatřil, jak se Nansen brodí po pás ve vodě.
„Jinak to nepůjde. Tady je budeme moci snáze vyvrhnout. Nerozmýšlej se, starouši, ve dvou nám to půjde rychleji, vlez do vody, není tak strašně studená.“
Voda byla ledová. Může snad být v Severním ledovém oceánu jiná? Nansen jako by to však necítil. Byla to zvlášť těžká a nepříjemná práce. Šatstvo jim tak prosáklo krví a tukem, že už nikdy, po celou zimu nepřestalo páchnout rybinou. Nohy měli celé ztuhlé, ale Fridtjofova tvář, purpurová námahou, zářila radostí, když odřezával kůži.
„Podívej se na tu tlustou měkoučkou slaninu! A maso? Jedna báseň. Vystačí nám možná na celou zimu. Budeme je nosit na břeh. Kus po kuse. Teď už tu kůži snad stáhneme. Říkal jsem ti, aby sis nedělal starosti.“
Předvídavý Nansen pečlivě uschoval mroží šlachy. Chtěl jich použít při opravě šatstva místo nití. Avšak lišky a rackové celou zásobu rozkradli dřív, než ji muži stačili schovat. Oba se pořádně nadřeli, když zvedali třícentimetrovou kůži na stěny z kamenných balvanů – ale konečně měl jejich dům střechu. A to bylo nejdůležitější.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ
NIC NESMÝVÁ ŠPÍNU LÉPE NEŽ TEPLÁ MEDVĚDÍ KREV

„Trpělivou prací se dosáhne všeho na světě. Myslím, že jsme o tom podali nejlepší důkaz,“ říkal Nansen, když si s hrdostí prohlížel dílo jejich vlastních rukou.
Každým dnem bylo to cosi, v čem měli bydlet, pohodlnější. Kamenná zeď byla téměř metr vysoká a stejně hluboká byla jáma vyhloubená do země. Tato jáma, či vlastně pokojík, jak tomu říkali, tři metry dlouhý a dva metry široký, chráněný před větrem a sněhem, se polárním badatelům zdál vrcholem přepychu. Od chvíle, kdy opustili Fram, tak pohodlně nebydleli. Topení a současně osvětlení zajišťovaly lampy důmyslně vyrobené z plechu a naplněné mrožím tukem. Knoty, ukroucené ze zbytků obvazů, v nich planuly jasným světlem. Poprvé po šesti měsících se cestovatelé pokusili spát ve dvou oddělených pytlích. Ale jedna noc jim úplně stačila. Cvakali zuby, tělo měli celé ztuhlé. Ještě nikdy za své cesty takhle nepromrzli, a namrzli se už, chudáci, víc než dost. Příští noc strávili opět ve společném spacím pytli, ohřívajíce se vzájemně teplem svých těl. Bylo to nejjistější.
Dostavěli své zimní sídlo v poslední chvíli. Sloupek rtuti v teploměru každým dnem klesal, tváře jim bičoval stále mrazivěje vítr. Vánice neustávala.
Kolem domku se to hemžilo ledními medvědy. Brzy spali polárníci na jejich teplých hustých kožešinách. Oba vchody – do tunelu i do místnůstky – rovněž zakrývaly medvědí závěsy. V zápase o život byl Nansen nelítostný. Dennodenně hynul nejméně jeden král bílé pustiny. Vedle domku se kupily hromady masa a tuku – zásoby na zimu. Tuku potřebovali mnoho, co nejvíce. K jídlu i do lampy, která musela nepřetržitě hořet po celou polární noc, rozjasňovat tmu a chránit je před zmrznutím.
Své zásoby cestovatelé tvrdošíjně bránili. Vyhladovělí lední medvědi se o nich zřejmě nějak dověděli a hromadně sem táhli, jako by se domnívali, že se lidé namáhali kvůli nim. Jeden takový chudák se jednou tak přežral, že usnul na hromadě rozhrabaných kusů masa a sádla. Zřejmě hodlal po probuzení pokračovat v hostině. Ale zaplatil svou mlsnost životem.
V temnotách mrazivého října zabili cestovatelé poslední dva medvědy. Mroži a tuleni už dávno zmizeli. Oceán přikryla jednolitá, silná ledová deska. Nad ostrovem zavládla polární noc.
Mrazy, vánice a vichřice bránily mužům po celé dlouhé dny a týdny vycházet z domku. Celé hodiny leželi nečinně ve spacích pytlích v maličké zakouřené místnůstce a marně si hledali na tvrdé skále plné ostrých výstupků pohodlnější místo. Nebylo to o mnoho lepší, ani když pokoj vystlali několika vrstvami medvědích kůží.
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Většinou spali nebo dřímali, co jiného také mohli dělat? O čem ještě mohli mluvit? Všechno si už dávno řekli. Minulost byla daleko, budoucnost se stala velkým otazníkem. Snili o návratu do vlasti, domů. Nansen rád vzpomínal na chvíle, které strávil mezi Eskymáky v Godthaabu. Jak příjemně se žilo v jejich teplém, tichém iglú, které mu tehdy připadalo tak nepohodlné! Ze zdejšího sněhu se bohužel nedaly vykrajovat sněhové kvádry.
Když stavěli svůj domek, nelitovali námahy, ucpali všecky spáry, a přesto každý silnější závan větru foukl mrazivým dechem až do místnůstky. Nedala se vytopit. Lampa naplněná tukem, hořící nepřetržitě ve dne v noci, nemilosrdně čoudila a pokrývala všechno kolem silnou vrstvou lepkavých sazí. Pokoušeli se postavit komín. Z čeho? Samozřejmě z toho, čeho měli po ruce nejvíc – z medvědích kůží. Pokus se nezdařil. Tah byl příliš slabý a každý silnější závan větru naplnil pokojík černými kotouči dýmu. Museli vymyslet něco jiného. Zpola propálenou kůži vyhodili a postavili komín z jiného „stavebního materiálu“, na jehož nedostatek si nemohli stěžovat – z ledu a ze sněhu. Komín vlivem tepla bohužel roztával a měnil se v okapovou rouru. Voda tekla do místnůstky, ale Nansen se svým nezničitelným optimismem vyprávěl:
… zima nám uplynula poměrně příjemně. Díky lampám se rtuť v teploměru stále udržovala na nule, což nám, kteří jsme už byli zvyklí tábořit za teploty – 40 °C, úplně stačilo. U stěn bylo přirozeně mnohem chladněji. Usazovalo se na nich vlhko v podobě překrásných bílých ledových krystalků. Díky tomu jsme si mohli představovat, že bydlíme v mramorovém paláci. Tento přepych měl však i svou stinnou stránku. Stačilo, aby teplota o něco málo vystoupila, a se stěn tekly potůčky vody a naše lože se hned proměnilo v louži.
Vařili jsme střídavě, týden já, týden Johansen. Bylo to jediné Zpestření našeho monotónního života a jediné měřítko míjejícího času.
Jídlo nebylo příliš rozmanité. Každičké ráno začínalo vývarem z medvědího masa, večer bylo zas medvědí maso, pečené, dobu oběda většinou prospali. Místo moučníku lovili prsty oblíbenou pochoutku – škvarky z mrožího sádla, které hořelo v lampách. A tak to šlo den za dnem, týden za týdnem a měsíc za měsícem. Medvědí maso někdy vystřídalo maso tulení nebo mroží. To bylo jediné zpestření jídelníčku.
Občas dostali oba muži záchvat pořádkumilovnosti a čistotnosti. V náhlém přílivu energie seškrabávali se stěn jinovatku, vyměnili kožešiny na ložích. Byly na nich zbytky masa, které začínaly po čase zahnívat, a co horšího – silně páchnout. Nejhorší to bylo s praním prádla. Špínu z košil seškrabávali nejprve nožem, potom košile několik hodin vyvářeli. Důkladně je vyždímali a dlouho je sušili. Stálo to za tu námahu? Snad ano. Prádlo se zprvu nelepilo na kůži. Ale ve styku se špinavými šaty zase prosáklo mastnotou. Mytí rukou v horké vodě bylo bezvýsledné. Drhli si je proto pískem. I to však bylo marné. Špína nemizela.
Ruce se nejlépe myji teplou medvědí krví smíchanou se sádlem. Když ji nemáme po ruce, seškrabáváme špínu nožem – poznamenává si Nansen.
Místo ručníků a utěrek užívali mechu, který vytrhávali ze spár ve zdech. Po použití ho přirozeně vecpali nazpět na stejné místo.
Prsty měli tak špinavé, že kdykoli se dotkli papíru, zůstaly na něm mastné černé skvrny. Chuť psát je ostatně přecházela, museli se do psaní nutit. O čem také měli psát? Nic se nedělo. Nic se v jejich životě neměnilo. Celé týdny a měsíce vyl a sténal vítr, nebo jim zvonilo v uších děsivé, mrtvé ticho. Takové, jaké znají jen polární oblasti. Co by byli v těchto chvílích dali za to, kdyby měli nějaké knihy! Téměř všechny stránky nautického almanachu a astronomických tabulek pro tuto oblast už uměli zpaměti. Někdy se z nich zkoušeli na přeskáčku.
„Je to vůbec pravda, že jsme na Framu měli několik set svazků?“
Těžko tomu dnes mohli uvěřit!


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁDEVÁTÁ
NENÍ OBRATNĚJŠÍHO ZLODĚJE NAD POLÁRNÍ LIŠKU

Jediným – a ne právě příjemným – zpestřením jednotvárného a smrtelně nudného způsobu života byl nepřetržitý boj s liškami. Nerovný boj, protože lišky vždycky zvítězily. Drze rozkrádaly všecko, co se dalo, všecko, co mohly odnést: kusy bambusu, ocelový drát, lana k harpunám, dokonce i harpuny zašité do plátěných pytlů, sbírku kamenů a mechů, kterou Nansen tak pracně shromažďoval. Nenechali ležet ani poslední klubko provazů z plachet. Fridtjof je opatroval jako oko v hlavě, chtěl motouz rozplést a nitěmi zašít roztrhané šatstvo. Ale kdepak!
Škodná dokonce jednou odnesla i teploměr. Po dlouhém hledání našel Nansen tento cenný předmět důmyslně schovaný pod velkým ledovým kvádrem. Ale nepoužíval jej dlouho. Teploměr zmizel znovu, tentokrát už nadobro. Možná že tam dodnes leží zastrčený v nějaké liščí noře.
Lišky byly den ze dne drzejší. Polárníci šetřili náboji, proto je odháněli kameny. Lišky kousek odběhly, zlostně štěkaly a pronikavě vyly, jako by se zlobily. Muži se skryli před tím nesnesitelným rámusem do domku – a lišky začaly hned vítězně běhat po střeše, jako by se poraženým posmívaly.
Jednoho dne, vypráví Nansen, nám liška prokousla řemen přidržující před vchodem medvědí kůži. Jen jsme škodu napravili, už jsme slyšeli, jak liška hryže znovu. Dnes nám jedna ukradla plachtu, které jsme používali k nošení kvádrů sladkovodního ledu. To už bylo příliš. S touto ztrátou jsme se však tak snadno nesmířili. Jakpak bychom mohli plout domů bez plachty? Po několika hodinách pracného hledání v temnotách našel konečně Johansen plachtu až na samém mořském břehu. Nemohli jsme pochopit, jak takové malé zvířátko dokázalo utáhnout tak těžký předmět. A nač ho potřebovalo?
Polárníci se rozhodli, že před vánocemi provedou ve svém domku generální úklid. Čím začít? Nejspíš odsekáváním silné vrstvy ledu na podlaze, který narostl tak, že místnost byla značně nižší. Potom vyházeli kosti, odpadky z masa, a nakonec se pokusili odstranit se stěn tlustý nános sazí. Jen jedno nemohli udělat, přestože po tom toužili nejvíc – převléknout se do čistých šatů a prádla.
… lepily se neustále k tělu jako klih… byly tak prosáklé špínou a mastnotou, že nás při každém pohybu dřely, měli jsme otevřené rány na pokožce… Nikdy předtím jsem netušil, jak důležitým, neocenitelným, skvělým objevem člověka je mýdlo – píše Nansen.
Naruby obrácené košile musely nahradit čisté. Nansen učinil ještě další důležitý objev: silnou nit vytaženou z plachtoviny rozmotal na dvanáct tenčích a jimi zašíval a látal roztrhané šatstvo. Když si chtěli zpříjemnit čas, který se nekonečně vlekl, představovali si v duchu obrovský, prostranný, světlý obchod. A v tom obchodě visely na zdech od podlahy až po strop nové čisté, měkké, teplé a pohodlné vlněné šaty. Stačilo, aby člověk ukázal prstem na ty, které se mu líbily, a mohl šije obléknout.
Oba v té špinavé a zatuchlé maličké místnůstce vesele oslavovali vánoční svátky. Po zimní rovnodennosti je každý měsíc, každý týden přibližoval vytouženému jaru. Nahlas počítali dny a v duchu snad i hodiny, které je ještě dělily od jara.
Nansen využíval každé chvíle, kdy mohl vyjít ven a trochu se protáhnout. Jako umělec se smyslem pro krásu mrzl často celé hodiny, když obdivoval hru barevných stuh a oblouků polární záře.
Počíná bledě žlutým kouzelným šerem za horami na východě, jako odraz vzdáleného požáru, šíří se a brzy se celé východní nebe rozzáří jako žhoucí, ohnivá hmota. Pak zase slábne a sráží se v jasně skvoucí mlžný pás, který se táhne na jihozápad, tu a tam je vidět ještě pár lesklých světelných mlh. Po chvíli vyrazí paprsky z ohnivé mlhy bezmála až k zenitu. Vyráží jich víc a víc, honí se přes ten pás od východu k západu. Jako by přicházely z veliké dálky blíž a blíž. Ale najednou se rozlévá opravdový závoj paprsků od zenitu přes severní nebe, tak jemný a tak jasný, jako by byl utkán z nejjemnějších stříbrolesklých nití.
Začátek nového, dalšího roku, který měli strávit daleko od svých drahých, je zastihl v myšlenkách na domov.
Tak ten památný rok 1895 už končí. Byl zvláštní, ale přesto poměrně dobrý. Ve vlasti zvoní zvony, ohlašují konec starého roku… Naším jediným zvonem je mrazivý vítr, který zuřivě vyje a sviští nad ledovými poli, víří sníh, smetá ho se skal nad našimi hlavami.. slyším v dáli lomoz ledovce. Jakmile přituhne, puká v jeho obrovském spícím těle štěrbina za štěrbinou. A ledovec hřímá a hučí jako kanonáda, která otřásá nebem i zemí.
… Johansen chrápe, jako by tomu rámusu přizvukoval. Dobře Že ho nemůže spatřit jeho matka. Hořce by zaplakala, chudinka, kdyby viděla svého syna takhle vyhublého, zarostlého, ve špinavých hadrech, s obličejem pokrytým mastnými skvrnami od sazí. ■.
… Jsme sami, opuštěni, vzdáleni stovky kilometrů ode všeho, co je nám blízké a drahé. Někdy se člověku stýská tak strašlivě, Že by se z toho roznemohl.


KAPITOLA PADESÁTÁ
TĚŽŠÍ NEŽ BOJ S LEDEM JE BOJ SE SEBOU SAMÝM

„Proboha, co to vyvádíš?“
Nansen, který ležel ve spacím pytli a látal ponožku, s úžasem pohlédl na Johansena, jak leze pozadu po čtyřech z tunelu do místnosti.
„Medvěd! Tamhle u vchodu. Nadzvedl kůži, dívá se do chodby,“ vychrlil Johansen.
Než se Fridtjof stačil obléknout, Johansen už se s puškou v ruce opatrně plížil k ústí tunelu.
V temnotách bylo slyšet stále silnější mručení. Na jaře jsou lední medvědi vyhladovělí. Tenhleten se rozhodl stůj co stůj vlézt do boudy obývané neznámými, jistě chutnými zvířaty. Mručení bylo slyšet stále zřetelněji. Za chvíli se ozvala rána, jako by medvěd tlapou vybourával kameny.
Johansen už se déle nerozmýšlel a naslepo vypálil. Ozval se hrozný řev. Jako by měl celý domek spadnout. Raněné zvíře se dalo na útěk. Johansen se rozběhl za ním. Nansen se v rychlosti oblékl a vyběhl kamarádovi na pomoc.
„Dorazil jsem ho druhou kulkou. Leží tamhle na břehu. Máš u sebe nůž? Tak ho jdi vyvrhnout, já zatím doběhnu pro sáně.“ Johansen zářil radostí.
Ve chvíli, kdy Nansen s nožem v ruce šel kořist rozčtvrtit a v duchu se už těšil na báječnou pečeni z kýty, medvěd vyskočil a pelášil směrem k moři. To už bylo trochu moc. Nansen se rozběhl, aby mu odřízl cestu. Vystrašené zvíře začalo šplhat na strmý svah. A to medvěda zahubilo.
Šest týdnů se polárníci živili čerstvým masem. Zásoby potravin už se beztak tenčily. Také se mohli v medvědí krvi trochu umýt, na špínu si totiž nikdy nezvykli.
První medvěd po té dlouhé zimě byl předzvěstí blížícího se jara. Posledního jara, které měli prožít uprostřed ledů země Františka Josefa.
Než se nad obzorem objevily první sluneční paprsky, oba polárníci se proměnili v krejčí a ševče. Pilnější bys nenašel. Nemohli se vydat na další cestu v roztrhaných hadrech. Polární oděv musí chránit před mrazem a vlhkem, nemluvě o větru, který pronikne sebemenší dírkou nebo trhlinou. Rozhodli se, že obětují na šaty vlněné pokrývky, ze kterých byl ušit spací pytel. Zničené boty podrazili tlustou mroží kůží.
… S lítostí jsem se v polovině května rozloučil se starými kalhotami. Sloužily mi dobře, ale byly roztrhané a těžké. Sádlo z nich přímo kapalo – poznamenává si Nansen.
Byla to zdlouhavá práce, ale oba byli hrdi na své krejčovské nadání. Johansen si slavnostně sliboval, že si bude svůj nový kabát šetřit, aby se neobjevil v Norsku jako trhán.
Museli si také připravit na cestu velkou zásobu tuku do lampy. Vařič už pro ně neměl cenu – dávno už do něho neměli petrolej. Proto také Nansen bez váhání zastrčil do mosazné trubičky od vařiče krátkou zprávu o osudu této dvoučlenné výpravy – od chvíle, kdy opustili Fram, do 17. května 1896. Toho dne se totiž vydali ze zimního tábora na další cestu. Trubičku zavěsil na drátě ke stropu místnůstky, tak jako to před více než třemi sty lety učinil Barents na Nové zemi.
A zase započal ten strašlivý boj člověka s terénem zježeným ledovými vály, boj s prostorem, časem a sebou Samým. Nohy za tu dlouhou zimu odvykly námaze a těžko se přizpůsobovaly obtížnému pochodu.
Jednoho dne se pod Nansenem prolomil led. Nepřihodilo se mu to poprvé, ale tentokrát měl k nohám pevně přivázány lyže, které vklouzly pod obrovský ledový kvádr. Nemohl je odtamtud vytáhnout. Zůstal viset na bambusové tyčce, kterou křečovitě svíral v ruce, ale hlubina ho vtahovala. Když už byl ve vodě po krk, zoufale vykřikl. A ještě jednou. Ledová vlna mu zalila ústa. Unavený Johansen se vlekl daleko vzadu. Teď se rozběhl příteli na pomoc, seč mu síly stačily. Téměř v poslední chvíli popadl Nansena za hlavu a vytáhl ho na led.
Míjely dny, míjely týdny a muži se vlekli kupředu. Měsíc se prodírali labyrintem ostrovů a ostrůvků a pak se před nimi mezi ledy otevřely široké kanály a jezera. Hned svázali kajaky, vztyčili stěžně, vytáhli plachty a nechali se unášet příznivým severním větrem. Konečně pluli k jihu.


KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ
KDE JSOU KAJAKY? JAK PLOUT DÁLE BEZ NICH?

Jednoho večera přistáli polárníci polomrtví únavou u okraje ledového pole. Kajaky, jako vždy spojené, přivázali řemenem k ledovému kvádru na okraji pole a sami poodešli, protože se chtěli vyšplhat na nějaký pahorek a podívat, jak daleko se táhnou vodní kanály. Nansen se náhodou otočil a zpozoroval, že napjatý řemen praskl a vítr odhání kajaky na širé moře. Než doběhli k okraji ledového pole, byly už daleko. A každým okamžikem se vzdalovaly. Další neštěstí! Nansen se dlouho nerozmýšlel, strhl se sebe svrchní šatstvo a boty a vrhl se do vody. Promočené šaty mu znesnadňují pohyb. Nechce je svléknout v obavě, aby nedostal křeče. A vítr odhání kajaky dál a dál.
Sám už jsem nevěřil, že se mi podaří je chytit – vyprávěl později. – Kdyby uplavaly, ztratili bychom všechno, co bylo pro náš život nezbytné. Znamenalo by to konec. Neměli jsme u sebe ani nože. Bylo mi už jedno, zda se utopím, nebo zda se vrátím na břeh bez kajaků. Napnul jsem všechny síly, ale najednou jsem ucítil, že slábnu, otočil jsem se na záda. Johansen neklidně obcházel po břehu. Co ten chudák asi vytrpěl, když viděl, že mi nemůže pomoci! Ztratil už naději, že se vrátím. Vyprávěl mi později, že ty chvíle bezmocného čekání byly nejhorší, jaké kdy zažil.
Po krátkém odpočinku, který mi připadal jako věčnost, jsem zase plaval dál. Zdálo se mi, že jsou kajaky blíž. Srdce mi naplnila odvaha, zdvojnásobil jsem své úsilí. Ale tělo mi začalo tuhnout. Pochopil jsem, že za chvíli nebudu s to pohnout údy. Ale plaval jsem dál. Rozrážel jsem vodu stále slaběji a pomaleji, přestože se vzdálenost mezi kajaky a mnou neustále zmenšovala. To mi zas dodalo sil. Ještě chviličku, ještě jednou sebrat síly! říkal jsem si v duchu. Konečně se mi podařilo přidržet se lyže ležící vzadu na kajaku.
To už byl úspěch. Potom jsem přehodil nohu přes okraj saní vyčnívajících nad vodu a vydrápal jsem se nahoru. Ruce jsem měl tak zkřehlé, že jsem v nich ani nemohl udržet pádla. Zimou jsem Ztratil cit. Měl jsem dojem, že mi vítr bičuje nahé tělo. Třásl jsem se, drkotal jsem zuby. Musím se zahřát, stůj co stůj se musím zahřát! Věděl jsem, že jinak by to byl můj konec.
Těsně před přídí kajaku se najednou zahoupaly na vlnách dvě alky. Popadl jsem pušku a jedinou ranou jsem je zabil. Když Johansen uslyšel výstřel, byl si jist, že se mi přihodilo neštěstí, a když spatřil, že pádluji a přitom se snažím vylovit kořist z vody, usoudil, že jsem zešílel. Konečně jsem šťastně přistál u ledového pole. Byl jsem tak vyčerpán, že jsem se sotva držel na nohou. Johansen se mne stáhl mokré šaty a navlékl na mne všechno, co jsme měli suchého. Nebyl jsem schopen vyrazit ze sebe ani hlásek. Zalezl jsem do spacího pytle. Johansen mě ještě přikryl plachtou, ale přesto jsem se neustále třásl zimou.
Neměli však času nazbyt. Příštího rána se vydali na další cestu. Jídla měli stále méně. Tuk jim došel už dávno. Po medvědech ani stopy. Mohli lovit jedině mrože. Ve vodě se to jimi jen hemžilo. Stáda čítající dvě stě až tři sta kusů líně polehávala na ledových polích nebo zahrazovala na moři cestu kajakům, obklopovala je ze všech stran.
„Plujeme, to je pravda, ale kde vlastně jsme?“ ptal se neustále Nansen sám sebe.
Nad břehy ostrůvků se až po obzor táhla mlha. Těžko hádat, zda je to stále ještě země Františka Josefa, nebo už skupina ostrovů ležících mezi ní a Špicberky.
Pokaždé se však cestovatelům nepodařilo bezpečně vyhnout velikým shlukům mořských nestvůr. Jednou se znenadání vynořilo z vody veliké zvíře těsně vedle Nansenova kajaku a pověsilo se na něj svými obrovskými kly. Tak obvykle vylézá mrož na ledové pole. Kajak se nebezpečně naklonil, Nansen div nespadl do vody. Dlouho se však nerozmýšlel a vší silou praštil zvíře pádlem po hlavě. Mrož však kajak nepustil, dokud Fridtjof nevzal do ruky pušku. V tom okamžiku zmizel mrož pod vodou tak rychle, jako se objevil. Trvalo to pár vteřin.
Narodil jsem se asi na šťastné planetě, pomyslel si
Nansen, nechybělo mnoho a bylo po mně. Najednou ucítil, že má nohy ve vodě. Nastražil uši. Voda se s bubláním vlévala do kajaku. Ještě chvíli, a kajak se pod její vahou potopí. Nansen se křečovitě přidržel ledového pole, kolem něhož právě plul, a vytáhl děravý člun nahoru.
A zase nás čeká záplatování. Mrož natrhl klem plátno v délce asi patnácti centimetrů. Dobře že mi těmi svými kly neporanil nohy. A co by se bylo stalo, kdyby se mi to přihodilo na širém moři? Bylo by po mně! – poznamenává si Fridtjof. A s humorem dodává: Štěstí mi přeje.


KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ
K TAKOVÉMU SETKÁNÍ DOCHÁZÍ JEDNOU ZA STO LET

Při pochodu do neznáma ubíhá den za dnem. Čas míjí, je už druhá polovina června. A sil ubývá. Jednoho večera, který byl jasný jako den, se polárníci utábořili na pobřeží jakéhosi ostrůvku – jednoho z těch stále ještě nepojmenovaných. Jako obvykle připravoval Nansen večeři – za šveholení jarního ptactva přelétávajícího v mračnech nad ostrovem. Najednou zaslechl podivný cizí zvuk, neodbytně připomínající štěkání. Má snad halucinace? Kde by se zde, v té ledové pustině, vzal pes? Ještě chvíli naslouchal, tajil dech. Ale týž zvuk, dávno neslyšený, zapomenutý, se ozval znovu. S tlukoucím srdcem zavolal Johansena a nařídil mu, aby dobře poslouchal. Ten se zadíval na Fridtjofa.
„Když člověk začne slyšet ‚hlasy‘, je to znamení, že je to s ním špatné. Dávej na sebe pozor,“ odvětil klidně a vrátil se ke své práci. Spravoval právě kajak.
Nansen se však tak snadno nevzdal. Něco mu říkalo, že se nemýlil. Všeho nechal, chvějícíma se rukama si připnul k nohám lyže, chytil pušku a vydal se na výzvědy.
Ve vzduchu teď panovalo ticho přerušované jen pisklavým křikem nějakého ptáka, kterému odpovídalo v dálce volání racka. Nansen se znechuceně zastavil a pomyslel si: Johansen měl pravdu, asi se mi něco zdálo, ale přísahal bych, že… Najednou se vrhl na zem. Na sněhu byly stopy. Ne liščí, tyhle byly příliš veliké. Že by to byly vlčí stopy? Ale kde by se tady vzal vlk? Tak tedy psí? Ale vtom se štěkání ozvalo znovu, tentokrát zřetelněji, hlasitěji než předtím. Určitě je to pes. A je-li tu pes, jsou tu i lidé.
Najednou se Nansenovi zdálo, že slyší lidský hlas, první cizí hlas po třech letech. Krev mu vrazila do hlavy, srdce se mu rozbušilo jako kladivo, div mu nerozrazilo hrudní koš. Vyběhl na pahorek a zplna hrdla začal křičet jako blázen. S tím cizím hlasem, s tím jediným poslem života byla spojena jeho vlast, domov, ona! Nohy mu vrostly do sněhu. Stále ještě nevěřil vlastním očím. Z vrcholu kopce seběhl pes a za ním šel… člověk. Opět uslyšel jeho hlas.
Nansen stál jako zkamenělý. Když k němu neznámý přistoupil, neskrývaje svůj úžas, podali si ruce. Vyměnili strohé „How are you?“ Nad nimi se válely kotouče mlhy, u nohou jim ležely roztříštěné kry, v dáli se blyštěly slabé obrysy jakési pevniny. Čelo ledovce tonulo v mlze. Stáli tak dlouho mlčky. Jeden v elegantních kostkovaných sportovních šatech, ve vysokých gumových botách, pečlivě oholený a ostříhaný, vonící kolínskou vodou. A ten druhý – divoch. V hadrech, špinavý, s dlouhými nerozčesanými prameny vlasů, s rozcuchanými vousy v obličeji, jehož barva nebyla k rozeznání, protože byl pokryt tlustou vrstvou mastnoty a sazí. Za celou zimu se mu ji nepodařilo smýt ani vodou, ani medvědí krví, ani pískem smíšeným s mechem. Nedokázal ji seškrábat ani nožem. Kohopak by napadlo, kdo ten divoch je! A kde se tu vzal?
Neznámý ještě chvíli zápasil sám se sebou. Byl to džentlmen každým coulem, nechtěl, nemohl zasypat příchozího otázkami. Zdálo se mu však, že ta špinavá tvář má známé rysy. Známé každému polárnímu badateli. Neodvažoval se však vyjádřit slovy myšlenky, které se mu draly na rty. Čekal, až ten podivný muž promluví sám, jenže on mlčel.
„Velice mě těší, že jsem vás tu potkal,“ vykoktal konečně neznámý. „Kde máte loď? A lidi? Kolik vás je?“
„Loď nemám. Jsme jen dva.“
A Nansen se odmlčí, není schopen říci nic víc v tuto chvíli, která mu stále ještě připadá jako sen. Také on si bedlivě prohlíží tvář neznámého muže. Už ho někde viděl, ale kde? Je to jistě někdo z polárních badatelů, ale který? Snad anglický badatel Jackson, který chystal polární výpravu? svitlo mu náhle.
Neznámý už nesnesl déle to napětí, pohlédl mu zpříma do očí a prudce ze sebe vychrlil: „Nejste Nansen?“
Otázka zněla velmi jistě.
„Ano, jsem,“ zní stručná odpověď.
… Uchopil mě znovu za ruku a srdečně jí potřásl. Vřelejší uvítání mi nikdo nemohl připravit. Ten stisk Jacksonovy ruky – byl to totiž opravdu on – pro mne znamenal víc než obvyklé formality.
Cestou k budově britské výpravy nezavřeli oba muži ústa. Mluvili teď jeden přes druhého. Angličan, který strávil celou zimu na mysu Flóra jako velitel polární vědecké expedice, nemůže uvěřit, co všechno prožili a vytrpěli norští polárníci.
„Vykonali jste titánský čin,“ řekl, když vyslechl celou epopej. „Jsem skutečně hrdý, že jsem vás první mohl uvítat a poskytnout vám pomoc. K takovému setkání dochází jednou za sto let. Moje loď Windward připluje co nevidět. Budu šťasten, budete-li se na ní chtít vrátit do vlasti.“
A teprve teď se Jackson přiznává, že neměl odvahu zeptat se na Fram. Myslel, že Nansen a Johansen se z lodi zachránili jediní.
***
V pohodlném, luxusně zařízeném domku britské výpravy, teplém a útulném, čekalo Nansena další překvapení.
„Tohle nám před dvěma lety pro vás dala vaše žena,“ říká Jackson, když dojatému Nansenovi odevzdává zaletovanou těžkou plechovku plnou dopisů pro posádku Framu.
***
Měsíc, který strávili u pohostinných Angličanů, rychle uběhl. Měli tam všechno, denně koupel, čisté, lehké, teplé šatstvo, zrovna jako v tom velikém obchodě, o kterém oba snili, pohodlná lůžka, rozmanitou stravu a spoustu zajímavých knih. Ani zde nemarní Nansen čas. Doplňuje své poznámky, kreslí. Lituje, že nemůže malovat.
„Olejových barev jsme použili k utěsnění kajaků,“ vysvětluje Angličanům.
„Jak to?“
„Teklo do nich, něco jsem vymyslet musel.“
A znovu, detail po detailu, vypráví, co s Johansenem prožili. Angličané naslouchají s obdivem a stále se na něco vyptávají. Nemohou pochopit, jak mohli Norové takové útrapy přežít.
„Ne nadarmo se říká, že polární oblasti jsou tvrdou, ale nejlepší školou,“ říká Jackson.
Nansen je šťasten, že jeho polární epopej skončila vítězstvím, ale sžírá ho netrpělivost. Zdá se mu, že čas se nekonečně vleče. Rád by se co nejrychleji vrátil do vlasti. Celé hodiny postává na břehu a netrpělivě upírá pohled na obzor zastřený mlhou. Co když Windward letos nepřipluje? Co když nemůže prorazit ledovými poli? Nebudou tu muset ještě jednou přezimovat? Už začínají s Johansenem litovat, že hned nevyrazili dál, v kajacích a pěšky, ke Špicberkům. Cestou by byli určitě potkali nějaký rybářský nebo lovecký kutr a už mohli být doma.
Konečně nadešel vytoužený den. Nansen křičel radostí, když uslyšel hlas hlídky:
„Loď na obzoru!“
Zasypává posádku otázkami. Dovídá se, že Fram se dosud nevrátil.
„Stůj co stůj musíme být v Norsku dřív než oni,“ vysvětluje horečně kapitánovi. „Co by asi prožívala Johansenova matka a moje žena, kdyby loď připlula bez nás! Hrůza pomyslet! A Sverdrup s celou posádkou? Všichni by nás považovali za mrtvé.“
„Udělám vše, co je v mé moci, buďte klidný,“ slyší Nansen s úlevou kapitánovu odpověď.


MUŽ VELKÉHO
SRDCE

[image: image20]



KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ
VŽDYŤ TOHO JE CELÁ KNIHA!

Kapitán dodržel slovo. Windward letěl s větrem o závod.
Než časně ráno zakotvili ve Vardo, malém přístavu v severním Norsku, Nansen a Johansen odrazili od lodního boku v malém člunu. Na nic nečekali a spěchali na poštovní úřad. Poprvé po třech letech. Rychle proběhli spícím městečkem, cestou nikoho nepotkali. Přednosta poštovního úřadu podezíravě, úkosem pohlédl na neznámého, který před něho klidně položil celou hromadu telegramů. Bylo jich asi sto, dva měly několik tisíc slov.
„Všechny pilně,“ uslyšel a jeho úžas ještě vzrostl.
Co byl přístav přístavem, ještě se tu nikdy nic podobného nepřihodilo. Kapitáni rybářských či loveckých lodí posílali obvykle majitelům lodí krátké, lakonické telegramy a rodinám – úsporné. Ale tohle?
„Vždyť toho je celá kniha!“ zabručel nevrle, ale vtom si všiml podpisu.
Oněměl úžasem. S dojatou tváří vyskočil, podal vedle něho sedící telegrafistce telegram adresovaný Evě Nansenové, oběhl přepážku, a protože ze sebe stále ještě nemohl vyrazit slovo, začal Fridtjofovi a Johansenovi tisknout ruce.
Maličký přístav, podřimující nad tichým fjordem, byl najednou v celém světě slavný. Poštovní úřednice odesílaly telegramy s tou radostnou zprávou nepřetržitě několik dní a nocí. Ti, které už všichni skoro pohřbili a oplakali jako zmizelé, se ve zdraví vrátili.
Ze všech koutů Norska neustále docházely do Vardd stovky blahopřejných telegramů. A téměř z celé zeměkoule.
Když se Nansen dověděl, že je právě ve městě profesor Mohn, který byl jakýmsi kmotrem výpravy, vřítil se do hotelu jako vítr. Profesor vyskočil z postele, právě odpočíval.
„Říkal jsem, aby mi sem nikoho nepouštěli!“ zvolal přísně, ale když se na vetřelce zadíval pozorněji, vypadla mu dýmka z úst na podlahu. „Než jsem uslyšel tvůj hlas, měl jsem strach, jestli přede mnou nestojí duch. Díky bohu, synu, že jsi naživu!“ zvolal dojatě.
Nadešly dny, které polárníkům bohatě vynahradily jejich utrpení, dny radostného vítání. S Evou, s Liv, která se na otce nepamatovala, s přáteli. Jachta zakladatele skautingu Badena Powella právě kotvila ve Vardo, připravena k odplutí do severních moří hledat zmizelý Fram a jeho posádku. Radost z návratu kalila jen starost o loď, o posádku. Když první radostné chvíle minuly, Nansenův optimismus se najednou rozplynul. Vystřídal ho strach. Proč se Sverdrup dosud nevrátil? Nepotkalo je mezi ledy nějaké neštěstí? Blížil se podzim, byl nejvyšší čas. Zůstane snad Fram na dalekém severu ještě jednu zimu?
Nansena trýzní ty nejhorší předtuchy. Trápí ho myšlenka, že jako vůdce výpravy snad neměl z lodi odejít, neměl opustit své druhy a vydat je na pospas nejistému osudu. Neustále myslí na útrapy, jakým jsou vystaveni trosečníci z lodí rozdrcených ledem. Nejraději by pátral po Framu sám, ale kde ho teď v těch obrovských ledových prostorách hledat?
Jednoho večera, necelý týden po návratu, zaklepal někdo pozdě v noci na dveře lodní kajuty, v níž teď Nansenovi bydleli. Někdo chtěl stůj co stůj mluvit s doktorem. A hned. Má pro něho velmi důležitou zprávu. Třesoucíma se rukama roztrhává Fridtjof telegram, který mu přinesl sám přednosta poštovního úřadu.

SKJERVOY. 20. SRPNA 1896. DOKTORU NANSENOVI. FRAM DNES DOPLUL DO PŘÍSTAVU ZCELA V POŘÁDKU. VŠICHNI ZDRÁVI. VYPLOUVÁM IHNED DO TROMSĎ. VÍTÁM TĚ VE VLASTI.
OTTO SVERDRUP

Něco mi sevřelo hrdlo… nemohl jsem tomu štěstí uvěřit. Připadalo mi to jako pohádka. Četl jsem telegram znovu a znovu, abych se přesvědčil, že nesním. Takové štěstí jsem snad nepocítil nikdy v životě – vzpomíná Nansen na tu památnou chvíli.

Vítání nebralo konce. Vyprávění také ne. Nansen a Johansen vyprávěli o svých dobrodružstvích. Posádka Framu o driftu.
Ne nadarmo Fridtjof s oblibou říkával, že nikdo nedovede poslouchat tak jako Eva. Soustředěna, mlčky, aniž přerušovala příval slov, který před ní vykouzlil neznámou zemi ledů. Zemi cizí, nepřátelskou, která jí málem vzala manžela. Dovedla respektovat ticho, které mezi polárníky znenadání nastalo, jako by i teď ještě byli zaposloucháni do lomozu ker a jiných zvuků, které znali jen oni. Věděla, kdy položit otázku, která vyvolá nový příval vzpomínek. Byla teď šťastna, že se nepostavila proti té „šílené“ cestě. A její přítelkyně jí během těch tří dlouhých let, která se vlekla donekonečna, tolikrát opakovaly: „Jak jsi to mohla dopustit? Zřejmě ho vůbec nemiluješ. Proč jsi ho pustila do jisté záhuby? Vždyť ani nevíš, jestli se vrátí!“
***
Fram pomalu doplouval do Kristiánie. Všechny rybářské přístavy, rozseté po skalnatých březích Norska, byly plné vítajících zástupů. Každý záliv byl přeplněn čluny. Rybáři s rodinami na nich připlouvali až k Framu, snažili se plout stejně rychle jako on. Každý chtěl spatřit Nansena a jeho druhy.
V Kristiánii byla připravena velká slavnost.… válečné lodi, parníky, čluny, nábřeží černající se lidmi… všude se třepetaly vlajky, hřmění díl se mnohonásobnou ozvěnou odráželo od kopců, v uších znělo provolávání slávy, mávající kapesníky… tváře čekajících zářily radostí. Celý fjord nás uvítal jediným hromovým „hurá!“ Ledy dalekého severu a všechna muka s nimi spojená mi připadala jako vzdálený sen, který se objevil a zase zmizel, avšak dal smysl celému mému životu. Zač by stál život bez takových snů? – vzpomíná dojatý Nansen.
Slavnosti na uvítanou trvaly celý týden. Dosud nikdy neprožívalo norské hlavní město takové nadšení. Noviny, ve kterých vycházely vzpomínky na pochod a na drift Framu, byly v mžiku rozebrány. Od časného rána stály před kiosky dlouhé fronty. Zvýšené náklady nepomohly. Články byly okamžitě překládány do desítek cizích jazyků. Ne bez ironie kdosi řekl, že za částku vydanou na oficiální uvítání a bankety na počest polárníků by se dalo zorganizovat několik bohatě vybavených expedicí napříč Grónskem. Zakrátko byl veřejnou sbírkou nashromážděn značně velký fond, přes půl miliónu korun, na vědecké ceny a stipendia Fridtjofa Nansena. Několik měsíců nato odjel Fridtjof s Evou na návštěvu do mnoha evropských hlavních měst. Byla to triumfální cesta. Kdosi ze současníků řekl: „Paříž ležela Nansenovi u nohou, Berlín stál v pozoru, Petrohrad oslavoval, New York kypěl a Londýn tleskal.“


KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ
ODPŮRCI SE TEĎ ZALYKAJÍ CHVÁLOU

„…šťastným zakončením driftu své lodi, vmrzlé do ledového pole, dokázal náš význačný host doktor Nansen nejlépe, že jeho odvážný plán, který jsme u nás přátelsky kritizovali, byl správný…,“ zahájil svůj proslov admirál Nares.
Největší sál britského hlavního města, kam Královská zeměpisná společnost Nansena pozvala, sotva pojal sedm tisíc posluchačů. V prvních řadách seděli představitelé královského dvora a vlády Velké Británie. Za nimi diplomatický sbor, vědci sezvaní z celého světa, polární badatelé a novináři. Jindy tak klidní a disciplinovaní Angličané voláním a bouří potlesku vítali na tribuně světlovlasého obra, který navzdory všem obtížím přemohl arktické ledy.
„…Nansenovy poznatky vrhají na polární oblasti nové světlo. Otázky vzniku polárních ledů, hloubky oceánu, mořských proudů vypadají jinak, než jsme dosud soudili,“ pokračoval admirál. „Drift Framu, první lodi, která odolala náporu ledů, a pěší výprava Nansena a Johansena, kteří došli tak daleko na sever Země jako dosud ještě nikdo, nemají v dějinách poznávání světa obdoby… O doktoru Nansenovi by se dalo říci, že ho lze srovnat snad jedině… s ním samým.“
Naresův projev byl neustále přerušován bouřlivým potleskem. Promluvili i jiní řečníci, i ti, kteří se před necelými čtyřmi lety předstihovali v ironických poznámkách, posměšcích, kteří házeli po mladém vědci blátem. Dnes nadšeně pronášeli vřelá, pochvalná slova.
Ale Nansen věděl, co si o nich má myslet. Eva nespouštěla zářící pohled z jeho klidné tváře, na níž se co chvíli objevil posměšný úsměv. Najednou sebou však trhl, nastražil uši. Zdálo se mu, že neslyší potlesk, že slyší lomoz ledu napírajícího na loď. Nikdo z vás neví, jak málo chybělo, aby dnes Eva, zahalena ve smutku, naslouchala těmto pochvalám sama, pomyslel si a zadíval se na les hlav před sebou.
V sále nastalo ticho, když prostě a vážně řekl, že jak on, tak jeho druhové jen splnili svou povinnost, že jsou šťastni, že nezklamali důvěru, jakou jim národ prokázal, a že každý by byl na jejich místě jednal stejně.
Noviny byly neustále plné článků o Nansenovi. Odpůrci se zalykali pochvalami. Přívlastky „nádherný1’, „největší“, „neobyčejný“, „neocenitelný“, „jedinečný“ se ve sloupcích všech novin a časopisů opakovaly do omrzení.
Fridtjof, unaven slávou a triumfálním vítáním, však toužil vrátit se ke klidnému rodinnému krbu. Do ticha a k práci.
A té měl nad hlavu. Kromě zveřejnění vědeckých výsledků vydal za neobyčejně krátkou dobu dva svazky vzpomínek nazvané Na severní točnu, ve kterých společně se Sverdrupem popsal drift lodi a svou pěší cestu. Tuto práci věnoval svému nejbližšímu příteli, Evě – „té, která dala lodi jméno a měla odvahu čekat“. Kniha byla okamžitě přeložena do několika světových jazyků.
Velkou senzaci vyvolalo ve vědeckém světě vydání pěti tlustých svazků obsahujících vědecké výsledky expedice. Z pozorování a měření prováděných pravidelně bez ohledu na těžké, často nepříznivé podmínky, vyplývalo, že v dosavadních názorech z oboru meteorologie, hydrologie, hydrobiologie, glaciologie, a dokonce i zeměpisu je nutno provést mnoho zásadních změn.
Neuplynulo mnoho měsíců, a Nansen byl jmenován profesorem kristianské university. Přednášel zoologii, ale protože vypracovával rozbor výsledků hydrologického pozorování z období driftu Framu, věnoval svoji habilitační práci o Severním ledovém oceánu těmto otázkám. Navrhl rovněž, aby bylo započato se systematickým průzkumem moře. Jak tomu v Nansenově životě obvykle bývalo, stal se návrh brzy skutkem. Norská vláda přistoupila na Nansenův návrh a ihned zakoupila loď uzpůsobenou k oceánografickému bádání. Pojmenovali ji Michael Sars na paměť Evina otce, význačného oceánografa.
Ani na okamžik Nansen nepřestává sledovat výpravy do nitra Arktidy. Je také co sledovat!
Světa se zmocnilo „bílé šílenství“. Nansen nakazil lidstvo nadšením pro polární průzkum. Všem teď připadá snadný a přístupný. Severní pól stále ještě zůstává nedobyt, a proto přitahuje. Drift Framu, který obohatil vědu o cenné poznatky, a Nansenova a Johansenova pěší cesta po ledu uvedly mnoho lidí v omyl. Ne každý je přece nadán Nansenovou objevitelskou vášní, neobyčejnou předvídavostí, otužilostí, houževnatostí, chladnokrevností a současně bezmeznou trpělivostí. A opět začaly nové polární tragédie.
Švéd inženýr Salomon Andrée dlouho připravoval svou výpravu a byl si vědom toho, že jeho plán – dosáhnout severního pólu vzdušnou cestou – je velmi odvážný. V odpovědi na odmítavé hlasy kritiky napsal:
„To, co mám v plánu, je tak obtížné, že couvnout by mohl jen zbabělec.“
Několik dnů po startu kulového balónu ze Špicberků, startu, který se prokazatelně nezdařil, spatřili rybáři na Barentsově moři holuba pronásledovaného hejnem žravých racků. Unavený holub usedl v lanoví rybářské lodi. Pod jeho křídlem našli maličký pergamenový svitek napuštěný parafinem. Byl to poštovní holub vypuštěný z gondoly balónu.
„Všechno je v pořádku,“ hlásil Andrée.
Byla to jeho první a zároveň poslední zpráva.
„Kde se mohla výprava ztratit? V jakých oblastech ji hledat? Kam poslat záchranné expedice?“
Ani Nansen však nedovedl odpovědět na tyto otázky, s nimiž se na něho lidé obraceli.
„Jestliže šťastně přistáli, podaří se jim možná dorazit po driftujících krách na Špicberky, nebo na zemi Františka Josefa jako já,“ vysvětloval. „Třeba se vrátí za rok, třeba za dva. Jestliže ovšem, jak říkám, šťastně přistáli. Ne-li…“
Léta ubíhala a po Andréeově výpravě jako by se zem slehla. Pak se na ni zapomnělo. Život šel dál. Veřejnost se zajímala o nové polární výpravy, o nová vítězství člověka nad mrazem a ledem. O nové tragédie. Svět pomalu zapomněl na záhadu švédské arktické výpravy. Minulo 33 let. Teprve v létě roku 1930 našli náhodou námořníci z norské lodi Bratvaag na jednom ze špicberských ostrovů mrtvoly zmizelých, člun, zbraně a střelivo a zpola zplesnivělý cestovní deník, který umožnil den po dni rekonstruovat tragický příběh prvních polárních aeronautů.


KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ
SVĚTA SE ZMOCŇUJE BÍLÉ ŠÍLENSTVÍ

Bílé šílenství se netýkalo jen Arktidy. Roku 1898 se mladý norský přírodovědec Carsten Borchgrevink odvážil přezimovat na pobřeží Antarktidy. Byl to první člověk na světě, který stanul na té neznámé, tajemné pevnině, a také první člověk, který se tam za několik let vrátil a nebál se strávit polární noc uprostřed ledů šestého světadílu.
Rozpálený Sverdrup posílá Nansenovi dopis za dopisem. „Fridtjofe, nezapomeň, žes mě slíbil vzít s sebou na jižní pól. Myslím, že už máme nejvyšší čas!“
Nansen neodpovídá příteli hned, ale stále častěji, stále déle utkvívá pohledem na veliké nástěnné mapě. Až úplně dole, uprostřed modré oblasti označující vody tří velikých oceánů – Atlantského, Indického a Tichého – obepíná přerušovaná vlnovka dosud neprobádaného pobřeží obrovskou bílou skvrnu – Antarktidu. Daleká, nepřístupná, tajemná země, střežená baštami hrůzných ledových hor. Poslední nepopsaný list v dějinách poznávání Země. Člověk o ní vlastně ještě nic neví. Všechno se teprve musí prozkoumat. Bílá skvrna na jižním okraji světa přitahuje Nansenovy myšlenky jako magnet. Jen aby to Eva neuhodla! Nepostavila by se tentokrát proti dalšímu rozloučení? Beztak už vytrpěla dost.
***
K mezinárodnímu závodu, jehož nejvyšší metou je dosud nedobytý severní pól, se přihlašují noví a noví závodníci. Poprvé v dějinách Arktidy se chtějí pokusit získat palmu prvenství Italové. Nováčci dobře vědí, na koho se obrátit s prosbou o radu a pomoc. Podle slov jejich velitele, Luigiho
Amedea di Savoia, knížete Abruzziho, se Nansen účastnil příprav na tuto výpravu s takovým zaujetím, jako by sám byl jejím vůdcem. Na jeho doporučení kupuje kníže od starého rybáře loveckou loď Jason, na níž plul Fridtjof před lety k východnímu pobřeží Grónska. Po důkladném přestavění a zdokonalení, které provedl ve své loděnici nenahraditelný Archer, dostala loď jméno Stella Polare – Severní hvězda. Nansen dohlíží na všechny detaily ve výstroji chystané výpravy. Sám kreslí návrhy na sáně, čluny, kajaky, dokonce i na boty a oděv. Znovu prožívá radost z příprav k boji s Arktidou. Věnuje jim přes půl roku svého drahocenného času.
Polární noc 1899-1900 zastala výpravu knížete Abruzziho u pobřeží Rudolfova ostrova v souostroví Františka Josefa. Italové špatně snášejí přezimování v hloubi Arktidy, těžko se přizpůsobují silným mrazům a dlouhotrvajícím temnotám. V létě vyrazí pěšky k pólu tři muži v čele s kapitánem Cagnim. Na Nansenovu radu je tato „točnová“ skupina ušetřena všech vyčerpávajících prací. Před ní šly dvě jiné, pomocné skupiny, které razily a značily cestu a rozmisťovaly zásobárny potravin. Jedna pomocná skupina se šťastně vrátila na loď, druhá beze stopy zmizela. Po velmi těžkých zážitcích se kapitán Cagni rozhodl vrátit od 86° 34’ severní šířky a vzdal se dosažení severního pólu.
Tak jako Fridtjof, dal i on přednost tomu – vyváznout z bílého pekla živ.
Stejně to byl velký čin – zapsal si Cagni do deníku – překonali jsme o dvacet mil rekord Nansena, největšího polárního badatele naší doby. A ve svých vzpomínkách později trpce dodává:… Jednou konečně přijde den, kdy někdo zvítězí nad těmi nehostinnými, nepřátelskými ledovými oblastmi… někdo pomstí všechny oběti, všechny lidské životy zmařené ve strašlivém utrpení toho staletého úporného boje.
Nansen Cagnimu po návratu vřele, z celého srdce blahopřeje. Nikdo neví tak dobře jako on, jakým utrpením vykoupil italský polárník své nesnadné vítězství.
***
„Tatínku, v salóně na tebe čeká nějaký hodný pán.“
Fridtjof s něhou pohlédl na výraznou tvářičku svého dítěte. Pohladil holčičku po vlasech, které měly barvu pšenice.
„Jak to víš, že je hodný?“
„Když jsem přišla do pokoje, vstal, pěkně se mi uklonil a potom si se mnou povídal. Jdi za ním, čeká už dlouho.“
Sedmiletá Liv netušila, s jak rozechvělým srdcem očekával neznámý host velkého Nansena.
„Vítám vás. Co si přejete?“
Protáhlý energický obličej s orlím nosem a bystrý pohled hlubokých, úplně světlých očí připadaly profesorovi nějak povědomé. Ale nemohl si vzpomenout, kde je viděl.
„Jsem Roald Amundsen. Mé jméno vám asi nic neříká…,“ začal skromně příchozí.
„Naopak! Vy jste ten Nor, který strávil s de Gerlachem polární noc na Belgice u pobřeží Antarktidy? Jistě to nucené přezimování na 71° jižní šířky nebylo snadné – pouhých devatenáct stupňů od jižního pólu! Jak bych se na to nepamatoval? Mohu vám jen závidět.“
Zpočátku pomalu, nesměle, nesouvisle, ale později stále horečněji sděluje Amundsen Nansenovi svůj plán a žádá ho o radu. Chtěl by proplout Severozápadním průjezdem z Atlantského do Tichého oceánu podél amerického pobřeží. Již přes tři sta let se lidé pokoušeli dobýt tohoto průjezdu, ale dosud se to nikomu nepodařilo. Po vzoru Nansenově má v úmyslu plout na malé lodi, docela jiné než všichni jeho předchůdci, a co nejvíce omezit počet účastníků výpravy.	»
Amundsen hovoří s nadšením. I Nansen zahoří pro jeho plán. Líbí se mu jeho velkorysost, vidí obtíže, ale počítá s možností úspěchu. Teď je nejdůležitější všechno dobře promyslet, předvídat překvapení a potíže, aby jim bylo možno čelit.
Míjí hodina za hodinou, oba muži sedí pohrouženi do úvah nad mapou Arktidy. Nansen občas pronese radu, nějaký nový nápad, jako vždy si všímá zdánlivě nepatrných detailů. Amundsen si dělá poznámky. Ví, jakou cenu má každičké slovo Velikého polárníka. Už dávno považuje Nansena za svůj vzor.
Fridtjof Nansen neměl tušení – jak by je také mohl mít! – že po jeho návratu z grónské výpravy stál v přístavu mezi nadšeně ho vítajícím davem štíhlý, nenápadný hoch. Přišel do přístavu první a odešel poslední, lačně hltal očima slávu, s jakou Kristiánie vítala svého hrdinu. Oné památné chvíle si mladý Roald řekl, že bude ve všem následovat Nansena, že se mu bude snažit vyrovnat vytrvalostí a odvahou. A kdoví, snad i slávou.
Všechny norské noviny, všechny ilustrované týdeníky tehdy psaly o Fridtjofově dětství, o jeho prvních loveckých výpravách, o sportovních rekordech, o tom, jak byl statečný, odmalička otužilý a houževnatý. Roalda se zmocňovalo zoufalství.
S odporem si prohlížel své hubené paže a nohy tenké jako tyčky. Byl slabý, choulostivý, věčně ho něco bolelo, snadno se unavil. Nejezdil na lyžích, nebruslil, nekoupal se v ledové vodě horských bystřin jako Fridtjof. Trpce si uvědomoval, že nikdy, nikdy nebude schopen vydržet námahu polárních dobrodružství, o kterých od dětství snil, když hltal knihy o polárních výpravách.
„Byla bych šťastna, kdyby ses stal lékařem,“ říkávala mu často matka. „Sám víš nejlépe, co je to nemoc, Roalde. Tím spíše dokážeš ulevit v utrpení jiným.“
Hoch trpělivě poslouchal, spokojen, že matka považuje jeho mlčení za souhlas. Nechtěl jí odporovat. Jak mohla tušit, že její syn pohrdá slabostí, že stůj co stůj chce být silný, že nadále celé noci hltá popisy polárních výprav! Má se jich snad jednou provždy zříci?
Ze zatrpklosti se zrodila vzpoura. Hoch se rozhodl, že se přemůže, že udělá všechno, aby napodobil Nansena. Byl ustrašený – a tak začal v noci sám chodit po hřbitovech. Aniž zanedbával učení, začal pomalu a vytrvale pěstovat sport, cvičil, vesloval, v zimě spal při otevřeném okně, někdy dokonce odhodil pokrývku a přikryl se jen novinami. Začal krátkými výlety na lyžích, potom přišly na řadu delší, namáhavější túry. Stále lépe snášel hladovku, kterou rovněž držel systematicky a v největší tajnosti před ostatními členy rodiny.
Polární badatel přece musí být připraven na nedostatek potravin, na zimu a námahu. Někdy se ho zmocňovala malomyslnost, apatie, a tu znovu sáhl po popisech Fridtjofova dětství a z nich čerpal novou sílu.
S tlukoucím srdcem se konečně jednoho dne dostavil k odvodní komisi. Byl snad z celé skupiny svých mladých vrstevníků jediný, kdo si horoucně přál, aby byl přijat. Jestliže lékaři řeknou, že nejsem schopen vojenské služby – prohrál jsem. Snům o polárních výpravách bude konec. Půjdu na medicínu, řekl si. Ale lékaři se uznale dívali na sportovní tělo, na ocelové svaly nevelkého, štíhlého chlapce, který chtěl být stůj co stůj silný. Roald byl radostí bez sebe. Dosáhl svého. Nevycvičil si jen svaly, ale i železnou vůli, která mu později nejednou pomohla v jeho dobrodružném životě. Takhle to tedy začalo.
Když si mladý Amundsen odbyl vojenskou službu, pustil se na moře. Cítil, že tak se nejrychleji dostane do polárních krajů. Jako velitel lodi si bude moci dovolit samostatné cesty po vysněném světě ledů.
Obtížný polární křest zažil, když přezimoval s belgickou expedicí u pobřeží Antarktidy, na lodi uvězněné mezi ledy. Díky svému výcviku mohl pomáhat jiným, uchránil celou posádku před kurdějemi, neboť přinášel na palubu čerstvé maso tuleňů a tuňáků. Nyní však snil o vlastní, nesmírně odvážné dobyvatelské výpravě. Koho jiného by měl požádat o radu, ne-li toho, kdo mu byl po celý život vzorem? Toho, kdo nejednou říkával a psal: „Jakoupak mají cenu sny, které člověk neuvede ve skutek?1’ A nyní tedy seděl před svým mistrem a opět se srdcem rozechvělým jako tehdy před odvodní komisí čekal na slova, která měla rozhodnout o jeho dalším životě.
Nansen těmito slovy nešetřil. Tato chvíle stála za to, co Amundsen dosud vytrpěl. Velký polárník se mu neposmíval, nevypoklonkoval ho. Přímo naopak – povzbuzoval ho.
To první setkání dvou nevšedních mužů však nebylo poslední. Zrodilo se mezi nimi přátelství, které nikdy nezkalilo žádné nedorozumění. Ve chvílích, kdy byl Amundsen blízek zoufalství, Nansen nikdy nešetřil dobrými radami do života. Neviděl v tom mladém muži nebezpečného soupeře, nýbrž svého důstojného nástupce.
Po návratu z té památné návštěvy si šťastný Amundsen zapsal do deníku: Prožil jsem nezapomenutelné chvíle. Nansen, sám Nansen můj plán pochválil. Považuji ten den za začátek výpravy, jejímž cílem je dobytí Severozápadního průjezdu.


KAPITOLA PADESÁTÁ ŠESTÁ
STAŇ SE NAŠÍM KRÁLEM!

Fridtjof Nansen nadále každého udivoval svou nevyčerpatelnou energií. Přednášel na universitě, trávil dlouhé hodiny ve své laboratoři, hodně psal. Neustále vydával tiskem nové významné vědecké práce a vzpomínky ze svých cest. Všechny volné chvíle, i když jich nebylo mnoho, věnoval rodině. Byl vzorným manželem a otcem.
Přes neustálý nedostatek času se také živě zajímal o politické záležitosti své vlasti.
Kdysi mocný stát Vikingů se již ve středověku dostal pod nadvládu dánské koruny, která pod svým žezlem sjednotila všechny skandinávské státy. Tato závislost trvala až do napoleonských válek. Po pádu francouzského císaře bylo Norsko donuceno Švédském k personální unii. Jeden král – dvě samostatné vlády. Postupem času začali Švédové stále více omezovat norskou samostatnost, zejména po stránce hospodářské. Na začátku 20. století, po devadesáti letech tohoto nerovného „společenství“, začalo v Norsku silné osvobozenecké hnutí. Stále častěji a odvážněji se ozývaly hlasy, které žádaly zrušení unie se Švédském.
Nansen – tak jako všichni členové jeho rodiny – byl nadšeným vlastencem. Plamennými články a proslovy bojoval o úplnou samostatnost své milované vlasti. Společnost žádala, aby její národní hrdina stanul v čele osvobozeneckého hnutí. Ale Nansen tvrdošíjně odmítal.
„Nejsem ani politik, ani diplomat. Nejlépe se mohu uplatnit ve vědě. Dovolte mi působit v této oblasti,“ vysvětloval.
Jednoho pozdního jarního večera roku 1905 vtrhly dějiny do tichého domku skrytého v horách provincie Telemark. Vláda telegraficky vyzvala Nansena, aby se okamžitě, bez odkladu dostavil do Kristiánie. Šlo o významnou, státně důležitou záležitost. Fridtjof ani nečekal, až se rozední. Šel v noci lesem na břeh jezera Sorko. Na náhodně nalezené loďce se přeplavil na druhou stranu, pak si vypůjčil kolo od ospalého souseda, který nechápal, oč jde, a cestou necestou ujížděl na nejbližší nádraží.
Dorazil včas. Situace byla nebezpečná. Švédsko chtělo násilím donutit Norsko k další poslušnosti. V obou státech byla vyhlášena všeobecná mobilizace. Ke švédským hranicím už vyrazily stovky dobrovolníků a norských lovců, kteří byli odhodláni sami bránit vlast. Ve vzduchu visela válka mezi dvěma bratrskými národy. Síly byly nerovnoměrné. Švédsko mělo více než šedesát tisíc vojáků, Norsko jen čtyři tisíce. Žádat v takové situaci úplnou nezávislost bylo přímo šílenství. Ale čas kvapil. Kostky byly vrženy. Představitelé norské vlády zapřísahali Nansena, aby okamžitě odjel do Londýna. Měl tam svou autoritou, zvukem svého jména zapůsobit na představitele velmocí, aby Švédsko uklidnili.
Nansen ví, jak je situace vážná. Již druhý den ráno přistává v Kodani. Mnoho hodin tráví na poradách s dánským ministerským předsedou a s velvyslanci Ruska, Německa a Velké Británie. Odjíždí do Londýna, kde snadno proniká k ministrům a nejvýznamnějším politikům. Muži, kterého zná celý svět a který horoucně brání práva své malé vlasti, jsou otevřeny všechny dveře.
„Nemůžeme ztrácet ani okamžik! Každou chvíli může vypuknout válka! Pomozte nám! Nepřipusťte krveprolití mezi dvěma bratrskými národy!“ opakuje neúnavně, píše, řeční.
Bojuje o záležitosti Norska stejně energicky, stejně vášnivě, jako zápasil s ledem, mrazem a vánicemi Dalekého severu. A také tentokrát vítězí. Pod nátlakem veřejného mínění celého světa, vyburcovaného hlasem, který bil na poplach jako zvon, Švédsko konečně ustoupilo. Díky Nansenovi se Norsko bez krveprolití stalo suverénním státem.
***
Onoho rána – jako každý den – monotónně bubnoval do oken jarní déšť. Před okny visel mokrý mlžný opar. Od velkého krbu sálalo do celého pokoje příjemné teplo vonící po pryskyřici. Nansenův oblíbený pes ležel na medvědí kůži a líně civěl na plápolající plameny. Ze smolniček chvílemi tryskaly gejzíry jisker. Ticho, rušené jen skřípáním pera po papíru, přerušilo diskrétní zaklepání na dveře. Nansen neochotně zvedl hlavu od psacího stolu, na kterém se už vršila hromada popsaných listů zatížených velikým mrožím klem. Ani chvíli nemám klid, pomyslil si netrpělivě a vrátil se k započaté větě. Klepání se ozvalo podruhé.
„Dále,“ odpověděl rezignovaně.
Když na prahu spatřil Evu, jeho tvář se rozjasnila.
„Právě jsem psal o tobě…,“ řekl vroucně.
„Odpusť, Fridtjofe, že tě ruším v práci. Přijeli nějací pánové. Říkala jsem jim, že máš moc práce, ale nechtějí odejít. Prý s tebou rozhodně musí mluvit. Vypadají nějak slavnostně…, „ odvětila Eva.
Byli to zvláštní hosté. Zvláštní byl i jejich rozhovor s Nansenem.
„Jménem celého národa vás prosíme, abyste se vy, Fridtjofe Nansene, náš národní hrdino, stal norským králem,“ uslyšel Nansen.
Neskrýval před hosty své dojetí a dlouho jim vysvětloval, proč tu poctu nemůže přijmout.
„Jsem vědec, v tomto oboru mohu vlasti prospět nejvíc,“ opakoval.
Ale delegáti se nevzdávali. Musel jim nakonec slíbit, že se na určitou dobu stane prvním norským velvyslancem v Londýně.
S těžkým srdcem nakrátko opustil vše, co miloval: vlast, domov, rodinu, aby se ujal této funkce, politicky tak důležité.
Bylo málo diplomatů, kteří by se mohli s Fridtjofem Nansenem srovnat. Neimponovalo mu ani bohatství, ani šlechtické tituly osob, mezi nimiž teď neustále žil. Jednal se všemi stejně, na diplomatický protokol nebral ohled. Ani půvabným dámám se tento slavný velvyslanec, vynikající nad ostatní charakterem i krásou, vůbec nevěnoval. Byl výtečný tanečník, nedostižitelný vypravěč, dovedl v několika větách vykouzlit svět ledové pohádky, ale tichu své pracovny dal vždy přednost před všemi plesy a bankety. Přesto, anebo snad právě proto měl víc ctitelů než nepřátel. Vědci v něm přestali vidět nebezpečného konkurenta, který může jediným odvážným škrtem pera vyvrátit jejich pohodlné tradiční teorie, jimiž se v klidu a pokoji navzájem potírají, politikové se nemuseli obávat konkurence známého vědce, který toužil jen po tom, aby se zas co nejrychleji mohl vrátit ke své práci.
Nansenovi bylo dovoleno vše. Všechno mu prošlo. Nikdo nemohl odolat jeho argumentům, jeho úvahám a osobnímu kouzlu, kterým si získal každého, kdo se s ním setkal. Tehdy věděl svět o maličkém Norsku velmi málo, ale kdo by neznal jméno Nansen?
Útočištěm před třpytivým, ale současně pokryteckým životem diplomata byla Nansenovi jeho pracovna. Nepodobala se žádné jiné. Vedle diplomatických nót na psacím stole, kde kraloval glóbus, se vršily započaté vědecké práce, knihy, mapy polárních oblastí. Stále méně map Arktidy, stále více map Antarktidy. Myšlenka proniknout k jižnímu okraji zeměkoule pomalu dozrávala. Nansen už v duchu vídal těžkou, masivní siluetu milovaného Framu mezi obrovskými ledovými horami Antarktidy. Anglie v tu dobu připravovala objevitelskou výpravu, jejímž cílem byl šestý světadíl. Mnoho se mluvilo o tom, že velitelem výpravy se má stát „Velký Nor“. Avšak Nansen začal již tehdy uvažovat o vlastní výpravě do Antarktidy. Ještě nikomu o tom neřekl. Nikomu kromě Amundsena.
Když se Roald vrátil ze Severozápadního průjezdu, měl s ním Nansen památný rozhovor. Mladý polárník se změnil k nepoznání. Už to nebyl ten skromný žáček, který se sotva odvažoval požádat svého mistra o radu. Roku 1905 vítaly nadšené davy v Kristiánii Amundsena jako vítěze. Nyní mohl on sloužit za vzor jiným. To mu však nestačilo. Chtěl po vzoru Nansenově plout Severním ledovým oceánem a dosáhnout severního pólu Země.
„Mohl byste mi na tu plavbu půjčit Fram? Lepší loď nenajdu. Jen na Framu si mohu být jist vítězstvím,“ přednesl svůj návrh.
Nansen si poznamenal do deníku:
Mé odmítnutí bylo pro Roalda strašnou ránou. Neočekával to. Nechtěl-li jsem toho ctižádostivého muže urazit, musel jsem ho zasvětit do svých plánů, přiznat se mu, že už dávno sám uvažuji o výpravě do Antarktidy, že budu Fram potřebovat. Poslouchal jako uhranut, oči mu planuly.
,, Vezmete mě s sebou?“ zeptal se rovnou.
Mohl jsem snad říci, že ne? Slíbil jsem mu, že mu dám definitivní odpověď na podzim, až se vrátím domů. Že si musím sám ještě všechno důkladně rozvážit, než se rozhodnu.
Jen jedno Nansena neustále znepokojuje. Kdykoli začne mluvit o Antarktidě, poslouchá Eva pozorně jako vždy, ale mlčí jako zařezaná. Pravda, neuslyšel od ní slova protestu, ale také ani slova povzbuzení. Lze sejí divit? Antarktida – to by znamenalo další léta odloučení, obrovské prostory nebezpečných vod, veliký otazník. Antarktida je pro Evu soupeřkou daleko nebezpečnější než Arktida – a už ta jí málem vzala manžela.
Nansen odkládá rozhovor se ženou z měsíce na měsíc. Nač by ji znepokojoval, dokud jeho sny o Šestém světadílu nedostanou konkrétní podobu? Je si jist, že pak Eva ustoupí.


KAPITOLA PADESÁTÁ SEDMÁ
ZASE MĚ CHCEŠ NECHAT SAMOTNOU?

Než se kdo nadál, léto uplynulo. V Lysakeru vrhaly stromy odřené ze zlata a purpuru dlouhé modravé stíny. Noční jinovatkou prosáklé listí zasypalo vyrudlé trávníky á aleje v parku. Ráno a večer halila fjord mléčná mlha, kterou jen s námahou pronikaly poslední šikmé sluneční paprsky. Bylo ticho, jen kdesi nahoře naříkavě křičeli rackové. Zemi, připravující se na zimu, tížil smutek podzimu. Nansen se konečně vrátil k rodině.
Radost ze setkání kalila starost o Evu. Byla bledá, mlčenlivá, vážná. Její hluboko vpadlé oči se rozjasnily jen tehdy, když pohlédla na manžela nebo na děti.
Za několik dní přišel Amundsen na dohovořenou schůzku, přesně jako vždy. Když Nansen scházel ze své pracovny ve věži do salónu, sám ještě nevěděl, jakou dá příteli odpověď – měla přece rozhodnout o jeho dalším životě. Byl v Londýně zaměstnán důležitými záležitostmi a neměl kdy uvažovat o své výpravě do Antarktidy. Sestupoval po schodech pomalu, jako by chtěl ještě získat čas, než vysloví své rozhodnutí. Naslouchal chvíli bezstarostným hlasům dětí, které v čele s Liv halasně vítaly milovaného Roalda.
„Zase mě chceš nechat samotnou?“ uslyšel najednou tichý šepot.
Eva stála na posledním schodu, postavila se mu do cesty. Zděsil se, jak je bledá. Ještě nikdy neviděl v očích své ženy takový smutek.
Pevně ji k sobě přitiskl. Už věděl, co Amundsenovi odpoví. Za okamžik energicky vešel do salónu. Roald vyskočil a upřel na něho pohled, jako by chtěl z Nansenovy tváře vyčíst, co za chvíli uslyší.
Fram je vám k dispozici, drahý Roalde,“ řekl Nansen a odmlčel se. Sám nemohl zprvu poznat vlastní hlas. A než se užaslý Amundsen vzmohl na slovo, dodal s chtěnou veselostí: „Na výpravu k severnímu pólu. Je pro nás Nory blíž a stále ho ještě nikdo nedobyl. Myslím, že musíme začít tam.“
Amundsen těžko skrýval radost. O tom přece odedávna snil. Oba polárníci spolu hovořili dlouhé hodiny. A kdo by je slyšel, rozhodně by netušil, že jeden z nich právě pohřbil své naděje a před druhým že se otevřela cesta ke slávě.
Za několik dní Nansen opět opustil domov, služební povinnosti volaly. Musel být v Londýně přítomen podepsání nějaké důležité smlouvy a musel předat svou funkci novému velvyslanci, který přišel na jeho místo. Ještě nikdy neopouštěl rodinu s tak těžkým srdcem.
Na vánoce budu doma, nejdražší. Uvidíš, že si budeme nádherné Žít. Konečně zas budeme spolu, na dlouho, navždy. Moji nejmilejší, budu vás mít všechny kolem sebe, budu mít klid a budu mít domov, kde budu konečně pánem svého času. Jen si, Evo, pomysli, takové štěstí! Nemohu se té chvíle dočkat – píše v jednom ze svých dopisů.
Radost ženy a dětí mu vynahradila oběť, jakou jim přinesl, když se vzdal vytoužené výpravy k jižnímu pólu. Snažil se na to nemyslet, zakázal myšlenkám zalétat na daleký jih. Místo nástěnné mapy jižní polokoule se opět objevila v jeho pracovně mapa polokoule severní. Nansen se netrpělivě připravoval na práci v hydrologické laboratoři a na letní průzkumnou plavbu po arktických mořích.
Rozhodl se, že teď bude brát Evu všude s sebou. Chtěl jí ukázat krásy Arktidy, zasvětit ji do věcí, kterým věnoval celé své mládí. Tak dávno toužila poznat to, co on miloval.
Jednoho dne – byl to jeden z posledních dní před odchodem z Londýna a Nansen byl od časného rána do pozdní noci zavalen neodkladnou prací – odevzdal mu tajemník telegram.
EVA TĚŽCE NEMOCNÁ, PŘIJEĎ IHNED!
„Proboha, nedívej se na mne tak smutně! Nic si z toho nedělej, že jsem nemocná. Musím se uzdravit. Než se otec vrátí, budu už zas na nohou, uvidíš, dceruško!“
Eva statečně bojuje se zápalem plic, který dostala, když ošetřovala nemocného synka. Nepoddává se nemoci, uklidňuje dceru. V dopisech Fridtjofovi zpočátku svou nemoc tají. Prosí lékaře, dlouholetého přítele Nansenových, aby manželovi nic nesděloval, aby ho nevytrhoval z jeho namáhavé práce, které má beztoho nad hlavu. Píše Fridtjofovi sama, ale i napsání několika slov ji unavuje.
Odstupující velvyslanec ve víru práce nic netuší. Posílá jeden dopis za druhým, v každém píše, jak se mu strašně stýská a jak se těší, že se vrátí domů ještě před vánocemi. Připravuje pro děti dárky, vyptává se, co by Evě udělalo radost. Neví, jak tichý a smutný je teď jeho domov, po kterém touží, necítí, že kolem jeho domu obchází smrt.
Horečka neklesá, vyčerpané srdce slábne ze dne na den. Znepokojený lékař nakonec uvědomuje Nansena o Evině nemoci a na její prosbu dodává, že zatím nebezpečí nehrozí. Ale pacientka si už nedělá iluze. Stále častěji, stále déle drží ve svých rozpálených dlaních ručku Liv.
Moje velká holčička musí teď být statečná, musí se o všechno starat, na všechno sama myslet – opakuje. Každým dnem slábne. Všechno ji namáhá… Až zemřu, spalte mé tělo, aí vítr rozfouká popel na všechny strany – prosí konečně.
Matka mi často říká – píše dál Liv – že se smrti nebojí. Nadále myslí na všechno, o všechno se stará sama. Horečně očekává otcův návrat.
Lékař konečně prohlašuje, že je bezmocný, a posílá Fridtjofovi telegram. Eva žije už jen nadějí na setkání s manželem. A jemu jsou adresována její poslední slova: „Chudák, přijde pozdě!“
***
Když se Nansen vrátil, byl už dům pohroužen do hlubokého smutku. Tento muž s ocelovými nervy, přímo nadlidsky odolný, byl blízek zoufalství. Zdálo se, že tu ránu ne přežije. Těžce se roznemohl. Na útlou Liv spadlo neúnosné břemeno. Matčina smrt, otcova nemoc, zoufalství mladších sourozenců, domácnost, tisíce věcí, na které dosud myslela matka.
Starý rok odchází – píše později ve svých vzpomínkách – co nám přinese ten nový? Navždy umlkl matčin zvučný hlas, který tu všechno naplňoval písní. Už nikdy ji neuslyšíme.
Velký dům zeje prázdnotou, Nansen se po něm plouží, je bezradný jako dítě tváří v tvář tragédii, jež ho potkala, a samotě, kterou nemůže unést. Pokouší se pracovat ve své pracovně ve věži. Ale hodiny míjejí. Ve čtverci okna pomalu hasne denní světlo, zanedlouho jej vyplní hustá čerň noci. Muž, který upírá nevidoucí oči do tmy, stále ještě sedí nad bílým, nepopsaným listem papíru.
A zase nastává úsvit.
Na psacím stole leží hromady neotevřených dopisů, telegramů, kondolencí z celého Norska, téměř z celého světa. Osamělý muž nemá odvahu je otevřít. Stále ještě tomu nemůže uvěřit. Noc co noc chodí po své pracovně jako zvíře v kleci. Všechno najednou ztratilo cenu. Vědecké problémy, politika i velké státnické otázky, jimž v posledních letech věnoval svůj čas daleko od domova, daleko od té, která odešla…
… Matčinu přání bylo vyhověno – vzpomíná Liv. – Nemá hrob. Nikdo neví, co se stalo s jejími pozůstatky. Jda je vítr rozvál do čtyř světových stran, jak si přála, nebo zda spočívají v zahradě pod růžovým keřem, který milovala? To nikdo neví. Nikdy jsme se na to neptali. Bylo to otcovo tajemství. Jeho svaté tajemství.


KAPITOLA PADESÁTÁ OSMÁ
VEDE CESTA K SEVERNÍMU PÓLU PŘES PÓL JIŽNÍ?

Nansen se znovu vrhl do práce. Jen v práci může najít zapomnění. Nové, objevné publikace z oboru oceánografie vzbuzují pozornost a obdiv vědců celého světa. Nansen, původně přírodovědec, se stává vynikajícím odborníkem v tomto zcela novém vědním oboru a vede na kristianské universitě katedru oceánografie, kterou založili na jeho návrh. Dělí nyní svůj čas mezi školu a domov, kde musí pěti osiřelým dětem nahradit matku, a věnuje se i nadále záležitostem polárním.
Roald Amundsen je v Lysakeru častým hostem. Neustále se s Fridtjofem radí o své chystané výpravě na Framu k severnímu pólu. Má trvat sedm let a doplnit vědecké výsledky Nansenovy výpravy.
V listopadu roku 1908 přednáší Amundsen svůj plán, jak je zvykem, v Norské zeměpisné společnosti. Avšak k jeho zoufalství nevyvolá plán u posluchačů takové nadšení, jaké očekával.
Tu se ujímá slova Nansen. Vřelými slovy vysvětluje, zdůvodňuje nutnost, aby Norsko nadále pokračovalo v polárním bádání. Autorita Velkého polárníka, jeho řečnické nadání dokáží i tentokrát zázraky. Odpůrci umlkají, nerozhodní se nechávají přesvědčit. Články v tisku podepsané Nansenovým jménem získávají Amundsenovi podporu veškerého veřejného mínění. Parlament jednomyslně schválil vysoké úvěry, obyvatelstvo pořádá sbírky a posílá dary. Amundsenova arktická výprava se stává národní záležitostí, věcí každého Nora.
„Sám Nansen ten plán podporuje,“ říkají si lidé mezi sebou, „a to je ta nejlepší záruka.“
Jednoho rána vyskočil na schůdek kočáru, kterým Nansen denně dojížděl na universitu, známý kamelot, mávající novinami.
„Veliká novina, pane profesore! Američané na severním pólu!“ zvolal a hodil Fridtjofovi na kolena zvláštní vydání, ještě vonící čerstvou tiskařskou černí.
„Američané!…“ křičel za chvíli na druhé straně ulice, obklopen davem zvědavců.
Na pólu vlaje americká vlajka. Dne 6. dubna 1909 dorazil inženýr Robert Peary k zeměpisnému severnímu pólu –– čte s překvapením Nansen.… Máš Amundsen se opozdil. Jeho výprava už pravděpodobně do Arktidy nevyrazí…
Profesor rychle přelétl očima zbytek článku a rozzlobeně noviny zmačkal.
„Nesmysl,“ zabručel si sám pro sebe.
„Nesmysl!“ opakoval pak studentům na universitě. „Peary si zaslouží nejvyšší uznání. Je to vzor vytrvalosti a trpělivosti. Obětoval přes dvacet let života, aby dosáhl cíle, který si předsevzal, ale co to má společného s naší norskou výpravou? Za krátkého, namáhavého pochodu a za sotva třicetihodinového pobytu na pólu nemohl přece Peary provádět žádné seriózní vědecké bádání, jenže právě to je pro nás nejdůležitější! Pól není přece horský vrchol, na který stačí se vyšplhat, byť se sebevětšími obtížemi! Je to celý komplex otázek, jež mají pro vědu obrovský význam!“
Nansenův názor bleskurychle oblétl hlavní město i celou zem. „To nevadí, že k severnímu pólu už došel Američan. Amundsen by měl stejně vyplout. Bude tam provádět průzkum, jaký započal náš Nansen,“ opakovali všichni shodně profesorova slova a utvrzovali se navzájem v přesvědčení, že norská vědecká výprava by měla okamžitě vyrazit k severnímu pólu.
***
Nikdo nemohl pro Roalda učinit víc, než učinil Nansen. Stal se záštitou jeho plánů, odevzdal mu svou milovanou loď, ale přesto se onoho červnového rána roku 1910 s lítostí díval, jak Fram vyplouvá na dalekou plavbu pod cizím velením.
Amundsenova výprava plula Atlantským oceánem, podél evropských břehů. Prvním přístavem, kde se zastavila, byl Funchal na Madeiře. A odtamtud jako blesk z čistého nebe přišla senzační zpráva. Amundsen oznámil užaslé posádce, že úplně změnil svůj plán – místo na Daleký sever chce plout na Daleký jih a místo severního pólu chce dobýt pólu jižního.
Dopis, který Nansen dostal z Funchalu, jím hluboce otřásl.
Strašlivou ranou byla pro mne zpráva, píše mimo jiné Amundsen, že mě Peary předběhl, že první došel na severní pól, kam jsem měl namířeno já. Věděl jsem o tom už před vyplutím a zkroušeně se přiznávám, že jsem se vzmohl na zoufalý krok. Oficiálně jsem neustoupil od výpravy do Arktidy, ale ve skrytu srdce jsem se rozhodl, Že zkusím štěstí a pokusím se dobýt jižního pólu. Cítím, že tam musím stanout jako první člověk v dějinách. Udělám vše, co bude v mé moci, abych to dokázal. Můžete mi odpustit? Píši tato slova s těžkým srdcem, ale věřte mi, prosím vás, že jsem neviděl jiné východisko…
Nansen skrývá svou lítost. Bolí ho, že se Roald k tomuto kroku rozhodl už předtím, než opustil Norsko, že jednal potají, že své plány zatajil i jemu, svému příteli. Zklamání však neprožívá jen profesor Nansen. Celý norský národ je hluboce otřesen takovým obratem.
„A co tomu říká Nansen, který tak nadšeně hájil a podporoval Amundsenovy plány?“
Nansen, ke kterému jsou teď obráceny oči všech, by Roalda jediným slovem mohl zničit v očích rozhořčené veřejnosti.
Avšak Nansen toto slovo nevyřkne.
Davům novinářů, kteří ho obléhají, trpělivě vysvětluje se svým zpola ironickým, zpola shovívavým úsměvem:
. „Co chcete, moji milí, musíme respektovat individualitu velikého polárníka a zbrkle ho neodsuzovat. Roald nebyl, není a nechce být vědcem, je to především muž činu. Jestliže se mu podaří provést to, co má v úmyslu, vejde jeho jméno do dějin a navěky proslaví naši vlast. Ještě si na má slova vzpomenete. Nechrne mu volnou ruku. Pro Amundsena zřejmě vede cesta k severnímu pólu Země přes pól jižní.“


KAPITOLA PADESÁTÁ DEVÁTÁ
DALEKÝ SEVER STÁLE VOLÁ

Život připravil Nansenovi zanedlouho druhou krutou ránu. Dvanáctiletý synáček, otcův nejmilejší, neočekávaně umírá na zápal mozkových blan.
… Dnes od nás odešel Aasmund tak tiše, jak tiše žil. Ráno mu bylo lépe, potom však dýchal stále namáhavěji, stále pomaleji, až konečně vydechl naposled. Nebylo snad na světě druhého tak dojemně hodného dítěte jako ty, synku. Nikdy jsi nikomu neublížil. Tvou poslední myšlenkou bylo, co darovat sestrám a bratřím, až se uzdravíš. Byls příliš čistý, než abys mohl jít životem. A tak jsi od nás odešel. Byl bych stokrát raději, kdybych umřel já sám a ty kdybys zůstal mezi živými, abys světu mohl ukázat, co je to dobré srdce… – psal bolestí polomrtvý otec.
Dlouho se nemohl smířit s odchodem svých blízkých. Obě rány v něm zanechaly živé stopy, patrné i na jeho zevnějšku. Bolest vyryla do jeho krásné tváře vrásky, předčasně mu postříbřila skráně, tvrdé, neústupné rysy se zaoblily. Nansen, od dětství citlivý ke každému cizímu neštěstí, dobrý k lidem, kteří ho obklopovali, byl vždy ochoten každému v nouzi pomoci a bojovat do posledních sil, aby nouzi předešel. Snažil se dětem nahradit matku, jak nejlépe dovedl. Jako by byla Eva tehdy tušila, když ho onoho památného dne zapřísahala, aby se vzdal svých nádherných plánů, že se Fridtjof zakrátko stane jediným ochráncem jejích osiřelých dětí. Dcery a synové přímo zbožňovali otce, který byl jejich nejlepším důvěrníkem a přítelem.
Jak by ho také mohli nemilovat, jak by ho mohli neobdivovat? Pojila je vzájemná důvěra, neměli před ním tajemství. Všechno vyslechl, všechno chápal, všechno dovedl vysvětlit. Jen kdyby neměl pořád tolik práce!
Nadále ho zajímala oceánografie, které věnoval mnoho přemýšlení a času. Využil každého léta k plavbě do polárních vod. Roku 1911 prováděl průzkum v Grónském moři v okolí ostrova Jan Mayen. Používal při tom přístrojů, které sám vynalezl, nebo alespoň zlepšil. Dodnes užívají hydrometeorologové barometrů a teploměrů Nansenova typu, jimiž se měří teplota vody s přesností na setinu stupně.
Bez zatrpklosti uvítal Nansen roku 1912 zvítězivšího Amundsena, který se vrátil jako přemožitel jižního pólu. Jeho jméno znal nyní celý svět. Jen jedno mu měl za zlé – že se stejně jako Peary spokojil se sportovním rekordem. Že ten velký objevitel v sobě neměl nic z vědce. Zarmoutila a překvapila ho i věta, jakou od Roalda uslyšel:
„Nemohu říci, že bych byl dosáhl svého životního cíle. Vím, že by to znělo daleko patetičtěji, ale bylo by to přehnané. Budu raději zcela upřímný. Nikdo na světě nebyl v onu chvíli od svého životního cíle dál než já. Dobyl jsem jižního pólu, ale od dětství jsem snil o severním!“
„Nepochybuji, že jednou dokážete i to,“ odpověděl přátelsky Nansen.
A neméně vřele bránil Amundsena před prudkými útoky britského tisku, který dobyvateli pólu zjevně vyčítal neloajálnost vůči výpravě Scottově, jež tragicky zahynula uprostřed ledů Antarktidy. Angličané se dlouho nemohli smířit s Amundsenovým vítězstvím, jakkoli sami přiznávali, že norská výprava byla zorganizována lépe, prozíravěji a pružněji než anglická. Velkou roli při rekordně rychlé cestě k pólu nepochybně sehrálo správné využití tažných zvířat.
„Připijme na zdraví psů, protože jim vděčí Amundsen za své vítězství,“ prohlásil kousavě jeden z hostitelů na velkém banketu v Londýně.
Dotčený Roald okamžitě opustil sál.
„Proč se mi posmívají?“ stěžoval si Nansenovi.
„To víš, můj milý, to je privilegium slávy,“ utěšoval ho profesor.
V duchu však jistě nesouhlasil s Roaldem, který věděl, že Scott je na cestě k jižnímu pólu, protože se o tom psalo ve všech novinách, a rozhodl se ho předstihnout. Jednal by sám jako Amundsen?
Nansen by byl jistě nejraději viděl jedinou, spojenou výpravu Amundsenovu a Scottovu, která by společně dosáhla jižního pólu a šťastně se vrátila s bohatou kořistí vědeckých pozorování a měření. Často říkával, že nic velkého, nic dobrého nemůže na světě vzniknout bez lidské spolupráce.
***
Nansen si chtěl ověřit svou odvážnou teorii o výměně vod mezi Atlantským a Severním ledovým oceánem. Proto v létě 1912 vyplul k severnímu pobřeží Špicberků. Již dlouho se na tu cestu připravoval. Snil o tom, že s ním pojede Eva.
Protože chtěl ukázat svět ledu alespoň svým dětem, vzal s sebou devatenáctiletou Liv a patnáctiletého syna Kaara. Znovu s nimi obdivoval krásy Arktidy a drsný půvab špicberského souostroví. Na Amsterodamském ostrově jim ukazoval místo, kde kdysi stála podivná, svého druhu jediná velrybářská osada, jejíchž zbytků se už definitivně zmocnil led.
Dlouho vyprávěl dětem o stádech největších mořských savců, jimiž se kdysi okolní mrazivé vody jen hemžily, o lovcích, kteří tu tvrdošíjně bojovali o právo na kořist, o Smeerenbergu, městě rybího tuku, tak slavném v XVI. století, kdy tam byla spousta domů a ulic a kde se za polárního léta shromažďovaly desetitisíce lidí.
Neutuchající hlaholení, zpěv a hudba zněly tehdy na rozlehlých planinách. Pestrobarevný dav mluvící nejrůznějším i jazyky, obchody plné zboží, dílny, pece k převařování velrybího tuku, jediného bohatství tohoto města, herny, kabarety, taneční sály a zájezdní hospody. V přístavu se ve dne i v noci, jasné jako den, procházeli rozjaření námořníci, kteří se vrátili z lovu velryb. Tu a tam se mihly barevné šaty žen, které táhly na Daleký sever za muži jako můry za světlem. Několikrát za den se v celé osadě rozlila libá vůně čerstvého pečivá, jež bylo v těchto zeměpisných šířkách Zvláštní pochoutkou. Ohlušující troubení na roh bylo znamením, že pekaři se chystají vyjmout z obrovských pecí do zlatová vypečený chléb, jehož vůně se už mísila s převládajícím mdlým pachem velrybího tuku, tekutého zlata Dalekého severu.
Po návratu z vědecké plavby dospěl Nansen na základě četných měření a výpočtů k přesvědčení, že mezi severovýchodním Grónskem a Špicberky se mořské dno značně zvedá a tvoří jakousi přirozenou přehradu pro vody proudící při dně. Jako vždy setkala se jeho teze nejprve s odporem jiných vědců. Avšak nikdo už se nyní neodvažoval oponovat mu otevřeně. Kolegové profesoři jen pochybovačně pokyvovali hlavami. „Že je Nansen génius, to mu nikdo neupírá, ale že je dno Severního ledového oceánu ploché, to ví přece každý student. Čas ukáže, kdo má pravdu,“ utěšovali se někteří. A čas to skutečně ukázal. Tehdy ještě nikdo netušil, že o necelých padesát let později sovětští vědci opravdu najdou mezi Grónskem a Špicberky vysoké podmořské pohoří, které se dnes jmenuje Nansenův práh.
Ani tentokrát si Fridtjof nic nedělal z nepochopení svých současníků.
„Svět byl, je a bude plný závistivců,“ prohlásil klidně.
„Však jim, milý Fridtjofe, šlapeš na kuří oka už pěknou řádku let!“ řekl mu jeden profesor. „Ani nevíš, jaký rozruch vzbudila ve vědeckých kruzích tvá disertační práce před odjezdem do Grónska. Byla originální, plná nových, svěžích postřehů a odvážných závěrů. Nikdo z oponentů ji nepochopil. Přiznali ti doktorský titul v naději, že si zlomíš vaz při své šílené expedici. Ale ty ses vrátil se slávou.“
***
Léto roku 1913 prožívá Nansen opět na Dalekém severu. Tentokrát pluje jako host britských a ruských obchodníků, kteří by rádi věděli, co velký vědec a polárník soudí o možnosti zahájení stálé pravidelné námořní plavby ve vodách Karského moře podél sibiřských břehů až k ústí Leny. Jedině touto cestou by se dalo vyvážet fantastické přírodní bohatství této země. Jako oficiální host ruské vlády pluje Nansen podél celé Sibiře až k Vladivostoku v Tichém oceánu.
Navštíví také Petrohrad a v Ruské zeměpisné společnosti pomáhá svými zkušenostmi při pátrání po výpravě Georgije Sedova, která vyrazila před dvěma lety k severnímu pólu a od té doby o ní nikdo neslyšel.
Za tři měsíce urazil Nansen tisíce kilometrů, poznal desítky zajímavých lidí, kteří stejně jako on dovedli své sny a záměry přeměňovat v činy. Vědci i prostí lidé, kteří milují svou vlast, si s Nansenem dobře rozumějí. Když se Nansen na Uralu loučil se Sibiří, napsal:
Těžko se loučím s tou drsnou přírodou, s jejími velikými, rovnými, nenarušenými liniemi. Zamiloval jsem si tu bezbřehou zemi, mohutnou jako moře, se stepmi, v nichž se vlní bujná tráva, s horami, hlubokými lesy bez konce, se zledovatělým pobřežím oceánu, pustou svobodnou tundrou a hlubokou tajuplnou tajgou.


KAPITOLA ŠEDESÁT
PODIVNÝ NANSENŮV „STÁT“

Srpen roku 1914 škrtl všechny další plány na vědecké výpravy do Arktidy. Evropy a celého světa se zmocnilo šílenství. Tentokrát nikoli bílé. Lidé se začali navzájem vraždit – na zemi, ve vzduchu i na vodě.
Nansen, hluboce otřesen hrůzami války, píše plamenné články a výzvy, volá, aby se lidé vzpamatovali. Je však pozdě. Tentokrát ho neslyší nikdo.
Tři roky nato začíná Norsku hrozit katastrofa – hlad. Tato skalnatá země dostávala za války téměř všechno obilí z Ameriky. Jakmile však Spojené státy roku 1917 vstoupily do války, zastavily vývoz do neutrálních zemí, které udržovaly obchodní styky s Německem. Podle dohod uzavřených ještě před válkou vyváželo Norsko do Německa své hlavní přírodní bohatství – ryby. Zrušení této smlouvy se rovnalo vstupu do války. Avšak malá, bezbranná země se takovému neštěstí stůj co stůj chtěla vyhnout. Norská vláda se obrací o pomoc k Nansenovi. Kdo jiný než Nansen by dokázal politikům Severní Ameriky vysvětlit, že Norsku hrozí hlad!
Byl to těžký a odpovědný úkol. Úkol hodný Nansena.
„Nečekej mě dřív než za několik týdnů,“ upozorňuje Nansen před odjezdem do Spojených států svou nejstarší dceru.
A vrací se… po deseti měsících.
Vrací se s oním drahocenným dokumentem, Patentem č. 1, který povoluje vyvážet obilí do Norska. Je hrdý na svůj úspěch, ale má vážné starosti. Zanedbal svou vědeckou práci. Čas letí a Nansen často říkává: „Mám před sebou ještě tolik práce!“
Versailleská mírová smlouva z roku 1918 nepřináší Nansenovi klid. Bude třeba mnoha let, aby se zacelily těžké rány na těle Evropy. Lidé se pomalu začínají vracet na spáleniště svých domovů. Ne však všichni. Skoro milión vojáků ještě zůstává ve stovkách zajateckých táborů, rozsetých od Atlantského po Tichý oceán! Pravda, přežili válku, ale stále se ještě nemohou vrátit ke svým rodinám. Čas míjí. Mezinárodní červený kříž nestačí na své úkoly. Roku 1920 jedná o této palčivé otázce Liga národů na svém valném shromáždění. Čím lépe se delegáti orientují ve spleti otázek, jež mají rozřešit, tím více se zachmuřují jejich tváře. Kdo bude hradit repatriaci? A hlavně – kdo ji zorganizuje? Kdo je schopen intervenovat u vlád zainteresovaných států, které se stále ještě nemohou dohodnout na jiných, mnohem důležitějších otázkách? Kdo vyřeší tisíce drobných, ale důležitých, subtilních, obtížných záležitostí? A konečně – koho budou chtít všichni respektovat, i kdyby se našel člověk, který by tomu chtěl věnovat svůj čas a své síly?
Delegáti Ligy národů nemohou najít odpověď na tuto otázku, a tak si berou příklad z norských státníků. „Je-li úkol neřešitelný, zavolejme na pomoc Nansena!“ Jeho jméno zazní současně z mnoha úst ve chvíli, kdy na plenárním shromáždění v Paláci národů čte předseda text usnesení:
Musíme se obrátit na někoho, kdo se těší všeobecné úctě a uznání celého světa. Na někoho, kdo je znám nevšedními organizačními schopnostmi a velikou moudrostí.
Nansen, tehdy šéf norské delegace v Ženevě, dlouho uvažuje o tomto čestném návrhu, který by učinil škrt přes jeho další, tak rozsáhlé vědecké plány. Současně si však uvědomuje, že úkol, před jaký ho postavilo všeobecné mínění představitelů mnoha států, je úkolem gigantickým.
„Obětuj se,“ prosí ho přátelé. „Kdo by se toho ujal, kdybys ty odřekl? Můžeš zachránit život téměř miliónu lidí! Ty to dokážeš.“
A Nansen ustupuje. Znovu opouští svůj domov, svou práci. Jezdí Evropou křížem krážem. Znovu ho vidí téměř všechna hlavní města Paříží počínaje a Moskvou konče. Shromažďuje materiál, konferuje, přesvědčuje, přemlouvá, překonává neochotu. Jezdí všude třetí třídou, spává v nejlevnějších hotelích, najímá si nejlevnější podkrovní pokojíky, jídá cokoli a kdekoli. Po celou dobu pracuje bez odměny, s energií, důvtipem a vášní, které mu jsou vlastní. Jinak pracovat nedovede.
Není to lehké. V zemi Sovětů je přes půl miliónu bývalých vojáků německé a rakouské armády. A téměř stejný počet ruských zajatců zůstal mimo hranice své vlasti. Kapitalistické státy neudržují diplomatické styky s mladou zemí Sovětů. Nansen proto z pověření Červeného kříže organizuje v maličkém Kovně velkou konferenci zainteresovaných států: sovětského Ruska, Německa, Rakouska, Československa a Polska. Zakládá výbor, kterému se prostě říká Nansenův. Úkoly, jaké na sebe bere hrstka lidí dobré vůle, jsou nesmírně těžké. Výsledky však na sebe nedávají dlouho čekat.
Před zahájením akce, která svým rozsahem nahnala hrůzu Lize národů, vypočítal štáb expertů této instituce, sami významní odborníci, že náklady na repatriaci jednoho zajatce budou činit přibližně dvě stě dolarů. Když Nansenovi předkládali ty dlouhé, složité sloupce, jen pokýval hlavou a pustil se do práce sám, po svém, po nansenovsku. Výsledkem bylo, že náklady na jednoho zajatce klesly ze dvou set dolarů na… necelých devět. Díky Nansenově neúnavné práci, jeho probdělým nocím vrátili se váleční zajatci téměř třinácti národností během osmnácti měsíců ke svým rodinám.
Přes obrovské potíže s dopravou v mladé republice přivážely dva vlaky pravidelně každý týden k hranicím asi čtyři tisíce lidí. Téměř stejně tolik ruských vojáků se vrátilo ke svým rodinám.
Není země na evropském kontinentu, kde by ženy, matky a děti neslzely vděčností, když vyslovují jméno svého dobrodince Nansena – četl s dojetím Fridtjof slova jednoho z tehdejších nejvýznamnějších diplomatů.
A to byla pro něho ta nejkrásnější odměna za vynaloženou námahu. Jako živou viděl před očima drahou matčinu tvář a slyšel její starostlivý hlas: „Co z tebe vyroste, Fridtjofe?“ Snila kdysi o tom, aby o něm lidé mluvili s láskou. Skutečnost však překonala její nejodvážnější sny.
Úkol byl splněn. Jaká úleva – moci se konečně vrátit k dětem, do laboratoře, ke knihám, na universitu! Ještě tolik otázek z oboru oceánografie zůstalo nezodpovězeno! Nansen už si cestou domů poznamenává nové nápady, nové návrhy. Rád by je uskutečnil co nejrychleji. Často vzpomíná na Amundsena, který roku 1918, ještě než utichly výstřely děl, vyplul s deseti druhy na Daleký sever a driftuje s ledem na lodi Maud.
Po návratu domů čeká Nansena nepříjemné zklamání. Lékaři mu nařizují, že si musí odpočinout. Je přepracován, jeho zdraví je ohroženo. Nansen však nedokáže odpočívat. Uplynulo několik málo měsíců a Mezinárodní červený kříž mu posílá další zoufalé SOS, SOS, SOS! „Přijeď, pomoz, jen ty můžeš zachránit lidi!“
Jak by mohl odmítnout?
Válečná vřava rozprášila po světě téměř půldruhého miliónu lidí. Dětí, žen, starců. Nemají střechu nad hlavou, nemají oděv, jsou hladoví, otrhaní, bez dokladů, bez prostředků, bez naděje na budoucnost. Mají snad bídně zahynout? Postará se o ně konečně někdo? Pomůže jim někdo začít všechno znovu? Mezinárodní červený kříž spoléhá jedině na Nansena.
Profesor Nansen, hluboce otřesen strašlivými následky války, se dává opět do práce.
A opět jezdí, opět zařizuje, burcuje svědomí lidí, navrhuje, organizuje, dohlíží. O desetitisíce dětí je postaráno. Hladoví a otrhaní jsou oblečeni a nasyceni. Ale to není všechno. Nansen naráz řeší nejobtížnější otázku – osobní doklady. Že je nikdo nechce vystavit? Vystaví je tedy on sám, se svým podpisem. Takzvané Nansenovy cestovní pasy záhy uznala většina států světa.
Práva těch nešťastníků nehájila žádná mocnost – psal jeden ze současníků. – Ale cožpak Nansen není sám mocností? Jeho poddaných jsou milióny. Vydává pasy jako každý jiný stát. Ve vládách mnoha národů má vyslance své politiky a obhájce svých chráněnců. Jsou rozseti po celém světě. V Evropě, v Kanadě, v Brazílii, Palestině, Mongolská i Austrálii. V Nansenově státě je místo pro všechny. Pro Reky i pro Armény, katolíky i pravoslavné, muslimy i židy, sedláky, dělníky i profesory, invalidy, starce, ženy i děti – pro nespočetné oběti války.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PRVNÍ
BOJ O ŽIVOT MILIÓNŮ

Po dvou letech vyčerpávající organizační práce se Nansen opět vrací k tichému domácímu krbu. Naplňuje ho pocit úlevy. Nelitoval sil, nezklamal důvěru, splnil úkol. Je čas myslet konečně na zanedbanou vědeckou práci. Na jak dlouho tentokrát?…
Přebohatým oblastem povolžské Ukrajiny hrozí následkem strašlivého sucha hlad. Je ohroženo téměř třicet miliónů lidí. Po letech války s Německem, po občanské válce a konečně po bojích s intervenčními oddíly není mladý stát s to této hrozbě čelit. Potřebuje nejméně 4 milióny tun obilí, to znamená asi 10 000 vlaků po čtyřiceti vagónech. Země Sovětů má jen polovinu tohoto množství, zbytek by musela koupit. Kapitalistické státy, členové Ligy národů, však jí nechtějí poskytnout úvěr. Nechtějí zemi Sovětů v ničem pomoci. V Lize národů nikoho nedojímá ani neděsí, že umírají lidé, milióny lidí.
To Nansen nestrpí. Zanechává organizování velké vědecké výpravy do Střední Asie a pouští se do boje s hladem. Do těžkého, tvrdého, urputného boje. Píše, řeční, pronáší plamenné výzvy.
Vše nadarmo. Odpovídá mu ticho. Ale Fridtjof Nansen nezná slovo „porážka“. Když vidí, že v Ženevě velmoci z politických důvodů tvrdošíjně odmítají poskytnout úvěr, nevelký, nepatrný úvěr asi tak v hodnotě jednoho velkého křižníku, rozhodne se, že získá potřebnou částku sám, sám proti všem.
A šedesátiletý Nansen opět cestuje po celé Evropě. A znovu organizuje sbírky mezi lidmi dobré vůle, mezi obyvatelstvem celého světa. Je ve svém úsilí neúnavný, ví, že bojuje za dobrou věc. I tentokrát vítězí. Za peníze získané tímto nesnadným způsobem nakupuje potraviny v Kanadě a v Austrálii, část mouky dokonce i v Polsku. Pomoc, vybojovaná nevyčerpatelným úsilím jediného muže, přichází včas. Na Ukrajinu proudí životodárné obilí.
Nansenův organizační talent a jeho nevyčerpatelná energie udivují celý svět. Nansen uvažoval dokonce i o tom, kde jaké potraviny koupit, aby byly svou kalorickou hodnotou nejbližší výživě místního obyvatelstva. Nešetří silami, aby vybojoval co nejlevnější dopravu, dozírá i na přípravu jídel. Pamatuje na sebedrobnější detaily, ví, že právě detaily někdy rozhodují o úspěchu či neúspěchu celé akce.
Koncem roku 1921 dostává Nansen ze sovětského Ruska čestný diplom tohoto znění:

Devátý všeruský sjezd sovětů, seznámiv se s Vaší dobročinnou snahou pomoci hladovějícím rolníkům z Povolží, vyjadřuje Vám jménem miliónů pracujících RSFSR hlubokou vděčnost.
Ruský národ si uchová v paměti jméno velikého vědce, badatele a člověka Fridtjofa Nansena, který hrdinsky přemohl nejen věčné ledy Dalekého severu, ale i bezmeznou lhostejnost a bezduchost vládnoucích tříd kapitalistických států.
25. prosince 1921	Předseda IX. sjezdu sovětů
Michail Kalinin

Moskevský sovět delegátů současně uděluje Nansenovi titul čestného člena.
Nikoho nepřekvapí, že koncem roku 1922 je Fridtjofovi Nansenovi za tuto humánní akci, jednu z největších, jaké dějiny znají, udělena Nobelova cena míru. Mnoho lidí je však překvapeno zprávou, že větší část ceny, jež obnáší 140 000 švédských korun, věnoval Nansen na stavbu dvou vzorných vědeckých zemědělských stanic v zemi Sovětů. Zbytek peněz určil na pomoc obětem války: řeckým a arménským uprchlíkům, kteří přežili pogromy v Turecku. Ale nejen to. Jakmile dánský nakladatel Nansenových děl Ericksen k uctění Nobelovy ceny vyplatil Nansenovi nových 140 000 korun, Fridtjof je okamžitě věnoval na týž účel. Jeho gesto vzbudilo obrovské nadšení a našlo mnoho následovatelů.
Stále více institucí, stále více občanů, každý podle svých možností, přispívalo na veřejnou sbírku pro postižené. A těch bylo dost a dost. Ve světě se odehrávala další tragédie, kterou vyvolala válka. V Turecku byli bezpříkladně krůtě a beztrestně masakrováni Arméni. V pogromech zahynulo téměř milión mužů, žen a dětí. Ti, kteří zůstali naživu, se zachránili buď útěkem za hranice, nebo živořili ve vysokých horách.
Mezinárodní červený kříž a Liga národů, která po válce reprezentovala mnoho států světa, byly vůči této katastrofě opět bezmocné. Bylo nutno najít pro ty nešťastníky „místo na zemi“, místo, kde by mohli začít nový život, kde by mohli opět získat lidskou důstojnost.
A Nansen znovu přerušuje svou vědeckou práci, k níž se teprve nedávno vrátil. Opět musí bojovat o lidské životy. Obléknout a nasytit bezpočetné zástupy. Fond, který má k dispozici, je jako vždy nepatrný. Ale Nansen se nezalekne ničeho.
Roku 1925 telegrafuje v noci z jakéhosi maličkého přístavu řecké vládě do Athén. Žádá o okamžité poskytnutí úvěru na nákup obilí v Sýrii a na jeho dopravu, aby mohl co nejrychleji pomoci řeckým uprchlíkům. Během šesti hodin schvaluje řecká vláda pro tento účel dva milióny liber šterlinků, avšak dopravu zajistit nemůže. O šest dní později, díky Nansenovu úsilí, zapůjčuje vláda jiné země lodi, které dovezou obilí na místo určení. Nansen odjíždí do sovětské Arménie, neboť se domnívá, že by tam uprchlíci mohli najít domov. Hovoří s rozhodujícími činiteli, jedná, navrhuje nejlepší řešení a získává si doživotní vděčnost těch, pro které se obětuje. Po jeho smrti mnoho Arménů věří, že „Nansen teď zasedá na čestném místě, po Stvořitelově pravici, a tam nadále bdí nad arménským národem, tak jak to činil zaživa.“
***
Obyvatelé Ženevy dobře znají tu vysokou, lehce nahrbenou postavu. Měkký šedivý klobouk s velikou krempou mu zaclání čelo, stříbřitý knír skrývá laskavý úsměv. Rozumné starostlivé oči se rozhořívají, když pozorují malé děti, které si za dozoru matek hrají v prostranných parcích. Kéž by všichni lidé na světě mohli mít tak bezstarostné dětství!… Kéž by už nikdy nebyly na světě děti smutné, hladové a bezprizorné!…
Nansen přidává do kroku. I dnes, jako obvykle, přijde na zasedání v paláci Ligy národů pozdě. Na jedno z těch zasedání, kde se budou řečníci s rozkoší zaposlouchávat do vlastních elegantních vět a zalykat se prázdnými slovy. Slova, slova, slova… V tom krásném paláci se valí potoky, řeky, oceány slov! Jak málo se jich však mění v čin!
Nansen občas opouští zšeřelou poradní síň, jako by ho všechny ty prázdné proslovy unavovaly. Dlouhými, netrpělivými kroky se prochází po chodbách a čeká, až na něj dojde řada.
A pak se ozvou z tribuny slova věcná a silná a každé z nich vyzývá k činům. Jako poplašný zvon žádá Nansen o spravedlnost pro zapomenuté. Nešetří trpkými slovy na adresu těch, jejichž tváře zakrývala maska chladné lhostejnosti, kdykoli mluvil o neštěstí, jemuž bylo třeba předejít, na adresu těch, kteří by se bezstarostně chtěli vyhnout každému nepohodlnému rozhodnutí. Tvrdošíjně a neústupně proráží Nansen zeď lhostejnosti, apeluje na lidská srdce.
Delegáti mu často mezi sebou říkají „svědomí světa“.
… Kdo z nás by se nepamatoval na toho „Velkého Nora“ na tribuně? Kdo z nás odolal kouzlu jeho neobyčejné energie, svátého Zápalu, s jakým hájil postižené – píše jeden z delegátů. – Není přehnané, řeknu-li, že byl zosobněním pravdy, poctivosti a šlechetnosti. Nebylo na svité správné věci, která by nenašla v Nansenovi obhájce. Obětoval tomuto nádhernému dílu své síly, své zdraví a konečné i svůj život.
Všichni delegáti přirozeně nebyli téhož mínění. Při zahájení každého nového zasedání Ligy národů nechyběli takoví, kteří si z Nansena tropili žerty.
„Doufejme, že Fridtjof Nansen tentokrát neobjevil zas nějaké nešťastné ‚novorozeně‘, nějakou utlačovanou zemi. To by nás zase tak dlouho mučil, abychom pomohli, dokud by nedosáhl svého.“
Ale Nansen si z těch řečí nic nedělal. Ví, zač bojuje, a nelituje sil. Budoucnost Ligy národů mu působí vážné starosti. První se radoval, že byla založena, vkládal do této instituce mnoho nadějí, ale teď už si plně uvědomuje, jak je neschopná a bezmocná.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DRUHÁ
ROZLOUČENÍ

„Oba zemské póly už jsou dobyty, to je pravda, ale od návratu Framu z polárních moří přibylo nějak překvapivě málo cenných vědeckých informací,“ stěžuje si Nansen přátelům.
Zajímají ho otázky klimatických výkyvů, záhady Severního ledového oceánu mu nedopřávají klidu. Možná že je pomohou rychleji rozřešit nové, na tehdejší dobu senzační dopravní prostředky – vzducholodi a letadla? Bude však možno použít „ocelových ptáků“ k polárnímu bádání?
Odpověď na tuto otázku přináší první let nad Arktidou. Polák Jan Nagórski, důstojník ruského námořnictva, se roku 1914 poprvé v dějinách vznesl nad led ve stroji těžším než vzduch. Nansena vzrušila tato událost více než kohokoli jiného, neboť tušil, jak veliké možnosti se konečně otvírají před polárními badateli.
Roku 1924 vzniká díky jeho neúnavnému úsilí Mezinárodní společnost Aeroarktida, první na světě, která si klade za úkol prozkoumat Daleký sever ze vzduchu. Profesor Nansen, zvolený doživotním předsedou této instituce, sám vypracovává odvážné návrhy, sám promýšlí všechny detaily chystaného průzkumu. První upozorňuje na to, že je nutno zakládat vědecké stanice na krách driftujících Severním ledovým oceánem. Odvážná myšlenka, na tehdejší technické možnosti až příliš odvážná, ale právě o ni se v budoucnu opírají sovětští polárních První průzkumná stanice Severní pól 1, založená roku 1937 na kře driftující Severním ledovým mořem, je pokračováním a uskutečněním Nansenových snů.
Na polární obloze se roku 1927 objevuje nová hvězda, která v budoucnu zastíní svou září mnoho jiných. Mladý americký pilot Richard Byrd první přelétne nad severním pólem, jen o několik hodin dříve než Amundsen, který tam doletí na vzducholodi Norge. Nansen je rád, že letadla hrají stále větší roli v poznávání polárních oblastí.
Duševně věčně mladý Nansen pomáhá Amundsenovi zpracovávat vědecké výsledky jeho předchozí výpravy na dvou hydroplánech do nitra Arktidy. První mu také z celého srdce blahopřeje ke splnění jeho největšího snu – k dosažení severního pólu na vzducholodi Norge.
„Tak jsem se tedy nemýlil, když jsem tvrdil, že jižní pól byl pro vás jen první etapou na cestě k pólu severnímu,“ říká.
„Ano, ale nedosáhl jsem severního pólu první!…“ vzdychá Amundsen, pro něhož to bylo vždy tak důležité. „Jsem rád, že jsem se nenarodil později, to už by mi nezbylo k objevení nic, leda snad Měsíc, ostatně, dnes už je to úplně jedno,“ dodává po chvíli. „Svůj život cestovatele považuji za uzavřený. Přinesl mi mnoho radosti a slávy, to je pravda, ale nevidím, co bych mohl ještě udělat.“
Avšak již o rok později vtrhla Arktida znovu do tichého, čistého domku nad fjordem, kde Amundsen odpočíval po svých vítězných výpravách a věnoval se psaní vzpomínek. Italia – vzducholoď italské polární výpravy – na zpáteční cestě od pólu ztroskotala. Trosečníci, ztracení mezi krami Severního ledového oceánu, očekávali pomoc. Byl nejvyšší čas, led roztával v jarním slunci. Každá chvíle byla drahá. Záchranná akce byla nesmírně obtížná. Musel ji řídit někdo zkušený…
„Škoda, že nejsem mladší,“ stěžoval si přátelům Nansen, když s neklidem sledoval vývoj událostí. „Šťastný Roald, jak mu závidím! Dal bych za to nevím co, kdybych mohl být na jeho místě!“
Amundsen startuje z Tromso na francouzském hydroplánu Latham 20. Letí ke Špicberkům, odkud má organizovat další vzdušnou pomoc. Hodinu po startu se ještě ptá rádiem meteorologické stanice v Tromso na stav ledu severně od Medvědího ostrova. O něco později slyší posádka jedné lodi slabé signály SOS, ale marně se snaží zjistit, odkud přicházejí. A to je všechno. V prvním okamžiku nevzbuzuje to ticho obavy. Všichni vědí, že Amundsen má veliké polární zkušenosti a že dovede najít východisko z každé situace.
Nansen první říká:
„Nebojte se, Roald si vždycky dovede poradit.“
Záchranná akce na pomoc trosečníkům se neustále rozrůstá. Účastní sejí půldruhého tisíce osob reprezentujících šest národů. V Severním ledovém oceánu se shromažďuje 14 letadel a 16 lodí. Konečně se posádka ledoborce Krassin prodere ke kře a Italy zachrání.
O Amundsenově osudu nadále není nic známo. Milióny lidí na celém světě denně čekají na nové zprávy. Nic, pořád nic. Za několik měsíců vyloví rybáři z vln Barentsova moře v blízkosti Medvědího ostrova plovák hydroplánu a o něco později rezervní nádrž s nápisem Latham 20. Potom už nemá smysl dělat si iluze. Roald Amundsen se už nikdy nevrátí do tichého domku nad fjordem. Pohltila ho Arktida.
Ve výročí tragické smrti svého žáka a přítele stanul Fridtjof Nansen, shrbený, jako by ho starosti tížily stále více, na břehu fjordu, odkud jako by teprve nedávno vyplul Fram pod Roaldovým velením do dalekého světa ledů. A pomalu, tiše, jako by se obával, aby nerušil klid toho, kdo již navěky odpočívá v moři, hodil do vody věnec, který Liv uvila. Starostlivě pohlédl na početnou skupinku svých dětí a vnuků, kteří ho doprovázeli.
„Co myslíte, moji milí, nemám už taky nejvyšší čas?“ otázal se napůl žertem.
***
Ze všech končin světa se na tohoto slavného muže sesypávají ceny, vyznamenání, řády. Ale Nansen jim nepřipisuje velkou důležitost. Je velmi skromný. Nikdy nedovedl říci, jaké medaile a kříže má v zásuvkách svého psacího stolu, jaké university a vědecké instituty mu propůjčily své tituly. Jen na jeden z nich vzpomínal až do konce svého života. Tentokrát ho nejmenoval čestným rektorem senát nebo universitní představenstvo, nýbrž mládež, studenti. Tradičně již po desítky, možná stovky let si posluchači skotské university St. Andrew sami volili rektora z nejoblíbenějších a nejvýznamnějších vědců a spisovatelů své země. Roku 1926 si zvolili Fridtjofa Nansena. Bylo to poprvé, co byl tento čestný titul přiznán cizinci.
Byl jsem opravdu upřímně dojat, když mě na maličkém nádražíčku přivítaly zpěvem stovky studentů v rudých tógách a baretech s bambulemi. Se zpěvem a pokřikem vypřáhli čtvero bílých koní a sami táhli povoz celým městem až k bráně university – vyprávěl rád Nansen. – Často jsem již na různých školách poslouchal promotory, kteří květnatými, přehnanými slovy vynášeli do nebes mé zásluhy, než mi udělili vědecký titul. V St. Andrew vysvětlovali sami studenti prostými slovy, proč právě mne, Nora, žádají o přijeti tohoto vyznamenání. Zahřálo mě u srdce, když mi po složení slavnostní přísahy, kterou jsem musel číst ze zažloutlých pergamenových listů, přehodili přes ramena rudou tógu – v barvách university a když pak obrovskou aulu naplnila až po klenbu hymna mé země.

Ano, milujeme tu zemi, zvlněnou pahorky, i tisíce domků, i větrem bičované moře. Milujeme ji, milujeme jako matku a otce…

zpívali všichni. Zpívali norsky. Přidal jsem se k nim, zpíval jsem Z plných plic.
Starodávný zvyk vyžaduje, aby čestný rektor při této slavnosti pronesl proslov na libovolné téma. Byl jsem včas varován, že tradice dovoluje studentům přerušovat řečníka, klást mu otázky, dokonce mu odporovat, ještě než domluví. Před rokem mého předchůdce Rudyarda
Kipplinga neustále přerušovali a Johna Galsworthyho před několika lety vůbec nebylo slyšet, takový byl v sále hluk. Byl jsem zvědav, jak to dopadne se mnou. Rozhodl jsem se, že budu mladým lidem vyprávět o tom, co je podle mého názoru v životě nejdůležitější – o vědě, o vášni poznávat neznámé, o radosti, jakou člověku dává překonávání obtíží, jež život staví každému do cesty. O vítězství nad samým sebou, o odvaze řízené rozumem, která se nikdy nesmí změnit v nebezpečné šílenství, o síle vůle, bez níž člověk není hoden jména člověka. Začal jsem za vřavy vzrušených mladých hlasů. V tichu, jaké zavládlo, jsem bezděky čekal, kdy vypuknou ohlášené výkřiky a otázky. Ale když jsem viděl napjaté obličeje a stovky očí upřených na mne, zapomněl jsem na boží svět a mluvil jsem a mluvil. Tak vroucně jsem si přál předat těm mladým lidem své zkušenosti, přenést na ně tu objevitelskou vášeň, která mi dala v životě tolik štěstí.
Ani už nevím, co si moji posluchači nakonec z té sáhodlouhé přednášky odnesli. Dověděl jsem se jen, že ticho, jaké po ty hodiny v sále panovalo, bylo zvěčněno ve studentských kronikách jako událost, která v dějinách university St. Andrew neměla obdoby.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ TŘETÍ
MÁM PŘED SEBOU JEŠTĚ TOLIK PRÁCE!

Čas rychle míjí. Nansen spěchá s uskutečněním svých vědeckých plánů víc než kdykoli předtím. Jako by se obával, že je už nestačí uvést ve skutek, členové Mezinárodní společnosti pro průzkum Arktidy ze vzduchu si nemohou stěžovat, že by měli málo práce. Ctihodný předseda nikoho z nich nenechá dlouho v klidu. Ukládá jim stále odvážnější úkoly, dává jim nové a nové příkazy a nezapomíná osobně dohlédnout, zda každý všechno vykonal dobře, přesně a včas.
Se zřetelem na zkušenosti z Amundsenova, Byrdova a Nobilova letu rozhodne se Nansen se svými spolupracovníky, že první let ryze vědecké povahy se bude konat na moderní vzducholodi Graf feppelin, kterou v té době zkonstruovali Němci.
První výprava organizovaná Aeroarktidou má vyrazit na Daleký sever v létě roku 1929.
Nansen připisuje velkou důležitost výsledkům průzkumu a se zápalem vybírá nejlepší odborníky z různých vědních oborů. Ústředního vědeckého vedení se na jeho návrh ujímá známý sovětský polární badatel profesor Samojlovič. Dva němečtí vědci, Weickmann a Karolus, odpovídají za meteorologická pozorování. Poprvé v dějinách bude výprava provádět průzkum vysokých vrstev atmosféry pomocí radiosond, vypouštěných na balónech z paluby vzducholodi. Na průzkum má dozírat sám vynálezce těchto přístrojů, profesor Molčanov z Leningradu. Jeden švédský a dva američtí vědci uzavírají seznam tohoto neobvyklého personálu. Doktor Eckener, německý vědec, kapitán vzducholodi, pečlivě vybírá ostatní členy posádky, jejíž počet je stanoven na 28. Radiotelegrafistou se stává Rus Krenkel.
Na zasedáních v Leningradě a Berlíně byla definitivně stanovena dlouhá dráha vzducholodi Graf Zeppelin a prodiskutovány podrobnosti výpravy. Jenomže v poslední chvíli se ukázalo, že finanční prostředky, jakými disponuje Mezinárodní společnost pro průzkum Arktidy ze vzduchu, jsou příliš malé, aby stačily uhradit stále se rozrůstající vědecký program. Nikdo nechce tento program omezit nebo se některé části průzkumu vzdát. Naopak, každý vědec neustále něco ke svému programu přidává. Lze se jim divit? Nakonec musejí let o rok, o dva odložit. Třeba se za tu dobu podaří sehnat potřebné peníze?
„Technika zaznamenává tak velký a rychlý pokrok,“ tvrdí jeden z organizátorů expedice, „že čím později se na tuto cestu vypravíme, tím zaručenější bude její úspěch.“
To se mu lehko řekne – poznamenává si Nansen, pro něhož znamená odklad těžkou ránu – ten pán nemusí spěchat, je dost mladý, aby toho mohl v životě ještě mnoho dokázat, ale já…
Jak získat peníze na výpravu? Nansen nedbá na varování lékařů, na prosby a přesvědčování svých blízkých a odjíždí do Kanady a do Spojených států, aby tam přednáškami, zase tou únavnou prací, získal peníze. Vypráví o svých cestách, dobrodružstvích, zážitcích, záměrech. Přednáší ve velkých universitních aulách, v divadelních sálech, v zeměpisných společnostech, klubech, školách. Poslouchají ho tisíce, desetitisíce lidí. Strženi jeho nadšením, s jakým líčí záhady hrůzného světa ledů a perspektivy chystaných průzkumů, nenechávají ho odejít z pódia.
… znal jsem všechny největší objevitele své doby – píše jeden známý publicista – ale žádného z nich nemohu srovnat s Nansenem. Jeho znalosti jsou hluboké, jeho sláva světová a jeho prostota nemá sobě rovné.
Odevšad se hrnou nová pozvání. Kdo by nechtěl slyšet „Velkého Nora“? Při besedách neberou otázky konce. Nansen neponechává žádnou bez odpovědi. Místo hodinu mluví dvě i tři. Myslí na všechno a na všechny, jen ne na sebe. Raduje se, že dokáže vzbudit nadšení v lidech, mezi nimiž jsou jistě i jeho budoucí nástupci, ale v dopisech dceři se trpce přiznává, že už mu často nestačí síly, že se unaví mnohem rychleji než v dřívějších letech. Stále více ho zlobí srdce. To srdce, které nikdy nikomu nedovedlo odříci.
***
„Chodit nesmíte. Musíte několik týdnů ležet!“
Lékař je neoblomný. Tentokrát nedbá na pacientovy rozhořčené protesty. Ale Nansena lze těžko upoutat na lůžko. Nechce být zavřený v pokoji, k ničemu se nechce nechat donutit, nemůže se dívat na noční stolek plný tubiček a lahviček s léky. Rozčilují ho soucitné obličeje návštěvníků, nechce slyšet slova útěchy. Nepůsobí mu radost ani dopisy, jež ve stovkách přicházejí ze všech končin světa od těch, kteří mu vděčí za záchranu života.
„Odlož je, podívám se na ně později,“ říká dceři.
Ale Liv už nemůže na policích zaplněných tou korespondencí najít volné místo. Police v několika pokojích zakrývají stěny od podlahy až po strop.
Je lepší být sám. Už dávno si Fridtjof poznamenal do svého zápisníku, že… člověk mamě hledá úlevu a vysvobození ve vřavě a víru velkých středisek civilizace, zato je vždy najde v samotě. Psaní ho unavuje a únava zarmucuje. Nejraději se tedy vrací ke své veliké zálibě – kreslení.
Ne nadarmo píše o něm ve svých vzpomínkách jeden z jeho přátel, malíř světové slávy Dagfin Werenskiold:
Kdyby Fridtjof nebyl velkým polárním badatelem a velkým vědcem, určitě by se byl stal velkým malířem.
Na pokrývce přibývá pokreslených čtvrtek. Na studené tmavě modré obloze víří paprsky polární záře. Opatrně našlapující medvěd zanechává ve sněhu hlubokou stopu. Křehkou skořápku kajaku ohrožuje příšerná mroží hlava s kly připravenými k útoku. Ve vánici mizí námahou napjaté hřbety psů, kteří táhnou vrchovatě naložené sáně. Arktida vykouzlená Nansenovou rukou pulsuje životem, vrací mu navždy ztracené mládí.
„Liv, kdy už mi doktor konečně dovolí vstát? Já nemám na stonání kdy! Chtěl bych se už co nejdřív uzdravit!“ stěžuje si své dceři. „Mám ještě před naší výpravou na zepelínu tolik práce! Kdy já to všecko stihnu? Víš, že poletíme nad zemí Františka Josefa i nad Severní zemí, nad Novou zemí i nad Novosibiřskými ostrovy? Budeme ze vzduchu provádět průzkum, spoustu pozorování a měření, třeba konečně vysvětlíme záhadu tajemných ostrovů. To je přece fantastické, jen si pomysli! Už se té chvíle nemohu dočkat. Dovedeš si představit, jak krásná je asi Arktida ze vzduchu?…“
***
Zima roku 1930 byla obzvlášť mírná. Jaro přišlo brzy a bylo usměvavé, slunečné. Než se kdo nadál, sníh roztál, vzduch zavoněl čerstvě zoranou půdou, na záhoncích se usmály narcisy. Ze dne na den se zazelenaly všechny stromy naráz, rozvily se lístečky šeříků, trávníky se pokryly zlatými hvězdičkami pampelišek a bílých sedmikrás.
Nansen si posunul z čela svůj nezbytný klobouk s širokou krempou a vystavil pohublou tvář slunečním paprskům. Překypoval radostí. Mohl zase chodit a pracovat. Od vytoužené vzdušné výpravy na Daleký sever jej dělil už jen rok.
Seděl pohodlně na terase v lenošce a zhluboka vdechoval zdravý vzduch májového jitra, vzduch prosycený vůní právě pokropené trávy. Nemohl odtrhnout pohled od krajiny, kterou viděl před sebou.
V dáli, na tichých vlnách fjordu, rozžíhalo slunce stříbřité jiskřičky, nad nimi poletovalo hejno sněhobílých racků. Jejich pronikavý křik chvílemi přehlušoval monotónní bzukot včel, které pilně vybíraly med z prvních květů.
„Jak nádherné ráno! Už jsem nemohl vydržet doma. Počkám tu na listonoše. Jistě mi přinese něco zajímavého,“ řekl Nansen snaše a přetáhl si pléd přes kolena. „Všecko už je v květu, jen ta naše stará lípa ještě ani nepučí. Ale zazelená se co nevidět. Mám štěstí. Když se na ni dívám, prožívám jaro dvakrát…“
To byla jeho poslední slova.
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