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Úvodem.
 

Vzpomínky nám nikdo a nikdy nevezme. Ale zato lze vzpomínky rozdávat. Rozdávají je ti, kteří jimi oplývají. Za druhé světové války jich nejvíce nashromáždili její účastníci doma i za hranicemi, přímí i nepřímí. Vyprávějí své zážitky v kruhu rodiny, mezi přáteli a známými. Někteří je vypsali a česká literatura může být pyšná, že vydává brožury a knihy, jež budou na věky připomínat světu, jak hluboko klesli němečtí »kulturtrégři« v letech, kdy se odevzdali do rukou šílence. První vyšlé knihy zachytily vzpomínky té části národa, která trpěla v koncentračních táborech a ve vězeních. Jiná díla přinášejí vzpomínky těch, kteří podrývali a bořili hnědou stavbu nacismu v podzemním hnutí, v partyzánském boji, v sabotážní činnosti.

Další účastníci této války, kteří se dosud jen málo hlásí ke slovu, jsou naši bojovníci z východu i ze západu. Letci, dělostřelci, tankisté, samopalníci, pěšáci. Jejich vzpomínek není o nic méně. Mnohé zbarvil nádech exotičnosti a zvláštnosti, neboť je ovanul dech cizích krajů. Dobrodružnost však nechyběla ani těm, ani oněm. Je stejně krvavým, úžasným a strašlivým dobrodružstvím prožít pochod hladu z koncentráku, jako procestovat 5000 km napříč Afrikou nebo dlouhé měsíce partyzánit na Českomoravské vysočině. Nechci posuzovat, u koho bylo toto dobrodružství nebezpečnější. Víme však, že mnohdy je Osud k někomu malicherný, jindy však velkorysý. Těžko nebýt fatalistou.

Objektivní lidé vědí, že se při hodnocení všeho toho, co strojí nástrahy lidským životům a osudům, nedá určit stupnice. Snad právě proto naslouchají chtivě a dychtivě jedni druhým. Těžko závidět nebo vyčítat. Nebezpečí číhalo všude a na všechny. Číhalo i na ty, kteří zbyli doma a vzpomínají dnes na chvíle, kdy v podvečer sedali ke kouzelné skřínce a poslouchali »Kroměříž«. Kdo ví, nepadlo-li pro poslech cizího rozhlasu doma víc drahých životů, než ve velké bitvě?! Proto – těžko závidět nebo vyčítat.

Soudím, že všichni by měli své vzpomínky často vyprávět a rozdávat je. Nikdy, nikdy nesmíme zapomenout, ani my, ani děti našich dětí, jak se žilo na světě a v našich zemích v letech 1939-1945. Nikdy! Pro toto »nikdy!« vypravuje Ota Šacher své zážitky. Vyhnal ho z vlasti nový, rodící se evropský pořádek, jak si jej představoval německý zvrhlík. A pak ho hnalo světem kolo Osudu. Nevěděl, kdy bude konec bloudění a všem trampotám, ale věděl, že vlast vyjde z bojů vítězná. Vždyť by jinak celá pouť neměla smyslu! Proto poslouchal a šel s místa na místo podle svého svědomí a vojenské přísahy. 75.000 kilometrů tak »procestoval« v šesti letech, než se vrátil do osvobozené republiky. A nyní vypravuje. Bez poznámek a bez deníku. Všechny události má hluboce vryty do paměti. Stačí ťuknutí novinářské otázky a jednotlivé obrazy se vybavují. Nevytrousila se ani jména známých, přátel a náhodných setkání ve vlaku, v nemocnicích, v letadlech, na bojištích, pokud mu dovedli říci něco zajímavého. Přitom nemluví o hrdinství, protože voják neví, kdy je hrdinou – voják zná jen své povinnosti a ty plní. Hrdinství mají ocenit teprve druzí. Proto se Šacher ve svém vyprávění vyhýbá kvalifikaci té či oné akce a spokojuje se zaznamenáním faktu. Je střídmý, věcný, až skoro suchý. Praví, že je zbytečné přikrašlovat a opentlovat příhody, neboť dojmy byly velmi silné, hluboké a otřásající tak jako tak. Voják má málo času na meditace. Nebývá také sentimentální. Šacher však nepopírá, že cit, srdce, zjihnutí a melancholie se ho nějakou formou také občas zmocnily. Ale jen na několik chvil. Brzo je vystřídalo uvědomění syrové skutečnosti. Můj vypravěč má rád fakta: Pochodovali jsme, dobývali jsme, vagónovali jsme, organisovali jsme, čekali jsme, útočili, kryli se, a znovu pochodovali, rozhodovali se tak a tak… Řadí fakta za sebou jako listy v kalendáři.

Proto je tato kniha spíše výčtem chronologického sledu událostí kolem Šachra, než rozborem situací, nápadů a myšlenek. Je to faktografie tak bohatá dějem, že by se dal rozvést do tří nebo čtyř knih, kdyby posluchač chtěl uvažovat o jednotlivých podrobnostech. Zážitky a poznatky ze styků s Evropany v Africe a na Madagaskaru by samy, na příklad, poskytly látku pro celou knihu. A mám zato, že i ty by upoutaly čtenáře svou novotou. Vždyť dnešní Afrika se nepodobá Africe z roku 1938! Je jiná, taková, jak ji vůbec neznáme. Podobně by zasluhovala rozboru otázka černých vojáků, jimž Šacher přes dva roky velel. Jak jsou jiní a důležití pro Evropana! Mluvě o nich, omezil se Šacher jen na konstatování několika nejmarkantnějších bodů, jež jsme dosud neznali, nebo jež nám podali cestovatelé (Šacher jím však není) v jiném světle.

Šacher zná osudy stovek lidí. Uměl poslouchat vyprávění druhých. A nic nezapomněl. Ať jel na lodi, autem, v letadle, ve vlaku nebo jakkoli jinak, ať ležel ve stanu, v chatě, pod širým nebem nebo v nemocnici, všude okolo žili lidé. Každý prožil nebo prožíval svůj velký román a každý jej rád svěřoval trpělivým. Mám dojem, že Šacher byl jedním z nejtrpělivějších posluchačů raněných a nemocných, zdravých a uzdravených. Proto ví o každém, jehož jméno mu vynesla paměť na hladinu vzpomínky, skoro vše od jeho narození až do chvíle setkání. Vyprávět o těchto osudech je věru také velké umění.

Při bohatosti materiálu, dojmů a zážitků, které jsou epickým prvkem reportáže par excelence, nehledalo se vždy nejlepší a nejvhodnější slovo, aby tlumočilo pravou náladu chvíle. Jak plynul tok vyprávění, tak se řadily věty k větám, tak se kupily obrazy na obrazy. Přísní kritikové tu proto najdou mnohou příležitost vytknout záznamu kvap a neurovnanost. Toho jsem si vědom a lze-li to omluvit, pak tedy tím, že jsem chtěl zaznamenat prosté vyprávění prostě, tak prostě, jak se dnes Šacher sám dívá na svou cestu 75.000 km za svobodou. Snad se vrátí k literárnímu zpracování a k odbornému zhodnocení cesty až v jiné knize, až i čas vyměří odstup od událostí.

Dnes kladu čtenáři do rukou prozatím reportáž, novinářskou reportáž o tom, co zažil československý důstojník mezi svým dvacátým druhým a dvacátým osmým rokem života na cestě z Brna do Těšína a dál na trati, která se dá »vykolíkovat« těmito místy: Krakov – Gdyně – Cherbourg – Paříž – Marseille – Alžír – Tunis – Sfax – Marseille – Agde – Gibraltar – Liverpool – Londýn
– Liverpool – Pointe Noire – Brazzaville – Stanley ville – Juba na Nilu – Káhira – Aleppo – Abu Kemal – Aleppo – Káhira – Tobruk –– Mekili – Alem Hamza – Bir Hakim – Káhira – Suez – Bejrut – Suez – Aden – Madagaskar – Dar es Salaam – jezero Tanganyika – řeka Lualaba – Stanleyville – Bangi – Duala – Lagos – Glasgow – Londýn – Liverpool – Gibraltarská úžina – Alexandrie – Haifa – Teberan – Pahlevi
– Baku – Machač - Kala – Kyjev – Lvov – Krosno – Dukla – Stropkov – Levoča – Starý Smokovec – Liptovský Svatý Mikuláš – Košice – Budapešť – Brno – Praha. Kdo se na takové trati díval, musil vidět; kdo se nevyhýbal povinnostem, vykonal mnoho. O tom svědčí jedenáct Šachrových vyznamenání. A o nich praví:

„Přijímám tato vyznamenání nikoliv pro sebe a za své osobní zásluhy, ale jako výraz vděčnosti a díků všem bojovníkům, kteří pod mým velením a se mnou pomáhali zdolat nepřítele. Především se dělím o prokázanou vysokou poctu s těmi, kteří v tomto boji přinesli oběť největší – svůj život.“

Praha, den Masarykův 1946.

Edvard Cenek.

 

Prosba k čtenářům:

V této knize jsou jména mnoha účastníků odboje. O mnohých je učiněna jen letmá zmínka, protože vypravěč buď neznal podrobností, nebo nechtěl jimi reportáž prodlužovat. Jiné události jsou pak popsány bez udání jmen. Prosím proto čtenáře o sdělení těchto podrobností. Snad později doplní obraz, zde vylíčeny vypravěčem jen hutně a ve zkratce.

Přihlásí se (na příklad) partyzáni, kteří Němcům vypálili rybník, když jim vzali nálože z pilířů mostu mezi Liptovským Svatým Hrádkem a Svatým Petrem? Kdo byli oni odvážní muži? Upamatují se obyvatelé pensionu ve Starém Smokovci na příchod praporu kapitána Šachra? Který pension to byl? Kde jsou oni dva muži, s nimiž se O. Š. setkal za namáhavého pochodu ze Žiaru na kótu 915? Je živ četař Burkalo? A co muž s udicí v Bezručových Žermanicích? Kolika »rybářům« ukázal cestu přes hranici do Polska? Nemají přátelé a příbuzní pana Věcovského z Litomyšle od něho zpráv z Madagaskaru? - - - Atd., atd.



Prosím všechny o jakékoli podrobnější zprávy, jež by doplnily vzpomínky štábního kapitána Oty Šachra.

Praha XVI, Husova 12. E. C.


  

1. Armén mne poznamenal.
 

O osudu člověka rozhodují často vteřiny, a někdy dokonce setiny vteřin. Stačí zaváhat takový úsek času, jakého je třeba na dvojí přivření víček – a můžeš žít dál, nebo tě odvezou do pitevny a pak kamsi na hřbitov. O tom jsem se přesvědčil mnohokrát. Také tehdy v Aleppu koncem srpna 1941.

Svěřili mi případ Němky Kochové, která se narodila v Aleppu a dokonale znala poměry v této zemi. Usadila se blízko tureckých hranic, aby v kritických měsících prvního náporu německé armády proti Sovětskému svazu hlásila do Berlína přenosnými krátkovlnnými vysilači, co se děje v Turecku. Uměla dobře arabsky a mohla nerušeně vykonávat svou práci, když se francouzská Sýrie po pádu Francie prohlásila pro Vichy. Nikdo jí nepřekážel, nikdo ji nehledal. Ale po de Gaullově návštěvě v Sýrii a po zákroku Angličanů a Američanů už jí tu pšenice nekvetla. Zmizela do Turecka. Ukryla se opět blízko hranic, aby její pomocníci ze Sýrie mohli tajně přicházet až k hraniční čáře, přijímat od ní depeše, které pak vysílali ze Sýrie pro německé úřady v rajchu. Francouzská policie dva pomocníky dopadla. A já jednoho z nich vyšetřoval. Přivedli ho do mé kanceláře. Adjutant si sedl ke stolu u dveří a s hlasitým řachnutím položil svou pistoli na desku, aby chlapíkovi nenapadlo pokusit se o útěk.

Přede mnou stanul vysoký, obrovitý Armén. V očích těžko poznáš, co si myslí, co poví. Přizná se? Prozradí, kde jsou skryty dvě tajné vysílací stanice? U stropu jemně šuměl ventilátor. Také já si položil pistoli na stůl a pohrával si s ní. Ale přes masité rty Arménovy nepřešlo po dlouhé minuty ani jediné slůvko. Vstal jsem, obešel stůl a v duchu si odměřil tři kroky k postavě sveřepě se tvářící. Armén sklouzl pohledem na ústí pistole, které se před ním zakývalo. Ustoupil o dva kroky.

Zvýšil jsem hlas a přitom jsem se naklonil vpřed. Z předklonu jsem učinil malý výpad, který Arména zmátl. Ustoupil třemi rychlými kroky. Přitom se dotkl adjutantova stolu a tak tak, že nepřepadl. Zamával rukama a pak je hodil vzad, aby se opřel.

Tohle se vypráví několik vteřin, ale tam – tehdy v Aleppu – se všechno zběhlo tak rychle, že ani nemohu říci »bylo to dílem okamžiku«. Ruka vyslýchaného obra dopadla na desku stolu náhodně tak, že se mu v pravé dlani octl adjutantův revolver…

Jak dlouho trvá, než člověk se stolu zvedne bleskurychle pistoli a namíří na svůj protějšek? Setinu vteřiny? Ostatně – co na tom dnes záleží? Tehdy byla situace zcela jasná: Uviděl jsem vítězný úšklebek, ďábelský úšklebek, na který nikdy nezapomenu. Možná, že jsem viděl, jak přimhouřil levé oko. 







1. Podplukovník Ludvik Svoboda v Bronovicích v Polsku.





2. Přátelé v rozhovoru – 24. července 1939 v čs. táboře u Krakova.



3. Před přísahou v Bronovicích.





4. Čeští důstojníci seržány cizinecké legie v Marseille.





5. Vůz "Rovníkové střely“ v Africe.





6. Most v zatáčce na trati Pointe Noire-Brazzaville.





7.  U Češky paní Pauly v Leopoldville.





8. Černošská vesnice na břeku Konga





9. Tak vidí cestující prales z lodi.



10. Plachetnice na Nilu.



11. Sloní samice s mládětem.



12. Primitivní plavidlo se po staletí neměnilo.



13. Moderní parník na regulovaném Nilu.


A před mýma očima se rozvinul film, co jsem prožil až do této chvíle. Blesk za bleskem prolétával mou hlavou. Na to stačil zlomek vteřiny, který mne však o nic neošidil. Nezaváhal jsem. Dva výstřely se slily v jeden. Můj byl první, protože jsem zůstal živ, ačkoli černý otvor adjutantovy pistole v Arménově ruce mně mířil na hlavu. Dnes už nesnadno líčím, co se v té chvíli dělo. A ještě hůře se vzpomíná, na co na všechno člověk myslí v takovém okamžiku.

Adjutant vyskočil na pomocníka německé vyzvědačky a pěstí ho srazil k zemi. Cítil jsem palčivou bolest ve stehně a lepkavá krev prosakovala kalhotami nad kolenem. Klesl jsem do své židle. Na chodbě zaslechli výstřely. Stráž i kamarádi vpadli do mé pracovny. Bylo to v aleppské citadele – Francouzi tam měli kasárna i věznici. Obklopili mne.

»Sašé, Sašé (tak vyslovovali mé jméno), qu’est ce que s’est passé?« – Co se stalo? Co je? Jen jsem ukázal na zkrvavenou nohu a na chlapíka na zemi. Vlastně už stál a už ho odváděli. Ustřelil jsem mu články na ukazováčku a rozbil prostřední prst. To mi zachránilo život. Zasažená ruka poklesla, pistole ještě spustila, ale náboj pronikl jen mou nohou. Armén mne tedy poznamenal.

Nevím, co se s ním později stalo. Nikdo mi už o něm neřekl, nikdy jsem se na něho neptal. Myslím, že podle vojenského řádu byl zastřelen. Postavili ho asi před soud, dokázali vyzvědačství a pokus vraždy. Rozsudek mohl být jediný: smrt.

Přijelo auto a odvezli mne do nemocnice. Hostily mne bílé pokoje, čpící desinfekcí a různými léky. V srpnu se těžko dýchá u vody, natož v nemocnici.

Lékaři mi brzo řekli, že nebudu vážný pacient. »Hladký průstřel,« konstatovali, »náboj nepoškodil kost.« Ovšem, i průstřel se musí léčit a hojit. Přicházeli kamarádi, gratulovali k zázračnému vyváznutí, přinášeli láhve, přinášeli velmi mnoho lahví.

A když se noc protahovala do nekonečna, když nic nedovedlo udržet víčka u sebe, a otevřené oči civěly do prázdna, nezbývalo než vzpomínat. Čtyřiadvacet let života obvykle ještě nedává mnoho látky k vzpomínání – ale naší generaci měřil osud jinak. Vždyť se staly tak strašlivé věci, které nás překvapily ve vojenském stejnokroji!! Tak tedy chladnější rána vracela vzpomínkám dluh uplynulých let.


  

2. Jedl jsem ivančický chřest.
 

Narodil jsem se za války. Rok 1917 bičoval Evropu třetím podzimem bojů na všech frontách. V Ivančicích u Brna byla stejná bída jako všude jinde. Tehdy jsem se narodil a přibyl do rodiny k šesti sourozencům. Nemluvně nevnímalo ještě dějů roku osvobození. Teprve školák a později student na brněnském reálném gymnasiu si uvědomoval život. A dobré základy položil do duše skauting. Svůj pravý tvar a význam nabyl život po rozhodnutí, že se stanu československým důstojníkem. Hranická akademie mne přijala v letech, kdy se nad Evropou kupily bouřné mraky. Snad se vyčasí, snad uhodí – a to by nadešel důstojníkův čas!

Bránit vlast- - - tak přísahal.

Kdo by si nedovedl vybavit jednotlivé události z léta 1938? Hrom duněl. Květnová mobilisace volala sokolské »Na stráž!« a v červnu se kvapně dokončovaly přípravy pro nejzarputilejší obranu. Červenec mi posadil na nárameníky dvě hvězdičky. Jsem poručíkem československé armády – poručíkem, který s velkými ideály a s opravdovým přesvědčením a rozhorlením opustil bránu akademie. Vy dlouhé, nekonečné chodby! Ty, háji s kaplí a deskou padlých, ukazující směr nám živým! Sbohem!

»Pane plukovníku, hlásím příchod,« tak stručně vojensky to znělo, když jsem přišel do Břeclavi k pěšímu pluku 10 Jana Sladkého Koziny. To už drnčely v celém světě telegramy o Runcimanovi, který v
srpnu říkal, že Češi nemohou žít s Němci v jednom státě. 12. září řval o tom Norimberk; 24. září – mobilisace. Pro mne už dávno znamenala skutečnost – dnes je to jen doplňková formalita. Ve všech dědinkách, městečkách a městech se shromažďovali mladí, odhodlaní muži k obraně vlasti. Ale po pěti dnech přišel Mnichov. Státníci se radili o nás a bez nás. My, vojáci s očima, upřenýma k hranicím státu, měli na rtech povel k palbě. Jen ať nepřítel zkusí překročit hranice – naše dávky z kulometů by jej hezky pokropily! Odhodlání bylo veliké.

V poledne zvonil zvonek polního telefonu: »Barbora – volá Barbora – k telefonu Karel…« To bylo mé krycí jméno. Vzal jsem sluchátko a membrána mi šeptala: »Prohráli jsme to – nebojuje se – udržte kázeň! – Konec!« – Tak tedy! Musíme se vzdát bez války, bez boje. I viděl jsem muže, kteří nesnesli tuto pohanu a zastřelili se. I viděl jsem jiné, kteří plakali jako děti, když museli opustit svou pevnost na hranicích. Mnozí se bouřili, že neuposlechnou rozkazů, jež nedbají zákonů země a dovolí, aby ji bez boje obsadil nepřítel. Musel jsem mnoho vysvětlovat a připomínat poslušnost, než se mi podařilo přimět hochy, aby se mnou ustoupili.

Tak zahájila naše jednotka ústup od jihomoravských hranic k Hruškám.

Za několik dní se situace stala ještě zoufalejší a mne čekala jiná práce. Odjel jsem do Brna, abych řídil uskladňování materiálu, evakuovaného z pohraničí. Každá věc, každá zbraň, každá bednička, všechno se zapisovalo a pozorně uložilo v obrovských skladištích. Kdo ví, nebudeme-li to vše ještě jednou potřebovat?! Přijížděl vlak za vlakem a každý vagon byl přeplněn. Bez ladu a skladu ležela radia vedle pistolí, kasárenské skříně na granátech, obilí pomícháno se šatstvem a obuví – odváželo se všechno, co se dalo zachránit před nepřítelem. Lidé, rozmrzelí a nešťastní, pracovali liknavě, neochotně a se vztekem. Byl to samozřejmý projev zklamání nad vývojem politických událostí.

Hodiny se valily těžce. Každý den přinesl novou ránu. Zaťal dráp ještě hlouběji do srdce. Přišla první etapa, pak druhá, třetí, čtvrtá – a nakonec ještě strašlivá pátá. Co zůstane z republiky? Na všech stranách krvácejí ozobané hranice a přeťaté komunikace. Česká města spadla do hnědého bláta, miliony našich putují do vnitrozemí… President se loučí se svým národem, odlétá z republiky… V zahraničí se dá znovu do práce! Pomůžeme mu!

Ale to jsou prozatím jenom sny. Už je tu nový vlak s evakuovaným materiálem… Za hodinu přijede další, a zítra opět… Tak se řítil den za dnem. Byl to strašlivý podzim a hrůzná zima 1938-1939. Na takové zážitky nelze zapomenout. U některých jedinců lámaly charakter, u jiných určovaly další vývoj osobnosti. Kuly ocel člověka.

Konečně jsme vyložili poslední vagon a vše se zdánlivě uklidnilo. Vracíme se ke své staré vojenské práci, i když nás ožebračili. Nezlomili nás na duchu! Stále pevně věříme, že přijde chvíle, kdy se vrátíme tam, odkud nás vyhnali bez boje. A proto – do cvičení! Jako na zavolanou přišel rozkaz, že mám jeti do aplikačního kursu do Hranic. Pojedu tedy do akademie, kterou jsme opouštěli před několika měsíci s velkými ideály v srdci. Jak si nevzpomenout slov velitele, jimiž se tehdy s námi loučil: »Věrni zůstaneme!« Každý ročník dostával na rozchodnou heslo, jež si vryl do svého štítu. Nám z roku 1938 připadlo jedno z nejkrásnějších v celé historii akademie, heslo, jež prvně vyslovil president Beneš nad rakví presidenta Osvoboditele 21. září 1937: Věrni zůstaneme!

Jak se změnilo naše učiliště za půl roku! Ale my je naplnili znovu životem, písněmi a kamarádským duchem. Přišli jsme skoro všichni. Tři sta poručíků, Češi i Slováci. Někteří ze Slováků už sice podlehli kampani, kterou rozvířili slovenští zrádci za vydatné německé pomoci, jako vojáci však zůstali věrni přísaze a v družném styku osvědčovali vojácké kamarádství jako dříve.

Na středoevropském nebi se zatím mraky nakupily do olověné tíže. My tehdy o tom ani mnoho nevěděli, protože nezbývalo času na čtení novin a na sledování rozhlasových zpráv. Dny nám klusaly v plné práci: cvičení, úkoly, studium, příprava úloh…

Blesk sjel mezi nás jako vlk mezi ovce. Rozdrtil naše myšlení jako balvan malou pecku.


  

3. S Němci pod jednou střechou?
Nikdy!
 

Patnáctého března 1939 nás probudil rozhlas akademie dříve než obvykle. Z amplionů zazněl pochod a pak rozkaz:

»Všichni důstojníci se shromáždí ve svých učebnách!«

Co to má znamenat? Otazníky se chvěly v očích poručíků. Co se děje? V několika minutách šuměly chodby vzrušeným hovorem spěchajících důstojníků. Do učeben přišli velitelé a do ticha se znovu rozhovořily ampliony. Jako dnes slyším věty, které oznamovaly, že v šest hodin ráno překročí německá vojska československé hranice a zahájí obsazování našeho území, jak se o tom v noci dohodli Hácha s Hitlerem. Nikdo se nesmí postavit na odpor.

Je to možné? Armáda se vzdá bez výstřelu? Němci si nás vezmou a my se nebudeme bránit? Ano, neboť rozkaz velitelů zněl: Neklást odpor! Ale – nepřeslechli jsme?- - - Nikoli, bohužel ne.

Dostavila se první reakce: »Mládenci, tak hladce to nepůjde. Budeme bojovat. Aspoň akademii si uhájíme!« Ale stačilo pět minut úvahy a kratičký rozhovor s velitelem, abychom poznali, že dnes by každá oběť byla marná. Dnes nastupuje proti nám obrovská přesila. Rozkaz zní: Neklást odpor. A statečný generál Zahálka, velitel akademie, pravil v soukromém rozhovoru k malé skupině poručíků:

„Chlapci, teď se nedá nic dělat. Rozvířili bychom věci, které bychom už nezastavili. Ale náš čas přijde, uvidíte, že náš čas přijde! Dnes však musíte ukázat, že československý důstojník je ukázněný a umí poslouchat!«

Pěsti se zaťaly, oči zvlhly pohnutím. Co naplat? Osud byl silnější než naše vůle a naše odhodlání. A generál ještě dodal dojatým hlasem: »Znáte své heslo. Tak tedy – zůstaňte národu, presidentovi a sami sobě věrni!« (Musím dodat, že presidentem byl vždy míněn Beneš a nikdy Hácha.)

Za několik hodin přišli Němci. My zůstali v učebnách. Nikdo nesměl ani na chodbu, ani před budovu. Stráže byly zrušeny. Švábi vnikli do akademie. Nevíme, co se dělo na velitelství, co ve skladištích a v celém rozsáhlém komplexu vojenské školy. Neměli jsme ještě zkušeností s německým gangsterstvím, ale tušili jsme, že se rabuje a plundruje. Před Němci nebyl žádný zámek dost pevný, žádná vrata dost mohutná.

Vzrušené debaty odhalovaly nitro každého vojáka. Tvořily se plány do nového života. Volám:

»Mládenci – de se ven! De se do Polska!«

A bylo to vysloveno.

Sny o službě národu v hranicích státu se mění podle nové skutečnosti ve službu národu v celém světě. Chlapci Slováci už sice věděli, že mají svou »samostatnost«, ale sami ji označovali jako závislost na Německu. Jejich mínění vystihovaly poznámky »To je jenom dočasné,«

»To nepotrvá dlouho,«

»To se brzo změní…«

Kamarádi se spojovali v malé skupinky a debatovalo se o tom, kdy se odjede. Tkaly se první nitky odchodu za hranice, odkud bychom nastoupili do boje proti nepříteli. Nikdo nepochyboval, že brzo dojde k strašlivému střetnutí. Každý z nás věděl, i bez vysoké strategie a diplomatických znalostí, že válka je v Evropě nevyhnutelná.

Němci nás hlídali čtrnáct dní. Potom milostivě dovolili, abychom se rozjeli ke svým plukům a abychom tam vyčkali rozkazů, jak se provede demobilisace. Tak tedy – před osmi lety jsem se jako skaut rozhodl, že budu československým důstojníkem. A nyní se můj plán hroutí. Jedu k pluku, aby mne d e m o b i l i s o v a 1. Je to vůbec možné? Co přísaha?

„Věrni zůstaneme… věrni zůstaneme… Věrni zůstaneme…« slyšel jsem v klapotu vagónových kol. »Věrni zůstaneme« znělo znovu v kasárnách pluku, když jsem svlékl stejnokroj poručíka a vyšel do hlučící brněnské ulice jako prostý občan. Jaro zdobilo stráně Špilberka, Lužánky se odívaly do nové zeleně – ale všude chodili posmutnělí lidé se sveřepým pohledem, zabodávaným do německých vetřelců… Víš, odkud přišel člověk, který sedí tamhle utrmácený na lavičce? Ze severní Moravy či ze severních Čech? Byl vyhnán – jako tisíce jiných. Jdeš okolo něho. Nepociťuješ výčitku, žes ho nebránil, žes dovolil, aby mu vzali domov? Měl jsi zbraně, dva roky ses učil, co všechno třeba zařídit, aby se nepřítel k tobě nepřiblížil, abys ho zdolal… A vidíš? V ulicích chodí tisíce nešťastníků, které jsi zklamal!

Jiní si zoufali, protože tušili, co bude následovat. Jiné přitiskla německá bota k zemi. Bývalé – jak to zní divně »bývalé« – československé důstojníky sváděla a lákala německá nestvůra dvojitou gáží. »Poručíku, nadporučíku, kapitáne, budeš se mít lépe než v Československu!« Ale každý porozuměl tomuto vnadidlu. Znamenalo, aby se důstojníci rozhodli zůstat doma a neodcházeli do ciziny a do nejistoty. Tušili, že si mnozí rozmyslí sdílet s nimi stejnou střechu nad hlavou.

Už jsem nezměnil své rozhodnutí. Rozjel jsem se ještě naposledy do Ivančic, ale nikomu jsem se nesvěřil se svými dalšími plány. Všechno mám připraveno. Jediný kamarád ví, co podniknu. 28. dubna časně ráno zahoukal klakson pod okny bytu, kde jsem si našel útulek pro poslední dny ve vlasti.

Jak krásný je moravský kraj, pozoruješ-li jej naposledy cestou z Brna na Vyškov, Přerov, a pak dlouhou objížďkou k Frenštátu, na Frýdek a do Ostravy! Řidič rozmlouval vesele a bavil nás celou cestu. Eh, co se smutkem! – Na klíně leží malý kufřík a v něm několik kousků prádla, osobní doklady a pět set korun. Kamarád měl na cestu pouze aktovku.

Černá Ostrava dýmala kouřem šachet, čpěla dechem koksoven. Hledáme známé, kteří by věděli, jak se dostaneme »na druhou stranu«. Poradili nám, abychom jeli do Frýdku do hostince »Římské lázně«.

Odjíždíme z Ostravy. Nemohl jsem nevidět, že si tam nějaký chlapík podezřele prohlížel naše auto. Na štěstí, nic z toho nebylo.

Hostinec »Římské lázně« už patrně viděl více takových návštěvníků, jací zavítali 28. dubna 1939 do jeho výčepu, neboť hostinský se ani nezeptal, má-li přinést pivo nebo něco jiného. Jen řekl na půl úst:

»Tak co, chlapci, na výlet? Na výlet? – A daleko?«

»Daleko, pane hostinský, daleko…« Tak jsme se seznámili – a hned jsme si dobře rozuměli. Zavolal mladíka, který k nám přisedl a poučil nás o dalším.

»Pojedete z náměstí autobusem do Žermanic (Petře Bezruči, tvé Žermanice!), tam vystoupíte a přihlásíte se u muže s udicí v ruce – nezapomeňte! Bude mít v ruce udici!«

V Žermanicích skutečně čekal muž s udicí. Vykulil však oči, když z autobusu vystoupili i skopčáci. Ti? Jeli s námi už z Frýdku a při jedné kontrole na silnici do Žermanic odpověděli nahlédnuvšímu německému vojákovi pohraniční stráže za celou posádku vozu:

»Všecko v pořádku – nech nás na pokoji! Los! LOS!«

Všechno v pořádku? Ovšem! I ti dva, kteří spěchali za mužem s udicí, aby je převedl na polskou stranu. Tak tedy – los! Los! Vedl nás podél potoka, který v těch místech tvořil státní hranici, jako kdybychom s ním šli na ryby. Měli jsme každý svůj prut. Polní cesta se klikatila a náš průvodce nám ukazoval, kde bývají v noci stráže, kde je nebezpečné se zastavit, a nakonec označil místo přechodu. Vrátili jsme se do dědiny a povečeřeli u našeho »rybáře«. – Pod svícnem bývá tma – seděl s námi u stolu i jeden Němec od finanční stráže. Rozhovor se vedl jen úsečně. Přecházel na vzpomínání, jakou kdo v životě chytil největší rybu. Venku se setmělo a brzo byla noc černá jako smola. Opatrně jsme vyšli do vesnice a pak polní cestou k potoku. Snadno jsme našli místo, které »rybář« označil za nejvhodnější pro přechod. Ticho. Jen voda štěbetala. Oči hledaly stráže. Nejsou na blízku. Sestoupil jsem do vody. Skok, dva – jsem v Polsku!

»S Němci pod jednou střechou? Nikdy!« hučelo mi v hlavě, nabité napětím myšlenek. Přerušily je dva výstřely. Kdo to? Kamarád upadl ve vodě. Byl zasažen? Střílejí na nás? Kdo odpoví?

Kamarád se těžce drápal z měkkého řečiště. Pak jsme zapadli do úvozu a běželi poklusem k první chalupě, jak jsme ji viděli ve dne. Nesměle jsem zaťukal na okno. Hospodář – nevyděšený a nepřekvapený – nás pozval dál do kuchyně. Pravdivě jsem mu řekl, kdo jsme a proč jsme v Žermanicích.

Jak se krásně spí mimo dohled »ochránců«! Ani nevím, kdo nás probouzel, jak jsme snídali. Ale vím, že jsme pak pokračovali v cestě do Těšína autobusem a se školáky. Zmizeli jsme v halasu dětských hrdel, ztratili jsme se v živém hovoru studentů. Polští celníci si nevšimli »studentů«, kteří mají za sebou víc než maturitu na střední škole – mají dokonce maturitu na vojenské akademii!

V Těšíně jsme navštívili několik známých. Všude na světě jsou přátelé a známí, kteří rádi pomohou a rádi pomáhají. Jen nutno mít štěstí, najít je a nepadnout mezi lotry, jichž je – bohužel – na světě také dost. Přátelé v Těšíně nám poradili, abychom jeli autobusem do Katovic. Tam už tehdy v dubnu 1939 poskytovali přechodný útulek emigrantům skoro ze všech evropských zemí. Viděli jsme některé a ti nám dali první, velmi cenné informace o tom, jak se chovat v cizí zemi, a varovali nás před německými špehy. Doporučili nám, abychom jeli do Krakova a hlásili se na československém konsulátě.


  

4. Vojákem v civilu
 

Krakovem se procházela staletí a zanechala vrypy v jeho zdech. Na Krakov si často vzpomenou českoslovenští důstojníci a vojáci, kteří tu stanuli jako v prvém nástupišti s napřímenými hlavami po vichřici, jež smetla tolik osudů ve vlasti. Krakov! Sukienica – Glowny rynk – WaAvel – Kosciuszkova mohyla. I historické obrazy se obnovují vzpomínkami ve volných chvílích, když nehrozí přímé nebezpečí, že nás Němci chytnou.

V Krakově nás srdečně uvítal tehdejší československý konsul dr. Znojemský. Dostali jsme nové legitimace, zapsali nás do seznamu a ubytovali v Turistickém domě. Nu vida! Šenkýř v hostinci »Římské lázně« měl pravdu! Jeli jsme opravdu na výlet – vždyť jsme v »Turistickém domě«! Ale to je jenom osudová hříčka! Netoužíme po rekreaci nebo po turistice – – chceme bojovat!

Tehdy ještě nikdo nevěděl, kde, kdy a jak, ale přesto jsme už cvičili. Chodívali jsme na hřiště sportovního klubu »Wisla«, vytvořili jsme družstva a čety, a cvičili pořadová. Naší skupině velel kapitán letectva Veselý, který také před několika dny přišel z »protektorátu«. I lékař už byl mezi námi, a byl to také jeden z těch, kteří nechtěli zůstat doma s Němci pod jednou střechou. Cvičili jsme tak, jak jsme přišli na »druhou stranu«, v civilu a bez zbraní. Neměli jsem žádné. A učili jsme se cizím jazykům.

Polské noviny šly z ruky do ruky. »Illustrowany kuryer codzienny«, který se ještě před několika týdny o nás nevyjadřoval nijak šetrně, změnil kurs a mezi řádky jsme čtli, jak se německo-polský poměr přiostřil. Bumbrlíček se nenasytil obsazením našeho pohraničí, ani likvidováním našeho státu – už měl další požadavky: Předložil Polákům ultimatum o koridoru.

Naše další cesta se stávala zřejmější: Pravděpodobně vstoupíme do některé cizí armády, abychom po jejím boku bojovali proti Němcům. Všichni usuzovali stejně, že Německo po nás přepadne další stát – nejspíše Polsko – a že boj vzplane plnou silou. My už věděli, kde bude naše místo…

V máji nám oznámili, že můžeme vstoupit do francouzské armády! Allons enfants de la patrie! Marseillaisa zní v uších. Paříž! Paříž! – Budeme vojáky cizinecké legie! Vzpomínky se vracely do klukovských let, kdy jsme hltali dobrodružnou literaturu a čtli povídky ze života v cizinecké legii. Afrika – Maroko – Alžír – Tunis… Kolik romantiky se skrývá v těchto jménech?! Ale hlavní je skutečnost: Budeme vojáky! Budeme se bít. Dostaneme stejnokroje. A zbraně!

Dne 22. května jsme se rozloučili s Krakovem. Vesele jsme si zpívali. Bylo nás asi sto chlapců osmnácti až padesátiletých. I legionáři z prvé světové války už byli mezi námi. Tabulky vagonů prozradily směr: Krakov – Gdynia. Jeli jsme celou noc. Ráno se rozespalí hoši seřadili na nástupišti. V přístavu už čekal zaoceánský parník »Batory«, který byl pýchou polského námořnictva. Nám vyhradili nejlepší kabiny, čímž nás příjemně překvapili. A nemenší překvapení přišlo při večeři, když tabule skýtala vše, nač si jen mlsný jazyk vzpomněl. Po poměrně chudé stravě v Polsku přišla nám tato změna velmi vhod a chlapci hned rozvázali, jakmile se pevnina ztratila s očí. To se už nad mořem snášel večerní soumrak, který brzo zhoustl do neprůhledné tmy.

Druhého dne nastalo seznamování s ostatními cestujícími. Plul s námi polský učenec, který se vypravil studovat jakousi končinu Jižní Ameriky, pluli civilní emigranti z Československa, Dánové, Poláci, Maďaři, Angličané, Jihoameričané, Brazilci – a vzpomínám, že jsme se často přitočili k nezvykle krásné Holanďance. V poledne při obědě nás pozdravil kapitán lodi. Nemusíš být znalcem lidí, abys viděl, že je to starý mořský vlk: vysoký, vyzáblý, s červeným nosem a stále rozčechranými vlasy. Měl dvě lásky: moře a whisky.

Kodaň. Dánsko. Na malých ostrůvcích před vjezdem hrozily do moře hlavně děl a kupole pevnůstek. Řada bójí označovala dráhu, maják se tyčil jako prst ke kalným, nevlídným jarním mrakům.

Poslal jsem odtud domů na Moravu pohlednici: »Milý strýčku, posílám Ti srdečný pozdrav ze svých cest.« Nepodepsal jsem se Ota, protože jsem předpokládal, že německé úřady projeví zájem o lístek z Dánska, a napsal jsem Oldřich. Však se už všichni dovtípí a poznají písmo. I tak mne zamrzelo, když jsem pohlednici odeslal, že jsem ji vůbec psal, protože kdyby byl býval někdo chtěl zjišťovat bližší okolnosti, nemohl mu zůstat utajen její pravý význam. Na štěstí – jak jsem se dověděl až po návratu domů – lístek nezpůsobil žádnou mrzutost. Správně došel a všechny informoval, jak jsem se rozhodl.

Z Kodaně cesta ubíhala velmi rychle Skagerrakem a Kattegatem do Severního moře. Pěnivé špinavé vlny se vzdouvaly pod nárazy vichřice, jež přinášela dešťové jehlice. Nikdo neprodléval na palubě. Všichni četli nebo se různě bavili v četných kuřáckých salonech. Sportovci vyhledali plovárnu. Skokanský můstek se zachvíval pod prudkými odrazy našich bujarých chlapců. Většina si už vytrpěla muka mořské nemoci za plavby Skagerrakem, kde je moře věčně rozbouřeno.

K večeru čivrtého dne se jako jemná nitka nad čarou mořské hladiny objevila anglická pevnina a v noci se »Batory« mocně dral vpřed proti Golfskému proudu v Lamanšském průlivu. Do rána dospěl na výši přístavu Cherbourg.

Francie! Sladká Francie! Budeš sladká i pro nás emigranty, přicházející pomáhat Ti v boji, který Tě nemine a o němž nemáš dosud tušení?

»Batory« zakotvil míli od přístavu, daleko od rejdy, a pro nás se vypravila francouzská přístavní bárka. Její posádka jistě slyšela naši kapelu, která nám vyhrávala na rozloučenou pochody a na konec polskou, naši a francouzskou státní hymnu. Rovná stovka Čechů se postavila uprostřed bárky do pozoru k poslednímu pozdravu polské lodi. Čapky vyletěly do bouřlivého vichru, na oceánské lodi se rozvlnily bílé šátky, a v mnohém oku se zasvítila slza. »Batory« dýmal, majestátně se houpal – a jeho lidé, které čeká ale ještě další plavba přes Atlantický oceán, vzrušeně pozorovali náš odjezd.

Kašlavý motor naší bárky roztočil vířivý šroub a pomalu se nám vzdalovala silueta zámořského kolosu.

Sladká Francie, modlíme se k Tobě a za Tebe. Přijmi nás, vyslyš naše prosby! Budeme Ti vděčni, umožníš-li nám pokračovat v boji proti Němcům.

Nezarmoutila nás sladká Francie v prvých chvílích. Na přístavní hrázi čekala skupina vojáků. Jsme civilisty – a čekají nás vojáci! Jaká čest. Ne, nejsme civilisty, jsme v civilu jen prozatím, prozatím! Nikdy jsme nepřestali být vojáky československé armády!

»Vive la France! – Vive la France! – Vive la Francek zvolali jsme třikrát radostně. Vždyť nás vítali francouzští důstojníci a zástupce československého vojenského attaché z Paříže. Hostitelé odpověděli třikrát sborovým »Vive la Tchécoslovaquiek.«

Nenásledovaly žádné dlouhé řeči. Těch šest výkřiků vyjádřilo vše, co jsme cítili v srdcích. Ozval se rozum, chladná vojenská úvaha a mluva.

Zástupce vojenského attaché vydal jasné, srozumitelné pokyny:

»Důstojníci pojedou do Paříže rychlíkem ve čtyři hodiny odpoledne, mužstvo odejde pod velením francouzských poddůstojníků do kasáren v Clierbourgu. Tam se provedou odvody do cizinecké legie, tam také budete stravováni jako ostatní francouzští vojáci.«

Tak tak, že nám deseti důstojníkům zbyl ještě čas, abychom kamarádům podali ruce, pak přáli jim hodně štěstí – a už je řízné povely srazily do čet, za nimiž ještě letělo naše rozverné »Na shledanou v Africe!«

Rychlík Cherbourg-Paříž. Nevěnovali jsme se tolik krajině, jako svému průvodci, který musel celou cestu vyprávět, jak se vyvíjí světová situace a kdy bude válka, jeho postřeh byl obdivuhodný, slova jednoznačná, nárys do budoucna plný naděje.

»VáIka začne na podzim. V legii se ani neohřejete,« prorokoval.


  

5. Do cizinecké legie.
 

»Gare du Nord« – Severní nádraží. Hala spolkla náš vlak a ke klenbě kypěl ruch vystupujících lidí, čekajících nosičů, a lokomotivy hluboce oddychující po cestě od mořského pobřeží. Další důstojníci nám padali do náruče a odváděli si nás na stanici Metra a pak do hotelu, kde jsme byli za svého pobytu v Paříži ubytováni.

Nejromantičtější pařížská čtvrt – Quartier Latin – se nám stala na tři měsíce domovem. Kavárna vedle kavárničky, restauranty, obchůdky a obchody, čínské jídelny, stánky s ovocem a zeleninou, blízko katedrály Notre Dame plno bukinistů (prodavačů starých tisků a antikvárních bibliofilií), věčně obklopených davem okukovačů a milovníků knih. A těm stačí, mohou-li knihu polaskat pohledem, jsou uspokojeni, dovolí-li jim bukinista prolistovat starý kancionál nebo vzácný středověký výtisk. Najdeš tam knihu, kterou bys marně hledal po celé Paříži, od nepaměti tam studenti zpeněžují své knižní majetky a některý výtisk tu mění stokrát za jedno století svého majitele.

V tomto romantickém prostředí byla ubytována naše desítka důstojníků. Chodili jsme stále v civilu, neboť jsme dosud emigranti a bezejmenní. Ale doufali jsme pevně, že naše chvíle přijde. Mne pověřili úkolem sestavovat na úřadě vojenského attaché při československém vyslanectví seznamy československých občanů, schopných vojenské služby. Každý Čech dostal dotazník, hlásí-li se dobrovolně do tvořící se zahraniční armády, která se plně zorganisuje, jakmile vypukne válka. Denně přinášela pošta vyplněné dotazníky a tak vznikala kartotéka, z níž jsme viděli, jak početné stavy by se vytvořily ve Francii za války.

Z nejvzdálenějších končin Francie přijížděli krajané nabídnout své služby československému vyslanectví. Byla radost hovořit s nimi. Ale se smutkem v duši jsme jim vypravovali, co se dělo ve vlasti od září 1938 až do našeho odjezdu v dubnu 1939 do Polska. A oni zase vyprávěli své romány, které prožili za léta pobytu ve Francii. Kolik existencí ztroskotalo pro nepřízeň osudu, kolik se jich vyšvihlo na vyšší příčku životního žebříčku!

Dny plynuly v práci, kterou střídaly chvíle oddechu za letních večerů. Naše hloučky se procházely po bulvárech, a když nám nebylo ani do hovoru a únava zpomalila myšlenkové pochody, vyhledávali jsme musea, galerie, a v naprostém odpoutání od denních starostí přenášeli jsme se aspoň na chvíli do jiného světa.

Začátek srpna přinesl obrat. Vojenský attaché přečetl výsledek dlouhého jednání našich zástupců s francouzskou vládou. Vyšel zákon, že cizí důstojníci, kteří jsou na půdě Francie, mohou být přijati do cizinecké legie v hodnosti seržána. To se týkalo především nás, kteří jsme podléhali pařížskému attaché plukovníku Kalinovi. Naše skupina přijala toto rozhodnutí s jásotem. Hurá! Cizinecká legie!

Všechno zbytečné, co ještě zbylo v našich skrovných zavazadlech, putovalo na trh. Všechno se zpeněžilo a oslavoval se začátek nové vojenské dráhy. Události, jež se nás zmocnily, měly hned prudký spád. Tři měsíce pařížské idyly se skončily vstupem do rychlíku Paříž-Marseille.

Vím já, kolikrát jsem se za uplynulých šest let loučil? I tentokráte se loučení podobalo všem ostatním. Srdce prudčeji buší, hrdlo se svírá, polykáš sliny naprázdno. Rád by ses obrátil a už se na nic nedíval- - - ale stále tu stojí drazí, kteří neodjíždějí a kteří ti přejí, abys zůstal zdráv a – na šťastnou shledanou!- - - Pára syčí, »nazdáár« proniká
i hlukem přeplněného peronu… Skupiny se zmenšují, zmenšují, ztrácejí… Odjíždíme za novými osudy…

Jsme sami. Rychlík si hledá ve spoustě kolejí ty své a míří brzo přímo na jih. V polospánku slyším »Lyon«, při rozbřesku zastavujeme v Avignonu – a ráno jsme na druhém konci Francie, u Středozemního moře.

Marseille. Už nás nečekali Češi. Říznými povely nás spojil do čety seržán cizinecké legie. Ale byl to radostný záblesk v jeho očích, když viděl, že jsme provedli nástup rychle, ukázněně a spořádaně. Vojáci! V ulicích naše kroky neduněly rázným vojenským tempem. Měli jsme na sobě civilní střevíce, gumové podpatky. Ale zato zazněly naše písně.

»Když vojáci jdou, přilby se jim svítí, bodáky se třpytí…« fortissimem se chvěly naše hlasivky. To bylo něco pro veselý marseilleský lid! Zastavovali se u chodníků, zdravili nás, okna v domech se otvírala, rozespalé oči si nás divně prohlížely… Kdepak, aby v osm hodin ráno ožila ulice zpěvem! A ještě k tomu ve všední den! Už je přece dávno po 14. červenci! Žádná Féte nationale! Co je to za chlapce? Odkud a kam jdou?

»… stále dál a dál voják musí jiti, nepřítele biti, pokud síly má…« Rozumíte tomu, lidé z Marseille? Víte, co to znamená? Pochybuji, že porozuměli byť i jedinému slovu. Ale není třeba rozumět slovům – stačí pochopit náladu, stačí vidět to nadšení a slyšet písně, abys získal celé město. A my dobyli tehdy ulic starého přístavního města, kde začíná dráha každého cizineckého legionáře.

Ale trochu se naše mladičká srdečka po dvacetiminutovém pochodu, rozjásaném vojenskými a národními písněmi, sevřela, když jsme prošli poslední uličkou a najednou se zjevila pevnost Fort St. Jean. Je se tří stran obklopena Vodou – mořem a hlubokým příkopem. Jen úzký dřevěný most ji spojuje s okolním světem. K nebi se vzpínají mohutné pevnostní vály, postavené ve středověku. Úkolem pevnosti bylo střežit vjezd do starého přístavu – Vieux Port. Dnes shromažďuje ty, kteří se rozhodli vstoupit do cizinecké legie.

Před mostem nařídil povel zrušit krok – a pochod v zástupu. Husím pochodem jsme vstoupili na první nádvoří a pak se šlo strmou chodbou nahoru. Na jejím konci přivedly schody legionáře na horní nádvoří. Sluneční jas oslepoval. Paprsky se opíraly o zdi. Od otevřeného moře vanul chladnější proud vzduchu…

Zvědavě jsme si prohlíželi vše, co bylo vidět přimhouřenýma očima. Uprostřed nádvoří stál pomník na způsob brány, vedoucí do vnitřního dvora. Heslo cizinecké legie na sloupech brány je jasné: »Honneur et fidélité, valeur et discipline« – Čest a věrnost, chrabrost a kázeň. Další nápis na zdi kasáren zdůrazňuje prvé heslo:

»Légionaires, vous étes les hommes á mourir et je vous envoie á la mort«. Général Négrier.- - - 

Tomu jsme rozuměli velmi dobře: »Legionáři, jste muži, zasvěcení smrti, a já vás posílám na smrt!« To znělo drsně, to námi otřáslo. Vždyť slovo smrt má vždycky svůj tajemný přízvuk, ať je vyslovíš doma, když ti umírá přítel nebo někdo z drahých, či ať je vyslovíš zde na nádvoří kasáren cizinecké legie, kde je k smrti ještě hodně daleko. Později jsem si je opakoval opět s jinými dojmy a s jinými pocity – vždy se však vybavovalo jako něco, před čím má člověk spíše úctu než hrůzu. Majestát smrti. Ano – vidíš-li rakev, hosty v černém, vyzařuje-li z tváře mrtvého svatý posmrtný klid, blikotají-li svíce své žlutavé světlo. Vyslovíš »Smrt« a cítíš vůni chvojí a věnců – tam doma. Ale u legionáře je to jiné. »Posílám tě na smrt,« říká i mně generál Négrier – a řekl to tak mnohým mým kamarádům, kteří se už nikdy nevrátí.

Bohuši Nováku z Prahy, který tu stojíš na nádvoří vedle mne, Tebe poslal generál Négrier na smrt. Zůstals v Sýrii. Josefe Dufku z Brna, podívej se dobře na ten nápis. Dokážeš vyhnout se nemilosrdné kose Smrti? Nepodařilo se Ti to. Spíš na věky v Itálii. Jiří Chlubno, i Ty jsi četl heslo Négrierovo. A kdes všude byl! V Africe, Malé Asii, Anglii – a tolik ses těšil domů! Tvá svíce dohořela v dukelském průsmyku několik kroků ode mne. Jiříku Chlubno, teď tu ještě stojíš se mnou na dlažbě nádvoří Fort St. Jean – ale kdo ví, co se stane během let se mnou, s tebou?

Ze zamyšlení, ze snění a vzpomínání, i z úvah nad budoucností nás vytrhla píšťala. Bič legionářů. Postrach, děs, hrůza, a vše, co se v těchto slovech tají. Píšťala v cizinecké legii je víc než důtky, než devítiocasá kočka; píšťala je peklo. A měl ji mezi zuby adjutant V e e r h o f. Na toho nikdy nezapomenu. Nikdy.


  

6. Píšťala.
 

Nastoupili jsme jako druzí, a vyslechli první rozkazy. Po nich nás odvedli do skladiště a vydali nám výstroj cizineckého legionáře: obyčejné kožené boty, ovinky, soukenné jezdecké kalhoty, bluzu a »bonnet de police« – legionářskou čepici se dvěma růžky, opasek, nezbytný bidon – litrovou polní láhev, kterou legionář pravidelně plní vínem místo vodou, má-li finanční prostředky, a nakonec mošnu. Po převléknutí vyšli jsme opět na nádvoří, abychom tam – jak se děje už po desetiletí – prodali civilní součástky oděvu. Legionářům je totiž zakázáno brát s sebou do Afriky něco z civilních šatů. Nádvoří se hemžilo překupníky. Věděli dobře, že se legionář musí zbavit svého majetku stůj co stůj, a proto nabízeli směšné ceny. Za svůj klobouk jsem dostal – dva franky. Za celý oblek – patnáct franků. Za boty – tři franky. Jaké štěstí, že jsem svůj plášť prodal už v Paříži za výhodnějších podmínek. Také peníze tam bylo možno rozumněji vydat… Návrat z takového trhu, kde vás kupec obere o všechno a dá za to jen několik franků, je neradostný. Ale nářkem nic nespravím. Jinak to už nejde a musím počítat s fakty. Ostatně, cizinecký legionář časem zvykne ještě jiným věcem…

V prvních dnech bylo naše zaměstnání dosti divné. V zástupu jsme sešli dolů do přístavu, z velké hromady kamene si každý z nás vzal dvě dlažební kostky a zase v zástupu je vynesl nahoru do pevnosti. Za dopoledne se vykonala tato cesta dvakrát. Po obědě byl znovu nástup na nádvoří – každý si z kouta dvora vzal svoje dvě kostky a pochodoval s nimi v dlouhém zástupu dolů do přístavu, kde je uložil na původní místo. Den co den se nosily tyhle kostky zbůhdarma nahoru a dolů až do chvíle odjezdu do Afriky. Někdy to trvalo týden, ale pro některé skupiny i měsíc.

Tuto »práci« zpestřoval adjutant svou píšťalou. Seznámili jsme se s ním i s ní velmi brzo. Hned druhého dne si nás pozval do vojenského zátiší, aby nás uvítal a uvedl do hodnosti seržána. Gratuloval nám ke galonům, což jsou dva zlaté prýmky, přišité na rukáv ve tvaru V. A pak se rozhovořil o sobě. Odhalil kus svého jádra. Ale jen docela malý kousek. Ostatní jsme poznali na vlastní kůži.

Veerhof pocházel z Německa, z kterési provincie u holandských hranic. Proto se psal Veerhof a nikoli Wehrhof. Rozpuštěním německé armády v roce 1918 ztratil smysl svého vojáckého života. Bez vojny nedovedl žít a proto vstoupil do cizinecké legie. Příliš se mu stýskalo po prušáckém drillu a domníval se, že jej tam uplatní. Byl prosáklý junkerstvím a prušáctvím, jako kdyby v něm spala tresť tisíců Prusů: chtěl komandovat a chtěl být komandován, chtěl znásilňovat duše druhých a nepříčit se rozkazům, jež by žádaly znásilnění od něho. Prostě – Prusko v kostce. Bylo to vidět na jeho činech.

Ve Fort St. Jean dostávali legionáři oběd v jídelně; podával se přesně v poledne. Pak odcházeli do svých ubikací, aby se oddali do půl druhé polední siestě. V té době bylo venku přes čtyřicet stupňů Celsia a nikdo se neodvážil rušit tento oddech. Dvůr sálal tropickým vedrem, stráže klímaly v bráně i na chodbách, kde býval jen o stupeň menší žár. Vojáci odpočívali – leželi na kavalcích.

Jen Veerhof číhal a sledoval pohyb hodinových ručiček. Před půl druhou už stál ve dveřích kasáren a oči pozorovaly ciferník. Prušácká krev se vaří, oči blýskají rozkoší příštích chvil. Ruce se chvějí nedočkavostí, nervy hrají jako struny.

Půl druhé. Ostrý hvizd letí kasárnami. Strašlivý povel. Rassemblement! – Nástup!

Legionáři běží poklusem. Zkušení i nezkušení spěchají po chodbách a na schodištích. Všechno míří na dvůr, kde se řadí do trojstupu. Nikdo nechce být poslední, neboť každý ví, že poslední budou určeni pro »corvée« – což znamená různé pomocné práce. Proto ten úprk. Ale Veerhof velí »rompez vos rangs« – rozchod, i přesto, že byl nástup proveden dost rychle, spořádaně a pečlivě; a všichni musí co nejrychleji zpět do ubikací. Za minutu však znovu řičí píšťala svůj signál. A zase úprk, seřazování do trojstupů. Znovu rozchod… Veerhof se kochá pohledem na zpocené a zchvácené legionáře, usmívá se nebo ladí tvář do nejpřísnějšího výrazu. Sadistická duše je ve svém živlu. Germán!

Nástup a rozchod se opakoval pětkrát, šestkrát, než byl Veerhof spokojen a než dal povel k odchodu do přístavu pro dvě kostky. Jindy volal k nástupu všech dvě stě legionářů třeba třikrát, aby si potom vybral dva muže pro zvláštní práci v kanceláři. Jednou večer si vzpomněl, že by mu měl někdo zazpívat písničku. Píšťala. Úprk – nástup – rozchod – znova píšťala – nástup – konečně se Veerhof staví před shromáždění:

»Légionaires, qui sait chanter?« – Legionáři, kdo umí zpívat? Přihlásili se dva, kteří ráno přišli do kasáren a ještě ho neznali. »Alors – chantez!« Tak zpívejte, poručil. A museli zpívat. Náhodou nebyl v nejhorší náladě a na konec se z dvojzpěvu rozvinul pěkný koncert. Češi zpívali své písně, Belgičani své, Rumuni, Poláci, Lucemburčané – všichni se přenesli do svých domovů a notovali písně svého lidu. Ale nebyl-li Veerhof ve své kůži, pak chodili »zpěváci« škrábat brambory nebo mýt podlahu v kancelářích…

Píšťala, i dvacetkrát denně opakující své povely, zkoušela nervy všech. Dovedla rozbouřit žluč, div nevzkypěla. Nestalo se však, aby někdo Veerhofovi oplatil trýznění. A stěžovat si nemělo smyslu. To je disciplina – to je methoda cizinecké legie, kterou ovšem tento sadistický Germán s prušáckou krví vyhnal do zvířecí dresury.

Týden se doslova odplahočil. Jednou odpoledne přečetl adjutant rozkaz, že zítra odplujeme do Afriky, do Sidi bel Abbes, kde je výcvikové středisko cizinecké legie. Tedy zítra! Odnesli jsme naposledy dvě kostky do přístavu, ještě naposledy jsme se podívali na Ile d´If – Ostrov If, na žalář hraběte Monte Christa, odkud se mu kdysi podařilo uprchnout… Naposledy trávíme noc na evropském kavalci.

Parník pro osobní i nákladní dopravu měl dost místa pro všechny. Velká společná kajuta s třemi lůžky nad sebou se nám stala obydlím pro tři dny přeplavby. Sbohem, Marseille! Jak čarovný je pohled s moře na chrám Notre Dame de Garde, na Fort St. Jean! Sbohem. Kdy se asi shledáme?

Zvolna se příď vřezávala do vln Středozemního moře. Klid však nebyl všude. V podpalubí vřela voda v kotlech a zdálo se, že také v žilách legionářů jiných národů. Slyšeli jsme totiž divoký řev a kletby jakési hrubé hádky. Najednou vše ztichlo… Kdo by tomu věnoval zvláštní pozornost?

U společného nástupu ráno chyběl jeden legionář. Kde je? Nikdo nevěděl. Prohlédla se loď. Nenašel se. Jen z náznaků o nočním řevu v podpalubí se tušilo, že se dole něco zběhlo. Konečně se první důstojník dověděl jakousi »pravdu«. Prý tam vznikla hádka, pak odešel jeden legionář z noclehárny a není prý vyloučeno, že skočil do moře… Tušili jsme, co znamenalo toto »skočit do moře«…, ale nic se nedá dokázat. Do seznamu legionářů napsal velitel transportu tři slova: »Disparu en mer…« – Zmizel v moři.

»Légionaires, vous étes les hommes á mourir…«

Příliš brzo pro neznámého. Ale taková je cizinecká legie.


  

7. Legio patria nostra.
 

Z dálky pozorujeme hory Baleár, zvolna se od nich vzdalujeme a přibližuje se – temná Afrika. Loď má kurs Orán a po dvoudenní plavbě přistává u hráze. A zase nás očekávají vojáci – důstojníci a poddůstojníci cizinecké legie. Seřazují nás, kontrolují… Jeden chybí!

»Qu’est ce qu’il est devenu?« – Co se s ním stalo?

»Zmizel v moři.«

Mávnutí rukou –. »Jen když neutekl…«

A pak pochodujeme strmými křivolakými uličkami Oránu do kasáren cizinecké legie za úmorného afrického vedra. Soukenné šaty se lepí k tělu, čapka sedí v týlu na promočených vlasech, potůčky potu stékají po tvářích… Oči se zaplňují slaným potem a pohled na město se ti rozplihuje jako negativ v teplé vodě. Víš, jak vypadal Orán prvního dne po příjezdu do Afriky? Víš, jaké lidi jsi potkal? Neodpovím… Na to se nepamatuji.

Na celém světě jsou kasárna stejná. Řada světnic pro mužstvo, několik kanceláří, velký dvůr, skladiště, a hlavně – brána. Bez brány by nebylo kasáren, bez kasáren by nebylo bran – tomu věřím, když jsem prošel desítky a snad i sta nejrůznějších kasáren. Ve všech je život stejný. Budíček, dopolední zaměstnání, oběd, odpolední zaměstnání, večerka. – Tak se to stále opakuje – jen motivy signálů polnic se mění; ale vždy jsou ráno břeskné a protivné, zatím co večer teskně a měkce protáhle zvou unavené duše do propadlišť vzpomínání a nakonec do občerstvujícího spánku.

Nemohu říci po evropsku, že jsme se v Oránu ani neohřáli a že jsme hned jeli dále. Zakusili jsme vedra až až, i když nás Orán počítal ke svým obyvatelům jen dvacet hodin. Potom jsme nasedli do staromódních špinavých vagonů, které nás zavezly za několik hodin jízdy procházkovým tempem do Sidi bel Abbes. Zde zůstanete delší dobu, řekli nám průvodci, zde budete mít čas studovat Afriku a poznat její mravy!

Naše výstroj, jak jsme si ji přivezli z Marseille, musela být nyní doplněna. Dostali jsme torbu a képi – čepici, která nám připomněla čepici výpravčího vlaku. Dále jsme dostali modrý břišní pás jako ochranu proti chladným nocím, kus plátna (couvre nuque), který se připíná k čepici a splývá na záda, aby týl nebyl vystaven přímým paprskům slunečním, a ještě několik maličkostí.

V Sidi bel Abbes je středisko cizinecké legie. V širokých krásných ulicích městečka, majícího asi 50.000 obyvatelů, se rozvíjí čilý obchodní ruch, vedený Evropany. Sidi bel Abbes leží jižně od Oránu na kraji pouště a je rozdělen ve dvě části – evropskou a arabskou. Mezi Evropany se vmísili se stejným způsobem života bohatí Arabové, kdežto v arabské čtvrti bydlí pouze domorodci, kteří dnes žijí tak jako před staletími. Domky nemají okna do uliček, ploché střechy hltají sluneční žár, všude je dost špíny a zápachu, toulavých psů a koček. Většinu Evropanů tvoří obchodníci a administrativní úředníci, důstojníci cizinecké legie, kteří nebydlí v kasárnách. Španělé a zejména krásné Španělky se lehce poznají od ostatních.

Noční život se v tak malém městě rozbouří zvlášť hlomozně, když se cizinečtí legionáři vrátí z posádek v poušti, kde půl roku brali žold, za který si tam nic nemohli koupit. Teprve po půl roce se posádky střídají a do města se vracejí vojáci s plnými kapsami peněz. Zarostlí osmahlí muži roztočí kavárny, tančírny a bary.

Kasárna stojí na okraji města v evropské čtvrti. Moderní stavby jsou obehnány vysokou zdí. Na prostorném nádvoří se konají slavnosti a provádí výcvik legionářů. Mne zařadili do »Compagnie ďinstruction No 3«. (Výcviková rota 3.) V ní jsme si měli osvojit znalost francouzských vojenských předpisů, povelů a organisaci legie. Až do našeho příchodu nebylo v kasárnách v Sidi bel Abbes Čechů. A nyní nás tu bylo třicet – třicet československých důstojníků, kteří vstoupili do legie a jsou seržány. Chodili jsme společně na výcvik pod velením adjutanta, rodilého Belgičana.

Neměl ani stínu sadistické povahy Němce Veerhofa. Byl přímý, milý a rád rozprávěl o zážitcích kamarádů. Výcvik vedl přísně, ukázněně, vojáčky řízně, ale bez sekatur.

»Kamoši, takový měl být Veerhof, a jináč jsme vzpomínali na Marseille, co?« říkal kamarád Kaleta, než jsme poznali adjutanta Schneidra. Ten se zjevem nepodobal Veerhofovi, ale krev měl německou. – A tím bylo řečeno vše, vlastně d n e s je tím řečeno vše. Malý, hubený trpaslík prskal jako křeček, když se rozzlobil, což bývalo každou hodinu. Nás Čechy zařadil do jedné čety a sotva něco nenáviděl víc než právě české seržány. Věděl cosi o vývoji politické situace ve světě, nepochybně udržoval styk s domovem a nasákl velmi snadno jedem nacismu. Jak nás týral? Mužstvo i důstojníci nosili plátěný stejnokroj, ale nám poručil chodit v soukenné uniformě. Každý si představí, co to znamenalo v africkém tropickém vedru. Jeho píšťala zněla strašidelněji a častěji než Veerhofova, jeho nástupy a rozchody způsobovaly fysickou bolest již při prvém zapísknutí.

Jeho historii dopovím až do konce. Po vypuknutí války byl zatčen pro podezření ze styků s nepřítelem. Domovní prohlídka nebyla bezvýsledná. Našla se vysílačka i zápisy, že vysílal zprávy do rajchu. Válečný soud ho odsoudil na smrt a popravčí četa zakončila jeho bídný život.

Výcvik v cizinecké legii není jednoduchý. Do kasáren přicházejí mnozí bez znalosti jediného francouzského slova. Adjutanti zápasí s touto nesnází rok co rok, a vlastně stále, protože do legie se přijímá nepřetržitě. Proto si vymyslili různá znamení a posuňky, bez nichž by se ze začátku nedalo ani cvičit. Na příklad: dotknout se ukazováčkem tváře pod okem a odkrýt bělmo, aby víc zasvítilo, znamená »faitez attention« – dávejte pozor! A když adjutant uchopí pravou ruku nad loktem a pravé předloktí zvedne nahoru, pozná chlapík, že má odstoupit. Chce-li velitel, aby ho vojáci napodobovali, zakrouží před sebou pravou rukou, provede tak zvaný »moulinet«. Chce-li někomu říci, že je nemehlo, nešika nebo ještě něco horšího, pak používá mezinárodního znamení, které známe i u nás. Přitiskne ukazováček ke spánku a točí prstem. Každý už ví, že to značí přeskočené kolečko.

Výcvik je velmi tvrdý. Budíček bouří již o půl páté, v pět hodin se nastupuje k půlhodince. Při ní se vojáci pořádně rozviklají. Snídaně – chléb s máslem, kus sýra a káva – se podává mužstvu i seržánům v jídelnách. Už v šest se odchází na cvičiště za městem – je to půl hodiny ostrého pochodu. Cvičiště samo není travnatá plocha v rovině nebo na svazích, s nezbytným kusem lesa, jak tomu bývá u nás, ale vyprahlý skalnatý terén, plný ostrých kamenů, jemného písku a prudkých srázů, porostlých bodláčím. Slunce se do země opírá plnou silou a rozžhaví ji tak, že by se na ní uvařil čaj.

A my v soukenných šatech! A na nohou těžké boty! Skákej, přeskakuj, klopýtej, padej, stav kulometná hnízda, vrš zídku z rozpálených kamenů! Musíš! Cizinecký legionář nezná slůvka »Nejde to«, protože všechno musí zdolat. Za čas se tělo vysuší, svaly ztuhnou, přebytečný tuk se stráví a zůstávají šlachy a svalstvo, které je poslušno vůle a rozkazu adjutantova. Pak už ani hvizd píšťaly není tak proklínán, nechce-li sadisticky týrat člověka. Z lidí se výcvikem stávají automaty, které vykonávají na rozkaz vše, co se od nich požaduje a na krátký povel dovedou potom jít smrti vstříc se stejným klidem a mechanicky, jako se provádí cvik »présentez armes!« – K poctě zbraň!

Slunce rychle stoupá k zenitu. Proto už v deset hodin svolává píšťala rozběhlá družstva do čet, které pochodují zpět do kasáren. Denní rozkaz se čte hned po návratu a pak se všichni vyhladovělí řítí do jídelen. Oběd odpovídá dopolednímu pracovnímu výkonu – je vydatný. Předkrm, hlavní jídlo, zákusek, ovoce a čtvrt litru červeného vína – pinard. Od 11.30 ovládá chodby a ubikace posvátná siesta, nikým nerušená, provázená jen chrápotem spících.

V 15 hodin se slunce ještě nenaklonilo k západu tak, aby se ovzduší stalo třeba jen o stupeň snesitelnější, ale cizinecký legionář musí znovu do zaměstnání. Polnice, oznamující konec siesty, bývá protivnější než budíček. Není však vyhnutí. Nástup, odchod na cvičiště do skal. My Češi ovšem stále v soukenných stejnokrojích, které nesmíme svléknout a vzít si plátěný oblek, jaký nosili příslušníci jiných národů. Na štěstí odpolední výcvik netrvá dlouho. Již v 17 hodin se končí. Po večeři se cizinecký legionář stává na několik hodin svým pánem. Smí do města, a má-li peníze, může si nakoupit v obchodech, co ho těší, a ovšem nezapomíná na chvilková seznámení s ženami, které jsou pod přísným lékařským dohledem.

»Cherchez la femme!« neplatí jen ve filmu a v románech. Platí i v cizinecké legii, jestliže se někde rozhlaholí křik a přejde do rvačky. Cizinecký legionář má tři důvody, z kterých se vrhá do pranice.

Především to jsou ženy, potom peníze, a – »cafard«. »Cafard« je lidové jméno brouka, který žije v severní Africe a štítí se světla jako německý šváb. Domorodci mu asi přisoudili vlastnosti tvora, který miluje poustevnickou samotu. »Cafard« v přeneseném významu slova pak znamená roztesknělost, trudnomyslnost a zádumčivost. Tak přichází »cafard«: cizinecký legionář teskní, vzpomíná, pak pije, pije, civí do prázdnoty – náhle vstane, uchopí židli a rozmáchne se jí. Rozbije, co se rozbít dá, rve se s tím, kdo má právě chuť do rvačky.

Ve službě, na cvičišti a především v boji se zapomíná na rozdíly ras, národní i státní příslušnost, na sociální původ, na rozdíly vzdělání – každý je člen legie podle hesla »Legio, patria nostra« – Legie, naše vlast. Kamarád nasadí pro kamaráda život, jeden pro druhého obětuje z polní láhve poslední kapku vody nebo vína, poslední kus látky na obvázání rány. V boji platí jediný zákon: Jestliže musela legie někde v boji ustoupit a zanechat na místě raněné nebo mrtvé, pak se okamžitě nastupuje k protiútoku, aby se znovu dobylo ztraceného postavení, a aby mohli být odneseni ranění a pochováni mrtví. To je svatý zákon pospolitosti, přísně dodržovaný.

V cizinecké legii se zavírají dveře za minulostí. I kdyby byl cizinecký legionář hledán policií několika států a bylo zjištěno, kde se zdržuje, a měl na svědomí i hrdelní zločin, legie ho nevydá. Patří nové vlasti – cizinecké legii, kde svou krví a potem dostatečně pyká za dřívější poklesky. Je tedy pochopitelné, že při platnosti takových zákonů musí tu být něco, co pojí všechny cizinecké legionáře jediným poutem, a tím je železná, neúprosná, tvrdá kázeň. Přestupky proti ní jsou v této podivné vlasti trestány podle zákonů tvrdších, než jaké platí mimo ni.

Blízko Sidi bel Abbes v poušti u marockých hranic vybudovala legie pevnost Colomb Bechar, kterou později proměnili ve věznici. Kdo je odsouzen do Colomb Becharu, je odsouzen nejen do žaláře, ale i k mlčení… Pevnost mlčení… Nejmenší trest: dva roky pobytu v těchto příšerných zdech. Tam dává znamení jenom píšťala. Vězňům je zakázáno spolu hovořit i oslovovat strážce. Dva roky je nejmenší trest. A vím o těch, kteří tam pykají za vraždu kamaráda dvacet let – dvacet let mlčení a k tomu nejtěžší práce v lomech.

Taková je – Legio, patria nostra. Tak žije naše skupina třiceti Čechů, zatím co další sta a sta slouží v jiných posádkách cizinecké legie. Ale i tam vládne stejný zákon a stejná pravidla. Všichni trpělivě snášíme strasti, neboť v nás žije myšlenka, že nejsme v legii z trestu nebo proto, že nás sem zahnal strach před rukou světské spravedlnosti. Každému je znám text československo-francouzské dohody. Budeme propuštěni, jakmile vypukne válka německo-francouzská. A my jsme věděli, že je na spadnutí. Mohl tedy adjutant pískat nástup třicetkrát, náš duch zůstal nezlomen. Víme, proč musíme vydržet. A my vydrželi.


  

8. Bo-Baté se připravuje na válku.
 

Jednou koncem srpna 1939 jsme se vrátili ze cvičení a seržán Zsoltan přečetl rozkaz a v něm zprávu: »Přidělení do koloniální armády v Tunisu.« Pak pokračoval výčtem jmen některých mých kamarádů – a také jména mého. Pojedu do koloniální armády! Konec cizinecké legie! V poklusu jsem odevzdal přebytečnou výstroj, v poklusu jsem se rozloučil a spěchal na nádraží – jen lokálka Sidi bel Abbes-Orán nedodržela tento můj krok. Zvolna se staromódní vláček plazil alžírskou plání k severu do Oránu.

Rychlík Orán-Philippville-Maison Carrée-Tunis se už přizpůsobil mému spěchu. Pohodlné a dokonale větrané vozy nám po dva dny poskytovaly stinnou střechu nad hlavou. V Tunisu byl jen krátký oddech a znovu jsem spěchal dál na jih, do Sfaxu. Lokálka jen dýchavičně ukrajovala vzdálenost asi 250 km. Sfax je důležitý tuniský přístav v Gabeském zálivu, žijící z obchodu a pro obchod. 100.000 obyvatelů, většinou Arabů, bydlí v oddělených čtvrtích různých slohů – v evropské a ve staré, východní. Znaky všech těchto měst jsou stejné: evropská čtvrt je výstavná, moderní, čistá, má široké ulice, bulváry, palmy; domorodou čtvrtí klikatí se úzké uličky, všude špína, zápach, toulaví psi, žebráci, ženštiny. Oblek Evropanů: bílé nebo světlé dlouhé kalhoty, košile s krátkými rukávy, na hlavě slaměný klobouk, bez kabátu. Domorodci: na nohou sandály nebo bosí, přes tělo pouze kaftan z bílého plátna, na hlavě fez, turban nebo kefia – šátek, přehozený přes hlavu a splývající na záda. Většinou se mluví arabsky – jen Evropané hovoří francouzsky nebo italsky. Úřední řečí je francouzština, ve styku s domorodci arabština.

Mně poskytla nový domov kasárna 5. pluku senegalských střelců ve Sfaxu. Nejprve jsem se poznal se seržány. Všichni byli Francouzové. Už tu není ani jediný příslušník jiných evropských národů. Koloniální armáda má také svůj zvláštní ráz, ale kázeň není udržována takovými prostředky, jaké jsme poznali v Marseille nebo v Sidi bel Abbes. »Discipline paternelle«, říká se jí tu – rodinná kázeň, neboť černochy nelze trestat tak, jak nás trestali adjutanti cizinecké legie.

»Vous étes Tchécoslovaque – et la situation, cju’en pensez vous?« – Jste Čechoslovák – co soudíte o situaci? ptali se po letmém seznámení.

»Válka vypukne velmi brzo. Německo napadne Poláky,« odpověděl jsem.

Nedůvěřivě kývali hlavami. »Toho se už Hitler neodváží,« namítá seržán Renault. »Má dnes proti sobě silnou Francii a silnou Anglii. Vyláme si všechny zuby na Maginotce!« ujišťoval nás, a když jsem vyslovil o tom své pochyby, trval tím pevněji na tom, že francouzská armáda je neporazitelná a že Polsku určitě pomůže.

»Uvidíme,« končím debatu na tento námět a raději se bavíme o výcviku, který nás čeká.

Změna prostředí se projevila viditelně v přešitých výložkách. S velkou chutí a radostí jsem si strhl trojúhelníkové výložky se stříbrným granátem, které nás označovaly jako příslušníky cizinecké legie. Přišil jsem si černé výložky se zlatou kotvou, odznakem to koloniální armády.

V 5. pluku senegalských střelců sloužili Senegalci ze Senegambie z okolí Dakaru ve Francouzské západní Africe. Viděl jsem je už druhého dne po příchodu do Sfaxu. Velitel nařídil nástup čety na nádvoří, představil mne a tím jsem převzal velení nad svými vojáky. Bylo to 24 chlapíků, vysokých, silných, rovných jako palmy; byli černí jako uhel a měli nádherné bílé zuby. Rozpláclý nos seděl mezi plnými měsíčkovitými tvářemi, pod ním tlusté, masité černošské rty. Všichni byli krátkovlasí, kudrnatí a pravidelně se smáli od ucha k uchu. Tak se dobrácky dívali na svět. Se stejným úsměvem přijímali dárek od bělocha, s jakým se vrhali i na nepřítele. Uměli jen trochu francouzsky, ale povelům rozuměli dobře. Mohl jsem je proto oslovit a na štěstí nepoznali, že také dost neovládám jazyk velitelů. Proč jsem řekl »na štěstí«? Kdyby věděli, že nejsem Francouz, neposlouchali by mne. Jsou totiž už od mládí vychováni ve francouzském duchu a příslušnost k Francii je naplňuje hrdostí a pýchou. Bylo by pod jejich černošskou důstojnost, kdyby měli poslouchat Nefrancouze.

Chtěl jsem si promluvit s každým zvlášť a proto jsem dal povel, aby nastoupili v řad a já šel od jednoho ke druhému a každého se zeptal na něco jednoduchého. Především jsem chtěl vědět, jak se kdo jmenuje.

»Bo-Baté,« odpověděl mi první vysoký halama, jemuž jsem se musel dívat do očí se zdviženou hlavou. A řekl to hlasem pisklavým, tenkým, naprosto nezvyklým pro ucho Evropana. Zuby mu zasvítily bělostí a oči, věčně krví podlité z veder a prudkého oslnění, se zasmály. Vždyť Francouz laskavě promluvil na Bo-Baté!

»Bo-Blé,« zavřeštěl druhý, podobný prvnímu jako vejce vejci.

»Bo-Diabaté,« pískl třetí a hned jsem se ho otázal: »Toi – il y a bon tireur?« (Není to správně, ale s domorodci se nehovoří spisovnou francouzštinou. Věty musí být krátké.) Umíš dobře střílet?

»Oui, sergeant!« vyhrkl bez otálení a ústa se mu chvěla štěstím, že jsem na něho laskavý.

»Mamadú,« oznámil mi své jméno další voják.

Tak jsem přešel celou řadu a musím se přiznat, že se mi v hlavě rozvířila všechna jména tak, že jsem na ně ihned zapomněl a zůstalo v paměti jen to první – Bo-Baté! Teprve denním stykem jsem se naučil rozeznávat tyto vojáky. Tak tedy Bo-Baté je chlapík, který se cvičí pro válku. Bo-Baté, domorodec z nitra temné Afriky se učí obsluhovat dělo. A já budu velet – černochům. Čech stojí před domorodou četou…

Po tom všem, co jsem u nás slyšel o divoších a primitivech, byl jsem velmi překvapen. Chodili vždy v čistých stejnokrojích, dbali úzkostlivě čistoty svého prádla, každý večer se celí umývali, pečlivě si čistili zuby rozštípeným dřívkem a měli smysl pro pořádek v ubikacích. V tom vynikali nad mnohé Evropany. Vášnivě rádi čistili a prohlíželi zbraně, brousili svůj nůž »coup-coup«, který je asi půl metru dlouhý a má širokou masivní čepel. Držadlo je dřevěné a potažené kůží. Nůž se nosí v pochvě na opasku. Na pušku se nedá nasadit. »Coup-coup« znamená doslova »řež-řež«. Myslím však, že naše »šmik-šmik« by lépe vyjádřilo to, jak černoši obratně vládnou tímto nožem. Takový »šmik-šmik« je daleko lepší než bodák, ale předpokládá černošskou sílu, obratnost a vysokou postavu majitele. Fysicky jsou Senegalci úžasně zdatní, výborní chodci a vytrvalí běžci, na které jakoby únava ani neplatila. Přirozeně snášeli vedro lehčeji než běloch. Jsou rození rváči a žádný Arab se neodváží je podráždit. Na bělocha si však netroufají, ale v davu podléhá černoch davové psychose jako všichni lidé vůbec, a pak je černošská skupina nebezpečná komukoliv. Takové jsem je, bohudík, nepoznal. V mé přítomnosti byli vždy poslušní a ukáznění. Cvičení bylo pro ně hrou a ráno po snídani odcházeli na cvičiště s velikou radostí. Cvičili jsme na krásné pláži obsluhu tří proti tankových kanónů ráže 25 mm.

Obdivoval jsem jejich jistotu při zaměřování. Zřejmě jsou jejich oči zvyklé na vzdálenou kulisu, a proto rozeznávají drobnosti i na velkou dálku. Tak tedy, Bo-Baté, budeš dobrým miřičem! Ať se ti podaří odstřelit několik desítek německých tanků,
až to začne!

Až to začne? Už to začalo!


  

9. Sbohem, Afriko!
 

Seděl jsem v pátek 1. září 1939 s francouzskými přáteli v jídelně kasáren. Vrátili jsme se z pláže. Náhle se prudce rozevřely dveře, všichni udiveně pohlédli na lieutenanta Déchela, který vzrušeně zvolal:

»Les boches ont ataqué la Pologne« – Bosové napadli Polsko! Vstali jsme, přiskočili k Déchelovi, zraky chtěly znát další podrobnosti. Ale Déchel víc nevěděl. Slyšel z radia, že mluvil Hitler. Řekl, že nesvlékne vojenský kabát, dokud se neskončí tato válka. Naše fantasie se dala do práce. Někdo vyslovil »Krakov« a mně se v paměti vybavil Turistický dům, vzpomněl jsem na hochy, kterých tam jistě přišlo mnoho po nás…

Válka tedy začala! Myslím, že jsem tehdy ve Sfaxu zajásal nad touto zprávou divokým hurá… a nemýlím-li se, Francouzi se na mne dívali jako na pošetilce. Nepochopili, že nás mohla vysvobodit z německého zajetí jenom válka… Proto »hurá« –

Válka začala! To znamená brzký rozchod s koloniální armádou a odjezd zpět do Evropy. Válka začala! Vstupovali jsme do cizinecké legie jen za předpokladu, že se brzo rozpoutá. Všichni důstojníci, kteří opustili tak zvaný »protektorát«, čekali, kdy začne.

Nyní tedy začala.

Současně se mnou se připravoval k odjezdu do Francie i náš pluk. Za několik dní se vyhranil názor francouzských důstojníků na celou situaci. Jen někteří projevili nejistotu, většina věřila, že Francie snadno zvítězí. Všichni věděli, že je konec cvičení na pláži. Viděl jsem, že největší radost z války měli Senegalci. Oni ovšem z jiných důvodů. Sen každého černého Senegalce je spatřit aspoň jednou v životě hlavní město velké Francie. Soudili, že se jim nyní tento sen promění ve skutečnost. Cvičili s nadšením a těšili se na Evropu.

Dne 18. září jsem opustil Sfax i černochy. Odjel jsem do Tunisu, kam už přijeli ostatní Češi, roztroušení v severní Africe. To bylo fascinující heslo: Zpět do Evropy! Porazíme Hitlera a triumfálně vjedeme za půl roku do Prahy! Už nás nic nepřivedlo z míry, ani cestovní nepohodlí, ani sluneční žár, ani kolébání lodi.

Seznámili jsme se tehdy s prvními průvodními jevy této války: Loď byla v noci zatemněna. Okna musela být uzavřena a vzduch byl k zalknutí. Kapitán ostražitě bděl na můstku, neboť – což kdyby se objevila německá ponorka?

»Kluci, tak dem na němčoura, rozbijem mu sígfrída a za pár měsíců sme doma!« těšil se Bohuš Novák. Jiný vzpomínal na opuštěné děvče, mé vzpomínky zalétaly na chvíli zpět do Afriky. V Tunisu mi čas dovolil podniknout výlet do míst, kde stávalo pyšné Kartago. Ještě dnes jsou tam patrny zbytky hradeb, chrámů a nádvoří. Zde někde kráčela před tisíciletím noha Hannibalova. Výlet nejmodernějším elektrickým vlakem mi dal podnět ke konfrontaci starověku s naší dobou… Hannibal ante
portáš- - - Hitler ante portáš. Ruiny jsou z Kartaga… Budou ruiny z Berlína?

Sbohem, Afriko! Už nikdy na shledanou, protože za půl roku bude po válce!

Lodní šroub se mocně namáhal zrychlit plavbu k evropským břehům. Stroje skučely a hekaly, v lodním trupu duněly nárazy vln… Dva dny trval tento technický koncert za plavby z Tunisu do Marseille. Rackové nám s chechtotem vyletěli daleko do moře vstříc a skřekem hlásili blízkost země.

Starý známý Fort St. Jean se netvářil jinak než při našem odchodu před dvěma měsíci. Jeho zdmi prošlo již tolik lidských osudů, a ke všem zůstal lhostejný. Ani Veerhof nás nevzrušil. Viděli jsme ho i jeho píšťalu, která nás ještě jednou a naposled svolala na nádvoří k »rassemblementu«, ale po formalitách rozchodu a rozluky s cizineckou legií už pro nás pozbyla svého strašidelného zvuku.

Jedeme do Agde. Nevíme o tomto místě víc, než že je to menší francouzské město západně od Marseille a blízko pobřeží. Tam se má tvořit nová československá armáda. Jedeme tam tedy s radostí, s takovou, s jakou jsme před půl rokem opouštěli německý »protektorát«…O československé armádě mluvíme cestou s nadšením a s růžovými nadějemi. Odhadujeme, kolik nás asi bylo v cizinecké legii, v duchu už organisujeme bojový prapor a vidíme se někde na severu Francie v boji s Němci. Víme, že musíme velmi spěchat, neboť marseilleské noviny nám řekly, že německý útok na Polsko měl bleskový spád a že se polská tragedie chýlí ke konci. Počítali jsme, že se Hitler hned obrátí proti Francii, a tu bude třeba každé pušky, aby ji bránila. Těšíme se na boj, věříme v rychlé vítězství a brzký návrat domů…

Do Agde jsem přijel v noci. Ještě za tmy nás ubytovali v dřevěných barácích.

Ráno 24. září. Teprve rok od naší mobilisace… Tábor se zjevuje v plné nahotě. Před námi tu žili španělští uprchlíci z občanské války, republikáni. Muži, ženy, děti. Zub času již řádně ohlodal provisorní stavby, v nichž asi nebude příjemný pobyt, až nastanou podzimní deště. Cesty mezi jednotlivými baráky zarůstaly trávníkem… První dojem nebyl dobrý. Ale – na dojmu snad nezáleží. Přicházíme přece tvořit novou svobodnou armádu československého státu!

Velitelem tábora byl generál Mativet, Francouz. Prvé dva dny velel jenom nám, osmdesáti důstojníkům, kteří přijeli prvním transportem z Afriky. Ale už 26. září přibyl velký transport našich hochů, kteří sloužili v Africe v cizinecké legii jako prostí vojáci. Bylo jich na 800 – náš odhad byl tedy, ku podivu, velmi přesný. Všichni mají bezvadný vojenský výcvik a my důstojníci už známe nové francouzské zbraně – nuže, co nejrychleji na frontu!


  

10. V nový život.
 

Ono se řekne »jít na frontu«, ale není to tak jednoduché. Je třeba zdolat mnoho a mnoho organisačních úkolů, než se ustaví jednotka, která by mohla do pole. Vrháme se s chutí do této nevděčné práce. Byl jsem v Agde jedním z prvých. Mohu tedy říci něco o našich začátcích a těžkostech.

Všichni Češi a Slováci byli zařazeni do jednoho pěšího praporu, složeného ze čtyř rot, tří pěších a jedné kulometné. Ale vyskytly se hned velké obtíže při jednání s francouzskými vojenskými orgány. Tehdy ještě nebyla uznána československá zahraniční vláda a de facto nemohli jsme mít vlastní vojsko – vše záviselo – ať už se na to dnes díváme jakkoli – na laskavosti francouzské vlády. Nezapomeňme, že Francie podepsala před rokem Mnichov, aby se vyhnula válce. Neuznala však okupaci z 15. března 1939 a naše vyslanectví v Paříži mohlo dále vyvíjet svou činnost. Bylo tu mnoho nového v mezinárodních stycích. Ale spojenci věděli, že Češi nepřijali německý zábor, že ke všemu byli donuceni násilím a že chtějí dobrovolně pokračovat v boji proti Hitlerovi v řadách spojeneckých vojsk. Tak se tedy zformoval první československý prapor v Agde jako samostatná vojenská jednotka. Velel jí prozatím francouzský major. Rotám a četám veleli naši důstojníci. Vnitřní služba se také vedla od začátku česky, ovšem podle francouzských předpisů. Na velitelství praporu měl velitel Francouz pobočníka Čecha. Rozkazy se vydávaly česky. Nadpočetní důstojníci, kteří neměli zařazení v tomto 1. československém praporu, vytvořili rámcově 1. československý pluk, totiž jeho velitelství, pak velitelství tří praporů a rot.

2. října 1939 uznala Francie naši vládu. To pro nás znamenalo, že už můžeme mít samostatnou československou armádu. Zprávu přijali všichni vojáci s velikým nadšením. Uvědomili jsme si, že od toho dne vlastně začíná historie československé zahraniční armády druhého odboje a že tím se naplňuje smysl našeho útěku z domova a dlouhého putování Evropou i okrajem Afriky. Nyní s konečnou platností zavíráme dveře za obdobím pobytu v cizinecké legii a v koloniálním vojsku. Opravdu – doslova platí slova Sukova pochodu – Vstupujeme v nový život.

Nerad bych zamlčel příhodu z 3. října. Večer před tím se vedly vzrušené debaty o duchu armády, o jejím složení, o velitelích, a hovořilo se mnoho i o tom, jak si uspořádáme život v nové republice, až to Německo prohraje. Rozpravy se zúčastnili všichni, neboť každý věděl, proč odcházel z domova a proč chce na frontu. A den na to 3. října se konala na prostranství mezi baráky přehlídka, na které promluvil jeden důstojník. Nevím, jak si představoval budoucnost republiky, ale překvapil nás tímto výrokem:

„Je přirozené, že v československé armádě budou sloužit Češi, Slováci, Němci a Maďaři jako dříve…«

Tomu jsme nemohli věřit. Vzepřeli jsme se a jeden z našich hochů se po proslovu přihlásil k slovu. Řekl jenom několik krátkých vět, které se nedají opakovat. Vyjádřil jimi, že Němci právě tak jako Maďaři nepatří mezi nás, že chceme, aby armáda byla národní. Slova byla tvrdá, od plic a přesvědčivá a tlumočila myšlenky naprosté většiny.

Po rámcovém vytvoření 1. československého pluku a po uznání naší vlády byl 1. prapor rozpuštěn a jeho příslušníci přeřazeni do jednotek 1. československého pluku. Každý den přijížděli další a další dobrovolníci z celé Francie, přijížděli hoši z »protektorátu«, z nichž mnozí už neprchali přes Polsko, ale přes Slovensko, Maďarsko a Jugoslávii do Bulharska, Turecka a Sýrie. Odtud lodí pokračovali do Marseille. Každý přitom prožil kus životního románu.

Měli jsme velké potíže s výstrojí. Chyběly boty, součástky stejnokrojů byly staré, zetlelé, neměli jsme dost zbraní, cvičilo se bez nábojů – těžko se rodila naše nová armáda v Agde. Ale stále v nás hořelo nadšení. Nic nás neodradilo od původních plánů. Pracovali jsme od rána do noci na zlepšení výstroje a výzbroje. Vzpomínali jsme, že za námi jsou ještě horší chvíle, a neklesali jsme. Věřili jsme, že je naprosto nutné překonati tyto první obtíže, neboť po nich přijde cesta domů do osvobozené vlasti.

Roty cvičívaly jen se šesti poddůstojníky. V praporech chyběli důstojníci, a především nebylo dost velitelů čet. Denně však přijížděli další veselí chlapci a zářící vstupovali do našeho ležení. Nikdo nereptal, když se po několika dnech přesvědčil, že služba není tak růžová, jak si ji představoval.

Po zformování 1. československého samostatného pluku na stav kolem 2000 mužů, vypracovalo naše náhradní těleso rámec dalšího pluku. Abych to zase pověděl jasněji: Vedení určilo velitele druhého pluku (plukovník Satorie) a velitele praporů a rot. Každý dostal několik důstojníků a poddůstojníků a s nimi si pak velitelé organisovali své jednotky. Tato obtížná, svízelná a namáhavá práce trvala až do vánoc. Samozřejmě, že se kromě toho s mužstvem stále chodilo na cvičení. Výcvik se prováděl velmi tvrdě, aby naše armáda mohla zdárně splnit úkoly, které ji ještě čekaly. Mužstvu jsme stále zdůrazňovali, že se na nás svět bude dívat a že nás bude posuzovat, jak reagujeme na události doma. Věděli jsme, že ve vlasti čekají na naše činy. Věřili jsme, že si přejí, aby československá armáda šla co nejdříve do boje proti nacismu a pomohla osvobodit republiku.

Po Novém roce 1940 vytvořili důstojníci a mužstvo už 3. československý samostatný pluk. Stalo se to tak, že část mužstva i důstojníků 1. pluku přešla k třetímu. Tím se 1. pluk poněkud ochudil, ale nováčci jeho stav brzo doplnili. Novou svobodnou československou armádu tedy tvořily už tři samostatné pluky pěchoty, k nimž přibyl pluk dělostřelecký a jiné jednotky, které patří do svazku pěší divise.

Byl jsem od začátku velitelem roty u 1. československého pěšího pluku, kde jsem cvičil nováčky a organisoval rotu. Po utvoření 3. československého pěšího pluku odevzdal jsem velení roty svému nástupci a podle rozkazu jsem přešel k 3. československému pluku, kde mi znovu připadl těžký úkol organisovat a budovat rotu.

Pak příliv nováčků ochabl. Velitelství zjistilo, že se nepodaří sestavit pěší divisi o plných stavech. Proto mužstvo třetího pluku posílilo zpět pluk první i druhý a oba se připravovaly k odchodu do pole. Mne čekalo velké zklamání. Podle rozkazu jsem musel zůstal v Agde pro další služby v táboře, abych jako organisátor s dostatečnými zkušenostmi budoval další roty. Chodili jsme s Adolfem Opálkou, známým z pozdější heydrichiády, kdy nalezl hrdinnou smrt v kostele sv. Bartoloměje v Praze v Resslově ulici, k plukovnímu raportu a prosili plukovníka, aby nás také poslal k plukům, které odejdou na frontu. Ale marně…

»Chlapci, služba žádá, abyste tu zůstali, vaší prosbě, i když ji plně chápu, nemohu vyhovět,« pravil nám. Reptali jsme oba, ale nic to nepomohlo. Vojenská služba se vyznačuje především sebezapřením. Snad tedy později, řekli jsme si oba, a – čekali…

Ve Francii dostaly události bleskový spád. 10. května zahájili Němci útok na Holandsko a Belgii – Holandsko kapitulovalo za pět dní, o něco později Belgie, následoval průlom Ardennami, ten se protáhl až k Boulogne sur Mer, pak přišlo Dunkerque, pochod na Paříž, bitvy na Marně, na Seině, a konečně na Loiře, kde oba československé pluky zasáhly do ústupových bojů.

Zmatek a desorganisace francouzské armády znemožnila našim vojákům osvědčit bojové hrdinství za útoku. V sebeobětování kryli ústup a častokráte zachránili velké části francouzského vojska před zajetím nebo zničením. Mnohdy jen zázrakem sami ušli pohromě. Však už znáte osudy mnohých příslušníků obou pluků, kteří s nadlidským úsilím a s velkou dávkou štěstí unikli rychle postupujícím Němcům.

Nechci tu zkoumat příčiny a důsledky průlomů, nemám ani v úmyslu kritisovat, co se všechno stalo a nemělo stát, nebo nestalo a mělo stát. Chyb bylo velmi mnoho a národ je zaplatil strašnou krvavou daní. My v Agde jsme denně pozorovali sled děsivých zpráv. Když už bylo jisto, že nic nezastaví řítící se lavinu, konaly se přípravy k odjezdu tam, odkud bychom mohli dál vésti boj proti Německu. Vzdávají-li se jiní, my se nevzdáme! Uvažovali jsme, že odplujeme znovu do Afriky, které jsme nedávno řekli na neshledanou.

V půli června se vraceli příslušníci obou našich pluků do Agde ve zbědovaném stavu. Ale jen fysicky. Musím opakovat, že všechny trampoty, všechny útrapy a svízele těžce doléhaly na naše těla – ale nic nemohlo zlomit ducha. Vždy se vzchopil a jakoby se otřásl po ráně. Tíha s nás brzo spadla a znovu jsme vstali do dalších dějů.

Kdo měl ruce, pomáhal při evakuaci tábora. Na auta se nakládaly potraviny, zbraně, střelivo a vše se odváželo do přístavu Sete, vzdáleného asi 15 km.

Tam se rychle a namáhavě přenášel vojenský materiál na francouzské lodi. A tu přišla další rána. Příměří! Jedna z podmínek zakazovala francouzským lodím opustit přístavy. Kapitáni pokrčili rameny, když jsme je prosili, aby neuposlechli tak hanebného rozkazu, zvláště když už z Londýna volal generál de Gaulle a vyzýval Francouze, aby pokračovali v boji proti nepříteli. Velitel přístavu v Sete však neuposlechl této výzvy a přiklonil se k Pétainovi. Trval na splnění podmínek příměří jako tvrdohlavý mezek.

Nezbývalo než vyložit materiál a hledat lodi anglické a neutrální, které by nás přeplavily – do Anglie. 25. června, ještě v den příměří, připlula do přístavu prázdná anglická uhelná loď. Přijela vlastně pro nás. Na moři zachytila radiotelegraficky rozkaz změnit kurs, vplout do Sete a vzít na palubu československé vojsko. Nemusela se bát, že by ji Francouzi nevpustili do přístavu nebo že by jí pak zabránili odplouti. Chránil ji anglický torpédoborec, který také nalodil část našich jednotek.

»V nový život,« říkali jsme si v září 1939, když nás přijímal nevlídný tábor v Agde. V nový život – myslel si každý. Ale devět měsíců obrátilo na ruby všechno, več jsme doufali a nač se tolik těšili. A nyní jsme na anglické uhelné lodi, plné prachu, stěsnáni na každé volné prostoře. Nikdy nepřepravovala víc než padesát mužů posádky a deset tisíc tun uhlí – a nyní popluje bez uhlí, ale s 1800 československými vojáky. Jak smutně nám bylo v duši při vzpomínání na minulé dny.

Co nás čeká? Kam doplujeme, když – nemáme zbraní?! To byl totiž poslední rozkaz velitele přístavu:

»Francouzské zbraně zůstanou ve Francii.«

Odevzdávali jsme je francouzským vojákům a tajně se těšili, že jich snad použijí proti Němcům v odboji. My propašovali na loď jenom několik kulometů pro případ, že by nás napadla německá letadla.

Agde mizí v dálce. Kuželovitá hora s majákem posílá za námi poslední pozdravy. Vzpomínáme, co je s kamarády, s nimiž jsme prožili tolik pěkných chvil v barácích i na cvičišti. Kde jsou všichni ti, kdo prošli táborem? Osm set nás bylo z cizinecké legie, další 2000 přišly z »protektorátu« po vypuknutí války, takže už ani nemusely do cizinecké legie, šest set bylo těch, kteří bojovali ve Španělsku proti Francovi a zůstali ve Francii. Ostatních dobrovolníků z Francie bylo přes deset tisíc. Kde jsou všichni, když nás je na uhelné lodi jen asi 1800 a vedle na torpédoborci asi 600? Nikdo o nich v té chvíli nevěděl. Teprve později jsme se dovídali, že malé skupiny našich chlapců se probojovaly do jiných francouzských přístavů, zejména do Bordeaux a k Beziers. Letci nastoupili do francouzských letadel a s druhy uletěli do severní Afriky. Vím o některých, kteří namířili rovnou do Anglie. Podařilo se jim tam doletět a zachránit i letoun. Různé i hrůzné byly cesty našich chlapců z poražené Francie do země, odkud chtěli dál bojovat proti Německu.


  

11. Od Francouzů k Angličanům.
 

Život na uhelné lodi se nedal ani zdaleka srovnat s plavbou na »Batorym« z Gdyně do Cherbourgu. Nebyli tu jen vojáci, kteří se spokojí i s horšími podmínkami – jelo s námi asi 150 žen i dětí a civilistů, kteří nechtěli zůstat ve Francii. Spalo se na uhelném prachu, v záchranných člunech, na palubě, kde se jen dalo. Byla to hrozná plavba.

Potravin jsme měli dost, ale horší to bylo s vodou. Loď jí vezla jen malou zásobu a ta se brzo spotřebovala. Palčivá žízeň nás nesnesitelně mučila. Nakonec jsme pili i vlažnou vodu z chladičů, ač páchla olejem. Hygienická opatření byla zoufale nedostatečná. Vždyť na lodi jelo 1800 lidí a normálně jich dopravovala jen 50!! Prožívali jsme nepředstavitelně zlé chvíle. Těch šest dnů pomalé plavby ze Sete do Gibraltaru přivádělo mnohé na kraj šílenství. Moře sice bylo klidné, ale i přesto trpěla většina mořskou nemocí. Bylo to tím, že loď jela vlastně bez nákladu. My lidé vážili asi 200.000 kg, a loď by potřebovala zátěž aspoň 10,000.000 kg, aby si mohla pevně hověti na vlnách a nestala se jejich hračkou.

Nedovedu si představit, jak bychom byli přečkali bouři, kdyby nás byla překvapila! Žilo se nám zle a nemoc nám ještě víc pochmuřila náladu. Vtíravě a dotěrně se draly do myšlenek úvahy, co s námi bude? Ubrání se Anglie, když je nyní sama? Kdy se vrátíme domů?

Po pět kritických dnů nám nedocházely žádné zprávy ze světa. Kapitán sice občas poslouchal rádio, ale s cestujícími nehovořil, takže jsme žili v plné isolaci od politiky právě v nejdramatičtějším období války. Nevěřili jsme, že Němci zůstanou po uzavření příměří na dobytých liniích, a soudili jsme, že snad už obsadili celou Francii. Osamocení a nemožnost získat informace působilo na nás ještě tíživěji. Těžko je dnes pochopit naše tehdejší myšlení, naše zoufalství, naši beznaděj, kdy zůstávala jen jiskerka, že se dostaneme do Anglie a že budeme ještě bojovat. Byly to dny, které se přiřadily k těm nejhorším.

Loď zakotvila v Gibraltaru 30. června. Nikdo nesměl vystoupit na pevninu. Jen z dálky jsme pozorovali rušný život v přístavu. Hrozivě se vypínaly gibraltarské skály, na jejichž hřebenech trčely k nebi hlavně protiletadlových děl. Hranice mezi španělským územím a Gibraltarem probíhá po úzké písečnaté šíji, protkané ostnatými překážkami. I na španělské straně bylo množství protiletadlových baterií a pevnostních kupolí. Viděli jsme je v činnosti.

Z Francouzského Maroka přilétalo letadlo, které patrně zamýšlelo přistat na gibraltarském letišti. Pilot asi neznal přesné hranice anglického pásma, přeletěl španělské území a Španěle zahájili palbu. Jejich kulomety se rozštěkaly a letadlo s francouzskými znaky se prudce zachvělo, naklonilo a řítilo do moře. Ještě jednou se pokusilo let vyrovnat, ale nepodařilo se to, a letoun dopadl na vodu. Vysoká fontána vystříkla nad hladinu. Pak jsme viděli, že stroj zůstal na vlnách a že pilot vylézá ze své kabiny. Od břehu odrazil rychlý motorový člun, který ho zachránil. Teprve potom trup zvolna mizel v moři.

O tři hodiny později se objevil na obloze anglický letoun, který také přilétal od afrických břehů. I jeho pilot z neznalosti terénu manévroval tak, že přeletěl španělské území. Španělé znovu zahájili palbu. A zase nešťastnou náhodou letadlo zasáhli. Klouzavě se snášelo na vodu. Oba sestřely si vysvětluji tím, že letadla už nasazovala k přistání, že letěla v malé výšce a pomalu. Soustředěná palba mnoha kulometů pak snadno pečetí osud letců.

Navečer jsme radostně přijali zprávu, že oba piloti byli zachráněni. První utrpěl zranění na oku, druhému se nestalo vůbec nic.

Jiné radostné překvapení nám v noci poskytl nádherný pohled na osvětlený Gibraltar. Deset měsíců jsme žili v nejtemnějším temnu zatemnění, a zde si Angličané dovolili svítit. Jsou si jisti svou věcí, nemusíme se bát. Jen doufejme, doufejme! Při pohledu na ozářené město jsme vzpomínali na Prahu, na její kouzelnou krásu při slavnostní iluminaci. Kdy ji asi uvidíme?

Příštího dne jsme přestoupili na anglickou dopravní loď »Neuralia«, která konala do války službu na trati Anglie-Indie. Pak ji přizpůsobili k přepravě vojska. Jen jsme vstoupili na palubu, už jsme se hnali k umyvadlům – my, poloviční kominíci z uhelné lodi. To byl požitek! S rozkoší jsme smývali týdenní uhelný prach a zbavovali se černé slupky. Loď se proměnila na několik hodin v lázně, v očistnou stanici, ve které to hučelo jako ve včelíně. Naháči bez studu pobíhali po palubě, ženy a děti se v jiné části mazlivě lichotily s měkkou vodou bez protivné slané chuti. Víš, co to znamená umýt se po týdnu, osvobodit se ze zajetí špíny? Cítili jsme se jako znovuzrození. V čistém těle už jakoby nebylo místa na ponuré myšlenky. Ve škopcích a umyvadlech zůstalo i utrpení šestidenní plavby.

Obvykle stačí vojákovi na umytí asi tři litry vody, nle tu si každý vzal nejméně deset litrů. A násobte desetkrát tisíc osm set – vychází vám takové množství, že se kapitán chytal za hlavu, když mu důstojník oznámil, o kolik klesla zásoba sladké vody. Kdybych byl kapitánem, sotva bych v této chvíli zůstal klidný, neboť bych věděl, že v Gibraltaru ji neradi dávají. Není tam pramenů a měkká voda se získává jen chytáním dešťové vody. Kapitán přistoupil k mikrofonu a ze všech tlampačů na lodi hřmělo jeho »Šetřte vodou! – Šetřte vodou!«

Ale jak šetřit, když naši chlapci prožívali nejkrásnější okamžiky za uplynulých sedm dní? Mohli ponořit kominický obličej do chladivé, sametově měkké vody.

Naše siesta trvala několik dnů. Ubytovali nás v podpalubí a spali jsme v sítích – hammock. Jaká rozkoš proti spánku na uhelné lodi! Na stravu si nikdo nemohl naříkat. Byla anglická. Po vydatné snídani následoval slabší oběd, lunch, odpoledne se podával čaj se suchary a den končila velmi vydatná večeře – supper. Ke každému jídlu patřily anglické »sausage«, které tvarem připomínaly naše klobásy, ale chutí se rovnaly špatným jitrnicím. »Sausage« nám dávali ráno, v poledne, večer, pak druhého dne a další dny, po celou cestu až do Anglie, takže se nám přejedly. Záleží však na troše nezvyklosti, záleží na tom, běží-li něco jinak, než chceme?…

Při procházkách na palubě jsme pozorovali, jak se tvoří konvoj. Skoro každou hodinu připlula do přístavu loď a zaujala určené místo. 3. července už jich bylo jako much. Pak se z komínů mohutně zadýmalo a celé hejno lodí vyplulo směrem k úžině. Tam nás brzdily vzduté vlny a silný protiproud. Teprve navečer byla úžina za námi a octli jsme se opět na volném moři – už v Atlantiku.

Lodě se ve dne rozutekly na kilometry daleko, ale před večerem se vrátily do houfu a udržovaly sevřený útvar. Torpedovky mi připomínaly vlčáky, obíhající stádo ovcí.

Nejdříve jsme pluli stále na západ. Podél portugalských břehů se potulují německé ponorky a u francouzských břehů by nás mohly překvapit německé eskadry letadel, startující z dobytých francouzských letišť. Proto jen dál od břehů do širého oceánu!

Za každé plavby se lidé seznamují a svěřují si své osudy, trampoty a bolesti. Za vyprávění ubíhají rychleji jednotvárné hodiny věčně stejných dní. I na »Neuralii« jsme navazovali nové známosti a poznávali se blíže. Na lodi bylo mnoho Angličanů, kteří měli na Rivieře své vily a statky, a nyní je museli opustit. Patřili ke třídě anglických bohatců a domníval jsem se, že budou uzavření a nepřístupní. Zatím se však chovali demokraticky a zapřádali rozhovor se všemi cestujícími. Nejraději se bavili s námi Čechy. Ptali se, jaké máme zprávy z domova, vzpomínali naší mnichovské oběti pro záchranu míru a utěšovali nás, že republiku osvobodíme, a že si pak zařídíme nový život.

Kromě nich byli na lodi i Francouzi, Poláci, Holanďané, Belgičané, několik Švédů a Norů – tedy zase společnost národů v malém vydání. Ale Češi nejsou nespolečenští. Chlapci se spolčili do skupin, pilně cvičili sbory a po několika zkouškách uspořádali na palubě koncert. Pamatuji se, že jako sólistka vystoupila paní Clementisová, choť dnešního státního tajemníka ministerstva zahraničních věcí. Zpívala Dvořákovy písně a vzpomínám, že její zpěv byl odměněn velmi dlouhým potleskem. Hoši zpívali písničky, byli veselí a cizinci žasli, kolik je v nás elánu v této zvlášť pochmurné době. A nepřestávali jsme je ujišťovat, že budeme bojovat proti Němcům, i kdybychom nakonec zůstali sami.

»My vás nikdy neopustíme,« slibovali Angličané.

Po finanční stránce byla situace našich chlapců docela uspokojivá. Plat seržána cizinecké legie činil jen necelé dva franky denně, což stačilo na návštěvu kavárny nebo baru aspoň jednou týdně. Ve Francii měl poručík dva tisíce franků měsíčně, a to byl tehdy docela krásný příjem. Na anglické lodi nám vyměňovali franky za libry podle kursu. Každý si mohl koupit, co potřeboval: cigarety, čokoládu, whisky, víno, předměty drobné galanterie, toiletní potřeby, knihy a pod.

Na černé tabuli se denně vyvěšovalo »communiqué« britské rozhlasové společnosti, které dobře informovalo o událostech ve světě. Teprve tak jsme se dověděli, že část Francie zůstala i po kapitulaci neobsazena a že mnoho francouzských lodí uposlechlo výzvy generála de Gaulla a vyplulo z francouzských přístavů do Afriky a do Anglie. Bolestně však na nás působilo neodpovědné jednání francouzských námořníků v Oránu, kteří neuposlechli anglické výzvy, aby vypluli s francouzským válečným loďstvem z dosahu německé moci. Anglie pak musela neposlušné lodi potopit, aby se jich nezmocnil nepřítel.

S lidskými osudy si čas zahrává jako člověk s neživou věcí. Dramata se rozvíjejí v tragedie, neznalost budoucna dohání slabé k zoufalým činům, které už nikdy nelze napravit. Překotný útěk z Francie způsobil, že se rodiny roztrhly a marně se hledali muž se ženou, matka s dětmi. Některé svazky byly přetrhány navždy. V záchvatu zoufalství hodila jedna žena své dítě do moře a chtěla skočit za ním. Zabránili jí v tom. V křečovitém pláči a v trhavých výkřicích vysvětlovala svůj čin. Její manžel zůstal ve Francii a bála se, že ho Němci chytí a zavraždí. Pro ni ztratil život smysl.

V Anglii jsem se později dověděl, že manžel této ženy připlul na Ostrov na jiné lodi… Své dítě už nespatřili… Žena se dlouho léčila v sanatoriu.

Po deseti dnech se objevily anglické břehy. Vpluli jsme do přístavu v Liverpoolu, ale – od severu. Náš konvoj vykonal totiž plavbu středem Atlantického oceánu daleko od evropských břehů, doplul až vysoko ke Grónsku a teprve pak zamířil k břehům Irska a Severním průlivem do Irského moře.

Náš příjezd a všechno, co s tím souviselo, si vzali na starost Angličané. Vylodění, nastoupení do vlaku a odjezd, to se stalo v pomyslně nejkratším čase. Vlak nás čekal, vedoucí věděl, kolik je tam míst, anglický seržán nás odpočítával – a do každého vagonu nastoupilo tolik mužů, kolik tam bylo sedadel.

Cíl? Neznámý. Po několika hodinách vlak zastavil v neznámé železniční stanici. Rozkaz: Všechno vystoupit. Autobusy před nádražím – rychle nastoupit – krátká cesta – a už jsme vjížděli do parku, v němž byl vojenský tábor. Stan vedle stanu, každý pro šest nebo sedm mužů. U tábora anglická stráž, uvnitř angličtí seržáni. Ochotně nám pomáhali organisovat vojenský Camp. Jsme v Cholmondeley Parku (vyslov čómly), v Anglii.

Je to nová země pro většinu z nás. Po Francii, po Africe a znovu po Francii přicházíme do Anglie. Jaká překvapení nám asi chystá?


  

12. Deset měsíců v Anglii.
 

Ubytovali nás ve stanech. Bylo nás kolem tří tisíc – tedy o hluk a stálou změnu nebyla nouze. Všichni měli za sebou těžké období života a vyprávěli si o osudech ve Francii. Mnozí ustupovali od Loiry nejrůznějšími dopravními prostředky až ke Středozemnímu moři. Někteří mají v nohou sta kilometrů. Týdenní trampota na uhelné lodi a na přeplněném torpédoborci i události ve Francii otřásly morálkou našich chlapců. Angličanům to neušlo a proto nám nejdříve poskytli čas na rekreaci. Učinili vše, abychom se brzo zotavili. Především zvýšili příděly potravin. Pak nám dali k disposici hřiště pro kopanou a jiné míčové hry. Podnikali jsme dlouhé rekreační pochody anglickou krajinou a seznamovali se s anglickým životem.

Při organisaci československých jednotek se objevila značná nesnáz v tom, že v táboře bylo asi 700 důstojníků a 2300 osob mužstva. Ve Francii stačil tak velký důstojnický sbor na stavy celé válečné pěší divise. Nezbývalo, než organisovat čety, složené výhradně z důstojníků. Jim měl připadnout čestný úkol bojovat v prvním sledu. Výcvik byl stejně pilný jako ve všech dřívějších táborech. Věřili jsme i v těchto dobách – srpen, září 1940 – že naše chvíle přece jen přijde.

Cvičilo se radostně, protože jsme dostali moderní zbraně nejnovější anglické výroby. Připravovali jsme se na obranu Anglie, neboť se čekal útok na Ostrov.

V září Němci skutečně zahájili obrovitou leteckou ofensivu. To byly dny a týdny zkoušky zralosti. Anglický národ ji složil s naprostým úspěchem. Útok byl odražen a Hitler postaven před nepřekonatelnou překážku. Couvl. Ale každý už viděl, že se válka brzo neskončí, že se protáhne ještě na několik let. Vždyť Anglie, která v té době stála proti Německu zcela osamocena, mohla zorganisovat zámořské armády až po uplynutí delší doby.

Úvahy českých vojáků se točily kolem jediné otázky: Kdy a kde se utkáme s Němci? Věděli jsme, že se letci pilně cvičí, že zasahují účinně do bojů při obraně Ostrova. Jejich výsledky vzbuzovaly obdiv všech anglických oficiálních míst. My pěšáci jsme jim záviděli, že mohou srážet Němce s oblohy. Na to si my, Královna zbraní, ještě počkáme, než se jim dostaneme na kůži! Snad zasáhneme až do rozhodujících bojů ke konci války…

A tu přišla, pro mne jako na zavolanou, výzva presidenta republiky, aby se českoslovenští důstojníci hlásili dobrovolně ke službě v armádě generála de Gaulla, který budoval vojsko Svobodných Francouzů. Neměl nedostatek mužstva, chyběli mu důstojníci. Pravý opak naší situace.

Příležitost byla lákavá. Nechci čekat nečinně. Přihlásím se! A s třinácti kamarády jsme byli prví, kteří přišli před francouzskou odvodní komisi v Londýně. Tam ani nepochybovali o našem zdravotním stavu a o našich velitelských schopnostech. Zapsali si potřebná data a stali jsme se francouzskými důstojníky. Oči nám zářily radostí. Lieutenant Saše (Šaclier), lieutenant Novák, lieutenant Dyfé (Dufek), lieutenant Nurek (Kňourek), capitaine Kurii (Kouřil) a jiní hlásili odchod z budovy francouzského velitelství.

Bylo nám to k smíchu, když jsme slyšeli Francouze vyslovovat jména kamaráda Kňourka jako nurek. Jak komicky se teprve křivila ústa při vyslovování jména přítele Krčmáře! Nakonec se dopálili a řekli:

»Enfin on va vous appeller Kremár!« – Tak vás budem nazývat Kremár! a tím byl problém výslovnosti nevyslovitelného jména rozřešen.

Už se psal 12. duben 1941. Vlak nás unášel do francouzského vojenského tábora v Old Deam Campu v Camberley u Aldershotu v jihozápadní Anglii. Noví francouzští přátelé nebyli pro mne tak zcela noví. Vždyť jsem jejich druhy poznal už dříve v koloniální armádě, poznal jsem je v cizinecké legii a také v Agde. V Camberley byli ovšem uvědomělí důstojníci, kteří nevyslovovali o výsledku války pochyby jako ještě před krátkým časem jejich druhové ve Sfaxu. Francie de Gaullových důstojníků trpěla pod krutým německým terorem jako naše země. A za svou největší povinnost považovali vyhnat Němce a vypořádat se se zrádci Lavalova režimu.

Už po krátkém rozhovoru neviděli ve mně naprostého nováčka. Znal jsem organisaci francouzské armády a nadšení Svobodných Francouzů se krylo s nadšením naším. Spřátelili jsme se velmi rychle. Spojovala nás pouta, že jsme bez vlasti a že v nás osudy dobrovolných vyhnancň vzbuzovaly stejné vzpomínky a stejné naděje. Někteří z nových přátel znali Sidi bel Abbes a o náměty k debatám jsme neměli nouzi.

Čekali jsme na rozkaz k odjezdu do kolonií, abychom tam cvičili francouzské vojáky a připravovali je pro boj na frontě. Nemusím zvlášť zdůrazňovat, že všichni odpovědní muži světové politiky na straně spojenců věděli, že Německo musí
být poraženo a že Německo bude poraženo, i když se v dubnu 1941 zdálo neporazitelné. To byla vedoucí idea všech plánů, rozpočtených na léta dopředu.

Ve vojenském táboře se stále něco dělo. Přijížděli noví a noví vojáci, jiní odjížděli. A poznal jsem mezi nimi velké nadšence pro de Gaulla.

Jednoho dne donesli do tábora na smrt vysíleného Francouze. Byl tak vyčerpán, že nemohl ani promluvit. Teprve po krátkém odpočinku, posilujícím pokrmu a po několika doušcích vína začal nám vyprávět svůj příběh. Jmenoval se Pateliěre a pocházel z Bretagne. Slyšel de Gaullovy výzvy k Svobodným Francouzům a rozhodl se, že vstoupí do jeho armády. V noci došel na mořský břeh, nasedl do malého člunu s vesly a vydal se na cestu přes Průliv do Anglie. Jaký je to malý kousek na mapě! Snad jen padesát kilometrů – ale Pateliére věděl, že tuto vzdálenost nepřekoná za jedinou noc. Vzal si proto zásoby na několik dnů. Na moři ho přepadla bouře, proud ho odnesl z vytčeného směru a místo tří dnů zůstal na moři týden. Ke konci už jedl jednu jedinou sardinku denně a zapíjel ji douškem vody. Po sedmi dnech klesl hladový a vysílený na dno člunu a ztratil vědomí. Na štěstí ho našla anglická bárka a odvezla ho do přístavu jižně od našeho Campu.

Takových případů jsme později poznali víc. A čítankový je příběh o chlapci, který si ve Francii sestrojil primitivní letadlo s pomocným motorkem a s ním přeletěl Průliv. – De Gaullova Francie není Francií Lavalovou!

Čas prchal v horlivých přípravách na odjezd. V druhé půli května už byl stanoven a nemohlo jej oddálit ani to, že 25. května potopili Němci v námořní bitvě anglickou bitevní loď »Hood«. 27. května nastalo obvyklé loučení s přáteli a pak nás rychlík odvážel do Liverpoolu. Za dva dni jsme okukovali belgickou loď »Copacabana«, která nás poveze do rovníkové Afriky. Stála majestátně v liverpoolském přístavu a čpěla naftou, neboť byla poháněna Dieselovými motory.


  

13. Setkáni s ponorkou.
 

Siréna hučí svůj temný, hluboký signál. Po můstku přebíhají poslední opozdilci, kterým trvá loučení s pevninou trochu déle. Za chvíli se zvednou kotvy a vyplujeme. Víme, že se tam kdesi v dálce pokouší uniknout německá bitevní loď »Bismarck«, víme, že je pronásledována anglickým loďstvem a letectvem, ale to nám nenahání hrůzu. Už jsme si odvykli bát se. Musím také připomenout, jak málo znali v Anglii strach nebo obavy. Nebáli se přiznat porážku, neměli strach doznat svou slabost v tom či onom oboru. Z toho vědomí skutečného stavu věcí vyrůstala jejich síla. Na příklad: Angličané se nebáli uveřejňovat vedle zprávy svého vrchního velitelství o bojích předchozího dne také zprávu německého O K W. Tato konfrontace dvou zpráv, jež se mnohdy velmi lišily, když Němci hlásili ztráty svých letadel v bojích nad Anglií nebo oznamovali potopenou tonáž, způsobila, že se za krátký čas německým zprávám už vůbec nevěřilo.

Angličané nejsou bázlivci. I když věděli, že v Atlantiku i v Severním moři číhají smečky německých ponorek, bez obav vyplula »Copacabana« 29. května 1941 z Liverpoolu s kursem S.

Druhého dne jsme na lodi konali malou oslavu. Obvyklé komuniké na vývěsce oznamovalo zničení »Bismarcka«. Hltali jsme všechny podrobnosti. Nás Čechy naplňovalo pocitem hrdosti vědomí, že to byl polský torpédoborec, který našel německou bitevní loď po bitvě s »Hoodem« a nespustil ji se skel svých dalekohledů.

Polský torpédoborec se jmenoval »Grom« – Hrom. Zavěsil se na »Bismarcka« jako klíště. Polská děla jej nemohla ohrozit, zato sám byl stále v dostřelu německé bitevní lodi. To polskou statečnou posádku neodradilo a po čtyři dni hlásila polohu nepřátelskou i svoji. »Bismarck« namířil nejprve k Americe, pak změnil kurs a klikatou plavbou se snažil setřást své pronásledovatele. Spěchal do Biskajského zálivu.

»Gromu« připluly na pomoc anglické křižníky a přiletěla torpédová letadla. Další historie zániku bitevní lodi je už známa, neboť ji ani Němci nemohli zatajit před světem.

My v té době pluli Severním průlivem. Po změně kursu na severozápad dostihli jsme velmi studených oblastí, a přesto, že kalendář ukazoval začátek června, my se v kabinách přikrývali silnými houněmi a na palubě se zimomřivě halili do plášťů.

Loď odvážela do Afriky příslušníky různých národů a větší náklad válečného materiálu. Nás Čechů bylo dvanáct. Třináctý, který se hlásil k odvodu v Londýně, v poslední chvíli onemocněl a zůstal v Anglii. Na palubě bylo ještě asi 150 jiných vojáků, žen a dětí i několik civilistů – anglických koloniálních úředníků. Všichni se střídali ve strážní službě, která se konala velmi svědomitě, neboť jsme nepluli v konvoji, kde by nás chránila doprovodná válečná loď. Byli jsme na moři sami a spoléhali jsme jen na vlastní rychlost.

Kapitán lodi byl Belgičan. Vyzvídali jsme na něm podrobnosti o lodi, o její rychlosti a o možnostech útoku ze vzduchu i z vody. Jako každý kapitán i on miloval whisky a svůj živel – moderní rychlou loď. Využili jsme této slabosti. Doprovodili jsme ho do baru, poručili whisky, a kapitán se rozhovořil.

»C’est un trěs bon bateau, n’ayez pas peur!« – »Je to výborná loď – nemusíte mít strach. Ponorka pluje pod hladinou rychlostí osmi uzlů (asi 12 km za hodinu). Na povrchu dosáhne dvanácti uzlů (18 km). A my děláme normálně 18 uzlů a když je třeba, dotáhneme to na 24 uzlů. – Kam se na nás hrabe. – Jenom, hoši, dávat bacha, abychom ji včas uviděli. Musíte dávat pozor na všecko, co vypadá jinak než voda. I když se vám bude někdy zdát, že vidíte kus dřeva, hned to hlaste. Člověk nikdy nemůže vědět, že něco je něco jiného než se zdá. Ponorku poznáte na velkou vzdálenost. Snad jste si všimli, že pořád plujeme klikatě, to proto, aby na nás nemohla namířit. Víte, že nemíří torpédovými rourami jako dělovou hlavní. Musí namířit celým svým trupem. Než se natočí do určitého směru, my už plujeme jinak. Kurs měníme každou chvíli, aby si Němčour nikdy nemohl vypočítat naši příští posici. Hlavní tedy je – ponorku včas uvidět
– no, a my také máme nějakej ten kanón, kterým bychom ponorce ukázali, zač je toho loket! Mluvil, mluvil a zapomínal na čas.

Kapitán doprovázel instrukce živou gestikulací a častým svlažováním žíznivého hrdla. Dokonale nás však poučil. Informace už stála za ten účet, který nám předložil maitre ďhotel. Věčně jsme potom stávali u palubního zábradlí a trpělivě vyhlíželi na moře.

Uplynulo několik dnů. Večerní šero kleslo na loď. Cestující chodili po palubách. Najednou se parník prudce vyklonil a rychle měnil kurs. Obrátil se v minutě o 180 stupňů a všechny motory se rozburácely nejvyššími obrátkami. Plechy drnčely, podlaha se chvěla, poplašné zvonky řinčely. Lodní šrouby vířily sloupy vody. My na palubách jsme ztrnuli, nevědouce v první chvíli, co se děje. Ale rozbřesklo se nám velmi rychle, když jsme si vzpomněli na kapitánovy instrukce. Ponorka! Proto se loď otočila k zpáteční plavbě. Ohlédli jsme se přes záď – a dobré oko zpozorovalo asi kilometr za námi periskop ponorky…

Mráz nám přeběhl po zádech. Zvonky na lodi dosud ohlašovaly ponprkový poplach – jeden dlouhý nepřerušovaný signál, který se zarýval do duše. Každý instinktivně sáhl po záchranném pásu, který se ustavičně nosil v ruce, nebo ležel na zemi vedle cestujícího, sedl-li si ke stolu. Jeho dvě podušky jsme rychle navlékli přes hlavu. Jedna spočinula na prsou, druhá na zádech a pomocí popruhů se upevnily k tělu, aby je vlny nevyvlékly.

Periskop neznámé ponorky dosud nezmizel. Pozorují nás asi velmi bedlivě. Byli bychom na ni najeli, kdybychom nezměnili kurs a rychle se od ní nevzdálili. Do dneška však nevím, byla-li to německá nebo dokonce britská ponorka. Nevynořila se. Pravděpodobně nevystřelila torpédo, protože jsme jí nevystavili široký cíl. Neviděla náš bok. A pak – kapitán měl pravdu: Loď se hnala rychlostí aspoň 24 uzlů a už za několik minut nám nebezpečí nehrozilo. Věděli jsme z jiných přátelských besed s námořníky, že ponorka je v nejvýhodnější posici tehdy, je-li vzdálena od cíle 600-1200 metrů. A kde už zatím zůstala…

Nemohu zapřít, že nám bylo úzko. Nebezpečí na moři má obludný tvar. Už jsem si představoval, jak bychom se asi zachraňovali, kdyby loď byla zasažena. Byli jsme vzdáleni asi 2000 km od amerických a 2000 km od evropských nebo afrických břehů. Doplaval by někdo do USA? Komický nápad… Stejně komická by byla víra, že nás uvidí jiná loď. Vždyť jsme dosud žádnou nespatřili, ba ani kouř se neobjevil nad obzorem. A kouř, to je známka života a lidské techniky, která prozrazuje svou existenci až na vzdálenost padesáti kilometrů. Už týden jsme se plavili na širém oceánu docela sami. Jediná ponorka nám vplula do cesty a té jsme velmi rychle uhnuli – kdyby nás zasáhla, veta po všem…

Celý večer i v následujících dnech se hovořilo pouze o setkání s ponorkou. Ostatní náměty ustoupily stranou. Její zjevení zbystřilo pozornost stráží. Dalekohledem vyzbrojené oči pátraly po vlnách a každá ploutev, která rozčeřila hladinu, připoutala pohledy ostatních strážných.

Za několik dnů přišlo další vzrušení. Náhle zazněl letecký poplach. Zvonky přerývaně drnčely. Podle instrukce jsme musili při leteckém poplachu všichni do kabin. Při poplachu ponorkovém bylo tomu naopak: cestující se shromáždili blízko záchranných člunů a vorů. Spěchali jsme tedy o překot do kabin. Naše nejistota však netrvala dlouho. Konec poplachu. Trochu jsme se tomu divili, protože jsme v kabinách zřetelně slyšeli letecké motory.

Na palubě se poplach vysvětlil. Připluli jsme do blízkosti americké flotily, kterou tvořila jedna mateřská letadlová loď, dva křižníky, několik torpédoborců a torpedovek a řada menších lodí. Američané tehdy ještě neválčili, ale znali jsme jejich sympatie pro Anglii a věděli jsme, že mají rozkaz napadnout německé ponorky, kdyby se objevily v amerických vodách. Pluli jsme tedy pod ochranou této flotily a to nám dodávalo pocitu bezpečí.

Věděli jsme, že toto období války je velmi důležité. Ve vzduchu visela zásadní rozhodnutí. Vzpomněli jsme, že před několika týdny přiletěl do Anglie Hitlerův zástupce Hess. Nevyšla o tom úřední zpráva, která by případ objasnila, ale tušili jsme, že jde o něco velmi vážného. Snad přiletěl s Hitlerovou nabídkou skončit anglo-německý konflikt. Ale pak se veřejně šeptalo o jiné možnosti. Churchillova řeč nás vyvedla z pochyb: Hitler se pokusí o další dobrodružství – tentokrát na východě. Ale napadne-li Sovětský svaz, pak poruší smlouvu, uzavřenou teprve před dvěma lety – a pak již Německu nic nepomůže. Sázím bilion proti jedné, že padne.

Naše skupina dvanácti »francouzských« důstojníků ve službách de Gaullových tvořila uzavřený sbor. Scházívali jsme se navečer v baru nebo v herně, která je na lodi společenským střediskem. Znovu a znovu jsme uvažovali o všech eventualitách dalšího politického vývoje. Také americká flotila poskytla mnoho námětů k diskusím. Věřili jsme, že Amerika určitě vstoupí do války po boku Anglie.

A když došla nit hovoru a další dny a hodiny se nekonečně vlekly bez změny v denním programu, navrhli jsme šachový turnaj o mistrovství »Copacabanu«. Hrálo se vylučovacím systémem a teprve ve skupině zbylých osmi nejsilnějších hráčů hrál každý s každým. Cestující se zájmem sledovali jednotlivé partie a kolem stolků, zejména kolem nás, Čechů, se vždy kupily hrozny diváků. Výsledek turnaje nezahanbil jméno českého šachu. První se umístil lieutenant Vazač z Prahy, druhý byl náš lieutenant Fleischer (Francouzi vyslovovali jeho jméno flešé), na třetí místo se probil první Francouz. Já byl čtvrtý. I pátý byl Čech a z posledních tří byl jeden Angličan, jeden Holanďan a jeden Francouz.

Turnaj se dohrál a tak hledej znovu něco, aby dny ubíhaly rychleji! Házely se kotoučky plechu na čísla, napsaná na palubě, nebo se házely kroužky na nízké kolmé tyčky. Debatovalo se, zpívalo, hrál se tabletennis, zabíjel se čas, jak se dalo. Vedro nás denně unavovalo víc a více, neboť jsme se už blížili tropickému pásmu. Pak jsme už raději nečinně odpočívali na lehátkách a jen debaty krátily dlouhé hodiny.

Nikdo nevěděl, kde přistaneme. Cíl cesty se cestujícím nesděluje z bezpečnostních důvodů. I při sebevětší opatrnosti může být na lodi vyzvědač, který by tajnou vysílačkou prozradil nepříteli trať parníku. Toto tajemství se zachovávalo až do poslední hodiny. Ba neřekli nic ani tehdy, když už byla země na dohled.

Po dvanáctidenní plavbě se objevil pás pevniny, ale proč byli námořníci i lodní důstojníci tak nervosní? Neklid se přenesl i na nás. Ptáme se navzájem, co se stalo, ale nikdo nic neví a důstojníci mlčí. Teprve po několika hodinách jsme se dověděli, že blízko nás byla torpedována anglická loď. Předtím dlouho volala S O S a v poslední zprávě oznamoval anglický radiotelegrafista, že se loď potápí a že celá posádka i cestující jsou už v záchranných člunech. Jejich cílem je africký břeh. Teprve tato zpráva nám prozradila, že jsme blízko Afriky. Naše zneklidněné zraky bloudí po mořských pláních. Loď pluje velmi rychle.

Náhle jsme se octli uprostřed veliké olejové skvrny, v níž se houpaly kusy dřeva. Byly to části potopené lodi. Zde, na tomto místě, došlo asi k neštěstí. Trosečníci již zřejmě odpluli k břehům.

Nyní nám konečně kapitán lodi prozradil, že přistaneme ve Freetownu na západním pobřeží africkém, na sedmém stupni severní šířky. Je to hlavní město britského protektorátu Sierra Leone. Loď vplula do rejdy, ale nikdo nesměl vystoupit. Přístav svírají dokola vysoké hory a je střežen pevnostmi. Na svazích a na hřebenech svítí krásné vilky Evropanů. Ve Freetownu žilo před dvaceti lety jen dvě stě Evropanů, zato domorodců asi 44.000. Angličané nám pověděli historii města v kostce. Bylo vystavěno za bojů o osvobození černochů z otroctví. Anglické lodi křižovaly před Otročím pobřežím a zastavovaly každou loď, která odvážela otroky do Ameriky. Vysvobozené černochy vylodili ve Freetownu. Tam mohli zůstat nebo mohli odjeti domů. Bylo jim dovoleno v městě se volně pohybovat, a odtud Freetown – Svobodné Město.

Co to? Ratatatata… Kulomety rachotí. Co se stalo? Ponorka? Na ni se přece nestřílí z kulometu. Běžím na příď lodi, odkud je lepší výhled. Ve výšce nad námi krouží letadlo. Má francouzské znaky, je to tedy Francouz. – Tomu nerozumím. Vysvětlení může podat jenom kapitán lodi.

»Commandant, qu’est ce qu’il arrive?« – Veliteli, co se děje?

Kapitán nakvašeně a s pohrdavým stažením rtů odpověděl: »Ah, le salaud de Pétainiste qui vient nous embeter.« – Eh, to je nějaký pétainovský ničema! Chce nás tu otravovat! – Pohled na mapu doplnil informace. Byl to nepochybně francouzský letec z Dakaru, který tehdy ještě podléhal vládě ve Víchy. Několikrát zakroužil nad městem a pak odletěl na sever. Soudili jsme, že v Dakaru uposlechli výzvy německé ponorky, která před několika hodinami potopila anglický parník, a letoun přišel ofotografovat ono místo i přístav. Francouzům, kteří jeli s námi, nebylo příjemně. Velmi ostře projevovali své rozhořčení, že jejich druhové v Dakaru zrádcují spojeneckou věc.

Ráno nás po klidné noci v tropickém ovzduší probudil neobvyklý ruch. Bárka nám přivezla nové cestující. Byli bez zavazadel, špatně nebo jen nedostatečně oblečeni a s jejich tváří jsme vyčtli, že prožili těžký otřes. Vystoupili po schůdkách na palubu a hned jsme je obklopili a kladli zvědavé otázky. Byli na anglické lodi, kterou Němci torpedovali. Dvě torpéda otevřela bok lodi. V pěti minutách se potopila. Tomu, kdo se zachránil, zůstalo jen to, co měl na sobě. Cestující ztratili vše. Na štěstí byli blízko země a v přístavech zachytili poslední volání o pomoc. Ve městech už nic nedostali koupit, protože jiní trosečníci je předstihli a všechno skoupili. Tak jsou tu jen v tropickém obleku, mají pouze šortky, krátkou košilku a tropickou přilbu na hlavě. Ostatní zůstalo v moři.

Pověděli nám, že ještě měli štěstí, neboť ve Freetownu viděli na ulicích trosečníky v pyjamech. Jejich loď byla napadena v noci a potopila se v třiceti vteřinách, takže na záchranu čehokoli nebylo ani pomyšlení. Naskákali do vody a jen málo jich doplavalo k břehu. S jedním jsem se blíže seznámil. Byl to anglický úředník, který plul do Singapuru. Měl značný politický přehled. Probírali jsme spolu četné otázky a zjistil jsem, že má v koloniální politice liberální názory. Zažil už druhé torpedování, ale nebyl nijak zlomen nebo rozmrzelý. »Je válka – to už jinak nejde.« Anglický klid z něho vyzařoval při každém slově.

Třetího dne v podvečer oznamovala siréna, že vyplujeme na další cestu. Cíl? Opět nikdo nevěděl. Je jisté, že se nevrátíme do Anglie. V Jižní Americe nemáme co hledat. Zbývá tedy jen některý jiný přístav v Africe. A opravdu. Za čtyři dny jsme vpluli do přístavu Takorandi na Zlatém pobřeží. Tatáž scenerie lemovala obraz přístavu. Zastávka trvala několik dnů. Nevěděli jsme proč, ale kapitán tvrdil, že se tu objevilo mnoho ponorek a anglické loďstvo provádí čistku Guinejského zálivu. Zdá se, že německé ponorky měly vybudované základny na ostrovech Fernando Poo, Sao Tome, a snad i na jiných malých neobydlených ostrůvcích. Později se dokázalo, že si na nich Němci uskladnili obrovské zásoby nafty už před vypuknutím války. Tak důkladně se na ni připravili.


  

14. Křest na rovníku.
 

Z Takorandi směřovala naše cesta stále na jih. Za plavby jsme se chystali na velkou slavnost při překročení rovníku. Válka – neválka, to je třeba svým způsobem oslavit, aby byl dodržen starý námořnický zvyk. Personál lodi konal záhadné přípravy. Nejdříve přinesli na palubu plátěnou větrací rouru o světlosti asi 80 centimetrů, kterou vyztužili několika rákosovými kruhy. Roura byla deset metrů dlouhá. Nikdo neměl tušení, k čemu bude. Většina se domnívala, že je poškozena a že se musí opravit. Lodní důstojníci podnítili naši zvědavost nejrůznějšími pověstmi, které záměrně klamaly. Jednomu řekli, že se bude mýt podlaha, druhému zas, že větrací roura je děravá, a jiné konečně poučovali, že pomocí této roury lze chytit žraloka. A tak byli cestující zmateni, že se přeli sami mezi sebou, kdo má pravdu.

Potom postavili námořníci na palubu velikou nádobu s řídkou těstovou kaší. A opět dohady: proč? nač? A staří lodní vlci s velmi vážnými tvářemi vysvětlovali, že se budou zalepovat spáry v podlaze.

Jiní roztrušovali prášilovské historky o chytání létajících ryb na udice s těstovým vnadidlem. Jakýsi šprýmař přišel na to, že se těsto vyleje do moře a to že přivábí spoustu ryb, které se pak snadno chytí. Musíme prý obohatit a zpestřit jídelní lístek. Nikdo neměl tušení, co se bude dít. Chodili jsme kolem toho a shromažďovali se na palubě k živým a vzrušeným rozhovorům. Na ponorky se už nemyslelo, protože nás kapitán ujistil, že je anglické lodi zahnaly na širé moře.

Jednou odpoledne obsadili statní námořníci nenápadně všechny východy z paluby a z ničeho nic uchopili nejblíže stojícího čumila a přes jeho hlučné protesty natírali mu řídkým těstem hlavu i obličej, šaty, nohy, ruce, prostě celého chlapíka. Ostatní se nechápavě dívali na tento brutální postup, a když pochopili, co se děje a co to znamená, bylo už pozdě. Všichni museli zůstat na palubě a podrobit se rovníkovému křtu.

Prvního natřeného nešťastníka námořníci všoupli do plátěné roury, ve které už tekla mořská voda mohutným proudem. Vstřikovali ji tam hadicí o světlosti asi deseti centimetrů na opačném konci roury. Za prvním nešťastníkem následoval násilím vtlačený druhý, pak třetí, čtvrtý a další. S těstem na tvářích a na nohou musel se každý pracně prodírat proti silnému proudu. Běda, vystrčil-li někdo svou sedací část těla do plátna roury. Okamžitě dopadla na tuto bouli těžká ruka chlupatého mořského vlka. Postižený se samozřejmě hned skrčil a už neměl chuti uhýbat proudící vodě. Lapal ji a pil, až se mu zjevovali andělíčci, a co nejrychleji se drápal na konec roury poháněn druhými, kteří chtěli být rovněž co nejdříve z roury venku. Tam namířil Cerberus hadici přímo proti hlavě, a bylo opravdu umění vyškrábat se z této pasti.

Mně se nedařilo jinak. Nikdy jsem nevypil tolik slané mořské vody jako tehdy, za těch několik minut, které jsem se plazil v rouře. Zdálo se mi, že jsem losos, který se v našich vodách také tak pracně dere proti proudu. Na okraji mne zasáhla vodní smršť náhodou tak dobře, že mne z roury přímo vyplavila. Tím jsem absolvoval křest na rovníku a stal se dokonalým mořeplavcem. Na důkaz toho dostává každý písemný doklad, podepsaný velitelem lodi a vydaný ve jménu boha moře, Neptuna. Zní takto:

»Já, Neptun, bůh všeho vodstva, nařizuji Tritonovi a všem jeho služebníkům, Sirénám, mořským obludám i všem nejmenším rybkám, aby nechaly na pokoji pana Otu Šachera, který se podrobil křtu při překročení rovníku dne 24. června 1941.«

Nemusím líčit veselí, které jásalo při tomto nezvyklém křtu na celé lodi. Poskytovalo námět k rozhovorům na dalších několik dnů plavby, jež se pro nás skončila v Pointe Noire.

Na loď přišli úředníci z přístavu, převzali naše listiny a my sestoupili do bárky. Jsme v Africe! Konec plavby! Píše se 28. červen 1941. Jsme právě měsíc na cestě. V míru by tato plavba trvala nejvýše deset dnů…


  

15. V nitru černé Afriky
 

Po nezbytných formalitách, které tvoří mezníky před každým novým úsekem lidského života (a pro nás je příjezd do Afriky takovým úsekem), ponořili jsme se do ruchu v ulicích a koupili si především noviny, abychom se dověděli, co je ve světě nového. Na lodi nám sice kapitán řekl, že Německo napadlo Sovětský svaz, ale další podrobnosti nám dosud nebyly známy. A my tak dychtili vědět, co se děje ve východní Evropě, vzdálené tisíce a tisíce kilometrů. Zprávy byly nepříznivé a dokazovaly nám, že válka potrvá ještě velmi dlouho. Tak tedy rychle k vojenským jednotkám, abychom mohli přispěti svými skrovnými silami ke zdokonalení spojeneckých armád! Toužili jsme být na cvičišti a řídit výcvik dalších příslušníků vojska. I tento malý úkol je kolečkem ve velkém válečném stroji. Nemůže být každý maršálem nebo generálem – ale každý generál musí mít vojáky – a ty vycvičíme my!

Pointe Noire je typický koloniální přístav jen s několika desítkami bělochů a s ohromnou většinou domorodého obyvatelstva. Počet v takovém případě
však nic nevyjadřuje, neboť mozkem města jsou vždy Evropané. Ovládají trh, průmysl i dopravu, patří jim všechny větší plantáže a výhradně oni obstarávají obchod se zámořím. Evropskou čtvrť tvoří několik moderních vilek uprostřed velkých zahrad, vonících květy a zářících pestrými barvami. Každý domek v koloniích má svůj osvědčený typ. Vstupuje se na širokou verandu, z ní se vchází do prostorné haly, která je ústřední obývací místností domu. Z haly vedou dveře do jídelny a do ložnice. Kuchyň v koloniích je vždy ve zvláštním stavení stranou od obývacího domu a pokrmy se přenášejí. Koupelna bývá za ložnicí, je to pravidelně jenom sprcha.

Nádraží v Pointe Noire je nízká malá budova, před níž leží železní hadi chudého kolejiště. Nákladní nádraží a skladiště je přímo v přístavě. Do Brazzaville, vzdáleného asi 500 km, vede trať, dobudovaná teprve před deseti lety. Je sice úzkokolejná, ale její osobní vozy si v ničem nezadávají s přepychovými Pullmanovými vozy evropských nebo amerických tratí. Prostorné oddíly jsou pro čtyři cestující. Široká vyhlídková okna jsou tu trojitá: skleněná, žaluziová a síťová proti moskytům. U stropu příjemně bzučí ventilátor. Sedadla jsou kožená a jejich opěradla se dají večer zvednout, takže cestující má lůžko pro jízdu v noci. Na toiletě je k disposici sprcha, pod kterou se může Evropan před spánkem osvěžit.

Vlak pádí velkou rychlostí k cíli naší cesty. Za noci prší podél soupravy myriady jisker. Na lokomotivě se topí dřevem a nespálené uhlíky vylétají do prostoru v mocném proudu. Vagony nejsou přeplněny. Domorodci jedou ve zvláštních vozech, které nejsou vybaveny tak pohodlně jako vozy pro Evropany. Zastavujeme velmi často. Strojvůdce musí doplňovat zásoby paliva a na stanicích čekat na křižování. Trať je pouze jednokolejná.

My Češi jsme obsadili tři oddíly. V jednom seděl Kňourek, Bohuš Novák a já. Oči pozorují ubíhající krajinu, která nám skýtá zcela nové, neznámé scenerie. Po soutěskách vjíždíme do plochých rovin, za nimi šplháme na hřebeny, mosty se střídají s tunely a žasneme nad divy techniky, která zde dovedla překlenout i zdánlivě nepřekročitelné překážky. Vzpomínám na zvláštnost, kterou jsem v Evropě dosud neviděl: most, postavený v zatáčce. Všechny mosty jsou rovné. Zde však tvořil oblouk.

Teprve po hodinách jízdy se nám podařilo usnout. Ráno nás probudil pronikavý hvizd lokomotivy, oznamující vjezd do cíle naší cesty: Brazzaville. Uvítalo nás obvyklé nádražíčko, plné neklidu a míhajících se černých postav, mezi nimiž se občas blýskla tropická přilba Evropana.

Zalétám na okamžik zpět do Evropy. Vybavuji si představu přijíždějícího rychlíku do velkého města. Lidé vystupují z přeplněných vagonů, prodírají se nástupištěm, odevzdávají jízdenku a splývají za chvíli s kolotem ulice. Všiml si někdo, žes přijel právě ty? Záleží na tom, přijelo-li o deset nebo dvacet cestujících více nebo méně? Často nikdo ani nezpozoruje, že se ztratilo dítě nebo kufr. Všechno je tak fádně lhostejné…

Ale v Africe? Evropan je vzácným zjevem a každý ví, že jeho čas je přesně vyměřen. Pracuje zde výhradně mozkem, a to je v Africe práce tak drahá, že jí nelze plýtvat. Jeho čas se měří na vteřiny. Ty vteřiny, které nejsou určeny práci nebo přípravě k práci, musí být věnovány odpočinku, neboť životní podmínky jsou vyčerpávající. Proto se Evropanu ušetřují všechny zbytečné starosti. Při příjezdu je vše dokonale zorganisováno. Je známo, že Francouzi nejsou právě nejlepšími organisátory, ale protože si uvědomují, co znamená Evropanův čas v Africe, nutí se uspořádat věci tak, aby nepřišla nazmar ani jediná vteřina. Nás už čekala před nádražím kolona aut, po příjezdu do vojenského tábora nás čekaly pokoje, před nimi čekali černí sluhové, čekaly i koupelny, aby se v nich smyl cestovní prach. Evropan se dá co nejrychleji do práce, nebo oddá se uvolňujícímu odpočinku.

Za šestnáctidenního pobytu v Brazzaville jsme nahlédli za kulisu života v nitru černé Afriky. Město soustředuje administrativu Francouzské rovníkové Afriky. Má asi 4000 obyvatelů. Evropané jsou z většiny úředníky koloniální správy nebo důstojníky. Obchod není dosud vyvinut. V době našeho příjezdu bylo Brazzaville hlavním městem Svobodné Francie a brazzavillský rozhlas poslouchali s velkým zájmem přívrženci de Gaulla v celém světě. Každý vlak přivážel další francouzské důstojníky, kteří se po krátkém pobytu rozjížděli do nových posádek.

Několik poznámek ke jménu Brazzaville. Za koloniálních výbojů soutěžili Belgičané s Francouzi o vytvoření vlastní kolonie v poříčí Konga. Američan Stanley znal už celý tok této řeky ze svých dřívějších objevitelských cest a proto ho belgický král pověřil úkolem založit na řece Kongo město a vyhlásit nad celým krajem belgickou svrchovanost. Když sem Stanley roku 1887 dorazil, sdělili mu domorodci, že na druhém břehu řeky jsou už také bílí lidé. Stanley, velmi rozladěn a rozhořčen, přeplul řeku a našel francouzskou výpravu, vedenou hrabětem Brazzou, který tam už byl vztyčil francouzskou vlajku. Městu zůstalo jméno Brazzaville. Stanley pak založil město na protějším břehu, nynější Leopoldville, nesoucí jméno belgického krále. To je dnes velkým obchodním střediskem a je spojeno úzkokolejnou drahou s přístavem Matadi. Za války se Belgické Kongo činně zúčastnilo válečného úsilí spojenců a dalo se k disposici belgické emigrantské vládě ministra Spaaka v Londýně. Nic tedy nám nebránilo, abychom navštívili Čechy tam usedlé.

Z Brazzaville jsme pluli do Leopoldville malým motorovým člunem po toku Konga, který se tu zúžuje do šířky pouhých dvou kilometrů. Krajané nás čekali na nábřeží, neboť jsme jim svůj příjezd telefonicky ohlásili. Všichni jsou baťovci. Je jich tu jenom čtrnáct, ale prací se zařadili na velmi čestné místo v hospodářském životě Belgického Konga. Pozdravujeme se srdečně a nazdarů je plné nábřeží. Jak divně nám zní čeština v nitru Afriky. Krajané jsou šťastní a objímání nebere konce. Nová přátelství se v několika hodinách utužují na věky. Vedoucím odbočky zlínské společnosti je pan Tomšej. Poznáváme se také s Moravanem Chalupným, s panem Blažkem a jeho paní a ještě s jinými. Ukázali nám svůj podnik na vydělávání kůže, továrnu na obuv i prodejny a ochotně nám vysvětlili, jak si vše zorganisovali a jaký život vedou.

Jsou to mladí lidé, kteří tu zavádějí zlínský způsob výroby na běžícím pásu. Uplatnili jej i bez strojů. U dlouhých stolů sedí domorodci, jeden vedle druhého, a každý si dělá na botě svůj dílek práce a pak ji podává dalšímu dělníkovi. První domorodec dostal kus zpracované kůže a poslední na druhém konci stolu navléká tkaničky a vkládá vyleštěnou hotovou obuv do krabice. Tak mohli naši krajané zaměstnat i nevyučené domorodce. S nimi vyrobili za války tolik obuvi, že stačila pro celou belgickou koloniální armádu, která prokázala spojencům platné služby při osvobozování Habeše. Pan Tomšej zaměstnával v té době na sedm set domorodců.

Češi nezapomínali na svou vlast a přihlásili se do armády. Bylo jim však nařízeno, aby zůstali na svých místech a pracovali pro spojence ve svých podnicích.

Po krásném, družném večeru, stráveném v kruhu přátel v hotelu »Paula«, jehož majitelkou byla Češka, provdaná za Belgičana, odjeli jsme zpět do Brazzaville. Rozhodovalo se o našem dalším osudu. Kam nás pošlou? Domorodý voják přinesl rozkaz velitele posádky, abychom se dostavili na velitelství.

»Alors, messieurs, vous serez dirigés sur la Sýrie – Bon voyage et bonnes chances – touš vos papiers sont préts« – Nuže, pánové, posílám vás do Sýrie – přeji vám šťastnou cestu a mnoho zdaru – vaše papíry jsou už připraveny – a podal každému ruku.

Už se ani nedivíme, že stačí tak strohý a stručný rozkaz na cestu do míst, vzdálených téměř 6000 km. Zvykli jsme si už na koloniální měřítka, kde měsíce znamenají naše dni a tisíce kilometrů naše stovky. A pro představu stačí malé srovnání: vzdálenost Brazza-Sýrie, měřeno ve stupních zeměpisné šířky, činí asi 40 stupňů – je to tedy, jako kdybychom měli odjeti z Prahy na severní točnu. A k takové cestě stačilo několik slov a stisk ruky!

Další instrukce nám dal pobočník velitele posádky. Byl věcný: »Zítra ráno vás odveze motorový člun na druhý břeh Konga do Leopoldville, nasednete tam na belgickou loď „Reine Astrid“, pojedete do Stanleyville a tam čekejte další rozkazy. Ale pravděpodobně pojedete auty na Nil a po Nilu do Káhiry. Tam se ohlásíte na francouzské vojenské missi.« Přál šťastnou cestu a pozval nás ještě na aperitiv.

Do pojmu »aperitiv« vkládají Francouzové – víc ovšem v koloniích než ve vlasti – jakýsi slavnostní obřad. Přijdou-li do posádky noví důstojníci, zve je velitel na aperitiv – odcházejí-li, zve je na aperitiv – je-li po velkém cvičení nebo je-li nějaká slavnost – zase aperitiv. Hosté se před obědem shromáždí v prostorné místnosti, kde jim hostitelka nebo domorodí sluhové podávají na podnosech číšky sladkých nebo sladkohořkých alkoholových nápojů. Pije se vermut, sherry, porto, cap corse a podobná vína. Rozvíjí se při tom lehký, zábavný rozhovor a nikdy se neřeší těžké problémy nebo služební záležitosti. Pozve-li dodavatel na aperitiv obchodníka, tu se při aperitivu nejdříve vysonduje půda, koupěchtivost a ostatní detaily, což se děje nenuceně. Zjistí-li dodavatel, že se obchod může uskutečnit, pozve zákazníka na oběd a teprve po něm při černé kávě začíná obchodní jednání. Dokončuje se při pití tak zvaného »pousse-café« – doslova »postrč kávu« –, kterým je cognac, rum nebo brandy. Při aperitivu, ke kterému jsme byli pozváni na rozloučenou s velitelem Brazzaville, se o obchodních věcech ovšem nejednalo; znamenal pouze slavnostní obřad přátelského rozloučení. Po hodině jsme se rozešli a připravili se k odjezdu.

Za plavby motorovým člunem do Leopoldville jsem se dověděl malou zajímavost. Belgický spolucestující poznal, že jsme Češi. Vyprávěl nám proto o městské čtvrti v Leopoldville, nesoucí jméno Čecha Kaliny. Ten bojoval za první světové války v německé kolonii a dostal se do belgického zajetí. I jako zajatec pracoval s nadšením a se zápalem. Získal všeobecnou důvěru a prokázal Belgičanům cenné služby svým plánováním a iniciativností. Brzo byl propuštěn ze zajetí a ihned se dal do různých podniků. Nabyl značného majetku a velkého vlivu. Zahynul při tragické nehodě, když se jeho piroga (to je domorodý člun, zhotovený z vydlabaného kmene) za plavby převrátila a proud ho strhl do peřejí pod Leopoldvillem.


  

16. Na Kongu a na Nilu.
 

»Reine Astrid« byla krásná říční loď, spojující Leopoldville se Stanleyvillem, vzdáleným ve vzdušné čáře asi 1200 km, po vodě však asi 2000 km, což je více než vzdálenost Praha-Moskva nebo skoro jako Praha-Gibraltar. Pluli jsme jen ve dne poměrně malou rychlostí asi 9 km za hodinu a stále proti proudu. Kongo je klidné, valí-li se voda korytem širokým několik desítek kilometrů. Z vody vystupují nesčetné malé i větší ostrůvky. Kdyby voda nebyla tak hnědě kalná, zdálo by se, že plujeme v tiché mořské zátoce. Místy se tok zužuje a na nejužším místě je široký jen 1200 m. Tam se naše loď prodírala proti proudu jen krokem.

Naše dny se podobaly jako vejce vejci. Snídaně v sedm, oběd v poledne, čaj o páté, večeře po osmé. Snídaně začíná ovocem: banány, pomeranče, grape fruits, papay, připomínající náš meloun, ale rostoucí na dužnatých stromech, mango, chutnající jako naše slíva, ale barvy zelené a velikosti hrušky. Mango je známo po celé Africe a je považováno za nejlepší ovoce na světě. Říká se mu »ovoce sedmero chutí«. Po ovoci se podává biftek s několika druhy zeleniny. Pak přichází na stůl černá káva. Mléko v Africe není. Rovníková Afrika vůbec nemá skotu, protože by jej vyhubila moucha tse-tse, roznášející spavou nemoc. Jediný skot, který se vyskytuje v těchto končinách, je kirdi, připomínající naše tele, ale to nedává mléko a chová se jen pro maso. Koz je dost, ale ty rovněž nedávají mléko. Teprve v posledním desetiletí se pokoušejí zavést chov skotu i v krajinách, o kterých se dosud soudilo, že tam brzo uhyne. Nevím však, jak se tento pokus zdařil.

Oběd je francouzský a proto mu přicházíme na chuť. Má mnoho zeleniny, jíž jsme my Češi zvyklí. Večeře je stejně bohatá.

Naše zaměstnání? Celých dvanáct dnů plavby do Stanleyville se oddáváme sladké nečinnosti, dlouhým rozhovorům se spolucestujícími a pozorováním zajímavé krajiny. Spolucestující jsou většinou obchodníci. Je jich asi čtyřicet. S naší apoštolskou skupinou dvanácti Čechů ve stejnokrojích francouzských koloniálních důstojníků plaví se na lodi tedy dvaapadesát cestujících. Lodníci jsou černí domorodci. Kapitánem je Belgičan, jeho paní je na lodi kuchařkou.

Řeka protéká pralesem a stále slyšíme vřískot opic, skřek ptactva. Z vody se tu a tam vymršťují ryby. Mnohokrát jsme zahlédli krokodily, kteří brázdili hladinu hřbetem své zrohovatělé kůže. Pozorovali jsme černé otvory jejich nozder a svítící oči… Spadnout tak do vody!

Loď sleduje klikatý tok proudu a kapitán se řídí značkami, jež jsou umístěny vysoko na stromech na břehu nebo na ostrovech. Značky jsou šipky nebo bílé plochy čtverců. Šipky znamenají, aby se loď přiblížila k bližšímu břehu nebo ostrůvku, čtverce radí kapitánovi, aby se vzdálil od označeného pobřeží. Musíme si představit, že průměrná šířka toku je několik kilometrů. Jestliže se někde zúží na dva kilometry, říká se »j e n na dva kilometry,« aby se zdůraznilo, že tok je již velmi úzký. Proudy stále unášejí hory hlíny, která se ukládá na dně na klidnějších místech a mění hloubku řeky. Plavba se stává stále nejistou. Zvláštní znalec toku musí každý rok proplout touto tratí, zkoumat dno a zjišťovat nové nánosy nebo kleslé kmeny, které jsou pro loď velkým nebezpečím. Kapitánova služba je odpovědná. Nemá mnoho času na zábavu s cestujícími.

Před večerem loď zastaví u vesničky. Bývá to kolem páté hodiny, aby lidé měli čas na naložení dřeva, kterým se topí pod kotly. Do tmy zbývá hodina. Tma přichází rychle, téměř najednou. Není soumraku. Slunce vychází po celý rok – stejně v červnu jako v prosinci – ve stejnou hodinu, totiž v šest hodin ráno. V našich krajích vychází slunce v prosinci kolem osmé, v červnu už ve čtyři hodiny. Zapadá v prosinci ve čtyři a v červnu až po osmé večer. Rozpětí mezi letním a zimním východem slunce jsou čtyři hodiny, a rozpětí mezi západem slunce v létě a v zimě také čtyři hodiny, kdežto rozpětí na rovníku je tak nepatrné, že se prakticky ani nepozoruje. Činí pouze několik minut. Slunce vychází v šest, zapadá v šest. V nadhlavníku je v pravé poledne. Den co den, rok co rok, století co století.

Kdo by tu potom potřeboval hodinky? Těch šest hodin od východu do poledne a od dvanácti do západu lze odhadovat na minutu. Den přichází náhle a tma také. Několik minut po západu slunce je nad krajem černá tma.

U přístavu jsou skladiště naštípaného dříví. Hradby metrových polen. Po přistání je loď ve vířivém kolotoči. Desítky domorodců přebíhají v poklusu z lodi na břeh a s břehu na loď. Za několik minut je zásoba dřeva na příští den doplněna. Také sklady a špíže dostanou své.

Po čtyřech dnech plavby jsme dojeli na rovník. Po druhé v době jednoho měsíce. Přistáli jsme v městě Coquilhatville. Vystoupili jsme na břeh a odešli do města s čilým obchodním ruchem. Dověděli jsme se, že blízko je kámen, označující, že tímto místem probíhá zeměpisný rovník. S Kňourkem, Dufkem a ještě se dvěma nebo třemi kamarády jsme se šli podívat na tuto zajímavost. Po dvacetiminutové procházce jsme ji našli. Kámen má vytesaný nápis: Equateur.

Jsme tedy na rovníku! Zadovádíme si jako chlapci. Nejsme mudrci na cestách. Máme tři, čtyři roky po maturitě. Vzpomínáme na profesory zeměpisu, kteří nám líčili, co je rovník, jak obepíná zeměkouli, že je 40.700 km dlouhý a že na rovníku je stále rovnodennost. Kamarád Kňourek žertuje: kope do značky a říká, že posune rovník. Dufek skáče ze severní zemské polokoule na jižní – ať to někdo dokáže po něm! Smějeme se, ale náhle kdosi vyslovuje pochyby, jsme-li skutečně na rovníku. Lze jej určit tak naprosto přesně – na centimetr? Sotva.

Pro jistotu, abychom odstranili pomluvy, že jsme nebyli na rovníku, jdeme ještě sto metrů na sever a sto metrů na jih. – Tak – teď víme naprosto přesně, že jsme rovník neminuli.

Směr plavby se brzo stočil na východ a po dalších klidných dnech jsme připluli do Stanleyville. Opouštíme loď, která nás hostila dvanáct dnů a dopravila do nitra černé Afriky. Několik hodin volna před nocí věnujeme vyjížďce k posledním peřejím Stanleyových vodopádů, které tu tvoří metrový stupeň napříč kilometr širokého toku Konga. Mohutné vodní spousty hučí v ohlušujícím šumu jako u nesmírného jezu a maně si technik říká, kolik milionů HP tu uniká nevyužito.

Po noci nastupujeme do osobních aut. Karavana čtyř vozů se vydává na cestu ze Stanleyville do Juby (vyslov džuby) na Nilu. Je to asi 1200 km. Řidiči jsou domorodci, černoši, silní, svalnatí chlapíci, stále usměvaví, mající rozkoš z jízdy autem. Letíme stále slušnou rychlostí, pokud to ovšem dovoluje africká »silnice«. Doufám, že si nikdo nepředstavuje tuto tak důležitou strategickou cestu jako evropskou moderní dálnici. Není ani asfaltovaná, ani není dlážděna žulovými kostkami, nebo aspoň snesitelně vyválcována. Nejlépe ji možno přirovnati k polním cestám v našich českých nebo moravských krajích. Dvě vyježděné koleje unikají do dálky. Mezi nimi roste tráva. Je skoro po celé trati sevřena pralesem. Projíždíme vlastně tunelem větví. Nad námi se zavírají haluze mohutných stoletých stromů a nepropouštějí slunečních paprsků. V zeleném šeru se oči neunavují, zato tísnivě působí teplý vlhký vzduch. Zatím co v našem českém lese bývá hluboké ticho, hlučí tropický prales věčným skřekem, řevem a cvrlikáním. Tisíce zvuků se rodí po celý den. Opice jsou nezmaři. Dívají se na nás zvědavě, přerušují své bujné poskakování po větvích, vyvalují oči a křičí, jako by nadávaly vetřelci, který vniká do jejich panství. Ani je nenapadne, aby se vrhly na člověka. Jsou drobné jako naše kočky, hbité a mrštné jako veverky.

Mnohokrát přijíždíme k širokým řekám. U nich bývá vždy nějaká vesnice a její obyvatelé jsou povinni převážet cestující a jejich vozidla. Mají velké pramice, složené z několika domorodých pirog. Na těch leží těleso voru. Pro pohyb vpřed používají černoši zvláštních palic, jimiž veslují jako skutečnými vesly, ale nad vodou. Palice se opírají o vodicí lano. Obrázek lépe vysvětluje toto zařízení, které jsem jinde neviděl. Jiný způsob využití vodního proudu pro převoz znázorňuji také na obrázku. Pochybuji, že tyto vynálezy přinesli do Afriky Evropané. Přišli na ně domorodci sami.

Prales vystřídala vyprahlá savana, porostlá suchou trávou. Jen tu a tam se ve větru kymácel osamělý strom. Krajina je mírně zvlněna a pohled stále klouže po širokých obzorech. Cesta probíhá bez vzrušující příhody. Víme, že savana je sice rájem zvěře – i šelem, – ale během dne je nespatříš. Všechno spí nebo odpočívá ve stínu. A i kdyby zvěř přišla až k naší cestě, dala by se na útěk, neboť hluk motorů ji včas varuje. Netřeba mít obavy. Romantika, jak jsme si ji představovali, už dávno zmizela. Dnes se v těchto končinách cestuje velmi civilně a poměrně pohodlně. Co je pro nás nové, to je stále nový pohled na krajinu a styk s domorodci, kteří jsou dosud tak primitivní, jak byli již před staletími a tisíciletími.





Myslím, že běloch je tu bezpečnější než v evropském městě. Nehrozí mu, že ho přejede tramvaj, že špatně naskočí do vlaku, že ho okrade bytový zloděj.

Domorodci nejsou nebezpeční. Rádi si přivlastňují cizí majetek, ale jen tehdy, je-li bez dohledu. Kapesního zloděje vůbec neuvidíš z prostého důvodu: černoch chodí většinou nahý nebo s kusem plátna kolem boku a ukradenou věc by neměl kam dát. A ještě důležitější je to, že domorodec má úctu k bělochům. Jde někdy tak daleko, že ve své primitivní ješitnosti směšné napodobí Evropana i v malém detailu. Nemá-li evropské šaty nebo košili, pak mu stačí, nasadí-li si na holé tělo třeba jenom – límec. Viděl jsem několik takových černochů, kteří se při tom tvářili velmi vážně a důležitě.

Před večerem zastavujeme u hotelu. Je jich několik podél této trati. Patří dopravní společnosti, která nás převáží. Po vystoupení z vozu vede vždy první cesta pod sprchy, kde smýváme lateritový prach africké savany.

Půda ve střední Africe účinkem prudkých slunečních paprsků a občasných dešťů rychle zvětrává. Živné látky, především fosforové sloučeniny, zvětrávají nejrychleji. Jsou odplavovány vodou nebo odnášeny větrem. Zůstávají jen kysličníky křemíku a železa, které dávají půdě červenavou barvu.

Prach se usazuje na našich šatech, proniká na pokožku, svědí v očích. Sprcha je osvěžující. Po večeři a po klidné noci, kdy se velmi rychlé propadáme do hlubokého spánku, ráno brzo vstáváme. Cesta pokračuje dál na sever. Po třech dnech jsme přijeli do Juby, kterou jsme uviděli již mnoho hodin předtím, když jsme dojeli na okraj náhorní plošiny, která tvoří předěl mezi Kongem a Nilem.

U přístavní hráze kotvilo několik parníčků. Kolem pobíhali černoši, přenášející náklady ze skladišť na loď. Vyváží se odtud bavlna, arachide (arašid-burské oříšky pro výrobu rostlinných olejů), guma, kůže, sezam a tabák. Naše loď už tu také byla. Přenocovali jsme v anglickém vojenském táboře a seznámili se s několika dobrými Angličany.

Nil je splavný od Juby. Ale slovo »splavný« ještě nevyjadřuje správně možnosti plavby. Koryto řeky je sice dosti široké, ale je nehluboké a téměř každý měsíc se plavební trať mění. Lépe si vybaví obraz takového koryta ten, kdo si představí do široka a do daleka zaplavené louky, z nichž vyrůstá nad hladinu divoká vodní fauna. Loď se šroubovým pohonem by brzo uvízla na mělčině nebo by se do šroubu zapletly traviny a stroje by se zastavily. Lze tedy použít jen lodí s oběžnými koly, jaké vidíme na našich řekách, ale s tím rozdílem, že oběžné kolo je pouze jedno a je umístěno na zádi. Ale i takový parník by se často octl na mělčinách a nesnadno by se osvobozoval. Angličané si proto vymyslili málo úsporný, zato velmi účelný způsob proplouvání tímto úsekem »splavného« Nilu. Připojili k pravému i levému boku parníku ještě dvě další, o něco menší lodi. Plují-li taková »trojčata« po proudu, tu najede obvykle na mělčinu buď pravá nebo levá loď. Nárazem na měkké bahnité dno dostane celé těleso trojčat osu, kolem které se může otáčet buď silou říčního proudu nebo parního stroje. Trvá to několik minut, než je osvobozena. Pak může pokračovat v cestě, aby za půl hodiny najela znovu na dno. Plavba ubíhá pomalu a loď se potácí jako opilec od jednoho břehu k druhému, od jedné skryté mělčiny k druhé. Každá zatáčka vyruší cestujícího z klidu, neboť nárazy nejsou vždy dost jemné.

»Keep your whisky! Going in-to board!« – Držte si whisky! Vrazíme do břehu! Tato zvolání slyšíme velmi často z úst těch, kteří stojí u zábradlí a pozorují plavbu opilé lodi.


  

17. V ráji zvířat.
 

Naším cílem je přístav Kosti. Část trati Juba – Kosti vede přírodní reservací, kde je zakázáno střílet na zvěř. Jen krokodíl není chráněn, neboť je škodnou Nilu. Angličané, kteří byli s námi na lodi, stále seděli v proutěných křeslech na palubě a ze sportu pálili z vojenských pušek na každého ještěra, který se objevil na vodě. Nikdo však neví, trefil-li ho, protože zasažený krokodíl zmizí pod hladinou a nikdy už nevyplave. Stačí trochu krve, jež vytryskne z jeho rány, aby ostatní poznali, že se mohou na kamaráda vrhnout a roztrhat ho. Mezi krokodíly neplatí zákony, že slabší má být chráněn. Naopak – slabší musí ustoupit před silnějším a nejčastěji je slabší silnějším pozřen. Na mělčinách jsme pozorovali větší skupiny krokodilů, kteří se o překot hnali k vodě, když nás uviděli. Jen velcí lenoši zůstali na místě a pak je Angličané dovedli trefit do mozku a tak je usmrtili. Je-li ještěr zasažen do jiné části těla, nebývá rána smrtelná.

V hlubinách se koupou mohutné nestvůry hrochů. Na jednom místě jsme napočítali ve skupině 23 těchto neforemných oblud. Před lodí se potápějí, ale neprchají. Na břeh vystupují v noci, aby se napásly. V bažinách méně hlubokých si zvolna vykračovali sloni. Nijak se nedali vyrušit ze svého klidu. Je velmi zajímavý pohled na stádo padesáti nebo sedmdesáti slonů, jejichž špičky klů se ve slunci lesknou a při pohybu třpytí. Připomínám, že se lesknou jen špičky klů, neboť další část zuboviny má barvu temněhnědou jako kůra stromů. Bílá slonovina se získá teprve leštěním a broušením klů. Sloni, které známe ze zoologických zahrad nebo cirkusů, mají bílé kly jen díky pilné péči krotitele nebo ošetřovatele. Často lze i na dálku pozorovat, že nejmohutnější kusy jsou nevrlé a rozzlobené, neboť každou chvíli uštědří pořádný rýpanec mláděti, jež zůstává pozadu. I slůňata je třeba vychovávat.

Nad vodou stále krouží ptactvo, v bažinách stojí zadumaní plameňáci. Neprospíval jsem bohužel v přírodopise tak, abych dnes mohl opakovat jména ptáků a zvěře, kterou jsme zahlédli cestou z Juby do Kosti v přírodní reservaci, jejíž nedotknutelnost je přísně střežena guvernérem v Chartumu.

Podobně jako za plavby na Kongu i tu, na Nilu, zastavujeme před setměním. Ve vesničkách u břehu doplňujeme zásoby paliva. A časně ráno znovu dál. Kdo si přivstal, mohl vidět černochy i Egypťany při modlitbách. Zbožní věřící položili před sebe kus kozí nebo jiné kůže, poklekli na ni směrem k Mekce a prováděli svůj náboženský úkon.

Vzduch je vyhřát v noci stejně jako ve dne. Je prosáklý vlhkostí. Po několika dnech plavby na sever se krajina mění a močály a savana přecházejí v suchou písečnou krajinu. Tam ve dne stoupá teplota vysoko nad třicet stupňů, ale v noci klesá tak, že je člověku citelně chladno.

Po osmi dnech jsme přistáli v Kosti, odkud vede dráha do Chartumu. V Kosti je důležitá překladištní stanice, v níž ruch po celý rok neustává. Černý živel už není zastoupen tak početně jako v Belgickém Kongu, neboť Arabové pronikli za svých výbojů ve středověku až sem. Zakotvili tu pevně a poarabštili domorodé obyvatelstvo, což je patrné z řeči i z rasových znaků.

Přepychový vlak nás pak unášel velmi rychle pouští dál na sever. Každou hodinou jsme se přiblížili o mnoho kilometrů Káhiře. Vlak jel celou noc a ráno jsme už byli v Chartumu. Zůstali jsme tam dva dny. Zastávky jsme využili k návštěvě malé kolonie Zlíňanů, kteří také tu jsou důležitou složkou obchodního a průmyslového podnikání v Angloegyptském Sudanu. Vedoucím tam byl, pokud se pamatuji, pan Drábek, který mi přikazoval, abych pozdravil přátele ve vlasti, až se vrátím do republiky. Činím tak teprve po šesti letech – »technické překážky« nedovolily, abych žádosti vyhověl dříve.

Chartum je typické sudanské město. Jeho široké třídy svítí bělobou, řady přízemních domů čtvercových půdorysů a hranolovitých staveb mají loubí, pod kterými se čile obchoduje. Palác guvernérův tone v zeleni, parky jsou francouzsky upravovány, stromy a keře sestřihovány. Evropská čtvrt je velmi výstavná. Evropané jsou tu v menšině. Víc je Sudánců a Egypťanů. Společenský život má jiné formy než v Belgickém Kongu nebo ve všech afrických koloniích kolem rovníku. Tam tvoří příslušníci mnoha států a národů velkou rodinu, jež sdílí společně osudy koloniálního života. Zde, v Chartumu a dál na sever, se každý národ uzavírá sám pro sebe. Zvláštní kolonii tvoří Angličané, kastovnicky se oddělují Řekové, Francouzi, a také domorodci se rozdělují podle výše příjmu. Bohatší se nestýkají s chudobnějšími a nepřijímají je do své společnosti. Tento rozdílný způsob života je velmi nápadný.

Podnikli jsme automobilový výlet do Omdurmanu, do bývalého sídelního města velkého Mahdiho. Pocházel z rodiny chuďasa, záhy osiřel a osud mu vložil do vínku tvrdý život. Studoval náboženské otázky, hloubal o nich a šířil své nové myšlenky o reformě musulmanského náboženství. Řady jeho stoupenců rostly a brzo ho uznávali jako svého Mahdiho, jako Proroka-Vykupitele. Hlásal, že islám musí ohněm a mečem rozšířit Prorokovu víru do celého světa. Nejdříve se zmocnil Sudanu a připravil egyptskému vojsku několik těžkých porážek. Poražen byl i anglický generál Gordon, který padl při obraně Chartumu 26. ledna 1885. Mahdi zemřel už za půl roku po tomto vítězství, aniž zaplnil svět svou spravedlností, jak toužil. Po jeho smrti ovládl mahdisty (jinak také derviše) bratr zemřelého Mahdiho, kalif Abdulah. Za jeho hrůzovlády zahynulo vraždami a vybitím mnoho obyvatel Sudanu. Kalif Abdulah neváhal vyhladit celé kmeny, nechtěly-li se podřídit jeho rozkazům. Teprve lord Kitchener ho porazil v polním tažení s velkým počtem bitev.

Kitchener byl sirdarem, t. j. hlavním velitelem egyptské armády. V poslední bitvě padl i Kalif Abdulah se svými nejvěrnějšími. Tím se skončilo nejhroznější období sudanských dějin.

Lord Kitchener organisoval polní tažení do Sudanu na nové základně. Armáda zlepšovala za sebou silnice a stavěla železnici, na níž se prováděl přísun. Mohla tak rychle soustředit velké zásoby a početná vojska k hlavnímu úderu.

Omdurman nezměnil za 44 let od smrti Mahdiho svůj zevní vzhled… Kam nepřišla civilisace, tam zůstal starý Egypt po staletí beze změny. V ulicích je hlučno a rušno. Velká část domorodců se dnes zabývá výrobou zlatých šperků, náramků a přívěsků z tepaných zlatých plíšků. Dům, ve kterém žil Mahdi, je neporušený a zařízený jako museum, v němž průvodce ukazuje drátěnou košili, přilbu i meč Mahdiho. Oblékal se do bitvy jako středověký rytíř z Evropy a nepochybuji, že mu v tom bylo dvojnásob horko, když boj prohrával.

Z Chartumu jsme pokračovali v cestě na sever po dráze, kterou stavěl už lord Kitchener. Naším nejbližším cílem je město Wadi Haifa na Nilu. Tam končí Egyptský Sudan a začíná Egypt. Jízda Nubijskou pouští skýtá ponuré pohledy. Snad je to nejvyprahlejší poušť světa vůbec. Každou chvíli jsme z vlaku zahlédli do běla vysušené kosti pošlých velbloudů a několikrát jsme se navzájem upozornili, když jsme rozeznali lidskou kostru. Spolucestující Angličan, který trať dobře znal, pravil, že každá písečná bouře, která tu překvapí karavanu, vyžádá si oběť. Nejčastěji jsou to staří, slabší velbloudi, občas zahyne i člověk. Živí ho pochovají do písku. Ale příští bouře písek odnese a odhalí mrtvolu, na kterou se vrhají draví ptáci… Sluneční žár pak vybílí kostru tak, že svítí do daleka a připomíná cestujícím ve vlaku, jak marný je život – Vanitas vanitatum, et omnia vanitas…

Ale to jen na chvíli přepadne člověka takový stesk a tíseň. Za hodinu vjedeš do železniční stanice, která nemá ani jména. Je pouze číslovaná a znovu vidíš živé lidi, jiné, než kteří jedou s tebou. Vidíš železniční úředníky a ostatní drážní zaměstnance, kteří uprostřed pouště úřadují a starají se o cestující. Život má smysl – život je krásný – byť byl žit na číslované stanici v poušti, kde v noci vyjí šakali a štěkají hyeny. I na této nejstrašnější samotě žije člověk, myslí a pro uhájení svého života chová tu malou kozičku. Je pro mne záhadou, kde se pase. Ale přece jsem ji viděl. Jistě si ji pan přednosta stanice č. 28 také podojí – – chce žít… Vanitas vanitatum? I kdež… Život je krásný. Musíme žít! Vždyť na nás čeká ještě tolik úkolů…

Ve Wadi Haifa přesedáme z vlaku opět na loď a po dva dny nás unáší nilský proud a parní stroje dál na sever do Asuanu. Řeka je sevřena skalami, do kterých praží slunce a vyhání rtuť v teploměru velmi, velmi vysoko. Nedíval jsem se na žádný, takže nevím, kolik stupňů maximálně ukazoval, ale vím, že se toto vedro snáší poměrně lehčeji než vlhké vedro tropické.

Tam, kde skály ustoupí do pozadí, vytvoří se u řeky malá rovinka, na níž jsou políčka vesničanů. Domorodci je zavlažují nilskou vodou, kterou čerpají pomocí primitivních kol, otáčených volskými potahy. Prsť na takových polích je velmi úrodná a dává ročně dvojí žně.

Na skalách v soutěskách zanechává rozvodněný Nil každým rokem stopu své nejvyšší hladiny. Odhadem soudíme, že je to jistě osm metrů. V některých soutěskách vystupuje hladina ještě výše. Škoda, že se neplavíme po rozvodněném Nilu. Bylo by to nebezpečné, ale zato romantičtější. V červnu a v červenci je země příliš vyprahlá a život příliš ztrnulý, než aby něco upoutalo pozornost cestujících.

V Asuanu nelze vynechat prohlídku přehrady – z uctivé vzdálenosti – Angličané z pochopitelných důvodů nedovolí v době války se přiblížit k tak důležité stavbě. Přehrada tvoří obrovské jezero, uprostřed je ostrov a na něm ční do výše starý egyptský chrám. Za velkých vod mizí ostrov i s chrámem pod hladinou a jen části chrámových portálů zůstávají nad vlnami kalného Nilu.

Traf Asuan-Káhira jsme projeli v noci, kdy je cestování vždy příjemnější. Za svítání míhaly se před okny našich skvěle vybavených vagonů řady vysokých palem, do široka se táhly sytě zelené zahrady a pole a na silnicích, které se vinou mezi křovinami a stromovím, hnaly se četné automobily, jako by závodily s naším vlakem. A v pozadí se rýsovaly ostré jehlance pyramid. Blížíme se k hlavnímu egyptskému městu – k cíli naší dlouhé pouti. Myslím, že bych nosil sovy do Athén, kdybych popisoval Egypt, Káhiru a život ve městě, neboť pochybuji, že bych u nás ještě našel čtenáře, který dosud neviděl fotografii sfingy, pyramid a nepročetl si ani řádky o Egyptě a jeho lidu.

Podle rozkazu jsme se hlásili na francouzské vojenské missi. Důstojníci nahlédli do našich průvodních papírů a s polo veselou a polo smutnou tváří řekli:

»Messieurs, quelle déveine! La guerre en Sýrie vient de se terminer!« – Jaká smůla, válka v Sýrii právě skončila. Tím mínili válku proti Sýrii, která se připojila k Víchy a poskytovala Němcům různé výhody. Spojenci nemohli nečinně přihlížet k podobnému jednání a ozbrojenou mocí vytlačili ze Sýrie vliv Němců a jejich pomahačů. A to se stalo právě v červnu a v červenci 1941, v době, kdy jsme se plavili po Kongu a po Nilu, abychom zasáhli i do těchto událostí. Znovu nám osud odepřel boj s nepřítelem. Snad nám to vynahradí později. Doufejme…


  

18. Sbohem, Afriko, po druhé!
 

Podle rozkazu francouzské misse máme i přesto pokračovat v cestě do Bejrutu v Libanonu. Vzdálenost Káhira-Kantara je už pouze přískok proti vzdálenostem, jež jsme až dosud absolvovali. V Kantaře překračujeme Suezský průplav po dřevěném rozkládacím mostě a – sbohem, Afriko, po druhé! Na neshledanou? Na shledanou?

Jsme v Asii. Cestující však nepozoruje žádné změny, neboť nás obklopuje tentýž písek, tytéž špinavé burnusy a totéž srpnové vedro. Cestujeme již dva a půl měsíce. Jak se změnil za tu dobu celý svět! Jaké nové nesmírné události dolehly na bedra lidstva… Válka pokračuje se zdvojeným úsilím na obou stranách, ale nikoliv se stejnými vyhlídkami. Zatím, co spojenci stupňují výrobu motorů, které nakonec vyhrávají válku, dosáhla výroba u nepřítele svého vrcholu, a i když ještě někde zaznamená úspěch, nebude mít trvalou cenu. V debatách hovoříme o válečném potenciálu válčících států a odhadujeme, jak dlouho potrvá válka. Kdysi v Sidi bel Abbes a ve Sfaxu se nám zdálo, že se za několik měsíců vrátíme do Prahy… Nyní je jisto, že to nebude ani příští, a sotva přespříští rok…

Z Kantary do Haify jedeme vlakem a v noci, z Haify do Bejrutu autem po cestě, která vede stále podél pobřeží. Po překročení palestinských hranic obnovují se před námi válečné obrazy zničených domů, převrácených tanků, zřícených letadel, trychtýřů po granátech.

Na bejrutských ulicích se v té době sešla celá společnost národů. Australané tu chodili vedle Čechů, Poláci s Kanaďany, Arabové s Indy a bylo tu i množství černochů z koloniálního vojska Svobodné Francie.

Dvanáct Čechů – francouzských důstojníků – zde zakončilo společné putování. Rozjeli se do svých posádek. »Milý Dufku a Krčmáři – mnoho štěstí v Damašku! – Příteli Vazači a Wágnere, zdar vám v cizinecké legii v táboře u Bejrutu! – Kamaráde Zdráhalo a Fleischere, dobré cíle pro vaše děla, až vás z Bejrutu pošlou na frontu! – Kňourku, nechť se ti daří výcvik černochů kdesi v Campu u Damašku! – Bohuši Nováku, buď zdatným velitelem u telegrafistů – a Šestáku, Petříku, brzo na shledanou!« –

Sám odjíždím ještě dál – do Aleppa.

»Mon commandant, le lieutenant Sacher nouvellement affecté au B. M. 2« – Pane majore, poručík Šacher se hlásí jako nově přidělený k Pochodovému praporu 2! – tak jsem se hlásil veliteli praporu majorovi de Rouxovi, malému, slabšímu muži, bystrého pohledu. Měl protáhlou výraznou tvář typického Francouze, nosil malý knírek, byl živých pohybů a neklidných grimas. S úsměvem poděkoval, potřásl pravicí a pozval mne na nezbytný aperitiv:

»Enfin – on boira un pot!« – A ostatně, vypijem spolu nějakou tu skleničku. (Doslova bych měl jeho frázi přeložit: »Vypijeme nějaký hrnec!«)

Při aperitivu jsem poznal ostatní důstojníky praporu a v zábavném rozhovoru jsme se sblížili. Vyprávěl jsem příhody z tříměsíční cesty z Anglie napříč Afrikou a nahoru po Nilu až do Aleppa. Oni se informovali o nás Češích, kteří podle slov Francouzů mají v Aleppu už svoji vlastní jednotku. Tu jsem později několikrát navštívil na letišti.

Aleppská citadela se vypíná na pahorku nad městem. Vítá mne ponuře, chladně. Tam tedy budu sloužit při výcviku černošské čety, kterou mi svěřili. Cvičil jsem černochy už ve Sfaxu, ale každá africká rasa má své znaky a zcela jiné povahové vlastnosti. Senegalci se tam vyznačovali vyšším stupněm inteligence. Skoro každý uměl francouzsky číst a psát. Moji noví černoši patřili ke kmenům Sara, Baya, Azandé a jiným z velkého rovníkového pralesa z poříčí Konga i z rovin Čadu. Jsou dosud zcela primitivní. Doma chodí nazí a volní a mnozí si ještě pilují zuby do hrotů, což je neklamným znakem, že jejich nedávní předkové byli kanibaly.

Moji vojáci byli muži jako hory. Měl jsem jich dvaačtyřicet. Příslušníci kmene Sara byli aspoň 185 cm vysocí. Jiní, z kmene Banda, byli jen o málo menší. Přátelé mne informovali před výcvikem, jak jednat s černochy. Radili mi, abych byl přísný, ale spravedlivý. Téměř všechny černé kmeny mají jakýsi vrozený cit pro spravedlnost a dobře si uvědomují, kdy trest za provinění zasluhují a kdy se jim ubližuje. Dovede-li se jejich velitel vžít do způsobu černošského myšlení a pochopit, jak vidí černoši svou spravedlnost, pak má u nich vyhráno. Mně se to podařilo. Hned od začátku jsem je ovládal tak dobře, že jsem s nimi neměl žádné nedorozumění. Po krátké době mi velitel praporu dokonce přiděloval méně ukázněné vojáky a přivedl jsem je k rozumu i k poslušnosti bez tvrdých trestů.

Nejhorší bývají první měsíce výcviku. Černoch přišel do kasáren v primitivním duševním stavu a z pralesa, kde žil naprosto volně. V kasárnách se mu daly součástky oděvu, jež nikdy nenosil, uskutečnil se jeho sen, že má střelnou zbraň. Ale musel na slovo poslouchat. Není divu, že v prvých dnech zapomínal na kázeň, o které dosud neměl tušení. Přestupky se ovšem trestaly, a při opakování nebo při zřejmé zlé vůli se použilo i trestu tělesného. Pobytem v kasárnách však černoši rychle ztrácejí svou divokost. Přizpůsobují se a jsou z nich dobří vojáci. Ba velmi dobří.

Na africké domorodce z rovníkových krajin má značný vliv tato okolnost: Zdá se téměř neuvěřitelné, že přicházejí do kasáren podvyživeni. Žijí sice v přírodním ráji, kde je zdánlivě všeho dost, ale přece jim chybí tuk a maso. V armádě však dostávají silnou a vydatnou stravu a už po krátkém čase jejich svalstvo sílí a tělesný stav se zlepšuje. Nejlépe to poznáváme na jejich černé pokožce. U podvyživených je mírně lesklá a málo mastná. Černoch, který se má dobře, září spokojeností a jeho pokožka má vysoký, hedvábný lesk. Všechny žilky v něm zrovna hrají. A pak milují pohyb a tělesná cvičení jim působí rozkoš. Ranní půlhodinku cvičí bystře a bez donucení. Bojová cvičení naplňují svým živelným temperamentem.

Záhy si zvykají na francouzské velení a jsou pyšní, umí-li několik francouzských slov. Po zaměstnání se pohybují volně v aleppských ulicích a nejraději prodlévají mezi Araby na tržištích.

Zajímavě se bránili, když jsme někoho plísnili a řekli mu, že je divoch.

»Je ne suis pas sauvage! – Je parle francais!« – Nejsem divoch! Mluvím francouzsky! – hájili se a dlaní se pyšně bili do prsou.

Některé černošské rasy nepijí alkohol vůbec, jiné mu holdují náruživě. U nich pak tělesný výkon rychle klesá. Záleží na veliteli, jakým způsobem je donutí poslouchat. Nejlepší prostředek byl, zakázat jim vycházky.

Výcvik černošské čety se neliší od obvyklého vojenského výcviku. Především se požaduje znalost zbraní. Každý černoch musí umět rozložit a složit pušku, vybraní umějí rozložit i kulomet a dovedou sami odstranit menší závady. Zvláštní důraz se klade na výcvik ve střelbě. Příslušníci některých ras – zvláště z rovin Čadu – výborně střílejí. Nechvějí se jim ruce a jejich oči si zvykly na velké vzdálenosti. Ve zkouškách zdatnosti a neúnavnosti jsou nezmaři. Proto u nich nejsou pochodová cvičení tak nutná jako u bílých vojáků. V boji zblízka jsou černoši obávaným protivníkem. To potom jejich zbraň »coup-coup« jen sviští – a víme už z první světové války, jak se Němci báli černošských pluků, když nastupovaly k útoku na bodák…

Zmínil jsem se už, že aleppská citadela věznila nejen vojenské, ale také civilní provinilce. Má četa tu konala strážní službu a my, důstojníci, jsme občas vyslýchali některé zajištěné nebo zatčené. Tak se stalo, že mi jednou svěřili případ Němky Kochové a dvou kompliců – Arménů, které zatkla francouzská policie pro podezření, že měli u sebe tajné vysílací stanice.

Bylo to desátého dne po mém příjezdu do Aleppa – 28. srpna 1941. Předvolal jsem si Arména do své kanceláře a- - - 

Armén mne poznamenal.

Rána se velmi rychle hojila – díky péči lékařů a kamarádů i věrného černého sluhy Veke, který mne hojně zásoboval »desinfekčními látkami«. Ještě než jsem opustil lůžko a vrátil se do kasáren, přišel rozkaz, který zahajoval nové příhody.


  

19. Nepokoje na Eufratu.
 

V nemocnici jsem zůstal jen několik dnů a převezli mne do mého bytu. Jednou odpoledne se u mne zastavil kamarád poručík Blanchard a vzrušeně mi oznamoval, že naše rota pojede k toku Eufratu, asi 500 km na východ od Aleppa. Zprávy z těch končin oznamovaly, že se tam vzbouřili Beduíni. Blanchard litoval, že nejsem zdráv a že se nemohu zúčastnit výpravy. Jen to dořekl, vyskočil jsem z lůžka a demonstroval kamarádovi, že noha je už docela v pořádku. A oblékl jsem se, než by deset napočítal. Takové rychlé uzdravení se musí oslavit. »Sašé – jdem na aperitiv!« prohlásil Blanchard.

Časně ráno jsem se hlásil u velitele roty kapitána Chevillota a sdělil mu, že také chci k Eufratu. Poklepal mi na rameno. Souhlasil – a za dvě hodiny už naše rota projížděla ulicemi Aleppa. Směr: na východ k Eufratu.

Rota se přepravovala na čtrnácti velkých nákladních autech. Vezla si posilové prostředky – minomety a kulomety se zásobami potravin a střeliva. Velitel roty jel na menším autě. Ze začátku jsme jeli po krásné silnici, ale pak se cesta zhoršila a po několika hodinách už se jelo jen podle kompasu a napříč pouští do Deir ez Zoru, vzdáleného asi 400 km na východ od Aleppa. Po prvé jsem se prakticky jako voják seznámil se skutečnou pouští. Vzpomínal jsem na Sfax, vzpomínal i na průjezd Nubijskou pouští. Tentokráte však projíždíme poušť s válečnou výpravou. Zakouším na sobě, co to znamená. Písek žhne, plech aut je rozpálený jako ve výhni, vzduch sálá žár a slunce neúprosně bije do našich těl. Nikde stromu nebo kříčku, kde bys našel ochranu před útokem vedra.

Chvění teplého vzduchu způsobuje zajímavý úkaz, jemuž se říká »mirage«. Světelné paprsky se odrážejí od přízemních vrstev vzduchu a způsobují viditelné zrcadlení. Zdá se nám, že jsme uprostřed obrovského jezera a že se díváme na blýskající vodní hladinu, do níž prudce svítí nízké slunce.

Sledujeme svou »pistu«. Pista je široký pruh země, spojující nejkratší čarou dvě důležitější lidská střediska, po němž se ubírají karavany a jde všechen obchod dvou měst. Auta ovšem nejezdí v jedné a téže vyježděné koleji, jednotlivé rýhy a stopy se brzo ztratí pod navátým pískem a příští karavana, nebo kolona aut jede už jinou kolejí. Časem šíře pisty přibývá a po staletích dosahuje i několika kilometrů. Jen si představte, že by mezi Plzní a Osdravou byl neobydlený písčitý kraj, rovný jako stůl, jen s nepatrnými vyvýšeninami nebo náhorními planinami, bez komunikací, bez značek a ukazatelů směrů. Jeli byste podle kompasu a není myslitelné, že by každá karavana z Plzně do Ostravy jela v naprosto stejné koleji. Po letech by nepochybně také tato cesta byla několik kilometrů široká.

Na křižovatkách pist stojí pevnůstky, obsazené syrskými četníky. Stojí osamoceně se svými střílnami, silnými zdmi, sluncem vyprahlými a do bělá vypálenými, s několika obytnými místnostmi a stájemi pro koně. V takové četnické stanici je deset nebo dvacet četníků (gendarmes), jejichž úkolem je hlídat pisty v širokém okruhu a zakročit proti zlodějům velbloudů a ovcí, udržovat pořádek a dopravní kázeň. U jedné takové stanice jsme se zastavili v pravé poledne. Po obědě jsme už sjeli do údolí Eufratu. Po několika kilometrech lepší štěrkované cesty jsme minuli vesnici Rakku, o které nám četníci řekli, že tu kdysi býval palác Haruna al Rašida z pohádek Tisíce a jedné noci.

Gesta nechtěla nějak ubývat. Ručičky tachometru jakoby se zablokovaly. Zvýšili jsme proto rychlost a zapomněli na únavu. Pevná vůle přemohla poslední nápory odpoledního slunce a mozek přemýšlel, jak se nám asi bude spát, dovolí-li nám to rebelanti. Konečně se objevila lidská obydlí. Zastavili jsme hned na kraji vesnice. 110 našich černochů vyskočilo z aut a byli by snad křepčili a tančili do rána, aby pak znovu pokračovali svěží a neunavení v dalším putování. Pro ně tato cesta nic není. Ale my, tři důstojníci, Chevillot, Blanchard a já, a 11 poddůstojníků, jsme toužili vykoupat se v Eufratu a posílit se spánkem před zítřkem, který asi bude horkým dnem.

Deir ez Zor je arabské městečko s posádkou syrského domorodého vojska, jemuž velí několik francouzských důstojníků. Chevillot vyhledal velitele území Eufratu, francouzského plukovníka, a podal mu hlášení o našem příjezdu. Ten si nás nejdříve prohlédl, pak se pozeptal po cestě a kolik nás je všech a pak nás informoval o celkové situaci.

Vysvětlil nám ji asi takto: Rozlehlý kraj žije ve velkém neklidu. Obyvatelstvo se dovědělo o změnách, jež nastaly v Sýrii v uplynulých měsících, z prohlášení spojenců o této zemi. Pravilo se v něm, že Sýrie bude po válce samostatným státem. Toto oznámení si obyvatelstvo vysvětlovalo po svém, totiž tak, že nemusí poslouchat zákonů a že nemusí platit daně. Některé potulné kmeny se domnívaly, že se jim promine, budou-li přepadat pokojné vesnice. V oblasti, jíž velel plukovník, který nám dával informace, začala otevřená vzpoura v M’Saílahu. Její obyvatelé odmítli platit daně. Výběrčí hlásili případ státní správě a velitel území Eufratu vyslal do M’Sallahu rotu domorodého arabského vojska, aby provedla demonstraci. Byl to obvyklý způsob mírného napomenutí v rebelantských krajích. Tato demonstrace se provádí tak, že rota přijede k vesnici, rozvine se do bojového útvaru a projde ulicemi, aby se obyvatelstvu ukázala síla a rozhodnost státní správy potrestat neposlušnost…

V M’Sallahu se stalo něco neočekávaného. Rota prošla vesnicí podle plánu. Nikde nespatřila živého člověka. Jako by se vesnice vylidnila. Ale znenadání zahájili povstalci střelbu z pušek na poslední četu, jež dokončovala svou demonstraci. První výstřel zasáhl jejího velitele a každá další rána znamenala novou oběť. Tehdy padlo v M’Sallahu 28 mužů. Zbývající dvě čety se necítily dost silné, aby ihned nastoupily k protiútoku, a vrátily se do Deir ez Zoru. Velitel pak volal do Aleppa o posilu, protože tušil, že se vzpoura rozšíří i na další vesnice, až se dovědí o úspěchu v M’Sallahu.

»Poslali mi tedy vaši rotu – vítám vás, přátelé – a přeji vám i sobě, aby se nám zdařil náš úkol. – Zítra můžeme čekat den plný vzruchu,« končil plukovník své informace.

Chevillot potom zařídil stráže pro noc, vydal rozkazy o uspořádání kolony pro příští den a rozloučili jsme se s přáním »Ráno na šťastnou shledanou«. Ale ještě za tmy nás probudil ostrý poplach. Přišla totiž zpráva, že úspěch Beduínů v M’Sallahu skutečně podnítil okolní kmeny ke vzpouře – stalo se, co jsme očekávali. Povstalci prý se stahovali k městu Abu Kemal, které už odřízli od ostatního světa. Naším úkolem bude proniknout kruhem povstalců, osvobodit město a obnovit v celé oblasti klid a pořádek. Tož – rychle na auta! Nejdříve jsme černochům vysvětlili nový úkol. Umístili jsme na vozidla své kulomety tak, aby mohly střílet i za jízdy. Přepad není vyloučen a levně svou kůži neprodáme.

Za rozbřesku jsme opustili Deir ez Zor a jeli opatrně a tak, abychom sami skýtali co nejmenší cíl. Rozvinuli jsme se do hloubky i do šířky. Kapitán Chevillot mi potom nařídil, abych jel se svou četou jako předvoj. Vyrazil jsem proto s třemi auty vpřed. Měl jsem rozkaz nenavazovat dotyk, neopětovat palbu, kdybychom byli napadeni. Máme vyčkat, až by dojela další auta – a kdyby na nás podnikla útok zřejmě slabá skupinka, pak ji máme objet a pokračovat v jízdě do Abu Kemalu. Bylo by netaktické zdržovat se bojem v poušti, víme-li, že největší nebezpečí hrozí obklíčenému městu.

Prvých čtyřicet kilometrů se nepřihodilo nic zvláštního. Jízda minula v příjemném, dosti chladném ovzduší, mírně zvlhlém ranní mlhou, která stoupala v řídkých obláčcích z řeky Eufratu. Městys Meyadine jsme objeli velkým obloukem, protože jsme nevěděli, jaká je tam situace a nechtěli jsme zahajovat boj s okrajovými částmi vzbouřenců. Pak se »cesta« skončila a naše pneumatiky zle trpěly na drobném a ostrém kamení Syrské pouště. Po další hodině pista povlovně stoupala k náhorní planině. Po několika kilometrech se poušť změnila ve skalnatý svah a naše silné motory jej zdolávaly jen serpentinovitou jízdou.

Podívali jsme se na sebe dost překvapeně, když náhle zafičelo kolem našich hlav několik střel. A pak pleskly výstřely – jejich zvuk k nám doletěl později než ocelové kuličky. Nepřítel je za skalami! Nezastavujeme se. Pozorně prohlížím každý zářez, ale burnusy Arabů splývají s krajinou a tak jsem
střelce neuviděl. Tedy- - - jen žádné zdržování
a rychle dál a dál. Blízko nás se tu a tam zvedly od země malé obláčky prachu. To jsou nárazy střel. I podle tvaru takových obláčků se dá soudit, z jaké vzdálenosti asi střílejí. Mám zato, že nespokojenci jsou velmi daleko. To mne ubezpečuje, že nás nezasáhnou. Nebojíme se tedy a na střelbu ani neodpovídáme. Motory našich aut hřmí na plné obrátky a pokoušíme se ještě rychleji dosáhnout náhorní planiny.

Další kilometr nás odpoutal od nepřátelské skupiny na dostatečnou vzdálenost. Uvažuji o první hlídce, která na nás střílela. Vzbouřenci ji umístili tak daleko proto, aby mohli včas upozornit zadní jednotky o příchodu vojska.

Rovina nás nepotěšila. Budeme na ní kryti ještě méně. Tutéž nevýhodu měl ovšem i nepřítel a tak jsme jeli klidně a bez překvapení. Ale pak se pista zúžila a vústila do písečných ostrůvků, v nichž tonula naše auta jako ve vodě. V přesypech jsme ztratili mnoho času. A pak se objevila další svízel. Musíme projeti úzkou soutěskou. Velmi bych se divil, kdyby se tu neskryli další rušitelé pokoje. Místo přímo zvalo, aby je obsadili a střežili. Nezbylo, než se připravit na nejhorší. Dvě auta mé čety zůstala na kraji soutěsky a jejich posádky zaujaly palebné postavení s dobrým výhledem na oba hřebeny, které se táhly nad soutěskou. Třetí auto pod mým velením vniklo do úzkého průchodu mezi svahy a zvolna jsme jeli vpřed. Ukázalo se, že jsem správně odhadl myšlení povstalců. Zasypali nás palbou, ale na štěstí nemířili dobře a nikdo nebyl zasažen. Když jsem zahlédl záblesky, ukázal jsem záloze na kraji soutěsky, kam má střílet. Musel jsem porušit Chevillotův rozkaz, neboť bylo nutné, aby další naše části již neohrozil nepřátelský oheň.

Několik ran poučilo Beduíny, že jsme dobře vyzbrojeni. Na kraji rozeklaných roklí se zvedlo několik bílých postav a rychle zmizelo. Nemělo by smyslu pronásledovat je. Soutěska je vyčištěna.

Před námi se opět rozevřela široká rovina. Podle mapy by tu někde měla být vesnice M’Sallah, kde vypukla nedávná rebelie, jak nám ji vylíčil francouzský plukovník. Ale dnes tam nepojedeme. Vyhneme se jí.

Náhle se před námi vynořilo městečko Abu Kemal. Minarety jakoby v mžiku vyrostly z pouště. Krychlové domky se ukázaly brzo nato. Městečko tvoří kruhovitý shluk typických orientálních staveb, jehož se jako tětiva dotýká řeka Eufrat, lemovaná na obou březích sytou zelení políček, křovin a olivových hájů. Zastavili jsme se daleko před městečkem a bedlivě pozorovali, co se tam asi děje. Nejdříve nám byly nápadné pohyblivé bílé body, které se stahovaly do křovin na březích řeky. To jsou povstalci. Jako voják vím, že bych mohl dát posádkám svých aut rozkaz a ve dvou minutách bychom pronikli přímo mezi ně. A pak dát slovo kulometům – a sotva by někdo přežil náš útok! Ale tak se povstání v těchto končinách nepotlačuje. Tak by si počínal jen nezkušený důstojník.

Při zákrocích proti neposlušným kmenům nutno dobře uvažovat. Situace Beduínů je dnes horší než před desetiletími. Jsou obětí století techniky. Kdysi se živili chovem velbloudů a doprovázením karavan. Ale s rozvojem automobilismu, rozšířením bezpečnostních opatření, modernisací zbraní a konečně nalezením jiných pohodlnějších cest zájem o průvodce poklesl. Ztráceli postupně obživu a neměli jiných výdělkových možností. Vznikala nespokojenost a z ní pramenila zločinnost. Beduíni přepadali usedlé obyvatelstvo a nutili je ke vzpourám proti státní moci. K tomu nebylo třeba velkého umění, protože v některých oblastech nebyla státní moc tak jako tak dost populární. Stát vymáhal daně pro výstavbu měst, což bylo podle jejich názoru zbytečné, neboť z toho neměli žádný prospěch. Vesničané se proto rádi přidávali k rebelantům.

Koloniální důstojník to všechno zná nebo má znát a chápe způsob myšlení příslušníka volného kmene. Musí ovšem dbát i státních zájmů. Ví dobře, že výstavbou měst se neprospívá jen měšťákům, ale celému státu a občanům i v nejodlehlejších končinách. Rozhodne se proto volit takový zákrok, kterým dosáhne cíle a nikoho nepobouří. A ještě něco: ví, že je ochráncem usedlého i kočovného obyvatelstva. Kdyby tedy zahájil palbu z kulometů do houštin na řece Eufratu, zabil by zbytečně mnoho lidí a věci by nijak neprospěl. Tak tedy zakročit?


  

20. Odvážný vpád do Abu Kemalu.
 

Počkal jsem na valný voj. Pak jsem hlásil Chevillotovi situaci. A Chevillot se rozhodl tak, jak bych byl sám také učinil. Pojedeme do města – bez výstřelu – ale samozřejmě s prsty na spouštích…

Abu Kemalem procházejí čtyři hlavní ulice s řadami arabských domů. Všechny ůstí do rozlehlého náměstí, v jehož středu je malá pevnůstka, obsazená rotou domorodého vojska. Dověděli jsme se, že obyvatelé žijí už několik dnů ve strachu, že je přepadnou Beduíni, kteří už město obklíčili. Pak by jim zůstaly dvě možnosti: volky nevolky se přidat k povstalcům, zaútočit s nimi na pevnůstku nebo bránit se a pomáhat posádce. Ale o tom už nemusíme uvažovat. Chevillot dal rozkaz: Do města! Odvážně jsme se řítili ulicemi až na náměstí. Obyvatelstvo propuklo v nadšený jásot. Zřejmě tedy nebylo nakloněno povstalcům. Nemělo důvod být nespokojeno, když si žilo na březích Eufratu klidným, usedlým životem.

Rota v pevnosti si oddechla. Konečně ví, na čem je. Tápala v nejistotě, co učiní obyvatelé města. Připojí se k povstalcům nebo k posádce? Sami nemohli změnit situaci, protože městečko bylo obklíčeno velikou přesilou. Nyní je situace jasná. Naše rota má kulomety a minomety. Rozestavujeme auta na místa, odkud lze ovládat určité úseky města a hotovíme se k obraně, kdyby Beduíni zaútočili.

Vojáci obsazují domy, s jejichž střech je dobrý výhled na volná prostranství ve městě i v jeho blízkém okolí. Zazdíváme okna, z nichž budou dokonalé střílny, a připravujeme se na úpornou obranu, protože nevíme, v jakém počtu se povstalci shromáždili a ve které chvíli zahájí útok.

Tato napjatá situace trvala několik dnů. Černoši bedlivě střežili své úseky. Mnohokrát se objevil odkrytý cíl na mušce jejich kulometů. Beduíni se neopatrně vynořovali ze svých skrýší a mnohdy se přiblížili s dávkou drzosti až ke zdem města. Patrně se pokoušeli vyprovokovat naše oddíly k nepromyšleným činům. Rozkazy Chevillotovy však mluvily jasně: »Střílet pouze v sebeobraně nebo tehdy, je-li útočný úmysl nepřátel zcela zřejmý!«

V těch dnech netrpělivého očekávání, jak se vyvine situace, dověděli jsme se tuto podrobnost z povstání. V abukemalské věznici měli dvě vzácné rukojmí: otce a strýce šejka z M’Sallahu, kde začala vzpoura. Při jednom výslechu se strýc šejkův vrhl na četnického důstojníka a ten ho v sebeobraně zastřelil. Prý to bylo ukvapené.

Po takovém činu nemohl zůstat důstojník v Abu Kemalu a byl přidělen k jednotce, která odcházela do severní Afriky na frontu. Velmi se prohřešil na směrnicích, jak postupovat vůči domorodcům. Fatum mu pak určilo, aby zemřel hrdinnou smrtí u El Alameinu. Nepřátelská střela ho zasáhla – do čela.

Jak se zatím vyvinula naše situace v Abu Kemalu? Vmysleme se do duší Beduínů. Představme si, že po tři dni už stojí v houštinách u řeky Eufratu nebo ve skaliskách na druhém konci města. Čekají, čekají – a nic se neděje. Při každém dřívějším povstání se vtrhlo do města a tam se usedlíci donutili, aby se k nim připojili. Pak se útočilo na místní posádku, pobila se nebo zajala, tlupa se vyzbrojila ukořistěnými zbraněmi – a pochodovalo se k další vesnici dvacet nebo třicet kilometrů dále. Ale zde? Díky opatrnému a velmi rozumnému postupu kapitána Chevillota nedělo se nic, co by odpovídalo beduinské povaze. A víme, že muži jsou v boji vždy svornější než při nečinnosti. Kdyby se střílelo, šli by rebelové jako jeden muž za svým vůdcem. Ale zde v nečinnosti ožívaly mezi oblehateli staré spory. To se brzo projevilo tím, že se hloučky povstalců odštěpovaly od hlavní skupiny a odcházely. Patrně si mnozí řekli, že boj není nutný, že není třeba vyhlazovat posádku Abu Kemalu. Uvědomovali si, že boj by si zbytečně vyžádal velkých obětí i na jejich straně.

Rozmíšky nezůstaly utajeny. Velitel četnictva měl mnoho zvědů, kteří se navečer vplížili mezi povstalce a tam zjišťovali náladu. A když se Chevillot dověděl, že u nepřítele není již svornosti, rozhodl se případ skoncovat. Volil opět způsob nejklidnější, nejmírnější. Napadá mně tu srovnání s hlemýžděm, který se v nebezpečí stulí do své ulity a vyčkává, co se bude dít. Zjistí-li, že okolo je klid, vystrčí
tykadla a větří; nepozoruje-li nebezpečí, vysune část těla – po chvíli se dá do pohybu. Tak i náš oddíl. Po vyčkání na stanovištích vycházely naše hlídky z ulic a nepřítel se sám odsouval z nejtěsnější blízkosti města. Přitom bylo zásadou hlídek, aby všude zaujali výhodnější postavení. Beduíni pomalu ustupovali. Svírající kruh kolem města se ředil. Bez obtíží se řídká clona prorazila a rozkouskovala. Pak jsme hrozili obchvatem částí, které by nechtěly ustoupit. Ale ústup je jako lavina. Nedá se zastavit. Naše motorisované hlídky se už odvažovaly daleko do pouště a pokračovaly v dalším soustavném rozptylování Beduínů.

Operace trvaly čtrnáct dnů. Díky Chevillotovu rozhledu a bystrému pochopení situace nepadl ani jeden výstřel, nepadl ani jediný Beduín. To lze nazvat vzorným postupem koloniálního důstojníka.

Jak jinak probíhaly události v jiném ohnisku povstání, v městysi Meyadine! Tam přijela rota B. M. 2 z Aleppa několik dnů po našem příjezdu do Abu Kemalu. Městys Mevadin se podobá Abu Kemalu. Pevnost uprostřed města, úzké uličky, řeka Eufrat jako tětiva. Velitel roty se domníval, že postačí, obsadí-li pevnost. Ale tím se zbavil manévrovacích možností. A ještě jedna nešťastná příhoda způsobila katastrofu.

K městečku se přiblížilo auto s dvěma francouzskými důstojníky, kteří asi nevěděli, co se v Meyadinu děje a vydali se na cesty bez zbraní. Beduíni je přepadli, oloupili a bili pažbami. Velitel pevnosti to uviděl dalekohledem. Nařídil proto jedné četě, aby prošla městysem a oba Francouze vysvobodila.

Četa dopochodovala nerušeně až na kraj pouště a tam se opakovala historie z M’Sallahu. Beduíni zahájili střelbu do zad této čety, a prvním výstřelem padl opět její velitel. Každá další salva znamenala oslabení o raněné a mrtvé černochy. Nezasažení se dali na útěk zpět do pevnosti. V uličkách městečka však číhali další Beduíni a vrhali se na černochy se svými kladivy, které se nazývají »matraque« – je to na půlmetrovém tenkém topůrku nasazená olověná koule. Zásah do hlavy způsobuje okamžitou smrt. Černoši si museli cestu probíjet svými »coup-coupy«. Do pevnosti se vrátila četa se 17 raněnými. V ulicích zůstalo 8 mrtvých, kteří zaplatili svou krví nerozvážnost dvou Francouzů. Těm se nakonec ve zmatku podařilo uniknout do městyse, kde se náhodou skryli v domě, nikoli nepřátelském. Usedlí Arabové jim dali burnusy a Francouzi ještě v noci nepozorovaně opustili Meyadin.

Velitel pevnosti zůstal oslaben o dobře vycvičenou četu a před sebou měl nepřítele, který se spil prvním úspěchem. Beduíni se připravovali ke zteči na pevnost. Po takových úvodních bojích už nemůže být koloniální důstojník milosrdný. Jeho rozkaz zní: nikoho nešetřit. Z pevnosti padaly každou chvíli výstřely a v městečku život zmrtvěl. Denně rostly ztráty Beduínů. Hotovou pohromu jim způsobila posádka pevnosti rozhodným zákrokem proti velké skupině povstalců, jež se v počtu několika set mužů shromáždila ve vzdálenosti asi 2500 metrů od městečka. Domnívala se, že tam je bezpečná před palbou pušek i kulometů, které nemají takový dostřel. Ale velitel měl osm kulometů značky Hotchkiss, jež střílejí i na 2400 metrů. Nařídil zahájit současně palbu ze všech kulometů. V několika okamžicích stihla povstalce zkáza.

Neodvážili se už přímého útoku na pevnost. Pak byl v Meyadinu klid, který přispěl obklíčeným. Beduíni se opět dostali do hádek mezi sebou a rozklad pokračoval stejně jako v Abu Kemalu.

Velitel oblasti Eufratu zvolil tento psychologicky vhodný okamžik k protiúderu. Vyslal do Meyadinu celou rotu cizinecké legie, jíž velel můj přítel kapitán Wágner, který byl velitelem transportu, když jsem jel z Anglie do Bejrutu. Beduíni již vědí, co znamená, je-li proti nim vypravena cizinecká legie. Znají váhu této vysoce ukázněné a v bojích vyzkoušené jednotky a ani se nepokoušejí měřit s ní své síly. Tak se stalo. Kapitán Wágner přijel, nesetkal se s vážnějším odporem a vysvobodil tísněnou posádku.

Pacifikační tažení do oblasti Eufratu zakončil pietní a truchlivý akt: pohřeb padlých příslušníků koloniálního vojska, sedmi černochů a jednoho Francouze, seržána Riífa. Posádka pevnosti nejdříve prošla bojiště a na nosítkách snesla všechny mrtvé k místu, kde již byly vykopány hroby. Jak je smutná povinnost živých hledat a v poušti nalézt mrtvé kamarády, ležící dva nebo tři dny ve žhavém písku… Jak hrůzně si zahrál osud s mnohými, kteří klesli k zemi zraněni a neměli sil, aby se doplazili k pevnosti… Beduínův nůž zakončil jejich život proříznutím hrdla. A ještě těžší bylo pro kamarády vzít na nosítka ty, k nimž se nemohl přiblížit člověk, protože se stále střílelo, ale k nimž se vplížil hladový pes… Smutné je loučení živých s mrtvými.



14. Domorodá žena v člunu „piroga“



15. Bezejmenná stanice – Stanice číslo čtyři – v Nubijské poušti.



16. Zeď nářků v Jerusalemě - Pohlednice je „Made in Czechoslovakia“!



17. Četa černochů, které jsem velel v Abu Kemalu.



18. Černý adjutant chef Moguena.



19. Můj sluha Véké.



20. Francouzští důstojníci při cvičeni v poušti.





21. První dostihy ve staleté historii Abu Kemalu.



22. Pohled na tribunu při dostizích.



23. Příprava „mešui“ před šejkovým stanem.



24.. Za chvíli nastanou „lukulské hody“.



25. „Mešui“ – mísa, plná rýže a různých druhů masa.



26. Četa Meharistů v poušti.





27. Meharisté odpočívají pod stanem



28. Jednoduchý žentour na břehu Eufratu.



2.9. Romantické setkání s Bohušem Novákem v poušti.

Čety stojí nad otevřenými hroby. Mrtví leží v přikrývkách, prosáklých krví. Velitel velí »Garde a vous!« – Pozor! Těla ztrnou, napřímí se. Oči se zadívají na kapitána. Čte jména padlých:

»Sergeant Fango!«

»Mort pour la France,« nahlas volá kamarád, který stával vedle Fanga. Zemřel pro Francii!

»Caporal Boudouga!«

»Mort aux champs dlionneur!« – Zemřel na poli cti, odpovídá další.

Tak to jde ještě šestkrát. Kamarádi naposledy vyslovili jméno druha, s nímž žili a bojovali, a jejž nyní vloží do jámy v tvrdé, skalnaté zemi a zasypou vrstvou písku… Prostý kámen v čele hrobu označí místo posledního odpočinku černých vojáků, jimž byla čestná salva odměnou za věrné služby francouzské vlasti…


  

21. Přátelíme se s nepřítelem.
 

Kritický bod byl překonán. Naše klídky nerušeně pročesávaly poušť. Beduíni jsou rozprášeni. Začíná období klidného soužití s místním obyvatelstvem, mezi něž se zvolna a tajně vracejí pobloudilci. Poušť je volná. Dostali jsme proto další úkol: budeme střežit úsek petrolejového potrubí blízko Abu Kemalu. Je zakopáno v zemi a jen telegrafní vedení označuje směr z naftových polí k přístavům u moře. Beduíni vykopávají potrubí, odkrývají litinové roury a prorážejí je. Unikající naftu chytají do zvláštních nádob a mizí s tímto zeleným zlatem v poušti.

Proč kradou naftu?

Beduíni nemají paliva. V poušti nenajdou kousek dřeva ani lopatku uhlí. Co dělat, když se maso musí vařit? Topí pod svými kotlíky velbloudím trusem. Jsou to bobky, veliké jako holubí vejce a na kost vysušené. Ale hoří špatně, spíše jenom doutnají. Vydávají však silný žár, nasáknou-li ukradenou naftou. To je pak lepší topivo než uhlí. Tento »pouštní pych« však nelze trpět a proto hlídky ustavičně projíždějí podél potrubí a zahánějí Beduíny, kteří se tu potulují s nekalými úmysly. Najde-li hlídka v některém beduinském táboře zásoby uloupené nafty, nedělají se žádné cavyky. Nafta se odnese do pouště a zapálí se. Přišlo by draho, kdyby ji někdo dopravoval na velbloudech až do přístavu. Kdyby snad někdo chtěl přijít s nápadem, že by si Beduíni mohli naftu zaplatit, vznikl by spletitý případ, který by neřešila žádná »Oil Company«…

Při jízdách jsme často překvapili nejen Beduíny, ale i zvěř pouště. Žije tu vlk, liška, gazela, myš, krysa, drop, orel i sup. Nejčastěji jsme pozorovali zvířátka podobná kůzlatům. To jsou gazely, o nichž jsme věděli, že mají velmi chutné maso. Kdo by odolal mysliveckému svodu?

Syrská poušť má zvláštní ráz. V zimě prší třikrát či čtyřikrát a voda stéká do koryt, jež však v létě vyschnou. V takových »wadi«, jak se říká vyschlým řečištím, rostou keříčkovifé a silně aromatické pouštní rostliny. Živí se jimi býložravá zvěř a nalézá v ní skrýš i ptactvo. Domorodci pasou v řečištích své velbloudy a stádečka ovcí.

Na jedné hlídce jsem v dálce spatřil čtyři body. Hned jsem k nim zamířil se svým lehkým nákladním vozem. Byly to gazely: samec, samice a dvě mláďata. Snadno se rozlišují. Samcovy rohy se rozvíjejí na stranu od hlavy, kdežto rohy samičí se stáčejí dozadu ke hřbetu. Dávám řidiči pokyn a pouštíme se za nimi. Jakmile však zvířata uslyšela hluk našeho vozu, prchala, co jim nohy stačily. A to už je slušná rychlost. Jen zvolna se k nim přibližujeme, i když tachometr na rozvodné desce ukazuje stále kolem 70 km. Na štěstí pro nás vydrží gazela tímto tempem běžet jenom pět minut, tedy zhruba šest kilometrů. Pak svůj běh zpomalí, ale to ještě stále dosahuje rychlosti kolem 50 km za hodinu. Tak běží asi čtvrt hodiny. Ale to už je tak unavena, že potom jenom kluše.

Podařilo se mi přiblížit se ke gazelám asi na padesát metrů. Rozprchly se na všechny strany a jen samec ještě více zpomalil svůj útěk. Myslím, že se chtěl obětovat – lze-li to tak říci o zvířatech a jejich cítění. Připravil jsem si pušku k výstřelu. Zamířil jsem a střelil – ale gazela jen poskočila a běžela dál. Znovu rána. Ale střela jen zvířila mráček prachu. Je velké umění střílet z vojenské pušky na kůzle, které prchá šestimetrovými skoky. A ještě větší umění je ve stoje mířit na toto zvířátko, když také vůz poskakuje jako míč na hrbolaté půdě pouště. Muška stále krouží kolem gazely a ne a ne, abys ji dostal do černého třeba jen na zlomek vteřiny. Sotva stačíš potom tak rychle reagovat na zrakový popud, abys včas smáčkl spoušť. Inu – je třeba skutečných mistrů-střelcň, chtějí-li zasáhnout gazelu z vojenské pušky a z jedoucího auta…

Teprve pátou ranou se mi to zdařilo. Radost lovcova je tím větší, čím krásnější rohy získá.

V nesčetných »wadi« žijí tisíce gazel a nehrozí jim vyhubení. Jezdec na koni je těžko dostihne; snad jen tehdy, houfují-li se, neboť ve stádu běží daleko pomaleji. Pěší střelec gazelu nikdy neuloví, protože mu zmizí dříve, než vůbec zacílí. Na čekanou jít nelze, protože nikdo neví, kam gazela přijde a kterému místu se vyhne. Vodu nevyhledává, protože ji nepije. Stačí jí olizovat ranní rosu na stéblech trávy.

Pořádali jsme pak lov skoro denně. Gazelí maso, jak jsme se sami přesvědčili, je velmi chutné, asi jako srnčí, nemá však příchuť divočiny. Připravuje se jako pečená kýta nebo biftek. Stříleli jsme jen z vojenské pušky. Brokovnici jsme nepovažovali za sportovní. Naše šance byly pak vyrovnané. Zdálo se, že gazely pochopily, jak pomalu se pohybuje auto v kamení, a proto v nebezpečí zamířily do končin, kde byl hrbolatý, skalnatý terén, kam jsme již s autem nemohli.

Při lovu gazel autem je třeba naprosté souhry mezi lovcem a řidičem. Je-li také řidič zaujat lovem, pak se často stalo, že zapomněl na řízení a sledoval každý skok zvěře. A někdy dokonce při prudkém manévru volantem celý vůz převrhl. Na štěstí nedopadly špatně podobné příhody, jen několik oděrek ukazovalo, že lovci ještě nejsou »sehráni«.

Při jednom lovu jsme vystříleli už desítky nábojů, ale ani jediný nezasáhl. Nechtěli jsme se vzdát a pronásledovali jsme gazelu dál. Nakonec se skrčila do dolíku a zůstala tam, i když jsme přistoupili až k ní. Dala se chytit a vzali jsme si ji do auta, že ji ukážeme v táboře živou! Kdo to kdy viděl, aby lovec chytil živou lehkonohou gazelu! Ale zvířátko nám v autě, bohužel, pošlo. Snad úlekem, snad vyčerpáním.

Krásným dívčím nožkám se často říká gazelí. Viděl jsem gazelí nožky. Neužívejte takového epitheta. Netupte dívky!

Jednou jsme uviděli lišku. Byla menší než naše a měla světlejší kožíšek. Vystřelili jsme po ní, ale marně. Stále kličkovala a uskakovala jako blecha.

Jindy jsme zahlédli vlka. Pudově se přitiskl k zemi a patrně si myslel, že se ztotožní jako mimikry s půdou. Naše černochy však nelze oklamat. Přijeli jsme blíže a vlk teprve v posledním okamžiku vyskočil a dal se na útěk. Byl to starý, pomalý kus, který nehájil svůj život tak urputně jako gazela. Snadno se stal naší kořistí.

Osud řídí setkání lidí nevyzpytatelnými cestami. To dokazuje také tento malý příběh: Jednou na hlídce jsem uviděl na obzoru osobní vůz. Dal jsem řidiči příkaz, aby jej sledoval. Ale neznámí přidali plynu, když zjistili, že jedeme za nimi. »Nám neutečete,« řekli jsme si a hnali se za nimi, až se za námi zvedaly mraky prachu. Potom se cesta zhoršila. Už jsme nejeli po jemném štěrku, ale po hrubém kamení. Osobní auto se tu nemohlo pohybovat tak rychle jako náš těžký nákladní vůz. Ze vzdálenosti několika desítek metrů jsem vystřelil do země vedle auta tři nebo čtyři rány, aby to neznámý řidič viděl a zastavil. Poslechl.

A – světe žasni – z osobního auta vystoupil můj společník z cesty z Anglie do Sýrie – Bohuš Novák! Rozloučili jsme se tehdy v Bejrutu. Já odjížděl do Aleppa, on zůstal v Bejrutu u koloniálního telegrafního oddílu. Setkání v poušti za tak zvláštních okolností se muselo samozřejmě oslavit. Vrátil se s námi do Abu Kemalu a tam mi pověděl, že je pověřen zřídit radiotelegrafické stanice ve všech četnických pevnůstkách v Sýrii. Později jsem se dověděl, že tento úkol splnil velmi dobře a bylo mu za to uděleno pochvalné uznání. Další setkání znemožnil osud. Bohuš Novák zemřel při letecké nehodě.

Abu Kemal žil už svým obvyklým klidným životem. Vzpomínáme, že jsme sem přijeli před měsícem. Měsíc pobytu – jaká to krátká doba v životě lidí. Ale jak důležité dílo se nám podařilo zde pro zachování klidu. Byli jsme si toho dobře vědomi a Chevillot to také zdůrazňoval. Pravil, že jsme malým kolečkem ve velkém stroji, který se rozbíhá na plné obrátky, aby přitiskl k zemi společného nepřítele. Je sice daleko v Evropě, ale jeho ruce zasahovaly až do Sýrie. Němci často vysílali do těchto končin své agenty. Mnoho Beduínů bylo vyzbrojeno puškami německého původu a Němci je popouzeli proti vládě.

Zlikvidovali jsme napětí a spřátelení s místním obyvatelstvem se prohloubilo. Oficiální rámec této skutečnosti dodalo pozvání našich důstojníků do domu šejkova. Pravda, je to krásná věc, ale pozvání, o němž se ještě neví, co se za tím skrývá, nabádá k opatrnosti. Ale ani tu nelze projevit příliš okatě. Proto zaonačil Chevillot návštěvu docela diplomaticky. Poslal do domu šejkovu četnickou četu, aby prý vzdala poctu přicházejícím důstojníkům. O to ovšem nešlo. Pravým smyslem asistence bylo naznačit šejkovi, že v jeho domě nezůstaneme nestřeženi. A navíc- - - šli jsme na návštěvu ozbrojeni. Pistole za pasem, kohoutky nataženy, zbraně odjištěny.

Šejk nás očekával před domem. Uvítal nás přátelsky a srdečně, mile se usmíval, ale nevím proč najednou jsem si vzpomněl na přísloví – »když ptáčka lapají…« Uvidíme…

Vešli jsme z ulice úzkými vrátky do malého dvorečku, v němž rostly dva nebo tři olivovníky. V jejich stínu byla studna. Za dvorečkem se mezi listím olivovníků skrýval šejkův dům. Před ním stála krytá veranda, na níž se obvykle sedí a rozpráví. Za verandou v domě byly tři malé pokojíčky – ložnice. Život Arabů se žije především na verandě a na tržišti.

Usedli jsme na podušky, ležící na zemi, a dbali arabských zvyklostí, abychom neurazili hostitele. Sedli jsme si totiž tak, aby nám protějšky neviděly na chodidla, sice by nás považovaly za nezdvořáky. To se ve stoje zkříží nohy a pak se zvolna přejde do podřepu a dosedne na podušku. Arabové před nás přinesli mísu o průměru asi jednoho metru, plnou jakéhosi divného pokrmu, kterému říkali – mešui. Je to jejich národní jídlo. Připravuje se z rýže a z několika druhů mas – ze skopového, hovězího a drůbeže. Vepřové chybí, protože náboženství muselmanům zakazuje jíst vepřové maso. Beduíni připravili každému lžičku, ale té jsme se netkli. Musíme jíst jako oni – tedy pouze pravou rukou, která je všeobecně určena pro úkony čisté, kdežto levice má na starosti úkony nečisté. Pravou rukou se nabere trochu rýže, uhněte se mezi prsty v malou kuličku, ta se namočí ve šťávě a podá se do úst. Hostitel dbá toho, aby nejlepší kousky masa dostali hosté. Proto každou chvíli hrábl do hromady v míse, utrhl lepší kus masa a dovedně jej mrštil před Chevillota, velitele naší roty. Ten s úsměvem děkoval – a stále s týmž milým úsměvem musel hníst darovaný kus z Arabovy černé ruky a zvolna dávat do úst. Žádné sousto si nesměl ošklivit, i když viděl, že cíp šejkovy kefie (mimochodem – nebyla zrovna čistá) se smáčel ve šťávě… Po celou hostinu jsme se po očku pozorovali a nejraději bychom mísu převrátili, ale takové neomalenosti se nemůžeme dopustit.

Řečí se mnoho nevedlo. Šejk neuměl francouzsky, ani anglicky, my zase neuměli arabsky – zábava plynula jen pomocí tlumočníků, arabských četníků, kteří ovládali oba jazyky. Každá věta obsahovala několik zdvořilostních frází. Viděli jsme na šejkově tváři, že tlumočník věty dobře překládá. Usmíval se spokojeně a mnul si ruce.

Po této návštěvě se přátelské schůzky už neomezovaly jen na styk se šejkem. Důstojníci přicházeli do kaváren a navazovali hovory – většinou posuňky – s domorodým obyvatelstvem. Kavárna ovšem není taková, jak si ji představuje Evropan. Kavárna – to je malé prostranství před domem, jakási terasa, chráněná před slunečními paprsky zvětralým a proděravělým baldachýnem. Arabové sedí na poduškách, pijí arrak a kouří narghilé. Arrak je alkoholický nápoj, získaný kvašením rýže a destilací. Arabové jej pijí velmi rádi i přesto, že jim náboženství zakazuje pít alkoholické nápoje. Obcházejí zákaz tvrzením, že arrak není alkohol a namlouvají si, že Mohamed mínil alkoholem pouze víno.

Narghilé se v arabském světě velmi rozšířilo a získalo oblibu proto, že vdechovaný kouř přichází do úst chladnější. Narghilé je skleněná nádobka s dosti širokým hrdlem, naplněná vodou, hrdlem prochází nahoru se rozšiřující trubice. Na jejím vrchním konci je síťka, na níž zvolna hoří tombak – silný druh tabáku, dolní konec je ponořen. Po straně skleněné baňky v místě, kde bývá ucho, je otvor s nástavcem; k tomu se připojují gumové hadice, jimiž Arabové sají vzduch ze skleněné nádobky. Tabákový kouř prochází při vdechování chladnou vodou a v parném ovzduší je takové kouření velmi příjemné. Narghilé kouří Arabové už staletí, daleko dříve než cigarety, a vodní dýmka je nezbytnou součástí arabské kavárny.


  

22. Dostihy v poušti
 

Za jednoho podvečerního rozhovoru u narghilé jsme si s Blanchardem povšimli klusajícího koně před kavárnou. A napadlo nás skoro současně: Takový krásný kůň – a nejsou zde dostihy! Od myšlenky k slovům bylo velmi blízko, od slov k činům ne příliš daleko. Návrh byl přednesen kaima-kamovi, dosazenému to úředníku státní správy. Ten jej nadšeně přijal a uvedl ve všeobecnou známost. Do týdne se vyhledalo vhodné pole pro uspořádání dostihů a získali se Beduini, kteří by se zúčastnili závodu.

Bylo krásné, žhavé dopoledne. Byl to pátek, který Arabové světí jako den klidu. Přivezli jsme k »dostihové dráze« několik aut, a ta nám posloužila jako improvisovaná tribuna pro čestné hosty. Chevillot byl vrchním pořadatelem a slavnostně uvítal šejka, členy jeho rodiny i ostatní pohlaváry a vlivné osobnosti. Naši důstojníci byli rozhodčími a mně připadl úkol startéra.

U mne se shromáždili všichni »jockeyové« – Arabové. Jeli ve svých tradičních burnusech. V prvém dostihu na jeden kilometr startovalo osm krásných arabských čistokrevníků. Dráha byla přímá a cíl před úhlavní tribunou«. Obecenstvo zaujalo místa podél celé dráhy a po obou stranách. Nejvíce jich přišlo k cíli a jen menší část zašla do pouště.

Ale jaké by to byly dostihy, kdyby se na nich nesázelo! Jeden z poddůstojníků si otevřel sázkovou kancelář a přijímal typy. Jeho obrat, jak se ukázalo, nebyl nijak malý. Za krátké dopoledne činil prvého dne skoro sto tisíc franků. Při druhých dostizích překročily sázky hranici vysoko přes dvě stě tisíc franků.

Zahřměl startovací povel. Osm koní se vyřítilo na trať a mrak prachu se vznesl za jejich kopyty. Nic jsem z dostihu neviděl a nevím, který kůň vyhrál. Ale podle křiku, který se strhl u cíle, soudím, že boj o vítězství byl asi úporný. Ještě třikrát jsem dal povel ke startu – celkem se dostihu zúčastnilo 32 koní. Byly to první závody v dlouhé historii tohoto města. A protože jim přihlíželo víc diváků, než kolik měl tehdy Abu Kemal obyvatelů, myslím, že se tu sjeli Beduíni z vesnic a z městeček ze širokého okolí. Určitě tu byli také ti, kteří ještě před několika týdny vzrušovali kraj, skrývali se v houštinách na březích řeky Eufratu – a nám by byli svými noži nejraději… brrr, lépe na to nemyslet!

Nepřátelé jsou získáni. Doufejme, že klid je obnoven na delší dobu. Ale pro hlubší upevnění našeho přátelství uspořádali jsme ještě druhé dostihy. Viděli jsme velmi dobře, jak na ně tento podnik působil. Získali jsme si je více, než kdybychom jim dali cisternu nafty. Na druhých dostizích startovalo přes 70 koní. Věhlas naší organisační práce pronikl tak široko a tak daleko, že na třetí dostihy se přihlásili majitelé koní až z Aleppa. Ty se však už nekonaly. Naši rotu vystřídala rota cizinecké legie, která přijela proto, aby vybrala pokuty za vzpouru. Státní správa se totiž nemůže spokojit s tím, že klidně vezme na vědomí, že vzpoura je potlačena, že kraj žije opět v klidu. Tak hladké to není. To by se obyvatelé vzbouřili za čas znovu. Proto musí následovat trest, který má obyvatelstvo přesvědčit, že státní správa si stůj co stůj vynutí respekt a plnění povinností. Zaplacením vysoké pokuty doznají kmeny svou porážku a podají důkaz, že se podrobují ústřední vládě. Z pokut se zaplatí expediční výprava naše i cizinecké legie.

Abukemalští neměli radost ze střídání posádky. Vždyť odcházela vojenská jednotka, se kterou se dobře seznámili a přátelsky sžili. Věděli, že po nás sotva už přijdou lepší. Proto nám připravili slavnost na rozloučenou. Pod olivami na břehu Eufratu postavili beduinské stany, chránící jen proti slunci. Mají střechu a pouze jednu stěnu. Pod každým stanem našlo stín nejméně sto osob. Na zem položili koberce a desítky podušek, abychom se tu cítili jako doma.

Uprostřed stanu usedl šejk s našimi důstojníky a místní honorací. Šejk dal znamení zatleskáním a do stanu přinesli Arabové »mešui« – mísu, mající v průměru nejméně dva metry! Myslím, že vážila aspoň padesát nebo šedesát kilogramů, snad ještě
více. Byla plná rýže a různého masa. Jak jsme seděli kolem ní, jeden vedle druhého si nabíral mezi prsty pravé ruky trochu rýže, užmoulal ji do kuličky, namočil si ji ve šťávě a zvolna, s obřadným gestem, ji zanesl do úst. Byla to hostina, jak se sluší a patří na arabské šejky a arabské zvyky.

Mohu říci, že »mešui« nechutná nejhůře – jen kdyby těch zvyků při tom nebylo tolik! Po hostině musí host nějakým způsobem projevit svou spokojenost. Arabský mrav přikazuje, aby se tak stalo dvojím krknutím. Bylo by hrubým pokleskem, kdyby se někdo nezachoval dost slušně a krknul jenom jednou nebo dokonce třikrát! A čím hlasitěji tak učiníš, tím milejší úsměv se vyloudí na tváři šejkově, jehož lišácké oči ustavičně klouzaly po nás Evropanech…

Po slavnostní hostině jsme se dali do práce, spojené s přesunem roty zpět do Aleppa. Nakládali jsme zbraně, střelivo, pohonné látky a ostatní válečný materiál na auta a časně ráno jsme opustili Abu Kemal.

11. listopadu 1941 navečer jsme dojeli do citadely. Datum se dobře pamatuje. 11. 11. 1941. Dosud jsem
je nezapomněl.


  

23. Na frontu!
 

Byli jsme jenom dva dni v Aleppu a nový rozkaz nás poslal do vesnice Tartus na pobřeží Středozemního moře. Tam jsme se horlivě připravovali k odjezdu na frontu do severní Afriky proti Rommelovi a jeho »Afrika Korps«. Velel jsem své černošské četě, která se už těšila, že bude válčit na skutečném bojišti se skutečnými nepřáteli Francie. I my už toužili vypořádat si účty s Němci. Na to se důkladně připravíme. Opakovali jsme výcvik, čistili děla a pušky, cvičili orientaci, boj bodákem, boj v noci. Černí vojáci s velkou chutí ukazovali, jak budou »šmik-šmik« porážet Němce a Italy svými »coup-coupy«. Půjde do tuhého, to jsme věděli.

Za měsíc jsme byli připraveni tak dobře, že po Štědrém večeru hlásil náš velitel u raportu »Oddíl připraven k odjezdu!« Cesta vedla na jih – Bejrut – Haifa – Castina – Sinajskou pouští k Port Tewfiku. Tam jsme po pontonovém mostě přešli hranici mezi Asií a Afrikou – a jsem tedy znovu v tomto černém nesmírném světadílu. Jeli jsme do Káhiry, pak do Alexandrie a daleko do pouště k El
Dahě. Zde se soustřeďovaly spojenecké zálohy, aby byly pohotově k zasazení do boje tam, kde toho bylo v dané situaci třeba. Po prvé jsme se tu sešli v celé brigádě, jak jsem ji dosud neznal. Byly v ní dva prapory cizinecké legie, jeden prapor Tahitských (Kanakové a Tahiťané) a konečně náš prapor. A velitelem brigády byl generál Koenig, který se po osvobození Paříže stal jejím vojenským guvernérem a dnes (jaro 1946) je členem mezinárodní komise v Berlíně. Každého volného dne jsme dále využívali k zdokonalení výcviku, zejména v orientaci, neboť ta je v poušti nejdůležitější, jak jsem se o tom později velmi často přesvědčil. Ztratit v poušti orientaci, to zhusta znamenalo záhubu.

Naším bojištěm se stanou rozlehlé roviny, kde není opěrných bodů. Dělostřelec je v takové krajině jako slepý. Každá zbloudilá četa zahyne, učiní-li její velitel nesprávné rozhodnutí. Často nestačí pro orientaci prostá busola. Používá se též slunečního kompasu, jehož mechanismus není složitý. Určí vojákovi bezpečně světové strany a řekne, kterým směrem se dát. Je naprosto nutné, aby důstojník znal sluneční kompas tak dobře, jako násobilku nebo slabikář. A proto jsme znovu a znovu zajížděli do pouště a učili se orientaci. Začínáme tak, že si v písku vyznačíme plochou značku, kruh nebo sérii důlků. Pak celá skupina odjede několik kilometrů do pouště, změní směr a po několika kilometrech určí, kde je asi výchozí bod naší zkoušky. Je mistrem, kdo nebloudí a najde tento bod v nejkratší době. Takový důkladný a systematický výcvik zachránil životy mnohým a mnohým. To víme i z dřívějších zájezdů do pouště u Abu Kemalu a z vypravování těch, kteří už byli v Cyrenaice.

Brigáda doplňovala zásoby střeliva a pohonných látek. Čekali jsme jen na den D a hodinu H, které budou znamenat odjezd na frontu. Tento rozkaz přišel začátkem ledna 1942.

V té době byla situace na bojištích taková: Spojenci vedli už od podzimu ofensivu proti Rommelově armádě a zatlačili ji až k Agedabii jižně od Bengasi. Na začátku ofensivy obklíčili silnou nepřátelskou skupinu v průsmyku halfayském v těsné blízkosti Solumu na samých egyptských hranicích. Obklíčené skupině velel německý generál von Thomas. Úporně se bránil a doufal, že ho Rommel vysvobodí, i když už byl mnoho set kilometrů na západ. Tato skupina, rozložená v tak hlubokém týlu spojenců, stále ohrožovala zásobovací spoje spojenecké a poutala značné části sil, které pak chyběly k důraznému vedení ofensivy. V době našeho příjezdu do Egypta spojenecká ofensiva již doznívala a bylo patrno, že se Rommel připravuje k protiúderu. Velitelství se tedy rychle rozhodlo zlikvidovat Thomasovu skupinu. Naše brigáda si měla odbýt křest ohněm při splnění tohoto úkolu a vydobýt si prvých válečných ostruh.

Jel jsem podle rozkazu před brigádou, abych se spojil s anglickými jednotkami a s nimi dohovořil způsob vystřídání. Minul jsem Marsa Matrúh, který byl velkým opevněným táborem, a už z dálky jsem slyšel silnou dělostřeleckou palbu z prostoru u Ilalfaya. Projel jsem vesnicí Buq-Buq, která byla zcela vypálena. Za jejími troskami jsem po prvé uviděl dělostřelecké baterie v palebných postaveních proti nepříteli. Všude ležely zbytky aut, tanků, kusy letadel, sudy a ostatní haraburdí, které se po bitvě nevozí s sebou, ale zůstane ležet na místě… Tu a tam kříž označoval hrob padlého vojáka, jinde pražilo slunce do odkutálené přilby, jinde čněla nad hrobem zlomená vrtule…

Hlásil jsem se na velitelství britského pluku a tam jsem se dověděl, že vystřídáme Jihoafričany. V těch místech na nás nepřítel dobře viděl a musel jsem se stále krýt a postupovat velmi opatrně. Jihoafrický důstojník mi potom ukázal postavení, které zaujmeme po vystřídání.

Zatím dojela na místo celá brigáda. Ohlásil jsem veliteli praporu, co je nového a sdělil mu směrnice o střídání. Na jeho rozkaz jsem pak zavedl jednotlivé části do úseků, které byly pro nás určeny.

Nedivil jsem se, že spojencům trvalo obléhání tak dlouho. Němci a Italové se důkladně zatarasili a připravili k obraně. Kolem svých posic rozseli minová pole a hned za nimi byla, jako přilepená, naše. Němci obsadili rokle ve svazích, jimiž se končí Libyjská náhorní plošina. Bylo nesnadné ostřelovati jejich postavení. Nepříteli neublížily ani krátké, ani dlouhé rány, a zasáhnout přesně hranu roklí bylo téměř nemožné. Zato se snadněji pozorovaly všechny jejich pohyby. Pouhým pozorováním však dosud nikdo bitvu nevyhrál.

Jednotky, jež jsme střídali, obléhaly Němce a Italy už od listopadu a vyčerpaly se stálými útoky. Válečná činnost v tomto úseku proto v lednu ochabla a akce se omezovaly na rušení německých pohybů. Přišli jsme v pravý čas. Velitelství počítalo, že jako čerstvé síly v krátku zdoláme nepřátelský odpor.

Mezi našimi a nepřátelskými liniemi se rozkládalo asi tři kilometry široké pásmo. Tam se Němci neodvažovali, protože stále leželo pod palbou. Ale naše obrněná auta tam zajížděla krátce před svítáním, zamaskovala se v terénu a zůstala na místě celý den. Pozorovala pak zblízka německé pohyby i v roklích a rádiem hlásila výsledky. V noci se obrněný vůz vrátil do vlastních linií a byl vystřídán jiným. Jindy se vyslalo do předsunutých postavení i dělostřelectvo, které mělo potom lepší výhled i do strží. Zahájilo prudkou palbu na viditelné cíle, a dříve, než Němci zpozorovali odvážný postup k jejich liniím a ještě dříve než na nás mohli zamířit, opět se naše dělostřelecké baterie vrátily.

Toto škádlení obklíčených Němců a Italů a soustavné ostřelování oslabilo nepřátelskou morálku a vyčerpalo jejich zásoby potravin, vody i munice. Obranná palba denně slábla. Ve vhodném okamžiku nařídilo naše velitelství zahájit útok, velký závěrečný útok, který by definitivně zlikvidoval obležené. Vydal jsem četě poslední rozkazy a připravil se k odchodu na nové postavení, odkud měl odpoledne vyrazit útok. Byli jsme nedočkaví, netrpěliví jako před velkou událostí. Ale v poledne přijela spojka, která mi odevzdala malý lístek od Chevillota: »Němci a Italové se dnes vzdali. – Útok zadržet!«

Tu máš! To je překvapení! Přiznám se – pro tu chvíli to bylo téměř nepříjemné. Ale rozkaz je rozkaz. Proti němu se nereptá, i když přichází nevhod. Těšili jsme se, že pobijeme Němce, že jim oplatíme část jejich zla a – zase nic. Vrátili jsme se do starých postavení a příští den nám poskytl aspoň nepatrné odškodnění za včerejší zklamání. Náhoda nám přála, že jsme viděli pochodovat tisíce Němců na východ – do zajetí. Byl to pohled na lidské trosky. Do nekonečna se táhly kolony špinavého, rozedraného a demoralisovaného vojska, které už dlouhé dny nevidělo vodu. Rysy všech ztrhal strach a únava a vedro, a jen v očích se kmitl záblesk čehosi, co by se dalo nazvat radostí, že pro ně se už válka skončila. Vzdavší se skupina měla na pět tisíc příslušníků Rommelova »Afrika Korps«.

Využili jsme dvou volných dnů k prohlídce bojiště, abychom poznali, jak vypadá skutečná válka v poušti. Takových zkušeností bude snad možno někdy využít. Prohlíželi jsme si kryty Němců a Italů, studovali stavby pevnůstek a podle stanovišť zbraní jsme se poučovali, jakým způsobem si nepřítel uspořádával palby. Vždyť je to pro nás důležité, neboť tam dále na západě asi bojuje stejnou methodou – a kdo zná způsoby nepřátelského válčení, dříve nepřítele porazí.

Na pobřeží jsme nalézali každou chvíli důkaz německé zlotřilosti. Němci se sice vzdali, ale před odchodem nastrojili pasti na naše vojáky. Tak na jednom místě jsme viděli bednu, na níž si každý mohl přečíst nápis »RUM«… A když se jeden z našich, vojáků rozběhl k bedně, šlápl na minu a – konec. Pak jsme zjistili, že kolem bedny roztrousili Němci větší počet těchto min. Našly se i aktovky, které obsáhovaly pumy. To však byl tak průhledný podvod, že si nevyžádal obětí… Bohužel, černoši nebyli tak nedůvěřiví jako my. I když se jim stále připomínalo, že nic nesmí brát do rukou, že nesmí pít nalezené víno a otvírat konservy, přece jen nedbali vydaných rozkazů.

Bo-Baté chtěl o tom debatovat. Tvrdil, že do polní láhve lze nalít otrávené víno a proto takové víno pít nebude. Ale přece nelze dát jed do konservy, kterou zvedl se země zcela neporušenou. Nechápal, že v Německu jsou továrny, které připravují otrávené konservy jen proto, aby zůstaly jako nástrahy ležet na místech, jež Němci opustí při »úhybném pohybu«. Kamarád mého černocha tomu nevěřil ani po tomto upozornění – zaplatil svou »večeři« prudkými bolestmi. Ráno ho našli v dolíku, který si sám vyhrabal jako ochranu před možným bombardováním. Ležel skrčený s rukama na žaludeční krajině – umíral asi ve strašlivých bolestech.

Zpráva o náhlé smrti černochově se rychle rozšířila a jeho pověrčiví druhové věřili, že bůh Nzapa jim dává znamení, aby se vrátili do Sýrie. Důstojníci jim vysvětlili, že černoch zemřel po požití nalezené otrávené konservy, kterou Němci na něho nastražili. V dalších větách vylíčili německou zákeřnost a podnítili nenávist černochů. Místo nespokojenců získali naši velitelé znovu dobré bojovníky, toužící oplatit smrt kamarádovu.

S jinými stopami války jsme se shledali na pobřeží, kam už delší čas nepřišli ani naši, ani Němci. Mořská voda vyplavila na pláž těla námořníků obchodních a válečných lodí. Někteří tu leželi už velmi dlouho a jejich kosti vybílil polední žár. Vzpomněl jsem si na kostry, které jsem viděl za jízdy Nubijskou pouští. Jiné mrtvoly nahlodala slaná mořská voda. Každých deset metrů jsem spatřil něco, co dříve bývalo člověkem… Strašlivá je tato válka, i když se díváš jen na její detaily, pozoruješ-li její jednotlivé účastníky a sleduješ-li jejich osudy až k těmto smutným koncům… Pohřbili jsme neznámé bojovníky a vzpomněli jejich rodin roztroušených kdesi daleko v celém světě…

Po dvou dnech odjela naše brigáda na západ. První etapa byla: Tobruk. Druhého dne jsme projeli Tobrukem a podle rozkazu jsme měli večer dojeti k Derně. Ale odpoledne byl rozkaz změněn: »Zastavte u Gazaly a rychle vybudujte obranná postavení.« Ptali jsme se, co se děje, proč tak náhlá změna. Nikdo nedal uspokojivou odpověď. Ale i pouhé náznaky, které jsme viděli kolem sebe, nás zneklidnily. Němci prý zahájili novou ofensivu a zdá se, že spojenecké jednotky ustupují.

Náhorní plošina Libyjské pouště se v těchto místech táhne skoro až k mořskému břehu. Teprve tři sta metrů před pláží se svažuje strmými a rozervanými úbočími do roviny. Ta je pouze tři sta metrů široká. Mysleli jsme si, že ji snadno uhájíme. Na výhodných místech jsme postavili kulometná hnízda a rozmístili protitankové zbraně. Zbytek dne a část noci uběhla rychle v této horečné práci, kterou náhle přerušil nový rozkaz:

»Ráno před úsvitem pokračujte v cestě do Tmimi!«

Kolona vyjela v čerstvém jitřním vzduchu. Na silnicích jsme už pozorovali známky ústupu. Nervosní zvýšený ruch panoval v obou dopravních směrech. Také letecká činnost podstatně ožila. Nad námi duněly motory četných perutí. Bylo štěstí pro spojence, že tu měli letectvo dost silné, aby nedovolilo německým letcům volné operace a maření přesunů. Vzpomněl jsem si, jakou katastrofu způsobil v červnu 1940 nedostatek francouzského letectva.

Z Tmimi jsme odjeli do pouště směrem na El Melcili. Odbočili jsme od strategické pobřežní cesty, vedoucí dále do Derny, abychom v Mekili vystřídali polské jednotky a připravili kruhové obranné postavení, které umožňuje obranu všemi směry a buduje se v těch případech, kdy se počítá, že zůstane osamoceno. Naše kruhové obranné postavení měřilo v průměru asi osm kilometrů. Nestačili bychom svými silami na dosti mocnou obranu tak velké plochy. Proto postavení hájila s námi jedna polská brigáda, zatím co druhá odjela do zápolí. Terén tu byl plochý, písčitý a štěrkovitý, s dvěma malými vyvýšeninami, uměle navršenými před dávnými dobami při hloubení cisteren.

První starostí našich rot bylo zakopat se. Dnem i nocí každý pracně vykopával ve skále svůj okop asi 40 cm hluboký. Úzkostlivě jsme dbali zastírání, neboť několikrát denně se nad námi vznášelo nepřátelské letadlo, které asi fotografovalo terén a sledovalo naše pohyby i postup práce. Špatně by se nám vedlo hned při prvém setkání s nepřítelem, kdyby už měl přesné plány našich postavení! Z dálky jsme pozorovali na obzoru mraky prachu, jak jej zvířily ustupující kolony. Těch stále ubývalo a jedné chvíle hlásila zpráva, že před námi už nic není, že jsme poslední. Přijde-li k nám nyní někdo, bude to jen – nepřítel.

Po třech dnech Němci postoupili na pobřežní silnici až k Derně. Ale nezdálo se, že se zastaví. Hnali se stále vpřed, aniž si všimli našeho postavení v poušti. Teprve po dobytí Tmimi zabočila část nepřátelských vojsk k jihu se zřejmým úmyslem odříznout nás od týlových spojů a znemožnit nám ústup. Pak bychom marně bránili naše postavení. Proto jsme podle rozkazu opustili v noci Mekili. Zničili jsme vše, co nešlo vzít s sebou a jen s nejcennějšími zbraněmi a materiálem jsme se vraceli na východ.


  

24. V poušti sám a sám – jen se svými
černochy.
 

Ústup zahájilo osm kolon, které byly seřazeny v sevřený útvar. Každý řidič musil vidět vůz před sebou – samozřejmě, jelo se bez světel. Podle rozkazu se muselo vzít do vleku auto, které by mělo poruchu. Není-li, to možné, byl nejbližší soused povinen vůz odtáhnout a zapálit jej časovanou pumou. Dělostřelectvo bylo rozmístěno mezi kolonou tak, aby mohlo kdykoliv zahájit palbu na nepřítele, kdyby se někde náhle objevil.

Každou čtvrthodinu jsem se zastavil. Vrátil jsem se občas k svým autům, jedoucím vzadu, a ptal se řidičů, je-li vše v pořádku.

»Cela marche…« Jde to, odpovídali mi. Pojede se tedy dále a při nové zastávce se opět vrátím se stejnou otázkou. Ale to mne již jeden seržán sám hledal a hlásil mi, že jeho kamarád měl poruchu. Nevzal jej do vleku, protože se při prvém zabrání přetrhlo lano. Nezbývalo mi, než se odpojit od kolony a vrátit se. Musím ho přece najít. Počkal jsem, až mne kolona minula a se svým autem jsem pak sledoval stopu, kterou jsme zanechali v poušti. Není to tak nesnadné. Celá brigáda tudy projela v sevřeném útvaru a na čtyři stovky vozidel rozdrtily keříčky a trsy. I po tmě se dá sledovat taková stopa, zvláště očima mých dvaceti černochů, sedících vzadu na autě.

Ujeli jsme asi 15 kilometrů. Uvažoval jsem, co dál, když jsme dosud nespatřili ani jediné vozidlo, a když jsem věděl, že při předcházející zastávce bylo všechno v transportu v pořádku. Není vyloučeno, že si už někdo jiný vzal naše auto na starost, a že voják, který mi hlásil poruchu, snad o tom ani nevěděl. Je také možné, že jsme vůz minuli nebo že posádka sama odstranila závadu a je už dávno zpět u kolony.

Černá tma v poušti je děsivá. Hluboké ticho svírá. Člověk se cítí tak malince nepatrný v nesmírnosti plání a prostoru. A přece – má vůli! Svobodně se rozhoduje. Řekl jsem, že pojedeme zpět.

Před námi se vynořil z temněmodré tmy obrys velkého nákladního auta. Zaradoval jsem se, že konečně jsme našli zbloudilce. Přijeli jsme až k němu. Stál. Jeho posádka si prohlížela motor a přitom debatovala. Ne, nebyli to naši.

»Co je s vámi?« křikl jsem na chlapíky. Byli to Syřané ze zdravotního praporu naší brigády. Na jejich vozidle se něco porouchalo a nikdo se o ně nestaral. Nevadilo jim to a doufali, že ráno chybu odstraní a pak se vydají na další cestu. Neměli tušení, jak je situace vážná. Nadával jsem, že mohou takhle uvažovat. »Vždyť vás ráno Němci zajmou!«

Připoutali jsme poškozený vůz dvěma lany k našemu a pokračovali za kolonou. Ale tentokráte mi štěstí nepřálo. Dojeli jsme na jakousi širokou pistu, kde se mi stopy ztratily ve štěrku mezi četnými jinými křižujícími se kolejemi.

»Co teď? A co potom?« řekl jsem si ještě s trochou humoru, ale dušička se zachvěla. Kde je východ? Kde západ? Kde jih? Kolem dokola rovina – ale nic nevidíš – poušť – poušť – poušť…

Jsem v ní docela sám, jen se svými černochy a dvanácti Syřany. Nad námi září hvězdy, které se mi zdají třikrát větší než na našem českém nebíčku… Dobře, že vás vidím. Jen vy mi můžete určit směr jízdy ve tmě, která pohlcuje vzdálenosti. Zde nespatříš siluetu stromu nebo domu, zde nezaslechneš »zurčení potůčku« nebo »ševelení listů«. Zastavíš-li motor auta a zakážeš-li vojákům i šeptání, pohroužíš se do takového ticha, že slyšíš, jak ti buší srdce v těle. Ale- - - co ti pomohou vzpomínky a úvahy, když nevíš, co nyní a kam nyní. Svěřuji se busole, abych si vytyčil pochodový úhel, který znám – a to je mé štěstí. Poodešel jsem od auta, aby jeho kovové součástky nepůsobily na pohyb magnetky, a určil si daný úhel. Ukazuje – vidíš? – tam na tu hvězdu, která se tak třaslavě třepe nad obzorem! Tak, za ní, braši!

Deset minut letěla obě auta po pistě, a pak pouští nazdařbůh. Opět jsme křižovali nějakou pistu, ale mne už nic nezmátlo. Jen a jen se držet směru, určeného pochodovým úhlem. Černoši mi pomáhali aspoň tak, že svými zbystřenými smysly pozorovali krajinu a naslouchali, nepřinese-li vzdušná vlna hluk, prozrazující přítomnost naší kolony. Ale marně. Nic neslyšeli a nic neviděli.

Po hodině jízdy jsem znovu kontroloval směr – a v nesmírném, nepředstavitelném tichu mě udeřily podezřelé zvuky. Zavolal jsem na černochy, abych si ověřil svůj poznatek; potvrdili mi, že skutečně slyší rachot velkého počtu aut ze značné vzdálenosti. »Odkud slyšíte zvuky?« otázal jsem se, abych odhadl, o kolik jsem se zmýlil v určení směru.

Ale zamrazilo mne, když ukázali do několika
směrů- - - - - - dozadu! Což je možné, že jsem předjel
kolonu? Vylučuji to. Musel bych ji přece míjet tak blízko, že bych určitě slyšel rachot čtyř set vozů. A potom – kolona ujela jistě také několik desítek kilometrů od chvíle, kdy jsem ji opustil. Je tedy vyloučeno, aby to byli naši. Pak ovšem – není jiného vysvětlení.

Za námi se valí nepřítel!

Toto nepříjemné zjištění přineslo aspoň jeden klad: Nejedeme k nepřátelským liniím, ale k našim.

Hukot po dvou hodinách zeslábl. Němci asi míří jinam – nebo rychlost mého auta překonává tempo nepřátelského postupu.

Ranní rozbřesk nás zastihl v plné prudké jízdě na východ. Po celou noc nikdo nezamhouřil oka. Vojáci sledovali má pozorování a černoši se radovali, když mi mohli hlásit něco, čeho si povšimli za jízdy v terénu. Slunce se přehouplo přes čáru obzoru a plný jas nám rozzářil obličeje. Daleko před námi se vlnil plochý hřbet. Tam dojedeš a tam si určíš další směr, řekl jsem si.

Málokdy jsem potom zažil takové překvapení, jako tehdy v poušti, když jsme dojeli k cíli, který jsem si určil před hodinou. V protáhlé dolině za návrším stála krásně seřazena celá naše brigáda – jako kdyby čekala na povel k odjezdu na vojenskou přehlídku. Má radost neznala mezí. Kdo by se ostatně nepotěšil pohledem na svou vojenskou jednotku, když už se domníval, že se jí ztratil a že ji už nenajde? A kdo by se nepotěšil takovým pohledem, když celou noc bloudil v poušti a jen podle svého vlastního měření si určil směr, kterým pojede mnoho hodin rychlostí asi 30 kilometrů za hodinu? Měl jsem takovou radost, jakou má důlní měřič, když vrtá v dole štolu proti jiné a neuchýlí se od ní ani o decimetr. Měl jsem takovou radost jako pilot, který v mlze a za tmy najde své letiště… Ale těm pomáhají určovat směr důmyslné přístroje, kdežto já měl prostou busolu!

Shledání s kamarády nebylo příliš bouřlivé, protože, jak mi řekli, taková příhoda pro staré vojáky není vzácností. Hlásil jsem příchod veliteli roty a vysvětlil mu, co se stalo. Brzo nato pokračovala kolona v cestě a po několika hodinách zaujala nové postavení.


  

25. Boje u Alem Hamzy.
 

Bylo to u Alem Hamzy. Není to oasa, není to vesnice. – Jsme prostě v poušti, kde se komusi a kdovíkdy podařilo vyhloubit dostatečně hlubokou cisternu, do které se chytá voda z občasných bouří. Všechny cesty vedou do Říma – a všechny pisty k vodě. Místu u této křižovatky dvou pist a u velké cisterny se říká Alem Hamza. Opevněné postavení tu už vybudovali Italové, pak je zdokonalili Angličané a nyní si je opravujeme my. – V terénu v širokém okolí zůstaly až do našeho příchodu (začátkem února 1942) četné stopy dřívějších bojů, neboť tímto krajem se přehnala válka už dvakrát. Nyní jej čeká třetí měření sil.

Kolem dokola bylo mnoho hrobů, plno jam od granátových výbuchů, desítky spálených aut, několik tanků, kusy letadel. Na každém kroku ležely náboje – anglické, italské, německé. Ruční granáty stály za to, abychom je sbírali a snášeli k našim skladům.

Věděl jsem už, že v poušti velmi záleží na tom, aby postavení nezpozoroval letec a nemohl hlásit nepřátelským bateriím jeho souřadnice. Věnovali jsme proto několik dní zastíracím pracím. Později jsme se mohli přesvědčit, že naše maskování nepřítele dlouho klamalo.

Po několika dnech nás častěji přelétávala nepřátelská letadla a výbuchy pum za námi prozradily, že nepřítel se pokouší rušit naše pohyby v týlu. Z toho jsem dovozoval, že hlavní síly Němců a Italů jsou již blízko naší obranné čáry. Před námi křižovaly terén motorisované hlídky. Měly navázat dotyk s nepřítelem a vrátit se, až by se tak stalo, do opevnění. Podle příprav jsem soudil, že boj se rozpoutá co nevidět. Letadla se objevovala ve větších svazech, byla odvážnější, snášela se níž, ale nás, jak se zdálo, ještě nespatřila. Museli jsme však být připraveni na letecké útoky a proto nás posílila baterie protiletadlových kanónů Bofors, které obsluhovali Jihoafričané.

Společný osud nás sblížil s ostatními jednotkami a brzo jsme se všemi dobří kamarádi. Obsluhy protiletadlových děl se spřátelily i s černochy, a čert ví, jak se jim podařilo najít společnou řeč, když Jihoafričané neuměli ani slova francouzsky a černoši ještě neslyšeli pořádnou angličtinu. Ale – rozuměli si. A Jihoafričané si u nich povšimli, že slyšeli německá letadla mnohem dříve než oni. Ale nejen to – dříve je i spatřili!

»Avion – avion – avion –« pištěli černoši svými tenkými hlásky a ukazovali k obloze. Jihoafričané bloudili dalekohledem po nebi, ale marně pátrali po pohybujícím se bodě, který splýval s barvou oblohy. K německému letadlu je přivedlo teprve přesnější zamíření, jak jim ukázali naši černoši.

Tato spolupráce se často vyplatila. Boforsy vysledovaly oheň udaným směrem a několik letadel pak už nedoletělo domů. Jeden spadl mezi naše zákopy. Kdo se v té chvíli díval na naše černochy, mohl se domnívat, že pozoruje hlouček rozdováděných dětí. Tančili, poskakovali, vyskakovali, vykřikovali a tleskali jako posedlí. Přitom si velmi vzrušeně a rychle vyprávěli svou haťmatilkou celý příběh, sestřelení němčoura.

Sloupy zvířeného prachu daleko nad západním obzorem byly první známky, že se nepřítel přiblížil na dostřel. Ale palbu ještě nezahájil. Nejdříve vyslal průzkumné oddíly proti celé spojenecké frontě, táhnoucí se od moře až k nám, aby prohmatal sílu odporu.

Pohleďme na mapu. Souvislá fronta končila u nás. Jižněji se už táhla obrovská minová pole, střežená pohyblivými jednotkami, a pod nimi v prázdnu pouště, ve výhni slunečního žáru, osaměle dumal Bir Hakim.

Vzrušilo mne to poněkud; zde to nebude válka proti Beduinům, zde to nebude válka proti obklíčeným a vyčerpaným Němcům v halfayském průsmyku. Zde změříme síly čelo proti čelu!

A začalo to takto: Na obzoru se dal do pohybu sloup prachu. Pohyboval se směrem k nám. Po chvíli se sloup rozdvojil. To se kolona rozštěpila na dvě části; za dalších několik minut se sloupy drobného písku znovu dělily – jako buňky. – Prvotní jedna kolona nepřátelských aut měla pak čtyři proudy. A do nich zahřmělo několik výstřelů.



Mapa Cyrenaicy se zakreslenou cestou brigády generála Koeniga od ledna do července 1942. Boje a ústup se odehrávaly na jížním křídle spojenecké sestavy hluboko v poušti – nejprve u Alem Hamza a pak v Bir Hakimu.

Vteřiny letí. A náboje také. Mráčky na místech dopadu granátů říkají dělostřelcům, jaký má být příští povel – a znovu zahřmí několik ran… Sedí! Černoši jásají – a my s nimi. Nepřátelská kolona vidí, že je ohrožena palbou – rozčleňuje se – ale postupuje dál… Zatra – němčouři… Už jsou od nás vzdáleni jen čtyři kilometry.

Podobný obraz se rozvinul i v severnějších úsecích obranné fronty. Nepřítel se domníval, že nastoupí s masou svých tanků a že svým silným čelem prorazí spojeneckou linii. Na několika místech útočné klíny zesílil. Ale tentokráte se Rommel přepočítá! Čtyři kilometry jsou poslední hranicí, kam až pronikne. Pak se rozhořela celá fronta pekelným ohněm. Nad nepřátelskými vozy se vznesla oblaka prachu a dýmu z tisíců granátů a tisíců jam. A tu a tam se mrak začernal kouřem hořících obrněných aut a zasažených útočných vozidel. První nápor zchroml pod naší soustředěnou palbou. Pozorovatelé potom radostně hlásili, že ve skulinách mezi mračny kouře a prachu je vidět ustupující kolony.

První útok jsme tedy odrazili. Němci poznali, že se takovým způsobem do Egypta nedostanou a proto v následujících dnech vysílali proti nám jen menší hlídky. Ty dojely obvykle až na 2500 metrů před naši linii a píchaly do nás špendlíkem svých menších děl. Zřejmě se snažily vyprovokovat naše dělostřelce k palbě, aby si pak zjistily směry, jak jsou rozmístěny naše baterie. Neodpovídali jsme a Němci se blíž neodvážili. Fronta se uklidnila. Obě strany se musí připravit k mohutné akci. Posily docházely z týlových prostorů, unavené části byly vyměňovány čerstvými.

Také naše brigáda byla vystřídána. Do našeho úseku přijeli Angličané. Právě absolvovali cestu z Ostrova. Trvala několik týdnů. Museli obeplout celou Afriku. Byli bez válečných zkušeností a proto jsme je rádi zaučili do boje v poušti. Každý musí být na svém místě ihned co nejsilnější. Opíráme se přece jeden o druhého.

Naše brigáda byla pak přesunuta do prostoru B i r H a k i m, ležícího na jihovýchod od Alem Hamzy a na jihozápad od Tobruku. K moři budeme mít přímou čarou asi 80 kilometrů. Pista však vede do Tobruku obloukem a můj tachometr ukazoval až 140 kilometrů, když jsem tam později několikráte jel.


  

26. Chráníme jižní bok fronty.
 

Bir Hakim leží na plošině kruhovitého tvaru, ze které je rozhled na všechny strany. Bir Hakim znamená doslova přeloženo »Studna moudrého muže«, a v přeneseném významu slova »Studna, kde je dost vody po celý rok«. Italové však studnu před ústupem otrávili a zčásti ji také zasypali. Její okolí zaminovali. Neměli jsme z ní žádný užitek a vodu jsme si museli dovážet až z Tobruku. Blízko Bir Hakimu – 15 kilometrů severovýchodněji – je Bir Bu Maafes, což znamená »Studna otce bláznů«, a přeneseně »Studna, která si často z karavan udělá blázna«. Přijdou k ní – někdy je v ní vody dost – jindy je bez vody.

V Bir Hakimu se křižuje několik pist a proto vybudovali Italové na této křižovatce pevnůstku. Za bojů v Lybii hrál Bir Hakim významnou úlohu, neboť kdo utočil na Egypt, nutně musel jít přes Bir Hakim. Po našem příchodu nastala všem příslušníkům brigády stejná práce jako už dříve při opevňování Alem Hamzy. Vystřídali jsme Angličany, kteří nás zasvětili do tajných plánů minových polí, jež se rozprostírala kolem dokola Bir Hakimu. Jen úzkými průchody se vyjíždělo do pouště a na pistu k Tobruku. (Viz mapku.) Každý prapor naší brigády měl přidělen určitý úsek. Vytvořili jsme kruhové postavení, které se vlastně víc podobalo trojúhelníku, jehož tři hroty obsadily tři prapory; jeden prapor zůstal uprostřed jako záloha.

Dělostřelectvo si připravilo prvky pro palbu kolem dokola. Ale pro nedostatek vztažných bodů, bez nichž by byl přenos palby z cíle na cíl obtížný, vyznačili si je dělostřelci v terénu uměle. Do pouště se odvezly sudy, nebo se odvlekly na určená místa trosky aut a těch se pak používalo jako vztažných bodů. Za pozdějších bojů se tento postup dobře osvědčil.

Čtyři tisíce vojáků bylo odhodláno bránit Bir Hakim, nejjižnější špičku obranné čáry od Gazaly až k nám. Ať to byli důstojníci z Francie nebo z kteréhokoli jiného spojeneckého státu v Evropě, ať to byli Tahiťané nebo domorodci z nejtemnější Afriky, všechny ovládal společný duch – nepovolit a odrazit útok. Zásobili jsme se střelivem, potravinami a vodou, neboť situace nám byla jasná. V případě nepřátelského postupu musíme vydržet i delší obklíčení.

V únoru 1942 byli Němci ještě daleko. Jejich obranná čára stála téměř kolmo na naši. Táhla se od Gazaly, kde byl nepřítel v těsném dotyku s námi, směrem na západ do Mekili. V úhlu mezi naší a německou obrannou linií se volně pohybovaly naše hlídky a potýkaly se denně s nepřítelem, který také konal průzkum. V březnu byly zvlášť útočné a zatlačily německé skupiny na západ a na sever, takže kancem měsíce března se Němci ani neodvažovali opouštět svá postavení. V té době jsme si vybudovali předsunuté postavení v pahorcích El Telimu, vzdáleného 60 kilometrů na severozápad od Bir Hakimu a asi v půli cesty do Mekili. Odtud to už byl jen skok k nepříteli. Od svítání jsme denně na něho číhali a budili ho. Naše auto zajíždělo před rozedněním až k německým posicím, vypálilo několik ran, a než nepřítel zjistil, odkud dostává ranní pozdrav, naše hlídka dávno zmizela v rozsáhlých prostorách pouště.

Začátkem dubna mne velitel praporu poslal s celou četou k Bir Tengederu, jižně od Mekili a západně od Bir Hakimu. V této cisterně se voda po celý rok udržela a Němci si tam pro ni jezdili až z Mekili. Měl jsem za úkol skrýt tam baterii a překvapit přijíždějící Němce. Číhali jsme dva dny. Slunce se do nás nemilosrdně opíralo. Obloha se ani na chvíli nezatáhla sebemenším mráčkem. Teplota stoupla na padesát stupňů Celsia a kovové součástky pálily jako oheň. Vzduch se chvěl sálavým vedrem, tělo malátnělo. Čekáme, čekáme…

A tu najednou ohlušující rána a granát za granátem vybuchoval v naší blízkosti. Sotva v životě pochopím, jak se mohlo stát, že se Němci o nás dověděli a že se k nám nepozorovaně přiblížili. Několik krátkých povelů vyburcovalo naše dělostřelce z jejich překvapení a na Němce se hned sypaly francouzské granáty. Za chvíli sbalili svých pět švestek a zmizeli v dálce.

Nemělo již smyslu čekat na další vývoj událostí.

Vrátili jsme se k Bir Hakimu a věnovali se znovu opevňovacím pracím v našich posicích. Den letěl za dnem. Vedro se každé hodiny zvětšovalo. Rozdíly mezi teplotou v noci a ve dne rostly. Ale toho se nedbá. Kope se a kope. Každý zákop bude malou pevností. Každé postavení baterie zdá se nám nedobytné. Žili jsme ve znamení kopání a hloubení, tak bych charakterisoval toto období naší usilovné snahy přeměnit Bir Hakim v pevnost, o kterou si Rommel vyláme zuby.

Velitel brigády nám oznámil, že jsme už přes tři měsíce na frontě a že máme nárok na kratší odpočinek v týlu. Protestovali jsme proti tomu a dokazovali, že jsme vlastně ještě nebojovali a žádali jsme, abychom tu mohli zůstat další tři měsíce. Velitel nám vyhověl.

V dubnu se činnost nepřítele mírně zvýšila a v květnu už nás obtěžoval skoro denně. Vyjížděl ze svých linií v hloučcích obrněných vozů, na které už naše hlídky nestačily. Ustupovaly. Na noc se Němci zase vrátili, ale druhého dne svůj nápor obnovili a přibližovali se stále blíž k našemu postavení. V půli května už netajili, že končí přípravy k velké ofensivě. Nepřítel nápor stupňoval a nad námi denně létali Němci i Italové, vrhali se na nás střemhlav a shazovali své pumy. Drolili naše valy, ale co ve dne rozbili, to se v noci obnovilo.

Na obvazišti přibývalo raněných. Tím úporněji jsme si slibovali, že všechno vrátíme i s úroky. Munice jsme měli dost a vody také. A potraviny nám nebudou chybět ani po desetidenním obléhání. Zásobili jsme se totiž na deset dnů. Tak nám to nařídilo velitelství, které počítalo, že pak německá ofensiva zeslábne a že v prudkém úderu spojenci poženou nepřítele do Tunisu.

25. května 1942 přečetl velitel praporu shromážděným důstojníkům tuto tajnou zprávu: Nepřátelský útok možno očekávat každý okamžik. Zvědné letectvo zjistilo velké soustředění vojsk u El Telimu a na křižovatce pist Rotonda di Signali. Bombardování už bylo také intensivnější. Několikrát za den se nad námi objevovala letadla a bombardovala velitelství, které mělo sídlo ve středu našeho obranného kruhu. Na štěstí nás nezasáhla a to proto, že jsme posice pečlivě zamaskovali. Sám jsem se o tom přesvědčil, když jsem vyšel před postavení a z dálky pozoroval zastírací opatření. Nerozeznáš, co je obsazeno, kde jsou baterie, kde kulometná hnízda.

V prostoru před námi se dosud hlídkovalo. Hlídky čekaly na nepřítele, aby s ním navázaly dotyk. Pak se skoro všechny stáhly do Bir Hakimu. To se stalo 26. května. Toho dne za úsvitu vyrazila německá obrněná auta z pohoří El Telim a naše hlídky musely ustoupit před velikou přesilou. Každou hodinu vzdaly nějaký kilometr půdy a navečer už nepřítel doléhal přímo na Bir Hakim.

V noci palba ustala. Ale život nezmrtvěl. Němci zmnožili své přípravy k ofensivě. Kolony obrněných vozů postupovaly bez přerušení za čelem. V noci se k nim přisunuly zásobovací vozy s pohonnými látkami, s vodou a municí. Tento hluk set a tisíců aut doléhal do našich posic a nedal nám dobře spát.


  

27. První útok krvavě odražen.
 

Za svítání 27. května 1942 se vrátily poslední hlídky do Bir Hakimu a minový oddíl zaminoval volné průchody. Chevillot si zavolal velitele čet a vysvětlil situaci.

»Je zcela jisté, že nepřítel už zahájil velký útok. Musíme očekávat, že budeme obklíčeni a máme rozkaz bránit se do poslední chvíle. Angličané nám svěřili čestný úkol hájit se proti přesile, zadržet nepřátelský nápor, ochromit jeho první vlnu a ztlumit sílu útočných špiček. Po několika dnech zasáhnou Angličané všemi silami v náš prospěch!« – a pak ukázal na plánech jednotlivé obranné akce a vydal rozkazy, jaké protiútoky se podniknou v tom kterém případě. Na nepřátelské tanky se bude střílet, až se přiblíží na šest set metrů. Kdyby Němci prováděli masové útoky, pak lze palbu zahájit už na vzdálenost 1200 metrů.

Po východu slunce valily se jižně od nás husté kolony německých obrněných aut, tanků, nákladních vozů a cisteren. Míjely nás celé dopoledne. Zdálo se, že nám vpadnou do zad z jihu. Severně od nás dosud panoval klid. Minová pole se táhla v mnoha řadách se statisíci minami, skrytými v písku až k Alem Hamza, tedy do vzdálenosti asi 60 kilometrů. Teprve od Alem Hamza až k moři u Gazaly tvořila spojenecká fronta dokonale opevněný uzavřený pás. Kombinovali jsme, co asi Němci zamýšlejí. Prozatím jsme viděli, že objížděli náš jižní bok a směřovali přímo na Tobruk. Jejich cílem je patrně zmocnit se Tobruku nikoliv přímým útokem po cestě na pobřeží, ale obchvatem celé spojenecké obranné sestavy. Jako další cíl si asi určili odříznout ústupové cesty všem částem na celé frontě od moře až k Bir Plakimu. Tento úmysl se předpokládal a spojenci učinili proti němu svá opatření. Postup německých čel měly zdržovat lehké jednotky a hlavní část německých sil měla svést rozhodný boj jižně od Tobruku. Počítalo se, že tam budou německé pancéřové síly zničeny nebo obklíčeny. V dalším se předpokládalo, že na porážku se ihned naváže nové pronásledování Němců na západ. V průběhu bojů jižně od Tobruku se skutečně podařilo část německých sil zničit a část zatlačit na jihozápad k minovým polím. Přitom byly ztráty na obou stranách velmi vysoké. Rozhodlo však něco, s čím se nepočítalo. Němci rozminovali průchody v minových polích asi dvacet kilometrů na sever od Bir Hakimu a na jejich druhé straně vybudovali předmostí. To udrželi i po tankové bitvě jižně od Tobruku a touto cestou přispěchaly okamžitě jejich posily. A odtud mohli vyrazit znovu k útoku na severovýchod.

V tom okamžiku bylo jasno, že spojenecké postavení se neudrží a byl dán rozkaz k všeobecnému ústupu, který pak pokračoval až hluboko do Egypta, až k El Alameinu.

To vše jsme ovšem 27. května v Bir Hakimu ještě nevěděli. Viděli jsme pouze valit se německé obrněné síly jižně od nás východním a severovýchodním směrem. Některé kolony se přiblížily až k Bir Hakimu a my na ně zahájili dělostřeleckou palbu. Rány dopadaly mezi vozy a způsobily paniku. Naši dělostřelci mířili velmi dobře. Mnoho černých sloupů stoupalo ze zasažených vozidel. O polednách už nás valný voj minul a projížděly pouze jednotlivé vozy. Odjela také ta část nepřátelského vojska, která se dopoledne přiblížila k našemu postavení a byla námi zahnána mimo dostřel.

Jakýsi klid potrval jenom několik hodin. Po poledni se objevila severovýchodně od Bir Hakimu obrněná divise italských tanků. V dálce a mimo dostřel se asi osmdesát tanků seřadilo do desetistupů a v této sestavě se rozjelo proti pevnosti. (Viz mapku.) Naše oddíly vypálily první rány proti postupující divisi na vzdálenost 1200 metrů. Zásahy vyřadily několik tanků z boje, ale ostatní pokračovaly v jízdě a pálily do nás ze všech svých děl a kulometů. Ohlušující rachot a hukot praskajících granátů, detonace vybuchujícího střeliva v pancéřových vozech zaplnily prostor bitevní vřavou. Naši černoši bojovali s plným elánem.

Další a další italské tanky hořely jako pochodně a černé fakule čadily oblohu. Zbylé pancéře toho nedbaly a hnaly se dál jako zaslepené. Některé pronikly až do minového pole a tam se roztrhly. Dva nebo tři dokonce vjely až do našeho postavení. Jeden z nich byl odstřelen na vzdálenost pouhých dvaceti metrů.

Po boji, trvajícím půl druhé hodiny, bylo 35 nepřátelských tanků, tedy polovina útočícího množství, zničeno, mnohé byly poškozeny a potom odtaženy neporušenými obrněnými vozy. V některých zničených vozech osádky přežily boj, vyskákaly z vnitřků a padly do zajetí. Pěchota, která postupovala za útoku mezi tanky, zůstala potom v poli nekryta a musela se vzdát, když se jejich ochránci obrátili na útěk. Celkem jsme přivedli do zajetí 76 Italů. Mezi nimi byl také velitel jednoho z útočících pluků. Byl raněn hned na začátku operace, ale vyskočil ze zničeného vozu, vsedl do jiného a pokračoval v jízdě proti nám. Další zásah vyřadil i druhý pancéř, ale plukovník se nedal odradit ani tímto neúspěchem. Přeběhl do dalšího vozu a dostal se až do minového pole. Tam vjel na minu a pak se už nemohl vrátit. Byl zajat.

Přihlásil se ještě jeden vzácný zajatec. Když se po naší výzvě vzdala skupina asi patnácti Italů a zvedla ruce, vykřikl z ní jakýsi chlapík zvučnou francouzštinou: »Pardon – je ne suis pas du méme lot – je ne suis pas „macaroni“ – je suis Breton!« (»Promiňte – nejsem ze stejné branže – nejsem Talián – jsem Bretoněc!«)

Dívali jsme se na něho jako na zjevení, ale „zajatec“ ihned vysvětlil svoji příhodu. Den před útokem ho Italové zajali, když jel z Bir Hakimu autem pro zásoby. Při útoku jej vzali s sebou. V bojové vřavě využil zmatku, seskočil s auta mezi pěšáky a s nimi postupoval proti Bir Hakimu a domníval se důvěřivě, že se dostane až do pevnosti. Může mluvit o velkém štěstí, že se mu to podařilo. Odvážnému štěstí přeje. Přijímal gratulace a zvonivě se smál, jak vyzrál na Taliány.



Postanení o Bir Hakimu, jihozápadně Tobruku. Prostor, označený B. M. 2, bránil Pochodový prapor 2, další prostory 3e B. L. E. a 2e B. L. E. Prapor cizinecké legie č.3 a č. 2, a konečně prostor B. P. i hájil prapor, složený z Tahiťanů a Kanaků z Nové Kaledonie. Tečkované části vyznačují minová pole se statisíci min. Plnou čarou ohraničené úzké prostory na obvodu postavení jsou též minová pole. Miny tu byly kladeny tak hustě, že nepřátelský tank nemohl proniknout. – Směry útoků větších nepřátelských tankových útvarů jsou patrny z mapky. Posádka pevnosti se probila z obležení na jihozápad úzkým průchodem v minových polích. Uvolnila si cestu kruhem oblehatelů v noci na 11. června 1942 a zachránila se před zajetím přes mnohonásobnou nepřátelskou přesilu.

Do večera se už neudálo nic zvláštního.

Další čtyři dni uběhly v poměrném klidu. Nikdo na nás neútočil a my měli čas odstranit škody, způsobené italskou střelbou. Musím poznamenat, že nebyly veliké. Mířili nepřesně a z boje nám zůstal jeden jediný raněný.


  

28. Příhoda s ukazatelem směrů.
 

Občas jsme pozorovali na vyježděné pistě jižně od nás menší kolony vozidel a někdy jelo i ojedinělé auto. Němci a Italové si asi mysleli, že pista je už pro ně bezpečná. Vyvedeme je z podceňování naší situace. Vyžádal jsem si dvě auta, na která nasedli černoši, a jedno auto, na němž bylo naloženo protitankové dělo s obsluhou. Opustili jsme pevnost a křížem krážem projížděli prostory před Bir Hakimem. Občas jsme narazili na nepřátelské auto. Dvě tři naše rány je zničily nebo donutily rychle ustoupit. Troufali jsme si i na skupinu obrněných vozů. Při takových akcích jsme se stále vzdalovali od pevnosti a tak se našim hlídkám podařilo vyčistit okolí pevnosti do okruhu asi třiceti kilometrů. Objížďky německých a italských řidičů se tím prodloužily až o 90 kilometrů, což znamenalo, že na své cestě ztratili tři nebo čtyři hodiny, nehledě na zvýšenou spotřebu pohonných látek.

Jednou jsme dojeli až na pistu, kde stál německý ukazatel směrů. Němci přibili na kůl množství tabulek s různým označením vzdáleností a s tajnými značkami jednotlivých vojenských oddílů. Seskočil jsem se svého vozu a dal si práci s vytažením sloupku. Pak jsem jej pootočil tak, aby ukazoval k Bir Hakimu. Bylo by neprozřetelné ještě se déle zdržovat a tak jsme ujeli rychle domů.

Výsledek naší akce nedal na sebe dlouho čekat. Najednou se na obzoru objevila čtyři vozidla s viditelným znakem Červeného kříže. Jela velmi rychle až do průchodu v minových polích, kde leželi černoši, skryti v dírách. Vyskočili a vrhli se na Němce, kteří neměli času ani pochopit, jak se mohli tak najednou objevit před nimi černí vojáci. Vzdali se a černoši je vítězoslavně přivedli jako své zajatce. Také auta byla přivezena do tábora a ukořistěná léčiva doplnila naše zásoby. Počet zajatců se denně zvětšoval. Později přijelo oklamáno špatně postaveným ukazatelem ještě několik aut a také několik spojek na motocyklech. Chlapíky jsme zajali a materiál zabavili.

Jednou jsem se octl v ošemetné situaci já sám. Přistihl jsem na pistě větší kolonu nákladních aut, jak se mi zdálo, nezajištěných. Jelo se mnou i auto s ukořistěným italským kulometem. Zahájil jsem na kolonu palbu a v několika vteřinách dvě auta hořela. Ale tu se z ničeho nic objevila dvě italská obrněná auta, a než jsme se nadáli, zasvištěly kolem nás jejich granáty. Nezbývalo, než se otočit a klikatou jízdou se vracet k Bir Hakimu. Nebylo příjemné stále pozorovat, jak se za námi otáčely hlavně a jak každou chvíli z nich vyšlehl bílý záblesk a za vteřinu zafičel kolem nás dělový náboj.



30. Za přesunu do Mekili nás překvapila písečná bouře.



31. Hroby padlých v Africe.



32. Na vojenské slavnosti v Bejrutu mne dekoroval gen. Serré.



33
Do Bejrutu přijel také generál de Gaulle.



34. Rommel vyzval posádku v Bir Hakimu, aby se vzdala.



35. Program koncertu na lodi Neuralia za spoluúčinkování pí. Clementisové.





36. Typy obránců Bir Hakimu.



36. Krajinná scenerie na Madagaskaru.


  

29. Horký červen začíná horce.
 

1.
června nás potěšila zpráva, že Němci to u Tobruku prohráli a že ustupují do minových polí na sever od nás. Prý si v nich už rozminovali průchody. Spojenecké velení nařídilo proto zahájit pronásledování a jeden z našich birhakimských praporů dostal rozkaz, aby odjel k Rotonda di Signali. Tam měl vnést chaos do nepřátelského ústupu, odříznout německé části a zničit je. Na Rotonda di Signali střežila křižovatku píst pouze malá německá jednotka, kterou náš prapor zahnal a sám obsadil její postavení. Ale zakrátko nalétávala na postavení německá letadla a bombardovala náš oddíl. Měl s sebou protiletadlová děla a podařilo se mu sestřelit šest letadel Štuka. Zažil tam však několik perných hodin.

Pronásledování nepřítele bylo předčasné. Němci u Tobruku nebyli poraženi, ale jen odtlačeni. U minových polí si vytvořili předmostí a tam odrazili všechny spojenecké útoky. To už spojenci poznali svůj omyl a prapor u Rotonda di Signali byl zavolán zpět.

2. června na úsvitu vjel do svého postavení a zaujal opět obranu. Dopoledne poslal pro mne Chevillot, abych přišel do jeho „paláce“. Byla to díra v zemi, přikrytá karoserií zničeného auta. Tam mi sdělil, že se před malou chvílí dostavili k veliteli Bir Hakimu a veliteli naší brigády generálu Koenigovi němečtí parlamentáři a žádali ho, aby se posádka vzdala. Generál jim odpověděl, že o něčem podobném nelze uvažovat, a vyprovodil je zdvořile ze svého krytu. To znamenalo, že se budeme bít.

Brzy po poledni začaly už padat německé granáty. Odpoledne palba zhoustla a kolem páté hodiny přiletělo asi devadesát Štuka, které bombardovaly hlavní velitelství a postavení dělostřeleckých baterií. Byl to strašlivý rachot. Země se otřásala tvrdými nárazy bomb. Nad hlavami prolétávaly letouny s divým skučením a hvízdotem. Naši obránci u protiletadlových děl však nedbali nebezpečí a bez přerušení pálili do útočících letek. Občas některá Štuka nevybrala svůj střemhlavý let a skončila v minovém poli.

Pumy nezpůsobily velké škody ani ztráty. Její náraz na skalnatou zem a výbuch vytvoří sotva metrový trychtýř a střepiny se rozletí všemi směry vysoko nad našimi hlavami. Byli jsme skryti v zákopech a jen přímý zásah by nás byl mohl vyřadit z boje. Jednou vybuchla stopadesátikilová puma dva metry od zákopu, ve kterém ležel černoch. A nezabila ho. Výbuchem sice ohluchl a ztratil řeč, ale po několika dnech se opět vzpamatoval. Měl tuhý život.

Na noc boj utichl, ale 3. června se od rána rozpoutal ve stále se stupňující síle. Dělostřelecká palba hřměla a v poledne ji doplnily Stuky. V jedné takové strašlivé chvíli jsem uviděl, že letoun vypustil nízko nad zemí tři pumy a měl jsem dojem, že padají přímo na mne. Dokonce jsem jasně rozeznal na jejich špičkách červený zapalovač. Přikrčil jsem se jak možno nejvíc do svého krytu a zapomněl jsem mít strach. Tři děsivé rány v bezprostřední blízkosti mě na okamžik omráčily. Ale nikomu se nic nestalo. Všichni moji černoši i já jsme zůstali zdrávi.

»Co tomu říkáš, Mabali?« ptal jsem se jednoho, který odvážně vystrčil hlavu ze zákopu tři metry přede mnou.

»Uataka…« zapískl. Znamená to hloupost, bláznovství, a dodal francouzsky: »Moc hluku – a nic.«

Odpoledne jsme zapsali do deníku naší roty první ztrátu. Padl můj dobrý kamarád adjutant-chef Dupin. V husté palbě vyšel ze svého krytu, ač ho přítel upozorňoval, aby chvíli počkal. Nedbal toho. Klidně vyšel a vtom ho zasáhl granát. Přímým nárazem do ramene mu urval ruku a pak dopadl asi dva metry vedle něho. Střepiny mu roztrhaly obě nohy. Vykrvácel…

4. června nás Stuky napadly šestkrát, ale neodvažovaly se v důsledku svých ztrát příliš nízko. Vždy jsme je uvítali palbou všech zbraní. Také moji černoši stříleli na Stuky ze svých pušek a není vyloučeno, že některý sestřelený letoun lze započítat na jejich vrub.

Odpoledne nastoupily proti nám do útoku už i pěší jednotky nepřátel. Otočily od východu. Jednotky cizinecké legie je snadno odrazily. V noci přijel do
Bir Hakimu konvoj s potravinami, střelivem a vodou. Podařilo se mu proniknout, protože nepřátelský kruh kolem nás ještě nebyl dost pevný a souvislý. Během dne jsme pozorováním našli mezeru a tou potom konvoj projel, když jsme mu o tom byli dali zprávu rádiem.

5. června se před naším postavením objevil druhý německý vyjednávač. Žádal znovu, abychom se vzdali. Ani jsme ho nevpustili do našich řad. Vracel se s nepořízenou. Najel však na minu a jeho vůz se roztrhal na kousky i s vyjednávači…

Téhož dne vyrukovaly proti nám těžké zbraně. Poznali jsme, že se na nás střílí granáty ráže 21 cm. Na štěstí však mnoho střel nevybuchovalo. Vysvětlovali jsme si to tak, že Němci stříleli zblízka a pod malým elevačním úhlem, takže granáty padaly na skalnatou půdu na plocho, odrážely se od země a zmizely pak daleko za Bir Hakimem v poušti. Mnohokrát jsme zahlédli dopad těžkého náboje, který pak odletěl s chrčivým zvukem, podobným rachotícímu motocyklu nebo supící lokomotivě. Říkali jsme těmto ranám „locomotive“ nebo „motocyclette“.

Naši dělostřelci neztráceli válečný humor. Když Němci k večeru přestali s palbou, vystřelili naši ještě jednu ránu ze své pětasedmdesátky. To vyprovokovalo nepřítele, aby obnovil střelbu, ale po několika ranách opět zmlkl. A ticho znovu přerušili naši ojedinělým výstřelem. Němci chtěli mít patrně poslední slovo a zase na nás vystříleli pár ran. Ale baterie opakovala svou hru takovým způsobem několikrát, až její výstřel zůstal skutečně poslední.

Toto šprýmovné laškování povzbuzovalo naše chlapce, kteří i přes bolestné ztráty pátého dne nepřátelského náporu zůstali nezlomeni na duchu.

Při večerní poradě u velitele roty jsme se dověděli o našich dosavadních ztrátách. Padli už mnozí černí i bílí vojáci, z nich jeden důstojník. V mé četě jsem měl pouze jednoho raněného.

V noci máme pohov. Musíme předpokládat, že se nepřítel pokusí doplížit se za tmy k minovým polím, aby rozminoval úzký průchod pro útok příštího dne. Poslali jsme proto na kraj polí hlídky. Za jedné temné noci byl jsem i já se šesti vojáky na takové hlídce. Náhle se nad námi objevilo letadlo a shodilo světelnou bombu, která padala blízko nás a ozářila terén na dlouhých, nekonečných dvacet minut. Přitiskli jsme se k zemi a napjatě očekávali, s které strany se ozve palba. To ležíš nehybně na chladném písku, civíš do oslepujícího světla a čekáš… čekáš. Ve dne víš, že se střílí, víš, že můžeš být zasažen a kryješ se. Ale zde najednou ležíš v otevřené krajině, zaplaven jasem magnesitové pumy, nesmíš se bránit, nevíš, kde a jak se skrýt – a musíš jenom čekat. A čekání je vždy to nejstrašnější. Na štěstí dvacet minut uplynulo, světlo zhaslo, všechno znovu utonulo v černé tmě, a my mohli pokračovat v hlídkování … V příštích dnech zkoušel nepřítel útoky proti nám na různých místech a z různých stran. Hledal slabinu v obraně. Nedařilo se mu to a všude byl se ztrátami odražen. Granáty však padaly nepřetržitě a Stuky si také ještě nedaly pokoj. Vedra se vystupňovala téměř do nesnesitelnosti. Hrdlo se svíralo žízní, neboť už byla nouze o doušek vody. Ale nedáme se. Budeme se bránit do poslední chvíle, než přijde posila.

Ale ta nepřicházela. Místo ní zahájili Němci 7., 8. a 9. června obrovský nápor, který 10. června vystupňovali do bubnové palby. První den tohoto náporu se od západu přiblížilo 14 tanků střední velikosti na vzdálenost 3000 metrů právě proti mé četě a zahájilo palbu. Granát za granátem padal kolem nás, ale nezpůsobil ztrát. Moji černoši si totiž vykopali zákopy dosti hluboké a vždy pro jednoho muže. Předprseň si vyztužili a ponechali v ní jen úzkou mezeru pro střílnu. Jedině přímý zásah do zákopu by je zabil. Druhou zkušenost jsem učinil již dříve s kolíky před minovými poli. Označují jejich hranici, aby do nich nevjela vlastní vozidla. Tyto kolíky jsem dal ještě včas odstranit, aby si Němci při zaměřování cílů nemohli vypočítat přední okraj našeho postavení.

Protitankovým dělům jsem dovolil střílet teprve tehdy, až se nepřítel přiblíží na 600 m, aby každá rána znamenala zásah. Ale Němci už nešli vpřed a raději pokračovali ve své nepřesné střelbě. Vyslali dopředu pouze dvě obrněná auta a po nich vystřelil jeden černoch několik ran ze své protipancéřové pušky. Před ním se však při každé ráně zvířil mrak prachu – to byl terč pro Němce. Dva granáty pak padly přímo na předprseň okopu, v němž stál střelec černoch N-Gue. Střepina mu prorazila pístovou trubici kulometu, ale černochovi se nic nestalo. Vyskočil z okopu, přiběhl ke mně:

»Mon lieutenant – voda – il y a foutu!« (»Pane poručíku, je po ní!«) a smál se. Vyměnil jsem mu novou pístovou trubici, pochválil jsem ho a černý střelec se opět vrátil do svého okopu, odhodlán nepovolit a bránit se až do posledního dechu.

Druhého dne zvětšeného náporu – 8. června – se rozpoutala písečná bouře, která vytvořila vysokou neprůhlednou stěnu. Zbavila nás výhledu a nepříteli přispěla k zamaskování nového útoku od severu. S překvapením se zmocnil pozorovatelny v severozápadním výběžku našeho postavení. Byla to velmi citelná ztráta, neboť odtud viděl náš pozorovatel daleko na sever a mohl bezpečně řídit dělostřeleckou palbu do tohoto prostoru. Ve ztracené části se střídaly útoky na bodák s obou stran a zteče způsobovaly ztráty nepříteli, ale také naše řady řidly.


  

30. Probijeme se!
 

V těch dnech nám rychle ubývalo pěchotního střeliva. Také dávky vody se zmenšily na půllitr denně. K tomu ke všemu Němci vysílali nad naše postavení sta bombardovacích letadel, z nichž některá shazovala pumy těžké 500 kg. Ze čtyř dělostřeleckých baterií nám 10. června zůstala jen čtyři děla a obsluhy měly takové ztráty, že jedna musela pálit střídavě ze dvou děl. Z dvanácti protiletadlových kanónů nám nakonec zbyly jenom tři a ještě bez střeliva. Každý viděl, že se blíží konec Bir Hakimu. Morálka však nezakolísala a mužstvo bylo připraveno bojovat do poslední chvíle. I těžce ranění zůstávali raději ve svých okopech. Měli pro to svůj důvod.

Němci vedli boj barbarsky a nemilosrdně. Uprostřed postavení blízko velitelství brigády zřídili jsme brigádní obvaziště. Totiž – zřídili… Vykopala se hluboká jáma, přikryla se stanovým plátnem a označila se červeným křížem. A na toto místo Stuky nejčastěji nalétávaly. Při jednom střemhlavém útoku spadla jedna puma doprostřed obvaziště a zabila třicet raněných. Proto těžce ranění raději zůstali ve svých zákopech a stříleli nedbajíce ran a bolestí, na každého nepřítele, který se jim objevil na mušce.

10. června se naplňoval náš osud. Byly to poslední hodiny našich postavení. Bubnová palba nepřestávala a my na ni skoro neodpovídali. Střelivo pochybělo u všech částí. V šest hodin večer mne zavolal Chevillot a oznámil mi, že se musíme probít z obležení. Večer po setmění otevřeme průchod v minových polích, a to v těch místech, kde to nepřítel nejméně očekává. Vyvolili jsme úsek jihozápadní. Tímto průchodem projde nejdříve prapor cizinecké legie a vyčistí pás terénu asi 2500 metrů široký, za ním projde další prapor cizinecké legie, nato prapor Kanaků a Tahiťanů, kteří zajistí křídla a umožní tak bezpečný průjezd našeho trénu. Jako poslední opustí postavení náš prapor a zajistí záď kolony. Zranění, zbylá munice, všechno dělostřelectvo a zásoby potravin se naloží na auta a také se odvezou.

Po průlomu nepřátelského obklíčení půjdeme pěšky dvanáct kilometrů stále na jihozápad. Tam nás bude čekat britská kolona a odveze nás na shromaždiště brigády. Rozkaz pro první prapor cizinecké legie pravil, že má vpochodovat do průchodu o 23.30 hod.

Hodinu před půlnocí opouštěly naše jednotky svá postavení v přední linii. Kdybych měl uvádět čísla stavů jednotlivých praporů, nebudu asi naprosto přesný. Neuchýlím se však daleko od pravdy, řeknu-li, že během všech bojů o Bir Hakim se stav brigády zmenšil ze 4000 mužů na 3200. Ti byli nyní připraveni, že opustí Bir Hakim. Noc se pro to výborně hodila. Nebylo vidět na krok před sebe. Jen tak si vysvětluji, že první prapor cizinecké legie se zpozdil a u průchodu se objevil současně s jinými prapory, jež nastupovaly přesně podle rozkazu, možná dokonce o něco dříve. To však mělo za následek, že u průchodu vznikl shluk. Němci to zjistili a okamžitě zahájili na Bir Hakim znovu palbu.

Nešťastnou náhodou už přijížděl k průchodu i trén a několik střel zapálilo dvě či tři auta. Celé prostranství se osvětlilo jako ve dne. Do tohoto místa pak nepřítel soustředil svou střelbu. Museli jsme se rozhodovat velmi rychle. První vyrazila k útoku na kruh oblehatelů rota štábního kapitána Wágnera, prošla kruhem, a za ní následovaly další roty jeho praporu. I trén projížděl průchodem, který byl široký jen několik metrů. Neopatrní řidiči odbočili a snažili se kolonu předjeti, ale najeli na miny. Vozy vybuchly a nové plameny označovaly naše nebezpečné místo. Žár a trosky zatarasily cestu a v největší palbě musely další jednotky uvolňovat průchod. To se po chvíli podařilo.

Hrůzu těchto nekonečných minut nedovedu vylíčit. Bylo to příšerné. Sténání zasažených, rachot vybuchujících granátů, volání o pomoc, to vše se mísilo v hrozný hluk, který drásal i ucho, jež si už zvyklo na bitevní peklo. A přitom se naše situace stále zhoršovala. Náhle začalo v trénu hořet sanitní auto, na němž jsme vezli těžce raněné… Lze popsat jejich nářek, jejich křik a poslední prosby o útěchu? Muž v boji však nemyslí na bolest druhých… Je útok… Vpředu je nepřítel…

»En avant! – En avant… en avant!« 

Kupředu! – kupředu! Hurá – – to bylo heslem všech. Rozbít nepřátelský kruh, probít se!

Němci a Italové věděli nyní, kam směřuje náš průlom, a chtěli nám cestu zatarasit. Rychle vyslali do tohoto prostoru četné hlídky a posily. Ale na ty se vrhali naši černoši. Přehodili si pušky přes záda, protože jim nebyly nic platné, když vystříleli poslední náboj, a chopili se svých »coup-coupů«… Pak pro ně neplatila přesila a množství… Způsobili Němcům veliké ztráty…

Velitel brigády generál Koenig jel uprostřed kolony. Jeho řidič (byla to dívka) také najel na minu a výbuchem byl vůz poškozen, ale mohl pokračovat v jízdě. Generálovi se na štěstí nic nestalo.

Ve chvíli, kdy se má četa dostala do průchodu a pak na prostranství před nepřítelem, nedalo se už velet jednotlivým částem. Boj se rozpadl na potyčky malých skupin. Každý bojoval sám pro sebe. Projde nebo neprojde! Ale palba odvedla mnohé od správného směru a malé skupiny pak bloudily v poušti pod neustálou palbou.

Sám jsem si vzal na starost jednu takovou malou skupinu. Podporučík Merle, adjutant Joannic, černý seržán Bo-Diabaté, ještě několik černochů a já… Postupovali jsme vpřed. Náhle zafičely střely přímo nad námi. Zavelel jsem »k zemi« a pak další rozkazy posunovaly naši skupinu v krátkých přískocích k nepříteli… Na nás nedopadalo světlo hořících aut a nepřátelská palba nás zastihla ve tmě. Nevím, kdo byl zasažen, nevím, kdo byl raněn… Ale po dalších několika přískocích jsme zjistili, že jsme zůstali pouze čtyři… Svítící střely blýskaly kolem nás… ale znovu a znovu »En avant! En avant…«

Ve chvíli oddechu jsem se rychle orientoval. Není čas dívat se na busolu a srovnávat směr. Jen podle polárky jsem přibližně určil cestu na západ. Zvolna jsme se vzdalovali od bitevní vřavy. Snad jsme už od průchodu ušli asi dva kilometry. Teď se tedy musíme dát přímo na jih…

Náhle stříkla do tmy jasná raketa.

»Couchez vous!« – K zemi! velím tiše a nehnutě pozorujeme ze žabí perspektivy, co se děje vpředu. Nějaký německý nebo italský nešika (bohudíky) vystřelil raketu k obloze přímo vzhůru, takže neosvětlil nás, ale sám sebe. A my uviděli skupinu tanků a aut. Slyšeli nás asi a chtěli se podívat, kdo to je. Raketa zhasla. Nespatřili nás. Přikrčili jsme se do malých keříčků a do země, že jsme s ní splynuli. Nařídil jsem pak zout si boty s koženou podrážkou. Znovu se plížíme a po chvíli v přískocích obcházíme nepřátelskou skupinu.

Bir Hakim už zůstal daleko za námi. Cesta byla volná. Ostré kaménky působily bolest bosým kamarádům. Nebezpečí minulo a svolil jsem, aby se obuli. Jdeme dále. Ale ne dlouho. Zastavilo nás nepříjemné rachocení jakéhosi motoru. Drcení oblázků a škvrčení písku prozradilo, že se za námi sune pásové vozidlo. Ticho. Jen motor bzučí zpomalenými obrátkami. A náhle šlehne ze tmy oheň. Zaduněla rána a několik desítek metrů před námi vybuchl granát. Uviděli nás? Čekáme v němém mlčení na příští minuty. Rachot zesílil. Vozy (nebo vůz) popojíždějí… My se odlepili od země a skrčeni běžíme vpřed. Ale jakmile se auta zastavila, ztrneme i my, aby nás neprozradily naše kroky… A půjdeme teprve tehdy, až se přesvědčíme, že motory působí takový hluk, že nás posádka nemůže slyšet. Jedou za námi… Znovu zapadáme do pichlavých keříčků… nehybně ležíme… A mimo nás- - - 

Sotva tři nebo čtyři metry od nás projížděly dva německé tanky a jedno nákladní auto, na němž se proti černému nebi rýsovaly ještě černější obrysy děla… Potom jejich hluk rychle slábl…

V takových chvílích se v člověku probudí vzpomínka, že byl kdysi dítětem. Mnohý kluk si přisvojil špatný zvyk vyplazovat jazyk. Rozzlobil se na někoho, rád by mu natloukl, ale protože k tomu nemá právě dost síly, uspokojí sám sebe aspoň tím,
že vyplázne jazyk. Tak i my opravdu, vyplázli
jsme za nimi jazyk a udělali dlouhý nos! Tak – a můžete nás políbit v šos!

Máme za sebou další dva kilometry. Jsme asi na čáře, po níž měla jeti naše brigáda. Soudím, že je už dávno na určeném stanovišti dvanáct kilometrů od Bir Hakimu. Snad ji najdeme. Studuji busolu a hledám směr, který nutno sledovat příštích několik hodin. Nerad bych se mýlil a nerad bych do rána bloudil v poušti… Směr si potom každou chvíli ověřuji a podle času a podle pravděpodobné rychlosti pochodu odhaduji vzdálenost, kterou jsme ušli. Poušť je rovná a tichá, noc černá a studená…

Nad východem svítá… V pološeru se před námi potácí jakási postava. Za minutku jsme u ní. Je to náš kamarád podporučík Prieswalter, Francouz z Alsaska. Ale- - - opil se, nebo co? Nemůže mluvit. Jen cosi blábolí… Dva přátelé ho vzali mezi sebe a zvolna se ubíráme dál k našemu cíli. Později jsem se dověděl, co se mu přihodilo. Stál sám a sám v poušti a najednou spatřil, že proti němu letí střela těžkého kulometu Breda, svítící svým povrchem. Těsně před ním se tento jasný bílý ohýnek rozprskl. To je možné, neboť střely Breda vybuchují po určité době letu jako šrapnel… Podporučík Prieswalter pocítil vlnu výbuchu, který ho oslnil a ohlušil. Pak už nevěděl, co se s ním děje. –

Jedenáct kilometrů pochodu je za námi. Obloha se rozjasnila, červánky se rozplynuly pod náporem slunečního světla. Nemůžeme už mít daleko ke stanovišti Angličanů. A opravdu – za malou terénní vyvýšeninou se objevilo anglické pásové vozidlo. Angličané se na nic neptali, beze slov ukázali směr, kterým máme pokračovat v cestě… Po několika stech metrech našli jsme v plytké prohlubenině anglickou kolonu aut. Čekala na nás. Už odjelo mnoho set mužů z Bir Hakimu, už se čeká jen na opozdilce. Jsem mezi nimi…

Konec pouti a trampot. Klímali jsme ještě asi půl hodiny a mezitím přišli z různých směrů další příslušníci naší brigády. Konečně se auta dala do pohybu, zprvu na jih, ještě hlouběji do pouště, a pak zabočila celá kolona na východ.

Kdo si mohl lehnout, lehl si a v mžiku spal. Druzí usínali vsedě, jiní dřímali. Vzpomínali na strašné uplynulé dni a nejhrůznější noc. I mne přemohla únava. Neprobudil mne ani polední žár. Teprve před večerem jsem se cítil čerstvější. Blížili jsme se k rozlehlé pláni, na které stály skupiny aut. Přivezli nás na shromaždiště naší brigády. Je to letiště Garabut… Francouzský důstojník se otázal na jednotku, od které jsme a určil, kde je prozatím umístěna. Konečně mezi kamarády… Je nás o mnoho méně… Kolik se jich už nikdy nevrátí? Měl jsem ve své četě 42 mužů, zbyli pouze čtyři… U mé roty bylo 14 Evropanů – Bir Hakim jich přečkalo pouze pět. Ze 130 černochů jich nastoupilo ke kontrole stavu asi čtyřicet. Velitel roty chyběl… Chevillot se vrátil až druhého dne. Vyprávěl nám, že se celou noc nemohl probít z německých postavení. Za jitra se skryl v granátové jámě, přikryl se keříčky a tak čekal celý den až do noci. Teprve pak se vydal na cestu, bloudil v poušti a byl nalezen Angličany a dovezen do Gambutu. Velitel praporu major Amiel se objevil až po deseti dnech. Dva dny chodil v poušti sem a tam bez vody a bez potravy. Angličané ho našli zcela vyčerpaného.

Přímo neuvěřitelně si zahrál osud s černým svobodníkem Kondé… Němci ho zajali u Bir Hakimu a odvedli s ostatními. Večer chtěli zajatce odvézt. Při nasedání do auta se Kondé nepozorovaně skulil pod vůz a tam zůstal až do odjezdu. V noci se proplížil do pouště a zamířil na východ. Šel stále pískem a sám. Nechtěl k moři, protože věděl, že tam je cesta, po níž jezdí mnoho aut. Živil se kořínky, hlemýždi a suchary, které našel tu a tam ve zničených vozech. Vodu pil jen z chladičů opuštěných a poškozených aut. Dvakrát se odvážně vplížil do nepřátelského postavení, ukořistil nějaké potraviny a dvě polní láhve s vodou. Hlídky po něm střílely, ale měl štěstí a vždy unikl. Tak se prodíral stále na východ, až konečně uslyšel dunění dělostřelecké palby. Poznal, že se přiblížil k frontě. Přirozený pud divocha mu řekl, že se musí vyhýbat lidem a tušil, že fronta někde končí. Teprve, když se nezvratně přesvědčil, že má volnou cestu, obrátil se na východ. – Celý se vyděsil, když se mu zjevilo moře… Moře? Na jihu přece není moře. Není! Byla to proláklina Kattara, která se po bouři mění v rozsáhlou bažinu. Lesklý povrch budí z dálky dojem mořské hladiny. Tři dny pak procházel tímto seschlým a popraskaným terénem. Když ho Angličané našli, byl na smrt vyhladovělý, vychrtlý, ze stálého slunce jako pomatený. Šel z Bir Hakimu až k nám tři a půl měsíce! Vzdušnou čarou ušel asi šest set kilometrů. Neuvěřitelný výkon, dokazující, kolik houževnatosti je v černoších.


  

31. Staří kamarádi vypravují.
 

Po jednodenní zastávce dostala naše brigáda ještě v Gambutu rozkaz přesunout se do El Daby, vzdálené dva denní pochody, asi 450 km východněji. První naší prací bylo reorganisovat brigádu. Zrušili jsme u našeho praporu jednu rotu. Mne jmenovali velitelem roty, která v té době měla asi devadesát mužů a z toho pouze pět Evropanů.

El Daba leží přímo u moře. Často jsme osvěžovali svá těla mořskou koupelí.

Pobyt v El Dabě ukončil za několik dnů další rozkaz; budeme střežit letiště č. 109, které často napadala německá bombardovací letadla. Neradi jsme se loučili s mořem. Dostal jsem jako posilu jeden kanón 75 mm a dva kulomety 25 mm. Němci nás navštěvovali každou noc, ale – ku podivu – pouze jedním letadlem, které shazovalo své pumy docela nazdařbůh. Ani jsme na ně nestříleli, abychom se neprozradili. Jen jednou spadla puma do skupiny francouzských letadel, z nichž jedno vybuchlo a shořelo.

Zatím ústup spojenců v Lybii pokračoval a nepřítel vstoupil na egyptskou půdu. Jednoho dne pronikl se skupinou tanků 18 km od našeho letiště. Poplach vzbouřil rotu. Francouzi nasedli do svých letadel, odlétli útočit na nepřátelské čelo a vrátili se… My rychle naložili válečný materiál na vozy a zapojili se do kolony, která směřovala k Alexandrii.

Po jediné široké, dobré asfaltové silnici se valily proudy vozidel: tři kolony na východ, jedna na západ k frontě, aby pomohla při evakuaci. Tři hučící hadi plnili vzduch benzinovými výpary. Chladič jednoho vozu tak tak že se nedotýkal auta, které jelo před ním. Krok za krokem – ale přece jen spořádaně – pohyboval se tento čtyrpramenný provaz rychlostí dvacet kilometrů za hodinu. Čtyři proudy aut, hluk, šum, ruch, zápach, napětí…

Najednou – stůj! Brzdy kvikly, vozy se zastavily. Kolony znehybněly. Chvíli jsem čekal, co se děje, pak jsem vyskočil ze své boudy a běžel vpřed. Tam seděl za volantem Angličan, z brašny vytáhl polní láhev a nahýbal ji k ústům.

»What is the matter?« – Co se děje? – Co se stalo?… ptám se ho.

Angličan dí svým anglickým, suchým, věcným klidem, jako by seděl na terase hotelu nebo v hale svého obydlí někde v Country:

»It is tea time!« – Je čas na čaj!… Člověk aspoň chvíli žasne nad klidem, s nímž jdou tito boys do války… It is tea time… Je čas pít čaj… V té době neplatí ústup, neplatí nic. Je něco zvláštního, něco konservativního v tomto úsloví, je v tom důkaz, jak se lpí na tradicích. Má to nesporně své nevýhody, ale výhody též.

Dojel jsem se svou rotou až k Suezskému průplavu. Naše pouť končila v Heluanu. Po půl roce se nám dostalo několik chvil oddechu. Slunce měnilo kraj ve výheň. Byli jsme v polovině července. Od ledna jsem nespal jinak, než pod širým nebem. Ani jednou jsem se neskryl v domě nebo v boudě se střechou nad hlavou. A zde v Heluanu nám připravili stany. Měli dobrou vůli učinit nám pobyt pohodlnější. Ale nemohl jsem usnout.

Koupil jsem si proto spací pytel a znovu jsem si den co den připravil lůžko po starém způsobu pod širým nebem. Otevřené oči počítaly hvězdy. Volné chvíle probouzely vzpomínky. Půl roku nebylo na ně času. Byl jsem stále v kole života, ve vřavě bojů nebo v napětí příprav. Aspoň na několik minut se nyní mohou myšlenky rozletět tam daleko na severozápad – domů – domů… Co se asi událo doma od oné černé noci, kdy jsem s kamarádem přešel hranice a uprchl před německou botou! Kolik příhod se nakupilo kolem vojáků… A co asi prožívají doma? Vzpomínám si, že to bylo v Bir Hakimu, kdy mne zavolal Chevillot a vzrušeně mi oznámil, že v Československu zastřelili německého generála a že tam popravují Čechy „en masse“, jak říkal. Ale další podrobnosti neznal a víc jsem se o tom už nedověděl. Pošta nepřicházela ani z Francie, ani z Anglie – odnikud. Doslova… jako na ztracené vartě jsme si hlídali Bir Hakim a ostatní strategicky významné body… Půl roku jsme nespali pod střechou. A nebudeme ani dnes. Vzpomínky, jak jste lehké… Jak se vznášíte a přenášíte člověka do dálek tisíců kilometrů…

Po čtrnáct dnů jsme sestavovali nové čety, roty a prapor. A znovu jsme prováděli výcvik a přednáškami jsme upevňovali morálku těch, u nichž se objevila skleslost a únava. Vzpomínáš si, jak jsi říkal v Bir Hakimu, že chceš sloužit další tři měsíce? Sloužils – jako tisíce jiných, ale své síly jsi přepjal!

Začátkem srpna mne zachvátily horečky a otekly mi ruce, nohy a hlava… Lékař pravil, že to není ojedinělý případ. Žiji už rok stále v poušti. Nejdříve to byla poušť syrská – Beduíni – Abu Kemal – pak Libye, Bir Hakim – El Daba – Ilalfayský průsmyk – celý rok stále v poušti. Byl by div, kdybych neonemocněl. A byl by div, kdyby v Heluanu zůstali zdraví mnozí jiní. Bohužel, oni umírali. Odvezli mne do nemocnice.

Ležím v bílých pokojích – po druhé v těchto končinách. Po prvé tehdy, když mne poznamenal Armén. Jenže tenkrát mne navštěvovali kamarádi
– Chevillot, Blanchard – a přinášeli „léčivé vody“ –
ó, jaký to byl špitál! Ale dnes? Dieta mne sužuje, na koňak se nesmím ani podívat, a přátelé? Jako kdyby umřeli. Hlad mne mučil a současně léčil. Uzdravím se? Angličtí ošetřovatelé dělali už nade mnou kříž… A přece jsem se z toho dostal. Unikl jsem zubaté. Však to klání a potýkání trvalo čtrnáct dnů. Ta s kosou prohrála. A mne rekonvalescenta odvezli do Bejrutu.

Bejrut! Tebe už znám. Bílé město na pobřeží se siluetou Libanonských hor v pozadí! Tebe už znám –
setkávám se s přáteli.

»Bon jour, Blanchard! Comment ca va?« – Nazdárek, Blancharde! Jak se vede? – To bylo otázek a řečí se starým přítelem, který mi zmizel s očí už v Bir Hakimu. Zranila ho tam střepina granátu na noze. Po druhé ho našel protitankový náboj, který mu rozerval biceps, ale je živ. Ruka ještě nehybně spočívá na opěradélku v sádře, noha také ještě zdravě nechodí. Ale Blanchard je živ! Veselý a rozesmátý se vítá se mnou – to je hovorů a vzpomínání na všechny zážitky!

Z bejrutské nemocnice mne poslali do ozdravovny v Sopharu v Libanonských horách. Tam jsem poznal nové přátele: Francouze, cizinecké legionáře – všichni s těžkými stopami vájky. Invalidé, bezrucí a beznozí, těžce ochořelí, rekonvalescenti… v pohodě a klidu se zotavovali z prožitých dnů a měsíců na bojištích. Vzpomínali jsme. Každý vyprávěl svou životní dráhu. Žádná nebyla bez zajímavostí. Červená krvavá nit se proplétala od vstupu do armády až do příchodu do Sopharu.

Lieutenant Dupuis vyprávěl svůj příběh. Němci ho zajali ve Francii a odvezli do zajateckého tábora ve Východním Prusku. Odtud utekl do Ruska. Po přepadení Sovětského svazu odjel do Anglie, přihlásil se do armády de Gaullovy a s ní přijel do Sýrie. Byl raněn a nyní se tu léčí… Jiný – capitaine Volwe, – Francouz, bojoval s rotou tanků v Norsku. Měl štěstí, a vrátil se zpět do Anglie, zúčastnil se operace u Dakaru, prodělal tažení v Kamerunu, bojoval v Sýrii a tam byl zraněn. Vyvázl jako zázrakem. Granát 75 mm pronikl pancířem jeho tanku a zůstal nevybuchlý ležet pod jeho sedadlem. Úlomky pancíře zhmoždily mu obě nohy. Už rok uplynul od jeho druhých narozenin. – Nevybuchlému granátu pod sedadlem říkal „ma deuxiéme mére“ – druhá maminka. A proto užíval výrazu „druhé narozeniny“. Stále ještě chodil o berlách. A takové podivuhodné příběhy, skutečné romány života, vyprávěli moji kamarádi.


  

32. Slzy jako hrachy na tvářích.
 

Do ozdravovny „Maison de repos“ chodívaly občas dámy vážených libanonských rodin, aby nás obdarovaly pamlsky, kuřivem, a jak už to bývá při návštěvách nemocných zvykem, ptaly se na naše dojmy a přály nám brzké uzdravení. Tak se jednou přišla na nás podívat i dcera libanonského presidenta Naccache. Věděli jsme o ní, že je dobrou zpěvačkou. Komu by nezalichotilo, řekneme-li mu to zpříma a poprosíme-li ho o píseň? Slečna Naccacheová, snad dvacetiletá, se jen chvíli zdráhala, pak se zamyslila, vzpomínala, přelétla pohledem lůžka v pokoji – bylo nás tam asi dvacet raněných a uzdravujících se důstojníků – a pak zanotila:

»Ide Marina od Hodonína…«

Pro Boha, kde to jsem? Oči se zalily slzami. Je to radost nebo co? Ide Marina od Hodonína… Lidé, zatočil se se mnou svět nebo jsem se zbláznil? Je tu 19 Francouzů, 1 Čech a jedna Libanonka s převahou arabské krve. A zpívá „Ide Marina od Hodonína…“ Zalykám se radostí. Slzy jako hrachy, opravdu jako hrachy kanou po tvářích…

I kuš, starý vojáku! Vzpomeň si na průchod u Bir Hakimu. Tož se zuby zaťaly do rtu…

- - - huja, huja – huja-já…

»Mademoiselle, ou est ce que vous avez appris cette clianson?« – Slečno, kde jste se, prosím vás, naučila této písni?

A slečna Naccacheová pověděla, že v Bejrutu navštěvovala taneční školu české učitelky, která se provdala za Francouze. A v hodinách tance jí paní učitelka zahrála tuto slováckou národní píseň, k níž se naučila správně česky i slova.

Nejvzácnější návštěvou nás poctil v této ozdravovně generál de Gaulle. Očekávali jsme ho na nádvoří, zdraví v pozoru, invalidé na lehátkách. Dva z nich seděli v křeslech mimo řad. Přišel pružným, dlouhým krokem, on, vysoká, štíhlá postava. Nejdříve přistoupil k dvěma invalidům, jimž připjal na prsa nejvyšší vyznamenání svobodné Francie, „Croix de la Libération“ – Kříž osvobození. Pak přešel k naší skupině a s každým promluvil.

»De quelle unité étes vous?« Ke které jednotce patříte? tázal se mne.

»De B. M. 2.« K pochodovému praporu číslo 2.

Krátké zamyšlení. Půl vteřiny. – »Vous étiez á Bir Hacheim?« – Byl jste v Bir Hakimu?

»Oui, mon général!« – Ano, pane generále.

»Vous n’etes pas Francais?« – Nejste Francouz?

»Je suis Tchécoslovaque, mon général!« – Jsem Čechoslovák, pane generále.

»Trěs bien.« – Velmi dobře. Pokývl hlavou a úkrok stranou znamenal konec rozhovoru, na který se nezapomíná, byť byl tak stručný.

Týdenní pobyt trvá, bohužel, jenom sedm dní. Po skutečně posilujícím odpočinku jsem se vrátil uzdraven ke svému praporu v Dahr al Bajdar, který je odtud vzdálen jen asi čtyři kilometry. Je to průsmyk, jímž vede důležitá silnice do Damašku. Tam jsme budovali opevnění pro případ, že by se Němcům podařilo proniknout až k Suezskému průplavu! Zde v Libanonských horách bychom se znovu pokusili zastavit německý nápor na Turecko. Tak dalekosáhlé byly přípravy Angličanů! Fronta stojí u El Alameinu, ale opevnění se staví už v Libanonu. Kopou se zákopy, staví se betonové pevnůstky.

Jednou nás v ubikacích navštívil československý konsul pan Novák s chotí z Bejrutu. Velitel praporu, potěšen přítomností hosta, pozval ho na aperitiv, při kterém učinil kněz Pere Michel krásný a dojímavý proslov.

Při obědě předvedli černoši domorodé tance a písně. A jako zvláštnost ukázal černoch Bripu své umění na primitivním xylofonu vlastní výroby. Byly to dubové destičky různé délky a síly, které po úderu dřevěnou paličkou zvučely v harmonické stupnici. Na tento »hudební nástroj« hrál černošské písně a znamení tamtamu.

»V naší rotě jsou černoši různých afrických kmenů. Muži kmene Baya, Sara, Mandža, Banda, Azandé, Bubangi… Bripu umí zavolat tamtamem kterýkoliv z nich,« informoval jsem pana konsula a požádal ho, aby si sám řekl, kdo má být zavolán.

»Tak tedy – ať přijde kmen Azandé.«

»Bripu, mu na mbi Azandé!« – Bripu, zavolej mi Azandé! Ať sem přijdou! vyzval jsem hudebníka jeho africkým nářečím. Bripu se jen zazubil, zakoulel očima, pohodil dřevěnou paličkou jako bubeník z rozverného jazzu, a začal vyťukávat signál. A brzo se sbíhali černí vojáci z celého tábora a vstupovali do naší jídelny.

»Pane konsule, otažte se jich, ke kterému kmeni náležejí…«

»De quelle tribu etes vous?« – Ke kterému kmeni patříte?

»Azandé…« rychle odpovídali a široce se smáli. Pak se rozestavili do kruhu a zpívali africké písně.

»Kdo vám řekl, abyste zpívali?« divil jsem se. Bripu se přiznal, že signalisoval znamení o schůzce a připojil upozornění, že se bude zpívat.

Po této zkoušce se tamtam rozezněl ještě několikrát a vždy přiběhli příslušníci kmenů podle našeho přání. Černoši mají stále sluch ve střehu a ještě jej zbystří, zaslechnou-li zvuky tamtamu. Jejich ucho rozezná jemnější rozdíly v tónech, a hlavně v rytmu, než ucho Evropana.

Řopíky rostly jako houby, opevnění v průsmycích se stávala mohutnější, záseky vyšší a pevnější, postavení protitankových děl prošpikovala kraj. V těchto pracích jsme neznali oddechu, neboť nepřítel stál u El Alameinu a stále se pokoušel prorazit k Alexandrii. I když byly dosud odraženy všechny útoky, přece jen musí voják počítat s každou eventualitou. Musel tedy počítat i s tím, že padne Egypt. A pro tento případ budiž další linie odporu co nejpevnější. Čas v této práci rychle ubíhal.

Z té doby mám krásnou vzpomínku na slavnostní vojenskou přehlídku v Bejrutu. Konala se před generálem de Gaullem, který při ní odevzdal našemu praporu a našim důstojníkům vyznamenání. Mně připínal „Válečný kříž“ – „Croix de guerre avec citation a l’ordre de division“ generál Serré. V příslušné citaci se pravilo:

»Sous-Lieutenant Sacher, skvělý velitel čety, zabránil svou předvídavostí a bdělostí ztrátám při postřelování postavení nepřátelskými tanky. Pověřen střežením minových polí před postavením roty, stále na hlídce, zabránil nepříteli rozminovat průchody a splnil dokonale svůj úkol.«

Kromě toho nám byla udělena zvláštním rozkazem generála de Gaulla koloniální medaile se štítkem „Bir Hacheim – 1942“ a zvláštním rozkazem generála Catrouxe koloniální medaile se štítkem „Libye“.

Přehlídka se konala na hlavním náměstí v Bejrutu „Place des Canons“. Posádka vytvořila veliký čtverhran, za nímž se shromáždily davy obyvatelstva. Vzpomínám, že projev generála de Gaulla zastřel stín zdrcující zprávy o smrti plukovníka de Rouxe. On byl zakladatelem a organisátorem našeho praporu a chtěl se také zúčastnit slavnostní přehlídky. Letěl na ni v letadle, ale nedoletěl. Jeho stroj narazil na skálu právě v den přehlídky, a posádka se zabila.

Po vyznamenání našeho praporu dekoroval generál de Gaulle též dva černé vojáky, kteří se statečně bili a vyznamenali v Bir Hakimu. Vojáci i civilní obyvatelstvo v tom spatřovalo důkaz, jak Svobodná Francie nezapomíná na svého koloniálního vojáka a jak si ho váží, rovněž i jeho účasti v boji proti nepříteli.

Říjen přináší do těchto končin chladnější rána a studené noci. Černí vojáci trpěli zimou. Několik dnů po přehlídce v Bejrutu a po návratu do hor sestoupil náš prapor z průsmyku a úbočí Libanonu do města a ubytoval se na mořské pláži pod stany. Tento pobyt měl černochům poskytnout zasloužené zotavení. Denně se koupali v moři a plně užívali volna. Jen tu a tam přerušil je výcvik, aby nezapomněli na povely a bojové tvary. Také důstojníci okřáli. Připravovali se k dalším úkolům a jen občas zapadli do ruchu města. Po ročním pobytu v pustinách hltali zprávy novin, naslouchali rozhlasovým programům a zapřádali rozhovory s civilním obyvatelstvem. Velmi rád jsem navštěvoval čítárny a vyhledával Čechy, kterých tu už bylo velmi mnoho. Mými přáteli byli též spolupracovníci bejrutského českého rozhlasu.

Nádherné říjnové dni zvolna plynuly. Ani v listopadu se počasí u moře pronikavě nezměnilo. Jen v noci přibylo chladna. Bez vzrušení se pomalu odšoural tento měsíc a zhoršení nastalo v prosinci, který přinesl s sebou deště a vichřice. Černoši se zimomřivě skrývali pod stany a my trávili volné chvíle v debatách, v rozpravách, ve hrách a v aplikačních cvičeních.

Před vánocemi nás potěšily rozkazy generála Catrouxe, jimiž nám Svobodná Francie udělila levantskou medaili se štítkem »Levant« za služby, prokázané v Sýrii a na Eufratu. Syrská republika udělila mně a několika kamarádům vyznamenání »Medaille ďhonneur du mérite syrien« – Čestná medaile syrských zásluh.

Na černoších jsem pozoroval neklid, roztěkanost a nervositu. Mnozí onemocněli, chřadli a propadali tesklivosti. Nedivil jsem se tomu. Vždyť opustili své domovy v lednu 1941; žili tedy mimo svou vlast dva dlouhé roky. Velitelství francouzské koloniální armády má již bohaté zkušenosti a předvídá tuto únavu a tyto duševní stavy černochů. Předpisy proto nařizují, že koloniální jednotky nesmí zůstat mimo rovníkovou Afriku déle než dva roky. Očekávali jsme proto každý den přemisťovací rozkaz. Dočkali jsme se. Koncem prosince si nás zavolal major Amiel do své kanceláře a v ruce mával rozkazem, který nařizoval odjezd celého praporu do Bangi v kolonii Ubangi-Šari ve Francouzské rovníkové Africe. Velitelé rot potom přečetli rozkaz svým částem. Několik dnů se nedalo s našimi vojáky ani mluvit. Jásali, tančili a křepčili, povykovali. Shledají se se svými rodinami a ženami, spatří zase svůj kraj a své domovy, potěší se svým tropickým sluncem, okřejí ve vlhkém a stále teplém vzduchu povodí Konga! Za několik měsíců se obnoví jejich stará forma – abych to řekl sportovně
– a s nadšením se půjdou bít za věc své širší vlasti
– Svobodné Francie.


  

33. Už po čtvrté do Afriky.
 

Silvestrovská noc 1942 neměla pro nás půvabu obvyklých silvestrovských nocí. Všichni balili a připravovali se k odjezdu, který byl určen právě na Nový rok 1943. V Bejrutu se prapor (70 Evropanů a asi 600 domorodců) navagonoval a 1. ledna odjel po nové trati do Haify, pak dále do Kantary a k suezskému přístavu, kde jsme byli ubytováni v táboře u Port Tewfik.

Vojáci hovořili jen o cestě domů, o svých ženách a o dětech. Těšili se na dovolenou jako děti na cukrátko, a my je v jejich nadějích ještě podporovali. Při udělování různých rozkazů jsme nezapomněli na připomínku: »Pracujte rychleji, ať jedeme co nejdříve dále!…« Dny se však loudavě vlekly a stále nepřijížděla loď, která nás měla odvézti do Port Sudanu na Rudém moři. Měli jsme jeti z Port Sudanu po železnici do Chartumu a pak na jih po Nilu, jak jsem sám jel v opačném směru v srpnu 1941. Nebyla to však jediná trať, po níž bychom se dostali do nitra Afriky. Bylo možno jeti do Káhiry a pak podél Nilu nebo po Nilu až do Juby.

Týdny jen zvolna ubíhaly. Domorodci zneklidněli čekáním. A. pak přišlo velké rozčarování. Rozkaz generála de Gaulla nařizoval, že musíme na ostrov Madagaskar vystřídat tam britské okupační jednotky. Tedy nikoliv do Afriky, domů – ale na Madagaskar. Nám důstojníkům nebylo třeba změnu rozkazu dlouho vysvětlovat. Znali jsme situaci. Věděli jsme, že se Madagaskar přihlásil k vládě ve Víchy a že proto hrozilo nebezpečí z japonské strany. Což kdyby se tam vylodili Japonci? To by značně ohrozilo všechny spojenecké operace, zejména od chvíle, kdy se Američané vylodili v severní Africe! (Listopad 1942.) Japonská invase by byla ztížila přísun do severní Afriky kolem Mysu Dobré naděje. Proto byl Madagaskar obsazen spojenci a my máme nyní britské okupační oddíly vystřídat.

Naši vojáci hlasitě reptali a málem došlo ke vzpouře. Před stanem velitele praporu se shromáždila skupina domorodců a dožadovala se, aby byl rozkaz změněn. Přestali se rozčilovat teprve tehdy, když jsme jim vysvětlili, že rozkaz vydal sám de Gaulle. Žádali však, aby se na Madagaskar jelo po zemi, neboť cesty na moři se černoši báli. Znovu jim musel velitel praporu vysvětlovat, že Madagaskar je ostrov a proto že tam nelze jeti po pevnině.

Začátkem února přijela pro nás loď »City of Cairo« a brzo vyplula z přístavu. Byla to malá řecká loď, na níž jsme zaplnili každý volný prostor. Černoši se poněkud uklidnili. Za plavby jsme trpěli nesmírným vedrem. V noci nás mučilo ještě více, protože okna musela být zatemněna a uzavřena.

V Rudém moři jsou prý japonské ponorky a nutno se mít před nimi na pozoru.

Parník zastavil v Port Sudanu a zdržel se tam několik dní. Využili jsme přestávky k prohlídce města. Má nádherné široké moderní třídy. Všude bylo živo a v obchodech jsme viděli nadbytek zboží. O válce by se tu ani nevědělo, kdyby tu tak často nepřistávaly lodi s vojskem. A jako všude – ptal jsem se i tu po krajanech. Výborně – je tu jeden ze Zlína. Pan Morávek se jmenuje. Našel jsem ho a spolu jsme vzpomínali při kávě a whisky na domov, bavili se sdělováním zážitků a zkušeností. Morávek se mi pochlubil se svými obchodními úspěchy. Činil se statečně a dařilo se mu dobře. Moji francouzští přátelé žasli, když na praktickém příkladu viděli, kolik schopností je v našich lidech, kolik je v nich odhodlanosti a podnikavosti.

»Vy Češi se nikdy neztratíte, máte-li ve světě takové lidi,« říkali mi. Vzpomínám si na tuto větu dnes po třech letech od setkání s panem Morávkem v Port Sudanu a snad jej tato vzpomínka zastihuje doma ve vlasti, po níž tolik toužil.

»Buďte zdráv, pane Morávku! A přihlaste se!«

Po třech nebo čtyřech dnech opustila »City of Cairo« Port Sudan a její příď rozrážela vzduté vody Rudého moře. Zoufale jsme hledali stín před žhnoucím sluncem a toužebně čekali na večer, kdy bylo teplo aspoň poněkud méně vražedné. Za soumraku hrála hladina úchvatnými odstíny rudé barvy. Název moře je tedy případný.

Věčně se nelze dívat se zájmem na hru vln a mazlení pěny s lodním trupem. 



38. Moderní čtvrt v Tananarive.



39. Radnice v hlavním městě Madagaskaru.



40. Poslední stisk ruky před odjezdem na frontu.



41. Husa je pták všech kontinentů.



42. Pan Věcovský z Litomyšle s chotí z Réunionu
Tamatave.



43. Bývalá madagaskarská královna Rasoherina.



44. Ministerský předseda Ranarilarivoni.



45. Madagaskarský guvernér pan de St. Mart s chotí.



46. Černý Monsignore Ramarosandratana.



47. Manioková plantáž.





48. Do nedohledna se táhnou sisalové plantáže.







49. Černošská vesnice uprostřed pralesa.



50. V bezlesých krajích jsou obydlí hlíněná.



51. „Každý chvilku tahá pilku“ – i v pralese.

Desítky kilometrů plavby ubíhaly se stereotypní jednotvárností. Desítky se kupily k desítkám a rostly stovky. Vpluli jsme do úžiny Bab el Mandeb, kde se Arábie naklání k Africe, jako by ji chtěla políbit. Sbohem Afriko, říkal jsem si už asi po páté, když se k mému největšímu překvapení neotáčela loď na jih k Madagaskaru, ale zabočila do Adenu v Asii.

Vojáci vystoupili na pevninu s velikou radostí. Nenáviděli plavbu. Mořská nemoc je vždy vysílila a přímo ztrhala. S chutí se proto rozběhli do ulic a nakupovali ovoce, kterého nemají nikdy dost. Brzo se vrátili, neboť podle kapitánova sdělení vyplujeme časně ráno. Ale v noci přišla radiotelegrafická zpráva, že na Madagaskaru byly všechny přístavy zničeny obrovitým tajfunem. Děkuji pěkně, to je hezké nadělení! Jak dlouho tedy zůstaneme v Adenu? Odpovědí je pouhé pokrčení ramen. Ale nedopadlo to nejhůře. Asi po pěti dnech zahoukala lodní siréna svým temným basem. Hřměla jako vzdálená bouře.

Plavba z Adenu na Madagaskar byla jedna z nejhorších, jaké jsem kdy zažil. Moře burácelo a hrálo si s naší lodí jako s kocábkou. Bylo mi líto černochů, kteří trpěli nevýslovnými mukami. »City of Cairo« ničeho nedbala a důstojně, namáhavě a zvolna překonávala vzdálenost mezi naší výchozí stanicí a Madagaskarem. Nepřízeň mořských bohů nás provázela s urputnou houževnatostí po celou dobu plavby – čtyři tisíce kilometrů. Nepomáhalo ohánět se křestním listem z křtu na rovníku od kapitána lodi »Copacabana«. Snad glejt přispěl jen v tom, že jsme se nesetkali s japonskou ponorkou.

Vědělo se o nich, že křižují Indický oceán a že několik jich bylo potopeno až u břehů Madagaskaru. Proto nás provázel francouzský torpédoborec. Stále plul blízko nás a denně v deset hodin se přiblížil až k našemu boku. V deset hodin býval na lodi pravidelný cvičný poplach a prohlídka lodi, prováděná kapitánem a důstojníky. Kontrolovali záchranné pásy a čluny, zjišťovali, jak se udržuje pořádek a čistota. Po prohlídce nastoupili naši černí trubači ve slavnostním stejnokroji na palubě a zatroubili posádce torpédoborce fanfáry koloniální pěchoty. Byl na ně pěkný pohled: dvacet černých trubačů stálo v řadě, každý s šešií na hlavě (je to jakási červená čepička ve tvaru sáčku, jehož vrch se promáčkne dovnitř), ve sváteční uniformě barvy khaki, kolem pasu ovinutý široký červený pás, přes který nosili kožený řemen se sumkami. Byli v krátkých kalhotách – šortkách, měli khaki punčochy pod kolena a černé boty. Tato malá slavnost zpestřovala skrovný denní program.


  

34. Na Madagaskaru.
 

Pevnina se objevila 21. února. Nejdříve se ukázalo ploché pobřeží, které se teprve v hloubce ostrova zdvíhá do horských výšin. Dalekohledy zamířily k zemi. Byli jsme zvědavi, jaké spousty tam natropil tajfun. Tisícům palem urval cyklon vrcholy a k nebi trčely holé kmeny. Po další hodině plavby jsme uviděli více stop. Střechy domů byly rozbité, u břehů ležely převržené lodi, na zemi se válely ve změti plotů a sloupů trosky dřevěných chatrčí, mezi vším rozervané mosty přerušily komunikace a do moře se valily špinavé proudy vod rozvodněných řek.

Přistali jsme v Tamatave na východním pobřeží ostrova. Z lodi jsme však vystoupili teprve druhého dne a prošli městem s hudbou v čele. Obyvatelstvo nás srdečně zdravilo a hlasité výkřiky »Vive la France« a »Vive de Gaulle« i »Vive les combattants de Bir Hakim« jásaly nám vstříc. Ulice zpustošeného města lemovaly řady domorodců. Byli také černí a naši vojáci to uvítali s radostí. Všude, kde se dosud objevili, byli v naprosté menšině. Zde najednou pochodovali mezi řadami svých a to bylo pro ně předzvěstí, že domů nemají daleko. Proto tím hlučněji vyhrávali pochody a tím svěžeji si vykračovali. Vyznamenaní zvlášť pyšně vypínali hruď, neboť se chlubili před ženami, které měly tutéž barvu kůže.

Odpoledne téhož dne nasedli jsme do připraveného vlaku a navečer se dal do pohybu. Jeli jsme do vnitrozemí k Tananarive, vzdálenému asi 500 km. Nejdříve trať vede po rovině mezi poli cukrové třtiny a rýže, pak stoupá do hor a prodírá se pralesem. Stoupání je místy tak prudké, že vlak je třeba rozdělit na dvě části. Lokomotiva, vytápěná dřevem, zmůže nejdříve kopec s polovičním nákladem a pak se vrací pro zbylé vagony. Proto trvala cesta celou noc a další celý den. Po vyšplhání na madagaskarskou náhorní planinu železní hadi postupují mezi bažinami a rýžovými poli. Tu a tam se dotýkají vesnic a udivovalo nás, že většina domů byla postavena z cihel a na patro.

Večer vjel vlak do nádraží hlavního města. Před budovou nás očekávaly davy lidu, které nás vítaly s nadšením a s radostí jako v Tamatave. Mezi čekajícími trpělivě stál pan Darrieux. Několikrát hlasitě opakoval:

»Lieutenant Sašé – lieutenant Sašé…«. Přihlásil jsem se: »C’est moi, monsieur – vous desirez?« – To jsem já – přejete si?

A hned mi vysvětlil, jak mne zná. Dlouho před naším příjezdem do Tananarive obdržela posádka města seznam našich důstojníků, aby se postarala o ubytování. Občané v městě se nabídli, že nás přijmou jako své hosty. A mne si náhodou vybral pan Darrieux. Byl tak svědomitý, že si pro mne zašel až na nádraží.

Celý měsíc jsem potom bydlel u tohoto příjemného muže, Francouze, který bojoval již v první světové válce a na frontě u Verdunu ztratil oko. Večerní debaty v kruhu jeho rodiny mně poskytly obraz života v zemi, jež byla dva roky odříznuta od svobodného světa. Madagaskar se po francouzské porážce přihlásil k vládě ve Vichy a proto jej spojenci blokovali. Po dva roky nepřiplula do jeho přístavů ani jediná loď, žádná také nemohla odplout. Po dva roky nedocházely žádné noviny a žádné dopisy. Spojení obstarávalo pouze rádio. I to bylo usměrněno. Rodina pana Darrieuxe přímo hltala naše zprávy ze světa. Vzpomínám podnes na večery v klidu u domácího krbu, proteplené vzpomínkami a živými rozhovory o všech možných otázkách. Pana Darrieuxe zajímala politika právě tak jako hospodářství i obchod. Sám byl obchodníkem a měl všestranné vzdělání.

V našem příjezdu nespatřovali obyvatelé Madagaskaru vpád okupantů a znásilňovatelů svých práv, ale považovali nás za své vlastní vojsko. S nadšením se přihlašovali do armády, která se tu rychle budovala a doplňovala domorodými vojáky. Cítili jsme se tu všichni jako doma mezi svými. Nebylo třeba tvořit oddíly, které by střežily důležité objekty před sabotéry. Proto se v našich četách dál prováděl bojový výcvik. K tomu se přibíraly nově se tvořící jednotky, které od nás získávaly bojové zkušenosti. Přispěli jsme za svého pobytu nemalou měrou k sestavení nových praporů. Připravovaly se na tažení proti Japoncům na Dálném Východě. Politika spojenců nepočítala v této válce s měsíci, ale s lety, a podle toho vše organisovala; důkladně, systematicky a ve všech končinách světa.

Tananarive, přeloženo z malgaštiny do češtiny, znamená vesnici s tisícem domů. Tak tomu také bylo. Malebné domorodé jednopatrové domy se terasovitě rozkládají na úbočích horského hřbetu, který má tvar obrovské podkovy. Jejím středem probíhá krásné, široké, prostranné náměstí, z něhož odbočuje řada výstavných ulic. Tananarive mělo přes sto tisíc obyvatelů, ale z toho byla sotva desetina Evropanů a setina Asiatů. Obchodní i společenský ruch tu kypěl jako v živém velkoměstě. Nebyl jsem nijak překvapen, když jsem uviděl na nároží jedné ulice a náměstí štít »Baťa«. Skoro bych se byl více divil, kdybych se tu nebyl s Čechem setkal.


  

35. Mezi Čechy na Madagaskaru.
 

V české kolonii se sdružilo několik krajanů. Její hlavou byl pan Šplíchal, který se na Madagaskar přistěhoval už dávno před válkou i se svou manželkou, Češkou. Vedl Baťovu filiálku a zřídil výrobnu bot, v níž zaměstnával na sto dělníků, domorodců. Práci si organisoval tak dobře, že i bez strojů zhotovil měsíčně hodně přes tisíc párů bot. Přitom si sám modeloval nové tvary. Jeho obuv byla oblíbena a o reklamu se ani nestaral. Prodej šel sám.

Seznámil jsem se také s jeho přítelem, panem Roušalem, který tu vedl oddělení pedikúry a koželužnu. Na svých třicet let si počínal velmi zdatně. Když později odešel Šplíchal do Leopoldville v Africe, převzal vedení jeho rozsáhlého podniku pan Věcovský, který sem přešel z filiálky v Tananarive. Pan Roušal se pak stal technickým ředitelem v Tamatave. Tak se naši krajané navzájem doplňují a přizpůsobují novým životním podmínkám. Všude, kde jsem se s nimi setkal, se dobře uplatňovali a jejich podniky prosperovaly. Místní správa a spoluobčané je měli rádi pro jejich spolehlivost, dochvilnost, iniciativnost a spořádanost. Mne jako krajana srdečně vítali ve svém středu a poskytli mi pohostinství až překypující.

Rozhovory se točily většinou kolem válečných událostí a kolem domova. Vzpomínky zalétaly do českých vesniček k tátům a mámám, k bratrům, příbuzným a přátelům. S obavami se vyslovovaly domněnky o německých zločinech na českém lidu, jak je donesly zprávy z rozhlasu. Poslouchali jsme na krátkých vlnách Londýn, české vysílání z Bejrutu i z Káhiry. Denně jsem tu slýchal hlas kamarádů z Bejrutu, které jsem opustil před několika měsíci. Snadno jsem poznal profesora dr. Smetánku, který kdysi působil na universitě v Zagrebu. I přednášky kapitána Sušky mně byly dobře známy. Vždyť jsme se tolik navyprávěli o námětech, které by mohly zajímat naše drahé ve vlasti. Třetím bejrutským hlasatelem byl profesor Bambas. O všech těchto lidech jsem vyprávěl přátelům v Tananarive.

Velmi dychtivě sledovali zprávy z bojišť. V těchto měsících už nezněly tak truchlivě jako ještě před rokem. Rommel dostal v Africe pořádný výprask a už utekl z Tunisu, zatím co jeho vojska se chystala také opustit Afriku. Na východě pokračovala po bitvě o Stalingrad mohutná sovětská ofensiva, která zasazovala nepříteli ránu za ranou. Právě o sovětských úspěších chtěli vědět nejvíce, protože celé dva roky neměli o rudé armádě pravdivých zpráv. A na konci všech debat se hovořilo o tom, jak dlouho ještě válka potrvá a kdy se shledáme s přáteli ve vlasti. Naše názory se různily. Mnozí věštili pád Německa až po několika letech, nenapravitelní optimisté věřili, že Hitlerovo vojsko se zhroutí v nejbližších měsících.

Měl jsem příležitost poznat poměry na ostrově. Děkuji za to také domorodcům, kteří jsou velmi inteligentní a rádi se dávají do rozhovoru s cizinci. Považují za svou povinnost informovat je o svých dějinách a o své kulturní vyspělosti. V úřadech se hovoří francouzsky, ale mezi lidem jazykem malgašským. Je to bohatý jazyk s indoneskými prvky. Domácí obyvatelstvo je dnes promíšeno mnoha rasami. V Tananarive žijí většinou příslušníci kmene Howa, v jiných částech ostrova pak kmeny Antakarana, Betsileo, Sakalava, Mahafary a jiné. V Tananarive vychází časopis v jazyce malgašském, ale je tištěn latinkou. O vzdělání pečují obecné, střední a jedna vysoká škola. Je to malgašská universita v Tananarive. Kmeny přijaly ve většině katolickou víru a jejím představitelem je domorodý černý biskup. Dějiny ostrova Madagaskaru jsou velmi temné. Dochované prameny jsou teprve z XV. století a ty se ještě týkají jen života na pobřeží, protože do nitra ostrova se Evropanům dlouho nepodařilo proniknout. Zajímavá by byla kapitola o jednom králi Madagaskaru, kterým se stal před dvěma stoletími jakýsi Slovák. Poslouchal jsem s velikým zájmem tuto historii, vyprávěnou českými krajany. Slovák králem na Madagaskaru – jak divně to zní. Není to námět pro román? A byl by to román podle skutečnosti. Pravda je však opředena pověstmi a těžko se dopátráš, co se skutečně stalo a co je vymyšleno.

Moderní historie ostrova začíná teprve v polovině minulého století, kdy tu nabyl velkého vlivu Francouz Jean Laborde. Získal si přízeň královny Rasoheriny a otevřel pak cestu na ostrov ostatním Evropanům. Do dnešních časů si obyvatelstvo zachovalo mnoho původních práv, z nichž je zvláštností »fokolona«, znamenající shromáždění všeho lidu, ke kterému kdysi promlouval král nebo královna a nyní guvernér. Při fokoloně se lidu oznamovala nejdůležitější rozhodnutí panovníka.

Tři měsíce pobytu v Tananarive se skončily a náš prapor odjel znovu na pobřeží do Tamatave. Stopy cyklonu už odstranily pilné ruce obyvatelstva a město se skvělo v čistotě. Prapor se ubytoval v nových kasárnách na pobřeží a pro důstojníky připravila správa města řadu dřevěných domků. Mně a Polákovi Andrzejewskému, který byl mým zástupcem, přidělili krásný domek se vším příslušenstvím, i se zahrádkou, blízko mořského břehu.

První starostí bylo organisovat pořádek a upravit domácí řád. To je alfou a omegou každého vojenského přesunu. Teprve potom se pokračuje ve výcviku. Nesmíme na něj zapomínat; je válka. Nejvíce cvičíme orientaci. Ve volných chvílích odcházíme do ulic města, pozorujeme ruch a hledáme krajany. Už v Tananarive mi řekli, že v Tamatave má dobré jméno Čech Věcovský z Litomyšle, který vede tamatavskou filiálku zlínských továren. Jeho paní pochází z ostrova Réunion, ležícího východně od Madagaskaru (asi 800 km). Její předkové se kdysi – snad už před dvěma stoletími – vystěhovali z Francie a našli na Réunionu nový domov.

Paní Věcovská neumí ani slova česky. Je pravým typem krásné kreolky, plnějších tvarů, byla laskavá a milá hostitelka, jakých jsem málo poznal na své pouti světem. Přítel Věcovský náruživě rád lovil ryby, kterých ovšem našel ve vodách kolem Madagaskaru více než v bystřinách Železných hor. Vyplouvali jsme na lov v malé plachetnici, kterou nám zapůjčila míšenka. Ryby se chytají tak, že se udice s návnadou spustí do hloubky ke kamenitému dnu.

Jednou se nám podařil pěkný úlovek. Políčili jsme na velkou rybu. Několikrát jsme pocítili, že ukusuje návnadu, ale ne a ne se zaseknout. Konečně uvízla! Ale co to? Snad se udice nezahákla za kámen? Napínáme šňůru spojenými silami. Po dlouhé chvíli se objevila kořist. Byla to veliká, statná želva, která se marně namáhala, aby zůstala ve svém slaném živlu. Zvolna ji vytahujeme nad vodu a objevuje se hlavička, pak i krunýř. Měřila v průměru nejméně půl metru. Dalo to práce, než se nám podařilo převrátit ji do loďky! Upachtila nás, ale i vysilující, vyčerpávající námaha stála za takový kapitulní kousek…

Končíme lov a vyloďujeme se. Víme sice, že se želva v písku jenom zvolna pohybuje pomocí ploutví, ale pro jistotu ji obracíme na hřbet. To jistě neupláchne. Po chvíli se však rozkašlala jako nemocný člověk a domorodci to vysvětlili tak, že se želva dusí, leží-li na zádech. Náš pomocník ji tedy poslal do věčných lovišť a druhého dne jsme si pochutnávali na výborné želví polévce a na jedinečném želvím mase.

Vody se tu hemží žraloky. Také o nich nám poskytuje informace ochotný domorodec. Nejdříve nás zajímalo, jak je to s lidožroutstvím žraloků. Všeobecně se tvrdí, že se vrhají pouze na Evropana, kdežto domorodci dají pokoj. Mnozí, i zkušení cestovatelé se domnívají, že prý žralokům nechutná černochovo maso. Ale to není asi pravda. Spíše se podobá pravdě skutečnost, že žralok má špatný zrak. Bílou kůži ve vodě jasně rozezná, kdežto černá barva mu splývá s barvou vody. Potvrzovala by to jiná zkušenost. Žraloka lze nejdříve a nejrychleji chytnout na kus lesklého plechu, který se zavěsí nad kovový hák. Toto vnadidlo se táhne za lodí. Blýskot přivábí žraloka, který chňapne po plechu a zasekne si kovový hák.

O žravosti a útočnosti žraloků mne poučil přítel Evropan. Podle jeho vyprávění není žralok tak odvážný, jak se má zato. Je bojácný a vrhá se jen na předměty, které plavou na hladině nebo které se nepohybují příliš rychle a hlučně. Případnou kořist, skrývající se v hlubině, nechá na pokoji. Přítel se chlubil, že ze sportu loví ryby oštěpem. Ponoří se do několikametrové hlubiny a tam je nabodává. Často se mu přihodilo, že ho překvapil žralok. Pak stačilo vypouštět z úst bubliny vzduchu a divoce mlátit nohama a rukama, aby žraloka zahnal. Rybářská latina je však příbuzná s mysliveckou latinou – tož nevím, na kolik věřit vyprávění o žraloku, co je báchorka a co je skutečnost.

Lov těchto dravců moře je denním zaměstnáním mnohých domorodců. Za žraločí kůži utrží pěkné peníze, stejně jako za krunýře želv. Kůže má drsný povrch jako skelný papír nebo struhadlo, ale po technickém zpracování je velmi trvanlivá a upotřebitelná k mnoha účelům. Vyváží se hojně do průmyslových států.

Naši černoši byli už opět netrpěliví a nervosní. Denně jsme čekali na rozkaz, že odplujeme do Afriky. Ale den za dnem odtékal do šera minulosti a rozkaz nepřicházel. Došel teprve koncem srpna roku 1943 po půlletém pobytu na ostrově. Rozloučili jsme se s krajany, rozloučili se i černí se svými černými bratry. Mnohý se rozloučil i se svou novou ženou, kterou si zde před několika měsíci koupil nebo prostě přivlastnil. Naši svalnatí muži z Ubangi si dobyli srdcí žen v Tananarive bez obvyklých kupních smluv s rodiči. Ženy zmizely ze svých domovů a daly se pod ochranu silných paží domorodců z rovníkové Afriky. I pro Madagaskarčanky měla africká exotičnost svůj půvab. Nyní tedy manželství končí. Voják si nesmí vzít ženu s sebou na loď… Na nábřeží zůstaly desítky opuštěných manželek, které kňučivě plakaly. Ale slzy jsem u nich neviděl. Snad ani nedovedou slzet. Stýkal jsem se s černochy několik let, ale nikdy jsem je neviděl ronit slzy.

Že zůstanou opuštěny s dětmi? Nevadí. Dítě je zde pro ženu výhodou. Bude-li to dcera, dá se zpeněžit, až si pro ni přijde ženich. A bude-li to chlapec, vykoná za rodiče kus práce. A do práce, jak jsem už řekl, se černochům v Africe nikdy nechce.

Loď se rychle vzdalovala od břehu. Skupiny na nábřeží se zmenšovaly. Šum vody brzo přehlušil ječivý sten opuštěných manželek. Přátelé mávali šátky a Věcovský ještě daleko do moře volal:

»Na shledanou v Praze!«

»Na shledanou – na šťastnou shledanou.«


  

36. Ve stopách Stanleyových.
 

Zastávka v Diego Suarez, v přístavu severní špičky Madagaskaru, prodloužila naši cestu do Afriky o dva dni. Zastavili jsme v rejdě, kde čněly blízko nás z vody stožáry a komíny dvou potopených lodí. Dověděl jsem se, že až sem pronikla malá japonská ponorka s posádkou pěti mužů a dvěma torpédy obě lodi potopila. Honička ji zahnala na moře, ale tam se jí ztratila velká mateřská ponorka a malý člun se pro nedostatek pohonných látek tajně vrátil k břehu a ztroskotal. Pět Japonců vystoupilo na zem. Byli objeveni a vyzváni, aby se vzdali. Odmítli. V přestřelce všichni padli.

Dar es Salaam byl další přístav, s nímž jsme se seznámili na své cestě do nitra Afriky. Dopluli jsme tam po šesti dnech a opustili jsme loď, s níž se už naši černoši nesetkají. Září 1943 nastoupil na místo srpna, my změnili loď za cestu drahou.

I v Dar es Salaamu jsem vyhledal českou kolonii. Našel jsem bodré české chlapce, kteří se odvážně bili s životem. Vedli své prodejny a starali se o odbyt výrobků továren na obuv v Kenyi. Právě tak jako jejich kolegům na Madagaskaru, i jim zde jsem vysvětlil politickou situaci a načrtl jasné vyhlídky spojenců v této válce; mnoho se vyprávělo o domovu. Kamkoli a kdykoli jsme přijeli k rozhlasovému přístroji, hned jsme ladili na krátké vlny moskevské nebo londýnské a ostatní spojenecké vysílačky, které propůjčily své vlny českému vysílání.

Kokosové palmy vrhaly sporý stín na naše stany uprostřed tábora, kde jsme vyčkávali příjezdu vlakové soupravy, která nás má dopravit do Ujiji (čti Udžidži). Tentokráte pojedeme ve vlaku starém jako Methusalem. Jsme totiž v bývalé Německé východní Africe a tuto trať vybudovali Němci ještě před rokem 1914. Lokomotivy, vagony i staniční budovy jsou zastaralé. Trať vede rovinou v nedohledných sisalových plantážích. Sisal je kaktusovitá rostlina druhu aloe a z jejího vaziva se splétají provazy. Sisalové plantáže střídají plantáže gumovníku a kávovníku a táhnou se do nekonečných dálek. Dlouhé hodiny jsme neviděli z oken nic jiného než tyto tři druhy rostlin: sisal, gumovník, kávovník. 

Trať je vybudována na staré obchodní stezce, po níž se ubírají karavany už dlouhou řadu let. Po ní šel také americký novinář a cestovatel Stanley, když hledal svého kolegu Livingstona. Oba se sešli r. 1871 na břehu jezera Tanganyika ve vesničce Ujiji. Ve volné chvíli jsem navštívil toto místo, jež je dnes označeno malým pomníčkem ve tvaru pyramidy. V Ujiji také končila naše cesta vlakem.

Černoši se jezera hrůzně lekli. Pohled na širou vodní pláň je vyděsil. Všech šest set hrdel se rozburácelo a nedalo se nijak utišit. Vyjeveně jsme se ptali, co se stalo. A rozčileně nám řekli svůj názor, že jsme je podvedli. Nejedou domů k rodinám a ke svým ženám, ale k moři! Bojí se, že pojedou na frontu, aniž se ještě jednou sešli se svými příbuznými! Proto ten křik.

Zavedli jsme je k písečné pláži a nakreslili jsme do písku mapu.

»Tady máš, Mongumbé, Afriku. Vidíš? Tady je Nil, tady je Kongo, tady je Dar es Salaam – tudy jsme přijeli – a teď jsme zde, v IJjiji – chápeš?«

Nechápal a nechtěl pochopit. Mleli pořád svoji: Zavedli jste nás k moři, a musíme na frontu…

Kdosi dostal šťastný nápad.

»Když už nechceš věřit – tak mi pověz, Ounagounda – jaká je voda v moři?«

»Teplá!«

»A jaká ještě?«

Dlouhá pomlčka, pak nesměle řekl:

»Slaná…«

»Tak tedy jdi a napij se vody z jezera!«

Černoch se rozběhl k vodě, sklonil se, nabral ji do dlaně, napil se – a tvář se rozšklebila do radostného úsměvu. Nebyl schopen slova. Jen druzí mu porozuměli, několika skoky stanuli na břehu jezera a lokali sladkou vodu. Není to moře! Není! – Není! – A jásot se zatřepal nad hladinou jezera Tanganyika. A tato příhoda zpevnila důvěru našich vojáků k M Bunžu, jak říkají bělochovi. Získali jsme si je opětovně. Pak už bez reptání a dokonce s radostí nastupovali na lodice.

Přepravu na jezeře obstarávají malé parníky, které vlekou tři nebo čtyři čluny. Náš prapor se plavil na dvakrát. Odjezd lodí z Kigomy, nedaleko Ujiji, bývá vždy pozdě večer, až se hladina jezera uklidní. Ve dne totiž bouří a vysoké vlny by ztížily plavbu. Navečer se den co den vodní pláň utiší a teprve potom začíná dopravní ruch. Plavba trvá celou noc a podobá se plavbě na moři. Ale jeden rozdíl nám přece padl hned do očí. Na Indickém oceánu byly lodi zatemněny, zde uprostřed Afriky se o zatemnění nic neví. Jásavá světla zářila a v kabinách se zábava protáhla dlouho do noci.

K ránu jsme dopluli k západnímu břehu jezera, k městu Albertville, jednomu z velkých měst Belgického Konga. Ranní slunce ozařovalo svahy horstva, jež se prudce svažuje k jezeru. Na úbočích si Belgičané postavili své přepychové vilky v koloniálním slohu. Malebně se vyjímaly ve světle vycházejícího slunce. Přivítání se podobalo příjezdu do Tananarive. Belgické obyvatelstvo vědělo, že přijedeme a postaralo se o naše pohoštění. Byli jsme s Andrzejewskim pozváni do rodiny koloniálního úředníka; a při obědě se opět vyprávělo a vzpomínalo.

Už večer jsme nastoupili do vagonů úzkokolejné trati Albertville-Kabalo. Vojáci konečně pochopili, že se skutečně blíží k domovu: černoši, shromáždění na jednotlivých stanicích, jsou podobných ras jako oni. Sají dychtivě vlhký vzduch a jejich chřípí cítí blízký rovníkový prales se skřekem opic a divým křikem vlastních dětí. My, Evropané, rozumíme jejich radosti… Kde jsou naše domovy? Kdy budeme my v podobné situaci? Jsme odloučeni od drahých a proto lneme k sobě tím pevněji.

Projevuje se to kamarádským duchem a velmi přátelskými rozhovory při setkání s Evropany i na malých stanicích této trati.

Vlak zastaví v nádraží. Snad se tu zdrží patnáct nebo dvacet minut, než domorodci nanosí do vagonu za lokomotivou několik desítek metrů polen. Ale i tato krátká doba stojí za to osmi Evropanům a čtyřem Evropankám, bydlícím v této africké Lhotě, aby přišli na nádraží a pozdravili se s námi. Aspoň na několik minut se vrhneme do místnosti obchodu nejblíže u nádraží a v několika vteřinách jsme si tak známí, jako kdybychom se přátelili desetiletí. Pan Vernoix pochází z Bruselu, já z městečka u Brna – a sešli jsme se uprostřed Afriky na šestém stupni jižní šířky. Věta proniká větou jako šípy reflektorů na obloze, vzpomíná se, sdělují se dojmy z cesty – vypije se několik sklenek whisky – a lokomotiva píská své znamení, že je připravena na další cestu.

»Au revoir! – Au revoir!«

»Bonnes chances!« letí za námi jejich přání. My jedeme dál k rovníku, jich dvanáct tu zůstává a čeká na další výpravu. Sotva se ještě někdy uvidíme… A přece si říkáme srdečně »Au revoir!«

V Kabalo se končí trať a musíme znovu na jiný dopravní prostředek. Přestupujeme na říční lodi, které nás dvanáct hodin kolébavě dopravují po řece Lualaba směrem na Kongolu. Tam opouštíme loď a rychleji nás unáší vlak do Kindu. A aby se opakovalo přestupování do třetice, celý prapor vystupuje z vagonů po třetí a hned naproti nádraží přechází po můstku zase na říční loď.

Cestou z Kindu do Ponthierville nás vyrušilo – sněžení. Zasypaly nás mraky bělásků. Není to tu vzácný zjev a loď je na podobnou návštěvu připravena. Ochranná síť dělí prostor jídelny a společenského salonu od milionů bílých motýlů. Úchvatné to divadlo pozorujeme několik hodin sedíce pod sítěmi, na nichž se třepou bělásci.

Naši černoši byli stále nervosnější a neklidnější. V jejich těle už hrála každá žilka. Kázeň se uvolnila a byli jsme proti tomu skoro bezbranní. Nemělo by však smyslu zakročovat přísně proti projevům radosti, že už jsou blízko svých vesnic. Nezdrželi jsme se v Ponthierville. Večer jsme zakotvili v přístavu, trochu se prospali a ráno nás nesl vlak z Ponthierville do – Stanleyville.

Vida – tam jsem už byl! Jak je to dávno? Červen 1941 – září 1943. Nikdy by mi nebylo napadlo, že se ještě někdy v životě vrátím do Stanleyville. A nikdy už nebudu říkat, že tam nebo onam už nepřijdu. Osud je mocnější než lidská vůle.

Ale oproti první návštěvě přijel jsem do Stanleyville tentokráte od jihu. Kolik vzpomínek bych tu mohl vtěsnat do několika odstavců, jak si život zahrává s Čechem, který v dubnu 1939 překročil československé hranice jižně od Ostravy, aby pak projížděl desetitisíce kilometrů ve službách státu, který chce pomoci Československu ke svobodě. Dalo by se vzpomínat na Sfax, na Agde, na plavbu do Gibraltaru, vzpomínat na pobyt v Anglii, na dlouhou cestu Atlantickým oceánem do Pointe Noire, pak na cestu napříč Afrikou k Nilu, do Sýrie, do Lybie – Bir Hakim – Libanon – Ide Marina od
Hodonína- - - . Kolik to vzpomínek letí hlavou
mezi dvěma zastávkami ve Stanleyville!? Madagaskar- - - . Jezero Tanganyika- - - . A opět tedy ve
Stanleyville.

A k dovršení těch náhodných her uvedu příhodu, abych ukázal, jak je dnes svět malý i při 40.000 km na rovníku. Seděl jsem na terase kavárny a sledoval rušný tep ulice. Padla mi do očí krásná Evropanka. Tuto tvář jsem už někde viděl! Kam ji rychle zařadit? říkám si. Nezapomínám na podoby, jež jsem jednou spatřil a které jsou něčím nebo nějak výrazné. Poznal bych ihned Araba z Abu Kemalu, kdyby se mi objevil na Václavském náměstí v Praze. Poznal jsem proto i tuto Evropanku… Jen kam ji zařadit?

Paní utkvěla pohledem na mně a také mne poznala. Úsměv zahrál kolem jejích rtů. Vstal jsem – Evropanka přišla blíž… Ano –. Před dvěma lety se plavila s dvanácti Čechy-Francouzi z Leopoldville do Stanleyville! Dva roky uplynuly od těch dob. Bydlela několik set kilometrů severně od Stanleyville. Má tam se svým manželem veliké plantáže. Tehdy přijížděla z obchodní cesty domů – dnes je náhodou ve Stanleyville. A tato náhoda nás svedla dohromady…

Svět tedy není tak veliký, když je možné, aby se po dvou letech znovu potkali dva cizí lidé…

Třídenní čekání na autokolonu trvalo černochům věčnost. Konečně přijela a vojáci se vrhli na vozidla, jako kdyby se na nich měli dostat do nebe. Snad měli pravdu. Pro ně znamenal domov totéž jako nebe. Pro ně je odloučení od rodiny a od vlastního prostředí větší trýzní než pro Evropana. Evropan se umí aklimatizovat stejně dobře mezi Eskymáky jako mezi Číňany nebo černochy. U afrického domorodce je tomu jinak. Nesnáší změnu podnebí ani změnu prostředí. V cizím prostředí zůstává isolován. Nemůže číst knihy, nemá, čím by se bavil a rozptyloval. Zůstává sám sobě…

Ze Stanleyville jsme neodjeli hromadně, ale po rotách. Moje měla vyhrazeno šest aut. Jel jsem v čele kolony, můj zástupce Andrzejewski v posledním. Cesta se ani v nejmenším nelišila od cesty ze Stanleyville k Jubě na Nilu. Projížděli jsme lesními tunely se zeleným šerem, kde nás obtěžovaly opice věčným vřískotem.


  

37. Postrašíme slony.
 

Jednou za večera (naše cesta ze Stanleyville do Bangasu trvala tři dni a tři noci, ale v noci se odpočívalo v černošských vesnicích) se objevili před naším autem klusající sloni. Samec, samice a mládě. Pěkná rodinka, která dohromady vážila jistě přes deset tun. Byly to klusající hory masa. Nachýlil jsem se k černému řidiči a říkám mu:

»Claxonne! On va les faire cavaller…« – Zatrub! Trochu je proženem… A těšil jsem se, že uvidím slony běžet ve strachu před hrůznou nestvůrou šedesáti koňských sil, ztajených v našem motoru. Ale můj černý voják vrtěl záporně hlavou: »Non, monsieur! Non – non – il n’faut pas…« Ne, ne – pane. – Nesmí se to…

»Pourquoi done!?« Proč? A černoch mi vysvětluje, že klakson by slony rozzlobil, a určitě by se na nás vrhli. To mi také potvrdili ve stanici, kde jsme za malou čtvrthodinku a už za tmy zastavili. Po večeři se nájemce »hotelu« rozhovořil o krajině. Připomněl, že jsme dnes projeli belgickou přírodní reservací, kde je zvěř chráněna. Před několika lety, podle jeho vyprávění, o němž nemohu říci pokud bylo pravdivé, projížděli tudy Američané. Najali si pro svůj výlet krásný malý moderní autobus a Američan, sedící vedle řidiče, měl podobný nápad jako já. Poručil řidiči, aby slony na cestě postrašil zatroubením.

A stalo se něco strašlivého. Nájemce hotelu zvážnil hlas a ukazováčkem ke stropu zdviženým velmi pomalu pravil:

»Měl jste velké štěstí, že vás řidič neposlechl! Američan smáčkl tehdy klakson. Sloni se poplašili. Samice prchly s mláďaty do pralesa, samci zvedli choboty, zatroubili a vrhli se na autobus. Hlavami narazili na jeho boky, snadno jej převrátili a jeho cestující udupali – nevím, jestli někdo tu příhodu přežil.«

Trochu jsem se usmál této divoké historii.

»Nevěříte? Zeptejte se našeho služebnictva – potvrdí do slova vše, co říkám…«

Tak jsem už věřil a gratuloval si, že jsme naše slony nepoplašili.

Ráno je třeba platit nocleh a večeři. Zlá situace. Máme sice dost východoafrických liber, ale jsme v Belgickém Kongu, kde platí belgické franky. Jak rozřešit takovou potíž? Ale »hoteliér« má k nám důvěru. Samozřejmě věří ujištění, že za námi jedou další části našeho praporu a že na konci transportu, který sem může přijeti snad za několik dní, jede důstojník hospodářské služby, který proplácí všechny účty. Nebál se, že svěřuje své zboží komusi, kdo přijel odkudsi a jede zase kamsi. Nebál se, že bude podveden. V Africe Evropan Evropanu věří a nestane se, aby se navzájem v podvodném úmyslu poškodili. Darebný lstivec by se tím navždy znemožnil a sám by se vyřadil z obchodního života. Být vyřáděn, znamená stěhovat se do Evropy, protože pak už s ním nikdo z Evropanů nejedná.

Podepsal jsem hoteliérovi potvrzenku, kolik činila útrata důstojníků – a nemusel jsem se již o věc starat.

Cesta pokračovala stále stejnou krajinnou scenerií přes mnohé brody a převozy do Buty, vesnice, v níž žilo několik Evropanů, pak dále do Bondo; ujeli jsme ještě několik kilometrů a zastavili blízko Bangasu. Houf černošských dětí a žen obklopil naše auto. Všichni byli téměř nazí. Žvatlali mezi sebou a živě gestikulovali. Naši černoši špičatili uši. Zdálo se jim, že některá slova znají… Po chvilce se přesvědčili, že konečně jsou v kraji, kde jejich druhové hovoří jazykem jako oni sami.

Okamžitě se zvedl halasný pokřik. Vojáci volali na domorodce, ti jim ochotně odpovídali, a nic už neudrželo jazyky za zuby. Vyprávění v černošské haťmatilce se stupňovalo v úžasně rychlé brebentění. Vždyť dva roky nemohli vojáci promluvit s lidem ve své řeči. Kam přišli, všude se mluvilo jazykem, kterému oni nerozuměli, ať chtěli hovořit s Evropanem nebo s někým z temné Afriky.

Jejich radost přerušil brzo signál mé píšťaly. Odjezd!

Řeka M’Bomu tvoří hranici mezi Francouzskou a Belgickou rovníkovou Afrikou. Pramice nás převezly na druhý břeh a moji vojáci byli konečně doma. Mnozí pocházeli přímo z vesnice, ležící u přívozu. Nemohli tu však zůstat. Museli dojeti až do Bangi, do posádky našeho praporu.

Kam jsme na své cestě dojeli, tam všude žili Evropané odříznuti delší čas od světa. Celé měsíce nevěděli, co je v politice nového. Náš průjezd znamenal tedy pro ně dny velkého vzrušení. Dva týdny se pak nezabývali ničím jiným, než očekáváním další části transportu a vychystáváním hostin. Sotva kdy spotřebovali za půl roku tolik dobrot, kolik jich přinesli na naše stoly během těch několika dní. Zasypali nás nekonečnou řadou otázek, co je nového. A my museli vyprávět a vyprávět, do rána vyprávět a dohánět potom spánek za jízdy k další stanici.

Cesta do Bangi se podobala triumfálnímu pochodu, neboť se domů vraceli hrdinští vojáci, jež předcházela pověst o jejich udatnosti. Ve všech vesnicích je očekávaly černošské rodiny. Ženy, otcové, bratři, děti. Bylo velké umění přimět vojáky, aby neopouštěli kolony. »Musíme všichni až do Bangi. Tam dostanete listiny a pak se rozjedete na dovolenou!« těšili jsme je.

Kudy jsme jeli, tam volání »Hé-hé« neznalo mezí. »Hé-hé…,« to jsme slyšeli ve dne i v noci, ba i ve spánku… »Hé-hé…« je totiž černošský výkřik radosti a pozdrav, asi jako »Eviva« nebo »hajl«… Ve špalíru milionů těchto »hé-hé« jsme projížděli i vesnicemi Bambari, Fort Sibut, Fort Possel – a všude se naskytoval stejný obraz.

Konečně přišlo Bangi.

Hlavní město kolonie Ubangi-Šari čítalo v té době přes 30.000 obyvatelů, ale z toho bylo jen 150 Evropanů. Řeka Ubangi se města jenom dotýká a je široká několik set metrů. Hned za městem začíná nesmírný tropický prales.

Ve vojenském táboře nás už delší dobu očekávali a proto se nutné formality vyřídily velmi rychle. Vojákům se vyplnily dovolenky – a hned se rozjeli na všechny strany v našich autech, která jsme jim dali k disposici. Ve svých střediscích se museli černoši přihlásit u administrátora a pak už každý sám putoval do své vesnice.

Důstojníci v tichých, prázdných kasárnách vypracovali organisaci budoucích praporů a po skončení těchto prací i oni nastoupili dovolenou. Trávili ji obvykle u známých, jichž tu mají dost ještě z dob před válkou. Já v Ubangi nikdy nebyl a neznal jsem tu nikoho. Ale vzpomněl jsem si na jeden rozhovor v Bejrutu. Kamarád tam slyšel, že pojedu s černochy do Ubangi. O mně věděl, že jsem Čech. Upozornil mne proto, že v Ubangi žije také Čech, Mr. Sovak. Sešel prý se s ním kdysi v Brazzaville.


  

38. Kupujeme plantáž Bimbo.
 

Vyhledal jsem tedy pana Sováka mezi stopadesáti Evropany. To nebylo nesnadné. Každý tu ví o každém, zná jeho poměry, ví, kde bydlí. Našel jsem svého krajana asi tři kilometry za městem. Koupil si tam hektar půdy, na které si vystavěl prostorný dům podle vlastních plánů a ve vlastním slohu. Sám si vyráběl cihly, sám si je pálil, vytesal trámy, urovnal zahradu, ve které strašily tři termitové kopce, sám pěstoval slepice a husy… Když říkám »sám si je vyráběk, neznamená to, že se osobně patlal v hlíně, že se mořil se zvedáním krovů. Najal si několik desítek černochů, které naučil lisovat cihly, jiné naučil osekávat trámy, další kultivovali půdu – všechno podle jeho plánů. Místo skel použil do oken slídy, která se lehčeji dopravuje a při častých vichřicích odolává nárazům kamení a dřev, i poryvům větrných smrští.

Sovák pocházel ze Zlína. Do Afriky přijel jako nákupčí zlínských továren. Ještě před válkou onemocněl spavou nemocí a odjel na léčení do Bruselu. Uzdravil se a vrátil se do Ubangi i s manželkou, rodačkou z Třebíče. Po vypuknutí války se osamostatnil. Začal s holýma rukama. Vypůjčil si od přátel menší částku a obchodoval na vlastní pěst. Zavedl v Ubangi novinku: pěstoval a prodával maniok a jiné plodiny, které potřebují černoši. Staral se tedy nikoli o Evropany, ale o domorodé obyvatelstvo. To je skutečnost velkého významu a dosahu.

V tropech neroste naše obilí. Černoši neznají chléb. Jejich hlavní moučnou potravou jsou knedlíky, připravené z maniokové mouky. Maniok připomíná svým růstem naši vrbu, rostoucí jako křoví na břehu řek a potoků. Má stejně tuhý život, neboť stačí ulomit prut, zatknout jej do vlhké půdy, a maniok brzo zapustí kořeny. Oddenek se v zemi na několika místech rozšíří v kouli velikosti malého melounu. Rostlina se po čtyřech nebo šesti měsících vytrhne, prut se odřízne a znovu zasadí do země. Rozšířené části oddenku se oloupou, rozřežou na kousky a dva dny se máčejí ve vodě. Obsahují totiž jed, který se máčením rozloží. Pak se na slunci usuší a tak přicházejí do obchodu.

Černošská hospodyně jej roztluče dřevěnou palicí ve škopku podobném díži. Z prášku pak připravuje knedlíky stejně jako z mouky. Evropanům však nechutnají. Ti si připravují tak zvanou tapioku z čistého maniokového škrobu. Maniokové knedlíky však nechutnají ani černochům. Nemají jiného výběru, když se jim nechce pracovat a když jsou tu pro práci nepříznivé podmínky. Maniok je nenáročný, půda se nemusí hnojit, rostlinu není třeba ošetřovat – a to právě vyhovuje domorodému obyvatelstvu.

Sovák měl s pěstováním manioku úspěch. Záhy shromáždil větší kapitál, zaplatil dluh, koupil si nákladní auto, pak druhé, třetí, a těmi dopravoval do Bangi stále větší náklady manioku. Obchodoval také s gumou, nakupoval olejnatá semena a stal se váženým občanem kolonie Ubangi. Uměl jednat s černochy a odvážil se proto zřídit obchody i daleko v pralesích. Nebál se ustanovit černocha vedoucím každého svého obchodu, kde prodával zboží vesničanům a nakupoval olejnatá semena a maniok pro svého šéfa.

Už v roce 1941 měl pan Sovák takové postavení, že mohl žádat o příděl osmdesáti hektarů půdy, porostlé pralesem. Chtěl na ní založit palmovou a kávovou plantáž. Francouzské úřady vyhověly jeho žádosti s obvyklou podmínkou, že do pěti let obdělá nejméně pětinu přidělené plochy. Splní-li tuto podmínku, stane se půda jeho majetkem, jinak by propadla ve prospěch kolonie.

Sovák se dal hned do práce. Vybral si v pralese úsek s četnými divoce rostoucími palmami. S pomocí několika desítek černochů vykácel neužitečné stromy. Jejich kmeny rozřezal na prkna, po nichž je stále velká poptávka. Větve, jež se nedaly zpracovat na desky, pálil v milířích a získal dřevěné uhlí, které jde v Ubangi výborně na odbyt, neboť Evropané jím topí v kuchyních. Očesal divoké palmy a jádra prodal ke zpracování na olej. Dužinu palmových hroznů vylisoval přímo na plantáži a získaný načervenalý olej dodával černochům. Domorodci jím mastí své pokrmy.

Na plantáži takto upravené rostou zbylé vybrané statné palmy rychleji než v pralese. Nepřekáží jim stín jiných stromů. Dávají pak také daleko větší výnos. Mezitím si majitel plantáže opatřil semena palmy zušlechtěné, jejíž jádra obsahují až 17 procent tuku. (Divoká má v jádrech jen poloviční množství tuku.) Mezi palmové stromy zasadil kávovník, který si libuje ve stínu. A do třetice zasadil tam ještě i gumovník.

Plantáž přináší pravý užitek teprve po několika letech. Palma vyroste za sedm let, kávovník a gumovník za tři roky. V prvém období se majitel musí spokojit jen s výnosem za dřevěné uhlí, za prkna a za jádra divokých palem. Podnikavý Evropan, rozumějící domorodému obyvatelstvu, dokáže tu divy. Základní podmínkou není ani znalost obchodu nebo země, ale daleko důležitější je umět vyjít s pracujícími. Kdo to neumí, ztroskotá. Sovák byl z těch, kteří dokázali divy. V době mého pobytu v Ubangi přinášela jeho plantáž první výnos kávy.

Výtěžek z prodeje dřeva, dřevěného uhlí i palmových jader stačil mému příteli, aby uvažoval o získání další plantáže. Zažádal si o ni a hledali jsme pak spolu nejvhodnější prales. Našli jsme jej patnáct kilometrů po proudu řeky u vesnice Bimbo. Vyhlédnutý úsek se zakreslil do mapy, úřady provedly zápis a Sovák se dal do mýcení pralesa a jeho exploatace. Rozhodl se, že bude na plantáži pěstovat maniok a že současně zasází i palmy. Maniok přináší užitek už prvý rok. Nemusí tedy čekat na úrodu a její zpeněžení. Když jsem se loučil s přítelem Sovákem, žádal jsem ho, aby mi po válce napsal, jak se mu daří. A v říjnu 1945 jsem dostal od něho tento dopis:

»Milý příteli, plantáž, kterou jsme spolu v Bimbo vybrali, už rodí maniok a už jej také prodávám. Palmy též vyrostly a těším se, že mi za několik let dají pěknou úrodu jader. Potřeboval bych Tě tu velmi nutně, protože mám práce nad hlavu. Nemáš tušení, kolik starostí dají obě plantáže. Zabývám se úmyslem rozšířit výrobu o zboží, kterého je tu nedostatek. Chtěl bych vařit mýdlo, když tu máme dostatek tuků. Pošli mi nějaké knihy, v kterých by se popisovala výroba. Pro dopravu zboží z Bimbo do Ubangi bych rád využil levnější vodní cesty. Zeptej se v některých velkých továrnách v Československu, mohly-li by mi dodat plechové vlečné čluny s malým ponorem. Chtěl bych, aby se na jeden člun dalo naložit deset tun manioku, tedy asi dvě stě pytlů po padesáti kilech. Měl bych zájem i o jeden motorový člun. Zjisti vše a piš brzo! Srdečně Tě s Máničkou pozdravujeme a těšíme se na novinky z vlasti. Máme v úmyslu podívat se domů. Mánička by odjela na jaře 1946 a na podzim by se vrátila. Pak bych se rozjel do Zlína a do Třebíče já! – Na shledanou tedy!«

Tento dopis mi doručila pražská pošta v říjnu 1945; čtenář z něho vidí, jak se plánuje v rovníkové Africe a jak se tam Češi uplatňují.

V Ubangi jsem zůstal od září 1943 až do března 1944. Po dovolené domorodých vojáků bylo práce dost zejména s novými ročníky. Zbylý volný čas jsem plně věnoval poznání života v tropech a života svých černochů.


  

39. Trocha černošské gramatiky.
 

Ve Francouzské rovníkové Africe se sice hovoří několika desítkami černošských jazyků a nářečí, ale v obchodním styku se užívá řeči kmene Sango. Je velmi jednoduchá. Má asi sedm set nejobvyklejších slov, která se neskloňují, nečasují a nijak nemění. U sloves není ani minulý, ani budoucí čas, netvoří se ani podmiůovací způsob. Všechny tvary jsou zcela prosté. Minulost se vyjádří slovíčkem, znamenajícím »konec – skončeno« – aué. Uvedu krátký rozhovor důstojníka s nováčkem, který přišel do kasáren. Nejdříve se ho otáže: »Jak se jmenuješ?« V řeči kmene Sango nutno říci tuto otázku takto: »Jméno je ty co?« – Iri ti mo nje?

A domorodec odpoví: Mabali.

»Kde je tvá vesnice?« – Kodro ti mo nandua?

M‘Baiki.

Otázka »jsi ženatý?« se opíše: »Je žena?« – Wali ti mo aeke?

»Wali aeke na malenge ti koli ota.« – Žena je a tři chlapci.

»Jdu do Bangi« se řekne »Mbi gue na Bangi«. »Šel jsem do Bangi« zní takto: »Mbi gue na Bangi »aué.«



52. Část zahrady pana Sováka v Banyi.



53. U přístaviště na řece v rovníkově Africe je živo





54. Na zastávce při frekventované silnici.



55. Kupte si banány třicet haléřů kilo



56. Na trh do města je cesta dlouhá…





58. A nyní s darem domů do vesnice!



59. Po příjezdu do Ubangy se konala slavnost.



60. Škola domorodých hochů v Brazzaville.



61. Tři domorodé krásky různých kmenů.

Chce-li domorodec říci, že do Bangi teprve přijde, pak na větě nic nemění, jen ke slovesu přidá pomocný tvar nde. Tedy »Půjdu do Bangi« zní – »Mbi guende na Bangi.« Lépe však: »Mbi je ti gue na Bangi.«

Zájmena: Já – mbi, ty – mo, on – lo, my – e, vy – i, oni – ala…

Nejčastěji užívané slůvko v celé rovníkové Africe je »pepe«, znamenající zápor – ne.

Naučit se řeči sango je poměrně jednoduché, ale dobře ji ovládat je už těžší. Zejména proto, že každý výraz má několik významů. Jedním slovem nutno vyjádřit několik pojmů, mnohdy zcela odlišných, a hádej, který je myšlen! Pes se řekne »mbo«, ale znamená to také hada, snad proto, že v představě domorodců oba koušou. »Keke« je všechno ze dřeva i dřevo samo. Strom v lese = keke, židle = keke (gende), zápalka – keke (keke ti wa), trám = keke – všechno je keke. »Wa« znamená oheň. Ale teplý, vedro, teplota, vše je »wa«. Řekne-li ti černoch »keke ti wa«, čti v jeho očích, myslí-li tím hořící židli u domu, zapálený strom v pralese nebo zápalku!

Směnným statkem jsou ve Francouzské rovníkové Africe franky, vydávané bankou v Brazzaville. Platí tu však i drobné mince do dvou franků, přivezené z mateřské země. Nižší důstojníci tu tehdy měli plat 4000 franků měsíčně. Plat úředníka koloniální správy činil přibližně také tolik. I platy jiných zaměstnanců se pohybovaly na stejné výši. Tato gáže postačila k udržení dobrého životního standardu, který je nutný, aby organismus odolal těžkému klimatu. Kdo nepije a neprokarbaní velkou část příjmu, ušetří měsíčně pohodlně tisíc i více franků. Úspory se mohly poukazovat prostřednictvím banky do Francie i jinam. Měl jsem dojem, že tu neplatí obvyklé evropské devisové předpisy – soudím, že neplatí ani dnes.

Mzdy černochů jsou daleko nižší, protože se manuální práce méně hodnotí. Zarobí-li si domorodec tři franky denně, je to již velmi dobrá mzda. Odměna za pomalou práci nemůže být velká a způsobuje, že kupní síla domorodého obyvatelstva je velmi slabá. Větší mzdy však nelze platit, protože výkon jednotlivé pracovní síly je opravdu minimální. Vedro a dusno nepodporuje chuť k práci, není-li pevné vůle. A o vůli nelze u domorodců hovořit, neboť je dosud z většiny ovládá jen pud sebezáchovy a zachování rodu.

Problém Afriky tkví tedy ve využití strojů, v jejich dopravě do Afriky a v zařazení do pracovního procesu.

Příklad: velký rozdíl ve mzdě už je mezi černochem, který kácí les, a černochem, který řídí nákladní auto nebo pracuje u nějakého stroje. Řidiči auta se platí denně dvacet i více franků a to už stačí, aby si žil »nad poměry«. Domorodec, pověřený dohledem nad plantáží pana Sováka, rozdělující práci a nakupující pro svého šéfa – říká se mu kapita – měl plat 1200 franků měsíčně, což je gáže přímo pohádková – pro černochy. »Dodejte do Afriky stroje a Afrika vyvede svět z hladu!« mohlo by se vyhlásit heslo.

V přátelských besedách, jež jsme vedli denně po západu slunce na verandě Sovákova domu, probírali jsme otázky černošské výchovy a problémy, jak zlepšit jejich sociální postavení. Můj přítel se rozhodl, že na jedné plantáži postaví velký internát pro černošské děti, kde se budou učit číst a psát – i pracovat. Přál si, aby v jeho okolí žili po letech jen vzdělaní černoši, kteří by pochopili smysl práce a pomáhali svým druhům k vyšší úrovni.

Ta je dosud velmi nízká jejich vlastní vinou. Domorodec trpí podvýživou, protože se mu nechce pracovat. Živí se jen tím, co lze získat bez námahy. A to je maniok, banány a jiné ovoce, trocha palmového oleje. Všem tu chybí maso. Hovězí dobytek se v těchto krajích nedá chovat, protože jej vyhubí moucha tse-tse. Misionáři sice zavedli chov vepřového dobytka, ale domorodci se o něj nestarají. Dá mnoho práce. Většina domorodců nechce ani tak nenáročné zvíře, jako je koza, a to jen proto, že se musí vyvádět na pastvu. A to už je nad černochovu úvahu.

Z ovoce a manioku nezíská lidský organismus dost síly, aby odolal náporům různých nemocí, jež decimují obyvatelstvo. Z epidemických nemocí řádí dosud plicní mor a tuberkulosa. Epidemii spavé nemoci se podařilo ztlumit moderními lékařskými methodami. Velmi zhusta se vyskytují malomocní. Před desetiletími zavlékli Arabové do rovníkové Afriky pohlavní choroby, které se úžasně rozšířily. Francouzská vláda věnuje stále větší péči zdravotnímu stavu domorodců. Proti epidemiím zakročuje velmi rozhodně a každý domorodec je aspoň jednou v životě prohlédnut, a je-li nemocen, léčí se ihned na útraty státu.

Domorodá žena v rovníkové Africe je otrokem svého muže a své rodiny. Muž si ženu kupuje. Zaplatí za ni jejím rodičům. Kdyby mu žena uprchla – na příklad pro špatné zacházení – musí rodina vrátit zaplacenou částku. Proto mají rodiče zájem na tom, aby žena zůstala u svého manžela. Toho je si černoch vědom a proto ji bezohledně nutí, aby pracovala pro všechny a za všechny v rodině. Sám nedělá vůbec nic nebo něco málo pro Evropana. Po několika letech je své ženy syt a má-li nějaké peníze, koupí si druhou, a pak se první musí starat i o ni. Tak černoch vystřídá několik žen, které všechny pracují pro něho, on však pro žádnou. Jestliže si sám vydělá peníze prací pro Evropana, užije jich na nákup věcí své vlastní záliby. Tak si zajisté opatří zrcátka, hřebínky, cigarety, nože, součástky oděvu (límec a vázanku především, ty nosí i na nahém těle), ozdobné tretky a s velikou oblibou se pídí po pyjamech. V těch chodí jako v šatech. A čím jsou pestřejší, tím je šťastnější.

Nejšťastnější však je domorodec ve chvíli, kdy ho odvodní komise uzná schopným k vojenské službě. Od bývalých vojáků ví, že presenční služba není zlá, že přináší mnoho výhod. Má radost z uniformy. Je šťasten, dostane-li červenou šešii. Je šťasten, že má vyšší plat. U Evropana si vysloužil nejvýše tři franky denně. Jako voják má žold pět franků a k tomu ještě menáž. A není to jalová strava! Jídelní lístek je pestrý. Rýže, maso, zelenina, moučná jídla. Spí pohodlně v kasárnách nebo pod vzdušnými stany.

Nejdůležitější však je pro něho to, že se mu plní jeho velký sen. Od chlapeckých let toužil po střelné zbrani. Dostal ji a na střelnici smí střílet. Přímo labužnicky a rozkošnicky si hraje s puškou. Neviděl jsem koloniálního vojáka s neošetřenou puškou nebo rezavým coup-coupem. Miluje pušku a nedá ji z ruky ani dobrému příteli. Museli jsme jim zakazovat čištění zbraní, aby příliš nevydřeli hlaveň.

Každý velitel má pochopit duše svěřených vojáků. Je to tvárný materiál jako hlína pro sochaře. Všímal jsem si proto černochů i po stránce psychické. Vojáci mé roty příslušeli různým kmenům s odlišnými povahovými rysy. Jen několik málo rysů je společno všem černochům. Především: Poměr k smrti. Zatím co běloch si uvědomuje, že smrt znamená konec intelektuálního života, konec myšlení a vědomí jsoucna, černoch o tom všem neumí uvažovat. Snad se dívá na smrt jako na auto neschopné jízdy. Snad si říká: »Jelo – zastavilo se – nepojede.« Totéž poví o svém životě: »Žil jsem – žiji – nebudu žít.« Proto jde do každé bitvy klidně a bez strachu. Smrt je pro všechny černochy bez výjimky jenom mechanický úkaz, že se končí pohyb. Ze smrti nemá strach také proto, že po ní už jistojistě nebude pracovat. Nemá tedy čeho litovat, zemře-li. Podivná »filosofie«…

Nechápou Evropana, který si před svým domkem sám pracně zarovnává záhonek a na něm ošetřuje květiny, jež přece rostou volně v pralesích…

Způsob jejich myšlení osvětlí případ mého známého, jemuž černoch otrávil psa. Tázali se ho, proč tak učinil, a on svou filosofií prostě odpověděl: »Proč se má mít pes dobře, když nepracuje?«

Druhým společným znakem většiny černochů je náladovost. Rychle vybuchují v hněv, často z malicherných příčin. Hněv v davu propuká snadno ve vzpouru. Černoch dovede být stejně veselý a rozmarný jako dítě. Evropan s ním žertuje, hraje si a černoch si dá mnoho líbit. I mezi sebou rádi pěstují hry a vášnivě rádi tančí. Propadají však trudnomyslnosti, jsou-li delší dobu odloučeni od svých domovů. Stávají se pak nevrlí, samotářští a nemluvní. Náladovost se projevuje i v zaměstnání. Celé týdny slouží věrně a poctivě, pak náhle začnou tesknit. Položí svá fidlátka a spěchají podívat se domů. Po návratu se lítostivě kají a nedovedou vysvětlit svůj odchod. Vymlouvají se na duchy, kteří je obloudili. Tak se to ovšem mohlo stát, dokud sloužili v Bangi. Ze Sýrie už nikdo neodcházel sám.

O věrnosti černochů se mnoho psalo. Ze své zkušenosti mohu uvést, že nejvěrnější jsou tomu, kdo si získal jejich důvěru. Není však návodu, jak si takové důvěry získat. Třeba si uvědomit, že v černoších zůstaly vzpomínky na dobu otroctví, kdy sloužili otrokářům za nejhroznějších poměrů. Otrok sám netoužil vždy, aby byl svobodný. Jako otrok věděl totiž, že ho někdo chrání. Byl-li volný, zůstal na pospas jiným, silnějším a stával se jejich kořistí – kořistí jako věc, nikoli jako člověk. Svému pánovi byli vždy vděčni, zejména tehdy, byl-li spravedlivý. Pro spravedlnost mají černoši jakýsi zvláštní smysl.

Jejich důvěru si brzo získá především ten, kdo je přísný, ale spravedlivý. Mnozí moji přátelé nemohli s černochy vyjít, třebaže vůči nim vystupováli přísně, až drasticky, a nevycházeli dobře ani ti, kteří od začátku jednali s nimi shovívavě. Já sám jsem volil postup otce, který vychovává nerozvážného a nezvedeného syna. Občas mu domluví, ale občas mu uštědří i notný výprask – ale vždy jako trest za přestupek, nikdy svévolně pro uspokojení vlastní otcovské pýchy. A tento postup mi zajistil důvěru všech příslušníků mé roty, neboť jsem navíc spravedlivě ocenil jejich zásluhy.

Černoši z krajiny Čad v sudanském pásmu byli zcela jiných povah. Měli v sobě již dosti arabské krve. Vždy nosili svobodně zbraň. Ti byli hrdí a nesnášeli, aby je běloch bil. Stačilo jim napomenutí. Ženy jsou u nich nejen otrocky poslušné, ale své muže téměř uctívají.

Z Bangi jsem často zajížděl s přítelem Sovákem do vesnice M’Baiki, 80 km na jihozápad. Navštívili jsme náčelníka kmene Haussa a s ním jsme pak prohlíželi plantáže. Cestou jsme potkali ženu z kmene Haussa, která poklekla na obě kolena a vstala teprve, až jsme poodešli několik kroků. Přítel mi vysvětlil, že u kmene Haussa musí ženy před svými muži klekat.

V černošské vesnici je dítě naprosto volné. Není omezováno v ničem. Smí páchat darebáctví do libosti – otec je nikdy nepotrestá. Na štěstí není v černošských vesnicích oken, takže děti nemají co rozbíjet. A kdyby snad chtěly krást, pak připomenu, že o krádeži se v tropech těžko hovoří, neboť všechno patří všem. Černoši jsou nemajetní a o maličkosti, jež nosí s sebou, je nikdo neobere. Za okradění Evropana byl by ovšem potrestán přímo na místě činu nebo soudem. Černoši však nejsou zloději a přisvojí si cizí věc jen tehdy, zůstane-li někde bez dozoru. Loupež? To je velmi vzácný zjev.


  

40. Evropané mezi sebou.
 

Každý Evropan, který přijede do kolonií, se ihned stává přítelem všech bílých. Dostane se mu rad o všem, co potřebuje znát pro první dobu, než si osvojí koloniální zvyklosti. Styk mezi Evropany je velmi přátelský. Navštěvují se napořád. Pamatuji se, že do domu pana Sováka přicházelo denně nejméně deset návštěv. Posedí na verandě, popíjí, pohovoří o obchodu i o všeobecné situaci, vyřídí své obchodní záležitosti, a už tu bývá další návštěva. Pan Sovák přitom klidně vyřizoval svou korespondenci a dával příkazy černochům.

Nestane se, aby Evropané ponechali svého druha ve svízelné situaci. Rádi vypomohou půjčkami nebo svěřením nějakých úkolů. Nedopustí, aby se Evropan v koloniích ztratil. Toto přátelství má ovšem také své meze. Sotva by živili povaleče, který by se soustavně vyhýbal práci. Také zanevřou na notorického podvodníka nebo lháře.

Život vůbec se neřídí tak přísnými a strohými společenskými a konvenčními zákony jako v Evropě. I hrubší poklesky se promíjejí, nejsou-li kriminální povahy. Tak se na příklad rodinné skandály neberou na těžkou váhu. Znám případ, že dobrácký Francouz připsal své ženě všechen svůj majetek. Žena mu pak uprchla s jiným a milý Francouz zůstal bez prostředků. Známí i méně známí se o něho postarali a umožnili mu další existenci. Přitom se ve společnosti nedalo najevo ani jemu, ani jeho bývalé ženě, že se stalo něco špatného.

Poměr k ženám je dosti komplikovaný. Je dán počtem mužů a žen. V každém městě, v každé kolonii je zdrcující většina mužů. Na jednu ženu jich připadá deset. To má své důsledky. Žena je velmi obletována a má mnoho přátel, i když je vdaná. Bílá žena v tropech nepracuje. Jen dohlíží na domácnost. Má čtyři nebo pět, někdy i více černochů, z nichž se každý stará o něco jiného. Jeden černoch, abych uvedl příklad, má na starosti pouze pivo a ledničku (boy biěre). Kuchař jen nakupuje a vaří. Pro hrubší kuchyňské práce má ještě mladšího boye. Další černoch dohlíží na slepice a na dvorek. Jiný prostírá na stůl a podává jídla. Každý druh práce v domácnosti je svěřen jinému a ženě zbývá opravdu jen dohled. Poněvadž má dosti volného času, má také hojně příležitosti bavit se s přáteli. Manžel sám se jí nemůže dost věnovat, protože přijel do Afriky, aby získal co nejrychleji a co nejvíce peněz. Obchodní starosti ho zavalí tak, že nemá myšlenky na flirt. Hlídat ženu také nemůže, protože je skoro stále na cestách. Ale ne všichni muži v Africe jsou obchodníky. Je mnoho těch, kteří přijeli do kolonií úřadovat a mnozí jsou tu z důvodů vojenských – provádějí odvody černochů, řídí jejich výcvik, stavějí kasárna, budují letiště, organisují lékařskou službu – a ti všichni mají více času. A to už není problém, jak si jej zkrátit.

Zřídka kdy se setkáme se svobodnou ženou. Přijede-li do těchto končin, mívá ihned tolik nabídek k sňatku, že si snadno vybere. A pak se její život podobá životu ostatních vdaných paní. Je obletována, strojí se jí nástrahy, naskýtají se příležitosti klamat – a tak se tento začarovaný kruh točí dokola. Zjistí-li muž nevěru, vzplane a dojde ke skandálu, který však nekončí tragicky. Rozchod je pro oba jednoduchou věcí. Svůdník si rád ponechá ženu, s kterou byl přistižen, a muž se po nepříjemných zkušenostech zahloubá jen do své práce a velmi rychle zapomíná.

Jiné jsou případy, kdy ženy jdou za svými muži do rovníkové Afriky proto, že je milují. Ale i pak je klamou, neboť neodolají svodům. Jaká to absurdnost na první pohled – láska a podvod – a přece je tomu tak. Nikdy se však nechce klamající a milující žena rozejít s manželem. Je to divná logika, paradoxní – ale tropy jsou plny paradoxů a není třeba každému se hned divit.

Evropané mívají málo dětí. Tropické klima jim nesvědčí a budoucí maminky odjíždějí před narozením dítěte do Evropy. Vracejí se za manželem samy a dítě ponechají u příbuzných. Ještě častěji přijíždějí manželé do Evropy spolu, aby si oddechli po chvatu koloniálního života a pookřáli v evropském podnebí. Běloch pravidelně nežije v tropické Africe déle než dva a půl roku. Odjede-li pak na šest měsíců do Evropy, může se vrátit a znovu žít dva roky v dusném, vlhkém podnebí na rovníku. Toto střídání pobytu v tropech a v Evropě mu umožní pracovat stále intensivně. Tím si vysvětlíme i snahu každého nabýt rychle většího majetku, aby se z hotového kapitálu mohla zaplatit cesta do Evropy, pobyt doma a cesta zpátky. Protože po celou dobu práce v Africe nemá fakticky dovolené, vybere si ji najednou.

Jen ve výjimečných případech odolává organismus Evropana všem náporům tropické nepřízně. Pak i bez návštěvy a pobytu v Evropě žije dlouhá léta v pralesích uprostřed svých plantáží a skladišť, ponořen ve své korespondenci a v účetních knihách. Není však nutné jezdit do Evropy. Mnozí navštěvují jižní Afriku, kde je podnebí velmi podobné našemu. A mají to blíže.

Styk s domovem je živý. Na každou poštu se zvědavě čeká, každý dopis se známkou evropského státu se dychtivě otvírá. Za války docházela korespondence zřídka a naši přátelé se utěšovali jen poslechem rozhlasových stanic, ovšem jenom tam, kde měli elektrický proud, což je ve všech lidnatějších střediscích.

Noviny se pročítají do poslední řádky. Po časopisech se touží více než po knihách, ale dochází jich tak málo. Vlastních novin tu nemají. Náklad by byl tak nepatrný, že by se tisk nevyplatil. Nezapomínejme, že v celé rovníkové Africe žije pouze pět tisíc Evropanů. Za války vycházel francouzský deník v Brazzaville, ale tuším, že se předplatitelům posílal jednou týdně – a ve vesnicích jej abonenti dostali – za měsíc.

Každý Evropan má knihovnu. Velký zájem je o literaturu odbornou. Jen ženy si krátí dlouhé chvíle beletrií, nemají-li už jiné zábavy. O divadlech tu nemůže být řeči, biograf je jen ve větších centrech.


  

41. Pan Abderhalden má žně celý rok.
 

V polovině listopadu 1943 se všem našim domorodcům i důstojníkům skončily dovolené a v kasárnách za městem Bangi hlučel obvyklý vojenský život. Náš starý prapor B. M. 2 osvěžily čerstvé síly a stav přesáhl tisíc mužů. Mně přidělili funkci zpravodajského důstojníka a měl jsem být na frontě styčným důstojníkem mezi anglicky mluvícími spojenci a Francouzi, neboť jsem uměl francouzsky i anglicky. Roty a čety vycházely denně na cvičiště a na střelnici. Bojový výcvik se prohluboval. Připravovali jsme se na boj v Itálii. Nebylo nám to sděleno žádným rozkazem, ale tušili jsme, že náš prapor odjede do Maroka a pak do Itálie, kde se postup spojenců zpomalil. Kdy se tak stane, to ovšem nikdo nevěděl.

Jednou se Bangi odělo do slavnostního hávu. Přiletěl de Gaulle a vykonal přehlídku naší posádky. Měl také k vojákům kratší řeč, chlapskou, silnou, kterou Francouzi a koloniální vojáci vyslechli s dojetím. Uvažoval jsem později často o jeho slovech. A pak mi v úvahách před očima probíhaly obrazy bojů, jichž jsem se až dosud zúčastnil. Celé libyjské tažení, ústup od Bir Hakimu k El Alameinu – to byl nepřetržitý pás napjatých situací. Vedl jsem svěřené domorodé jednotky, jež mi defilovaly před duševním zrakem. Ale nyní bych se rád zúčastnil bojů se svými kamarády, s československým vojskem.

Tato myšlenka se mne zmocnila tak prudce, že mne již neopustila. Denně znovu a znovu se vybavovala zejména při zprávách brazzavillského rozhlasu. Konečně se zformovala v prosbu francouzskému ministerstvu války, abych byl propuštěn ze svazku francouzského vojska a byl odeslán do československé armády. O vánocích 1943 jsem ji odevzdal veliteli praporu, který ji služební cestou postoupil ministerstvu války v Alžíru. Bude má prosba vyřízena kladně? Bude zamítnuta? Takovými myšlenkami se pak proplétaly mé úvahy. Obvyklá práce celého praporu však pokračovala: připravoval se odjezd na frontu.

Koncem března 1944 dosáhl bojového stavu – a mně současně došla odpověď ministerstva války. Žádosti se vyhovuje! Rozcházím se s milými francouzskými přáteli po tříletém pobytu v jejich kruhu. Rozcházím se v nejlepším a s nezapomenutelnými dojmy na chvíle těžké i příjemné. Opouštím přátele, na něž nikdy nezapomenu. Loučím še se svým praporem i s Evropany v Ubangi.

Náhodou se vydáváme na cestu – já i B. M. 2 – téhož dne: 27. března 1944 se prapor se vší výstrojí a výzbrojí nalodil na čluny a odpoledne odplul po řece Ubangi dolů k soutoku s Kongem a pak po Kongu do Brazzaville. Má cesta vedla po souši do Duály na pobřeží Atlantického oceánu. Dopravu na této trati udržovala soukromá společnost autokarem pro deset cestujících. Zavazadla jela za námi v nákladním voze.

Mými společníky byli obchodníci, vojáci a administrativní úředníci koloniální správy a tři ženy. Dvě z nich provázeli jejich manželé, a třetí – starší dáma – se vracela z dovolené v Sýrii do Vaunde, asi dvě stě kilometrů před Dualou, kde byl její manžel důstojníkem.

Paní X. – její jméno jsem už zapomněl – letěla ze Sýrie až do Bangi letadlem. Cesta jí netrvala několik měsíců jako nám, ale pouze dva dni. Vyprávěla, že letadlo společnosti Air France pilotoval Čech. Byl to můj přítel Čermák, s nímž jsem se seznámil na Madagaskaru v Tananarive. Připomněla mi tím historii mého druha:

Již před válkou vstoupil do služeb společnosti Air France a létal na různých tratích, hlavně na spoji Praha-Paříž. Po vypuknutí války zůstal ve Francii a po jejím pádu uletěl i s letadlem do Anglie. – Zůstal ve francouzských službách a později létal na lince Damašek – Káhira – Chartum - Fort Lamy (12° sev. zem. šířky, 15° vých. pol. od Greenwiche) Bangi-Brazzaville. Po osvobození Madagaskaru dopravoval vysoké důstojníky a významné osobnosti i na Madagaskar a v Tananarive jsme se sešli. Vyprávěl mi o dobrodružných letech při zásobování brigády generála Leclerca, když postupoval z Fort Lamy napříč Saharou ke skupině oas Murzuk. 



62. Zrádné bílé skvrny na předloktí...



63. Domorodka z kolonie Ubangi.



64. Tržiště u nádraží v Duale.



65. Nejobětavější jsou v Africe – řádové sestry.



66. Dívka kmene Bamban byla prohlášena dospělou.









67. "Jen se příjemně usmívat a nenucený postoj.."




68. Kupy bavlníkových vláken čekají na kupce.



69. Černí vojáci se dávají rádi fotografovat.



70. S přítelem Abderhaldenem v M’Banga.



71. Prapor BM2 na, letišti v Bangi.



72. Generál Leclerc v Praze při „accolade“ škpt. Šachrovi.



73. Vyznamenání škpt. Oty Šachra. (Chybí řád Rudého praporu.)



74. Vypravěč na besedě u autora:

Byl to jedinečný válečnický čin, který vydatně pomohl spojencům, postupujícím na Tripolis. Po náhlém a neočekávaném objevení Leclercovy brigády hluboko v poušti a v boku německých armád musel Rommel odvolat velké letecké síly z čela fronty a nasadit je proti ní! Statečný francouzský generál se svou brigádou udržel všechny oasy a uspíšil ústup Němců a Italů do Tunisu. Za pochodu celé brigády saharskou pouští muselo být vojsko zásobováno potravinami, vodou a benzinem jen ze vzduchu. To právě obstarával také přítel Čermák a v jiném letadle pilot Sládek.

S kapitánem Sládkem jsem se poznal v Bejrutu v roce 1942. Také on patřil k pilotům společnosti Air France už od dob předválečných a za války přiletěl do Bejrutu, odkud létal na stejné trati jako Čermák. Při Leelercově tažení zažil dramatickou příhodu. V poušti mu došel benzin a Sládek musel nouzově přistat. Několik dnů byl ztracen v pustině a marně volal rádiem některé blízké letiště – blízký v jeho případě znamenalo mnoho set kilometrů. Konečně zachytila jeho volání jedna stanice. Uvědomila velitelství a to vyslalo na přibližně udané místo pomocné letadlo s benzinem a zásobami. Pilot Sládka našel, dosedl vedle něho a po několika hodinách se oba vznesli k letu na domácí letiště.

Takovou historii mi tedy připomněla paní X., když jsme hovořili v autobuse cestou z Bangi do Duály. Měla nejčerstvější zprávy ze světa – vždyť před dvěma dny dlela v Káhiře, kde se několik měsíců před tím léčil Churchill, když onemocněl při návratu z Teheranu ze schůzky Silné trojky! Tentokráte jsem já dychtivě naslouchal jejímu rozboru politické situace. Neobyčejně zaujala její jistota, s níž předpovídala do půl roku velké události v západní Evropě. Budu do té doby v Anglii? Zúčastním se ještě nějaké velké akce, jež se tušila na politickém nebi? Hořel jsem doslova touhou po Evropě a každá zastávka mne zneklidňovala.

Cesta Bangi - Vaunde trvala tři dny. Autobus se rozjel za ranního rozbřesku ještě před východem slunce a slušnou rychlostí ujížděl stále na západ. Ve dvě hodiny po poledni zastavil u »hotelu« – Case de passage. Zastavil v každé vesnici, tedy ve vzdálenosti asi 30 km od sebe. Odpoledne jsme věnovali odpočinku, procházce vesnicí a hledání krajanů, které jsem na této trati, bohužel, nenašel. Po krátké noci se znovu vyjelo na trať. V Vaunde končila cesta autobusem a všichni děkovali Bohu, že kosti držely pohromadě. Byla to pravá africká cesta. Vozidlo kodrcalo ve vyježděných drahách a my, stěsnáni na nepohodlných sedadlech, vráželi jsme do sousedů. Často vybuchoval jeden nervosnější cestující a spílal řidiči. Konec všechny smířil a v nejlepší pohodě jsme se rozloučili s těmi, kteří už nepojedou dále.

Z Vaunde jsem jel do Duály úzkokolejnou drahou. Tam jsem si podal žádost, abych mohl z Duály letět dopravním letadlem do Casablanky, ale nevyhověli mi. Povolili pouze let do Lagosu v Britské Nigerii. A ještě jsem musel čekat deset dnů na volný letoun.

Čekání nebylo nudné díky náhodnému setkání, které mi opět dokázalo, že naše zeměkoule není tak veliká, abychom se my, lidé, ztratili jeden před druhým na věčnost. Jen smrt nás oddělí na neshledanou.

Seděl jsem na terase kavárny a prohlížel si mimojdoucí v hlučné ulici. Občas zalátal pohled k popíjejícím Evropanům. A můj zrak se náhle střetl s pronikavýma očima opáleného Evropana. Nepatrný pohyb rtů. »My jsme se už někde viděli,« napadlo nás oba současně. A neznámý-známý vstal od stolu, přistoupil ke mně:

»Mon Lieutenant, vous n’étiez pas á Fhópital de Beyrouth en 1942?« – Pane poručíku, nebyl jste v nemocnici v Bejrutu v roce 1942?

Přisvědčil jsem, ale nic jsem si nevybavil při pohledu na tvář Evropanovu. Sedl si ke mně a vyprávěl, že ho v roce 1942 poslala společnost do Bejrutu na odpočinek, aby tam léčil jakousi žaludeční chorobu. A tam mne uviděl, když jsem se vrátil z Lybie. Teprve tyto připomínky mně oživly jeho tehdejší podobu. Komu by bývalo tehdy napadlo, že se skoro po dvou letech sejdeme ve městě vzdáleném 4500 km na jihozápad?! Ani jednomu z nás. Tehdy v Bejrutu jsme spolu ani nemluvili – jen jsme se zdvořile pozdravili a pozeptali po zdravotním stavu.

Švýcar se nyní ukázal daleko hovornější a družnější. Zřejmě byl už zdráv a netrápily ho žaludeční bolesti. Pozval mne na plantáž, kterou spravoval a rozšiřoval. Nezdráhal jsem se ani okamžik. Na letadlo mám času několik dnů. Uvidím aspoň něco nového. Přepravili jsme se po lodici na druhý břeh řeky, jež půlí Duálu, a úzkokolejný vlak nás unášel na sever do M’Bangy, malé vesničky, obývané stovkami černochů a třemi Evropany – mým Švýcarem a jeho dvěma druhy. (Jeden byl přednostou stanice a druhý obchodníkem a oba veselí pijáci a nekoneční debatéři.)

Na nádraží čekalo na Švýcara jeho nákladní auto, řízené usmívajícím se černochem. Dovezl nás k domu, postavenému na kůlech asi dva metry nad zemí. Švýcar mi to vysvětlil. Kdysi se evropské domy v těchto končinách takto stavěly, aby nepronikala vlhkost ze země do obytných místností. – Jeho plantáž sousedila s banánovými plantážemi bývalého britského ministerského předsedy Neville Chamberlaina, na nějž jsem neměl z »mnichovských důvodů« nejkrásnější vzpomínky.

Monsieur Abderhalden, jak se jmenoval můj Švýcar – byl asi mého stáří – pěstoval ramii. Rostlina se podobá naší kopřivě. Nepálí však, vyrůstá do výšky přes jeden a čtvrt metru a dává výnos třikrát do roka. Dorostlá vyzrálá ramie se seče coup-coupem, pak se lodyha ve stroji mezi dvěma bubny zbavuje dřevnatých částí, aby zbyla jen vlákna. Z nich se uplétají motouzy a provazy, nebo dalším chemickým zpracováním vzniká surovina k výrobě tkaniny podobné hedvábí. Spojenci z ní šili padáky. Pan Abderhalden měl plantáž o rozloze asi 150 hektarů a k svážení své úrody používal traktoru a později si postavil i polní úzkokolejnou dráhu. Proti poměrům v nitru rovníkové Afriky učinil zde veliký skok vpřed.

Zatím co svážel dozrálou ramii ke stroji z jednoho konce své plantáže, dorůstala nová ramie v jiné části a Švýcar mohl pokračovat bez přerušení práce ve sklizni. Celý rok jen sklízel – pouze menší skupina jeho černochů postupně přeorávala plantáž. Finanční obrat se závratně rychle zvedl a příjmy pana Abderhaldena dosahovaly neslýchané výše. Jen si představte, že by měl náš rolník žně třikrát do roka!

Tři Evropané v M’Banga si dobře rozuměli a našel jsem v nich podařený trojlístek. Přítomnost nového Evropana hlučně oslavili a chef de gare – přednosta stanice – přijel na oslavu na motorové dresině. Debaty s nimi byly velmi zajímavé, dlouhé a týkaly se všech otázek. Všichni tři denně naslouchali zprávám rozhlasu a obdivovali sílu Sovětského svazu, který v zimě 1943-1944 udivoval svět sérií nesmírných válečných vítězství na frontě od Baltického moře až k Dunajské kotlině. Svůj obdiv vyjádřili také tím, že hlavní ulici města M’Banga nazvali po Stalinovi »Rue Stalinec«. Pohotový domorodý fotograf nás zachytil právě před tabulkou, označující ulici jménem generalissimovým.

Švýcar mne provázel po plantáži a seznamoval s černochy, kteří tam byli daleko inteligentnější než jejich černí druhové v rovníkové Africe. Každý zná obchodní dorozumívací řeč Kamerunu, zvanou pidžin. Je to vlastně zkomolená angličtina. Domorodci umějí číst a psát a snadno se učí obsluze strojů. Panu Abderhaldenovi vydatně pomáhali. Pochvaloval si je.

Tři dny jsem si pobyl v jeho domku a tři večery jsme strávili spolu. Byli milí, roztomilí, zejména pan chef de gare, a pohostinní jako Slované.


  

42. Komár nás nutí do výše 4000 metrů.
 

Po třech dnech jsem se vrátil do Duály. Letadlo už čekalo. Sedl jsem do útrob mohutného Lockheeda, který se lehce vznesl a zamířil nad hladinu Atlantického oceánu. Brzo však jsme byli opět nad pevninou a za dvě hodiny jsem obdivoval zajímavý pohled na deltu řeky Nigeru. V nekonečném počtu ramen se valí do moře kalné proudy, které barví na hnědo široký oblouk zátoky. Ještě hodinu a několik minut hučely dva motory svou píseň tisíců koňských sil ve výši přes čtyři tisíce metrů, než se objevilo město Lagos. Vysoko nad zemí nás ovanul citelný chlad. I to bylo pro mne novinkou. Vždyť jsem přes role nepoznal nižší teplotu než asi 24 stupňů Celsia – většinu času jsem však cítil tropické vedro stále přes 30 stupňů. A nyní klesl teploměr i v naší kabině na pouhých deset stupňů. Venku jistě mrzlo. Nepřelétávali jsme nikde vysoké horstvo a přesto letíme ve výši 4000 metrů. »Proč?« byla zvídavá otázka.

Odpověď mne překvapila. Na trupu letadla nebo v jeho skulinách, v kabině nebo na povrchu zavazadel by se mohl udržet komár, přenášející zárodky žluté zimnice. Komár (Aédes – Stegomyia fasciatus) ve výšce zahyne – patrně chladem, ale spíše sníženým tlakem vzduchu.

Pod námi ležel Lagos na ostrůvcích jako mastné skvrny na polévce. Sestupovali jsme rychle níž a níž a ze směsice ulic, domů a náměstí, mostů a kanálů, nejvíce upoutala pohled mohutná stavba katedrály. Za chvíli dosedl letoun na rolovací plochu letiště. V uších šumělo, vedro omámilo smysly…

Na francouzské cestující čekal francouzský konsul, aby podal informace o ubytování a pobavil se s těmi, kteří přiletěli z velikých dálek.

Kdybych byl býval věděl, že zůstanu v Lagosu čtyři týdny a že budu netrpělivě čekat na loď, byl bych zůstal v letadle přesto, že jsem neměl povolení k letu do Dakaru. Mé sedadlo zůstalo beztak prázdné, protože jsem jediný vystoupil a nikdo neletěl místo mne. Čtyři týdny dlouhého čekání! Bez práce, bez úkolů, bez své roty žít… Nepříjemné zdržení, tím nepříjemnější, že v Lagosu je příšerné podnebí. Ve dne dusné vedro, v noci chlad a silná mlha. Vlhko orosí celé tělo a lidé se potí protivným slizkým potem.

Lagos má svou samosprávu, kterou řídí Evropané společně s domorodci. Mezi domorodými černochy není analfabetů. Vydávají si vlastní časopisy. Mnozí jsou lékaři a právníky, samozřejmě také obchodníky a úředníky.

Viděl jsem na procházce městem výkladní skříň s hudebními nástroji americké výroby. Vešel jsem dovnitř a k svému nemalému údivu jsem zahlédl černocha nad otevřeným velkým křídlem. Zvedl ke mně hlavu a v ruce se mu ještě kýval ladicí klíč. Ptal jsem se ho na cestu a pak jsem zvídal, ladí-li piana sám. Přisvědčil a pochlubil se, že ho často zvou Evropané i černí přátelé, aby jim opravil a naladil klavíry. Nejvíce mne však na něm udivila jeho – pleš. Plešatý černoch je totiž tak vzácný jako bílá vrána.

Město Lagos se rozkládá na ostrůvcích, spojených mosty. Skoro na každém ostrově byl kostel. Napočítal jsem jich několik desítek. Každá církev, ba každá její sekta má svůj chrám – a všem vévodí velká katedrála.

Černoši nebydlí v oddělené domorodé čtvrti, ale společně a promíšeni s Evropany. Pouze bohatí Angličané a nejbohatší černoši si vystavěli nádherné vily za městem.

Společenský život se probouzí až k večeru. Předpisy o zatemnění se nedodržují a kavárny září oslňujícím světlem. Biografy nehrají v uzavřených sálech, ale pod širým nebem. Navštívil jsem jeden a v týdeníku promítali právě snímek černošského letce, který sestřelil se svým Spitfirem několik Japonců. Hlediště zabouřilo potleskem, když se na plátně objevila jeho zubící se tvář.

Navštívil jsem i krajany. Přijeli sem už před válkou ze Zlína a vedli prodejny a zprostředkovali nákup surovin pro hlavní továrnu v Evropě. Zavedli mne do jezdeckého klubu, který v Lagosu udává tón jako v Anglii golfcluby. Každý Evropan tu považuje za svou společenskou povinnost pěstovat nějaký sport. Největší oblibě se těší jízda na koni. Myslím, že by přátelé hipického sportu žasli, kdyby sem přišli a viděli, že v celém Lagosu se jezdí jen na hřebcích. Každý znalec jízdy na koni by považoval takovou vyjížďku za malé dobrodružství s nezbytným pádem se splašeného oře. Ale nic se nepřihodí, co by jezdci způsobilo nepříjemnost. Hřebci jsou klidní. Vysvětlení je jednoduché.

V širokém okolí Lagosu není – kobyl.

Začátkem května mi úředník francouzského konsulátu sdělil, že loď, na níž pojedu do Anglie, přistane v nejbližších dnech a bez zdržení hned odpluje dále. Konečně 12. května 1944 vystoupil jsem po lodním můstku na loď britské společnosti. Těším se na cestu do Anglie. Těžko si představit mé zděšení, když jsem se od lodníků dověděl po vyplutí z přístavu, že cílem jejich plavby je – Indie! Tam přece nechci! Brzo se to vysvětlilo. Loď dopravovala několik tisíc černochů. Zemřeli by chladem, kdyby se plulo kolem Kapského Města, kde je v této roční době krutá zima. Proto se musí s černochy i ze západní části rovníkové Afriky plout Středozemním mořem. Je to obrovská, ale nutná objížďka.

Zastavili jsme ve Freetownu. Musel jsem přestoupit opět na jinou loď, neboť ta »indická« nezakotví v Gibraltaru. Propluje úžinou, připojí se ke konvoji a bude pokračovat v cestě na východ. »Má« loď zamířila na sever. V chráněném konvoji plula bez nehody a bez dramatických příhod až do Gibraltaru. Mohli jsme vystoupit na pevninu.

Uvědomuješ si, člověče, že jsi v Evropě?! Kolik let jsi tu nebyl? Právě tři roky! V květnu 1941 mne odvážela loď »Copacabana« nesmírným obloukem z Anglie do rovníkové Afriky – a nyní se do Evropy vracím. Po třech letech… Ale co znamenají v životě člověka? Co prožiješ za tu dobu, jsi-li připoután k jednomu městu? – Co prožili ti, které rdousila zvěrská ruka nacistického podzvířete? Co prožili vojáci na frontách a u vojenských útvarů, posílaní s místa na místo?…

Kdo by uhodl, kam vedla má první cesta? – Do pravé evropské kavárny… A kdo by uhodl další odpověď na otázku, co jsem si poručil? – Černou kávu se šlehačkou. Přes rok jsem neviděl dobré mléko a už se mi po něm stýskalo. Na Madagaskaru sice domorodci chovali krávy, ale ty po tajfunu onemocněly a zůstaly bez mléka. Celému ostrovu chyběla tato důležitá potravina. V rovníkové Africe se skot nepěstuje a tak můj hlad po troše mléka a šlehačce byl v Gibraltaru pochopitelný. Byl jsem už vůbec velmi rozmrzelý. Blízkost domova, kam jsem nemohl, mne rozteskňovala ještě více. Také plavba z Freetownu do Gibraltaru nepřispěla k uklidnění. Nervosní cestující se štířili pro každou maličkost, každý chtěl pro sebe urvat kousek pohodlí, které se těžko vykupovalo, když loď byla úžasně přeplněna. Důstojníci mne informovali, že je to poslední loď, jež na dlouhou dobu opustila Freetown. Všechny už dříve dostaly rozkaz plout do Anglie. Není třeba mnoho důvtipu, abych z toho poznal, že v Anglii nepochybně potřebují lodí k provedení invase do Evropy. Každý už tušil, že nastává poslední etapa války a každý chtěl být doma v Anglii. Vraceli se boháči a ženy boháčů, které odjely na začátku války do pokojné Afriky, vraceli se diplomaté, vojáci, obchodníci. Kdo zastihl loď v přístavu, vstoupil na ni. V kajutách pro dva bydleli čtyři, ve společných sálech pro padesát mužů cestoval dvojnásobný počet.

Oddechl jsem si proto, když nám dovolili vystoupit na pevninu. Pět dnů přivykám znovu evropskému ovzduší a vychutnávám jeho příjemné stránky. Cestujícím rovněž prospěl odpočinek v městě a cesta do Anglie už nepřinesla tolik slovních půtek a šarvátek. Provázela nás mateřská letadlová loď. Její stroje se stále vznášely ve vzduchu a číhaly na Focke Wulf, kdyby se objevil nad Atlantikem. Nebezpečí ponorek už dávno spojenci zažehnali. Nedívali jsme se do dálek, abychom hledali podezřelý předmět, který by se podobal periskopu. Den míjel za dnem, každý večer se citelněji ochladilo a každý den se protahoval. V rovníkové Africe klesla tma na kraj v šest hodin večer, jako by jej náhle zatáhla nesmírná roleta. Nyní máme světlo ještě po osmé hodině. Dlouho kráčí soumrak po obloze, než se od východní strany překulí na západ a než se moře ztratí v černé tmě noci. Také rozbřesky trvají hodiny. Tyto změny byly nejnápadnější a mnoho se o nich hovořilo.

Hlavním předmětem všech debat však byla invase. Zkoumaly se možnosti se všech stran. Ukazovalo se na mapách, kde se asi provede, jakým způsobem a bude-li mít úspěch. Nevěděli jsme nic o přípravách, které se zatím v Anglii skončily. Skeptikové a věční pesimisté předvídali, že nezdar invase prodlouží válku o několik let. Optimisté proti nim tvrdili, že týden po zdařilé invasi bude po válce. – Kolik hlav při diskusi, tolik námětů. Já zasáhl do rozepří žertovně pronesenou poznámkou:

»They are waiting for me… I am going to start tke invasion!« – Čeká se s tím na mne – já ji spustím…

A věru – došlo na má slova! Koncem května 1944 projížděla naše loď průplavem Svatého Jiří mezi Anglií a Irskem, 1. června zakotvila v Glasgowě – a – 6. června zahájili spojenci invasi…


  

43. Opět v Anglii.
 

To jsem už byl v Londýně a čekal na přeřazení do československé armády. V noci na 6. červen roztřásla se okna londýnských domů. Nad námi duněla anglická letadla. Vlna za vlnou se valily jako uragán na jih. Hukot tisíců motorů se zdál nekonečný, ínvase začala… Věděl jsem to naprosto přesně. Není možné vysvětlit si jinak tento ohlušující koncert. Dopoledne to potvrdila řeč ministerského předsedy Churchilla. V poledne se lidé rvali o zvláštní vydání novin. Anglie jásala. Konečně invase, konečně poslední fáze války! Ještě několik dnů a bude jí konec…

V půli června ochladilo Angličany nepříjemné rozčarování. Nad Londýnem se objevily německé létající pumy – VI. Nikdo je neřídil a padaly náhodně do parku právě tak, jako do hustě obydlených čtvrtí. Vznítily rozhořčení Angličanů. Skutečné, opravdové rozhořčení. Nebyl to strach, že někdo bude zasažen. Ani chaos to nebyl. Angličanů se zmocnilo pravé, hluboké rozhořčení, které mi vyjádřili prostí dělníci a malí úředníci takto:

Život je pro většinu Angličanů obchod a sport. Každá práce je jim více nebo méně obchod a sport. To znamená konkurenci, soutěživost a boj. Ale bojovat i soutěžit nutno – gentlemanlike – »džentlasky«, řekli bychom v hantýrce. A když Němci vyslali nyní do Anglie pumy bez posádek, neřízené a padající jak dá náhoda, viděli v tom unfair způsob boje. Snad ani zprávy z německých koncentračních táborů nepůsobily na Angličany v prvé chvíli tak, jako tyto létající pumy bez posádek. Nikdo se jich nebál podvědomým strachem o život, zato zasely sémě nenávisti hluboko do všech duší. V tomto období války byl to významný psychologický bod. Voják i civilista se od příletu první pumy V1 dal do toho jak se patří. Nasadil tempo, že se pak Němcům zatajil dech. Snad mají druzí jiné zkušenosti a mají jiný názor, ale nepochybuji, že mnozí, kteří v té době byli v Anglii, mi dají za pravdu.

Po několika týdnech našli Angličané obranu proti létající pumě a poznali, že není tak nebezpečná, jak se zprvu zdálo. Vybuchovala při nejmenším doteku s pevným předmětem, nezaryla se do země, nevyžádala si mnoho lidských obětí z přímých zásahů. Větší počet byl zraněn jen střepinami a padajícím kamením. Bylo dobré vzdálit se od možných střepin, od oken a výkladů. Organisace obrany se brzo ukázala velmi úspěšnou a účinnou. Letci sestřelovali pumy nad Kanálem, nad jižním pobřežím je ničila ocelová clona protiletadlových děl a konečně se jim stavěly v cestu balonové sítě; po krátké době dosáhlo cílových prostorů jen velmi malé procento létajících pum. Život v Anglii pokračoval i v době nejhustších přepadů. Jen když se ozval ohlušující rachot letící pumy a když se rozječely sirény a klaksony přímo ve směru letu, tehdy se život zastavil aspoň na chvíli. Lidé opustili autobusy a skryli se v průjezdech a průchodech. Z bytů se ani neběželo do sklepa. Stačilo skrčit se za nábytek. Heslem bylo: Jen dál od skla.

Veřejnost sledovala zprávy z invasní fronty s úžasným zájmem. Každý věděl, že pochod do Francie nebude příliš rychlý. Nikoho neznervosnilo, když Eisenhower v červnu a v červenci rozšiřoval svá předmostí a nástupní prostor k úderu do srdce Francie jen po kilometrech. Začátkem srpna využili spojenci vlomu u Avranches a zahájili pronásledování zmateného nepřítele.

Československé jednotky měly v té době rozděleny své úkoly, systemisace důstojnického sboru byla už provedena a já bych se bez speciálního výcviku u nového materiálu nemohl v bojích uplatnit, jak bych si přál. Zažádal jsem proto ministerstvo národní obrany, abych byl zařazen do transportu důstojníků, kteří odjedou do Sovětského svazu, kde slavně bojovala naše armáda pod velením generála Svobody po boku chrabrých rudoarmějců. Má žádost byla vyřízena rychle a kladně.

Právě na svatého Václava jsme opouštěli v Liverpoolu anglickou pevninu. Velká dopravní loď se směsicí národů na palubě nás odvážela nejkratší cestou k západnímu pobřeží Španělska, Gibraltarskou úžinou, Středozemním mořem až do Alexandrie. Plavba trvala deset dnů a nepřinesla ani jediného rušivého okamžiku. Vesele jsem si zpíval, vždyť jsem se konečně blížil k domovu! Už jsem nepochyboval, že brzo vstoupíme na půdu naší republiky. Po pěti letech budeme doma!

S napětím jsme očekávali hodiny, kdy se vydávaly pravidelné buletiny. Na mapách se zakreslovala situace postupu ve Francii i na území Polska… Jde to všude skvěle. Proto rychle, rychle, co nejrychleji vpřed.

Z Alexandrie jela naše skupina důstojníků cestou mně již známou do Kantary a do Haify. Za hodinu jsme přestoupili z vlaku do připravených nákladních aut. Kolona vyjela do hor, pak sestoupila do prolákliny severně od Mrtvého moře a znovu šplhala nebezpečnými serpentinami vzhůru do Transjordánské a Syrské pouště. Večer jsme zastavili v průchodních táborech (Transit camp), občerstvili se a po krátkém spánku pokračovali v jízdě do Bagdadu. Cestu Bagdad-Basra (v Perském zálivu) jsme vykonali drahou podobně jako cestu Basra-Teheran. V iránském hlavním městě jsme museli čekat na další část transportu, která jela za námi. Přijela
27. října. Oslavili jsme společně státní svátek na československém vyslanectví. Projev učinil generální konsul Kadlec. Mluvil o významu 28. října a pravil, že naposledy slavíme tento velký den mimo svou vlast. Věřili jsme, byli jsme o tom přesvědčeni.

Po dvou dnech se uspořádala kolona aut a opustili jsme Teheran směrem na severovýchod. Cesta vedla do Pahlevi. Ani už nevím, jaká to byla krajina, nepozoroval jsem, co se dělo kolem mne. Můj zájem o vnější rámec cesty už pohasl. Myslím pouze na domov. V každém hoří touha být brzo, co nejdříve doma. Vždyť už tak jasně cítíme dech svobody, za níž spějeme tolik let a tolik tisíc kilometrů.

Po překonání vysokých hor jsme sjeli po vlásničkovitých cestách ke Kaspickému moři. Často jsme předjeli dlouhé kolony aut, jež vezly válečný materiál.

Plavba rozbouřeným Kaspickým mořem do Baku mne, starého zkušeného mořeplavce, už nezkrušila. Smáli jsme se s Lojzou Tyrychtrem přátelům, kteří těžce onemocněli mořskou nemocí. Popíjeli jsme vodku na jejich zdraví, ale nikomu to nepomohlo.

Lojza Tyrychter byl také starý mořský vlk. Do cizinecké legie vstoupil už v roce 1937 a bojoval s ní proti Němcům v Tunisu. Po zranění se dostal do zajetí a dopravili ho s transportem do Itálie. Podařilo se mu uprchnout a projít frontou zpět ke spojencům. Pak odjel do Anglie a přihlásil se do československé armády. Nechtěl strávit konec války v Londýně v kanceláři a zažádal, podobně jako já, aby byl poslán do Sovětského svazu.


  

44. Na krásné uvítání v SSSR nezapomeneme.
 

V Baku nás uvítali Rusové v hotelu »Intourist« slovansky a bratrsky. Bohatý stůl poskytl ruská národní jídla, k obědu hrál sbor sovětských seržánů na balalajky a harmoniky, jiný sbor zpíval národní písně, veselí molodci tančili kozáčka. Ale na bližší seznamování nebylo času, neboť hned po poledni jsme se museli připravit na další cestu. Pojedeme na trati Baku – Machač-Kala – Rostov – Dněpropetrovsk do Kyjeva. A bez oddechu hned dál na západ ke Lvovu a do Krosna. Tam jsme dojeli 10. listopadu. Cesta Londýn – Gibraltarská úžina – Alexandrie – Haifa – Teheran – Pahlevi – Baku – Rostov – Kyjev – Krosno tedy trvala právě jeden a půl měsíce. Byl to skvělý výkon spojenecké dopravní organisace. Vždyť ani v míru by turista nevykonal tuto cestu v kratším čase.

Od Mozdoku na úpatí Kavkazu až do Krosna nám ruská krajina a města promítala film pustošivého díla Němců. Města vypálena, tovární objekty zničeny, železné konstrukce pokrouceny a rozervány ve změť nosníků a ohryzaných opěrných pilířů.

Ale všude už pracovaly na obnově pilné ruce. Na mnoha místech se už z vysokých komínů valil dým, znamení práce a výroby.

V Krosnu bylo náhradní těleso prvního československého armádního sboru. Po presentaci nás roztřídili do brigád. Mne a Lojzu Tyrychtra přidělili k třetí československé samostatné brigádě, jíž v té době velel generál Klapálek. Byl jsem rád, že jedu s Lojzou, dobrým kamarádem. Tak se nám lépe ponesou trampoty dní.

Auta nás odvezla za pošmourného studeného večera na jih do hor. Kolona se prodírala hlubokým blátem. Blížili jsme se k československým hranicím. Před půlnocí jsme zastavili v malé vesničce, kde byl štáb generála Svobody.

Jak je pro nás toto jméno symbolické! Slyšel jsem je od kamarádů, kteří prošli Polskem a výcvikovým táborem v Baranovicích. Pak jsem je často četl ve francouzských, anglických a sovětských časopisech. Nu – a teď za chvíli vstoupíme do jeho pracovny. Uvedl nás náčelník štábu škpt. Lomský.

Je půlnoc, ale generál ještě pilně studuje mapy a spisy. Stojí vzpřímený, vojácky pevný a rozhodný. Sporé světlo několika petrolejových lamp padá na jeho stříbrošedé vlasy. Oči nás bystře pozorují. Hlásíme se jeden po druhém.

»Pane generále, nadporučík Šacher hlásí příchod k prvnímu armádnímu sboru!«

Všem stiskl ruku a pak nám stručně vysvětlil situaci. Na některých místech se již bojuje v Československu. Naše části jsou v útoku, který nutno provádět ještě důrazněji.

»Očekávám od vás, že své jednotky povedete úspěšně a plni nadšení. Přeji vám mnoho zdaru!«

Náčelník štábu doplnil informace a na mapě ukázal průběh fronty. Informoval nás, kde jsou velitelství našich jednotek, ke kterým jsme přiděleni. Rozchod! Ještě v noci jsme pokračovali v cestě blíž k čelnému sledu. Líbilo se mi tempo, s jakým jsem prožíval poslední týdny. Bylo rázné a prudké. Tam v tropech neznamenal týden nebo měsíc skoro nic. Také prostor byl bezvýznamný. Odjeti na vzdálenost dva nebo tři tisíce kilometrů, to nebyl problém. Zde jízda deset nebo dvacet kilometrů znamená už mnoho.

Svízel špatného počasí jsem přemohl pevnou vůlí. Nesmím podlehnout únavě. S přítelem Tyrychtrem vzpomínáme. Vypravuji mu o vedru, které mne mučilo ještě před půl rokem na rovníku. Vyprávím o Sovákovi. O plantážích – a nyní se tetelíme zimou. Tak se blížíme k hranicím Československa. Před pěti lety jsme byli v Krakově. – Jak daleko je to odtud, od Krosna? –

K ránu jsme dojeli do Krajné Bystré, kde se Tyrychter ode mne oddělil. Odešel k svému praporu, já pak k veliteli brigády, abych převzal velení samostatné průzkumné roty.

Stanoviště velitele brigády. Vysoký smrkový les. Kóta na svahu. Mezi stromy sruby, z nichž stoupá modravý dým. Doštrachal jsem se do těchto míst po čtyřhodinovém pochodu lesními pěšinami.

»Pane generále, nadporučík Šacher hlásí příchod k třetí československé samostatné brigádě,« hlásil jsem se generálu Klapálkovi. Poznal mne. Scházíme se dnes po třetí. Po prvé v Haifě v Palestině, po druhé v Londýně – tentokráte zde vysoko v Karpatech a blízko československých hranic. Krátký rozhovor proto zabočil do vzpomínek, ale hned se vrátil ke skutečnému životu, jímž je zde boj s nepřítelem na život a na smrt. Přidělil mi průzkumnou rotu a vysvětlil další úkoly.

Odcházím k ní po studené noci, prosycené prudkou horskou vichřicí, která pronikala skulinami srubu.

Svou rotu nalézám v terénu a v obranném boji. Je rozložena na táhlém hřbetu, který je v mapě označen jako »Sovárna«. Svah se sklání k potoku, za nímž stoupá protilehlá stráň, obsazená nepřítelem. Vidí nás – my vidíme jeho pohyby. Objeví-li se na té či oné straně větší skupina vojáků, hned se na ni zahajuje palba. Moji vojáci konali těžkou službu v okopech. Na všechny svíravě doléhala zima. Byli zabláceni od hlavy až k patě. Vlhko pronikalo šatstvem i obuví a znepříjemňovalo pobyt venku.

Spávalo se v zemljankách, které se vykopaly ve svahu na odvrácené straně. Hoši vyhloubili jámu metr padesát hlubokou, porazili několik stromů, přes jámu převalili nařezanou kulatinu a na ně naházeli hlínu. Dno vystlali chvojím. V koutku zemljanky postavili několik kamenů pro ohniště a pro komín. Ale kouři se nechtělo ven. Zaplňoval naše zemljanky. Spalo se tu špatně a sotva dvě nebo tři hodiny denně.

Vytrvalý déšť prosákl stropem a bahnitá voda kapala jako se stromů. Za tři dni po příchodu k rotě byl jsem stejně zablácený jako ostatní. Mysl a pozornost však nesměla ani na chvíli ochabnout. Nepřítel podnikal časté výpady a náš okamžitý zásah jej vždy vrátil do výchozích posic.

Po třech dnech jsem dostal telefonický rozkaz, že budu vystřídán samopalnou rotou a že se svými hochy posílím útočící jednotky na »Obšaru«, který ležel několik set metrů západněji. Postupovali jsme opatrně lesem a přišli k potoku. Tam nás nepřítel zahlédl a zasypal palbou. Viděl jsem, že tudy bez velkých ztrát neprojdeme. Obešli jsme to místo a skrytě se dostali až pod svah »Obšaru«. Ve vysilujícím, namáhavém výstupu jsme zdolali jeho strmý svah. Už z dálky doléhala k nám prudká pěchotní střelba. Buď naši útočí nebo se zoufale brání. Tak či onak – musíme si pospíšit. Stále jsem pobízel rotu a žádal od každého vojáka, aby se vypjal k poslednímu výkonu. Hoši stoupali se zbytkem svých sil. Došli jsme k velitelství jednotky do míst, odkud ráno zahájila útok. Stál tam jediný důstojník se zraněním na ruce. Spatřil mne i rotu a rozveselil svou tvář. Tušil, že přišla pomoc, na kterou už čekali, neboť Němci nastupovali k protiútoku. Ukázal mi další cestu a žádal, abychom šli rychle, rychleji… Tedy hoši – jde se dál! Mokří, propocení, ušpinění, nevyspalí – tak jsme se hnali poklusem vpřed. Náš cíl je – Bezejmenná kóta.

První nás tam uviděl štábní kapitán Sedláček. – Šťastně se usmál:

«Už je nejvyšší čas! Koukej, nadporučíku. Dnes jsme dobyli kótu! Musíš ji udržet. Němci mají na ni chuť. Už začínají znovu. Měli velké ztráty, ale nechtějí se vzdát. U nás jsou ranění – a mrtví…

Koukej, z toho směru je čekej! Pěkně uvítej – ty šváby!«

Několik rozkazů a samopalníci obsadili výhodná místa. Pak už to svištělo proti Němcům. Brzo poznali, že na kótu přišla posila. Kde se objevila nějaká hlava, prskaly na ni čtyři samopaly. Němci museli do krytů. Viděli, že se marně pokoušejí dostat se do starých postavení. Teprve potom střelba slábla.


  

45. Strom na Bezejmenné kótě.
 

Štábní kapitán Sedláček sestoupil se svými muži po svahu dolů. Zůstal jsem na kótě sám – a musím ji udržet – stůj co stůj – to je rozkaz. Několik dnů se o ni bojovalo. Toho dne ji naši dobyli už po třetí. Věřil jsem, že definitivně. Rozlehlá planina byla rozryta granátovými trychtýři. Mrtví leželi několik dnů nepohřbeni. Nebylo času pochovat je, neboť první povinností živého je krýt sebe, co nejrychleji se zakopat a odrážet nepřátelské útoky.

Na vrchol už dospělo i naše družstvo telefonistů a dostal jsem spojení s velitelstvím v údolí. Žádal jsem, aby mi sem poslali ženisty s drátěnými překážkami a minami. Za dvě hodiny přišli a dali se do práce. Oddělili nás od nepřítele ostnatým drátem,
do země zahrabali nášlapné miny.- - - 

Teď už se
těm švábům nepodaří zatlačit nás znovu do údolí. Držíme pevně své posice.

Granát ječí vzduchem. To už znám. Není to pro mne novinka. Nejsem v bitvě po prvé. Rychle, tak rychle, jak jen dovedu, skáči do nehluboké jámy a krčím se do klubíčka, že zaujímám pomyslně nejmenší prostor. – Rána! Granát rozbil strom a vybuchl. Kmen praská a padá. Hlava se vyvrátí k nebi. Zatměl se kus oblohy. Před mýma očima nabobtnal velký černý mrak haluzí a větví. To strom padá přímo na mne… Tři kočičí skoky stačily, aby mi hřbet jen »pohladily« konce rozčechraných větví mohutného smrku. Jen pohladily… Díky Bohu! Kdybych… jak se to snadno říká, »kdybych«… Kdybych byl zůstal v té plytké jámě, byly by mne probodly větve jako jehlice klubko vlny. Kdybych… Kolik takových kdyby říká člověk v životě?

Byl to poslední granát, který padl na naše postavení. Já si zachránil život. Štěstí? Snad. Bojová zkušenost? Snad. – Na druhé straně stromu leželi čtyři vojáci. Byli zabiti střepinami. Strom se jim vyhnul – našly je střepiny… Osud? Osud.

Teprve po třech dnech, prožitých bez spánku a v dešti a v zimě, se nepřítel znovu pokusil o útok, ale snadno jsme jej odrazili. Potom v noci ustoupil.

Zahájili jsme okamžitě pronásledování… Podle mapy jsem zjistil, že se tak děje už u nás, v republice! Konečně se situace obrátila. – Vyháníme nepřítele z vlasti! Doma! Doma… říkám si tiše, ale na víc úvah nebylo času.

Šli jsme po kolena v blátě. Při každém pohovu vysílali dva moji radiofonisté zprávu, kam jsme až došli a že po nepříteli není prozatím stopy. Kuchyně však našemu pochodu nestačily a byli jsme celý den bez jídla. Prokřehli jsme a znavili se. Nikde človíčka, nikde chalupy. Vpravo i vlevo chmurně dumají vysoké hory, kouřící chumáče mlhy.

Došli jsme k vesničce Bodružal. Byla rozbita, nezůstala v ní ani jediná celá chalupa. Není tu také lidí. Drásavý pohled skýtá pustá a prázdná skupina ohořelých zdí. Vesnici vypálili Němci na ústupu. Ale – pozor! Na silnici leží podezřelé kopečky jako bradavice na hřbetu ruky. To jsou miny položené v blátě! Označili jsme toto místo a vesnici obešli. Most přes potok je také rozbitý – brodíme se po pás ve studené vodě- - - a dál vpřed! Vpřed!!

Jak to bylo možné, že člověk ušel v tom terénu a za takových těžkých podmínek patnáct nebo dvacet kilometrů za den? Věřil by tomu někdo? Přesto však – stále o hladu – celá rota pokračovala v pochodu podél potoka v úzkém údolí. Vpředu hlídka – po stranách hlídka. Nechci být překvapen boční nebo čelní palbou.

Před večerem jsme došli na kraj Pstriny. I tato ves je válkou těžce poničena, ale přece jen tu a tam stojí celý dům. Běda tomu, kdo by bez rozvahy vstoupil do neporušeného stavení! Každý metr země je tu zaminován. Proto posílám vpřed ženijního pátrače s přístrojem, aby zneškodňoval miny. Poslouchá zvuk bzučáku se sluchátky na uších. Uslyší-li vyšší tón, je to znamení, že v magnetickém poli je cizí kovový předmět. Mina musí být odstraněna. Ženista zastrčí pod ni drápky, které má na lanku, a ukryje se dvacet metrů dál v příkopu, za roh domu nebo za široký kmen stromu. Pak zatáhne za lanko a mina vybuchne. Nestane-li se tak, lze ji odnést bez nebezpečí. Němci často ukládali do země dvě miny. Spodní spojili drátem s horní a při vytahování pak vybuchly obě. Znali jsme jejich záludnost při kladení min. Dávali je pod schodiště, pod prahy, na lavice za dveře, které se musely otevřít, do kaluží, do kamen. Měl jsem již s minami dost zkušeností a znal jsem německé úskoky a lsti. Varoval jsem stále vojáky a upozorňoval je na každý podezřelý krtičenec. Pomohlo to. Vojáci chodili opatrně. A můj ženijní pátrač byl také chlapík. Rozuměl své práci.

Z lesů vybíhali civilisté, obyvatelé Pstriny. Poznali nás a radostně se nám vrhali do náruče. Objímali nás a ze svých tajných skrýší přinesli sporé zásoby. Dali by to poslední československým vojákům. Neměli jsme už 36 hodin ani sousta v ústech, protože naše kuchyně nemohly za námi postupovat v moři bláta. V kamnech zapraskaly ohně, v pokojích, které nepřítel nezničil, line se příjemné teplo. Jíme a sušíme se u kamen. Sladká pohoda se klene po několik hodin v těch malých jizbičkách u dobrých, předobrých a přelaskavých lidí. Pstrinští! Tehdy nebylo času děkovat. Děkujeme dnes za tu noc a za ten večer!

To byl spánek! Hlídky na kraji vesnice bděly, aby jej nikdo nepřerušil. Ráno je nám skoro jako po koupeli. Odpočati a v lepší náladě se znovu dáváme na pochod směrem na jih. Prošli jsme zaminovanými Velkými Bukovci a brzo jsme u kapličky, která byla mým cílem. Za hodinku přijel na koni major Sellner, náčelník štábu brigády.

»Šachere, tak půjdete dál na Stropkov!« udělil mi rozkaz. A ještě dodal: »Víte, že generál Klapálek byl zraněn? Podrobnosti nevím. Ale doufám, že to není vážné.«

Později jsem se dověděl, že zranění bylo lehké. Generál se po ošetření hned vrátil na své velitelství.

Pochodujeme na Stropkov. Jsme sami a odkázáni jen na sebe. A bez jídla. Před večerem nás zastavila kulometná dávka. Poslal jsem proti nepřátelské hlídce malou skupinu, aby ji zneškodnila ručními granáty. Ale Němci nečekali a utekli.


  

46. Stropkov.
 

Setmělo se. Riskovali bychom příliš mnoho, kdybychom šli dále. A mužstvo je vyčerpáno. Miny jsou nebezpečné ve dne, natož v noci. Utábořili jsme se. Ráno nastupuje rota ke kontrole stavu a po hlášení dávám rozkaz k dalšímu pochodu. Před Stropkovem se opět shromažďujeme a rozděluji úkoly. Jedna hlídka se vplíží do města od východu, druhá od západu, třetí město obejde a vnikne do ulic od jihu. Já s ostatními půjdu přímo. Plán se provedl tak, jak byl určen. Ale našli jsme Stropkov bez nepřítele i bez obyvatelstva. V domech číhaly miny a těch jsme si už nevšímali. Nikdo se neodvážil otevřít ani vrátka do zahrady. Díky tomu moje rota neměla dosud ztrát.

Ohlásil jsem radiofonicky obsazení města.

Za Stropkovem teče řeka Ondava. Je nepsaným vojenským zákonem, že kdykoli přijde voják k řece, je jeho prvním příkazem přejít most nebo řeku přebrodit a zajistit na druhém břehu pevné předmostí. Pokusili jsme se o to, ale zastavila nás kulometná palba se všech návrší. Tím jsme obnovili dotyk s nepřítelem a zjistili, že se Němci opevnili za řekou. Zdá se, že budou hájit přechody. Ihned to hlásím velitelství.

Fronta se zastavila. Němci podnikali na plochu města dělostřelecké přepady a rušili činnost našich zadních jednotek, které se posunovaly blíž k čelu. 26. listopadu převzalo Stropkov sovětské vojsko, protože jeho oblast patřila do sovětského úseku, a já odešel se svou rotou do zálohy. Náš odpočinek však trval jenom dva dny.

Ve vesnici Krušinec mi oznámil generál Klapálek: »Budete velet praporu, který přijde do Krušince. S ním se vraťte do Stropkova a vystřídejte sovětské části!«

»Rozkaz, pane generále!«

Samopalný prapor přišel v noci. Zatím jsem již odevzdal rotu svému nástupci a převzal jsem velení praporu. Odcházíme do Stropkova. Střídáme sovětskou posádku a stále konáme průzkum na druhou stranu řeky. Znepokojujeme nepřítele a snažíme se získat zajatce, abychom zvěděli něco o přípravách proti nám. Po několika dnech jsem odevzdal úsek ve Stropkově jinému veliteli a odešel jsem se svým samopalným praporem k Vyšnímu Svidníku.

Blíží se vánoce 1944. Jak je asi našim doma? Jak jim říci, že jsem tak blízko? Jak dlouho ještě potrvá, než projdeme Slovenskem, překročíme moravské hranice a sestoupíme do nížiny? Není odpovědi na tyto řečnické otázky, jež si klade každý, kdo už žije ve vidině své rodné obce.

Domnívali jsme se, že na vánoční svátky nebo aspoň na Štědrý den bude klid. Ale 24. prosince zahájili Němci brzo po zešeření dělostřeleckou palbu na naše postavení blízko Vyšního Svidníku. Hoši se kryli v zemljankách, já jsem prohlížel z pozorovatelny terén, ale oči marně pronikaly černou tmou, kterou děravěly sněhové vločky a svítící střely.

Doma sedí rodiny u vánočního stromku. Vzpomínají. Mnohde jich nevečeří tolik, kolik jich bylo před rokem. Vzpomínají. Snad i pláčí. Nade mnou šumí vysoký vánoční strom bez ozdob, bez svíček. Vločky tiše padají – ale palba duní blízko i daleko. Granáty rozstřikují hlínu v jiskře svého výbuchu. Pěkné prskavky! Hodina za hodinou míjí – palba neustává. Chtějí Němci útočit? K čertu, co znamená tato příprava?

O půlnoci však hukot doznívá. A nad krajem je mrtvé, temné ticho, do něhož jen občas štěkne nějaký Maxim nebo zavrčí samopal. Protože nevíme, co se připravuje, musíme dát sami patřičnou odpověď na večerní kanonádu. A rozeřvávají se naše děla, granáty hvízdají vysoko nad námi. Do rána trval tento souboj.

Rok 1945 začal pro mne příjemnými novinkami: Brigádní rozkaz oznámil 1. ledna, že jsem povýšen na kapitána a že mi president republiky uděluje Československý válečný kříž. Přátelé telefonují blahopřání, kamarádi, kteří přišli k mému praporu, gratulují osobně. To je jen malá chvilka zamyšlení nad dosavadní prací. Pak pokračují horečné přípravy k velké ofensivě, jež se rozpoutala na severní straně Karpat 10. ledna a v následujících dnech se rozšířila až k Baltickému moři. Na slovenský úsek sovětské fronty se ofensiva přenesla po polovině ledna. Dny nabil chvat. Jednotky doplňovaly svou výzbroj a každá část se zásobila potravinami. Bojová činnost ožila neustálým průzkumem.

Jižní křídlo naší brigády připravovalo průlom nepřátelských linií a obchvat. Na úzký prostor se soustředilo dělostřelectvo, jehož palba měla uvolnit cestu našim jednotkám. Nepřítel nesmí poznat do poslední chvíle, kde ho čeká horký den. Proto podnikl náš prapor zastírací nápor z osady Bokšarovňa na druhém břehu řeky Ondavy u Stropkova. Přiblížil se k nepříteli, který se urputně bránil a zastavil náš průzkumný oddíl. Byl to pekelný oheň, kterým ho přepadl zblízka.

Myslím, že by byl tehdy sotva kdo vyvázl, kdyby u sousední roty nebyl četař Burkalo, statečný, neohrožený chlapík. Vystoupil na doškovou střechu jedné chalupy a odtud uviděl těžkou situaci průzkumného oddílu. Posadil na hřeben svůj kulomet, namířil na ohniska nepřátelské obrany a přesnou střelbou umlčel několik kulometů. To byla spása pro oddíl v terénu. Ale o to hůře se vedlo Burkalovi. Němci objevili jeho stanoviště a zapálili doškovou střechu svítícími střelami. Četař v poslední chvíli přeskočil plameny, olizující už jeho stanoviště, a přešel na sousední střechu. Zasáhla ho střela z kulometu a pronikla jeho tělem pod klíční kostí. Bohudík, nezranila žádnou kost. Hladký průstřel byl velmi bolestivý, ale Burkalo bez bázně a přes ztrátu krve obnovil střelbu s druhého domu. Průzkumný oddíl se mohl vrátit do osady téměř bez ztráty jen pod ochranou četařovy palby.

Naše ofensiva měla být zahájena 18. ledna. Ale nepřítel poznal beznadějnost svého pytle a v obavách, aby se neuvařil v kotli, ustoupil a vzdal terén. Jakmile to zjistily dotykové hlídky, zahájili jsme hned pronásledování. Pochodujeme napříč terénem; řídím se jen busolou. Vím, kterými vesnicemi mám projít, znám cíl – a to stačí. Terén je těžký, blátivý, rozbředlý. Můj prapor neznal překážek. Nezalekl se ničeho. Ani náhlého přepadu, který vždy odstranil rázně a rychle.

Blízko jedné vesnice vyběhl nám vstříc slovenský četník. Mával rukama, abychom nestříleli. Rychle a udýchaně oznamoval, že ve vesnici jsou ještě Němci a že nutí civilní obyvatelstvo, aby opustilo obec. Prosil nás, abychom je osvobodili. Dva tři povely. Dvě čety vpřed – jedna četa zálohou vzadu. Jsem u první čety. Poklusem jsme vnikli mezi domy. Němci nás spatřili. Obyvatelstvo se rozprchlo. Boj byl krátký. Vyčistili jsme obec a přivedli tři zajatce. Na bojišti zůstalo několik mrtvých Němců. Ostatní ustoupili. My měli lehké ztráty.

Ještě jsme celou akci ani neskončili, když se ozvala nepřátelská palba z mlýna, stojícího za dědinou na druhé straně potoka. Povel – čety pokračují v pročesávání terénu. Za chvíli byl mlýn dobyt a jeho obránci pobiti.

Vrátil jsem se do vesnice k výslechu zajatců. Dva byli nemluvní a tupí. Dostal jsem z nich jen přiznání, že jsou z pohraničních oblastí naší republiky. Sudeťáci, jak si říkali. Vzal si je na starost můj přítel, který se narodil v městečku v pohraničí. Němci mu zničili majetek a vyhnali rodiče… Třetí byl mladý, malý, rezatý chlapec. Rozplakal se, naříkal a hořekoval. Pak klekl a škemravě prosil: »Bitte sehr, bitte sehr, – dort ist noch mein Bruder – laufen sie schnell – fangen sie ihn!« – Prosím, je tam ještě můj bratr – pospěšte si a zajměte ho také!

Dal jsem se do smíchu.

Brzo ráno vpřed! Jsem s praporem v čele naší brigády. Provází nás dělostřelecká baterie 76 mm kanónů pro přímou palbu. Velí jí můj spolužák z gymnasia, Ota Brück. Postupujeme hlubokým údolím a zalesněné vrchy jdou místy až k naší cestě. Dopoledne náš postup nic nerušilo, ale pak se rozeřvaly nepřátelské kulomety. Střílejí na nás se všech úbočí. Čety se rozvíjejí a kryjí. Volám Otu, aby promluvil jasnější řečí. Ukazuji mu cíle pro jeho kanóny. S dvěma četami odbočuji do svahu a chci nepřítele obejít. Zpozoroval náš úmysl a ustoupil. Četa, pochodující středem údolí, mohla opět dál a pronikla navečer až k Bardějovské Nové Vsi.

Tam obsadili Němci výhodná postavení. Obce jsme dobyli teprve po několika obchvatech, když se nám podařilo obejít Němce a Maďary. Zajali jsme tam skoro sto Maďarů a několik Němců.

Měli jsme za sebou dvoudenní těžký pochod a také těžké boje. Vystříleli jsme všechno střelivo. Rádi bychom ještě postupovali na Bardějov, ale bez střeliva to není možné. Generál Klapálek, který i se svým štábem přijel brzo ráno za námi, nařídil, abychom byli vystřídáni. Odpočíváme a čekáme na muniční vozy. Přijely v noci. Ráno se vydáváme na pochod směrem na Bardějov, který zatím obsadili hrdinní sovětští vojáci. Věnovali jsme celý den odpočinku a večer dáváme Bardějovu sbohem. Jde o pouhý přesun. Směr: Kapušany. Po cestě jezdilo mnoho aut a tak jsme se vždy kus cesty svezli. Ráno jsme u cíle ve Fuljance. Zde postupovala Rudá armáda tak rychle, že Němci neměli času na evakuaci. Svolali jsme na odpoledne shromáždění lidu, na kterém přednášel osvětový důstojník o ideách, za něž se bojuje v této válce. Po něm mluvil důstojník zdravotnictva o ochraně před tyfovou nákazou. Pozvali jsme i učitele a kněze a doufáme, že přednášky splnily svůj úkol. Je velmi důležité informovat o zdravotnických otázkách lid v krajích, jimiž prošla válka. Preventivní ochrana je vždy levnější a méně obtížná, než potírání šířících se epidemií, které vznikají nedbáním základních požadavků hygienických. Na to se nemuselo myslet v poušti, kde je hustota obyvatelstva jeden člověk na jeden čtvereční kilometr, ale je to prvou myšlenkou v naší zemi. Odpovědnost vojáka za zdraví lidu je velká, a zvláště zde, kde osvobozujeme svůj kraj pro život vlastního státu. Musíme učinit vše, aby za námi nekráčely epidemie. Obyvatelstvo dbalo našich rad. Nikde nevznikly nakažlivé nemoci.

Odpoledne pochodujeme na Vítěž. Vystřídali jsme sovětské jednotky a s plným důrazem útočíme. Podařilo se mi vniknout do nepřátelského postavení a pobít několik Němců. Přesto však jsme byli odraženi.

Popřáváme si jen krátký odpočinek. Znovu na pochod. Tak to jde nyní stále: boj – oddech – pochod – boj – oddech – pochod. V každé části je však tolik dramatického vzruchu, že by nestačily ani dlouhé kapitoly, aby zachytily pravý tvar těchto tvrdých dnů. Proto říkám tak často jako v těsnopisné zkratce stroze a suše:

»Pochodujeme, dáváme se na pochod, útočíme, odpočíváme, znovu se dáváme na pochod.«

Ale tehdy v tom nebylo nic strohého a suchého. Každý den přetékal přebytkem dojmů. Každá hodina přinesla nové zážitky a další bojové zkušenosti. Kdo by chtěl mluvit o strohosti a suchosti hodin, ba minut, když nad tebou pískají kulometné střely, když vedle tebe klesají kamarádi, podťatí neviditelnou rukou, jež jim zastaví srdce nebo probodne hlavu skrz naskrz? Příteli, řekneš fádně: »Zasypala nás kulometná palba a kryjeme se. Je v tom něco fádního, když vidíš kolem sebe šedesát nebo sto mužů, za něž jsi odpovědný svému svědomí a své domovině, jak se vrhají do bahna příkopů, aby je nezasáhla drtivá kulička? Je v tom něco fádního, když mladí i starší muži nesou na zádech třicet kilogramů výstroje a brodí se po kolena v blátě, když stále musí mít ostříží zrak?

Řekneš »pochodujeme dál«. Ale umíš si ty, který mne posloucháš, představit oranisko, změklé jako uvařená kaše, kde bagančata váží při každém kroku několik kil?

Víš vůbec, co to je »přebrodili jsme potok po pás ve vodě?« Nezapomeň, že to bylo koncem listopadu v karpatských horách, kde by byl teploměr ukázal, kdyby jej tu byl někdo měl, asi pět nebo šest stupňů nad nulou! A víš, že se v mokrých šatech šlo ještě deset nebo patnáct kilometrů???

Nezlob se proto na mne, příteli čtenáři, příteli posluchači, když ti suše a jednotvárně popisuji, jak šly dny od Krosna. Ale soudím, že neslyšíš pouhá slova, nic než slova. Věřím, že za nimi vidíš živé, žijící bojovníky, lidi jako jsi ty. Mají oči, svaly, duši, cit. Také je bolí nohy, také oni se potí a zcela vysílení a vyčerpaní říkají »už nemohu dál…«, ale přece jdou a jdou a jdou. Žene je vůle. Chtějí! A chtít je více než moci. Věřím tedy, že za slovy vidíš lidi v jejich úsilí, vidíš krajiny, snad poněkud mátožné rozplizlé, snad vidíš i ušpiněné vojáky, když ti říkám stroze a suše: »Byli jsme zabláceni od hlavy až k patě.«

Tak to je a přál bvch si, abys tak viděl mé řádky – viděl mé řádky. Nečti slova, zři obrazy a tvoř si jich miliony. A každý jiný! Vždyť každý z nich už měl svůj předobraz ve skutečnosti, kterou jsme prožívali já, můj přítel, můj kamarád, jejich přátelé a jejich kamarádi. Podceňoval bych tvou obrazotvornost i obrazivost a obraznost, kdybych ti chtěl pomáhat podrobným kreslením dnů a hodin, a toho se neodvážím…

Poslyš tedy další pouť: Procházíme v těžkém terénu, ve studené vichřici s občasnými sněhovými přeháňkami Polákovce – Kolbachy – Spišské Podhradí. Procházíme tato místa bez boje. Teprve v Harhovu u Levoče se nám nepřítel postavil na odpor, který po několika hodinách zesílil. Když pak přišel rozkaz velitele brigády, že Levoče musí být dobyto co nejrychleji, rozhodujeme se odpor v Harhovu zlomit ještě v noci. To se nám také podařilo přes prudkou minometnou palbu.

Pak postupujeme na Levoču. Posílám tam po polní cestě dvě roty, po silnici a podél ní třetí. Jdu polní cestou. Spojili jsme se s jiným pěším praporem, jemuž velel štábní kapitán Dědičík. Provází nás i dělostřelectvo. Pronikáme hluboko do nepřátelské sestavy a jeho předsunuté prvky ustupují. Černá noc znesnadňuje náš úkol.

V jedné chvíli pozorujeme záblesky v údolí potoka. Poznávám, že to jsou nepřátelské minomety, které střílejí ještě do Harhova. Velitel brigádního dělostřelectva major Veit, postupující se mnou v čelném sledu, ocenil situaci a velmi rychle se rozhodl. Několik ran přímou palbou a minomety zmlkly. A dál k Levoči!- - - –

Němci nás nechali přijít blízko ke svým posicím a pak nás překvapili palbou z kulometů. Nezbývalo, než dobýt postavení přímým útokem.

»Hurá – hurá…,« zahřměl temnou nocí pokřik mužstva a v poklusu vyrážíme vpřed. Kulometná palba je však velmi hustá a mnoho raněných klesá k zemi. Nelze dál. Útok se nezdařil. Kryjeme se v brázdách a prožíváme nepříjemné minuty, když Němci střílejí výbušnými kulometnými střelami, které vybuchují po nárazu. Několik mých vojáků bylo tehdy zraněno. Nemůžeme vpřed. Musíme zbytek noci proležet v mokrém poli na dosažené čáře. Zatracené kulomety! Ani dělostřelci se jim nedostali na kobylku! Nevíme, kde se skryly a pak se těžko překonávají. Byla to zlá, hrůzná noc. Jedna z těch nepříjemných, vlekoucích se jako noci bez spánku v nemocnici.

Odvážil jsem se vstát ve chvíli, kdy se mi zdálo, že palba utuchá, a já už byl napolovic zmrzlý. Ale málem bych byl tento okamžik zaplatil svou nohou. Blízko vybuchl granát, jehož jedna střepina proletěla mým těžkým koženým kabátem, jeho cípem pod kolenem. Ocel se zbytkem kinetické energie narazila do boku holenní kosti. Zabolelo to. Vím, že kdyby byl střepině nestál v cestě kožený kabát, bylo by už bývalo po noze.

Ráno nás nepřítel zahlédl v polích a zaplavil nás novým ohněm, tentokráte přesnějším než v noci. Kulky fičely v pronikavém hvízdotu. Musíme ustoupit. Plazíme se dozadu několik set metrů. Potom z krytů bedlivě hledáme místa nepřátelského odporu, abychom ho zítra vyhnali. Ale v noci přišel rozkaz, že prapor můj a prapor brigády provedou obchvat Levoče kopcovitým terénem přes Uložu, Levočské Kúpele na Ruskinovou.

Časně ráno vyšel můj prapor do hor. Ale po třech hodinách nás zastavil radiogram: »Nepřítel ustoupil z Levoče – vrafte se – postupujte za námi!«

Vrátili jsme se nejkratší cestou do Levoče. Procházíme městem, v němž nás obyvatelstvo srdečně zdravilo, a bez zastávky pochodujeme dál na západ…


  

47. Tatry na obzoru.
 

Vlkovce – Tvarožná – Vrbov vyznačují náš pochod. Nocujeme v malé vesničce, netknuté a pusté, obývané kdysi spišskými Němci. Všichni prchli. V obci zůstal pouze farář, Němec. Spal jsem na jeho faře. Ráno postup pokračuje. Huncovce – Velká Lomnica – Milbachy – Starý Smokovec. Zde nás uvítali Slováci s pravým slovenským elánem. Pohostili nás dokonce šampaňským. Byli jsme však příliš unaveni celodenním pochodem a nemohli jsme zůstat ve společnosti mezi veselými a šťastnými, kteří oslavovali osvobození tatranského letoviska. Vojáci šli brzo na kutě a spali jako dudci v krásných pohodlných postelích smokoveckého pensionu. Na příští den jim dodala síly dobrá kuchyně a zásobené sklepy. Ale budíček ještě za tmy končí příjemnou zastávku a začíná další štrapáce. Vyšné Hágy – Štola – stanice Štrba – to je dnešní etapa.

Měli bychom za sebou jednu z nejkrásnějších pěších tur – kdybychom žili v míru… Kolik návštěvníků Tater zná širokou Cestu slobody, po které nyní přichází svoboda do kraje, jemuž vévodí Lomnicky štít a Gerlachovka.



Postup roty a později praporu, pod velením tehdejšího kapitána Oty Šachra od Barminku na hranicích ČSR přes Stropkov, Bardějovskou Novou Ves, Prešov, Levoču na Huncovce a Starý Smokovec do Štrby,
Vážce a Liptovského Svatého Mikuláše.

Máme za sebou jednu z nejkrásnějšícli tur, opakovali bychom si toto zjištění znovu a znovu, kdyby byl mír… Ale nyní v únoru 1945 to byla vojenská lopota. Na každém kroku číhá smrt, zašroubovaná do ukryté miny, na každém kroku tě může najít střela zákeřného švába nebo kulometné ratatata nějakého Ištvána.

Ano – z Cesty slobody jsou nádherné výhledy do údolí ke košicko-bohumínské dráze – je nádherný pohled na Nízké Tatry, je jedinečný pohled na panorama Tater. Souhlasíš s turistou. Ale ve válce se to oceňuje s jiného hlediska:

Vidíš dobře na nepřítele! Vidíš, kde se skrývá a kam máš za ním posílat dělový náboj nebo sérii ze samopalu. Až bude po válce, podívám se do těch míst, abych vzpomínal na kruté pochody v zimě, v plískanicích i ve vánicích…

Jsme v Tatrách, ve velehorách naší republiky. Stojíme v jejich středu. Končí se pouť za svobodou. Kolik zbývá do Prahy, do hlavního města republiky, k Hradu, symbolu naší svobody a státní samostatnosti? Vzdušnou čarou ani ne pět set kilometrů. Vidíš, »lámeš« poslední tisícovku, jak jsi říkal na vojně o poslední stovce presenční služby.

Na stanici Štrba zastavovaly elektrické vlaky. Dnes nejezdí. Němci zničili téměř všechny mosty. Ztěžují náš postup, ale neznemožní jej. Je únor 1945. Jsme v druhém sledu za první brigádou, jejíž části narazily ve Važci na německé předsunuté prvky a tlačily je dál na západ. Važec – Východná – Hybe, stále za první brigádou, která už bojuje o Liptovský Svatý Hrádek. Naše třetí brigáda je rozvinuta na sever od Váhu. Mám postoupit na Dovalovo a Svatý Petr. Tato obec je spojena se Svatým Hrádkem silnicí, na níž je přes říčku, vtékající do Váhu, krásný, vysoký železobetonový most. Němci jej chtěli vyhodit do vzduchu, ale partyzáni včas odstranili nálože. Zůstal nepoškozený. Když však Němci zpozorovali, že výbušiny zmizely, poslali k mostu nové ženisty.

»Za most mi ručíte svou hlavou!« přikazoval a hrozil mi generál Klapálek ve Svatém Petru. Vzal jsem si rozkaz k srdci a zařídil jsem se podle toho. Umístil jsem své kulomety v okrajových domech vesnice tak, aby střelci měli nerušený výhled k mostu, na který mohli Němci střílet z Liptovského Svatého Hrádku a my ze Svatého Petra.

„Jáno, čuješ?« zaslechl jsem jednou u kulometné střílny kulometčíka volat kamaráda. Jáno přišel.

»Počúvaj!« – Němci jdou k mostu. Plazí se po břiše a táhnou nálože za sebou.

„Jen je nechte jít! Až přijdou blíž, tak jim to nasolte!«

Chlapci poslechli. Němci došli na dvacet metrů od mostu a mysleli si, že se za několik minut ta krásná věc zkřiví a zbortí. Ale ještě dříve vychrlily na ně naše kulomety stovku ran a z německé skupiny už nikdo nevstal. Jiní se pokusili ještě dvakrát přiblížit se k mostu, ale čekalo je totéž uvítání jako jejich předchůdce. Most zůstal – a Němci ustoupili.

Nový rozkaz: Půjdu do Jamníku, na Jakubovjany, Koňskou až do Žiaru na potoce Smrečanka. Postupujeme ve vysokém sněhu a bez boje, ale šestý smysl mi říká, že se blížíme k nepříteli. Opatrnost je matka moudrosti. Jsme sice rozčleněni do hloubky i do šíře, ale přesto se kryjeme.

V Žiaru se setkávám s průzkumnou rotou, jíž jsem velel na začátku své činnosti v Karpatech v prostoru Dukly. Nadporučík Lehár, jemuž jsem v listopadu odevzdával velení průzkumné roty, mě srdečně uvítal, ale nestačil se divit, že ještě žiji. Pak mi vysvětlil situaci:

Říčka Smrečanka teče na jih do Váhu v plochém údolí s mírnými svahy. Nepřítel obsadil západní úbočí a na jeho hřbetu vystavěl obranné postavení. Lehár zjistil už průzkumem, že tam má okopy. Ze zkušenosti z Libye vím, že ty jsou pro dobývání těžším oříškem než souvislý pás zákopů. Okopy bývají rozsety po celém terénu a jsou uskupeny do hloubky. Kulomety mají bočné i křížové výstřelny. Dělostřelectvo se na ně těžko zastřeluje a musí proto střílet na každý bod a na každý okop zvlášť. Lehárovy cenné informace jsem si ještě doplnil vlastním průzkumem.

Na večer se v Žiaru soustředila celá třetí brigáda. Druhého dne jsme útočili na vesničku Jalovec. Nepřítel opakoval svůj způsob obrany, který se mu již několikrát osvědčil: Zamaskoval se dobře a pak nás zblízka zastavil nejtěžším ohněm. Chtěl bych tomu zamezit, ale i přes nejlepší průzkum a dokonalé pozorování nepodařilo se mi před útokem zjistit místa, kde jsou zakopány nepřátelské kulomety. Útok je zmařen.


  

48. V Žiaru zůstal vyzvědač.
 

V Žiaru se zatím odehrálo drama, které mohlo mít tragický konec pro našeho velitele brigády generála Klapálka. Mezi obyvatelstvem zůstal po odchodu Němců vyzvědač, který se skryl ve sklepě jednoho statku. Před ústupem Němců dostal od nich vysílačku a příkaz, aby každou hodinu oznamoval, kde se zdržuje velitel brigády. Po příchodu generála Klapálka vyslal zprávu, že má svůj štáb ve škole. Němci se zařídili podle ní a toho dne, kdy můj prapor útočil přes Smrečanku směrem na Jalovec, stříleli miny na štáb brigády. Jedna z nich ječivě sténala právě, když jsem se blížil ke škole, kam mne volal generál Klapálek. Takový sten mě ve zlomku vteřiny řekne, kolik uhodilo: letí mina a hodně blízko!! Vím, co je třeba udělat. Praštit sebou! Ležel jsem ve sněhu rozpláclý jako placka v peci. A vtom už mina vletěla na střechu školy, prorazila ji a vybuchla na podlaze půdy. Její střepiny rozbily starý strop. Ždibec železa se zabodl do hlavy generálovy, který stál nad stolem s mapami. Po výbuchu jsem se rychle rozběhl do budovy a vpadl do generálovy pracovny. Bylo to jen o několik vteřin později. Generál seděl v křesle s krvavým zraněním na hlavě. Plukovník Brož již volal zdravotního poddůstojníka. Štěstí, opravdu velké štěstí, že úlomek byl docela malý.

Generála Klapálka ošetřili a odvedli do druhé školy v Žiaru…

Za několik hodin zahájil nepřítel minovou palbu i na ni…

Tu již bylo každému jasné, že nepřítel dostává ze Žiaru zprávy od svého špeha. A protože se nedají dopravovat na druhou stranu fronty tak rychle, jak rychle Němci reagovali na přemístění štábu, nutno se domnívat, že ve vesnici je vyzvědač s rádiem. Následovala prohlídka všech domů od střechy až po sklep – a v jednom našla hlídka zrádného vyzvědače u tajné vysílačky. Byl odveden.

Zástupce generála Klapálka plukovník Brož mi dal rozkaz provést průzkum na Smrečany, 1.5 km jižně od Žiaru, a obsadit je. Poslal jsem tam rotu pod velením podporučíka Stegury, který splnil tento úkol. Rota vpadla do vesnice, vytlačila Němce, několik jich pobila a vesnici udržela.

Příštího dne jsme znovu útočili na Jalovec, ale opět se útok nezdařil. Ani nápor na jiném místě tohoto úseku neměl úspěch. Poznali jsme, že bez dělostřelecké pomoci nepronikneme. Čekáme tedy až se zásobí municí a sami měníme sestavu. Odcházím s praporem do Větrné Poruby a ostatní prapory zaujímají jiné úseky.

Po několikadenní bojové přestávce, vyplněné pouze menšími akcemi a usilovným průzkumem, jsem dostal rozkaz, abych se hlásil na velitelství armádního sboru u náčelníka štábu majora Lomského. Uvedl mne ke generálu Svobodovi. Setkávám se s naším velitelem sboru po druhé. Po prvé tehdy v listopadu jižně od Krosna. Postoupili jsme o pěkný kus země vpřed k srdci republiky, když druhé setkání s klidným, odvážným a lidsky laskavým velitelem se uskutečňuje už za Tatrami ve Svatém Petru… Jeho rozkaz zní:

»Obejdete se svým praporem nepřátelské postavení ze severu a obsadíte kótu 915 a vesnici za jeho zády. Váš útok půjde současně s čelným útokem na Jalovec. Bližší podrobnosti vám sdělí náčelník štábu.«

Vojenský pozdrav. Pohled do generálových upřených očí. Odchod. Další instrukce mi určují, jak provedu svůj úkol.

Den je mrazivý, jiskřivý. Hvězdy ještě nevybledly. Prapor nastoupil v trojřad. Vysvětluji úkol. Je těžký, to je zřejmé na první pohled. Proto mimořádně svoluji, že tělesně slabší zůstanou doma. Ale půjde s sebou i družstvo radiotelegrafistů. Pochodem v chod! Zástup. Dlouhý had se vine do hor. Cesta se brzo stala neschůdnou a zapadli jsme do sněhu až po kolena. Krok za krokem se prodíráme sněžnou záplavou. Výstroj je těžká. Nad námi se kouří oblaka, jak namáhavě dýcháme. Po třech hodinách je už postup tak pomalý, že se obávám nezdaru. S novým úsilím přemáháme další metry prudkého stoupání a hlubokého sněhu.

Jako nesmysl ve vymyšlené povídce vyskočila najednou před námi vyšlapaná stezka. Jsou to stopy lidí – musí tu tedy být lidé. Ale jak si vysvětlit jejich přítomnost v těchto pustinách? Je to nepřítel? Nebo jsou to domácí lidé? Kdo ji tu vyšlapal? Odpověď dá jen vlastní prozkoumání terénu. Vysílám hlídky vlevo s kopce, já s dvěma chlapíky jdu vpravo do kopce.

V tajemném tichu slyšíme křupavé kroky na zmrzlém sněhu. Jde to někdo neopatrně! Velmi neopatrně a bezstarostně. Skrýváme se v závěji. Prsty na spouštích samopalů. Naše bílé zastírací pláště splývají s barvou sněhu. Člověk by musel dávat příliš bedlivý pozor, aby nás zahlédl.

Za zatáčkou se objevili dva chlapi. Jdou blíž. Už je rozeznávám. Jsou to zarostlí civilisté. Jdou za sebou a bez řeči, s hlavami skloněnými, jako by hledali včerejší den. Nemluví. Černé hlavně se zvedly k jejich tělům.

Vytřeštili zraky. Zcela ztumpachovatěli. Ve vteřině vyletěly jejich ruce nad hlavu. Dovedu si představit, jak by mně asi bylo, kdybych šel s přítelem po pěšině, dumal bůhví nad čím, a najednou by na mne namířily tři hlavně a dívali se na mne tři škaredí muži, zarostlí až běda, vzhledu spíš divokého než pokojného.

(Již mnoho měsíců si nechávám růst bradu. Vous je slušně dlouhý a sotva mi dodává mírumilovného vzezření. O to mi nešlo. V poušti mi přátelé poradili, že vous na bradě a na skráních lépe chrání před slunečními paprsky. Logicky jsem uvážil, že v Karpatech mne bude chránit také před účinky silných mrazů. Myslím, že plešatému je víc zima než vlasatému a jistě také víc horko v létě. Rozhodně mi nebylo do tváří tak zima jako těm, kteří se občas oholili a zušlechtili.)

Teď tedy na mne civí dva chlapíci, jimž jsme spadli s nebe. S rukama nad hlavou učinili ještě krok blíž a my vstali ze sněhu. Nejsou nebezpeční, nejsou to němečtí vojáci.

»Nazdar, hoši! Jak se vám daří?« říkám jim domácky.

Lavina napětí se utrhla a protrhla se přehrada mlčení. Má slova účinkovala jako blesk z čista jasna. Zarostlý civilista se na mne vrhl, že mne vylekal k smrti, a začal mne líbat, a líbal a líbal. Poškrábal mi tvář i přesto, že jsem sám byl zarostlý jako Ezau. Měl nepředstavitelnou, nepopsatelnou radost, že se setkává s československým vojákem. Několik vět pak vysvětlilo celou příhodu.

Tito lidé žili vysoko v horách osaměle bez styku se světem. Prchli před Němci ze slovenského města a už rok se tu skrývají. A nyní se jim tak náhle zjevují vojáci. Je už republika? – Bohužel, ještě není osvobozena celá vlast.

Toto intermezzo v pochodu na kótu 915 trvalo asi čtyři nebo pět minut. Poskytly nám také trochu oddechu. Pak nás civilisté vedli po stezce do doliny. Kroutil jsem hlavou nad takovým setkáním. Oni tu žijí rok jako poustevníci… Kde jsem byl já před rokem? V únoru jsem projížděl kolonii Ubangi a velel černým vojákům… Hovořil o budoucnosti se Zlíňanem Sovákem… A nyní po roce jsem vysoko v Liptovských Holích…

Ale není času na meditace. Sestupujeme do Jalovecké doliny. V dálce se otřásá vzduch dělovými ranami. Devět hodin. Ofensiva proti vesnici Jalovec je v plném proudu – přesně podle plánu. Vidím, že my na kótu do 9.15 absolutně nedojdeme. Mám dobré chodce, ale brodit se ve sněhu po tři hodiny je nad obří síly. Myslím však, že mohu věci prospět, i když dojdu k cíli později, než určil předpoklad, který nemohl počítat s naprosto neschůdným terénem. Rozhoduji se proto pokračovat v pochodu. Hlásím to rádiem na velitelství a dostávám souhlas.

Prapor sestoupil až do doliny a pak se drápeme na další horu. Stráně leží pod vysokým sněhem a stometrový postup nám trvá patnáct minut.

O půlnoci vidím, že není v naší moci splnit daný úkol. Mám situaci zhoršenou o to, že radiofonisté jsou bez spojení s velitelstvím. Jsme od něho příliš vzdáleni. Naše vysílačka nemá takový dosah. Bez spojení je prapor slepý. Musíme se vrátit. Čelem vzad – a dlouhý had sestupuje do údolí.

K ránu zarachotilo ve skalách úzké průrvy několik nepřátelských kulometů. Překvapily nás tak, že přesná palba nám přehradila cestu a odřízla část zadního voje. Mé kulomety zaujímají okamžitě palebná stanoviště a rozpoutává se boj. Ale nepřítel je ve výhodě. Mám zato, že nás viděl nebo slyšel cestou tam a tušil, že se vrátíme. Němečtí střelci mají výhled do údolí, kdežto my jsme na stezce a v zástupu. A nelze nijak urovnat prapor tak, abych jej celý ovládal a řídil obranu. Ke všemu ještě jsem spatřil, že zadní voj se rozprchl. Doufám, že se jednotlivcům podaří probít se opět k nám. My nemůžeme v té chvíli učinit nic jiného, než pokračovat v pochodu zpět.

Teprve k večeru jsme se vrátili do Žiaru. Hoši byli hladoví a promrzlí. Bojím se, že si dnes nikdo nedovede představit takový dvoudenní a jednonoční pochod ve sněhu a třeskutém mrazu. Vysílil nás a vyčerpal. Byli jsme slabí jako mouchy.

V příštích dnech se znovu útočilo. Marně. Následoval další útok. Bez výsledku. Všechny naše nápory se rozbíjely o zoufalou obranu. Zprávy nám hlásily, že Němci nasazují na úseku proti nám i nejmladší ročníky a volají posily ze severních a jižních úseků fronty. Chtějí nás zadržet stůj co stůj. Den za dnem míjí v neustálých útocích a přesunech. Průzkum je nepřetržitý, ohmatávání nepřítele živé, ale kýžený průlom se nedaří. Několikrát se přesunuji ze Žiaru do Smrečan, ze Smrečan opět do hor, pak znovu do Žiaru.


  

49. Těžký boj o Liptovský Sv. Mikuláš.
 

Koncem února zasadilo sovětské velení na úzké frontě podél Váhu svěží sovětskou divisi, která byla až dosud v záloze za námi. Nočním útokem obsadila Liptovský Svatý Mikuláš, ale ostatní část fronty se tomuto náhlému postupu nemohla přizpůsobit. Vytvořená kapsa podnítila nepřítele k protiútokům na ty jednotky, jež vnikly do města a zůstaly tam. Udržely se díky svému velkému hrdinství. Ale po třech dnech se vyčerpaly a utrpěly velké ztráty. Naší první brigádě pak připadl úkol vystřídat sovětskou divisi a město udržet.

Vystřídání se stalo v noci. Ve dne podnikli Němci další mocný protiútok z jihu už proti naší brigádě, zatlačili ji a obsadili předměstí Vrbica. Celý den se bojovalo o bytí a nebytí našich jednotek. V jedné chvíli se zdálo, že posádka Mikuláše je už odříznuta od zadních částí.

Z rozkazu velitele sboru byl jsem tam poslán se svým praporem jako posila. Rozkaz jsem dostal odpoledne. Do města se už nedalo jeti přímo, ale jenom oklikou. Nejdříve jsem se musel vrátit do Svatého Ondřeje. Tam čekala na mou jednotku auta a měla ji odvézt po částech do ohroženého Mikuláše. Večer před odjezdem se rozpoutala silná vánice, která znemožnila orientaci. V chumelenici jenom jedna rota našla správný směr do Svatého Ondřeje, kde okamžitě nasedla na auta a za několik hodin dojela do Mikuláše. Další dvě roty došly do Koňské místo do Ondřeje a teprve druhého dne se jedné z nich podařilo proniknout za mnou do města.

Mé auto zastavilo před místním velitelstvím ve Svatém Mikuláši. Sněžilo ve velkých vločkách. Jsem bílý jako sněhulák. Tak vstupuji do kanceláře velitele města plukovníka Brože.

»Pane plukovníku, hlásím příchod…«

Plukovníkovy oči na mně spočinuly a viděl jsem v nich otazníky. Nepoznává mne, ač se dobře známe z Londýna, i ze setkání na bojištích od Dukly až do Žiaru. Není divu. Sněhulák jako sněhulák. Poznal mne, až když spatřil mezi vousy můj úsměv.

»Šachříčku, to jsem rád, že jsi tady! Kolik máš lidí?«

Hlásím stav. Plukovník hned pokračuje: »To je dobré! Jak se rozední, půjdeš tadyhle…« a ukazuje na mapě na jih. »Ráno začneš útok a vytlačíš Němce z Vrbice!«

»Rozkaz, pane plukovníku!«

Odcházím, abych si svolal velitele rot a abych jim určil úkoly pro příští den. Ale tu jsem k svému velkému zděšení zjistil, že do Mikuláše přijela prozatím jedna rota – a měly tu být už všechny tři. To bude těžký boj. Štěstí, že ještě před svítáním nás našla druhá rota; to už nám bylo lépe.

A teď do toho! Obě roty se rozdělily do ulic a postupovalo se mezi domy směrem na Vrbicu. Brzo jsme narazili na nepřítele.

Dařilo se nám bojem dům od domu tísnit jej stále blíž k řece. Do večera jsme vyčistili celou jižní část předměstí až na nepatrný pruh asi 50 metrů od řeky.

Za bojů osvědčili moji chlapci několikrát pravou vojenskou říznost. Dva prošli bez střelby až k jakési stodole a nahlédli dovnitř. Tam se u ohně ohřívalo šest Němců. Patrně se domnívali, že jejich čela jsou dávno daleko vpředu a že se zde mohou bez nebezpečí ohřívat. Oheň ve stodole! Aby je nikdo neviděl. Ale chlapci jsou bystří.

Tatatatata… samopal se rozhovořil ve škvíře…

Na nárožích je boj vždy nejnebezpečnější. Uviděl jsem na jedné křižovatce skupinu mrtvých Němců, na nich nahoře padlého Slováka a na něm zase dva nebo tři Němce. Pohled, který by otřásl nervy. Ale v bitvě a ve vřavě kulometů není to děsivé. To je boj.

Navečer se shodou několika nepříznivých okolností zběhly události, jež se dnes těžko vysvětlují. Nedorozumění způsobilo nesprávné pochopení pohybu dělostřelců u nádraží a odchodu minometčíků pro náboje v jiném úseku, pak náhodný výbuch dvou nepřátelských min uprostřed pochodující jednotky. Rychlý spád těchto tří okolností vzbudil ve vojácích domněnku, že byl nařízen ústup z Liptovského Svatého Mikuláše…

Ještě v noci jsme se zachytili na původní čáře podél potoka Smrečanky. Zastavili jsme ve Vitališovcích pod kótou 748 a budovali nové obranné postavení. Brzo mne vystřídal jiný prapor a odešel jsem se svou jednotkou do Smrečan. Z celé velké akce nám zůstal jako jediný zisk vrch nad vesnicí Smrečany, na který Němci soustředili své útoky, když se jim podařilo frontu zase vyrovnat.

Dobyli kóty, opět ji ztratili, znovu jí dobyli. Jednoho dne jsme na ni útočili šestkrát. Vždy s jiné strany a dokonce i překročením minového pole. Přece jsme ji udrželi. Kóta měla pro nás veliký význam, neboť ten, kdo ji ovládal, mohl odtud rozvinout bočný útok na Jalovec i na Liptovský Svatý Mikuláš.

O náhodě jsem již vyprávěl. Zahrává si s osudem člověka jako s hračkou. Dovolí, aby se sešli dva, kteří se domnívali, že se již nikdy nesetkají.

Způsobí, že granát prorazí pancéř tanku a zůstane ležet nevybuchlý pod sedadlem. Nemá námitek, když střepina granátu vrazí do hlavně pušky a nezabije střelce. Jindy je náhoda nepřející a zbavuje svět bojovníky za právo v tisícovkách. Prostě – náhoda je náhoda a je mocnější než sám život, neboť často ona ovládá člověkovo bytí nebo nebytí. Posuďte, co se stalo za bojů u Liptovského Svatého Mikuláše.

Na kótu nad Smrečany postupuje štábní kapitán Moravec. Je to můj starý kamarád. Dává povely svým vojákům a za volání hurá, kdy právě vyslovuje široké, mohutné á, vybuchuje blízko něho nepřátelská mina. Rozštěpí se na tisíce úlomků, z nichž jeden letí na přítele. A vyráží mu – horní řezák. Vyplivl na dlaň střepinu i se zubem! Kdyby nebyl býval volal své »hurá!«, střepina by asi rozrazila horní ret a způsobila těžké zranění. A kdyby byl býval křičel ono šťastné hurá o stupeň silněji, byla by bývala střepina vnikla do hrdla – a určitě způsobila smrt. Také se mnou si náhoda zahrála. Za útoku při rozmachu pravou paží proletěla střepina mezi prsty a strhla pouze kousek kůže. Kdyby byla bývala ruka sevřena v pěst, byl bych ztratil asi prst. Hrůznou chvíli zažil nadporučík Ritterstein. Při nepřátelské palbě zalehl do brázdy. Vtom dopadla mina sotva třicet centimetrů od jeho boku, nevybuchla a převalila se na jeho záda. Přítel Ritterstein provedl tak rychlý přískok vpřed, jaký se mu v životě už sotva povede. Nic se nestalo. Nevím, mohu-li další případ nazvat ještě hrou náhody. Mně se zdálo, že se tu stal zázrak. Voják, kterého jsem dobře znal, pozoroval nepřátelský terén, kryt v hlubokém zákopu. Pak mu cosi pravilo, aby se povytáhl. A vtom mu kulometná střela přímo s boku prostřelila krk. Nezasáhla však žádný životní orgán a voják zůstal živ. Kdyby se nebyl býval povytáhl, proletěla by mu střela hlavou…

Osud! Náhoda! Tolik šťastných i nešťastných jsem viděl za těch šest let! Kterým vděčím já, že mohu dosud žít, že mi Osud popřál dočkat se osvobození republiky a skončení všech útrap války?

Kóta nad Smrečany zůstala v naší moci. Vše se v jejím okolí připravilo, aby odtud v pravou chvíli vyrazil nový, mocný nápor. Budujeme linie, mezi nimi vznikají spojovací zákopy, připravujeme dělostřelecká postavení, doplňujeme zásoby munice. Týden za týdnem letí v této horečné práci. K vládě se však už hlásí březnové slunce. Sníh vlhne, potoky se plní špinavou vodou, v bystřinách hučí pádící proud. V polích se objevují hnědá místa, na silnicích čvachtá při jízdě aut břečka a moji pěšáci ťapají v roztálé mazlavině.


  

50. S panem presidentem na Dukle.
 

Nepříznivé počasí má pro mne nepříjemné následky. V roce 1943 jsem na Madagaskaru onemocněl malarií a protože se tak stalo ve výši 1200 m nad mořem, jsou plasma velmi odolná a hlásí se k životu i po zdánlivém vyléčení. V tropech se přihlašovala horečkami i dvakrát měsíčně. V Evropě přemáhá můj organismus na štěstí jen dvakrát do roka – na podzim, když začne padat sníh, a na jaře, při tání. V Anglii mne upoutala na lůžko dvakrát, v Krosnu mne trápila jeden den a to jsem ji přechodil. Nyní se opět ozývá. Její průvodní zjevy jsou nízké, ale vysilující horečky, nechuť k jídlu, celková vyčerpanost a slabost. Odcházím do polní nemocnice a čtrnáct dnů o mne pečují lékaři a ošetřovatelky.

Malarie mne vzala tentokrát pořádně na paškál. Mou krev musely osvěžit dvě transfuse. Teprve po dalších deseti dnech jsem se cítil dost silný, abych mohl opustit nemocnici. Má prvá cesta vedla ke hrobu přítele Tyrychtra, s nímž jsem přijel do vlasti. Nepřátelská střela ho zasáhla v bitvě u Žiaru. Smrielně ho zranila. Zemřel v nemocnici v Liptovském Svatém Hrádku. Tak odpočívá voják cizinecké legie, voják československé armády, bojovník na několika frontách, vždy statečný a hotový k nejtěžší oběti pro osvobození své vlasti. Ani horké africké slunce, ani vysoký sníh slovenské krajiny nezastavily jeho kroky.

»Příteli, buď Ti země lehkou, země, které jsi pomohl přinésti svobodu!«

Zatím už dlouho očekávaná ofensiva podél Váhu srazila nepřítele s jeho postavení. Znovu padl Liptovský Svatý Mikuláš, pak byl dobyt Ružomberok, Kralovaný, a naše jednotky se blížily k Vrútkám.

Hlásím na velitelství sboru nástup služby. Náčelník štábu mi oznamuje, že jsem přidělen k ministerstvu národní obrany do Košic. Odjíždím tam autem a 9. dubna se hlásím ministru národní obrany, generálu Svobodovi. Košice jsou už sídlem vlády. Slavnostním okamžikem je příjezd presidenta republiky. Jedna z jeho prvých cest vede k bojujícím jednotkám, druhá k hrobům padlých hrdinů v Dukelském průsmyku, kde velím čestnému oddílu.

»Pane presidente, kapitán Šacher se hlásí jako velitel čestného oddílu!«

President dr. Edvard Beneš přijímá s vážnou tváří mé hlášení, podává mi ruku a pozvolna kráčí poklonit se památce mrtvých bojovníků. Věnec, který klade na jejich rovy, je symbolem, spojujícím nás živé s padlými, jejichž ideály, za něž bojovali, budeme chránit a střežit. Pan president jde podél řady hrobů, pokrytých chvojím, označených křížem a jménem padlého bojovníka. Odpovídám na jeho dotazy. Znal jsem mnohé, většinou z Agde, z Bejrutu, z Londýna.

Generál Sázavský… kapitán dělostřelectva Bílek… býval v Londýně… kapitán Jiří Nosek… už před válkou byl v cizinecké legii… nadporučík Jurek… byl učitelem na české národní škole v Rumunsku… hlásil za války v českém vysílání z Káhiry… štábní kapitán Khol… bojoval v Tobruku … štábní kapitán Kalík… bojoval na středním východě a v Tobruku…

Ministr dr. Zdeněk Nejedlý přistupuje k hrobu svého syna Víta. Dojemný okamžik. Ticho, hluboké ticho spí nad hřbitovem, ležícím na našem území jen několik metrů od státní hranice. Chvíle vzpomínání na život přátel, kteří se nedočkali osvobození republiky. Bojovali pro svatou věc a pomohli zvítězit pravdě.

1. květen 1945. Košice. Před divadlem. Doba je zralá pro největší události století. Rodí se nový svět. Starý hyne v posledních křečích… Tam v dálce uprostřed berlínských trosek končí svůj bídný život původce této války, na všech frontách se hroutí poslední německý odpor, zvony se připravují, aby jejich srdce bila píseň velkého vítězství. Tam v Košicích se na náměstí shromáždily davy dělníků vedle řad vojáků svobodného státu. Po prvé v životě přihlížím společné manifestaci armády a civilistů, po prvé jsme u nás svědky oslav prvního máje vojáky i dělníky… Jak zvláštní pocit zadostučinění za všechno, co prožili jedni na frontách v cizině, druzí pod nacistickou hrůzovládou…

„Pane státní tajemníku, je to velký a slavný den,« nakláním se k dr. Clementisovi. Rozumí: »Ano, velký den!«

Sobota, 5. května 1945. – Po poledni. Posloucháme rozhlasové zprávy pražské stanice, byť byly redigovány německými censory. A náhle… ten zoufalý hlas: »Voláme českou policii, české četnictvo, vládní vojsko – přijďte na pomoc rozhlasu… střílí se tu…«

Revoluce zdvíhá pochodeň svobody. Hnědý mor je potřen. Snad se bude bránit ještě jeden, dva nebo tři dny… 9. květen – Rudá armáda osvobozuje Prahu. My v Košicích konáme poslední přípravy k odjezdu do Prahy. DO PRAHY!!

Je to už příjemný klapot kol vagonů, který hlučí za jízdy z Košic k Budapešti. Uhýbáme hlavnímu městu Maďarska a dál letí kilometry trati na západ… Moravská hranice… Břeclav – Brno!

Celý rej vzpomínek se roztančí v hlavě, celý film šesti let se promítá v paměti znovu a znovu. Jednotlivé scény se opakují… A na konci je »happy end«. Cesta autem do Ivančic. Centrálka, Masarykův okruh… a dál k Rosicím a do Ivančic… Jak je mi tento kraj drahý. Kolik rájů bylo na světě, jež jsem projížděl! 75.000 kilometrů mi však neukázalo tak krásný pohled jako nyní zde ve vlasti. Rozevláté kopce, kraj tone v syté květnové zeleni, stromy rozkvétají,… a náhle vyskakuje mezi stromy věž ivančického kostela… Kolik je to let, kdy mne nesla bába ke křtu do jeho velkého tichého šera? Tušili tehdy rodiče, že po dvaceti dvou letech Ivančice opustím a že se vrátím opět po více než šesti letech? To jsou úvahy, s nimiž se šťastný člověk laská cestou k domovu… Dívejte se, oči, na krásu svobodné vlasti, dívejte se na zem, na niž jsem ve světě krásnější neviděl…

Několik hodin v kruhu rodiny je krátký milý sen.

Blansko – Česká Třebová – Pardubice – Kolín – jaký to rozdíl proti tomu, když si říkám Londýn
– Glasgow – Pointe Noire – Brazzaville! Jaký rozdíl, když řeknu Bejrut – Suez – Aden – Tamatave – Dar es Salaam! Tam vzdálenosti tisíců kilometrů, kde setkání s Čechem bylo svátkem… Zde dvě stovky kilometrů… a je v nich kouzlo rodné země, půvab domoviny, dech svobodné vlasti… Český Brod – Klánovice…

Praha! Objevuje se zrakům z oken pomalého vláčku… Nesupí to Orient-Expres, nesrší miliardy jisker hořícího dříví. Jen vrkoč kouře hnědého uhlí se potácí podél vlaku. A zápach dráždí citlivý čich. Nevadí, nevadí, nevadí, příteli… Jsem v Praze.

Mých 75.000 kilometrů za svobodou se končí. Těžko nebýt vzrušen. To prožívá každý, kdo nebyl dlouho ve vlasti. Buď tedy pozdravena, Praho, město nejkrásnější! Bez pathosu. Upřímně.

A hned do práce. Heslo Budovat novou republiku není prázdným heslem. Nuže: Do práce!


  

Doslov.
 

Po skončení války přišly ještě dva dny, které jsou s ní úzce spjaty, dny, jež mi přinesly dvě z nejvyšších vojenských vyznamenání: Svaz sovětských socialistických republik – předsednictvo Nejvyššího sovětu mi udělilo Řád Rudého praporu (Orden Krasnovo znameni) a de Gaulle jako šéf prozatímní vlády republiky francouzské mi udělil Kříž řádu Čestné legie (Croix de la Légion ďHonneur), který mi připjal generál Leclerc za své pražské návštěvy.

Přijímám tato vyznamenání nikoliv pro sebe a za své osobní zásluhy, ale jako výraz vděčnosti a díků všem bojovníkům, kteří pod mým velením a se mnou pomáhali zdolat nepřítele. Především se dělím o prokázanou vysokou poctu s těmi, kteří v tomto boji přinesli oběť nejvyšší – svůj život.

Praha, březen, den Masarykův 1946


  

Obrazová příloha
 

1. První tři měsíce po vzniku t. zv. protektorátu scházeli se Češi, tvořící základy druhého odboje za hranicemi, v Krakově. Jejich střediskem byl Turistický dům. Potom jim dala polská vláda k disposici vojenský tábor v Bronovicích. Už v Krakově, a tím více zde v Bronovicích se cvičilo. Nastupovalo se v civilu a bez zbraní. 24. července 1939 hoši přísahali. Hlášení čs. konsulovi. Druhý zprava je podplukovník Ludvík Svoboda, dnešní ministr národní obrany, armádní generál.

2. Skupina přátel v rozhovoru před nástupem. Poznáváme npor. Nováka, npor. Krále, plk. Berounského.

3. Nástup našich chlapců v Bronovicích k přísaze.

4. Ve chvíli oddechu přišli českoslovenští důstojníci v uniformě seržánů cizinecké legie na nejhořejší terasu pevnosti St. Jean v Marseille. Na hlavách typický »bonnet de police«. Druhý zleva je poručík Chlubna, který padl při postupu na Stropkov.

5. Motorový vlak na trati Pointe Noire-Brazzaville, jež spojuje pobřeží Atlantického oceánu s Kongem. Mohli bychom mu říkat »rovníková střela«.

6. Všechny mosty (nikoliv viadukty) jsou, až na nepatrné výjimky, stavěny v přímce. Most na bizarní cestě Kongo-Oceán je postaven v oblouku.

7. V Leopoldville v Belgickém Kongu uspořádali krajané malou slavnost na počest československých důstojníků v největším místním hotelu »Paula«. Jeho majitelkou je Češka, choť Belgičana. Při bohaté tabuli nás vyfotografoval domorodý fotograf. Ve společnosti je absolutní převaha mužů – je jich devatenáct. Ženy jsou pouze tři – a jedno děvčátko. Odhaduji, že mezi 5000 Evropany v celé rovníkové Africe žije asi 500 Evropanek.

8. Cestou z Leopoldville do Stanleyville. Malá vesnička, jak ji vidíme z lodi. Ani u ní nezastavíme. Domorodci připlují k boku parníku na svých pirogách a vyjednají s cestujícími svůj obchod nebo přijmou poštu pro jednoho nebo dva Evropany, kteří se usadili v tomto africkém Zapadákově. Domorodci s oblibou zakládají své vesnice u řek, protože jim voda umožňuje snadný styk s jinými vesnicemi.

9. Tak se jeví pozorovateli prales. Fantasie si představí divočinu, liány, zvěř, nebezpečí na každém kroku, krokodily a hady, jak to divákům předkládají filmoví producenti a režiséři. Skutečnost není taková. Prales – to je boj přírody, do kterého zasahuje člověk. Prales – to je nezměrné utrpení pracujících.

10. Nil není velevýznamný pro Egypt jenom tím, že zavlažuje políčka fellahů a plantážníků, ale také tím, že je už po tři tisíce roků nejdůležitější dopravní tepnou země. Po proudu i proti proudu se ubíral obchod Egypťanů a kolonistů, karavany sledovaly jeho tok. Od dob faraónů se život u řeky až do minulého století neměnil. Pramice a plachetnice, bárky s bidly, čluny s vesly oživovaly řeku stejně za Tutenkamena jako za Mohameda Aliho I.

11. Jen málokomu se podaří fotografovat zblízka slony volně žijící. Tím vzácnější je snímek staré slonice s jejím mládětem. Takový obraz je pořízen – »na vlastní nebezpečí«.

12. Plachty mají trojúhelníkový tvar a jsou upevněny primitivně, stejně jako stěžeň a ráhna.

13. Moderní doba spustila na africké vody motorové a parní lodi, které zrychlily a zmnožily obchodní obraty.

14. Afrika minulosti. Domorodka na piroze brázdí široký tok.

15. V Nubijské poušti jsou železniční stanice vzdáleny od sebe desítky kilometrů. Stanice tu nebyly postaveny pro nějakou osadu, ale jen z technických důvodů, nemají proto ani jména. Jsou pouze očíslovány. Tak vypadala stanice číslo 4.

16. Kdo by neznal z biblické dějepravy Zeď nářků v Jerusalemě. Kdybyste dostali tuto pohlednici z Palestiny, pak doporučuji, abyste opatrně odlepili známku. Nebuďte příliš překvapeni, když pod ní najdete vytištěný nápis: »Made ín Czechoslovakia«. Tyto pohlednice byly vyráběny u nás. Také v jiných světových končinách lze najít pohlednice »Made in Czechoslovakia«. Zejména jihoamerické turistické a cizinecké korporace objednávaly pohlednice v Československu.

17. Část mé čety černochů za pobytu v Abu Kemalu. První zleva je můj věrný seržán Bo-Diabaté, který se se mnou probil z Bir Hakimu. Druhý zleva je caporal Erimina, dobrý běžec na delší tratě, třetí je Bripu, syn kouzelníka. V Dahr el Bajdaru v přítomnosti čs. konsula Nováka svolával svým primitivním tam-tamem příslušníky jednotlivých černošských kmenů. Skoro všichni ostatní černoši mé čety padli v bojích o Bir Hakim a u Bir Hakimu mezi 27. květnem a 11. červnem 1942.

18. Adjutant chef Moguena, služebně nejstarší domorodý poddůstojník u našeho praporu B. M. 2. Měl velký vliv na své černé druhy. Ovládal několik desítek afrických řečí. Pocházel z krajiny Čad. Nevím, kolik je mu let. On to sám také nevěděl. Křtěn nebyl, do matriky ho nezapisovali, občanskou legitimaci do příchodu do armády také neměl, letopočet poznávat se naučil, až už byl starý chlap, neví, narodil-li se v létě nebo v zimě, protože v krajině Čad je léto už tisíce roků. Nic mu o tom všem neřekla maminka ani táta, který měl »mocmocmoc« žen, snad padesát, snad šedesát, a měl dětí jako kvítí – aspoň tři sta. Kdo z nich byl Moguena? Kdy se narodil? Pamatuje si však zcela určitě, že už měl mnoho žen a mnoho dětí, když přišel do první světové války. Může mu být 45 let, ale není vyloučeno, že už viděl Abrahama. Stáří na něm nepoznáš: vousy černochům nerostou, vrásky se tvoří velmi pozdě… Ve vojenské knížce nemá datum narození – den, měsíc rok. Je tam uvedeno jen: Né verš 1895. – Narozen kolem roku 1895…

19. Můj černý sluha – Veke.

20. Moji přátelé, francouzští důstojníci, se radí na improvisované střelnici u Aleppa v Sýrii.

21. V Abu Kemalu jsme uspořádali dostihy, jež se domorodcům nesmírně zalíbily. Beduinští jezdci hrdě předváděli své arabské plnokrevníky. »Jockevové« jeli bez čísel. Místo šerp, barevných čapek a kabátců měli na hlavách různobarevné šátky. K dostihům se nepřipravovali. Koně osedlali obvyklým způsobem a sami jeli ve svých kaftanech.

22. »Obecenstvo« na »tribuně« v Abu Kemalu. Tribunu jsme postavili z několika nákladních aut. V jiném autě seděl totalisátor, jehož obrat dosáhl částky několik set tisíc franků! Takový byl zájem o dostihy. V první řadě na tribuně sedí náčelníci, naši britští hosté a kaima-kam s fezem na hlavě. Abukemalský kaima-kam byl sčetlý, scestovalý muž, který už odložil domorodé zvyky. Oblékal se evropsky, ale jako musulman nenosil klobouk.

23. Přijeli jsme do Abu Kemalu potlačit vzpouru, tedy jako nepřátelé. Ale uklidnili jsme kraj obratnými manévry našich velitelů bez jediného výstřelu. Za krátký čas jsme už nebyli nepřáteli. Náčelník nás pozval na »mešui«. Vidíme, jak se připravuje na několika mísách.

24. Sedíme pod náčelníkovým prostorným stanem a čekáme, že za chvíli bude přinesena mísa »mešui«. Každý sedí se zkříženýma nohama – bylo by urážkou hostitele, kdyby mu někdo ukázal podešev nebo bosá chodidla.

25. A toto je »mešui«. Lituji, že jsem tehdy neměl ortochromatický film, žlutý filtr a magnesiové světlo, aby snímek dopadl lépe. Velmi těžko se fotografuje v asijské nebo africké poušti. Prosím čtenáře, aby si představil mísu o průměru skoro půldruhého metru, plnou vařené rýže, kusů masa a různých zelenin. Čísi pravice nabírá prsty malé sousto. Musí je jednou rukou a jen mezi prsty uhníst do kuličky, kterou si potom podá do úst. Mrští-li náčelník před tebe lepší kus masa, který vylovil z hromady rýže, mile se usměj, kývni hlavou a s chutí se dej do hozeného kusu… A levici raději nech za zády, abys nevešel v pokušení odtrhnout kus masa oběma rukama. Levice je jen na nečisté úkony… A – dobré chutnání!

26. Meharisté jsou pečlivě a spolehlivě vycvičení příslušníci různých beduinských kmenů, jimž státní správa svěřila těžký úkol: objíždět v poušti kočovné kmeny a vybírat od nich daně. Jezdí na velbloudicích – mehari – a znamenají elitu mezi policejně správními a hospodářskými orgány Sýrie. Všichni jsou pravověrní musulmani, čestní, stateční a věrní.

27. Po splnění svého úkolu posadí se meharisté do stínu rozbitého stanu (rozbít stan = postavit stan. Pozn. junáka) a neklidně pohybují svýma rukama. Modlí se snad růženec? Ne. Hrají si s kuličkami, které mají na tkaničce. Sesunují je, spouštějí a zdvíhají jednu po druhé, aby jim čas rychleji plynul…

28. Políčka Arabů na březích Eufratu přinášejí tím větší výnos, čím lépe je majitel zavodňuje. K čerpání vody používá primitivních žentourů ze dřeva, u nichž i zuby jsou dřevěné. Žentour otáčí kol dokola skot nebo velbloud.

29. Na jedné hlídce v prázdné, pusté poušti jsem zahlédl daleko na obzoru osobní auto. To je tak vzácný úkaz, že jsem se rozjel za ním. Provedl jsem malou »demonstraci« čtyřmi výstřely vedle auta, aby řidič pochopil, že chci, aby zastavil. A když jsem přijel blíže, vystoupil z auta – Bohuš Novák! Můj spolucestující z Anglie až do Bejrůtu.

30. Za přesunu naší brigády do Mekili nás překvapila písečná bouře. Náhle se před námi objevila vysoká žlutavá stěna, která se rychle blížila. V několika minutách nás pohltila a kolem se rozhostilo žluté, mrtvolné šero. Nejjemnější písek vniká do uší, do nosu, do úst i do očí, které slzí. Při každém slově skřípe písek mezi zuby. Zrníčka unáší vítr a zdvíhá do značné výšky. V cestě lze pokračovat jen pomalu a opatrně. Při prudké bouři se musí výprava zastavit a čekat, až se bouře přežene, což bývá někdy za hodinu, ale jindy až za tři dni. Písečná bouře vzniká ve dne. V noci zrníčka navlhnou a písek klesne k zemi. Neustane-li vítr, pak dopoledne příštího dne se znovu zvedají myriády drobných částeček a znovu překvapují karavany. Auta musí mít u karburátorů zvláštní filtrovací zařízení, aby písečný prach nevnikl do válců. – Jinou písečnou bouři jsem zažil v Bir Hakimu.

31. Dřevěné kříže označují hroby padlých daleko od jejich domovů. Francouz spí v rozpálené zemi africké pouště vedle vojáka z kolonií, Angličan vedle Jihoafričana… Smrt je spojila ve věčné přátelství. Žhavý vítr však rozmete náhrobky, čas rozmělní kříže – jen památka padlých bude žít v srdcích těch, kteří se dočkali svobody a míru na zemi.

32. Generál Serré mi připíná v Bejrutu francouzský Válečný kříž s divisní citací.

33. Do Bejrutu přijel k slavnostní přehlídce generál de Gaulle.

34. Rommelem vlastnoručně podepsaná výzva, aby se posádka v Bir Hakimu vzdala.

35. Program koncertu na lodi »Neuralia« za plavby z Gibraltaru do Anglie. Program zapůjčila pí Lída Clementisová.

36. Typy obránců pevnosti Bir Hakim.

37. Scenerie krajiny na Madagaskaru. Úzkokolejná trať se vine po strmých úbočích nad klikatým údolím. Mnohé končiny na Madagaskaru jsou dodnes v prapůvodním stavu, kam ještě běloch nevkročil.

38. V moderní, výstavné čtvrti tananarivské jsou nejkrásnějšími budovami sídla koloniálních úřadů. Zde plyne život po evropsku. O dopravním ruchu v ulicích svědčí řada aut.

39. Radnice v Tananarive, v hlavním městě Madagaskaru.

40. Na plošině posledního vagonu vlaku, kterým odjíždějí malgaští vojáci z Tananarive do Tamatave. Budou bojovat proti Japoncům.

41. Husa je pták všech krajů a všech pevnin. Také na Madagaskaru chovají husy, jež se neliší mnoho od našich odrůd.

42. V Tamatave přivedl k velkému rozkvětu filiálku zlínských závodů pan Věcovský z Litomyšle. Na Madagaskaru se oženil s kreolkou, pocházející z ostrova Réunion. Kreolové jsou děti bělochů, ale narození už v koloniích. Nemají tedy domorodé krve, ale vyrostli pod žhavým tropickým sluncem. To má vliv na jejich duševní vlastnosti a na barvu pokožky. Ta bývá vždy snědá. Kreolové jsou vyšších, štíhlých postav, ženy bývají krásné.

43. Královna Madagaskaru Rasoherina, vdova po králi Radamovi II., který vládl v letech 1861-1863.

44. Ministerský předseda madagaskarský Ranarilarivona, který řídil státní věci za vlády posledních tří královen madagaskarských: Rasoheriny, Ranavalony II. a Ranavalony III. Ministr zemřel ve vyhnanství 1905 v Alžíru. Jeho úmrtím odešel poslední vládní činitel samostatného Madagaskaru. Od roku 1895 po tažení generála Galieniho se stal Madagaskar francouzskou kolonií.

45. V roce 1943 byl guvernérem Madagaskaru de St. Mart, jeden z nejzasloužilejších členů hnutí generála de Gaulla. Bojoval proti Německu již v prvé světové válce a na západní frontě ztratil oko. Na vycházkách ho provází jeho choť.

46. Kmeny, bydlící na Madagaskaru, jsou velmi vyspělé. Mají svou původní kulturu a mnozí přijali křesťanskou víru. Domorodým pastýřem vysoké církevní hodnosti je černý Monsignore Ramarosandratana.

47. Manioková plantáž. Maniok je sice nenáročný, stačí mu i málo úrodná půda, ale vysiluje ji velmi rychle. K problémům Afriky patří také otázka hnojiv. Rovníková Afrika nemá úrodné půdy. Našim ušlechtilým kulturám by se tam nedařilo. Zůstaly by plané, bez plodin, bez plodů.

48. Skoro do slova je míněna věta »kam až oko dohlédne«, týká-li se rozlohy sisalových plantáží, které jsme viděli za jízdy z Dar es Salaamu do Ujiji. Ze sisalu se získává surovina k výrobě motouzů, provazů a lan.

49. Černošská vesnice uprostřed pralesa. Kam však zmizel prales? Zničil jej zakladatel této vesnice. Byl to patrně bohatý syn náčelníka, který si koupil několik desítek žen a měl s nimi za pět let celý zástup dětí. Znám případ, kdy si náčelníkův syn v povodí Lobaye koupil osmdesát žen a měl s nimi asi 250 dětí. Vzal-li si s sebou do pralesa i některé příbuzné svých žen, stačily mu tyto pracovní síly na založení vesnice. Nejdříve nutno vyhledat vhodné místo. Pak se prales zapálí. Není nebezpečí, že se požár rozšíří nad míru, kterou si zakladatel sám určí. Černoši zacházejí s ohněm jako inženýři s kružidly nebo logaritmickými pravítky. Na vypáleném místě si černoši připraví maniokové políčka a současně staví obydlí. Jsou ve vyřízených řadách a pamatuje se na to, aby budoucí vesnice měla široké náměstí. Tam se budou konat všechny slavnosti, tance a »palabry« – porady, jichž se účastní celá ves. Svůj dům staví domorodec tak, že nejdříve zatluče do země dvě řady kůlů, které tvoří čtvercový základ stavby. Mezi kůly pak napěchuje hlínu. Jeho dům bude mít jedinou místnost. Vnitřek chrání jednoduchou střechou, pokrytou palmovými listy. Na vyžářeném místě už nikdy nevyroste prvotní staletý prales. Proto tedy je na obrázku »Vesnice v pralese«, ale prales ustoupil daleko do pozadí…

50. To nejsou kopce termitů, ale jiný druh černošské vesnice. Každá stavba je samostatný dům, obehnaný nízkou zídkou. Domorodci lisují hlínu s plevami a travinami ve zvláštních formách, vysuší je a stavějí ve formě termitových hnízd. Každý dům je asi čtyři metry vysoký. Nejvíce vesnic takto stavěných je v kraji Čad. Podobnou jsem viděl i v Sýrii. Způsob stavby vesnice určuje množství materiálu, který je nablízku. V pralese mají nadbytek dřeva, v savaně musí dřevo nahradit hlína a suché traviny.

51. V Ubangi jsou již strojní pily, přesto však majiteli pralesa se vyplatí řezat kmeny na silné fošny přímo na místě. Černoši si vyhloubí pod poraženým stromem hlubokou jámu, jeden stojí potom pod kmenem, druhý na něm, a tak »každý chvilku tahá pilku«. Tak se plýtvá lidskou silou. Problémem Afriky je dovoz strojů, traktorů, aut. Zvýšení výkonu zvýší kupní sílu domorodců, zvýší blahobyt.

52. Část zahrady pana Sováka v Bangi. Zahradu založil na močálovité půdě, kterou zavezl hlínou z několika termitových kopců. Aby získal trochu úrodné půdy pro pěstování zeleniny, musí vykopat asi půlmetrovou jámu a naplnit ji prohnětenou, pohnojenou zeminou. Ale ani pak by mu tento záhon nedal mnoho zeleniny, neboť všechny druhy rostou v tropech na list a málo na kořen. Musí tedy každý zeleninový záhon zastínit stříškou z bambusových listů. – Plůtek, který vidíme na obrázku, ohrazuje malý dvorek, kde pan Sovák chová slepice, kachny a králíky. Vejce kupuje od domorodců a kur chová jen pro maso.

53. Má-li do přístavu na vnitroafrické řece připlout loď s cestujícími, tu ji obvykle čeká skoro celá vesnice, a domorodci se snaží prodat ovoce a prkna. Tak obrovská je tu nabídka – a tak nepatrná poptávka… A jsou to dobroty! Hrozny banánů, ananasy, ořechy a betelové ořechy pro černochy. Domorodec si jej dá do úst, přidá ještě betelový list, do kterého zabalil kousek vápníku – a má bonbon. Příjemně voní a chutná nahořkle. Černoši celé dlouhé dny přežvykují svůj betel a není vyloučeno, že žvýkací guma je napodobenina tohoto černošského zvyku. Slovníky uvádějí, že betel barví sliny na červeno, zuby na černo a dásně i jazyk na hnědo. Je to krásná škála barev, ale myslím, že betel nebarví zuby na černo. Černochům, kteří jedí dost ovoce a mají dost vitaminů, nikdy nezčernají zuby, i kdyby žvýkali betel od rána do večera. Malajci mívají jednostranrou výživu a to je asi příčinou, že je u nich tolik černozubých.

54. Vesnice, jež leží blízko důležité komunikace, rychle vzkvétají a přibývá v nich civilisačních znaků. Na obrázku je několik černošských skupin. Jeden domorodec je oblečen do bílých kalhot, má rozhalenou košili, vedle něho stojí domorodá žena s kusem potištěné látky. Jiné však jsou dosud nahé, jen s třásněmi travin kolem boků. Ty sem přišly ze vzdálenější vesnice, aby prodaly své zboží.

55. U dveří domorodého obchodu v nitru černé Afriky. Nemáte chuť na pomeranč, banán nebo ananas? Jsou levné: kg banánů 30 (slovy třicet) haléřů, celý hrozen banánů o váze asi 5 kg 1.50 Kčs. Ananasy jsou po 3 Kčs, 3 kg pomerančů stojí také tolik. To je ovšem cena pro Evropana. (1 Kčs = 2 franky). Domorodec si natrhá ovoce sám, kde je uvidí a kdy na ně dostane chuť.

56. Zdálo by se, že tři domorodé ženy se ubírají po dálnici na trh do města. Kdyby však tudy chtěly jít po deštích, pak by sotva ušly kilometr v bezedném bahně. Tato silnice, vedoucí z Bangi do Fort Lamy u Čadského jezera, byla postavéna tak, že domorodci kopali dva rovnoběžné příkopy ve vzdálenosti asi šest metrů od sebe a hlínu vyhazovali mezi příkopy. Pak to trochu urovnali a ostatní už dokončily pneumatiky vozidel. –– Domorodé ženy a děti nenávidí v ruce zátěž. Vše nosí na hlavě. Viděl jsem černošku, která šla s lahví pro palmový olej a – láhev nesla na hlavě. Viděl jsem šestiletého kluka jít pro zápalky. Zpět je nesl na hlavě.

57. Metlou afrických řek je krokodil. Je postrachem domorodců, neboť se vrhá na všechno živé. I slepice mu stojí za to, aby po ní chňapl. Obvykle číhá v rákosí, při čemž vystrčí nad hladinu pouze nozdry a vypoulené oči. Spatří-li kořist, tu vychytrale obepluje místo a blíží se ke své oběti ponořen a proti proudu. Není-li voda hluboká, klesne ke dnu a plazí se. V posledním okamžiku se vymrští jako zpružina, sklapne čelist s obětí a pluje do hlubin. Tam vtiskne kozu nebo jiné zvíře, často i černošské dítě, do bahna a oběť pozře teprve za několik dnů. Viděl jsem v Africe velmi často jednonohé nebo jednoruké domorodce – ty poznamenal krokodil. Podařilo se jim uniknout z jeho strašlivých zubů. Na Madagaskaru mi vyprávěl přítel Darrieux, že viděl krokodila, táhnoucího do hlubin domorodce. Jeho volání ještě zaslechli lidé na břehu a vběhli do vody za krokodilem. Dupali po něm, hlomozili a tloukli ještěra holemi, až svou oběť pustil. Domorodec však zemřel. Desítky zubů roztrhaly jeho prsa. – Lov na krokodily není snadný. Je nutné zastřelit ho na zemi a první ranou. Smrtelná je jenom rána do mozku. Krokodil doběhne do vody i s prostřeleným srdcem. Tam pojde, ale už ho nikdo neuvidí, protože ho sežerou druzí krokodiíi. Domorodci loví krokodily tak, že se připlíží k spícímu ještěrovi (ve spánku otevře tlamu dokořán) a bleskurychle mu coup-coupem rozpárají břicho a rána oštěpem do oka projde až do mozku. Žije-li však s krokodilem pták kulík nilský (Pluvianus aegvptius), pak je lov coup-coupem a oštěpem ztížen, protože kulík probudí krokodila varovným skřekem. Krokodil se kulíkovi za to odměňuje tím, že dovolí, aby mu ve spánku vybral zbytky potravin, jež mu zůstaly mezi zuby. Je to zajímavé a podivuhodné soužití malého ptáka s čtyřmetrovým ještěrem. – Na obrázku je krokodil, kterého zastřelil Francouz ze skupiny mého přítele škpt. Kouřila. Francouz jej pak daroval domorodcům, kteří kůži stáhnou a prodají. Nedostanou zaplaceno podle čtverečních decimetrů nebo podle váhy, ale podle speciálního »krokodilího metru«. Měří se šířka stažené kůže v nejširším místě a násobí se určitým koeficientem. Kdyby tedy přijel do Afriky dobrý střelec s kulovničkou s optickým hledím, nepochybuji, že by za rok nastřádal slušný kapitál. Za krokodilí kůži se dobře platí!

58. Černoch si naložil krokodila do pirogy. »To budou doma koukat!«

59. Slavnostní recepce v Bangi. Na praporu B. M. 2 je připjat nejvyšší francouzský řád Croix de la Libération a francouzský Válečný kříž. Při recepci jsme umístili do čela sálu kresbu generála de Gaulla v nadživotní velikosti, nakreslenou jedním z našich přátel. Dáma ve skupině je kmotrou praporu.

60. Škola domorodců v Brazzaville. Při obědě se učí jíst evropským způsobem a znát funkci potravy. A mimo školu se učí děti dobře pracovat, aby mohly dobře jíst. Učitelé tu učinili zajímavou zkušenost: černošské dítě chápe (přibližně) do svého devátého roku lépe a rychleji než dítě bělochovo. Pak už nestačí se svým logickým úsudkem. Učí se namáhavě. Má však hodně dobré vůle.

61. Tři domorodé krásky, příslušnice tří kmenů. Snímek byl pořízen v poledne, jak lze poznat podle vrženého stínu. Slunce stojí v nadhlavníku. Tyto ženy nemusí mít na hlavě pokrývku. Evropan by zaplatil úžehem pětiminutové stání na slunci bez tropické přilby. Proto se i při hymnách přilby nesundávají, ale jen se pozvednou několik centimetrů nad hlavu.

62. Jiný typ černé dívky neurčitého stáří, poznamenané nemocí civilisovaných krajů. Bílé skvrny na levém předloktí a vyrážka na pravém lokti jsou známkou pohlavní choroby nebo počínající lepry. Choroby zavlekli do černošských krajů arabští otrokáři teprve před několika desetiletími. Nemoci se rychle šíří a zachvacují kmeny dosud zdravé. Francouzské zdravotní ústavy v koloniích zakreslují do mapy čáru postupu choroby podobně jako u nás vymezujeme hranice oblastí, nakažených rakovinou brambor. Domorodci se brání vyšetření zdravotního stavu. Proto se akce provádí tak. že vojsko v noci obklíčí vesnici a ráno lékaři prohlédnou jednoho po druhém. Nemocní musí do nemocnic. Boj s leprou, malomocenstvím je obtížnější, neboť inkubační doba trvá i deset let.

63. Domorodá dívka z kolonie Ubangi se s úsměvem dívá do čočky fotografického přístroje. Bohaté tetování na celém poprsí provedl kouzelník. Ostrým nožem způsobil malé krvavé rány, jež rozjitřil nakapáním odvaru různých bylin. Po zahojení zůstaly na těle pupencovité jizvy. Každý kmen má své osobité znaky a čím je kmen primitivnější, tím je jeho tetování divočejší. Naše kráska zřejmě patří k této skupině. Tetování se doplňuje při každé významné životní události. Stane-li se jinoch mužem, dívka po pubertě, muž bojovníkem atd. Znalec umí z tetování vyčíst celý životopis – datum narození však nevypočítá.

64. Tržiště v Duále, důležitém přístavním městě na řece Mungo. Bydlí tu asi 300 Evropanů a 15.000 černých domorodců. Nad městem dumá typický kužel hory Mont Cameroun.

65. V rovníkové Africe konají misionáři a jeptišky i dobrovolné sestry blahodárnou službu. Nepřinášejí do těchto krajů pouze svou víru, ale jsou i učiteli a učitelkami. Učí číst a psát, učí i řemeslům, starají se o nemocné a jsou nejobětavějšími pracovnicemi v porodnicích. Je třeba velkého zanícení pro službu v tropech, když v úboru, jaký vidíme na obrázku, pracují pro domorodce v nesnesitelném vedru. Jedinou odměnou je jim za to vděčnost černochů, kteří ve své prostotě a v primitivním naturalistickém nazírání na život mají úctu před takovou obětavostí a čistotou života.

66. Dívka kmene Bambari byla prohlášena dospělou. Rodiče ji už mohou prodat.

67. Tato žena kmene Baja možná už někde viděla album fotografií a pokusila se napodobit »nenucený, přirozený postoj s nenuceným přirozeným úsměvem…« Ale není pravda, že se pro tuto příležitost dala zvlášť učesat u černošského onduléra. Její módní nároky jsou velmi malé: vpředu kousek hadříku, vzadu větší kus látky, tak, jak se zač stydí.

68. Hromady bavlníkových vláken čekají na evropské kupce. Snesli je domorodci ze svých kolektivních plantáží, vzniklých na popud Francouzů. Guvernér přiměl domorodce, aby založili plantáže a výtěžek přidělil jejich obcím. V takových vesnicích zbohatli všichni jejich příslušníci. Jsou to vzorné ukázky sociálního cítění koloniální správy, jež stále novými methodami zlepšuje životní úroveň domorodého obyvatelstva.

69. I černoch se už umí postavit před fotografa do »přirozeného« postoje.

70. Ve vesnici M’Banga, severně od Duály, má svou volnou živnost černošský fotograf. Je velmi pohotový. Cizince vyfotografoval s místním boháčem, plantážníkem, váženým panem Abderhaldenem na jediné a hlavní třídě, která má jméno generalissima Stalina.

71. Náš prapor se svou čestnou stráží na letišti v Bangi před příletem generála de Gaulla.

72. V červenci 1945 zavítal do Prahy francouzský generál Leclerc (vlastním jménem Vicomte de Hautecloque) a byl také přijat presidentem republiky. 15. července dekoroval generál Leclerc ministra národní obrany arm. generála Ludvíka Svobodu řádem Důstojníka Čestné legie (Officier de la Légion ďHonneur), tři důstojníky řádem Rytíře Čestné legie (Chevalier de la Légion ďHonneur) a jednoho důstojníka francouzským Válečným křížem. Ceremoniel odevzdání řádu provází slovy: »Au nom du chef gouvernement provisoire francais et pourvu de pouvoires nécessaires je vous nomme Chevalier de la Légion ďHonneur« – Jménem šéfa prozatímní francouzské vlády a vybaven příslušnou mocí jmenuji Vás rytířem Čestné legie. Pak následuje t. zv. accolade – polibek na obě tváře. V míru, kdy důstojníci nosili šavli, předcházel polibku úder plochou čepelí na obě ramena. Jménem vyznamenaných poděkoval ministr národní obrany a prohlásil, že vyznamenání nepřijímají pouze pro svou osobu, nýbrž jako výraz uznání celé československé armádě. Slavnost se konala na Pankráci před soudní budovou, v místech, kde se v revolučních dnech tvrdě bojovalo.

73. Vyznamenání: 1. Čs. válečný kříž 1939-1945 s lipovou ratolestí. 2. Čs. medaile za chrabrost. 3. Čs. medaile za zásluhy 1. stupně. 4. Čs. pamětní medaile se štítkem Francie, Velká Britannie, SSSR. 5. Croix de la Légion ďHonneur (Kříž řádu Čestné legie). 6. Francouzský válečný kříž 1939-1945 s divisní citací. 7. Francouzská koloniální medaile se štítkem »Bir Hacheim 1942« a »Libye«. 8. Francouzská levantská medaile se štítkem »Levant«. 9. Čestná medaile syrských zásluh III. třídy. 10. Stříbrná čestná medaile libanonských zásluh. 11. Odznak B. M. 2. – Na obrázku není 12. Orden Krasnovo znamení (Řád Rudého praporu), 13. Medaile Za pobědu nad Germaniej, a 14. Medaile Za osvobožděnie Pragi.

74. Autor na besedě s vypravěčem.
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– 18. Maison Carrée. – 19. Kairouan. – 20. Sfax. – 21. Tunis.
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– 53. Duala. – 54. Lagos. – 55. Bagdad. – 56. Basra. – 57. Felahia. – 58. Teheran. – 59. Palatkuh. – 60. Pahlevi. – 61. Baku. – 62. Machač-Kala. – 63. Rostov. – 64. Dněpropetrovsk. – 65. Košice. – 66. Praha.
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