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      Když Seju jednoho brzkého prosincového rána vzbudí telefon, uslyší vyděšený hlas Åkeho, svého postaršího souseda, který prosí o pomoc. Je v hlubokém šoku poté, co před starým autoservisem objevil zmasakrované tělo neznámého muže. 
     Seja se zrovna začala vzpamatovávat z rozchodu s přítelem a opatrně objevuje v životě ve svém maličkém domku na venkově novou sílu a svobodu. Avšak v okamžiku, kdy Åkeho doveze k autoservisu, kde již policie zahájila vyšetřování, se vše obrátí naruby. Ve větru se pohupuje oprýskaný vývěsní štít: Thomas Edell — servis a vrakoviště. Nic netušící Seju zaplaví dlouho potlačované vzpomínky na minulost. Musí vidět mrtvého, než ho odnesou.
     Mrazivý okamžik je debut, ve kterém autorka nástroji detektivní literatury vytesává podobu Švédska, jak ho nikdy z hlavní silnice nespatříme. S neuvěřitelným citem pro každodenní bytí člověka spřádá příběh několika životních osudů, které se dílem náhody 
i neúprosného vývoje událostí protnou a vyústí ve strašlivý zločin. Zločin, který 
se vyšetřovatelům v čele s komisařem Christianem Tellem na první pohled jeví jako zcela nepochopitelný.
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    20. prosince 2006


    Když ještě do práce chodili oba, vstával Åke Melkersson pokud možno o hodinu dříve než jeho manželka, která byla spíše sova, aby si dopřál ty chvilky naed kávou a ranními novinami. Když do odjezdu zbývala čtvrthodina, vzbudil Kristinu, která se v polospánku oblékla, doklopýtala do garáže a sesunula se na sedadlo spolujezdce s nohama zabalenýma do deky. Spala celou cestu až k bráně dřevařských závodů, kde on vystoupil, a ona pak řídila zbytek cesty k poštovnímu úřadu v Hjällbo, kde celý život pracovala.


    Odpoledne ho vyzvedávala v pět čtyřicet u brány, každý den kromě čtvrtka, kdy jezdila o dvě hodiny později, protože si po práci zašla se svou sestrou do Dahls na kávu. Proto se ve čtvrtek sprchoval už v práci, a ne až doma.


    Když Kristina odešla do důchodu, měl auto jen pro sebe a musel si poprvé od nástupu před dvaceti lety začít platit parkovací místo u fabriky. Stálo šedesát korun měsíčně. Původně uvažoval o tom, že by parkoval zadarmo u zahrádkářských kolonií a zbytek došel pěšky. Samotná částka ho ani tak neiritovala. Spíš že to byly takové držgrešle.


    Teď ale místo každopádně odhlásil. Byl sice takový dobrák, že zaplatil za celý měsíc, ale stejně to byl poslední den, kdy ho mohl využít.


    To poznání mu projelo celým tělem jako elektrický šok, když ráno otevřel oči, aby zamáčkl budík. Vteřinu zvažoval možnost, že by poprvé za mnoho let zavolal, že je nemocný, předstíral nějakou vážně ošklivou chřipku, jen aby unikl obligátnímu dortu a nucenému projevu ředitele Englunda mladšího (stejně to byl ředitel, i když si teď nechával říkat nějakým cizokrajným slovem, které si nešlo ani zapamatovat, ani ho vyslovit).


    K okenní tabulce v kuchyni se v noci sklonila jedna namrzlá větev a zarostla do jinovatky. Už dávno nebyl prosinec takhle chladný. Utkvěl pohledem na dopité kávě a uvědomoval si, že je tahle chvilka poslední: sám, brzy ráno, sporé světlo adventních svícnů, které Kristina podědila.


    Rozhodl se, že vyjede o chvíli dřív a vyklidí skříňku ještě před směnou. Zvedl se až příliš razantně a převrhl sklenici se zbytkem mléka, která balancovala nebezpečně blízko kraje stolu.


    Když usedl do auta, blížilo se k půl sedmé. Z ještě stále nočního nebe padaly první váhavé vločky a usedaly na čelní sklo. Zapnul stěrače a pozoroval, jak vločky mizí, na vteřinu hypnotizován jejich pohybem.


    Kristina ho už několik dní varovala před sněžením, přesněji řečeno náledím. Náledím, které je vždy nejhorší, těsně než přijde sníh. A sníh je vždy na cestě, když se vzduch zatíná do kůže nejkrutěji. Částečky ledu, neviditelné, ale ostré jako mléčné sklo. Vzduch na rtech chutná jako naředěný, mdlý sorbet.


    To těch pět roků, o které byla starší. Hrály velkou roli, když se skoro před půl stoletím měli brát. Věkový rozdíl se stíral, jak roky ubíhaly, a značnou část jejich společného manželství jim byl lhostejný. Teď se však začal opět projevovat. V květnu oslavila Kristina sedmdesátiny. Ne že by chtěla slyšet o nějaké oslavě. Oslavila sedmdesátku, ale měl za to, že spíše než křížky, které jí přibyly, změnil Kristinu nedostatek sociálního kontaktu. To ten utahoval sevření úzkosti.


    Co se to děje s lidmi, kteří odejdou do penze? S takovými jako my, napadlo ho na okamžik, kteří už nemají čím se zabývat, když ztichne volání povinnosti. Kteří už dávno vyčerpali možná témata k rozhovorům. Kteří došli k závěru, že radost z volnočasových aktivit, kterým se člověk může věnovat, stěží vyváží vynaložené úsilí.


    Poslední kopec, ten nejprudší, posypali pískem. To byla jediná výhoda překotné výstavby a masového přibývání usedlíků v 90. letech, totiž že se v zimě sypaly silnice. Z balíkova a chatařského kraje se rázem staly žádané pozemky pro rodiny s dětmi. V pastelových barvách zde s ohromujícím tempem vyrůstal jeden domek za druhým.


    Měli by ale opravit ty díry v silnici po loňském tání, zašklebil se, když ucítil ránu do podvozku jejich starého Opelu Astra. Vnímal rytmické údery pod nohama, když do zatáčky u Johanssonů vyjel příliš rychle a cítil, jak pneumatiky ztrácejí pevný kontakt se silnicí. Ne, na opravu děr ti noví silničáři zrovna nepospíchají. Mladší generace jezdí přece v ohromných autech s neméně ohromnými pneumatikami.


    Když odbočoval na silnici Göteborgsvägen, která zatím zela prázdnotou, začala se rozsvěcet první světla v kuchyních. Ve vší té tmě vykreslovala okna domků měkce žluté svítící body. Přibrzdil a nechal ze zastávky vysupět autobus v půl sedmé. Jako vždy byl skoro prázdný.


    Bum-bum-bum. Tohle vypadalo na výfuk.


    Krutý ranní mráz sotva vybízel k tomu, aby zaparkoval a čekal na další autobus. Do svítání zbývalo ještě dlouho. Rozhodl se, že vsadí na to, že vůz vydrží až k fabrice, a po práci pojede rovnou do servisu v Lerumu. Mohl požádat Christera, aby se na to podíval.


    Spokojen se svým rozhodnutím zrychlil, jak jen si na namrzlé silnici plné zatáček troufal. Růženec několika pouličních lamp mu ukazoval cestu přes kopce do Olofstorpu. Byl to vlastně příjemný pocit, mít nějaké zařizování poté, co naposled vyjde z brány fabriky, s osobními věcmi v papírové krabici položené na sedadle spolujezdce. Něco jako jistota, že život v tom okamžiku neskončí. Že tu stále ještě budou úkoly, které by nikdo neudělal. Kdyby nebylo jeho.


    Kristininy varovné předpovědi počasí se nevyplnily a sníh přestal padat stejně náhle, jako začal. Vypnul stěrače a pustil rádio, aby nemusel poslouchat rachot, který se ozýval zespodu auta. Křáp. Zrovna projížděl Olofstorpem: škola, školka, obchody, elektro. Vlastivědné muzeum, osvětlení skončilo a on opět ujížděl po opuštěné okresce. Snažil se otřít zamlžená okna znemožňující výhled a zároveň najít frekvenci, která by nevysílala dvě stanice současně.


    Uprostřed této ukázky schopnosti řešit úkoly simultánně se vůz zakymácel. Hlasitě zaklel, když se ozval ohlušující rámus. Podařilo se mu s lomozícím dopravním prostředkem sjet ze silnice k zavřené benzínové stanici a zastavit pod střechou, která jako by levitovala nad osvětlenými samoobslužnými čerpadly. Oddechl si s další kletbou, která už však byla spíš jen pro pořádek. Byl navzdory všemu vděčný, že výfuk — musel to být výfuk — upadl zrovna tady, a ne někde mezi vesnicemi, kde byla tma jako v pytli.


    Vyhrabal mobilní telefon a potěžkával ho v ruce. Neměl dvakrát chuť vzbudit Kristinu, aby našla číslo na odtahovou službu nebo na Christera, a nádavkem ji ještě půl hodiny uklidňovat. Musel to vyřešit jinak.


    V kufru našel kus umaštěného lana, kterým se mu poměrně uspokojivě podařilo výfuk přivázat. Takhle mohl dojet do nejbližšího servisu. Povzbuzen dosavadním úspěchem při překonávání takových zkoušek impulzivně sjel štěrkovou cestou do polí, místo aby pokračoval směrem k městu. Cesta křižovala řeku Lärjeån po úzkém kamenném mostě a vedla dál, zakrojená mezi kopci.


    Byla to sázka do loterie. Před pár lety sem někam vezli vnouče za kamarádem. Matně si vzpomínal, že kousek za mostem v některém ze statků viděl autoservis.


    Ukázalo se, že už mu paměť neslouží tak jako dřív a že to bylo od mostu ještě daleko. Pěkný kus cesty, kdy se za každou zatáčkou zjevovaly další a další úseky mezi opuštěnými poli. Byl rád, že už se blížilo svítání. Že se vrcholky korun stromů vysoko nad cestou daly rozpoznat.


    Ten servis už na tom místě dávno být nemusí, pomyslel si a zalitoval svého ukvapeného rozhodnutí, právě když auto vyjelo ze zatáčky a světlo reflektorů se rozlilo po staré, polorozpadlé stodole. Domek naproti také nebyl zrovna v nejlepší kondici a na dvoře stála pěkná řádka vraků. Vidlákov, to bylo jasné. Ale železný vývěsní štít s nápisem Thomas Edell — servis a vrakoviště ještě visel. Vypadalo to tu víceméně tak, jak si to pamatoval.


    S úlevou zaparkoval na dvorku mezi dvěma ojetými tranzity. Ticho, které se rozhostilo, bylo téměř posvátné. Vystoupil a protáhl si nohy, několikrát se zhluboka nadechl mrazivého ranního vzduchu a pohlédl k šedobílému dřevěnému domku. V žádném z oken se nesvítilo. Z plechové přístavby u stodoly se šířilo ostré elektrické světlo; garáž s otevřenými vraty.


    Už bylo po sedmé a nepřekvapilo ho, že v dílně už pilná ruka rozsvítila lampu. Správný dříč začíná brzy, o tom byl vždy přesvědčen. Přišlo mu však trochu s podivem, že si jeho hlučného příjezdu nikdo nevšiml. Všude vládlo ticho jako v hrobě. Snažil se, seč mohl, aby na svou přítomnost upozornil. Odkašlal si a cestou přes trávník zavolal haló.


    Na podlaze v dílně ležela spousta věcí, ale nikde ani noha. Výhled mu zacláněl na rampě vyzdvižený Nissan Micra, a tak postoupil ještě dál.


    „Haló!“


    V místě, kde přístavek přecházel ve starou stodolu, stála kukaň z bílé překližky, která plnila funkci chaotické kanceláře. I ta byla prázdná, ale rádio bylo naladěno na mezifrekvenci a sotva slyšitelně šumělo. Po okamžiku, kdy nebyl schopen nic dělat, rozeznal program Pohoda s písničkou. Pak si uvědomil, že přijde pozdě do práce, pozdě na svou vlastní rozlučkovou oslavu, a že i když vše dokazovalo opak, v dílně nikdo není.


    Později si byl schopen vybavit, že mu žaludek sevřel nepříjemný pocit. Možná to byla myšlenka na pozdní příchod do práce a ředitele Englunda, která ho strašila, ale bylo to ještě něco jiného, neurčitého. Ten pocit ho málem stál infarkt, když z otevřeného okna do sklepa s naříkavým mňoukáním vyskočila černobílá kočka. O vteřinu později ho uviděl, jak leží natažený v místě, kde se štěrkem vysypaná plocha stáčela podél rohu stodoly. Nemusel chodit blíž, aby viděl, že ho přejeli, a to pravděpodobně několikrát. Celá dolní část těla byla víceméně… zmasakrovaná.


    „Je ho půl,“ projelo Åkemu Melkerssonovi hlavou a koutky úst se mu zkřivily úzkostným hysterickým zahihňáním. Je na placku, vejpůl. Způli zapatlaný do štěrku. Vzpomněl si na kreslené komiksy z dětství, jak parní válce přejížděly hrdiny, a ti pak byli placatí jako palačinka. V komiksech krev nikdy nebyla. Ale tady ano. Stekla do důlku ve štěrku kolem mužovy hlavy, jako krvavá svatozář.


    Åke udělal něco, co v komiksech nikdo nikdy nedělá: couvl a pozvracel se. Jednou, pak si utřel ústa do rukávu a ještě jednou. Tentokrát na kalhoty. Takhle přece nemůžu přijít do práce, stihl si zcela neracionálně pomyslet, než se rozběhl k rozbitému autu a vycouval tak prudce, že výfuk s řinčením upadl a smýkal se pak po zemi celou cestu až k hlavní silnici.


    Teprve když dorazil k něčemu, co by se s trochou dobré vůle dalo nazvat civilizací, odvážil se konečně zastavit na autobusové zastávce. Třesoucíma se rukama vytočil 112.


    Potom chvíli seděl ve vymrzlém autě — řídil totiž se staženým okénkem v naději, že mu proud chladného vzduchu nedovolí omdlít — a cítil, jak se mu do žil pomalu vrací život. Hlas policistky v telefonu zněl věcně a žádal informace. To mu pomohlo se uklidnit a vzít rozum do hrsti do té míry, že se jí nabídl, že dojede zpět na místo činu, kde vyčká příchodu policie a nechá se vyslechnout rovnou tam. Nechtěl Kristinu zbytečně znepokojovat tím, že by za ním pak policie přišla domů, ještě ke všemu v takové záležitosti.


    Také doprava, která se svou pravidelností houstla víc a víc, jak se blížila osmá hodina, měla na jeho nervy uklidňující účinek. Pustil topení na maximum a znovu se chopil telefonu.
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    Andreas Karlberg seděl u svého stolu na policejní stanici a pozoroval zjevně zatoulanou straku na svém okenním parapetu. Drápky na plechu tlumeně cvakaly sem a tam. Uhlově černá očka se zahleděla škvírou otevřené větračky dovnitř, kde se setkala s jeho pohledem, který jako by ptáka vyděsil a přiměl vzlétnout.


    Karlberg seděl ztracen v myšlenkách a neočekávaný kontakt na něj žádný velký dojem neudělal. Přemýšlel totiž o tom, zda se z něj stává zásadový muž, který si dovede kolem své osobnosti vytyčit adekvátní hranice, nebo jestli se prostě jen zachoval jako egoistický mizera.


    V horním šuplíku leželo dílo populární psychologie s titulem Zloději energie. Kniha na něj před pár týdny čekala v bublinkové obálce na koberci v předsíni. Ukázalo se, že mu ji dala jeho bývalá, se kterou se už pár měsíců neviděl. K 34. narozeninám. Pro člověka, který by se měl naučit říkat ne. Hodně štěstí, objímá Marie.


    Jeho první reakcí bylo, že jí zavolá a zeptá se, co tím myslela, ale pak si uvědomil riziko, že by v tom okamžitě pochopila šanci vyslovit důvody, proč ho před půl rokem opustila. Nebyl si jistý, že to chtěl vědět. Ne teď, když se rána po rozpadlém vztahu zrovna začínala hojit.


    Asi to do určité míry souviselo se zaměstnáním. Pracoval příliš dlouho, příliš mnoho večerů, příliš mentálně zaujat svou prací. Ale že by k tomu ještě měl problém upřednostnit ji před jinými lidmi, s tím souhlasit nemohl. Když člověk může něco udělat pro kamaráda, byl i nadále přesvědčen, že by to udělat měl. I když to pak často znamenalo víkendy věnované tomu, že někomu pomůže se stěhováním, odvoz na letiště Landvetter v nekřesťanskou hodinu nebo půjčit peníze někomu v nouzi.


    Hodně štěstí, napsala Marie. Pochopil to jako povzbuzení k tomu, aby se cvičil v umění říkat ne, a náhodou to vzal zcela vážně. Ne snad že by se z něj stal notorický odmítač, ale začal pečlivě zvažovat každý okamžik, kdy by za běžných okolností bez zaváhání svolil. I včera, když ve frontě v supermarketu ica pozoroval paní, jak lopotně přesouvá horu potravin ze svého košíku na pás. Náhle se k němu otočila a trochu omluvně se zeptala, jestli by jí nemohl pomoct vyskládat zboží na pás, zatímco ona půjde věci ukládat do tašek. Bylo by to rychlejší, domnívala se. A měla nejspíš pravdu, pomyslel si a v krátkém okamžiku zmatenosti pohlédl od své bagety s krevetami k jejímu tázavému obličeji a zase zpět na svou bagetu.


    „Ne, to bych tedy nemohl,“ slyšel sám sebe říct.


    „Nemohl?“ zeptala se žena. Překvapeně, jako by snad měl na čele vytetováno Pomáhám, kde můžu.


    „Ne,“ stál si za svým a nervózně si prohrábl slaměné blond vlasy zelektrizované od čepice, zatímco v žaludku cítil všechno možné, jen ne klid. Obličej ženy temně zbrunátněl. Takhle den poté viděl s bolestnou realitou rozpačitý úsměv pokladní a náhle nicneříkající výraz ženy, která konečně posbírala celý vánoční nákup a odvláčela své tašky s potem perlícím se ve vlasech. Na tramvaj, určitě neměla auto. Určitě matka samoživitelka s několika dětmi.


    Měl by zavolat Marii a triumfovat. A možná by to i udělal, kdyby se přes drby nedoslechl, že už začala s někým chodit. Nějaký marketingový analytik nebo co.


    Z myšlenek ho vytrhla až hlava komisaře Christiana Tella ve dveřích jeho kanceláře.


    „Už jsi tady, výborně. Máme mrtvého u Gunnilse. Přejetý, ale chlap, co volal, si myslí, že ho i střelili. Do hlavy.“


    O chvilku později minuli typické pastelově zbarvené domy starého Göteborgu a nechali za sebou i šedé betonové budovy předměstí. Jedno satelitní městečko s dvojdomky a řadovými domy střídalo druhé, až nakonec opustili Göteborg zcela a vyrazili vstříc menším vesnicím, Kniparedu, Bingaredu, Linnarhultu. Mezi nimi vlnící se pastviny. Karlberga vždycky překvapilo, že je město tak malé. Na venkov se člověk dostal do půl hodiny.


    Po závěrečném krkolomném úseku štěrkové cesty plné výmolů zajeli ke statku. Na vyhýbacím stání u vjezdu stál zaparkovaný policejní tranzit a zástupci z místní buňky už tu byli jako doma. Tell cosi nezachytitelně zabručel.


    Karlberg popadl dech a odkašlal si.


    „Tak kde máte toho chlapa?“


    „Nejspíš na cestě sem.“


    Tell si zapálil cigaretu a týmž pohybem otevřel dveře auta.


    „Zjevně zpanikařil a odjel, to se dá pochopit. Pak mu kleklo auto a zůstal stát někde po cestě. Ví, že s ním chceme mluvit.“


    Karlberg se hlubokými nádechy snažil přimět pulz, aby se po té zběsilé rallye zklidnil. Ten pocit byl vždy stejný, když se vyjíždělo k případu. Člověk zároveň chtěl i nechtěl pokračovat. Otevřít ty dveře, zajít za onen roh. Násilná úmrtí nebyla v práci výjimkou. Vyložené popravy jako tato, alespoň podle telefonátu, ale nepatřily zrovna ke každodenní rutině. Cestou autem uvažovali, jestli se nemohlo jednat o vyřizování účtů mezi gangy, ale to by neodpovídalo kontextu. Ne tady, na statku uprostřed ničeho. Opilost, možná soused, který vyjel na druhého. Ale po sousedech tady nebylo ani vidu, ani slechu, jen pole a les.


    „Po hlavách si tady zrovna nešlapou,“ zamumlal si, když relativní ticho rozřízl vzdálený zvuk motoru.


    „Ok, tak jdem na to.“


    Tell už si několikrát rychle potáhl, típl cigaretu do prázdného kelímku od McDonalda a namířil si to k jednomu z uniformovaných policistů, zrovna když auto s přivolaným lékařem následované vozem vyšetřovacích techniků zaparkovalo na trávníku. Začalo to.
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    Devět minut předtím, než telefon zazvonil, nastavila Seja budík na funkci dospat, kdyby náhodou ještě usnula. Jednou nohou v realitě, pohled v kresbě rozpraskaného nátěru na stropě. Druhou nohou ještě ve snu. Trhla sebou, když budík začal vydávat zprvu slabé vyzývající pípání, následované ostrým tónem telefonního vyzvánění. Zvuk jí pronikl lebeční kostí a na okamžik se jí zmocnilo vyděšení. Mezerou mezi závěsy prosakovalo chabé denní světlo, ale dům ještě halily stíny.


    Zestárlý výtisk časopisu Rekord sklouzl na zem, jak se vykutálela z postele a rozběhla se po špičkách přes chladnou dřevěnou podlahu.


    „Haló!“


    „No ahoj. Spíš?“


    „Kdo je to?“


    „Soused. Už jsi vzhůru?“


    „To jsi ty, Åke?“


    V duchu si povzdechla. Co se Martin odstěhoval, byla vděčná za tu trochu kontaktu s nejbližšími sousedy. Dávalo jí to pocit, že není za temných večerů zcela vydána napospas strachu. Mohla poodhrnout závěs, a i když jediné, co spatřila, byly obrysy smrků vykreslené proti nočnímu nebi, věděla, že za těmi smrky je mokřad a další domek, kde bydlí Åke a Kristina Melkerssonovi.


    Åke sice uměl být po dědkovsku upovídaný a jeho náznaky flirtování ji iritovaly, ale i tak si našli příjemnou společnou řeč. Nevadilo jí někoho ráno potkávat u poštovních schránek. A taky se docela sžila se svojí rolí pomocné ruky Kristině v domácnosti, když byl Åke v práci. Nejčastěji šlo o drobnosti. Přinést něco, když šla na nákup, nebo poslat dopis. Seja měla podezření, že jí byl Åke za ten pocit bezpečí, který navzdory své relativně bezvýznamné funkci jeho manželce poskytovala, nesmírně vděčný. Párkrát jí dokonce, trochu v rozpacích, nabídl, že jí bude platit za to, že je při ruce. Což pochopitelně se stejnými rozpaky odmítla. Vždyť byla sama, a i když byla teď po letech bezcílného studia v polovině žurnalistického programu, měla k dispozici celé oceány času.


    Aby ji Melkersson ráno budil, byl ovšem v sousedském kontaktu krok nesprávným směrem.


    „Co se děje, Åke?“


    „Potřebuju pomoc. Ocitl jsem se v… no. Podivné situaci. Mírně řečeno.“


    Zněl vystresovaně.


    „Co mám udělat? Kde teď jsi?“


    „Vyzvedni mě u supermarketu ICA v Gunnilse. Auto se mi rozbilo, ale nejde jen o to. Počkám tady, zbytek ti vysvětlím, až přijedeš. Nechci to probírat po telefonu. Končím.“


    „Åke!“


    Vykřikla.


    „Nikam nejedu, dokud mi neřekneš, o co jde. Co je? Nemůžeš nastartovat? Proč nezavoláš odtahovku?“


    Ztišil hlas a mluvil zblízka přímo do telefonu.


    „Poslouchej mě. Zavraždili člověka. V jednom servisu tady poblíž. Našel jsem ho. Popravili ho, střelili do hlavy, určitě to tak je, všude bylo tolik krve. Ale to není všechno, Sejo, přejeli ho. Byl sakra úplně na kaši. Někdo… Musíš mě tam dovézt, slíbil jsem to policii a auto je totálně…“


    „Åke! Policie! O co…“


    „Končím.“


    Cvak.


    „…tady jde?“ zeptala se kočky, která se nakvašeně otočila ke zdi a spala dál.


    Byl bledý, jak tam tak stál před svým starým Opelem. Seja zahnula k němu a zároveň otevřela dveře u spolujezdce.


    „Naskoč a vysvětli mi to.“


    Åkeho obestřel ostrý pach, jak ztěžka klesl na sedadlo.


    „Chtěl jsem ho jen poprosit, aby se mi podíval na auto.“


    Vypadal, že se soustřeďuje na dýchání. Jeho silný pocit nevolnosti se přenesl i na Seju.


    „Ty mi tady vyprávíš, že máš mrtvolu v servisu, a já tam, šílenec, jedu. Nechápu, proč sis nezavolal odtahovku. Nebo taxík.“


    „Tady doleva. Copak to nechápeš, Sejo? Na takové věci jsem už moc starý. Můžeš přece jet se mnou, abych na to nebyl sám.“


    Mlčela. První sluneční paprsky oslnivě vystřelily proti zpětným zrcátkům, když vybírala zatáčku v trochu příliš vysoké rychlosti. Åke se chytil madla nad sebou a vyslal k ní nerozluštitelný pohled. Polkla. Pomyslela na to, jak vyrazila ve spěchu, aniž by nakrmila koně nebo ho vypustila na pastvu. Nemohla být pryč dlouho, a ta myšlenka jí poněkud uklidnila nervy.


    Často bývala podrážděná, když měla strach. Bylo tak nějak snazší mít strach a vztek než mít strach a jen se cítit slabá. Snazší nechat se pohánět myšlenkou než zůstat napospas výsměchu náhody. Vzrušení, cítila ho totiž, pramenilo z noční četby padesát let staré kriminální reportáže v časopise Rekord. Ležel jich celý štos ve sklípku, kde je zanechal předchozí majitel domku. Chtěla jimi zatopit, ale místo toho uvízla v záplavě starodávně a nezkušeně formulovaných článků o zločinech, na které už každý zapomněl. Zajímaly ji jako obraz proměny společnosti, nebo snad pro tu všem lidem společnou fascinaci temnými stránkami duše. V poslední době začala uvažovat, že by na nich postavila diplomovou práci: historický přehled kriminální žurnalistiky. Nebo to možná byla jen výmluva, aby se nemusela učit na další zkoušku. V tomto okamžiku jí vzpomínka na hrubozrnné, černobílé fotografie a pompézní titulky skýtala posilňující pocit odstupu od situace.


    Bylo jí třicet a teprve relativně nedávno přišla na to, co si vlastně vůbec chce se svým životem počít. Nově se každopádně zrodila alespoň ta víra, že je to možné. Psaní tu bylo vždy, natolik propletené s její osobností, že ji dříve sotva napadlo, že by se jím mohla živit. Doposud se jí podařilo publikovat jen v nijak zásadních souvislostech: prodala povídku do jednoho měsíčníku, jedna bujará reportáž v místních novinách o bruslařském spolku ku příležitosti jeho výročí a zpráva o praxi obce v otázce odklízení sněhu. Byla ráda, když za své psaní dostala zaplaceno.


    Nevypadalo to, že by si Åke uvědomoval její přítomnost. Jeho vlastní úzkost ho plně zaměstnávala. Vystoupil z auta a v rámci možností důstojně přistoupil ke skupině tvořené podle jejího odhadu policisty v civilu. Myšlenky se horečně míhaly. Rozhovor nebyl slyšet, viděla jen, jak Åkeho odkázali na muže na okraji pozemku, který upíral pohled do země jako pes na stopě.


    Mrtvý. Zavražděný. Otevřela dveře a vystrčila nohu z auta. Vše kolem bylo v plném proudu, ale nikde neviděla mrtvého. Srdce do hrudi vyslalo další volty navíc. Puzena silou, které nerozuměla a ani ji nestihla zanalyzovat, se přiblížila k Åkemu a muži v kabátě. Její pohled upřený na sousedova záda ho však k otočení nepřiměl. Tak mi přece pomoz, Åke. Pomoz mi, ať tu smím zůstat a spatřit toho mrtvého. Nedokážu to vysvětlit, bylo by to moc složité, ale já prostě musím.


    Policista si jí všiml a Seja na zkoušku udělala krok jeho směrem.


    „Promiňte, asi mě budete chtít vyslechnout, že? Našla jsem tělo tady s Åkem.“


    Předstírala, že nevidí Åkeho překvapený výraz.


    „A vy jste?“


    „To bude nějaké nedo…“


    „Seja Lundbergová,“ přerušila ho a podařilo se jí, aby hlas zněl v okamžiku, kdy se její pohled setkal s policistovým, přijatelně pevně. Jeho obličej měl jemně řezané rysy a svým rovným, úzkým nosem a hustými řasami by mohl vypadat až žensky, nebýt ježatého obočí. Když svraštil čelo, vytrčilo se nad očima. Seja měla dojem, že cítí jeho dech: káva, cigarety, troška mentolu.


    Ruka, která se k ní napřáhla, byla teplá a suchá.


    „Christian Tell, policejní komisař. Takže. Tady pan Melkersson uvedl, že jste našli tělo těsně po sedmé, načež jste se vrátili na hlavní silnici a zavolali. Hmm…“


    Je mu divné, proč Åke působil dojmem, že byl sám. Seja hned litovala své prosté lži.


    „To by odpovídalo,“ pokračoval Tell po této krátké odmlce, „protože hovor jsme přijali kolem půl osmé.“


    Vypadal trochu nesoustředěně, vtáhl hlavu mezi ramena a otřásl se, jako kdyby si právě uvědomil, že teplota během noci sklouzla hluboko pod bod mrazu. Žádný div, že mu byla zima. Jeho kabát byl na takové počasí příliš tenký. Typický plášť do města, pro takové, co se pohybují pouze z bytu do auta a z auta do práce.


    „Podívám se, jestli bychom se tu někde nemohli posadit a promluvit si. Je svinská zima, s prominutím.“


    Seja němě přikývla, když se otočil na podpatku. V tom zmatení jí připadlo, že už se s tímhle člověkem někdy setkala. V úplně jiné souvislosti.


    Je mi legračně povědomý. To husté černé obočí, které se nad očima setkávalo a vůbec nebudilo dojem, že patří k popelavě blond vlasům spadajícím přes uši a límec. Hluboko posazený hlas a jeho dialekt — zpočátku hrubá, ale s vypětím krocená göteborština. Poznávala ten hlas a měla pocit, že ví, ke kterému večeru se vzpomínka váže.


    Tehdy se čerstvě nastěhovali do domku. Měla Martina vyzvednout v hospodě na hlavním nádraží. Zašel na bowling a pak na pár piv s jedním kamarádem ze Stockholmu, který měl zůstat přes noc. Oba byli dost opilí. Pořádně opilí a značně hluční a nevypadali nijak zaujati myšlenkou, že by s ní měli odjet domů. Už ji nebavilo přemlouvat je a uvažovala, že pojede domů a zanechá je jejich osudu, ale místo toho si nakvašeně sedla na barovou stoličku a čekala, zatímco si pánové objednali každý ještě jedno pivo a panáka. Muž, který se každopádně Christianovi Tellovi podobal, seděl vedle ní na baru a způli pobaveně, způli soucitně komentoval její trápení. Vzpomínala si, že jí připadal atraktivní a že se styděla za svou zbabělost. Za to, že tam jen tak sedí v bundě, zpocená a naštvaná, a čeká na ně. Jako pes, opět zařazená do kategorie ženská ukňouraná, zatímco Martin je ten zábavný a oblíbený. Ten, který se vždy zbaví odpovědnosti, protože tu je někdo jiný, aby ji vzal na svá bedra. Mučedník, který se ráno přišourá s aspirínem a zarputile uklízí, umývá a seškrabává trosky něčeho, co bylo fajn, a už není.


    Zpět do reality ji vrátil tvrdý stisk Åkeho ruky na její paži. Předešla ho zašeptáním:


    „Říkala jsem si, že když jim povím, že jsem tu byla s tebou, budu moci zůstat. Jinak bych tu neměla co dělat a poslali by mě domů.“


    Zdálo se, že se mu vrací řeč.


    „Neměla co dělat? Copak nechápeš, cos provedla? Lhala jsi policii v případu vraždy a mě jsi do toho zatáhla s sebou. Jak jsem se do tohohle namočil? Vždyť teď musíme lhát dál a…“


    „Åke, prosím. Nedokážu to vysvětlit.“ Bylo to k ničemu. Åke dával svým obviňujícím pohledem jasně najevo, že ji nemíní poslouchat. Místo toho se sehnul a zvedl nějaké smetí, jako by se snad podílel na práci vyšetřovatelů.


    „Promiňte, můžete se identifikovat?“


    Seja si uvědomila, že možností se jí teď nenabízí zrovna mnoho: buď se zaplést do dalších lží, nebo se kajícně přiznat, vyslechnout si pokárání, za nímž bude následovat vyhazov. Jedna její část toužila vytratit se odtud dříve, než by ji někdo pohnal k zodpovědnosti. Když člověk slídí bez oprávnění na místě činu, tak přece určitě nějaký zákon porušuje? Druhá část toužila zůstat, stihnout se podívat, než bude pozdě. Spatřit mrtvého, než ho odnesou.


    Byl to týž fenomén, ta touha po senzaci, která postihuje kolemjdoucí u místa nehody. Bylo v tom ale ještě něco víc. Přibližovala se, aniž by se k tomu rozhodla. Nohy ji samovolně nesly za roh stodoly, kde se skupina mužů a jedna žena věnovali člověku na štěrku — oblečenému v tmavých barvách, v podivné pozici.


    Mobil s funkcí fotoaparátu ji pálil v kapse. O Seju se pokoušelo tunelové vidění, ale přinutila se neodvrátit pohled. Popošla ještě několik kroků, až stanula v těsné blízkosti. Kdesi za sebou slyšela, jak Åke dostává kázání za to, že znehodnotil důkaz, když obal od žvýkaček sebral ze země. Slyšela drsný ženský hlas vyslovit „vyšetřování vraždy“. Seji se to netýkalo. Jediné, co se jí týkalo, bylo tělo.


    Na okamžik se jí zmocnil chaos, když spatřila jeho obličej. Pátrala v paměti, myšlenky se rychle míhaly. Nevypadal tak, jak si ho pamatovala. Pocítila zároveň úlevu i zklamání.


    Nikdy by se byla neodvážila nepozorovaně vytáhnout mobil z kapsy, nebýt toho, že si ještě méně troufala čelit mrtvému tělu s holýma rukama. Fotila od boku, a pokaždé když stiskla spoušť, očekávala, že se na ni někdo z hloučku v uniformě vyřítí a telefon jí vytrhne z ruky. Ale nic takového se nestalo, a dokud mezi ní a skelnýma očima mrtvého, způli pokrytýma mléčným povlakem, cvakala spoušť, vydržela to.


    Zatlačte mu oči, pro všechno na světě. Ta spontánní myšlenka ji zcela vyvedla z míry. Slova přišla sama.


    Námořnicky modrý svetr Helly Hansen byl týž, jaký její otec v zimě nosil pod bundu. Blond vlasy nasákly krví, ztuhly a zčernaly. Zatlačte mu oči, opakovala šeptem, a nedokázala už déle zadržet pláč.


    Opět se vynořil Tell. Na vteřinu hleděl do jejích očí zalitých slzami intenzivním, tázavým pohledem, než mávl na Åkeho, aby ho následoval do tranzitu, který stál u cesty. Poklusávala přes trávník s pocitem, že ji přistihl.


    Na výklopném stole stála termoska, komínek plastových kelímků a v plechové krabici bez víka rozlámané perníčky.


    „Kávu?“


    Seja beze slova přikývla, i když se jí žaludek obracel. Christian Tell se věnoval servírování kávy. Jeho ruce na ni měly uklidňující účinek. Široké, v protisvětle zamlženého okénka se na jejich hřbetě objevil světlý porost. Neměl snubní prsten.


    „Takže… vy jste volal, Åke. Můžu vám říkat Åke?“


    Přikývl. Byl bledý.


    „Mimochodem, znal jste oběť? Víte, kdo to byl? Jméno?“


    „Vůbec netuším. Edell, ale to stojí na ceduli.“


    Tell se obrátil na Seju s tázavým výrazem. Zavrtěla hlavou.


    „Dobře, tak to jsme si ujasnili. Váš hovor jsme přijali v 07:49, Åke. To už jste nalezli tělo a dojeli k hlavní silnici.“


    Seja se nemohla přinutit pohlédnout Tellovi do očí. Nechala kouřící kávu stát. Ruce ji neposlouchaly, třásly se. Okamžitě by ji prozradily. Bylo by to tak snadné. A přece nedokázala říct pravdu, že tu nebyla, když se tělo našlo, ale že ji bolestně zasáhla ta beztvará temná hromádka pouhých pár metrů odtud. Mrtvola. Jen dál upírala pohled na své zarudlé, rozpraskané ruce.


    Tell pokračoval.


    „Potřebuji vědět co nejpřesněji, kolik bylo hodin, když jste přijeli k dílně a našli mrtvého.“


    Åke si potřetí odkašlal.


    „Ehm… vyjížděl, tedy vyjížděli jsme z domova… jsme totiž sousedé… v půl sedmé. To vím, protože jsem viděl autobus, co jezdí v půl sedmé, na zastávce.“


    Byl teď spokojen, že dokázal přispět takovým konkrétním způsobem. Pak svraštil čelo do ustaraného výrazu.


    „Jel jsem dost pomalu, protože s autem něco bylo, jak jsem už říkal. U pumpy mi upadl výfuk. Než jsem ho uvázal, tak to nějakou dobu vzalo. Možná tak dvacet minut. Pak jsem vyhledal — tedy vyhledali jsme — ten servis…“


    „Takže jste o něm věděl?“


    „Ne… tedy, věděl jsem, že by měl být přibližně někde… tam. Nebo jsem si to alespoň myslel, pokud by tam tedy ještě byl. Jednou jsem tudy projížděl, zahlédl jsem ceduli. Bude to pár let. A zrovna jsem byl poblíž. Jinak jezdím k Christerovi. Tedy, do Nordén a syn v Lerumu. Vždycky jsem… “


    „Takže jste jen dojeli na hlavní a zavolali? Můžeme kvalifikovaně odhadnout, že jste tělo našli, řekněme, deset minut, čtvrt hodiny předtím, než jste zavolal?“


    Åke znovu přikývl.


    „Ano. Asi jsem — asi jsme — chvíli seděli v autě u zastávky, ale nemohlo to být dlouho. Jen aby si člověk trochu utřídil myšlenky. Byl jsem dost v šoku, chápete. Já vím, že jsem měl samozřejmě zůstat… tady, dokud nedorazíte, ale… Nějak jsem nepřemýšlel, prostě jsem chtěl odtud pryč a ani jsem si nevzpomněl, že s sebou mám telefon. Není to tak dlouho, co ho mám, ale moje žena…“


    „To je naprosto v pořádku. Chápu, že první impulz je vzít nohy na ramena,“ uklidňoval ho Tell a na Åkem bylo vidět, že jeho napětí trochu povolilo. Napil se kávy a přehodil si jednu nohu přes druhou.


    Tell se k nim naklonil.


    „Chci, abyste mi pověděli tak přesně, jak jen dokážete, co se stalo. Viděli jste něco zvláštního, zaslechli něco, co vám připadalo divné? Cokoli.“


    Zatímco si Åke dával načas s odpovědí, zahlédl Tell koutkem oka Karlberga. Hovořil s lékařem, který konstatoval smrt. Záchranáři se chystali naložit tělo do auta a Tell uvažoval, jestli je nemá požádat, aby ještě chvíli počkali. Chtěl si ještě jednou prohlédnout, jak tělo leželo, než se s ním bude hýbat, ale rozhodl se, že to nechá být.


    S přemáháním se odtrhl od dění před tranzitem. Vrátil pozornost nesourodé dvojici před sebou právě včas, aby zahlédl, jak Seja k Åkemu vyslala prosebný pohled a pokrčila rameny.


    „Ne… neviděla jsem nic zvláštního, kromě toho, co už Åke vyprávěl.“


    „Povězte to ještě jednou, Åke.“


    „Dům se zdál prázdný, ale garážová vrata od dílny byla otevřená. Uvnitř se svítilo. Šel jsem dovnitř, abych se podíval, volal jsem, ale nikdo se neozýval. Rádio bylo puštěné… Pohoda s písničkou. Taky tu stanici poslouchám, víte.“


    „Dobře. Ještě něco. Kde jste, Sejo, byla, když se šel Åke po někom podívat?“


    „V autě. Zůstala jsem sedět v autě, proto jsem neviděla… mrtvého.“ Jestli máš lhát věrohodně, tak lži pokud možno co nejméně.


    Tell zvolna přikývl. Když nepokračovala, obrátil se zpět k Åkemu, který navázal, kde byl přerušen.


    „Rozhodl jsem se to tam ještě trochu obejít a porozhlédnout se. Vypadalo to totiž, že tam někdo je, nebo před chvílí byl.“


    Åke poklepal na okénko směrem k prostranství před stodolou.


    „No, a pak jsem ho uviděl. Ležel tam. Hned jsem viděl, že je mrtvý, nešel jsem moc blízko… a… pak… šla snídaně ven. Bylo to tak náhlé, člověk přece nečeká, že najde někoho… a navíc takhle…“


    „Naprosto pochopitelné, Åke. Naprosto pochopitelné.“


    Zvratky už našli nedaleko těla.


    Tell vylovil zápisník a začal si poznamenávat úryvky výpovědi. Åkemu se vrátila barva do tváří i sebevědomí. Odhodlal se k otázce.


    „Jen jsem si říkal… byl zastřelen, viďte? Někdo ho zastřelil a pak přejel?“


    Tell vzhlédl od poznámek a odhrnul si trochu přerostlou patku z očí.


    Příčinu smrti musí stanovit soudní lékař. Ale nepopiratelně ho někdo střelil. Asi můžeme vycházet z toho, že to byla příčina smrti.“


    Z kapsy kabátu vyndal balíček cigaret a s omluvným úsměvem z něj jednu vyklepl. Seja si všimla křivého předního zubu, díky kterému vypadal mladší, když se usmál.


    „Už není zvykem někde kouřit, ale kdyby vám to nevadilo, dvakrát bych si potáhl.“


    Znovu se usmál, trochu rozpačitě, a odvrátil se, aby vydechl kouř, který malý prostor okamžitě zaplnil. Seja cítila, jak se v ní zdvihla nevolnost jako opožděná reakce a najednou a zcela iracionálně ji tento přitažlivě nehezký, samolibý člověk, který měl zjevně za to, že může komandovat celý svět, začal iritovat. Skutečně típl po dvou šlucích.


    „Abychom se vrátili k vašemu vyprávění… Åke, vy jste říkal, že se vám rozbilo auto a že jste nemohl odjet z té zastávky, z níž jste volal. Takže jste odtamtud nemohli odjet, nýbrž jste museli zavolat pomoc. To auto, kterým jste přijeli, není to rozbité?“


    „Ne, Opela jsem musel nechat nahoře u silnice. Už jsem neměl čím přivázat výfuk…“


    „Chápu. Ale ta osoba, která vám pomohla, předpokládám řídila to tmavomodré Hyundai, kterým jste přijeli, že?“


    Hleděl ven zamlženým okénkem. Hyundai stálo zcela viditelné o kus dál.


    „Čí je to auto?“


    Prohlíží si poznávací značku.


    „Moje,“ pospíšila si Seja s odpovědí.


    Pocítila nutkání zvednout se a odejít.


    „Dotyčný si půjčil vaše auto, aby pro vás dojel. Vysadili jste tu osobu někde cestou sem?“


    Åke se až příliš prudce nadechl a přikývl.


    „Přesně tak. V Hjällbo. Byla to má žena Kristina. Má v Hjällbo sestru, navštěvuje ji… občas. Vysadil jsem ji tam. Vysadili jsme ji tam.“


    Teď už nebyl jeho obličej ani tak bledý jako rudý. Pod lemem čepice mu na spánku pulzovala tepna do rytmu zatínajících se čelistí.


    Seja právě chtěla ukončit tu frašku a povědět pravdu, že lži jsou naprosto absurdně zbytečné. Že její rolí v tom celém je její stupidní zvědavost, že chtěla napsat kriminální reportáž nebo alespoň spatřit mrtvého člověka — nikdy žádného ještě neviděla — když Tell sklapl zápisník.


    „Všiml jsem si, že zadní sedadla byla sklopená.“


    Komentář přerušil tok Sejiných myšlenek.


    „Vezla jsem seno pro koně…?“


    Rozlila zbytek kávy. Tenká stružka si našla cestu k okraji stolu a provokativně jí kapala na koleno. Christian Tell jí podal ruličku toaletního papíru z police v příhodném dosahu.


    „Kde seděla Kristina?“ zeptal se.


    „Kristina?“ opáčila Seja přihlouple.


    Tell přikývl.


    „Kde seděla Kristina, jestliže jste vy řídila, Åke seděl vedle vás a zadní sedadla byla sklopená?“


    Seja si utírala kalhoty se směšnou pečlivostí. Vzdychla, když ticho začalo být nesnesitelné.


    „Nikde,“ řekla. „Nebyla tam. Lhala jsem, protože jsem v tom nechtěla Åkeho nechat.“


    Tell stroze přikývl.


    „V tom případě myslím, že to vezmeme celé ještě jednou. Tak jak se to celé stalo doopravdy.“
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    1993


    Byl jednou jeden chudičký domek u horského jezera a nic víc než štěrková cesta jako pavučina skrz lesnatou krajinu.


    Ten červený dvoupatrový domek s vysokými kamennými základy odpočívá u kraje lesa dodnes. Mraky se v bezvětří dál zrcadlí na hladině. Štěrkový plácek před domkem vypadá stejně, až na to, že zde stojí tři ledabyle zaparkovaná auta s lakem zmatnělým prachem cesty.


    Na minibusu stojí nápis Lidová vysoká škola Stensjö a ještě něco, odřené k nepřečtení. Lidová vysoká škola Stensjö také vyplňuje ty četné pokoje. Brzy minulost domu objeví. Objeví také, že pod střešními trámy to v létě žhne — bude jednou z mála, kteří o prázdninách Stensjö neopouštějí. V zimě ve společenské místnosti v přízemí plápolá krb, ale až ke studentským pokojům si teplo cestu nenajde. Přímotopy jsou na maximum, ale i tak stačí sotva k zažehnání nejhoršího mrazu.


    Cesta sem trvala My skoro celý den. Projíždí zemí autobusem i vlakem. Je to očistný proces. Opouští Borås s jeho předměstími a periferiemi, i své strategie, které jí dosud sloužily k přežití. Nikdo neví, kam odjíždí. Vlastně ano, rodina. Ale nikdo z okruhu jejích známých. Pro ně se po ní náhle slehla zem. Možná je to zrada, ale s tím ji nemůže nikdo konfrontovat. Morálka je, jak známo, úzce spojena s rizikem odhalení.


    Je jí sotva osmnáct a tři roky znamenají věčnost. Nikdo si ji nebude pamatovat, až se jednoho dne vrátí, pokud se vrátí. Všichni ti lidé, se kterými byl její život během turbulencí dospívání těsně svázán, tou dobou už vkročí do světa dospělosti, o kterém zatím mnoho nevědí. A kterého by se přesto rádi zřekli, jako kdyby na tom závisel jejich život. Věří, že se brání měšťácké mentalitě dospělosti, ale jediné, čemu se ve skutečnosti vzpírají, je dětství.


    Pomyšlení na útěk bylo pro její duši vždy jako balzám. Mnohdy za pomoci drog: jointy, tripy a amfetaminy, ze kterých si dělali bombičky — zabalili do útržku cigaretového papírku a zapili vodou. Taková malá nálož rozkoše. A teď prchá s pocitem, že má poslední šanci. Naskočit do posledního vlaku do něčeho zcela neznámého. Děsivého, ale ne tak, jako to, co věděla, že ji čeká, když zůstane ve městě: setkání s prkennou sociální pracovnicí. Centrum pro mládež a pracovní programy, protože nedokončila gymnázium. Vyhlídka na chráněné bydlení, kde by se sešli — oni přebyteční.


    A ona by dál předstírala svornost se svými přáteli, i přes ten markantní odstup, který podle všeho vidí jen ona. Ty poslední centimetry sounáležitosti zkrátka chyběly. To, že si jako jistotu vybrala partu, mělo ten důvod, že se s kýmkoli jiným cítila ještě více odcizená. Čerpali z toho, že vyrostli v příboji progresivního stylu přelomu 60. a 70. let, čile přejímali prvky hippies i punku a angažovali se politicky v těch situacích, kterým se věnuje pozornost: proběhli si uličkou při každé demonstraci, chodili bosi nebo sedávali na ulicích centra města v tureckém sedu. Drogy ale mají zjevný sklon nakonec vždy převládnout.


    Nikdy se nebála, že zabředne do závislosti. Byli mladí a šťastní, nebo mladí a deprimovaní podle The Cure, nebo mladí a rozhněvaní. Drogy byly k tomu, aby se cítili šťastnější, vydrželi po nocích vzhůru, aby měli odvahu postavit se proti něčemu, nebo za něco. Nebála se, že uvízne v drogách, nýbrž v tom všem okolo, že nikdy nedojde dál a jednoho dne zapomene, zač a proti čemu se staví. Že revolta vybledne do všednosti a že už nebude znalá zákonů ulice, jen zatraceně zatvrzelá. Vždy se bála, že bude tristní.


    Sedí v jídelním voze ve vlaku do Stensjö a píše do svého černého sešitu. Prostého černého sešitu s červeným hřbetem, ale na desky si nalepila novinový výstřižek: Ulrike Meinhofovou, černobílou fotku z vězení. Pod fotkou nápis Patří malé My. Na linkovaných stránkách stojí její básně.


    Píše hodně, ale jen málo zachová. Nepatří mezi ty, kdo si vše napsané schovávají. Pokud v ní čtení svých vlastních slov poté, co žár opadne, budí úzkost, spálí je. I tady ve vlaku zkoumá starý text a s frenetičností hanby ho zamazává. Přesto jsou básně, které nechá být, bolestně nestrukturované, sebestředné a zamlžené silnými, neidentifikovanými citovými vjemy. Jako by nutila případného čtenáře pocítit spíše stav mysli autorky než jeho vlastní. Nejčastěji jsou o lásce, jelikož ta léta po základní škole mimo jiné věnovala přesvědčení, že je zamilovaná.


    V kavárně jídelního vozu se s ní snaží navázat rozhovor zmrzlinář středního věku. Téměř okamžitě se zeptá, kde pracuje, a ona odpoví, že je nezaměstnaná. Zní to zraleji než říci, že nedokončila gymnázium a ještě se nerozhodla, co se životem. Neurčitě mávne rukou, aby dal najevo, že se za to nemusí stydět.


    „Já peníze mám, ale nemyslím si, že jsem něco víc než ostatní jen kvůli nim. Stejně rád si popovídám s ředitelem i s nezaměstnanou s kroužkem v nose,“ prohlásí.


    Chce ji pozvat na jednu z malých, nehorázně drahých lahví vína, které mají za pultem. Dovolí mu to. Po sklence červeného začne být osobní a chce vyprávět o své exmanželce. My brzy ztratí zájem.


    „Půjdu na záchod,“ povídá a posadí se o několik stolků za něj. Lež, kterou odhalí cestou zpět do svého kupé, mu podle všeho nestojí za řeč. Možná je zvyklý.


    Začne psát dopis matce. Píše, že vyrůstala v protipólu velké obavy oidipovského dítěte. Otce neměla ani na papíře, takže u ní nějaká semknutá rodičovská fronta nikdy nevyvolávala pocit osamělosti a marginalizace. Místo toho tu byla úzkostná matka žíznící po ujišťování, která ji, dceru, chtěla nosit pod kůží. Jako nenarozenou, takovou si ji matka přála. Jako spiklence. Jako partnera. Mami. Musím mezi nás položit desítky kilometrů, abych se osvobodila. Před sebou vidí, jak matka otevírá obálku jako velkou událost. Jako by jen čekala na chvíli, kdy konečně pochopí svou dceru. Jako by celé roky toužila vědět.


    Hluboko uvnitř My ví, že matka žádné roky vědět netoužila, i přes všechny hádky a konfrontace. Nijak zvlášť. Matka měla dost starostí sama se sebou.


    V sešitě začmárala stránky se slovy, která se vpalovala, přeplněná city a trapná. Roky jejího dospívání se tím vyznačovaly, fixací na vlastní citový život. Že neustále sdělovala kdejakou informaci o tom, jak se cítí, nikoli nepodobně své matce, a to jak písemně, tak ústně. Zaplašila tím celou řadu románků s potenciálními partnery. Mluvila o úzkosti s takovou autenticitou, že poradna pro dospívající uvědomila psychiatrii. Kurátorka se obávala, že je suicidální. Což vlastně, když se nad tím tak zamyslela, nebyla ani v nejmenším.


    Onen školní minibus ji vyzvedne uprostřed pustiny na zastávce, výrůstku na úzké asfaltce s čekárnou. Autobus na nádraží a z nádraží jezdí zjevně jen dvakrát za den, dopoledne a odpoledne, a pro ty, kteří jako My nemají auto ani řidičák, je jediným prostředkem, jak se do školy a z ní dostat.


    Když je slunce nejvýš, nabízí konec srpna teplo vrcholícího léta. Večery začaly vychládat k blížícímu se podzimu. V kufru leží nepopsaný kalendář, který žaluje o novém začátku, nejhezčí šaty a sbírka předmětů představujících dívčí pokoj a bývalý život. V sedmnácti letech je každý krok navždy.


    Žaludek protestuje, ten jediný svědčí o její nervozitě. Jinak za černě nalíčenýma očima a rty nasadila pokerový výraz. Má černé džíny, černé triko s dlouhým rukávem a martensky. Kroužek v nose si na zastávce sundala, aby si ho o deset minut později zase nasadila. Těžko vědět, jaká být, dokud nevypozoruje, jak se tváří ostatní.


    Nejvíc se bojí, aby nemusela s někým sdílet pokoj. Je to také to první, na co se zeptá ženy, která prudce zastaví na prázdné okresce přímo před ní, zrovna když už si myslí, že ji Volkswagen mine. Odpoví nevyzpytatelným úsměvem obráceným dovnitř, jestli to vůbec úsměv je. Přiměje My, aby se zastyděla, že se zapomněla představit. Tady a teď si uvědomí, jak těžké je sedět na dvou židlích.


    Být rozhněvaná a vzpurná je snadné, o tom, jak být spořádaná, ví všechno. Dívka, která vyrostla na maloměstě, chodila na druhý stupeň, než se zavedl antidiskriminační program, se vycvičí v umění připravovat místo ostatním. Být jednou nohou v každé z těchto podob tváří v tvář o deset let starší ženě s vlasy nakrátko a koženou vestou přes pracovní kalhoty se skvrnami od barvy a oním úsměvem, přezíravým pohledem — to je těžké. Věřila, že ji atributy ochrání. Od toho je sakra měla. Místo toho teď lituje a připadá si náhle dětinská. Chce být před novou situací, kdy nebude mít nač se spolehnout, nepopsanou stránkou.


    Žena, která se představí jako Caroline, hodí Myinu tašku dozadu a dlaní poklepe na sedadlo. Na nadloktí má vytetovanou bledou růži. Zdá se, že na jejích okvětních lístcích bylo cosi napsáno, něco, co se rozpilo tak, že už to nejde přečíst. Ze strany na krku se plazí tvary černého hada. My na vteřinu napadne, že vypadá zlověstně.


    Při hlavní budově stojí hrstka menších domků rozesetých po trávníku. Vysoko nad střechami se pnou listnaté stromy, jejichž zkroucené kmeny jsou tak silné, že by je člověk nejspíš neobejmul, kdyby se o to pokusil. My netuší, co je to za druh. Ráda by věděla, jestli za domem leží zahrada, a pocítí nutkání stát se opět dítětem a doběhnout za roh, aby se podívala. Třeba se i schovat někde v bujné zeleni. Místo toho stojí na štěrku jako přibitá.


    Zůstane tam stát, dokud se Caroline nevrátí a nevezme ji za ruku. Vede ji přesně jako dítě poprvé do školy. Hnědě natřenými dveřmi a po schodech nahoru na půdu, kde jsou studentské pokoje. My odstřihne celistvý pohled, jako vždy, když se cítí ve stresu. Tiše skládá detaily. Skvrny a rýhy pod lesklým povrchem žlutě natřených schodů, jako jizvy po čase, který pádí vpřed. Černý had na krku. Dlouzí hadi jizvové tkáně vinoucí se po Carolininých předloktích směrem k loketní jamce.


    My ji jen následuje.
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    2006


    Ve spěchu pozřená smažená treska s bramborovou kaší společně s bezpočtem hrnků kávy a perníčků z dopoledne v ústech zanechaly zatuchlou pachuť. Tell si právě chystal nalít další šálek kávy, když ke své nelibosti zjistil, že z kuchyňky kdosi odstranil kávovar. Místo toho byl do chodbičky umístěn gigantický, plavidlu se podobající přístroj, z nějž podle všeho bylo možno objednávat nesčetné druhy nápojů. O většině z nich nikdy ani neslyšel.


    „Macchiato vanilla. Co to k čertu je?“


    Renée Gunnarssonová, jedna z nepostradatelných úřednic, právě procházela okolo a v chůzi mu poklepala na rameno.


    „Copak, ty nejsi in, Christiane? Takový kluk z města, nechodíš snad po kavárnách?“


    „Podle všeho to musí být dost dávno,“ zabručel a nazdařbůh něco stiskl. Café au lait nemohlo dopadnout tak hrozně. Přístroj se jal do slova a do písmene mlít kávová zrnka a proces zakončil táhlým syčením, když se na samý závěr do papírového kelímku jako peřina snesla mléčná pěna.


    „Konečně pořádný automat na kávu!“


    Oči Karin Beckmanové zářily jako dítěti na Štědrý den. Ihned začala procházet nabídku.


    „Café chocolat, café mint, café au lait, café crème, macchiato, latte…“


    „A tomu ty říkáš poctivá káva?“


    Bengt Bärneflod se připojil k davu víceméně obdivujícímu automat na kávu. Tell pro tentokrát uznale pokývnul na svého staršího kolegu. Pracovali spolu od doby, kdy Tell před čtrnácti lety na oddělení přišel. Náhlé uvědomění si běhu času ho přimělo s nuceným smíchem šťouchnout Bärnefloda pěstí do ramene.


    „Hergot, Bengte. Kdo by chtěl být za zpátečníka? Ovšem že si dáme café au lait!“


    Bärneflod si dal pořádný lok a obličej se mu zkřivil z chemicky oslazeného nápoje.


    „Okamžitě jdu najít zpátky náš starý zasloužilý kávovar… kam se vlastně u všech čertů poděl?“


    Vyzývavě pohlédl na Karlberga, který vystrčil hlavu ze své kanceláře, jako by snad za zmizení starého kávovaru nesl osobní odpovědnost. Tell začal mít diskuzí pro a proti café au lait právě dost.


    „Ok, máme tu vraždu, jestli jste si nevšimli. Za pět minut v zasedačce.“


    Netrpělivě zatleskal jako tělocvikář a představoval si, jak za jeho zády obracejí oči v sloup, zatímco odchází. Nedalo se nic dělat. Přimět lidi začít něco dělat patřilo k jeho náplni práce.


    O deset minut později Karin Beckmanová upozornila Tella na jeho mimovolné, avšak pravděpodobně nanejvýš obtížné cvakání propiskou tím, že mu položila ruku na zápěstí. Byl ve stresu, vnitřně neklidný, jako vždy v počátcích vyšetřování vraždy.


    Kolegové ještě nepřestali žertovat na účet automatu a jeho vymožeností ani o sáčku šafránových pletýnek ve formě zvířátek, který Karlberg s lehkým ostychem hodil na stůl. Podle všeho je napekl s neteří.


    Po Tellově levici seděl Bengt Bärneflod, který den ze dne vypadal stále unaveněji. Tell ho pravidelně načapával, jak v pracovní době luští křížovky. Schovával si je do šuplíku v pracovním stole. Bengt dával stále častěji najevo své nepřílišné sympatie k přistěhovalcům. Vše podle něj bylo lepší dřív, když si člověk ještě mohl zazpívat hymnu, aniž by se musel bát, že by tím někoho pohoršil. Iniciativy se už chopil málokdy nebo vůbec. V nejkrizovějších situacích ho ale bylo dobré mít v týmu, Bengta. Jeho rozvážnost, která jinak Tellovi lezla tolik na nervy, v nich nacházela skvělé uplatnění a dokázala přimět každého cvoka když už ne k rozumu, tak alespoň aby rozvázal.


    Vedle něj seděl Andreas Karlberg, který na rozdíl od Bengta neměl žádný formulovaný názor na nic. Byl ambiciózní a myslel to dobře, ale mnohdy kam vítr, tam plášť, bez postojů. Tell si uvědomoval, že je nespravedlivý, ale v té rychlosti si nemohl pomoct.


    Karin Beckmanová měla zkušenosti, a než přišly děti, byla nadějnou kriminalistkou, pomyslel si Christian Tell hořce — samozřejmě by si nikdy nedovolil být natolik politicky nekorektní, aby to řekl nahlas. Úderem páté nechala všeho, co zrovna dělala, a odcházela domů s odvoláním na jakýsi zákon a odbory. Obě holčičky navíc ještě chodily do školky, a tak byla každou chvíli doma kvůli péči o nemocné dítě. Pokud by se ale člověk měl na věc podívat z té pozitivní stránky, mohlo to být jen lepší — děti přece rostou a Beckmanová si sotva nějaké další pořídí. Vždyť už jí bylo čtyřicet.


    Když už ale jednou pracovala, odváděla každopádně dobrou policejní práci. To musel uznat. Taky se hodila v choulostivějších situacích, jako u násilí na ženách a v případech, ve kterých figurovaly děti. Měla dobrý odhad na lidi, což byla psychologická dovednost, kterou v žádném případě nebral na lehkou váhu. V týmu se jí občas nedostávalo. Navíc už téměř dokončila základní kurz psychoterapie, kterým si v posledních dvou letech na svou vlastní umanutou žádost rozšiřovala vzdělání. Pro tým by bylo přínosem, kdyby s ní zase mohl počítat na plný úvazek.


    O Michaelu Gonzalesovi si Tell zatím pořádně nestihl udělat nějaký názor. Členem týmu byl teprve něco přes rok a žádného rozsáhlejšího vyšetřování se ještě nezúčastnil. Gonzales byl v policejním sboru jediný, kdo — jak to uvedl u přijímacího pohovoru — osobně vyrůstal a v současné době měl bydliště v oblasti, která byla ve statistikách trestných činů nadměrně zastoupená. Tell nejspíš nebyl sám se svou zaujatou představou, že by policejní sbor mohl případně z jeho kontaktů s podsvětím těžit. Tyto Gonzalesovy kontakty s podsvětím se ovšem ukázaly být značně limitované, ba co víc, Gonzales sám byl podle všeho zázrakem naivity. I když byl de jure dospělý už celé desetiletí, bydlel i nadále doma a za současných okolností neměl, podle toho, co z jeho výroků Tell mezi řádky vyčetl, ani v nejmenším v úmyslu se stěhovat. Bitevní zázemí, které máma Gonzalesová synovi poskytovala, totiž nebylo něco, co by byl ochoten vyměnit za mládenecký brloh s horami nádobí a špinavého prádla.


    Na druhou stranu nicméně oplýval zjevně dostatečným intelektem a vnímavostí na to, aby si uvědomil, že těžko může počítat s tím, že se s ním bude zacházet jako s princátkem v nějakém jiném kontextu než u maminky doma. Se smířlivým nadhledem vyprávěl o svém přijetí na policejní akademii. Francesca Gonzalesová tehdy z čiré radosti proplakala více než týden, až ji sousedky musely rázně okřiknout, aby toho nechala.


    Tell choval podezření, že pohled jeho mladšího kolegy na ženy je mnohem rovnoprávnější, než dával najevo, ale zcela nezávisle na tom, jestli na tom bylo něco pravdy, byl Gonzales učenlivý kriminalista. Navíc zářným příkladem pozitivního myšlení, což v jejich branži nešlo zlehčovat.


    Tell se vrátil svým pohledem ke Karlbergovi. Smířlivě. Nebylo spravedlivé říkat, že je kam vítr, tam plášť. Spíše tak subtilně plul po proudu způsobem, který, pokud by ovšem využil onu za čtyřiačtyřicet let svého života získanou sebereflexi, nijak neohrožoval Tellovo vlastní ego. Karlberg pracoval v tichosti na základě svých mnohdy důkladně promyšlených hypotéz, aniž by z toho dělal vědu.


    Teď si hlasitě kýchl a stydlivě si utíral nos hřbetem ruky.


    Ve dveřích se opírala vrchní komisařka Ann-Christine Östergrenová, oblečená jako vždy i dnes celá v černé. Černé sametové kalhoty a rolák, který kontrastoval s jejím hlavním vnějším atributem: bílými kudrnatými vlasy. Obestíraly její vrásčitý obličej jako kučeravá oblaka.


    Jejich tým se shodoval v přesvědčení, že je dobrá nadřízená, i když měl každý vlastní pohled na to, jaký by vůbec správný nadřízený měl být. Převládal ale názor, že se vyzná a má po své téměř celoživotní pracovní kariéře u policie jakožto žena v oboru, kterému dominují muži, pro strach uděláno. Za těch šest sedm let, které uplynuly od chvíle, kdy nastoupila na svou pozici, si vybudovala u svých kolegů silnou důvěru i přes to, že se zpočátku šuškalo, že ji převeleli kvůli nevyřešitelným konfliktům na bývalém pracovišti.


    Tell si na ní nejvíce vážil její otevřené důvěry ve své podřízené, schopnosti předat úkoly a zodpovědnost, aniž by neustále měla potřebu kontrolovat a opravovat po svém. Mezi ním a Östergrenovou panovala tichá dohoda, že dokud dělá svou práci a činí adekvátní rozhodnutí, nemusí za ní běhat s hlášením o každém svém kroku ve vyšetřování. A o to mu šlo.


    Östergrenová si odkašlala a těsně předtím, než se ujala slova, Tell zaregistroval, jak Beckmanová diskrétně pozdvihla obočí na Renée Gunnarssonovou. Renée se účastnila prvních schůzek, aby se dozvěděla, jakým směrem se bude vyšetřování ubírat. Důvodem bylo, že k její náplni práce mimo jiné patřilo řešit případné telefonáty ze strany novinářů a znepokojené veřejnosti. O tom, v jakém rozsahu informace zveřejnit a jaké dotazy odkazovat přímo na vyšetřovatele, měl rozhodnout Christian Tell.


    Gunnarssonová na gesto odpověděla očima v sloup. Tell měl podezření, že ta tichá výměna názorů se týkala skutečnosti, že Östergrenová zůstala stát ve dveřích, místo aby si sedla ke stolu jako zbytek týmu. Tella, který vycházel z toho, že k tomu Östergrenová má své důvody, postoj Beckmanové a Gunnarssonové podráždil. Místo aby Östergrenovou tak lehkomyslně kritizovaly, by snad měly být oporou ženě, která se pohybuje ve vrchních vrstvách hierarchie policejního sboru, jemuž dominují muži. Ale není to ostatně mnohdy tak, že žena soudí ženu nejpřísněji?


    „Takže. Jak všichni vědí, máme tu mrtvého muže, s nejvyšší pravděpodobností zavražděného, na jedné z cest mezi Olofstorpem a Hjällbo. Přesněji řečeno Björsaredem. Jak říkám, pravděpodobně, protože čekáme na zprávu od soudního lékaře, ale s ohledem na to, že byl dvakrát střelen do hlavy, vycházíme z toho, že to byla i příčina smrti. Pravděpodobně, ačkoli i to bude třeba nejprve ověřit, ho někdo několikrát přejel nějakým vozidlem. Nejspíš osobním autem.“


    Östergrenová si sundala brýle a chvíli je držela před sebou, než rukávem očistila šmouhu na skle.


    „Spadá to pod Angeredské policejní oddělení a už jsme v kontaktu s jejich šéfem. Přislíbil nám poskytnout veškerou pomoc v podobě zdrojů, které potřebujeme, jako jsou lidi a znalosti místních poměrů. Vypadá to ale bohužel, že mají sami plné ruce práce — za poslední týdny celá řada žhářských útoků a série vloupání v rodinných domech. Proto jsme se dohodli, že nám průběžně budou poskytovat posily, když bude třeba, místo aby nám přidělili někoho nastálo. Pro začátek si pomůžeme v rutinních otázkách: obcházení lidí, hledání podobně vypadajících trestných činů, propuštění z léčeben, no, asi chápete, jak jsme to zhruba zamýšleli.“


    Pokývla na Tella.


    „Hlášení budete podávat Christianovi Tellovi. Celá skupina se sejde opět příští měsíc, nebo kdykoli Christian schůzku iniciuje. O tom vlastně můžeš pohovořit sám. Předávám ti slovo.“


    Nasadila si brýle a s upjatým úsměvem se vzdálila. Aniž by to byl schopen definovat, i Tell měl pocit, že je Östergrenová neobvykle duchem nepřítomná. Na okamžik si říkal, jestli k něčemu nedošlo v jejím osobním životě, ale tuto myšlenku zahnal. Na spekulace v tuto chvíli nebyl prostor a Ann-Christine Östergrenová nepatřila k těm, na které je možno jen tak vyrukovat. Sama musela dát najevo, že si chce promluvit.


    „Takže tu máme mrtvého chlapa, popraveného a přejetého. Podle evidence na této adrese bydlí Lise-Lott Edellová a jistý Lars Waltz. Ji se nám zatím nepodařilo kontaktovat a v usedlosti se zatím nikdo neobjevil. Zkonstatovali jsme, že dům je prázdný, ale podrobnější vyšetřování, doufejme, poskytne odpověď na otázku, kde se zdržuje a jak bychom ji mohli kontaktovat. Karlbergu, my dva tam pojedeme ihned po schůzce. Eh… na Lise-Lott Edellovou jsou registrovány hned dvě firmy, předně obchod s textilem v Gråbo, dále pak Thomas Edell — autoservis, vrakoviště. Druhá zmíněná firma tedy svou činnost provozuje přímo tam.“


    Karlbergovo další hlasité kýchnutí k smrti vyděsilo Bärnefloda, který si roztržitě čmáral psychadelické příšery do svého čtverečkovaného bloku. Karlberg nevypadal vůbec dobře, povšiml si Tell, kterému se podařilo v posledních dnech přehlížet kolegovo blížící se nachlazení. Toho si ovšem v tuto chvíli nešlo nevšimnout. Karlbergův červený nos zářil jako maják a v očích se objevila filigránská spleť žilek. Beckmanová si pospíšila, aby nevybíravým způsobem nahlas formulovala Tellovy myšlenky:


    „No ty teda vypadáš, Andreasi. Neměl bys ležet doma?“


    Karlberg pokrčil rameny v gestu, které mohlo znamenat cokoli. Byl to nejlepší způsob, jak zabránit diskuzi, která mnohdy způsobila zlou krev.


    Jeden tábor tvořili ti, kteří do práce chodili v jakémkoli stavu. Důvody bylo možno přikládat ambicióznímu pracovnímu duchu, samozřejmě. Ale také otázce policejního platu, počtu neplacených dnů nemocenské a neveselé finanční situaci povšechně, či chcete-li, škudlení. Pak tu byli ti, kteří kvůli nebezpečí šíření nákazy a z ohledu ke svým kolegům raději zůstávali doma. Názorové rozdíly se během let vyvinuly v otázku principu.


    Karlberg si přitáhl fleecovou bundu těsněji kolem ramen a vděčně přijal balíček papírových kapesníků, které mu Beckmanová poslala po stole. Tell si loknul odporně přeslazené kávy a pokračoval ve čtení.


    „Zatím můžeme vycházet z hypotézy, že tam na prostranství před budovou leží Lars Waltz. Podotýkám, že se jedná o hypotézu, neměl u sebe žádné doklady, takže by se mohlo klidně jednat o zaměstnance. Hm, chci říci ležel. Už jsme ho odvezli Strömbergovi, který nás bude ústně informovat, jakmile něco zjistí. No… asi nemusím zdůrazňovat, že je to teď naše nejvyšší priorita.“


    Poškrábal se na hlavě.


    „Začneme obcházet lidi co nejdříve, ve spolupráci s Angeredským oddělením. Toho se může ujmout Beckmanová, vezmi si k sobě Gonzalese. Štěrková cesta vede obloukem podél hlavní silnice.“


    Pro ilustraci vykreslil tvar prstem na stole před sebou a zakončil poklepáním na jeho desku.


    „Navštivte všechny domy na obě strany až k hlavní silnici. Možná je budeme muset obejít ještě jednou, až nám dá Strömberg s definitivní platností vědět, kdy k vraždě došlo, ale nikdy neuškodí se lidí poptat dvakrát. Napoprvé bývají příliš vyděšení, aby dokázali jasně myslet. A kromě toho chci, abychom to rozjeli.“


    Bärneflod si kreslil panáčky do kalendáře, když na sobě ucítil Tellův pohled.


    „Ty, Bengte, budeš držet pozice tady, dokud od techniků nedostaneme něco, na čem se dá stavět. Pokračuj v prohledávání údajů v počítači o zúčastněných, cokoli dokážeš najít. Co objevíš, roztřiď. Příbuzní, zaměstnání a tak dále. Zavolej mi na mobil a společně určíme pořadí.


    „Naši tam teď jsou?“


    „Ano. Ne že by člověk zrovna jásal, ale stopy pneumatik jsou poměrně zřetelné. Snad se z toho něco zjistí. Můžou tam být vlákna… jo. Obal od žvýkaček, ten chlap, co tam byl jako první, ho ochmatal, ale… upřímně řečeno, pravděpodobnost, že si pachatel během těch okamžiků, co na usedlosti strávil, aby zavraždil Waltze, dal žvýkačku, není zas tak vysoká…“


    „Nemluvě o pravděpodobnosti, že se mezi všemi otisky na obalu od žvýkaček z trafiky, jako je třeba Pressbyrån, najdou nějaké slušné.“


    To byl Bärneflodův příspěvek.


    „Nicméně, když už mluvíme o tom chlápkovi, jistý… Åke… Melkersson.“


    Četl z papíru.


    „A jeho sousedka Seja Lundbergová. Ty musíme ještě trochu proklepnout.“


    „A to proto, že…?“


    Ostří v Bärneflodově hlase prozrazovalo, jak se ho to dotklo. Měl by být vděčný, že bude ušetřen mizerné policejní dřiny ve stylu objíždění možných svědků, když okna bičuje déšť, ale zdálo se, že ho něco přimělo podezírat Tella, že měl ještě jiné důvody, aby Bärnefloda postavil mimo vyšetřování, než péči o jeho pohodlí.


    „Protože tam byli jako první. A protože lhali.“


    Tell se zvedl až příliš prudce a převrátil tak židli, která hlučně dopadla na zem.


    „Tak jdem na to.“


    Obrátil se ke Karlbergovi, který byl navzdory svému podezřele lesklému pohledu pln elánu a už si stihl obléknout bundu.
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    Letadlem jako by projelo zašumění, když dosedlo.


    Konečně. Lise-Lott Edellová teprve nyní pocítila, že od chvíle, kdy opustili Puerto de la Cruz, byl každý sval jejího těla pevně napjatý. Až poletí příště, dojede na Landvetter taxíkem, místo aby nechávala auto na letištním parkovišti. Ne že by snad byla takový zkušený cestovatel. Vždyť je to osm let, kdy byla naposledy v zahraničí. Ale právě proto by si na palubě měla mít možnost dopřát martini nebo whisky na uklidnění nervů. Obavy z létání se za ta léta nezmenšily, to bylo jasné.


    „Vypadáš, jako bys potkala ducha,“ zasmála se Marianne, když letadlo konečně zastavilo. Nezdálo se, že by Marianne nějak zvlášť trápila skutečnost, že se nacházely dostatečně vysoko ve vzduchu na to, aby země vypadala jako abstraktní mapa sebe samé. Dokonce se vyjádřila, že létání zbožňuje. Jako by sezení v letadle ve vzduchu bylo to nejbáječnější hned po tom umět sama létat. Pocit volnosti — plný očekávání před návštěvou cizí země nebo nasycený příběhy k vyprávění. Vzpomínky, které si chceme uchovat.


    Její komentář mohl ovšem také do určité míry souviset s tím, že ona si drink dala, přesněji řečeno hned několik. Ne že by to Lise-Lott nějak zvlášť vadilo. Jednou je člověk na dovolené, tak je na dovolené. Ale vedle Mariannina přístupu k míchaným nápojům Lise-Lott pochopitelně působila jako učitelka z nedělní školy. A nutno přiznat, že zakončení jejich hospodských tahů ještě jedním drinkem na dobrou noc v hotelovém baru už pro Marianne bylo přes míru. Večer co večer.


    Navzdory tomu byla Lise-Lott s cestou spokojená a vděčná přítelkyni za to, že se tak nadšeně přidala, když jí teprve minulý týden navrhla, aby podnikly nějakou tu cestu za sluncem na poslední chvíli. Lars s ní jet nemohl, protože pracovní rozvrh v zimním období dovolenou neumožňoval. A těch pár umrněných letních týdnů má sklon se tiše vytratit, zatímco člověk seká trávu nebo dělá na domě opravy, které na to celý rok čekaly. Zamračila se, když na to pomyslela.


    Jejich vzájemné city vlastně byly úplně v pořádku. Milovali jeden druhého, měli si i teď o čem povídat a přitahovali se fyzicky. Pokud vůbec kdy měli na povídání čas, nebo sílu na milování. Vždyť to bylo tak hloupé, dva lidé, kteří se zahrabali do své práce tak hluboko, že už neměli čas žít.


    Byli svoji teprve šest let, ale díky tomu, že měl Lars dvě zaměstnání a ona si otevřela butik, který i když pro ni znamenal splnění životního snu, ji přece jen stál tolik času i sil, začali se už teď jeden druhému vzdalovat. Znala ty příznaky: Lars čím dál častěji usínal u televize na pohovce v přízemí. Slýchala, jak usnul a upustil ovladač na zem. Když v hodině vlka sešla dolů na záchod, obrazovka už jen zrnila. Už se ani vždy neobtěžoval tím, aby se po celodenní práci vysprchoval, když si šel lehnout do postele, a zápach oleje a benzínu tak rozhodně nasazoval jejímu zájmu o manželské soužití sordino.


    Čím dál víc času navíc trávil v temné komoře, kde vyvolával své fotky. To bylo jeho druhé zaměstnání, ale hranice mezi prací a koníčkem je v okamžiku, kdy určitá činnost pouze konzumuje čas a v zásadě negeneruje žádné finanční prostředky, nepatrná. V osmdesátých letech vydal knihu fotografií, která si vysloužila poměrně pozitivní kritiku, ale teď už přicházely víceméně jen drobné zakázky od místní samosprávy, focení do informačních prospektů a podobně, ze kterých měl pár šupů navíc. Pár let se pokoušel uplatnit i v reklamní branži a jako umělecký ředitel měl i celkem dobré výsledky, než se u něj projevila přecitlivělost na monitor a byl se nucen, se značnou úlevou, svých ambicí na téhle frontě vzdát.


    Fotografování ale i tak leželo jeho srdci nejblíž. Kromě něj by vlastně nejradši měl jen nějakou vedlejší práci, která by mu vydělávala, ale nevyžadovala od něj víc, než by v dané chvíli byl ochoten dát. Chtěl pracovat méně, aby měl více času pro svou vášeň. To byly alespoň jeho argumenty, když vděčně převzal úkol provozovat Thomasův starý autoservis.


    Až na to, že se ukázalo, že hodiny, které trávil na dílně, spolu s časem věnovaným temné komoře, dohromady značně převyšovaly jeden pracovní úvazek, s čímž nejspíš nepočítal.


    Co tam v temné komoře vyvolává, už Lise-Lott neměla tušení. To byl ten nejsmutnější příznak, že ji přestal fotit. Když se potkali, byla suverénně jeho nejoblíbenějším motivem. Lise-Lott v protisvětle, Lise-Lott čerstvě probuzená, Lise-Lott lehce přiopilá se svůdně přivřenýma očima. Zbožňovala to, pochopitelně až poté, co překonala prvotní stydlivost.


    Taková byla cena, kterou museli zaplatit za to, že si splnili svůj sen a své koníčky měli jako zaměstnání: museli pracovat bez ustání. I tak bylo štěstí, že měl Lars dílnu jako ten jistější příjem, štěstí, že po sobě Thomas servis zanechal, a štěstí, že byla tak umanutá, nebo možná neschopná činu, že ho neprodala hned po Thomasově smrti. Štěstí, že potkala Larse, a ještě jednou štěstí, že to s auty docela uměl.


    Myšlenky na to, jak stálo štěstí navzdory všemu při ní — vše pochopitelně záleží na tom, jak se člověk na věc rozhodne dívat — jí zlepšily náladu. Lars byl přes to všechno skvělá partie.


    Opravdu měla štěstí. Za vdovou ve středním věku se schátralým domem v Horní Dolní a s autodílnou bez zaměstnanců si nápadníci zrovna nohy neuběhali. Ale Lars, ten viděl její přednosti. Nejen ty vnější, ale i vnitřní. Pomocí fotoaparátu objevoval krásu, o jejíž existenci neměla, jako asi ani nikdo další, vůbec tušení. A byl to také on, kdo ji přemluvil, aby usilovala o svůj dávný sen, kdo ji podpořil pokaždé, kdy už ji při otevírání butiku opouštěl elán. Díky němu se většina věcí zdála prostá. S takovým přístupem bylo uskutečnitelné cokoli.


    Takhle zpětně nedokázala pochopit, že procházela životem s takovým strachem, že… asi zkrátka že neuspěje. Za ty poslední roky se jí samotné zdálo, že o několik centimetrů vyrostla. Což ovšem mohlo být tím, že se o několik centimentrů scvrkla v manželství s Thomasem a že jí poklid normálního vztahu s normálním chlapem umožnil nalézt zpět sama sebe a svou sebedůveru. Ať už to bylo čímkoli, byla za stav věcí ráda.


    Cestou autem domů se rozhodla, že by to chtělo změnu a že bude její iniciátorkou. Odteď budou věnovat jeden druhému více času. Víc slavnostních večeří při svíčkách, víc společných koupelí ve vaně a romantických víkendů v österlenských penzionech. Začala vymýšlet plány a cítila, jak se jí po obličeji rozlil romantický úsměv, což vůbec nevadilo, protože Marianne vedle ní spala s tváří přitisknutou na bezpečnostní pás. Zanechal po sobě červený pruh, když jí Lise-Lott u řadových domků pomáhala vyložit kufry.


    „Moc děkuju za ten úžasně příjemný týden, Lise-Lott. Budu z něho dlouho živá v té plískanici. Nezopakujeme si to za rok?“


    Lise-Lott jí zamávala, když se vydala na cestu. Měla dobrý pocit. Vánoce za dveřmi a pro jednou se nemohla dočkat, až se pustí do gruntování. Čekají je krásné dny.


    Cítila klid, když vjížděla do ostré zatáčky vedoucí na štěrkovou cestu. Pár vteřin a bude doma.
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    Ani nemuseli vyrážet vchodové dveře, když ráno šli do Lise-Lottina domu. Jedno ze sklepních okének bylo jen přivřené. Karlberga pořád ještě překvapovalo, jak neopatrně lidé vesměs přistupovali ke svému v potu tváře nabytému majetku. Existovaly dva typy: menšina těch, kteří to přeháněli a budovali zdi vyšší než dům, pořizovali hlídací psy nebo ochranky a příšerně drahé americké alarmy, nebo hned všechno najednou. A pak tu byl široký zástup těch, kdo zamykali vchod na dva západy, ale sklepní okénka nechávali otevřená.


    Možná se nepočítalo s tím, že by si zloději našli cestu k domu, který leží na tak těžko dostupném místě. Možná to byla Karlbergova léty získaná profesionální deformace.


    Vrah si sem každopádně cestu našel. Mimoděk se při té myšlence otřásl.


    Sousedka — ne snad že by si tu mohli vyloženě rozprávět přes plot, leda tak posílat za temných zimních večerů světelné signály — je při Karlbergově návštěvě před chvílí informovala, že Lise-Lott Edellová odjela na dovolenou.


    „Na Kanárské ostrovy! Sama! Zatímco mužskýho nechá doma dělat.“


    Ale ano, vědí to jistě, protože jim Lise-Lott vše vyprávěla, když se potkali v krámě.


    „Lars neměl čas, aby mohl jet s ní. To on, Lars, teď provozoval autodílnu, co nás Thomas — totiž Lise-Lottin předchozí manžel — opustil. Asi se ani nezastaví, protože ho málokdy vídám mimo hospodářství. Zato ona tudy projíždí v jednom kuse. Toho si jeden nemůže nevšimnout, pane komisaři, jelikož když někam jedou, musí kolem našeho domu. A když máte tolik křížků jako já a Bertil, tak toho jeden nemá přes den na práci o moc víc než se dívat z okna. Ale jinak po téhle cestě už moc lidí nejezdí.“


    Karlberg byl nucen třikrát odmítnout kávu a perníčky, než byl konečně zase na odchodu. Uměl si představit Tellův názor na to, že si tu sedí a namáčí si perníčky do kávy, zatímco venku je všechno na nohou.


    „Budu, tedy budeme vás, paní Molinová, ještě kontaktovat s podrobnějšími otázkami, určitě už zítra. Je naprosto skvělé, že prosedíte s manželem celé dny u okna a vyhlížíte. Určitě jste zahlédli něco podstatného.“


    Vycouval po schodech ven a přetáhl si kulicha přes uši. Paní Molinová však nebyla ještě uspokojena. Mnula si své vrásčité ruce.


    „Nejdřív jsme mysleli, že došlo ke vloupání. Ale pak jsme viděli sanitku a samozřejmě jsme si říkali, jestli se snad Larsovi něco nestalo, víte. To by bylo strašné! Už tak mladá přijít hned o dva manžele. Chápete jistě, pane komisaři, že když Thomas, tedy Lise-Lottin první manžel… víte, Thomase jsem znala už jako malého špunta… jeho otce ostatně taky… když Thomas zemřel — bylo toho na Lise-Lott s domem, dílnou a vůbec vším moc. Také není divu, vždyť se nevyznala ani v autech, ani farmaření… Však jsme si jeden čas mysleli, že to tu prodá a odstěhuje se, ale… proto by taky bylo tak smutné, kdyby teď i Lars…“


    „Děkuji, paní Molinová, v tomto okamžiku jsem se jen potřeboval informovat, kde se vaši sousedé zdržují, ale jak jsem již řekl, ozvu se vám.“


    Karlberg si cestu zkrátil přes oranici, která se soumrakem zmrzla. Dlouho cítil pohledy paní Molinové. Dům Edellových v sousedství pole a s lesíkem v zádech proti temnějícímu nebi působil zlověstně.


    Když dorazil zpět, kouřil Tell významně a netrpělivě pod schody. Karlberg byl rád, že si se svou pochůzkou u sousedů pospíšil.


    „Edellová je sama na dovolené,“ předešel Tella. „Manžel Lars provozuje autoservis, ale jestli jsem tu ženskou dobře pochopil, tak je po předchozím manželovi vlastníkem Lise-Lott Edellová.“


    „Děkuji, to jsme probírali na schůzce.“


    „Sousedi ale v každém případě podle všeho sedí na spoustě informací. Asi by se vyplatilo si s nimi ještě někdy později promluvit.“


    Karlberg prošel kolem Tella po schodech ke vchodovým dveřím, dobře si vědom toho, že při tom stavu mysli, ve kterém se jeho nadřízený právě nacházel, udělá člověk nejlépe, když se nebude pouštět do žádných diskuzí a raději se prostě dá do práce, která čeká.


    O hodinu později už měli za sebou prohledání části nepořádku v kuchyňských zásuvkách a v malé kanceláři v přízemí, aniž by nalezli cokoli, co by jim mohlo pomoci kontaktovat ženu, která měla být na dovolené v zahraničí. Že dům obývala žena, bylo zjevné. Fasáda by si možná zasloužila nově natřít a dílna by si v hodnocení stylu vysloužila nulu, ale pokoje v obytné části byly útulné a upravené.


    „Jeden by si řekl, že když kocour není doma, mají myši pré, ale tady to podle všeho neplatí,“ zamyšleně prohodil Tell.


    Karlberg na něj tázavě pohlédl, a tak podrážděně upřesnil:


    „Uklizeno. Já jen, že tu ten chlap byl sám, tak si člověk představí nějakou tu krabici od pizzy a řádku prázdných plechovek od piva na stolku před pohovkou. Nebo ponožky na podlaze. Nebo si to možná jen představuju, že takhle takový automechanik z balíkova funguje. Možná se pletu.“


    „Hm. Buď to, anebo stará zrovna odjela. Možná to tu ještě nestihl zabordelit.“


    Vzápětí si uvědomil, že se měl pochopitelně sousedů zeptat, kdy že Lise-Lott odjela a kdy by se měla vracet.


    Tell samozřejmě na nic nečekal.


    „Neříkala ta ženská, kdy odjela?“


    „Zapomněl jsem se zeptat,“ přiznal Karlberg barvu a ke svojí značné úlevě se jako odpovědi dočkal jen povzdechu.


    S Tellem pracoval rád, doopravdy, ale v téhle fázi vyšetřování uměl jít člověku vážně na nervy. Než našel jasný směr, kterým se dát, galerii osob, kterou zmapovat, motiv, podezřelého.


    „Mohla zmizet,“ uvažoval Tell, „mít už toho chlapa a vůbec všeho po krk.“


    „Někdo rozhodně měl. Chci říct, po krk toho chapa,“ usmál se křivě Karlberg. „Třeba to byla ona. Kdo ho zabil, že jo. Nebylo by to poprvé, kdy ženská vypění na toho svého nevěrného mizeru, co jí dá nakládačku pokaždé, když přebere.“


    „Čistě statisticky jsou to právě ti, kteří dávají nakládačku, co zabijou svoji holku jako první,“ bručel Tell.


    „No to ano, jenže nám tu leží chlap. Teda… ležel. A že ho vrah přejel… od pasu dolů… Neukazovalo by to na něco sexuálního? Myslím symbolického. Třeba nevěru. Rozdával si to s kdekým, ji to přestalo bavit a přejede… mu spodek těla. Koupí si zájezd, aby měla alibi, a předstírá, že odjela. Ve skutečnosti ale nikam nejede.“


    Karlberg se rozvášnil a zahlédl v Tellových očích zahořet jiskřičku. Na okamžik vytěsnila podrážděnost.


    Většina páchaných vražd byla víceméně jednoznačná a vědomosti nabyté ze všemožných krimiseriálů přišly k užitku jen zřídkakdy. Až v překvapivě mnoha případech, které vyšetřovali, našli vraha dosud na místě činu, čekajícího na zatčení, léčebnu nebo záchytku a ve stavu, kdy nebyl ani schopen pomyslet na zahlazení stop a útěk.


    Tell Karlbergovu horkou jehlou vykonstruovanou teorii nepřijal, to bylo zjevné. Nálada se mu ale rozhodně zlepšila.


    „Asi si s tou ženou budeme muset nejdřív promluvit, než ji označíme za možnou podezřelou.“


    „S tím, že příbuzní jsou vždy hlavními podezřelými,“ odvážil se Karlberg poznamenat, ale to už Tell neslyšel. Jako by ho vyšší moc vyslyšela, objevila se v zatáčce dvojice reflektorů.


    Z nejprve poměrně značné rychlosti začal vůz postupně zpomalovat, až se nakonec zcela zastavil deset metrů od vjezdu do dvora. Snad minutu hleděli ke stojícímu autu s bolestným vědomím toho, co v témže okamžiku probíhá hlavou člověku za volantem.


    Byla to žena, která s nekonečně pomalými pohyby nakonec otevřela dveře a vystoupila na cestu: Lise-Lott Edellová. Později se měl Karlberg pozastavit nad tím, jak příbuzní zemřelých vždy vědí, co se stalo, mnohem dříve, než je policie informuje a vyjádří soustrast. Také Lise-Lott Edellová okamžitě věděla, že tu nešlo o nějaké vloupání nebo vandalismus. Zavřel oči, když se od zdí stodoly odrazil první křik. Čekala je dlouhá noc.
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    Později měla na svůj pokoj na stensjönské škole vzpomínat tak, jako jiní vzpomínají na svůj první byt. Svým způsobem se tehdy odstěhovala z domova, i když už od patnácti celé týdny trávila v bytech svých starších kamarádů ve městě.


    Vyloučila možnost mezipřistání u mámy v této době, kdy se vše kolem ní točilo příliš rychle, když ji život kopl zezadu do kolene. Chtěla něco nového a pokojík pod střechou s malým umyvadlem u okna toto nové symbolizoval.


    Na podzim a v zimě to tu bylo trochu cítit vlhkými tapetami, ale když poprvé prošla vrzajícími dveřmi a pohlédla skrz celý pokoj oknem s vlnitými tabulkami ven — z toho místa bylo vidět jen nebe s korunami stromů — vznášela se nad prkennou podlahou vůně letního prachu a sluncem rozpáleného dřeva. Pod umyvadlem se tísnila toaletní skříňka a u protější stěny stála hřmotná skříň na prádlo s nefritově zelenou látkou nataženou za prosklenými dveřmi. Byla prázdná, až na vůni babiččiny salicylové a tygří masti. Dál jen postel, kterou si povlékla prádlem z domova. Přehoz byl háčkovaný s hvězdičkovým vzorem.


    Začátky ve škole byly strašné. Po večerech se vždy proplížila do telefonní místnosti a zavřela za sebou dveře tiše jako zloděj. Stěny byly vínově červené a kromě telefonu patřilo k jedinému vybavení odřené plyšové křeslo a ratanový stolek s velkým kamenným popelníkem. My držela sluchátko a přemýšlela, komu by tam doma mohla a chtěla zavolat. Nikdo ji nenapadal.


    Nad každými dveřmi v budově visel štítek se jménem pokoje. V přízemí zcela adekvátní a srozumitelné: Kavárna, Velká místnost, Kancelář. V prvním patře se nacházely učebny, jejichž názvy byly věnovány kapacitám vybraným interdisciplinárním přístupem, odvážná směs hvězd filmového plátna, spisovatelů, politiků i filozofů. Jména studentských pokojů se inspirovala vesmírem: úzká chodba byla Mléčnou dráhou a spala v Galileovi. Však bylo podkroví také hvězdám nejblíže.


    Tu a tam hovořila s Caroline, ale ani ne tak proto, že by ji vyhledávala. Spíše naopak, intenzivní pohled Caroline ji zneklidňoval a My pociťovala úlevu, když jela na pár dní pryč. Zároveň ale přemýšlela, kam se Caroline poděla. Jestli měla přítele, za kterým by jela.


    Že spolu přesto hovořily, o to se zasloužila Caroline. Byla neústupná, nedopřála My klid ke stesku po domově. Poznala ho a pojmenovala jediným neostýchavým šmahem.


    „Zatím se ti tu moc nelíbí, viď?“


    Seděly za domem, na schodech do zahrady. My nechtěla být za trucovitého puberťáka, chtěla odpovědět. Toužila po důvěrnosti, ale najednou se dokázala soustředit jen na mravence, který si to neohroženě namířil přes její bosou nohu ke kameni, místo aby si vybral bezpečnější okliku. Vlastně bylo příliš chladno na chození bosky. Podzim se pevně zmocnil zahrady před několika chladnými, deštivými dny a náhle jí nohy na kameni připadaly na kost promrzlé.


    „Taky se mi tu ze začátku nelíbilo. Jednoduše jsem to tu nesnášela, věřila jsem, že to byla naprosto chybná volba. A taky jsem měla hrozný strach.“


    Jejich rozhovory takto plynuly často. Caroline hovořila. My v duchu odpovídala, na to, co Caroline říká, ale nikdy nedokázala najít odpověď dost rychle, aby ji stihla vyslovit.


    „Teď můžu oslavit svůj osmý rok tady. Doufám, že to nebude desetiletí. Chci říct, člověk může v takovéhle díře uvíznout, protože nakonec už ani neví, co čeká tam venku. Je snazší zůstat.“


    „Podle mě je to tu děsivější. Město jsem znala. Utekla jsem od toho všeho.“


    Řekla to, aniž by vzhlédla. Okamžik bylo naprosté ticho, než Caroline hodila hlavou dozadu a natáhla si nohy před sebe. Kromě zamyšleného „hm“ však mlčela. Listím zašustil slabý závan větru. Když nakonec promluvila, řekla:


    „I já jsem od toho všeho utekla, tehdy před osmi lety. Poznala jsem, že to máš taky tak.“


    Z hrudi vytryskla vlna tepla a krk pokryla skvrnami. My proklínala to vtíravé červenání. Aby skryla obličej, sklonila čelo ke kolenům a pažemi objala holeně, dokud teplo nevyprchalo.


    „Ty tu bydlíš?“


    Caroline se zasmála a ukázala na jeden z malých domků na okraji lesa.


    „To ano. Bydlím v tamtom domku, už pár let. Dřív to býval ateliér pro kurzy malby a keramiky, teď jsou, jak víš, v prvním patře. Zpočátku jsem bydlela v jednom z podkrovních pokojů, ale je fajn mít něco vlastního, svou kuchyni a tak. Možnost se někam uchýlit, když člověk nemá náladu na lidi, mít trochu klidu.“


    „Ale copak nemáš nějaký byt, kam jezdíš, když máš volno?“


    „Teď už ne. Když jsem přestala studovat, sehnala jsem si takové doupě, ale během semestru, když jsem tu pracovala, zůstávalo stejně akorát prázdné.“


    Zaváhala a zdálo se, že odhaduje My pohledem.


    „Měla jsem… nějaké problémy, než jsem skončila tady. Hodně se toho přihodilo. Vlastně o tom nechci mluvit. Řekněme, že přijít sem pro mě v mnoha ohledech byla záchrana. A tak když jsem si v létě uvědomila, že myšlenka, že odsud odjedu, ve mně budí jen úzkost, dostala jsem strach, že… Tak jsem se bytu zbavila.“


    My se podařilo skrýt, jak se jí radostí nad projevenou důvěrností zatočila hlava. Pozorovala hlouček studentů postávajících před bývalým ateliérem v hlučném hovoru.


    „Klidu si tady teda moc neužiješ,“ zvolala.


    Caroline skryla obličej do dlaní. Po jednom kmeni běhala nahoru a dolů veverka. Pokaždé když slezla na zem, byl její čumáček i očka zřetelnější. Jako by si postupně přivykala na lidskou přítomnost.


    „Víš, pomyšlení na to, jak sedím izolovaná v nějakém bytě a snažím se se svým životem dělat něco inteligentního, mě úplně vykolejí. Nemám prostě odvahu. Být sama je umění, mně to moc nejde.“


    Posbírala sukni a hrnek od kávy.


    „Být s lidmi je taky umění,“ těšila ji My.


    Caroline vstala.


    „Díky ti za ta slova útěchy, zahřála ubohé srdce bezostyšně sama sebou zaujaté ženy. Příště budeš na lehátku ty.“


    „Ne, díky.“


    My si zimomřivě třela ramena a paže. Opatrně, jako by se přibližovala k plachému zvířeti, se nad ní Caroline sklonila. Položila jí ruce na ramena. Nejprve zlehka, zatímco My zatajila dech.


    Voněla kouřem a cukrem.
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    Trochu spálený nos a lícní kosti Lise-Lott Edellové svítily jako absurdně červené ostrůvky proti bledosti kolem jejích očí.


    „Dýchejte,“ zamumlal Tell a opatrně, nicméně rozhodně sehnul šokované ženě hlavu mezi kolena. Naříkavě se mu bránila, jako by jí působil bolest.


    „Musíte dýchat. Nádech, výdech. Nádech, výdech. Tak.“


    Beckmanová strčila mlčky hlavu do dveří na znamení, že dorazila. Krátce k ní pokývl a pak se posadil do dřepu před Lise-Lott Edellovou.


    „Jste v šoku a nesmíte zůstat sama. Chcete, abychom někomu zavolali? Nějakému příbuznému, přítelkyni? Kdybyste chtěla za někým jet, tak vás tady Karin Beckmanová odveze. Můžeme vás zavézt k lékaři, jestli chcete. Mohla byste něco potřebovat, odpočinek, něco na uklidnění.“


    Zavrtěla hlavou a vzlykla.


    „Ne. Ne, lékař není třeba. Má sestra je doktorka. Bydlí jen pár desítek kilometrů odtud.“


    Beckmanová se sklonila a zlehka položila ruku na Lise-Lottinu.


    „Odvezu vás, jakmile budete připravená.“


    Smutně si povšimla krásného prstýnku na levé ruce. Snubní prsten s tyrkysem. Společného času milovat se v dobrém i zlém jim nebylo dopřáno moc.


    „Budeme s vámi, Lise-Lott, potřebovat mluvit, jak to jen bude možné. Mohli bychom si promluvit teď, ale samozřejmě respektujeme, jestli to nezvládnete. Mohu s kolegou jet s vámi k sestře a promluvit si s vámi u ní doma. Nebo to můžeme nechat na zítra ráno. Nebo můžeme zavolat vaší sestře a poprosit ji, aby přijela sem.“


    Lise-Lott opět rozhodně zavrtěla hlavou.


    „Ne. Nechci, aby se mnou k Angelice jezdil nějaký policista. Radši budu mluvit teď, ať to máme z krku.“


    Beckmanová vrhla na Tella tázavý pohled, který sotva znatelně pokrčil rameny. Pro mě za mě.


    „Tak dobře, Lise-Lott. Vážíme si toho. Čím dříve vyšetříme okolnosti tohoto tragického… úmrtí, tím dříve dostane ten, kdo to udělal, svůj spravedlivý trest. Řekněte, kdybyste chtěla přestat.“


    „Chtěla bych poprosit o sklenici vody.“


    Její čelisti byly stisknuté tak pevně, až jí zbělely spánky. Opálení leželo přes obličej jako maska a Tell si uvědomil, jak vzdálené jí teď musí připadat Puerto de la Cruz, teplo, které opustila sotva před pár hodinami. Pak se celý její svět zhroutil. Obrnil se, aby sympatiím nedovolil vést ho k nepodloženým domněnkám.


    „Měl v plánu vytvořit knihu fotografií o téhle oblasti,“ řekla Lise-Lott Edellová a pokývla ke štosu snímků detailů zemědělského života a malých usedlostí z okolí hospodářství. Zalezla si do rohu pohovky s dekou přes ramena a rukama objímala hrnek, který Beckmanová odněkud vykouzlila. Ne že by snad ten teplý čaj dokázal rozpustit led, který se jí pomalu rozléval v prsou.


    „Podle všeho ho místní krajina fascinovala, svojí… netknutostí. Že vypadala vždy takhle. Možná skutečně vypadala.“


    Její pohled vyklouzl z okna.


    „Slyšela jsem, že tomu lesu u Kitjärn se může říkat prales. Larsovi to říkal nějaký člověk na městském úřadě. To kvůli tomu, že jeho podobu neformovala lidská ruka, odnepaměti.“


    Tell brouknutím přitakal.


    „Vidím, že Lars nepocházel odtud.“


    „Ne. Člověk asi musí přijít zvenku, aby spatřil velikost té místní krajiny. Lars pochází z města. Pocházel. Z Göteborgu.“


    Její slzy vyschly, vystřídal je skelný pohled. Tell měl podezření, že se před chvilkou posilnila něčím na uklidnění ze skříňky v koupelně. Nemohl jí to mít za zlé.


    „Já jsem se sem přistěhovala s rodiči v dospívajícím věku. Tehdy mi to připadalo jako čirá smrt.“


    Po tváři se jí mihl křivý úsměv, který se o vteřinu později změnil v grimasu. Zaštkala.


    „Měl takovou radost ze života. Je strašlivé… nemyslitelné, že někdo…“


    Tell vyčkával, zatímco se uklidňovala, ale Beckmanová ho předešla.


    „Právě to nás zajímá, i když o tom je teď jistě těžké přemýšlet: napadá vás někdo, kdo by chtěl Larsovi ublížit? Někdo, s kým měl nějaký konflikt, v práci nebo… Nevíte, jestli měl co do činění s něčím nestandardním? Zeptat se vás musíme,“ pospíšila si s vysvětlením, když na ni Lise-Lott překvapeně pohlédla.


    „Samozřejmě že ne. Kdo by ho mohl chtít zabít? Byl to poctivý člověk, naprostý dobrák.“


    „Přemýšlejte,“ vložil se do rozhovoru Tell. „I když je těžké někoho určit bez důkazů, i kdyby to měl být nějaký banální incident. Vyhrožoval mu někdo? Stalo se v poslední době něco, co by vám připadalo podivné? Něco netypického?“


    Naléhal na ni.


    „Nepotkal někoho nového?“


    Vráska mezi obočím prozrazovala, že se snaží přemýšlet, ale nakonec opět bezmocně zavrtěla hlavou.


    „Ne, jak říkám… Nenapadá mě nikdo, s kým by se nepohodl. Šlo by leda o nějakého nespokojeného zákazníka. Tedy ze servisu…“


    Pokrčila rameny, aby zdůraznila, že nevěří, že by kvůli něčemu takovému byl někdo schopen vraždit.


    „No… Možná že měl Lars… konflikt je trochu silné slovo, ale názorové rozdíly… s tím člověkem na městském úřadě v Lerumu, který mu dával zakázky. Per-Erik Stahre se jmenuje. Lars to pochopil tak, že byli zajedno, že bude mít, řekněme, monopol na fotografické zakázky, které úřad potřebuje zadat, zatímco Stahre byl toho názoru, že má právo zvolit na základě ceny, a na podzim přidělil velkou zakázku levnějšímu kolegovi fotografovi. Šlo o fotografování nové obytné lokality na kraji centra a… mělo z toho být dost peněz. Podle Larse měl Stahre prostě nejdřív prodiskutovat cenu s ním, než tu práci zadá někomu jinému. Ty peníze by nám bývaly pomohly.“


    Potřásla hlavou. Tell přikývl a udělal si poznámku, ale cítil, jak uvnitř klesá na duchu. Kvůli účtům za autoservis nebo za drobnější ústrky v pracovním životě se nevraždí.


    „Chceme, abyste nás informovala, když vás napadne něco dalšího, co by mohlo být zajímavé…“


    „Jeho bývalá manželka. Lars se rozvedl, když jsme se poznali a… rozvody nejsou nikdy nic příjemného. Vždycky na někoho padne černý Petr. Nechtěla se rozvádět a… bylo v tom dost hořkosti. Má také dva syny, skoro dospělé. Sedmnáct a devatenáct let.“


    Tell měl zkušenost, že lidé mluví víc, když se jich méně ptá a nechá místo toho působit mlčení. Obzvlášť za takových neznámých a mnohdy děsivých okolností, které policejní výslech představuje.


    Odložil tužku a vyklepl z balíčku cigaretu.


    „Nevadí?“


    „Jen si zakuřte. Šlo i o dům, ona — tedy jeho bývalá — neměla peníze, aby tam dál bydlela a… asi k tomu všemu byla silně deprimovaná. Svým způsobem ji chápu. V tom věku, v našem věku… není lehké zůstat sám.“


    Zasmála se, tvrdým smíchem, který jako by se pohřbil v krku, když si uvědomila, že se v popsané situaci sama právě nachází. Tell si zapálil cigaretu a ignoroval Beckmanovou, která si na mohutné rohové pohovce demonstrativně kousek odsedla.


    „Když říkáte deprimovaná,“ začala, „máte na mysli nějakým způsobem duševně labilní?“


    Lise-Lott vzdychla.


    „Ne. Ano, měla problémy s nervy, jak se říká, už předtím, ale… Samozřejmě tu bylo určité období, hned ze začátku, když zjistila, kde se Lars zdržuje poté, co se od ní odstěhoval. Tehdy dokázala v noci zavolat a… chovat se hrubě. Párkrát byla i tady a ztropila scény. Ale to přešlo. Pak už šlo hlavně o věci, o které se soudila, jejich společný majetek. Chápete, že tohle všechno bylo dávno. Myslím, že Lars vlastně s Mariou už pár let v kontaktu pořádně nebyl.“


    „A se syny?“


    „S Joakimem a Viktorem. Bohužel nijak moc. To Larse hodně trápilo. Však se snažil, ale… asi v jejich očích zradil rodinu. Jejich máma jim vsugerovala, že to tak je, a oni byli loajální vůči ní. To tak děti přece bývají. Každopádně odmítali jezdit sem, občas se s otcem vídali venku. V pizzerii nebo tak. Larse kvůli chlapcům trápil pocit viny, bylo bolestné se na to dívat. Já sama žádné nemám. Myslím děti. S mým první manželem jsme žádné neměli, i když jsme zpočátku chtěli. Nikdy jsme nezjistili, v kom z nás byla chyba, a najednou bylo pozdě.“


    Beckmanová, která měla první dítě, když jí táhlo na čtyřicítku, chtěla protestovat a poukázat na přednosti zralých matek, ale poznámku spolkla a rozhodla se, že se raději pokusí Lise-Lott zabránit v tom, aby se citově ještě víc vydávala.


    Bylo běžné, že lidé ve stavu šoku začali během výslechu policii seznamovat se svými nejniternějšími myšlenkami a city. Teprve pozdě si pak uvědomovali, že to ještě prohloubilo jejich pocit zranitelnosti. Šlo samozřejmě o to najít rovnováhu, protože ve značné části vyšetřování právě o to jde — přimět lidi, aby odhalili to, co chtěli ze všeho nejvíc skrýt. Stejně ale nevěřila, že by Lise-Lott měla se smrtí manžela něco společného, a brzy se to mělo potvrdit, když si údaje ověřili u cestovky.


    Zrovna když se chtěla Beckmanová nabídnout, že ještě uvaří čaj, objevila se ve dveřích žena v červeném kabátě. Podpatky klapaly o podlahu, když ve vteřině přiběhla k Lise-Lott a objala ji.


    „Chudinko moje!“


    Trhaně kolébala svou sestru se slzami na silně nalíčených řasách. Tell sklapl zápisník a diskrétně uhasil cigaretu o podrážku, jelikož neobjevil popelník. Odkašlal si.


    „Ještě s vámi budeme potřebovat mluvit, Lise-Lott, ale teď nám to takhle stačí. Chtěl jsem vám jen ještě jednou vyjádřit naši soustrast.“


    Nad Lise-Lottinou skloněnou hlavou se setkal s pohledem její sestry, která na něj pokývla. O sestru se postará. Už můžou jít.
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    Barva se v kusech odlupovala a dřevo okenní římsy pod jejími prsty působilo jako studená, vlhkostí změklá mycí houba. Voda musela po vnitřní straně okenní tabulky stékat celé roky. Ráno clonila výhled na hromadu dřeva a hnojiště na okraji mýtiny tenká vrstvička námrazy. Okna by určitě potřebovala utěsnit. Nebo vyměnit.


    Seja si vzdychla. O tom, jak se starat o dům, neměla ona, která vyrůstala v bytě, ani tušení. Lukas pofrkával za ní v boxu, který stihl Martin postavit, než se vypařil. Byl z hrubé, neopracované borovice se zeleným hrazením. Vlastně to ani nebyla stáj, nýbrž stará kůlna, kde měl starý Gren, od kterého dům koupili, svoji truhlářskou dílnu. Podél jedné z dlouhých stěn ještě stál truhlářský pracovní stůl pod naskládanými pytli na oves a kbelíky na krmivo. Radiátor dokázal vyhřát okolí jen do pár metrů.


    Po takových chladných nocích, jako byla tato, trápilo Seju špatné svědomí, když se dveře s vrzáním otevřely a odhalily váhavě blikající zářivku a Lukase, který setřásal slámu z příšerně drahé, olivově zelené deky, kterou pořídila už na začátku listopadu. Ve stáji byla stejná zima jako venku.


    Podestlala Lukasův příbytek vrstvou slámy silnou jako matrace a před box natáhla kobereček, i když Martin prohlásil, že je to pitomost. Jak se přiblížily Vánoce, postavila dokonce do okenního výklenku adventní svícen. Vypadalo to alespoň útulně, pokoušela sama sobě namluvit, a zakrátko přece přijde zase jaro.


    Seja vklouzla pažemi kolem Lukasova krku a schovala tvář do jeho rozcuchané hřívy. Vlastně nevěděla nic ani o koních. Nikdy nebyla ta správná holka od koní. Jako malá se začala jako spousta jiných učit jezdit, ale od doby, co máma musela skončit jako učitelka rodného jazyka pro přistěhovalce, měli rodinné finance vždy napjaté. Ne že by se někdy nahlas řeklo, že jezdecká škola stojí moc peněz. Spíše se to dalo vytušit mezi řádky a na atmosféře, když bylo třeba platit účty, všechno nepotřebné se muselo nekompromisně vyškrtnout. U koní skončila a místo toho se držela hodin klavíru v obecní hudební škole a sboru. Psaní bylo také zdarma, jako i centrum volného času.


    Co si pamatovala, nijak zvlášť tím, že jí byli koně odepřeni, netrpěla. Skutečnost byla taková, že ji ta velká zvířata jako dítě děsila, stejně jako ostré lokty starších holek v jezdecké škole. Byla v tom určitá úleva, nemuset to rozhodnutí opustit společenství lidí kolem koní udělat sama.


    A přesto si Lukase pořídila. I když ho získala levně, nebyl už nejmladší, stál ji veškeré úspory a každý měsíc i značnou část půjčky na studium. Nemluvě o času a uvázanosti, ale nikdy toho nelitovala.


    Ten den, když je s Martinem starý Gren prováděl okolím domku na vršku Stenaredsbacken — říkal tomu místu Mýtina — spatřila koně jako součást vize jejich společné budoucnosti. Stál tam, kde mýtina přecházela v les a nízké borovičky šplhaly na mechem porostlou skálu za domkem, pásl se na trávě a pil ze staré vany. Teď měla ohrazen právě tenhle plácek jako výběh pro Lukase. I vana stála v hustníčku, s hladinou pokrytou ledovým škraloupem a posypanou jehličím. Tahle část vize se splnila.


    S tváří přitisknutou na Lukasův teplý krk většinou dokázala myšlenky na Martina zahnat, ale dnes se jí to nedařilo. Na plátně své představivosti si znova přehrávala onu scénu, ze které měla takovou radost až do chvíle pár měsíců zpátky. Jak seděli v kuchyni ve své přecpané garsonce u náměstí Mariaplan a v Göteborgsposten uviděli krátký inzerát: Prodám nemoderní usedlost, při rychlém jednání sleva. Zavolali a měli hned přijet. Museli autobusem, protože auto neměli, a na konečnou dojeli teprve za soumraku. Odtamtud museli k Mýtině pěšky, vyjít všechny kopce a pak do lesa.


    Nahoře u štěrkové cesty čekalo taxi sociální služby. Z něj na roztřesených, vetchých nohou vystoupil stařec. Starý Gren. Před půl rokem dostal mrtvici, vyprávěl, a zůstane nejspíš v domě s pečovatelskou službou dole v Olofstorpu. Rozhodl se, že domek prodá.


    Cesta k domu vedla přes podmáčený kus pozemku, ten večer se z mechu pářilo. Stařec přecházel po prknech nekonečně pomalu a opatrně. V chalupě nebyl záchod ani sprcha. Kadibudka byla přistavěná ke kůlně a ze zadní strany domu měl starý Gren venkovní kuchyni a sprchovou hadici s teplou vodou. Prodal jim to za hubičku.


    Kolikrát se sama sebe ptala, co se vlastně stalo. Kdy přišel začátek konce. Jestli měla signály, že Martinovi vůbec nepřipadalo, že by našel domov. Že to byla jen ona, kterou ohromilo, jak se tělem rozhostil klid, když se pachtila do kopce, když na vršku uhnula ze Stenaredsvägen do lesa, silně vonícího půdou, borovicovým jehličím a zetlelým listím. Samozřejmě že tu určitě nějaké známky byly.


    Jako například, že čím dál častěji raději zůstal v bytě, který měl na přespání ve městě. Bude dlouho v práci, uvidí se s kamarádem nebo má prostě spíš náladu na teplou vanu než na sprchu v přísvitu venkovního osvětlení za domem. Čím dál častěji bývala v domě sama, s Lukasem a kočkou, kterou dostala nádavkem k nákupu na jedné z biofarem tam ve Stanumu. Pokaždé když Martin dům opouštěl, sebral s sebou další své věci. Jednoho rána odjel do města, aby se už nevrátil.


    Do telefonu vysvětloval: potřeba činorodosti ho psychicky ničila. To ticho. Zdi na něj padaly. Klid, který ona milovala, byl pro něj jako sedmimílové kroky vstříc smrti. Chřadl z té nudy, prohlásil. A já? chtěla namítnout. Jsem i já součástí té nudy?


    Jednou říkal, že nikdy nechápal, jak může někdo žít s týmž partnerem celý život. Bydlet na tomtéž místě, mít stejnou práci.


    „Nechápal jsem to, dokud jsem nepoznal tebe,“ žehlil, když spatřil její překvapený výraz, ale v Seje už začal hlodat zub pochybností. Asi tak nějak tušila, že to dopadne takhle. Martin byl neklidná duše. Chtěl pořád vpřed, chtěl cestovat, setkávat se s lidmi, zkoušet nové věci. Z tohoto základního hlediska byli odlišní. Seje stačily výpravy do svého nitra, a pro ty byl podmínkou vnější klid. Rámec, v němž mohly sny volně plynout. Spokojila se s takovými událostmi, jako byly projížďky v lese za brzkých rán, ledové podzimní koupele v tůni. Stačily jí.


    Od doby, co Martin zmizel, si vytvořila úzký vztah ke svému pláči a veškerým jeho stadiím. Do určité míry šlo o volbu. Nejčastěji bylo naprosto v jejích silách podřídit si tu trošku sebekontroly, která byla zapotřebí, aby se člověk zcela nepřestal ovládat. Přinejmenším po tak dlouhém smutku, když už se jeho nejostřejší hrany otupily. Teď už se připomínal jen v noci a v situacích, které konkrétně připomínaly to, co ztratila.


    Pár měsíců poté, co vyklidila všechny jeho věci, našla ve skříni ve stáji ty sluncem vyrudlé červené prodřené conversky. Šla hledat pojistky. Ještě se nenaučila, že nejde současně luxovat, vařit kávu a mít puštěný počítač — a najednou boty držela v ruce. I přes to, že ruku bylo před sebou ve tmě sotva vidět, věděla už předem, že budou mít v obou podrážkách díru a že značka na kotnících je okopaná tak, že nejde rozeznat. Vybavila se jí vzpomínka na jedno odpoledne se sněhovou břečkou v nákupní zóně, spravedlivě rozdělené mezi potřeby pro dům a zahradu a domácí textil. Těmi dírami v podrážkách prosakovala vlhkost, až Martin ztratil v nohách cit pro chlad, o čemž ji neváhal průběžně informovat.


    „Určitě nastydnu. Nemám na marodění čas. To už snad stačí? Co si počneme s dalšími polštáři, vždyť už oba máme svůj. Kolik toho míníš do toho krcálku vlastně nacpat? Nemám peníze na tohle všechno.“


    „To je nepodstatné, Martine,“ odpověděla mu, „na co ty máš peníze. Platím já. Vždycky platím já, když se jedná o náš společný domov. Je to otázka priorit. Ty dáváš přednost tomu jet do Göteborgu několikrát týdně na pivo. Já zrovna teď dávám přednost tomuhle. Fajn. Ale přestaň proboha alespoň s tím kňouráním. Jediné, co po tobě chci, je, abys tu byl se mnou a předstíral, že tě to těší a zajímá. Jenom dneska, ok?“


    Řekla něco takového, cítila to tak? Podle všeho se hněvem nabité tirády manželských hádek tímhle vyznačovaly, tou absencí konstruktivní zřetelnosti. Znovu a znovu odbíhali od jádra věci, ztráceli koncentraci v boji, který nakonec spočíval jen v přebíjení toho druhého, získání bodů v jakémsi verbálním bojovém sportu bez pravidel. Ve chvílích, kdy se jí nedařilo držet si vzpomínky od těla, ji v pravidelných záchvatech napadaly.


    V tom šoku z toho, že nepřipravená osaměla, vložila veškerou svou bolest právě do té pobuřující skutečnosti: že byl rozchod tak nečekaný. Oni, kteří si zrovna pořídili dům, kteří začali znovu, kterým bylo tak dobře? Jako by se mělo pomýšlet na změnu v podobě dětí nebo snad svatby. Že ji vlastně zradil a zároveň zbořil tu stavbu, kterou společně zahájili, bylo pro začátek zcela nepochopitelné. A to, že čas prý zahojí všechny rány, jí připadalo jako čirý výsměch.


    Zároveň musela navzdory všemu přiznat, že možnost bilancovat rostla ruku v ruce s plynoucím časem. Bolest přetrvávala, ale bledla. V jasných chvilkách dokázala na vztah, který šel ke dnu, pohlédnout střízlivěji. Připomenout si dny, jako ten v nákupním centru, a uvědomit si, jak zapadají do řady podobných dní. A pokročilých večerů v hlučných hospodách s podnapilými cizími lidmi a přehršlí druhů piv, kdy ona oblečená v bundě čeká podrážděně u dveří, zatímco Martin statečně bojuje se svou separační úzkostí: ještě jedno pivo, jen jedno.


    Pro Martina tu nešlo o alkohol jako takový. Spíše o strach, že mu něco uteče: právě hlučné hospody s podnapilými cizími lidmi a přehršlí druhů piv ve prospěch svenssonovské každodennosti a prázdně se rozléhajícího a děsivého bytí ve dvou.


    Pohlédla na teploměr. Bylo o něco tepleji a rozhodla se, že pustí Lukase do výběhu. Navlékla mu ohlávku a vyvedla ho na trávu. Před stájí ležely role pletiva, kterými chtěla vytyčit uličku mezi stájí a výběhem, aby se mohl Lukas volně pohybovat podle počasí a větru. Projekt, který se jako vše ostatní zastavil, když Martin zmizel.


    „Vždyť mě nepotřebuješ,“ řekl.


    Potřebuju, chtěla namítnout. Strašně tě potřebuju. Ale neřekla nic. Místo toho týden brečela.


    Když ráno chodila do schránky pro noviny, plakala. Åke Melkersson bezmocně klonil hlavu na stranu, dokonce se odhodlal jí nabídnout, že může používat jejich koupelnu, kdyby potřebovala — Kristina vzkazuje. A aby určitě dala vědět, kdyby potřebovala pomoct. Takové děvče jako ty přece nebude bydlet takhle hrozně, sama v lese. Vypadal, že má upřímnou starost. A už vůbec ne ve staré chalupě po dědkovi Grenovi. Není ti tam v noci zima? Když Kristina nakázala Åkemu, aby se Seji zeptal, zda by si nechtěla pronajmout pokoj v jejich moderně vybavené přízemní vile, musela Seja mile, avšak rozhodně odmítnout. Zvládne to. Čas rány vyléčí. A má přece Lukase.


    Od té chvíle, co ji s sebou Åke vzal na místo, kde zavraždili toho člověka, potřebovala si od něj držet odstup. Souviselo to s jejími vlastními protichůdnými pocity. Nepříjemný pocit tu byl přítomen, navzdory dychtivosti, s jakou začala popisovat scénu zločinu; jakmile po výslechu dorazila domů, okamžitě sedla k počítači. V nestřežených okamžicích se jí stále vybavovaly přivřené oči mrtvého. V děsivých snech tam na štěrku ležela ona sama. Ale něco rušilo. Prožitek ještě nebyl kompletní.


    Část jejího já to táhlo na místo, kde se to stalo, potřebovala se tam vrátit. Procítit atmosféru. Fotografovat. Morbidně ji to lákalo ke křižovatce, z níž jedna z cest vedla k autoservisu Thomase Edella. Thomase Edella.


    Snažila se obalamutit toho komisaře, věděla jistě, že jí to nezapomene. A přesto cítila vinu za něco daleko závažnějšího, než že lhala ohledně jedné hlouposti. Byl to motiv této lži, který nebyla schopná obhájit ani vysvětlit. Něco ji přimělo chtít zůstat, chtít volnou vstupenku na místo zločinu a smět spatřit mrtvého zblízka, zvěčnit. Nesouviselo to pouze s jejími novinářskými ambicemi. Tady šlo o něco, co se událo kdysi dávno, ve zcela odlišné skutečnosti.


    Budeme vás znovu kontaktovat kvůli doplnění vašich údajů, říkal ten policista s křivým předním zubem. Ten se silnýma rukama.


    Měla v plánu ten den věnovat psaní. Článek o planoucích nadšencích života spolků ležel u ledu. A to i přes to, že si téma vybrala sama, pochopitelně s vedlejším úmyslem, že by ho mohla prodat do některého z lokálních věstníků. Úsilí, které na začátku svého studia věnovala navazování kontaktů s možnými chlebodárci, se do jisté míry vyplácelo. Čas od času, i když nijak zvlášť často, se přihodilo, že měla podat zprávu ze slavnostního otevření nějaké té nové sportovní haly. Protože i v případě takových bezvýznamných melouchů byla konkurence po čertech tvrdá. A neměla ještě ani dokončené vzdělání.


    Seja záhy pochopila, že k přežití v oboru, kde se stálý pracovní poměr zdál být utopií, je třeba mít ostré lokty. Občas si říkala, jestli zvolila správně, jestli by bezpečné místečko v nějakém šedivém změstnání nebylo lepší než celoživotní boj za to, aby člověk mohl dělat, co ho baví. A když tak seděla nad nějakou notickou o rozbití okna v prodejně svítidel nebo výsledcích anket ohledně úrovně pečovatelských služeb v domácnosti, dalo jí dost práce, aby se svého přesvědčení, že se nadchla právě pro tohle, nevzdávala. Že ta chuť ke psaní, kterou v sobě nosila už od dětských let — dopisy, deníky, příběhy — prostě nevyschne a nakonec se neztratí úplně pod tíhou nutnosti a neustálých kompromisů.


    Vize budoucí kariéry však zatím patřily jen spekulacím. Dosud neměla jasno. Pustila se jednou z cest, a aby se ukázaly důsledky její volby, bude muset vytrvat až do konce.


    O holeň se jí otřela kočka. Seja se vytrhla ze zamyšlení, naložila poslední lopatu špinavé podestýlky na trakař a odvezla ho za roh stáje na hnůj. Rozhodla se, že nechá koně ve výběhu, dokud bude světlo. Déšť opravdu zahnal tu nejhorší zimu na útěk. Dotyk vzduchu na kůži byl vlahý.


    Šla se převléknout do džín a trička, které nebyly cítit stájí, a vlasy schovala do šátku. Opět zůstala stát v myšlenkách, které ji zcela zaměstnávaly, obrazy mrtvého v paměti, které naprosto znemožňovaly jakoukoli jinou aktivitu. Lákaly, dožadovaly se pozornosti, byly zrádné, když ji fascinace přiměla povolit ve střehu. A tak nebyla připravená, když ji přemohl strach, když v okamžiku projel jejím tělem a ona si přála, aby byla s Åkem do servisu vůbec nejezdila. Aby tak bývala praštila telefonem a spala dál.


    Vždycky šlo, říkala si, provést drastický myšlenkový obrat. Nejspíš ne na nijak dlouho a už vůbec ne provždy. Ale na chvíli, když to člověk považoval za nezbytné, šlo vyselektovat nějakou představu a nahradit ji jinou. Nějakou, která voněla bezpečím, každodenností a trochu vyčpěle.


    Možná by měla zajet do univerzitní knihovny a vypůjčit si literaturu na příští zkoušku, ale jakmile usedla do auta, věděla, že minout onu křižovatku bude těžké. Vytištěné neostré fotky z místa činu strčila spolu s prvním nástřelem příběhu mezi stránky svého bloku. Proseděla nad nimi většinu noci, přemýšlela o událostech, které dny a roky ležely skryty, a na možné trestní důsledky za maření vyšetřování vraždy. Jak případně předejít toho Tella a třeba se dozvědět víc o tom, co se stalo. Jak jinými cestami nabýt informace.


    Do hlavy jí stoupla vzrušující horkost, když v duchu opět procházela místo činu, nepřehledná směs senzace a studu. Pokaždé když ji dohnal strach, se cesty asociací účinně přerušily a jí se téměř podařilo ignorovat vzpomínku na pohled vyšetřujícího komisaře, když konstatoval, že lhala.


    Lhala, pustila se jednou z cest. Aby se ukázaly důsledky její volby, bude muset vytrvat až do konce.


    Myslela na to, že zajede zpátky na usedlost, jakkoli šílené se to jevilo.


    Jejím tělem se hnala krev, rychlejší, teplejší. Zřetelná, jako už dávno ne.
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    Smradi mizerný, procedil mezi zuby, když za sebou výmluvně třískl dveřmi od stáje. Nástěnka na chodbě byla jako vždy přeplněná naštvanými sděleními jako v nějaké společné prádelně v nájemním domě: „Když zametáš chodbu: NESYP ten sajrajt do kanálu. Ucpává se !!!!“, „Kdo mi vzal vědro siláže, ať ho laskavě vrátí NEJPOZDĚJI v sobotu a já to nepůjdu řešit přes Reina!!!“


    Reino si z hloubi plic vzdychl. Když se rozhodl, že dá budovu stájí do pořádku a boxy bude pronajímat místním koně vlastnícím slečinkám, měl za to, že půjde o snadno vydělaný vedlejší příjem. Vždyť budova jen ležela ladem. A co Sara, dcera, už do nich celé roky hučela, že chce vlastního koně, praštil do toho, aby spojil příjemné s užitečným.


    Kde se v této souvislosti ukrývalo ono příjemné, už si dost dobře nedokázal vzpomenout. Obzvlášť poté, co Saru kůň, a to dost rychle, omrzel a ona svou pozornost obrátila k mopedům a opačnému pohlaví. A co se toho vedlejšího příjmu týče, v jedné věci měl jasno: nijak zvlášť snadno vydělaný tedy nebyl. Vlastně se nikdy dřív nemusel tolik dřít kvůli tak zanedbatelnému příjmu, jaký pronájem stání pro koně do rozpočtu přinášel.


    Zcela pochopitelné závazky spočívající na bedrech domácího, jako třeba oprava zatékání střechou nebo rozbité ohrady, byly maličkosti ve srovnání s mořem jiných úloh, jejichž plnění se od něj očekávalo. A nejhorší byly ty nikdy nekončící konflikty. Ani nevěděl, kolikrát se u kuchyňského stolu celý nesvůj ošíval tváří v tvář usedavě plačící puberťačce.


    Takže samozřejmě. Nohy si málem uběhal a dřel se jako mezek, ale teď už do opravy stájí vrazil sedmdesát tisíc. Vyklidit je by bylo jako vyhodit peníze oknem. Navíc potřebovali každý příjem navíc, i když bezvýznamný. Finančně šli do kolen. Co Gertrud začala zlobit záda, nedokázala už dál pracovat jako chůva, a s tím přišli o více než třetinu měsíčního příjmu. Farmaření dnes sotva něco vynášelo.


    Někdy už neviděl jiné východisko než se odstěhovat. Tehdy ho vztek přiměl, aby pracoval dál. Vztek a představa života v bytě a nezaměstnanosti, které by je čekaly.


    Myšlenka na Saru. Hýčkal přání, aby měla možnost stejné volby, jako měl kdysi i on: zvolit si farmařinu, i když bylo v dnešní společnosti z teoretického hlediska finančně nemožné žít jako zemědělec. Pokud ovšem člověk nechtěl být na podpoře.


    Ale vztek. Ten byl podmínkou, aby měl sílu něco dělat. Ne že by byl tak starý. Když na to přišlo, měl pořád sílu jako lev. Ne, ta rána, kdy dokázal vybudit stěží dost energie na to, aby vylezl do traktoru, zápolil s úplně jinou únavou. Ochablostí na úplně jiné úrovni, se kterou nezmohl nic odpočinek ani doktoři.


    A pak třísknutí dveřmi od sedlovny, v posledních letech obligátní součást jeho návštěv ve stáji. Mnohdy jen pro hluché zdi, ale naučil se, že je nutné čas od času povolit ventil té hlodavé a sžírající mašinérii, upustit trochu zuřivosti ve formě prásknutí dveřmi nebo raketového startu auta z plácku před stájí. Bezohledné smýkání řadicí pákou, které se v konečném důsledku stejně jen obrátilo zase proti němu samotnému. Nic naplat, pár posledních let stálo za hovno.


    Když se Reino zabořil do sedadla, díval se na něj ve zpětném zrcátku jeho vlastní pohled: oči trochu podlité. Zamyšleně si pohladil strniště, než otočil klíčem a vyrazil. Zrychlení cestou podél výběhu jako vždy přimělo koně, aby vyděšeně odskočili od ohrady.


    Ze starého zvyku sbíral síly k průjezdu kolem Lise-Lott a dílny, protože žádné holčičky od koní — ani směrnice EU mimochodem — mu nedokázaly zkazit náladu tak jako pohled na tu ženskou. Nemluvě o tom jejím novém chlapovi, co kolem pobíhal jako nějaká nána a fotil si staré hospodářské budovy, napůl shnilé stromy a bejlí.


    Jednou si Reino šel s tím Waltzem promluvit, protože veškeré pokusy mluvit s tou pitomou ženskou přišly vniveč a končily hádkou. Dobře se připravil, i lahvinku whisky s sebou měl, aby ukázal, že přichází v dobrém. Že je ochoten situaci vyřešit co nejlépe pro všechny zúčastněné. Totiž, jeho finanční situace je z dlouhodobého hlediska neudržitelná a Waltzova ostatně taky, když se to tak vezme. Co Reino vyrozuměl, moc se v autech nevyznal, když k Lise-Lott takříkajíc nádavkem vyženil servis, a v sedlačině už tuplem ne. Jestli to Reino správně pochopil, nemá Waltz půdu, která náležela k Thomasově a Reinově rodnému statku, ani v úmyslu nějak využít.


    Mému a Thomasovu rodnému statku. Vychutnával si každou slabiku, ale ten Waltz se dělal, že nerozumí, jenom si mlel svoji o tom věčném fotografování a jak ho krajina kolem statku oslovuje. Jak je šťastný, že se usadil právě tady, díky tomu, že potkal Lise-Lott. Reino měl sto chutí mu jednu vrazit a byl nucen to Waltzovi vysvětlit polopatě:


    „Thomas odešel a jakožto jeho bratra je mou povinností převzít statek a dál provozovat farmu, jak se sluší a patří. Někdo to přece dělat musí a moje hospodářství je na to moc malé, zkrátka a dobře nestačí. Nic nevynáší. Lise-Lott o farmaření nic neví a její snaha udržet servis otevřený, co to půjde, je vážně vtip. Ženská!“


    Stálo ho všechny síly nepřestat se ovládat.


    „Poslouchej. Já tady vyrostl, můj otec oral tahle pole. Dokud Thomas žil a provozoval statek spolu s Lise-Lott, měl jsem vlastní projekty, ale teď, když Thomas zemřel, mám právo na statek svého otce. To se přece rozumí samo sebou. Lise-Lott mi po pravdě řečeno přece měla v úmyslu statek přenechat, těsně předtím, než ses, ehm, objevil ty. Za symbolickou částku, samozřejmě, možná výměnou za náš statek. Vždyť co bude se všemi těmi polnostmi dělat, jen vás z nich bolí hlava.“


    Sám byl přesvědčen, že to formuloval dobře, byl dokonce velkorysý a jako poslední argument nabídl Waltzovi a té babě, že můžou zůstat v domě bydlet. Teoreticky ho stejně nebude potřebovat, bydlí se jim dobře ve větším domě, odkud pochází Gertrud.


    Ale ten zakrslík Waltz se zakabonil a najednou nechtěl nic slyšet. Právo na statek prý podle švédských zákonů má vdova po Thomasovi Edellovi, totiž Lise-Lott, a proto je zcela na ní, jak se statkem a pozemky naloží. Pokud chce Reino diskutovat o dědictví po jejím manželovi, bude to muset probrat přímo s ní.


    „Kromě toho jsem opravoval auta na vojně. A nebyl jsem zrovna neschopný.“


    Po takové medicíně se otočil na podpatku a rovnýma nohama odkráčel po schodech, které postavil Reinův otec, protože se jeho máti chtěla cítit víc jako dáma na panství a méně jako selka. Po těch schodech, na nichž sedávali s bratrem a svátečně oblečeni čekali, až se rodiče připraví na nedělní mši.


    Zuřivost ho udeřila do spánků jako detonace. Musel se maximálně ovládat, aby nevyběhl za Waltzem a nesrazil ho k zemi. To by nebylo dobré, určitě ne s ohledem na to, že si v hlavě formuloval žádost o soudní přezkum proti vdově po bratrovi.


    Ze starého zvyku se mu do uší nařinula horkost, jen když si vzpomněl na ten rozhovor s Waltzem. Ale teď bylo vše staré naruby. Když dojel k zatáčce u Lise-Lott Edellové, zpomalil, jak jen si troufal, aby nevzbudil pozornost, a zvolna projížděl kolem policejních pásek, kterými povívající vítr houpal nad poli. Náhle si uvědomil, že ta sžíravá mašinérie v jeho žaludku utichla.


    

  


  
    12


    


    


    


    Karin Beckmanová si s nedůvěrou prohlížela řetěz. Při každém výpadu svalnatého psího těla měla dojem, že se napíná na samou hranici pevnosti. Nechtěla pomyslet, co by se stalo, kdyby skutečně povolil.


    „Jsi nějaká pobledlá, Beckmanová,“ posmíval se Gonzales. „Snad tě ten miláček neděsí?“


    Beckmanová si odfrkla.


    „Nemám dojem, že by ses s ním taky zrovna muchloval.“


    Zmlkla, když se dveře verandy s bouchnutím rozletěly.


    „Tak budeš TICHO! SIMBO! TICHO!“


    Žena měla přes džíny a tričko župan a vlasy pod tenkým šátkem měla natočené na natáčkách. Vytrhla cigaretu z koutku. Gonzáles stihl Beckmanovou vzít stranou.


    „Z ní mám tedy mnohem větší bobky.“


    Výraz v ženině obličeji je přiměl, aby rychle přednesli cíl své návštěvy. O chvíli později procházeli kolem rottweilera. Ukázalo se, že osvobozen od řetězu byl spíš zaujat očucháváním je v rozkroku.


    Teď seděli v omšelé kuchyni každý se svým šálkem instantní kávy vyzdobeným vánočním skřítkem, přestože oba pohoštění s díky odmítli. Žena si svlékla župan a ztlumila svůj mohutný hlas do normálního rejstříku pro rozhovor. Stěna za jejími zády byla pokrytá zarámovanými fotografiemi chlapců a holčiček na šmolkově modrém pozadí.


    „Vnoučata,“ vysvětlila.


    Jelikož byla Beckmanová plně zaměstnaná prohrabáváním své tašky, Gonzales zdvořile přikývl.


    „Jsou skutečně roztomilá. Ale… abychom přešli k věci, paní Rappeová. Večer devatenáctého a… noc mezi devatenáctým a dvacátým a dále pak ráno dvacátého tohoto měsíce. Zajímá nás cokoliv neobvyklého. Jestli jste vy nebo váš manžel například nezahlédli někoho neznámého?“


    Rappeová uhasila cigaretu v popelníku s motivy mořských sasanek a astmaticky zakašlala, než odpověděla.


    „To jde určitě o Edella, co? Molinovi říkali, že na příjezdové cestě stála spousta aut… tohle je malá obec, tak člověk chce mít přehled, co se děje. Viděla jsem, jak jsem… ehm… jela okolo, že to tam je taky obehnané. Dagny myslela, že došlo ke vloupání, ale já za sebe můžu říct, že nejsem tak padlá na hlavu, abych věřila, že kvůli vloupání bude takové pozdvižení. Aspoň tedy když nám loni ukradli šperkovnici a televizi, tak nebylo. Kdepak. Já bych řekla, že ho zavraždili, Waltze?“


    Otázka visela ve vzduchu. S veškerou potřebnou výmluvností dávala najevo, že nemá v úmyslu pokračovat, dokud nedostane odpověď. Gonzales se ošíval. Něco mu na té ženě připadalo velmi náročné.


    Jeho těkající zrak upoutal gigantický vánoční skřítek s příslušenstvím v podobě saní a soba na trávníku pod kuchyňským oknem. V přísvitu stovek maličkých žároviček v duhových barvách bledě poblikával v šedém denním světle.


    „Zatím nemůžeme z důvodů postupů vyšetřování dělat žádné závěry. Ale potřebujeme vaši pomoc, vzhledem k tomu, že bydlíte poblíž a mohli jste něco zahlédnout.“


    Pokrčila rameny.


    „Tak, blízko. Nemám přehled o každém, kdo tudy projede, vždyť z okna ani na cestu pořádně nevidím. Asi pět kilometrů odtud měli prohlídku domu. Ne že by byl o prodávané nemovitosti tady v okolí kdovíjaký zájem, ale šlo o staré panství z 19. století. Vím to, protože makléřka, taková mladá žába, uvízla v příkopě, když se vyhýbala u Sänkan protijedoucímu autu. Můj muž, Bo, ji musel vytáhnout, tak mu ledacos stihla povědět.“


    Paní Rappeová se pustila do vyprávění, jak měla za mladých let jednou příležitost panství navštívit, když ji zvuk z přilehlého pokoje přiměl se odmlčet. Napůl vstala, když opět pozdvihla svůj mocný hlas a zaburácela na Boa.


    Gonzales, který vyrůstal na předměstí, proti kterému většina nejspíš chovala předsudky, si v hloubi duše pomyslel, že venkovani jsou tedy fakt divnější než všichni ti Chilané a Jugoslávci, kteří bydlí v jejich ulici. Obrátil se zpět na ženu. V této fázi už otrávila vzduch svými cigaretami tak důkladně, že mu oči slzely.


    „Znáte Lise-Lott Edellovou a Larse Waltze?“


    „Ne, to bych netvrdila. Toho Waltze neznám vůbec, nebo neznala jsem. Nebydlel tu nijak dlouho. Lise-Lott jsem občas potkávala, tak jako to na malých vesnicích bývá. Můj muž znal otce předchozího Lise-Lottina manžela, lovili ve stejném spolku. Lise-Lott se totiž do statku přivdala, jak asi víte. Její první manžel Thomas, ten umřel. Přirozenou smrtí, samozřejmě. Myslím, že to bylo srdce. Ne kvůli stáří, pochopitelně, ale asi to měli v genech. Jeho otec taky umřel na srdce. A pak si myslím, že měl Thomas celkem slabost pro pití, taky jako jeho otec. Řekněme, že se uměl pořádně podívat na dno. Takový je život, pro některé. A Lise-Lott dostala na bolest pořádnou náplast, ke statku patří velké pozemky. Reina to nijak zvlášť nepotěšilo, to dá rozum.“


    „Reina?“


    Beckmanová si všimla, že Gonzales zapisuje jako o život, a litovala, že si s sebou nevzala magnetofon. V kuchyni u kované drbny se člověk mohl jistě dozvědět leccos zajímavého. Třeba i nějaký ten motiv vraždy. Jen když se v tom neztratil. A vydržel.


    „Reina. Syna Gösty a Barbro. Thomasova bratra.“


    „Aha.“


    „Vždyť to se dá pochopit. Jedna věc je, když grunt přejde na staršího bratra, ale něco jiného je, aby vdova po něm celé hospodářství potopila. Protože farmářská ženská to tedy zrovna není, Lise-Lott, to by nikdo nemohl tvrdit. Mohla si asi stejně dobře sbalit svoje saky paky a odstěhovat se někam jinam, do nějakého útulného domku, to mám podezření, že si Reino myslí. Ne že by se mi Reino moc zamlouval, ale člověk ho musí chápat. Nemá to určitě na tom Gertrudině statku nijak lehké. Je moc malý na to, aby vydělával.“


    Opřela se zády do židle a prsty přejížděla po okrajích plastového prostírání.


    „Jeden by měl pochopit, když mu chybí něco, co okolnosti vyžadují, Lise-Lott by to měla udělat. My to taky tak udělali.“


    Křivě se usmála a odhalila řadu zažloutlých zubů.


    „Ale co?“


    „Přestěhovali jsme se do tohohle příjemného domku. Boa začala bolet záda a neměl sílu se starat o Rappskou, to je ten první statek za hlavní cestou, ten žlutý. Bosseho rodinný statek po čtyři generace. Převzal to náš syn se snachou. Musíte udělat místo těm, kdo mají sílu. A tenhle domek jsme získali za dobrou cenu. Matka Anny-Marie, Anna-Marie je totiž naše snacha, měla…“


    „Děkuji.“


    Beckmanová ji přerušila zdviženýma rukama a usmála se, aby zahladila ostří ve svém hlasu.


    „To nám prozatím stačí. Kdyby vás napadlo ohledně Larse Waltze něco dalšího, co by mohlo být zajímavé, prosím zavolejte.“


    Položila svou vizitku na stůl před paní Rappeovou.


    „Nebylo by z hlediska vyšetřovacích postupů správné nechat Rappeovou, aby se vypovídala, vždyť podle všeho ledacos o lidech tady v okolí ví. Možná bychom se dozvěděli něco zajímavého jen tak ze setrvačnosti,“ přemýšlel Gonzales, když na dveře zaťukali klepadlem v podobě lva, aby zjistili, že sousedé Rappeových nejsou doma.


    Vrátili se k autu.


    „Z hlediska vyšetřovacích postupů nevím, ale určitě máš pravdu. Říkala jsem si vlastně totéž, když spustila, ale… hned jsem se ztratila. Kdo že to byla ta Anna-Maria?“


    „Jejich snacha. Ale ještě spíš: kdo je to ten Reino, když mluvíme o motivu k vraždě Waltze? Ten by přece měl nějaký mít.“


    „Ne, proč? V tom případě by přece chtěl zabít Lise-Lott.“


    „Možná nechtěl zabít ženskou, tak jde radši po chlapovi. Myslí si, že ji smutek zdrtí a odstěhuje se, aby nemusela žít mezi vzpomínkami.“


    „Kdy ty už sakra vyrosteš.“


    Beckmanová vyjela zpět na silnici. Mrkla na hodinky.


    „Zbývají nám už jen tři návštěvy. To je výhoda, když se vražda vyšetřuje v balíkově.“


    Gonzales se uchechtl.


    „No hele, já bych podotkl, že to má i celou řadu nevýhod. Vezmi si ty sedláky. Chci říct, kdybych byl v jejich kůži — bez ohledu na to, jestli bych měl s tou vraždou něco společného, nebo ne — a měl bych normální IQ, tak bych se sakra nechoval tak podezřele, jako celá řada těch, které jsme během tohohle vyšetřování potkali.“


    „Kdybys měl normální IQ, říkáš.“


    „Nezajdeme na oběd, než budeme pokračovat?“
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    Jak čas plynul, začala se My ve škole nacházet.


    Studium nepředstavovalo žádné utrpení, ba naopak, ukázalo se být zdrojem radosti. Gymnázia totiž nechala v záchvatu existenciálních pochybností a místo toho jezdila každý den městským vlakem do Göteborgu, aby okolkovala v kavárně na stanici Norra společně s tlupou dalších bezprizorních výrostků. Ráno se potkali a schrastili každý na svůj hrnek Hawaiského snu, hospodařili si celý den s jedním sítkem a odpoledne pili už stoprocentně jen horkou vodu s cukrem. Psali na ubrousky a do návštěvních knih a kouřili ubalené cigarety.


    Centrum pro mladé, které by se jinak studium odpírající mládeži nabízelo, se jevilo zcela nezajímavě. Dva dny povinné docházky ve zvláštní třídě a tři v nějaké podřadné práci zadarmo. To My zkonstatovala už po týdnu, ne bez jistého elitářského postoje ke svým spolužákům — chlapcům s chmýřím na horním rtu, co kradli auta. Což jí tedy ani tak nevadilo, jako to, že neuměli napsat ani vlastní příjmení. Nějakou sounáležitost necítila ani s jejich přežvykujícími, odbarvenými a obdivně vzdychajícími přítelkyněmi.


    Kořenem její averze k dalšímu studiu na gymnáziu i pohrdání těmi nešťastníky ze zvláštních tříd byl především odpor k podřízení se. Škola představovala tu nejkonkrétnější formu útlaku. Co se Myiny matky týkalo, nespokojila se jen s tím, aby se prostřednictvím úplatků, výhrůžek a obviňování pokoušela přimět své děti k dalšímu studiu. Omezovala navíc výběr předmětů studia na obory, které by bývala ráda studovala sama, ale nemohla. Myina matka měla obecně značný problém odlišit, kde končí ona a začínají druzí.


    Že by učení mohlo být radostné, My nikdy nezažila. Rozhodně si nikdy nepovšimla, že by měla nadání na vstřebávání vědomostí, ale teď ano, a to výrazně. Dostalo se jí uznání za slohové práce ve švédštině, ponořila se do literární vědy, ale také zcela nečekaně do přírodních věd, které se před někým, kdo sebe jednoznačně řadil k lidem s humanitním zaměřením, rozprostíraly jako exotická krajina, již je třeba prozkoumat. Náhle ji svět vědění lákal. Listovala univerzitními katalogy a bez rozpaků vybírala mezi zcela rozličnými kategoriemi povolání: architekt, biolog, psycholog, středoškolský pedagog? Všemohoucnost neznala mezí.


    Se sociální stránkou to bylo mnohem těžší. Na povrch se vykrádala My, která už roky nespatřila světlo světa, ta tichá a poddajná My, která splývala s pozadím. Představovala jedinou alternativu, poté co arogantní maska posledních let přestala být použitelná. Bylo to jako začínat znovu, sedět v lavicích a trápit se a čekat, až si učitelka, kterou člověk má už půl roku, zapamatuje jeho jméno.


    Žáci školy pocházeli z různých vrstev společnosti a přišli sem z všemožných důvodů. Řada z nich si potřebovala dát v životě pauzu. Najít klid, případně sebe sama. Další se tu chtěli seznámit s jinými lidmi, prolomit svou izolaci. My byla se svými sedmnácti lety nejmladší a cítila se neznalá a zároveň hrozně stará zkušenostmi, které nešly sdílet. Do jedné z ostatních tříd chodil kluk, kterého matně poznávala, měla dojem, že se jmenuje John. Jednou k ní přistoupil a zeptal se, jestli pochází z Boråsu. Řekla, že ne. Chtěla být raději sama než míchat světy dohromady — pro tu My, kterou byla dřív, tu nebylo místo.


    Držela se stranou, četla si v pokoji nebo v knihovně. Chodila na procházky kolem jezera. Nebyla součástí skupinky mladších, kteří ponocovali, seděli na trávníku, hráli na kytaru a zpívali a pořádali na pokojích večírky a chichotali se, že už zase potají chlastají. Na pokoj se alkohol brát nesměl.


    Vlastně ji ani tak nebolelo být sama, jako být ta, co je sama. Osamotě jí bylo dobře, ale skoro se styděla, když večer někdo ze třídy strčil hlavu do knihovny a našel ji tam sedět samotnou nad knížkami: ty tu sedíš takhle sama? Jako by byla nějakým závažným způsobem narušená, nebo ještě hůř, s náznakem soucitu.


    Jedině Caroline jí trochu přidávala na zajímavosti, alespoň si namlouvala, že je ostatní spolu registrují. Kolem Caroline se vznášel určitý dojem nezávislosti vycházející z jejího postavení ve škole, mohla se zapojovat do skupin i je opouštět, jak se jí zlíbilo. Většina žáků vypadala, že se v její společnosti cítí privilegovaně, jen pár si jich šeptalo, že je divná. Něco na ní bylo nepříjemného. Že prý měla takové ty oči.


    My zjistila, že reaguje s primitivní žárlivostí, když vidí Caroline, že se baví s ostatními. Obzvlášť pokud šlo o některou z těch extrovertních, sebejistých dívek a My je viděla, jak se spolu smějí. Tehdy si coby ta sedmnáctiletá holka, jíž byla, připadala podřadná.


    Tohle s lidmi dokáže, Caroline, napsala My do svého zápisníku. Dokáže, aby se ten, ke komu se obrátí, cítil vyvolen, ten, komu ukáže záda, chvěl zimou.
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    Melkersson jednou vyprávěl, že před lety bylo k jezeru Älsjön možné dojít širokými výletními pěšinami tam, kde dnes byla holoseč. Za mladých let měl v Lerumu snoubenku, za kterou chodíval přes les. Vzdušnou čarou to ani nebylo tak daleko, tvrdil.


    Od té doby půdu rozjezdily lesní stroje a stezky se už nedaly rozeznat. Těch pár stromů, které po kácení zbyly, ve své zranitelnosti padlo za oběť bouřím, což místu dodávalo ještě chaotičtější ráz.


    Jezero leželo vysoko, tak jako vrch Stenaredsberget. Dnes tam místní rodiny s dětmi jezdívaly autem, oklikou přes vesnici a pak opět do vrchu silnicí Stora Älsjövägen až k pro ten účel zřízenému parkovišti. Odtamtud šlapaly pěšky se svými piknikovými dekami a svačinami až k obecnímu koupališti se skokanskou věží, trampolínou a malou převlékárnou, kde Pány a Dámy oddělovala tenká polostěna.


    S Martinem se o dovolené tísnili na písečné pláži na olofstorpském břehu. Přes jezero byla vidět skalní stěna, která se na stenaredské straně nořila do vody — mohutná a hladká s oválnou proláklinou, která byla ideální pro jedno dvě opalující se těla. Bez námahy přeplavali jezero a položili se na kámen, aby uschli.


    Voda tam byla hluboká. Dno vidět nebylo, jen ho šlo vytušit pod řasami, které v některých místech natahovaly svá slizká chapadla až k hladině.


    „Odtud bychom domů měli trefit,“ prohodila Seja jednou. „Nemůže to být tak daleko.“


    Pak si uvědomila, jak by bylo absurdní nechat oblečení i auto na opačném břehu a v plavkách se prodírat neschůdným terénem. Martin byl navíc pohodlný. Nikdy ho nepřiměla vyrazit s tou červenou barvou, aby cestu vyznačil, i když naléhala. Nakonec, to potom, co vzal roha, vzala kbelík do vlastních rukou.


    Trvalo den, než k jezeru našla cestu. Byla samý šrám a propocená, září už dávno pokročilo a neměla v úmyslu se koupat, ale udělala to. Ledová voda trnula v jejích vyčerpaných končetinách.


    To byla odměna. A káva z termosky, kterou pak zabalená do své staré větrovky popíjela na skále. Poprvé po dlouhé době v prsou ucítila záchvěv radosti, jako lehounký, ale nezaměnitelný dotyk motýlího křídla u srdce. Mít odvahu být sám, pomyslela si. Mít odvahu. Cestou domů malovala značky na vybrané kmeny a kameny, dokud nezahlédla domek prosvítat mezi stromy.


    Začala k jezeru jezdit každý den, poté co rozřezala a odtáhla kmeny z pohřbené pěšiny. Teď už uměl Lukas cestu nazpaměť. Když Seja pustila otěže a opřela se v sedle, ponořila se do meditativního stavu, který nikdy dříve nezažila. Cesta k jezeru byla jejím tajemstvím, symbolizovala její nově objevenou, nově probuzenou a zatím křehkou vnitřní sílu, tu protiřečící si skutečnost. A bohové vědí, že ji teď potřebuje.


    „Ty ses tak změnila,“ řekl jí jednou Martin těsně předtím, než se rozešli. Věděla, že míří na to, že bez váhání vzala za svůj život na venkově a v chalupě. Sama se sotva odvážila zamyslet nad tím, čím to je, že se cítí tak doma. Žila celý život ve městě. Takže, pokud ne šťastná, tak štěstí na dosah.


    Zde se může štěstí stát skutečností, naškrábala dost domýšlivě na zeď ve stáji nad věšákem na sedla.


    Jen jedinkrát byla v té malé vísce v severním Finsku, kde se narodila její matka. Nebylo jí moc, tak pět šest let. V asfaltu bylo ještě pořád teplo léta, když rodina nastoupila do rozhrkaného Saabu na cestu z Göteborgu. Seja měla oblečení pro časný podzim. Když je přivítaly zámrazky v půdě a syrově chladný vzduch, musela si vypůjčit oblečení od babičky Marji-Leeny. Bylo to poprvé a naposled, co se s babičkou setkala. Seja si nejdřív nechtěla vypůjčené oblečení vzít, byla by radši chodila v pracovní košili s vyhrnutými rukávy jako tatínek — oba totiž měli takový dojem, že by ústupky zimě byly známkou slabosti. Jenom když se vydali do lesa, aby pomohli odklízet dřevo, oblékl si dědečkovy odložené zateplené montérky, které visely na hřebíku ve stodole.


    Dědeček zemřel před půl rokem. Večer maminka v ložnici tlumeně hovořila o tom, jak to teď babička bude zvládat. S hospodářstvím a vší tou dřinou. A s lesem, který časem přejde jako dědictví na jedinou dceru. Dlouho nato Seja pochopila, že se maminka chtěla přestěhovat zpátky do Finska, ale že to otec odmítal. Podle všeho to bylo neustále zdrojem rozmíšek.


    Dnes už byla Marja-Leena po smrti a Sejina matka půdu pronajímala. Obytný dům v oblasti, který postrádal na trhu s nemovitostmi atraktivitu, jen chátral. Seja měla na babičku a statek už jen střípky vzpomínek. Šlachovitá žena v zástěře s vlasy do uzlu. Šedý dům a veliká stodola uprostřed ničeho. Sníh v září. A pak les.


    Pamatovala si však něco jiného. Dnes se jí někdy hrdlo sevřelo smutkem při pomyšlení na to, jak její matka najednou byla jako proměněná, když se její nohy dotkly zmrzlé země. Jako by drsnost půdy rychle pronikla podrážkami a zabydlela se v těle, tak jako se chlad usadil v morku kostí Sejiny babičky a stal se její součástí. Zřetelně se to projevovalo v každém slovu i činu Marji-Leeny. Uznale kývla, když Seja celá zářila, poté co se směla na maminčině klíně naučit, jak se řídí traktor. To bylo jedinkrát, kdy ji Seja viděla se usmát.


    Vybavovala si tu náhlou úctu, se kterou pohlížela na maminku, jak se uvyklýma rukama chopila zanedbaných úkolů na statku. Jak se vyšvihla do traktoru nebo před sebou hnala dobytek klidným, rozhodným mlaskáním a halekáním. Jako kovbojka, ve svém živlu.


    Sejina maminka žila ve Švédsku třicet let, ale švédsky i nadále mluvila, jako by neustále musela vpředu úst překonávat nějakou překážku. Odvažovala každé slovo, aby ho vyslovila správně. I tak se jí to kolikrát nedařilo, výsledek byl plochý, chudý na odstín. Bylo to na ní potom vidět. Že to nedopadlo, jak by chtěla. Že byla připravená na nedorozumění.


    Seja se jako dospělá do Finska nikdy nevrátila. Vlastně jednou. Na studijní cestě na druhém stupni do Helsinek. Když nebyl po ruce Jarmo, který z jejich třídy uměl finsky lépe než ona, musela překládat všechny cedule a menu u McDonalda.


    Seja se zasmála, když Lukas při pohledu na stáj hlasitě zaržál. Pustila otěže a vyprostila nohy z třmenů. Na okamžik jí bylo lehko u srdce.


    Pak spatřila jejich střechu. Když stromy shodily listí nebo je netížil sníh, zářila skrz větvoví červenou imitací tašek čerstvě pokrytá střecha Åkeho a Kristiny Melkerssonových. Odvrátila pohled, jako by se toho pocitu odporu dokázala jeho popřením zbavit. Když si odmyslela Melkerssona, mohla se tvářit, že tam nikdy toho dne nebyla.


    Bylo to nespravedlivé, ale od té doby, kdy spatřila toho rozervaného člověka tam na štěrkovém plácku, stupňoval se hnus, který vystřídal onen bezprostřední šok, při pouhém pomyšlení na souseda. Aniž by se provinil čímkoli jiným, než že ji vzbudil a nic zlého netuše přivedl do servisu a vrakoviště Thomase Edella.


    A tady ho měla, to jméno. Probouzelo pocity zranitelnosti a rozptýlené viny, kterou vlastně nikdy nepřiznala, kterou v myšlenkách zapudila vysvětlením, že byla příliš mladá, lidsky nesebejistá. Navíc měla stále pochyby. Vždyť ani nepoznávala jeho obličej: zadřený do země, zkřivený bolestí a hrůzou ze smrti.


    Samozřejmě, uplynulo už mnoho let. Mnoho let, kdy nechávala dávné ležet v zapomnění, kdy přehodnocovala, povlékla čistým prádlem, pohřbívala, usmiřovala, vzdorovala těm nepříjemným myšlenkám, aby se to dalo vydržet. Jak to tak člověk dělá. A byla přece, jak říká, tak mladá. Bylo toho mnoho, lidé, vzpomínky, co z té doby zmizelo v agónii kocovin a úsporných škrtech.
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    Tell si nalil další šálek překapávané kávy z termosky, kterou Bärneflod vylovil ze skrýší policejní stanice. Opětovného využití došel také červeně nalakovaný svícen nemoderních tvarů. Teď svítil o závod se zářivkami.


    Před stadiónem Ullevi se srotil hlouček lidí, poté co nějaké auto vjelo na stezku a srazilo cyklistu. Karlberg zkonstatoval, že to nejspíš bude něco vážného, sanitka a policejní hlídka tam stály už skoro hodinu. Zavřel okno, aniž by se pozastavil nad tím, že ho Beckmanová před pěti minutami otevřela.


    Ranní porada měla zatím poskytnout shrnutí. Sdělovala se různá fakta, která se v případu během včerejšího dne objevila. Tell jim oznámil, že v nejbližších dnech — nikdo nekomentoval blížící se Vánoce — půjdou stranou ostatní probíhající vyšetřování a všichni do jednoho se budou věnovat vraždě v Björsaredu. Všichni věděli, že první hodiny jsou rozhodující pro to, jestli se případ podaří vyřešit, nebo ne.


    Technikové přispěli ústním podáním zprávy prostřednictvím Magnuse Johanssona, který podle všeho přerušil dovolenou, aby se dostavil. Právě je informoval, že podle Státní kriminálně-technické laboratoře pochází kulka nalezená v oběti z Browningu hp ráže 9 mm.


    Do reproduktoru přepojili hovor soudního lékaře Ingemara Strömberga.


    „Nejspíš pro vás nemám nic překvapivého,“ omlouval se Strömberg, když zkrotil svá sluchátka s mikrofonem. „Lars Waltz zemřel na střelu do hlavy, pravděpodobně ihned. V okamžiku smrti se zhroutil, nejspíš do stabilizované polohy, načež bylo tělo přejeto.“


    „Kdy a čím?“


    To chtěl vědět Karlberg.


    „Jak už jsem říkal: někdy večer nebo brzo v noci. Po sedmé, ale před půlnocí. Na bližší určení si budete muset počkat po Vánocích. Na tu vaši druhou otázku můžu říct jen, že to bylo vozidlo těžší než běžné osobní auto. Například suv.“


    Johansson souhlasně pokýval hlavou.


    „Pokud soudíme ze stop pneumatik…“


    „…které rozdrtily pánevní oblast a hrudní koš, tak to odpovídá.“


    Když nikdo nic dalšího nedodal, pokračoval Strömberg.


    „Tělo se převrátilo na záda v okamžiku, kdy do něj vůz narazil a následně ho ještě jednou přejel, jak přes něj pachatel zacouval. Možná… se v tom momentu běsnění nekoukal do zpětného zrcátka a místo toho prostě zařadil zpátečku a šlápl na plyn s tím výsledkem, že zasáhl pouze dolní partie těla: čéšky, holení kosti a nohy. Roztříštily se… mnjo. Tedy pouze. Slovo pouze je tu v uvozovkách.“


    Zněl rozpačitě, jako by ho náhle dostihla intelektualizovaná brutalita jeho práce.


    „Chcete říct, že k nejvýznamnějšímu poškození došlo při prvním přejetí. Když pachatel couval přes tělo, minul a přejel pouze nohy,“ upřesňoval Tell.


    Strömberg přikývl na souhlas.


    „Přesně tak. Což se asi jeví jako dost skoupá polehčující okolnost, s ohledem na to, že byl už mrtvý.“


    Johansson opatrně přikývl.


    „Spodní část těla drželo v zásadě pohromadě jen oblečení. Ten člověk byl na kaši.“


    Tell byl rád, že se Lise-Lott Edellová nevrátila z Kanárských ostrovů dřív.


    „Než zapomenu,“ dodal Strömberg, „Waltz měl v těle malé množství alkoholu odpovídající pár skleničkám vína. Ne dost na to, aby to bylo nějak pozoruhodné, ale přesto.“


    Místností se rozhostilo přemýšlivé ticho, když se soudní lékař rozloučil. Magnus Johansson se vrátil zpět ke svým poznámkám, které chtěl předat Tellovi, než půjde.


    „Našli jsme několik otisků bot po teniskách oběti velikosti 43. Ale i kdyby tam byly další stejně zřetelné, mohl je tam v zásadě zanechat kdokoli, kdo během posledních dní přijel pro auto nebo s autem.“


    Škrábal se na hlavě.


    „Žádné stopy zápasu mezi obětí a pachatelem ať už na oblečení, na těle nebo okolí. Naproti tomu jsme našli modrá textilní vlákna na štěrku v okolí oběti, ale jak jsme předpokládali, ukázalo se, že pochází ze svetru, který měla oběť na sobě.“


    „Dobře. Něco dalšího?“


    „Ano… krev na místě činu patří pouze zavražděnému. Obal od žvýkaček před prosklenou verandou byl pokryt velkým množstvím otisků prstů, s největší pravděpodobnostní od prodavačů a dalších, kdo mohou přijít do kontaktu s balíčkem žvýkaček… ne, tady asi není na čem stavět.“


    Když Johansson poradu opustil, a Tell byl zatleskáním nucen utišit halas, který v pauze propukl, přednesl Gonzales hypotézu, že v okamžiku vraždy pachatel z vozu vůbec nevystoupil. Že prostě zajel na štěrkový plácek, nějak přiměl Waltze, aby přišel k vozu, a pak ho bez dlouhých cirátů střelil do hlavy.


    „Chladnokrevný parchant, v tom případě,“ okomentoval to Karlberg, než explodoval v kýchnutí, že sklo v rámech z Ikey zadrnčelo. „A prohnaný.“


    Přimět automechanika vylézt na minutu z dílny nebylo samo o sobě žádné umění. Pachatel mohl troubit a stáhnout okénko a Waltz by ho bral jako kteréhokoli jiného zákazníka, který se přišel poptat, za kolik by mu vyměnil řemen ventilátoru nebo tak něco.


    „No jistě, závada na autě,“ navrhla Beckmanová. „Požádal Waltze, jestli by si nepřišel poslechnout motor, zatímco on bude sedět v autě a šlapat na plyn, a jakmile byl dost blízko, prostě ho chytil a přiložil mu pistoli k hlavě.“


    „To by tedy naznačovalo, že oběť vraha neznala,“ podotkl Bärneflod. „Chci říct, jinak by přece neskočil na tu vykonstruovanou závadu na motoru a nechodil k autu vraha.“


    „Jak to?“ rozhorlil se Gonzales. „Vždyť mohl vraha sice znát, jen nečekal, že mu prožene kulku hlavou. Neukazuje to naopak na to, že to byl známý, když si mohl sedět v autě a troubit, místo aby jako normální člověk zaparkoval a šel dovnitř najít mechanika? Nepojal by Waltz podezření, kdyby…“


    Aniž by se mu podařilo skrýt svou netrpělivost, Tell diskuzi utnul.


    „Obraťme list. Nevíme přece, jestli pojal podezření. Vždyť ani nevíme, jestli se to tak vůbec stalo.“


    Okamžitě toho litoval. Atmosféra otevřené diskuze, kdy volné spekulace mohly práci posunout dál, byla žádoucí. Navíc by měl podpořit svého staršího kolegu v jeho každodenním boji, aby si udržel znechucení prací od těla.


    Beckmanová včera hovořila s Lise-Lott Edellovou doma u její sestry ve Sjöviku. Krátce pohovořila o jejich setkání trvajícím dvě dlouhé hodiny se započítáním několika přestávek vyplněných pláčem a ztráty orientace ve vyprávění způsobené silnými prášky na uklidnění, jimiž Angelika Rundströmová svou sestru zásobila.


    Výsledkem rozhovoru byl smutkem lemovaný portrét Larse Waltze. Lise-Lott souhlasila také s tím, že sepíše osoby kolem svého muže. Beckmanová navrhla seznam priorit, jak by rozhovory s těmito lidmi měly vypadat. To vše proto, aby získali obrázek o tom, kdo Waltz byl a co způsobilo, že by ho někdo mohl chtít zabít.


    „Doporučila bych s Lise-Lott ještě jednou pohovořit, až bude víc při smyslech. Včera měla potřebu o Waltzovi mluvit po svém, těžko se to dalo korigovat. A terapeutický účinek výslechů obecně nelze bagatelizovat,“ prohlásila Beckmanová.


    Tell se musel s přemáháním kousnout do jazyka, aby neřekl nahlas, co si myslel, totiž že úkolem Beckmanové ani v nejmenším není dělat terapeuta pozůstalým, nýbrž klást takové otázky, které by co možná nejrychleji mohly posunout pátrání po vrahovi kupředu. Místo toho jen pokývl, ale koutkem oka si všiml významného pohledu Bärnefloda, který tak diskrétní nebyl.


    Z nějakého důvodu chtěl Bärneflod často získat jeho názorovou podporu, když se jednalo o otázku novoty versus poctivá policejní práce. Proč, to netušil, a měl-li být zcela upřímný, děsilo ho to. Tellovi bylo jen čtyřiačtyřicet. V jeho očích byl Bärneflod pohodlný, zpátečnický šosák, který navíc při mnoha příležitostech vykazoval známky nedostatku inteligence. Ačkoli Tella samotného také dokázalo iritovat, jak Beckmanová skoro vše vztahovala k otázce mužského a ženského, a i když byl skeptický ke všem těm řečem o kvótách a výhodách zavádění ženského způsobu myšlení u policie, tak se Bärneflodových vtípků o všeslepičích sletech a misandrii cítil stísněně. Nechtěl mít stejné postoje jako Bärneflod, ať už šlo o názory na moderní kávu nebo spontánní terapeutické rozhovory. Z toho důvodu Beckmanové poskytl povzbudivé slůvko. Ovšem také proto, to mu nikdo neodpáře, že to z dlouhodobého hlediska považoval za strategicky výhodné.


    Doneslo se mu, že Beckmanová měla s Östergrenovou sérii rozhovorů týkajících se machisticky zabarvené atmosféry na stanici. Nejdřív ho ta informace celého zmátla. Byl šovinista, aniž o tom věděl?


    „Nikdy jsem žargon, který se u nás na stanici užívá, nevnímal jako specificky maskulinní,“ reagoval trochu defenzivně, „i když je do jisté míry drsný. Spíš související s povoláním. Prostě policejní žargon.“


    On sám se v něm cítil jako doma, po těch dvaceti letech v oboru. Byl v pokušení podotknout, že ten, komu se na policeních chodbách nelíbí, by možná měl začít uvažovat o nějaké jiné branži.


    „Nic nedokazuje, že machisticky zabarvený žargon u policie je konstruktivní nebo že má s policejní prací cokoli společného,“ příkře podotkla Östergrenová.


    Rozhodl se, že bude zticha.


    „Jsem ráda, že Karin Beckmanová přispívá svou kompetentností a má pro strach uděláno,“ pokračovala, „tak jako jsem i ráda za Michaela, který je mladý a nezkušený a přináší pár čerstvých očí. A za Bengta, který je starší a hledí na věci z jiné perspektivy. Stejným způsobem jsem i ráda za to, že ty jsi hnací motor a Andreas zase přemýšlivý.“


    Sklonila zamyšleně hlavu na stranu. Tella naplnil nepříjemný pocit, že po něm chce něco, co nepochopil. Vzchopil se a zamumlal něco, co by se dalo vykládat jako souhlas. Bude skupinu samozřejmě zvenku sledovat z perspektivy diverzity a razit cestu jak pohledu mužskému, tak i ženskému. To rozhodně znělo rozumně, až na to, že nevěděl jak.


    Poté co o jejich rozhovoru dlouze přemýšlel, zašel o týden později za Östergrenovou a prohlásil, že on je také rád, že má Karin Beckmanovou v týmu. Ale že na ni nikdy nepohlížel a priori jako na ženu nebo ženu u policie, nýbrž prostě a jednoduše jen jako na člena policejního sboru.


    „A to mimochodem jako na zatraceně schopného člena.“


    Výraz ve tváři Östergrenové, který byl soustředěně napjatý nad přípravami celoročního statistického souhrnu, změkl a povolil do úsměvu.


    „Výborně, Christiane. To jsem chtěla slyšet.“


    A Tell se vracel do své kanceláře s pocitem žáčka, který dostal od paní učitelky jedničku s hvězdičkou, aniž by pořádně pochopil za co.


    Do reality ho vrátila Beckmanová, která prstem zaklepala na bílou tabuli. Uprostřed zavěsila polaroidový snímek Larse Waltze.


    „Zjistila jsem celou řadu věcí o jeho životě… Narodil se roku 1961 v Göteborgu, přesněji řečeno ve čtvrti Majorna. Rodiče se rozvedli, když mu bylo deset, s kontakty s otcem to pak bylo špatné. Složitá ekonomická situace, máma po nocích pracovala v nemocnici Stahlgrenska, ošetřovatelka. Má staršího bratra…“


    Posunula si brýle ke špičce nosu a listovala svými papíry.


    „Tady je. Sten Roger Waltz, říká se mu jen Sten. Je o sedm let starší a podle všeho bydlí v Malmö. Svobodný, bezdětný. Bratři se nestýkali.“


    „Kdo kontaktuje Stena?“ zeptal se Tell.


    „Už jsem s ním mluvila. Tvrdí, že nebyli skoro vůbec v kontaktu, ale stejně ho to silně šokovalo. Spontánně ho nenapadal nikdo, kdo by mohl chtít bratra zabít. Ale také říkal, že už ho vlastně vůbec nezná. Byl toho názoru, že nám nemá jak pomoct.“


    „Výborně, Karin. Začneme od jiného konce a pak se rozhodneme, zda do Malmö přesto zajedeme. Co matka, bydlí ještě v Göteborgu?“


    „Ne, zemřela před pár lety.“


    „Pokračuj.“


    „Chodil do školy Karl Johansskolan, pak na gymnázium Schillerska. Dal si pauzu od školy a žil na nějaké farmě v Austrálii. Od dvaceti let se živil kdečím, mimo jiné dělal v autodílně a… no kdečím. Studoval pár kurzů v oblasti marketingu, něco umělecky zaměřeného a roční kurz fotografie. Ve třiceti dostal po pár letech v pozici uměleckého ředitele alergii na monitor a rok a půl byl v pracovní neschopnosti.“


    Beckmanová načrtla na tabuli značně nerovnou časovou osu a doplňovala letopočty a nadpisy pro jednotlivá životní období Larse Waltze.


    „A pak potkal Lise-Lott Edellovou,“ uzavřel Bärneflod. Že dospěli do současnosti, demonstroval tak, že tužku s bouchnutím upustil na sůl, jako by si do té doby pilně pořizoval poznámky.


    „No, principiálně ano. Ale byl přece ženatý už předtím. Lise-Lott si nebyla jistá daty a tak podobně z doby, než se potkali. Přece jen znala Larse jen šest sedm let. Na začátku 90. let vydal knihu fotografií a na další právě pracoval. Tématem měl být vymírající zemědělský kraj kolem jejich usedlosti z jakéhosi ekologického pohledu. Tak či onak, provozuje autoservis na částečný úvazek, vedlejší příjem, aby se mohl věnovat fotografování. Podle všeho dostává občas zakázky pro lerumský městský úřad, informační letáky a tak podobně.“


    Máchla rukou. Vedle kroužku s lety 2000—2006 poznačila Lerumský městský úřad.


    „Je tohle, čemu se říká mentální mapa?“ zeptal se ufňukaně Bärneflod a vzal tužku, aby si dál dělal vlastní poznámky. Nikdo se neobtěžoval mu odpovědět.


    „Mezi Waltzem a zadavatelem zakázek na úřadě byl v pozadí zjevně nějaký konflikt,“ doplnil Tell.


    Beckmanová přikývla.


    „Přesně tak. Ale o tomhle Lise-Lott vlastně nic nevěděla. Podle ní to bylo už vyřízené.“


    „Ty si s ním promluvíš, Bengte,“ řekl Tell a rukou ukázal na Bärnefloda. Ten zase významně ukazoval na hodinky, ale Tell dával jasně najevo, že nemíní přerušit výklad kvůli kávě v deset.


    „Ještě něco? Měl bývalou manželku a děti.“


    „Bývalou manželku a děti ve věku ke dvaceti.“


    „Ty si vezmu já,“ rozhodl Tell.


    Gonzales se trupem rozplácl přes stůl, aby s úsilí prozrazujícím heknutím dosáhl na tabuli: M.G. si bere Reina Edella.


    „To je podle mého názoru náš nejzajímavější člověk,“ prohlásil a klesl zpátky do židle. Zaťukal fixou o stůl.


    „Jedná se o mladšího bratra Lise-Lottina mrtvého manžela, se kterou má už řádku let dokumentovaný spor. Prověřil jsem to a k dispozici jsou celé běžné metry soudních procesů. Alespoň tu ledacos máme k dispozici. Abych to zkrátil, je přesvědčen, že ho Lise-Lott připravila o dědictví po rodičích. Je zkrátka a dobře zatraceně dožraný a většina těch, co vraždí lidi, zatraceně dožraná bývá.“


    „Jistě. Ale ne všichni, co jsou dožraní, vraždí,“ se suchou logikou podotkl Bärneflod. „Navíc nějak nechápu, co by z toho Edell měl, kdyby zavraždil Waltze, vždyť na ten statek ze zákona skutečně žádný nárok nemá.“


    „To sice ne, ale jako na pár na ně má pifku. Předně na Lise-Lott, ale představ si to sám: je děsně naštvaný na tu pitomou nánu, co se drží jako klíště. Najednou se objeví Waltz, přitančí, ehm, a převezme místo jeho milovaného bratra a vypadá, že si zcela bezstarostně míní dál bydlet na statku, nechat hospodářství chátrat a radši si vesele šoustat s bráchovou ženou a FOTIT SI rezavý radlice. To si piš, že toho chlapa nemůže ani cejtit. A k tomu všemu mohlo navíc dojít úplně spontánně. Chce dát za vyučenou Lise-Lott, ale místo toho se s ním střetne Waltz a… pak to prostě praskne.“


    „Musím říct, že já věřím víc na tu bývalou manželku,“ trval na svém Bärneflod. „Takhle: po dvaceti letech manželství se prostě sebere a nastěhuje se k nové ženské. To pěkně zamrzí a víme přece, že byla po rozvodu labilní, Lise-Lott Edellová to uvedla. Navíc: není to ženský způsob vraždění? Zastřelit a přejet autem. Na to není potřeba síla v rukou. Jen pořádné auto.“


    Bärneflod se nadechl a rozhlédl se po jejich reakci.


    „Radlice, Gonzalesi?“


    Beckmanová se zubila.


    „Vím já?“


    „Auta všech, co se objeví ve vyšetřování, se samozřejmě zkontrolují a porovnají s místem činu,“ prohlásil Tell. „Předejte to Angeredu.“


    Vzdychl, když se Karlbergovi povedlo drcnout do Beckmanové, až rozlila kávu po starém projektoru. V tom okamžiku vypadly pojistky a elektrický adventní svícen v okně zhasl.


    „Ok! Pro dnešek končíme.“
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    Cestička od garáže ke vchodu se lehce svažovala a byla důkladně posypaná pískem. Když Seja procházela kolem jídelny, zaregistrovala za květovanou záclonou pohyb. Byla spatřena. Přesto musela čekat, až Kristina pečlivě odkryje záklopku kukátka. Seja trochu unaveně zamávala, když osoba na druhé straně zastínila světlo v hale.


    Cvakl zámek a dveře se otevřely.


    „Ty jsi tak hodná, Sejo. Åke je ve městě a dává vyměnit jakousi součástku… snad mu nefungovala nějaká ta vrtačka, jak by měla. A v domě ani špetka cukru, zrovna když jsem si chtěla sednout ke kafi.“


    „To je v pořádku.“


    Seja podala igelitový pytlík s cukrem Kristině, která ustoupila od dveří a mávnutím ji pobídla, aby šla dál.


    „Pojď dál, káva je uvařená, chyběl jen cukr.“


    Seja potlačila vzdychnutí. Přišlo jí to zvláštní, teď když Åke odešel do důchodu a měl na nákupy moře času. Došlo jí, že cukr byl jen záminka.


    „Mám dost práce, Kristino.“


    Navíc to byla pravda. Měla by se učit, psát články, které by do rozpoču přinesly nějaké peníze. Vyměnit prohnilé prkno v Lukasově boxu, vyměnit těsnění venkovní sprchy, které už za domem způsobilo menší potopu.


    Kristina byla už na cestě do kuchyně. Seja odkopla holinky a slibovala si, že to včas utne a nenechá se do ničeho zatáhnout. Tušila totiž, kam to povede.


    Než došla do jídelny, připravila už Kristina na stůl dva šálky a talíř perníčků a malinových sušenek. Cukr přesypala do misky.


    „Tak málokdy se u nás teď stavíš, Sejo,“ řekla a těžce dosedla do čalouněné židle na kratší straně stolu. „Vídáte se hlavně s Åkem. Říkala jsem si, člověk by přece měl využít, že má nějaké sousedy.“


    Seja mlčela. Z povinnosti se párkrát Kristinu pokusila pozvat k sobě na návštěvu, ta však zdvořile, ale rozhodně odmítla s odvoláním na svoje bolavé tělo. Seja měla pocit, že ta nechuť sahala mnohem hlouběji. Kristina prostě raději domov vůbec neopouštěla.


    Nyní si z čela setřela neviditelnou kapku potu, když tu jí zrak padl na termosku s kávou, která zůstala stát v kuchyni. Seja ji zadržela, když se s vypětím začala zvedat.


    „Počkej přece, já ji přinesu.“


    Vstoje u kohoutku vypila sklenici vody. V dřezu stála odkvetlá rostlina v květináči, voskovka. Pohledem sledovala stružku vody se zeminou.


    „Volala policie.“


    A je to tady.


    „Chtěli… mluvit s Åkem.“ Hlas přeskakoval do falzetu. Seja se otočila a opřela se o kuchyňskou linku. Klenutý průchod propojující kuchyň s jídelnou teď orámoval sedící Kristinu.


    Takže já bych teď měla řešit tohle, přistihla Seja své myšlenky. Je mým úkolem chlácholit obavy této ženy? Nemám snad vlastních dost?


    Kristinin pohled byl prosebný, to bylo vidět až odtud. Zjevení: mohutná stehna široce rozevřená, dlaně objímající kolena, chvějící se dvojitá brada jí najednou připadaly tak naléhavé.


    „Åke… on mi nic neřekne, on…“


    Seja se volnými kroky vracela zpět do jídelny. „Není co vyprávět.“


    Trochu moc příkře. Nalila oběma kávu se smetanou a jeden šálek přisunula Kristině. „Šlo o jednoho automechanika. Byl už mrtvý, když tam Åke přišel. Jen zavolal policii, to je celé.“


    „Vždyť byl zavražděný!“


    Seja se vyhnula Kristininým vytřeštěným očím a upírala zrak na zarámovanou fotografii nad příborníkem: mladá žena s vyčesanými vlasy a kyticí pod bradou. Svatební fotka, rozpačitá. Dolíčky Kristině zůstaly dodnes. Jinak léta a léky, které brala na bolesti, obličej změnily k nepoznání.


    Snažila se potlačit impulz odtáhnout se, když Kristinina oteklá ruka spočinula na její.


    „Ale co chtějí Åkemu?“


    Seja se vyprostila pod záminkou pozvednutí šálku s vroucí kávou k ústům. Tvrdě pracovala na tom, aby obraz mrtvého nechala odpočívat v zavřené komnatě, pečlivě oddělený od každodenního života. Postupně, prostřednictvím psaného slova, mělo místo činu znovu povstat, aby ho zpracovala. Aby ho nechala za sebou. Synonyma vytvářela rýmovanou mantru: izolovat, překonat, zpracovat. Zneškodnit. Už sestavila své pracovní postupy: rešerše jiných kriminálních reportáží. Časná rána, kdy blížící se denní světlo vdechovalo pocit bezpečí. Šálek kouřícího rooibosu, teplo ležící kočky na klíně. Rozsvícená světla.


    Slova s lehkostí se snášející na obrazovku.


    Teď Kristinin strach narušil onu obtížně dosaženou rovnováhu, čepýřil jí ramena a zátylek jako chladný závan větru. Empatie, kterou v ní úzkost stárnoucí ženy obvykle probouzela, vyprchala. Její strach ulpíval jako mucholapka; náhle před ním cítila jen opovržení.


    „Jde přece jen o standardní postupy, policejní postupy. Našel tělo. Chtějí se jen znovu vyptat, jak to bylo. Na tom není nic divného, dělá se to tak.“


    Už se nestarala o ostrý tón ve svém hlase. Chtěla odtamtud, také se zvedla s vynuceným nepřesvědčivým úsměvem na rtech.


    „Vážně, Kristino. O tomhle si budeš muset promluvit s Åkem.“


    „Ale vždyť on mi nic neřekne! Nechce mě znepokojovat, ale nic mě nedokáže znepokojit víc, než když nesmím nic vědět… to si pak přece můžu vždycky představit to nejhorší, rozumíš? Protože vím, že i kdyby se stalo to nejhorší, tak by mi stejně nic neřekl!“


    „Jako třeba co?“ uklouzlo Seje. Zarazila se v pohybu a přinutila se znovu usednout na židli.


    Svraštěné obočí Kristiny Melkerssonové narýsovalo přes kořen nosu vrásku.


    „Cos tam vlastně dělala ty? Proč jsi tam byla?“


    „Poslyš, Kristino…“


    Na tom hluboce zmateném výrazu bylo něco dojemného. Mnohem zřetelněji než jindy, jak se do něj zahlodávaly obavy ze stále rychleji se měnícího světa. Seja znovu pohlédla na svatební fotografii, na dolíčky. Na tu plachost.


    „Tesařík,“ prohlásila Kristina. „Ne, světová válka. Rakovina, že chlapec zahyne při autonehodě. Nebo vnoučata.“


    „Co?“


    „Ptala ses, co nejhorší se může stát.“


    „To ty jsi začala mluvit o nejhorším.“


    „Já se jen snažila odpovědět.“


    Seja znovu vzdychla. „Už opravdu musím jít. Jak už jsem řekla, mám toho hrozně moc. Ale můžu… přijít zase. Zavolej, když budeš s něčím potřebovat pomoct.“


    Cítila, jak to nestačí, ale Kristina Melkerssonová jen pokrčila rameny. Náhle vypadala duchem jinde, jako by ji to už nezajímalo.


    Seja umyla hrneček pod kohoutkem a vrátila karton se smetanou do lednice, než vyrazila. Když opět procházela kolem oken do jídelny, stihla už Kristina zatáhnout závěsy, jako vždy, když padla tma. To kvůli křišťálovému lustru. Aby nebyl zvenku vidět.


    Šla zkratkou přes trávník.
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    Beckmanová odhodila ranní noviny. Titulky se o vraždě v Björsaredu nezmiňovaly než mlhavou zprávou, že byl v jedné dílně u Olofstorpu nějaký farmář nalezen mrtev, pravděpodobně připraven o život.


    Nalila si dnes první šálek kávy v naději, že ji probere. Dnes nebyl zrovna dobrý den. Váhavé mrholení se očím odhalovalo spolu s tím, jak se rozednívalo, tak jako i vlhká mlha nad čtvrtí Fiskebäck a zanedbaný záhonek pod kuchyňským oknem. Už několik dní se nestarala, aby zapnula světelnou girlandu omotanou kolem zábradlí verandy. Navíc se vrátila bolest od stažených svalů, vystřelovala z páteře zlostnými šípy, vzhůru mezi lopatky a větvila se přes jednu polovinu obličeje; čelisti, spánky; aby se soustředila pod levým okem. Dlouze si masírovala spánky, ale podařilo se jí dosáhnout jen nanejvýš dočasného umrtvení. Teď na ni něco lezlo jen proto, že Karlberg neměl dost rozumu na to, aby se svým nachlazením zůstal doma.


    Jistě, s bolestí za krkem a v ramenou se trápila už dlouho. Až příliš dlouho. Už si nevzpomínala, kdy jí poprvé začalo zdlouhavé psaní zpráv připadat jako utrpení, přesněji řečeno ještě větší utrpení, než představovaly bez té bolesti. Táhnoucí se porady ji k závěru mnohdy přiměly vymýšlet si záminky, jak se ještě před koncem vymluvit.


    Nejhorší bylo dlouhé sezení, ale když byla v obzvlášť silném stresu, tak ji i plášť dokázal na ramenou tížit jako olovo. Jako by z té ztuhlosti i kůže zcitlivěla.


    Závodní fyzioterapeutka byla staromódní ženská od rány zralá na důchod, taková ta v bílém plášti a s nepříjemně pronikavýma očima.


    „Jako kdyby byla vaše hlava úplně oddělená od těla,“ prohlásila, zatímco Beckmanová ležela bez trička obnažená na lehátku. „Vypadá to, jako byste svůj život žila čistě v teoretičnu. Jako byste nebyla v kontaktu s vlastním tělem. Jako byste se k němu nechtěla znát. Proto protestuje.“


    Zahanbilo ji to i rozladilo. Je snad fyzioterapeutka, a ne věštkyně. A bylo to ještě horší, když žena to tělo, na němž bylo pácháno bezpráví, masírovala tu hrubými, tu měkkými pohyby.


    „Nevyslovené pravdy se kolikrát usadí do svalů a promění se v bolest. Věci, které chceme, ale máme strach říct. Obzvlášť do svalových skupin krku a obličeje. Lidi často začnou bolet čelisti, a dokonce zuby, symptomaticky tedy. Když ústa odmítají zformulovat osvobodivá slova, shromáždí se jako nedefinovatelná bolest, která ne a ne ustoupit. Máte v těle napětí, ze kterého vznikly záněty. Pokud si nedáte pozor, může z toho být chronické onemocnění. Mimochodem, není nijak neobvyklé, že se člověk rozpláče, když se ho někdo dotkne, pokud na to není zvyklý. Spojí tělo s mozkem.“


    Beckmanová k ní už nikdy nešla. Místo toho zašla k jinému lékaři a dostala předpis na několik plat Diklofenaku.


    „Začněte cvičit,“ radil jí. „To je to jediné, co pomůže. Běžte do posilovny nebo si zaplavat.“


    A taky že si po práci několikrát dala pár bazénů, ale shledala pak, že špatné svědomí nad další věcí, kterou sotva stíhá, jen těžko může se stresem spojené symptomy ovlivnit správným směrem. Zato si tak trochu pohrávala s myšlenkou, že začne hrát tenis, spojí příjemné s užitečným, a unikne tak aerobikové kultuře, která ji děsila.


    Zamlada Beckmanová hrála tenis hodně. Někdy jí chyběl ten pocit z fyzické námahy. Pocit, že se nachází v přítomnosti. Mohla by se například zeptat někoho z práce. Ale většina lidí se zdála, že má své aktivity nacvičené a pevně dané. Jakkoli ve svém hypotetickém sportování toužila po společnosti, začít se spinningem nebo jógou ochotná nebyla.


    Hraje Christian Tell tenis? Nemohla si pomoct, aby se sama sebe nezeptala. Měla Tella ráda, jako kolegu. Byli spolu takříkajíc kompatibilní. Ačkoli byl někdy netaktní, vnímala to, jako že má jeho respekt. Naproti tomu se myšlenka na trávení volného času s Tellem jevila jako bezmála absurdní.


    Absurdní tu byla ta představa Christiana Tella jako soukromé osoby, pokud vůbec existovala. Nikdy o svém osobním životě v práci nemluvil. Jako věrohodnější se jevila spíš představa, že v jeho životě se vlastně nic zásadního kromě práce nevyskytovalo, než že by tak dbal na výhody oddělování osobního života od práce. Ačkoli na druhou stranu, co o tom věděla ona? Nic.


    Na okamžik si říkala, jak asi její osobní život vypadá ve fantazii kolegů. Pravděpodobně ji také vnímali jako spíše nesdílnou. Byla taková vždycky? Najednou si nebyla jistá, tak jako vždy, když šlo o to, co se událo předtím, než potkala Görana. Nejistá tím, zda se něco skutečně stalo, nebo patřilo jen do rozmlženého a vzdáleného snu, který věřila, že si pamatuje jen proto, že jí ho druzí připomínají. A teď, co matka začala ztrácet půdu pod nohama a na dlouhé periody mizela v nepochopitelném světě demence, tu už vlastně ani nikdo, kdo by jí ho mohl připomínat, moc nebyl.


    Těch pár přátel, se kterými se Beckmanová stýkala, poznala až poté, co se před deseti lety dali dohromady s Göranem. Nebo se s nimi alespoň stýkávala, než přišly děti a život se proměnil v nerealistický jízdní plán zcela prostý chybové tolerance.


    Ano, nejspíš ji v práci vnímali jako uzavřenou. Silná integrita, to byl jeden z epitetů, které se svou osobou často slýchala spojovat. Ráda. Znělo to váženě. Ale vlastně to vůbec nebyla otázka povahy. Prostě jí nikdy nepřipadalo, že by byl její osobní život reprezentativní pro tu profesionálku, kterou si sama sobě připadala být, jak věděla, že ji ostatní vnímají. Praskliny ve zdi se objevily jen zřídka.


    Jednou, ještě než přišly děti, přišla Renée Gunnarssonová do práce brzo ráno a přistihla Beckmanovou v kuchyňce s očima rudýma od pláče. Göran byl nezvěstný už pár týdnů po drásající hádce, a aby nemusela být v domě sama, jezdila každý den do práce ještě před rozedněním. Časné ranní hodiny proseděla u sebe v kanceláři a zírala na papíry k rozvodu.


    Když přišla Renée s objetím a slovy útěchy, vše se zhroutilo. Zašly do přilehlé taxikářské kavárny, než dorazili ostatní kolegové, a Beckmanová celé hodiny brečela. Vyprávěla, jak osamělá se cítila ta léta, co žije s Göranem, jak se čím dál méně podobá tomu člověku, kterým věřila, že je, a místo toho se stává někým, koho jednak nezná a ani ho nemá nijak zvlášť ráda.


    Když se potom styděla, nebylo to proto, že ukázala svou slabost. Že plakala. Styděla se za to, že se Göran po pár týdnech vrátil zpátky domů. Že život pokračoval takový, jako než se odstěhoval. A že to nebylo poprvé ani naposled.


    Kdepak, nikdy by se nemohla někomu svěřovat o svém osobním životě jinak než v úlomcích. Přinejmenším nikomu, od koho si přeje, aby ji i dále respektoval.


    Žena s vnitřní silou — tak si totiž přála být chápána — nebyla jako rákos ve větru nebo jako mucholapka pro citové rozpoložení někoho jiného. Taková žena nebyla jako ona, schopná v zaměstnání, ale jinak zcela bez schopnosti stát na vlastních nohou. Když přišlo na lásku, chápala se právě takhle.


    Osoba s integritou učiní správné rozhodnutí a bude si za ním stát, ať se cítí osamělá, jak chce. Ať už byl jakkoli bolestný ten společný příběh, který náhle existuje už pouze v minulosti.


    V kabelce jí začal zvonit mobil. Vyběhla do haly a zaklela, když nestihla hovor vzít. Byl nejvyšší čas probudit děti, ukazovaly plastové kuchyňské hodiny. Starožitné nástěnné hodiny, které zdědila po dědečkovi, ležely většinu jejího vztahu s Göranem zabalené v krabici ve sklepě, protože Göran kategoricky prohlásil, že jsou ohavné. Hodinami to v periodách, kdy Göran nebydlel doma, vždycky zahájila. Jakmile v zuřivosti opustil dům se sbalenou taškou a za kvílení pneumatik a ona cítila zatím ještě víc vzteku než smutku, dokud pocit svobody ještě převládal nad opuštěností, tehdy na zeď pověsila dědečkovy hodiny.


    Když na to pomyslela, jevil se tento tichý triumf nesmírně tragicky. Často uvažovala, že hodiny vyhodí do popelnice, aby ten stereotyp přerušila. Nikdy to neudělala. Ta tragika nespočívala v hodinách jako takových, nýbrž v tom, že byly spoluúčastníkem jejího potlačeného emocionálního života. Ona, která na Görana křičela tak, že sousedé volali policii a ona se musela běžet schovat do sklepa, aby ji hlídka v autě nepoznala.


    Ona, které zjevně nevyřčené pravdy pevně přirostly jako bolavé uzly k páteři.


    Cestou po schodech do patra slyšela jeho hlasité chrápání z pokoje pro hosty. Dneska děti taky nebude moct odvézt do školky. Musí to udělat ona a přijít pozdě do práce.


    Když stála před dveřmi Juliina a Sigridina pokoje, uviděla, že ten zmeškaný hovor je od Andrease Karlberga. Zavolala mu zpátky.


    „Jsem na cestě do Björsaredu, vyslechnout sousedy,“ informoval ji po chrastící lince.


    „Dobře, trochu se zdržím.“


    Zavřela oči. V dětském pokoji začala Sigrid, ta dvouletá, pronikavě kvílet. Nesnášela návrat ze snů zpět do skutečnosti.


    „Potkáme se tam,“ stihla Beckmanová zakřičet, než se spojení přerušilo.


    Otevřela dveře a zrak jí oslnilo teplé, žluté světlo adventní hvězdy. Vonělo to malým dítětem.


    Když vešli ze zimy dovnitř, udeřilo je vedro jako zeď. Oba neduživí policisté usazení do mechově zelené plyšové sedací soupravy v parádním pokoji si vychutnávali teplo z krbu. Domov Molinových byl zařízen, jak už to u starších lidí bývá: úhledný, ale zahlcený nábytkem. Naplněný dekoračními předměty, které možná měly nějakou citovou hodnotu, nebo tam taky prostě jen tak ležely. Nábytek rozličných stylů a z různých dob. Stojací lampy zářící úspornými žárovkami skrz vybledlá stínidla, vánoční ozdoby a na tom všem vrstvička prachu. Jako by tři pokoje, kuchyň a horní patro shromáždily vzpomínky celého jednoho života. A tak to vlastně přece i bylo.


    Brzká ranní hodina nezabránila paní Molinové, aby na stůl obřadně nepřinesla třípatrový tác: perníčky, šafránové pletýnky, linecké koláčky. Mramorovou bábovku sama pekla. Karlberg si spíše ze slušnosti než z chuti na sladké nabídl poslední zmíněný charakteristicky zbarvený moučník a zrovna se chystal se do něj zakousnout, když ucítil slabý, nicméně nezaměnitelný zápach plísně. Odložil bábovku na talířek a pomyslel si, že to nebude poprvé, kdy se nenápadně zbaví nějakého nepoživatelného dezertu, jen co se hostitelka omluví, že musí pro něco do kuchyně.


    Dagny Molinová si přitáhla pletený svetřík pevněji kolem ramen, když s námahou klesla do křesla naproti Beckmanové.


    „Je tu chladno, viďte? Poprosím Bertila, ať víc zatopí.“


    „To není třeba,“ pokusil se Karlberg, který cítil, jak mu na horním rtu vyrážejí krůpěje potu. Oheň, který je zpočátku mile přivítal, začal požírat poslední kyslík, který ještě v místnosti zbýval.


    Bertil Molin se vyšoural ze stínu. Otočil termostatem na přímotopu, který byl strategicky umístěn vedle pohovky, na níž Karlberg seděl. Karlberg se vyprostil ze saka.


    „Ani na vteřinu jsem si nepomyslela, že by byl mrtvý, Lars,“ řekla Dagny Molinová, když se manžel usadil v proutěném křesle hned vedle dveří, jako by potřeboval únikovou cestu.


    „Tehdá, když jste tu byl naposled. Jak vám mám říkat, pane inspektore?“


    „Říkejte mi Andreas. Dost se nám ten obrázek vyjasnil, od doby, co jsem tu byl naposledy. Ale i tak je tu celá řada otazníků. Už víme, že byl Lars Waltz zavražděn neznámým pachatelem. Víme, že tento pachatel přijel v autě. Proto kontaktujeme všechny, kteří bydlí v okolí — vrah musel projíždět touto cestou někdy v průběhu večera nebo v noci na dvacátého. Vy z verandy přece vidíte dům Edellových. Chtěli bychom se ubezpečit, že jste neviděli nebo neslyšeli nebo si nějakým jiným způsobem nevšimli něčeho, na co jste si nevzpomněli, když jsem u vás naposledy byl.“


    Hovořil pomalu a zřetelně, aby zdůraznil význam svých slov. Dagny Molinová zavrtěla hlavou.


    „Jak jsem říkala, spali jsme. Okna naší ložnice v patře vedou na druhou stranu domu. Odtamtud auta ani nic jiného z cesty nevidíme ani neslyšíme. A i kdyby ano… provozoval autoservis, Waltz. Nemohli bychom si všímat každého auta.“


    To musel Karlberg pochopit. Zkusil jinou stopu.


    „Posledně jste říkala, že jste Edellovy znala dobře. Lise-Lott a jejího prvního manžela.“


    „Thomase, to ano! Před lety strávil hodně času u nás ve sklepě. Sven, náš syn, měl o patro níž svoje doupě, vedle kotelny. Tam trávili čas. Znáte to, děti chtějí mít klid. Alespoň když trochu vyrostou. Je to těžké, když člověk pochopí, že si přejí jen to, abyste se od nich držel dál. Je to první krok od vás, víte, že o ně brzy přijdete. A člověk ho vídá tak málo. Máte děti, Andreasi?“


    „Hm, ne. Takže vy říkáte, že se váš syn stýkal s Thomasem Edellem. Kdy to bylo?“


    Dagny Molinová se usmála, jako by jí ta otázka připadala bláhová.


    „Vždyť bydleli vedle sebe. Celý život. Byli stejně staří, je přirozené, že se vídali. Jako děti na sebe tak nějak byli odkázáni. K dalšímu domu, kde by měli děti, to bylo daleko a dřív člověk nevozil děti sem tam, aby si mohly vyhrát. Kdepak, tehdy si člověk musel hrát s tím, co bylo po ruce, nebo v nejlepším případě s dětmi, které bydlely v sousedství. Pro Svena to byl Thomas a jeden viděl, že mohl dopadnout hůř. Jako děti si tu v okolí čile hráli. Jezdili na kole. Na dřevěných motokárách. Však víte, co tak děti dělávají.


    „A později?“ vložila se Beckmanová. „V období dospívání?“


    Dagny Molinová se zachmuřila.


    „Co na to říci. Která matka přesně ví, čím se její dospívající děti zabývají? Měli mopedy, na kterých jezdili po okolí. To už těch kluků bylo víc, z míst v okolí a na mou věru, že si nepamatuji jméno každého z nich. Když je člověk tak starý jako já, je rád, když si pamatuje alespoň to důležité.“


    Odmlčela se a pohlédla na manžela. Ten si zatím pustil televizi bez zvuku. Obrazovku zaplnila parlamentní debata a v kouřovém skle mahagonové knihovny se odrážel obraz stranického lídra umírněných konzervativců. Ruce Dagny Molinové si neklidně pohrávaly s okrajem stolu, než se předklonila, aby se ujistila, že je topení zapnuté.


    „Thomas byl trochu divoký. To nebudu zakrývat. Sven byl vždycky hodný chlapec, ale snadno ovlivnitelný. Občas jsem se obávala, to přiznávám, že se s Thomasem dostane do potíží. Ne že by byl snad zlý, to vůbec ne. To ne, a ani Reino ne. Ale kluci jsou kluci. Řekla bych, že to v těch letech občas dokázalo být i pěkně horké. Všechno musí zažít a vyzkoušet. To jistě víte, pane inspektore, sám. Určitě nejste ještě tak starý, abyste to stihnul zapomenout?“


    Ohřátý prach šířil štiplavý pach spáleniny. Karlberg ucítil, jak ho zachvacuje panika, když zjistil, že ztratil schopnost mrkat. Jako by víčka přischla k očním bulvám.


    Beckmanová se rychle chopila kormidla, když se jí zdálo, že Karlberg přichází o autoritu.


    „Co teď přesně máte na mysli, paní Molinová? Alkohol? Rvačky? Mohla byste to upřesnit?“


    Dagny Molinová se nervózně ošívala a ústa našpulila do špičky.


    „Ano! Je možné, že v tom byl alkohol a do určité míry také násilí, ale to bylo zamlada. Thomas je po smrti,“ řekla přísně. „Zdědil statek a oženil se, Thomas, než ho stihlo neštěstí. Stal se z něj řádný člověk. A ze Svena ostatně taky.“


    Rozzářila se.


    „Sven začal s čistým štítem, abyste věděli, na stará kolena se seznámil a koupil firmu. Chová norky, severně směrem k Dalslandu. A navíc k tomu má kluka a holčičku.“


    Ukázala směrem k pianu, na které bylo vchodem do vedlejšího pokoje dobře vidět. A opravdu na něm mezi tatínkem a maminkou porcelánové skřítkovské rodiny stála zarámovaná fotografie chlapce a dívky. Vypadali, že jsou asijského původu.


    „Ona je totiž z Thajska, ta žena, kterou Sven potkal, nevzpomínám si, jak se jmenuje. Nikdy nás nepředstavil, ale Sven loni v zimě poslal tamtu pohlednici. Jsem tak ráda, že si Sven našel ženu. Taky potřebuje někoho, kdo by se o něj postaral. Mládnout nebude. Je to hodný chlapec. Všichni to byli hodní chlapci.“


    To je mantra, pomyslela si Beckmanová. Hodný chlapec. Teplo ji přimělo, aby si neustále přejížděla rukou po čele, aby se patka nepřilepila potem. Netušíc, co ji čeká, oblékla si v šedavě chladné ranní hodině kašmírový rolák, pod který si vzala příliš odvážné tílko, a teď se nemohla svléknout ani to vydržet. Byla přesvědčená, že si Dagny Molinová jejího utrpení všimla a potají se usmívá. Při každém nádechu ji v nose štíplo, jako by seděla v sauně. Jen tak tak dokázala vlastní myšlenky udržet v šachu.


    „Co víte o vztahu Reina Edella k Lise-Lott Edellové?“ zeptala se.


    Aniž by pustila Molinovou pohledem, zahlédla v koutku oka Karlbergovo diskrétní překvapení. Možná si představoval trochu jiný scénář, ale v dané chvíli jí to nemohlo být víc jedno. Hlavně když se dostane z tohoto suchého vedra k zalknutí ven do vlhkého prosincového dopoledne a na čerstvý vzduch, než zhyne.


    Bertil Molin na vteřinu spustil oči z obrazovky a přes tác se sušenkami pohlédl Beckmanové do očí.


    „Nenávidí ji až za hrob.“


    Načež zesílil zvuk a vrátil se zpět k debatě v Rosenbadu.
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    Na Vánoce se netěšil. Jako vždycky toho bude příliš. Příliš mnoho jídla, rozhodně příliš mnoho pití a hlavně nestřídmý kontakt s rodinou.


    Když Bärneflod vyrážel z domova ve Flodě na městský úřad v Lerumu, tak ještě ke všemu zahlédl svoji ženu nahou. Nedopatřením — a to bylo na její reakci vidět — vstoupil do ložnice, když se převlékala: jak ji pánbůh stvořil. Nic zvláštního to s ním neudělalo.


    Už před patnácti lety začala spát v celé tělo halící noční košili v marném přání, aby mohla její tělesná schránka chátrat v klidu a pokoji. Ne snad že by neměli žádné to manželské soužití. Tu a tam, i když nijak často, jí zaťukal na rameno, když večer u televize skončil, odšoural se do patra, vyčistil si zuby a případně si na krk šplouchl trochu vody po holení. To jen že Ulla považovala své tělo za nějakým způsobem výjimečné, což tedy rozhodně v žádném ohledu nebylo. Nevypadalo hůř ani líp, než těla šedesátiletých ženských obvykle vypadají. Tuhle něco visí, támhle trochu důlků, nějaké vrásky. Co by člověk čekal? Dokud k dispozici nebyl žádný mladší a pohlednější model, a to v případě muže Bärneflodova věku a smyslnosti nebyl, nestálo mu za to si stěžovat.


    Ale ženské to mají pochopitelně jinak. Pro muže spočívá sebevědomí v kariéře. U žen je spojeno se vzhledem. Obzvlášť u žen, jako je Ulla, jejichž přínos do rozpočtu byl jako kapesné na zmrzlinu. A byla vždycky nejistá. Bála se, že nedojde ocenění. Takhle on to nikdy neměl. Vždycky si říkal: ber, nebo nech být. Neatraktivita bývala nejčastěji vzájemná.


    Bärneflod objel nákupní galerii Solkatten a náměstí, které dýchalo béžovou a bledě zelenou padesátých let s názvy obchodů z dob, kdy byly světelné vývěsní štíty novinkou. Hrstka lerumských bezdomovců se už usadila do vítězného oblouku: na čtyři lavičky do půlkruhu v pohodlném dosahu prodejny alkoholu.


    V jeho mysli zavládla jistá samolibost, když zaparkoval na krytém parkovišti. Neobtěžoval se zaplatit parkovné. Za sklem jeho soukromého vozu ležela rukou psaná cedulka s nápisem PLNĚNÍ POLICEJNÍHO ÚKOLU. To by mělo ty mamlase odradit.


    „Per-Erik Stahre vás přijme, jakmile to bude možné.“


    Sekretářka, nebo snad recepční, si zapomněla sundat vlněnou šálu, která byla dosti příznačně červená. Působila nabroušeně. Dalo se předpokládat, že byla, stejně jako i Stahre, nucena přerušit čerstvě započatou dovolenou, aby byla policii k dispozici.


    Bärnefloda dráždilo sedět v omšelé kancelářské chodbě a čekat na toho nafoukaného úředníčka, který měl pocit, že nutně musí obnovit mocenskou rovnováhu. Podrážděně luskal prsty.


    Na okamžik zvažoval možnost, že by si zaskočil do železářství v nákupní galerii přes ulici a koupil ty panty, co o nich už tak dlouho uvažuje, k nové brance. Poslední bouře starou vyrvala z úchytů, což bylo jedno, když byla stejně úplně shnilá. Vlastně nebyl důvod mít branku v tom chatrném plůtku oddělujícím zahrádku jejich řadového domku od ulice, ale Ulla mermomocí potřebuje branku, tak mají branku. V některých ohledech byla nekompromisní.


    Myšlenku na panty následně zavrhl. Hrozilo, že mu Stahre zase zmizí, pokud si na něj svědomitě nepočíhá.


    Sektretářka brouzdala po internetu, to ze svého koutku jasně viděl. Určitě chatovala s mužskými, to dneska přece dělají i hezké holky. Inzeráty do seznamky a telefony s žhavými linkami byly za jeho časů jen pro ty ošklivé.


    Nad hlavou recepční visely veliké hodiny. Vteřinová ručička hýbala v Bärneflodovi žlučí. Nakonec se zvedl a z vnitřní kapsy kožené bundy vytáhl peněženku.


    „Jsem tu v policejní záležitosti, jak už jsem řekl. Buďte tak laskava a sdělte mi, kde je kancelář Per-Erika Stahreho.“


    Uběhlo pár sekund, kdy slečniny prsty běhaly po klávesnici. Klikla na odeslat a konečně se otočila k Bärneflodovi.


    „Jak jsem říkala, je zaneprázdněný.“


    Fracek.


    „Na to, jak jsem řekl, nemohu brát ohled.“


    Dosti nepochopitelně obrátila oči v sloup. Pak se přesto zvedla a proklusala na klapajících podpatcích po linoleu kolem Bärnefloda a dál chodbou. Honem se k ní přidal a za okamžik už stál před Stahrem. Překvapil ho svým věkem, jak tam seděl proti ženě s ohnivě zrzavými, neslušivými vlasy. Bärneflod by čekal nějakého papriku.


    „Mám jednání…“


    „Bengt Bärneflod, policie. Vyšetřujeme vraždu.“


    Strčil mu policejní odznak pod nos.


    Stahre se už nejméně podesáté za slabou půlhodinku podíval na hodiny a prsty bubnoval na svůj otevřený diář.


    „Nevím, co na to říct. Je to strašné, nicméně stále nechápu, jak bych vám mohl pomoci.“


    „Já také ne. Byl jste v kontaktu s Larsem Waltzem, snažím se zjistit, kdo to byl. Jsou i tací, kteří tvrdí, že jste s Larsem Waltzem měli konflikt.“


    „Ale to je směšné!“


    Nechal vibrující mobil ležet v kapse saka.


    „Byl jsem určitou dobu s Larsem Waltzem v kontaktu ohledně nějakých fotografických zakázek, to je celé.“


    „Poměrně dlouhou dobu, jestli jsem to dobře pochopil.“


    „Několik let, ano. Jednalo se o hrstku zakázek. Možná že při našich posledních setkáních byl Waltz rozčilený, ale konflikt bych tomu neříkal.“


    Bärneflod zamyšleně přikyvoval.


    „Co Waltze rozčílilo?“


    Stahre stiskl čelisti a zahleděl se z okna, jako by se rozmýšlel, jestli má zvolit kratší nebo delší verzi.


    „Přerušil jsem naši spolupráci ve prospěch jiného fotografa.“


    „Dostal padáka?“


    „Ne!“


    Stahre zlostně uhodil dlaní do stolu.


    „Byl na volné noze! Nebyl zaměstnanec. Neměli jsme s ním žádnou smlouvu o tom, že by byl výhradním dodavatelem zakázek, o nichž se tu bavíme. Měl jsem plné právo zvolit jiného fotografa, pokud bych měl dojem, že se pro daný účel hodí lépe.“


    „Tady se ale nejednalo o jednotlivé zakázky. Řekl jste, že jste ukončil spolupráci.“


    Stahre vzdychl a rychle si dvakrát za sebou prohrábl vlasy. Postavily se mu na hlavě jako chochol.


    „Mám-li být upřímný…“


    „A mě udivuje, že jste nepochopil dříve, že byste měl.“


    „…tak nebyl Lars Waltz dostatečně dobrý fotograf na to, aby stál za ty starosti.“


    „Starosti?“


    „Byl dost svůj. Doufám, že pochopíte, že nerad mluvím špatně o zemřelém člověku, jinak bych to zmínil hned.“


    „Kdyby všichni uvažovali jako vy, pane Stahre, nemohli bychom dělat svou práci. Tak ven s tím, nemám na to celý den. A vy také ne, jak jste mě již informoval.“


    „Byl impulzivní. Své potíže při spolupráci nazýval uměleckou svobodou a obecně měl složitý temperament. Co se práce týče, bych chtěl dodat. Jaký byl Waltz v soukromém životě, netuším.“


    „Rozveďte to.“


    Stahre rozhodil rukama.


    „Ten typ úkolů, o kterých mluvíme, byl z hlediska formy nanejvýš přesně určený. Informace o společnosti. Žádný prostor pro výstřelky. To měl Waltz problém pochopit. Chtěl, aby všechno bylo po jeho.“


    „A když nebylo?“


    „Tak zuřil.“


    Pokrčil rameny.


    „Hulákal a práskal dveřmi, určitě si myslel, jak je excentrický, ale jen se znemožňoval. Navíc měl přemrštěnou cenu. Neexistoval důvod ho dále pověřovat. Jak říkám, pracoval u nás na volné noze a neměli jsme žádné závazky. Ale že bychom měli konflikt, to bych…“


    „Dobře, pochopil jsem.“


    Bärneflod se zvedl a zapnul zip své kávově hnědé bundy. V duchu litoval skutečnosti, že lidé obecně, a obzvláště pak oběti vražd, jen zřídka bývají tak příjemně jednoduší, jak se mnohdy na začátku vyšetřování mohlo zdát. Vždycky se objevil nějaký Jeppe z Hůrky, aby popřel aktuální představy.


    „Děkuji za váš čas. Cestu ven znám.“


    Ty panty koupit stihne.
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    „Ač tě ruce zebou, tolik rád je máš…“ Vánoční svátky měly zase jednou přinést dětem zklamání v podobě deště, který mrzutě tekl v potůčcích po chodnících a řinul se do kanálů. Tell přeladil stanici, aby nemusel poslouchat Tichou noc.


    Parkoviště policejní stanice bylo osvětlené jako jeviště, kde se záře pouličních lamp leskla na mokrém laku aut. Příběh udržování tohoto přemrštěného osvětlení souvisel s poškozováním a vykrádáním policejních aut na parkovišti pro personál. Pár vypáčených zámků. Jinak se ale jednalo hlavně o jakýsi symbolický vandalismus: slogany psané červeným sprejem, prohnuté plechy a škrábance nahodile pořízené pálkami a svazky klíčů.


    Odvážit se do prostoru kolem policejní stanice nejspíš vyžadovalo jistou statečnost. Ulice Skånegatan měla oči v zásadě v každou denní i noční dobu. Vzhledem k tomu, že město bylo aut plné, musel člověk předpokládat, že vandalové přikládali tomu, že vlastníky vozidel byli právě policisté, zvláštní význam.


    Tell vzal jednou na komisařství šestnáctiletého kluka, který na policii házel dlažební kostky při jedné bouřlivé demonstraci proti rasismu. Mladíkovo přesvědčení ho ohromilo. Zavzpomínal na svá vlastní zmatená léta dospívání a uvědomil si, že si nikdy nebyl svou věcí tak jistý, jako tihle mladí nade vší případnou pochybnost jsou. Byli ochotni se bít za to, čemu věří. Tellovi ve skrytu dokázala právě tato neochvějnost imponovat, i když jeho úkolem jakožto policisty bylo proti takovým skupinám, které se rozhodnou vzít zákon do vlastních rukou, bojovat.


    „Alespoň v něco věří,“ prohlásil jednou při kávě, když se město po třicátém listopadu nacházelo ve válečném stavu se svými nacionalistickými demonstracemi a antidemonstracemi. Poznámka nemířila k nikomu konkrétnímu, ale rozhodně ji inspiroval Bärneflod svými omezeneckými komentáři o komunistické chátře.


    Nebyl to jen Bärneflod, kdo se rozhořčoval nad chybějícím respektem současné mládeže vuči společnosti sloužícím a penězi rodičů financovaným institucím. Také média si pospíšila s očerňováním politického postoje, který byl s tím demolováním ledabyle spojován. Náhle se stala celá ta základní socialistická myšlenka synonymem pro bandu bojechtivých maskovaných šílenců.


    Dostalo se mu podpory ze strany Beckmanové, která také zastávala názor, že politické ambice by se neměly tak snadno bagatelizovat, i když si o prostředcích člověk mohl myslet ledacos.


    Bärneflod si podrážděně odfrkl.


    „Vždyť tyhle živíme právě my, obyčejní makáči: nejdřív se jim vyplácí sociální podpora, aby ti všiváci nemuseli pracovat, a pak je ještě budeme brát kolem ramen, když se jim uráčí roztřískat půlku města, a přijdou tak společnost na další milióny. Já se taky občas naštvu, ale nerozbíjím kvůli tomu okna, sakra.“


    Beckmanová hluboce vzdychla.


    „Nesměšuj různé problémy, Bengte. Tahle mládež stojí společnost sotva nějaké sociální dávky. Pocházejí ze střední třídy se svými politicky korektními, intelektuálními rodiči z generace hippies. Znáš to, děti těch, co objímali stromy a pak dospěli a našli si prestižní povolání. Tihle anarchisti taky dostudují a najednou budou mít i oni svoje rodinné domky, jen ještě ne dnes. Jak by jinak měla mládež revoltovat než tím, že budou horší než máma a táta.“


    „Zdá se, že mluvíš z vlastní zkušenosti,“ zabručel Bärneflod. „Dal bych na to krk, že jsi byla mezi těmi, co jsem v 70. letech musel sebrat. V dlouhých hábitech a sandálech. Vlastně promiň, na to jsi možná moc mladá.“


    Tvrdě se zasmál, ale pokusil se hrany zahladit, když si uvědomil, že nejspíš zašel příliš daleko.


    „Chci jen říct, že si nemůžeme dovolit piplat se s lidmi, kteří společnosti nic nepřinášejí. Na školy, domovy důchodců ani školky peníze zjevně nejsou. Vždyť člověk snad musí být cizinec nebo kriminálník, aby se od společnosti dočkal nějaké pomoci. Já mám pětadvacetiletýho kluka, co bydlí doma, ještě pořád, bez vyhlídky na to, že by dostal vlastní byt. Vsadím boty, že kdyby se choval trochu míň slušně, dostane byt i sociální podporu a všecko. Kam se ta obyčejná, poctivá švédská děcka mají podít?“


    Beckmanová odpochodovala do své kanceláře. Tell si už nedokázal vybavit, jestli se pustil do pokračující polemiky s Bärneflodem nebo jestli jako skoro vždycky nechal podráždění chvíli pálit, aby se zvolna samo vybolelo. Někdy výměny názorů stály o tolik víc, než dávaly, času i energie, za které nestály. Nebo si alespoň sám sobě namlouval, že to tak je.


    Podivil se, když za dveřmi uslyšel kroky, automaticky pohlédl na hodinky. Za deset minut půl sedmé. V myšlenkách se zaobíral Bärneflodem a skoro čekal, že se ve dveřích objeví on. Proto ho překvapilo, když se tam objevila Karlbergova hlava. Pak už to působilo více než logicky. Byl večer před Štědrým dnem. Kterému normálnímu člověku se ženou a dětmi, ač dospělými, by se chtělo tvrdnout v práci a probírat se zprávami nebo čekat u okna, až déšť přejde? Tell už před několika hodinami své kolegy nabádal, aby jeli domů a slavili Vánoce.


    „Co tu děláš?“ zeptal se a Karlberg pokrčil rameny.


    Tell naoko zahartusil.


    „Ať už tě tu nevidím. Veselé Vánoce.“


    „Tobě taky.“


    Karlberg zmizel. Tell si teprve teď uvědomil, že zatím nepřemýšlel, jak stráví Štědrý den. Samozřejmě ho každé Vánoce stabilně zvala sestra Ingrid k sobě do jejich gigantické vily v Onsale.


    Jako dospělí se sourozenci mnoho nevídali. Hlavní příčinou byl ten člověk, za kterého se Ingrid už jako mladá provdala, v Tellových očích poměrně nesympatický a namyšlený realitní makléř, který se svými cennými papíry nezacházel pokaždé tak úplně v souladu se zákonem. A co pak milá Ingrid.


    Tell si nebyl jistý, čeho se bojí víc: že o manželových machinacích ví, ale necítí se, takto zaopatřená, v pozici se do toho plést, nebo že je natolik naivní, že nechápe, co se v manželově kanceláři odehrává.


    Ať už to bylo jakkoli, Tell se z obou možností cítil natolik nesvůj, aby se sestřinu domu vyhýbal při jakékoli jiné příležitosti než o Štědrém dnu, kdy byl přizván spolu s otcem, čím dál zmatenějším vdovcem, aby v příšerně drahém a pompézním nábytku seděli jako symboly velkorysosti a blahosklonnosti hostitelského páru.


    To se mu příčilo. Rázem si uvědomil, že přesně proto uvázl zády k pracovnímu stolu, když na stanici před vánočními svátky temněla jedna kancelář za druhou.


    Natáhl se po telefonu, vytočil číslo a čekal na její světlý, trochu napjatý hlas.


    „Krooková.“


    „Ahoj, ségra. Christian. Jak zvládáš ten stres?“


    „Jde to. Ale je toho hodně. Přijdeš zítra? Tuhle jsem ti volala, táta taky, ale nebral jsi to.“


    „Já vím. Měl jsem zavolat a dát vědět, ale mám plné ruce práce s komplikovaným případem vraždy a… říkal jsem si, že třeba budu mít chvilku, ale…“


    „Ale nejspíš nebudeš?“


    „Obávám se, že ne. Budu asi muset pracovat přes Vánoce. Bohužel. Jinak bych moc rád.“


    „Tak vidím, že se nedá nic dělat. Povinnost především. Ale táta bude asi zklamaný. Říká, že se s tebou vidí skoro jen o Vánocích, i když bydlíte tak blízko.“


    „Nevím, jestli blízko,“ opáčil Tell a cítil, jak se v něm probouzí zlost. To bylo od Ingrid typické, využít každou příležitost a začít ho obviňovat. Teď určitě ještě začne o vánočních dárcích, které on pochopitelně žádné nemá.


    „Je to deset kilometrů, není to zrovna v sousedství.“


    „Jistě. No, každopádně se tedy uvidíme někdy jindy. Dárek ti pošlu poštou. Není to nic extra, jen bonboniéra. Tak na sebe dávej pozor, Christiane. Neupracuj se k smrti. Veselé Vánoce.“


    „Tobě taky.“


    Jestli snad ještě měl nějaké pochybnosti, tak nyní byl naprosto přesvědčen, že se rozhodl správně. Neupracuj se k smrti. Jí něco takového každopádně nehrozilo, když byla ekonomicky nezávislá a nepracovala v životě jediný den. Sotva. Pokud tedy člověk nepočítá různé domácí práce, reprezentační večeře a výchovu dětí jako práci. Což si byl poměrně jistý, že by byl Ingridin případ. I tak mu připadalo malicherné, aby člověk, který disponuje mořem času, obzvlášť poté co oba synové vyrostli a už se sotva museli dávat vysmrkat a přebalovat, veškerou odpovědnost za otcův společenský život delegoval na něj.


    Někdy si říkal, co asi ta úzkostlivě zdvořilá Ingrid přes den o samotě v jejich obrovské onsalské vile dělá, když se nikdo nedívá. Když tu nejsou žádní hosté, o které je třeba se postarat. Byly její rysy měkčí, úsměv méně nucený? Náhle si ji vybavil jako šestnácti nebo sedmnáctiletou, když oba ještě bydleli doma. Vzpomínal, jak hrozně mu vadilo, když se jeho kamarádi začali nenápadně vytrácet do vedlejšího pokoje. Vyložili se do dveří a uculovali se před Ingrid. V tom věku byla roztomilá, Ingrid. A byla s ní docela legrace.


    Proti plotu kolem parkoviště se začal rýsovat obrys nějaké postavy. Stála a vyhlížela směrem k budově. Tell si uvědomil, že ho zvenku není vidět. Světla byla zhasnutá, až na elektrický adventní svícen. Když se mladík jal klátivými pohyby přelézat plot, zabušil Tell silně na okno, čímž toho nebožáka vyděsil málem k smrti. Vždyť komu by nebylo líto kluka, který se pokouší o vloupání třiadvacátého prosince, místo aby seděl doma a užíval si dlouhý večer u oříšků, svařáku a televize.


    Úleva, že unikne oslavám Vánoc v sídle rodiny Krookových, postupně opadala a její místo převzal nový pocit nechuti: představa prázdného bytu a modravé záře neonového vývěsního štítu přes ulici. Přemýšlel, jestli ještě něco zbylo v láhvi Jamesona, kterou otevřel hned po svátku svaté Lucie. Opět se podíval na hodinky. Uběhlo jen deset minut.


    V rádiu se odmlčel tok dopravních informací, které dávaly na vědomost, že se zácpa v Tingstadském tunelu ve směru na Oslo, tolik tradiční pro předvečer Vánoc, dočasně uvolnila. A schylovalo se k večeru. Většina těch, co o několik hodin dříve bez hnutí stáli na úrovni plynojemu Gasklockan, už nejspíš dojela na své chaty v Bohuslänu, možná zrovna vybalují vánoční dobroty do lednice. Pálenku do mrazáku.


    Rozhodl se, že se projede.


    Zkoumání venkovních prostor místa činu bylo ukončeno. Ze starého zvyku však přesto zaparkoval u cesty.


    Tell stáhl dolů lamelová garážová vrata. Nechtěl, aby studené světlo zářivek dopadalo na prostranství, zatímco se pokusí vytvořit si obrázek o účtech Larse Waltze v provizorní kanceláři v dílně. I když bylo téměř vyloučené se domnívat, že by se vrah vrátil na místo činu tak dlouho po spáchání vraždy, nechtěl svou přítomnost stejně dávat najevo příliš okatě. Kabát hodil přes opěradlo židle.


    Našel počítač, který byl až na jednoduchý účetní program, kam se zadávaly příjmy a výdaje firem, téměř prázdný. I když se Tell v autech zrovna dvakrát nevyznal, nezaznamenal na popsaných službách ani částkách nic pozoruhodného. Bylo zřejmé, že na autodílně Waltz nezbohatl, pokud tedy pochopitelně nepracoval načerno. Což jistě dost dobře mohl, pomyslel si Tell chmurně, a odhalil tak svoje předsudky vůči automechanikům. To však nebylo rozhodně něco, v čem by se tady a teď měl důvod vrtat.


    Vypnul počítač a zůstal na okamžik bez hnutí sedět na odpružené pracovní židli, neschopen se rozhodnout, do čeho by se měl pustit dál.


    V myšlenkách se mu vynořila při troše štěstí ještě do půlky plná láhev Jamesona. Možná bylo načase vydat se domů a strávit předvečer Vánoc u televize jako normální Švéd. Roztržitě sundal z drátěné police nad pracovním stolem dva šanony.


    Až na seznam telefonních čísel neobsahovaly ani šanony nic, co by působilo neobvykle nebo by vzbudilo pozornost. Složil seznam a zastrčil ho do kapsy saka. Zrovna si chystal obléci kabát, když zaregistroval na jakýsi zvuk. Zdálo se, že přichází zvenčí. Znělo to jako zvuk auta, které utichlo kousek dál na cestě. V blízkosti nestály žádné další domy. Instinktivně se prosmýknul k vypínači a zhasl. Myšlenky se míhaly na všechny strany. Rozhodla se snad Lise-Lott přese všechno vrátit domů, i když uvedla, že zůstane přes Vánoce a novoroční svátky u sestry? Zdálo se nelogické vydat se do prázdného domu smutku den před Štědrým večerem.


    Rozhodl se, že raději než aby způsobil hluk vytahováním garážových vrat, vyjde ven na kratší straně budovy. Otevřená dvířka ve vratech stodoly zela proti večernímu nebi. Pohyboval se nezařízenou částí budovy co možná nejtišeji.


    Podél zdí se jako kostry pravěkých zvířat povalovalo zemědělské nářadí v různém stadiu rozkladu. I když nepořádek na betonové podlaze osvětloval úplněk jako oko nějakého obra, bylo těžké nezakopnout o kbelíky, pytle nebo nářadí.


    Průchod, který byl jeho cílem, vedl na cestu. Tam měl značnou šanci přepadnout eventuálního vetřelce zezadu. Naplnila ho potlačená úleva, když se dostal ven ze stodoly. Přestalo pršet. Kousek dál na štěrkové cestě skutečně rozpoznával obrys zaparkovaného auta.


    Se zády přitisknutými k oprýskávající zdi se Tell proplížil za roh stodoly a naslouchal. Náhle ticho přerušil zvuk z houští, ze kterého mu srdce přeskočilo jeden úder. Samozřejmě neměl služební zbraň. Zatápal po něčem, čím by se mohl bránit, a u nohou našel ležet silnou větev. Z křoví vyklouzl stín nějakého zvířete, nejspíš krysy, a zmizel pod kůlnou.


    Svíral větev v rukou. Náhle se až na uzounký paprsek měsíce pronikající průrvou v mracích rozestřela smolná tma. V něm se rychlými a lehkými kroky k domu přibližovala nějaká postava. Bez rozmýšlení třemi dlouhými skoky opustil svůj úkryt a sevřel vetřelcovo hrdlo pevným chvatem do kravaty. Přitlačil.


    Výkřik, který prořízl ticho, ho zcela vyvedl z míry. Přesně to bylo potřeba, aby jeho zajatec získal převahu, zaryl mu loket do břicha, otočil se jako na obrtlíku a kolenem ho kopnul mezi nohy, že se bolestí zlomil v pase. Poznával hlas i červené holínky.


    „Seja Lundströmová?“ zasténal ze své zkroucené pozice. „Jsem… vyšetřující komisař Christian Tell.“


    „Bergová,“ odpověděla roztřeseným hlasem, když popadla dech. „Seja Lundbergová.“


    Podařilo se mu vzpřímit se. Při pohledu do jejích vyděšených očí zlost vybuchla.


    „Krucinál! Co tu sakra děláte? Tohle je místo činu a vy jste svědek! Chápete vůbec závažnost toho se tu takhle potmě plížit? A jak podezřele to asi vypadá?“


    „Ne, tedy ano. Chápu. Ale není to tak, jak myslíte.“


    O krok couvla, jako by její první reakcí bylo otočit se a utéct pryč.


    „Nic si nemyslím,“ odsekl a vztekle si utřel slzu, která si z náhlé bolesti našla cestu z koutku oka.


    „Jediné, co vím, je, že mi zatraceně rychle a dobře vysvětlíte, proč tu jste, a řekl bych, že nejlepší místo pro takový rozhovor bude na stanici.“


    Vyprostila se z jeho sevření a zavrtěla hlavou tak silně, až kulich, do kterého byly vlasy šikovně uvězněny, spadl na zem. Hnědé kadeře se rozprostřely jako střapaté rouno po hlavě a ramenou. S pozorností odvedenou od svého vzteku si Tell všiml, jak jí do vlasů okamžitě jako perly sedla vlhkost. Na vlasy. Působily překvapivě hrubě, jako žíně. Jako zvíře odpuzující vodu. Náhlá chuť se jich dotknout pak zmizela.


    „Ne! Chci říct, není k tomu důvod. Chápu, že to působí divně, ale já s tím nemám absolutně nic společného, tedy s tou vraždou. Vždyť jsem tu ani nebyla, když Åke toho člověka našel, to už víte. Já to vysvětlím, ale byla bych vděčná, kdybych to nemusela udělat na policejní stanici. Vždyť jsou Vánoce… ne snad proto, že by pro mě Vánoce zas tak moc znamenaly.“


    To poslední řekla sklesle, jako by vlastně od policisty ani neočekávala, že by to vůbec považoval za hodné zamyšlení.


    Tell si představil zhasnutou stanici. V tomto okamžiku byla prázdná, až na pár policistů konajících službu a chudáka vrátného, který nejspíš seděl a luštil křížovky a každých deset minut se koukal na hodiny. Vzdychl a vydal se k autu, paži Seji Lundbergové stále ještě v pevném sevření.


    „To jste neviděla moje auto?“ nemohl si odpustit rýpnutí.


    Musela poklusávat, aby udržela tempo s jeho dlouhými kroky.


    „Ne. Vždyť je hrozná tma a vy stojíte na druhé straně vjezdu.“


    Před otevřenými dveřmi spolujezdce zaváhala.


    „Věřil byste mi, kdybych odtud odjela vlastním autem? Jinak nevím, jak ho pak zase dostanu domů.“


    Opět zaváhala.


    „Nechtěl byste třeba zajet do Hjällbo na kafe? Já bych si vážně jedno dala a nemám vůbec nic jiného na práci. A vy byste mě mezitím mohl vyslechnout.“


    Tell pátral v jejím hlase po laškovném tónu. Žádný nenacházel, ale stejně mu vadil ten nedostatek respektu k jeho pokusům o autoritu. Napadlo ho, že ji nechá jít a místo toho se s ní domluví na rozhovor po svátcích. V daném okamžiku mohla být sotva podezřelá z vraždy Waltze a s největší pravděpodobností by jim ani nikam nezmizela.


    Upřímně řečeno se káva jevila jako dobrý nápad, v porovnání s alternativami, které se nabízely. Láhev whisky, televize a záře neonového štítu. Ozvěna prázdné policejní stanice. Rozhodl se.


    „Jestli máte v úmyslu dát si kávu třiadvacátého prosince, tak to asi bude muset být ve městě. V Hjällbo teď mají sotva někde otevřeno.“


    „Co takhle nádražní hospoda?“ navrhla. Ten úsměv mu byl povědomý, i když nechápal proč.


    Sebral se. Byla svědek. Bezdůvodně se zdržovala na opuštěném místě, kde nedávno došlo k vraždě. Jestli míní vyrovnat síly tím, že si bude hrát na kamarádku nebo flirtovat, nebude tak hloupý, aby jí na to skočil. Stroze ji před sebou postrkoval, až došli k jejímu autu.


    Když za ní vyjížděl na prázdnou okresku vedoucí k městu, nemohl než žasnout nad tím, jakou rozpačitou neohrabanost v něm Seja Lundbergová dokáže vzbudit.


    Když vzhledem k tomu, že klientela sestávala povětšinou z Tellovi profesně známých kriminálních tváří, zavrhli hospodu na hlavním nádraží, strávili půl hodiny chozením a hledáním kavárny nebo restaurace, která by měla takhle den před Štědrým večerem otevřeno. Místo, které se jim nakonec podařilo najít, bylo plné lidí. Z velké většiny mládeže, natěsnané kolem kulatých stolečků v obrovském prostoru o třech patrech. Podlaha byla natřená silně se lesknoucí světle šedou barvou, která nejvíc ze všeho připomínala špinavý led. Stěny byly temně červené a vyzdobené fotkami inspirovanými padesátými lety. Jackie Kennedyovou poznal okamžitě podle natupírovaných vlasů a velkých bílých slunečních brýlí. Moře mladých lidí, kteří se třeli jeden o druhého, působilo tak nějak ještě cizeji, když teď obraz projasnil zákaz kouření. Za Tellových let se hospody halily do hustých závojů, které ohladily hranaté rysy a zaměstnaly ruce. A poskytly ubohou, leč použitelnou repliku při flirtu.


    Seja jako by mu četla myšlenky.


    „Tohle není vyloženě místo, kam bych zrovna chodila.“


    „To ne.“


    Hudba hrála na Tellův vkus až příliš nahlas. Sedli si k jednomu ze stolků u okna, když ho opustil zamilovaný pár, který byl podle všeho na cestě domů, kde by se mohl méně rušen věnovat sobě navzájem.


    Rámec pro rozhovor, který Tell mínil se Sejou vést, byl lehce absurdní.


    S hlavou sklopenou něco soustředěně hledala ve svém velkém látkovém batohu. Zase ty vlasy, spadaly přes obličej v jednolitém celku jako další část těla nebo tělo samo o sobě. Nebyla vůbec nalíčená a na sobě měla pro dané počasí praktické oblečení. Džíny, pletený svetr. Vždyť se také chystala do oranice, když ji našel.


    Vytáhla krabičku žvýkacího tabáku. Tell si všiml dvou věcí: na horním rtu se jí leskl pot. I když se tomu bránil, nemohl si pomoci, ale připadalo mu to nesmírně přitažlivé. A za druhé dírky po náušnici v nose, která ho překvapila. Signalizovalo to jistou formu sebeuvědomění, které měl dojem, že Seje Lundbergové chybělo. V nose žádný šperk neměla a nejdřív si myslel, že ta černá tečka je jen piha.


    Předklonila se s lokty opřenými o stůl.


    „Nebyla jsem tam, když ho Åke našel,“ připomněla a lokla si svého Carlsbergu.


    „Vím,“ zkonstatoval Tell. „K tomu jsme přece došli. Navíc bylo zcela zjevné, že jste lhala.“


    Postavil šálek na tácek.


    „Otázka je pouze proč. To je to, co mi musíte ozřejmit. Abych pochopil.“


    Vzdychla a zahleděla se na zatarasenou zahrádku, zatímco si okusovala nehty.


    „Neumím to vysvětlit. Chápu, že to zní šíleně, ale… chtěla jsem vidět toho mrtvého. Něco mě tam táhlo, nebyl to jen Åke. Jsem novinářka, tedy, brzo budu. Možná jsem myslela… ale to je fuk, co jsem si myslela. Åkemu to celé připadalo nepříjemné a nechtěl tam jet sám. Kromě toho, že čistě objektivně potřeboval odvézt, že. Jeho žena na tom není se zdravím zrovna nejlépe. Myslím, že ji nechce zbytečně znepokojovat. Navíc jim chodím pomáhat. Vlastně s kdečím.“


    Hleděla pevně na Tella, když zopakovala:


    „Chtěla jsem vidět mrtvolu. Proto jsem lhala a tvrdila, že jsem také svědek. Jinak bych na statek neměla přístup.“


    „A jaký byl váš dojem?“


    Vyzývavě jí hleděl do očí přes okraj šálku a všiml si, že váhá. Dostatečné množství výslechů, i když ne v této podobě, ho naučilo rozpoznat, kdy vyslýchaná osoba přemýšlí, nakolik se má držet pravdy. Měří si vás pohledem. Přehrává si v myšlenkách různé myslitelné verze, jako linie, které je třeba sledovat až na samotný konec, aby bylo možné zjistit důsledky. Nakonec se tam, pod zářivkami a neúprosně pátravým pohledem profesionála, lži zamotají do jedné velké spleti, kterou není možné vyřešit. Někteří se zhroutí a řeknou pravdu. Potíž spočívá v tom, aby člověk rozeznal, jestli osoba, kterou má před sebou, lže, nebo jen tají část pravdy. A zda je ta zatajovaná část pravdy pro vyšetřování vůbec relevantní.


    „Cítila jsem fascinaci. A strach.“


    Přikývl. Fascinaci místem činu měli společnou. Teď se rozhlédla po místnosti, vypadala, že se uvolnila, a on dostal strach, že ztratil její nerozdělenou pozornost.


    „Co jste tam dělala dnes? Ve tmě. Den před Štědrým večerem.“


    Místo aby se na její tváři objevil výraz prozrazení, který by se Tellovi zdál na místě, v koutcích jí zacukalo ušklíbnutí.


    „A vy? Jak je to s vašimi Vánoci? Nemáte takovýhle večer nic lepšího na práci než se plížit po místech činu. Strojit stromek? Vánoční šunku?“


    „Odpovězte na otázku,“ opáčil do hloubi duše rozpolcený Tell. Za jiných okolností by si ten úsměv vykládal jako jasný pokus o sblížení. I když ho rozčilovala její hladká slupka, nemohl nepocítit rozechvění z toho tepla; prosakovalo ze šedozelených očí, z koutku úst i hlasu, který zněl hluboce a… smyslně.


    Nerespektovala ten ne úplně chtěný chlad v jeho tónu a opřela se zpátky do židle.


    „Vánoce ve mně vzbuzují úzkost. Jsem čerstvě po rozchodu, bydlím sama. Někdy si připadám osamělá. Ne vždycky, ale dnes ano. Dnes večer. Přepadl mě děs a já prostě vypadla ven. Jak jsem říkala, cítila jsem strach. Strach a fascinaci. Často mě fascinuje strach. Jeho zkoumání je pak způsob, jak ho vyléčit. Najít jeho kořen. Možná. Jela jsem do Björsaredu, protože jsem si do toho připadala už tak nějak zapletená. Myslela jsem na tu ženu, jeho manželku. Chtěla jsem se podívat, jestli tam je. Promluvit si s ní.“


    „Coby součást rešerší?“


    Nechala jeho cynický podtón bez povšimnutí.


    „Chtěla jsem s ní jen mluvit. To je všechno. Ale nebyla tam, to víte sám. A pak jste po mně skočil.“


    Někdo zvýšil hlasitost technoverze Jingle Bells na maximum a skupina chlapců a děvčat u dlouhého, lakově červeného barového pultu se s hulákáním přidala.


    Tell pohlédl na Seju a dovolil si úsměv.


    „Jdeme. Myslím, že bych věděla o lepším místě, pokud je člověk ochoten dát si něco ostřejšího. To ale bude bez vyšetřujícího komisaře Tella.“


    Na okamžik zaváhal, než hodil rozum přes palubu. „Christian bude muset stačit.“


    Oplatila mu úsměv. Pomyslel na tenounké srdce, kterým byla ozdobená pěna na kávě. Zrovna když opět zpochybňoval svou profesionalitu, vzpomněl si na jeden večer v nádražní hospodě. Ona, Seja, seděla vedle něj v bundě na barové stoličce. Tell si tehdy pomyslel, ta žena vyzařuje stejnou osamělost jako já. Do určité míry faktickou, ale zejména pak duchovní. A nevyléčitelnou. Ostatní lidské bytosti spíše jen umocňují ten pocit, že člověk stojí v duševním poli, kde všechno ostatní smete bouře. Carina, se kterou měl k vybudování společného života nejblíž, to vyjádřila takto: Christiane, podle tvého pohledu na svět v jeho středu stojíš pouze ty. Všichni ostatní lidé jsou jen periferní stíny. Nespolehliví. Nepotřební.


    „Bude stačit.“


    Seja Lundbergová si přetáhla větrovku přes hlavu.


    Uměla se chopit půllitru lépe, než čekal. Tahle chyba ve výpočtech ho stála poslední chatrné zbytky rozumu, kterým ještě vládl. Prostě a jednoduše se hrozně ožral.


    Špeluňka pod hotelem Europa nabízela nepřeberné množství ležáků a oni se někdy v průběhu večera rozhodli, že je všechny ochutnají. Když hospodský, žoviální Ir, zhasl s blížící se půlnocí umělé svícny a láskyplně je vyhodil: don't forget Christmas. Merry Christmas, kids, museli se opřít jeden o druhého.


    Déšť už mezitím stihl namrznout. Na vyprázdněných chodnících to klouzalo. Kanál, jehož mosty byly oděny do třpytících se světelných řetězů, se pokryl tenkou vrstvou ledu. Stejně na tom byly i široké schody vedoucí k vodě a litinové řetězy, které měly lůze zabránit, aby do něj nepopadala. Co si pak dokázal vybavit, ignorovali tento bezpečnostní prvek bez nějakých hlubokých úvah. Seděli tam, na posledním schodu, s podrážkami zlehka spočívajícími na tenkém ledu.


    Nakonec jim mráz prolezl oblečením. Když jim zadky zmrzly na kost a v nohách ztratili cit, nebylo nic divného ji pozvat k sobě.


    „Bydlím kousek odtud,“ řekl, „než tu umrzneme.“ Vždyť to byla pravda. A stejně by v tom stavu tak jako tak nemohla řídit.


    Že skončí v posteli, bylo mimo plán. Byl to, pomyslel si ráno na Štědrý den, když ho bledé slunce bodlo do očí, výsledek špatného úsudku a silné podnapilosti.


    Palice kocoviny mu bušila za čelní kostí o závod s úzkostí. Tohle ho přijde draho a kolegům to bude těžko vysvětlovat. A Östergrenové, pokud drby nabudou těch rozměrů. Což pravděpodobně ano, vzhledem k tomu, že policejní stanice byla jedna velká pauza na kávu nemající obdoby.


    Natáhl ruku a obkreslil obrysy jejího těla, opatrně, aby ji nevzbudil. Těsně než za svítání usnuli, přetáhla si přehoz přes boky. Pod tenkou kůží se bezbranně rýsovaly obratle a dopolední světlo odhalilo chmýří na krku, které propojovalo páteř s linií vlasů. Klidné a pravidelné nádechy připomínaly spánek dítěte.


    Vzpomínky včerejšího večera se vynořovaly v nespojitých kusech: náhle si vybavil její obličej pod sebou, ústa a otevřené oči, jež mu vyprávěly o strachu a důvěře v tom věčném měsíčním svitu, který zbarvoval celou noc. Jejich těla se v něm koupala.


    Když nádechy ustaly, věděl, že se vzbudila.


    „Christiane.“


    „Ano.“


    „Nemám odvahu se otočit. Mám takový strach, že uvidím, jak toho lituješ.“


    Hlas měla zastřený včerejší konzumací alkoholu a projevy emocí. Zlomil se a změnil v šepot, který spíše tušil, než slyšel. Naplnilo ho teplo, jež vytrysklo z prstů u nohou a jako požár se šířilo končetinami, až dosáhlo rozbolavělé hlavy, kde explodovalo ve formě úsměvu, který by zároveň rád skryl i ukázal.


    Vždycky mu přišlo těžké pochopit tato nepsaná pravidla, hru v počátcích milostného vztahu. To přesně odvážené dávání a přijímání, které musí muž zcela ovládat, aby nebyl označen za arogantního mizeru, který trpí problémy s intimitou, nebo dolézajícího podpantofláka, který svazuje a dusí.


    Otočila se a on ji nemotorně pohladil po rozcuchaných vlasech.


    „Veselé Vánoce,“ řekla a s potlačeným zakvílením si přetáhla peřinu přes obličej.


    Celý den Seja opakovala, že už brzy půjde pěšky na Nordstan pro auto a pojede domů. Nejdřív si jen měli dát štědrodenní snídani. Zavolala Åkemu a poprosila ho, jestli by jí nepomohl nakrmit Lukase, zatímco Tell šel koupit rýžovou kaši, sladový vánoční chleba a čedar. V regálu s kosmetikou objevil dokonce i toaletní vodu, kterou zabalil do květovaného papíru.


    Pak společně uvízli u televize, dívali se na Kačera Donalda a Vánoce Karla Bertila Johnssona, než vypili tu polovinu láhve Jamesona, která skutečně stála v Tellově spíži. A tak zůstala až do Božího hodu, když ještě jednou zavolala Åkemu, aby ho požádala o provedení zbývajících neobstaraných úkonů.


    V hale se několik minut drželi za ruce, než Seja svoje vyprostila. Tell zůstal stát ve dveřích, až kroky dozněly a utichly a bouchly venkovní dveře. Poprvé za téměř dva dny si vzpomněl na práci. Sevřel se mu žaludek.
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    Myin učitel si chtěl promluvit o tom znepokojujícím vývoji, který nabrala míra jejích ambicí. Rád by pohovořil ohledně Myina a Carolinina vztahu, ale bylo vidět, že se to, co ho tížilo, nedalo vyjádřit slovy.


    My mu to nijak neusnadňovala. Ať si se svojí závistí poradí, jak umí. Rozhovor nakonec umlkl poté, co z něj vyklouzla slibem, že se polepší.


    Jistě, ví, že je mladá a má dobré předpoklady, aby studium uzavřela s dobrým vysvědčením. Jen kdyby se snažila jako na začátku, tehdy před rokem, když se v jejím životě ještě nic významného neudálo. To bylo totiž nejděsivější. Nic jiného než Caroline pro ni nebylo důležité. Proč? Protože s Caroline byla šťastná. Protože My více než ochotně plnila její očekávání.


    Vrátila se do školy po pár týdnech v Boråsu. Dva týdny, bezcenné ze samé touhy být už zpátky na Stensjön. Proto ji zlobné obviňování, kterým ji Caroline přivítala, tak vyvedlo z míry: že prý její žár vychladl. Že se jí vzdaluje.


    Jde o drobné signály, mínila Caroline, slepá ke strachu, který My zachvátil, nicméně zcela zřetelné. My je přátelská, ale nikoli niterná. Její milenka, ale ne její spřízněná duše. Nesnese to.


    Ať se My zapřísahala sebevíc, že je její láska ryzí, nikdy to nebylo dost.


    Když vyprchala zlost, ukázala jí Caroline ublíženě záda. Náhle začala trávit čas s jedním z chlapců z Myiny třídy. Zamlklým mladíkem s temnýma očima. Drželi se za ruce za jídelnou a Carolininy tváře plály. Za úsvitu stála My za záclonou v pokoji pro návštěvy, kde ve své zuřivosti našla útočiště, aby měla kde spát, a spatřila ho na zápraží ateliéru v košili zapnuté nakřivo a s vlasy rozcuchanými.


    Neměla s kým si promluvit.


    V temných chvilkách jí připadalo, že si Caroline její zoufalství vychutnává.


    Měla štěstí a dostala nový pokoj. Nebyl to ten původní, ale výhled do zahrady měl. Bohatě jí stačil. Celé dva týdny nechala tašky stát nevybalené, jako nějaký příležitostný turista, který má v plánu odjet z města během pár dní. A najednou se zase zjevila triumfující Caroline: Zbožňuji být pro tebe tou první, ne jen ženou, se kterou spíš. Tou první, která se dotýká tvé duše.


    Na zátylku si nechala vlasy narůst do krátkého číra.


    „Vždyť teď vím, že pro tebe něco znamenám.“


    My odpustila a nastěhovala se zpět do ateliéru. Klíč od pokoje zase vrátila, s tvářemi rudými před Gretou z kanceláře. Ta sklonila hlavu na stranu a pokoušela se tvářit přátelsky, i když ta kryptická slova, která přešla přes její rty, byla otrávená jedem:


    „Nejsi první, pro kterou se Caroline dělá důležitou. Myslím, že by se taková šikovná dívka jako ty měla mít na pozoru, My. Člověk si nemůže být vždycky jistý, že ví vše, co je o lidech důležité vědět. O těch, se kterými se dává dohromady.“


    Ale kdo ví, co je v daném okamžiku v životě důležité a správné? My se nechala pohltit vášní, která ji držela ve svém sevření celé týdny, kdy se s Caroline sotva na krok od sebe vzdálily. Láska byla horskou dráhou, na které zrady byly nevysloveny a týkaly se pouze rozměrů, šíře a hloubky citu. Zrady, které nebylo možno vyjádřit slovy, a proto je ani nebylo možno odčinit. Když My neplnila Carolinina očekávání v tomto ohledu, odtáhla se a potřebovala být sama, mlčenlivá a nedostupná, a My opět plakala.


    A jestli v okamžicích, kdy byly s Caroline vášnivě zamilované, My svá studia odbývala levou rukou, dokázala je jen stěží zvládat, když spolu nemohly mluvit. Veškerou sílu vkládala do ovládnutí potřeby žadonit, na kolenou se doprošovat, aby směla být opět milována, tak jak nyní věděla, že člověk milován být může. Někdy této potřebě dala volný průchod a hnusilo se jí, jak Caroline zavírala oči a nechala se naplňovat, jako by se obklopovala skutečností, že se My pro ni ponižuje.


    Caroline pokuřovala před vchodem do hlavní budovy, každodenní úkon.


    My opět myslela na to, jak Caroline dokáže, aby se člověk cítil méně sám, jak si může vybírat, jestli bude milovat, nebo ne. Chtěla se k ní rozběhnout a pohnat ji k zodpovědnosti za to, jak ledabyle zachází s city ostatních, ale hlouček kolem nich jí nedovolil ztropit scénu.


    Náhle jí ta situace připadala tak bezútěšná a stísněná, až se jí zdálo, že se nemůže pohnout. Ta skupinka budov na okraji lesa v ní vzbuzovala jen odpor, charisma staré školní budovy jí teď připadalo zatuchlé a staromódní se svými rohy a zákoutími. V témže okamžiku se jí zdálo nepochopitelné, že to tam Caroline rok za rokem vydrží. Ve světě, kde se nemění nic než nově příchozí žáci, kteří chvíli zůstanou a pak pokračují ve svých životech.


    Strčila ruce do kapes. Hodiny odbily desátou a svědomití studenti se rozešli do tříd.


    „Odstěhujeme se,“ promluvila My, když na schodech osaměly. „Odstěhujeme se do vlastního, my dvě spolu. Nemůžeme tu přece zůstat věčně.“


    Carolinin výraz byl zcela nicneříkající.


    My pokračovala. „Brzo budu mít hotové středoškolské vzdělání, a potom už tady nebudu mít co dělat. Mohly bychom se třeba sebrat a jet do Göteborgu. Nebo si pořídit domek.“


    Slova osvobodila pocity. Bylo pozdě na marné mocenské boje. A ona taková nebyla. Nebyla v lásce žádný stratég.


    „Neříkej,“ Caroline v koutku úst zahrál úsměv. „Ty to chceš vzdát, co?“


    Prohlížela si My očima, které se zúžily pod širokým obočím. „Mnozí jsou zrádci od přírody, ale ty ne. Je ti to jasné? Jsme jedna, ty a já. Vydržíš až do konce.“


    Její zorničky se zúžily, a duhovka se tak zdála nepřirozeně modrá. My se odvážila přiblížit.


    „Ano, vydržím až do konce.“


    „Ty nejsi zrádce, že ne?“


    „Ne, já nejsem zrádce.“
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    Bärneflod si povolil pásek o další dírku a zarmouceně shledal, co Vánoce provedly jeho již tak korpulentnímu pasu, a očekával impulz, který by ho, jak doufal, vytrhl z náruče únavy. Který by ho přiměl, aby se pustil do úkolů svého tentokrát neobvykle efektivně naplánovaného pracovního dne.


    Trhl sebou, když mu Karlberg bohorovně zaťukal na stůl.


    „Našli jsme model pneumatik odpovídající odlitkům. Navíc se ukázalo, že jedna z pneumatik vykazuje zvláštní opotřebení, což nám může později hodně pomoci.“


    „Až konečně najdeme vraha, chceš říct? A taky to auto?“


    „Zkazíš každou radost. Kde je vůbec Tell?“


    „Nobody knows. Ale řekl bych, že je na cestě sem. A já na odchodu.“


    „Ok. Tak zatím.“


    „Počkej, vlastně!“


    Zavolal Karlberga zpátky.


    „Pojeď se mnou. Chystám se za Edellem.“


    „My ho budeme exhumovat?“


    „Za tím mladším, ty blbečku.“


    Nezavolali, aby ohlásili svou návštěvu. Když přijeli na statek, zdálo se nejprve, že nebudou mít štěstí. Přece jen, bylo mezi svátky a normální lidi byli pryč na dovolené — Bärneflod nespokojeně zamručel, když si vzpomněl na všechny svátky, které za svůj život odpracoval.


    Bylo zhasnuto a na příjezdové cestě neviděli žádné auto.


    Společnými silami si od plic zanadávali a už se chtěli vrátit, když se v přízemí otevřelo okno, ze kterého vychrstla kaskáda vody, šplouchla na zmrzlý záhonek a postříkala boty překvapenému Karlbergovi.


    „Jejda, promiňte. Já nevěděla, že tam někdo stojí.“


    Omluvný hlas patřil ženě, která měla s největší pravděpodobností být Gertrud Edellová, choť Reina Edella. Vypadala, že si tam v okně neví rady, co sama se sebou.


    Bärneflod a Karlberg převzali kontrolu nad situací a pozvali se dovnitř sami, když si nejdřív očistili boty o chvojí na schodech. Dostalo se jim kávy se sušenkami a přívalu omluv a sebeobviňování, jak ve věci nedobrovolné sprchy, tak i nedostávající se sladké přílohy ke kávě.


    Vypadala nervózně. Manžel nebyl doma, jak při několika příležitostech zopakovala, a že jí celá situace byla nepříjemná, se zřetelně projevovalo v její nechuti se posadit. Raději pobíhala po kuchyni a zabývala se všemožnými nesmyslnými úkony, které Bärneflod i Karlberg znali u lidí, kteří nechtěli mluvit s policií: utřít neviditelnou skvrnu na kuchyňské lince, posunout dečku o pár milimetrů vlevo. Dolévat kávu do již plných šálků. Ať už to bylo způsobeno čímkoli, udělají nejlépe, když na to přijdou dřív, než se vrátí Reino Edell domů, pomyslel si Bärneflod. Získal dojem, že to byla jedna z těch žen, jejichž zvykem je nechat mluvit manžela, pokud mají tu možnost.


    Bärneflod se o svých úvahách zmínil Karlbergovi, když je Gertruda Edellová na okamžik nechala osamotě, aby si došla na toaletu.


    Karlberg zamyšleně přikývl. A nebo, odpověděl šeptem, by to šlo obrátit a objasnit manželův zvyk hovořit za manželku. Na destruktivní vztah je třeba dvou, nebo jak se říká, two to tango.


    Bärneflod se zaklonil zpátky a pokrčil rameny: takové úvahy v dané situaci zcela postrádaly relevanci.


    Karlberg se nevzdával.


    „Dá se skutečně o vztahu hovořit jako o destruktivním, jestliže ho ani jedna ze stran jako takový nevnímá?“


    Bärneflod na něj zlostně pohlédl.


    „To je fuk! Zapomeň na to!“


    Gertruda Edellová se vrátila a s překvapením si všimla podrážděného policistova výrazu. Její obavy ještě umocnil, když s líbezným úsměvem značně rozhodně ukázal na židli naproti sobě. Takové výzvě se nedalo odporovat. Usadila se na samý okraj židle.


    Bärneflod se rozhodl, že nebude dál chodit kolem horké kaše.


    „Jaký měl váš manžel vztah k Lise-Lott Edellové a Larsovi Waltzovi?“


    Gertruda Edellová si prohlížela své ruce, které byly stejně zarudlé jako tváře a hrdlo. Kroutila snubním prstenem kolem prstu.


    „No?“


    „Proč se ptáte, když už to stejně víte?“


    Vzdorovitě vzhlédla. Tak přece je v té ženské trocha jiskry, pomyslel si příjemně překvapený Karlberg.


    „Waltz třikrát podal na vašeho muže oznámení pro výhrůžky a obtěžování. O tom víme. Zbytek nám budete muset povědět vy.“


    Dál beze slov kroutila prstenem na ruce a pozorovala putování přezimující mouchy po tácu se sušenkami. Vysvobodil ji zvuk traktoru, který se záhy zjevil za oknem.


    Reino Edell vzal dvůr i schodiště několika mohutnými kroky a objevil se ve dveřích, vysoký a statný, v pracovním oblečení a okrášlen modravě černým rašícím strništěm pokrývajícím většinu obličeje. Karlberg, který se sám zrovna dvakrát hustým porostem chlubit nemohl, si povšiml, že Edellovi unikly dva temné vousy pod okem. V duchu si říkal, jak by asi ten chlap vypadal s plnovousem.


    Edell si sundal čepici a zachmuřeně pokývl oběma návštěvníkům. Nešel si s nimi potřást rukou, což Bärneflodovi naprosto vyhovovalo. Nerad s něčím nadělal ciráty a tento muž jeho přístup podle všeho sdílel.


    „Jsme od policie a právě jsme s vaší paní hovořili o tom, že na vás Lars Waltz dvakrát podal trestní oznámení. Chcete nám k tomu něco říct?“


    Muž pohlédl na manželku, jako by chtěl vypátrat, zda neodpověděla nějak nevhodně.


    „Nemám, co bych řekl.“


    „Myslím, že máte, obzvlášť vezmeme-li v úvahu, že je Lars Waltz mrtev.“


    „O tom nic nevím.“


    Bärneflodovi došla trpělivost.


    „Už toho mám tak akorát dost. Budeme v našem rozhovoru pokračovat ve výslechové místnosti na stanici. Tam budeme mít také přístup k detailnějším informacím o tom, co jste Waltzovi prováděl, a taky tam nebude nikdo tak milý jako já teď, když vám dávám příležitost říct mi svoji verzi.“


    Edell sebou trhl a rozhodl se, že přejde do obrany.


    „Já to vysvětlím, jasný?!“


    Praštil čepicí na kuchyňskou linku.


    „Přiznávám, že mi ten chlap hýbal žlučí. Byl to arogantní šmejd! Nechtěl poslouchat a neměl žádný respekt k… majetku druhých! To jsem mu taky řek.“


    Bärneflod se posadil zpět ke stolu a zamyšleně přikývl.


    „Dobře. Pochopil jsem to takto. Několikrát jste za ním přišel a řval jste na něj. Jednou jste ho přimáčkl ke zdi a vyhrožoval mu. Tehdy jste mu tyhle věci říkal? To o respektu k majetku druhých?“


    „Ano.“


    „Rovněž jste ho nařkl, že je homosexuál.“


    „Taky jsem k tomu možná měl důvod,“ odpověděl Edell. „Byl to buzerant. Ve městě měl chlapa, dokonce vím, jak se jmenuje. Zachariasson. Trochu jsem si ho proklepl.“


    Edell teď vyzařoval rozhorlení i zlobu.


    „Podváděl Lise-Lott, jako by to nestačilo. Sprostý mizera.“


    Odkašlal si.


    „Ne že bych ho kvůli tomu zavraždil, jestli si to myslíte.“


    „Já si nic nemyslím, jenom říkám, že krátce nato, co někomu vyhrožujete smrtí, je dotyčný zavražděn. Nevím. Možná jste chtěl Lise-Lott Edellovou zastrašit?“


    Edell zamumlal.


    „Jo. Někoho oddělat je taky náramný způsob, jak někoho zastrašit.“ Otřel si příhodně ruku o kalhoty a do pěsti sevřel dva silné skrojky bábovky.


    „Už musím jít. Jen jsem si zaskočil domů pro něco do žaludku.“


    Na lince stála připravená krabice s obědem. Cestou ven po ní za chůze chňapnul. Bärneflod mávnutím zavrhl Karlbergovu snahu se ho pokusit zadržet. „Kašli na to. Budeme vyčkávat. Můžeme si ho vzít na stanici později, kdyby to tak bylo.“


    Gertrud Edellová pokašlávala a v rukou tiskla kuchyňský hadr.
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    Takhle nikdy, byla myšlenka Christiana Tella, který právě našel adresu, kterou hledal.


    Dvojdomky byly rozestřené po trávníku ve shlucích do tvaru podkovy a s pískovišti uprostřed. Byla to poměrně atraktivní lokalita, tramvaj jela až sem a do města to bylo čtvrt hodiny autem.


    Tell stál před schránkou, jejíž víko zdobily dalarnské folklorní motivy a kudrlinkový nápis waltzová . Otočil se a mávl na Gonzalese, který se pokoušel ukončit telefonát kdoví s kým.


    Zahrádku roztínal vedví rovný pás kamenných dlaždic a na sedačkách zahradního nábytku ze špinavého bílého plastu byly loužičky vody. Takhle nikdy. Celý život bydlel v centru a byl zvyklý na jeho šum a shon. Bez těch zvuků si kupodivu připadal nahý, jako by byl on a město jedno tělo. V okamžicích zmatku se stávalo, že si pomyslel, že se odstěhuje jako ostatní, kteří přestali využívat nabídku hospod a kaváren, a místo toho ke kultuře života ve středu města přispívali pouze tím, že každý měsíc vysolili nestoudný nájem za svůj malý dvoupokojový byt. Raději investovat svůj směšný naspořený kapitál do malého domku někde na pobřeží nebo třeba na kopci s výhledem, než ho naházet do chřtánu těm nenažraným kapitalistům, co byty pronajímají. Byla by to změna. Dokonce by třeba mohl dostat místo na nějaké maličké policejní služebně mimo civilizaci. Vyšetřovat jednu vraždu za deset let a mít čas na jiné věci. Začít luštit sudoku?


    Někdy mu ta myšlenka byla zdrojem útěchy, to proto, že věděl, že se nikdy nestane skutečností. Samozřejmě zůstane ve svém dvoupokojovém bytě na Vasastan, pár bloků od rodného domu. Dál bude bydlet v nájmu místo ve vlastním, protože tak to na světě chodí a policejní plat byl tak trochu žert. Stěžovat si na zvýšení nájmu, ale ve skrytu být se stavem věcí celkem spokojený.


    Nikdy se doopravdy neviděl v jiném kontextu, a už vůbec ne takto. Carina ho označovala za elitáře, utahovala si z jeho svenssonofóbie a úzkosti z řadových domků — v dobrém, ale s ostnem pedagogické vážnosti: ti lidé jsou šťastní. A NEJSOU horší než ty.


    Nikdy by neodporoval, a přece. To, že nikdy s Carinou neudělali ten krok, že by se nastěhovali k sobě, z dvoupokojového pronájmu do domku, to bylo kvůli němu. Že si Carina nakonec sbalila těch pár osobních věcí, které mu ležely doma — v poměru k počtu let, kdy byli spolu, jich byla žalostně malá papírová taška, kterou mu podržela před nosem s očima zalitýma slzami: Tohle, Christiane, je důvod, proč se stěhuju. Tohle! — bylo kvůli němu. To byla cena za zatvrzelé návyky a neochotu ke změnám.


    Rezivějící houpací síť bez polštářů pod stříškou na verandě. Žaluzie ze tří čtvrtin zavřené. Štěrbinami bylo možno vytušit pohybující se stín. Zrovna když se Tell chystal použít klepadlo, otevřely se dveře tak prudce, že musel urychleně couvnout, aby ho neudeřily do obličeje.


    „Koho hledáte?“


    Tell rozevřel náprsní tašku a ukázal policejní odznak.


    „Vyšetřující komisař Tell. Můj kolega, kriminální asistent Gonzales.“


    Rozmáchl se směrem ke Gonzalesovi, který se dlouhými kroky blížil po zahradní cestičce.


    „Maria Waltzová? Jedná se o vašeho bývalého manžela.“


    Jestli měl ženin obličej prázdný výraz už předtím, zatvrdila se při vyslovení jména svého bývalého muže ještě silněji.


    „Co je s Larsem?“


    „Smíme dál?“


    Zdálo se, že zvažuje možnost říci ne, ale nejspíš se rozhodla, že jim vyhoví, protože ustoupila ode dveří. Vedla je úzkou předsíní do kuchyně. Policisté byli vyzváni, aby se usadili na kuchyňskou sedačku. Měli volný výhled do místnosti, ve které představoval hlavní atrakci oválný jídelní stůl s několika vánočními květinovými aranžemi. Velká zarosená okna s červenozelenými závěsy vedla do zasklené verandy.


    Maria Waltzová si sedla naproti Tellovi, který si odkašlal.


    „Musím vám s lítostí oznámit, že váš bývalý manžel, Lars Waltz, byl nalezen mrtev. Navíc se naneštěstí nejednalo o přirozenou smrt.“


    Nemístný úsměv na rtech Marii Waltzové ztuhl do grimasy.


    „Myslíte to vážně?“


    Zavrtěla hlavou, jako by se pokoušela setřást onu nepříjemnou informaci. Na dlouhou minutu se v kuchyni rozhostilo hrobové ticho. Najednou se její tělo zachvělo zaštkáním.


    „Já přece nechtěla, aby umřel,“ zašeptala.


    „My víme, že ne,“ klidně odpověděl Tell.


    Začala se třást. Jestli to bylo divadlo, tak ho hrála dobře. Náhle si uvědomila, co Tell řekl.


    „Nejednalo o přirozenou smrt? Chcete říct, že byl zavražděn?“


    „Obávám se, že ano. A proto jsme také tady.“


    Překvapeně na něj pohlédla.


    „Ale… vy myslíte, že s tím mám něco společného? To je přece nesmysl!“


    „Ne, spíš že byste nám o bývalém manželovi mohla poskytnout nějaké informace, které by tak říkajíc zapadly do mozaiky. Je to šest sedm let, co jste se rozvedli, je to tak?“


    Právě když se chystala odpovědět, zazvonil Tellovi telefon v kapse kabátu. S omluvou ho vylovil. Seja Lundbergová. Zabolelo ho pod levým okem, když hovor vymáčkl a obrátil se zpět k Marii Waltzové.


    „To se ví, že jsem si přála jeho smrt, to dobrovolně přiznávám, ale…“


    Prázdným pohledem zírala na přezrálou hrušku v míse na ovoce z červeného skla.


    „Proto nebudu tvrdit, že nechápu, že to někdo udělal. Zažil jste někdy opravdovou zradu, pane komisaři?“


    Tell jí beze slova pohlédl do očí a čekal na pokračování.


    „Na druhou stranu mě nenapadá nikdo jiný, kdo by měl vůči Lassemu takové pocity. Byl to mírumilovný člověk.“


    Ušklíbla se zvolené formulaci, ale hned zase zvážněla.


    „Byl hodný, zodpovědný a kdesi cosi. Dobrý otec. Pak bylo všechno vzhůru nohama, jestli chápete. Poznal tu ženu a…“


    Vytryskly jí slzy a pravděpodobně nevěděla, jestli pláče nad smrtí bývalého manžela, nebo proto, že k životu opět probuzený pocit opuštěnosti pálil jako oheň. Stiskla čelisti, aby zabránila bolesti zračit se ve tváři.


    „Určitě si myslíte, že jsem k smíchu. Šest let. Touhle dobou už bych měla být nad věcí.“


    „Nejsme tu proto, abychom to posoudili,“ odpověděl Tell a chvíli čekal, než pokračoval. „Pochopil jsem, že jste se rozešli ve zlém?“


    Zavrtěla odevzdaně hlavou.


    „Opustil mě ze dne na den. Jednoho večera mi řekl, že se druhý den stěhuje. To už měl objednané stěhovací auto. Nedostalo se mi žádného vysvětlení, než že mě přestal milovat. Že už nějaký čas má někoho jiného. A kluci? zeptala jsem se. Bylo jim deset a dvanáct, potřebovali otce. A dům? Bydleli jsme tehdy v Hovåsu. Dům byl moc drahý, abych v něm mohla zůstat bydlet sama s dětmi. Věděl to.“


    Prudce si utřela slzy z tváří, zhluboka se nadechla a zvolna vydechovala, aby uklidnila tlukot srdce.


    „Během okamžiku zbořil život můj i dětí. Jako by se objevila jeho temná stránka. Jako by z něj veškeré utrpení, které způsobil, stékalo jako voda po husím peří. Ledově chladný byl.“


    Ztichla. Tell diskrétně pokývl kolegovi, aby pokračoval.


    „Chápu, že to pro vás muselo být obtížné.“


    Gonzales se přisunul blíž ke stolu a snažil se s Waltzovou navázat oční kontakt.


    „Bylo nám řečeno, že jste měli také celou řadu sporů ohledně financí, po rozvodu.“


    „Ano.“


    Utrhla z role na stole kuchyňskou utěrku a vysmrkala se.


    „Tak nějak jsem si myslela, že to musí mít nějakou hodnotu. Osmnáct let manželství a dva synové. Pokud ne citově, tak alespoň finančně. Vždyť je to klasický případ: moje kariéra musela ustoupit jeho, byla jsem doma s dětmi a podporovala ho v jeho pracovním životě. No, vy jste asi moc mladý, abyste to znal. Ale ve Spojených státech by to nikdy neprobíhalo jako tady. Tam chápou, že i tradičně ženské pracovní úkoly mají hodnotu. Rodina tam má svou hodnotu. Tady se lidé prostě rozvedou. Věděli jste, že Švédsko má nejvyšší rozvodovost na světě?“


    Gonzales přikývl, i když o žádné takové statistice nikdy neslyšel.


    Opět zazvonil telefon. Tell se podíval, kdo volá, omluvil se a vzdálil se do obývacího pokoje.


    „Už jsi to slyšel?“ ozval se z telefonu Bärneflodův hlas. „Kdo za poslední dva a půl roku podal nejméně třikrát oznámení na Reina Edella pro obtěžování? Přesně tak, Lars Waltz. S Karlbergem jsme došli k závěru, že je to šeredný grázl.“


    „Ale bude z toho něco?“ potlačil Tell zívnutí. „Co dělají ostatní?“


    „Beckmanová prochází výpis Waltzových telefonních hovorů.“


    „Pevné linky, nebo mobilu?“


    „Obojí.“


    „Našla něco?“


    Bärneflod odložil telefon a dráždil Tella zapnutou příšernou melodií pro přidržený hovor, zatímco ho nechal vydusit.


    Po pár minutách byl zpátky.


    „Zase bingo. Máme tu číslo, mimo Lise-Lottiny sestry, které se často opakuje na pevné lince i mobilu. Patří jistému Kristofferovi Zachariassonovi ze čtvrti Västra Frölunda, tomu buzíkovi! Beru si ho.“


    „Ok. Ale poslyš, Bengte?“


    „Ano?“


    „Půjdeš na to trochu s rozvahou, viď?“


    Bärneflod sršel energií. Tell pozdvihl obočí, příjemně překvapen nečekaným kolegovým pracovním nadšením.


    Vrátil se do kuchyně, kde se Maria Waltzová uklidnila a zrovna ze skříně vytahovala balíček sušenek.


    „Ze začátku se snažil držet slib, to musím na jeho obranu říct. Někdy klukům telefonoval. Chtěl se s nimi vidět a tak. Ale oni… no… Byli v citlivém věku. Oba to špatně nesli, hlavně Jocke. Ten starší. Po nějaké době to asi Lars vzdal. Přestal se pokoušet. To přece nemůže být nikdy správné vzdát se, když jde o vaše děti?“


    Vyzývavě pohlédla na Gonzalese, který poslušně pokýval hlavou.


    „Děti mají právo vzdát svůj vztah k rodičům, ale obráceně nikdy. Kdepak, největší zrady se Lars dopustil na chlapcích.“


    „Říkáte, že v době po rozvodu neměli chlapci s otcem žádný kontakt, který by stál za řeč?“


    „Poslední čtyři roky ne. Minimální.“


    „Kdy jste manžela viděla naposledy?“ zeptal se Tell z klenutého průchodu mezi kuchyní a jídelnou.


    Trhla sebou, jako by zapomněla, že tam je.


    „Bylo to… nevzpomínám si. Celkem dávno. Tak dva tři roky. Měli jsme schůzku s mým advokátem, následky prodeje domu, řekněme.“


    Tell došel ke stolu a posadil se tak, že Maria Waltzová neměla možnost opustit své místo u zdi. Zamyšleně si přejížděl po vlasech.


    „Nechtěl bych působit necitlivě, ale měl jsem dojem, že jste nějakou dobu po rozvodu s Larsem na své okolí působila poněkud… labilně. Jak se cítíte teď?“


    Beze strachu opětoval ohromený pohled Marie Waltzové. Prudce se zvedla a bezmála násilím ho přiměla uhnout, aby se dostala ke kohoutku. Natočila si sklenici vody a podařilo se jí polovinu vybryndat, než vypila několik doušků.


    „Cítím se dobře, děkuji. A cítila jsem se dobře značnou část svého dospělého života. Copak to nechápete? Byla jsem opuštěna, zrazena, odhozena jako kus hadru, mám pokračovat? Chvíli jsem ztratila půdu pod nohama — máte dojem, že je to divné, pane komisaři?“


    Tell nic neříkal.


    „Cítím se dobře. Už mnoho let jsem v kontaktu s lékařem. Svého bývalého manžela jsem nezavraždila, pane komisaři.“


    „Rozhodně nebylo naším úmyslem, abyste se cítila obviňovaná. Pokud tomu tak je, velice se omlouvám. Pokud však nemáte nic proti, poprosím vás o jméno vašeho lékaře a o svolení s ním promluvit.“


    Přikývla. Obličej, který byl předtím zarudlý od pláče, zbělel kolem čelistí, když z jedné z kuchyňských skříněk vylovila vizitku. Sval na spánku jí freneticky pracoval.


    „Byla bych ráda, kdybyste, pane komisaři a pane asistente, nyní odešli,“ prohlásila a demonstrativně si stoupla do předsíně.


    „Půjdeme. Přijměte omluvu za nepříjemnosti, které jsme vám způsobili, a naši upřímnou soustrast,“ řekl Tell.


    Zamkla za nimi na dva západy.


    Během krátké cesty zpět na stanici nikdo z nich nepromluvil. Ve chvíli, kdy odbočovali na Skånegatan, oznámil Tellův mobil příchozí zprávu.


    „Dneska jsi oblíbený, Telle,“ rýpl si Gonzales. „Zase Bärneflod?“


    Tell zavrtěl hlavou, když otevíral zprávu.


    Poslední možnost. Večeře u mě. 18:00.


    Hodiny ukazovaly, že měl přesně 45 minut, aby to stihnul včas. Uvolnil ruční brzdu, kterou právě zatáhl, a obrátil se ke Gonzalesovi.


    „Vystup si, musím zas jet. Až budeš nahoře, najdi mi v materiálech adresu Seji Lundbergové, jedné z těch dvou prvních svědků. Pak mi zavolej na mobil.“


    „Ok.“


    Když mu o dvacet minut později Gonzales zavolal, projížděl Tell zrovna kolem odbočky k místu činu. V údolích ležel opar z řeky jako cukrová vata. V přihrádce u spolujezdce našel ke své radosti půl krabičky cigaret, ze které jednu vyklepl, a stáhl okénko na štěrbinu, aby měl kudy vyfukovat kouř. Byla skoro úplná tma. Vlhkost z mlhy mu sedla na vystrčenou ruku a rychle si našla cestu dovnitř, kde pokryla opěrky mokrým povlakem.


    Podrážděně vysunul popelník a odklepl popel na vršek hory nedopalků. Neměl Gonzalese žádat, aby mu našel adresu. Seja Lundbergová byla svědek a vlastně na tom nebylo nic divného, že se s ní setká u ní doma, ale pochopitelně měl raději zavolat na informace.


    Třikrát se ho snažila kontaktovat. Pokaždé hovor zbaběle vymáčkl. Při prvním nebyl připraven; tělem mu projelo radostné teplo. Ten pocit ovšem záhy vystřídala nechuť, když si připomněl, co udělal a jaké důsledky by jeho jednání mohlo mít, pokud by se například doneslo Östergrenové.


    Rychle si spočítal, že nejinteligentnější věc, kterou by teď mohl udělat, je vztah ukončit a doufat, že nikdo nezjistí, že vůbec existoval. To by znamenalo, že by byl nucen vysvětlit své jednání před Sejou, musel by ji poprosit, aby pochopila jeho situaci. Proč se už nesmí vídat.


    Nemohl vystát myšlenku, že by ji rozčílil, a ještě horší byla představa, že už ji nebude smět nikdy vidět. Nevěděl, co si počít. Pokaždé když zavolala, úzkost ještě vzrostla.


    Přesvědčil sám sebe, že tohle je to jediné humánní, co teď může udělat: promluvit si s ní z očí do očí. Neměl prostě jinou možnost, než se s ní opět vidět.


    Myslel, že cesta po vyasfaltovaném prudkém stoupání a ještě užší štěrkové cestě skončí, že zabloudil. Značka slepá ulice se zdála jeho obavy jen potvrzovat, když tu spatřil řadu poštovních schránek na dřevěném stojanu u krajnice. Každopádně vypovídaly alespoň o nějaké formě osídlení výše na kopci. S pomocí malé svítilny, kterou vždy nosil na klíčích, také skutečně na jedné ze schránek četl jméno Lundbergová.


    Tellovi zabralo dvacet minut slídění kolem cizího majetku, než ho konečně dřevěný chodníček převedl přes mokřad. V místě, kde se les otevíral, spatřil domek, z jehož komína vycházel kouř, kterým se od cesty nechal po čichu vést.


    Přitáhl si kabát těsněji kolem ramen. Takhle vysoko bylo chladněji, tráva na mýtině byla obalená námrazou a chrupala mu pod podrážkami.


    Když procházel kolem kuchyňského okna, nemohl se udržet, aby nenakoukl: prostřený stůl. Seja vstoupila do kuchyně. Přes dlouhou sukni měla zavázanou bíločervenou kostkovanou zástěru, a právě když se chystal zaklepat, aby nebyl přistižen při nahlížení do cizích oken, podařilo se mu šlápnout na plechovou mísu, která se maskovala ve tmě. Zařinčení obrátilo její pohled k oknu. Pozdvihl ruku, trochu v rozpacích, a stiskl kliku.


    Předsíňka byla stísněná a zavalená botami a bundami. A najednou stála před ním, vzala mu kabát a pokývla mu, aby šel dovnitř.


    „Tak jsi sem přece trefil.“


    „Hm. Moc to svým obdivovatelům neulehčuješ. Sem by nikdo jiný než detektiv netrefil.“


    Musel sklonit hlavu, aby se neudeřil do hlavy o nízká futra dveří do kuchyně. Mimo dvě čalouněná křesla u kamen tu měla místo i kuchyňská lavice pod oknem, skládací stůl a dvě židle. Na stěnách visely široké police, na nichž se tísnilo všechno od knih, přes obrazy až po kuchyňské náčiní a porcelán. Na ošoupané podlaze ležel dlouhý, úzký hadříkový koberec, který pokračoval do jediného pokoje.


    „Posaď se někam,“ vyzvala ho. „Jídlo bude za pět minut.“


    V rohu místnosti praskal oheň. Tell si před něj sedl a vyndal cigaretu.


    Postavila se před něj se založenýma rukama a těžko rozluštitelným výrazem. Připravoval se na vysvětlování, proč jí až doteď nebral telefon, ale vtom mu strčila do ruky sklenici červeného vína. Toto gesto si nešlo vyložit jinak než jako pozvání, aby zůstal přes noc. Snažil se co nejlépe zkrotit úsměv, který mu zvedal koutky úst a asi by byl poněkud do očí bijící. Záminka, kterou pro svou návštěvu původně měl, ukončit jejich vztah rozhovorem z očí do očí, se náhle zdála irelevantní.


    „Ty tu máš i horní patro?“ zeptal se, hlavně proto, že nikde neviděl postel. Přikývla, usmála se a on se zastyděl, když mu jeho myšlenkový pochod náhle připadl až příliš zjevný.


    „Pojď se podívat.“


    Otevřela úzké dveře, které se skrývaly v palubkovém obložení. Žebřík vedl do nizoučkého podkroví, kde přímo na zemi ležely dvě matrace s vínově červenými sametovými přehozy. Těsně ho následovala, dotkla se jeho kotníku, když se s náhlým pocitem, že nikdy nebyl zranitelnější, plazil k posteli.


    Dosedl na okraj matrace, kopl se koleny do brady, než ho uchopila za zápěstí a měkce přinutila jeho tělo ulehnout, aby mu rozepnula košili, pásek. Sundala ponožky.


    Povlečení vonělo slabě po kadidle a mýdle na praní. Otvorem v podlaze se rozlévalo světlo z předsíně spolu s chraplavým barovým hlasem Toma Waitse. Tell v duchu roztržitě konstatoval, že to je celá léta, co naposledy slyšel I hope that I don't fall in love with you. Zavřel oči.


    Otevřel je. Stěny a strop pokrývaly staré filmové plakáty, klasický, k filmu Casablanca. Milenci z Pont-Neuf s Juliette Binocheovou. Dům k pověšení. Kulaté okénko zdobila adventní hvězda, a když zafoukalo, škrábaly na něj nejvyšší větve vysoké břízy.


    Ráno ho probudil zvuk a on si okamžitě uvědomil, že poprvé po mnoha letech zaspal. Už se rozednilo a postel vedle něj byla prázdná. Z kuchyně slyšel téci vodu. Slezl po žebříku dolů, kde ho přivítala Sejina záda v županu a ovčích papučích.


    Když se hlasitě nadechl vůně kávy, všimla si ho.


    „Dobré jitro, máš hlad?“ žertovně pokynula k hrncům na plotně. „Jestli jo, můžeme si dát večeři, když jsme na ni včera zapomněli. Pro toho, kdo se necítí na estragonovou omáčku, máme šálek poctivé kávy.“


    Utřela si ruce do froté rukávů a stydlivě se přitulila do jeho náručí, byla stejně vysoká jako Tell.


    „Jen se skočím obléknout.“


    „Raději se svlékni.“


    Zasmála se.


    „Někdo tě úporně shání, několikrát ti zvonil telefon.“


    Tři zprávy z kanceláře. Právě když si je chtěl pustit, telefon opět zazvonil a Seja demonstrativně ukázala na mobil v jeho dlani. Volalo Bärneflodovo číslo. Tell odešel z pokoje.


    „Tell.“


    „Kde k čertu vězíš? Volám ti už od osmi.“


    „Něco nového?“


    „Jo. Strömberg upřesnil čas někdy mezi 19. a 21.“


    Tell prošel předsíní a vyškrábal se do podkroví pro oblečení. „Takže tam ležel přes noc.“


    „Jistě. A mohl tam ležet ještě o dost déle, protože by ho z cesty žádný kolemjdoucí neviděl. Ale: pamatuješ si tu ukecanou bábu, co s ní Beckmanová s Gonzalesem mluvili, Rappeovou? Říkala přece, že v nějakém domě poblíž byla prohlídka.“


    „Hm, to je fakt. Chceš říct, že ta prohlídka se odehrávala někdy mezi sedmou a devátou?“


    „Yes!“


    „Zkontroluj, která realitka…“


    „Beckmanová to už udělala, dům ukazovala realitní společnost Svensk fastighetsförmedling. Makléřka se jmenuje Helena Frimanová. A co je ještě lepší, zájemci o prohlídku se zjevně přihlašují přes internet. Už nám seznam poslala faxem.“


    „Chceš říct, že máme sepsaný seznam všech, kdo byli na prohlídce a projížděli tak kolem místa činu v době vraždy?“


    Znělo to až příliš skvěle na to, aby to byla pravda.


    „S adresou a telefonem.“


    „Je jich hodně?“


    „Tak patnáct. Stává se prý ale také, že se lidé prostě jen tak objeví, makléřka nebyla schopná říct, jestli na prohlídku přišel někdo bez přihlášení. Vypadá to, že všichni dorazili kolem sedmé, takže až do osmi se tam střídalo hodně lidí. Snad je docela velká šance, že někdo z nich viděl nebo slyšel něco důležitého.“


    „Ok. Procházení seznamu zadáme místnímu sboru. Ještě něco?“


    V telefonu zachrastilo.


    „Haló,“ ozval se opět Bärneflodův hlas. „Na schodišti je špatný signál. Už tě zase slyším. No, ukázalo se, když už mluvíš o těch místních, že když procházeli propuštěné cvoky, našli možného kandidáta. Z ústavů Lillhagen a Sankt Jörgen nic nevypadlo, jen jeden, který by odpovídal, a ten měl na večer alibi. Ale z Långtunské léčebny pro mladistvé jim pár dní před vraždou někdo utekl, je to vzdušnou čarou sotva deset kilometrů. Je pořád ještě na útěku, ale probíhá pátrání.“


    „To je všechno?“


    Seja pozvedla kávovar a Tell posunkem s díky přijal. Oblékla si džíny a tričko a vlasy si svázala do uzlu.


    „Ano, prozatím. Dorazíš?“


    Tell típl Bärnefloda a zašel do kuchyně. Vděčně přijal šálek, který mu Seja podávala.


    „Diví se, kde jsi, viď?“


    „Hm. Jsem úplný nevolník. Když jsem pryč, jsou jako děti bez chůvy.“


    Tiše ho pozorovala, zatímco si nabíral snídani.


    „Budeš mít problémy, Christiane?“


    „Ano, pravděpodobně,“ řekl prostě a pokrčil rameny v nicneříkajícím gestu. „O tom si promluvíme jindy. Teď už vážně musím vyrazit.“


    Ilustrativně do sebe chvatně nalil pár loků kávy a spálil si jazyk. V zrcadle spatřil svůj neoholený obličej.


    „Koupelna?“


    „Kadibudka.“


    Zasmál se.


    „Zlobře.“


    Zvážněla.


    „Takže se se mnou ještě chceš vidět?“


    „Samozřejmě,“ slyšel sám sebe říct a zarazil se, aby ji políbil. Vzala jeho obličej do dlaní, jako by se snažila vypátrat, jestli mluví pravdu. Zdálo se, že k takovému závěru došla, když ho pohladila po drsné tváři.


    „To je dobře. Jinak by mi to bylo moc líto.“


    Upřímnost jako by byla její přirozeností, i averze ke hrám, na něž byl při prvních kontaktech s ženami zvyklý. Vnímal to jako osvobozující.
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    Zakroutil hlavou. S kolegou nebylo něco v pořádku, i když Bärneflod nemohl přijít na to co. Tell nebyl z těch, kteří na sebe něco prozradí, člověk se musel jen dohadovat, jestli se stalo něco, co nesouviselo s prací. Pokud se v Tellově životě vůbec něco, co nesouviselo s prací, vyskytovalo. Ale tohle, zaspat, nebýt dostupný na telefonu v nejdůležitější fázi vyšetřování vraždy. To mu nebylo podobné, říkal si Bärneflod, ačkoli ho potěšilo, že šéf pro jednou povolil ve své únavné nervozitě z výkonu. Z jakéhosi záhadného důvodu zapůsobil Tellův výpadek na Bärnefloda jako stimulace; už dávno nevnímal práci jinak než jako nudnou.


    Zamiloval se Tell? Ta představa byla samozřejmě absurdní.


    Reino Edell byl určitě paranoidní blb. Ale v jednom každopádně, co se Zachariassona týkalo, pravdu měl, totiž že byl teplouš. A to nejen kvůli té bledě růžové košili, již navzdory své blížící se padesátce nosil volně přes džíny — které byly mimochodem rozhodně nanejvýš těsné. Ani to nebylo kvůli Zachariassonovu zženštilému chování. To vůbec ne. Směle opětoval Bärneflodův pohled, když si potřásli rukou, ale o nic se nepokusil.


    Ne, byl to jen pocit. Bärneflod měl dobře vyvinutý radar na teplouše, kterým se rád chlubil. Poznal teplouše v davu lidí na dvacet metrů. Bylo to něco v jejich pohybech, tvrdil by, kdyby ho někdo nutil obšírněji definovat toto zřídka využitelné nadání. Ladné pohyby, jakoby ženské.


    Bärneflod byl polda skoro čtyřicet let. Nos na lidi podle jeho představ člověk získal ruku v ruce s povoláním. Škoda jen, že mladší generace neměla dost rozumu, aby si cenila zkušeností. S platem na tom byl hůř než Beckmanová, toho si byl plně vědom. Čím to bylo, že Beckmanová stoupala v hierarchii jako po másle, nebylo těžké si domyslet, s těmi dnešními kvótami a omíláním řečí o rovnoprávnosti.


    Kdepak, byli už na vymření, policisté, kteří měli znalosti staré poctivé policejní práce. Dnes šlo všude jen o to, kdo nejlépe podlézá. Kdo s veselou myslí rok co rok přehodnotí své pracovní postupy v souladu s nějakým ohromujícím novým počítačovým programem, který se jako napotvoru zase o pár let později pošle do šrotu ve prospěch další nové vymoženosti. Nedá se svítit, v oblasti účinnějšího vynakládání finančních prostředků by on mohl vedení ledacos naučit. O tom, co v dlouhodobém horizontu vydrží, rozuměj staré, důkladně vyzkoušené pracovní postupy.


    Za jiných okolností by Bärneflod předpokládal, že kuchyň, v níž se ocitl, zařizovala ženská ruka. Byla útulná, ale vkusná, jak by řekla jeho žena Ulla. On by nikdy nedokázal — a nikdy by ho tím ostatně ani nikdo nepověřil — vytvořit útulný domov, tak jako to celá léta dokázala Ulla. Za to jí patřil jeho obdiv.


    On byl první, kdo by přiznal, že existuje vícero domén, v nichž jsou ženy nadřazeny mužům. Šlo o ty drobné detaily, které muži obecně opomíjejí. Ulla mu občas vyčítala, že je dostatečně nedocení, že si jich ani nevšimne, ale v tom se mýlila. Všiml si velikonočního pugétu tulipánů. Máselničky a konvičky na mléko místo vaničky margarínu a krabice mléka přímo na stole. Narozenin dětí. Mohl by pokračovat donekonečna. I slzu dokázal uronit. A to se prosím našli tací, kteří tvrdili, že je necita.


    Diskrétně si rukávem košile osušil koutek oka a uvědomil si Zachariassonův tázavý výraz.


    Seber se.


    Aby se ujistil, že mu neselže hlas, zaburácel poněkud drsněji, než bylo nutné.


    „Víte, proč jsem tady?“


    „Ano,“ odpověděl klidně Zachariasson. Pokud ho policistova labilita zmátla, rozhodl se, že na sobě nedá nic znát.


    „Bude to jistě souviset s Lasseho smrtí.“


    Zdrobnělina, jistě, to se dalo čekat.


    „Lise-Lott mi zavolala poměrně záhy poté, co se to stalo. Byli jsme si s Lassem dost blízcí.“


    Tak by se tomu také dalo říkat.


    „Je to strašlivá událost. Jsem naprosto šokován.“


    Bärneflod pozdvihl obočí a velmi důležitě vytáhl blok, aby si zaznamenal něco, co Zachariasson ze svého úhlu pohledu nemohl přečíst. Ve skutečnosti si na první řádek napsal jen Kytka pro Ullu, protože se ještě zcela nedokázal odtrhnout od předchozích úvah.


    „Jaký byl váš vztah k Ulle?“


    Teď už Zachariasson své překvapení nedokázal dále skrýt.


    „K Ulle?“


    „Waltzovi. Chci říct Larsovi Waltzovi. Říkal jste, že jste si byli velmi blízcí.“


    „Aha. Ano, byli. Vyrůstali jsme totiž spolu. Chodili jsme do stejné školy už od první třídy.“


    Bärneflod přikývl a tentokrát si udělal skutečnou poznámku. Prověř školu.


    „V Majorně. Naše mámy se také často vídaly, alespoň když jsme byli malí. Chodili jsme vlastně i do stejné školky — provázeli jsme jeden druhého. A pak, když jsme si vybrali různá zaměření na gymnáziu, vídali jsme se dál mimo školu.“


    „Změnil se váš vztah někdy, kupříkladu v dospělosti?“


    Teď se Zachariasson začal vykrucovat filozofováním:


    „Není snad smysluplný vztah předmětem neustálých proměn? Chci říci, neustále ho přece ovlivňuje životní situace obou stran.“


    Bärneflodův neproniknutelný výraz byl dostatečným komentářem. Zachariasson si pospíšil s upřesněním.


    „Totiž, určitou dobu jsme se moc nevídali, bylo to v 80. letech, kdy se naše životy velmi lišily. Lasse hodně pracoval a stýkal se se svými přáteli jiným způsobem než já — hodně času po hospodách a… tak. O několik let později, když si prošel rozvodem, mě pak opět vyhledal a našli jsme cestu zpět ke svému starému přátelství.“


    Bärneflod v tichosti vzdychl. Bylo to složitější, než čekal.


    „Jakým způsobem jste se s Larsem Waltzem stýkali?“


    „Řekl bych, že jak už to tak lidé dělávají. Setkáme se, povídáme. Tedy, povídali jsme. Někdy jsme si telefonovali, když ani jeden z nás neměl čas. Někdy jsme i zašli na pivo, ale nikdy jsem nebyl zrovna hospodský typ. Lasseho takový způsob života také nakonec omrzel.“


    Zdálo se, že ho překvapila dvojznačnost vlastních slov, a nasadil truchlivý výraz.


    „Myslel jsem, že si lidé vaší orientace libují v okázalém životě,“ vypadlo z Bärnefloda.


    Zachariasson byl okamžitě rezervovanější.


    „Předpokládám,“ prohlásil se zřetelným chladem v hlase, „že slovem orientace narážíte na mou homosexualitu. Jsem homosexuál. Na druhou stranu je poměrně primitivní se domnívat, že homosexualita s sebou nese i určitý charakterový typ. Jsme velmi rozdílní, pane strážmistře. Přesně jako vy, heterosexuálové. Někteří si užívají života, jiní bydlí v rodinných domcích a hrají bingo. Někteří mají rádi procházky v lese, jiní sex s cizími lidmi na veřejných prostranstvích. Někteří jsou skuteční géniové, jiní jsou blbí jako putštok.“


    Slovo putštok zdůraznil nanejvýš nestydatým způsobem, a zcela tím Bärnefloda vyvedl z míry.


    „Inspektore,“ namítl chabě, aniž by si pořádně ujasnil, jestli se má cítit uraženě. Pro jednoduchost se rozhodl, že ten eventuální výpad proti své inteligenci ponechá bez povšimnutí. Blížil se přece oběd a on se nechtěl v příbytku tohoto člověka zdržet déle, než bude nezbytně nutné. O to méně, že dotyčný neměl ani tolik důvtipu, aby mu nabídl něco poživatelného.


    Zde se tedy přesto projevila ta zjevná nepřítomnost ženské ruky v domácnosti. Ulla by nikdy hosta nenechala sedět bez něčeho dobrého ke kávě.


    Při pomyšlení na oběd a něco dobrého ke kávě měl náhle těch šarád dost.


    „Měl jste s Waltzem poměr, nebo ne? Stačí odpovědět ano, nebo ne.“


    „Nevěděl jsem, že jste se ptal, pane strážmistře. Promiňte, chci říct inspektore.“


    „Ptám se teď.“


    „Lasse žil s Lise-Lott a měl jsem za to, že to už víte. Dříve byl ženatý s jistou Marií, ale to předpokládám už také víte. Já žiji sám, protože jsem ještě nenalezl muže svého života.“


    Usmál se na Bärnefloda, spíše vzdorovitě než čtverácky. Bärneflod na něj pohlédl s odporem.


    „Jak jste právě podotkl, tak jste vy, teplí, přesně stejní jako normální lidi, a i vy byste měl vědět, že normální lidi občas zahýbají. Takže se ptám znovu, jelikož jste ještě stále neodpověděl na mou otázku: měl jste s Waltzem poměr?“


    „Neměl jsem s ním poměr. A co by to jinak mělo s vraždou Lasseho společného?“


    Bärneflod pokrčil přezíravě rameny a strčil si tužku za ucho, odkud mu okamžitě vypadla a zakutálela se pod židli. Nechal ji ležet.


    „Mno, člověk by si tu například mohl představit určité drama. Odmítne opustit svou ženu a vy, žárlivý milenec, toho máte právě dost. Pokud ho nemůžete mít vy, tak nikdo.“


    Bärneflod byl sám se sebou spokojen. Zachariasson kroutil hlavou, jako by nemohl uvěřit vlastním uším.


    „Teď jste trapný. Nejen že mluvíte jako mizerná detektivka, předpokládáte navíc, že se gay nemůže přátelit s heterosexuálním mužem, aniž by se ho nutně musel snažit předělat. Ani se necítím polichocen vaším předpokladem, že se mi to podařilo. Opakuji: neměli jsme poměr.“


    „Máme tu jistou osobu figurující ve vyšetřování, která tvrdí něco jiného.“


    „Šíleného vidláka, který se chtěl dostat k Lise-Lottiným pozemkům, ano, vím. Lasse z toho byl jeden čas značně pobouřený. Dokonce nakonec podal oznámení, když už zašel příliš daleko.“


    „Řekl byste, že se Lars Reina Edella bál?“


    Zachariasson se zvedl a dolil si kávu. Bärnefloda se nezeptal, jestli by si ještě nedal, jako by říkal: sděluji policii informace, protože je to má občanská povinnost, ale nejste zvaný host. Uraženec.


    Bärneflod od sebe demonstrativně odsunul svůj prázdný šálek.


    „Neřekl bych, že by se ho přímo bál,“ odpověděl posléze Zachariasson. „Spíše na něj měl vztek. Ten sedlák mu jednou vyloženě vyhrožoval. To oznámení podal spíš proto, aby tomu učinil přítrž, řekl bych. Aby přišel k rozumu.“


    Zachariasson se podíval na hodinky a vydal v Bärneflodových očích typicky teploušský výkřik. „Panebože, musím běžet. Začínám za dvacet minut.“


    Bärneflodovy hodinky ukazovaly oběd.


    „Ok, můžete jít. Jen se chci zeptat, kdy jste Larse Waltze viděl naposledy.“


    Zachariasson se zamyslel.


    „Muselo to být pár dní před svatou Lucií. Lasse měl nějaké pochůzky v nákupním centru Frölunda torg. Náhoda nás svedla dohromady a zašli jsme na kávu.“


    „Byl něčím zvláštní? Všiml jste si něčeho? Něco řekl?“


    „Ne, byl úplně stejný. Vyprávěl o cestě, kam se Lise-Lott chystala. Měl starosti s financemi, jako vždycky, ale ne dost na to, aby mu to zkazilo dobrou náladu. Poslyšte, opravdu musím jít. Už teď jdu pozdě do práce.“


    „Kde jste byl v noci z úterý na středu?“


    „Jsem podezřelý?“


    „Prostě odpovězte. Jistě jste v televizi viděl dost detektivek, abyste věděl, že se zeptat musím.“


    „Posezení po práci v restauraci Göta's Kök och Bar na Mariaplanu, ze začátku se třemi kolegy. Po odchodu ostatních jsem ještě poseděl, protože jsem tam potkal někoho, s kým se přátelíme. Až zhruba do půl jedenácté, pak jsem jel taxíkem domů.“


    „Sám?“


    „Ano, sám.“


    „A zbytek noci jste strávil sám u sebe doma, je to tak? Ok. Tihle kolegové a ten… někdo, s kým se přátelíte?“


    Poslední slovo řekl významným tónem.


    „Mohou dosvědčit, že jste s nimi ten večer byl?“


    „Samozřejmě. Hned vám dám jejich telefonní čísla. Mimochodem, ten někdo, o kterého se jedná, je moje kamarádka, chodili jsme spolu na univerzitu.“


    Zvedl se s výrazem těžko skrývaného opovržení.


    „Teď mám ale v úmyslu jít do práce. Pokud se mnou budete chtít ještě mluvit, tak mě jistě můžete předvolat k výslechu.“


    „Tak vy pracujete mezi svátky. A kde?“ zeptal se Bärneflod spíše ze zvědavosti, než že by se Zachariassonovi chystal nabídnout, že ho sveze.


    „Chráněné bydlení. Mám dnes odpolední.“


    „Dobře, tak hodně štěstí,“ řekl Bärneflod a podařilo se mu po dlouhém šátrání pod stolem sebrat svou tužku ležící na podlaze. Byl to přece jen Ballograf.
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    Učitel kreslení zamhouřil oči proti slunci a naložil zavazadla do svého vozu.


    „Vrátíš se po prázdninách, My?“ zeptal se a posunul si sluneční brýle z čela na nos.


    My přikývla.


    „Tak maluj, dokud se zase neuvidíme.“


    Zarazil se v pohybu.


    „Myslíš, že to říkám každému, ale neříkám.“


    My stydlivě balancovala sluneční prasátko na bosé noze. Průběžně mu odevzdávala své výtvory, vždy do přihrádky ve sborovně, jelikož se příliš styděla na to, aby mu je předala osobně. Povětšinou drobné, rychlé kresby lidí v pohybu tužkou.


    Zkoušela malovat olejem. Výsledkem byly obrazy s mohutnými vrstvami barvy, povrch byl uspokojivě zvrásněný. Ráda cítila všechny vrstvy pod tou vrchní.


    Caroline seděla modelem z druhé strany plátna a nikdy se neměla dozvědět, co se pod povrchem skrývá. My se zalíbilo i to. Ale rychlá kresba skic do poznámkového bloku dávala nejvíce energie. Kresby pořízené v neklidném čekání na něco jiného, soustředěná spíše na pohyby a cíle lidí než na vlastní zachycování. Umožňovalo jí to být konečným výsledkem překvapená. Tím, co nebo kdo vyčníval ze shluku zdánlivě nepodstatných dějů.


    Učitelovo auto bylo poslední, které za sebou zvířilo oblak prachu, když vyrazilo směrem k ohybu cesty. Odumírající zvuk motoru uvolnil místo kompaktnímu tichu. My předtím toužila zůstat s Caroline osamotě, myslela, že společný čas, který budou mít samy pro sebe, vyléčí to rostoucí ticho mezi nimi. Nyní však místo toho byla k smrti vyděšená.


    Bylo to sotva pár dní, co poslední žáci opustili školu, ale do zdí se již stihla usadit prázdnota. Náhle si uvědomovala, jak ošuntělé obložení zdí je. Jak zažrané jsou skvrny pokrývající podlahu a že bílá barva v okenních výklencích začíná oprýskávat. Dokonce i v pachu byla prázdnota: vlhkost a stará křída.


    Že byla věrnost podrobována zkouškám, láska podmiňována, vydávána na příděly, srovnávána, že vyžadovala neustálé důkazy, na to si u Caroline přivykla. I když chápala, jak je zničující z lásky dělat mocenský boj, byl jí tento způsob vztahu podivuhodně dobře znám. Její matka s lidskou blízkostí a odstupem manipulovala neustále — na jednu stranu se děsila, že bude pohlcena, na druhou zase že bude opuštěna. A v tom je bezpečí, v tom, co dobře známe.
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    Pocítil osten špatného svědomí, bolestně povědomý. Nijak nekomentovala, že se obléká na tradiční pracovní vánoční večírek, ten meziokresní, který se každý rok odehrával v luxusních pronajatých a ne právě reprezentativních prostorách. Policie coby pracovní prostředí se zde měla ukázat ze své velkorysejší a lepší stránky a všichni tu předváděli své drahé polovičky a představovali je kolegům i jim navzájem. Jídla a pití, pro některé obojího, až přespříliš. Vždycky se našel někdo, kdo to nějakým způsobem přepískl, neviděl si do pusy nebo si vyhodil z kopýtka. Vždycky někdo, kdo pak druhý den chodil a mumlal s hlavou sklopenou. Klasický firemní večírek, jen ve velkém.


    Ne že by si v tomto okamžiku Seja mohla dělat nějaké legitimní nároky na to, aby ho mohla doprovázet z pozice jeho přítelkyně. Jejich setkání se stále dala spočítat na prstech jedné ruky. A přesto Tell poprvé po dlouhé době — možná vůbec poprvé v životě — pocítil pokušení proces urychlit. Chtěl, aby s ním šla na ten směšný večírek.


    Při holení ji ve své fantazii představoval Östergrenové. Vyžíval se ve svém mučednictví. Naplno si uvědomil, jak jeho přečin ovlivní vztah se Sejou, pokud mu bylo souzeno, aby vytrval. Byla by jako tajná milenka, přestože ani jeden neměli manželku nebo manžela.


    Veškeré myšlenky na možnost se s ní vídat až po uzavření případu dočasně ignoroval. O to v dané chvíli nešlo. Šlo o to, že jednal v rozporu se svými principy, že ztratil kontrolu, následoval popud touhy, a v důsledku toho už delší dobu lhal svému zaměstnavateli přímo do očí. Šlo o nedostatek sebekázně: měl by být schopen se ovládnout. Mohl s navázáním vztahu počkat, až Seju vyškrtnou a případ bude u konce. Místo toho s ní spal v průběhu vyšetřování. Toho, že se to stalo právě takhle, si bude alespoň on navždy vědom.


    Odhlédnuto od těchto na faktech se zakládajících důvodů pramenil značný podíl toho neuchopitelného pocitu ze starého zvyku. Co si pamatoval, byly jeho vztahy s ženami, zejména ta hrstka dlouhodobějších, které měl to štěstí prožít, provázeny neustálými pocity viny. Špatnému svědomí z vlastní nedostatečnosti většinou dodávala živnou půdu obviňování ze strany dané ženy, že je emocionálně nedostupný. Frustrace, kterou v něm výčitky vzbuzovaly, ho ještě více uzavřela a zahájila cyklus, jenž pokaždé neodvratně skončil rozchodem.


    Takto s odstupem mohl konstatovat, že si při všech svých delších vztazích (byly celkem tři) byl dobře vědom svých chybných priorit. Svého sklonu zahrabat se skutečně i mentálně do své práce, aby se nemusel otevřít a riskovat, že bude zranitelný. A přesto to vypadalo, že se rozhodl, že se měnit nebude. Ani jedinkrát se nerozhodl dát tomu všemu šanci a přehodnotit své postoje. Místo toho dál dělal stejné přehmaty a ponuře pozoroval, jak vztah spěje ke svému zániku.


    Carina mu řekla, že je chladný a bez empatie. Možná byl. Ale pravděpodobnější bylo, že se na sebe zkrátka nikdy nedíval jako na muže se ženou po boku. Do obrazu, jak sám sebe vnímal, nepasovalo, že by se mu podařilo mít fungující intimní vztah. Nepatřila do něj důvěra. Zánik do toho obrazu zapadal, jakožto přirozený důsledek sebevražedné neschopnosti držet se od žen dál.


    Nikdy o tom nemluvil s psychologem, i když by možná měl. Život si šel nezadržitelně dál, bez ohledu na to, kolik lidí člověk po cestě zranil.


    „Nebudu tam tak dlouho, jestli chceš počkat tady. Dám ti náhradní klíč. Můžeš ho když tak hodit do schránky, kdybys večer jela domů.“


    „Jestli nepojedu domů, tak budu tady, až se vrátíš.“


    Opírala se o rám dveří v jeho bílé košili.


    „Moc bych si přál, abys tu zůstala, než se vrátím,“ opáčil upřímně a pohlédl jí do očí v zrcadle, zatímco si vázal kravatu.


    Ovinula mu paže kolem pasu a políbila ho do koutku úst, kde žiletka pronikla kůží a zanechala po sobě linku zaschlé krve. Na okamžik se špička jejího jazyka zdržela a to teplo jako by celé tělo zelektrizovalo.


    „Já chci zůstat tady,“ zamumlal a skoro si ve snaze políbit ji vykloubil krk.


    Škádlivě se zasmála a uskočila.


    „Kdepak, pane vyšetřující komisaři, přijdete pozdě. Přece si nechcete nechat ujít slavnostní proslovy. Nebo chlebíčky.“


    Předpokládat chlebíčky bylo výrazné podcenění míry ambicí policejních šéfů. Místo nich se podávala okázalá večeře o třech chodech. Nikdo by nemohl upřímně tvrdit, že si nepochutnal, ačkoli převládal názor, že by zaměstnavatel mohl investovat více elánu a prostředků do vývoje platů jednotlivých policistů a méně na pompézní večírky.


    Krajský policejní ředitel Vidström, když pokročili v teplém chodu, obřadně zacinkal na skleničku. Jako vždy zahájil svou řeč tím, aby všichni, kdo byli pozváni, považovali tuto událost za srdečné poděkování za dobrou práci uplynulých let. A jako i ostatní roky se začalo z různých míst ozývat teatrální špitání týkající se výplatní pásky, bezpečnostních otázek a spousty dalších lepších myslitelných způsobů, jak člověku poděkovat, z nichž některé se rozvinuly do tlumených rozhořčených diskuzí mezi stoly a nakonec musely být utišeny. Za syčení byla odpovědná Vidströmova sekretářka.


    Tell se diskuzí neúčastnil ze dvou důvodů: jednak by to někteří mohli pokládat za troufalé, vzhledem k tomu, že měl v současné době v porovnání s jinými přítomnými hosty poměrně dobrý plat. Že začínal od nuly, nebo téměř od nuly, a že za jeho kariérním postupem stála tvrdá práce, v dané situaci nikoho nezajímalo. A že dennodenně riskoval život — no dobře, ale minimálně čas od času se třeba stalo, že na něj nějaký vyšilující feťák vytáhl nůž — za plat, který se rovnal přibližně třetině platu dvaadvacetiletého programátora, to zrovna neměl ten večer dvakrát chuť vytahovat. On byl toho názoru, že je lepší dík v podobě okázalé večeře o třech chodech, než když mu nikdo nepoděkuje vůbec.


    Když do sebe naložili poslední kousek dortu, byli hosté propuštěni, aby mohli nezávazně konverzovat s koňakovými sklenkami a longdrinky v ruce v jiné části prostor vybavené pro tento účel přiměřenějšími pohodlnými křesly a pohovkami. Prázdné šálky a olepené talířky od dortů odnesli obratně nepostřehnutelní, černobíle odění žáci hotelové školy. Tím pohostinnost skončila, nicméně obsluha salonu je informovala, že bar může nabídnout vše od piva až po dvanáctiletou sladovou whisky.


    Lidé se srotili jako obyčejně podle pracovních skupin, aby jednoduše pokračovali ve stejném tématu, které se probíralo už v jídelně, s tím rozdílem, že k debatě mohly přispět i drahé polovičky.


    Tell se z nedostatku lepšího nápadu postavil k baru, pozdravil bývalého kolegu Jonase Palmlöfa, kterého v jejich skupině vystřídal právě Gonzales. Karlberg, nezvykle v obleku, přišel také bez dámské společnosti a záhy se k nim připojil.


    Karlberg se rozhlédl po sálu. Křišťálové lustry nad jejich hlavami dosahovaly neobyčejných rozměrů a visely z klenutého stropu vyzdobeného malbami jako v kostele. Ve vysokých oknech s výklenky širokými, že by se v nich dalo ulehnout, viselo kontinuum temně rudých sametových závěsů. V každém z nich hořel stříbrný svícen.


    „Gustavberský zámek. Kdopak se tady asi má tu čest za normálních okolností vyskytovat?“


    Palmlöf ohrnul nos.


    „Zdá se, že je dost vyhledávaný pro oslavy a trochu víc nóbl konference. Proto tu taky k nespokojenosti nás všech pracovně dřepíme mezi svátky, kdy mají všichni dovolenou: před Vánoci měli plno. Nevím, na mě tohle drákulovské divadlo dojem nedělá. Jako by na tom seděl prach.“


    „A co byste radši? Jste vyznavač Feng-šuej?“


    Blondýna ve třpytivých stříbných šatech si svou sherry přiťukla s Palmlöfovým půllitrem a usmála se.


    „Na zdraví.“


    „Na zdraví.“


    Ukázal kolegům záda.


    „Nevím sice, co to slovo mělo znamenat, ale v těch šatech vypadáte úžasně. Přicházíte rovnou z mola?“


    Tell s Karlbergem si vyměnili významný pohled. Na Palmlöfa ženy letěly a on nikdy nepropásl příležitost, aby toho s výhodou nevyužil. Že před jeho sebevědomě nepromyšlenými lichotkami slečny kapitulovaly, se nedalo upřít. S provokativním zamáváním přes rameno se nechal blondýnou odtáhnout k hloučku na opačné straně sálu. Tell zahlédl Johana Björkmana, dávného kolegu z doby hlídek.


    „A je pryč, ale to se dalo čekat,“ zamyšleně prohodil Karlberg a pořádně si loknul svého Heinekena. „Je nepopiratelné, že se holkám podle všeho tenhle typ kasanovských komentářů líbí. Rovnou k věci. Člověk by si nikdy netroufl. Bál by se, že se mu vysměje. Nebo víš jak, když holky zdvihají oči v sloup na svou kamarádku. To nesnáším.“


    „Taky že by se ti nejspíš vysmála, Andreasi. Laciné lichotky musíš podat tím správným přístupem, jinak jsou tak akorát k smíchu. Na to je potřeba chlap jako Palmlöf, zcela zjevně imunní proti jakémukoli patosu. Pak to funguje. Jeho by prostě nikdy ani nenapadlo, že by byl mimo.“


    Zasmál se Karlbergovu sklíčenému výrazu.


    „Hlavu vzhůru. Stejně to nebyl třpyt nějakého Dolce & Gabbana. Vzadu za výstřihem jí vykukovala cedulka z H & M. Na zdraví — bratře v neštěstí.“


    Znovu si přiťukli, ale uvnitř Tell cítil vlnu euforie, která jen rostla s přísunem alkoholu. On byl bratr v radosti a mohl si dovolit stisknout kolegovo rameno.


    „Těžké?“


    Přikývl.


    „Už se rozhodla, co?“


    „Marie, jo.“


    Karlberg chmurně přikývl. „A nejen to. Už má nového. Kamarád je potkal před jedním sportovním centrem. Je to nějaký pitomý tržní analytik… horolezec.“


    „Prosím tě. To nevydrží. Překlenovačka nikdy nevydrží. Ten chlap je jen kousek hadru.“


    Byl ohromen svým optimismem. Karlberg však nevypadal přesvědčeně. Tell se rozhodl, že udělá to, co by udělal každý slušný kamarád, totiž že bude následovat nešťastnou duši do mlh alkoholového opojení. Posunkem objednal dvě velké whisky.


    „Nebo můžeme doufat, že třeba spadne a praští se. Do dna, bratře.“


    Karlberg se na něj překvapeně podíval, jako by ještě nikdy neviděl Tella tak zábavně neformálního — což tedy taky neviděl — ale následoval jeho příkladu a chopil se destilátu. Zatřásl hlavou a nemohl zadržet smích.


    „Kdybych tě neznal, skoro bych věřil tomu, co tehdy říkal Bärneflod, jak jsi zaspal. Že sis pořídil slečnu.“


    Tell se schoval ve sklenici, až mu oči zaslzely z alkoholových výparů.


    „Však jsem to vždycky věděl,“ řekl. „Bez drbů nad kafem se žádná pořádná práce neobejde. Tak je to.“


    Schylovalo se ke druhé hodině, když Andreas Karlberg podlehl opojení a nechal hlavu, aby se zvrátila na zad na opěradlo příjemného koženého křesla. Lidé začali utrušovat, že je čas jít.


    Tell se pokusil vytřást z Karlberga trochu života, ten jen pootevřel oko, aby o vteřinu později podle všeho došel k závěru, že za takovou námahu nemůže stát nic. Tell zvažoval, jestli by se měl chopit své kolegiální odpovědnosti a vzít ho k sobě domů. Mohl by se na pár hodin natáhnout na pohovku, jen tolik, aby se dostal do stavu, kdy bude schopen se domů dopravit sám. Ale pak si vzpomněl na Seju, která při troše štěstí zůstala a čekala na něj v posteli. To rozhodlo. Zavolal taxi a podpíral Karlberga až na ulici. Řidič taxíku ustaraně vrtěl hlavou, když mu diktoval adresu.


    „Je to moje vlastní auto.“


    Pravděpodobně se obával, že mu ho pozvrací. Tell nebral žádné ohledy a Karlberga naskládal na zadní sedadlo. Taxikářovi, který odmítá vozit opilce, na konci měsíce nejspíš nebude vycházet má dáti, dal.


    Tell si zapálil, když taxík zmizel, a jal se po kapsách hledat lístek od šatny. Nedaleko zaslechl hlasy a spatřil Palmlöfa, jak se tulí s tou třpytivou blondýnou pod vystupujícím balkónem o kus dál. Teď se znovu zasmála, hlasitě a lehce se smích odrážel o stěnu za nimi. Tell šel dovnitř za stoicky vytrvávajícími zbytky osazenstva a na baru potkal Beckmanovou.


    „Poslyš, Christiane. Tebe jsem to na parketu neviděla dnes večer moc rozjíždět. Nikde vlastně. Nikdy.“


    Silně mu poklepala na hrudník s tím nedostatkem citu pro vlastní tělesnou sílu, který bývá typický pro podnapilé. Couvl a trpělivě se usmál, náhle rád, že před pár hodinami přesedlal na minerálku, to při pomyšlení na Seju, a nabyl zpět jasné perspektivy.


    „Copak se tam ukrývá, za tou ovládající se… fasádou.“


    „Unavený chlap, který se chystá odejít. Chtěl jsem se jen rozloučit.“


    Zasmála se a rozmáchlým gestem ho vzala kolem ramen. Odešli společně ke stolu. Palmlöf se svou známostí se vynořili hned za nimi. Jejich oblečení ještě vonělo nočním vzduchem.


    „Vy už chcete jít? Snad ne ty, Karin, večer zrovna začal. Pár piv přece ještě zlomíme, než to vzdáme. No tak, Telle. I won't take no for an answer.“


    Když se vrátil, balancoval se čtyřmi velkými kouřícími sklenicemi Irish Coffee na tácu.


    Johan Björkman se k nim připojil.


    Jali se probírat společnými vzpomínkami, ne že by jich bylo tolik. Zatvrzelého Boråsana Björkmana záhy po akademii přepadl stesk po domově, a když se mu nabídlo místo v rodném městě, přijal rychleji, než bys řekl městský strážník. Ale i tam se dala udělat kariéra, tvrdil.


    Rozhovořil se o vlně drog, která se přelila městem a našla si cestu i do zapadlých děr, kde ještě před dvaceti lety o hašiši ani neslyšeli.


    „Ve Svaneholmu sebrali kluka, třicet let, prodával amfetamin žákům z vyšších tříd na základce. Pak se ukázalo, že u táty ve stodole měl sklad tak za pár miliónů.“


    Potřásl hlavou.


    „Kdepak, zamoří to za chvíli celou zemi, to je jisté.“


    Tell zamyšleně přikyvoval, i když tohle slyšel už dřív a cítil se příliš unavený na to, aby se pouštěl do tak vážného rozhovoru. Pokoušel se nezírat na Palmlöfovu ruku na koleni blondýny. Björkman ji představil jako jednu z jejich inspektorů.


    „Zrovna máme všechny kapacity zapojené v případu vraždy u Kinny,“ pokračoval Björkman neúnavně. „Asi také nějaké vyřizování účtů mezi narkomafiemi. Tuhle tam u Frisjö zastřelili chlapa, úplně někde v řiti vprostřed lesů, prachobyčejná poprava, bum, prásk jako v americkém thrilleru, a pak přes něj ten chladnokrevný hajzl ještě nacouval s autem. Dvakrát, moc nám z toho těla tedy nezbylo. No chápete to, člověk si říká, jak to asi bude vypadat za dalších dvacet let. Obzvlášť když teď panuje názor, že roztroušené osady nepotřebují policii. Vemte si to, neobsazená policejní stanice, co byste jim na to řekli? Vždyť to trvá hodinu, než sakra někdo přijede, když se něco semele…“


    Tell zavřel oči a pokusil se čirou silou vůle vystřízlivět. Nastavil ruce jako zeď Björkmanově výřečnosti.


    „Počkej moment… to, co jsi vyprávěl. Přesně, řekni mi to ještě jednou. Pověz mi o té vraždě u Frisjö.“


    Björkman překvapeně vzhlédl.


    „To budeme mluvit pracovně?“


    Tell přikývl a natáhl se po zapomenuté půlce láhve Vichy Nouveau.


    „To tedy budeme.“


    O deset minut později — i Beckmanová s úctyhodnou rychlostí vystřízlivěla — Björkman dokončil líčení vraždy, která měla zcela zjevně dostatečně mnoho styčných bodů s jejich vlastním vyšetřováním na to, aby byla hodná jejich pozornosti.


    „Zítra za tebou zajedu. Na stanici.“


    Tellovy hodinky ukazovaly za deset minut půl čtvrté.


    „Řekněme v devět.“


    „Ale…“


    Björkman zmateně hleděl na Tella.


    „Vždyť je zítra silvestr. Je volno.“


    „Tys mě asi dost dobře nepochopil,“ odpověděl Tell. „Zítra v devět. Přesně.“
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    A v devět tam skutečně seděl, v bundě a víc spící než bdící, za svým stolem na boråsském kriminálním ústředí. Když Tell našel správné oddělení, nechal se vést zvukem unaveného pohvizdování, a lokalizoval tak Björkmanův úkryt. Ten se namáhavě zvedl a stiskl Tellovi ruku.


    „Kurňa, dneska jsem takhle malý,“ řekl na pozdrav. „Kafe?“


    „Celou konev, dík.“


    Björkman nabral kurz k automatu na kávu. Tell si zatím dovolil trochu se porozhlédnout. Pořádkumilovný byl zjevně pořád, Björkman. Na poličce měly své místo červené šanony a černé šanony a čistou desku stolu neposkvrnil ani jediný papírek, který by někde vyklouzl.


    Tell pomyslel na svůj vlastní pracovní stůl a nebyl přehnaně kritický. On to měl pod kontrolou. Přespříliš pořádkumilovní lidé v něm navíc vzbuzovali podezření. Veškeré formy pracovního zápalu se nutně musí pojit s určitou mírou nepořádku. Freudián by zcela jistě ukázal na Tellova otce, který si zakládal na udržování absurdního pořadku tím, že vykonával obšírné rituály kolem každého jednotlivého momentu svého každodenního života. Až jako dospělý Tell pochopil, že otec byl tak trochu neurotik obsedantně kompulzivního typu. Toto prozření mu poněkud ulehčilo se s jeho mániemi smířit.


    Nebývalo to lehké. V pubertě nemohl otcovy samoúčelné a neuvěřitelně neefektivní rituály vystát: každá věc, obalená bezpočtem vrstev igelitových sáčků upevněných gumičkami, měla své místo. Pokud se přesto něco objevilo na nesprávném místě (k čemuž pochopitelně s přispěním zbývajících členů rodiny docházelo neustále), byl otec nucen jít zjednat nápravu. Došlo to tak daleko, že Tell systematicky věšel nůžky na nesprávný háček ve skříni nebo přemístil vodou ředitelnou nátěrovou barvu mezi laky, aby pak se směsí sadistického potěšení a zhnusení přihlížel, jak otec nervózně obnovuje pořádek. Jako by chtěl názorně dokázat, že svět jen proto, že člověk na vteřinu ztratil nad věcmi kontrolu, nezanikne.


    Tell sabotoval otcův životně důležitý řád mimo jiné proto, že ho tak strašlivě rozčiloval. Pomyšlení na ty hory promarněného času. Na všechny ty vlekoucí se okamžiky, kdy byli se sestrou a matkou nuceni čekat. U otce spatřoval pouze samolibost, neschopnost pochopit, že se jedná o poruchu, a opovržení vůči těm, kteří se rozhodli, že si život zorganizují jiným způsobem — to jest zhruba vůči zbytku veškeré lidské populace.


    Bylo obtížné chápat, že všechny ty rituály i ono přesvědčení, že řád a pořádek jsou synonymy psychické síly a vyrovnanosti, byly pro otce jen způsob, jak se vyrovnat se svou úzkostí.


    Dnes si již Tell starší nijak zvlášť moc rituálů vytvářet nemohl, protože už nebydlel ve vlastním bytě. Byl zcela vydán do rukou personálu domova pro seniory a těch rituálů, které si zvolili oni. Nepopiratelně vypadal teď celkem radostně, navzdory stařeckým neduhům. Možná byl rád, že už konečně neměl na vybranou.


    Björkman se vynořil s plnou termoskou a dvěma otlučenými hrnky. Tell si uvědomil rozměry své závislosti, když mu do obličeje dýchla vůně silné kávy. Byl kofeinový závislák těžkého kalibru a ráno do sebe stihl obrátit jen jeden hrnek. Požil ho vstoje v kuchyni s otiskem knoflíčků na Sejině košilce vrytým do tváře.


    Zůstala. Byla tam, když se v půl čtvrté ráno vrátil domů. To pomyšlení ho naplňovalo štěstím, ale také obavami z toho, že první věc, kterou udělá, a to ještě ke všemu ráno před silvestrem, je, že se vydá za prací. Ale vlastně je dobře, když si zvykne. Pokud nedokáže žít s tímhle, nedokáže žít ani s ním. Tak to prostě bylo. Taková byla jeho práce. Každopádně někdy.


    „Máš v úmyslu mě vytáhnout s sebou?“


    „Je to daleko?“ zeptal se Tell, přestože oba věděli, že na tom stejně nesejde.


    Björkman pokrčil rameny.


    „Ne. Pár desítek kilometrů.“


    Předklonil se a se zhnuseným výrazem nasál Tellův dech.


    „Opravdu jsi stavu řídit auto?“


    „Ne, ale to na druhou stranu nejsi ani ty. Dořešíme to po cestě?“


    „Ovšem.“


    Opustili policejní budovu a projeli městem, kde se hřiště zrovna začínala plnit prvními dětmi a jejich rodiči a toho dne první pár penzistů krmil kachny v Annelundském parku. Majitel hokynářství vynášel ven reklamní tabule, které lákaly na zábavní pyrotechniku za výhodné ceny, a za pár hodin se mělo parkoviště Knallelandu zaplnit lidmi, kteří na poslední chvíli vyrazili koupit silvestrovskou toaletu nebo poslední ingredience na slavnostní večeři. Město se probouzelo a připravovalo se na přivítání nového roku.


    „Imbecile!“


    Björkman dupl na brzdu a vytroubil náklaďák, který se vykašlal na přednost v jízdě. Když se opět rozjeli, zeptal se: „A jak oslavíš silvestr, Telle?“


    „Já…“


    Na to ani nepomyslel.


    „…jsem pozvaný na večírek k… jedněm starým kamarádům.“


    Když se tak zamyslel, byla to pravda, ačkoliv si teď vybavil, že zapomněl dát vědět, zda se tam objeví, nebo ne.


    „A ty?“


    „Jsem pozvaný k sousedům. Je nás pár domů, co střídavě pořádáme silvestrovskou oslavu, je to celkem praktické. Po dvanácté se taxík těžko shání.“


    Okna se zevnitř začala zamlžovat a Björkman se předklonil, aby si vyjasnil výhled. Stáhl hlasitost rádia a po straně pohlédl na Tella.


    „Začneš ty, nebo já?“


    Zatímco Tell načrtl základní fakta k vraždě Larse Waltze, odbočil Björkman z veškerých hlavních komunikací. Záhy se ocitli na zužujících se štěrkových cestách v lesích kolem Viskaforsu. Když větší cihlové vily vystřídaly drobné chaty s příčnými palubkami, byl smrkový les brzy to jediné, na co se jim naskýtal pohled, a to les větrem ošlehaný, který vypadal, že ho vichřice posledních let tvrdě zdecimovaly.


    „Gudrun nebyla k majitelům pozemků milostivá,“ potvrdil Björkman.


    Místy ještě ležely stromy jako mikádo přes sebe a svědčily o tom, že majitel, který se neobtěžuje les pročistit před vichřicí, nebude uklízet ani po ní. Po levé straně míjeli holoseč. Tell přestal mluvit a Björkman přitakal zamyšleným hm.


    „Většina toho souhlasí. Postup: zastřelen, máme zatím jen předběžnou zprávu od techniků, ale s největší pravděpodobností se jedná o stejný typ zbraně. Úmyslně několikrát přejet relativně těžkým vozem s pneumatikami širšími, než je běžné.“


    „A oběť?“


    „Bart, Olof. Zhruba ve stejném věku jako ten tvůj. Žil sám. Trochu divný patron, zdá se. Nejbližší sousedi na něj neměli žádný pořádný názor, většinou se stranil. Dělal tak trochu všechno možné, hlavně odklízel polomy. Dřív si ve Svaneholmu pronajímal dílnu, opravy lesnických strojů a tak dále. Rodinu neměl.“


    Svažující se kopec je přivedl na travnatou paseku porostlou březovým náletem a mechem. Uprostřed nepořádku se tyčil čtvercový dřevěný dům. Kdysi musel být velkolepý, ale teď červená barva oprýskávala a odkrývala pohled na šedohnědé dřevo. Mezi stromy na spodním okraji pozemku prosvítalo jezero.


    Tell, který to nedomyslel tak dalece, aby zvolil odolnější oblečení, cítil, jak se jeho boty propadají do blátivého mechu. Téměř okamžitě začala voda pronikat dovnitř.


    Za domem stála oddělená dvojitá garáž a prostor mezi ní a domem byl ohrazen policejní páskou. Tráva byla vyrvaná v místech, kde kola předpokládaného džípu hrabala, prudce zastavila a opět vyrazila tam a zpět přes onoho člověka, který byl už mrtvý. Ve stopách pneumatik se usadila dešťová voda a proměnila velkou část povrchu v bahnitou břečku. Před garáží byl v rámci tohoto vyhrazeného prostoru vytyčen ještě obdélník jedenkrát několik metrů, kde Tell předpokládal, že bylo tělo nalezeno.


    Björkman to potvrdil.


    „Máme za to, že byl zastřelen tady.“


    Máchl rukou.


    „Poté stihl klopýtnout nebo se případně skácet vpřed tady na zeď garáže, kde ho přejel poprvé.“


    Ukázal na několik promáčklin v plechové fasádě.


    „Je vidět, že vůz najel do zdi, ale Bartovo tělo leželo přibližně tady, když jsme ho našli.“


    Ukázal na další místo.


    „Takže ho auto vleklo, možná ho zachytilo nárazníkem, jeden dva metry. Nebo se přesunul vlastními silami, co mu zbývaly, ale tomu se dá těžko věřit. Pravděpodobnější je, že byl zatraceně mrtvý.“


    „Pak byl přejet ještě naposled,“ doplnil Tell s odkazem na místo, kde byla půda rozrytá nejvíce.


    Björkman přikývl.


    „To byla každopádně Nilssonova pracovní hypotéza. Jednoho z vyšetřovatelů.“


    Tell co možná nejopatrněji procházel přes vytyčený prostor, obezřetně, aby nepoškodil případné stopy, křižoval pozemek všemi směry a skončil v podřepu před notně zřízenou fasádou garáže. Detailně zkoumal promáčklá místa a v záhybech plechu rozeznával tmavší odstín černé.


    „Je to lak z auta?“


    „Pravděpodobně,“ odpověděl Björkman. „A Olof Bart, no… však víš. Poslali jsme to na analýzu.“


    „My jsme z auta nenašli nic jiného než stopy po pneumatikách,“ vysvětloval Tell, aniž by se otočil. „Jestli jsou to tytéž, tak se to zjistí.“


    Zašklebil se, když vstával, a slyšel i cítil, jak mu loupe v kolenou.


    „Ještě něco? Tady to vypadá dost v háji, když vezmeme v úvahu, jak pršelo.“


    Björkman s ním chmurně souhlasil.


    „Jo, ten den, než se našel, pršelo dost hustě.“


    „Kdo ho našel?“


    „Holka s klukem, co tu byli na procházce. Měli namířeno támhle na ten výběžek a chtěli si to prý zkrátit přes pozemky kolem jezera… pes běžel napřed a začal vyšilovat…“


    Zvolna se vydali zpátky k autu.


    „Nic jiného jsme nenašli,“ zopakoval Björkman. „Zatím. Pošlu ti materiály faxem, hned jak dostanu zprávy, a ty taky. A pak si vypomůžeme…“


    „Teď hlavně k obcházení lidí —“


    „Organizační záležitosti snad necháme na vedení, co říkaš? Jestli je to tedy jeden a tentýž chlap.“


    Tell nepřítomně přikývl.


    „Můžu si půjčit nějakou kancelář a projít si, co jste zatím zjistili?“ poprosil. „Musím si utřídit myšlenky.“


    Björkman odevzdaně vzdychl.


    „Půjč si třeba celé oddělení, Telle. Až na službu tam kromě tebe sotva bude strašit ještě někdo jiný.“
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    Když dcera dala jasně na srozuměnou, že se nemíní vrátit domů, vyměnila Solveig Granithová svůj čtyřpokojový byt na Rydboholmu za malý třípokojový v centru. Nyní seděla u psacího stolu s třešňově červeným pyžamem přitisknutým k hrudi a ke stropu se vinul kouř z mentolové blendky. V 15:35 měl Myin vlak dorazit na hlavní nádraží. Solveig by asi nenašla sílu přivítat ji na nástupišti. Ne dnes.


    Dřív, poté co se My odstěhovala, ale před směnou bytu, si Solveig navykla každý den na chvíli zajít do dceřina bývalého pokoje. Jen chvíli posedět na okraji postele, třeba si prohlížet plakáty nebo si vykouřit cigaretu u otevřeného okna.


    Jen s obtížemi si zvykala v novém. Na ten nedostatek prostoru. Na omezené plochy, ale také na tu definitivní nepřítomnost známek toho, že tu dřív bydlela dospívající dívka — Myiny věci musela odnést na půdu. Jen v psacím stole ukrývala jediná krabice několik kreseb, pár ohmataných knížek, které dcera jako dítě zbožňovala. Vyřazené šperky a oblečení. Jen výjimečně se stávalo, že Solveig odemkla stůl, vyndala krabici a listovala ve skicáři, přivoněla k šatům, které měla My na sobě na konci nějakého školního roku. Ale někdy ano. I když jednu dobu s My telefonovala skoro každý den, přistihla se, jak na dceru myslí jako na milovanou a postrádanou. Jako by zemřela, a ne se jen odstěhovala z domova.


    Když My poprvé prohlásila, že se odstěhuje z domu, nebylo jí víc než patnáct let. Neměla pochopitelně byt ani příjem, ale tvrdila, že se přestěhuje ke starší kamarádce, která získala bydlení někde ve městě. Ta kamarádka My nabídla, že může začít platit nájem, až časem získá práci. Moc na tom nezáleželo, protože nájem stejně zatáhla sociálka.


    V Solveig se všechno sevřelo. Bez ohledu na logiku se chtěla na to vzdorovité děcko vrhnout a zadržet ho. Místo toho tvrdě polkla a tiše seděla ve své ložnici, zatímco si My balila své saky paky.


    Dostatečně velký se ukázal jen kufřík s motivem medvídka Pú, který přezimoval z dětských let. V noci stál kufr v temné předsíni, vyzařoval zlo, kterým dcera jako pancířem pokryla svou kůži, aby se ubránila Solveižině bolesti.


    Vzpomíná si, jak v den stěhování na sklonku noci vstala. Našla klíč od jejího pokoje, ležel tam, kam ho schovala, když byly děti malé, aby se zámek nemohl zaseknout. Byl starý a zápolila s ním. Měla strach, aby se My hlukem neprobudila. Dlouho stála s uchem u dveří, tak blízko, že slyšela dceřin klidný dech, to charakteristické tichounké písknutí způsobené úzkými nosními dírkami, a zaplavil ji blahý klid.


    Odcupitala k pohovce. Skrčená v rohu nechala měsíc prosvítající mezi žaluziemi, aby kreslil na jejím tyrkysovém županu příčné proužky. Pociťovala osvobození, dlouho tam tak seděla. Měsíc zašel za mraky a nejprve se rozhostila tma, kterou ruku v ruce s východem slunce nahrazovalo silnější a silnější světlo.


    Když se sádrokartonovou zdí obývacího pokoje prodral zvuk sousedova budíku, odplížila se k Myinu pokoji a odemkla.


    I když se jí druhého dne z jednotvárného tónu tinnitu hlava málem rozskočila, poskytovala jí vzpomínka na měsíčním světlem skrápěnou noc pocit kontroly, který jí pomáhal překonat ty nejbližší týdny samoty. Namlouvala si, že jediný důvod, proč holčička opouští domov, je, že se ona, jakožto matka, rozhodla, že ji na okamžik pustí, aby vyzkoušela svá křehká křídla. Vrátí se a najde tu u Solveig objetí a útěchu. Solveig jí poví, že ona to přece ví. Že totiž ví, jak hrozný svět tam venku je. Solveig pocítila jeho krutost brzy. Rozdíl byl v tom, že ona na to tehdy byla úplně sama.


    My nebude nikdy sama. Solveig byla rozhodnutá se stejnou pevností, jako tehdy kolem půlnoci, když svou dceru, špinavou od krve a sekretů nitra Solveižina vlastního těla, poprvé chovala v náručí. Že ji nikdy nezradí, vždy tu bude pro své dítě.


    Holčička se zmocnila jejího srdce silou, která rovným dílem hřála i zraňovala. Poprvé plně zažívala svou lidskou hodnotu, pýchu být někým: být v životě něčí matkou, když už nic jiného. A když jí sestra přiložila My k prsu a Solveig vyčerpaná vlekoucím se porodem pohlédla do toho rudého, vrásčitého obličejíku, zhroutila se pod náporem oné obrovské lásky a neúprosných nároků. Museli přivolat lékaře, aby jí dal silné prášky na uklidnění, a My museli několik dní krmit z láhve. Když o pár let později přišel Sebbe, byla už připravená lépe.


    Sebastian byl v Myině nepřítomnosti jen slabou útěchou. Ne snad že by s ním nebo jejich vztahem bylo něco v nepořádku. Byli si blízcí. Ale s holčičkou, její prvorozenou, to bylo jiné. V Myině tváři vždy viděla sama sebe. Tolik se jedna druhé podobaly. Už když My ležela v kolébce, tak na to všichni upozorňovali: jako kopie jedna druhé. Až to bylo legrační.


    Po tom Myině prvním pokusu odstěhovat se z domova — vrátila se po třech týdnech s kufříkem s Púem po okraj nacpaným špinavým prádlem — prožívala matka s dcerou toto trauma znova a znova. Utrpení bylo pokaždé o něco snesitelnější. Asi to tak mělo probíhat. My bydlela pár týdnů v nějakém kolektivu, pohádala se tam s někým a dívčí pokoj měl zase svého obyvatele. My potkala nějakého chlapce s vlastním bytem, u kterého bydlela, dokud se vztah nerozpadl a ona se v slzách nevrátila k Solveig. Vždycky se vrátila, a právě díky tomu Solveig navzdory všemu to opakující se odloučení dokázala přečkat. Zatnula zuby, nechala svůj i chlapcův život dál plynout a čekala, až se My jednoho dne zase objeví na prahu.


    Večer před Myiným odjezdem do školy se mezi nimi rozpoutala jedna z těch hádek, při kterých sousedi bušívali na zeď. I když se My pak snažila ve svých dopisech některé z těch nejhorších jeduplných slov uvést na pravou míru, vypálila se ta slova do Solveižina vědomí přesně tak, jak je My ten večer na ni křičela. To na nejhlubší dno sahající ponížení nebylo možné už nikdy vymazat.


    Pravda byla taková, že směna bytu neměla jen praktické důvody. Ovšem že její nemocenská byla bídná, ale v původním čtyřpokojovém bytě neplatila moc a utáhla by ho minimálně do doby, kdy i syn bude připraven vylétnout z hnízda. K urychlení změny bydlení ji místo toho hnala iracionální touha po pomstě. Do morku kostí raněná si řekla, že jestli je tedy děvence natolik proti mysli bydlet doma s tím egocentrickým, nemocným a dusícím parazitem, co si říká matka — ležíš na mně jako zatuchlá, mokrá houně, která mi brání dýchat — tak se Solveig už postará o to, aby jí znemožnila si to v budoucnu rozmyslet. A až se vrátí, samá omluva a se staženým ocasem, bude už pozdě. Tehdy pozná, že její matka je lidská bytost s vlastními city a vlastním životem. Pozná, jaké to je, muset si poradit sama.


    Zlost postupem času vychladla, zármutek nad tvrdými slovy se zapouzdřil.


    My se se špinavým prádlem domů nikdy nevrátila. Tentokrát se odstěhovala nadobro, a když přijela domů do stísněného nového bytu s rozkládací pohovkou v obýváku, byla tu jako Solveižin a Sebastianův host. A jejich život šel dál svým tempem.


    Nebylo to tak zlé. V mnoha ohledech se leccos změnilo, když vyměnili Rydboholm za Norrby. Cítila se stabilněji. Monotónní zvuk v uších alespoň na čas jako zázrakem utichl, což mělo ten pozitivní důsledek, že Solveig mohla omezit prášky na spaní i ty druhé, které si brala jen někdy, když už to nemohla vydržet.


    Sebastian přicházel do věku navazování sociálních kontaktů. Bylo mu třináct a začal si domů brát kamarády. Předsíňka se zaplnila botami velikosti čtyřiačtyřicet. Ohlušující hudbě se podařilo odvést Solveižinu pozornost od pocitu opuštěnosti. Sebastian byl puberťák skrz naskrz, což se projevovalo tím, že se vyhýbal jejím důkazům něhy i otázkám.


    Utěšovala se myšlenkou, že je dobře, jak konečně začíná mít nějaké kamarády. Byl vždycky tak sám. I když na ni už neměl tolik času, byla, ať se bránil sebevíc, jeho matka. Ten snad nejdůležitější člověk v jeho životě. Podle odborného posudku si pravděpodobně k soužití vybere ženu, která se povahou a možná i vzhledem bude podobat jí. Jako dospělý bude mít dost rozumu — obě děti budou mít dost rozumu, aby ocenily, co všechno pro ně udělala. Jak se ze sebe vydávala.


    „Mami?“


    Solveig se zpomaleným pohybem obrátila ke dveřím. Přeorientovat se z představy, že je sama, na nutnost vstoupit do kontaktu s jinou lidskou bytostí jí tak hrozně trvalo. S léty se to navíc zdálo být čím dál těžší.


    „Mami.“


    Sebastian už nasadil ten výraz, který opravdu neměla ráda. Ze kterého si připadala malá před vlastním dítětem. Souzená. Jako by byl přesvědčen, že má o své matce, která nejenže žila víc než dvakrát déle než on, ale také ho nosila a darovala mu život, k dispozici nějaké tajné informace. Co ho rozumně mohlo opravňovat, aby si dělal starosti?


    Solveig nenáviděla tu neupřímnou starost. Setkala se s ní už za tolika různých okolností. Jako dítě pod dohledem sociální pracovnice, pod dohledem adoptivních rodičů. Jako dospělá v rychlých pohybech lékaře listujícího jejími záznamy. Na pracovním úřadě, u učitelek ve školce, třídních učitelů, u rodičů kamarádů dětí — ty věčné k rameni skloněné hlavy, které vlastně vypovídaly o jediném: odsouzení.


    Máme o tebe starost, Solveig, rádi bychom věděli, jak to zvládáš, rozuměj: máme za to, že jsi naprosto nemožná, k ničemu a neschopná. Ale že jim to ukázala? Jak to zvládne. Zvládla to a byla svým dětem vzornou matkou: laskavou, plnou zájmu. Uvědomělou, na rozdíl od celé řady dnešních rodičů, kteří byli egocentrici a kariéristé.


    „Mami.“


    „Ano!“


    Hlas zazněl ostřeji, než měla v úmyslu. Musím se sebrat. Myšlenky se jí v poslední době tak snadno rozbíhaly.


    „Co jsi chtěl?“ zeptala se měkčeji, ale chlapcův obličej se už uzavřel.


    „Jen jsem se chtěl zeptat, jestli jsi mi koupila cigarety. Říkalas, že je koupíš, a já už slíbil Krillemu, že si může vzít ode mě.“


    V hlavě se jí myšlenky zastavily.


    „U Řeka už kupovat nemůžeme. Po každém chce občanku,“ pokusil se znovu.


    Oťukávala své pocity. Asi nemá sílu jít dnes ven, ne. Dnes ne.


    „Zítra. Koupím ti cigarety. Pojedu do Coopu, pro chleba. Taky potřebuju. Bude to i levnější,“ rozhodla.


    „To teda ne, sakra! Slíbilas to! A zítra to nejde, to už je mi to u prdele! Vždyť je potřebuju na párty!“


    „Párty? Jakou párty?“


    Vzdychl a obrátil oči v sloup. Jeho hlas byl náhle pedagogický a přezíravý.


    Smrad jeden.


    „Vždyť jsem ti to říkal, to si fakt nikdy nic nezapamatuješ? Říkal jsem přece, že jdem večer do Evilu, s Krillem. Jeho brácha je tam člen, mají párty.“


    „Do Evilu?“


    „Do Evil Riders, motorkářskýho klubu.“


    „Evil? Zlo?“


    „Je to motorkářskej klub. Chci tam na jednu kapelu, říkal jsem to. Ech, ty nikdy nic nechápeš, nikdy neposloucháš. Vždyť jsem to povídal, je to ve Frufällanu, proto jsem po tobě chtěl, abys mi koupila benzín do mopedu. To jako žes nekoupila ani ten?“


    „Nedovolím ti jít.“


    „Co to plácáš?“


    „Nedovolím ti jít. Dneska ti přijede sestra a příjemně spolu všichni posedíme. Koupila jsem kolu a chipsy a myslím, že se na nás tentokrát těší. Mám dojem, že to teď nemá úplně lehké. Přijede vlakem v 15.35, říkala jsem, že jí přijdeš naproti na nádraží. Dnes večer musíš zůstat doma, Sebastiane.“


    Pohlédl na ni se směsí opovržení a soucitu.


    „Jsi padlá na hlavu? Na to už je pozdě, už je to dohodnuté.“


    Nečekal na její odpověď, vyšel jen do haly a strhl bundu z věšáku. Dveře se s třísknutím zavřely.


    Obrátila pohled ke svým rukám a pečlivě zkoumala prsten na pravém prsteníčku, široký, stříbrný se zeleným kamenem. Dostala ho od dětí k třiatřicátým narozeninám.


    „Na takové akce chodí navíc jen samí špatní lidé,“ zamumlala ke svým rukám. Začínaly vypadat jako ruce stařeny.


    „Gangy, opilci a spousta rvaček. Ne, tam tedy nepůjdeš. Přes mou mrtvolu.“


    


    


    


    


    

  


  
    28


    


    2006


    


    Vše způsobilo to jméno. Právě ono rozeznělo změť ne právě vítaných výjevů ze vzpomínek, o kterých nevěděla, že je v sobě nosí. Dost ji překvapovalo, že ji během těch let netrýznily víc.


    Na okamžik si právě kvůli tomu připadala citově chladná. Při pomyšlení na článek ji polila vlna hanby. Studu za ty intimní chvíle s Christianem Tellem, které náhle pošpinila falešná hra. V polobdělých agóniích osamělých nocí náhle vina padla na ni: to ona byla vinna a porota měla rozhodující slovo. Jedním z jejích členů byl Christian Tell. A navzdory tomu psala. Psala proto, aby udržela úzkost v šachu, a proto, že zadržovaný stud dodával jejímu psaní energii.


    Když probuzená ve střízlivém denním světle zvažovala své možnosti, jak jednat, docházela k závěru, že pochopitelně nemůže dělat nic. Nic přece nevěděla, nemohla přispět ničím jiným než zmatenými, provinilými úvahami jisté puberťačky nad jednou tragickou událostí. Ten večer v motorkářském klubu pravděpodobně v její hlavě už stihl tisíckrát změnit svou podobu. Bylo to pozoruhodné. Navzdory tomu, že uplynulo mnoho let od doby, kdy na ten večer myslela, si totiž uvědomila, že se v mnoha ohledech podepsal na jejím dospívání. Možná si to uvědomila až teď.


    Zavolal jí čtvrt hodiny předtím, než odbíjela půlnoc, Christian, zrovna když děti dole pod kopcem začaly odpalovat své rachejtle. Zdálky rozzařovaly noční nebe. Až na červenavý přísvit žhavých uhlíků v krbu byl obývací pokoj ponořen do tmy.


    Pokušení vzalo obavám vítr z plachet. Ulevilo se jí, když uslyšela jeho hlas.


    „Za deset minut jsem u tebe.“


    Seja s díky odmítla jediné pozvání na večírek za pomoci lži, že už něco má. Představa večírku, kde jednu polovinu osazenstva tvoří samí cizí lidé a druhou páry, se kterými se s Martinem stýkali, ji nelákala. Navíc si byla poměrně jistá, že tam Martin půjde. Ani v nejmenším se necítila připravená na setkání s ním.


    Vyšla mu naproti na zahradu. O čtvrt hodiny zmeškali půlnoc, za to se Christian omlouval, když ji bez dechu a se zmáčenými kalhotami od toho, jak ve tmě přebíhal dřevěnou lávku, objal. Na vteřinu naplněnou závratí se odvážila zadoufat, že bude moci takhle zůstat, s údery jeho vystresovaného srdce na svém hrdle.


    „Byla jsem pozvaná na večírek, ale rozhodla jsem se, že nepůjdu,“ řekla prostě a odehnala od sebe jeho špatné svědomí z toho, že ji nechal slavit příchod nového roku čekáním na něj. „To je v pohodě, vážně. Na nic konkrétního jsme se přece nedomlouvali. Ale jsem opravdu moc ráda, že jsi přesto tady. Teď.“


    Chytil ji za paži, když se pokoušela vyprostit, a s vážnou tváří na ni pohlédl.


    „Tuhle chybu jsem udělal už tolikrát, víš… dokázat, aby vztah fungoval, to není moje silná stránka. Já vím, že se neznáme nijak dlouho, ale…“


    Sklon k sebeobviňování máme společný. Když zmlkl, nesnažila se, aby pokračoval.


    Šla před ním napřed do pozhasínaného domu, aby rozsvítila. Shrnul důvod, proč byl den před silvestrem v práci.


    „U Kinny našli muže zavražděného přesně stejným způsobem, jako byl zavražděn ten z autoservisu. Máme podezření, že se jedná o téhož pachatele.“


    Pokračoval, stále ještě trochu nervózně, ale dychtivě, jako by u ní hledal pochopení. Nebo měl pocit, že už je v tom nějakým způsobem angažovaná.


    Umlčela ho polibkem a řekla, že je to v pořádku, ale záhy ho nechala samotného, aby vykonala neopodstatněnou pochůzku na venkovním záchodě. Tam venku se pak pokusila dostat dech pod kontrolu. Ledová ruka svírala její žaludek tak pevně, že sotva popadala dech.


    Vždycky nesnášela lidi, kteří měli ve zvyku nacházet si způsob, jak člověka držet v šachu, aby sami nikdy neskončili zatlačení do rohu. A navzdory tomu teď uvažovala přesně stejným způsobem, jen aby zmírnila svůj strach.


    Měla podezření, že Christian Tell tiše trpí nad svým profesním přečinem, kterého se dopustil tím, že s ní skončil v posteli. Ale místo toho, aby trpěla s ním, jí jeho hanba trochu ulehčovala snášet vlastní prolhanost. Nikdy si netroufne ji konfrontovat nebo to z ní vytáhnout, namlouvala si. Na to ho až příliš zaměstnávala jeho vlastní nekorektnost.


    Existoval důvod, proč se jí zdálo tak nemožné vyprávět o vzpomínkách, které se tak zoufale začaly zadírat, i když by to nejspíš udělat měla. Tam nastupovala vina. Nejen proto, že zatajovala informace, které mohly být důležité pro vyšetřování vraždy. Ne, její vina sahala ještě hlouběji.
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    Náplň dnešního dne — vyptávání se v okolí — byla ochutnávkou meziokrskové spolupráce. Kriminální inspektorka Sofia Frisková, třpytivá blondýna z vánočního večírku, řídila jako zloděj aut. Zatáčky po dvou kolech a naprosto šílené předjíždění. To by si člověk na první pohled nikdy nepomyslel, křehká a blonďatá, s očima modrýma jako z reklamy na barevné kontaktní čočky. Teď si nasadila sluneční brýle, které zakrývaly polovinu obličeje a ve kterých vypadala jako nějaký hmyz.


    Gonzales se rozřehtal na celé kolo.


    „Co je?“


    „V těch brejlích vypadáš trochu legračně.“


    Usmála se a natáhla si nohy pod fleecovou dekou.


    „Mm, to je příjemné. Ale zima od nohou.“


    Michael Gonzales neměl ani v nejmenším dojem, že by to bylo příjemné. Chtěl vypadat dobře, když mu bylo přiděleno, aby den projezdil se Sofií Friskovou z boråsské kriminálky. V důsledku toho měl teď na sobě svoji sice cool, nicméně tenkou koženou bundu. Zadek džín mu skoro přimrzal k zahradní židli, ačkoli vyfasoval deku i naducaný polštář. Nemluvě o tom, jak se vedlo jeho nohám v rozbředlým sněhem promáčených teniskách. V současnosti byly zcela zbaveny citu.


    „Představ si takhle bydlet. Takový luxus, probouzet se každé ráno do něčeho takového.“


    Opřela se a pohledem klouzala přes ostrůvky, které jako by nějaký obr bez ladu a skladu rozesel ve sluncem se třpytícím jezeru Frisjön pod verandou.


    Hostitelka se vynořila oděná v péřové bundě. Nesla tác se třemi šálky a talíř s věncem s mandlovou náplní.


    „A vám tu není zima,“ pronesla řečnickou poznámku, ale Frisková přesto briskně zavrtěla hlavou, až jí hmyzí brýle na nose skákaly.


    „Kdepak, zrovna říkám, jaký máte nádherný výhled. To by člověk vůbec nevěřil, když sem přijíždí po úzkých silničkách, že se vynoří takovéhle místo.“


    Já bych to nepřeháněl.


    „Že je to nádhera,“ chumlala se Anette Perssonová spokojeně do své péřovky. „Když jsme sotva před deseti lety odcházeli do důchodu, nechtěli jsme zůstat bydlet v Boråsu. Přáli jsme si bydlet na venkově, a tak, no… Měli jsme tenhle pozemek po tatínkovi. Je v naprosto fantastické lokalitě, i když jsme se první zimu trochu strachovali. Je to tu hodně špatně dostupné.“


    „Je to hlavně chatařská oblast, že?“


    Gonzales se pustil do věnce, když se k tomu nikdo jiný neměl.


    „Tak tak. Skoro jen chaty,“ přikyvovala Perssonová. „Máme tu Tranbergovi, kolem kterých jste jeli úplně nahoře na kopci, ti tu bydlí trvale. Červený domek. Pak tu máme poměrně nedávno nastěhovaný mladý pár, když se pokračuje za Bartův pozemek — vypadá to, jako by cesta končila, ale nekončí. Mají mimochodem takový malý obchůdek v Boråsu. Berntssonovi se jmenují. No a pak tu byl Bart, ten tu také bydlel celý rok. Strašlivá událost. Nemůžu tomu uvěřit.“


    „Znala jste Barta dobře?“


    „Vůbec ne.“


    Udělala zamítavé gesto.


    „Neznali jsme ho vůbec. Mám dojem… že jsme spolu vlastně mluvili jen párkrát. Trochu podivné, když člověk bydlí tak blízko, ale… Nebyl to zrovna ten typ, který by vás pozval, jestli mi rozumíte. No, ne že bychom my na ten sousedský kontakt byli o moc vysazenější. Člověk si hledí svého, ale pomáhá, když je potřeba. Pokud je potřeba. Když jsme stavěli, tak jsme u něj párkrát byli pro vodu, ale… Nijak zvlášť povídavý také nebyl…“


    „Nikdy jste se vzájemně nenavštívili?“ zeptal se Gonzales.


    Perssonová působila překvapeně.


    „Ale ano, tedy, když jsme šli pro vodu. Tehdy byl přece Ernst u něj uvnitř… měl to tam prý hrozně zaneřáděné, říkal.“


    Vypadala, že přemýšlí.


    „Vidíte, vlastně. Před pár lety nám zlobil kotel, tehdy přišel sem a pomáhal Ernstovi. Jeden náš známý, Anders, nám poradil, že Olof je šikovný na opravy všelijakých… strojů. Anders má instalatérskou firmu a vlastní sklad kousek tady za obcí, Olof to tam měl před lety u něj pronajaté… proto ho znal.“


    „Anders?“


    Tužka Friskové se vznášela nad poznámkovým blokem.


    „Franzén, s čárkou nad e. Nyponvägen 13.“


    „Díky. Můžu se zeptat, jestli jste se někdy byli podívat na Bartovu pozemku po tom, co se to stalo?“


    Anette Perssonová zčervenala.


    „No víte, Ernst tam jednou zašel. Říkali jsme si pochopitelně, co tu policie dělá, ale to už bylo tělo pryč.“


    Frisková si dala záležet na významném pohledu na Gonzalese, který přemýšlivě přikývl, aby paní Perssonovou ještě více znervóznil, a ta se tak možná podřekla ohledně něčeho, co případně tajila.


    „Napadá vás někdo, kdo by něco takového mohl provést vašemu sousedovi?“


    „Já nevím! Jak jsem říkala, neznali jsme ho.“


    Gonzales se zvedl, rovným dílem proto, aby se pokusil obnovit krevní oběh ve svých napůl omrzlých nohou a aby se podíval přes smrčkový živý plot.


    „Po téhle cestě jezdíte asi jen vy, Bart a ten nově nastěhovaný mladý pár, že? Potom přece končí?“


    Perssonová přikývla a jako by si teprve teď všimla své kávy. Musela být studená, když si opatrně usrkla. Neklidně pozorovala Gonzalese přes okraj hrnku.


    „Teď je důležité, abyste se pečlivě zamyslela, paní Perssonová. Neviděla jste nějaké cizí auto, neznámého člověka, cokoli neobvyklého, než byl Bart nalezen mrtev?“


    Perssonová se zhluboka nadechla, což prozrazovalo, jak ji celá situace tíží.


    „Zrovna jsem vstala a byla jsem hrozně unavená. Pochopitelně byla ještě tma. Ale zahlédla jsem auto, které jsem nepoznávala. A viděla jsem, že jede dolů k Bartovi.“


    „Kdy?“


    „No, to ráno, kdy přijeli všichni ti policisté. Bylo těsně před čtvrtou, to vím jistě, protože jsem nemohla spát a podívala jsem se zrovna na hodinky.“


    „Povšimla jste si ještě něčeho? Jakou barvu mělo?“


    Perssonová vzdychla.


    „Na barvu vám nedokážu odpovědět, protože byla, jak jsem říkala, tma a navíc…“


    Svraštila obočí.


    „…mělo jen… jak se jim říká… mlhovky, nebo světla pro denní svícení, nevím, ale určitě to sotva stačilo na osvětlení cesty před sebou. Pamatuju si to, protože mi to připadalo divné.“


    „To s těmi světly?“


    „Všechno. Hlavně ta doba. Bart nemívá návštěvy. A navíc bylo takové ticho. Myslím, že určitě sjíždělo z kopce bez motoru, tedy, jinak by to přece bylo slyšet. A to ráno jsem neslyšela skoro vůbec nic. Bylo téměř úplné ticho, jen jako by chroupal štěrk. Skoro přízračné.“


    „A?“


    V jejím pokrčení ramen se zračilo zoufalství.


    „Nic. Šla jsem si lehnout, vzala si špunty do uší, a dokonce se mi i podařilo usnout. Používám je, protože Ernst má problémy s chrápáním,“ vysvětlovala v ulehčení nad bezpečnou všedností tématu. „Spali jsme až do devíti, jestli si dobře vzpomínám.“


    Vítr zacloumal gigantickým slunečníkem, který z jakéhosi důvodu stál rozevřený na jednom konci verandy. Sklouzl podél zábradlí. Gonzales tak tak uhnul, aby ho tyč neudeřila.


    „Panebože!“


    Anette Perssonová vyskočila. Omlouvala se za ten létající inventář, ale zdálo se, že je za to vyrušení ráda.


    „Stejně začíná být na sezení venku moc zima.“


    Postrkovala policisty před sebou do obývacího pokoje. K nosním dírkám Friskové se donesl zřetelný pach alkoholu, když stála vedle Anette Perssonové, jež předtím trvala na tom, aby seděli venku. Perssonová si rukama zakryla obličej, jako by si až teď uvědomila, že stála jen pár metrů od vraha, aniž o tom věděla.


    „Musela jsem… je to celé tak strašlivé.“ Propukla v pláč a obličej skryla v dlaních. „Jak tu jen budeme teď moci žít, uprostřed lesa, potom co se stalo něco takového? Už nikdy nebudu…“


    Jejím slovům mezi vzlyky už nebylo možné rozumět. Frisková jí položila ruku na záda.


    „Chápu, že to pro vás musel být šok, ale my můžeme říct tolik, že na základě toho, jak byla vražda spáchána, lze vycházet z toho, že vrah Barta znal a přál si právě jeho smrt. S tím nemáte vy, paní Perssonová, nic společného. Nemáte se čeho obávat.“


    „Říkala jste tmavé, paní Perssonová,“ podotkl Gonzales a ignoroval pohled, který k němu vyslala Frisková, jež byla nejspíš toho názoru, že by měli ženě dopřát chvíli na oddech. „Říkala jste to tmavé auto. Bylo to auto tmavé?“


    Perssonová mezi slzami vzhlédla a zdálo se, že přemýšlí.


    „Myslím, že ano,“ řekla nakonec. „Venku byla tma, jak jsem říkala, ale myslím, že bych si všimla, kdyby bylo bílé nebo mělo nějakou světlou barvu. Myslím, že bylo černé nebo možná tmavě modré.“


    „A není žádná šance, že byste si všimla, jaký model vozu to byl?“


    Anette Perssonová se zatvářila překvapeně.


    „Ale jistě že ano. Bylo to totéž auto, jako jsme mívali dřív. Než jsme si pořídili Berlingo. Džíp. Grand Cherokee. Vypadal nově.“


      


    Než se vydali do civilizovanějších krajin, zazvonili u Tranströmových nahoře na kopci, i když věděli, že s nimi už komisař Björkman hovořil. Neškodilo totiž přesvědčit se, jestli se lidem náhodou neosvěžila paměť. Nikdo ovšem nebyl doma.


    Gonzales podnikl ambiciózní obchůzku kolem domu, prošlápl povrchovou vrstvu ledu na jezírku, a opět si tak promáčel své adidasky, které zrovna začínaly schnout. Všechna okna byla zhasnutá.


    Opustili Stråviken, jehož zbývající osídlení sestávalo ze zabedněných chat s jinovatkou na oknech. Frisková si sklopila sedadlo a nohy si opřela o přístrojovou desku, zatímco Gonzales — pomalu a opatrně — řídil směr Borås a obchůdek manželů Berntssonových. Jejich povolání poskytovalo situací, kdy se člověk mohl bát o život, dost na to, aby měl ještě ke všemu potřebu riskovat, že se zabije v autě.


    Máme čas, konstatoval. Kriminální inspektorka Frisková vedle něj předstírala chrápání, ale to pro mě za mě klidně mohla.


    


    Maja Berntssonová na dveře pověsila cedulku Přijdu hned, zrovna když manžel dorazil.


    Gonzales měl dojem, že vypadá vylekaně, ale to na druhou stranu mohlo houby znamenat. Hodně lidí dostane strach, když musí mluvit s policií, to věděl lépe než mnozí. Spousta kamarádů, které znával jako teenager, se dalo na cestu zločinu.


    To, že Sigvard Berntsson náležel k typu lidí, které Gonzales obzvláště nemusel, ho nejspíš v posuzování tohoto člověka, který byl nejméně dvakrát starší než jeho žena, zrovna moc neobměkčilo. Už jen to, že obličej i hruď pokrýval mohutný nazrzlý a kadeřavý porost. Ta podezřelá vizáž ale každopádně nebyla překážkou, aby mu ten chlap pevně stiskl ruku na pozdrav.


    Sigvard a Maja Berntssonovi naneštěstí neměli dojem, že by mohli nějak přispět k vyšetřování, protože okna jejich ložnice hledí k lesu, a ne k Bartově parcele. Inkriminovanou noc spali s několika krátkými přestávkami. Sigvard policisty upozornil na skutečnost, že jejich dům je na cestě poslední, a tudíž nemusel nikdo, kdo by odbočoval na Bartovu příjezdovou cestu, kolem nich vůbec projet. A to už přece věděli.


    „Šla jsem na toaletu těsně po půlnoci,“ prohlásila Maja Berntssonová po chvilce přemýšlení. „Čas si pamatuji, protože jsem vypínala video — večer jsem si nahrávala jeden film. Pak jsem se ještě probrala velmi brzo ráno, ale to byl Olof Bart nanejvýš živý, protože dělal pěkný kravál.“


    Manžel se zamračil.


    „O tom jsi mi nic neříkala.“


    Vrhla na něj přezíravý pohled.


    „Vždyť to víš, vzbudila jsem dokonce s omluvami i tebe, jenže ty ses jen otočil a spal dál. Navíc nebyl důvod se o tom zmiňovat.“


    Obrátila se zpět ke Gonzalesovi.


    „Nebylo také nijak neobvyklé, že Olof brzy vstával a túroval všechny ty svoje motory, co opravoval. Občas to umělo být dost obtížné, musím říct, ráno o víkendech, kdy by člověk spíš uvítal ticho a klid.“


    „Kolik bylo hodin?“


    „No kolik… ani pořádně nevím. Odhadem pět nebo šest. Skoro vždycky vstával se slepicemi.“


    Frisková významně pohlédla na Gonzalese.


    „Nenapadá vás ještě něco? Hlasy jste neslyšela? Důkladně se zamyslete.“


    Maja Berntssonová nejistě pohlédla na inspektorku a zavrtěla hlavou.


    „Ne… byla jsem v polospánku, jen chvilku.“


    Frisková položila na stůl svoji vizitku.


    „Dobře. Je důležité, abyste mě kontaktovali, pokud si ještě na něco vzpomenete. Cokoli. Oba dva.“


    Sigvard Berntsson ještě stále vypadal spíše zmateně, než že by přizvukoval.


    „Je tu jedna taková věc…“ zamyšleně pronesl, zrovna když se policisté chystali návštěvu ukončit. „Mluvil jsem s Olofem v úterý. Jednalo se o běžný rozhovor, i když to, že bych s ním hovořil, běžné nebylo, pochopte, byl to vlk samotář, ale… tehdy mi to nepřipadalo divné, víte, ale ve světle toho, co se přihodilo…“


    „O čem jste mluvili,“ pomohla mu Frisková a muž sepjal ruce před sebou na stole.


    „Olof za mnou přišel, když jsem sekal dříví. Vypadal… pro tentokrát, že jde o něco důležitého. Jako by něco konkrétního chtěl. Začal mluvit o různých druzích poplašných zařízení pro vily a co by si člověk měl nebo neměl pořídit. Asi jsem ho trochu odbyl, abych řekl pravdu, moc mě na tenhle falešný pocit bezpečí neužije… znáte to, kapitalisti chtějí vydělat na lidském strachu, ale… prostě to uzavřel tím, že bychom si, myšleno jako sousedé, měli vzájemně pomáhat hlídat. Pro případ vloupání a podobně, tak jsem to tehdy chápal, ale… Je jasné, že tím mohl mít na mysli něco jiného.“


    „Chcete říct, že se něčeho zvláštního obával.“


    „Ano, jako by tušil, co se má stát. Jako by s vrahem počítal.“
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    Analýza ukázala, že kulka v hlavě Olofa Barta pochází ze stejné zbraně, která zabila Larse Waltze. Na základě toho bylo možné se domnívat, že se v obou případech jedná i o téhož pachatele.


    Komisař Björkman a inspektorka Frisková z Boråsu se měli zúčastnit první společné porady v zasedačce göteborské kriminálky.


    Tella nejdřív překvapilo, že Björkman neposlal někoho ze svých asistentů, kteří se vyšetřování účastnili. Tím, že se dostavil osobně, přibyl do nové sestavy druhý komisař. Roztržitě si pomyslel, jestli se v průběhu let Björkmanova akurátnost nevyvinula do intenzivní potřeby kontroly, a jak v takovém případě fungoval na vedoucí pozici. Kolegovi podřízení, ti, se kterými se setkal, si na druhou stranu podle všeho svého šéfa vážili. A musel přiznat, že za předsudky, které on sám choval ohledně komplexu mladšího bratra u maloměstské policie, by se, alespoň zatím, měl stydět. Pokud se tedy Borås dal označit za maloměsto.


    Östergrenová oba komisaře požádala o schůzku, aby se dozvěděla, jak plánují dále postupovat. Obě vyšetřování vraždy náhle nabrala nový směr a vyžadovala změnu přístupu. Možná vyšší vedení chovalo strategickou představu, že by se počátku nového vyšetřování měli účastnit oba šéfové.


    „Musíme se rozhodnout, jak se postavíme k rozhovorům s tiskem,“ nadnesla mimo jiné.


    Tell vzdychl. Čekal, že to přijde.


    „Média už tuší, co se stalo — v Göteborgs-Postenu se po vraždě v Olofstorpu objevil krátký, mlhavý článek, který ale jasně ukazoval, že jim detaily nejsou známy. Otázka je, zda by pro nás nebylo výhodné zveřejnit, jak k tomu došlo. Abychom se vyhnuli mediálním spekulacím.“


    Spolupracovníci se do jednoho dostavili do zasedací místnosti. Jelikož schůzka probíhala na Tellově území, přirozeně se ujal slova.


    „Předpokládám, že všichni znají důvod, proč tu dnes sedíme, a proto vynechám formality a nebudu ho — ani kvůli protokolu — probírat. Myslím, že se všichni —“ pokývl zejména k boråsským policistům — „seznámili se všemi dostupnými záznamy výslechů souvisejících s olofstorpskou vraždou a se zprávami ze zkoumání místa činu a od soudního lékaře.“


    Björkman s Friskovou přikývli.


    „Proto navrhuji, abyste nás seznámili s tím, co máte vy, a pak se podíváme na shromážděné informace a provedeme prvotní srovnání.“


    Björkman kývl a vytvořil z papírů formátu A4, které měl před sebou, úhledný obdélník.


    „Dobře… takže. Olof Bart byl tedy zastřelen toutéž zbraní jako ten váš, to jsme už konstatovali. Kulka byla nalezena při bližším ohledání místa činu, ale nic dalšího. Vypadá to, že pachatel z vozu vůbec nevystoupil. Z ohledání těla ovšem vyplynulo, že poprava neprobíhala přesně tak podle plánu pachatele, jako tomu bylo u vašeho případu. Stopa nad Bartovým levým uchem ukazuje, že vrah nejprve přitiskl zbraň oběti k hlavě. Výstřel byl však vypálen zhruba ze vzdálenosti půl metru. Pachatel pravděpodobně Barta držel a tiskl mu hlaveň k hlavě, ale Bartovi se podařilo vyprostit. Vrah mohl vypálit výstřel stále ještě sedící v autě.“


    „O co tady jde,“ zasténal Gonzales, „že nemůže dojít ani metr od auta. Buď je zatraceně líný, nebo se z nějakého důvodu nemůže hýbat.“


    „To je samozřejmě možné,“ odpověděl zamyšleně Björkman. „Ale v obou případech to mohlo být tak, že vrah z auta vystoupil. Jen po sobě nezanechal žádné stopy. Jak všichni víme, ten den silně pršelo.“


    Osazenstvo stolu zarmouceně přikyvovalo: déšť byla vyšetřovatelova nejhorší noční můra.


    „V nabourané plechové stěně se, kromě krve a tak dále, našly stopy laku. Pravděpodobně se nám podaří zjistit, o jaký typ laku se jedná. Dále zůstaly stopy kol. Byl tam totální marast, když to tak řeknu, ale na pár místech šel pořídit slušný odlitek. K tomu se vrátím.“


    Nadechl se a vypouštěl vzduch koutkem úst.


    „Jak jsem řekl, pachatel neměl štěstí, jestli to tak jde říct. Výstřel nebyl smrtelný, alespoň ne přímo. Prošel nosem a proniknul ven na druhé straně za uchem, aniž by zasáhl mozek. Bart by nejspíš přežil, vypadal by tedy děsně, ale přežil by, pokud by nevykrvácel nebo neumrzl. Pachatel si to ale přece jen raději pojistil a ještě ho přejel.“


    Opět zalistoval svými papíry.


    „Pachatel oběť přejel na trávě, střelil ho před autem u garáže. Když stál ten polomrtvý chlap proti zdi jako terč, rozjel se přímo do něj a… no, dalo by se říct, že to, co z jeho vnitřních orgánů bylo celé, pak už nebylo. Pachatel zacouval a oběť byla vlečena nebo smýkána pár metrů… na trávu, kde byla posléze nalezena. Máme čas, kdy k tomu mělo dojít: náš soudní lékař to odhadoval na dobu mezi čtvrtou a šestou a podle výpovědi sousedky… Anette Perssonové, která zjevně trpí nespavostí a byla brzy ráno vzhůru, bylo čtvrt na pět, když dolů k Bartově parcele sjížděl neznámý džíp. Můžeme asi s jistotou tvrdit, že by to měl být náš vrah.“


    Sofia Frisková si odkašlala.


    „Manžele Berntssonovy, další Bartovy sousedy, navíc brzy ráno vzbudil hluk z pozemku Olofa Barta,“ připojila. „Mimo jiné naplno běžícího motoru. Maja Berntssonová se domnívala, že brzy vstal a pracuje, což taky mnohdy dělal, ale je pravděpodobné, že to, co slyšela, byla vražda.“


    „Není zvláštní, že neslyšela nic dalšího, jako třeba křik?“ divil se Karlberg.


    Björkman pokrčil rameny. Rozhlédl se, zjistil, že nikdo k příčině smrti nemá další otázky, vytáhl z červených plastových desek nějaký dokument, nasadil si brýle a pokračoval.


    „Byl nalezen, jak jsem říkal. Byl nalezen mladým párem, Davidem Janssonem a Klarou Päivärintaiovou, kteří byli venku na procházce. Jejich pes utekl a začal štěkat. Určitě u něj byl a… no, nevím. Ten kluk říkal, že měl nos celý od krve. Myslel si nejdřív, že ho pokousalo nějaké zvíře.“


    Björkman se otřásl tou nepěknou představou.


    „Ihned zavolali. Policie z Kinny byla na místě ani ne za hodinku za dvě.“


    Několik kolegů žert odměnilo uznalým pokývnutím.


    „Výpovědi?“ zeptal se Tell, dočasně hluchý ke všem formám interního policejního humoru.


    „Ti mladí byli samozřejmě v silném šoku, ale vyslechli je na místě a neměli moc co říct. Nic neslyšeli ani neviděli, na tom ale není nic divného. Policie dostala hlášení někdy ve tři nebo čtyři hodiny odpoledne.“


    Když Björkman zase začal šustit svými papíry, pospíšila si Frisková, aby využila jeho odmlky.


    „Mluvili jsme s Michaelem a s Anette Perssonovou. Kromě přesného času nás také informovala, že se jednalo o model Jeep Grand Cherokee, poměrně nový…“


    „Grand Cherokee, ano,“ přerušil ji Tell.


    Frisková si odkašlala.


    „…měli takový dřív sami, proto si byla jistá. Barvou si už tak jistá nebyla, ale měla za to, že byl černý nebo modrý. Další věc je, že si Sigvard Berntsson vzpomněl, že se Bart něčeho těsně před vraždou obával. Mluvil o domácích alarmech a sousedských hlídkách. Jako by něco tušil.“


    Björkman v zamyšlení přikyvoval a doplnil výpovědi nejbližších sousedů.


    „Ještě tu máme jeden dům, ve kterém někdo bydlí celoročně, Tranströmovi, pán a paní. Inkriminovaný den byli pryč, ale uvedli, že o týden dříve dole ve vsi spatřili imigrantem řízený sportovní vůz. To považovali za hodné pozornosti.“


    Björkman nasadil výmluvný výraz a dostalo se mu odpovědi v podobě odevzdaného kroucení hlavou ze strany některých göteborských kolegů.


    „Ok,“ chopil se slova Tell. „Budeme pokračovat s výslechy obyvatel z okolí. Principem je propracovávat se směrem od místa činu.“


    Vstal a napsal poznámku na bílou tabuli.


    „Máme tedy pravděpodobně vraha v Grand Cherokee. Ty přece nemůžou být tak běžné.“


    „Ne, když vezmeme v úvahu, kolik za něj musí našinec vysolit,“ souhlasil Karlberg.


    „Náš vrah je tedy z vyšší třídy. Politik nebo zbohatlický synek,“ řekla Beckmanová a Bärneflod dodal: „Nebo řemeslník.“


    „Soustřeďme se,“ požádal je Tell. „Centrální registr vozidel: všechny majitele Grand Cherokee. Začněte černými a tmavě modrými. Vyjdeme z Göteborgu, respektive Boråsu a postupně budeme hledání rozšiřovat do dalších oblastí.“


    „Čím se omezíme?“ zeptala se Frisková.


    „To zatím nevíme,“ odpověděl Tell.


    Beckmanová zdvihla ukazováček.


    „Haló… chtěla jsem se vrátit k jedné záležitosti související s otisky pneumatik. Je to mírně řečeno iritující. Odlitky totiž dokazují, že stopy na našich dvou místech činu nepatří stejnému vozidlu. Přesněji řečeno: nejsou od stejných kol.“


    Všichni na okamžik zmlkli a zmateně si v hlavě přebírali zmíněnou skutečnost.


    „Ale podle našich techniků patří otisky těžšímu typu vozidla, jako třeba džípu,“ protestoval Gonzales.


    „Ano. Víme, že jeden z kontaktovaných výrobců pneumatik poznával z odlitků z Olofstorpu svůj specifický model,“ odpověděl Tell. „Plus přesná vzdálenost mezi koly. Co na to říct: Grand Cherokee v našem případě také vyhovuje.“


    Frustrovaně poslal pero po stole a nechal ho spadnout na zem.


    „Co to znamená? Přece jen nejde o téhož pachatele? Vyměnil vrah auto za jiný exemplář téhož modelu? Přezul pneumatiky?“ uvažoval Karlberg.


    „Stejný pachatel to je, vždyť tu máme stejnou zbraň,“ přerušila ho Beckmanová.


    „Zatraceně,“ mumlal si Tell. „Ok, stejně registr prověříme.“


    Zamyslel se.


    „Vzhledem k nutnosti zareagovat na tuto novou informaci začneme prověřovat i blízké půjčovny aut, které nabízejí Jeep Grand Cherokee. Totéž zde: začněte u jádra a propracovávejte se směrem ven. Zjistěte, jestli ty půjčovny mají bezpečnostní kamery, v takovém případě by se nám mohly hodit záznamy.“


    Trochu sklíčený si uvědomil, že je mu zatěžko pokračovat se stejným zápalem. Pak svůj neprofesionální přístup podrobil kritice. Vždyť se jim podařilo zjistit víc, než by vůbec kdo mohl v tak raném stadiu vyšetřování požadovat. Přesný čas, značku auta. A ačkoli se tedy u obou vražd nejednalo o jeden a týž vůz, mohli díky specifickému opotřebování pneumatik s jedním z případů dávat do souvislosti konkrétní auto a toto auto je pak mohlo přivést k vrahovi prostřednictvím centrálního registru vozidel, půjčovny nebo výpovědi svědků. A s oběma vraždami pak spojit téhož vraha, jelikož byla prokazatelně použita tatáž zbraň.


    Vzchopil se.


    „Způsob provedení se shoduje, zbraň se shoduje. Je třeba se zamyslet nad společným jmenovatelem Larse Waltze a Olofa Barta. Proto musíme zmapovat minulost těchto dvou mužů. U Waltze jsme už trochu pokročili, jak jste zjistili ze zpráv. Stejným způsobem se pustíme do Barta. Při této práci se soustředíme na nalezení bodů, kdy se jejich cesty protínají. Napadá nás něco takhle rovnou?“


    „Stejný věk,“ navrhla Beckmanová a Karlberg přikývl.


    „Waltz je o dva roky starší.


    „Možná vyrůstali ve stejné oblasti? Chodili do stejné školy?“


    Björkman teď zavrtěl hlavou.


    „Jisté v této chvíli každopádně je, že Olof Bart je Olof Bart jen… něco přes deset let. V roce 1997 si změnil příjmení. Předtím se jmenoval Pilgren. Divné, co…? Zatím se nám nepodařilo lokalizovat žádné příbuzné. Rodiče nežijí. Měl by mít starší sestru — Susanne Pilgrenovou — ale ta už několik let nemá stálé bydliště. Je to podle všeho známá narkomanka. Ale… první roky Olofa — říkejme mu dál Bart — žila rodina každopádně v Göteborgu, v Angeredu.“


    Podrbal se na hlavě.


    „Vypadá to, že to neměly lehké, ty děti. Minimálně sestra byla v péči sociálky, ale tam stopa v tomto ohledu končí, povinnost mlčenlivosti a podobné kecy. Jestli se máme něco dozvědět, musíme mít papír, kterým se můžeme ohánět.“


    „Bezva, Björkmane, to postačí,“ řekl Tell. „Někdo vyhrabe Bartovy záznamy ze sociálky, pokud tedy ještě existují, a prověří rodinu obecně: matka, otec, případní pěstouni, diagnostické ústavy, pobyt ve vězení, všechno možné. O to se ostatně můžu postarat já… vezmu to přes Östergrenovou, jestli s tím bude moc papírování,“ dodal si pro sebe.


    „A když už řešíme, kdo co zařídí: Karlbergu, ty si promluvíš s tím chlapem, co se s Bartem dělil o sklad. A Bärneflode, ty bys mohl pro začátek zahájit pátrání ohledně vozidel. Zjisti také, jestli nějaká zjevná dopravní společnost nejezdí trasy v místě, kudy předpokládáme, že vrah projížděl, a pokud ano: rozpis řidičů. Někdo našeho člověka mohl zahlédnout, například u benzínky nebo někde na odpočívadle. To platí i pro taxi společnosti, které v inkriminované oblasti mohly zajišťovat dopravu. Byla to nekřesťanská hodina a moc lidí se venku vyskytovat nemohlo. Samozřejmě také prodavači na benzínkách a v motorestech — víme, že řídil tmavé Grand Cherokee. Mohl cestou někde tankovat nebo se stavovat na jídlo. Bezpečnostní kamery odtamtud nás také můžou zajímat. No, musíme se jako vždy přizpůsobit tomu, kolik lidí můžeme nasadit. Je zkrátka třeba kout železo, dokud je žhavé, teď v prvních dnech, dokud máme dost zdrojů. Angeredská policie a předpokládám, že kinnské síly také, nám jsou do jisté míry k dispozici. Ale i tak musíme v příštích pár dnech počítat s tvrdou prací. Promluvím s Östergrenovou, kolik lidí si můžeme vzít.“


    To poslední říkal už chvatně, když Bärneflodův výraz nabýval čím dál přísnějších rysů.


    „Začneme tímhle. O motivu je předčasné hovořit, dokud nezískáme obrázek o oběti číslo dvě a jak souvisí s číslem jedna. Vycházíme ale z předpokladu, že měl vrah k obětem nějaký vztah.“


    Natáhl se po sodovce z automatu, který byl posledním příspěvkem k náhlému procesu modernizace stanice.


    „Otázky?“


    „Ano. Proč?“


    Otázka zazněla od Friskové.


    „Proč?“ opakoval přihlouple.


    „Ano, totiž, proč vycházíme z toho, že měl vrah k obětem nějaký vztah?“


    U stolu se na okamžik rozhostilo ticho. Karlberg se předklonil a chňapl po zapomenuté krabičce žvýkacího tabáku, otevřel ji a spokojil se s tím, že si přičichl. Někdy to pomáhalo.


    „Protože jedinou alternativou je maniak, který zabíjí nahodile. Všichni přece známe statistická fakta, jak neobvyklé je, že by oběť a vrah neměli z předchozí doby nějaký společný bod. K tomu přičtěme, že to hůře zapadá do způsobu provedení a stop — lépe řečeno jejich nepřítomnosti.“


    Beckmanová souhlasila.


    „Nechal po sobě uklizeno. Pomatený člověk by po sobě zanechal víc stop. Navíc je způsob provedení příliš… nenávistný, řekla bych, na to, aby se jednalo o zločin v náhlém hnutí mysli. Oba byli zastřeleni a přejeti, ne jednou, ale hned dvakrát: jeden přes tělo, druhý rozdrcen o zeď. To by skoro naznačovalo…“


    Umlkla.


    „Naznačovalo co?“ povzbuzoval ji Tell.


    Pokrčila rameny v náhlých rozpacích nad tou pozorností. Myšlenkový pochod ještě nestihla dokončit.


    „Nejsem si jistá, co jsem chtěla říct, ale naznačuje to zuřivost, kterou mohlo způsobit nějaké hluboké bezpráví. Popravdě mě nejdřív napadlo něco souvisejícího se sexualitou, ale nevím proč.“


    „Chceš říct, že vrahem je žena?“ zeptal se Gonzales.


    „Nic takového. Jen si myslím, že za tím činem se skrývá silná zuřivost. Taková se vyvíjí dlouhou dobu a vůči člověku, který pro dotyčného něco znamená. S tím by podle mě souhlasil jakýkoli policejní psycholog,“ uzavřela a neuniklo jí, jak Bärneflod vyslal významný pohled ke Karlbergovi, který ho naštěstí nechal bez povšimnutí.


    „Myslím, že v tomhle máš pravdu. To jsem měl na mysli, když jsem říkal, že vycházíme z předpokladu, že oběti pachatele znaly.“


    Tell se obrátil k Friskové.


    „Ale stejně máte pravdu, Frisková. Samozřejmě nebudeme vylučovat žádné možnosti. Nesmíme se zaseknout u nějaké teorie, dokud pro ni nemáme podklady. Byla to správná připomínka.“


    S těmito slovy a s pocitem, že je neobyčejně dobrý nadřízený — pedagogický, vnímavý, velkorysý, konstruktivní — schůzi uzavřel.


    


    


    


    


    

  


  
    31


    


    1995


    


    Žaludeční nevolnost ji přepadla v okamžiku, kdy vystoupila na boråsském hlavním nádraží. Jela o vlak dřív, než bylo dohodnuto, a neočekávala na nástupišti žádnou známou tvář. Však také bylo liduprázdné, až na postaršího muže v plášti do deště a rybářském klobouku. U stánku si koupila pár banánů a minerálku v naději, že tím utiší, jak to její matka nazývala, „žaludeční nervy“, které se vzbouřily proti několika hrnkům kávy v jídelním voze. Byla na cestě celý den.


    Brzy ráno jí nabídla jedna spolužačka, že ji odveze na nádraží. My se rozhodla v okamžiku, naházela jen pár kusů oblečení do batohu a naškrábala několik řádků Caroline, která ještě spala. Jedu na nádraží po vlastní ose — uvidíme se v neděli večer. Pusu! Hluboko uvnitř věděla, že ten bujarý vzkaz je způsob, jak skrýt skutečný důvod, proč v ní chvatný odjezd ze Stensjönu vyvolával tak nepopsatelně dobrý pocit. Chtěla být volná, i kdyby jen na pár dní. Chtěla sama sobě dokázat, že si ještě zvládne poradit sama. Mít šanci toužit se vrátit, tak jako to cítila na začátku jejich vztahu.


    Hovořit o potřebě volnosti s Caroline bylo marné a pokaždé skončilo zoufalstvím a dlouhým trestem v podobě mlčení nebo promyšlené krutosti. Až doposud se My nedomnívala, že by její touha po svobodě byla přiměřená bolesti, kterou Caroline působila. Přizpůsobila se, i když se vrátil ten svíravý pocit u žaludku, který přešel v čiré utrpení.


    Jinak by si člověk mohl myslet, že bolesti žaludku souvisely s městem, s šedí kolem boråsského nádraží a s jeho neživým okolím. Žaludeční nervy — oprátka — byly charakteristické pro vztah s matkou Solveig. Chudák Solveig.


    Bolest žaludku udávala tón jejímu dospívání a pevně se proplétala s pocitem viny: tím neustále hryzajícím pocitem viny, který nikdy nebyla schopná racionálně vysvětlit, ale který ji bez ohledu na to provázel neustále. Brzy došla k názoru, že je máma chudák. Vina se během let protkala se vztekem nad vinou a láska se vztekem nad tím, kdo žil a dýchal vinu druhých.


    Tu oprátku, která jí úhledně ovinula krk, která se pomalu utahovala, když otevírala dveře, by žádná kognitivně behaviorální terapie na světě nedokázala vyléčit.


    Pach domova ji udeřil do obličeje. Vězel v lidech, kteří zde bydleli, a v jejich rozepřích, v borovicovém nábytku v předsíni a křesle potaženém látkou od Laury Ashley, kterou máma vyhrála v losovací soutěži časopisu Svět dámy. Vibrace, její dobře vyvinutý šestý smysl, jí říkaly, že by měla zavolat, aby Solveig na svůj příchod připravila. Neměla by ji zaskočit tím, že by bez ohlášení vstoupila do jejího pokoje.


    Odkašlání se v krku utopilo v hlenu a zbylo z něj jen neurčité zahuhlání.


    Solveig byla v ložnici. My čekala ve dveřích, dokud se ramena nedotřásla, věděla, že matka její přítomnost registruje.


    „Holčičko,“ řekla Solveig a obrátila k My svůj slzami zmáčený obličej. Vlhká tvář se přitiskla My k ruce, studená a měkká jako kus těsta v igelitovém pytlíku.


    „Maminka je jenom trochu smutná.“


    My znala ta slova z dětství.


    „Ale už je to dobré, když jsi tady.“


    Nechaly nádobí od večeře v kuchyni a přesunuly se do obýváku. Solveig nakoupila limonádu a chipsy, udělala popcorn v mikrovlnné troubě a v televizi běžela romantická komedie. Aby se na ni mohla dívat z otočného křesla, musely odsunout jeden podstavec a odkládací stolek odtáhnout ke zdi.


    Obývací pokoj byl mnohem menší než ten na Rydboholmu. Přesto bylo Solveig zatěžko se zbavit nábytku. Několikrát při přestavování zmínila, jak je těžké udělat místo.


    My ji trpělivě ujišťovala, znovu a znovu.


    „To bylo to nejlepší, co jsi mohla udělat, mami, rozhodně. Ovšem že bys měla bydlet ve městě.“


    „Teď, když se Sebastian brzy odstěhuje z domova, chceš říct? Až budu úplně sama? Chybí mi všechny ty věci. Celou komoru na půdě jsem naplnila nábytkem. A po parketách se mi stýská. Tohle je jenom imitace. Co si tady ve městě vlastně mám počít? Stejně jsem pořád doma. Kdo jiný než já by už měl do svého bydlení investovat, tak jsem měla přemýšlet.“


    „Zaprvé je Sebbemu zatím jen patnáct, ještě nějakou dobu se z domova neodstěhuje. Navíc by sis měla najít něco, co bys dělala pro sebe, až už nebudeš mít o koho se starat. Nějaký koníček, chodit na něco.“


    Matka na ni vrhla opovržlivý pohled.


    „Co by to jako mělo být?“


    „Copak já vím? Taneční? Naučit se novou řeč?“


    My pokrčila rameny, neměla sílu do toho až příliš dobře známého tématu vkládat srdce. Věděla, že je to marné. Matka si odfrkla a vzala si balíček cigaret a zapalovač na kuchyňskou židli u okna. Zajistila ho háčkem, vyfukovala kouř škvírou a neklidně vyhlížela do ulice.


    „Je tu taková tma… Říkali, že tady v ulici postaví osvětlení,“ sotva slyšitelně zamumlala. „Aby tu ženy mohly chodit v bezpečí před násilníky a jinými živly. Jako by to pomohlo.“


    Přimhouřila oči.


    „Zhasni, ať vidím ven.“


    My si stoupla vedle Solveig. Beze slov pozorovaly osamělého večerního chodce se psem.


    „Máš strach o Sebbeho?“ zeptala se nakonec My.


    Solveig přikývla a po tvářích jí začaly stékat slzy, aniž by si toho zjevně všimla.


    My vzdychla.


    „Mami! Je sotva půl deváté. Měl přece jít na párty?“


    „Nedovolila jsem mu to!“ vykřikla Solveig a její obličej se opět zkřivil pláčem. Natáhla kouř do plic s takovou prudkostí, že se rozkašlala a musela se předklonit a zhluboka dýchat.


    Ve světle stojací lampy si My povšimla, že Solveižiny vlasy sahají až na zem. Spousta konečků byla roztřepená. Byly šedé, ty vlasy. Jak dlouho byly takhle šedé?


    „Sama jsi to řekla, My.“ Matčin hlas zněl jinak, jak se odrážel o podlahu. „Je mu jen patnáct. Živly, takoví se schází na motorkářských párty. Dnes v noci bez prášků neusnu. Myslím, že tohle asi nezvládnu.“


    Solveig se narovnala a udeřila se dlaní přes ucho.


    „Zlo. Evil se to tam jmenuje. Zlo.“


    „Motorkářská párty? A kde?“


    „Myslím, že to bylo ve Frufällanu.“


    „Evil Riders. Jo, ti tam mají klub. Znám lidi, co tam byli.“


    My věděla, co přijde. Posadila se na pohovku a k břichu přitiskla ozdobný polštářek.


    Najednou jí připadaly obě tak směšné. Však by se také rozesmála, kdyby to zároveň nebylo tak skličující: ona se svou matkou v zatuchlém, chorobně nábytkem přeplněném bytečku, každá se svým psychosomatickým neduhem, který pravděpodobně ještě zhoršovalo to, že byly pohromadě. A teď ji Solveig chtěla vyslat ven do Frufällanu, po odlehlých cestách do deště a větru.


    Ukázala na tmu za oknem, jako by to měl být dostatečný argument — což podle jejího názoru také byl — pokud se jako plnohodnotný argument nepočítal Sebastianův život a svoboda.


    Solveig zavrtěla podrážděně hlavou.


    „Je to tvůj bratr! Je to jen dítě, jakožto starší sestra máš přece povinnost pro něj dojet. Prosím, My, miláčku. Moje nervy tohle nevydrží… vždyť můžeš jet autobusem, jestli se bojíš, abys nezmokla.“


    Teď My litovala, že jezdila domů. Jestli se někdy toužila dostat pryč ze Stensjönu a od Caroline, nebylo to nic ve srovnání s tím, jak si teď přála být někde jinde než u své matky.


    „Solveig,“ oslovila ji, protože věděla, že matka nesnáší, když jí říká jménem. „Ok. Vím, kde to je. Je to daleko od jakékoli zastávky, takže není důvod jezdit nějakým autobusem. Předpokládám, že kolo ještě máme.“


    Solveig přikývla a její rysy okamžitě změkly. Uhasila cigaretu v přeplněném popelníku na konferenčním stolku a utřela si slzy z tváří.


    „Stojí v kolárně. Asi ho budeš muset nafouknout, co jsi zmizela, na něm nikdo nejezdil.“


    My stroze přikývla.


    „Mám v úmyslu si dát skleničku toho vína, co máš ve skříni, zatímco se budu chystat Sebastiana znemožnit před jeho kamarády. A nechat si umrznout prdel.“


    Ani neměla sílu se dívat na to, jak Solveig hledá mezi svými výrazy, aby našla nějaký, který dostatečně výmluvně vyjadřoval, jaké bezpráví cítí nad její poznámkou, že ve skříni přechovává víno, i když v posledních letech dělala velké haló kolem své abstinence kvůli „práškům na srdce“, které brala. Nakonec se asi rozhodla, že je to všechno jedno. Už měla My, kde potřebovala. Došla pro zbývající půlku láhve vína.


    Dřív lhala máma jestli ne věrohodněji, tak alespoň pohotověji, pomyslela si My, když o pár hodin později supěla proti lijáku po sporadicky osvětlené cyklistické stezce ven z města.


    Ve své naivitě věřila, že to bude jiné, až přijede domů, jen proto, že se změnily vnější okolnosti. Jako trest za to, i za všechno ostatní, teď pořádně fučelo. Déšť bičoval obličej, až ji čelo bolelo zimou. Klela. Nejdřív tlumeně do vlněné šály, ale za chvíli svou frustraci křičela naplno. Nadávky jako by pohlcoval vítr, který měl teď volnou ruku, když průmyslové a staré skladové budovy vymizely a uvolnily prostor otevřeným polím.


    Když odbočila ze stezky směrem ke klubu Evil Riders, bylo to o něco lepší. Strach, že by netrefila, se ukázal zbytečný. Cestu značila cedule a pod ní zahradní svíčka, které se podařilo v tom počasí nezhasnout. Nehrozilo ani nebezpečí, že by zabloudila, protože polní cesta se táhla do nekonečna, aniž by se zdržovala křižovatkou nebo nějakým osídlením. V černočerné tmě ji osvětlovalo jen neduživé světlo dynama. Připadalo jí, jako by putovala bez mapy a kompasu přímo do prázdné nicoty.


    Připozdilo se, než dopila víno, oblékla se do nečasu a než se jí podařilo najít a nahustit své staré kolo. Muselo se blížit k půlnoci. Kéž by tam už rychle byla. Mohla tam někde kolo schovat a nechat se Sebbem odvézt domů na mopedu. Při té představě se jí trochu ulehčilo.


    Energie jí vystačila, dokud nespatřila světla prostranství před klubem na konci vinoucího se černého hada cesty. Přiblížil se zvuk motoru a potkala ji dvě protijedoucí auta a hlasitý křik. Zastavila a přitáhla kolo ke kraji, aby je nechala projet. Z budovy proudila hudba. Navzdory chladu byly dveře a několik oken otevřené. Vyběhl pes a se zdviženou nohou vykonal svou potřebu na omítnutou zeď. Zíral přímo na My, než na zemi lokalizoval nějaký pach, kterému se začal věnovat.


    Hned nato vyšla nějaká dívka, odbarvená, v minisukni a kozačkách. My připadala určitým způsobem povědomá. Dívka přivolala psa a dřepla si, aby ho mohla podrbat za uchem, než krátce pokývla na My a zašla zase dovnitř. My si dodala odvahy a prošla bránou v plotu, kterým byl pozemek obehnán. Opřela kolo o zeď vedle gigantického motocyklu s postranním vozíkem.


    Mimické svaly se stáhly, než překročila práh. Věděla, že to znamená, že se maska, ta dobře známá, správně usadila jako tenká, ale pevná blána, po které případné urážky šikovně stečou nebo budou alespoň budit dojem, že neulpívají.


    Ve dveřích se před ní tyčil vysoký muž v kožené kombinéze a s vlasy do ohonu a blokoval vstup. Když uhnul, rozhlédla se po zakouřené místnosti.


    Až na svíčky v lahvích na hrubých stolech a lavicích, tucet žhnoucích cigaret a malé elektrické svítidlo nad dlouhým, červeně natřeným barem nebyla ničím osvětlená. V rozích bylo šero. Silný halas přerušovaný tu a tam smíchem a výkřiky prozrazoval, že místnost byla plná lidí, kteří se pokoušeli, seč mohli, překřičet hudbu z patra nad nimi.


    Sebastiana nikde neviděla. Většina lidí byla starších, kolem třiceti. Mnozí měli na zádech znak klubu. Muž s ohonem se postavil na plácek před domem a právě si zapálil. Vypadal přátelsky. My se vyklonila ze dveří.


    „Promiňte! Říkala jsem si, jestli náhodou nevíte, jestli tu není jeden kluk, Sebastian. Je mu jen patnáct, s kamarádem, který je určitě zhruba stejně starý. Krister se myslím jmenuje, ten kamarád.“


    Ohon se usmál a vydechl kouř.


    „Hele, tam uvnitř je určitě tak dvě stě lidí, nemám zdání, jak se jmenují, ani kolik jim je. Dnes večer máme koncert, kapela z usa. Něco v monster stylu, nic pro mě, ale natáhnou lidi, to je vidět. Je to veřejná akce, přijít může kdokoli, když platí. Klub z toho má prachy. Na občanku se každému nedíváme, jestli mi rozumíš. Ajta, nejsi, doufám, od fízlů?“


    Všeobecný hluk za nimi prořízly zvýšené hlasy. My nebyla připravená na ten silný náraz do zad, který ji připravil o rovnováhu a hodil ji na muže s ohonem. Ten ji pohotově zachytil a kopl po silně podroušeném účastníkovi.


    „Dávej pozor, dobytku.“


    Ohon nevypadal, že by věnoval dobytkově nesrdečné odpovědi pozornost, když se tento odpotácel zpět dovnitř, jen potřásl hlavou a ukázal na Myino sako v úrovni prsou.


    „Polil tě pivem.“


    Zdálo se, že uvažuje, jestli jí nemá pomoci pěnivou skvrnu utřít, ale nejspíš došel k závěru, že by si to gesto mohla špatně vyložit.


    Jen nad nepřízní osudu mávla rukou.


    „Ne, já nejsem od policie. Hledám tu bratra. Říkala jsem si, že třeba budete vědět.“


    Pokýval hlavou a zdálo se, že si alespoň dává tu práci, aby se zamyslel.


    „To je jasné, patnáct let, tak malého kluka by si člověk asi měl všimnout. Běž nahoru a porozhlédni se tam. Jestli tu je, bude každopádně nahoře, tam hraje kapela. Koukala ses u baru? Možná se tam zlískává osmnáctkou Elephantem. To jsem v patnácti dělal já.“


    Zazubil se a odhalil tak pořádné bago.


    „Ostatně ještě pořád. Ale dneska makám, až do rána.“


    Vytáhl z kapsy hodinky s utrženým páskem.


    „Za dvě hodiny mi začíná směna na baru. Přijď pak na pivo,“ dodal a zase se zakřenil. My na to nic neřekla. Neměla ani v nejmenším v úmyslu zůstat tak dlouho.


    Na schodech do patra seděl hlouček teenagerů, jen trochu starších než Sebbe. Jeden naštěstí přikývl, když se jejímu hlasu konečně podařilo prodrat se heavy metalovou hlukovou stěnou. Ukázal na vřavu hlavami mlátících hardrockerů, kteří poskakovali u pódia. Podlaha se podezřele prohýbala pod nohama a hrozila, že by se mohla propadnout.


    A Sebastiana skutečně našla až u pódia, zcela pohlceného bíle nalíčenými bytostmi v černých pláštích, které popořadě do mikrofonů vydávaly hrdelní skřeky. Seděl v rohu pódia přímo před reproduktorem. Podle síly zvuku soudě by ho to mělo buď smést, nebo alespoň zcela připravit o sluch na zbytek víkendu.


    My se prodírala k němu. Právě když chtěla bratra chytit za rukáv, zarazila se v náhlém nutkání si ho prohlédnout. Byly to celé měsíce, co ho viděla naposledy. Měla dojem, že pohubl.


    Trhl sebou, jako by se skutečně nacházel v jiném světě. Chvíli na ni hleděl nereagujícím pohledem. Zakřičela jeho jméno, aniž by slyšela vlastní hlas, a víceméně ho vlekla přes parket. Skupinka mládeže na schodech jim uhýbala, když v náhlém návalu spravedlivého hněvu nad tím, že ji nepřímo donutil snášet takové útrapy, postrkovala bratra směrem k východu.


    Vyprostil se jejímu sevření. V poslední vteřině převahy se jí ho podařilo vystrčit ze dveří. Déšť a vítr ustoupily váhavě se snášejícím vločkám.


    „O co tu sakra jde?“ křičel.


    My se uklidnila. Snažila se vžít do jeho situace.


    „To máma mě donutila, abych sem pro tebe dojela. Je strachy úplně mimo, prý ti zakázala jít.“


    „Jo, a má být? Kdybych se měl starat o všechno, co říká, tak bych byl za chvíli stejný cvok jako ona.“


    Opravdu zhubl. Skoro ho nemohla poznat. S temnými kruhy pod očima vypadal starší než na svých patnáct let. Naplnila ji nečekaně silná vlna něhy. Jestli pro ni bratr nebýval jen zdrojem podráždění, byly jí jeho buclaté tváře a vlhké oči soutěžící o matčinu přízeň minimálně vždy zcela lhostejné.


    Napřáhla ruku a dotkla se jeho paže v rukávu bundy.


    „Ahoj, vlastně. Dlouho jsme se neviděli. Máš na sebe jen tohle?“


    Vzdorovitě přikývl a pevně založil ruce na hrudi, jako by si teprve teď uvědomil, jak mu je zima. Položila svou ruku na jeho, ostýchavě, ale najednou se nemohla nasytit možnosti se ho dotýkat. Musel to mít tak těžké, co se odstěhovala; tváře jí při té myšlence zahořely. Odtáhla ruku zpět. Sebastian sklonil pohled, jako by zvažoval, že jí vyhoví nebo řekne něco důležitého, ale pak si to rozmyslel.


    I v kabátu mrzla.


    „Pojedeš se mnou domů, Sebbe.“


    Veškerá povolnost byla náhle ta tam, když na ni pohlédl.


    „Na to zapomeň. Tu kapelu si poslechnu. Domů nejedu.“


    Pár chlapců a jedna dívka v Myině věku postávalo kolem starého amerického auta. Krutě se chechtali a pokřikovali na Sebbeho, že už měl být dávno v posteli.


    My se pokoušela zachovat klid, když se do Sebastianova pohledu náhle vmísilo něco divokého. Nesnesla pomyšlení, že se vrátí domů k uplakané Solveig bez Sebastiana.


    „Pojď, sakra,“ zasyčela mezi zuby. „Navíc se odtud nedostanu, jestli mě neodvezeš na mopedu, nemám na to dojet zpátky na kole,“ dodala trochu víc nahlas.


    „To je tvůj problém,“ řekl jí na to.


    Na okamžik hleděli jeden druhému do očí. My pocítila vyčerpání po dlouhé cestě a z napětí ze setkání se Solveig. Zasáhlo ji jako úder pod koleno a byla první, kdo uhnul pohledem. Sebastian s brutalitou vyprostil zápěstí z jejího sevření a odstrčil ji. Nevzmohla se na protest.


    Kapela si dávala přestávku. Když hudba utichla, ozval se potlesk a hvizd. Dav klopýtal po schodech, aby si stihl u baru během pauzy něco pořídit. Sebastian se prodíral proti proudu po schodech nahoru. My zůstala stát se svěšenýma rukama a doufala, že si to rozmyslí.


    Plácek se zaplnil zpocenými a zadýchanými hardrockery. Ohlušení pravděpodobně nezákonným počtem decibelů zvuku kapely na sebe spíš křičeli, než že by si povídali, a vychládali na studeném nočním vzduchu.


    Z klubu opět vyšla ta blondýnka a kolem krku si na několikrát omotávala vínově červenou šálu. Tentokrát si My byla jistá, že ji zná. Navázala oční kontakt a pozvedla ruku, aby dívce zamávala.


    „Myslím, že jsem tě vídala na stanici Norra.“


    Dívka se zase usmála a z náprsní kapsy vylovila balíček cigaret. Jakožto bývalí štamgasti stanice Norra — jedni z těch, kteří přicházeli, když kavárna otevírala, a odcházeli se zavíračkou, psali do deníků, na ubrousky nebo do známých i neznámých knih hostů — znaly lépe své nejniternější myšlenky než podobu. A jako ostatní pisatelé do knih hostů odhalovaly svá tajemství a touhy, aby je ostatní odměnili ovacemi nebo je bez milosti strhali — to vše písemně a pod pseudonymem. Jako utajený svět. Tehdy to tolik znamenalo.


    „Myslela jsem, že jsi z Göteborgu,“ pravila My k dívce, která přikývla.


    „Však taky jsem. Přijela jsem sem s jedním klukem, jen kvůli kapele. Zrovna jsem ho mimochodem nachytala, jak se muchluje s nějakou jinou. That's life.“


    Pokrčila rameny.


    „To jsi tedy z Boråsu. Tingeling.“


    Pamatovala si Myinu přezdívku, úctyhodné po tak dlouhé době. My se hřála ve vědomí, že udělala dojem.


    „A ty jsi Girl,“ odtušila. Chvíli stály a myslely na to oficiální dopisování z doby před pár lety.


    „Fakt děsně dobře kreslíš,“ náhle podotkla dívka. „Děsně dobře. Měla bys to nějak využít.“


    My se ostýchavě ošívala. Cítila, jak jí do tváří stoupá ruměnec.


    „Díky,“ bylo to jediné, na co se vzmohla.


    Zevnitř se ozval křik. Ze dveří vypadl třicátník, byl to opět dobytek, který do ní předtím vrazil. Uplivl si na decimetr od Myiných bot.


    Zdvihla oči v sloup.


    „A co jsou tihle zač?“


    Dívka se ohlédla po dobytkovi, který zuřivě kráčel sem a tam po plácku. Pokrčila rameny.


    „Nevím. Budou nejspíš taky od Göteborgu, ale neznám je. Vypadají ostatně totálně na šrot. Alkáči zasraný.“


    Obrátila se zpátky k My.


    „Ale na to se vykašli, zvu tě na pivo. Zavzpomínáme na Norru. Tady skoro nikoho neznám. A cestou se nám třeba poštěstí kopnout do koulí toho kluka, co stojí v rohu a skoro ojíždí tu holku s opičím ksichtem. Pojď!“


    My se smíchem zavrtěla hlavou.


    „To asi nedám. Musím vzít kolo a vyrazit za mámou, nebo jí přeskočí. Přijela jsem pro bráchu, ale odmítá odjet se mnou, a když nepřijede ani jeden z nás, stoprocentně zavolá policii.“


    Dívka se na ni podívala neproniknutelným pohledem. My si to málem rozmyslela. Nevěděla, proč by najednou měla brát ohledy na Solveižiny emoce, když se dříve pyšnívala, že se nenechá matčinou hysterií omezovat.


    Pivo s Girl ji lákalo mnohem víc než dlouhá, osamělá a temná cesta domů. Navzdory tomu cítila, že nemá sílu na ten výstup, který neomylně čekal, kdyby si nepospíšila domů. Solveig vypadala křehčeji než jindy.


    „Jestli chceš, doprovodím tě na autobus. Můžu tě vzít na nosič,“ nabídla se.


    Girl chvíli přemýšlela, ale nakonec zavrtěla hlavou.


    „Ne, zůstanu tady. Zkusím se s někým svézt na stanici, je hrozná zima. A pak si samozřejmě nechci nechat ujít možnost pořádně to Mårtenovi vytmavit. Čekám jen na vhodnou příležitost.“


    My přikývla. Když osamělá vedla kolo skrz bránu, přiznala si porážku. Ignorovala mužský hlas plný narážek, který po ní chtěl, aby se vrátila. Na flirtování a žertování rozhodně neměla náladu.


    Zaťala čelisti, až bolely. Zuby jí cvakaly zimou. S nekonečným úsilím se vyhýbala namrzlým loužím, aby jí kolo nepodklouzlo.


    Urazila od klubu stejnou vzdálenost, jaká ještě zbývala na hlavní cestu, když se z pneumatiky ozvala rána. Teprve tehdy jí vytryskly slzy, z únavy i vzteku. Se vzlykotem se pokoušela jet navzdory rozpláclé staré, zpuchřelé duši. Brzy ji v nohou pálila kyselina mléčná.


    Nezbývalo než jít pěšky kompaktní temnotou a tichem se slzami mrznoucími na tvářích.
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    Jako vždy trpce litoval, že přistoupil na to, aby řídil domů, a po čekání podrobující jeho trpělivost těžké zkoušce pohár přetekl. Přestože ho štvalo, že musí znovu dovnitř — důrazně na Vlčáka volal křestním jménem i příjmením a hučel do něj jako nějaká stará — tak šel.


    „Tak dělej, sakra. Zvedej prdel.“


    Ne že by to pomohlo. Vlčák si právě objednal ještě jednoho Elephanta, ze kterého ve vší pohodě rozvalený po stole upíjel, a žvatlavě hustil do Pilouna opilecké lži. Oba nechali kamaráda čekat venku na sněhu. Hovada.


    „Jestli chcete jet se mnou, tak se kurva okamžitě zvednete, nebo si jeďte domů, jak chcete.“


    Målle měl pro mizernou náladu dobrý důvod. Více než půl hodiny proseděl opřený o volant svého prorezlého tranzitu. Vlčákovi sebrali papíry a nebylo to letos poprvé, kdy Målle za svítání snožmo poskakoval jako nějaký posraný šofér, než byl nucen svého zkárovaného kamaráda jednoduše čapnout pod rameny a odvléct do auta, aby vůbec mohl vyjet. A tak tomu bylo i tentokrát. Určitě zas bude muset Vlčákovi pomoct dojít do domu, až přijedou k němu na statek, vzhledem k tomu, že nebyl s to jít, stát ani sedět.


    Do hajzlu. Lákávala ho myšlenka, že prostě otevře dveře auta a vystrčí ho ven. Aby ho naučil. Jenže ten chlap by se zůstal válet tam, kde by ho vyhodil, a minimálně za takovéhle noci by ještě ke všemu umrzl. To by bylo možná trochu moc drsné. Ale jak to ta jeho stará s ním vydrží, mu bylo záhadou.


    Vlčák z nich jako jediný měl babu, mimochodem, což jen dokazovalo, že se ženské spíš zabouchnou do svině s pěknou držkou než do správného chlapa, co má ciferník jak mršinu. Ne že by na tom sám byl takhle mizerně, ale vzhled neměl nikdy zrovna na své straně, jak by se řeklo.


    Co se jejich třetího bratra a kumpána Pilouna týče, nebyla ciferníková teorie vůbec přehnaná. Akné většině lidí přejde s dospíváním. Piloun měl ovšem v genetické loterii pech. Jako by nestačilo, že nesčetné krátery po vyléčených beďarech z jeho pleti vytvářely měsíční krajinu, byl navíc posetý novými hnisavými a bolavými vředy, které v periodách jeho obličeji dodávaly vzhled tatarského bifteku. Souviselo to se stresem, říkával, a že to musel být kurva pořádný stres.


    Svým způsobem vlastně bylo možná dobře, že to Piloun mohl svalovat na beďary. Určitě by bylo mnohem těžší se vyrovnat s nazřením, že byl prostě příliš tupý na to, aby mu nějaká dala. Dámy vesměs braly nohy na ramena, sotva otevřel zobák. A s ohledem na většinu společnosti, kterou se obklopoval, jako třeba Vlčáka, každému muselo dojít, jaký unikátní blb to musel být, aby tahle vlastnost vůbec nějak pořádně vynikla.


    V uhánění Målleho se zmíněné dámy také vyloženě nepřetrhly, i když tu a tam nějaká čubka marně dávala najevo svůj zájem. Pravda byla taková, že byl radši sám než muset doma živit nějakou ukňouranou a ukecanou ženskou, která se do všeho sere a rok od roku jen tloustne. Tak dopadla většina jeho kámošů, kteří udělali tu chybu, že si pořídili babu, neřkuli děti. To už byl člověk v háji úplně.


    S Vlčákovou starou to bylo možná trochu jiné, ještě pořád se na ni dalo koukat a nevypadala ani, že by měla v hlavě vyloženě piliny. O to nepochopitelnější bylo, že si vybrala za muže takového pitomce.


    Přistavil auto a Piloun mu do něj pomohl násilím nacpat Vlčáka, který trval na tom, že si musí nutně dát ještě jednítko.


    Teď se Målle dožral i na Pilouna, který se vždycky jen vezl. Kdyby nezavelel, seděl by tam určitě celou noc a poslouchal Vlčákovy bláboly, přestože dobře věděl, že dohoda zněla vyjet nejpozději o půlnoci. Byl jak ženská, měl strach z konfliktů, kam vítr, tam plášť.


    Když projížděl sloupky brány, s lehce nepříjemným pocitem si uvědomil, že není tak střízlivý, jak myslel. Nějaké to pivo holt do sebe obrátil. Na polních cestách u nich doma, kde zatím fízly nepotkal ani jednou, to nijak zvlášť nepočítal. Ale teď pojedou po dálnici.


    Obavy jen umocnily jeho podráždění. Pitomec Vlčák. Kdyby tam jako vždycky netvrdnul, neměl by teď tolik vypito.


    Navzdory zdravému rozumu ze zlosti přijal placatku, kterou si Vlčák s Pilounem posílali mezi sebou. Přihnul si pár pořádných loků. Je to fuk. Když mu dají dýchnout, tak bude řidičák v prdeli tak jako tak, to mu bylo jasné. Možná byl z jejich posádky nejstřízlivější, ale v očích policajta do toho měl daleko.


    A aby toho nebylo málo, rozpoutala se pěkná chumelenice. Mizerné stěrače tranzitu ztěžovaly výhled. Rozbolela ho hlava, jak se snažil udržet směr a neskončit ten zatracený večer někde ve škarpě.


    Vlčák zrovna zabral, s kanoucí slinou opřený o bezpečnostní pás, když Målle uslyšel svůj vlastní výkřik a na vteřinu ztratil nad vozem vládu — kola se protočila na náledí a klouzala znepokojivě blízko příkopu, než s trhnutím zastavila. Vlčák se probral a divoce na něj pohlédl.


    „Co kravíš??!“


    „Jak jako? Něco tam bylo. Málem jsem přejel…“


    Se srdcem v krku freneticky stíral orosení z čelního skla a spatřil šikmo před autem stát tmavou postavu. Rozrazil dveře.


    „Do prdele… čum na cestu!“


    Muž vší silou udeří pěstí do kapoty a křičí.


    „Kurva do prdele!“


    My oslepují reflektory a paží si stíní oči. Přesto poznává toho chlápka, co si jí uplivl pod nohy. Viděla v životě už dost opilců, aby ho ihned dokázala odhadnout: je to ten typ, co se rozzuří.


    „Čum na cestu,“ zopakuje, ale už s menší silou ve slovech. Z nějakého důvodu zrovna toto zaváhání probudí její vztek. Pustí kolo a udělá pár kroků k němu.


    „Čum na cestu? Jak to vůbec řídíš, ty cvoku. Skoro jsi mě přejel, i když jsem stála úplně u kraje!“


    „Píchlas kolo.“


    „Myslíš, že to nevím?“


    Několik vteřin je slyšet bzučení kola, které se ještě točí naprázdno, kde se převrátilo. Když konečně utichne, jsou zvuky lesa zřetelně slyšet. Klidný pád kapek. Zaskřípání, zapraskání. Mezi tím ticho.


    Z muže je vidět pouze obrys vlasů, bunda se širokými rameny. Jeho tvář kryje tma. My couvne ze světelného kruhu.


    V tranzitu to oživne, někdo se probudí a zasténá. Zároveň se otevřou dveře u spolujezdce a skoro z nich vypadne další chlap. Je velký a ožralý jako prase.


    „Ty vole… Chceš jet s námi… Ó, holčičko. Můžeš mi sedět na klíně.“


    Blábolí a s hýkavým smíchem si hladí rozkrok, stoupne jednou nohou na cestu a vratce se vztyčí z auta. Obličej je opocený a nad plnovousem hledí krví podlité oči.


    Je tam ještě třetí, na zadním sedadle.


    Myino srdce nepravidelně buší, ale není cesty zpět. Nesmí ukázat strach. Lehce se nakloní k chlapovi, co řídí. Na půli cesty k ní dolehne nezaměnitelný pach alkoholu.


    „Vždyť jsi sakra pod parou. Měl jsi štěstí. Kdybys mě přejel, tak jsi mohl jít sedět.“


    Pár kroků couvne a jde pro kolo.


    „Prase jedno,“ mumlá si.


    „Tak sorry, no, ale přestaň už žvanit!“ Hlas získal kňouravý podtón, vypadal, že váhá ve svém vzteku. „Mám ti tu plečku hodit nahoru na auto? Taky nevypadáš zrovna nejčerstvěji.“


    Hlavně neukázat strach. Kdyby tak mohla konečně být doma. Kdyby tak toho všeho mohla být ušetřená.


    „I kdybych byla v posledním tažení, nepojedu autem s takovým ožralou.“


    Holka stála zase v plném světle. Tentokrát si oči nezakrývala, jen tam stála jako idiot a čekala, co se bude dít. Odtamtud ho nemohla vidět, ne tak, jako on viděl ji.


    Měla směšný, roztomilý holčičí obličej v těch příliš velkých mužských šatech a tváře se jí červenaly zimou, jako škvrněti. Vzteklému škvrněti. Z nějakého důvodu to Mållemu připadalo přitažlivé i pobuřující. Vždyť se sakra omluvil. Nabídl se, že ji odveze na hlavní, mohla tam počkat na noční autobus nebo si vzít taxík nebo něco. Co mohl ještě dělat? Párty bude trvat celou noc a úzkou lesní cestu osvětlí auta a motorky na cestě domů až za mnoho hodin černé tmy.


    Nebyl to vůbec dobrý nápad, aby osamělá holka jezdila uprostřed noci po lese. Komukoli se tu může cokoli stát. A nikdo by nic neviděl ani neslyšel.


    Vlčák se pustil dveří a blížil se k dívce, jako se člověk blíží k lapenému zvířeti.


    „No tak, pojeď s námi. Máme chlast a i něco dalšího, co by se ti určitě líbilo.“


    „Nebo to možná máš obráceně? Péro se ti nelíbí?“ pokračoval tichým, naléhavým hlasem, který zněl střízlivě a výhrůžně.


    Málem by Vlčákovi řekl, ať dá pokoj, ale nedokázal to. Ponížení vězelo jako trn v oku. Zjistil, že cítí potěšení z toho, jak vyděšeně se ta drzá žába najednou tváří. Už si tak nevyskakovala. Asi se rozhodla, že bude nejlíp, když bude držet zobák. A dobře dělala. Chtěla sebrat tu svojí plečku a zdrhnout, ale Vlčák ji doběhl a chytil ji za ruku. Zakřičela nech mě, ty hnusný prase. Volala taky o pomoc, a to klidně může. Stejně ji nikdo neuslyší.


    V témže okamžiku si uvědomil, že nemá šanci. Bylo v jejich moci udělat, co se jim zlíbí, a ona nemohla říct ani udělat nic, aby jim v tom zabránila. Vzrušilo ho to, a také pohled na Vlčáka, který v zarostlém obličeji s výrazem, který u něj nikdy neviděl, strkal tu křičící a vzpírající se holku k autu. V jedné své mohutné, silné pěsti jí držel ruce za zády a druhou šmátral po poklopci. Podnapilý, vrávorající šašek byl ten tam.


    Piloun otevřel dveře, a Vlčák tak mohl holku snadno povalit na břicho přes sedadla, načež zůstal stát jako solný sloup a vypadal, že nemá ani ponětí, co se od něj očekává.


    My opouští tělo a pozoruje scénu shora, z vrcholků stromů. Je to vlastně úleva nemuset už vzdorovat. Detaily se zostří: žvýkačka tvaru koňské hlavy přilepená na sedadle. Zbytky hamburgerového menu a na podlaze hromada prázdných plechovek od piva. Homer Simpson zavěšený na zpětném zrcátku, koutkem oka. Pach potu a kravského hnoje z beranice, na kterou se tiskne její tvář.


    Dělej, hecuje Velký.


    Ten, co vypadá, že má strach, jí vyhrne kabát k pasu s výrazem, který by za jiných okolností působil komicky; zhnusený, jako by pitval krysu. Ano, z ptačí perspektivy My vidí, že má strach. Odhalí její krátkou hnědou sukni přes černé kalhoty, šklebí se a dýchá rychle a těžce, jako by dostal astmatický záchvat, rve za sukni, jako by ji chtěl rozpárat.


    Nakonec toho má Velký dost a odstrčí svého nemotorného kumpána, ale než ji stihne svojí tělesnou schránkou uvěznit na sedadle, spatří My svou šanci.


    Ve zlomku sekundy se vrátí do svého těla, podaří se jí prudce couvnout a zadkem vrazit násilníkovi do rozkroku. Velký ztrácí rovnováhu a padá dozadu na Vystrašeného, který vypadá, že jen čekal na příležitost, aby mohl ztratit vědomí: podklouzne a skácí se do příkopu.


    My využije příležitost a utíká, přímo do černé nicoty. Trčící větev jí rozerve kůži na tváři. Utíká a tiskne čelisti: vypláče se z toho, ale teď ještě ne — s uslzenýma očima by byla ve tmě ztracená.


    Děsí se, že by mohla zakopnout a upadnout, ale zahání dorážející obrazy sebe samé s obličejem u zmrzlé země: jak by ji pronásledovatelé za vteřinu dostihli. Teď jde jen o naprosté soustředění; z krve stékající do koutku úst se šíří trpká železitá chuť. Vykřičí to, ale teď ještě ne; utíká se zadrženým křikem dunícím v těle. Zvuk praskající větve ji přiměje se ohlédnout přes rameno. Světla tranzitu se zdají nepochopitelně blízko.


    Slyší jen srdce, které buší v jejím těle.


    Rychleji, než to mozek mohl zaregistrovat, oběhl Målle auto a pustil se do pronásledování té holky. Nesnesl pomyšlení, že by unikla a vyhrála. Ne teď, když jí měli ukázat, kdo je tu pánem.


    Utíkala do lesa, tristní v tom uboze neupraveném oblečení. Dostihli ji po pouhých pár desítkách metrů, v lese mezi smrky. Za Vlčáka by se vyjadřovat nemohl, ale jeho všechny myšlenky na šukání pustily, byl na ni příliš žalostný pohled, ale právě proto se musí naučit chovat. Pak ji odvezou k silnici a ona jim bude hluboce vděčná, že se rozhodli, že jí neublíží, i když to bylo v jejich moci.


    Uklidni se, křičel rovným dílem na ni i na Vlčáka, kterému se u koutků objevila pěna a více než kdy jindy dělal své přezdívce čest.


    A najednou prostě upadla. Jestli uklouzla po namoklém kořeni, nebo omdlela, nedokázal pak s určitostí říct, ale jisté bylo, že upadla s rukama podél těla a zůstala ležet bez hnutí.


    Potom slyšel jen svůj tep a pak periferně, jak Vlčák popadá dech, čím dál hlasitěji, dokud na něj nezařval, aby byl zticha.


    Byla taková tma, zkurveně velká tma na to, aby bylo něco vidět, ale stejně si pomyslel, že tělo leží na zemi až příliš klidně. Roztřesenýma rukama vytáhl baterku, ale nemohl se přimět ji rozsvítit. Vlčák mu ji vytrhl z rukou a posvítil do sněhu a potom, během té strašlivé cesty domů, to byl zrovna Piloun, kdo kňučel jako dítě s prsty v uších. On, který se nemusel dívat, jak se sníh kolem hlavy barví doruda, a do těch slepě vytřeštěných očí.
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    Dorazil do instalatérské prodejny Anderse Franzéna zrovna včas v době pauzy, soudě alespoň podle uvolněného rozpoložení, ve kterém majitele zastihl. Seděl v kutlochu za předváděcí místností s nohama na stole. Se sluchátky v uších a zavřenýma očima, nejspíš slepý a hluchý ke zbytku okolního světa, včetně Karlbergova diskrétního zaklepání na rám dveří.


    Karlberg to zkusil s trochu důraznějším odkašláním, ale ani tomu se nepodařilo proniknout zvukovou stěnou, za níž se majitel obchodu schovával. Když nakonec pokročil o dva kroky vpřed, skoro Franzéna vyděsil k smrti. Sluchátka s I-podem letěla na zem a Karlberg se na zlomek vteřiny bál, že jednu schytá. Aby takovému scénáři předešel, zacouval a šátral v náprsní kapse po policejním odznaku.


    „Od policie. Nechtěl jsem vás vyděsit. Popravdě řečeno jsem klepal.“


    Významně ukázal na sluchátka, která se nyní válela pod psacím stolem. Vzhledem k tomu, jak hlasitě hrála na vzdálenost dvou metrů, nemohl Franzénovi vyčítat, že jeho klepání přeslechl.


    Ten se překvapeně drbal na hlavě.


    „Většinou slyším, když vejde zákazník,“ omlouval se. „Musel jsem tu hlasitost nastavit až moc vysoko. Poslouchám nové album Lucindy Williamsové. Po čertech dobrá. Slyšel jste ji někdy?“


    Podal sluchátka Karlbergovi. Ten odmítl.


    „Chtěl bych se vás zeptat na jednoho muže, se kterým jste dřív sdílel prostory. Olofa Barta.“


    V koutku Franzénových úst to zacukalo.


    „Sdílel prostory, to říkal on? Je v nějakém průšvihu, mimochodem?“


    „Dalo by se to tak říct,“ odpověděl stručně Karlberg. „Je mrtvý.“


    Franzén okamžitě zbledl.


    „Mrtvý? Ale sakra… jestli jste tady, tak musel být…“


    „Zavražděn, ano. Proto bych od vás potřeboval celou řadu informací. Vy jste s Bartem spolupracoval, že? Setkával se s ním v jistém období denně?“


    „No…“


    Anders Franzén bezradně hleděl na Karlberga.


    „Nevím, jaké informace bych vám mohl poskytnout. Zaprvé jsme prostory nesdíleli. Pár let si ode mě pronajímal menší část skladu. O tom, co tam dělal, vám nedokážu říct nic, než že prováděl všechny možné opravy. Především zemědělského nářadí, tu a tam nějaké to auto nebo motorka, řekl bych. Předpokládám, že to bylo samozřejmě načerno, ale to teď určitě není relevantní?“


    Karlberg zavrtěl hlavou.


    „Správně. Ale vy jste tedy neměl nějakou konkrétní představu, komu pronajímáte?“


    „Ale ano,“ protestoval Franzén. „Samozřejmě jsem měl nějaký osobní názor, ale nevím, kam až by měla jít má povinnost prověřovat něčí záležitosti jen proto, že mi každý měsíc platí nájem. Byl to takový všeuměl, dělal vše, co mu mohlo přinést nějakou tu korunu navíc. Kupoval věci, které pak renovoval a prodával, tak potřeboval někde skladovat ten bordel, pardon, věci. Měl jsem velký sklad a pro sebe jsem využíval jen polovinu a… ty peníze jsem potřeboval.“


    Vzdorovitě pohlédl na Karlberga.


    „Jak jste přišel do kontaktu s Olofem Bartem?“


    „Přes známé, Ernsta a Anette Perssonovy. Byli s Bartem sousedé.“


    „Věděli, že potřebuje sklad a já potřeboval nájemníka, tak to vzniklo.“


    To je mi podivné, přemýšlel Karlberg. Perssonovi podle vlastních slov s Bartem mluvili jen párkrát. Bylo by bezpochyby poněkud zvláštní, ačkoli samozřejmě nikoli vyloučené, že by se Bartovo shánění pronájmu i jeho příhodné zprostředkování vyřešilo při některé z těchto omezených příležitostí. Také bylo jistě s podivem bydlet vedle nějakého člověka deset let a nikdy s ním nepromluvit, i když to určitě nebylo ojedinělé. Nejzajímavější ze všeho by samozřejmě bylo, kdyby Perssonovi ve skutečnosti měli s Bartem bližší vztah, než by byli ochotni tvrdit, protože v takovém případě by museli mít důvod lhát. Prostá logika, pomyslel si spokojeně.


    Skutečnost byla taková, že nikdo, s kým zatím hovořili, se nechtěl znát k tomu, že by s Olofem Bartem měl nějaký bližší kontakt.


    Anders Franzén stále ještě pokračoval v tomto duchu. Jeho tón zněl teď poměrně defenzivně.


    „Já sám ty prostory využívám jako sklad a pochopitelně tam nejsem každý den. Nemyslím, že by tam každý den chodil, tehdy, když si to pronajímal, protože se zabýval i jinými věcmi. Podle všeho. Pracoval v lese mimo jiné, co já vím. Nijak důkladně jsem se ho nevyptával, na co ten prostor potřebuje. Neslídil jsem kolem jeho věcí, když tam nebyl, nejsem takový všetečný typ. Vlastně si svoji část zamykal, nemohl bych tam, i kdybych byl chtěl, ale…“


    „O jeho obchodech nic nevíte, vidím,“ utnul ho Karlberg. „Ale víte něco o něm jakožto o člověku, o jeho minulosti?“


    Franzén neústupně zavrtěl hlavou.


    „Vždyť jste říkal, že máte osobní názor?“


    „To ano, ale to je jen můj vlastní pohled na věc, ne zrovna fakta.“


    „Dobře, ale já se teď neptám na fakta, ale na váš pohled na věc.“


    „Upřímně řečeno mi připadal trochu divný. Jak jsem říkal, žádné objektivní důvody pro to nemám, ale ten chlápek se mi nelíbil.“


    Pokrčil rameny.


    „Rozviňte to.“


    „Mohla to být samozřejmě osobní chemie. Nedalo se s ním mluvit. Nedíval se člověku do očí, znáte to. Na nic pořádně neodpověděl. Trochu vyhýbavý. Ale zase opakuji, potkával jsem ho jen velice zřídka, co jsme podepsali smlouvu.“


    „Chápu.“


    Karlberg se rozhodl, že přitlačí.


    „Z jiných zdrojů jsem se dozvěděl, že jste Bartovi vypověděl smlouvu kvůli neshodám.“


    Podle barvy Franzénova obličeje to zabralo.


    „Vypověděl jsem mu smlouvu, jo. A upřímně řečeno… nejsem si úplně jistý, že jsem k tomu měl důvod, když se na to zpětně podívám. Ale povím vám stejně, jak to bylo.“


    Přehodil si nohu přes nohu a nasadil smířlivější tón.


    „Myslím, že to bylo v roce 2003. Byl jsem už nějaký čas ve střehu, protože mi dost nepříjemně vykradli chatu. Byla to vlastně ohavná záležitost. Těm sviním — jinak jim člověk říkat nemůže — nestačilo, že štípli věci, ještě to uvnitř roztřískali. Dokonce se mi i vydělali na podlahu. Možná děcka, feťáci… nevím. No každopádně: tohle jsem zmínil proto, že to možná ovlivnilo můj úsudek tak, že jsem… byl přehnaně podezíravý. Ale stejně jsem si už drahnou dobu říkal, že ten Bart je trochu divný patron. Prostě jsem nevěděl, kde ho mám, a to mi vadilo. Byl, jak jsem říkal, vyhýbavý. A jednou večer jsem zajel do skladu, až po zavíračce a bylo to v listopadu, takže zatracená tma. Nevím, jestli jste si to tam byl prohlédnout, ale leží to trochu stranou. Jen staré sklady a kolem zrovna nikoho nepotkáte. Ale abych to dořekl, nestihl jsem zareagovat, když se ke mně zezadu připlížil nějaký chlap a přitlačil mě ke zdi. Cítil jsem na boku něco ostrého a řekl jsem si, že má asi nůž, jistý jsem si nebyl, ale to víte, v takové situaci se nesmlouvá, tak dostal mou peněženku i hodinky. Byly to popravdě rolexky, totiž, ségra dělá do reklamy a koupila je se slevou…“


    Čelo se mu začalo lesknout, ale i Karlberg musel přiznat, že je v té malé kanceláři až trochu moc teplo. Pohled těkal ke dveřím, skoro jako by Franzén očekával, že lupič vstoupí, aby přednesl vlastní verzi.


    Ztratil nit.


    „Dostal vaši peněženku a hodinky,“ pomohl Karlberg.


    „Přesně. Asi chápete, že jsem pak byl dost vyděšený, bylo toho trochu moc a asi jsem si to, takhle nelogicky, spojil s Bartem už tam. Za pár týdnů jsem na něj pak ve městě natrefil, tedy na Barta. Zdálky přes ulici a neviděl mě, ale někoho s sebou měl. Znovu opakuju, i když vám budu připadat, že to omílám: nejsem si stoprocentně jistý, protože ten večer u skladu byla tma, ale zrovna tehdy jsem s jistotou věděl, že to je ten chlap, co mě okradl.“


    „Ten, co šel s Bartem po ulici.“


    „Tak. Najednou jsem cítil, že mě to všechno pěkně štve, a využil jsem první příležitosti, abych Barta vyhodil, a to hned o měsíc později. Trochu se opozdil s nájmem, jen pár dní, skoro vždycky se opozdil a mně to běžně nevadilo, protože ten příjem pro mě byl, řekněme, marginální. Každopádně jsem to ale uvedl jako důvod, abych s okamžitou platností vypověděl smlouvu.“


    Vydechl.


    „Jak reagoval Bart na to, že jste ho takhle zničehonic vypověděl?“


    Franzén vypadal zamyšleně.


    „No, to na tom bylo právě divné. Nereagoval skoro nijak. Jen přikývl a souhlasil, že prostory vyklidí do dvou týdnů. Pak se den nato objevil tady u mě v prodejně.“ Ukázal na podlahu před sebou. „Nasraný jak mraky, ale takovým děsivým způsobem. Tichým hlasem a výhrůžně, tak bych to nazval. Pamatuju si, že mě mrazilo po celém těle.“


    „Vzpomínáte si, co říkal?“


    Franzén zavrtěl hlavou.


    „Přesně ne. Bylo to přece jen pár let zpátky. Ale ledacos naznačoval o mé živnosti a myslím… jestli si dobře vzpomínám, že napovídal spoustu hloupostí o tom, jak by se měl člověk pojistit pro případ, že by se něco přihodilo. Nebo něco v tom smyslu. Já jsem si to každopádně vyložil jako výhrůžku.“


    „Podal jste na něj trestní oznámení?“


    „Ne,“ přiznal Franzén, „byl jsem jen rád, že jsem se ho zbavil. Od té doby jsem ho už nikdy neviděl. Tohle jsem mimochodem Ernstovi a Anette nevyprávěl, tak bych byl rád, kdybyste se jim o tom nezmiňoval.“


    Franzén to vysvětlil, když uviděl Karlbergovo zdvižené obočí.


    „Totiž, nechtěl jsem je zbytečně strašit, když byl jejich soused a tak. A jestli se dozví, že jsem jim zatajil…“


    Karlberg přikývl, poněkud nepřítomně, jelikož už neočekával, že se od Franzéna ještě něco zajímavého dozví. Rozhlížel se po kanceláři, když vytahoval z peněženky vizitku.


    Během jejich hovoru se pootevřely dveře jedné z velkých skříní za Franzénovými zády a odhalily rozsáhlou sbírku kompaktních disků, která byla úctyhodná na to, že se nacházela v instalatérské prodejně. Franzén si všiml, kam Karlbergův pohled zabloudil, a rozzářil se jako pyšný otec v porodnici. Veškeré trápení, které bylo předtím možné z jeho tváře vyčíst, zmizelo, když řekl:


    „Možná to působí divně, ale trávím tady přece jen zrovna tolik času jako doma. A doma — víte, jak to chodí. Když zaopatří děti, nezbývá už člověku nikdy čas. Tak jsem jednoho dne sebral desky a přestěhoval si je sem. Moje žena se o hudbu stejně moc nezajímá.“


    Vstal a láskyplně pohladil rukou hřbety obalů.


    „Starší brácha to tu vedl, než se odstěhoval do zahraničí,“ vysvětloval. „A já si říkal: proč ne? Práce jako práce, tehdy jsem ji potřeboval. Ne že by se kšefty dnes moc točily. Tady kolem v poslední době vyrůstají centra se stavebními potřebami jako houby po dešti, jejich cenám nemůžu nikdy konkurovat.“


    Zatvářil se sklíčeně, ale jen na okamžik.


    „Vždycky jsem snil o tom mít vlastní obchod s deskami, už odmalička. Tehdy to byl samozřejmě vinyl, ale dneska už se jede jen na cédéčka. Pokud se nepočítáte k extrémním sběratelům. Máte rád country?“


    „No, asi ne nějak zvlášť,“ odpověděl upřímně Karlberg a v očích majitele obchodu, který měl zjevně více stránek, než se na první pohled jevilo, pohaslo jedno ze světélek.


    „Jinak začala vycházet úplně nová vlna singer-songwriterů, kteří si nesou kulturní dědictví country v krvi, ale rozvíjejí ho tak, že je přístupnější těm, kteří třeba nepatří ke zkušeným posluchačům.“


    Horlivě pátral mezi tituly, aby našel alespoň něco, co by mohlo toto vybíravé ucho uspokojit.


    Karlberg se přátelsky, avšak rozhodně sunul ke dveřím.


    „Nejsem takový odborník,“ omlouval se a dočkal se záchrany v podobě zákazníka, který vstoupil do prodejny a vypadal, že chce prohlídku s průvodcem.


    Franzén těžce vzdychl, jako by zákazníky vnímal jen jako rušivý moment v každodenním hudebním prožitku.


    „Jinak v tuhle dobu skoro nikdo nechodí,“ ujišťoval zklamaně.


    Karlberg využil příležitosti a rozloučil se.
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    Vzhledem k tomu, že přišel o dvě hodiny později, než bylo domluveno, nemohl si zrovna stěžovat na to, že s ním zacházejí jako s hypochondrem na pohotovosti.


    Tell se nacházel ve špinavě žluté podlouhlé cihlové budově, ve které sídlil Úřad sociální péče. Po telefonu mu byla přislíbena dopolední schůzka s ředitelkou. Tellovi ovšem vyřízení potřebných povolení pro vyžádání nezveřejnitelných záznamů trvalo déle, než předpokládal. Když konečně dorazil, opustila již ředitelka pro tento den svou kancelář, aby se zúčastnila jakési porady vedení.


    Poté co jí Tell pedagogicky vysvětlil pořadí priorit vyšetřování vraždy a porad vedení, nabídla se sekretářka, že se místo toho pokusí sehnat vedoucí oddělení pro děti a mládež.


    „Jistě by vám mohla pomoci, vzhledem k tomu, že se údaje, o které vám běží, týkají péče o dítě. Mám ale dojem, že dnes dopoledne měla jít na správní soud.“


    Během nečinného sezení v čekárně ředitelky nechal Tell své myšlenky zabloudit k Seje a Novému roku, který společně přivítali; z mnoha hledisek dokonalá noc i ráno. Zároveň si oba nejspíš tiše přáli, aby vše bylo jednodušší.


    Cítil u Seji okamžik přetrvávajícího váhání, chvilku, pak zase zmizelo. Co ho způsobilo, nevěděl.


    Když se ukázalo, že se zmíněná vedoucí oddělení vrátí až po obědě, opustil Tell se skřípajícími zuby budovu, aby se prošel po náměstí v centru Angeredu.


    Před vchodem do obchodu s alkoholickými nápoji na sebe hlasitě pokřikovali jeho stálí zákazníci. Pozornost na sebe upoutala tvář z minulosti. Lisa.


    Lisa Jönssonová, znal ji, už když on býval strážník a ona vytáhlá, neurvalá puberťačka s vpadlýma očima z nechvalně známého nákupního centra Femman. Později přes oddělení mravnostní policie, když šlapala, aby zvládla financovat svou závislost na heroinu. Bylo to dávno, co ji viděl naposledy, tehdy přišla zbitá. Chtěla podat trestní oznámení na svého přítele pro napadení. Jestli to udělala, nevěděl, přijmout oznámení už nebylo v jeho gesci. Zanechal ta těžká léta na pozici strážmistra za sebou.


    Býval bych řekl, že je už po smrti. Tyhle holky se nedožívaly moc vysokého věku. Lisa totiž nebyla nijak výjimečná. Holkami kolem darebáků se to jen hemžilo na všech úrovních. Byli to kluci jako Ronny, Lisin přítel a pasák, ze kterého nutnost přežít, balamutit a zahánět tu neutuchající a dorážející potřebu drog udělala zlého a bezcitného člověka. Kluci, kterým zbývalo v hubě jen pár zubů, a svou holku mlátili proto, že to byl jediný způsob, jak alespoň na chvilku získat pocit kontroly. Pak tu mnohdy byli tací, kteří hráli o třídu výš, kluci, kteří nakupovali a prodávali a předávali odpovědnost svým poskokům, kteří se museli naučit nejdřív udeřit, a pak teprve přemýšlet. Kteří žili podle hesla rule-by-fear. Ty také obklopovaly holky, které žily nebezpečný život v rukou labilních psychopatů, ve světě, kde se nepočítalo nic než tvůj poslední důkaz loajality a jediný přehmat mohl stát život. Ale tihle by se Lisy nedotkli ani tyčí.


    Pořídila si dlouhé červené copánky, které sahaly až přes úzké chlapecké boky. Když se na ni člověk díval takhle zezadu, snadno by ji mohl považovat za třináctiletou dívku.


    Ulekl se, když se otočila. Tella překvapilo, jak minulost dokáže na člověka dolehnout, když to nejméně čeká, ale také to, jak chlapem, který dělá policajta už dvacet let, umí ještě pořád otřást připomínka lidské bezbrannosti.


    Zvažoval, že půjde blíž, ale rozmyslel si to. Možná proto, že na vodítku držela pitbulla, který se vzpouzel a věšel se do obojku, nebo proto, že těch týpků kolem ní bylo tolik a dělali takový povyk.


    Tell navíc nebyl natolik sentimentální, aby si neuvědomoval, že by ho pravděpodobně nepoznala. Za svůj život se setkala se stovkami policistů. On zase potkal stovky šlapek, ale zrovna tahle na něj zapůsobila. Možná proto, že byl tak mladý a ještě pořád si namlouval, že by mohl pomoci, nějakým způsobem něco ovlivnit.


    Časem se ale ty ztlučené a ztrhané ženské tváře, se kterými se v zaměstnání setkával, slily do jediné, možná právě Lisiny, jakožto symbolu… čeho vlastně? Odvrácené strany společnosti? Bezbrannosti žen ve vztahu k mužům?


    „Co čumíš?“ zahulákal jeden z nich, udělal několik klátivých kroků Tellovým směrem a zahrozil pěstí s mečivým smíchem.


    Lisa Jönssonová na okamžik pohlédla Tellovi do očí. Měl dojem, že zahlédl, jak jí v obličeji cukly svaly, než sklopila zrak. Nejspíš vůbec nepoznala jeho, nýbrž prostě fízla, jakéhokoli, na deset kilometrů. Došel poznání, že lidé žijící za hranicí zákona tuhle schopnost mají, i když nikdo z policistů nedokáže pořádně pochopit, jaký poznávací znak je prozrazuje. Jestli je to oblečení, či snad ono samolibé držení těla.


    Nebo uhnula Lisa Jönnsonová pohledem ze starého zvyku.


    S půlhodinovým zpožděním dorazila nakonec vedoucí oddělení Birgitta Sundinová rychlými kroky do své kanceláře. To už Tell seděl usazen v červeném křesle u konferenčního stolu.


    Sundinová byla postarší žena s brýlemi a šedým mikádem. Přes ramena jí splýval nápaditě pestrý šál, který kontrastoval s jinak formálním úborem.


    „Byla jsem informována o důvodu vaší návštěvy, ale nevím dost na to, abych vám mohla v současném okamžiku něco poskytnout,“ pravila napjatým hlasem.


    Tell cítil, jak v něm začíná vřít zlost. Spěšně pokračovala:


    „Ale jakmile si promluvím s Evou Abrahamssonovou, naší ředitelkou, dohlédnu osobně, aby vám byl materiál poskytnut. Pokud tedy existuje. Hrozí, že materiál, který hledáte, byl už skartován. Hovoříme tu o čtyřicet let starých záznamech, že?“


    Její mobil začal vibrovat. Zvuk se šířil deskou psacího stolu. Sepjala ruce před sebou na stole, jako by se chtěla ujistit, že se proti její vůli nevrhnou po telefonu.


    „Je mi líto, že jste čekal zbytečně,“ dodala.


    „To nestačí,“ prohlásil Tell. „Byl jsem informován, že záznamy, které hledám, jsou součástí onoho procenta, jež se uchovává pro potřeby výzkumu, tudíž vím, že zničeny nebyly. Jsou buď zde, nebo v nějakém jiném archivu někde jinde a dostal jsem příslib, že budu moci využít to, co potřebuji ke svému skromnému pátrání zde. Mám všechny dokumenty a povolení v pořádku. Neodejdu, dokud se mi nedostane pomoci adekvátní vyšetřování vraždy.“


    Telefon Sundinové se opět rozvibroval a tentokrát si dovolila se po něm kradmo podívat. K Tellově značnému překvapení měla žaludek hovor přijmout. Odvrátila se s židlí o půl otáčky a rychle ukončila jednoslabičný rozhovor.


    „Tak to byla Eva. Vyhledala ty záznamy. Uložila je k sobě do kartotéky, když jste nepřišel v dohodnutý čas schůzky.“


    Dramatická pauza, aby Tell pochopil narážku.


    Pochopil.


    „Jistě, pokračujte.“


    „Její sekretářka vám pomůže kartotéku odemknout.“


    Tell se zvedl a povšiml si, že rozhovor s Birgittou Sundinovou trval přesně pět minut.


    „Aha, to je vše? Děkuji vám za pomoc,“ nemohl si odpustit.


    Sundinová si uhladila vlasy za uši, nejprve podrážděně. Pak z ní zlost vyprchala. Nebo, jak to později měl Tell vyprávět Karlbergovi: konečně se přestala kopat do zadku.


    Vzdychla a trochu se k němu naklonila.


    „Promiňte, nezachytila jsem vaše…?“


    „Christian Tell, vyšetřující komisař.“


    Podala mu rukavici, která mu upadla na zem.


    „Pane vyšetřující komisaři Telle. Nemyslete si, že si neuvědomuji, jak je pro vás důležité získat tyto záznamy. A to co nejrychleji. Nebo že snad tvrdím, že není mojí povinností vám je vydat. Ale zaskočil jste mě zcela nepřipravenou. Jistě také chápete, že kdybych se neujistila, že je vše v pořádku, bylo by to z mé strany profesní selhání.“


    Podal jí přes stůl ruku, aniž by jí na to něco odpověděl.


    Nepřijala ji.


    „Posaďte se na chvilku,“ prosila ho. „Myslím, že bych vám v jedné věci mohla trochu pomoci, abych vám vynahradila to vzájemné nedorozumění.“


    Tell stál připraven vydat se o patro výš a podstoupit další souboj, tentokrát se stejně důslednou sekretářkou ředitelky.


    „A o co by mělo jít?“


    Zdálo se, že se rozhodla.


    „Slyšela jsem, že se záznamy, o které se zajímáte, týkají rodiny Pilgrenových. Dětí Susanne a Olofa.“


    Tellův zájem se vrátil.


    „Příští rok jdu do důchodu, ale pracovala jsem tu celý život, alespoň mi to tak připadá,“ začala vysvětlovat Sundinová. „Jako kurátorka, referentka pro finanční podporu, pak s dospělými… s mládeží, rodinami s dětmi… opatřeními v oblasti trhu práce… no… zkrátka, poslední léta tu dělám vedoucí. Nejprve v kontaktní skupině pro mládež a teď na oddělení pro záležitosti rodiny. Ale k čemu mířím, je, že tuto rodinu popravdě řečeno znám poměrně dobře, nebo bych měla spíš říci, znala jsem. Je to pěkná řádka let. Tehdy jsem totiž byla jejich kurátorkou.“


    Utichla a zahleděla se z okna.


    „Jeden si v žádném případě nepamatuje všechny děti ani rodiny, se kterými pracuje, to by bylo zcela nemožné,“ pokračovala. „Ale shodou okolností si zrovna tuhle rodinu pamatuji velmi dobře. Proč, to netuším. Prostě si je pamatuji. Možná proto, že to byl jeden z mých prvních případů.“


    Tell přikývl a vybavil se mu obraz červených copánků Lisy Jönssonové. Věděl přesně, co má na mysli.


    „Když jsem rodinu navštívila poprvé, byl Olof na cestě a Sussie mohly být tak tři čtyři roky,“ pokračovala Birgitta Sundinová, když vyzvedli záznamy z kartotéky Evy Abrahamssonové a rozložili je mezi sebe na stůl.


    „Čerstvě se přistěhovali, odněkud ze severu, poté co se stěhovali z místa na místo v oblasti Stockholmu. Skončili v Göteborgu, když ze Stockholmu horempádem utekli uprostřed šetření —“


    „Jakého — promiňte, že vás přerušuji — jakého šetření?“


    „Orgán sociální péče je povinen dohlédnout na to, aby děti a mladiství vyrůstali v bezpečných a řádných podmínkách. Pokud se dozvíme, například prostřednictvím oznámení, že tomu tak není, je naší povinností zahájit vyšetřování. Jako policista tohle jistě víte?“


    Pohlédla po straně na Tella. Nebyl si jistý, jestli to má být otázka.


    „To není úplně moje specializace,“ odpověděl jen a poprosil ji, aby pokračovala.


    „Můžete něco říci o tom, jací byli otec s matkou?“


    Prolistovala stránky akt, která dokumentovala každou zásadnější intervenci ze strany orgánu sociální péče, a položila následně stranou tlustý štos referátníků. Dohromady tvořily něco jako chronologický deník, který si odpovědný kurátor o kontaktech s rodinou vedl.


    „Pro osvěžení paměti,“ vysvětlila a jala se zdánlivě bezcílně listovat záznamy. Řada z nich byla opatřená jejím vlastním podpisem. Sklapla stránky a horečně se ukazováčky mnula pod okrajem brýlí. Suchá kůže pod očima podrážděním zčervenala.


    „No… jak to celé shrnout… Dva jedinci se slabě vyvinutou identitou a každý se svou závislostí se setkají a zplodí děti. Cynicky řečeno.“


    Křivě se usmála, ale rychle opět zvážněla.


    „Cecilia Pilgrenová byla z těch děvčat, které si člověk snadno oblíbí. Myslím, že v ní dřímal potenciál, který se nikdy neprojevil, pochopitelně z důvodu jejího vlastního svízelného dětství. No ale, tak to bývá vždycky. Neměla zkrátka žádné zdravé vzory, jak si člověk po čase uvědomil. Vyhledávala jen problémové muže… však to znáte. Magnus byl silně závislý. Násilnický typ, když dostal záchvat, bil Cecilii i děti. Hluboko uvnitř si taky nejspíš přál pro děti to nejlepší, to si přejí všichni, a v obdobích, kdy byl čistý, se s ním popravdě dalo rozumně mluvit. Člověk pochopil, že i on pod tou drsnou slupkou skrývá zlomenou duši.“


    Chvíli vypadala nepřítomně, než zatřásla hlavou a znovu se pustila do listování záznamy.


    „Teď jsem ztratila nit. Jak jsem zmínila, z místa, kde bydleli dřív, na rodinu přišlo pár oznámení… Po několika neúspěšných opatřeních ze strany orgánu sociální péče… se prostě sebrali a vyklidili pozice. V Solně bydleli, jestli si dobře vzpomínám. Ano, odtamtud se přistěhovali.“


    „Po neúspěšných opatřeních?“


    Tell chmurně hleděl na záznamy. Byly tlusté jako telefonní seznam, napěchované odbornými posudky z všemožných profesí: sociální pracovníci i justice; lékaři, učitelé, personál ze školky. Výčet by byl dlouhý, ale jedno měly všechny zprávy společné, totiž že vyjadřovaly silné znepokojení nad situací v rodině sourozenců Pilgrenových.


    „Totiž, než se přistoupí k tak zásadnímu zásahu do života rodiny, jakým je odebrání dítěte, tedy jeho umístění do pěstounské péče, je orgán sociální péče ze zákona povinen nejprve vyzkoušet jiná opatření.“


    „Jako například?“


    „Jako například různé formy pomoci přímo v rodině. Magnus zahájil léčení své závislosti, které nedokončil. Cecilii byly nabídnuty různé druhy podpůrných aktivit.“


    „Ale nikam to nevedlo, jak jsem pochopil,“ konstatoval Tell.


    „Ne, přesně tak. Důvodem bylo hlavně to, že se nám Cecilia vyhýbala, ale na tom není u matek v její situaci nic neobvyklého. Je to zároveň podivné i pochopitelné.“


    „Jak to?“


    „Pochopte, že i když veškerá taková opatření mají za cíl poskytnout rodičům podporu v jejich roli, alternativu k životu, který dosud vedli, děje se tak přece jen mnohdy s nožem na krku. Pokud podporu nepřijmou a nespolupracují do té míry, že se dostavují a prokážou dobrou vůli, tak to může stejně skončit tím, že jim děti budou odebrány.“


    „Takže i když se té podpoře říká dobrovolná, nemají vlastně jinou možnost?“


    „Přesně tak. Proto takoví rodiče málokdy přistupují k dobrovolným opatřením orgánu sociální péče pozitivně, jestli mi rozumíte, a to byl i Ceciliin případ. Její odtažitost v kombinaci s nestrukturovaným, chaotickým životem způsobily, že se jí neustále nedařilo plnit svoji část… řekněme smlouvy. Jak víte, skončilo to tím, že byly děti umístěny do pěstounské péče, k čemuž by pravděpodobně došlo i v Solně, kdyby se bývali neodstěhovali.“


    „Jak je možné, že jste nedokončili jejich rozhodnutí? Jistě už byl posudek proveden?“


    Sundinová se trochu přezíravě usmála, ale připustila, že Tell má ve svém uvažování částečně pravdu.


    „To se dá předpokládat a principiálně to tak i je. Ale praxe se mnohdy principy neřídí. Není neobvyklé, že se rodiny tohoto typu… říkejme jim multiproblémové rodiny, systematicky vždy odstěhují z města, jakmile jim začne ‚hořet půda pod nohama‘, jestli víte, co myslím. A nezřídka si určitě myslí, že na novém místě začnou znovu, že se vše zlepší, jen co uniknou všemu tomu starému svrabu. A možná to tak i je, nějakou dobu, než se zase v rodinných základech začnou objevovat trhliny a dostanou se do hledáčku nového orgánu sociální péče.“


    „Nebo se to s novým místem skutečně změní,“ namítl spontánně Tell — sám překvapen svým nově objeveným a poněkud zoufalým optimismem.


    „Ano, hm. Jeden by tomu rád věřil,“ významně poznamenala.


    Tell se rozhodl, že tohle téma opustí.


    „Chcete tedy říci, že se novému úřadu informace o problematických rodinách neposkytují automaticky.“


    „Přesně.“


    „Takže děti v takových rodinách jinými slovy mohou tímhle peklem procházet nekonečně mnohokrát, aniž by kdokoli cokoli udělal, jen proto, že se rodina přestěhuje a případ se odloží.“


    „Prakticky ano.“


    Chvíli nad tím v tichosti přemýšleli.


    „A není za tím nějaký záměr?“ zauvažoval Tell konečně. „Myslím teď víru ve schopnosti člověka změnit svůj život, nebo právo ho změnit, aniž by ho předem někdo odsoudil na základě předchozích nezdarů.“


    Opět pomyslel na Lisu Jönssonovou.


    „Ochrana osobnosti a tak podobně, jsem myslel.“


    Birgitta Sundinová zvolna zavrtěla hlavou.


    „Cílem je hledět navzdory všemu na věc předně z perspektivy dítěte, ale jako ve všech větších institucích i zde čas od času lidé propadnou sítem. Nicméně: já jsem do toho vstoupila, když už tu bydleli pár měsíců — moment, musím si projít poznámky ve zprávách, abych si to připomněla — obdrželi jsme na rodinu oznámení od sousedů, že v tom bytě dělají strašnou rotyku, odpusťte mi ten výraz. Krátce nato Magnus Cecilii hrozně zbil, až skončila v nemocnici. Nějakou dobu pak bydlela se Sussie v azylovém domě. Podala na Magnuse trestní oznámení. Pak ho stáhla.“


    Tell přikývl. Tahle část mu byla dobře známá.


    „Abych to zkrátila, dělali jsme, co bylo v našich silách, abychom Cecilii motivovali přijmout pomoc. Těsně před porodem se rozešli. Vzpomínám si, že jsem to přes to všechno vnímala jako krok správným směrem. V těhotenství braní amfetaminů výrazně omezila — tady máme jednu celkem pozitivní zprávu z centra krizové pomoci, kde během těhotenství pobývala.“


    Ukázala Tellovi zažloutlý fascikl strojopisů s nápisem Centrum krizové pomoci Hästviken v záhlaví.


    „Jestli kdy ženy se závislostí jdou do sebe, tak během těhotenství — a když z příběhu zmizel Magnus, viděla jsem v tom pro Cecilii novou šanci.“


    Z horní zásuvky stolu vyndala krabičku pastilek proti kašli.


    „Bohužel to tak často bývá, že se v takových rodinách musí s otcem přestat počítat brzy,“ řekla, aniž by vypadala nějak zvlášť lítostivě. „Zkoušeli jsme různá opatření, ale když se Olof narodil, nabrala Ceciliina závislost opět obrátky a hlavně začala zanedbávat Sussie — jak vidíte, mám tu poznámky o tom, že ji přestala dávat do školky — a utnula veškeré kontakty jak s orgánem sociální péče, tak s institucemi péče o dítě. Jestli se nemýlím, bylo Olofovi něco přes půl roku, když jí byla Sussie odebrána z péče.“


    „Takže jí byla odebrána péče o dceru, ale nikoli o chlapce?“ zeptal se překvapeně Tell.


    „Ano, v tu dobu jsme usoudili, že Ceciliiným stavem trpí zejména starší holčička. Není neobvyklé, že slabé matky jakž takž zvládnou děti v kojeneckém věku, ale když dítě vyroste, vymkne se jejich kontrole. Když začne protestovat a mít nároky. To se stalo i v Ceciliině případě. I když jsme byli připraveni jí v případě Olofa dát ještě jednu šanci. Asi chápete, že je lehké být po bitvě generál.“


    Její tvář nabyla defenzivního výrazu.


    „Abyste věděl, tak navzdory převládajícím představám, v téhle zemi dítě rodičům neodebíráme bezdůvodně. Spíš až příliš zřídka, jestli se ptáte na můj názor. Co naplat, abych se vrátila, nakonec se nám ji pomocí slibů i hrozeb podařilo přimět, aby přijala místo v centru pro matky s dětmi. Bylo to někde severně. V Dalarně, myslím. Cecilia a Olof tam bydleli jeden rok.“


    „Co takový pobyt obnáší?“ zeptal se Tell.


    Měl instinktivní pocit, že to, co se před dlouhými lety přihodilo, se pro jeho vlastní vyšetřování ukáže jako relevantní.


    Sundinová nestihla na jeho otázku odpovědět, neboť se po zaklepání ve dveřích objevil korpulentní třicátník. Informoval ji, že pracovní skupina pro mládež sedí v zasedací místnosti a čeká na prodiskutování svých úkolů.


    „Jen okamžik, Petře,“ odpověděla krátce Sundinová. „Brzy budeme tady s panem komisařem hotovi.“


    Letmo pohlédla na hodinky, ale přesto na Tellovu otázku nezapomněla.


    „Centrum krizové pomoci průběžně sleduje matku i děti a podává zprávu o schopnosti matky plnit roli rodiče, o vazbách mezi matkou a dětmi nebo o čemkoli, na co si zadavatel přeje zaměřit pozornost. V současnosti většina center krizové pomoci přizpůsobuje své služby na míru přání zadavatele. A to je zcela přirozené: jednak to mají na trhu také čím dál složitější, a pak si také umí většinou nechat pořádně zaplatit.“


    Odkašlala si a listovala několik stránek vpřed v Olofových záznamech, než desky zavřela s omluvným výrazem.


    „Dalo by se to shrnout tak, že to nějakou dobu vypadalo dobře. Tam v Dalarně v ni vkládali naděje. Když se vrátila do města, dostala přidělený byt. Nutno přiznat, že si drogy nějakých pár let dokázala držet od těla, i když bylo třeba velmi častých opatření a intenzivní podpory ze strany orgánu sociální péče. Avšak když bylo Olofovi pět let, seznámila se s novým mužem, který nám byl mimochodem dobře známý, přesně ten typ, mám-li říct svůj názor. Zatáhnul ji do toho svinstva zpátky, a to pěkně rychle. Když rok nato přijali Olofa na pohotovosti, těžce zbitého a se zlomenou rukou, okamžitě jsme ho umístili do náhradní péče. Nedalo se zjistit, jestli mu ublížila Cecilia, nebo Marko, protože to sváděli jeden na druhého.“


    „Kam se poděl Olof potom?“


    „Nejprve do dočasného náhradního domova a posléze do pěstounské péče. Byla to jedna rodina z Öckerö. S náhradní péčí o děti měli dlouhou zkušenost. Olof tam bydlel, dokud mu nebylo zhruba deset let, kdy ten muž náhle zemřel na infarkt. Jeho žena na tu práci sama nestačila.“


    „Práci?“


    „Zkrátka už péči o děti nezvládala. Zasáhla ji ta smutná událost a — tak vůbec. Olofa umístili k jedné rodině v Bergumu, u Olofstorpu.“


    Christian Tell na okamžik opustil veškeré myšlenky na nesnadné živobytí dětí v pěstounské péči a zbystřil pozornost.


    „Říkala jste Olofstorp?“


    „Ano, tam někde. Rodina se jmenovala nějak na J, Jid. Jidbrandtovi možná, pán a paní. Také zkušení pěstouni. Alespoň už měli v péči jednu holčičku, když k nim přišel Olof.“


    Tell se opřel v křesle a zachytil pohled Sundinové.


    „Dokázala byste říci něco o těchto dvou rodinách, myslím teď těch pěstounských?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ne, to si netroufnu. Je to už tak dávno. Mohlo těch pěstounských rodin taky být víc než dvě. Také mám ještě dojem, že Olof určitou krátkou dobu strávil v nějakém ústavu, ale ruku do ohně za to nedám.“


    Tell ukázal na záznamy o Olofu Bartovi.


    „Ale veškeré informace by měly být zde?“


    Sundinová přikývla.


    „Měly, pokud nic jiného, tak by zde měly být alespoň veškeré materiály, ke kterým se vyjadřuje sociální komise. Ke každé pěstounské rodině by tu měl být posudek a zpráva k udělení souhlasu, kde sociální kurátor a kurátor pro pěstounskou rodinu zdůvodňují, proč by konkrétní dítě mělo být umístěno do plánovaného pěstounského domova. Tím se můžete ostatně pročíst trochu detailněji sám.“


    Zvedla se a spěšně sebrala svůj blok a diář z police za pracovním stolem.


    „Musím už běžet. Doufám, že vám to snad trochu pomohlo.“


    „Děkuji za váš čas. Jen ještě jedna věc, Susanne Pilgrenová, koho mohu kontaktovat ohledně ní? Nevěděl by někdo, kde se zdržuje?“


    „Nevíte, jestli bydlí tady v Angeredu?“


    „Tady? Ne, to nevím. Poslední adresa v národním registru osob je, myslím, uvedena v Högsbo.“


    „V tom případě to nespadá pod nás, musíte se obrátit na Högsbo. Už opravdu musím.“


    Zrovna se chystala zabouchnout dveře své kanceláře, když se zarazila.


    „Co se vlastně stalo s Olofem? Zavraždil někdo jeho, nebo on někoho?“


    


    


    


    


    

  


  
    35


    


    1995


    


    Pokoj byla jeho volná zóna.


    Navzdory tomu, že Solveig popírala veškerou formu zdravého rozumu, podle všeho chápala, že v jednom domově je místo jen pro jednoho z těch, kdo o něj přišel. A přišel by o něj i on, kdyby se nemohl uchýlit do svého pokoje, aniž by hrozilo, že ho tam bude následovat a metat po něm své trpké výčitky.


    Už dlouho se za svůj pokoj styděl: za ušmudlané plakáty se závodními auty. Přehoz z dětského oddělení v Åhlénsu s Tintinem a Milouem — jako malý Tintina zbožňoval. Trapný kobereček ve tvaru ryby, který byl mimochodem trapný, už když ho dostal od Solveig ke třináctým narozeninám. Jediným důvodem, proč směl zůstat ležet u jeho postele v Rydboholmu, bylo, že přesně pod rybou na linoleové podlaze byla vybělená skvrna. Ačkoli když přišli kamarádi, byl pohled na skvrnu pořád lepší, takže ryba putovala do skříně, dokud zase neosaměl s matkou. Byla totiž, jak známo, přecitlivělá.


    Teď byl vděčný za to, že při stěhování přes to všechno v novém bytě okopíroval dětinský inventář svého starého chlapeckého pokoje: ohavný rybí kobereček vyjadřoval čistou a dětskou nevinnost, která ho už neurážela, nýbrž uklidňovala. Kdokoli by do tohoto pokoje vešel, aniž by vůbec věděl, kdo byl a co udělal, okamžitě by pochopil, že tady bydlí dítě. A dítě se nikdy nemůže něčím provinit. Vlastně.


    Sociální pracovník, který si po Myině zmizení přišel promluvit s matkou, zjevně uvažoval v tom duchu. Jako robot s nemožně monotónním hlasem, jako nahraný pásek odříkávající přesný čas:


    „Nemůžeš za to, Sebastiane,“ tolikrát, kolikrát opakoval matce: „Není jisté, že se něco stalo, Solveig.“


    Sebastian, který matku znal lépe, čekal na výbuch. Ten se dostavil a jeho důsledkem byla krvácející rána na ruce sociálního pracovníka způsobená vázou, která se roztříštila na kousky. Solveig ji, pravda, nehodila přímo po něm, pořezal se, když chtěl otřesený posbírat střepy z podlahy. Pustila se do něj ovšem slovně, hlasem stejně tichým a monotónním, jakým dříve mluvil sám, ale kypícím hněvem. Sociální pracovník, který byl nejspíše vycvičen pro jednání s agresivními lidmi v krizových situacích, pronášel s touž klidnou monotónností, že vidí, že je Solveig rozrušená. Slyší, že je Solveig rozrušená.


    Tehdy ho Solveig vyhodila, bez sebe vztekem. Jako by to byla chyba sociálního pracovníka, že se My tu noc po koncertě nevrátila domů. Jeho chyba, že se sestra vydala domů několik hodin před mladším bratrem, ale že po ní nebylo ani vidu, ani slechu, když se bratr — silně pod obraz — vplížil ve čtyři hodiny ráno do předsíně, kde ho přivítal stejný spravedlivý hněv, jaký se snesl na hlavu recepční i spojovatelky na policejní stanici druhého dne ráno.


    I policistům, kteří konečně věnovali čas tomu, aby Solveig vyslechli, se podařilo zachovat klid, když dostali svůj příděl.


    „Je jí přece devatenáct let, paní Granithová. Musíte pochopit, že mohla někam zmizet z vlastní vůle. Mladí už takoví bývají v tomhle věku. Dostatečně dospělí na to, aby se dokázali o sebe postarat, ale ne dost zralí na to, aby brali ohled na ty, kteří se o ně mohou strachovat. Uvidíte, paní Granithová, že se brzy vrátí.“


    Sebastian pochopil, že policisté s největší pravděpodobností považují jeho matku za hysterku. Na to byl zvyklý. Jednou nedopatřením slyšel domácího o Solveig hovořit jako o „psychoušovi na entou“. Chlap asi zapomněl stisknout tlačítko pro ztlumení mikrofonu. To se lehko přihodí. Tehdy si Solveig vzala do hlavy, že pod podlahou žijí krysy; přiměla Sebastiana, aby zavolal on, protože měla podezření, že úředníci její rozhovory vyřazovali, ještě než dorazily k vedení.


    Sebastiana nijak zvlášť nepobuřovalo, že se o jeho matce lidé vyjadřovali neuctivě.


    


    Nakolik za to mohlo Solveižino zarputilé přesvědčení, si policisté nechali pro sebe, ale rozhodli se nicméně na základě hypotézy, že se My mohlo případně něco stát, zahájit pátrání.


    Stihli promluvit s organizátory večírku v motorkářském klubu. Měli si vzpomenout na všechny, kteří se této soukromé zábavy zúčastnili — oficiální seznam pochopitelně neexistoval — výsledkem čehož byl soupis zlomku těch, kteří tam ve skutečnosti byli. Jen některým z těchto uvedených se zavolalo, aby se vyjádřili, zda během večírku zahlédli onu mladou ženu, případně zahlédli nebo zaslechli něco, co by se týkalo jejích plánů po opuštění večírku. S kým ji viděli hovořit. Více nestihli.


    Pátrání v okolních lesích bylo ukončeno téhož dne, kdy začalo, jelikož byla My nalezena, jenom pár kilometrů od klubu. Ležela volně jen třicet metrů od cesty a psi ji našli okamžitě. Kolo bylo objeveno v příkopě s prázdnou pneumatikou.


    Podruhé to nebyli titíž policisté, kteří je navštívili, nýbrž jeden starší a jedna mladší policistka. V obličeji vypadala, jako by účast měla nalepenou na lebce. Jako by si sebejistě vybírala mezi celou řadou více či méně se hodících výrazů.


    Tehdy si byl jistý, že je My mrtvá.


    „Není mrtvá, paní Granithová,“ sdělil jí policista. „Ale je silně podchlazená a v bezvědomí. Musíte se připravit na nejhorší.“


    Sebastian se kradl po špičkách, když za sebou Solveig zavřela dveře koupelny. Vydávala ono táhlé kvílení, které nenáviděl už jako malý. Starší policista sebou trhl, když se Sebastian náhle objevil ve dveřích obývacího pokoje, odkašlal si, aniž by se mu tím vrátil hlas.


    „Udeřila se do hlavy a je v bezvědomí… není jisté, zda se ještě probudí.“


      


    Policisté odmítli Sebastiana nechat v bytě, i když se mlčky vší silou držel rámu dveří do svého infantilního pokoje. Teď seděl v ordinaci v tlumeném zeleném přísvitu. Cítil, jak mu ruce lékaře těžce spočívají na ramenou, jako by ho měl v úmyslu zadržet, kdyby ho snad napadlo utéct. Tak rád by utekl.


    „Upadla a udeřila se do hlavy o kámen,“ vysvětlovala žena, která držela Solveig za ruku.


    Lékaři byli stejně jako policisté dva: lékařka byla starší, zatímco on by se teprve za pár let dal označit za muže ve středním věku. Sebastian nezachytil, jak se jmenuje.


    „Je silně podchlazená, protože dlouho ležela venku v zimě, a ztratila hodně krve z rány na hlavě.“


    Lékařka chtěla dát slovům čas, aby zapůsobila, než bude pokračovat, ale žena proti ní byla úplně mimo. V popelavě šedém obličeji bylo sotva možné zahlédnout mrknutí. Jen sval pod levým uchem prozrazoval, že rytmicky tiskne zuby. Byla to jediná známka života.


    „Žije v tom smyslu, že srdce bije, ale její mozek už není schopen fungovat.“


    Posunula si židli blíž k Solveig, tak blízko, že se jejich kolena dotýkala. Solveig sebou trhla. Z řezavého zvuku koleček jedoucích po podlaze se Sebastianovi zatmělo před očima.


    „Její mozek už nikdy nebude fungovat.“


    Lékař stojící za ním sevřel jeho ramena, přitiskl si Sebastianovu hlavu a tělo na břicho a hruď, která byla cítit vodou po holení a slabě dezinfekcí.


    „No tak, no tak,“ říkal a otočil Sebastianovu hlavu, až se tvář přitiskla na zelený plášť a nos se přiblížil k podpaží. Sebastian cítil, jak ho pach potu štípe v nosních dírkách.


    Násilím se vyprostil a pozvracel Solveig nohavice. Zjišťováním, zda se v cestě obsahu žaludku nenachází i lékařka, se nezdržoval. Během mžiku byl ze dveří.


    „Já říkal, že chci zůstat doma,“ mumlal si, když prchal pryč chodbou. „Říkal jsem, že sem nechci.“


      


    Anonymní čekárna v útrobách nemocnice mu poskytla chvíli klidu, když bez dechu proběhl chodbami, po schodech nahoru, dolů. Důvodem, proč na něj zrovna tato čekárna působila konejšivě, bylo, že denní světlo ochablo. Nikoho ještě nenapadlo rozsvítit v temnějících koutech. Neměl sílu se někomu dívat do očí.


    Sebastian klesl do žmolkovité zelené pohovky a čekal na slzy, které nepřicházely. Oči byly bolestivě suché a horké jako v horečce. S nepravidelně pádícím srdcem chňapl po nějakém časopise a položil si ho na klín jako štít, jako něco, k čemu upoutat zrak a nedovolit mu těkat.


    Do tunelu představujícího teď jeho zorné pole vstoupila bíle oděná postava, žena s vlasy do ohonu. Sklonila hlavu ke straně a oslovila ho s výrazem vyjadřujícím obavy. Šumění v uších stoupalo a klesalo. Navzdory tomu, že se usilovně snažil porozumět — ne proto, že by se o ni staral, nýbrž aby nepůsobil jako blázen — nepodařilo se mu zachytit nic než slova. Spojení slov. A slova nezmění nic.


    Zvedl se a zanechal její zaskočený obličej za sebou. Rychlými kroky procházel chodbou k odfukujícím lítacím dveřím ven k výtahům, které by ho vzaly do jiných částí nemocnice: mohl by si například vybrat patro, kde nyní pravděpodobně ležela jeho matka pod sedativy a určitě také připoutaná k posteli, minimálně do doby, než injekce začne působit. Touhle dobou se už určitě pokusila některého z ošetřujících lékařů zaškrtit a Sebastian si pomyslel, že ani v situacích, při kterých má každý normální člověk nárok křičet a šílet, se nedokázala udržet v mezích. Její šílenství přes tyto meze jako obvykle přeteklo. Žádný strop nebyl dost vysoký. Nakonec ji stejně budou muset dát pod zámek na psýchu.


    Nebo mohl zvolit patro, kde ležela My a vypadala jako spící nebo mrtvá, jenže nebyla ani jedno.


    Vzpomněl si na komiks, který kdysi četl. Muselo to být hrozně dávno, protože si vybavoval, že se pracně proslabikovával jednotlivými bublinami a občas se, když už jeho schopnosti nestačily, musel spokojit jen s prohlížením obrázků — hrubě tesaných postav. Ostře ohraničených barevných polí. Příběh vyprávěl o pobodaném muži, který přežil a upadl do komatu. V bezvědomí se vznášel mezi životem a smrtí, a tak se dostal do zvláštní země: říše přechodu. Většina lidí, kteří zemřou okamžitě třeba na infarkt nebo když se rozplesknou na asfalt kolem činžáku, ji jen zahlédnou, na okamžik tak krátký, že by si potom mohli myslet, že si to jen namlouvali — pokud je tedy vůbec nějaké potom.


    Přízrační lidé, kteří říši přechodu obývají, mají zvláštní vlastnosti: jsou neklidní, vykořenění. Dočasní. Takovým přízrakem se My teď stala, v exilu.


    Osvoboďte je, napadla ho myšlenka. Vysvoboďte duchy z jejich úzkosti, to je to nejhumánnější. Něco mu říkalo, že to byla klíčová myšlenka celého komiksu. Pokud se tedy v takových komiksech vůbec nějaké klíčové myšlenky vyskytují.


    Blížil se další bílý plášť a chtěl navázat oční kontakt.


    „Čekám na babičku,“ řekl hlasem, který zněl cize.


    Copak je sakra tak těžké dát někomu pokoj? Znovu ucítil, jak těsně pod povrchem číhá panika. Bílý plášť přikývl, ale přesto nevypadal úplně uspokojen. Zrovna když se chystal něco říct, zapípal mu pager na opasku a on místo toho zrychlil krok a zmizel.


    Sebastian náhle pocítil strach: možná po něm matčini doktoři vyhlásili pátrání? Možná už byl personálu rozeslán e-mail s jeho popisem: spatříte-li nervózního, dost ošklivého patnáctiletého chlapce v džínové bundě, džínách, červené mikině a spoustou beďarů, pošlete ho za mámou a jejími dvěma ulepenými doktory na psýchu.


    Naplnil ho hněv nad tou neupřímnou starostí, která jen šikovně dokázala skrýt výčitky — a stejně se v očích samaritánů zcela zřetelně zračily. To se týkalo jich všech. Bab ze sociálky, doktorů, kurátorů, učitelů — byli svojí falešností nepřáteli všech. Jejich opovržení Solveig za to, že neustále selhávala ve snaze zvládnout své děti i své vlastní problémy, že se každou chvíli hroutila jako domeček z karet, bortila v základech a veřejně prala své špinavé prádlo, nezaručovalo, že zároveň nepohrdali i jím. Jím, který postrádal jakýkoli instinkt chránit svou sestru.


    Přinutil se na to pomyslet.


    Věděl té noci, že je tma a daleko k nejbližší civilizaci. Že tam bylo moře ožralých kreténů — nebýt kapely, v životě by se tam nejel družit s těmi od inteligence osvobozenými vidláky.


    Kdyby do něj Krister tak zatraceně nehučel. Krister, který měl navíc tak jako všichni ostatní, se kterými se stýkal, dojem, že smrt je vtip. Nikdo, koho znali, se neoblékal jako deathmetalista ani se s nimi nestýkal. Ani Sebastian ne, a Krister navíc chtěl na tu párty jen proto, že bez výhrad nalévali patnáctiletým.


    Vždycky podlehl Kristerovým kecům. Kecům kohokoli. Neměl odvahu, charakter, ani vlastní jasnou vůli. Nechal se unášet sem a tam cestou nejmenšího odporu.


    Takže to byla jeho chyba, že My leží tam, co teď leží. Prostá logika. Bez ohledu na námitky, že přece nežádal, aby ho někdo zachraňoval, že se o sebe dokáže postarat sám a neprosí se o Solveižinu lepkavou, tíživou starost, která ve svém jádru nebyla nic víc než čirý egoismus.


    Ale napadlo ho to, když se My vydala ven bránou na kole a on slyšel jednoho z neandertálců — toho, kterého předtím dal do latě jeho kumpán — vykřikovat za ní něco oplzlého, nechutného. Že je to šílenství.


    Ukryl se na temném schodišti do patra a okénkem se díval, jak šlape pryč. Proto bral tentokrát vinu na svá bedra, proto, že tam seděl na schodech a cítil, že možná nikdy na hlavní silnici nedojede. Nezadržel ji, přestože na filmovém plátně své fantazie znovu a znovu viděl její znásilnění a smrt. Jako by to bylo spíše něco, co zažil a vybavoval si, než vymyšlený, děsivý scénář.


    Znásilněna ve skutečnosti nebyla. Doktoři to několikrát opakovali, jako by se tím mámě a Sebastianovi mohlo ulevit. Neměla na těle jiná zranění než ránu na hlavě způsobenou pádem na ostrý kámen, který rozdrtil lebeční kost. To dokazovalo policejní vyšetřování; Sebastian to považoval za vtip a před policisty se uzavřel do sebe.


    Škrábance na rukou a v obličeji si My přivodila tím, jak utíkala přímo do temného lesa. Zato Sebastian věřil, že ví, co cítila, když utíkala. Kdyby ji vší silou, která mu zbývala, nezaháněl, mohl tu její paniku nechat, aby plnila jeho tělo, dokud neexploduje.


    Vědomí Myiny paniky v jejích posledních minutách uložil úplně na dno svého těla do odděleného prostoru, aby tam pro něj mohl při správné příležitosti sáhnout. V té nejzasutější místnosti uchovával ledacos. Stávalo se, že ho přepadla myšlenka, co se stane onoho dne, kdy se rozhodne vyndat klíč, pootevřít dveře a čekat na potopu světa. Běda tomu, kdo v tu chvíli bude stát v cestě: doufal jen, že si to dotyčný zaslouží. Protože zlí lidé existují, v tom měl jasno. Ať si doktoři a policisté říkali cokoli, on byl přesvědčen, že to, že tam My leží, je dílo zla.


    Proč by jinak odhodila kolo a utíkala do lesa, jestli ne proto, že se bála o život? Ne, to čirý strach přiměl My, aby si nechala ruce i tváře do krve rozdírat zmrzlými větvemi. O tom byl přesvědčen. Opět byl nucen vytlačit strach z vlastního těla. Nesměl získat nadvládu. Doplížil se zpět do temné čekárny a klesl na pohovku.


    Obviňování a výčitky po něm většinou stékaly jako voda po husím peří; to mastné opeření si pořídil, aby přežil se Solveig. Aby nebyl jako My, která se pouštěla do konfliktů a občas by byla s to Solveig zabít.


    Již záhy se rozhodl, že se toho odmítne účastnit. A že to znamenalo trest v podobě odňaté lásky a trvalého druhého místa v soutěži o matčinu přízeň, s tím se musel naučit žít. Cena za zlato byla příliš vysoká — i když bohové vědí, kolik se jako malý až k zoufalství nakřičel, aby ho získal.


    Na rohu chodby se objevila sestra s klapajícími dřeváky a chrastícími klíči a rozsvítila stojací lampu. Její měkká záře sahala Sebastianovi přesně k botám.


    Pochopitelně nemohl přespat tady v nemocnici. Vzbudil by tím pozornost, i když by mu vůbec nevadilo prosedět na žmolkovité pohovce zbytek večera i noci a zírat před sebe. Jediné, co mu tu vlastně chybělo, byl jeho CD přehrávač. Skrýt se za stěnu death metalu by teď bylo vysvobozením: nic jiného mu nepomůže vytrhnout se onomu nedefinovatelnému, neškodnému fiasku, které se shodou okolností nazývalo jeho já. Tak se na věc díval on sám.


    Solveig reagovala nervózně na kostýmy inspirované horory, černobílé nalíčení a další věci, které posilovaly asociace s násilím, krví a smrtí. A právě to byl účel. Aby člověk na chvíli unikl myšlence, že i tvůrci této extrémní hudby byli jen parta neškodných obyčejných kluků. Když na to člověk dokázal zapomenout, mohl být rád.


    Domů nemohl, to bylo jasné. Myina taška ještě pořád stála v předsíni. My ležela v jednom ze sálů jako bezduchá věc. Lékaři si byli stoprocentně jistí, že z ní už nikdy nic jiného než bezduchá věc nebude. Nic, co by sám sobě namluvil o tom, jaká byla jeho zodpovědnost či provinění, nedokázalo už nikdy změnit skutečnost, že v Solveižiných očích to byla jeho vina.


    Byla to jeho vina, a proto nemohl domů. Rád by šel za My, kdyby nebyla obehnaná celým štábem zdravotnického personálu. Rád by jí to vysvětlil, důvod, proč tak zareagoval, když pro něj ten večer přišla. Jak důležitou se pro něj hudba stala, ta, která mu umožňovala zapomenout. Že byla nedotknutelná. Že ty dva životy nesměly spojovat žádné mosty, žádné propojení mezi útočištěm a školou, mámou, zbytečností. Zrovna ona by to měla chápat. Když člověk riskuje, že ho někdo odhalí, není to už žádné útočiště. Zrovna ona by to měla chápat, i když už nikdy nebude chápat ani ň. Kdyby si s ní tak mohl promluvit.


    Dalo se předpokládat, že Solveig dnes v noci nebude spát doma. Zkušenost mu říkala, že ji v tom stavu, v jakém se nacházela, personál nemocnice nepustí. Skončí na psychoušském oddělení a pravděpodobně tam nějakou dobu zůstane. Jinými slovy, byt bude prázdný.


    Rozhodl se, že pojede domů, vyspí se a sbalí si to nejdůležitější zítra ráno. Pro jistotu vypadne hned, jak se probudí, aby se nenechal zaskočit tím, že by Solveig přišla domů dřív, než předpokládal. K tomu nesmělo dojít, aby se s ní potkal.


    Až se všechno uklidní, vydá se do nemocnice, v noci, když tam bude jen noční sestra. Poprosí, zda by nemohl u My chvilku posedět. Vždyť je to jeho sestra, co mu na to mohli říct? A My je stejně jedno, jestli je den, nebo noc.


    Všechno bude dobré, jen když se vyhne Solveig.
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    „Musím vás, pane strážmistře, poprosit i o příjmení,“ prohlásil muž hlasem, který buď prozrazoval pořádnou rýmu, nebo byl možná jen důsledkem mnoha let kouření. Tellovi to připomnělo Kmotra Marlona Branda, ale představil si, že podobnosti mezi Brandem a pěstounem Knutem Jidstenem tímto také nejspíš končily. Podařilo se mu Jidstena po pořádné porci detektivní práce vystopovat do malé vísky na sever od Östersundu.


    „Měli jsme tu… mám dojem, že jsme tu za pětadvacet let měli umístěných třicet dětí. A to ještě nepočítám jen párdenní pobyty. Fungovali jsme ve spolupráci s místním úřadem také jako přechodný náhradní domov,“ vysvětloval, „pár roků na začátku devadesátých let. Ale pak už se to nedalo snést — přicházeli, odcházeli. Nakonec z toho byly naše vlastní děti úplně mešuge.“


    Tell narovnal záda a pokusil se židli naklonit ještě více dozadu, což se ukázalo jako zhola nemožné, jelikož se už v zásadě nacházel v ležící poloze s nohama na stole.


    Strávili u telefonu a počítače jedno nezáživné dopoledne, aniž by to ještě ke všemu přineslo nějaký zásadní výsledek. Gonzales společně se Sofií Friskovou vytvořil systém, jak vyselektovat veškeré hrdé vlastníky vozu značky Jeep Grand Cherokee. Tito byli dále přeposíláni dvěma vypůjčeným strážníkům z kinnské policie, kteří byli nasazeni na tento mizivě inspirující úkol každého z nich kontaktovat pro první prověření a kontrolu alibi. Byla to časově náročná práce. Zatím nezjistili nic cenného s výjimkou informace, že Kasper Jonasson, známá firma v oddělení násilných trestných činů i na protidrogovém, teď jezdí v džípu. Inkriminovaný večer, noc i ráno strávil v hotelu Radisson. Jeho mladší bratr slavil pětadvacetiny s pompou a spoustou lidí, kteří naštěstí pro Jonassona mohli dosvědčit jeho přítomnost.


    Prověřili také půjčovny aut v okolí Göteborgu a Boråsu v okruhu přibližně sto kilometrů. Tell spíš věřil hypotéze, že měl vrah vůz k dispozici jen dočasně — soudě podle nálezu techniků byla při vraždách pravděpodobně použita dvě různá vozidla stejného modelu. V nejbližších týdnech před vraždou nebyla hlášena žádná krádež Grand Cherokee, a to oblast pátrání rozšířili na celé západní Švédsko. To, že pachatel použil při obou vraždách tutéž značku, ale nikoli stejné vozidlo, podle něj navíc v principu vylučovalo možnost, že by je vrah ukradl. Suv bylo dost těžké ukrást i jednou.


    Práci policii usnadňovalo, že Grand Cherokee ve své nabídce mělo jen relativně málo půjčoven, ale aby měli jasno, museli stejně zavolat a ověřit si to. Obecně vzato to obnášelo poslouchat sám sebe klást znovu a znovu tutéž otázku znuděné obsluze, která v daném období vůbec nepracovala, která neměla přístup k historii výpůjček ani pár dní zpět nebo musela nejprve získat povolení od šéfa.


    Kontaktovali také benzínové stanice v téže oblasti. To bylo, pokud to vůbec šlo, ještě horší. Jednak člověk snadno získal dojem, že se o denní rozpis služeb dělilo nejméně deset lidí. Navíc to vypadalo, že věkový průměr všech zaměstnanců, brigádníků a praktikantů je přibližně sedmnáct let. Tellovi zkušenost pravila, že mládež nikdy nevidí ani neslyší nic jiného než displej mobilního telefonu a hudbu ze svého I-podu.


    Větší benzínky používaly vesměs bezpečnostní kamery a procházení záznamů z nich je sotva mohlo minout. Östergrenová slíbila, že pokud Tell zařídí, aby se zmíněné záznamy dostaly na stanici, pokusí se někoho tímto vražedně nudným úkolem pověřit.


    „Nasaďte na to Bärnefloda, ať je projde,“ navrhla Beckmanová. „Stejně už ani zadek nezvedne.“


    To byla sice pravda, ale zase hrozilo bezprostřední nebezpečí, že v nevětrané promítací místnosti usne.


      


    „Pilgren,“ doplnil Tell a pokusil se podrbat na kotníku, aniž by se s židlí převrhl dozadu. „Olof Pilgren. Měl k vám přijít v roce 1975. Tehdy mu bylo jedenáct let…“


    „Olof, ano. Samozřejmě,“ přerušil ho Jidsten. „Olof u nás bydlel několik let, do… roku 80 nebo 81, mám dojem. Zas tak špatně mi paměť neslouží, abych zapomněl na Olofa.“


    „Takže byste řekl, že mu tedy bylo… šestnáct, sedmnáct, když se odstěhoval z domova.“


    „Odstěhoval se od nás, alespoň tedy na všední dny. Pak skončil v nějakém internátu, když si to pěkně zavařil.“


    „Máte na mysli ústav Villa Björkudden?“


    Tell si podtrhl v okopírovaných záznamech ze sociálky.


    „Tak nějak se to jmenovalo, ano. Vlastně to celé bylo divné,“ zamyšleně dodal Jidsten. V pauze, která následovala, si zapálil cigaretu. Potáhl a zakašlal.


    „Bylo divné, že si to zavařil, chci říct. Nepochopte mě špatně. Už jsem toho viděl hodně: osvojené děti nebývají žádní andílci.“


    Smutně se zasmál.


    „Andílci si asi neprojdou ani polovinou té hrůzy, kterou si muselo prožít hodně našich svěřených dětí, než přišly k nám — ale vzpomínám si, že jsem si stejně říkal, že to s Olofem bylo zvláštní.“


    „Proč se vám to zdálo zvláštní? Tady v záznamech čtu, že provedl pokus o ozbrojenou loupež v nějaké večerce. A pak tu je ještě krádež auta.“


    Jidsten vyfoukl kouř.


    „Tedy, jen jsem chtěl říct, že Olof vypadal vždycky… tak opatrně. Byl vlastně dost svůj. Spíš poddajný, skoro ustrašený. Nedokázal se lidem dívat do očí, si tak vzpomínám. Vždycky hleděl do země. Zdálo se mi tak podivné, že by takového neiniciativního kluka najednou napadlo někomu strčit pistoli pod nos a chtít po něm peníze. Vzpomínám si, že jsem si… ve svém zoufalství nad jeho jednáním… skoro říkal, že je to svým způsobem jaksi naruby. To, že jednou vzal něco do vlastních rukou. I když se mu samozřejmě dostalo pomoci od pokročilejších kumpánů. Chápu, že policistovi tohle připadá jako podivný způsob uvažování, ale asi mi rozumíte…“


    Tell sice nerozuměl, ale nechal to být.


    „Takže Villa Björkudden byla tak trochu opatření v důsledku toho trestného činu?“


    „Přesně tak. Polepšovna nebo internát s dozorem, něco v tom smyslu. Byl tam jenom rok, ale to si asi můžete přečíst ve svých papírech. Byli jsme nadále jeho kontaktní rodinou, takže jezdil první půlrok domů na víkendy.“


    „A potom?“


    Jidsten nejspíš pokrčil rameny.


    „No, to je otázka. Orgán sociální péče program jeho podpory upravil tak, že už kontaktní rodinu nezahrnovala.“


    „A když mu vypršel trest?“


    „To víte asi lépe než já. Ztratili jsme s Olofem kontakt.“


    Smutně se pro sebe zasmál.


    „Předpokládám, že to s ním dopadlo špatně, jinak byste nás dnes nevyhledal. Obdivuhodné, mimochodem, jak jste nás dokázal najít?“


    Tell rozhovor uzavřel, vstal a chytil se za bedra. Bylo těžké si zvyknout, že tělo už jednomu nesloužilo věrně. Že si věk začal vybírat svou daň. Uvědomil si, že by se měl víc hýbat.


    Před lety byl členem floorbalové party, jejíž hráči z různých oddělení zaplnili každý čtvrtek večer sportovní halu pokřikem, potem a amatérskou hrou, aby vše zakončili saunou a někdy ještě pivem v hospodě. To bylo fajn. Teď si zrovna nedokázal vzpomenout, proč floorbalové večery v posledních letech z jeho života zmizely. Usedl zpět k počítači a poslal e-mail Kenthovi Stridhovi, který byl, alespoň v době, než toho Tell nechal, kapitánem družstva. Dobré zvyky je třeba pěstovat.


    Chvíli seděl a nepřítomně hleděl z okna.


    Podle toho, jak bylo možné poznámky v záznamech sociální služby chápat, si Olof Pilgren po pobytu ve Ville Björkudden pořídil vlastní bydlení. Adresu najít nemohl, jen informaci, že se byt nacházel v Hjällbo. Po straně bylo poznačeno jméno Thorbjörn Persson s telefonním číslem. Majitel číslo už samozřejmě dávno nepoužíval.


    Místo toho zavolal Birgittě Sundinové a nechal si od ní vysvětlit, že Pilgrenovi bylo nabídnuto chráněné bydlení pro mládež pod dohledem kontaktní osoby.


    Po následující půlhodině telefonování všem možným Thorbjörnům Perssonům v Göteborgu a okolí, aby se jich zeptal, jestli v 80. letech nepracovali jako kontaktní osoba, se konečně trefil. Persson naštěstí bydlel ještě stále ve městě na Hisingenu, a mohl ho tak navštívit.


    „Vyrazím tam,“ řekl Tell, zrovna když se ve dveřích zjevil Gonzales s bezdrátovým telefonem u ucha.


    Stiskl tlačítko pro vypnutí mikrofonu.


    „Zásah. Jedna holka na benzínce za Boråsem v Hedvigsborgu podle všeho obsluhovala zákazníka, který tankoval Grand Cherokee. Čas sedí a poskytnou nám záznamy z bezpečnostních kamer. Navíc se nám na dotaz, který jsme tuhle rozesílali, ozvaly dvě půjčovny: jedna na Mölndalsvägenu, jejich kamera prý nefunguje, a jedna hned za Ulricehamnem — ti kamery nepoužívají. Ale na obou místech si dobře pamatují zákazníka, který si džíp půjčoval.“


    „Cos jim řekl?“


    „Že za nimi jedeme.“


    „Ok.“


    Tell schůzku s Thorbjörnem Perssonem domluvil na druhý den po obědě. Kdyby ho tak zatraceně nebolelo v kříži, býval by samou radostí od stolu vyskočil.


    Naplánovaný telefonát se sousedy Lise-Lott Edellové, Bertilem a Dagny Molinovými, aby zmapoval, zda jim něco říká jméno Olof Pilgren-Bart, mohl vyřídit klidně později.


    „Tak jedeme,“ řekl a šťouchl Gonzalese pěstí do ramene.


    


    


    


    


    

  


  
    37


    


    


    


    Když Gonzales vstoupil do obchodu čerpací stanice, zatímco Tell se porozhlížel venku, nemohla mladá prodavačka vidět nic jiného než vlastní odraz v okně vedle pokladny. Čerpadla o kus dál však byla osvětlená a právě u nich tankovala svou chloubu v podobě starožitného mercedesu nějaká žena v kožichu. Zalovila v kapsách.


    Gonzales si na okamžik myslel, že si snad hodlá zapálit, a už se chystal, že půjde zase ven, aby ji napomenul. Lidi jsou, jak známo, trestuhodně tupí. Nevylovila ovšem z kožichu žádný balíček cigaret, nýbrž malý necesér. Zkušenou rukou si namalovala rty, chtěla nejspíš využít toho, že má k dispozici jasné osvětlení.


    „Nedělej fóry, já cáloval posledně!“


    Dveře zarachotily a dovnitř vešla skupinka mladíků, kteří si z regálů hlučně nabírali pivo a chipsy. Gonzales pokukoval po titulcích večerníků a čekal, až bude mít příležitost promluvit s obsluhou; na jmenovce stálo Ann-Cathrine Högbergová. Nechtěla po klukovi, který platil, občanku, i když to jistě předpisy přísně vyžadovaly. Možná už neměla sílu poslouchat ty řeči: Já zapomněl řidičák doma, vždyť tady nakupuju vždycky. V pátek nikdo neměl problém, a tak dále.


    Žena v kožichu přišla zaplatit za benzín. U vchodu se střetla s neupraveným třicátníkem. Vzal noviny a šel k pokladně, kde začal ohmatávat balíček kondomů.


    „Jsou tyhle dobré?“ vzmohl se na otázku a v úšklebku odhalil žluté zuby. Gonzales nad ním v tichosti cítil znechucení. Jako by snad pokladní byla nějaký odborník na partnerské soužití. Ann-Cathrine Högbergová ho počastovala temným pohledem.


    „Ne, myslím, že tenhle druh funguje jen ve dvou,“ chladně odpověděla a rychle vyťukala položku na kase.


    „Ještě něco?“


    Chlápek kysele zavrtěl hlavou. Gonzales viděl, jak si s hlavou staženou mezi rameny klátivými kroky zkracuje cestu kolem čerpadel, a prodejna se konečně vyprázdnila.


    Přistoupil k pokladně a prokázal se služebním průkazem.


    „Hovořil jsem s vámi telefonicky.“


    Dívka se nervózně zasmála a podařilo se jí zabouchnout zásuvku na peníze přehnaně nahlas.


    „Jejda, bum. Skoro bych čekala někoho v uniformě.“


    Z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu zrudla jako pivoňka, asi proto, že právě možná prodala alkohol nezletilému.


    „Na toho kluka s džípem si vzpomínám jen matně, asi jsem to už říkala do telefonu.“


    Rychle se mnula prsty pod očima, aby skryla své rozpaky. ,,Asi vám moc nepomůžu.“


    Gonzales zavrtěl hlavou a ujistil ji, že jakákoli informace může být důležitá. Ta uklidňující slova okamžitě zapůsobila. Její napětí povolilo a vypadala, že přemýšlí.


    „Nepůsobil nijak výhrůžně, v tom jsem si rozhodně jistá — kdyby se choval nějak podivně, pamatovala bych si to.“


    Tam se to opět zaseklo. Vyprávěla, že když slyšela, že policie pátrá po někom, kdo zahlédl tmavé Grand Cherokee, ihned zavolala, přestože čas přesně nesouhlasil s údaji policie. Přesněji řečeno: buď ten muž, kterého viděla, nebyl ten, kterého policie hledá, nebo se v příslušném místě zdržoval dříve, než si původně mysleli. Pracovala jen do půlnoci a ví s jistotou, že Cherokee obsloužila minimálně pár hodin před koncem směny. Samozřejmě že se mohlo jednat jen o podobný vůz jiné značky, vyzná se v autech tak napůl. Navíc ho viděla zdálky. Ale v zásadě si byla jistá, že to Grand Cherokee bylo. Tak či onak, kazety z bezpečnostní kamery ukážou přesný čas a budou moci poskytnout přesný popis dotyčného muže.


    „Kurt, náš šéf, zrovna zařizuje ty pásky,“ dodala a kývla na Tella, který se k nim připojil.


    Zrovna když vyslovila šéfovo jméno, ozval se zevnitř prodejny netrpělivý mužský hlas. Policisté následovali Ann-Cathrine Högbergovou do místnosti pro personál. Majitelem toho poněkud ječivého hlasu se ukázal být pán ve středním věku s přehazovačkou a ve žlutě tónovaných brýlích. Čekal na ně v místnosti, v níž lednice, dvouplotýnkový vařič a dřez imitovaly kuchyň a tísnily se ve společnosti dvoumístné pohovky a minitelevizoru.


    Aniž by se zdržoval pozdravem, stiskl tlačítko dálkového ovládání. Bezmocně posunkem obrátil jejich pohledy k černobílé zrnité změti na televizní obrazovce — výsledek natáčení bezpečnostních kamer z inkriminovaného dne. Zřetelně bylo možné rozeznat, že obraz představuje čtyři čerpadla a vchod do prodejny, a samozřejmě zde byly vidět postavy pohybující se mezi nimi. Rozpoznat však, o koho se jedná, bylo naproti tomu zhola nemožné.


    „Vidíte ten šmejd,“ prohlásil nakonec zklamaně. „Něco takového nemá smysl předávat policii. Vždyť to nejde k ničemu rozumnému použít.“ V jeho pohledu směrem k pokladní se zračila výzva. „Asi budeš muset ten popis doplnit ty, Anki.“


    Jenže v tom to právě bylo. Následující půlhodinu strávili Tell s Gonzalesem usazeni v omšelé kuchyňce kladením stejných otázek znovu a znovu: Jak vypadal? Vybavujete si nějaké detaily, cokoli? Oblečení, dialekt, poloha hlasu, peněženku, věk? Jakou měl bankovní kartu? Jak platil? Hotově, jistě, to je přece samozřejmé. Kupoval ještě něco kromě benzínu? Vypadal nervózně? Barva vlasů, výška?


    Nakonec Högbergová schovala obličej do dlaní. Zdálo se, že čím víc se vyptávali, tím méně si vzpomíná. Tell s Gonzalesem si vyměnili skleslý pohled: jestli se budou dál chovat, jako že by byli pro sebemenší náznak informace ochotni jít deset kilometrů po žhavém uhlí, tak si to děvče záhy podvědomě nějaký popis vykonstruuje, jen aby jim vyhověla.


    Zvedli se k odchodu. Nespokojeni, i když vedoucího ubezpečovali, že technikové kolikrát dokážou i s tím nejmizernějším výchozím materiálem udělat divy.


    I sama Ann-Catherine Högbergová vypadala, že je svou chatrnou pamětí zklamaná. Roztržitě se opřela o stojan s různými druhy drobného občerstvení, a způsobila tak v mžiku lavinu, která pokryla značnou část podlahy balíčky chipsů, křupek, chilli oříšků a nachos. Jako by si nepřipadala už tak dost zdrceně, obrátil ještě šéf na Tella oči v sloup, zrovna když si ukládal videokazety do tašky.


    „Postaráme se o to,“ ujišťoval hloupě, jako by se domníval, že by jinak měli policisté v úmyslu nepořádek uklidit, než zmizí.


    Högbergová s lesknoucíma se očima se statečně usmála, když Gonzales položil svou vizitku před ni na pult.


    „Ozvěte se, kdyby vás něco napadlo. Může se stát, že vás zavoláme, abyste muže popsala pro policejního kreslíře portrétů. Kdybyste si na něco později vzpomněla, tedy… Je dobře, že jste zavolala.“


    Zarputile přikývla s pohledem tvrdošíjně upřeným na regál s řadami pastilek proti kašli před sebou.


    Zrovna vycházeli, když zavolala:


    „Koupil si lékořicové bonbóny.“


    Policisté se ve dveřích zarazili a s nadějí se na ni otočili.


    „Koupil si krabičku Läkerolu,“ pokračovala. „A obloženou housku.“


    Dál zírala na pastilky před sebou, jako by dokázaly vyvolat obraz muže, který si je zakoupil.


    Zavřela oči, jako by si sama sebe vizualizovala toho večera. Pruhovaná pracovní košile a poněkud unavený pohled slečny Milé. Ruce na pokladně a pak on: blond vlasy a kšiltovka.


    „Nevzpomínám si, jestli ta kšiltovka měla na sobě nějakou značku, ale myslím, že byla černá. Měl poměrně hluboko zasazené oči, kruhy pod očima, jako by už řadu nocí nespal. Příliš rudé rty na kluka, jako otisk rtěnky. Myslím, že byl celkem malý nebo možná středně vysoký. Nějaká bunda, nebo možná větrovka. Ale byla přece docela pořádná zima.“


    Tell a Gonzales cestou mlčeli a oba mysleli na totéž. Neměli nijak zaručeno, že by muž, jehož popis si právě vyslechli, byl jejich vrah, ale jisté bylo, že takhle blízko se zatím žádné stopě v případu ještě nedostali.


    Na hlavním tahu mezi Boråsem a Ulricehamnem nebyl ani v době špičky nijak zvlášť hustý provoz. Tell ponechal bez povšimnutí v zásadě veškerá omezení rychlosti a Gonzales se jako už tolikrát od doby, kdy začal pracovat u policie, pozastavil nad tím, že největšími hříšníky v oblasti dopravních přestupků jsou asi policisté.


    Zvýšil hlasitost rádia a zachytil poslední zpravodajský vstup: k vraždě Olofa Barta zatím média svou pozornost ještě neobrátila. Pokud se jim nedonese spojitost mezi Bartem a Waltzem, byla jen mizivá pravděpodobnost, že by se kolem toho rozpoutal nějaký větší rozruch. Což vůbec nevadilo. Dokud se vrah nedozví, že našli mezi vraždami souvislost, budou mít náskok.


    Začalo se stmívat a typicky pro švédskou zimní polovinu roku tma nastupovala rychle. Když dojeli do Ulricehamnu, město již obestřela tma.


    „Nevím jak ty,“ rétoricky poznamenal Tell, když odbočil na parkoviště před první pizzerií, která se jeho pohledu naskytla, konkrétně Pizzerií Capri, „…ale já mám každopádně hlad jako vlk.“


    Gonzales vděčně přikývl. Jeho žaludek se už pěknou chvíli bouřil nad směšně nízkokalorickým obědem v jídelně, který ve spěchu pozřel, než vyrazili.


    Zrovna když se chystali zdolat čtyři schody ke vchodu ve dvou dlouhých krocích, otevřel dveře zevnitř zavalitý muž kolem čtyřicítky.


    „Zavírám,“ stručně oznámil a demonstrativně zachrastil svazkem klíčů. „S dovolením.“


    Zůstal trpělivě stát na horním schodu, jelikož mu Tell, který se nacházel v šoku, blokoval cestu.


    „Co tím chcete říct?“


    Nedokázal skrýt své rozhořčení. „Kdy si vlastně myslíte, že lidi chodí na pizzu? K snídani? Co je to sakra za pizzerii, která zavírá před šestou?“


    „Taková, kam se chodí na oběd,“ odpověděl krátce a s klapajícími podrážkami sešel schody, poté co Tella rozhodně odstrčil z cesty.


    „Hezký večer.“


    Tell měl tudíž obzvlášť mizernou náladu, když po chvíli bloudění našli půjčovnu Johanssonová & Johansson. Nacházela se v menší průmyslové zóně při výjezdu z města mezi obchodem s barvami a laky a zabedněným skladem. Roztroušené lampy se zrcadlily na hladině louží tajícího sněhu a uniklého benzínu. Zaparkovali před vchodem. Tell si rychle zakouřil a zavětřil jako ohař. Nad místem se vznášel pach podobný pálené umělé hmotě.


    Berit Johanssonová je zjevně čekala, protože na kuchyňské lince stála uvařená káva v termosce a talíř sladkostí.


    „Zavřu,“ oznámila. Zamkla dveře, načež se šla posadit naproti Tellovi s Gonzalesem, kteří si již stihli bez upejpání posloužit z připraveného talíře.


    „Prosím, nabídněte si,“ vyzvala je zbytečně.


    „Vy jste vyřizovala výpůjčku Grand Cherokee v době, která nás zajímá?“ zeptal se Tell s ústy plnými piškotové rolády. Byl příliš unavený a vyhladovělý na to, aby se vzmohl na nějaké společenské fráze.


    „Yes,“ potvrdila žena a rozložila papír, který vyjmula z náprsní kapsy své košile. Nasadila si brýle a začala předčítat údaje z papíru.


    „Byl tu tehdy ve středu zhruba mezi půl šestou a šestou. Ve středu zavírám v sedm. A vždycky mám otevřeno mezi svátky, na tom každý rok vyděláme. O Vánocích si dost lidí půjčuje auto, aby mohli navštívit rodinu a známé.“


    Tell zamyšleně přikyvoval. Pokud to byl jejich člověk, znamenalo to, že si auto vypůjčil den předtím, než se vydal za Olofem Bartem. Nebylo na tom ostatně nic nemožného. Přemýšlel, co z toho vyplývá. Že bydlí v oblasti Ulricehamnu? Na druhou stranu by byl hloupý, kdyby si auto vypůjčoval někde blízko bydliště, tohle by Tell nikdy neudělal, kdyby se chystal někoho zavraždit.


    „Pokračujte.“


    „Byl středně vysoký s modrýma očima. Světlé vlasy, mám dojem. Na hlavě měl čepici. I tady uvnitř.“


    Vzhlédla od papíru.


    „Sedla jsem si a sepsala si všechny podrobnosti, na které jsem si vzpomněla, hned jak jste mi, pane Gonzalesi, zavolal.“


    Vyslovila Gonzalesovo jméno s dlouhým á a hleděla na něj, jako by očekávala uznání.


    Gonzales na ni pokývl, aby pokračovala.


    „Byl oblečený dost nedbale. Myslím, že měl na sobě nějakou teplákovou soupravu, tmavou.“


    „Jak se sem dostal?“ zeptal se Tell.


    Berit Johanssonová se zatvářila tázavě, než odpověděla.


    „No… to nevím. Asi pěšky, řekla bych. Zákazníci někdy nechávají vlastní auto u nás na parkovišti, když si kupříkladu vypůjčí z nějakého důvodu větší vůz, ale vím, že po dobu, kdy měl džíp vypůjčený, bylo parkoviště prázdné. Musel přijít pěšky.“


    „Jezdí sem autobus?“ zeptal se Gonzales.


    Přikývla.


    „Autobus staví zhruba kilometr od nás, linka 12. Nejezdí ale nijak často.“


    Autobus/řidič, č. 12, zapsal si Gonzales do svého bloku a doplnil: obejít lidi v okolí. Nejdřív ale musí zjistit, jestli byl vůz vypůjčen pod falešným jménem.


    „Zastávka se jmenuje Májová,“ snažila se paní Johanssonová pomoci.


    „Předpokládám, že si vedete o výpůjčkách záznamy,“ pokračoval Tell a obsloužil se dalším perníčkem, přestože se mu už ze všech těch sladkostí na lačný žaludek začínalo dělat špatně.


    Paní Johanssonová otázku zjevně očekávala, protože vytáhla potvrzení, na němž stálo, že si jistý Mark Sjödin, narozen 18. července 1972, vypůjčil mezi svátky vůz značky Jeep Grand Cherokee.


    „Samozřejmě se prokázal občanským průkazem. To vyžadujeme vždy. A povím vám, že jsem se zákazníka popravdě řečeno pokoušela posléze kontaktovat ve věci pojistné události, jelikož vrácený vůz byl v přední části poškozený. Nechal ho prostě stát na parkovišti s klíčky v zapalování, ale nedovolala jsem se mu.“


    Předala papír a4 Tellovi. Potvrzení bylo podepsáno jak Berit Johanssonovou, tak i mužem, který se vydával za Marka Sjödina. Tedy za předpokladu, že se nejednalo o zcela nefalšovaného Marka Sjödina, který třeba s vraždami neměl ani v nejmenším nic společného, což nebylo samozřejmě vůbec vyloučené.


    Podpis byl napsán drobnými, neúhlednými tiskacími písmeny. Někým, kdo nebyl na jméno zvyklý? Ale to byly pochopitelně jen spekulace. Mark Sjödin mohl být stejně tak dobře dyslektik.


    „Máte vůz tady? Výborně. V tom případě se na něj zajdeme podívat.“


    Berit Johanssonová vypadala nejistě.


    „Ale… byl pak ještě vypůjčený, totiž… nevěděli jsme, že… Uklízeli jsme ho, několikrát. A když ho zákazník vrátil, byl umytý, to tedy ano. Úplně nablýskaný.“


    „Rádi bychom se na něj podívali,“ řekl Tell.


    Vstal a smetl si drobečky ze saka. Johanssonová učinila totéž.


    „Tak dobře. Následujte mě, pánové.“


    Když těsně před Bollebygdem hrálo rádio Have I told You Lately That I Love You Vana Morrisona, Gonzales usnul. Nevzbudil se, ani když Bärneflod zavolal na Tellův mobil, aby ho zpravil o své návštěvě v půjčovně na ulici Molndalsvägen. Mezi svátky si tu půjčil džíp jistý Ralf Stenmark, sděloval. Popis poskytnutý personálem byl přesným protikladem popisu uvedeného Berit Johnssonovou a Ann-Catherine Högbergovou, protože všichni, kteří onoho odpoledne v půjčovně pracovali, tvrdili, že byl Stenmark vysoký, štíhlý a v obleku.


    Tell ukončil hovor a přemýšlel, co to všechno znamená.


    Džíp, který jim Berit Johanssonová ukázala, byl zevnitř skutečně uklizený. Po Sjödinovi si ho vypůjčili ještě dva zákazníci, v důsledku čehož se v něm třikrát luxovalo a vytíralo, což by jejich šance na nalezení použitelných otisků mělo snížit přibližně na nulu. Že případný vrah otřel volant a přístrojovou desku, než vůz vrátil, s tím se nedalo než počítat. Podle Berit Johanssonové se auto vrátilo zvenku vyleštěné jako nikdy.


    Několikrát si auto obešli a zaregistrovali poškození, o kterém Berit Johanssonová mluvila, promáčklinu na boku kapoty, již si Tell pečlivě prohlížel. Johanssonová si byla jistá, že když si Sjödin auto vypůjčoval, ještě tam nebyla.


    Vypadala bezradně, když jí dali pokyn, že vůz musí zůstat na místě, dokud se nerozhodne, zda si ho technici neodvezou na analýzu.


    Tell ji ubezpečoval: pokud Mark Sjödin vůbec existuje a bude schopen poskytnout dobrý důvod, proč si džíp vypůjčil, a pravdivé alibi na onu noc, bude půjčovna Johanssonová & Johansson okamžitě zpravena, že je vůz možno s klidným svědomím poskytnout k vypůjčení. Bylo zřejmé, že firma z finančních důvodů potřebuje mít v oběhu všechny vozy.


    Pokud však žádný Sjödin neexistuje, situaci by to zcela měnilo. V takovém případě by vůz představoval možný důkazní materiál a byl by spolu s okolím půjčovny podroben důkladnému zkoumání. Toho by se bezodkladně ujalo technické oddělení.


    Vytočil Karlbergovu provolbu v naději, že ho ještě zastihne v kanceláři. Zastihl.


    „Budeš tam ještě nějakou dobu?“


    „Asi jo.“


    „Mark Sjödin a Ralf Stenmark. Podívej se, co zjistíš.“


    „To je výsledek z půjčoven?“


    „Ano, Ulricehamn a Mölndalsvägen.“


    Gonzales vedle něj změnil polohu a brada mu těžce klesla na prsa. Začal chrápat.


    Bylo už pozdě k večeru, když Tell odbočil za supermarket na náměstí Hammarkulletorget a zaparkoval přes dvě parkovací místa. Gozales sebou trhl při Tellově rychlém zatleskání, které znělo jako práskání bičem.


    „Budíček, Šípková Růženko. Byla, koukám, zatracená klika, že jsem ti nedovolil sednout za volant, i když jsi do mě tak hučel.“


    Mrknul na Gonzalesův rozespalý obličej.


    „Bydlíš přece tady?“


    Gonzales zmateně přikývl a mnul si oči. Nedokázal pochopit, že usnul — za tu únavu mohl určitě ten hlad.


    „Nejsem zvyklý vynechávat jídlo,“ omlouval se rozpačitě a jal se sbírat své věci na zadním sedadle.


    Tell se neohrabaně protahoval a masíroval si bolavá záda. Gonzalese hryzalo svědomí, že se nenabídl, aby zpáteční cestu odřídil on, obzvlášť když byl Tell tak hodný, že ho dovezl až ke dveřím. Tell jako by mu četl myšlenky.


    „To je v pohodě. Za trest půjdu s tebou na dvě minutky nahoru. Chce se mi na záchod už od Boråsu.“


    Ve tmě vypadaly mohutné bloky domů, jako že se nad náměstím sklánějí, jako by okna a paraboly byly bdělé oči a uši. Gonzales pozdravil pár malých kluků, kteří navzdory pokročilé hodině obejdovali před vchodem do Marias Café v kulturním domě. Dle požadavků módy vystavovali na odiv značku spodků v mezeře mezi bundou a kalhotami, jejichž rozkrok visel až kdesi u kolen. Kavárna už měla zavřeno, ale sešlost využívala světla zářivek, které zůstávaly permanentně rozsvícené. Převislá střecha poskytovala úkryt před případným deštěm. Před zimou je ale nemohlo ochránit nic než se vrátit domů do dětského pokoje a hrát si s vláčky, pomyslel si Tell. To v jejich věku dělal on. Třeba neměli kam jít.


    Každému ze rtů plandala cigareta.


    „Co mají malí kluci co postávat na náměstí v zimě takhle pozdě večer a kouřit. Mají v plánu přepadnout pár důchodců?“ mumlal si. Odkazoval na sérii přepadení, která měl v poslední době na svědomí jeden dětský gang. Jejich brutalita vyvolala značný zájem médií.


    Mrknul na hlouček, který se nyní šoural ke stánku s párky v rohlíku.


    „Copak nemají kam jít?“


    Gonzales se zasmál.


    „Tihle kluci? Ti by si netroufli přepadnout ani veverku. Mírní jako beránci, celá skvadra. Mimochodem, staré babičky přepadají děcka z Biskopsgårdenu. Tady je to jen samý hodný přičmoudlík.“


    „Tak jsem to do prdele nemyslel…“ ohradil se Tell dotčeně.


    Gonzales se zase pobaveně zasmál.


    „Já vím.“


    Když míjeli pár hlučných mladíků, kteří byli na cestě ze somálského spolku pronajímajícího si malou sklepní místnost v ulici Bredfjällsgatan, nemohl si Gonzales stejně odpustit, aby nezasykl:


    „Drž si šrajtofli, dědo.“


    Na chodbě před bytem rodiny Gonzalesových v osmém patře to bylo cítit jídlem a trochu vlhkostí. Toho času byla zastavěná vyřazeným nábytkem. Na vyrudlé pohovce potažené růžovým manšestrem seděla přišpendlená cedulka od domácího s výhrůžkou, že jestli nábytek do týdne nezmizí, bude odvezen. Z otvoru pro dopisy se linul basový doprovod latinskoamerického popu, který zaplnil schodiště, když Gonzales otevřel dveře.


    Prolezl do předsíně chrastícím korálkovým závěsem.


    „Mami! Vždyť jsi slíbila, že dáš dneska ten bordel ze schodů pryč.“


    V předsíni se zjevila žena v šatech až na zem a s čokoládově hnědými kučeravými vlasy, které rámovaly její lesklý obličej jako svatozář.


    „Michaeli.“


    Bez rozpaků si Tella prohlédla od hlavy až k patě, čímž docílila toho, že si připadal jako desetiletý školák na první návštěvě u spolužáka, navzdory tomu, že nemohla být podle odhadu o mnoho starší než on sám.


    „A přivedl sis kamaráda.“


    Gonzales zdvihl oči v sloup.


    „Moje maminka Francesca. Tohle je můj kolega, mami. Christian. Potřebuje si odskočit.“


    Po takovém uctivém entré Tell pocítil, že je třeba převzít kontrolu nad situací. S napřaženou rukou vykročil vstříc Francesce Gonzalesové, která zděšeně couvla a ukázala k jeho nohám.


    „Boty, prosím.“


    Tell vyvedený z konceptu pohlédl na své boty.


    „Vlastně jsem si chtěl jen dojít na záchod.“


    „Tam — koupelna.“


    Poklepala na dveře, na nichž visel keramický obrázek srdce.


    „Potom večeře. Hotová už v šest.“


    „Ale mami,“ prosil Gonzales, kterému bylo trapně. „Christian má jiné věci na práci.“


    Zmizela v kuchyni, aniž by mu věnovala sebemenší pozornost, a pustila kohoutek.


    „Možná bych měl… víš co.“


    Udělal posunek směrem ke dveřím. Ani si nevzpomínal, kdy naposledy navštívil něčí matku.


    Gonzales se zazubil.


    „Vzít roha? Jen to řekni mámě.“


    Její velkorysá figura opět zaplnila vchod do kuchyně. Stírala si pot z čela a poplácala Gonzalesův bok.


    „Co je s tebou, Michaeli? Proveď kamaráda. Pastel de choclo hotové tři minuty, my jíst.“


    Tell rozhodil ruce v neurčitém gestu. Hlad přece měl.


      


    Kromě Michaela sestávala rodina Gonzalesových z otce Josého — suchého a zamlklého muže, který s úsměvem zavrtěl hlavou, když ho Tell oslovil. A dále pak Evy, která se svými čtyřiadvaceti lety byla z dcer nejstarší a tak krásná, že Tellovi vypadl příbor z rukou, když své temně hnědé gazelí oči obrátila k němu. Zdvořile mu vysvětlila, že tatínek není příliš hovorný.


    „Viď, tatínku?“


    Gabriella, prostřední ze sester, byla prototypem nevrlého sedmnáctiletého puberťáka. Když dojedla, zamkla se u sebe v pokoji a pustila si MTV tak nahlas, že Francesca musela zabušit na dveře a zakřičet, aby zvuk ztlumila.


    Nejmladší byla Maria, jedenáctiletá divoška, jejíž největší idol se zval Elena Paparizouová. Když bylo sklizeno ze stolu a Tell začal opět opatrně zmiňovat odchod, zatlačila ho zpět do pohovky a předvedla mu show, při které na koberci v obývacím pokoji trénovala taneční kroky a předstírala zpěv do laku na vlasy: You’re my lover, undercover. You’re my secret lover and I have no other.


    Francesca, která společně s Evou utírala nádobí, vrtěla hlavou a mumlala něco španělsky, ale jejího manžela dceřiny kousky rozesmály.


    José Gonzales si zapálil dýmku. Když labužnicky vtáhl třešňově vonící kouř, vstal a přistoupil k tmavohnědé vitríně s pískovaným květinovým motivem. Vytáhl láhev brandy, kterou naplnil tři malé sklenky z červeného a zeleného skla. Když mlčky podělil Tella, nejstaršího syna i sebe, s vážnou tváří pokývl a jediným douškem následovaným hlasitým vydechnutím nápoj pozřel. Poté skleničku odložil a zavřel oči. Okamžik nato začal chrápat.


    Podél páteře se mu rozlilo teplo. Gonzales pozvedl láhev s tázavým výrazem, ale Tell zavrtěl hlavou.


    „Ne, musím se taky ještě nějak dostat domů.“


    Tell ucítil, jak je unavený.


    „Připozdilo se. Měl bych se vyspat. Po poctivé celodenní práci.“


    „A jak ji hodnotíš?“


    „Koho? Práci? To teprve uvidíme. Ale jedna věc se mi na tom případu nezamlouvá.“


    „A to?“


    „Ti dva. Zjevně je zastřelil tentýž pachatel. Ale to je tak jediné, co mají společného. Vždyť si to vezmi, máme tu Lasseho Waltze: fotografa s uměleckými ambicemi. Rozvedeného týpka z řadových domků s dvěma téměř dospělými, slušně vychovanými dětmi. Ovšem, je tu jedna zhrzená bejvalka, ale sotva zhrzená dostatečně, aby ho zabila. Vyrůstal v normální rodině z města, žádný konflikt se zákonem. Relativně vyrovnaný, má přátele, je oblíbený a znovu zamilovaný. A pak tu máme Olofa Barta: divný ptáček velkého formátu. Problematické dětství, záhy nastoupil cestu zločinu. Nikdy neměl delší vztah se ženou, alespoň co jsme zjistili. Sociálně nevyvinutý. Nevyrovnaný. Živí se tak trochu kdečím, pravděpodobně ne vždy úplně legálním. Bydlí sám v lese a nikdo nechce přiznat, že by ho znal.“


    „A ty si tedy říkáš, co mají tihle dva muži společného?“


    „Přesně. Proč se člověk vydá na vražedné tažení a nejdřív vyřídí spořádaného svenssona a pak toho divného týpka, stejným způsobem a jako součást rituálu? Jako by nestačilo, aby je zastřelil, on je musí notabene ještě ke všemu přejet.“


    Gonzales vyprovodil Tella do předsíně a před dveřmi do ložnice zašeptal:


    „Musíme vycházet z toho, že se cesty těchto dvou mužů někde protnuly, jakkoli nepravděpodobné se to může jevit.“


    Tell ztrápeně přikývl:


    „A nejhorší na tom je, že čím víc to zkoumáme, tím nepravděpodobnější se to jeví.“
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    „Musíme alespoň předpokládat, že oba v některém bodě zkřížili pachateli cestu,“ uzavřel Gonzales, když zopakoval Tellova slova ze včerejšího večera.


    Tell dorazil na ranní poradu o čtvrt hodiny později, plně si vědom toho, jak jeho samotného rozčilovalo, když se někdo opozdil. Hlava ho bolela nedostatkem spánku. Nebo to možná bylo tou pořádnou whisky, kterou si dopřál těsně předtím, než se totálně vyřízený svalil do postele, zatímco už stihla odbít třetí ráno.


    Přilepšil si kávou z termosky a kradmo se podíval na Gonzalese, pro kterého také nemohlo být nijak lehké vstát se slepicemi. Ten se zjevně ještě těšil privilegiu mládí vypadat čerstvě i za okolností, kdy by se člověk správně měl cítit jako vykálené jablko.


    „Myslím, že se k tvému příspěvku, Gonzalesi, můžeme vrátit, až složíme dohromady všechna nová fakta. Konec porady věnujeme úvahám, jaké nové závěry tu lze vyvodit. Můžu začít shrnutím svého rozhovoru se sociálkou.“


    Spěšně sestavili pořad jednání. Bärneflod se dobrovolně ujal funkce zapisovatele, nad čímž Tell v duchu v úžasu vyvěsil imaginární prapory.


    „Zjistili jsme, že byl Bart svěřen do pěstounské péče v Olofstorpu.“


    Tell cítil, jak v něm silná káva opět probouzí život. „Jisté rodině Jidstenových, od jedenácti do sedmnácti let.“


    „Mluvil jsi s nimi?“ otázala se Beckmanová.


    „Jen telefonicky. Bydlí teď totiž v Jämtlandu. Předpokládám, že by oddělení nepovažovalo za rentabilní koupit mi letenku do Östersundu.“


    Nikdo neodpověděl.


    „Ale tehdy tam Waltz nebydlel,“ namítla Beckmanová. „Že? Když byl Bart v dospívajícím věku a žil na Olofstorpu, bydlel Waltz v Majorně. Takže to přímé spojení tu chybí.“


    „Ano,“ připustil Tell a vzdychl. „Ale třeba se blížíme.“


    „Já se pokusil ulovit Susanne,“ informoval Karlberg.


    Bärneflod se natáhl a pleskl ho tam, kde viděl odhalenou kůži.


    „No to se podívejme. A sbalil jsi ji?“


    Karlberg si vztekle mnul předlostí.


    „Vtipné. Pokusil jsem se ji vyhledat, abych to přeformuloval tak, aby i Bärneflod pochopil, co myslím. Zjevně je pravidelným hostem ubytovny pro ženy bez přístřeší jménem Klara. V ubytovně Stadsmissionen ji ředitelka také zná, ale tam tak často nechodí. Je registrovaná, nebo jak se tomu říká, u orgánu sociální péče v Högsbo, ale s kurátorem nebyla v kontaktu už přes rok. Naposledy získala přes Högsbo ubytování v penzionu ve východní části města. Jedná se o soukromé zařízení, které vede jistá rodina Lindénových: penzion Linden.“


    „Penzion?“ zeptal se Tell nevěřícně.


    „Říkají tomu tak. Podle všeho platí sociálka v Lindenu ubytování pro bezdomovce. Navíc pěkně drahé.“


    „No dobře,“ poznamenal Tell. „Ale kde je teď, to jsi nezjistil?“


    Karlberg ignoroval netrpělivý podtón.


    „Ne, ale požádal jsem personál na všech třech místech, aby se ozvali, jakmile se objeví. Také bych měl zmínit, že už není známá pod jménem Susanne Pilgrenová, nýbrž Susanne Jensenová. Před deseti lety se totiž vdala a nechala si manželovo jméno, i když se po roce rozvedli. Takže je v registru vedená jako Pilgrenová, ale představuje se jako Jensenová. Proto jsem musel prověřit všechny ubytovny pro bezdomovce ještě jednou. Znali ji jako Jensenovou.“


    Významně zavrtěl hlavou, jako by vycházel z toho, že si sourozenci změnili příjmení jen proto, aby mu ztrpčovali život.


    „Tak vyčkáme,“ prohlásil Tell.


    Udeřil dlaní do stolu, jako by odklepl nějaké rozhodnutí.


    „Já jsem se podíval trochu blíž na trestný čin, který Bart spáchal v šestnácti letech,“ pokračoval. „Ozbrojená loupež, ale ukázalo se, že pistole byla jen atrapa. Byl sám, ale venku na něj čekal kamarád s nastartovaným motorem. Prodavačka byla příliš vyděšená na to, aby si vzpomněla na něco jiného, než jak Bart vypadal, a spolupachatele se nikdy odhalit nepodařilo.“


    „Oni to z něj nedostali?“


    „Ani slovo, zřejmě. Vypadá to, že uměl skvěle mlčet už tehdy. Když se rozhodovalo o trestu, brali v úvahu také to, že ukradl auto, vlastně ne, dvě. Auto pěstouna a ještě jedno. Obojí, když mu bylo patnáct.“


    „Takže na něj pěstoun podal oznámení pro krádež auta?“ zeptala se Beckmanová.


    „Přesně tak,“ odpověděl Tell. „Výchovný ústav Villa Björkudden funguje ještě dnes, ale v trochu jiném duchu. V současné době se specializují na mladé muže… schizofreniky nebo jinak vyšinuté, jestli jsem to správně pochopil. To je jedno, pár lidí z původního personálu tam ještě pořád pracuje. Jednou z nich je současná ředitelka: Titti Mobergová-Starková. Vypadá to, že by nám mohla pomoci tím, že si vybaví nebo vyhledá v záznamech, kdo byl na oddělení spolu s Bartem. Možná z toho něco bude.“


    Tell přisunul vytištěné mapy s popisem trasy před Bärnefloda.


    „Leží za Uddevallou. Vyhradili si na nás čas zítra dopoledne. Říkal jsem si, že si to vezmeš na starost ty, Bärneflode.“


    Chvatně pokračoval.


    „Co máme dál? Beckmanová?“


    Beckmanová si odkašlala. Hlas měla ochraptělý a vypadala, že by jí pár hodin spánku udělalo dobře.


    „Ano, co tu máme dál…?“ zamumlala. Narovnala záda a pokračovala trochu znělejším hlasem. „Seděla jsem nad telefonními výpisy z pevné linky manželů Waltz-Edellových. Ale výsledek žádný. Lars měl ještě třetí telefon, mobil, který označoval za svůj soukromý. Příchozí a odchozí hovory z něj lze spočítat na prstech. Zachariasson, pamatujete, Larsův kamarád z dětství, se tam objevil několikrát.“


    Pokrčila rameny.


    „Je těžké pátrat v takové šíři. Těžké vědět, u čeho začít.“


    „Zachariasson je snad jasný?“ ujišťoval se Tell a obrátil se na Bärnefloda.


    Ten pokýval hlavou.


    „Ano a ne. Vlastně ne. Má na úterní večer alibi, byl v hospodě se třemi kolegy a jednou bývalou kolegyní studentkou, která to potvrdila. Noc strávil sám doma, ale… po chvilce trucování si vzpomněl, že jel výtahem s jedním sousedem. Soused to potvrdil. Kromě toho jiný soused tloukl na zeď, když si ještě po pár hodinách pouštěl v obýváku hlasitou hudbu, načež ji, jak též potvrdil soused, ztlumil. Výpovědi sousedů ukazují, že byl doma minimálně do cirka tří hodin do rána. Samozřejmě se mohl vydat na cestu v časných ranních hodinách a…“


    „To ano, ale my už víme, že Waltz byl zavražděn dříve. Navíc nemá žádný motiv,“ utnul Tell to přehnaně obšírné expozé. „Soustředíme se na ty, kteří nějaký motiv mají.“


    „Reino Edell,“ pokračoval Bärneflod. „Uvádí, že seděl doma a koukal na televizi do půl deváté a pak si šel do postele lehnout a luštit křížovky. Manželka potvrdila, že byl doma celou noc, ale zároveň na sebe nechtěně prozradila, že spí v oddělených ložnicích. Takže se mohl klidně nenápadně vytratit. Ostatně jsem přesvědčen, že by ho slepě podpořila a lhala, kdyby to po ní chtěl.“


    „Jinými slovy poměrně bezcenné alibi.“


    Bärneflod přitakal.


    Tell, když vzhlédl od svých zápisků, pohlédl přímo do očí Ann-Christine Östergrenové. Říkal si, jak dlouho stála před otevřenými dveřmi a pozorovala ho, a hned se začal cítit nesvůj.


    Spolupráce mezi nimi dříve vždy fungovala dobře. Proklínal sám sebe, že zůstal vězet v pozici, kdy se, jakkoli egocentrické to bylo, cítil na svém pracovišti jako zločinec. Z té situace pramenil pocit, že se věci na všech úrovních vymkly kontrole. Vyšetřování se nikam neposouvalo. Shromažďovali materiál, který nikam nevedl, a to jediné, na co se on byl v dané chvíli schopen soustředit, byly jeho vnitřní konflikty. Byl dostatečně zamilovaný na to, aby hrozilo nebezpečí, že se podřekne ohledně Seji, ale zdaleka ne tak, aby byl kvůli nějakému zamilování připraven obětovat svou práci nebo reputaci. Takovou spontánnost on prostě v sobě neměl. A jak to jednou vyjádřila Carina: kdyby neměl svou práci, co by potom měl?


    Östergrenová opět vyhledala jeho pohled a beze slov mu naznačila, aby po poradě přišel za ní do kanceláře. Němě přikývl. Po bránici se mu rozlil ledový chlad. Je možné, že něco ví? Ale jak by mohla?


    Musel svůj poměr se Sejou ukončit. Byla zapletená do vyšetřování, které on vedl, žádné ospravedlňování by v uších Östergrenové neznělo oprávněně. Pokud už nebylo pozdě.


    Uvědomil si čekající pohledy kolegů a setřásl ze sebe svou paralyzovanost.


    „Alibi bejvalky je zato neprůstřelné,“ řekl. „Maria Waltzová přespávala se svým mladším synem u rodičů v Kungsbace. Matka tvrdí, že Maria v noci trpěla bolestmi břicha a že jí několikrát ohřívala lahve.“


    „Tak tu škrtáme.“


    „A co synové? Proč se nemluví o nich?“


    „A co je s nimi?“ zeptal se Karlberg.


    „Chcete tvrdit, že nevěříte, že by děti byly schopné zavraždit své rodiče, nebo že puberťák nedokáže spáchat vraždu? Podívejte se do statistik a změníte názor.“


    „Měli jsme v plánu kluky vyslechnout,“ bránil se Tell a pohlédl na Karlberga. „Karlberg je povolá. Nabídni tomu nezletilému, že může přijít s mámou, ať si ušetříme ty řeči o zapojení kurátora. Stejně nejspíš řekne, že to není potřeba.“


    Všiml si, že Beckmanové ztuhly rysy. Asi jí vadilo, že Tell zjevně věřil, že kluky spíše přiměje promluvit Karlberg.


    V Tellově rozhodnutí hrála svou roli otázka věku. Nedostatek profesních zkušeností mladých asistentů se mnohdy při výslechu projevoval určitou neobratností. V případě, kdy se jednalo o mladé lidi, to mohlo být osudné. Ale v tomto případě Karlbergovi důvěřoval. Měl blíže ke svému mládí a možná lepší pojem o tom, jak sedmnáctiletý kluk přemýšlí.


    Tell se přistihl, že o Andreasovi Karlbergovi nadále uvažuje jako o zelenáči, ačkoli už tou dobou měl na krku řádku let v oboru. Byl to navíc sympatický, nenápadný člověk, který mnohdy v lidech budil chuť se svěřovat, čímž se on sám často pyšnit nemohl.


    Podrážděně si prohrábl vlasy. Nedokázal se zbavit pocitu, že ve vyšetřování ztratil koncentraci. Opět se ozvala myšlenka ze včerejšího večera: neexistovalo žádné logické vysvětlení, proč by chtěl týž člověk zabít dva muže s naprosto odlišnou minulostí a životní situací, mezi nimiž nenalezli jediného společného jmenovatele. Objev vypůjčeného Grand Cherokee v Ulricehamnu byl sice pokrok, ale Mark Sjödin měl vůz jen dva dny, v důsledku čehož s ním mohl přejet jen jednu z obětí. Kriminálně technické zkoumání ostatně prokázalo, že u každé z vražd byl použit jiný vůz.


    Ráno před poradou se Tell dozvěděl, že onen Mark Sjödin, jehož průkaz viděla Berit Johanssonová v Ulricehamnu, existuje a je veden na jisté adrese v Dalsjöforsu. Tell měl předně jasno v tom, že Sjödina povolá k podání vysvětlení na stanici. V daném okamžiku neměl na další cesty prostor. Že by byl Sjödin vrahem, který si vypůjčil vražednou zbraň na vlastní jméno, shledal jako vyloučené.


    Naneštěstí se mu ho nicméně nepodařilo sehnat před poradou, a měl tak málo času na zaujmutí postoje k otázce, zda by měl v praxi jednat s Markem Sjödinem jako s podezřelým, jímž z formálního hlediska byl.


    Jakmile se konečně rozhodl, že do toho zapadákova pošle policejní auto, aby Sjödina přivezlo, nechtěl ztrácet čas. Omluvil se a zašel Renée poprosit, aby se o to postarala.


    Když se vrátil do zasedačky, kde bylo mimochodem nesnesitelně vydýcháno, cítil se lépe.


    Jakmile Beckmanová a Bärneflod shrnuli výsledky svého prohledávání starých zpráv, podobných násilných trestných činů — tzn. nic zajímavého — probrali ostatní záležitosti, které se hlásily o pozornost poté, co již byly jakožto méně podstatné odsouvány dost dlouho.


    Tell si byl dobře vědom, že pomocná síla, kterou měli dovoleno nějakou dobu disponovat, nyní visela na vlásku. Pokud v brzké době nebude moci předložit konkrétní posun, bude odvolána. Toto zjištění jeho náladě zrovna nepřidalo. Když navíc Beckmanová zmínila, že se Lise-Lott Edellová nastěhovala zpět na statek a požaduje policejní ochranu, zmizela i ta poslední špetka zoufale vybojovaného pracovního nadšení, které se mu právě podařilo zmobilizovat.


    Edellová se podle všeho bála, že má teď vrah — nikdo přece zatím nevěděl, o koho se jedná a proč jejího muže zavraždil — v hledáčku ji.


    „Nepřichází v úvahu,“ prohlásil a nenamáhal se skrýt své podráždění. „Pro takovou hrozbu neexistují žádné indikace. Navíc na něco takového nemáme lidi.“


    Spatřil v okně svůj odraz. Někdy míval sám sebe vážně dost.
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    Muž na opačné straně hladké desky stolu měl nepěkný zvyk si rozškrábávat kůži kolem nehtů. Tell se pokoušel nedívat na zanícené ranky, které Mark Sjödin nedokázal nechat na pokoji, a asi by tvrdil, že mu do celkového obrazu nezapadají.


    Sjödin byl jinak bezchybně korektní a vypadal přesně jako onen expert na podvojné účetnictví, jímž byl, o čemž Tella hned na samém začátku informoval. Sjödin — Audit měl své sídlo v Boråsu.


    Kapka krve zbarvila nehet palce Marka Sjödina dočervena.


    Tellovi to připomnělo jeden klinický příklad, který Beckmanová čerpala ze svého psychologického vzdělání. Jednalo se o muže, jistě ne nepodobného zde sedícímu Sjödinovi, který zcela konkrétně shromažďoval své exkrementy v bedně pod postelí. Tell nebyl dostatečně znalý oboru, aby byl schopen poskytnout rozumné vysvětlení, co takový druh chování způsobuje, ale předpokládal, že je všeobecnou lidskou potřebou mít nějaký ventil, jímž lze dát průchod své frustraci. Jestliže si člověk nepovolil nedokonalost nikde jinde, byl nucen schovávat to, co nechtěl odhalit, pod postelí ve formě bedny fekálií.


    Ve svém povolání vypracoval Tell teorii, které bezmezně věřil, přestože její vědeckost spočívala pouze v dvacetileté empirii u policie; mnoholeté zkušenosti ze setkávání se s lidmi v situacích, které vyvolávaly jejich primitivní jádro a vláčely ho na světle denním. Spočívala zcela jednoduše v názoru, že dokonalost je maska. Člověk, který staví na odiv neposkvrněnou fasádu a andělskou trpělivost, něco skrývá. Zlobu tak mohutnou, že ji musí ze všech sil držet na uzdě, neboť má strach, že by jinak smetla všehomír. Bednu fekálií pod postelí. Nebo mrtvolu zahrabanou na zahradě.


    Proto svým způsobem zanícené nehty Marka Sjödina oceňoval. Dodávaly mu na lidskosti.


    „Takže vy tvrdíte, že jsem si mezi svátky vypůjčil v Ulricehamnu černý džíp?“


    „Tvrdím, že byl dvacátého sedmého prosince na vaše jméno zaregistrován vypůjčený džíp v autopůjčovně Johanssonová & Johansson v Ulricehamnu. Tvrdíte, že jste si tehdy žádné auto nepůjčil?“


    „Naprosto jasně tvrdím, že jsem se v danou dobu k Ulricehamnu ani nepřiblížil.“


    Z ranky u nehtu Sjödinova levého palce opět začala téci krev, kterou zastavil tak, že ji zkušeně přitlačil prstem.


    Tell vstal a podal Sjödinovi balíček papírových kapesníků, který ležel na umyvadle za ním.


    Auditorovo čelo bylo suché navzdory teplu ze silných zářivek a jeho pohled byl nadále pevně upřený do Tellových očí. Ne, člověk by se nemohl domnívat, že by byl nervózní.


    Tím, že mu Tell podal balíček s posunkem namířeným na krvácející prst, ho upozornil na to, že fasádu prohlédl. Sjödin něco zamumlal a omotal si prst útržkem kapesníku.


    Lidé, kteří při rozhovorech ve výslechové místnosti na stanici nevypadali nijak rozrušeně, vždy budili Tellovo podezření. Jestliže se člověk tak solidně držel, ačkoli by ho kontext měl vyvést z míry, rozhodně něco skrýval.


    Sjödin si potřetí odkašlal a konečně vypadal, že ztrácí rozvahu.


    Kdyby to bylo tak jednoduché, že byl vrahem Sjödin, radoval by se Tell pochopitelně ještě víc. To ovšem nebyl ten případ. Náhle jako by ze Sjödinova vnitřního zraku spadly šupiny. Nedalo se přehlédnout, že cítil neskutečnou úlevu, když zvolal:


    „Už vím, o co tady jde! Na Štěpána mi ukradli peněženku, tak se to muselo stát. Někdo se za mě vydával a zneužil moje doklady, aby auto ukradl.“


    „Nehovoříme tady o nějaké bezvýznamné krádeži auta, vyšetřujeme vraždu.“


    Sjödin ztuhl a nepravidelně dýchal s otevřenými ústy. V danou chvíli se nestaral o to, aby si otřel zamlžené brýle.


    „Chcete říct, že ten, kdo se za mě vydával, někoho zavraždil?“


    Tell mu neodpověděl, nýbrž pozoroval, jak Sjödinův pečlivě nablýskaný zevnějšek vstřebává sdělenou informaci.


    „Proč jste krádež peněženky nenahlásil?“ zeptal se konečně.


    „Vždyť jsem ji nahlásil!“ vyhrkl Sjödin dotčeně. „Nebýt toho, že dceři přejeli kočku, nahlásil bych to hned, když jsem se vrátil ze supermarketu, kde mi ji ukradli. Byl jsem nakupovat v Coopu v Boråsu. Provedl to tak drze, že jsem zaplatil nákup u pokladny, a zatímco jsem ho dával do tašek, musel mi ji štípnout — určitě jsem ji na pár sekund odložil, jak jsem ukládal nákup…“


    „Kdy jste to nahlásil?“


    „O dva dny později, dvacátého osmého prosince.“


    „Vybavujete si, kdo stál před nebo za vámi ve frontě u pokladny? Někdo, kdo se postavil nebo přistoupil zbytečně blízko?“


    Sjödin zavrtěl rozhodně hlavou.


    „Už jsem nad tím přemýšlel, protože jsem si pochopitelně říkal, kdo měl tu drzost ukrást mi ji prakticky z rukou, ale… na nic neobvyklého si nevzpomínám.“


    „Možná byste si vzpomněl, u které pokladny jste platil?“


    „To ano. Platil jsem na pokladně nejdál od vchodu. Vrátil jsem se a ptal se pokladní, jestli mi tam peněženku neschovala. Ale samozřejmě že ne.“


    „Dobře.“


    Tell vstal a napřáhl ruku k Sjödinově neporaněné.


    „Prověřím vaše oznámení. Jinak jsme v zásadě hotovi.“


    Mark Sjödin zůstal ještě okamžik sedět. Sundal si brýle a očistil si je, než nakonec beze spěchu opustil výslechovou místnost společně s Tellem.


    „A vyhlídky na to, že bych dostal zpátky svou peněženku?“ zeptal se úředně.


    „Co byste řekl?“ odpověděl mu Tell a zanechal auditora jeho osudu, respektive úřednici, která mu jistě ochotně ukázala cestu ven.


    Přesně jak se domníval, doklady byly kradené. To pravděpodobnost, že si Cherokee v Ulricehamnu vypůjčil právě jejich vrah, zvyšovalo natolik, aby práci zaměřili tím směrem.


    Nakoukl do Gonzalesovy kanceláře.


    „Okamžitě dej přivézt ten ulricehamnský džíp na kriminálně technický rozbor.“


    Gonzales právě vytáčel telefonní číslo půjčovny Johanssonová & Johansson, když Tell zaslechl telefon u sebe.


    Displej ukazoval číslo Seji Lundbergové. Asociace jeho myšlenky bleskově přenesly k pátravému pohledu Östergrenové toho rána. Nadávkami si ulevil nad tím, že zapomněl na svůj slib zajít za šéfovou hned po poradě. Freudovské vytěsňovací mechanismy fungovaly prostě příliš spolehlivě a teď se bude Östergrenová divit ještě víc, proč se jí vyhýbá. Což opravdu dělal. Zvonění utichlo.


    Zmeškaný hovor.


    Člověk někdy musí v životě volit, namlouval si. Jedinou možnou volbou v situaci, kdy riskoval, že přijde o reputaci v zaměstnání, bylo vztah se Sejou, který právě začal, ukončit. Vlastně to ani nebyla volba, byla to jediná možnost. Protože, jak bylo řečeno: kdyby neměl svou práci, co by měl?


    S těžkou hlavou šel do kanceláře Östergrenové, kde mu sekretářka sdělila, že už pro dnešek skončila. Úleva, kterou pocítil, byla dětinská. Problém do zítra přece nezmizí.


    Když ho minul tíživý rozhovor s Östergrenovou, cítil se připraven poslechnout si vzkaz od Seji.


    „Snažím se učit na zkoušku, ale myšlenky mi neustále utíkají k tobě,“ říkala. „Vzdávám to a už ti nebudu volat, protože ty mi nejspíš nezavoláš nikdy. Rozhodla jsem se, že jsem moc stará na to, abych si hrála na nedobytnou, když ve skutečnosti nejsem.“


    Vzkaz skončil a zanechal bolestivé prázdno po jejím hlase. Tell ho vymáčkl.

  


  
    40


    


    1995


    


    Až do chvíle, když ji spatřil stát na schodišti — nenalíčenou, rozcuchanou a ošklivou jako noc — se ho při myšlence na Solveig zmocňovala chuť zarýt si nehty do mozku, aby změnil téma.


    Představoval si, že se jí vyhýbá celé roky a že je znovu dohromady svede náhoda někde na ulici, za dvacet let v budoucnosti. To byl jediný způsob, jak směla být v jeho vědomí přítomná. V jeho fantazii mu bylo dvacet pět, na sobě měl béžový letní oblek, ve kterém z něj vyzařovala všechna ta sebejistota, o které se domníval, že přichází automaticky s věkem. Z nějakého důvodu se ta scéna odehrávala vždy ve Villastadenu před jedním ze vchodů do Annelundského parku. Uchopí její zmrzačené, šedé ruce do svých a ona zašeptá: Kvůli své hlouposti jsem tě ztratila, Sebastiane. Nedovol mi tě ztratit ještě jednou.


    A on by jí pochopitelně odpustil. V jedné z verzí říkala: Prochodila jsem světa kraj, abych tě našla, to však bylo neuspokojivě nerealistické. Jednak proto, že by Solveig nikdy neměla sílu prochodit světa kraj, a částečně proto, že jediný úkryt, který ho napadl, když utekl, byl Brasseho byt. Brasse měl jediný z jeho známých vlastní byt.


    Kdyby šel domů ke Kristerovi, zavolala by jeho máma Solveig hned po prvním dni. Navíc by Kristerova máma, a ostatně žádná myslitelná máma, nedovolila, aby přišel s batohem na zádech, že se míní nastěhovat.


    Vzhledem k tomu, že Brasseho byt nebyl zrovna žádné tajemství, hledat ho tady by bylo to první, co by Solveig udělala, díky čemuž by pak žádný světa kraj prochodit nemusela. Pokud by se ovšem vůbec rozhodla, že ho bude hledat, což tedy v jeho fantazii udělala.


    Což tedy udělala. Našla ho. Ač byla vina, kterou nesl, sebetěžší, stejně ho našla. Jeho tělem proudila podivná vroucí energie a on si uvědomil, že mu až do tohoto okamžiku byla zima. Jak dlouho, to nevěděl, ale když na něj to unavené strašidlo pohlédlo, bylo to kupodivu, jako by vkročil do teplé vany po výletu na lyžích ve sněhové bouři.


    „Co tu děláš?“ zeptal se přesto, aby se ujistil, že nepřišla proto, aby ho obvinila z vraždy nebo hodila bombu do Brasseho zaneřáděné garsonky.


    „Přinutili mě přemýšlet, než se rozhodnu,“ odpověděla tenkým hlasem. V těch ušmudlaných přiléhavých džínách s vytahanými koleny a bledě žlutém dlouhém svetru s copánkovým vzorem splývajícím ploše přes prsa vypadala jako dítě. Na nohou měla jen tenisky, které kdysi bývaly bílé a jejichž tenké gumové podrážky byly téměř naskrz prochozené. Špičky měla vtočené dovnitř. Ani vrásky v obličeji za prošedivělými zcuchanými vlasy její vzhled nedokázaly přiblížit ženě ve středním věku.


    „Musíš být napůl zmrzlá,“ řekl a ukázal na větrovku a kecky.


    „Chtěli po mně, abych zapřemýšlela,“ zopakovala, „jestli mám My odpojit, nebo ne.“


    Hlas poněkud zesílil a vylétl do falzetu. Rozléhal se schodištěm. Slyšel, jak se vchodové dveře dole otevřely a někdo jde po schodech nahoru.


    „Tak půjdeš dál?“ zeptal se a byl rád, že Brasse nebyl doma. Solveig překvapivě rozhodně vkročila do malé předsíňky. Stála tak blízko, že cítil její dech po pastilkách na bolení v krku a ještě něco dalšího, chemického. Uchopila jeho paži tak pevně, že mu potom naskočily modřiny ve tvaru jejího palce.


    „Myslí si, že bych byla schopná zabít vlastní dceru. Nevědí nic. O mně. O My. Řekla jsem jim, že nad tím nebudu nikdy potřebovat přemýšlet. Ale chtěli, abych jela domů a přemýšlela. Říkají, že to můžu rozhodnout jen já.“


    „Stejně je už vlastně mrtvá, mami. Její mozek je přece mrtvý,“ poznamenal Sebastian.


    Než stihl zareagovat, sevření na jeho paži bleskově povolilo a přešlo v políček, který po sobě zanechal rozpálenou tvář. Solveig propukla v pláč a vrhla se mu kolem krku. Vůně pastilek se změnila ve vůni máminých vlasů, která nebyla ani příjemná, ani nepříjemná — jen máminy vlasy. Plakala.


    Zavřel oči a vytlačil slzy na řasy.


    „Teď musíme bojovat my dva, Sebastiane,“ řekla.


    Její vlasy se mu dostaly do úst. Najednou si vzpomněl, jak se komiks jmenoval: The Living Dead. Živí mrtví.


    Nastěhoval se zpátky domů.


    V noci přišla Solveig k němu do pokoje. To předtím nikdy neudělala.


    Přestože spal bezesným spánkem, vzbudil se v panice s pocitem, že na jeho hrdle spočívá ruka, která tiskne dýchací cesty. Ruka Solveig to být nemohla, protože stála ve dveřích na opačné straně pokoje. V předsíni bylo rozsvíceno. Z postele ve svém tmavém koutě pro něj byla Solveig jen jako silueta: dlouhé vlasy jako zplihlý chomáč trávy padající přes ramena.


    Snažil se uklidnit svůj mělký dech a sliboval si, že odteď bude spát s rozsvícenou lampou. Nevěděl dosud, co od Solveig čekat, z čeho ho obviňuje.


    „Co tu děláš?“ zeptal se.


    Tentokrát neodpověděla, jen tam stála a zdálo se, že se kývá. Jako by pokojem vanul vítr a ona neměla sílu mu vzdorovat. Na okamžik si myslel, že je opilá.


    „Mami?“ oslovil ji znovu a slyšel, jak prosebně zní jeho hlas. Nenáviděl ten prosebný hlas. Chtěl vstát, stoupnout si vedle ní a pocítit, že už není bezbranné dítě. Připomenout si, že ji přerostl o decimetr, chtěl jí být méně vydán napospas, být oblečený. Vidět jí do tváře.


    „Mami?“


    „Kdybys věděl, jak vypadáš vystrašeně, když se na tebe dívám,“ řekla hlasem, který připomínal tenounký, puklý porcelán. „Máš ze mě strach, chlapče. Protože si myslíš, že tu noc, kdy se to stalo, se My vydala na cestu kvůli tobě. Protože víš, že já vím, že jsi s ní nechtěl odejít, a proto umřela opuštěná v lese. Říkáš si, že jsi ji mohl stejně tak dobře znásilnit a zabít sám. Není důležité, kdo zasadil poslední ránu. Důležité je, kdo spustil lavinu. Tak přemýšlíš. Proto se bojíš.“


    „Nebyla znásilněná,“ namítl tiše. „Upadla a hlavou se udeřila o kámen.“


    „Nemusíš se bát, ale teď řeknu něco, co jsem říkala, když jsi býval malý, Sebastiane,“ pokračovala silueta a zvolna se otočila do předsíně, takže na okamžik dokázal rozeznat matčin profil s jemnou bradou. „Musíš se přiznat, ne se tvářit jakoby nic. Právě když se tváříš jakoby nic, tak se rozzlobím. Nechceš přece, abych se rozzlobila, že ne? Jsi všechno, co teď mám. Musíme držet při sobě.“


    Hlas odumřel, když zavřela dveře k sobě do ložnice. Sebastian rozsvítil lampičku u postele a upřeně zíral na rybí kobereček, zatímco se usilovně snažil dýchat pravidelně. Netušil, kolik času uplynulo, než si uvědomil tikání vteřinové ručičky budíku.


    Pochopení, co mu škrtící ruka na hrdle chtěla, začínalo nabývat podoby. Vítal sílu ruku v ruce s tím, jak myšlenka získávala živnou půdu a mohutněla.


    Rybí kobereček uklouzl ke straně a odhalil skvrnu na linoleu, přesně stejně velkou jako před postelí v Rydboholmu. Napadlo ho, že je to podivné. Pravděpodobně ono znamení, na které čekal, aniž o tom věděl.


    Co bylo dřív: koberec, nebo skvrna? odříkával sám pro sebe, dokud mu srdce v hrudi nepřestalo bít jako o závod. Co bylo dřív, slepice, nebo vejce, koberec, nebo skvrna?


    Když byl zase schopen jasně uvažovat, rozhodl se, že odteď bude vnímavý k dalším znamením. Kvůli tomu se musí vydat do nemocnice.


    Chvatně se oblékl, vykradl se do předsíně, obul si boty a vzal si bundu. Napjatě poslouchal, ale nebyl schopen rozeznat, zda matka hluboce spí, nebo zda ty pomalé nádechy vycházejí z jeho vlastního těla; neměl v tomhle bytě nad svým tělem žádnou kontrolu.


    Jakmile vyšel před dům, začalo srdce bít pravidelněji. Když ho obklopilo neonové světlo prázdných ulic centra, přestal utíkat a vyplivl pachuť krve.


    Nad biologicky mrtvým člověkem nikdo nebděl, přesně jak předpokládal.


    Nikdo nemohl udělat nic, co by dokázalo něco změnit, odříkával pro sebe, tak proč bdít?


    My ležela sama ve svém sále, obklopená všemi těmi přístroji, které ji držely při životě. Zažloutlá noční lampička byla milosrdně rozsvícená, pro příbuzné nebo možná pro noční sestru, která nejspíš dřív nebo později půjde na obchůzku: změřit vstup a výstup respirátoru a zkontrolovat monitory, které sdělovaly, jak si stojí živí mrtví. The Living Dead.


    Pravděpodobnost, že by se tu však noční sestra objevila v nejbližší půhodině, byla přesto mizivá. A za půl hodiny už bude pryč.


    Sebastian vzal z přikrývky ochablou ruku a překvapilo ho, jak je teplá, jak lékařská věda úspěšně dokázala udržet tělo uměle při životě. Jistě na sebe byli pyšní, doktoři, kteří prošpikovali tělo jeho sestry hadičkami. Neměli ponětí…


    Ani ponětí o hraničním světě mezi životem a smrtí ani o neklidné úzkosti a vykořeněnosti. Ani ponětí o tom, jaké je nikdy nepřistát, ztratit právo na tento svět a zároveň nemít možnost vstoupit do toho příštího, do říše smrti, protože člověka někdo jiný svévolně připoutal za ruce i nohy, aby se nemohl pustit a osvobodit.


    Podle komiksu pak bytí obyvatelem hraničního světa s sebou neslo jeden obzvláště trýznivý aspekt, který souvisel s tím, že byla říše přechodu integrovaná do normálního světa, vzpomínal si.


    Měl dojem, že ta slova mu šeptá My.


    Lidé z hraničního světa, nešťastníci, jsou neviditelní, ale každou vteřinu jsou kolem nás — vidí nás, ale my nevidíme je. Protože neexistuje žádný způsob, jak rozlišit běžného smrtelníka od živého mrtvého, ani pro živého mrtvého samotného ne, žijí v neustálém strachu jeden před druhým — vykořeněnost budí strach. Strach budí úzkost. Úzkost budí bezmoc. Bezmoc budí zlobu a živí mrtví vřou zlobou, kterou nemají kam namířit, protože jsou neviditelní pro každého kromě sobě rovných a zoufale se jeden druhého bojí. Nemohou svou zlobu vybít na nikom jiném než na sobě navzájem a žádný strach není horší než nevědět, zda nebo kdy se něco strašlivého přihodí.


    Co bylo dřív: koberec, nebo skvrna? Nic nemůže být horšího než neklidná bezesvětost.


    Nemohl si být svou věcí jistější. Nedokázal by sám se sebou žít, kdyby dovolil vlastnímu ubohému strachu stát mu v cestě.


    Jeho chabé přípravy se ukázaly více než dostatečné; šlo to celé snáz, než si dokázal představit. Když utichl šum respirátoru a poslední vzdech zněl jako sbohem, odpověděl „sbohem, My“. Jako definitivní znamení se jemu samotnému náhle dýchalo tak snadno, že si byl jistý, že udělal správnou věc.


    My opustila říši přechodu a vstoupila do říše mrtvých.
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    Bezdrátový telefon ležel vedle ní na lavičce u zdi stáje. Nevěděla, jak dlouho už ono umíněné pípání vyzváněcího tónu poslouchala. Umlčela ho.


    V tomto okamžiku už uměla vzkaz na záznamníku Christiana Tella doma i v práci nazpaměť. Kdyby chtěla, dokázala by nasazením jeho hlubokého, melodického göteborského dialektu docílit poměrně přesné imitace. Dovolali jste se na záznamník Christiana Tella. Momentálně nemohu váš hovor přijmout… Ale rozvíjet toto nadání by bylo značně žalostné.


    Ruce, které držely telefon — ten mučicí nástroj, kolem něhož se poslední dny točily — měla dojem, že vyzařuje zášť — byly od zimy zčervenalé a suché. Zvolna si natáhla rukavice a pokusila se sebrat síly, aby se dokázala zvednout a pustit se do úkolů, které čekaly ve stáji: box se musí vykydat. Lukas vyhřebelcovat. Postroj potřeboval promazat.


    A už je to tu zase, říkala jsi. Slzy vzteku vytryskly z kanálků. Slíbila si, že už nikdy nepřipustí, aby si nevážila sama sebe a nechala se do houbi duše ponížit. Když ji Martin opustil, odmítla dopustit, aby se chalupa stala symbolem fiaska jejich společných snah. Místo toho se upnula k myšlence, že Mýtina symbolizuje její nový život coby silné a samostatné ženy.


    Dům, kůň a kočka a všechny činnosti, které patří k životu na venkově, na ni kladly nároky — dostatečně vysoké, aby ji rozptýlily a nedaly uváznout ve strachu, že zůstane sama a nemilovaná, dostatečně nezásadní, aby si dokázala uchovat svůj nově objevený klid a nepodlehla stresu a pocitu, že na to nestačí. I když v pravidelných intervalech přicházely problémy — mnohdy vyvolané obavami z čím dál rychlejšího chátrání domu — byla se stavem věcí spokojená.


    Právě proto proklínala Christiana Tella. Nestačilo mu, že vyrýžoval na povrch její staré démony, ale ještě ji navíc zavrhl jako ženu. Protože nezbývalo než se smířit s tím, že taková skutečnost zřejmě byla. Dva dny jí nevzal telefon a nezavolal, přestože mu nechala několik vzkazů.


    Touha vytočit jeho číslo se vrátila, ačkoli uplynulo sotva pět minut od jejího posledního pokusu. Vzdychla: takhle to dál nejde. Už je dospělá, v tuto chvíli už věděla, že na milostné trápení se ani v nejmenším neumírá. Měla by se chovat podle toho.


    Do podvědomí se jí neustále vracel případ, na kterém ten falešník pracoval, ten důvod, proč se s ním vůbec zapletla. Pochopila, že ten slabý proud, který byl napojen na její nervový systém, by nedokázala odstranit žádná procházka na světě.


    V zamčené zásuvce v psacím stole, který zdědila po starém Grenovi, ležely desky s vytištěnými fotkami z Björsaredu. V prvních dnech, když se ještě nacházela v jakémsi šoku, zkoumala sama sebe, aby nalezla odpověď na otázku, co by měla udělat se vzpomínkami, které se náhle začaly dožadovat její pozornosti.


    Pak do toho vstoupil ten milostný románek s vyšetřujícím komisařem. V jeho přítomnosti se cítila natolik v bezpečí, aby tyto myšlenky odložila stranou. Teprve tehdy se rozepsala. Jednalo se o rozpor, který akceptovala: potřebovala od zážitku získat určitý odstup. Rozumnou vzdálenost mezi sebou a mrtvým.


    Prázdno, které po sobě Christian Tell už stihl zanechat, ji přimělo pochopit, jak moc potřebuje lásku, muže do svého života, aby mohla cítit naprostý klid. Hrozně ji to vyděsilo a stala se tak znovu kořistí nevítaných myšlenek.


    Byla bezmocně vržena zpět do období v polovině devadesátých let, kdy si odbarvovala vlasy, ve spodním rtu nosila piercing a věšela se do jednoho náručí za druhým v žízni po lásce, která navzdory rozdílu ve strategii nebyla tak úplně nepodobná té, kterou se trápila dodnes. Myšlenka zabolela a ona ji zahnala: žádné podobnosti neexistují. Uplynulo pouhých deset let, ale byl to jiný život. Nikoho z tehdejších přátel už nemá.


    Pokud ovšem Hanna… možná že Hannu ano? Byla její poslední nejlepší kámoška, než začal ten výraz znít trapně a cize.


    Před pár lety se pokusily obnovit kontakt, párkrát zašly na kávu, na pivo a povídaly si jako kdysi. U Hanny tehdy cítila jistý nucený rys, předstíranou důvěrnost, kterou u ní Seja z dob dospívání neznala.


    Ona sama se rozhodla sdílet pečlivě vybrané aspekty svého života; rozvíjela a okrášlovala minulost i současnost. Přesto pak cítila zklamání. Tolik toho zůstalo nevyřčeno ležet mezi nimi proto, že ani jedna nebyla připravena promluvit. Když se Seja pokusila zavolat naposled, Hanna se odstěhovala — informaci o tom kam nezanechala.


    Když se teď obraz Hanny Aronssonové a jejího silně nalíčeného obličeje opět vynořil v Sejiných myšlenkách, nedokázala ho setřást. Cítila, že je připravená s ní promluvit.


    Byla by lež tvrdit, že věřila, že se dokáže svých obav zbavit. To, co Christian mimochodem zmínil o silvestrovské noci, o té druhé vraždě, přišlo jako rána do zátylku.


    Nesedět s rukama v klíně. Začala jednat.


    Na telefonních informacích jí nabídli čísla šesti osob jménem Hanna Aronssonová v göteborském kraji. První patřilo k adrese v Engelbrektsgatan na Vasastanu a ženě, která Seje položila telefon, když pochopila, že se jedná o omyl. Jedna Hanna Aronssonová bydlela na Gåsmossenu v Askimu a jedna v ulici Danska vägen, ani jedna však nebyla doma.


    Na čtvrtý pokus, ulice Paradisgatan na Masthuggetu, se trefila. Okamžitě poznala Hannin hlas. Hluboký a poněkud napjatý; dospělý hlas měla již jako teenager. Smyslný, alespoň tedy pokud ho člověk slyšel v jiném kontextu než s růžovozelenými vlasy melírovanými doma ve vaně barvami shock a přesně přiměřeně okopanými vysokými botami Dr. Martens. Toho druhého docílily pomocí smirkového papíru.


    Hanna byla Sejina nejlepší kamarádka už od sedmé třídy a jejich vztah soutěživý, překračující hranice a napůl s erotickým nábojem. Jak už přátelství dospívajících bývá. Nalezly jedna druhou oním samozřejmým způsobem, jakým se lidé nacházejí, když jeden druhého potřebují. Po mnoho bouřlivých let se dělily o oblečení a důvěrnosti v jedné posteli. Dokonce několik dní i o přítele, než se ukázalo, že kluk, o kterém se obě vyjadřovaly jako o tom pravém, byl shodou okolností jeden a TENTÝŽ — zjištění, které z nich udělalo zaryté nepřátele, než vzaly rozum do hrsti a raději se společně spikly proti němu.


    Seju přepadla nostalgie: Hannina úzká postel v ulici Landsvägsgatan s konvicí čaje na podnose u pelesti a z přehrávače blažená směs hudby; Cyndi Lauperová, Doom, Asta Kasková, Kate Bushová. Zabarikádované před Hanninou mámou, která popíjela víno s Ulfem Lundellem ve sluchátkách, jako obvykle naštvanou. Po letech si tragicky vzala život. Seja se o tom dočetla v novinách, v krátkém článku o tom, že byla jedna z göteborských kulturních osobností nalezená mrtvá ve svém bytě — bez podezření z cizího zavinění.


    Ale tam v ulici Landsvägsgatan v oparu z ručně balených cigaret nevěděly Hanna se Sejou o budoucnosti pochopitelně nic. Seja v téměř průsvitné, a podle jejího tehdejšího názoru kýčovité noční košili ze šedesátých let ze sekáče — tak velké přes téměř se nevyskytující poprsí, že jí výstřih visel v úrovni břicha.


    Chodily do stejné třídy, a ačkoli ani Hannina matka, ani Sejini rodiče nijak nejásali, že u ní Seja přespává ve všední dny, zjevně jim to nevadilo natolik, aby tomu učinili přítrž.


    K půlnoci ztlumily hudbu a začaly šeptat, aby předešly nebezpečí, že na dveře zabuší přiopilá máma a seřve je, aby ztichly. Hannin pokoj byl naštěstí umístěn tak, že se mohly vyplížit do kuchyně (aby si potichu uvařily ještě jednu konvici bylinkového čaje s medem) i na záchod (k čemuž byly v přímém důsledku nuceny nesčetněkrát za noc), aniž by musely projít kolem mámina pokoje.


    Ráno bývala podlaha lepkavá od rozlitého čaje s medem. Prázdné obaly od cédéček ležely na hromadě s knihami, ze kterých si vzájemně předčítaly: antologií básní mladých dospělých obsahujících veliká slova o čerstvě zrozené lásce v životním období, kdy je láska silnější než kdykoli později.


    Už si nevzpomínala, co je rozdělilo. Vlastně ano, gymnázium, když si zvolily různá zaměření. Hanna začala dojíždět do školy se specializací na ruční řemesla. Sice toho o rok později nechala, ale to už bylo pozdě. Kontakt se přerušil. Byl konec nocím v ulici Landsvägsgatan. Není to jen láska, která je v mládí silnější i křehčí. Platí to i o přátelství.


    Bylo těžké pochopit, že se jednalo jen o pár let — myslela si, že ji Hanna zná lépe než kdokoli jiný. Rozhodně lépe než rodiče. Lépe než kamarádi z dětství, kterým byla odepřena známost s tou starší Sejou, tou Sejou, která spala s kluky a v létě po devítce musela jít na potrat.


    Jako by jejich přátelství kulminovalo právě ten večer. Zhroutila se do Hanniny postele, když ji propustili z nemocnice po jejím slibu, že pojede rovnou domů k rodičům. Jako by nikdy nebyly jedna druhé tak blízko. Její máma, opilecky ubreptaná z červeného vína, kolem Seji podezřívavě kroužila a znovu a znovu se jí ptala, jestli přece jen nemá zavolat její matce. Hanna ji nakonec okřikla, aby se do toho nepletla.


    A bylo to také právě po této noci, kdy přátelství vybledlo. Kdy se čím dál častěji vídaly s jinými kamarády. Jejich kontakt se náhle omezil jen na náhodná setkání na večírcích, které zorganizoval někdo jiný.


    Teď se Hanna rozpačitě zasmála na druhé straně telefonní linky.


    „Už to je nejméně šest let. Nebo víc. Co teď děláš…?“


    „Co děláš ty?“ kontrovala Seja, když uslyšela v pozadí mluvit dítě. „Jsi máma?“


    „Ano…“


    Pýchu v Hannině hlase nebylo možné přeslechnout.


    „Jmenuje se Markus. Jsou mu čtyři roky.“


    „Panebože. Netušila jsem, že máš dítě.“


    „No jo, ale na tom není nic divného. Vždyť jsme se neslyšely už…“


    „Šest let, jak jsi říkala. Nebo víc. Já…“


    Zaváhala.


    „Četla jsem o tvé mámě. Je mi to hrozně líto.“


    V telefonu bylo ticho a Seja se na okamžik bála, že to vzala moc rychle. Slyšela, jak se Hanna zhluboka nadechla.


    „Jo, no. Díky. Stalo se to záhy po tom, co jsme se viděly naposled. Je zvláštní, že se člověk může tak strašně rozčílit na někoho za to, že už nechce dál žít, ale bylo to jako zrada — ne, zrada ne. Jako rána pěstí do obličeje. Tu máš, za to, že sis myslela, že ti budu vždycky po ruce jen proto, že jsem shodou okolností tvoje matka… nikdy na tom vlastně nebyla nijak zvlášť dobře… Podřezala si žíly ve vaně, víš — jak jsme o tom tehdy psávaly ve svých pubertálních básních. Ona to udělala.“


    „Četla jsem to v novinách, ale ne jak… chci říct, ne jakým způsobem se…“


    „Ne, já vím. Jedna s göteborských kulturních osobností, ovšem. Trochu příliš diplomaticky řečeno. Posledních deset let nebyla přece ani pohaslá hvězda, vzhledem k tomu, že vlastně nikdy nikým nebyla. Ničím víc než zlou, starou alkoholičkou s komplexem méněcennosti, který skrývala za velikášství. Fuj, jsem hrozná, slyšíš, jaký vztek ještě pořád mám. Ale vždyť víš sama, jaká byla.“


    Seja na to neřekla nic, protože jí nic, co ji napadalo, nepřipadalo vhodné. V přítomnosti Hanniny matky se vždy cítila nesvá, a to nikoli tím způsobem, jak se člověk cítí, když si ho zkoumavě prohlížejí rodiče kamarádů. Akorát nikdy nedokázala přijít na to, čím to bylo.


    Hanna ji zřejmě chápala.


    „Chci říct, připadala mi v tu dobu otravná, ale kterému puberťákovi neleze jeho máma na nervy, že jo? Teprve později mi došlo, že to vlastně nemá v hlavě v pořádku. Sebestředná ženská, která své dítě raději připraví o matku, než by se vzchopila a našla si normální práci jako všichni ostatní. Nic takového, ona musela být neúspěšná, nepřizpůsobivá a zneuznalá herečka. Raději umřít než si jít stoupnout ke kase do supermarketu.“


    Po Hannině drsném smíchu se rozhostilo ticho.


    „Promiň. Teď si zrovna připadám zhruba stejně šílená jako ona. Ty mi po těch letech voláš a já tu ze sebe jen sypu… to jen, že mě to tak zaskočilo. Všechny vzpomínky se mi vybavily, když jsem uslyšela tvůj hlas. Pubertální chlastačky a první… první všechno.“


    „Však právě nejspíš tehdy člověk dělal všechno poprvé,“ souhlasila Seja a zastyděla se, že Hanně nezavolala dřív, že nebyla vytrvalejší.


    Řekla jí to.


    „Taky jsem se chtěla hodněkrát ozvat, víš… naposledy, co jsme se viděly, mi nebylo zrovna nejlíp…“


    Hanna to rozvedla.


    „Vlastně to začalo, když jsem se vykašlala na gymnázium. Začala jsem trpět anorexií a, znáš to… bylo toho na mě moc. Všichni ti chlapi a vůbec…“


    Seja opatrně přikývla, i když to nebylo ve sluchátku slyšet. Měla dojem, že chápe, ona sama zažila, jak život náhle začal nabírat na obrátkách v tom punkovém společenství, na jehož prahu stály jako směšné čtrnáctky ve cvočky pobité kožené bundě a s visacím zámkem kolem krku. Ona sama věřila, tehdy po tom prvním tápavém a trapném sexuálním zážitku, že je to klíč k lásce a ujištění, přestože se znovu a znovu prokazovalo, že vede k ponížení a trápení.


    Pamatovala si, jak jednou seděly u Hannina toaletního stolku a bok po boku se kriticky prohlížely v zrcadle.


    „Jsme dvě zatracený, špinavý kurvy,“ prohlásila Hanna a Seja vážně přikývla, aby vteřinu nato obě vypukly v řehot a Hanna Seje hodila mokrý ručník do obličeje.


    Seje se podařilo svou pověst ochránit lépe než Hanně díky tomu, že potkala kluka mimo okruh známých, se kterým byla půl roku na konci devítky, zatímco Hanna dál tančila z náruče do náruče. Že byl Hannin žargon drsný, mnohdy se sexuálními narážkami, a účinně zakrýval její nejistotu, věci příliš nepřidávalo. Ani to, že své tělo čím dál častěji uvězňovala do těsných triček a džín, které na Sejině čtrnáctiletém těle s plochým poprsím nevypadaly ani z poloviny tak vyzývavě jako na Hannině záhy vyvinuté ženské postavě. Tato kombinace byla pro rychle odsuzující okolí, omezený okruh starších kluků a procesí mladších dívek, příliš. Hanna si vysloužila nálepku matrace.


    Seja poprvé uslyšela přezdívku Hanna Herpesová u jednoho ze stolů u okna na stanici Norra. Tvrzení nepodpořila. Všichni věděli, že Hanna je její kamarádka. Ale přinášelo jí to potěšení. Přezdívka se časem ujala a Seja se pokaždé ozvala na protest: Hej! Náhodou už nešuká s kdekým, vyrostla z toho… Ale i potom cítila, že se její vlastní sebevědomí zakládá na skutečnosti, že byla ve svůj prospěch srovnávána s někým, o kom si dříve myslela, že hraje o ligu výš — se svým mohutným poprsím, zajímavým hlasem a párty, na které lidi chodili.


    Ovšem že všechny pubertální holky mají sklon ke škodolibosti a neustálému srovnávání, ale o to víc se Seja styděla, když Hanna vyprávěla, jak to měla těžké, když se přestaly stýkat.


    „Přestěhovala jsem se do Strömstadu a vychodila jsem gymnázium tam, jedna mámina kamarádka se nade mnou slitovala. Udělalo mi to dobře. Ode všeho odejít a začít znovu. Nepopsaný papír, kdy o člověku nikdo nic neví. Může se z toho stát droga, popravdě řečeno. Člověk dostane chuť to udělat znovu, prostě se vytrhnout a přesadit někam jinam.“


    Seja pomyslela na Mýtinu.


    „Říkala jsem si, že tě pozvu k sobě,“ řekla vteřinu poté, co se rozhodla, že to je to, co chce. „Vezmi Markuse a přijeďte. Ale nebudu si na nic hrát — zavolala jsem ti mimo jiné proto, že bych potřebovala s něčím pomoct.“


    „Pomoct? S čím bych ti já mohla pomoct?“ zeptala se Hanna překvapeně.


    „Potřebuju, abys mi pomohla prohrabat se minulostí.“


    Hanna se zasmála s podtónem sarkasmu.


    „Hergot, Sejo. To se ví, hrabání se v minulosti mi jde skvěle.“


    „Ale vůbec tě bude fajn zase vidět,“ chvatně dodala Seja. „Jsem nešťastně zamilovaná a mám tu několik lahví vína. Udělala bys mi skutečně velkou službu, kdybys mi je sem přijela pomoct vypít.“


    Tentokrát byl Hannin smích lehčí.


    „Kdy? Teď?“


    „Jasně, teď hned. Vyzvednu tě na zastávce.“


    „Švihlá.“


    „To asi byla, ale mám dojem, že se dala dohromady v poslední době, než… zmizela.“


    „Zmizela?“


    Hanna na ni hleděla doširoka rozevřenýma očima, které kontrastovaly s tím, jak byla víčka o chvíli dříve ztěžklá v důsledku množství vína.


    Poté co vynesly televizi a video do podkroví, mohl Markus usínat při filmech, které jeho máma prozíravě vzala s sebou. Z reproduktorů šeptala Norah Jonesová come away with me and we’ll kiss in a mountain top a na kuchyňské lince stály zbytky thajských kuřecích nudliček. Na okraji police balancovala téměř vypitá krabice vína s kohoutkem.


    Seja pootevřela okno a vpustila dovnitř půlnoční vzduch, když si Hanna zapálila cigaretu. Ucukla, když jí vysoký plamen zapalovače ožehl řasy.


    „Do prdele! Přesně jako dřív!“


    „Ne… tedy ano, vlastně zmizela, ale na to se teď vykašli. Potřebuju jen vědět, kdo to byl. Všechno ti pak povím, ale v tuhle chvíli jen potřebuju zjistit pár věcí, protože mi prostě a jednoduše lezou na mozek.“


    „Já bych ti pomohla ráda, Sejo, ale nevzpomínám si na ni. Tolik lidí v partě přicházelo a odcházelo. Spousta mladých holek a spousta… známých, které člověk vlastně ani neznal. Jen od vidění. Rozumíš… ale říkalas černovlasá?“


    „Černé vlasy, každopádně později. Mám dojem, že měla nejdřív červené, dorůžova. Jeden čas jsem ji v kavárně Norra potkávala často, bavily jsme se o tom, tehdy, když jsem ji viděla naposled. Psávala do knih hostů. Její pseudonym byl… eh… sakra, teď si nemůžu vzpomenout.“


    Hanna se při vzpomínce na knihy hostů z kavárny Norra usmála.


    „Můj pseudonym byl Hannami.“


    Seja se rozhorlila.


    „Zajímalo by mě, kam se ty knihy poděly.“


    „Myslíš potom?“


    „Ano, když kavárna zavřela.“


    „Asi by bylo nejlépe doufat, že se spálily. Když vezmu všechny ty trapný kraviny, co do nich člověk psal. Pamatuju si, že jsem se jednou rozepsala o svých sebevražedných sklonech, neuvědomila jsem si, že mě můj pseudonym prozrazuje. A tak když jsem tam příště přišla, seděly tam tři úplně cizí holky, no každopádně skoro, a čekaly na mě, aby mě přesvědčily, že život rozhodně má cenu žít. Jo, a to jsem tehdy už skoro zapomněla, že jsem to napsala!“


    Ubryndla si na kalhoty trochu vína. Seja se zvedla pro sůl, ale Hanna rozmáchle mávla rukou.


    „Ále, na to peč. Stejně tyhle staré džíny už v pase nedopnu. Je načase, abych si přiznala, že jsou moc malé, a vyhodila je.“


    „Mám takový pocit, že se kamarádila s Kårem… Často jsem je vídala spolu. Ne že by spolu něco měli nebo tak, ale byli každopádně kamarádi. Jenže Kåreho už jsem taky neviděla celou věčnost.“


    Hanna vypadala, že přemýšlí. V klíně jí skončil i sloupek popela z cigarety, když prohlédla.


    „Vlastně počkej. Myslím, že vím, koho myslíš! Celkem malá holka, tedy nevysoká. Vždycky nosila bílou koženou bundu, vzpomínáš?“


    „Jasně! Bílou bundu s nápisem Alice Under na zádech, že jo?“


    „A pak ty růžovočervené vlasy!“


    „Jo, přesně tu myslím!“


    Tentokrát byla řada na Seje, aby rozlila své víno. Skvrna se vpíjela do světle zeleného ubrusu a vytvářela batiku kolem talířků s blikajícími svíčkami. Tlumené zvuky z podkroví ji přiměly, aby si plácla ruku před ústa.


    Hanna se na vratkých nohou zvedla a šla do předsíně.


    Seja zůstala sedět a chvíli skvrnu pozorovala, než na ni vysypala slánku. Vznikla bledě červená kejda.


    Zavrzal žebřík a Hanna tiše přicupitala do pokoje.


    „Já vím co. Jeden čas chodila s Magnusem. Víš kterým, s Magnusem s vousama do copánku. Jak hrál na housle. Jednou jsem s nimi v Solsidanu prokecala celý večer. Ne že bych si pamatovala, jak se jmenovala nebo o čem jsem mluvila. Čert ví, o čem jsem mluvila!“


    Těžce dosedla a položila ruku na Sejinu.


    „Teď mi ale pověz, o co tady jde!“


    Seja pohlédla na Hanninu ruku. Měla dlouhé, temně fialově nalakované nehty. Pod jejími nakrátko ostříhanými šlo rozeznat tmavý proužek špíny ze stáje.


    Doufala, že její pohled vyjádří, co cítí.


    „Slibuju, Hanno. Až přijde čas. Teď ale potřebuju jen zjistit její jméno a… co se s ní stalo.“


    „Ty tedy myslíš, že se jí něco stalo?“


    „Slyšela jsem zvěsti, že se jí něco přihodilo… a pak jsem se dozvěděla, že je mrtvá. Potřebuju zjistit jen tohle, jinak nebudu mít klid, a to jediné, na čem můžu stavět, jsou všechny mé chaotické vzpomínky a ty.“


    „A pak samozřejmě knihy hostů z kavárny Norra. Podpis pod pseudonymem,“ dodala Hanna.


    „Ovšem. Ale na ty jsem popravdě řečeno ani nepomyslela.“


    Hanna si ji podezíravě prohlížela.


    „Sejo. Co tohle všechno má co dělat s tebou? Jsi si jistá, že si o tebe nemám dělat starosti?“


    Seja spráskla ruce.


    „Starosti si o mě dělat nemusíš. Alespoň ne tak moc. Ale teď si ustelu na pohovce a ty se můžeš tísnit se svým synkem v mojí posteli.“


    Hanna podle všeho neměla proti tomuto šlechetnému návrhu sílu protestovat. Vděčně na Seju pokývla.


    „Jsem popravdě řečeno úplně hotová. A opilá.“


    Otočila se, zrovna když se chystala vylézt do podkroví.


    „Sama jsi to říkala.“


    „Co?“


    „Knihy hostů. Znám kluka, co zná jednoho z těch, co vedli kavárnu Norra. Má restauraci v jedné ulici kolmé ke Kungsgatanu.“


    Když si Hanna šla lehnout, vydala se Seja na poslední obchůzku do stáje; staré dveře zakňouraly. Musí si pamatovat, že má namazat panty. Neměla chuť rozsvítit zářivku, stála potmě a poslouchala uklidňující zvuk koňské tlamy přehrabující se v ovsu, frkání. Únava a opojení z ní vyprchaly a nahradila je podivná, téměř elektrická energie.


    Šla dovnitř, pustila počítač a zbytek noci psala jako v horečce.
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    Úkol vydat se do ubytovny Klara v půl osmé večer připadl na Beckmanovou. Právě se chystala pro ten den ukončit práci, poté co už dvakrát musela Göranovi a dětem zavolat, že se opozdí.


    Ředitelka ubytovny pro ženy bez domova zavolala krátce po sedmé a sdělila jí, že se Susanne Jensenová před deseti minutami zaregistrovala k přenocování. Jako obvykle, když se jednalo o rozhovory s dětmi nebo ženami v těžké situaci, delegoval komisař práci pohotově na Beckmanovou. Tella měla ráda, ale měl své stereotypy.


    Mlčky přijala úkol s vědomím, že jí bude Göran moci přičíst na vrub další pozdní pracovní večer, který jako kompenzaci promění v jeden večer v hospodě ve svůj prospěch.


    Nachlazení začalo ustupovat, ale pořád se ještě cítila slabá a až do morku kostí unavená. Nebýt hrdosti, poprosila by Tella, aby ze skupiny poslal někoho jiného, někoho, kdo nestrávil skoro celé Vánoce pryč od svých dětí. Byla ale natolik ostřílená, aby jí bylo jasné, že by se to rovnalo nechat si na hlavu dobrovolně sypat tu špínu, kterou staří konzervativní dědci s radostí metali, jakmile se jim naskytla příležitost. Bylo to k neuvěření, ale ještě stále existovali poldové, kteří zastávali názor, že povolání policisty vyžaduje větší nasazení, než je normální zodpovědná matka malých dětí vůbec schopná kdy vyvinout. Neskutečně ji to vytáčelo. Ale stejně tak s nimi některé dny byla i ochotná souhlasit.


    Když potřetí vytočila číslo, ozval se záznamník — stávalo se často, že nestihli zvednout telefon. Většinou ho položila a zavolala znovu, když věděla, že jsou doma. Tentokrát jí na tom nesešlo, byla jen ráda, že se vyhne konfrontaci s Göranovým v lepším případě škádlivým, v horším pak zklamaným tónem v hlase, když mu vysvětlí, že ani dnes nestihne přijet domů včas, aby dětem popřála dobrou noc. Nahrála krátký vzkaz, poslala do sluchátka tři polibky a hovor ukončila.


    S obtížemi proplouvala Brunnsparkenem s jeho změtí tramvají, cyklistů a chodců, kteří bez rozhlížení vstupovali přímo do silnice, když zavolal Karlberg, aby tlumočil další telefonát z Klary. Tentokrát vzkazovali, že Susanne Jensenová odešla. O čem to svědčí, ředitelka nevěděla. Buď si šla něco nakoupit a brzy se vrátí, nebo se jí doneslo, že ji hledá policie.


    Beckmanová se rozhodla poslední kus cesty přesto dojet. Před ní se tyčila budova soudu a přímo za ní měla stát ubytovna. Jestli se mine s Jensenovou, bude si alespoň moci promluvit s personálem.


    V tuto denní dobu se podlouhlá vstupní hala hemžila životem. Spolu s Beckmanovou dorazily dvě ženy, které zkušeně mrskly boty, bundy a kabelky do uzamykatelných skříněk podél zdi. Klíčky byly opatřeny gumovým náramkem podobným těm, jaké člověk dostane v plaveckém bazénu. Dalším stanovištěm byla rozložená kniha návštěv, u které stála mladá žena s hubenými culíky. Nocležnice vítala krátkým pozdravem. Řada vypadala, že jsou tu stálými hosty, většinu z nich oslovovala jménem.


    Beckmanová se snažila neprohlížet si návštěvníky jako obraz pravdivé tragédie, nýbrž si jako vždy v kontaktu s lidmi v tíživé situaci vsugerovávala, že jsou to úplně normální holky a kluci, kteří v životě neměli štěstí a teď si sáhli na dno, od kterého se chystají odrazit. Nic přece není neměnné.


    Klidně bych to mohla být já. V tuto chvíli neměla sílu tu představu domyslet do konce; například co by se stalo, kdyby ji Göran při jejich příští drásavé hádce přinutil, aby šla z domu (který byl vlastně jeho). Ale to nejsem já.


    Starší žena s tmavými vlasy do uzlu jí připadala povědomá, stáhla si z krku křiklavě zelený šál. Beckmanová si ji nejprve nedokázala zařadit. Pak si vzpomněla na televizní debatu o novém zákonu o prostituci. Žena se představila jako mluvčí všech prostitutek, bezdomovkyň a narkomanek a rozhořčeně tvrdila, že nový zákon o prodeji sexu holkám z ulice prokazuje medvědí službu, když zostuzuje jejich obživu a nutí je se stáhnout do ilegality. Přetřásaly se dávné klasické argumenty pro a proti a z debaty si Beckmanová odnesla trvalou vzpomínku na své překvapení, že ona majestátní žena je součástí něčeho, co člověk obvykle pokládal za spodinu společnosti.


    Ne že by kvůli tomu byla Beckmanová ochotná přistoupit na mýtus o spokojené kurvě. Důkazů o opaku se nacházelo co hrdlo ráčí zde, ve stísněné vstupní hale, v níž byl brzy vydýchán všechen kyslík. Ostře to tu páchlo nemytými těly a alkoholovými výpary. Všimla si, že nikdo není ochoten se jí podívat do očí, a zprvu si to vysvětlovala tím, že má nejspíš jako obyčejně, aniž by chápala jak, na čele napsáno, že je od policie.


    „Musíte se zapsat,“ přesto požadovaly culíky, zrovna když se Beckmanová chtěla představit.


    Na okamžik oněměla. Dostala poměrně dětinskou chuť hlasitě protestovat proti tomu, aby ji někdo bral za bezdomovce, ale uvědomila si, že by to bylo absurdní a navíc pro okolí urážlivé. Místo toho se diskrétně legitimovala, jak to měla od začátku v úmyslu. Dívce s culíky zčervenaly ušní lalůčky, ale rychle se vzpamatovala.


    „Margareta říkala, že přijdete. Pojďte prosím se mnou, ukážu vám, kde sedí.“


    Vedla Beckmanovou chodbou, která podle vysokých skříní bývala využívána pro podávání jídla v nádherném starém reprezentačním bytě, v němž ubytovna sídlila.


    Dívku její přehmat zjevně trápil a vypadala, že by ho chtěla nějak komentovat.


    „Krásné prostory,“ urovnala situaci Beckmanová, aby přerušila trapné ticho.


    „To opravdu jsou. Sloučily se dva obrovské byty. Provedli jsme dost úprav, ale snažili jsme se zachovat jejich starý půvab.“


    My, pomyslela si Beckmanová — nevypadala, že by jí mohlo být víc než pětadvacet.


    „Pracujete tady dlouho?“


    Dívka, jejíž jméno bylo podle cedulky Sandra, se zastavila před jedněmi dveřmi. Vedle nich svítila červená kontrolka obsazeno.


    „Pracuju tady rok a půl, od dokončení studia.“


    Učinila omluvné gesto.


    „Přijde sem každý večer tolik lidí, není možné, aby člověk každého znal. Samozřejmě jsem hned pochopila, že nejste…“


    „To je v pořádku,“ uzavřela to rozhodně Beckmanová.


    „Setkala jste se se Sussie — Susanne Pilgrenovou, případně Jensenovou, za dobu svého působení zde?“


    „Jednu Susanne Jensenovou tu máme. Bývá tu tak jednu dvě noci týdně, v periodách. Potom je zase určitou dobu pryč. Pak se zase objeví.“


    „Máte na ni nějaký názor?“


    „Myslíte jako na člověka? No… Většinou toho o ženách, které tu přespávají, moc nevíme, naše práce není po věcech pátrat. Proto chodí sem — mají tu klid a nikdo tu neslídí, s prominutím. A Sussie není z těch, kteří by se rozpovídali — přijde, vyspí se a brzy ráno odchází. Nikdy tady nezpůsobila žádné problémy, jestli jste měla na mysli tohle.“


    „Chodí sem jen sama? Jak vypadá, když přijde?“ vyptávala se Beckmanová.


    Za zavřenými dveřmi bylo slyšet, jak hlas ředitelky Margarety Skånerové nejprve zesílil, aby následně utichl, jako by položila telefon někomu, koho nejprve důkladně zpražila.


    „Ano, chodí sama. Myslíte, jestli je pod vlivem? Ano, to bývá často. Většina žen, které tu bydlí, jsou narkomanky. Nemáme žádná pravidla, která jinde mívají, že je nepřijmeme, pokud budou pod vlivem. To bychom pak nebyli moc platní — ty nejohroženější ženy bychom nechali úplně bez pomoci. Samozřejmě že bývá mnohdy ve špatném stavu, ale nikdy nedělá problémy, jako jiní. Alespoň ne u nás.“


    Beckmanová přikývla. Za dveřmi bylo stále ticho. Navzdory červené kontrolce hlasitě zaklepala a otevřela dveře.


    Margareta Skånerová překvapeně vzhlédla od svého vyleštěného psacího stolu s prohnutýma nohama.


    „Promiňte?“


    „Karin Beckmanová, policie. Hovořily jsme spolu telefonicky.“


    Sandra zamumlala něco o návratu k registraci. Skånerová jí krátce pokývla.


    „Ovšem, týká se to Susanne Jensenové. Slyšela jste, že už zase zmizela. Někteří z našich klientů občas mívají radar, když jde o strážce zákona… Třeba bych vám mohla nějak pomoci?“


    Zrovna když Beckmanová usedla do židle pro návštěvy, která ani zdaleka nevypadala tak pohodlně jako ředitelčina, ozvalo se opatrné zaklepání. Ve skulině dveří se opět objevila Sandřina tvář.


    „Omlouvám se, chtěla jsem jen říct, že se Sussie právě vrátila. Je v kuchyni.“


    „Budu… za okamžik zaneprázdněná,“ chvatně podotkla Skånerová, když spatřila, že se Beckmanová chystá zvednout. „Snad bychom stihly vyřídit náš rozhovor, než se posadíte se Susanne.“


    Beckmanová zaváhala.


    „Kontaktuji vás jindy, pokud bude třeba,“ rozhodla se nakonec. „Mám dojem, že by mohlo být rozumné Susanne lapit hned. Jak jste sama řekla… policejní pach se šíří rychle.“


    Skrz prosklenou horní část dveří Beckmanová viděla, že je kuchyň velká jako v restauraci. Pootevřenými dveřmi prosakovala vůně jídla připravovaného na varné desce a z několika gastronádob s lasagnemi. Na střádacím prasátku byla izolepou přilepená cedulka informující, že jedna porce lasagní stojí deset korun. U dlouhého stolu už seděly tři ženy a tiše jedly. Jedna z nich četla noviny, zatímco si pro sebe cosi rozohněně povídala.


    „Sussie je ta s krátkými vlasy v červeném svetru.“


    Sandra vzala Beckmanovou za paži.


    „Myslíte, že byste mohla… být trochu diskrétní? Víte — myslím, že pozitivem Klary je, že se tu ty ženy cítí v bezpečí. Takových míst ve městě, kde se mohou cítit v bezpečí, nejspíš moc není, jestli mi rozumíte…“


    Beckmanová se usmála.


    „Slibuji, že budu tak diskrétní, jak jen umím.“


    V témže okamžiku, kdy se představila, pochopila, že Susanne Jensenová pravděpodobně ani neví, že je její bratr mrtvý. Křečovitě ucukla s paží, když se jí Beckmanová pokusila dotknout a požádala ji, aby se přesunuly někam, kde si budou moci promluvit v soukromí. Jensenová se nicméně zjevně chtěla vyhnout scénám a nakonec, ač s podrážděnými trhavými pohyby, následovala Beckmanovou do místnosti, kde měla přespávat.


    Byla malá a vybavená jen dvěma palandami a prádelníkem, ale díky bíle natřeným stěnám a vysokým oknům působila přesto vzdušně a útulně. Také postele byly povlečeny bílými, naškrobenými lůžkovinami. Při pohledu na ně Beckmanová dostala absurdní chuť se natáhnout na spodní postel a prostě spát, bez manžela a dětí, kteří by se dožadovali pozornosti. Pak si náhle uvědomila svou neschopnost ani v takové situaci cítit vděk za svůj navzdory všemu privilegovaný život. Únava byla skutečně otupující.


    Susanne Jensenová seděla v tureckém sedu na přehozu a zrak upírala na své sportovní ponožky. Na oslovení nereagovala. Vzhledem nebyla svému bratrovi podobná. Každopádně se tedy nepodobala fotografii Olofa Barta, která visela na tabuli v zasedačce jejich oddělení. On byl snědý, ona bledá, snad onu útlost měli společnou. Obličej Susanne Jensenové byl téměř průsvitný, s modrofialovými kruhy pod očima, jako z celoživotního nevyspání.


    „Nejprve vám musím sdělit, že váš bratr Olof je mrtev,“ řekla Beckmanová tiše. Instinktivně, jako by ji chtěla zahřát, se pokusila položit ruku Jensenové na koleno. Ta její ruku smetla, ale pak seděla bez hnutí. Ani jediným pohybem v obličeji nenaznačila, že význam slov chápe.


    „Je mi to moc líto.“


    Beckmanová na okamžik zahlédla, jak se koutkem úst naproti sedící ženy mihl pohrdavý úšklebek.


    Váhavě pokračovala:


    „Umím si představit, že s policií nemáte dobrou zkušenost a nechcete se se mnou bavit, ale ráda bych, abyste věděla, že cokoli se rozhodnete říct, může mít význam, abychom dokázali dopadnout toho, kdo vašeho bratra zabil. Nevím, jaký byl váš kontakt poté, co jste byli svěřeni do pěstounské péče, a skoro nic o Olofově životě v mládí ani dospělosti. Snad byste se mohla zamyslet, jestli neměl nějaké nepřátele, někoho, o kom si myslíte, že by mu mohl chtít ublížit. Všechno, co nám můžete sdělit, je podstatné.“


    Ztichla a čekala na reakci. Ta se nedostavila.


    „Susanne?“


    Jensenová opravdu vypadala, jako by mrzla: ramena vytažená k uším, zuby stisknuté a pleť kolem úst svítila žlutě a rudě. Stejně soustředěně sepjaté byly i ruce.


    Beckmanová se zarazila. Musela respektovat, že si žena dotyk nepřeje.


    „Když tu chvíli zůstanu sedět, třeba mi něco budete chtít říct později,“ pokusila se. „A když vás nic nenapadne, dokud tu budu sedět, snad byste mi mohla zavolat nebo napsat. Dám vám na sebe čísla. Ráda bych také, abyste se zamyslela, jestli jste v souvislosti se svým bratrem neslyšela jméno Lars Waltz. Ale tím se příliš nezaobírejte. Je to jen stopa, po které jdeme a která nemusí být správná.“


    Seděla proti sevřené Susanne Jensenové téměř tři čtvrtě hodiny, když vstala a protáhla si nohy. Jedna z nich ji z nepohodlné pozice začala brnět.


    „Půjdu.“


    Opatrně položila vizitku vedle Jensenové, která působila, že spí s otevřenýma očima. Vtom otočila hlavu a na krátký okamžik pohlédla Beckmanové do očí, než svou pozornost upřela zpět ke svým rukám, pevně tisknoucím holeně. V této jakési fetální poloze vypadala na dvanáct let, kdyby člověk zamhouřil oči.


    Beckmanová oči nemhouřila, měla dojem, že Susanne Jensenovou vidí zřetelněji, než vlastně snese.


    „Ozvěte se, prosím,“ řekla nakonec. „I kdybyste nechtěla mluvit o svém bratrovi.“


    Když Beckmanová procházela vstupní halou, zela prázdnotou a deset řádků knihy návštěv bylo zaplněno podpisy. Ve chvíli, kdy sama sebe vypustila na dlážděnou cestu, která se vinula dolů k Nordstanu, cítila na prsou tíhu. Mezi obrysy více než sto let starých kamenných domů prosvítal šedomodrý proužek nebe úzký stejně jako ulička. Na jejím konci zářily slevové transparenty z nákupního centra Femman.
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    Viděl, že Ann-Christine Östergrenová stojí u okna. Dole na Ullevi probíhala nějaká přestavba, ale hádal, že to nebude právě aréna, která upoutala její pozornost. Náhle si uvědomil, že ji takto v poslední době vídal často, hluboce ponořenou do vlastního myšlenkového světa. Její držení těla na dálku působilo, že je nejistá, mezi palcem a ukazováčkem točila pramínek vlasů. Současně vypadala unavenější než vůbec kdy předtím.


    Do penze jí zbývalo jen pár let, ale to byla skutečnost, kterou nedokázal nikdo z jejích podřízených brát vážně. Östergrenová jako něco jiného než policistka, jako důchodkyně vyšívající polštářky do domku v zahrádkářské kolonii? To si člověk představit nedokázal.


    „Chtěla jsi se mnou mluvit,“ řekl.


    Nevypadala ani trochu překvapeně, když jeho hlas přerušil ono relativní ticho, které panovalo v jejím rohu oddělení.


    „Christiane, výborně.“


    Pokynula mu, aby se posadil.


    „Vypadáš jako školák ve dveřích ředitelny.“


    Tell se křečovitě usmál. Připadalo mu, že ve vztahu ke své nadřízené ztratil poslední špetku sociální kompetence. Třeba to divadlo tady a teď skončí, pokud se schůzka týkala toho, čeho se obával. Svým způsobem byla úleva mít to odbyté.


    Posadil se do jednoho ze dvou křesel a přehodil nohu přes nohu. Pro forma s sebou přinesl materiály s případem džípového vraha a jednoho žháře, na kterém intenzivně pracovali, než se na příčce nejvyšších priorit objevila olofstorpská vražda.


    Když Östergrenová nic neříkala, začal ji těžkopádně zpravovat o tom, jak si stojí se svými upřednostňovanými úkoly, ale mávnutím jeho snahy zarazila. Odložil složky na stůl.


    Vyndala ze šuplíku psacího stolu balíček cigaret s výrazem, který byl směsí otázky a čirého vzdoru.


    „Samozřejmě,“ řekl Tell.


    Kouřit v policejní budově bylo přísně zakázáno od doby, co byly zrušeny kuřárny a nahrazeny zdraví prospěšnějšími, takzvanými relaxačními místnostmi — ve kterých naproti tomu kuřáci nepociťovali ani z poloviny takovou relaxaci — pročež se místnosti s balkónem mnohdy stávaly útočištěm hřešících nikotinistů, aniž by někdo považoval za svou povinnost jít žalovat provoznímu oddělení.


    Östergrenová pootevřela balkónové dveře a posunula si židli blíž k přísunu vzduchu, než požitkářsky vtáhla kouř.


    „Já vím, že nesmím, ale je tak zatraceně těžké si nezapálit!“ vysvětlovala.


    Tell přikývl. O tomhle věděl svoje.


    Místnost se brzy zaplnila chladným vzduchem a kouřem a on si vzpomněl na to kdysi tak zoufalé větrání, když někdo z rodičů zaklepal na dveře jeho dětského pokoje.


    Kradmo se rozhlížel kolem sebe. Kancelář vypadala po všechna ta léta stejně: psací stůl, dvě křesla a malý kulatý stolek jako jediný nábytek, až na obligátní knihovnu s šanony a zákoníky. Žádné květiny, žádné osobní předměty typu fotografií případných dětí a vnoučat. Uvědomil si, že ani neví, jestli nějaké má. Co na ni doma za těch pár let čeká.


    Z nějakého důvodu měl dojem, že i ona v práci prodlévá dlouho do večera, aby oddálila onen okamžik, kdy se neúprosně otevřou dveře do bytu, jejž je člověk každý večer znovu a zcela sám nucen když ne zútulňovat, tak alespoň učinit obyvatelným.


    A pak si najednou uvědomil, že právě takhle on sám svůj život chápe od chvíle, kdy se postaral o to, aby z něho Seja zmizela stejně rychle, jako do něj vkročila. Pociťoval její nepřítomnost stejně intenzivně jako nepřítomnost svého dávného opěvování výsady života v jednom: možnosti dělat co chce, kdy chce, rozhodnout se pro něčí společnost, když na to má náladu, a uniknout všem formám nuceného sociálního kontaktu.


    Je možné, že v případě Cariny to cítil podobně. Když byl jejich vztah dosud v onom stadiu nevyslovenosti a on ještě, věrný svému zvyku, bojoval se svým strachem se uvázat, Carina trpělivě čekala. Byl do ní zamilovaný, to nemohl popřít; dost na to, aby nakonec strach společně s cynismem hodil přes palubu a našel odvahu projít celou procedurou se zásnubami a sliby o věčnosti a věrnosti. A přesto to nevydrželo. Tak co ukazovalo, že by to neskončilo raněnými city a trpkými výčitkami i tentokrát?


    Když Östergrenová zvolna natočila hlavu k štěrbině ve dveřích, aby vyfoukla kouř ven, poskytla mu možnost, aby si ji prohlédl. Nikdy dřív ji nezažil tak nepřítomnou. Naopak to byla jedna z věcí, které na ní obdivoval: zřetelnou přítomnost, konkrétnost. Energii, kterou dokázala nakazit své okolí.


    Černý rolák, který obvykle elegantně kontrastoval s charakteristicky bledou pletí a bílými vlasy, dnes umocňoval šeď jejího obličeje a tmavé kruhy pod očima. Brýle zvětšovaly červeně ohraničené vodově modré oči obklopené hlubokými vráskami.


    Tella přepadl náhlý a intenzivní pocit, že to, co se mu chystá říct, vůbec nesouvisí s jeho milostným životem, který se na okamžik protnul s jeho profesí, protože koho to zajímalo — kromě toho jeho milostný život byl teď právě tak neexistující jako býval. Taková sebestřednost. Proč se nikdy Östergrenové nezeptal, jestli je vdaná? Proč ho nikdy nezajímalo ani to?


    Intenzivně zatoužil po cigaretě a litoval, že si nevzal vlastní. Jako na zavolanou mu Östergrenová poslala svůj balíček.


    „Promiň. Zamyslela jsem se.“


    Típla, když jí ještě zbývala polovina cigarety, a v obličeji se jí objevila grimasa, která neměla nic společného s oním vzdechem vyjadřujícím požitek, který provázel její první šluk.


    „Fuj.“


    Rozehnala kouř od obličeje. Tell si říkal, jestli by neměl uhasit i svoji čerstvě zapálenou.


    „Můj lékař se jmenuje Björnberg,“ řekla, když se opřela do židle. „Je stejně starý jako já, chodíme k němu oba s manželem už celá léta. Kdysi říkal, že mě tyhlety připravují o život. A to člověk věděl sám. Jen ne, že to zničehonic bude tak na dosah a tak doslova.“


    Ukázala na balíček cigaret.


    „A nijak zvlášť nepomáhá, že jsem přikročila k tomuhle polovičatému light opatření. Mojí první myšlenkou bylo změnit doktora.“


    Sundala si brýle a mnula si obličej pod očima.


    „Chápeš to? Vždycky měl pro mě jen pozitivní zprávy, tak jsem si myslela, že je dobré se ho držet. Vždyť jsem sotva měla byť jen rýmu. Bylo příjemné se u něj v ordinaci tu a tam vypovídat. Děti k němu chodí taky, vždycky se ptá, jak se mají. Pamatuje si i jména vnoučat a takové věci. To je přece milé. A pak si přijde s tímhle! Naštval mě.“


    Hlas jí selhal a ona si odkašlala.


    „Říkala jsem si, že bys to měl vědět.“


    Tellovi pomalu docházelo, co se mu to jeho šéfová snaží sdělit. Bez brýlí vypadala podivně bezbranná, prosebně, na vteřinu měl dojem, že v jejím pohledu lze vyčíst strach. Bylo to tak nezvyklé, že byl vděčný, že sedí, když pocítil, jak zcela fyzicky ztrácí půdu pod nohama. Chtěl říci něco, aby jí to ulehčil, něco, co nikdy nemohlo být jednoduché; vyslovit spoustu otázek nebo jí říct, že vždycky zbývá naděje, ale měl pocit, že Östergrenovou zná natolik dobře, aby byl zticha a jen čekal na pokračování. Nikdy by to nezmínila, kdyby si nebyla jistá. Žila na sto procent v přítomnosti. Měl dojem, že bylo mezi řádky možné vyrozumět, že ví, kdy stojí za to bojovat a kdy je čas akceptovat.


    Ukázala na hořící cigaretu v jeho ruce.


    „Když už mluvíme o kouření. Prvních deset let jsme kouřili s manželem oba. On pak přestal a celé příští desetiletí mi dával kázání tím iritujícím stylem čerstvě spaseného, jak to dokážou jen bývalí kuřáci, kdykoli jsem si zapálila. Těch posledních dvacet let ke mně vždy jen vyslal rezignovaný pohled pokaždé, když jsem si stoupla k digestoři, a tu a tam si ještě přisadil: ‚Dobře víš, že tě tohle jednoho krásného dne pošle do kytek, Anki.‘ Panebože, jak mi s tím lezl na nervy. A ještě ke všemu měl pravdu.“


    Smutně se usmála.


    „Celou cestu z vyšetření jsem slyšela to jeho co jsem ti říkal. Čtyři dny mi trvalo, než jsem našla sílu mu to říct.“


    „A co on na to?“ dokázal ze sebe vysoukat Tell v ulehčení, že může přesunout pozornost k nedostatkům někoho jiného.


    „Rozplakal se a rozčílil. Na mě, že jsem mu to neřekla hned. A že jsem byla s to si myslet, že by mě obviňoval. Ale myslím, že hlavně proto, že měl tolik plánů, co společně podnikneme, když konečně odejdeme do důchodu. Konečně, tak se na věc alespoň díval on.“


    „A ty?“


    Zvolna pokrčila rameny, která jako by v té poloze zůstala. Zavrtěla hlavou.


    „Nevím. Svým způsobem mi to připadá jako ironie. Samozřejmě. Vlastně jsem se nikdy nedokázala ztotožnit s těmi plány, které pro nás Gustav vymýšlel po té magické hranici 65. narozenin. Cestování do všech koutů světa, kde jsme ještě nebyli, zájmy, které budeme pěstovat. Všechny ty kurzy, na něž budeme chodit, a ta spousta času, který najednou budeme jeden pro druhého mít. Víš… Tak nějak jsem vždycky cítila… že do toho nepatřím. Jako bych celou dobu věděla, že u toho nebudu. Jako bych jen předstírala zájem, aby nebyl smutný.“


    Vstala a zavřela dveře na balkón, aniž by se přestala dívat na Tella.


    „Jako bych mu dlužila tu přetvářku, když jsem ho nechala celá ta léta čekat. Na prvním místě přece vždycky byla má práce. Před ním. Před dětmi. Poté co před mnoha lety dospěl do stadia, kdy pochopil, že nemá cenu křičet a litovat se, šlo vždy o potom: potom budeme mít čas. Potom budeme mít klid a pohodu. Potom budeme žít normální život. A pak se tak brutálním způsobem dozví, že ono potom už neexistuje. Teď existuje jen nyní. Potom nic.“


    „Je to rakovina?“ zeptal se Tell tiše.


    Östergrenová přikývla.


    „Už je v pokročilém stadiu. Björnberg mluvil o chemoterapii, ale měl dost charakteru na to, aby přiznal, že šance na úspěch jsou mizivé.“


    Tell útrpně vnímal vlastní dech.


    „Je mi to líto.“


    Sotva znatelně přikývla. Ven se tlačila jen prázdná slova a nenáviděl sám sebe za to, že nic, co by byl schopen vymyslet, nedokáže něco změnit.


    „Jestli můžu něco udělat,“ vypadlo z něj, aniž by měl v plánu to říct, a jakkoli si přál, aby opravdu dokázal něco udělat, nemohl vystát tuctovost těch slov.


    „Je to zvláštní.“


    Otočila pohled zamyšleně ven z okna. Nad střechami visela těžká mračna, která jako by jen čekala na správnou příležitost puknout a vypustit své útroby na město.


    „Celé ty roky jsem… ne snad úplně opomíjela Gustavovy city, ale každopádně na ně nebrala natolik velký ohled, abych změnila své priority. Byla jsem nebetyčně sobecká. A teď jsou jeho city tím jediným, na co dokážu myslet, teď když… A přesto nedokážu jednat jinak, než jak jsem vždy jednala. Tak nějak musím jet dál ve starých kolejích.“


    Mlčela tak dlouho, až měl Tell dojem, že na jeho přítomnost zapomněla, než se zhluboka nadechla a pokračovala.


    „Cítím se jako hrozný zrádce. Jak se tohle může stát, Christiane? S láskou? Že se člověk rozhodne spojit svůj život s někým, koho miluje, ale jehož názory jako by neustále stály v protikladu s jeho vlastními?“


    Tváře jí zčervenaly a ve svém rozčilení vypadala zdravěji.


    „Možná jde právě o to, co jsi řekla,“ zamumlal Tell, i když pochopil, že otázka byla čistě řečnická. „Láska.“ O moc víc o ní zrovna nevím.


    Zavrtěla hlavou.


    „Teď mu připadá samozřejmé, no, ono to nejspíš asi je samozřejmé, že mám jít na nemocenskou a svůj… poslední čas strávit doma. Gustav a Björnberg se spolčili a ani jim nepřijde na mysl, že bych se já mohla rozhodnout jinak. A nejhorší na tom je, že já to nedokážu. Rozumíš? Měla bych využít příležitost splatit dluh, ukázat Gustavovi, že ho samozřejmě chci znovu poznat a že si ho samozřejmě vážím, i toho, co jsme navzdory všemu za ty roky vybudovali, a že je opravdu tím klidným přístavem, kde teď budu… ale já cítím, že právě v této chvíli musím být sobecká. Ještě méně než kdy předtím si dokážu představit, že bych se vzdala své práce a jen seděla doma a čekala na smrt. Myslím, že se k tomu musím přimknout, dokud mě odtud neodvlečou.“


    Trhli sebou, když se ozvalo zaklepání. Beckmanová nakoukla do místnosti. Měla zřejmě dost empatie, aby si uvědomila nabitou atmosféru, protože se omluvila a zrovna chtěla dveře zase zavřít, když jí Östergrenová pokynula, aby šla dál.


    „To nic. Mám čas.“


    „No, vlastně jsem potřebovala prohodit pár slov tady s Tellem.“


    Vkročila do místnosti.


    „Technické se ozvalo ohledně džípu z Ulricehamnu. Opotřebení pneumatik souhlasí se stopami na místě činu a ve voze bylo nalezeno šest různých otisků prstů, které jsou celkem zřetelné. Navíc našli stopy krve.“


    Tell se s maximálním vypětím vůle přinutil vrátit k racionálnímu myšlení.


    „Dobře. Zkontroluj podle databáze, jestli otisky nepatří nějaké známé firmě. Zjisti v půjčovně, kdo měl auto půjčené, a použij vylučovací metodu — předvolej je k odebrání otisků.“


    Beckmanová netrpělivě přikyvovala. Tell si uměl představit, že se jí nezamlouvá dostávat školení v základech policejní práce před Östergrenovou. Nedalo se nic dělat. Tell potřeboval slyšet vlastní hlas pronášet něco, nad čím mu ještě zbývala kontrola.


    „Pokus se získat hlavu ke každému otisku, nebo alespoň k těm pěti, kteří, doufejme, zaplatili pod vlastním jménem,“ mlel dál. „Ale nezapomeň, že jeden z nich bude s největší pravděpodobností patřit samotné Berit Johanssonové — auta přece uklízela ona. Prověř i jejího muže — nebo kdo to vůbec je, ten & Johansson.“


    Beckmanová podrážděně odfrkla. Zmizela, když Östergrenové zazvonil mobil na opasku a ona posunkem naznačila, že ho musí vzít. Tell pokývl a zvedl se k odchodu. Nohy byly tak těžké, že mu stačila síla přesně k tomu, aby je zvedl.


    Ke dveřím to byly přesně čtyři kroky.
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    Před tou pěknou holkou, kterou mu přidělili na pomoc s domácností, se mu šikovně přizpůsobená maska skvěle hodila. Podle kurátora měl nárok na podporu doma tak dlouho, dokud je máma na neurčito hospitalizovaná na raplovně, kde ležela už od Myina nevysvětlitelného úmrtí. Nevysvětlitelné bylo samozřejmě jen pro imbecila. Ten doktor s nacvičenýma empatickýma očima by měl dostat Oscara za ten svůj drobný herecký výstup, když se ukázalo, že přístroje, které My udržovaly při životě, byly z nějakého důvodu po určitou dobu vypnuté — po poslední obchůzce noční sestry a než nastoupila ranní služba.


    Na dně těch očí Sebastian viděl, že doktor Snell moc dobře ví, co zapříčinilo ten „dočasný a nanejvýš politováníhodný, nevysvětlitelný a naprosto nepřijatelný výpadek technického zařízení“. Skoro mu bylo lékaře líto, když zamumlal něco o tom, že technika nemůže být nikdy stoprocentně spolehlivá a že se Myino tělo o své vůli rozhodlo ukončit svou umělou existenci. Jako by chtěl opravdu tvrdit, že My byla ve svém stavu ještě schopná rozhodovat. To bylo stupidní, obzvlášť když to Snell uváděl jako klíčový argument, aby nechali My zemřít: už nikdy nebude myslet, cítit ani vědět. Říkali tomu, že je to na rozhodnutí příbuzných, ale po celou tu dobu bylo zřetelné, na jaké straně v této otázce lékař stojí. Solveig by měla My umožnit ukončit svůj život tím jediným důstojným způsobem, který zbýval.


    Tak jako byl vděčný za to, že se doktor Snell rozhodl vyhnout obviňování, dotklo se ho za matku, že s ní bílé pláště zacházely jako se slabomyslnou. Jako by skutečně věřila, že by dovolili, aby techniku udržující někoho při životě ovlivnil nějaký zasraný výpadek elektrického proudu!


    Ostatně bylo tak jako tak zřejmé, že Solveig věděla, že My přes práh říše smrti strčil on, Sebastian. Zatím neměl odvahu se jí podívat do očí.


    V přítomnosti jiných lidí — například během vykonstruovaných rodinných pohovorů pod vedením kurátora — raději klopila oči, když se byla nucena otočit na syna; natolik si byla vědoma hněvu, který pod skelným povrchem řeřavěl. Nechráněná kůže v obličeji ho pálila jako od ohně, jen na ni koutkem oka pokradmu pohlédl. Co My přestala žít, ani jeden z nich nechtěl zůstat s tím druhým o samotě.


    Teď bral každý den jednotlivě. Amina s očima laně docházela na dvě hodiny denně a pomáhala mu „strukturovat všední den“ — tak tomu říkala, když si sedli v kuchyni ke stolu, aby naplánovali svou „společnou práci“. Ve skutečnosti mu ale prala, uklízela jeho nepořádek a nakupovala a vařila. Bylo to jako učinit mílový krok z puberty ke stáří a mít najednou asistentku v domácnosti, nebo vlastně proč ne služebnou.


    Dobře si všiml, že cílem bylo, aby s ním i navázala kontakt. Už to zažil dostkrát, aby poznal váhavé otázky znepokojeného dospělého se smyslem pro zodpovědnost. S tím dokázal žít: to on si mohl zvolit, co ukáže. To platilo pro Aminu i kurátora. Jako vždy s hravou lehkostí proplouval jejich tvrzeními a otázkami. Mohli vstoupit dveřmi jeho domova a vykonat, co musí, aby se cítili klidnější, klást své otázky a věřit jeho odpovědím, ale s jeho nitrem neměli do činění nic. A nikdy ani mít nebudou. Nebyl jako My. Nebo Solveig. Které samy sebe znovu a znovu obracely naruby v té žalostné naději, že jim někdo dokáže pomoci.


    Ale stejně se na ni pěkně koukalo, na Aminu. A jeho maska dělala jako vždy dojem. Stačilo působit klidně a vyrovnaně a občas to proložit nějakými těmi pubertálními frázemi s uslzenýma očima. To jejich zduřelé ego uspokojilo.


    Amina se snažila vypadat zkušeně, když hovořila ve smyslu, jak teenageři přemýšlejí a cítí. Sama v tom věku přece ještě nedávno byla, ale snažila se hovořit ze své profesionální zkušenosti, která přece nemohla být tak velká. Nijak přehnaně mu to nevadilo. Nemohl si odpustit se nevinně nezeptat, jak dlouho pracuje, jen aby uviděl její zrudlé uši, když přiznala, že ještě nedostudovala.


    Jeho špinavé prádlo pro ni byl vedlejší příjem. Ta myšlenka ho uklidnila.


    Aby ulevil její rozbolavělé hrdosti, svěřil se jí, že se děsí onoho dne, kdy se Solveig vrátí domů z nemocnice. Nechce být v tu chvíli sám. Amina slíbila, že bude v kontaktu se Solveižinými lékaři ohledně případného propuštění, a bez okolků přijala úkol držet ho za ruku, až Solveig pošlou domů. Viděl, jak si do svých čerstvě založených imaginárních záznamů poznačila: kontakt navázán. Jestli se něco Sebastian naučil, tak že jsou lidi vesměs příšerně předvídatelní.


    „Jsi silný, Sebastiane,“ řekla ostýchavým tónem, který náležel někomu, kdo ještě nepřivykl vyslovovat údajné pravdy o cizích lidech. Časem se ostřílely, ženské ze sociálky. Brzo nebude ani jí dělat problém neustále strkat nos do věcí, do kterých jí nic není.


    Byla to také Amina, kdo Sebastianovi sdělil, že se matka probírá z mlh. Solveig se zničehonic prkenně posadila na posteli — jako by se na okamžik vytrhla okovům psychofarmak — a prohlásila, že již není v kontaktu ani se svým smutkem, ani s radostí. Už nějakou dobu byla otupělá silnými sedativy, ale tomu teď bude konec.


    Cílem medikace pochopitelně bylo, aby ji ušetřila kontaktu se smutkem, který byl zcela zjevně příliš hluboký, než aby ho byla schopná unést. Lékařský tým to považoval za nanejvýš uspěchané, ale o to vehementněji prohlašovala, že je připravená na konfrontaci se svými démony. Takto to sama vyjádřila.


    Amina působila, že tento obrat o sto osmdesát stupňů považuje za pozitivní.


    Sebastian se ze všech sil snažil vypadat, že se mu ulevilo, což bylo přirozeně to, co se jevilo jako nejnormálnější. Cítit úlevu nad tím, že matka své navenek patrné šílenství zanechala za sebou.


    „Chce se okamžitě vrátit domů,“ říkala Amina. „Domů k tobě, Sebastiane. Myslím, že právě díky myšlence na tebe se rozhodla bojovat, místo aby to vzdala. A budu tu já, na určité přechodné období. Vždyť víš, kdyby sis potřeboval promluvit. Jsem tady.“


    To první, co Solveig udělala, když se vrátila domů, bylo, že vyměnila zámky, jako by chtěla za dveřmi zanechat tu bytost se skelným pohledem a masou zcuchaných šedých vlasů vzadu na hlavě. Téhož dopoledne se v kadeřnictví nechala obarvit na diskrétní platinový blond odstín a ostříhat na jejímu věku lépe odpovídající mikádo. Po návratu na sobě měla zelené manšestrové šaty, které ještě nikdy neviděl, a brýle, díky nimž zmizelo ono charakteristické mhouření očí. Vypadala skutečně mnohem zdravěji.


    „Tady to ale vypadá,“ podotkla a kriticky si prohlížela pečlivě uklizenou předsíň. „Díky. Už můžeš jít.“


    Lehce zmatená Amina byla zdvořile, leč nesmlouvavě vystrkána na chodbu, aby spatřila, jak se jí dveře zavřou před nosem.


    Atmosféra po odeznění jejích váhavých kroků na schodišti byla hustá, že by se dala krájet. Solveig si oprášila ruce, poté co odstranila jakousi řasu, která ji dráždila v oku.


    „Uf, Sebastiane. Teď uklidím. Pak dojdeš na nákup. Já uvařím večeři. Pak si sedneme k televizi.“


    „Mami…“


    Jala se s frenetickým nervózním neklidem uklízet a smejčit v kuchyni.


    „Tak. Teď je maminka zpátky doma. Nemám v úmyslu komentovat, jak rychle se za mě našla náhrada, ještě ke všemu v podobě mladší pracovní síly s pohlednějším zevnějškem.“


    Nadále se vyhýbala přímému očnímu kontaktu. Krátce se pro sebe zasmála a zmocnila se opětovně vlády nad svým každodenním životem tím, že začala vytahovat věci z kuchyňských skříňek a z každého záhybu vlhkým hadrem vytírat svou nepřítomnost.


    „Nemůžeš za to, Sebastiane. Přicházíš teď do takového věku. Jsi formován do stejné podoby jako všichni ostatní muži: čím dál banálnější. Pohodlný. Neloajální. Proradný. Fixovaný na povrchnosti… tělesné potřeby.“


    „Mami, to s My…,“ začal Sebastian, ale jeho slova utnula tím, že se prudce otočila a vystavila ho svým planoucím očím.


    „Už ani slovo, Sebastiane. O tomhle nepadne sakra už ani slovo.“


    O pár týdnů později na výzvu doktora Snella podali na nemocnici trestní oznámení pro profesní nedbalost, která dovolila, aby se My vysmeknul život z rukou.


    Pak se Solveig pustila do svých vzpomínek.
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    Před patnácti lety mu bylo třicet a považovali ho za vykopávku. Seja neočekávala, že by viděl do onoho tajného světa, který v té době patřil Knihám hostů a jejich zašifrovaným kronikářům. A i kdyby muž sedící naproti ní někdy knihami zalistoval, dalo se předpokládat, že by odmítl milostné básně jako frázovité, naznačované hrozby sebevraždou jako značně vykonstruované narcistickými, po pozornosti lačnícími adolescenty a pompézní politické diskuze jako okopírované ze základního kurzu společenských ideologií pro devátou třídu.


    On a jeho společníci mohli snad ještě ocenit perem nebo tužkou umně vyvedené kresby, dokonce i uhádnout, kteří z autorů se pak hlásili na různé umělecké školy ve městě: Hovedskou. Domen. Valand.


    Nejčastěji se jednalo o zachycení jiných hostů kavárny: slečen s dredy nakloněných nad svými skleničkami s čajem; společností kluků v identickém stejnokroji — černém obleku ze secondhandu, dlouhém černém plášti a klobouku, přesně takovém, jaký nosívá Tom Waits.


    Majitelé kavárny Norra station pravděpodobně netušili, jaký kult uvedou do pohybu, když je napadlo koupit první knihu formátu A4 v tvrdých deskách a položit ji na jeden ze širokých okenních parapetů.


    Muž skutečně vyjadřoval nedůvěru i překvapení, když si vyslechl účel jejich návštěvy.


    „Myslel jsem, že hledáte práci!“ zvolal a přejel si rukou vlasy, které vypadaly ztuhlé voskem.


    „Dali jsme si inzerát,“ vysvětloval. „Práce servírky. Neměly byste zájem?“


    Seja s Hannou zdvořile zavrtěly hlavou.


    „Máte je ještě, ty knihy? Vy, nebo někdo jiný, kdo tam tehdy pracoval?“


    Opřel se v koženém křesle, aniž by na otázku přímo odpověděl.


    „Šly pěkně na dračku, ty knihy. Mám dojem, že jsme několik let kupovali novou každý druhý týden. Takže vám asi bude jasné, že jsme si nemohli nechat všechny, pokud by nám vlastně mělo záležet na tom vůbec nějakou z nich zachovat. Ale…“


    Rozzářil se a pohlédl na Seju, jako by vyhrála v loterii.


    „I tak máte štěstí. Náhodou vím, že si Cirka celou řadu nechala, ze sentimentu. Bylo to tehdy tak nějak součástí naší mise. Pasovaly ke stylu těch lidí, co k nám chodili, mládeži s uměleckými ambicemi. Ty kráso, nejsem zrovna psycholog nebo tak, ale dětem určitě dělá dobře, když mají možnost se vyjádřit. A někteří měli ostatně talent, to člověk hned poznal.“


    Intenzivně si Seju několik vteřin prohlížel, než došel k závěru.


    „Já to věděl. Stopro tě poznávám. Kolik ti tehdy bylo?“


    „Šestnáct, sedmnáct.“


    Seja se ošívala. Bylo to už mnoho let od doby, kdy jí nevadilo chrlit obsah svého nitra na neznámé lidi nad sklenicí latte. Marně pátrala v paměti, jaké příspěvky po sobě v knihách zanechala. Samozřejmě měla svůj pseudonym a pochybovala, že by se muž před ní natolik angažoval, aby ho znal.


    Byli od sebe věkem pořád stejně daleko, ale jako třicetiletou ji musel vidět úplně jinak, než když bylo třicet jemu a ona byla vyjukaná šestnáctka. Naštěstí, pomyslela si.


    K její značné úlevě se místo toho obrátil k Hanně, aby naznačil cosi o společných vzpomínkách, kde pochopitelně žádné neexistovaly.


    „Jakže se jmenuješ? Hanna? Asi ne Hanna Anderssonová, viď?“


    „Aronssonová.“


    „Jasně. Na tebe si vzpomínám, bylas… na pár párty, které jsem zpunktoval, tanečních. Velvet? Magasin 12? A pak jsi to pekla s mým kámošem Magnusem, jestli si dobře pamatuju.“


    Hanna vypadala, jako by úplně přesně nevěděla, jestli se má cítit poctěná nebo nesvá. Její vzpomínky na to, co popisoval, nebyly pravděpodobně úplně nejzřetelnější.


    „Nevzpomínám si tak přesně. Znáš to — semlelo se kdeco. To, co si člověk pamatuje, je dost mlhavé.“


    Spokojeně zahýkal a rukou si pohladil své strniště.


    „To tedy jo. A vy jste nebyli žádní andílci, jestli mě paměť neklame.“


    „Cirka,“ připomněla mu Seja, která začínala mít skutečných i smyšlených vzpomínek právě dost. Byla si jistá, že ten člověk nepoznává ani ji, ani Hannu. Snad si připomněl ten typ: černě oblékaná puberťačka s punkovým účesem zaujatá myšlenkami o své identitě a se slzou na tváři namalovanou tužkou na oční linky. Asi měl už tehdy dost potíž je jednoho od druhého odlišit a udržet se, aby si je nedobíral skrz onen charakteristický pubertální sklon brát sám sebe smrtelně vážně.


    Složil ruce na prsou, aby ukázal, že i on dokáže přeskočit společenskou konverzaci, pokud je to žádoucí.


    „Jestli je ještě má, tak u sebe doma. Buďto se k ní vydáte po svých, protože bydlí pár kroků odtud. Zavolám jí, že jste na cestě. Nebo ji poprosím, aby knihy vzala s sebou, až se tu za pár hodin objeví.“


    Během jejich hovoru s hospodským mezi mraky vykouklo sluníčko. Paprsky se odrážely na chromovaných stolcích zahrádky a okna kavárny na protější straně ulice pouštěla sluneční prasátka. Podél venkovní zdi seděla stoicky parta dívek a usrkávala teplé nápoje z vysokých sklenic ovinutých ubrouskem. Třásly se zimou navzdory vlněným dekám, které si přehodily přes ramena.


    Seja s Hannou si pohrávaly s myšlenou, že by zašly na něco menšího — ovšem v interiéru — ale rozhodly se raději, že se najedí až po poctivě odvedené práci, tedy až vyzvednou knihy hostů u Cirky doma.


    Mapka, kterou hospodský chvatně načmáral na ubrousek, je bez potíží zavedla na adresu na Kungshöjdu, jak říkal, bylo to od restaurace, jen co by kamenem dohodil. Úzké uličky a schody z ulice Kungsgatan je zavedly ke kamennému domu, který vypadal, že pochází z přelomu předminulého století, a stál vysoko nad mořem. Obdivovaly výhled na město a ústí přístavu, než zazvonily u dveří a byly vpuštěny.


    „Převrátila jsem vzhůru nohama celý šatník.“


    Cirka Nemová vypadala jako tenkrát. Jako puberťačky obdivovaly ji i to samozřejmé místo, které jí navzdory drobnému vzrůstu náleželo. Byla stejně malá a kostnatě hubená s obličejem obklopeným černě obarvenými vlasy natupírovanými do účesu alá háro Roberta Smithe. Člověk by si mohl myslet, že oblečení, které přiléhalo k její sporé tělesné konstituci, bylo totéž, které měla na sobě už tehdy, alespoň jejich styl byl stejně pasé, a přesto nadčasový, jako zařízení stísněné garsonky, do které je uvedla.


    „Zrovna jsem našla svoje staré babičkovské střevíce, které jsem si koupila v Londýně, když mi bylo devatenáct. Podívejte! Hustě cool!“


    V ruce pozdvihla pár okopaných střevíců na knoflíčky křiklavě oranžové barvy. Seja poslušně přikývla v tichém údivu, kam nás život zavane. Stojí tady doma u Cirky, která s ní zachází jako se sobě rovnou. A že Cirka nevypadala, že by ji jejich podivné přání udivovalo… Mohlo to snad být proto, že v jejím životě byly podivnosti každodenním chlebem?


    Strange things happens every day, prolétlo Seje hlavou, než si ostrým hlasem v duchu nakázala, aby se vzpamatovala. V dospívání obdivovala tuto ženu, jejíž zastřený stockholmský dialekt pronikal hlasitěji než mnohých jiných, prostě a jednoduše pro její nepopiratelnou autoritu — ačkoli v porovnání s holkama, které si nervózně zamalovávaly clearasilem pubertální uhry na čele, se jako světaznalý jevil kdekdo. Sebevědomí bylo přitažlivé, to si myslela dodnes, ale když odfoukla prach puberty, nemohla si nevšimnout tvrdého rysu kolem úst Cirky Nemové. Nebo zatuchlého pachu přeplněného pytle na odpadky v kuchyňském koutku — právě takovém, jaký i Seja mívala jako dvacetiletá ve svém prvním studentském bytě.


    Odhadovala, že Cirka bude nejméně dvakrát starší. Když se neusmívala, táhly tenké linky koutky úst k bradě, pod kterou začala kůže povadávat. Vlasy byly u kořínků prošedivělé a odrostlé prameny kopírovaly hlavu jako centimetr tlustá vlněná punčocha pod černě obarveným punkovým účesem.


    Seja si nemohla pomoci, aby si ženu neprohlížela jako pod lupou. Plynutí let jí nikdy nepřipadalo zřetelnější, než když člověk zkoumal střípek své minulosti tváří v tvář: z určitého pohledu nezměněný, z jiného zcela bez podobnosti. To ji přimělo si uvědomit, že ona sama je teď někdo jiný. Už nebyla ta nejistá puberťačka, které z podpaží crčel pot, kdykoli ji oslovil někdo, kdo měl v onom pokřiveném hierarchizovaném světě, který k dospívajícím dívkám patří, větší cenu.


    „Ležely až vzadu, a tam byly i ty knihy hostů z Norry. Což je vaše štěstí, protože jinak by už dávno skončily v popelnici. Když člověk bydlí na třiceti metrech čtverečních, nemůže si nostalgii dovolit.“


    Věděly přesně, o čem mluví. Garsonka byla zaplněná od podlahy do stropu. Především gramofonovými deskami. Jinak se dalo tušit, že se tu od 80. let mnoho nezměnilo; velmocenské období falešného hedvábí a veluru. Jedna stěna místnosti byla namalovaná načerno a posetá samosvíticími hvězdami a plochu, která zbyla, když si o své řekla hudební sbírka, zaplňovaly plakáty s The Clash, Ninou Hagenovou, The Cure, The Sisters of Mercy, Nickem Cavem. Přímo na zemi ležela neustlaná pružinová matrace a na ní sloupec odrbaných záznamových sešitů v černých deskách.


    Seja je okamžitě poznala.


      


    „Byla jsem děsně zamilovaná do Woodyho.“


    Hannin pohled byl tak zamžený, že se Seja rozesmála na celé kolo. Přesunuly se z maďarské restaurace v Tržnici, kde přežily nejhorší polední shon o levné hrachové polévce, klobásovém guláši se zeleným chilli a jambalaye, a usadily se ve vedlejším espresso baru.


    „Člověk nemusí být zrovna génius, aby to dokázal vyčíst mezi řádky.“


    Seja mířila na několik komentářů pod Woodyho kresbami, které měla Hanna na svědomí.


    „Hannami. Co tam vlastně znamená to mi?“


    Hanna obrátila oči v sloup.


    „Hannami, něco tak trapného. Druhým jménem se jmenuju Maria, asi to měla být nějaká zkratka. Pamatuju si, že jsem se tak jeden čas představovala. Jako dvojité křestní jméno. Snažila jsem si dokonce změnit jméno oficiálně, ale na to bylo třeba podpisu zákonného zástupce. Máma to samozřejmě odmítla, a udělala dobře.“


    „Nojo. Ale teď vážně. Já píšu jen Girl a pak už nic. Podívej: tvoje kresby se dotýkají mé duše, Woody. Jestli si myslíš, že nic nemá smysl, tak se MÝLÍŠ!… in the darkest hour, when you feel there is no one to comfort you… just remember… I am there for you… Hannami.“


    Hanna se otřásla, oklepala se v ramenou s rozpačitým smíchem. „To je trapné! Člověk si myslel, kdoví jak je diskrétní. A hluboký. Ale musíš uznat, že kreslil fantasticky.“


    Za pár hodin se prokousaly větší částí obšírného materiálu. Majitelka kavárny za pultem začala kysele pohlížet na jejich prázdné sklenice od kávy. Koupily si každá ještě jednu, aby si ji trochu usmířily.


    Na onen seznam pseudonymů, který, jak se obě domnívaly, že si vybavují, měl být na konci každé knihy hostů uveden, ale dosud bohužel nenarazily.


    První kniha pocházela z roku 1991. Hanna ani Seja se mezi debatéry neobjevovaly. Bylo to ještě před jejich epochou. Girl a Hannami se objevily teprve o rok později, nejprve sporadicky a opatrně, vyčkávavě, jako by zjišťovaly reakci, než našly odvahu se předhodit lvům. Posléze byly jejich příspěvky čím dál osobnější. Na pár místech se objevovaly úryvky, které se podobaly oficiální korespondenci nebo politické debatě mezi Sejou a kýmsi, kdo si říkal crab a vydával se za anarchistu, zatímco Seja sama sebe považovala za socialistku. Fascinovaně četla. I když celá řada argumentů působila naivně, jiné byly promyšlené a bylo zajímavé je číst.


    Stejně jsme přemýšleli o tom, jak svět vypadá. Nešlo se vyhnout asociacím na současnou mládež uctívající reality show, jejímiž jedinými zájmy se zdál být vzhled a funkce mobilních telefonů. V daném okamžiku si přála odhlédnout od skutečnosti, že oni sami byli na svůj zevnějšek fixovaní nejméně úplně stejně jako leckdo ze současné omladiny — jediným rozdílem bylo, že ke stylu patřily politická angažovanost, stejně jako hudba a zájem o umění.


    „Vlastně taky kreslívala,“ vzpomněla si náhle Seja. „Bílá kožená bunda. Vzpomínám si na to, tehdy když jsem s ní mluvila, na té párty. Říkala jsem jí, že dobře kreslí. Prohlédni všechny kresby.“


    Listovaly dopředu a dozadu knihami. S pokleslou myslí si to byly nuceny přiznat: co držely v rukou, byl jen zlomek celé té úrody, kterou personál musel nasbírat, než Norra station zavřela. Bylo dost dobře možné, že to, co hledají, se v těchto knihách ani nenachází, že díla Bílé kožené bundy a jiných skončila už před mnoha lety na smetišti. Tím pádem by úsilí Seji a Hanny přišlo vniveč.


    „Ty vole, tohle by se mělo vystavovat v muzeu nebo v městské knihovně nebo tak něco,“ prohlásila Hanna a přečetla Seje krátkou báseň o nešťastné lásce, zatímco z kapsy bundy vytahovala balíček žvýkaček.


    „Že jo? Výstava o myšlenkách a citech dospívajících. O první lásce, nešťastné lásce, sexu. O smyslu života, o úzkosti a štěstí a pospolitosti. Prostě adolescentní kultura — zcela bez cenzury. Je to fascinující, nepřipadá ti?“


    „To jo… Ale poslyš…“


    Seja v rukou držela obrázek, který se rozložil na otevřené dvojstraně. Představoval vnadnou nahou ženu před zrcadlem. V něm bylo možné rozeznat nikoli odraz její, nýbrž vlka na zadních nohách, jehož doširoka otevřená slintající morda zela na pozorovatele. Kresba byla na samostatném archu papíru, který někdo složil a přilepil do knihy čímsi, co se jevilo jako použitá žvýkačka.


    „Vidíš?“ ukazovala Seja dychtivě na ozdobnou kudrlinku v jednom z rohů zrcadla. Málem by si podpisu nepovšimla, protože byl umístěn uprostřed obrazu, a ne v dolním rohu.


    „Mám dojem, že je to Tingeling, Hanno, jsem si stoprocentně jistá, že to byl její pseudonym. Naší Bílé kožené bundy: Tingeling. Teď si vzpomínám. Vždycky své obrázky podepisovala takhle, uvnitř kresby, takže jméno skoro nebylo vidět.“


    Mlčky si kresbu prohlížely.


    „Promiňte!“ ozval se zpoza pultu hlas majitelky kavárny tónem, který nesnesl odporu. „Musím vás požádat, abyste odešly, jestli už si nemáte v úmyslu nic objednat. Musíte uvolnit místo dalším hostům.“


    Seja s Hannou se významně podívaly na řadu prázdných barových stoliček, ale neměly sílu se hádat. Žena zcela jasně vypadala, že si už pro dnešek svůj denní příděl rozčilujících epizod vybrala.


    „Za chviličku půjdeme,“ odpověděla jí Seja a usmála se tak přátelsky, jak jen dokázala. Naneštěstí se ukázalo, že za chviličku nestačí, soudě podle vražedného pohledu, kterého se jí dostalo nazpět. Mrkla na hodinky a zjistila, že na vysokých stoličkách proseděly celé hodiny. Pobolívalo je v kříži, když sbíraly své saky paky.


    „Panebože, slíbila jsem holce na hlídání, že budu zpátky už víc než před hodinou!“


    Hanna spěchala přes náměstí Grönsakstorget s vlající bundou za sebou. Seja zůstala ještě chvíli stát s těžkým břemenem v podobě knih. Zvolna se začínalo smrákat. Měla by se přesunout na Nils Erikssonsplatsen, než odjezdy autobusů prořídnou s večerním jízdním řádem, ale příčilo se jí nechat toho teď, když cítila, že je tak blízko odpovědím na otázky, které se jí poslední dny rojily hlavou.


    Teď znala pseudonym Bílé kožené bundy, Tingeling. Jakmile vyslovila jméno, vzpomínky na ni náhle nabyly jasnější podoby. Jemně tesaný obličej s drobnými ústy, horním rtem, který byl proti spodnímu trochu příliš úzký, aby působil esteticky. Rozcuchané, různobarevné vlasy. Útlé nohy v roztrhaných punčocháčích, jedna vrstva přes druhou a nakonec přes ně pak síťované. Humpolácké boty. Postoj, ale kdo měl v šestnácti odvahu uvolnit se a být sám sebou?


    Když se viděly naposled, překvapilo ji, jak prostě působí. Měla na sobě černý pánský kabát.


    Seja zvolna sešla dolů ke kanálu a sedla si na samý okraj vlhké lavičky. Z Bärsåbaru na bulváru Kungsportsavenyn se linula tlumená hudba, když se otevřely dveře s novou či odcházející společností.


    Po onom osudném roku byla dokončena jen jediná kniha: na jejích deskách stálo NORRA STATION 1996–97. Ta už měla být pasé. Přesto se právě v této knize jméno Tingeling tu a tam vynořilo. Seje připadalo, že písmena škobrtají o sebe, když četla, zmrzlými prsty hekticky listovala tam a zpět: Kam zmizela? Co se jí stalo, byla pravda, že ji potkalo něco strašného — mohlo jít o znásilnění? Hodně bylo takových, kteří chtěli její jméno uctít básní nebo slokou z nějaké písničky, mezi řádky žhnul strach a senzacechtivost. Smutek; i když se přispěvatelé mezi sebou znali spíše písemně než osobně, bylo zřetelné, že pociťovali silné vzájemné pouto. Vždyť tak si to také chtěla Seja pamatovat.


    Většina podle všeho věřila, že si Tingeling vzala život, někteří, že se předávkovala. Jiní se vyjadřovali dramatičtěji, naznačovali, že za jejím zmizením mohl být zločin; kdosi vypustil zvěst, jež vyvolala kruhy na hladině. Ale zdálo se, že nikdo nic nevěděl jistě. Nikdo s ní nebyl ten večer, kdy zmizela.


    Seja pokračovala ve čtení, až vlhkost prosákla látkou džín a ruce zkřehly zimou náhlým ledovým poryvem větru. Restaurační loď Åtta Glas se sotva znatelně houpala na hladině. A tehdy nalezla, co hledala.


    Byl tam, seznam, který celou dobu viděla před sebou, odvážně sepsaný kýmsi, kdo měl zjevně rád ve věcech pořádek. Srdce se jí rozbušilo a horečně pátrala mezi jmény po nějakém, které by jí znělo povědomě. Mnoho jich prázdný řádek vedle svého pseudonymu nevyplnilo, chtěli si zachovat svou anonymitu, odmítali své křestní jméno chápat jako skutečnější než to, které si sami zvolili, nebo prostě a jednoduše seznam přehlédli. Jiní naopak vyplnili i svou adresu a telefonní číslo a možná doufali v rozšíření sítě kontaktů se stejně smýšlejícími.


    Ona sama vyplnila: Girl: Seja Lundbergová. Proto si byla existencí seznamu tak jistá. S tlukoucím srdcem pátrala mezi jmény, a tam… Tam ho našla. Tingeling: My Granith. Uvedená boråsská adresa rozhodla. Byla to ona.


    Seja vzala mobil, aby vytočila číslo Christiana Tella. Prokřehlé prsty sklouzly po tlačítkách, upadl jí na zem pod nohy. Pauza poskytla prostor k zamyšlení. Zůstala sedět s tónem neexistujícího volaného čísla v klíně, než telefon nechala zase zvolna vklouznout do kapsy bundy.


    Až přijde čas, promluví s ním, tváří v tvář, pomůže jí s touhle těžkou záležitostí.
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    Za normálních okolností ho stres přiměl k dokonalé organizaci. V tom se podobal otci — nenáviděl chaos.


    V obdobích, kdy byl se stavem věcí spokojen, v otázce pořádku polevoval. Dokonce si na tom zakládal, že v pořádku polevuje, hájil se v situacích, kdy jeho otec zůstával nadále ztělesněním pedantismu. Zato když mu hora úkolů a nesplněných slibů přerůstala přes hlavu a zakryla výhled na konec dlouhého zástupu nezodpovězených otázek — tehdy se do puntíku změnil ve svého otce. Tehdy pořádek představoval možnost odpočinku a jedinou strategii, jak situaci zvládat.


    Na jednu stranu ji nesnášel — onu svědomitost. Namyšlenost, samolibost. A to od doby, kdy zjistil, že u otce představovaly psychologickou obranu. Navíc nevědomou, a člověk si nechce být vědom nevědomých stránek svých rodičů. Rozhodně ne tehdy, pokud inkriminovaný rodič svůj nedostatek vyvyšuje na přednost a důvod, proč neustále nadávat na své okolí.


    Na druhou stranu si Tell povšiml, že se tak jako většina mužů vstupujících do středního věku svému otci podobá den ze dne víc. Navzdory tomu, že nenáviděl ten nedostatek bezprostřednosti a tvořivosti, kterou pedantství přinášelo, dokázal sám sebe přistihnout, že ho rozčilují lidé postrádající schopnost plánovat. V mládí sám sobě vsugeroval, že vlastností, jíž si cení nejvíce a jíž chce nejvíce ze všech dosáhnout, je tolerance. K té zatím stále nedospěl a mnohdy měl pocit, že se svému cíli čím dál tím více vzdaluje.


    Nikam se neposouvající vyšetřování vražd ho stresovala, a tak to bylo vždycky. Cítil osobní zodpovědnost, když čas ubíhal, aniž by se případ vyjasňoval. Před rodinou, pochopitelně. Ale také před svými kolegy a nadřízenými.


    Spal beze snů. Povšiml si, že se myšlenkové pochody změnily. Napínal síly, aby v širokých souvislostech přemýšlel o vyšetřování, což se mnohdy dělo na úkor ostatní mentální aktivity. Ke své osobě byl teď víc strohý. Racionální. Svým způsobem emocionálně otupělý, aby veškerou energii napřel tam, kde jí bylo nejvíce potřeba. A tak člověk, který tu zbýval, byl poměrně izolovaný, toho si byl naprosto vědom. Protože kdo tvrdí, že stačí znát své nedostatky, aby je člověk byl schopen změnit? Navíc si ani nebyl jistý, že se změnit vůbec chce: tak jako otec nalezl strategii pro přežití, která se ukázala být funkční. Na svém kontě měl prokazatelně značné množství vyřešených případů. Dosud dokázal přežít. Po mnoha letech v oboru své stereotypy dobře znal a na jisté úrovni se s nimi smířil.


    Proto nemohlo jeho pozornosti uniknout, že se od svých zaběhlých postupů odklonil. Navzdory naléhavé situaci ve vyšetřování jednal nejen spontánně, nýbrž zcela iracionálně. Následkem toho teď seděl tady, v ušmudlané pizzerii v Olofstorpu.


    Bylo to to nejlepší místo k přemýšlení, které našel, nebo spíš přesněji řečeno jediné místo, které servírovalo kávu na cestě do Stenaredu a k Seje Lundbergové. Protože ona byla také samozřejmě důvod, proč se auto zdánlivě samo řídilo.


    Na policejní stanici se otočil jen ráno. Když odvolal ranní poradu s odkazem na urgentní záležitost, nevyslovenou, leč pochopitelně související s prací, sedl do auta s vágní představou, že vyřídí návštěvu u Marie Karlssonové. Byli spolu se svým manželem Göranem Karlssonem první, kdo se ujal Olofa Barta, či Pilgrena, poté, co se o něj v šesti letech začaly starat orgány sociální péče.


    Podle údajů zemřel Göran Karlsson nečekaně a náhle o čtyři roky později a Maria se rozhodla, že se pěstounské úlohy zřekne. Stále měla ještě bydliště hlášené v Öckerö, ale Tell jí předem nezavolal, aby ji na svůj příchod připravil. Stejně v některých případech mohlo být lepší přijít bez ohlášení, a zabránit tak vyslýchané osobě třídit, prosívat a vybírat v bance vzpomínek způsobem, který mohl být mnohdy pro policii nevýhodný.


    Než se rozhodl vykonat neohlášenou návštěvu u Marie Karlssonové, která už jistě dnes měla svá léta, prověřil možnosti kontaktovat onoho Marka Jaakonena, se kterým měla Olofova matka vztah. Tyto možnosti považoval za neoddiskutovatelně mizivé. Ukázalo se, že Marko Jaakonen po odebrání Olofa z péče sedm let seděl. Ne že by si Tell namlouval, že by to spolu mohlo souviset — Jaakonen seděl za úkladnou vraždu jednoho překupníka a evidentně nedokázal s tíhou viny žít. Nebo tak něco. Každopádně byl slepá ulička.


    Ještě ke všemu si Östergrenová vzala Tella stranou a zajímala se o jeho rozhodnutí tak obšírně mapovat minulost jedné z obětí. Jediná odpověď, kterou jí byl schopen poskytnout, souvisela s jeho intuicí.


    Z rozhovoru s Thorbjörnem Perssonem, kontaktní osobou pro chráněné bydlení, vyplynula informace, že se Bart vrátil do Olofstorpu po uplynutí trestu ve Ville Björkudden a třech letech zkušebního bydlení v garsonce v Hjällbo.


    Persson si to pamatoval dobře. Jelikož Bart zvládl zkušební dobu, byl teď první na seznamu čekatelů na vlastní bydlení, když oznámil svému sociálnímu kurátorovi, že si má možnost pronajmout nějakou malou chatu kdesi na samotě u Olofstorpu. Persson se ho pokoušel přemluvit, aby svou volbu ještě zvážil, protože tehdy bylo komplikované získat vlastní byt, pokud byl člověk mladý nezaměstnaný a se záznamem v rejstříku.


    Ale Bart si za svým rozhodnutím stál. Nechtěl bydlet v bytě. Chtěl žít sám v lesích, ačkoli byl mladý. Thorbjörna Perssona to přirozeně zneklidnilo, a přestože jeho úkol z formálního hlediska skončil okamžikem, kdy byl případ Bart uzavřen, stejně s ním nadále udržoval několik let kontakt. Tu a tam mu zavolal. Zajel za ním zjistit, jak se mu daří.


    Persson pokrčil rameny, když se ho Tell zeptal, jak se Olofovi Pilgrenovi, který se tak tehdy ještě jmenoval, jakožto sotva dvacetiletému mladíkovi v chalupě v lesích vlastně dařilo.


    „No… On byl totiž dost zvláštní, Olof. Působilo to osaměle, bydlet takhle stranou, ale přesto ok. Po čase asi získal pár kamarádů, řekl bych, pár kluků stejného ražení, se kterými se vždycky dával dokupy. Sven a Magnus, Thomas a Magnus. Nebo to byl Nicklas?“


    Příjmení, pokud je vůbec kdy zaslechl, také pochopitelně zapomněl. Co se dělo později, nevěděl. Po pár letech Bart jejich kontakt ukončil, vlastně bez jakéhokoli pořádného důvodu. Jen neměl pocit, že by jejich společné rozhovory byly ještě potřeba. Vystačí si sám. Což určitě byla pravda. Vypracoval se pryč ze systému sociální péče, ve kterém vězel celý svůj život. A Thorbjörn Persson mu jeho nově nabytou svobodu přál.


    Tell pověřil Karlberga, aby vzal Perssona na projížďku kolem Olofstorpu, aby se pokusil najít domek, který si Bart ve věku zhruba dvaceti let pronajímal.


    Něco mu říkalo, že by odpověď na hádanku mohli najít v Olofově mírně řečeno barvité minulosti, že měli větší naději narazit na něco důležitého u něj, než kdyby se rozhodli důkladně prolustrovat Waltze. Ne že by proto na fotografa zapomněl, ale poté co obrátili naruby jak své mozky, tak i dostupné zdroje, vzdal se Tell téměř naděje, že by mohli mezi oběma obětmi najít nějakou souvislost.


    Slovo intuice neznělo příliš přesvědčivě ani jeho vlastním uším, ale v současnosti nic jiného nabídnout nemohl. Östergrenová zaměření akceptovala bez dalších otázek. Že na něj beze slov spoléhala, Tella zároveň uspokojovalo i zneklidňovalo. V dané chvíli na své profesionální schopnosti sotva spoléhal i on sám, neřkuli pak na svou intuici.


    Když přišlo na lámání chleba, vůbec k Öckerö nezamířil. Nejel dokonce ani správným směrem. Místo toho se napojil na Marieholmsleden směrem ke Gråbo. Když spatřil odbočku k Olofstorpu a cestu vedoucí dál na Stenared, vyměkl a pokračoval dál, až tachometr ukázal 120 kilometrů v hodině a on dorazil do Sjöviku.


    Skoro hodinu seděl v autě a zíral na Mjörn z odpočívadla ležícího obzvlášť blízko břehu. Podél něj pluly kry popukaného ledu. Z jeho dechu se okna nakonec zamlžila natolik, že jezero zmizelo jeho pohledu. Vzal to jako znamení, že je načase vyrazit.


    Pomalu a bezcílně jel zpátky směrem k městu. Pizzerie se tvářila důvěrně neškodná a on si namlouval, že se k ničemu nezavazuje jen proto, že do vesnice zajel. Sedne si do restaurace, která právě otevřela, zamyslí se nad možnostmi a porovná je mezi sebou, taková tabulka s klady a zápory.


    Zajet za Sejou a pokusit se jí to vysvětlit. Říct jí o tom chaosu, který v něm vzbudila, a o tom, že má šéfová rakovinu, a o utrpení jeho otce, které teď nejspíš začíná pociťovat on sám. Nebo se vrátit do práce a na všechno se vykašlat, včetně toho, že Östergrenová umírá.


    Tíha stresu mu neposkytla ono vnímání reality v podobě tunelu, na jehož konci se nacházelo řešení hádanky. Místo toho ho rozptylovala. Byl to strach ze smrti, který mu podrážel nohy?


    Slyšel, že určitá míra stresu zostřuje smysly a umožňuje člověku lepší koncentraci než při naprostém uvolnění. Příliš vysoká míra stresu má naproti tomu efekt přesně opačný: člověk ztrácí soustředění a dělá chybné úsudky. Jedná nepromyšleně. Toho se neskutečně děsil, náhle zjistit, že se nemůže spolehnout na vlastní úsudek.


    Dostal chuť objednat si pivo místo té kávy před ním, ze které se přestalo kouřit, takže teď to byla žbrunda, a ještě ke všemu vlažná, nicméně to nutkání potlačil. Bylo ještě před polednem. A on ve službě.


    Vytočil číslo na stanici, aby se jako kompenzaci své absence na poradě vyptal, co je nového. Na Karlbergově lince to nikdo nezvedal, tak vyzkoušel místo toho Beckmanovou. Zvedla to, zrovna když chtěl telefon položit.


    „Zrovna něco mám, Christiane. Zavolám ti zpátky,“ řekla stručně a zavěsila.


    Dal si pár doušků své neutěšené kávy. Na talířku ležel šedavý kousek čokolády, který snědl z čiré potřeby něco dělat.


    Po pár minutách se rozvibroval telefon na skvrnité desce z falešného mramoru. Zvuk se odrazil od stěn liduprázdné místnosti. Z kuchyně vystrčil hlavu někdo z personálu, aby zjistil, co hlomoz způsobilo.


    „Ano?“


    „Tady Beckmanová. Měla jsem tu před sebou jednoho z těch, kteří zanechali otisky prstů na Cherokee z Ulricehamnu, když jsi zavolal.“


    „Už jsi je tam měla všechny?“


    „Dva z nich. Jistého Bengta Falka se mi nedaří sehnat. Pár otisků bylo od Berit Johanssonové, majitelky, očekávaně. Máme otisky od Sigrid Magnussonové a Lennarta Christianssona, které se daly přiřadit těm ve vozidle. Dva ze zajištěných otisků jsou dosud neidentifikované.“


    „Které můžou patřit Bengtu Falkovi, falešnému Marku Sjödinovi, nebo někomu úplně jinému. Takže s trochou štěstí máme pachatelův otisk. Zbývá ještě najít samotného pachatele.“


    „Přesně…“ vzdychla Beckmanová. „Kdyby tak člověk mohl posbírat všechny, kteří figurují v životě oběti, a sebrat jim otisky. To bychom měli možná odpověď hned.“


    „Však ji získáme časem i tak,“ řekl jí na to Tell a i na něj samotného udělalo dojem, jakou útěchu byl náhle schopen zmobilizovat, když se jednalo o netrpělivost někoho jiného.


    Náhle dostal téměř nepřekonatelnou chuť s Beckmanovou promluvit o svém rozhovoru s Östergrenovou, ale uvědomil si, že by tím porušil její důvěru.


    „A Waltzovi kluci?“ zeptal se místo toho. „Máš tam Karlberga?“


    „Ne. Ale myslím, že je pozval na odpoledne. Maria Waltzová začala prý vykřikovat něco o advokátovi…“


    Tell hvízdl.


    „Až tak? Aha, no uvidíme, co za tím je. Předpokládám tedy, že bude spolupracovat při výslechu toho nezletilého?“


    „Nevím. Můžu říct Karlbergovi, aby ti zavolal, jestli už dnes nepřijdeš.“


    „Ne, ne,“ pospíšil si Tell. „Není potřeba. Přijedu trochu později, musím… jen vyřídit pár věcí…“


    Hlasivky mu selhávaly. Nebyl si jistý, že se dnes ještě v práci ukáže.


    „Jasně. Tak se pak uvidíme.“


    Rázně se rozhodl. Teď, nebo nikdy.


    Projel kolem odbočky k místu činu. Odtamtud to bylo autem k Seje jen deset minut. Poté co konečně sebral odvahu sejít do dolíku, přes lávku a vyjít kopec k domku, dostavil se zřetelný antiklimax, když uviděl, že jsou všechna okna zhasnutá. Zůstal tumpachově stát na trávě, neschopen se ještě jednou rozhodnout. Aby se ujistil, zaťukal na dveře. Iritovalo ho, že není doma, když je konečně připraven. Zároveň cítil úlevu, že okolnosti odsunuly rozhovor, jehož výsledek nedokázal v žádném případě předvídat.


    Mátlo ho, že u cesty viděl její auto.


    Otevřel dveře do stáje, kde ho uvítalo vysvětlující ticho: byla na projížďce. To znamenalo, že měl ještě naději schůzku uskutečnit. Mohl počkat, i když by se raději po hlavě vrhl do neznáma než nečinně sedět a čekat na konfrontaci — a tím riskovat, že si to stihne rozmyslet a odplíží se se sklopenýma ušima.


    Byl si krutě vědom toho, že ignoroval její vzkazy a udržoval ji v napětí tím, že se všemi možnými způsoby snažil vyhnout kontaktu. Příčinou byla výlučně jeho vlastní zbabělost a nedostatek charakteru. Nebyl tak hloupý, aby nepochopil, že je buď zatraceně vytočená, nebo zklamaná. A zklamaná byla bez váhání ta horší varianta.


    Když zjistil, že jsou dveře odemčené, rozhodlo to. Vstoupil dovnitř a posadil se v kuchyni, aby počkal. Byl za teplo vděčný, ale provokovala ho ta nedbalost, díky níž člověk opustí svůj domov, aniž by provedl byť to nejzákladnější bezpečnostní opatření, které se proti hrozbě vloupání nabízelo. Možná patřila k těm, kteří nevěřili, že by se v tom laskavém sousedském soužití mohlo něco zlého stát. Když se pak nějaký incident kriminální povahy přesto odehrál, dokázal se jako trn zavrtat do nevinnosti a důvěřivosti, zanítit se a způsobit jizvy, které už nikdy nezmizí. Jakožto policista byl tohoto typu naivity ušetřen. Spíše přišel do stadia, kdy ho jen málo projevů lidské vynalézavosti s cílem poškozovat a krást majetek jeden druhého dokázalo překvapit.


    Hodiny na zdi tikaly. Když si je uvědomil, už nedokázal myslet na nic jiného. Zkusil si sundat kabát, aby neumocňoval dojem, že je i v dalších ohledech v jejím životě jen dočasným návštěvníkem, ale když se netopilo v kamnech, bylo v domě nevlídně chladno.


    Bylo mu zatěžko pochopit, že se někdo může rozhodnout takhle žít, daleko od moderních vymožeností, zábavy a jiných lidí.


    Když si teď navíc uvědomil, že je mu zima, stalo se čekání téměř nesnesitelným. Zapálit v kamnech, dát vodu na hrnek kávy, pustit cédéčko, aby uniknul tikání hodin, by působilo příliš domácky a možná by ji rozčílilo — jako by si na to dělal nárok. Jako by měl dojem, že má práva, ale povinnosti nikoli.


    Zdálo se mu, že uplynula celá věčnost. Podívat se na hodiny mu nijak zvlášť nepomáhalo, jelikož neměl ani nejmenší tušení, kdy se usadil na kuchyňskou židli u skládacího stolu a zachmuřeně se jal upírat pohled na stezku vedoucí do lesa. Celý jeho den plynul v kompaktním chaosu, v němž byl pojem o čase zcela nefunkční.


    Přesunul se do pokoje v naději, že tam nebude zima z předsíně tak citelná. Zrovna když se usadil na pohovku, upoutalo něco v koutku oka jeho pozornost a přitáhlo pohled k psacímu stolu. To, co na něm leželo, mu bylo nepříjemně povědomé.


    Mezi stránkami rozevřeného atlasu byla založená fotografie. Zvolna se blížil k otevřené knize a přistihl se, že mu v hlavě zní zvuk smyčců — podobný zvukovému efektu v Hitchcockově sprchové scéně nebo sboru vyděšených zvířat — parodická filmová vložka, zdramatizovaná jeho v dané chvíli vystresovaným a vybuzeným mozkem. Přesto to jím otřáslo.


    Zíral na fotku, aniž by pořádně chápal, co vidí. Byla vytištěná na lesklém fotografickém papíře a rozostřená, ale nebylo pochyb, co zachycuje: Larse Waltze s prostřelenou hlavou na štěrku před jeho statkem. Pod fotkou stálo několik chvatně poznamenaných komentářů, které nebyl schopen přečíst, a zadní strana byla hustě popsaná tužkou psaným, tenkým, ozdobným rukopisem. Při bližším zkoumání nabyl dojmu, že je to určitě psáno finsky.


    Ztuhl, když zaslechl nějaký zvuk. Co když se Seja vrací z vyjížďky? Byl by nucen během pár vteřin vymyslet, jak ji nejlépe konfrontovat s tím nepochopitelným, co držel v ruce. Myšlenky se míhaly příliš rychle, tak ho vyčerpal šok nad tím, že se dívá, jak se jeho světy nemilosrdně prolnuly, aniž by chápal jak nebo proč. Všiml si, že se mu třese ruka, když si fotku zvedl blíž k očím.


    Nerozuměl. Měla s tím Seja společného víc než jen to, že Åkeho Melkerssona dovezla na místo činu? Byla to vůbec náhoda, že tam, na statku, onoho rána byla?


    Stín, který se mihl na parapetu, s ním trhl, pak se trochu uklidnil. Kočka. Na kamenných schodech zarachotily plechové misky. Pořád měl ještě trochu času.


    Teprve nyní se mu vybavilo váhání, jak ho cítil to ráno, kdy byla Waltzova vražda oznámena policii. Nedokázal přesně říct co, ale něco na výpovědi Seji Lundbergové a Åkeho Melkerssona o tom, jak našli tělo, nesedělo. Tell objevil v jejich příběhu díry a skutečně se ukázalo, že lhali. Měl v plánu je oba ještě znovu vyslechnout někdy později, jestli se v jejich vyprávěnce neschovávají ještě další lži: zlomit je a zjistit, co se pod tím skrývá. Nebylo neobvyklé, že lidé u výslechů lžou, mnohdy z nanejvýš banálních a pošetilých důvodů zatajovali fakta, která byla pro policii zcela irelevantní.


    Své předsevzetí nesplnil a věděl až moc dobře proč. Vstoupil do toho chybný úsudek. Teď bude muset za svou chybu zaplatit, zcela jiným způsobem, než jak doposud počítal.


    Tell dvěma dlouhými kroky přešel podlahu a rozhlédl se po zahradě. Dveře stáje byly dosud zavřené. Rychle zapřemýšlel.


    Někde v domě musí být něco, cokoli, co by poskytlo další vysvětlení. Ať už to bylo kdekoli, tak to měl v úmyslu najít, i kdyby měl převrátit celý dům vzhůru nohama. Nedokázal by se s ní setkat, aniž by měl příležitost zjistit, co tohle všechno znamenalo.


    Z nedostatku lepších nápadů otevřel okno. Tak alespoň uslyší, kdyby přicházela.


    Prohrabal štosy papírů v knihovně a na psacím stole a nalezl několik textů a článků, které začala psát a v některých případech i dokončila, ale nic, co by vysvětlovalo fotky z místa činu. Jedna zásuvka ve stole byla zamčená. Trvalo mu pár minut, než našel klíč na dně jednoho z květníků na okně. Ležela v ní útlá složka. Ve svém vzrušení musel ty dvě stránky přečíst několikrát, aby pochopil, co před sebou má. Dokument vypadal jako synopse obsáhlejšího textu. I když se stručné věty spíše podobaly otázkám než odpovědím a přestože nedokázal zcela přesně zjistit, co že to před ním Seja Lundbergová zatajila, stačily informace na to, aby se mu v hlavě zrodila nová myšlenka.


    Že s tím měla něco společného, bylo zřejmé, způsobem, který zatím ještě nechápal. Ale rozhodně to mínil zjistit.


    Notebook našel zaklíněný v knihovně mezi dva vysoké svazky obrazových knih. Alespoň trochu smyslu pro zabezpečení zjevně přece jen měla; trvalo věčnost, než počítač nastartoval, aby mu okamžitě odmítl přístup. Byl chráněný heslem.


    Mrkl na hodinky a pomyslel si, kdy asi Lise-Lott Edellová zavírá svůj obchod s textilem. Když na to šlápne, mohl by být za čtvrt hodiny v Gråbo.
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    Jen dvakrát denně si dopřála zvednout igelit zakrývající postel, dopoledne a odpoledne. Bez těchto omezení by Myina vůně do pár měsíců vyprchala. Už nyní Solveig cítila, že čím dál tím víc slábne, pokaždé když posvátně odkryla rozdrbanou prošívanou deku s růžičkami — My ji měla už odmalička — přiložila tvář k prostěradlu a zhluboka nadechovala, zvolna a opatrně, aby se nerozkašlala. Dokonce omezila kouření, aby neovlivňovalo její čich. Kdyby jí byla upřena schopnost vnímat čichem, znamenalo by to přijít o další kus My.


    Jednoho dne k tomu nevyhnutelně dojít muselo. Částice lidského těla nemůžou vydržet nekonečně dlouho. Až ten den nastane, bude se muset věnovat něčemu jinému. Myiným deníčkům z dob, když byla malá. Jejímu oblečení, které Solveig dovlekla z půdy, kde bylo uložené v pytlích na odpadky. Pocházelo z různých věkových období a schovalo se pro případná budoucí vnoučata.


    Nyní natěsnala své vlastní oblečení do menších skříní v ložnici, aby mohla Myino odložené rituálně pověsit do šatníku: každý kus oděvu na samostatné ramínko. Kojenecké oblečky pečlivě naskládala do modře natřeného prádelníku, roztrhané punkové hadry doprostřed tyčí a kabáty a bundy až dozadu ke zdi. Musela zajet autobusem do Ikey, aby koupila další balení deseti pěkných ramínek, bylo jich potřeba mnoho.


    Vždycky jí dělalo problém vyhazovat věci. Vždycky shromažďovala, jako by celý život věděla, že přijde den, kdy se bude muset přimknout k pozemskému, aby přežila.


    Vnitřní stěnu pokryla příšerně drahou, temně fialovou tapetou, na kterou na ozdobné zlaté háčky pověsila šály, prapodivné klobouky, barety a jiné doplňky, jež My za ta léta nosila, jako jakousi malou expozici, kde každé jednotlivé umělecké dílo symbolizovalo jednu z epoch dceřina přespříliš krátkého života.


    V šatníku trávila většinu času. Stále tam bylo co dělat. Obzvláště spokojená byla s kobercem, jímž pokryla celou podlahu a který v rozpočtu způsobil také značnou díru. Pro My ale nic nemohlo být přespříliš luxusní. Záleželo na tom, aby všechno bylo správně. Myiny barvy. Její oblíbené materiály.


    Dokud pracovala, udržovala šelesty v šachu a paniku od těla, moc dobře si vědoma toho, že jakmile bude kabinet vzpomínek hotov, čekají ji ty plameny, které ji pálily pokaždé, když se na vteřinu zastavila a začala myslet. To mělo trvat ještě dlouho, protože zbývala, jak řečeno, spousta práce.


    Měla album fotografií, které se musely vytřídit, nechat zvětšit a zarámovat. Na půdě ležela bedna s Myinou hudbou, kterou se bylo třeba proposlouchat a pátrat po čemkoli, co mohlo být důležité. Každý řádek textu mohl obsahovat slova, která My nestihla vyslovit.


    Na začátku dospívání byla hudba pro My vším. Žila hudbou, zdi si vylepila svými idoly, oblékala se jako oni, znovu a znovu je citovala.


    Solveig o hudbě nic nevěděla, a už vůbec ne o tom stylu, který poslouchala My. Ale jejímu pochopení nemohlo ujít, že slova měla svou důležitost, alespoň takovou jako melodie. Černou tužkou na obočí psala na své zrcadlo, na zdi připínáčky věšela citáty psané červeným inkoustem na ručním papíře, slova měnila v umělecká díla. Solveig se nikdy nerozhoupala, aby si je přečetla; vlastně ano, ale její angličtina už není, co bývala. Nikdy si také neuvědomila, jak je důležité jim porozumět — že byla potenciálními cestami k dceřině nitru. Že dokázala poskytnout klíče, kódy a odpovědi na otázky, které nikdy nestihla položit.


    Přepravky s vinylovými deskami se do šatníku nevešly, musely stát v ložnici.


    Jestliže dříve Solveig letmo zalitovala, že opustila jejich větší byt v Rydboholmu, užírala se tím teď skoro k smrti. Tam měla My svůj dívčí pokoj, tam byla My obsažena v každém detailu. Ve skvrnách na tapetách od pasty na zuby, kterou se My rozhodla nalepit své plakáty. Ve vestavěné skříni namalovala My bez dovolení temperou krajinu, Solveig dostala hrozný vztek a strach, že až se někdy budou stěhovat, donutí ji domácí zaplatit přemalování. Ve škrábancích na spodním okraji dveří od drápů té ohavné kočky, kterou My přitáhla domů a která pak dostala plíseň a podařilo se jí je všechny nakazit, než pěkně rychle letěla ze dveří.


    V novém bytě bydlela My jen přechodně. Zde musela Solveig vybudovat něco, co nikdy neexistovalo. A ve starém Myině pokoji teď bydleli noví nájemníci. Možná nějaká nová dospívající dívka, která si pouštěla hudbu, až se stěny prohýbaly a sousedi si stěžovali, a která nebyla mrtvá.


    Posléze poslali ze školy Solveig domů Myiny věci, v dřevěné bedně s adresou na lepicím štítku. Bylo to, jako by jí domů přišla rakev, a v okamžiku, kdy odklápěla víko, byla na zlomek vteřiny přesvědčená, že v ní leží právě My. Bez života, to ano, ale přesto tělo, které se dalo uchopit. Protože se děsila, že zapomene.


    Gramofon postavila vedle přepravek s deskami. Teprve když byla tak unavená, že ji ruce bolely a dokonce se jí, neuvyklé té fyzické námaze, třásly, vlezla si do postele a začala s hudební sbírkou od začátku.


    Při poslechu té podivné, nemelodické hudby, kterou celé své rodičovství nenáviděla, se pokoušela nechat ukolébat myšlenkou, že je to Myina hudba, že představuje Myin svět a je třeba ji za každou cenu pochopit a ocenit. Protože My byla nyní bezchybná. Dokonalá. Bez vady. Svou smrtí zajistila, aby tento fakt zůstal navždy neměnný.


    Zatímco Solveig se zběsilou energií pracovala na svém vzpomínkovém projektu, Sebastian kolem své matky opatrně kroužil. Zřídka hovořil přímo k ní, snad proto, že měl tušení, že má nyní uši jen pro hlas starší sestry z druhé strany. Snad proto, že břemeno jeho viny bylo mezi nimi stále tichou dohodou. Někdy si sedl opodál a pozoroval. Stávalo se, že byl někdy i k užitku — podržet poličku, zatímco ji ona přišroubovávala, uvařit kávu, když potřebovala oddych.


    Domov Granithových se nezměnil jen vizuálně. Sebastian například nikdy u své matky nezažil takovou energii. Únava byla jinak jejím atributem, malátnost a apatie, které byly nakažlivé.


    Mnohdy sám pocítil únavu, když překročil práh domova. Jednou o tom s My mluvili, že z nich obou domov vysává síly. Nebylo to jen tehdy, kdy se spolu o Solveig bavili, ale tato slova si pamatoval nejlépe. Vyslovila je My: Solveig z ní vysává sílu. Občas je chtěl vmést matce do tváře, přímo do té bledé, plandavé tváře s jejíma toho času od prachu podlitýma očima a horečnatě planoucími tvářemi.


    My tě nenáviděla, babo. Pochop. Nenáviděla tě. Už teď si pamatuješ jen to, co nikdy nebylo. Pamatuješ si, že tě milovala. Že jste měly tak pěkný vztah. Věříš, že jste byly stejné, mami, ale nebyly. My byla silná a byla opravdová. Ty jsi jen odpad, mami. Jsi odpad a každý to ví.


    Pochopitelně to nikdy neřekl. Přišel o své právo si to myslet a být si toho vědom, akceptoval a sklonil se před jejím novým nepsaným pravidlem. Že teď měla Solveig navrch.


    Jednoho rána se jako obyčejně probrala s křikem v hrdle. Bezesný spánek prášky na spaní tak ztěžkl, že paže, na které ležela, zůstala ochrnutá a bez citu. Mrtvé maso, pomyslela si, když se paralyzovanou rukou nechtěně udeřila o prádelník. Těžká jako olovo, skoro nelidské ji nosit.


    Jakmile se dokázala posadit, začal křik vědomě stoupat hrdlem vzhůru, aby čekal, jak se rozhodne: ústy ven, nebo uvíznout ve zvukovodech jako řev týraného zvířete.


    Proti tinnitu se nedá udělat nic, tvrdil jeden z lékařů, které pravidelně navštěvovala. Vyhněte se hlučnému prostředí. To přece dělala. A také jí předepsal prášky na uklidnění, aby zvuk utlumil, nebo z nějakého jiného důvodu — přesně nevěděla. Každopádně je brala, ale pomáhaly jen mizivě.


    Dech se zadrhával, nutil ji lapat po vzduchu a sama sobě přikázat: Vstaň z postele, Solveig. Otevři dveře. Projdi předsíní. Pootevři dveře šatníku. Rozsviť zářivku, Solveig.


    Při pohledu na své dílo cítila, jak se jejím tělem rozlévá onen dočasný klid jako slabý proud tepla. Křik odezněl. V paži, která se začala probírat, ji začalo píchat a svědit. Zaryla nos do Myiny odrbané bílé kožené bundy. Červená podšívka se na některých místech roztrhla a třepila se a ona se rozhodla, že ji opraví. Pomalými pohyby sejmula ramínko s bundou z tyče a přitiskla si ji na prsa. Teď, když nalezla náplň dne, mohla dýchat zcela bez problémů.


    Právě se chystala zavřít dveře, když to uviděla. Odhrnula kabáty a odhalila, co se za nimi skrývalo.


    Zeď od podlahy až téměř ke stropu pokrývala změť obrázků. Neviděla koláž celá léta. Okraje byly otřepané a ležela podle všeho stočená do ruličky.


    Solveig přejela rukou zvrásněný povrch. Přesně věděla, kolik let to je: My bylo jedenáct, když u popelnic našla tašku časopisů. Ne takových, jaké Solveig občas četla: týdeníky nebo rodinné magazíny, nýbrž tlusté, úchvatné dámské časopisy se jmény jako Clic či Elle, plné módních reportáží z Paříže a rozhovorů s herci, umělci a návrháři.


    My do nich zbožně zavrtaná proseděla celé týdny, zkoumala je, jako by obsahovaly nějaký druh kódu, který jí v blížícím se dospělém životě mohl přinést užitek. Vybrané fotografie obkreslovala — štíhlé ženy v černém, s bledou pletí a tmavýma očima, které se opíraly o staré stromy. Reklamy na parfémy představující nahá těla v uměleckých pózách. Černochy do půli těla s blyštivě bílými zuby se zlatými plombami. Muže v ženských šatech. Ženy v obleku. Ženy s lícními kostmi, pro které by se dalo zabíjet.


    Měsíce stříhala a lepila, než koláž konečně považovala za dokončenou: exploze tváří, těl a barev. Pastely malovala přímo do obrázků a náhodně je měnila. Přelepila mnoho výstřižků jeden přes druhý několika tlustými vrstvami lepidla na textil a vytrhala proužky obličejů a těl, než lepidlo zaschlo, aby poodhalila obrázek vespod: pár pronikavě hledících očí. Ňadro. Noha v písku. Had.


    Solveig se nelíbilo, že si My koláž pověsila v pokoji na zeď. Neoceňovala to množství očí, které jako by zíraly přímo na ni, ať stála v místnosti kdekoli, ačkoli věděla, že byl jev způsoben tím, že se lidé na obrázcích při fotografování dívali přímo do objektivu. A proto nepomáhalo, že si stoupla přitisknutá ke zdi vedle koláže, aby unikla jejich výsměchu: stejně se jí dívali přímo do očí. Navíc měla dojem, že na jedenáctiletou dívku je to příliš odvážné, se všemi těmi odhalenými těly.


    Řekla to My: Co je to s tebou? Brzy z toho budeš nešťastná. Než pochopíš, že to nestojí za to.


    Sebastian musel tu koláž pověsit v noci, a navíc: musel ji tajně schovávat celá ta léta. Nyní se rozhodl, že svým pokladem přispěje ke kabinetu vzpomínek. Vděčnost jí v krku narostla jako knedlík a několikrát si musela odkašlat, aby se nerozplakala. Bylo to přiznání ze Sebastianovy strany. Úsek na cestě k usmíření.


    Bosa přicupitala k jeho pokoji a pootevřela dveře.


    Téhož odpoledne, kdy se poslední ruka přidala k dílu, aby se kabinet vzpomínek dokončil, zaťukala na dveře ona. Solveig, které už dlouho činilo potíže určit jasnou hranici mezi bdělým sněním a skutečností, zprvu věřila, že je ta vysoká žena v dlouhém černém plášti dílem její fantazie. Nehodila se zkrátka k omšelé podestě na schodišti se svými rudě namalovanými rty a kloboukem se širokou krempou, který, jak se ukázalo, skrýval střapatý klučičí střih.


    „Myslela jsem, že jsi nějaká umělkyně,“ vyjádřila to Solveig mnohem později a myslela to vážně. Ne proto, že by považovala tu ženu za nějak zvlášť krásnou, naopak. Podle ideálu, v němž vyrůstala, měly být dívky líbezné, křehké a průsvitné jako víly.


    Na oné ženě s širokými, plnými rty a mohutně hranatým obrysem brady, jež byla spíše maskulinní než klasicky krásná, nebylo vílího nic.


    Představila se jako Myina kamarádka a překročila práh se stejnou samozřejmostí, jako by už v onom okamžiku věděla, že se nastěhuje. Jako by ji ani nenapadlo, že by jí to mohl někdo odepřít.


    V předsíni si Solveig rychle uvědomila vůni, již ženino tělo vydávalo, slabá, ale nezaměnitelná vůně skořice a ohně. Žena rozevřela kabát, aby si ho svlékla, a Solveig obestřelo sladké teplo, které bylo předtím uzavřené v plsti. V koncentrované podobě bylo téměř omamné. Pocítila cosi, co by si bylo možné splést s prchavou erotickou přitažlivostí, zapotácela se a o krok couvla. Narazila na zeď.


    Cizinka se ve svých pohybech zarazila, jako by si právě povšimla nečekaného účinku, který měla na Solveig. Nechala ruce sklesnout.


    „Neboj se,“ řekla tiše. „Chci si jen promluvit o My. Vím, že se jí něco stalo, a myslím, že jestli o ní nebudu mít možnost mluvit, zničí mě to.“


    Solveig se zmocnila ženiny ruky, jako se člověk v nouzi chytá svého zachránce, a odvedla ji mlčky k šatníku. Později bude Solveig na ženu pohlížet jako na seslanou nebesy.


    


    


    


    


    

  


  
    48


    


    2007


    


    Tell měl chuť si o hlavu třísknout něčím tvrdým, a byl by to i udělal, mít dojem, že by to mohlo být k něčemu dobré.


    Jak mohl vést vyšetřování v tak omezených stopách, že se jim podařilo přehlédnout tu nejbanálnější jednoduchost? Kdyby nevniknul k jedné ze svědkyň ve vyšetřování, se kterou navíc spal, načež ji přezíravě odmítl, protože se jí bál stejně jako své šéfové, tak by i nadále nechal tým kopat svoji jámu čím dál hlouběji, aniž by pochopil, že kopou úplně vedle.


    Sebevědomí mu skutečně kleslo na nulu. Jen s nesmírným vypětím sil se Tell vrátil na stanici, aby se pokusil vše napravit, vydobyl zpět zlomek toho času, který ho jeho bezmyšlenkovitost stála.


    Na konci chodby oddělení vyšetřování vražd stál Karlberg a hovořil s nějakou ženou. Měla na sobě modrý kostým, a když se Tell přiblížil, poznal Marii Waltzovou. Kabelka, kterou si křečovitě tiskla na břicho, byla pozornost budící objekt z červené imitace krokodýlí kůže.


    O pár metrů stranou stály dvě klátivé bytosti s tak zakaboněným výrazem, že mohly mít klidně slovo Puberťák napsáno na čele. Nebo možná Jsem strachy bez sebe. A co jiného mohl člověk čekat. Jejich otec byl právě zavražděn a oni povoláni k výslechu. Tell jen doufal, že měl Karlberg dostatek duchapřítomnosti, aby důvod rozhovoru formuloval psychologicky atraktivním způsobem. Kdyby Maria Waltzová bývala negestikulovala tak rozhořčeně, cítil by vůči kolegovi bezpochyby takovou důvěru jako obvykle, ale takhle si jeden mohl říkat, jestli na to nešel Karlberg trochu zhurta. Nebylo by se co divit, kdyby to tak skutečně bylo — tohle vyšetřování zkoušelo trpělivost jich všech.


    „Právě ztratili svého otce…,“ rozčilovala se bývalá manželka Larse Waltze, ale ztichla, když je Tell mířící k synům míjel. Ti, když položil staršímu ruku na rameno, nasadili, pokud to bylo možné, ještě více vyprázdněnější výraz. Tedy, ten chlapec alespoň vypadal jako ten starší. Bratři si totiž byli velmi podobní a na sobě měli uniformy sestávající z béžových plátěných kalhot a přiléhavé kostkované košile.


    Tell se představil, načež tiše vyjádřil svou soustrast a ten domnělý starší si uhladil mikádo za uši. Vypadal spíš zmatený z toho, že se s ním hovoří jako s dospělým.


    „Povolat vás sem dnes byl omyl,“ sdělil jim Tell a hovořil teď natolik nahlas, aby ho slyšela i Maria Waltzová. „Můžete se vrátit domů.“


    Karlberg se zatvářil jako obživlý otazník. Tell ho tak chvíli nechal, protože pokračoval k sobě do kanceláře bez dalšího vysvětlení.


    Za sebou slyšel, jak kolega něco chabě vykládá ve smyslu, že se policie ozve, až bude mít více informací nebo potřebovat jejich pomoc. Slyšel, jak Maria Waltzová vypochodovala z budovy vlekouc své zmatené syny za sebou.


    Zvuk Karlbergových, po vysvětlení volajících, velkolepě podšitých kotníkových bot se přibližoval a brzy se dotyčný skutečně zjevil ve dveřích.


    „Co to k čertu mělo znamenat? Nebyl jsi to náhodou ty, kdo po mně chtěl, abych je sem zavolal?“


    „Byl. Ale změnil jsem názor.“


    Nechal štos ručně psaných A4 žuchnout na stůl a demonstrativně je roztrhl před čím dál zmatenějším Karlbergem, který sice považoval za svou přednost, že dokáže ve vypjatých situacích zachovat klid, ale proto ještě nemusel mít v lásce, když ho někdo napíná nebo když má dělat publikum jistému komisaři, na kterého náhle přišlo dramatické rozpoložení.


    „Máš v úmyslu ty papíry dál trhat ručně? Jinak tu máme skartovačku, kdybys o tom nevěděl.“


    Tell poznal, když lidem dochází trpělivost.


    „Vezmi zbytek týmu do zasedačky. Přijdu, až se trochu seberu.“


    Karlberg zůstal ještě pár vteřin stát ve dveřích, nejspíš v očekávání nějakého pokračování. Když nepřišlo, otočil se na podpatku.


    O deset minut později se již všichni sešli v zasedačce. Jelikož byli nuceni nechat všeho, co zrovna dělali, bez jakéhokoli udání důvodu, byla nálada rovným dílem podrážděná jako zvědavá. Tell si nemohl nedopřát poirotovské entré. Několik pohledů si vyměnilo oči v sloup.


    „Zavolal jsem vás sem, neboť mě dnes napadla jistá myšlenka. Byl jsem… no to je fuk, jak a proč, ale každopádně mi došlo, že… myslím si, že jsme se zaměřili nesprávným směrem. Nebo ne nesprávným směrem, ale na nesprávnou osobu, částečně, v celém našem vyšetřování. A když si to tak vezmu, není to nic divného. Soustředili jsme se na oběť, její okolí a minulost, přesně jak se to patří. Ale jako napotvoru jsme stejně kopali na nesprávném místě. Chci říct, to proto jsme se celou dobu zadrhávali a končili ve slepých uličkách.“


    Triumfálně pohlédl na skupinu, ale záhy pochopil, že stojí tváří v tvář dokonalému zmatení. Několikero pozdvižených párů obočí nejvíce ze všeho signalizovalo obavy o jeho duševní zdraví.


    „Možná se mýlím, drazí moji, ale domnívám se, že byl Lars Waltz zavražděn omylem. Navíc mám dojem, že by tu mohla být souvislost s jiným, už uzavřeným případem, ale jsem si tím stále příliš nejistý, abych o tom dokázal říct něco víc. Myslím, že cílem bylo zavraždit Lise-Lottina prvního manžela, Thomase Edella. Že vrah z nějakého důvodu nevěděl, že je už po smrti, a místo něj zavraždil muže v autodílně…“


    Učinil ve vzduchu významné gesto, které náhodně přistálo na Beckmanové.


    „Thomas Edell — servis a vrakoviště,“ doplnila.


    „…přesně tak, ve víře, že se jedná právě o Edella.“


    V místnosti se rozhostilo přemýšlivé ticho. Tell cítil, jak se mu sebevědomí navrací.


    „A proč si to myslím? Totiž, jak víte, obrátili jsme každý kámen, abychom našli pojítko mezi první a druhou obětí, aniž by se nám to podařilo. Zeptali jsme se Lise-Lott, zda její manžel Lars Waltz znal jistého Olofa Barta, ale ne už, zda její první manžel Thomas Edell znal jistého Olofa Pilgrena, jak se Bart až do roku 97 jmenoval, tudíž předtím, než se Waltz vůbec v jejím životě objevil. Chápete, kam mířím? V letech 1983 až 1986 měl Olof Bart supervizora, nebo přesněji řečeno kontaktní osobu spojenou se svým zkušebním bydlením, Thorbjörna Perssona. Ten si vybavuje, že měl Olof kamaráda jménem Thomas. Na cestě sem jsem navíc promluvil s Lise-Lott a ta potvrdila, že se její tehdejší muž Thomas stýkal s nějakým člověkem, který si říkal Piloun. Pilgren!“


    Gonzalesovo obočí bylo neústupně zamračené, ale Karlberg se po chvilce mlčení odhodlal k zamyšlenému pokývání.


    „Ok, Telle, i když to vypadá trochu vytažené z klobouku. Pokud přijmeme tvou teorii, že šel vrah po Edellovi, zbývá přesto otázka nejdůležitější: proč? Motiv a pachatel? Je to s námi stejně nahnuté, i kdybys měl pravdu. A navíc: jestli někdo někoho nenávidí dostatečně, aby dotyčného připravil o život, to přece stejně ukazuje na nějakou fixaci. Není pak pravděpodobné, že o něm ten dotyčný má natolik přehled, že ví, že je po smrti už… jak dlouho sakra? Sedm, osm let?“


    „To ano,“ připustil Tell, „v tom máš pravdu. Ty myslíš, že mohlo jít o nějakou pomstu na těch dvou?“


    „Jo, nebo co si myslíš ty, sakra?“


    „Pro nás ostatní je trochu problém uvažovat, jelikož informace, které nám poskytuješ, jsou lehce mlhavé,“ vložila se do toho Beckmanová. I přes tu příkrost se usmála.


    Tell vypadal ponořen v myšlenkách, když zvolna přikývl. Zíral na dveře, jako by toužil ze stísněné místnosti zmizet. Otevřel ústa, ale za vteřinu je zase zavřel, aniž by zodpověděl Karlbergovu otázku, rozepl si límeček u krku a odkašlal si. Najednou mu připadalo, že v pohledech kolegů cítí až přílišné očekávání.


    Potřeboval udělat pár věcí, musí se vidět se Sejou, než se pustí do něčeho dalšího. Do té doby nemůže jednat ani mluvit důvěryhodně. Litoval teď, že si na ni nepočkal u ní doma. Ta překotně vzplanuvší touha jednat mu to pěkně zavařila.


    „Co nám to tu vykládáš, Telle?“ slyšel Bärneflodův podrážděný hlas z rohu, ve kterém dosud mlčky seděl. „Nechceš nám vysvětlit… — to bych se na to podíval, že je něco fuk! Jsme na stejné lodi, nebo si tady sakra vesluješ s vlastní pramičkou? Vedeš si paralelně svoje soukromé vyšetřováníčko? O co tady jde, zatajuješ zbytku týmu výsledky vyšetřování! Chceš si hrát na hrdinu a vyřešit ten případ sólo? Netuším, jak si vyšetřování představuješ ty, ale moje zkušenost mi praví: jak máme hergot pracovat, když nejsme tým?“


    Rozhlédl se po místnosti, aby zde nalezl souhlas, ale dostalo se mu naprostého ticha. Hluboký Karlbergův vzdech se dal vykládat dvojím způsobem, ale pravděpodobně mířil na Bärneflodův plamenný projev.


    „Nemohli bychom se pokusit trochu zvýšit úroveň?“ pokusil se o urovnání, ale Tellovi nemohl ujít jeho tázavý pohled.


    Beckmanová spráskla ruce.


    „Nemůžeme si dovolit sedět a dohadovat se, kdo je nebo není hrdina. Nemůžeme si dovolit ani vykašlat se na to jít po veškerých myslitelných stopách. Jak říkáš: nenašli jsme ani motiv, ani pojítko mezi Waltzem a Bartem. Pokud se Edellovy a Bartovy cesty prokazatelně protly, zjistíme samozřejmě, kam stopy vedou. A ty nás budeš pochopitelně informovat o svých úvahách, jakmile budou srozumitelné, Telle.“


    Tell vyslal k Beckmanové vděčný pohled, zatímco se zvedal. Ta ho odměnila nejednoznačnou grimasou.


    „Děkuju. Ok: změníme kurz. Necháme zatím Larse Waltze odpočívat a zaměříme se na Thomase Edella: minulost, rodina, styky, práce… no, mám dojem, že všichni ví, čeho nechat, respektive do čeho se pustit. Navrhuji, abychom to vzali jako přirozenou pauzu a věnovali večer tomu, že všichni půjdeme domů a zamyslíme se nad tím novým obratem. Pak se setkáme všichni zítra ráno tady, přesně v osm, s novou energií.“


    „Abychom začali znova od začátku,“ přisadil si Bärneflod.


    Jeho zmuchlaný ubrousek minul koš.


    Cestou do Stenaredu pracoval na svém tichém hněvu, který ze všeho nejvíc pramenil ze zklamání, z pocitu, že se falešnou hrou vetřela do jemu vyhrazeného pole působnosti.


    A co hůř: musela mít důvod. Nesdělila mu ty tajné informace, které z nějakého důvodu měla k dispozici — přestože mnohem lépe než kdo jiný věděla, jak si rval vlasy, aby ty střípky skládačky vyšetřování dokázal nějak poskládat. Znamenalo to, že mu nevěřila.


    Nejvíc by ho bývalo dožralo, kdyby se tvářila, že o ničem neví. Což tedy neudělala, nepotřásla váhavě hlavou, aby tvrdila, že neví, o čem mluví.


    Místo toho se její reakce nečekaně obrátila zcela opačným směrem. Rozzuřila se, že jí on slídil ve věcech. Že to on byl u ní doma.


    „Nemůžu pochopit, že mi ty vlezeš domů. Hrabeš se mi tu. Otevíráš šuplíky. PUSTÍŠ MŮJ POČÍTAČ!!! Cos hledal? Jsi komisařem i tady? A já jsem zločinec?“


    Zeptala se ho, jestli takhle s kriminálními živly ve své profesi jednává — nejdřív se s nimi vyspí, aby získal přístup k případnému důkaznímu materiálu. A on jí na to poněkud méně promyšleně odpověděl, že v současné chvíli neví, o čem mluví, že je zatracená hysterka — hysterická popravdě řečeno byla a na zlomek vteřiny si skoro myslel, že mu jednu vrazí.


    Ale ona šla od něj pryč a sedla si do křesla u kamen. Ztěžka nechala hlavu klesnout do dlaní.


    „Takže tys mi prolezl můj dům, ty. Dokonce ses mi hrabal v šuplících se spodním prádlem. To je totální magořina.“


    „Jak jako ty, proč musíš pořád dokola opakovat ty?“ přinutila ho nakonec k rozčilené otázce. Byl mu odporný ten kňouravý podtón v jeho hlase.


    „Jako bych byl ten poslední, kdo smí vidět tvá tajemství.“


    „Tohle jsem si o tobě nemyslela,“ řekla prostě. „Doufala jsem, že je to doopravdy, mezi námi.“


    Pokojem se rozhostilo ticho. Jakýsi pták vydal pronikavý křik a vrhl se střemhlav z vršku smrku.


    Cítil, jak celou situaci zastřela obrovská únava; neproporčně masivní a propojená s tou, která ležela pod povrchem všech hádek, jichž se během těch let s ženami zúčastnil. Kolikrát už řekl nebuď sakra hysterická. Nevěděl, ale zato si byl stoprocentně jistý, že to v ani v jediném případě nepadlo na úrodnou půdu.


    Tell klesl do křesla naproti ní a pokusil se sebrat myšlenky, zadusit přirozený popud sednout do auta a vrátit se do práce. Hysterka nehysterka, podařilo se jí v něm vzbudit stud.


    Ano, prohrabal ve svém manickém stavu její šuplíky, kde měla spodní prádlo. Ne že by ho spodní prádlo v daném okamžiku za mák zajímalo. V té chvíli byla složka s rozstřelenou hlavou Larse Waltze tím jediným, co měl před očima, ten finský text a dokumenty v počítači, kde figurovalo jméno Thomase Edella.


    Část jeho já chápala, že cítí křivdu. Ale tak jako uznával její rozhořčení jakožto částečně oprávněné, uvědomil si, že ho právě mazaně přiměla zapomenout, proč je vlastně tady, což jeho vztek jen umocnilo.


    To on byl rozhořčený. To on byl oklamán, ano, rozhořčený byl i teď, ale přinutil se k rozumu, protože navzdory všemu mu bylo jasné, že mu nikdy nic neřekne, jestli bude pokračovat tím vyčítavým tónem.


    „Umíš finsky?“ byla jediná otázka, kterou se mu podařilo zformulovat.


    Zavřela oči a zavrtěla hlavou, jako by nevěřila vlastním uším.


    „Tak umíš?“ zopakoval.


    „Ano,“ odsekla hlasitěji, než bylo nutné. „Máma se narodila ve Finsku.“


    Odmítala se na něj podívat, podle všeho nesvá. Tell si pomyslel, že tu je určitá naděje, že se přes to všechno trochu stydí za svou prolhanost. Najednou mu jí bylo líto. Proklínal to spontánní uspokojení, které se okamžitě dostavilo při pohledu na její rozpadající se obranu. Jako by byla osobou u výslechu, a ne tou ženou, do jejíchž vlasů na zátylku ještě před pár dny nořil obličej s myšlenkou this is it.


    „To proto, aby to nikdo nedokázal přečíst?“ zeptal se jí, měkčeji, a ona sotva znatelně pokrčila rameny.


    „Vždycky jsem jako malá psávala finsky, když jsem nechtěla, aby ostatní děti rozuměly.“ Hovořila tiše přímo do místnosti. Snad by bylo příliš velkým ústupkem slova adresovat přímo Tellovi. „Bylo to jako moje tajná řeč.“


    Zahnal impulz položit svou ruku na její, tak bezbranně vypadala — ztracená v tajné přihrádce dětství.


    „Chystala ses mi to povědět?“ zeptal se konečně.


    Dojem zranitelnosti okamžitě zase nahradilo podráždění. Rozhodila rukama.


    „Vždyť ani nevím, jestli je vůbec co vyprávět, Christiane. Nevěděla jsem — pořád ještě nevím — jestli znám něco, co souvisí s tvým vyšetřováním, vždyť to sakra ani nebyl ten Thomas Edell, kdo tam ležel! Nebyl to on! To je celý důvod, proč jsem nic neřekla. Jak… jak víme, co je pravdivého ve vzpomínkách z těžkého životního období — to snad víš sám? Paměť je jako zatracené síto — člověk si sám vybírá, co si chce pamatovat, podle toho, s jakou představou sama sebe se člověk vláčí.“


    Upřeně na něj zírala s vytaženými rameny. Zatuhla jí v bagatelizujícím gestu, než je s těžkým výdechem nechala klesnout a poddala se proudu výjevů z minulosti.


    Během následující hodiny se na místnost rychle snesla tma. Nestarali se, aby rozsvítili; když se konečně pustila do vyprávění, cítil, že tají dech, jako by jeho sebemenší nepředvídatelný pohyb mohl ukončit ten náhlý přístup k příběhu, tu křehkou důvěru. Neustále se vzdalovala od tématu. Svrběly ho konkrétní otázky: proč máš několik zvětšených fotografií oběti a jak to souvisí se skutečností, že jsi byla první na místě činu, a navíc navázala milostný poměr s komisařem zodpovědným za vyšetřování? ale byl dost vnímavý, aby si uvědomoval, že by ji příliš silný tlak z jeho strany jen přiměl se stáhnout.


    Zaryl nehty hluboko do dlaní, aby získal trpělivost vydržet její klikatící se pokusy slovy formulovat výjevy ze vzpomínek i závěry, které její podvědomí na jejich základě za posledních deset let vytvořilo.


    Měl se spokojit s nasloucháním. Měl se obrnit trpělivostí a dokonce si užívat možnost, že ji poznává, ale nedokázal to: příliš pevně vězel v mezích, které práce nabízela. Nedokázal se rozdvojit a ani ona podle všeho ne. Nebrala ohled, jestli je její vyprávění nepochopitelné, ne teď, ve svém snění. Občas slova nestačila, musela začínat znovu.


    Postupně před ním vyrůstal obraz dvou mladých žen, každé na své osobní křižovatce. Jednou z nich byla Seja. Druhá žena byla jen vzdálená známá. Seja vyprávěla o syrově chladné prosincové noci v jednom motorkářském doupěti daleko od jakékoli civilizace. Jen letmo se s druhou ženou setkala kolem půlnoci. Bavily se o tom, že odejdou spolu, ale Seja se rozhodla, že zůstane. Uvnitř tušila něco zlého — tak si to alespoň celé vybavovala.


    Utichla a zdálo se, že sbírá síly.


    V okruhu jejích známých se pak rozšířila zvěst, že se v lesích kolem pozemku motorkářů nalezla mrtvá žena, pokračovala. Psalo se o tom v novinách. Že tu existovalo podezření na spáchání trestného činu, avšak pachatele se nikdy nepodařilo odhalit. Někteří tvrdili, že byla znásilněna, jiní že se opila, něco do ní vjelo a ona upadla a udeřila se hlavou o kámen. Nikdo ze Sejiných známých nevěděl nic jistě.


    „Tvářila jsem se, že se mě to sotva týká. Vzpomínám si, že jsem to řekla klukovi, co mi to jako první vyprávěl, bylo to na párty a znala jsem ho jen letmo: že ji neznám, tu, která umřela tam v lesích. Sama sobě jsem namlouvala, že to se mnou nemá nic společného.“


    Policie kontaktovala pár lidí, kteří se akce zúčastnili, a zveřejnila, že všichni, kteří se na seznamech organizátorů nevyskytovali, mají kontaktovat vyšetřovatele. Seja se nikdy nepřihlásila.


    Proč, chtěl se zeptat Tell, ale předešla ho. Důvod byl týž, jako proč nedokázala Tellovi dříve vypovědět, co té noci viděla a slyšela: že si zkrátka a jednoduše nebyla dostatečně jistá. Dokud ji nikdo nepostavil ke zdi a nevynutil si odpověď, unikala konečnému rozhodnutí ohledně své vlastní spolehlivosti nebo té skutečnosti, že neudělala nic, aby zasáhla.


    Než se nadála, drama bylo u konce. Vyšetřování se prý odložilo pro nedostatek důkazů a život šel dál, pro tentokrát podivně bez jakýchkoli kladených podmínek.


    „Viděla jsem, jak se na ni dívá, ten jeho pohled. Jako směs vzteku a žádosti. Viděla jsem, že ji viděl odejít. A viděla jsem, že se svými kámoši vyjeli těsně poté, co se vydala na cestu. Z nějakého důvodu jsem si toho všimla. Že odcházela sama. Že byla strašná tma a že ta tlupa dost odporných chlapů odjela hned po ní. Zůstala jsem tam před klubem stát celkem dlouho, sama. Vím, že jsem tam stála dlouho. Nemohla jsem se přimět jít dovnitř.“


    Po tvářích jí začaly stékat slzy a ona je nechala být.


    „Vím, že to zní směšně, ale cítila jsem zlo ve vzduchu, Christiane. Něco jsem tušila, ale nevěděla jsem, co to je ani co udělat, abych mu zabránila. Tak jsem tam jen tak stála a vzpomínám si, že začalo sněžit a že mi byla příšerná zima. Slyšela jsem kapelu v patře hrát jednu písničku za druhou a nikdo další odtamtud neodešel, zatímco jsem tam stála, nikdo, až na ty tři. Za tu dobu by už dojela na hlavní silnici. Chápeš?“


    Přikývl. Chápal, kam míří. Opatrně natáhl ruku a setřel jí slzy z tváře. Při tom dotyku sebou trhla a dívala se na něj slzami zalitýma očima. Řasy se slepily a jemu se zdálo, že na něj hledí s lehkým údivem. Jako by se náhle vrátila do skutečnosti a divila se, co tam dělá on, s útržkem jejího životního příběhu na klíně. Bylo zřejmé, že na něj není zrovna pyšná.


    Hlas se jí opět zlomil.


    „Ať se té noci stalo cokoli, nemohla jsi tomu zabránit,“ řekl měkce a nevšímal si jejího okamžitého zavrtění hlavou, jímž chtěla znovu potvrdit svůj podíl.


    „Přestože věříš, že jsi něco cítila ve vzduchu, musíš pochopit, že se jedná o dodatečnou konstrukci. Jak bys to mohla vědět? A i kdybys věděla, jak bys mohla jednat? Vždyť jsi sama říkala, že ti bylo sedmnáct, osmnáct let, byla jsi sotva dospělá. Když je spáchán zločin, není nijak neobvyklé, že vina zalije i ty, kteří se nacházeli v jeho blízkosti, ale to není správné. Neneseš na tom žádnou vinu. Veškerou vinu nesou ti tři muži. Říkala jsi přece, že byli tři?“


    Hovořil a zároveň se horečně snažil propojit jeden příběh s druhým. Přestože odpověď tušil, musel položit své otázky. Znala ty tři muže? Jak vypadali? Na kolik by odhadla jejich věk? Co si o nich vybavuje?


    „V tom to právě je, vybavuju si vše do posledního detailu. Jeden z nich byl vytočený, chtěl odjet a hučel do těch zbylých dvou, aby jeli s ním.“


    Nechala ruce klesnout do klína s dlaněmi obrácenými vzhůru v obrazu rezignace, když ho konečně seznámila s tím, co její myšlenky v posledních dnech trýzní.


    „Jednu chvíli, těsně předtím, než konečně vyrazili, ten vytočený oslovil jednoho z ostatních jménem i příjmením, jako když chce člověk někomu důrazně něco sdělit. Říkal mu Thomas Edell. Thomasi Edelle, tak dělej, sakra — a to muselo slyšet víc lidí, ale nikdo z nich o tom pak, pokud vím, policii neřekl, já… Předtím mu říkal jen… Lišák, nebo možná Vlčák. Nevím, proč jsem si to zapamatovala. Nakonec musel Edella do auta víceméně odnést, on se svým kámošem.“


    Teprve když byl Tell nucen nabrat dech, uvědomil si, že ho zadržoval.


    „Sejo, poslouchej mě. Poznala bys toho chlapa, kdybys ho viděla dnes?“


    Překvapeně na něj zírala. Teprve teď jí začalo docházet, že zpověď by mohla mít i přímější důsledky než ulehčení, které pocítila, když měla možnost si ulevit. Zdálo se, že chvíli přemýšlí, a pak řekla:


    „Myslím, že ano. Tedy, je to dávno, ale viděla jsem hned, že tam na prostranství před statkem to není ten Thomas Edell, i když tam bylo tolik krve a… Nemyslím, že bych se mohla splést. Ačkoli jsem si to neuvědomovala, byl minimálně jeho obličej obtisknutý v mé paměti přes deset let.“
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    Volaný účastník byl nedostupný. Už skoro před rokem a půl dostal telefonní číslo napsané na zadní straně obrázku té ženy s oběma dětmi. Dagny umanutě trvala na tom, že fotka bude stát na pianě. Jako by to byly Svenovy děti, důvod se chlubit.


    Přepsal si číslo do svého černého telefonního zápisníku, který teď ležel před ním na telefonním stolku. Jediná zásuvka v domě byla dole v hale, která představovala pro přízemí uzlový bod. Byl proto nucen počkat, až si Dagny zdřímne po obědě nebo se uloží večer ke spánku, než mohl zkusit zavolat. Pokaždé na něj čekal neosobní ženský hlas, který ho informoval, že syn, tedy přesněji řečeno volaný účastník, není momentálně dostupný.


    Nebyla mu ani zcela cizí myšlenka, že jim syn poskytl falešné číslo, aby nemusel volit menší zlo. Proti nebezpečí, že mu zavolá matka či otec, když to bude nejméně čekat, stála alternativa: zcela upřímně jim odmítnout číslo dát.


    Bertil Molin byl realista, mnohem větší než jeho žena. Nikdy by se nesnížil k tomu, aby předstíral, že má se synem dobrý vztah, ne jako Dagny, která se zoufale přimykala k polopravdám, jejichž cílem bylo uniknout tomu pocitu, že je člověk takový zatracený propadák. Ale s ženskými to bylo jinak. Byly z jiného těsta.


    Jinak to měli v rodině, onu tendenci k pocitu tak takhle to tedy dopadlo? V odvaze pohlédnout pravdě do očí byla, podle názoru Bertila Molina, určitá síla. Přiznat si, že člověk žil život, který zcela nesplnil očekávání. Bylo vhodné předejít trpkému litování, které jinak člověka mohlo pohltit, když to nejméně čekal. Dítěti s nadváhou, které si ze své tloušťky samo utahuje, nikdo buřte neříká, to věděl už jako malý. Smířenému člověku nikdo nemohl nic otloukat o hlavu.


    S Dagny, která se synem pyšnila, to bylo jiné. Jakmile někdo překročil práh jejich domova, hned se vychloubala tou Číňankou, Thajkou nebo jak si říkala.


    Odfrkl si při té myšlence. Nikdy se s tou ženou, se kterou se před pěti lety syn oženil, neviděli. Nevěděli ani, jak se jmenuje. Sven to nejspíš zmínil při některém z jejich nečetných telefonátů. Nebo možná taky ne. Bertil Molin nebyl tak hloupý, aby si neuvědomoval, že co se syna týkalo, bylo zklamání, které pociťoval, oboustranné. I kdyby Sven jméno své manželky skutečně zmínil, tak jako tak by Bertilovi vypadlo z hlavy.


    Věděl jen, že syn odletěl do nějaké rozvojové země s ušmudlaným obrázkem z katalogu v kufru, aby si koupil ženu tam, kde jsou lidé tak chudí, že se za peníze dá koupit všechno. To bylo to jediné, co o ní potřeboval znát. Věděla, že nemá Svenovi co nabídnout, až na ten nedostatek hrdosti, který se velmi hodil, když ji jako dobytče poslali spolu s jejími dvěma levobočky přes půl zeměkoule, aby se nechala živit a okukovat v té malé vísce Mölnebo, kde Sven žil. A navíc zlepšit dobrou pověst jednoho muže. Ne že by toho o Svenově pověsti mnoho věděl. Volaný účastník byl ještě stále nedostupný. Položil sluchátko zpět do vidlice, opatrně, aby se Dagny hlukem nevzbudila. Riziko nebylo pochopitelně nijak bezprostřední. Obrátila se obličejem k opěradlu pohovky a hluboké dýchání přešlo v chrápání. Bude spát ještě chvilku. To znamenalo, že mohl počkat čtvrt hodiny a zavolat znova. Bylo to to jediné, co mohl udělat, namlouval si.


    Hluboko uvnitř věděl, že jestli se mu nepodaří Svena v nejbližší době kontaktovat, přijde den, kdy bude trpce litovat, že neudělal víc. Že se nevykašlal na nespolehlivé srdce a mžitky před očima a nesedl do auta, aby si dojel do Mölnebo promluvit se synem z očí do očí. Povědět mu o té zprávě v novinách a pozdvižení na vedlejším statku. Varovat ho.


    Po špičkách došel opatrně k oknu a poodhrnul krajkové záclony, pohlédl přes střechu starého Renaultu a pole k Edellům. V horním patře se svítilo. Vrátila se domů, Lise-Lott.
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    Později se mělo ukázat, že by bylo těžké popsat, jak se vše seběhlo. Kdyby se Solveig někdo půl roku poté, co Sebastian začal spát na pohovce a Caroline se nastěhovala do jeho pokoje, zeptal, odpověděla by tápavě něco ve stylu, že se jednoho dne prostě objevila na schodech ve svém plášti a klobouku a zůstala. Usadila se v nesmlouvavě temném třípokojovém bytě se zaprášenými kouty, aby zůstala, což bylo řečeno v pozitivním smyslu, v zásadě Carolininými vlastními slovy toho prvního večera v šatníku, z něhož se stal kabinet vzpomínek: Zůstanu. Nejsem zrádce. To prohlásila poté, co Solveig nejspíš řekla přibližně toto: Neodcházej — nenechávej nás tady, kde se nemáme čeho chopit kromě toho paralyzujícího smutku. Dovolila této cizince, aby jim vylízala hnisavé rány.


    Že zůstala, vnímala jako požehnání. Nejprve jako odklad, období, kdy Solveig a Sebastian uniknou nutnosti najít způsob, jak se jeden k druhému ve stínu zločinu postavit.


    Později pochopila, že Caroline zachraňuje Myin život z toho zapomnění, kterým se Solveig nejvíc ze všeho bála provinit. Už nyní měla pocit, že ono nebezpečí bezprostředně hrozí, že zapomene Myiny přesné výrazy v obličeji a její rysy. Že je nahradí svými vlastními a nakonec nebude vědět, který komu náleží.


    Caroline také milovala My tím jediným způsobem, jakým si být milována zasloužila: čistě, intenzivně a dokonale — tak jako vystoupila na povrch i její vlastní láska k dceři po její smrti. Díky ní se cítila svým způsobem vznešená. Dříve ji postihovaly vysilující záchvaty žárlivosti, když byla láska namířena vůči někomu jinému; že se jednalo o její vlastní děti, nehrálo žádnou roli.


    Také zhnusení sexuálním vztahem, který mezi Caroline a dcerou pravděpodobně existoval, se jí podařilo vytěsnit, tak jako se za ta léta stala na potlačování nepříjemných pravd odborníkem. V Caroline byla tvrdost; v jejím pohledu Solveig tušila koncentrovaný, chladný hněv. Špička ledovce. Nikdy by nešla proti Caroline. V čase nouze si člověk musí zvolit svůj boj, uvažovala; musí zvolit postoj, který poskytuje nejvyšší zisk. Teď jí zrovna Caroline pomáhala přežít tím, že filtrovala její zármutek. Hovořila o My a naslouchala, když o My mluvila Solveig.


    Carolinině pozornosti neunikla žádná z těch osobitostí, o kterých se Solveig dosud domnívala, že povšimnout si jich je vyhrazeno pouze matce: způsob, jakým se bříšky prstů dotýkala horního rtu, když se smála. Jak často klonila hlavu na stranu, když byla nervózní, a jak znala celou spoustu bláznivých obratů, které se ani v nejmenším nehodily k její povaze, a jak vypadala vždycky trochu v rozpacích, když jí některý z nich nechtěně vyklouzl z úst.


    My byla středobodem jejich vztahu, kabinet vzpomínek centrem, z něhož vycházely veškeré pohledy do minulosti i budoucnosti. I poté, co začali kurátoři, psychologové a doktoři něco větřit a na adresu jejího smutku se vyjadřovali tak, že už to budou téměř tři roky. Teď se musíte pokusit jít dál, Solveig, pohřbít svou dceru a začít se dívat vpřed. Tehdy už jejich společná platforma byla natolik stabilní, že byly Solveig rady odborníků ještě lhostejnější než kdy dříve.


    Stáhly se spolu s Caroline do ústraní, soběstačné a silné ve svém postupně vzrůstajícím přesvědčení. Vina, kterou Solveig nejprve rezolutně vložila na Sebastianova ramena, se rozvětvila v pochopení, že My potkalo něco strašlivého. Že se poslední chvíle jejího života skládala z koncentrovaného děsu. A jakkoli nesl Sebastian vinu za to, že svému vrahovi čelila sama, nebyl to on, kdo jí tím ostrý kamenem roztříštil hlavu. Ale někdo to udělal a ten někdo ještě nebyl potrestán.


    „Zjistím, kdo to udělal,“ řekla Caroline a držela Solveižinu hlavu ve svých dlaních. „Spolehni se. Ale potřebuju Sebastianovu pomoc.“


    „Sebastianovu?“ zeptala se zmateně Solveig.


    V té chvíli by přistoupila na cokoli. Z Carolininých rukou proudil slabý elektrický proud do jejího obličeje, který býval zmrzlý a nyní začínal zvolna tát. V Carolinině temné zorničce právě zahlédla My. My se pohybovala uvnitř Carolininy zorničky.


    „Potřebuju ho, řekněme, kvůli znalosti místních poměrů.“


    Téže noci, kdy Caroline získala Solveižin souhlas k tomu, aby se pokusila zjistit, co se oné prosincové noci vlastně stalo, našly Sebastiana v koupelně na podlaze. Obě zápěstí měl podřezaná.


    Byl vyčerpaný, a přestože se o několik hodin později v boråsské nemocnici ukázalo, že rány nebyly nijak hluboké, bylo rozhodnuto, že zůstane v nemocnici pár dní na pozorování.


    Také pohovor s kurátorem byl při pokusech o sebevraždu zjevně povinný.


    „Sebastiane? Přišla za tebou tvá přítelkyně.“


    Sestra, která strčila hlavu do pokoje, teatrálně mrkla a v koutcích jí hrál škádlivý úsměv.


    „Moje přítelkyně?“ zeptal se pochybovačně Sebastian hlasem, na který se ještě nemohl spolehnout.


    „Ano! Je…“ čiperná dívka se snažila najít vhodný výraz. „Budí respekt,“ zvolila nakonec.


    Sebastian pochopil, že na povolení ke vstupu do uzavřeného oddělení čeká Caroline. Bodlo ho u srdce. Jako už tolikrát ho náhle napadlo, že o Caroline neví vůbec nic. Nikdy o sobě nemluvila jinak než v krátkých, mnohdy protimluvných sděleních; tím způsobem byla bez minulosti. Bez obrysů. Když si pokoušel v duchu vybavit její obličej, vznikl mnohdy jen rozostřený obraz, mohl to být kdokoli, jako někdo ze snu, který už začal blednout. V takových chvílích dokázal zapochybovat, zda reálně existuje. Třeba byla jen produktem jeho a matčiny fantazie?


    V jednom filmu s Brucem Willisem, který viděl, se ochladilo, když se na scéně objevil duch. Sebastian dokázal Carolininu přítomnost cítit jako ledový závan v zátylku, než se zjevila. Snažil se sám sebe přesvědčit, že je směšný. Přesto se zdráhal s ní zůstávat doma o samotě.


    Neustále měnila vzezření, a to ne tím způsobem, jak to tak lidé dělávají: nový účes, jiný styl oblékání. Ne. To nejvíce matoucí na Caroline byla její schopnost svlékat kůži a obléci se do zcela nové podoby. Ze dne na den v kuchyni ráno potkal zcela jiného člověka, dokonce i barva hlasu, dialekt a tvar obličeje se změnily. Dokázala být něžná jako ta matka, jíž Solveig nikdy nebyla. Dokázala být bledě blonďatá a shrbená, úzkostně sebelítostivá v kontrastu k dominanci, kterou normálně projevovala. Ale Sebastian se nenechal ošálit: ani na okamžik nezapochyboval, že by ho Caroline byla schopná zabít jediným pohledem.


    Solveig se nikdy nad proměnlivou osobností té ženy nepozastavovala, snad si jí ani nepovšimla. Možná byla matka spolčená se všemi Carolininými podobami.


    Nikdy by si nepomyslel, že by se mu někdy mohlo stýskat po té staré Solveig. Ale teď mu chyběla. Nyní se mu čím dál více vzdalovala, čím dál hlouběji do sítě té druhé. Zachycená uprostřed příze přišla o schopnost vidět, byl o tom přesvědčen: že se nikdy nedokáže od Caroline osvobodit živá. A truchlil pro Solveig, tak jako truchlil pro sebe a svou vyloučenost. Málokdy se ve svém životě cítil tak osamělý.


    Bez pacientova souhlasu nebyly dovoleny žádné návštěvy — přesto by si jí nikdy netroufl něco odepřít.


    „To je v pohodě,“ řekl a mávl se zdánlivou lhostejností ke dveřím. Jako nějaký Kmotr, i když mafiánský patriarcha byl to poslední, jako co se tam na nemocničním lůžku cítil. Ani nevěděl, proč leží v posteli, jako by seprané a vymandlované komunální povlečení dokázalo ohladit ostří toho prašivého důvodu k jeho hospitalizaci.


    Z toho, co následovalo, když se pořezal, si vybavoval pohled na špínu mezi dlaždicemi zblízka; zatřené žluté vrstvy usazené kůže ve spárách za mnoho a mnoho let, bezprostředně blízko jeho obličeje v rohu, kde ležel a myslel na slovní obrat život z něj vyprchával.


    Připadalo mu, že je to přesně stejný pocit jako těsně před usnutím: tělo se zdá zároveň těžší i lehčí. Vtáhl ho vír jasných barev, který se točil čím dál rychleji, až ztratil pojem o čase i prostoru, a bylo to fascinující a slavnostní, než vše zčernalo a on si pomyslel: teď umřu.


    Podle lékaře se pravdě více blížila jeho asociace se spánkem: pravděpodobně tam na podlaze usnul. Jelikož krev v ránách zkoagulovala, nebyl jeho život nikterak v ohrožení.


    Přál si, aby existoval způsob, aby se Solveig a Caroline nemusely dozvědět, že nedokázal docílit dokonce ani toho nejtitěrnějšího nebezpečí, že to zatáhne, přestože právě to bylo cílem celého jeho podniku. Místo toho se vzbudil v houkající sanitce se zdravotníkem na jedné straně lehátka a se Solveig na druhé.


    Zvláštní bylo, že si nedokázal vzpomenout, jak předtím uvažoval. Jestli skutečně umřít chtěl, nebo ne. Proto necítil ani úlevu, ani zklamání, jen všeobjímající lhostejnost. Aby se nemusel vzchopit k nějaké reakci, nechal oči zavřené a dovolil matce, aby mu tiskla ruku ve své, chladné a vlhké.


    Zaslechl z chodby hluk, načež se dveře se vzdechem otevřely.


    „Ahoj…“


    Nevědomky se poté, co sestra ohlásila jeho hosta, koncentroval na místo, kde se dveře otevíraly, proto ho nepřekvapil zvuk jejího hlasu. Ani její vzezření, navzdory tomu, že se v posledních dnech změnilo.


    Bylo to v tom, jak se na něj dívala. Dívala se na něj úplně novým způsobem. Všiml si, že se kolem očí silně nalíčila: modře, zeleně a třpytkami. Rtěnka voněla tučně a krémově jako bonbóny.


    „Skoro bych tě nepoznal,“ řekl a ukázal na její vlasy padající v čokoládově hnědých loknách na ramena.


    „Máš paruku?“


    „Ne…“


    Naklonila hlavu, aby mu ukázala půlcentimetrové plastové spojky, kterými byly na její vlastní krátké vlasy připojeny třásně nových.


    „Jen líbivější podfuk.“


    Jako by jí úsměv uvízl v obličeji. Uvedlo ho to do rozpaků. Byla spojencem matky. Přestože už dlouhou dobu představovala přirozenou, i když sotva příjemnou součást jeho každodenního života, necítil s ní žádnou sounáležitost. Naopak, zřetelně cítil, že stojí mimo ono společenství, v jehož středu stála jeho mrtvá sestra. Příčinu nikdo z nich nezmínil, ačkoli intenzivně žila a dýchala pod jejich společnou střechou.


    Solveig byla celou tu dobu přesvědčená, že mohl Myině smrti zabránit. Jediný důvod, proč se rozhodla své výčitky nevyslovit nahlas, bylo, že věděla, že to není potřeba. Obviňoval se ochotně sám.


    Carolinin úsměv neopětoval — dosud pro něj platil pubertální kodex, zasmušilost fungovala jako univerzální výraz v případech, kdy se nic jiného přirozeně nedostavilo.


    Přisunula si židli pro návštěvy blíž k posteli a předklonila se. Ve výstřihu blůzy zahlédl její ňadra. Ke svému překvapení pocítil stejnou směs vzrušení, odporu a hanby jako v těch nečetných případech, kdy nedopatřením zahlédl Myino nahé tělo. Nemusel přemýšlet dlouho, aby vůni rozeznal: navoněla se Myiným parfémem.


    Děsila ho, přesto nedokázal potlačit hněv, který se uvnitř začal tlačit vzhůru.


    „Použila jsi Myin parfém.“


    Upřel zrak do jejích očí, i když se pokoj roztočil z pohledu, kterým ten jeho opětovala. Místo odpovědi rozpřáhla paže po přikrývce s lehkým, ale nepřehlédnutelným tlakem, který ho zatrnul ve stehnech. Lapal po dechu, ale odmítl uhnout pohledem.


    Zvolna a s důrazem na každou slabiku vyslovila jeho jméno.


    „Víš, na opačné straně zeměkoule se nachází jeden velice religiózní kmen, který žije v naprostém odloučení. Jejich dospívající chlapci procházejí zvláštním rituálem, aby se z nich stali muži. Rozřezají si kůži na nohou a pažích a celí se potírají krví. Má to cosi společného s přiznáním hříchů, něco jako křesťanští mučedníci. Chlapec pak leží ve zvláštní jeskyni, kterou stařeny přichystají tak, že tu pálí nějaký druh keře, nevzpomínám si, jak se jmenuje, ale mám dojem, že je to něco jako náš jalovec, voní silně a kořeněně. Tři dny a tři noci musí ležet na lůžku z listí. Stává se, že se chlapec pořeže příliš hluboko a vykrvácí. To si bohové povšimli jeho odvahy a povolali ho k sobě, chtěli, aby k nim přišel okamžitě. Ale nejčastěji chlapec přežije a po uplynutí oné lhůty se navrátí do vesnice se svými ránami, z nichž se stanou jizvy: dlouzí, temní hadi po těle. Čím mohutnější jizvy jsou, tím vyššího statutu muž dosáhne. Jsou důkazem jejich statečnosti. A toho, že nabyli pochopení čehosi důležitého. Uvědomili si a vzali na sebe svou vinu a jsou připraveni zbytek svého života věnovat tomu, aby ji odčinili.“


    Jeho nohy pozvolna ztrácely cit z tepla jejího těla, když se sklonila k jeho obličeji. Na čele a v podpaží mu vyrazil pot.


    Ucítil v nose závan jejího dechu, voněl sladce a ostře a nutil ho se odtáhnout, přiklonit se blíž.


    „Žádný takový kmen přece není,“ řekl chabě a vlhkost na jejím spodním rtu se zaleskla, když jí tvář rozšířil úsměv.


    Chtěl si stát za svým a namítnout, co říkal jejich učitel občanky o tom, že ta posedlost vinou a mučednictvím jsou výhradně záležitostí západních náboženství, ale nedostávalo se mu v plicích dost vzduchu, aby ho hlas poslouchal; příliš těžce ležela na jeho těle a její pohled až moc podobný plamenům ho pálil v očích a zastrašoval ho k mlčení a naprosté nehybnosti. Obemkla svými vlhkými ústy jeho úzké, suché, a vsála jeho spodní ret. Podél páteře mu projela bolest jako blesk, když ho kousla. Svinul se v explozi křečí se skrčenýma nohama a rukama jako ochrannou zdí kolem svého těla.


    Caroline o krok couvla a v její tváři se zračila směs soucitu a opovržení s určitou něžností, kterou v ní nejspíš svými zahanbenými slzami vzbuzoval.


    Pohladila ho po tváři hebkými konečky prstů.


    „Až se vrátíš domů, můžeš se nastěhovat zpátky do svého pokoje.“
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    Pes se mu motal kolem nohou s pisklavým kňučením, které by člověk čekal od kohokoli jiného, jen ne od takového novofoundlandského pořízka. Když přes něj Sven několikrát zakopl, přimělo dobře mířené kopnutí psa, aby zalehl metr od svého rozzuřeného pána. Sven odsunul osten špatného svědomí stranou. Musel myslet na jiné věci.


    Za normálních okolností nacházeli v pomalém rituálu, které krmení norků představovalo, potěšení oba. Za všechna ta léta života v osamění si Sven zvykl hovořit se svými psy. Albert byl jeho třetí novofoundlanďan. Nedožívali se moc vysokého věku. To byla nevýhoda takto velkých plemen, odešly jim kyčelní klouby a ze zvířete se stalo ztělesnění bolesti a ztracené důstojnosti. Dvakrát musel vzít flintu a zavést hafana za barák. Nedělal to rád, ale pořád milosrdnější než nechat psa trápit.


    Okny na korunách smrků viděl, že se vítr utišil.


    Před stavením stály dvě postavičky oblečené do stejných příliš velkých červených péřovek s modročervenými školními batohy. Viděl, jak mávají něčemu dál na cestě. Ojetý Saab Erikssonových jim zastavil. V příštím okamžiku byly pryč.


    Každý třetí den vyzvedával ráno Erikssonovic a Kajsiny děti Sven. Vypustil celé hejno u školního plotu, aby je ve tři hodiny na tomtéž místě zase vyzvedl. Spolujízda tomu říkali. Zřídkakdy byl v dobré náladě, když byla řada na něm aby si se ujal úlohy školního autobusu. Mnohdy ze sebe nevydal víc než krátké zabručení, když děti naskočily na zadní sedadlo.


    Během cesty bývalo také podivné ticho. Sven s dětmi neměl jinou zkušenost než ty dvě, které mu na krk pověsila svatba s Lee, ale stejně tak nějak získal dojem, že děti mívají ve zvyku dovádět a výskat. No, ať si to je, jak chce. Tak jako tak byl rád, že byly zticha.


    Štvalo ho, že se Lee nenaučila řídit. Tolikrát jí s nejrůznější mírou rozčilení vysvětloval, že řidičák je nutnost, pokud člověk bydlí tak daleko od civilizace a fungující hromadné dopravy jako oni.


    Lee. Vaření a úklid, to měl na mysli především, když si před pár lety uvědomil, že ve svém životě potřebuje ženu. Lásku, pochopitelně — nebyl žádný pařez — ale především se toužil zbavit starostí nad různými úkoly v domácnosti, které chlapovi přece ani nepříslušely. Alternativní řešení stála peníze, které neměl: zaplatit za jejich vykonávání nějaké hospodyni.


    V domě nikdy nebylo tak čisto. To jí nemohl upřít. Že ke svým povinnostem neměla nikdy ten negativní přístup, jaký mnohdy mívají Švédky — obzvlášť ty, které se obracely k feminismu, aby jim poskytl odpověď na to, proč jsou se svým životem a samy sebou nespokojené. Už na tenhle typ narazil. To, že dřív chtěl žít sám, neznamenalo, že by neměl s opačným pohlavím žádnou zkušenost.


    Kdepak. Důvodem toho, že kontaktoval zprostředkovatelskou agenturu, která mu poté, co vyplnil všechny formuláře, našla odpovídající protějšek a zařídila Lee, nebylo, že by byl sociálně nekompetentní a nedokázal navázat kontakt se švédskými ženami. Nebyl v žádném směru odpudivý. Byl atraktivní zejména coby majitel fungující živnosti — i když zrovna v časech všech těch podělaných práv zvířat norčí farma fungovala hlavně díky dotacím.


    Nebylo by nijak zvlášť těžké přesvědčit nějakou ženskou z města, aby si v hlavě malovala romantické obrázky venkovské kuchyňky a bylinkových záhonků a nadchla se do té míry, že by se vdala třeba za satanáše, aby si ten sen splnila. Ale získat nějakou, která by si uměla vyhrnout rukávy a vypořádat se s všedním dnem, i když se z života na venkově vyklubala dřina a úmorná nuda, aniž by se začala pouštět do diskuzí o rovnoprávnosti a seberealizaci — to byla jiná.


    Myšlenka uzrávala pár let, co začal znovu a koupil hospodářství. Že zvolil Thajsko, byla spíš náhoda. A že dostal Lee, byla upřímě řečeno taky hlavně náhoda. Katalogy se hemžily v naději čekajícími ženami všech věkových kategorií. Zaměřil se hlavně na ty mladší, ale ne na ty úplně mladé. Měl podezření, že ty by ještě mohly mít zrak zamlžený sny. Snadno by si mohly vzít do hlavy, že skutečnost jejich snu neodpovídá. Ty starší, uvažoval, už snad tvrdá škola života stihla naučit, že mu odpovídá málokdy. Potřeboval pomocnou ruku v každodenním životě, a ne nějaký permanentní diskuzní kroužek s někým, kdo sám sebe lituje, nebo mu bude vykládat, co by měl dělat.


    Takže byl v mnoha ohledech s Lee spokojen. A to i přes to, že mu zákeřně tajila své dvě děti až do chvíle, kdy bylo datum svatby zarezervováno, pasy zajištěné a zaplatili cestu domů. V té chvíli, kdy už ho měla v hrsti, vypustila tu bombu o svých dvou harantech bez otce, kteří se na venkově schovávají u její staré babičky.


    Tak ať si tam taky zůstanou, řekl nejdřív, když s ním cloumala zlost. Jestli něco nesnášel, tak když ho někdo podvedl, zneužil. Nebo se na všechno můžeme vysrat.


    Brečela, tam v hotelovém pokoji. Vrhla se na otřepaný koberec, věšela se mu na kalhoty jako smyslů zbavená a řvala tak, až hoteliér klepal na dveře ve strachu, že se pod střechou hotelu vraždí.


    Celé odpoledne a večer prochodil tím příšerným shonem, kupčením a puchem jménem Bangkok. Ulicemi křížem krážem, až se temno před očima postupně rozptýlilo a nahradilo ho střízlivé konstatování. Vložil do toho podniku spoustu peněz. Za žádných okolností se nemínil domů vrátit s prázdnou.


    Začít znovu od začátku by vyžadovalo další majlant. Neměl žádnou záruku, že by našel ženu, která by jinak tak skvěle vyhovovala jeho požadavkům. Ani kdyby zůstal v Bangkoku další dva měsíce, což by samozřejmě ani nemohl, protože by ho plat jeho záskoku zruinoval. Krom toho už neměl na další kolo vykonstruovaných oslav a nekonečných rande v laciných restauracích sílu. Když se navíc ženy jedna druhé tak matoucím způsobem podobaly — tak už to přece s Asiaty je — a jazyková bariéra vylučovala jakoukoli formu hlubší komunikace.


    Vrátil se do hotelu nad ránem a čekal, že si Lee sbalila svých pět švestek a odtáhla. Přiznala svou chybu a odjela domů k babičce a dětem do vsi, jejíž jméno neznal. Nebo se v nejhorším vrátila do agentury, aby se pokusila oblafnout dalšího zápaďáka, aby jí zajistil štěstí a blahobyt. Když vsunul plastovou kartu do dveří, byl připraven na tu příliš měkkou hotelovou postel zející prázdnotou, úhledně ustlanou oním světle hnědým, jen tak trochu olysalým plyšovým přehozem.


    Ve světle pronikajícím mezi nevkusně pestrobarevnými závěsy se mu místo toho naskytl pohled na její tělo rýsující se pod přikrývkou. Hrdlo mu nečekaně sevřelo cosi, co by se dalo přirovnat snad jedině k vděčnosti. Láska ne, na tu bylo příliš brzy. Loajalita, to bylo slovo, které se mu tam mezi dveřmi vybavilo. A fungující manželství staví právě na loajalitě.


    Pronajali si auto a dojeli vyzvednout ty dvě zaražené děti. Chlapce a dívku, oba tiché jako myšky, se snědými opálenými těly a s vlasy pokrývajícími hlavičku jako helma.


    Podle jeho očekávání to tam bylo nuzné, vlhké a příšerné a ta stará bába, která byla Leenou babičkou, mu nalila čaj, ale odmítla se mu podívat do očí. Když se konečně měli vydat na cestu odtamtud, vzala jeho ruce do svých vrásčitých a třesoucích se a nechala slzy téct proudem. Páté přes deváté se z jejích bezzubých úst řinula nepochopitelná slova a on si přál, aby žena, kterou si právě vzal, zasáhla a ušetřila ho toho trapného výstupu. Ale ona tam jen tak stála, odmítajíc někoho zachraňovat.


    Celý nesvůj ruce odtáhl a posadil se do auta, zatímco se Lee a děti s bábou loučily. Záhy se kolem chýšky, ve které babička bydlela, shromáždil celý houf bezejmenných tváří. Vzbudilo to v něm silně nepříjemný pocit. Nejen proto, že byl tak zřetelně vyloučen z jejich pospolitosti, ale také proto, že stejně zřetelně cítil, jak ze škvír jejich očí prosakují výčitky. Někdy si dokázal vsugerovat, že ty výčitky vidí i v očích Lee.


    Štvalo ho, že se nenaučila řídit, to tedy jo.


    „Zaplatím,“ říkával. „I pay the car school,“ svou lámanou angličtinou. První měsíce ji všude s dětmi vozil, jako by neměl nic jiného na práci.


    „But you have to practise. I teach you.“


    Ten její odpor, když ji žertovně šťouchl na sedadlo řidiče a uvolnil ruční brzdu — ten mu pil krev. Všiml si, jak se po jejím obličeji rychle rozprostřel strach, když motor naskočil, ale usoudil, že nejistota postupně opadne. Jakmile se naučí vůz ovládat.


    To se nestalo. Řídit auto jí skutečně zoufale nešlo. Chyběla jí schopnost dělat víc věcí současně, jako by jí úplně unikla souvislost mezi příčinou a následkem. Jako by auto byla bytost jednající podle vlastního rozumu, nezávisle na tom, co prováděla s rukama a nohama. Nejvíc ze všeho měla strach, což se nijak nezlepšilo tím, že u Carlssonovic garáže vjela rovnou do příkopu — pustila prostě a jednoduše volant, paží si zakryla oči, zaječela a dupla na plyn.


    Carlsson je musel vytáhnout traktorem. Chechtal se, ale Svenovi ta situace nepřipadala ani za mák veselá. „Everybody can learn to drive,“ prohlásil.


    Myslel to jako povzbuzení, ale sám v hloubce cítil ten osten.


    „Sixteen year old kids can learn, why can’t you?“


    Bylo to mimochodem jedinkrát, kdy Lee zvýšila hlas. Zabodla do něj pohled se slovy no more drive, understan, vyslovenými jejím zcela osobitým dialektem, horším než jeho vlastní angličtina. Když otevřel pusu, aby kontroval, byly její rty najednou jakoby ostré jako jehla. Sklapla čelisti, když hlasitě a přehnaně důrazně znovu vyslovila: understan. A tím byla věc uzavřena.


    Když pak brávala děti, aby šlapaly tu směšně dlouhou cestu k nejbližší autobusové zastávce, panovalo ticho. Vláčela tašky s nákupem prašnou polní cestou, nebo je táhla na vozíku, který našla v kóji ve stodole. Byl na ně skutečně žalostný pohled, tři šikmooké, snědé kukačky s lesklými vlasy a červeným vozíkem poskakujícím přes pukliny v namrzlém štěrku, kilometr za kilometrem se stoickým výrazem. Musel se zapřít, aby nepovolil.


    Aby nebyl sousedům pro smích, jezdil zase dvakrát týdně nakoupit do Hemköpu. I když ho to štvalo.


    Albert na svahu vyvalil své huňaté tělo a skvrnité břicho světu na odiv. Sven si dřepl a drbal ho. Pes byl blaho samo; když Lee otevřela dveře na verandu a šla přes trávník ke klepadlu, věnoval jí přibližně tolik pozornosti, kolik by věnoval mouše v kuchyni na podlaze.


    Křivila se pod tíhou koberce z obýváku, sotva vyšší než ty dvě děti, kterým právě zamávala na rozloučenou.


    Sven byl jako vždy rád, že s Lee v domě osaměli. Nebylo to proto, že by spolu nějak víc hovořili, měli sex ve společných prostorách nebo tak něco, čemu byla dětská přítomnost na překážku. Nejčastěji se jen mlčky pohybovali každý ve své realitě, paralelně jeden s druhým: ona uvnitř, on venku. Ale bylo to příjemné. Byli dva dospělí lidé, kteří oba jasně znali své pracovní povinnosti. Už když se ráno vzbudili, věděli, jak bude jejich den vypadat.


    Teď už by si měl býval na děti přivyknout. A přesto z nich byl stále trochu nervózní. Ne že by snad nevěděl, co od nich čekat, ne, na to byly až příliš dobře vychované. Spíše se cítil nesvůj z toho jejich sebeovládání. Jako by se za tou ostýchavou maskou nacházely myšlenky a popudy, které je z nějakého důvodu třeba skrývat. Občas večer zaslechl za dveřmi jejich pokojíku chichotání. Zařídil jim pokoj na půdě, aby se mohly držet stranou se svými hrátkami.


    V takových chvílích si byl jistý, že se posmívají jemu. Jednou rozrazil dveře takovou silou, že průvan nazdvihl jejich jinak těžké ofiny a odhalil dvě snědá čela pod nimi. Zůstal stát ve dveřích. V rozpacích. Už nevěděl, u jaké nepravosti čekal, že je přistihne. Hleděly mu vstříc svými klidnými, tázavými pohledy. Cítil se před nimi malý.


    Položil kbelíky před sebe na zem a přinutil dech, aby se prohloubil. Byla z něj troska. Jedinou strategií proti splašeným nervům bylo si vsugerovat, že na ničem nezáleží. Svým způsobem to byla taky prostá pravda.


    Na dně ledničky ležel kartón šesti piv. Vážně uvažoval, že nechá norky bez jídla a kydne sebou s pivem na pohovku — právě s onou myšlenkou, že už na ničem nezáleží, na všechno se přijde. A v nejhorším případě bude muset zaplatit.


    Do ticha znovu a znovu narážela přezimující moucha do špinavého okna. Hrozilo, že mu boty vrostou do betonu, zatímco pod čepicí na čele vyrazil pot.


    S obrovským vypětím sil zvedl kbelíky s krmivem. Dalo se na to dívat i jinak: na sklonku katastrofy byla rutina to jediné, čeho se člověk mohl zachytit.


    Hlasité rány klepače tančícího po tkaném koberci se odrážely o plechovou zeď, zněly jako výstřely z revolveru. Cítil, jak mu páteří projel nepříjemný pocit. Zvuk odumřel, když Lee nechala ruku klesnout. Byla tak malá, že proutěná plácačka dosahovala na zem jako hůl. Najednou vypadala staře, zkřiveně, jako ta bezzubá žena, kterou mu představila jako svou babičku. Sven se Lee nikdy nezeptal, jestli si myslí, že je babička ještě naživu.


    Poté co poprvé po mnoha měsících hovořil s otcem po telefonu, byl strach neustále přítomen: hryzavé obavy, prokousávající se nervovým systémem, které se místy změnily v čirý ledový děs, aby rychle vysublimovaly ve fyzické aktivitě a vrátily se k existenci v podobě vágního neklidu v oblasti žaludku. Při pohledu na Lee s plácačkou se usadil přímo pod ohryzkem a na zmatek budící vteřinu věřil, že propukne v pláč.


    Stála a dívala se na něj, stejně bezradná.


    Bože, jen ať se ti nic nestane, pomyslel si náhle a hrdlo se mu stáhlo ještě víc. A teprve tehdy se rozhodl. Nebylo návratu. Ne, pokud mu byl život milý.


    Kupodivu to bylo právě to, co si uvědomil, že je.
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    Kanceláře kolegů zely prázdnotou. Všechny dveře naproti tomu byly navzdory skončené pracovní době dokořán a počítače běžely. Tell čerstvými kroky následoval zvuk hlasů.


    Místnost u kuchyňského koutu sloužila jako svačinová prostora pro ty, kteří neměli chuť zasednout v policejní jídelně. Vchod byl zatarasen Bärneflodovými rameny.


    „Dobře, že jsi tady,“ prohlásila Beckmanová, která se uhnízdila na kuchyňské lince a míchala v hrnku s horkou čokoládou. Na stůl někdo hodil sáček sušenek. Tell náhle pocítil, jak mu žaludek drásá hlad, nedokázal si vzpomenout, jestli od snídaně něco jedl. Natáhl se přes stůl, aby si nabral plnou hrst. Karlberg si odkašlal, když ho pohřbil Tellův rozepnutý kabát.


    „Před chvílí jsem se ti pokoušela dovolat.“


    Tell přikývl s plnou pusou.


    „Asi jsem měl vybitý mobil.“


    Nebo vypnutý, mohl by dodat, ale nechtěl vystavit svou pověst většímu riziku, než už se mu pro dnešek podařilo. Dožvýkal, načež do sebe nalil hrnek kávy.


    „Nějak bych si nepomyslel, že by tu moji kolegové takhle po večerech pospolu vysedávali,“ prohodil Tell s nucenou lehkostí, „zjevně jsem totálně podcenil vaši píli — co kdybychom si prošli, jak na tom jsme, když už tu stejně všichni sedíme?“


    Otevřel okno tím zvláštním trhnutím, které bylo nutné, poté co správce nechal všechna okna i dveře vyměnit za zvukotěsná a zabezpečená proti dětem — liduvzdorná, jak je nazýval Bärneflod.


    „Dnes ráno jste se do mě pustili, asi bych měl dodat, že po právu, protože jsem se s vámi nepodělil o své úvahy ohledně našeho případu s džípem. Tak bych to asi měl napravit teď. Trochu jsem totiž zapátral v tom nevyřešeném případu, o kterém jsem se předtím zmínil a…“


    „Právě jsem vyprávěla o svém rozhovoru se Susanne Jensenovou, starší sestrou Olofa Barta,“ přerušila ho Beckmanová. „Proto jsme se ti snažili zavolat, abys přišel. A Gonzalesovi, ale ten sedí na trajektu na cestě do Fredrikshamnu, takže jestli se mu nepodaří kapitána přesvědčit, aby tu kocábku otočil, nejspíš se nedostaví.“


    „Do Fredrikshamnu?“ zvolal Bärneflod s hraným zděšením. „Copak jsem se nešířil o tom, že chci vědět, až někdo pojede kořalkovou lodí? Dokázal bych si představit nějakou tu objednávku.“


    „Ts… na tom už dneska nic nevyděláš,“ vložil se do toho Karlberg.


    „Nemelduj! No a co?“


    Ostatní už podle všeho hlášení Beckmanové slyšeli, ale Tell nikoli. Bylo pozdě, on hladový jako vlk a neměl zrovna náladu na žertování.


    „Takže, Susanne Jensenová seděla na recepci,“ pokračovala Beckmanová, „chtěla jsem zrovna vyrazit domů, ale ptala se po mně. Však víš, setkala jsem se s ní tuhle v Klaře. Tehdy neřekla ani ň, ale teď se nejspíš rozhodla promluvit. Když jsem si s ní sedla, vyprávěla, že se před lety s Olofem pořádně ztřískali a že se k ránu sesypal a vyprávěl o nějakém zabití, u kterého byl, nějaké mladé holky, kdesi v klubu Hells Angels nebo tak. V Boråsu. Neúmyslném tedy. Susanne nevěděla, jestli šlo o znásilnění nebo loupež, která se vymkla z rukou, protože blábolil nesouvisle a jí to připadalo dost děsivé na to, aby v tom vrtala. Předpokládám, že to bude ten uzavřený případ, o kterém jsi mluvil?“


    Tell vzrušeně přikývl.


    „Pokračuj.“


    „No, o moc víc toho neříkala. Ne víc, než že si na tu epizodu vzpomněla, když jsem se zeptala, jestli ji nenapadá někdo, kdo by jejího bratra chtěl zabít. Cítila, že chce pomoct, a říkala si, že je to stejně celkem jedno, když už je tak jako tak mrtvý. Donášet na něj.“


    „Kromobyčejně bystrá feťačka,“ podotkl Bärneflod.


    „Nevzpomínala si, jestli zmínil, kdy ten zločin měl být spáchán. Nevzpomínala si ani, kdy jí o tom Olof vyprávěl, ale sourozenci spolu nebyli v kontaktu pět šest let, takže to muselo být nejméně tak dávno. Říkala, že co se Olof odstěhoval do Kinny, navštívila ho jen jednou. A právě při té příležitosti si vylil srdce.“


    Beckmanová si zamyšleně odhrnula vlasy z čela.


    „Říká o Olofovi totéž co všichni ostatní: bylo s ním těžké komunikovat. Byl zamlklý, trochu bručoun. Což by člověk mohl vlastně říct i o ní. Je z ní pochopitelně cítit, že s ní život krutě zatočil. Ale je mi svým způsobem sympatická.“


    „Ale Beckmanová, to my přece už víme,“ řekl Bärneflod s obzvlášť širokým úsměvem odhalujícím amalgám v jeho ústech. „Že je ti sympatická většina narkomanů a štětek a kdoví jaká další verbež. Vždyť jsou to vlastně chudáčci, viď?“


    „Sklapni.“


    „V tom případě otázka zní…“


    „Za A, jestli byl sám — ne, Bart nebyl sám,“ přerušila ho opět Beckmanová. „Susanne to pochopila tak, že byli tři. Za B, řekl sestře, jak se ostatní provinilci jmenovali, a za C, jestli si vzpomíná, kdy se to stalo. Odpověď je samozřejmě ne. Ale jakmile tu skončíme, mám v úmyslu si sednout k počítači a projít každičký nevyřešený případ vraždy nebo podezření z vraždy mladých holek v Boråsu a okolí mezi lety 1990 a 2000…“


    „Není třeba.“


    Tell se narovnal tak prudce, až v zádech zlověstně zakřupalo.


    „Prověř rok 1995. Motorkářský klub jménem Evil Riders. Jméno dívky je My Granithová. Máme i její adresu.“


    Karlberg, Bärneflod a Beckmanová pohlédli na Tella, jako by byl zvolna se snášející UFO.


    „Ty máš adresu?“ zeptala se Beckmanová konečně.


    „Kde bydlela My Granithová v roce 1992. Pravděpodobnost, že někdo z příbuzných na té adrese ještě žije, není nejspíš nijak velká, ale existuje. Jinak vyhledáš příbuzné, Beckmanová, a projdeš ten starý případ. Promluv si vlastně s Björkmanem, to je jeho hrací plocha. Teď je důležité prověřit, jestli dokážeme Edella spojit s tou motorkářskou párty, a zejména jestli dokážeme sehnat něco jako seznam členů a podobně, abychom zjistili, kdo byl ten třetí delikvent. Nemusím říkat, že tu existuje riziko, že mu hrozí nebezpečí.“


    „Ale co dělali sakra v Boråsu?“ zeptal se upřímně zmateně Bärneflod, jako by hovořil o nějaké odlehlé a nanejvýš obtížně dostupné vsi na Nové Guineji.


    „A…“


    Tell v tom okamžiku zjistil, že je mu příšerné vedro, a se značnými obtížemi ze sebe ve stísněné kuchyňce strhal kabát. Sotva zaznamenal Karlbergovo tlumené zasténání, když mu vrazil loket do žaludku. „Napadlo mě… něco z tvého zápisu z výslechu, Beckmanová, se sousedy… Mollbegovými?“


    „Molinovými,“ opravila Beckmanová a narovnala se na židli, jako by spolkla pravítko. „No jasně, doprčic! Syn! Byli s Edellem nejlepší kámoši!“


    „Přesně. A proto jsem chtěl, aby někdo zjistil… zavolej mimochodem Björkmanovi domů — to bys možná mohl udělat ty, Karlbergu. A najděte Molinova syna, jmenuje se Sven Molin. Sven. Zavolejte mně nebo Beckmanové, jakmile se vám ho podaří kontaktovat…“


    Karlberg si ještě stále třel své bolavé břicho a podařilo se mu ze sebe v odpověď šéfovi jednotky dostat jen krátké přikývnutí.


    „…a my s Beckmanovou okamžitě jedeme za jeho rodiči.“


    Když zavítali k sídlu rodiny Molinových posledně, parkoval před domem vínově červený a značně prorezivělý Renault. Nyní na parkovacím stání vysypaném štěrkem ležela jen mohutná větev — musela ji ze stromu urvat noční vichřice. A jelikož ve špinavě šedé eternitové fasádě navíc zela jen černá okna, mohli by Tell s Beckmanovou snadno nabýt falešného dojmu, že je usedlost neobydlená, obzvláště když na jejich opakované zvonění u dveří nikdo neodpovídal.


    Obdařeni tím skepticismem, který přichází s nějakými těmi lety v oboru, si dům obešli. Okamžitě Renaulta našli. Stál na trávě za hospodářskou budovou. Jeho kola vyhloubila v trávníku hluboké rýhy, které se již začaly zalévat podzemní vodou.


    S nově nabytou rozhodností Tell nechal zvonek zvonkem a zabušil pěstí na chatrné dveře tak silně, až sklo řinčelo. Na okamžik vypadalo, že nevydrží.


    „No tak. Otevřete. Víme, že tam jste.“


    Zrovna se chystal, že se na zápraží usídlí, aby prostě a jednoduše vyzval trpělivost starého páru na souboj, když uvnitř doprovodilo tlumené zakašlání zvuk kroků. Bertil Molin si ještě stále odkašlával, když v zámku zaharašily klíče a dveře se rozevřely. Měl na sobě plátěné kalhoty a modrobíle kostkovanou košili. Reklamní logo na čepici už nešlo přečíst.


    Nedalo se přehlédnout, že ho jejich návštěva nijak zvlášť netěší. Když odkašlávání — které bylo asi ze všeho nejvíce vedeno zoufalým přáním uniknout naléhavému tichu — přešlo k záchvatu tak prudkému, že Molina přinutilo zacouvat do haly a předklonit se, řekl si Tell, že už chlapovi poskytli dostatečný odklad.


    „Pustíte nás dovnitř?“


    „To záleží na tom, proč tu jste,“ odpověděl Molin kysele, s obličejem ještě stále rudým od toho vypětí.


    „Což kdybychom to nazvali například oživení dávných vzpomínek?“


    Tell se protlačil kolem Molina. Prošel předsíní a vstoupil do malé kuchyňky. Jediným nábytkem byl stůl a dvě židle. S žuchnutím se posadil do jedné z nich, aniž by se obtěžoval odložit kabát.


    Beckmanová dorazila vzápětí za ním a opřela se o kuchyňskou linku pod sbírku modře malovaných talířů pokrývající většinu prostoru na zdi. Na kamnech stál hrnek z všednějšího porcelánu, mléko a sklenice medu. Bertil Molin se zrovna chystal vypít čaj, když ho vyrušili. V místnosti se vznášela těžká citrusová vůně.


    Zatímco čekali, až se Molinovi uráčí se objevit v kuchyni, vytočil Tell Karlbergovo číslo. Ten se ozval po prvním signálu.


    „Zvedá to na pevné lince?“


    „Sven Molin? Ne. Ani mobil ne.“


    „Ok, zkoušej to dál.“


    Vymáčkl Karlbergovo přitakání.


    V předsíni bylo znepokojivé ticho. Tell se podíval na Beckmanovou, která se zašklebila. Využil Molin příležitosti a vzal roha? Ale v následujícím okamžiku se spolu se svými maskovanými obavami zjevil ve dveřích.


    Molin pohlédl nejprve na Tella u stolu, pak na Beckmanovou u kuchyňské linky a bylo na něm vidět, že své možnosti volby shledal jako omezené. Kuchyň byla dostatečně malá na to, aby se dva stojící ocitli jeden druhému nepříjemně blízko. Freneticky si třel dlaní nohavici, jako by ho nesnesitelně svědila.


    „Můžeme jít do jídelny… žena spí nahoře v patře. Když si sedneme do pokoje, tak bychom ji ne…“


    „Není třeba,“ utnul ho Tell. „Kromě toho mám dojem, že pokud se vaše žena vzbudí, měla by čím přispět. Chci vám položit několik otázek týkajících se vašeho syna.“


    Molin sebou škubl. Pak rezignoval, položil dlaně na stehna a hleděl na ně, jako by je nikdy předtím neviděl.


    „Nevidím žádný důvod, proč byste mohli chtít mluvit se Svenem,“ řekl konečně. „S těmi špinavostmi, co se tu dějí, nemůže mít vůbec nic společného. Už celá léta sem do vesnice nevkročil.“


    „A špinavostmi máte na mysli?“


    Bertil Molin zvolna vzhlédl, aby vyhodnotil Tellův záměr, ale na poslední chvíli jako by si to rozmyslel. Místo toho proplula jeho pozornost kolem policistů a usadila se kdesi ve tmě za oknem.


    „No… na druhé straně pole zabili chlapa, není-liž pravda?“ odpověděl s přehnaně zřetelnou výslovností, jako by hovořil se dvěma neskonale omezenými a všetečnými usmrkanci. „Proto jste tady, nebo se snad mýlím? Nevím, proč byste mi jinak měli důvod pokládat otázky, kdyby nesouvisely s tou vraždou. A pokud se mě ptáte na mého syna Svena, předpokládám, že si myslíte, že má s tou vraždou něco společného. Což je naprosté šílenství vzhledem k tomu, že, jak jsem řekl, neprohodil s Lise-Lott Edellovou ani slovo už přes deset let. To se jistě dá nějak dokázat.“


    Tell s Beckmanovou se museli vzpamatovat z té nečekané demonstrace Molinova daru řeči.


    Cestou ze stanice probírali, jak na Molinovy udeřit se svou hypotézou. To jediné, co mohli zatím předvést, byla v zásadě informace, že se o jejich synovi říká, že se stýkal s dvěma muži, u nichž je, rovněž dle spekulací, možné, že před patnácti lety napadli jistou mladou dívku. Zločin, který se nikdy nepodařilo prokázat.


    Diskutovali o možnostech strategie překvapení — tvářit se, že člověk ví víc, než ve skutečnosti ví, se u výslechu většinou ukázalo jako efektivní metoda. Na druhou stranu mohl empatický přístup Molina nalákat, aby si ulevil od svých tíživých tajemství. Třetí alternativou bylo prostě a jednoduše vyložit karty na stůl: tohle víme a takto v současnosti uvažujeme.


    Jestli kdy pochybovali o tom, zda je pes zakopaný u Molinových či nikoli, byly tyto pochybnosti nyní odváty jako hromádka listí za říjnového dne. Tady se ve skříni rozhodně nějaký kostlivec skrývá. Zbývala jen otázka, kdo byl zabit.


    „Co vás tak rozčílilo?“


    Beckmanová si pátravě prohlížela Molina, zatímco z kabelky lovila nosní sprej. Stříkla si do každé dírky a trhla hlavou nazpět. Z kapsy kabelky vypadl otevřený balíček žvýkaček a uvelebil se na zemi u jejích nohou. Nevzrušeně se pro něj shýbla.


    „Přeparkoval jste auto za dům.“


    „No a?“ opáčil Molin, ale nepodařilo se mu nasadit ten vzdorovitý výraz, který jeho tón naznačoval.


    Beckmanová pokrčila rameny.


    „Říkala jsem si, že něco takového by člověk mohl udělat proto, aby si ostatní mysleli, že není doma, nic víc.“


    Z patra se ozvalo žuchnutí následované slabým vrzáním, jako by někdo usnul s knihou na prsou a právě se probudil tím, že spadla na zem, a jen v ponožkách se plížil ke schodům. Třeba se ten někdo snažil zjistit, co se děje, aniž by se nechal poznat.


    „Zůstaň tam, Dagny!“


    Tell zvedl nad Molinovým zvoláním oči v sloup.


    „Zůstaň, kde jsi.“


    V odpověď se ozvalo nezřetelné mumlání.


    „Musí myslet na své srdce,“ vysvětloval Tellovi a Beckmanové. Jeho tón byl náhle nečekaně důvěrný, tak jak už staří lidé s oblibou za jiných okolností překračují jinak konvenční hranice, když přijde řeč na nemoci a neduhy.


    „Nesmí se rozčilovat.“


    „V tom případě zopakuji svou otázku,“ dočkal se okamžité reakce Beckmanové. „Co by tady mohlo někoho rozčílit?“


    Molin ztěžka vzdychl, ale jen kroutil hlavou, příliš dlouho na to, aby bylo možno ten pohyb vykládat jako případnou odpověď. Spíš bylo toto víceméně podvědomé gesto projevem onoho chaosu, který podle všeho v dané chvíli blokoval schopnost Bertila Molina jasně uvažovat.


    Omluvil se a odešel do předsíně. Slyšeli, jak pár mohutnými kroky zdolal schodiště — výkon to na důchodce skutečně obdivuhodný. Pak zavládlo ticho. Žádné tlumené špitání ho neprořízlo. Nikdo se nezdál spouštět z okna po svázaných prostěradlech.


    Tell iritovaně zasyčel nad šumící vodou z kohoutku, když Beckmanová využila příležitosti, aby se napila.


    „No jo! Ale je tu tak děsné vedro,“ zasyčela nazpátek a rozrazila pootevřené okno dokořán, načež zdvihla nos ke stropu v naději, že by tak mohla lépe rozpoznat případné zvuky.


    „Dojdeš pro ně?“ zeptala se po chvíli čekání. „Nebo se na ně vykašleme — můžeme přece vyrazit rovnou za Svenem Molinem?“


    „Počkej chvíli. Nebude to trvat dlouho, vidíš, jak se sype. Chci se jen přesvědčit, že se sype z toho důvodu, jaký si myslíme, že k tomu má.“


    V patře se zavřely dveře. Chvíli nato sešel Bertil Molin schody těžkými kroky. Neurčitě pokynul Tellovi s Beckmanovou, vklouzl do páru sešmajdaných plstěných papučí a vyšel ven. Zastavil se na rohu, zalovil v hluboké náprsní kapse po balíčku zápalek a malé dýmce spojených k sobě gumičkou.


    Bertil Molin jako by poté, co dýmka několikrát zasvítila jeho hlubokými vdechy, nabyl na síle. Obrátil se k Tellovi — dost starý na to, aby si nevšímal policistky, když začalo jít o vážnou věc a po ruce se vyskytoval muž. Beckmanová ten typ znala. Na počátku kariéry jí to pilo krev. Teď s radostí přenechávala rozhovory se skuhravými staříky svým mužským kolegům, zatímco sama znala svou cenu a jejich uznání nepotřebovala.


    „Vyklopte, co si myslíte,“ řekl stroze Molin.


    Tell přikývl ochoten ke spolupráci.


    „Myslíme si, že víme, že se váš syn před dvanácti lety zúčastnil napadení jedné dívky v okolí motorkářského klubu za Boråsem a unikl trestu. Myslíme si, že ti další dva, kteří tu dívku sejmuli, se jmenovali Olof Pilgren a Thomas Edell.“


    Bertil Molin otevřel ústa. Frustraci zračící se v jeho obličeji vystřídala unavená rezignace. Rozechvělý vzdech zbořil onu křehkou rozvahu, kterou dosud předstíral. Tell přikročil k Molinovi a všiml si zažloutlého okraje jeho límečku.


    „Poslouchejte. Vlastně od vás nepotřebujeme nic. Zatímco tu stojíme, lustruje náš kolega vašeho syna od školky až po nezaplacené parkovací pokuty, které mu leží doma.“


    Vytáhl z kapsy mobil a podržel ho Molinovi před obličejem.


    „Jakmile stisknu rychlou volbu, dozvím se, jestli ta dívka zemřela v důsledku zranění z onoho večera. Jestli byla znásilněna. Jestli byl někdo podezřelý.“


    Molin se zarytě odmítal podívat Tellovi do očí. Upíral raději pohled vzhůru k půdnímu oknu těsně pod střechou domu, na mechem porostlé tašky nebo snad shluk oblaků nad nimi, které jako by byly vlečeny přes ostrý hřeben střechy a rozdíraly se o něj.


    „Jediný důvod, proč tu s kolegyní stojíme,“ pokračoval Tell, „je, že Svenův život může být v ohrožení, a něco mi říká, že už jste si to taky spočítal. Takže… Buď nám pomůžete ho kontaktovat co nejdříve, nebo ho stejně dřív nebo později najdeme, pokud nebude vrah rychlejší. Vyberte si sám.“


    Molin dýchal čím dál namáhavěji, sípal a chytil se za prsa.


    „Dýchejte zvolna.“


    Tell o krok couvl, aby starci poskytl prostor. Molin si dlaněmi přiklopil ústa. Brzy se zdálo, že se mu dýchá lehčeji.


    „Co víte o místech, kde by se Sven mohl schovávat?“ naléhal dále Tell. „Co víte o Svenově roli v roce 1995?“


    „Byl úplně bez sebe.“


    Hlas se odrazil Tellovi o záda. Otočil se a pohlédl do uslzených očí Dagny Molinové. Měla na sobě sepranou sukni až ke kotníkům a přes ramena si přehadila kytičkovaný župan. Přesto se chvěla zimou. Nebo pláčem. Musela se opírat o roh domu, aby se udržela vzpříma.


    „Dagny,“ začal ji napomínat Bertil Molin, ale jeho manželka jen zavrtěla hlavou.


    „Ne. Nech mě to říct.“


    Přitáhla si župan těsněji kolem ramen a ruce sepjala na prsou, aby se nemohly třást.


    „Byl úplně bez sebe, když tu noc přišel domů. Většinou jsem nečekala, až se vrátí, byl už dávno dospělý, měl ve sklepě vlastní byt. Ale toho rána si přišel sednout do salónu. Nemohla jsem té noci spát a seděla v kuchyni, a když jsem se přišla podívat, jak mu je… byla podlaha pozvracená.“


    Setřela si palcem slzy pod očima.


    „Když mě spatřil, utíkal ke schodům do sklepa, ale… uklouzl na koberečku v předsíni a upadl a na podlaze se rozplakal. Bertil se tím hlukem probral a sešel dolů…“


    Hlas se jí chvěl a musela popadnout dech, než byla schopná pokračovat.


    „Sven byl celý zablácený a promáčený a možná měl i krev na šatech, nebo si to tak jenom pamatuju… snažila jsem se od něj zjistit, co se stalo, když jsem mu jako děcku svlékala to mokré oblečení, ale jen plakal… Nakonec usnul na pohovce.“


    „A ráno?“


    „Uzavřel se do sebe. Odmítal mluvit o tom, co se stalo. Ale trvalo dlouho, než byl zase sám sebou, chlapec. Bylo to… jako břímě, které ho tížilo a nedovolilo mu se smát.“


    „Muselo vám to být přece divné,“ řekla Beckmanová.


    Dagny Molinová zarmouceně přikývla.


    „I když jsem si namlouvala, že za to mohl alkohol — táhlo to z něj, když ten večer přišel domů, a kam přijde alkohol, odtamtud rozum odchází — ale stejně se mi nepodařilo samu sebe uklidnit, protože… byl prostě… tak primitivní.“


    „Kdo?“


    „No ten strach. Smutek. Křičel jako dítě, kterému zrovna někdo přejel psa.“


    „Nebo které právě přišlo o nevinnost,“ zamumlala Beckmanová.


    Našla v kabelce balíček papírových kapesníků, který Dagny Molinová s úzkostným pohledem na manžela vděčně přijala.


    „Jak jste na to přišli?“ zeptal se Tell.


    Přikývla, když se hlučně vysmrkala.


    „Byli jsme kontaktováni, mnohem později. Pár let po tom incidentu přišel dopis, byl samozřejmě adresovaný Svenovi, ale já ho otevřela, protože… no, Sven už tu nebydlel a třeba… nevím. V dopise v každém případě stálo, že… Sven společně s Thomasem Edellem a Olofem Pilgrenem…“


    Chvíli vzlykala do kapesníku, než si odkašlala a pokračovala.


    „Byl tak divně napsaný, vzpomínám si. Dětinsky, tu velkými, tu malými písmeny a s pravopisnými chybami. Asi bych se tím nezabývala, řekla si, že je to nevkusný žert, nebýt toho, že jsem viděla Svenovy oči té noci. Ten děs v nich. Pochopila jsem, že je to pravda.“


    „Proč myslíte, že někdo ten dopis poslal?“


    „Aby ho donutil se přihlásit policii, řekla bych. Stálo to tak v dopise, že si má odpykat trest, jinak bude… muset zaplatit. Možná ten dotyčný chtěl peníze.“


    „Máte ještě ten dopis?“ chtěl vědět Tell.


    Teď byla řada na Bertilovi Molinovi, aby zavrtěl hlavou.


    „Ne. Vyhodili jsme ho.“


    Hleděl na své papuče, jejichž roztřepené okraje nasákly vlhkostí z trávy, která je zbarvila do tmavě šeda.


    „Uběhla už taková doba. Asi jsme si říkali… měli jsme dojem, že ten, kdo to psal, nebyl úplně…“


    „Kdo napsal ten dopis?“ zeptala se Beckmanová.


    Dagny Molinová jí pevně pohlédla do očí.


    „To nemám zdání. Nemáme zdání.“


    Narovnala se v zádech a podívala se na Beckmanovou s náhlým výrazem vzdoru, než pokračovala. „Bohužel už o Svenově životě skoro nic nevíme. V zásadě s ním nemáme žádný kontakt.“


    Zlomila se v pase, když se jí pláč vyvalil z hrudi. Beckmanová jí položila ruku na záda a pod prsty cítila, jak se kostnatá páteř zachvívá.
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    Seja, stále ještě sedící na pohovce, nechala tělo klesnout šikmo dozadu. Po stropě běžela široká puklina, která se větvila do tenčích puklinek a vykreslovala podobu štíhlého stromu. Pečlivě běh pukliny sledovala pohledem. Mezi stropem a okenní lištou se boulila žlutavá hněď po prosakující vodě, které si dosud nevšimla. Putování vody pod tapetou bylo snadno vidět.


    Zkonstatovala, že by bylo potřeba pustit se do střechy. Možná ji bude nutné celou rozebrat a znovu položit? Co když je tam nahoře v podkrovní ložnici plíseň? Co když vlhkost za ty roky jarního tání stékala podél stěn a rozložila dřevo? Při pomyšlení, že by celý dům mohl být prohnilý, jí hrdlem projel ledový chlad.


    „Ta chalupa je cítit přesně jako chata mojí tety na Gotlandu,“ zašeptala s naivním entuziasmem Martinovi, když se starým Grenem šli na krátkou obhlídku domu, než do toho praštili a koupili. Tehdy se v komíně už celé měsíce netopilo. Tím nejzřejmějším společným jmenovatelem mezi tetinou zřídka navštěvovanou chatou a touhle půvabnou, leč běda, jak zanedbanou chajdou tedy mohlo být, že se do zdí pevně zakousla vlhká venkovní zima, nebo jak napsala Tove Janssonová, do pokojů se nastěhoval déšť a plískanice. Celý dům byl pravděpodobně na spadnutí. A k tomu ona: městská krysa, ještě ke všemu holka — žádný důvod k feminismu a rovnoprávnosti, když po ruce není nikdo, s kým se zrovnoprávnit.


    Opatrně zavětřila a nenáviděla se za to, jak si namlouvá, že v textiliích ještě přetrvává vůně Christiana Tella: ta směs cigaretového kouře a nějaké nemoderní vody po holení jako Old Spice nebo Tobac nebo Palmolive a někdy, zblízka, nasládlý nádech čerstvého potu ze zad pod sakem.


    Slzy sebelítosti se tlačily ven a hrozily, že vytrysknou při pomyšlení na ty zrady, samotu a dům a stáj a tu spoustu hodin řemeslnické práce, které by bylo třeba, aby jim s Lukasem zajistily důstojné bydlení — výrazně více, než si mohla se svou půjčkou na studium dovolit. Třeba by si mohla v knihovně vypůjčit příručky o opravách na domě… Konečně doma — snadno a rychle.


    Obě ruce levé a žádnou myšlenku nedotáhla do konce.


    Šlo o to zvednout se z pohovky a pustit se do psaní. Zajít do stáje a dát Lukasovi večerní dávku krmení, zaskočit do kůlny a přinést další dřevo, aby mohla rozdělat oheň ve vyhaslém krbu. Zatopit v těch malých místnůstkách i v duši. Zvednout se z pohovky, otevřít okno dokořán, aby dovnitř vpustila vzduch blížícího se večera, vyvětrat vlhkou zatuchlinu i Christiana Tella s tou jeho staromódní pánskou kolínskou a nenaplněnými sliby.


    Po jeho odchodu se cítila prázdná. Že z ní byl vyčerpán její životní příběh. Hořkost z jeho strany v průběhu večera sice vystřídalo přání porozumět. Na okamžik si namlouvala, že i on opatrně tápe po ztracené blízkosti, pak si ale uvědomila, že netouží porozumět jí, nýbrž svému případu. Když nakonec odcházel, byla vzdálenost mezi nimi citelná.


    Podél podlahových prken slabě táhlo, jako mrzutý dech. Prsty na ruce, která ochable visela z pohovky, ztrácely cit čím dál víc, a to rozhodlo: Vrhla se do toho zase po hlavě. Zamilovala se a dovolila si doufat v pokračování, které nikdy nepřišlo. Ale plesnivý neplesnivý, tohle je její domov. Nebude tu alespoň zbytečně mrznout.


    Než vyšla na schody, zhasla světlo nad verandou. Zůstala stát jen se světlem z kuchyně v zádech, dokud si oči nepřivykly na tmu.


    Když potřebovala něco ve stáji nebo kůlně po soumraku, připadal jí mnohdy ohraničený kruh světla z venkovní lampy z nějakého důvodu děsivější. Nutnost překročit tu hranici mezi osvětleným a temným, ven do modročerného neznáma, obracela její myšlenky k číhajícímu nebezpečí, které jen čekalo, až ten krok udělá.
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    Uvažoval, že zotvírá dvířka klecí a nechá ta odporná zvířátka utéct. Tím by mohl místní policii ošálit, aby si na první pohled mysleli, že je Molinova smrt výsledkem útoku Zapřisáhlých militantních veganů, nebo jak si říká ta vzteklá drobotina v černém. Poskytlo by mu to den dva náskoku.


    Dalslandské lesy se pochopitelně také nepyšnily nějakými brilantními detektivy, spíš tak nějaký četník ze Saint Tropez než kriminálka Las Vegas.


    Už od těch dní před Vánoci kupovala a hltala Caroline každičký výtisk novin a večerníků, které se daly sehnat. Sebastianovi bylo jasné, že hledá články o těch vraždách. Jak zjistila, že je to on, netušil. Bylo to prazvláštní: každý ze své pozice vědět nevyslovitelné. V jakémsi tichém souhlasu měl její podporu. Vykládal si její pohled: Teď jsme oba naskočili do téhož vlaku. Dojedeme až na konečnou.


    Sám posléze shledal, s rozpálenými tvářemi zavřený v kabinetu vzpomínek, že pár stručnými články to skončilo. V regionálních televizních zprávách se objevil krátký, nezúčastněný vstup, jinak nic.


    Zaplavilo ho jisté iracionální zklamání, i když nebyl natolik hloupý, aby nechápal, že nevědomost médií jejich věci prospívá.


    Pociťoval nezvyklou hrdost nad tím, že vše vyšlo podle plánu. Že se mu podařilo něco, co vyžadovalo větší odvahu, než by většina lidí byla schopná sebrat za celý život: zabil dva muže, ne, dva mizery, kteří svou existencí jen uráželi zemský povrch i vzduch, jejž dýchali. Že se mu to podařilo, mu dodávalo pocit, že se přibližuje okamžiku, kdy se bude moci zastavit a přijmout Carolininu, a v návaznosti též matčinu lásku, a také si ji zasloužit. Protože o to v tom celém šlo — zasloužit si.


    Tentokrát jel autem jiné značky, které si pro jistotu vypůjčil až dole u Varbergu. Býval by se rád na chvíli zastavil na pláži ve Skree, odpočinul si v písečných dunách a poslouchal vítr vanoucí vysokou, suchou trávou a příboj. Dopřál si alespoň pomalou projížďku pobřežní vycházkovou cestou. Na pár minut vypnul motor a nechal pohled klouzat přes šedomodrý horizont, který prosvítal mezi plážovými budkami a luxusními, důkladně zabezpečenými vilami.


    S tou linií pobřeží bez šér byla pevně spojena jediná konkrétní vzpomínka, kterou z dětství měl; zbytek jich prodléval v podobě rozmazaných fragmentů něčeho, co mu v lepším případě bylo jedno a v horším se rozhodl zapomenout.


    Nebylo mu moc, když ho s My poslali na letní prázdniny k jedné rodině ve Falkenbergu. Neměl by si pamatovat nic, ale přesto — výjevy jsou překvapivě ostré s jasnými přechody mezi barvami jako v reklamním katalogu. Voda u Skrey je jasně modrá, písek nádherně rozpálený od slunce a barvu má jako horká čokoláda se šlehačkou. Plavky zakoupené před odjezdem v Konsumu jsou jasně červené.


    Plán byl takový, že se tam příští léto zase vrátí, i to další, možná i na Vánoce, ale místo toho Solveig po týdnu svou žádost o podporu stornovala. Zbavit se dětí nebylo nejspíš tak příjemné, jak si představovala. Takže pro Sebastiana byl se Skreou konec. Konec s azurově modrým mořem, až doteď, kdy se konečně připravil vzít život do vlastních rukou.


    Rozhodl se, že norky nechá v klecích. Nebyl důvod rozpoutat vřavu, a umístit tak odlehlý statek do hledáčku policie předčasně.


    Zdvihl dalekohled k očím, když zaslechl zvuk motoru v dálce. Špinavě šedý náklaďák v ohybu cesty obestíral oblak prachu. Molin se vracel na statek: bylo to přesně dvě hodiny, co zarputile evakuoval tu Asiatku s dětmi.


    Sebastian pochopil, že to znamená, že se Molin nějakým způsobem doslechl o osudu, který potkal jeho dva bývalé přátele, a tušil zradu. Větřil nebezpečí. Teď se zdálo, že se chystá stáhnout pod zem i on — už si na zadní sedadlo auta hodil spacák a tašku s jídlem. Pohledem těkal po přilehlých polích a mezi smrky za domem.


    Sebastiana kupodivu nijak zvlášť neznervózňovalo, že se Molin připravuje. Spíše mu působilo potěšení, že téměř dokáže cítit pach strachu. Uvědomil si, že toto je odměna. Molin si to dal dohromady, pochopil, že musí zemřít. A že se chystal vzít do zaječích, nehrálo žádnou roli. Stejně se daleko nedostane.


    Sebastian nicméně viděl, že je nezbytné změnit taktiku. Molin pravděpodobně věděl, že dvě předchozí oběti byly zastřeleny z auta, byl zjevně ve střehu a vyzbrojil by se loveckými puškami, které bezpochyby vlastnil. Jinými slovy by bylo obtížné se mu přiblížit natolik, aby ho dokázal popravit, i pod zdánlivě nevinnou záminkou. Sebastianova střelecká zručnost byla navíc mírně řečeno nevalná.


    Získat zbraň bylo směšně jednoduché díky kámošovu otci s kriminální kariérou, který i s chlupama zbaštil Sebastianovu mlhavou záminku o dluzích z hazardu a vydírání a sliby, že ji potřebuje jen k tomu, aby si získal respekt těch, kteří mu vyhrožují. Když měl pistoli v ruce, párkrát si v lese zkušebně zastřílel. Ani zdaleka nestihl trénovat dost, aby se alespoň blížil jistotě zásahu.


    Napálit to do Edella a Pilgrena a projet se po nich mu skýtalo adrenalinový požitek. Slyšet, jak se kosti drtí pod váhou vozu. Ale nic z toho — jak si teprve nyní uvědomil — se nedalo srovnávat s tím, když teď ze svého úkrytu pozoroval Molinův dvanáct let starý stud a strach.


    Sebastian se přesunul dál za starou, rozpadající se kůlnu. Nebyl zatím důvod, aby Molinovi svou přítomnost odhalil. Na nebezpečný okamžik Sebastiana téměř přemohla chuť zajít k domu a zaklepat. Zeptat se na cestu k nejbližší benzínce nebo cokoli, jen aby viděl, jak si ho Molin bude měřit pohledem.


    Na poslední chvíli se křečovitě chytil prohnilých prken, dokud záchvat nepominul, zatímco sám sobě opakoval: dnes jen obhlédnout terén. Svůj zelený maskáčový stan pro jednoho postavil tam, kde byl les nejhustší, v bezpečné vzdálenosti od hospodářství.


    Už brzy. Brzy se bude moci zblízka dívat na Molinův smrtelný děs, byť na přespříliš krátký okamžik.
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    Pronásledován svým neblahým tušením sešlápl Tell plyn až k podlaze. Už bylo po osmé, a když minuli Kungälv, neleželo na jejich cestě dle očekávání nic jiného než liduprázdná silnice a z obou stran čím dál hustší les. Dýchal krátce a mělce.


    Dostal chuť na cigaretu. Místo toho stáhl okénko a nahradil vydýchaný vzduch vůní jehličnatého lesa a hvězdnatým nebem, které bylo pro takový okamžik jednoduše až příliš nádherné. Jemu pro zlost se mu z něj začaly myšlenky rozbíhat; upřel pohled do rychle ubíhajícího asfaltu a pokusil se jim nedovolit, aby do nich vstoupila Seja. Zejména proto, že se jí svou pouhou existencí dařilo po celou dobu jejich krátké známosti narušovat jeho obvyklou rozhodnost.


    Její zrada ho pálila v prsou a hrdle jako žáha. Smířlivý pocit, který měl, když seděla naproti němu, byl tentam.


    Vlastně to bylo jednoduché. On se na to díval tak, že ohrozila jeho práci — což ve svém důsledku znamenalo, že vystavila nebezpečí i lidské životy — i jeho důvěru. Jak by se na ni ještě vůbec kdy mohl spolehnout? Nejen že mu vědomě zatajila fakta, která by vedla k vyřešení případu vraždy, ale navíc si ještě v pozadí vedla vlastní soukromé pátrání. Přičemž ho využívala a naslouchala, když nic zlého netuše rozvíjel své — s odstupem tak mylné — hypotézy. Vodila ho za nos. Čím víc sám v sobě pátral, tím víc nabýval na převaze pocit studu. Zjištění, že se navíc tím, že se nechal obalamutit a svést svědkyní, dopustil závažného služebního selhání, které hrozilo otřást vzájemným respektem mezi ním a šéfovou, ho ještě více vyvedlo z rovnováhy.


    Když si jako bezmocná oběť svých asociací připomněl svůj poslední rozhovor s Östergrenovou, musel z balíčku vytáhnout cigaretu. Vrhl na Beckmanovou omluvný pohled.


    Odpověděla mu pokrčením ramen.


    „Vypadáš, že ji potřebuješ.“


    Průvan z boku hnal kouř prudce proti střeše a oknem ven.


    „Přemýšlím o tom dopise,“ řekl po chvíli Tell.


    „Jo, já taky.“


    „Je přece dost možné, že Edell s Bartem taky nějaký dostali.“


    „Edell byl přece po smrti.“


    „Cože?“


    „Byl přece už mrtvý. Molinovi říkali, že dopis přišel pár let po tom incidentu, který se odehrál roku 1995. Edell zemřel v roce 98 nebo 99, pokud si dobře vzpomínám.“


    „Mohl být naživu. Jak můžeme zjistit, jestli žil? Pokud to nebylo dlouho po jeho smrti, je tu možnost, že ten dopis dostala do rukou Lise-Lott — jakožto pozůstalá?“


    „Nezmínila by se o tom v takovém případě?“


    Beckmanová zalovila v kabelce.


    „Spekulací netřeba.“


    Vytočila číslo Lise-Lott Edellové. Po krátkém rozhovoru sklapla telefon.


    „O žádném dopise nic neví. Buď ho tedy dostal sám Edell, než natáhl brka — je ostatně pravděpodobné, že by se o něčem takovém své ženě nezmiňoval — nebo měl pisatel na rozdíl od vraha přehled o tom, že už nežije.“


    „Že tedy autor dopisu a vrah nejsou tatáž osoba.“


    „Ano, ale to je přece samozřejmé?“


    Chvíli mlčky seděli ponořeni do úvah.


    „Myslím na Susanne Jensenovou,“ ozvala se nakonec Beckmanová.


    Tell se pousmál nad tou telepatií.


    „Já popravdě řečeno taky. Na základě těch záznamů od sociálky.“


    „Přesně. Stálo tam, že je dyslektička. Molinová tvrdila, že v dopise byla promíchaná velká a malá písmena.“


    Tell prudce zabrzdil, když jako stín přeběhl silnici vyděšený zajíc. Udeřil rukou do volantu.


    „Ale na druhou stranu… Stejně to nesedí. Susanne Jensenová, sestra jednoho z těch darebáků z roku 1995. Co má s tím vším společného? Vždyť to byl její bratr… poslala výhrůžný dopis i jemu? Navíc: přišla ti to přece říct! To o Olofově opileckém blábolení. Jestli se z Molina s Edellem pokoušela vytřískat prachy, obracela by teď skutečně pozornost policie k tomu případu, a riskovala tak, že ji samotnou odhalí?“


    „Třeba má špatné svědomí a chce, aby se spravedlnosti učinilo zadost. Aby hříšníci zaplatili a tak dále. Nebo jen potřebovala na dávku, když ty dopisy psala. A teď ji hryže svědomí. Nebo se sama někdy stala obětí znásilnění, a chce tak tím, že policie…“


    „Vždyť to nebylo znásilnění.“


    „To nemusela vědět s jistotou. Ok, ale každopádně není nijak divné, jestli to celé teď přehodnotila, když jí zavraždili bráchu. To se rozumí, že si přeje, aby šel vrah sedět. A taky si pochopitelně myslí, že její vydírání už je touhle dobou promlčené.“


    Tell si vzdychl.


    „Zatím to nechme.“


    V přihrádce u spolujezdce ležel zapomenutý balíček pastilek proti kašli, Beckmanová si vzala dvě a žvýkala. Tuhá hmota se lepila na zuby.


    „Co si o tom myslíš?“ zeptala se zamyšleně a šťourala nehtem v ústech.


    Zavřela okno a otázku zopakovala. Tell přikývl, aby potvrdil, že jí rozuměl. O vyhledání Svena Molina se rozhodlo během okamžiku, a kdyby nejeli po opuštěných cestách, už by rychlost jistě přivolala houkající modrý maják.


    Neodpověděl hned.


    „Vlastně ani nevím,“ řekl konečně. „Je to jen… takový můj pocit. Že tu běží o čas. Jako vždycky, ale teď víc než kdy jindy.“


    Beckmanová se spokojila s jeho sotva vyčerpávající odpovědí a raději se zamyslela, co si sama od cesty do Bengtforsu slibuje. Jestli by se teď měla pokusit Tella přemluvit, aby kontaktoval kolegy z místní policie, než dojedou na statek Svena Molina. Jestli by měla zavolat domů a říct, že dnes přijde nejspíš hodně pozdě.


    To staré obvyklé vzrušení před zásahem se nějak nechtělo dostavit, nejspíš kvůli tomu, že pro tentokrát nevěděla, kde Tella má. S tím, že dokázal být ve vypjatých situacích náladový, nepsychologický, a někdy dokonce ctižádostivý, se smířila a s lety se s tím naučila vyrovnávat.


    Když byla v týmu nová, skýtalo jí tajné uspokojení, že dokázala pod Tellovým drsným povrchem — občas od svých podřízených očekával nekriticky mnoho — rozpoznat vedoucího, který byl spravedlivý, sebekritický a měl o mezilidských vztazích větší přehled, než nutně musel chtít dávat najevo. Ale v poslední době ho nepoznávala. Zdálo se jí, že ho rozptyluje něco, co před týmem tají.


    Koutkem oka se na něj podívala. Projel si vlasy rukou a osvobodil se od jakési formy účesu. Nad jeho zúženýma očima trčelo obočí, které mu dodávalo hněvivý a ustaraný výraz.


    „Děje se něco?“ odvážila se nakonec zeptat. „Myslím, něco jiného?“


    Vůz se svezl přes krajnici, když se neobratně předklonil, aby zapnul rádio. Tóny jakési popové tucky se rychle zajíkly, když Beckmanová rozhodně stáhla hlasitost. Vrhl na ni rychlý pohled.


    „Promiň, neslyšel jsem, co jsi říkala.“


    „Říkám, děje se něco?“


    Když se stále odpovědi nedočkala, opřela se se vzdychnutím do sedadla.


    „Máš pár minut na to, abys mi sdělil informace, které máš, než dorazíme na místo. Musíš, patří to k věci. Nebo jde o něco… jiného? Pomoct ti možná nedokážu, ale naslouchat můžu vždycky. Kdybys chtěl.“


    Zatáčka sjezdu byla ostřejší, než počítal. Gumy zaskřípaly na opotřebovaném asfaltu. Minuli zatarasenou benzínovou pumpu s pohaslým vývěsním štítem.


    „Já jen, že…“ Beckmanová hledala slova. „V poslední době vypadáš, že toho máš v hlavě hodně. Jako třeba teď. Vidím, že tě něco trápí.“


    Když spatřila Tellův pochybovačný pohled, rychle doplnila:


    „Chci říct, kromě případu.“


    Teď si povzdychl pro změnu Tell.


    „Tobě zjevně nic neunikne. Ale jestli to chceš vědět, tak jsem přemýšlel o rozhovoru, který jsme tuhle měli s Ann-Christine…“


    Sondoval — jestli ví to co on, pochopí. Že potřebuje hovořit o smrti, když se náhle tak strašlivě přiblížila, ale zároveň nechce prozradit, co mu důvěrně sdělila. Pochopila, minimálně z toho, že řekl Ann-Christine. Nikdy dřív o ní nemluvil jinak než o Östergrenové, nebo s žertovným nadhledem šéfové. Ann-Christine byla lidskou bytostí za tím zřetelným vůdčím duchem, který ve své pracovní pozici projevovala.


    Když Tellovi významným pohledem sdělila, že ona také ví, dosedlo to náhle tíživě na ně oba: Ann-Christine. Jako by ztratila autoritu v témže okamžiku, kdy se odhalila a poprvé jim ukázala svou lidskou zranitelnost.


    „Nejhorší na tom je, že se cítím tak… neschopný,“ řekl nakonec.


    „Protože máš strach?“


    „Protože cítím…“


    Vteřinu přemýšlel. „Protože cítím, že se ode mě něco očekává. Ale nemám sakra tušení co. Vždyť ani nevím, co jí mám říct.“


    „Proč si myslíš, že od tebe očekává víc než od kohokoli jiného?“


    „Ne, já nevím, co si myslím… Mohla by ses podívat na itinerář, abychom tam trefili?“


    Beckmanová zašustila vytištěnými mapami z internetu a na temné křižovatce ho navedla na polní cestu.


    „Z pozice tvého postavení, nebo z pozice jejího přítele?“


    Tell zabručel.


    „Copak já vím. Možná obojí. Pracoval jsem s ní poměrně dlouho, tak… Klapalo nám to.“


    „Myslíš si, že ti bude chybět.“


    „Sakra, Beckmanová!“


    Vyjel zatáčku zbytečně prudce a Beckmanová natáhla instinktivně ruku, aby se chytla za madlo.


    „Víš, že vždycky člověku vkládáš slova do úst?“ zaprskal. „Tohle vám na všech těch psychologických kurzech doporučujou?“


    Otevřela pusu, aby mu odpověděla, ale hned si to rozmyslela a obrátila pohled dopředu.


    Se vzdechem vydechl.


    „Cítím se jako nemotorné dítě. A nejhorší je, že moje první myšlenka byla na to uvolněné místo, až… skončí. Ne že bych o něj stál, ale budu před tu volbu postaven. No není to svinstvo?“


    Beckmanová zvolna pokrčila rameny.


    „A co byla tvá druhá myšlenka?“


    „Že si přeju, abych nemusel jednou být v její kůži, s tím vědomím, že nejde nic dělat. Že člověku zbývá možná rok. Možná rok utrpení.“


    Opět udeřil do volantu a zasmál se neradostným smíchem.


    „Vždyť sama slyšíš, jak mluvím, umírá a stejně tu běží jen o mě.“


    „Ne, víš, co slyším, když mluvíš? Slyším někoho, kdo je s tím svým neustálým a umíněným špatným svědomím pěkně sobecký. Fakt že jsi! Někdy mi připadá, že si nosíš nějakou domnělou vinu, aniž bys možná vůbec věděl, odkud pochází a proč. A podle mě je to pěkně únavné.“


    Na okamžik se odmlčela. Když pokračovala, mluvila tišeji.


    „Myslím, že by se člověk neměl obviňovat za to, že ho děsí smrt. Copak není ostatně lidské reagovat sobecky, když čelíme největšímu životnímu strachu?“


    „Chceš říct, že mě nejvíc v životě děsí, že umřu?“


    „Já nevím, je to tak? V takovém případě bys přece nebyl první, kdo na tom tak je. A další věc, na kterou jsem myslela, Christiane, a bylo by fajn, kdyby ses zase nerozčílil.“


    Ušklíbl se.


    „Co to bude teď?“


    „Asi toho nemusíš říkat moc. Ann-Christine, chci říct Östergrenové.“


    „Asi ne.“


    „Myslím to vážně. Proč si vůbec myslíš, že by něco, co řekneš, dokázalo její situaci, to, jak se cítí, změnit? Věřit, že takovou mocí oplýváš, by bylo trochu domýšlivé, ne?“


    Nepokračovala hned, aby mu dala příležitost odpovědět. Mlčení jí dodalo odvahu.


    „Ale jedné věci jsem si všimla. Totiž toho, že… od doby, kdy ses, nebo kdy jsme se dozvěděli, že je Östergrenová nemocná… alespoň mi připadá, že se jí vyhýbáš. A to důkladně. Jako bys nevydržel být ve stejné místnosti jako ona. Není to pravda?“


    „Když to říkáš ty, tak to přece musí být pravda.“


    Jeho ztrápený výraz otupil ostří sarkasmu.


    „To považuju za mnohem horší,“ pokračovala tiše, ale nebojácně Beckmanová. „Nepotřebuješ všechna ta správná slova, abys mohl být příteli v nouzi nablízku. Ale musíš mu krucinál vůbec nablízku být.“


    V hrdle ho pálilo. Bylo to tak dávno, co Tell plakal, že si nebyl jistý, jestli to jsou opravdu slzy, nebo jen nastupující migréna, co mu začalo bušit za očima. Zatracená Beckmanová. To je celá ona, myslet si, že vidí všechno mezilidské, že ví všechno. Neměla tušení o tom chaosu v jeho životě, proč se v tuto chvíli nedokázal své nadřízené podívat do očí. Mluvila o síle být někomu nablízku, aniž by se člověk schovával za vhodná slova, za fráze a psychologizování. Jako by to byla její silná stránka. Ona, která…


    „Zastav!“ vykřikla náhle.


    Šlápl na brzdu tak prudce, že si nejdřív myslel, že si natáhl lýtkový sval. Okamžitě se začalo ozývat cosi podobného křeči.


    „Couvni pár metrů!“ přikázala.


    Triumfálně ukazovala na něco u cesty. Ve světle reflektorů se mezi stromy zaleskl lak karosérie. Někdo si zjevně dal tu práci, aby zaparkoval vůz zde, místo na některých z odstavných ploch podél cesty. K tomu mohl mít jen jediný důvod. Ten někdo si ho přál ukrýt.


    Vypnul motor. Mapa potvrdila, že by se statek Svena Molina měl nacházet jen kousek odtud. Instinktivně ztišili hlas v šepot, když si se svými kapesními svítilnami šli vůz obhlédnout.


    Statek zahrnoval podlouhlou, nízkou hospodářskou budovu obloženou plechem a starší obytný dům, který byl téměř celý ponořen do tmy, když se zhasnutými svítilnami dorazili na místo. Mezi dvěma budovami se kolem stop od kol, kde byla zem příliš stlačená, drala ven do všech stran trčící stébla trávy.


    Jejich přítomnost prozrazovalo jen slabé šustění bundy Beckmanové. Osvětlení z krátké strany hospodářské budovy před sebou vykreslovalo kruh světla, zářící koule se neostře odrážela v prosklené verandě. Pokud byl někdo doma, skrýval se v temnotách.


    Jako v tiché shodě vytáhli oba svou služební zbraň. Ani aby nechali vůz za zatáčkou, nikdo z nich nahlas nenavrhl, a přesto to tak udělali, dorazili bez auta a světla z baterek, aby jejich příchod byl co nejméně nápadný.


    Zapraskání v houští vedle kůlny s nimi trhlo. Beckmanová se prudce otočila s rukou napřaženou k boudě na nářadí.


    Když se opět rozhostilo ticho a oběma se dech zase přiblížil k normálu, pokračovali dál směrem k domu.


    „Vezmi to zadem,“ naznačil jí posunky Tell a sám pomalu stoupal po schodech k hlavnímu vchodu. Naklonil se přes zábradlí a nahlédl oknem dovnitř. Kuchyň byla ponořená do tmy, jen digitální číslice na lednici a mikrovlnné troubě svítily. Vypadalo to tu jako po vymření.


    Zvolna sklonil zbraň a vrátil ji do pouzdra. Zahrada byla říší stínů v moři smolné tmy bez siluet. Nespatřil žádný pohyb a nic neslyšel, dokud se za okamžik vysokou trávou zpoza rohu nevynořila Beckmanová. Také ona zastrčila zbraň.


    „Vypadá to, že je vzduch čistý,“ zašeptala. „Nikdo tu není.“


    „Asi vzal roha, Molin.“


    Tell jí šel naproti ke schodům. Měsíc se vynořil ze svého úkrytu v mracích a vykreslil obrysy výhledu.


    „Porozhlédneme se tu, než pojedeme?“


    Beckmanová přikývla a zamířila k oplechované budově. Periferně viděla Tella, jak si obchází okraje zahrady.


    Jak napětí povolovalo, pocítila náhle, že jí mrznou nohy, začaly ji bolet v levných teniskách, které si v náhlém popudu pořídila před Vánoci. Toužila být doma, u dětí, po teplé koupeli. Skleničce vína. Cesta, která už teď navyšovala její přesčasy, se rozhodně ukázala jako uspěchaný podnik.


    Norci byli pochopitelně pod zámkem. Nakoukla dovnitř. V přísvitu slabé zářivky viděla klece naskládané jednu na druhou.


    „Když se budou chtít aktivisti dostat dovnitř, tak se jim to stejně podaří,“ zamumlala si spokojeně, když vyzkoušela litinovou mříž na okně.


    Náhle za zády uslyšela běžící kroky, přidušený nádech, a než vytáhla pistoli, vzal ji někdo za bundu. Byl to Tell. Přitisknutý prst na rtech spolu se zoufalým výrazem v obličeji jí prozatím zabránil, aby mu jednu vrazila.


    „Kurva,“ zasyčela. „Vyděsil jsi mě k smrti.“


    „Dělej, sakra,“ šeptal a táhl ji za sebou.


    Srdce jí bilo až v krku. Beckmanová se snažila jasně uvažovat, zatímco na ni o pár sekund později Tell zíral a čekal, co ona na to. Ve světle kapesní svítilny jí ukázal zadní stranu chatrče. Někdo tu rozbil tábor. U zdi stál opřený batoh s ohmatanou mapou vyčuhující z postranní kapsy. Přes něj ležel úhledně složený svetr. Na tom všem byl postavený dalekohled a o pár metrů dál ležely zbytky instantní večeře.


    Beckmanová se otočila na Tella s výrazem, který okamžitě pochopil.


    „Jistě že se vrátí, nechal tu přece dalekohled a — vůbec všechno. Není daleko, šel se jen…“


    Šepot se ztratil ve zvuku praskající větve kousek dál v lese.


    Tell stiskl čelisti. Co nejtišeji se přesunuli ke smrkovému hustníčku o pár metrů dál.


    A je to tu zas, stihla si Beckmanová pomyslet a chytila Tella za rukáv. Mám pocit, že se tlukot mého srdce rozléhá na míle daleko, jen proto, že mi snad roztrhne hrudník. Rovným dílem vyděšená jako v nepochopitelné euforii.


    Jak se později ukázalo, byl muž ozbrojen jak pistolí v kapse u bundy, tak i loveckým nožem v pochvě na stehně. Ani zdaleka však neměl šanci stihnout cokoli z toho použít, když se na něj ve zlomku okamžiku z obou stran vrhli.
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    Židle byla vratká, s plastovým opěradlem. Stůl pravděpodobně přišroubovaný k podlaze, na tom nesešlo. Stejně neměl sílu ho vrhnout proti zamčeným dveřím. K takovému činu by bylo zapotřebí značné zuřivosti, a on už hněv necítil. Necítil nic. Co se síly týkalo, pokud kdy nějakou v sobě měl, protekla nohama do mechu, tam v temnotě u zhasnutého domu Svena Molina. Když mu ruce zkroutila dozadu ta funící, brunátná a urostlá osoba, kterou ve svém zmatku mylně považoval za Caroline nebo snad ženskou obdobu samotného ďábla, pochopil, že pro něj hra skončila.


    Počítal s tím, že se to může stát. Asi ne zrovna takto, ale že ho dostanou, než svůj úkol stihne dovést až do konce.


    Rychle se v nové situaci zorientoval, aniž by ztrácel čas tím, že by si spílal za svou nerozvážnost; za to, že se ve snaze utišit svůj neklid příliš vzdálil od svého ležení, z doslechu. Že po sobě neodpustitelně zanechal stopy, jež ho prozradily a uvrhly ho přímo do náruče policie. To byla stupidní chyba. Něco podobného udělá jen imbecil, aby zahodil měsíce příprav. Snadno si dokázal v hlavě vyvolat Solveižin hlas: Co jsi to udělal, Sebastiane, tvá sestra by nikdy v životě…, a on by doplnil: Neselhala jako ty. A navíc by jí dal zapravdu. Teď trčel tady.


    Nekladl odpor, naopak spolupracoval, jak to jen bylo možné, aniž by odpověděl na jejich otázky.


    Stručnou šifru, kterou připravil, ale nemyslel, že bude muset kdy použít, odeslal několika nacvičenými stisky tlačítek mobilu v kapse.


    Věděl, že pochopí.


    Potom, zatímco čekal, až se ten cirkus spustí, hodil telefon na zem pod nohy. Pochopitelně ho najdou, až budou místo později prohledávat, ale to už bude pozdě. Diskrétně ho zašlápl do podmáčené hlíny. Navzdory přítomnosti obou sveřepých, ale jen s obtížemi vzrušení skrývajících policistů ho pořád ještě kryla tma. Temnota byla povzbuzujícím znamením.


    Když dorazil policejní transport a policistka ho do něj obezřetně strčila, mohl si dopřát sám pro sebe se usmát.


    Komisař, vysoký a jako vystřižený z detektivního filmu v pomačkaném obleku a s třídenním strništěm. Ten malý, zavalitý, s nízkým čelem a džíny zapnutými pod pupkem. Ta mužatka s policejním odznakem na svetru. Všichni do jednoho si mysleli, že je snadno rozlousknutelným oříškem. Že ho ulovili jako rybu do své sítě a ani pořádně nerozjedou tu svou parodii na hodného a zlého policajta, a on se sesype a pravda z něj uteče jako vzduch z píchlé pneumatiky.


    Pravda byla taková, že se ještě nerozhodl pro nějakou strategii, když jeho zadek dopadl do židle v tom malém kamrlíku bez oken. Jeho mlčení bylo spíš nepřítomností činu než cílevědomým jednáním a nemělo nic společného s tím, že by se odmítal přiznat. Jelikož se ještě nerozhodl promluvit, mlčel.


    A na to byli podle všeho připraveni. Ten směšný týmeček měl pro takovéto situace vypracovaný plán, ve kterém měl každý svoji roli.


    Pivní bečka; nenápaditě a neprofesionálně agresivní, ale příliš tupý, aby poznal řešení problému, i kdyby mu ho někdo nacpal do chřtánu. Čarodějnice, která se mu neustále chtěla dívat do očí a snažila se ho dostat něčím na způsob předstíraného soucitu, zatímco Oblek osciloval mezi hrou na správňáka, co nabídne cigaretu a dojde pro obloženou housku, aby pak náhle praštil pěstí do stolu a vyžadoval na oplátku odpověď.


    Nic z toho ho nemohlo přinutit promluvit, protože všechno, co řekli, bylo úplně jedno. Jestli se něco dříve naučil, tak umění opustit tělo, když bylo zapotřebí, přemístit myšlenkové procesy tam, kde měl klid a nikdo na něj nemohl. Jako by si nasadil brýle, kterými je viděl rozmazaně, v dálce, a jejich hlasy sílily a slábly jako šumění.


    V místnosti bez oken zcela ztratil pojem o čase, jen mu bylo jasné, že uběhla značná část noci.


    Z čiré zvědavosti zvažoval, že by se pokusil vysvětlit, jak se to seběhlo. Aby zjistil, jestli pochopí. Nebál se, že ho jeho přiznání dostane do vězení, skoro počítal s tím, že tam dřív nebo později skončí. Jediným cílem bezpečnostních opatření, která učinil, bylo zabránit tomu, co se stejně stalo: že ho chytí, než bude hotov.


    Několikrát otevřel ústa, aby promluvil, ale zase je zavřel, když si uvědomil, že by jeho slova stejně ruchy nepronikla. Šumění zaplňovalo chvílemi celou místnost. Až když se Oblek naklonil přes stůl, dokázal Sebastian rozeznat jednotlivá přehnaně důrazně vyslovovaná slova.


    „Zavraždil jsi nesprávného muže, Sebastiane, viď? Chtěl jsi zabít Thomase Edella, protože si myslíš, že se té noci před dvanácti lety pokusil znásilnit tvou sestru My, že je to tak? On, Olof Pilgren a Sven Molin.“


    Oblek tiskl dlaně na desku stolu tak silně, až mu prsty zbělaly, a pokračoval stejným omílavým tónem.


    „Proto že byl případ odložen jako nehoda a nenašly se žádné důkazy, proto, že tvrdili, že stejně dobře mohla upadnout a udeřit se do hlavy ostrým kamenem, jako by najednou přišla o rozum a dobrovolně se dala na útěk přímo do lesa a temnoty a po hlavě se vrhla do sněhu, aby tam umřela. Proto, že to policie tehdy tak zatraceně zfušovala.“


    Sebastian cítil, jak ho pohledy pálí u kořínků vlasů. Šumění zcela utichlo a slova se nelítosně vrhala proti jeho bubínkům, aniž by se jim byl schopen bránit.


    „Protože pak upadla do komatu a posléze zemřela, kvůli těm třem odporným chlapům. Proto jsi léta věnoval tomu, co měla udělat policie: vyptávat se, vyvozovat závěry. Zjistit, kdo za tím stál. A když jsi měl jistotu, vyrazil jsi na zběsilé tažení, abys pomstil svou sestru. Na Thomasovi Edellovi, Olofovi Pilgrenovi a Svenovi Molinovi, že ano? Ale výsledkem je fiasko, Sebastiane. Stihl jsi jen dva, z nichž jeden se ukázal jako omyl.“


    Řídká ofina Sebastiana Granitha se přilepila k čelu. Pomalu zvedl hlavu a pohlédl Tellovi do očí.


    V nich nebylo nic, co by si Tell dokázal vyložit, což ho vyděsilo víc než cokoli jiného, co v nich mohl spatřit.


    „Tys nevěděl, že jsi zabil nesprávného chlapa, mám pravdu, Sebastiane?“ pokračoval ještě tišším hlasem. „Dozvěděl ses to teprve teď, viď?“


    Jako by vzduch mezi nimi byl příliš hustý, aby se dal dýchat.


    „Věřil jsi, že je to Thomas Edell, protože to byl statek Thomase Edella a jeho jméno bylo napsáno na autoservisu a byl ženatý s Lise-Lott Edellovou. Na tom není nic divného, co? Střelil jsi ho do hlavy a několikrát ses po něm projel, až byl rozpatlaný po celém parkovišti. Jak bys mohl vědět, že ten chlap vůbec nebyl Thomas Edell, jak bys mohl vědět, že ten, koho jsi tam rozdrtil na kaši, je ve skutečnosti Lars Waltz, Lise-Lottin nový manžel, kterého nikdy ani nenapadlo znásilnit tvou sestru nebo jakoukoli jinou holku?“


    Hlídka přispěchala Tellovi na pomoc, než se ruce vůbec stihly pořádně sevřít kolem jeho hrdla. Sebastian Granith vrhl svou tělesnou schránku přes stůl, ale nepřesvědčivě, jen proto, aby zastavil slova, která vytékala z komisařových úst jako hnis. Klesl zpět do židle.


    „Pět minut mi dejte.“


    Tell odmítl strážníkovy svaly gestem ve směru dveří. Zeleně natřenou podlahu potřísnily kapky potu, když Sebastian zatřásl hlavou. Z jeho hrtanu stoupal a klesal slabý, vzlykavý zvuk jako hrdelní zpěv.


    Tell o půl hodiny dříve zvažoval, že výslech ukončí a bude pokračovat druhého dne. Teď se noc chýlila ke konci a Granithova obrana se hroutila.


    „Pět minut,“ rozhodl nakonec.


      


    Po celé desetiletí si nechával srát na hlavu. Deset dlouhých let žadonění, než konečně pochopil, že musí vinu směřovat tam, kam patří. Jakmile to pochopil, bylo to, jako by si z očí odhrnul závoj, který je cítit po prachu, a poprvé po dlouhé době jasně prohlédl. V některých chvílích jako by se vznášel.


    „Udělal jsem to, zabil jsem je.“


    Svých pět minut strávil Granith na lehátku s loketní jamkou přes obličej. Měl opět ten vynulovaný pohled, který se tak nepříjemně leskl, že měl Tell dojem, že v něm vidí svůj odraz.


    Pod tím lesklým povrchem však Olof Pilgren dál umíral. Znovu a znovu se tříštila jeho hlava a vnitřnosti drtil tlak mezi garážovými vraty a maskou džípu. To byla jediná filmová sekvence ze soukromého repertoáru Sebastiana Granitha, která měla nějakou cenu. Ať se stane cokoli, nikdo mu ji nevezme. Pokud se dostatečně úporně soustředí na ony výjevy, které se propálily na sítnici a úslužně se přehrávaly, když zavřel oči, pomůže mu to tu chvíli přežít.


    „Nelituji ničeho jiného, než že jsem nedostal toho třetího.“


    „Myslíš Svena Molina.“


    Tell se opřel do židle a koutkem oka mrkl na hodinky. Jakmile půjde někoho sehnat, připomínal si, zjistí, jak dopadá pátrání po Svenovi Molinovi. Nejspíš se někde na smrt vyděšený schovává v nějaké zabedněné chatě. Nebo je třeba někde úplně jinde v blahé nevědomosti, že by mu hrozilo nebezpečí života. V tom případě se nejspíš brzy vrátí domů. Ten strážník od místní policie, jemuž přidělili úkol hlídat dům, bude mít tu čest mu sdělit, že nebezpečí pominulo, pokud to ještě neudělal.


    Získat přiznání šlo nepopiratelně rychleji, než Tell vůbec mohl doufat. Ten chlapec byl podle všeho nervová troska, i když vypadal klidněji, jakmile začal popisovat, jak si počínal, aby ty dva zabil. Ale tak už to přece se zločinci bývá. Kdesi hluboko v člověku je vtištěna naděje, že kdo přizná své hříchy, dojde také odpuštění.


    Nevypadal dokonce, že tak trochu pookřál, když směl o svém zločinu vyprávět, jako by sám sebe vnímal jako dobrodince? Dobrotivého mstitele, napravitele křivd. A svým způsobem — chlapec byl definitivně případ pro psychiatra — ale v té jeho prazvláštně pokřivené logice byla jistá spravedlnost: život za život. Za život jeho sestry.


    V ojedinělých případech se tu a tam přihodilo, že byl vrah schopen v Tellovi vyvolat pocit empatie.


    Setřásl ho ze sebe, zvedl se a pečlivě za sebou přistrčil židli pod stůl. Svítalo a on měl v úmyslu jet domů. Hodit do sebe sklenici vína a doufat, že přispěje k pořádnému spánku. Prvnímu po dlouhé době.
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    Když ji vzbudilo zvonění telefonu, připadalo jí, že jen pár minut klimbala. Noc byla ve znamení přecházení mezi obývákem a kuchyní, čím dál slabšího čaje a hudby, která za normálních okolností většinou dokázala její nervy uklidnit; Rickie Lee Jones, Manu Chao, Rebecka Törnqvistová. Pozdě k ránu, poté co se ta neurčitá disharmonie změnila v tlukot srdce, si uvařila silné espresso, které vysrkala schoulená na pohovce.


    Nemá cenu se dál pokoušet, říkala si, ale spánek se zjevně ukrýval v záloze a připlížil se k ní, když to nejméně čekala. Pokud se takový polovědomý stav dal nazvat spánkem: nespojité výjevy rychle střídající jeden druhý, zatímco ona se jim bezmocně bránila se sepjatýma rukama a zatuhlým krkem na opěradle.


    Jak se natáhla přes stolek po telefonu, vylila si zbytek vychladlé kávy do klína.


    „Kurva — ano, haló?“


    „Haló?“


    Hannin trochu chraplavý hlas si nebylo možno splést.


    „Jak to zdravíš? Máš kocovinu?“


    Seja se zvedla tak prudce, až se jí zatmělo před očima. Bezvýsledně stírala hřbetem ruky kávu ze svetru. Zavrávorala a zase se posadila.


    „Ahoj, jo, teda ne. Nemám. Ale připadám si, jako bych ji fakt měla. Sotva jsem dnes v noci zamhouřila oči.“


    „Aha. To je blbý.“


    Ve sluchátku se rozhostilo ticho a Seja poznala zvuk zapalovače, když si Hanna zapálila, hluboce vdechla a odkašlala si.


    „Máš teď něco na práci?“


    Seja se nechtěně zasmála.


    „Ne, to je to poslední, co bych měla.“


    Na světle zelené látce svetru vyrostla asymetrická hnědá skrvna a mezi jejíma nohama se káva rychle vpíjela do už tak dost flekaté dřevěné podlahy.


    „Fajn. Hodně jsem na tebe myslela, od našeho posledního setkání. Víš… bylo to po tak dlouhé době a… No, všechno to s… Zkrátka to s tvým pátráním, nebo jak by se to dalo nazvat…“


    Seja si třela dlaní oči, aby obelstila začínající bolest hlavy.


    „Já vím, Hanno. Chápu, že ti to připadalo úplně pitomé a divné. Nechtěla jsem tě vtáhnout do…“


    „Ne, to ne,“ protestovala Hanna, „nezačínej tak. Já chtěla říct, že… hele, já vím, že jsi mě žádala, abych ti věřila a respektovala, že o tom všem nemůžeš víc mluvit a tak dále. Ale pak mě napadlo, že Björn, no, ty si ho asi nepamatuješ, byl o pár let mladší než my. Čas od času se ještě vídáme. Zcela… v platonické rovině, řekněme.“


    „Aha… ale kdo to…“


    „Manželka mu nedovolí chodit na kafe s holkama, obzvlášť když jsou v tom dávné pletky, hm… tak jsme se párkrát tajně potkali a poseděli ve městě. Úplně nevinně, říkám, fakt není…“


    „Ale co s tím má…“


    „Jasně. Co chci říct, je, že on, tedy Björn, se kámoší s jedním klukem, který si byl hodně blízký s tou holkou — Bílou koženou bundou, Tingeling, o kterou ti jde — jmenuje se mimochodem My, ta, co zmizela. To víš, svět je malý.“


    „Hanno…“


    Teď už nebylo pochyb, že je vydaná bolesti hlavy napospas. Hanna se nervózně uchichtla, ale hned opět zvážněla.


    „Já vím, chápu, že jsi nechtěla, abych o tom mluvila, ale — no jo. Prostě to tak dopadlo, mluvila jsem o tom, i když jsem vlastně nevěděla dost, abych vůbec něco řekla.“


    „A co říkal ten Björn?“


    Zvědavost začala úspěšně zahánět podrážděnost na ústup.


    „Björn neříkal nic, znal přece jen její pseudonym a vzpomněl si, že v tu dobu se trochu stýkala s Johnem, no s tím druhým kámošem. Že byl řekněme poslední, se kterým to pekla. Chodili do stejné třídy, nebo tak něco. Vzala jsem si na něj číslo.“


    „Na koho? Na Johna?“


    Seja si uvědomila, že tají dech.


    „Jo. Kdyby tě to zajímalo. Přišlo mi, že se tím starým marastem potřebuješ prokousat, abys měla v duši klid.“


    „Dej mi to číslo.“


    Poté co opět odrazila Hanniny otázky, o co tu sakra vlastně jde, které Hanně klidně dopřála, seděla s telefonním číslem, v rychlosti načmáraným na okraj sobotní přílohy Göteborgspostenu, před sebou.


    Měla v čerstvé paměti hněv Christiana Tella nad jejím prohřeškem. Věděla, že by udělala dobře, kdyby spolkla hrdost a zajela na policejní stanici, kde si sedí se svou samolibostí. Předat informace, které má, a odjet domů. Ne že by měla něco víc než telefonní číslo na člověka, který se nejspíš před více než deseti lety znal s My. Nejspíš to nic neznamenalo, a pak by se ponižovala zbytečně.


    Na druhou stranu by to byl příhodný způsob, jak mu dokázat, že pochopila, jak respektovat jeho postoje. A že jí může věřit. Kdesi v hloubce zklamání prosakovala naděje, přání, že by se to mohlo zase urovnat. I když by si z hloubi duše přála, aby ten první krok udělal on a ozval se. Ale telefon oněměl.


    Uvařila si další hrnek kávy a posadila se k psacímu stolu.


    Složka s nehotovým textem a rozmazanými fotkami těla u autoservisu Thomase Edella, kterou Tell objevil, byla úhledně vložená mezi skripta na zkoušku z Etiky a žurnalistiky. Ještě se do nich ani nepodívala. Teď pustila počítač a zadala heslo.


    Sobotní noviny ležely dost blízko na to, aby dokázala číslice přečíst. Vzala telefon. Udělá to. Pokud z rozhovoru vyplyne něco důležitého, první, kdo se o tom dozví, bude Tell.


    John Svensson zvedl telefon po prvním zazvonění.
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    Podle Tellových hodinek bylo stále čtvrt na osm, když odcházel z oddělení, nic, nad čím by se pozastavil. Navzdory touze po vínu a posteli uvízl v kuchyňce s Beckmanovou a Karlbergem. Také oni vypadali, že chovají podvědomý odpor k myšlence odjet domů. Možná byla potřeba vše zrekapitulovat silnější než se vyspat.


    Ať už to bylo čímkoli, takhle to mnohdy dělávali, když uzavřeli nějaký případ těžšího kalibru — vyhrabali ze skříně balení nějakých zapomenutých, zvětralých sušenek, které si máčeli do kávy, zatímco probírali různé fáze vyšetřování. Možná to bylo něco, čemu se na vedoucích úrovních říkalo debriefing.


    Pak ho do svých spárů uchvátila kancelář se svými vyčítavými štosy papírů a blikajícím záznamníkem. To, co mělo být původně půlhodinou botanikova třídění v haldách, aby uklidnil nervy před odjezdem domů, se zvrhlo v hodiny čistek prováděných zběsilým tempem.


    Kdosi by mu s jistou mírou oprávnění mohl vyčítat, že administrativní složku své práce nebere dostatečně vážně. Nikdo by ovšem nemohl přijít s tvrzením, že není efektivní, když už se do toho jednou pustí.


    Procházel kolem recepce, aby konečně uzavřel svůj pracovní den a vyrazil domů. Pro většinu těch, které potkával, ten jejich teprve začínal: nástěnné hodiny ho upozornily, že se mu hodinky musely zastavit někdy předchozího včera, přesněji řečeno ve čtvrt na osm. Za očními víčky ho dřel písek a touha po posteli už nebyla v rovině teoretické, nýbrž zcela fyzicky pociťovaná v podobě příznaků nohou připomínajících rosol a naprosté nepřítomnosti síly v pažích. I aktovka mu byla těžká, a že také ztěžkla. Než opustil kancelář, popadl nebezpečně tlustý štos kompendií, oběžníků a interních sdělení, které se neustále valily do poštovních přihrádek a zůstávaly ležet v hromadách na stole; pročíst se jimi znamenalo práci na plný úvazek. Nyní jich měl část v úmyslu využít jako záminky k tomu, aby mohl zůstat den dva doma. Aby se dostal do obrazu.


    „Christiane!“


    Seja pár dlouhými kroky překonala vzdálenost a přistoupila k němu. Po zlomku vteřiny váhání napřáhla jednu paži a zlehka ho objala. Voněla trochu po vanilce.


    Bezděčně ztuhl. Musela si toho všimnout, protože rychle couvla, aby to domnělé faux-pas odčinila.


    „Snažím se k tobě dostat už půl hodiny. Je to tu jako pevnost,“ pokusila se zažertovat.


    Nikdo z nich se neusmál.


    „Ani ne,“ odpověděl stručně. „Řekl jsem jim, že nebudu příjmat žádné hovory ani návštěvy, měl jsem plné ruce práce s…“


    „Máš práci?“ přerušila ho nervózně a vytáhla z uzlu na hlavě uvolněný pramínek. „Protože bych s tebou jinak potřebovala mluvit o…“


    „Ano, mám.“


    Pozoroval, jak kroutí pramínkem mezi prsty. Dětinské gesto, které mu najednou začalo lézt neskutečně na nervy. Pocit, který předtím měl, únavy, ale spokojenosti, se rozplynul v témže okamžiku, kdy se mu vnutila se svým objetím v naprostém nedostatku respektu k integritě druhých. Nedostatek spánku z posledních dní odjistil rozbušku hněvu, který cítil už v autě cestou do Bengtforsu, v důsledku její nevinné nevědomosti.


    „Většinou mívám co na práci, když v ní jsem. A jestli už teď na práci nic nemám, tak jsem každopádně zatraceně unavený a mám v úmyslu vyrazit rovnou domů a vyspat se.“


    „Chápu.“


    Zaváhala.


    „Já jen, že bych s tebou potřebovala mluvit o…“


    Ztratil poslední kapku trpělivosti.


    „Tak hele: jsem příšerně unavený. Jestli mi chceš něco, co souvisí s prací, zavolej mi zítra v pracovní době. Teď jedu domů.“


    Otevřela ústa s výrazem, jako by nevěřila vlastním uším.


    „Jestli mi chceš něco… co tím chceš sakra říct? A co když ti chci něco, co s prací nesouvisí?“


    Couvla několik kroků směrem k východu, čímž zvýšila odstup.


    Periferně viděl, jak kolega zvedl ruku na pozdrav, který Tell neopětoval. Ruka třímající aktovku ho bolela, ale položit ji by znamenalo ustoupit tlaku z její strany. Nechtěl jí věnovat další čas.


    „Christiane. Chápu, že… jsi na mě příšerně naštvaný, i když mám osobně za to, že reaguješ naprosto nepřiměřeně. Možná máš i na to právo, co já vím, ale tak jako tak mi snad můžeš hergot věnovat pět minut. Myslím, že mám něco, co by tě taky mohlo zajímat.“


    Hluboko uvnitř bylo Tellovi jasné, že ta žena před ním to jen schytává za tu spoustu dalších faktorů, za které popravdě nemůže: jeho vlastní zradu vůči Östergrenové, profesionální i osobní. Jeho trapnou neschopnost vypořádat se s velkými otázkami, o životě a smrti, o lásce. O blízkosti.


    Tím to právě bylo. Lezla mu krkem se svými nároky na blízkost. Přesně jako ho i všechny ostatní ženy, které kdy znal, dřív nebo později zadusily svým přáním splynout v jedno.


    „Nic jsem po tobě nechtěla,“ řekla tiše, jako by dokázala číst jeho myšlenky. „Nechtěla jsem, aby ses zavazoval k nějaké společné budoucnosti nebo se mi svěřoval se vším, co děláš a na co myslíš. Je nespravedlivé, jestli se tváříš, že to tak bylo. Proto nechápu, proč se na mě tak hrozně zlobíš, protože jsem ti neřekla všechno.“


    „V tom je sakra rozdíl.“


    „Ne. Přišla jsem, protože jsi chtěl, abych ti řekla vše, co vím. Souvisí to s My, s posledními dvěma lety jejího života. Myslím, že to, co ti chci říct…“


    „Je pozdě,“ řekl prostě. „Teď už na tom nesejde. Je po všem.“


    „Jak jsem řekla, to, co vím, by tě zajímalo.“


    „O tom silně pochybuju.“


    Cítil požitek, když ta slova vyplivl, i když to zklamání okamžitě jasně spatřil v její tváři. Neustálým přehazováním aktovky z jedné ruky do druhé se zbaběle vyhnul jejímu pohledu. V zádech ho pálilo, když odcházel.


    Krátký obraz spojení jich dvou v podkroví pod šikmou střechou jí vehnal slzy do očí, spíše ponížení než smutku. Mluvit o žalu z lásky by bylo předčasné, nijak zvlášť dlouho se neznali.


    Možná smutku nad něčím, co nikdy nepřišlo. Nad nenaplněným očekáváním.


    Ukázalo se, že je jiný, falešný. A ona… se zase bez rozmyslu vrhla do nejistoty, aby se na druhé straně vynořila opět otlučenější. Vydána napospas sama sobě.


    Vydána napospas, tak se cítila tam uprostřed podlahy u dveří, které se v ranním ruchu otevíraly a zavíraly. Připadalo jí, že si ji všichni kolemjdoucí měří, aby ji hbitě vyhodnotili jako zboží s vadou, jako někoho, kdo věřil v příliš. Takoví jsou vždycky k smíchu nejvíc. Ti, kteří radostně přiběhnou. Jako pes s jazykem visícím z tlamy, jakmile někdo zavolá a chce si chvíli pohrát.


    Recepční byla žena středního věku s blond vlasy staženými po stranách hřebínky. Mrkla na ni a soucitně se usmála. Seja se automaticky pokusila odpovědět vychovaným úsměvem. Nejvíc se podobal ztuhlému šklebu.


    Uvítala vztek, když se vyřinul ze srdce. Vyvolal obrazy komisaře — jím totiž byl: byl víc svým zaměstnáním než mužem nebo člověkem — v podkroví nebo u kamen u ní v kuchyni, příliš ve stresu na to, aby se s hrnkem posadil.


    Obraz jeho zad. Jak vypadala, když dlouhými kroky scházel s aktovkou v ruce dolů k lávce. Jak vypadala, když před pár minutami prošel vstupními dveřmi policejní stanice.


    Muži jsou instituce, tvrdila jedna z jejích lektorek. Na jakémsi kurzu základů feminismu, na který před mnoha lety chodila. Nepochopila, co tou větou myslela, a byla příliš mladá a nejistá, aby se zeptala. Posléze modifikovala tu mohutnou dávku otázek i odpovědí týkajících se ženství, které během jednoho intenzivně angažovaného období svého života nasála. Část vědomostí integrovala do své osobní platformy. Část jich zavrhla. Ale přesto si během let tu a tam vzpomněla na ten výrok a přemýšlela, co lektorka mohla mít na mysli. A poprvé se domnívala, že je správné odpovědi na stopě. Instituce je samozřejmostí, faktem. Fenoménem, který nikdy nemusí sám sebe zpochybňovat. A který se pochopitelně bere smrtelně vážně. Komisař Christian Tell.


    Asi by bývala dokázala pochopit, že se rozčílí proto, že se s ním nepodělila o své zážitky z toho večera. Dokázala přijmout, že mu připadá, že má v takovém případě právo na její trýznivé vzpomínky. Dokonce by i přistoupila na to, že měla odsunout svou integritu stranou a promluvit si s ním dříve, místo aby si, jak to nazval, vedla své vlastní soukromé pátrání.


    A na základě této argumentace také brala jeho zklamání skutečně vážně. Obrátila své nitro vzhůru nohama, aby se pokusila vysvětlit, co se jí té noci honilo hlavou. Po ta léta, co uběhla. Tou poslední dobou, kdy s vyprávěním raději čekala.


    Ale vždyť on sakra stejně neposlouchal. Měl plné ruce práce s tím, aby si hrál na zhrzeného a zrazeného hrdinu bojujícího s protivenstvími.


    Její snaha zapomenout na to zlé tušení o tom, jaký osud My potkal, nebyla bezdůvodná. Teď, když vyplula na povrch, kladla na ni vzpomínka z té noci nesmiřitelné nároky. Nikdy neunikne dotyku jejích chladných prstů na své duši a svědomí.


    Aby došla klidu, musí jednat. To si teď uvědomila. A když byly všechny závazky vůči Christianovi Tellovi šmahem vymazány, získala volnost jednat v souladu se svými vlastními cíli. V počítači měla hrubou verzi kriminálního příběhu, rozpracované vyprávění, a vedle masivních skript o Etice a žurnalistice ležely její desky. Zkoušku má už za pár dní a ona knihy ještě ani neotevřela.


    Jenže, pomyslela si, co vlastně dělá novinář jiného, než že píše?
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    Bylo vidět, že loveckou chatu dlouho nikdo nepoužíval. Sven Molin ji koupil jako součást hospodářství, ale nijak často sem nejezdil. V lovu žádné zvláštní potěšení nenacházel — nepřipadalo mu, že by tělesná námaha rozumně odpovídala ekonomickému zisku z masa, obzvlášť teď, když EU přinášela levné alternativy téměř jakýchkoli potravin. A nějaký sentimentální přínos mu nikdy ani nepřišel na mysl.


    Podlaha verandy ztrouchnivěla a dveře natáhly vlhkost a zasekly se ve futrech s železnou pevností. Ten večer, kdy dorazil, s sebou neměl ani nic k vypáčení, žádné nářadí, až na kapesní nůž na klíčích. Na to, aby našel větev nebo ostrý kámen, který by mohl vrazit mezi dveře a rám, byla přílišná tma. Nakonec našel jedno okno s nezajištěnými okenicemi. Protáhl se dovnitř a dopadl na podlahu s tlumeným žuchnutím. Pod dobře mířeným kopnutím zevnitř dveře povolily, pak na několik minut tajil dech.


    Měl nepříjemný pocit, když se ticho přerušilo. Chata stála tak daleko od civilizace, kam se vůbec bylo možné dostat, a co on věděl, lidé o její existenci netušili. Předchozí majitel hospodářství ji zmínil jedinou vedlejší větou. Dokonce i stopy po dětských hrách — panenka bez nohou a suchá tráva v pár kbelících — vypadaly, že mají na krku pěknou řádku let.


    Proplížil se lesem jako štvané zvíře, když předtím naložil celý tranzit věcmi a zanechal ho na dvoře jako zástěrku, zatímco se sám vytratil zadní cestou. Klíč k sousedovu Saabu jako obvykle ležel na levé přední pneumatice. On BYL štvané zvíře, a jestli se mu dříve uprostřed osvětlené každodennosti dařilo tuto skutečnost vytěsnit, dopadlo na něj nyní toto vědomí s plnou silou. Někdo po něm šel, a ten někdo podle všeho neměl zrovna velký problém ho najít. Ostatně se také nikdy nijak zvlášť nenamáhal se zametením stop, vždyť se ani nenadál, že by to mohlo být potřeba.


    Že po té nehodě nazdařbůh opustil Olofstorp, moc nesouviselo s tím, že by se obával právních důsledků — nebyl si ani jistý, že se jednalo o trestný čin, raději o tom uvažoval právě jako o nehodě. Spíše to byl útěk před vzpomínkami, které nabývaly na síle pokaždé, když potkal své kamarády z dětství, slyšel jejich hlas nebo si nějakým jiným způsobem připomněl tu noční můře podobnou prosincovou noc za Boråsem.


    Chtěl prostě pryč a neměl dojem, že ho tam něco drží. Třaslavé obavy a lepkavá péče stárnoucích rodičů. Tristní mládenecký brloh v suterénu rodného domu, vlastně jen maskovaný dětský pokoj. Šeď práce ve skladech. Rozhodl se, že dezertuje. Chtěl být svým vlastním pánem a chtěl založit rodinu.


    A s norčí farmou a Lee svého předsevzetí dosáhl. Cítil se spokojený. Nehoda postupně upadala v zapomnění, přesně jak předpokládal, mu od chvíle, kdy začal nový život, připadala čím dál vzdálenější. Patřila k tomu neúspěšnému holobrádkovi, kterým býval, a ne k živiteli rodiny, jímž se stal.


    Ráno po nehodě. Pozvracel celou předsíň i schody do sklepa, třásl se a brečel jako špunt. Rodiče se o tom incidentu nikdy nezmínili, až teď, když otec se zarputilou rozhodností předložil fakta, ze kterých vyvodil své závěry. Věcně, jako by to nikdy nehrálo nějakou roli, kdyby nebyl nový manžel Lise-Lott Edellové s Pilounem zavražděni v rozmezí pár dní.


    Pochopitelně by si nepomyslel, že ho ten příběh dostihne. V jistém smyslu to bylo dost protivně špatně načasováno: teď, když se mu konečně podařilo docílit něčeho hodnotného, něčeho, za co stálo bojovat. Teď se boji nevyhne, místo aby rezignoval a nechal tu špínu vyplavat na povrch. Byla by to svým způsobem úleva.


      


    Při jakémkoli hluku za zdmi chaty si pomyslel, že je po všem. Panika akcelerovala spolu s neproniknutelnou tmou a nepolevila ani se svítáním. Aniž by jen na okamžik dal zbraň z ruky, lezl po čtyřech, protože si netroufal ukázat v okně. Neodvažoval se ani jít vykonat potřebu do lesa. Využil jeden z kbelíků, které děti natahaly dovnitř. Jídlo, které si ve spěchu sbalil s sebou, záhy došlo.


    Nebude trvat dlouho a přijde o rozum. Pokud dřív nepojde hlady.


    Jelikož na mobilu neměl hodiny, ztratil zanedlouho pojem o čase. Na displeji s pravidelnými intervaly nezvučně blikalo číslo rodičů, se kterým se předhánělo skryté číslo, o němž se domíval, že patří policii. Ta mu na záznamník nahrála zprávu, ve které ho žádala, aby se bez prodlení dostavil na nejbližší stanici. Mohlo to být několik dní, možná hodin, netušil. Policii nevěřil, a už vůbec ne, že by ho dokázala ochránit před nějakým pošahaným magorem.


    Na začátku nepřipadalo v úvahu, že se přihlásí. Myšlenky se míhaly: vyhodnotili by jeho roli jako zabití, napomáhání při pokusu o znásilnění, maření policejního vyšetřování? Označili by případ za promlčený, takhle po dvanácti letech? Prostě neměl chuť obracet kameny a vytahovat tu špínu na světlo denní.


    Později v tom byl jedině strach, ale jiný druh, primitivnější. Prastrach. Býval by tam u sebe v lovecké chatě policii měl rád, když se zbrocený studeným potem klepal ve spacáku a počítal s tím, že v příští vteřině šílený mstitel rozrazí dveře, aby ho oddělal. A právě když seděl s téměř vybitým telefonem v ruce, aby vytočil tísňové číslo, přišla zpráva:


    Obvodní oddělení policie Göteborg se Vás pokoušelo kontaktovat ve věci možného ohrožení Vašeho života. Tímto Vám sdělujeme, že toto nebezpečí vzhledem k dopadení pachatele pominulo. Pro další postup kontaktujte laskavě bez prodlení komisaře Christiana Tella na tel. čísle 031 739 29 50.


    Musel si zprávu přečíst několikrát, než pochopil, co v ní stojí.


      


    Molin měl srdce pořád ještě až v krku, když běžel sehnutý lesem k místu, kde ukryl sousedovo auto. Jakmile se vrhl na sedadlo, zamkl všechny dveře a nechal temnou a klikatou lesní cestu za sebou sebevražednou rychlostí; pryč. Pryč od nejstrašlivějšího dne svého života, pryč od strachu a horečného bdělého snění o bezejmenné siluetě, která se nad ním sklání s napřaženou rukou. Hned jak dorazí domů, kontaktuje policii. Bude to, jako by se mu z hrudi svalil balvan.


    Vykřikl, když se proti vozu vyřítil stín. Na zlomek vteřiny zíral přímo do páru vyděšených očí. Auto trefilo zadek srnky, která vydala naříkavý zvuk. Ve zpětném zrcátku spatřil, jak se zvíře zhroutilo na silnici a znehybnělo.


    Zrovna se chystal dojít k závěru, že uhynula, když se trhavými pohyby vyškrábala na nohy a s táhlým kvílením vlekla raněnou nohu do lesa.


    Před očima se mu objevily mžitky. Přinutil se zastavit u osvětlené křižovatky s poštovními schránkami. Skoro doma.


    …nebezpečí vzhledem k dopadení pachatele pominulo. Nebezpečí pominulo. Dýchal tak klidně, jak jen dokázal. Nebezpečí pominulo.


    Zdálo se mu, jako by se přízračný nářek zvířete přibližoval. Znovu pohlédl do zpětného zrcátka. Šikmo za autem se rozkývaly větve hustého smrku.


    Na okamžik zaváhal, pak se natáhl za sedadlo a vzal pušku. Když otevřel dveře auta a vylezl, zařezával se křik srny až do morku kostí, bylo to nesnesitelné. Musel ji umlčet, kvůli všem. Stačil jeden výstřel.


    Šel po zvuku ve svitu zadních světel. Ušel jen pár metrů, když skoro zakopl o trpící zvíře. Rozlehl se výstřel a rozhostilo se milosrdné ticho, zatímco se spěšně vracel k autu. Dveře u řidiče nechal otevřené a byl jen několik metrů od osvětleného sedadla, když za sebou vytušil pohyb.


    O vteřinu později ucítil bodnutí mezi lopatkami. Nejprve se ho zmocnilo překvapení a instinktivně zvedl ruku, aby si sáhl na bolavé místo. Druhý zásah ho trefil do zápěstí; bolest zajiskřila a srazila ho na kolena. Nad sebou měl tělo, rychlé lapání po dechu a vypětím dušené sténání. V jeho omráčené hlavě se rozezněla hloupá mantra: nebezpečí pominulo. Nebezpečí pominulo.
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    Tell ve společnosti družstva notoriků stepoval před obchodem s alkoholem a čekal, až otevře, vkráčel rovnou dovnitř a vybavil se jedním Glenfiddichem a lahví dražšího červeného — aby to oslavil, když už nic jiného — a cestou domů se stavil ve večerce v ulici Vasagatan.


    Dívka, která tu pracovala, hlasitě telefonovala ze svého mobilu, ale když do obchodu vstoupil Tell, poněkud hlas ztišila. Nabral si balík filmů na dvd, chipsů a bonbónů na jeden den na pohovce se staženými roletami, který podle sebe potřeboval, a celý úlovek hodil na zadní sedadlo auta.


    Ve zpětném zrcátku kontrolor parkovacích lístků předběhl úklidový vůz, který se rozvážným tempem prometával křižovatkou mezi ulicemi Vasagatan a Viktoriagatan, zatímco posezení ve vile Tomtehuset právě otevíralo s příslibem kávy a čerstvě napečených skořicových šneků.


    Tell si s ulehčením oddechl, když bez oznámení za stěračem zabočil za roh. Další pokutu nemohl potřebovat, obzvlášť ne v takový den, jaký měl dnes. Vůbec byl nesmysl přemisťovat se tu krátkou vzdálenost z domova do práce autem. Ale k tomu závěru už došel dřív. O vlásek ho minula zlobně vyzvánějíci trojka. Na to, aby se Tell rozčílil nad tím obscénním gestem, které k němu řidič tramvaje vyslal, byl příliš unavený.


    Vzduch v bytě, když dorazil domů, byl zatuchlý. V kuchyni odkopl boty a nalil si jednoho Glenfiddicha. Jako ve zpomaleném filmu se odebral do obýváku a svalil se na pohovku, aniž by měl sílu svléknout si sako.


      


    Vzbudil se o několik hodin později ruchem z klubu Valand, kam se lidé začali scházet po práci. Podíval se na hodinky: ještě stále čtvrt na osm. Pochopil, že musel spát celkem dlouho, ale pořád ještě cítil únavu, a navíc mu bylo horko a připadal si lepkavý. V místě, kde ležel, se na kůži pohovky objevily skvrny od potu.


    Celý ztuhlý z té prapodivné spánkové polohy se dovlekl do kuchyně, aby něco zakousl, než se zmocní balení chipsů. Ve stoje pozřel namazanou housku, zatímco pozoroval Götabergsgatan a část Vasaparkenu, na kterou z okna dohlédl. Bulvárem Avenyn se navzdory brzké hodině ubíral hlouček vyřvávajících kluků, kterým snad ještě teklo mléko po bradě.


    Dřív se amatérské ožíračky alespoň koncentrovaly na sobotní večer, pomyslel si bez jakéhokoli důrazu. Ruch města mu vlastně nikdy nevadil, ne nějak zásadně. To už mu na nervy mnohem víc lezlo ticho v Sejině chalupě.


    Podařilo se mu relativně úspěšně zarazit pokračování tohoto myšlenkového pochodu.


    Osprchoval se se sklenicí červeného postavenou na okraj umyvadla — činil se, aby svůj den volna prožil ve stavu salónní podroušenosti — zatímco na obrazovce se míhaly trailery předcházející Million Dollar Baby Clinta Eastwooda. Neslyšel, že zvoní telefon, dokud se po čtvrtém signálu nespustil záznamník.


    „…dovolali jste se na záznamník…“


    Než se dosušil, žádal jeho hlas o jméno a telefonní číslo. Umiňoval si, že příště, až si bude chtít užít volný den, vypne nejen mobilní telefon, ale vytáhne ze zásuvky i pevnou linku.


    Dlouhé pípnutí odeznělo a nahradil ho vzrušený Karlbergův hlas. Tell musel jít do kuchyně a naklonit se nad reproduktorem záznamníku, aby lépe slyšel. Kvůli nekvalitní nahrávce musel zprávu přetočit na začátek a poslechnout si ji znovu.


    Když si záznam poslechl podruhé, nebylo o Karlbergově sdělení pochyb. Ručník, který si Tell omotal kolem beder, se svezl na zem, ale zjevný výhled sousedů byl v té chvíli tím posledním, na čem by mu záleželo.


    „Sven Molin byl nalezen mrtev. Zavražděn. Volal jsem i Beckmanové. Ozvi se, až dorazíš. Jaké jsou instrukce.“


    Tell pohlédl na lahve na kuchyňské lince, na službu vypovědivší hodinky, které i nadále ukazovaly čtvrt na osm — podle nástěnných hodin už to brzy měl být údaj pravdivý. V hlavě provedl rychlý výpočet a rozhodl se, že si vezme taxík.


    Kdyby se býval tolik nesnažil nevytrubovat svou určitou podroušenost — i v tom spěchu si cestou pořídil balíček Fisherman’s friend — rozesmál by se při pohledu na toho zmateného a jako křída bledého kriminalistu, který ho v osobě Gonzalese přivítal. Kdyby tedy důvod krizové porady nebyl všechno, jen ne veselý, samozřejmě.


    „Nezapomněli jsme, doufám, Granitha zamknout, než jsme šli domů?“ nemohl si stejně odpustit, ale hned se ukáznil, když spatřil Gonzalesův překvapený výraz.


    „Ok, kamaráde. Něčeho takového jsme se zrovna nenadáli.“


    Cítil, jak se v něm hromadí zlost, jak kus po kusu vstřebával rozměry toho, co se vlastně přihodilo. Společné selhání se zračilo i ve tvářích kolegů.


    „Krucinál! Jak se to kurva…!?“ vybuchl, než se s úsilím pokusil jasně přemýšlet. „Máme tam Karlberga?“


    Gonzales přikývl.


    „To on přijal telefonát z Bengtforsu. Okamžitě vyrazil. Čekali jsme na tebe, abychom se zeptali…“


    „Kdo mluvil s Karlbergem?“


    „Já.“


    Bärneflod, zasouvající si právě pásek do úchytek na džínách, se zjevil ve dveřích.


    „A?“


    „Molin ležel nekrytě na silnici, mírnix tírnix ubodaný jen pár metrů od hlídkujícího strážníka.“


    „Tudíž v blízkosti bydliště.“


    „Jo, podle všeho u křižovatky, kterou se člověk dostane ke statku. Molin z nějakého důvodu zastavil a vystoupil z auta, dveře byly otevřené.“


    „Karlberg se domníval, že šel možná vyzvednout poštu,“ vpadl Gonzales, „protože ležel jen pár metrů od poštovních schránek. Případně že se s něčím srazil, na masce se našlo něco hnědavého, co by mohla být krev. Jestli šlo o nějakou zvěř, tak nebude dlouho trvat, než ji objeví.“


    Chodbou se rozezněly rychlé podpatky a o vteřinu později do místnosti nakoukla Beckmanová. Vlasy na všechny strany naznačovaly, že i ona měla podobně jako Tell převrácený denní režim a nemilá novinka ji probudila. Šukafrizura, zašeptal Bärneflod teatrálně Gonzalesovi, který ani nemrkl.


    Beckmanová sebou plácla do židle vedle Gonzalese a široce rozevřenýma očima pohlédla na Tella, z čehož bylo zřejmé, že ani jí nejde poslední vývoj událostí na rozum. „Já to vzdávám! Šla jsem málem do vrtule, když jsem vyrazila sem.“


    „Jak?“ zeptal se Tell a posadil se netrpělivě na samý okraj židle. „Říkal jsi ubodaný. Máme tu teda zcela jiný způsob provedení. Já prostě nechápu…“


    „Jedná se přece o jiného pachatele,“ informoval ho Bärneflod a Tell na okamžik zavřel oči, než odpověděl.


    „Ano, jsem si vědom toho, že Sebastian Granith nemohl zavraždit Svena Molina, když dřepí za katrem. Ale s ohledem na pozadí v minulosti bychom se přesto možná mohli domnívat, že by bylo nanejvýš podivuhodnou shodou okolností, kdyby Svena Molina zavraždil někdo úplně cizí bez vazby na Sebastiana Granitha. Nemyslíš?“


    „Nikdy neříkej u policie nikdy. Dokud pro to nemáš důkazy,“ odpověděl povýšeně Bärneflod.


    Tak teď už sis snad svoji myšlenku dne vybral, pomyslel si Tell. S nesmírným vypětím se vzchopil k hypotéze.


    „Aniž bychom cokoli brali jako dané, musíme přesto vycházet z toho, že i tato třetí vražda nějakým způsobem souvisí s tím, že My Granithová, sestra Sebastiana Granitha, byla pravděpodobně napadena Thomasem Edellem, Olofem Bartem a Svenem Molinem. Tudíž že někdo spolupracuje s naším zatčeným… Pomozte mi.“


    „Někdo, kdo měl k My také blízko,“ doplnila Beckmanová.


    Tell přikývl.


    „Nebo má dostatečně blízko k Sebastianovi na to, aby se připojil k jeho šílené pomstě. Navíc… existuje možnost, se kterou pochopitelně musíme počítat, totiž že se Sebastian Granith přiznal ke dvěma zločinům, které nespáchal. Že například někoho kryje.“


    „Kdo Molina našel?“ zeptala se Beckmanová.


    „Nějaký soused,“ řekl Bärneflod.


    „Vyslechli ho?“


    „Ano. Místní policie začala obcházet lidi z okolí. Ne že by jich v té pustině bylo k obcházení nějak zvlášť hodně. Ale jeden měl dojem, že slyšel výstřel.“


    „Výstřel?“ opakovala Beckmanová. „Teď nechápu.“


    „Ano. Molinova puška ležela na zemi vedle něho. Možná tušil, že je to s ním nahnuté, možná na vraha vystřelil a netrefil. Co já vím.“


    „Výborně.“


    Tell cítil, jak se mozek začíná vymaňovat z otupující moci alkoholu.


    „Postačí, když za Karlbergem zajedeš ty, Beckmanová. Já si sednu se Sebastianem Granithem a uvidím, co se z něj dá dostat. Ostatní budou metodicky pokračovat kolem My Granithové tam, kde jsme přestali. Vyšetřování se datuje do roku 1995. Začněte tam a propracovávejte se do minulosti. Rozumné nejspíš bude vyjít od zbytku rodiny. Bärneflode, ty mi pak můžeš ukázat předběžné rozvržení úkolů.“


    Na vteřinu se odmlčel.


    „Mluvil už mimochodem někdo s Östergrenovou?“


    Bärneflod vzhlédl s upřímným překvapením.


    „Není to tvoje práce? Kvůli tomu ti snad chodí tlustší obálka s výplatou, ne?“


    Tell se zvedl a při odchodu Bärnefloda odstrčil.


    „Nemel a dej se do práce.“


    Dveře kanceláře Östergrenové byly zamčené. Rozhodl se, že jí zatím nebude volat domů.


    O něco přes půl hodiny později stanul Tell před dveřmi do Bärneflodovy kanceláře. Zaťukal na zárubeň.


    „Pověřil jsem Gonzalese prověřením několika nitek. Říkal jsem si, že my dva zajedeme za mámou Granithovou, jedna taková se vyskytuje.“


    „Do Boråsu?“


    „Jo, do Boråsu.“


    „A nemohl by si to teda vzít Björkman?“


    „Na to zapomeň. Tohle patří pod nás. Dělej.“


    Zrovna když projížděli kolem Landvetteru, začala kolona. Tell musel zpomalit a nakonec byl nucen zastavit úplně. Zanadával. Z rádia se dozvěděli, že se na dálnici převrátil kamion a na odstranění překážky se pracuje. Určitě potrvá ještě několik hodin, než se doprava rozběhne normálním tempem.


    Po pětačtyřiceti minutách čekání, další netrpělivé kletbě a popojíždění šnečím tempem, které jim připadaly jako věčnost, konečně mohli sjet z dálnice směrem na Kinnu a Skene, aby se pak odtamtud do Boråsu dostali po okreskách.


    O značnou dobu později, než plánovali, dorazili na příslušnou adresu, která patřila relativně v centru stojícímu, nicméně nehostinnému činžáku. Závěsy v druhém patře byly zatažené.


    Na dveřích stálo S. Granithová. Šramot uvnitř bytu je přiměl zůstat, i když nikdo neotvíral. Bärneflod zabušil pěstí na dveře. Odklopil otvor pro vhazování pošty a pohlédl na dvojici bosých nohou v ponožkách.


    „Byla byste, paní Granithová, tak laskavá a vpustila prodlouženou ruku zákona dovnitř?“ zahájil úřední konverzaci s končetinami. Po dalším váhání se zevnitř v zámku otočil klíč a v pootevřených dveřích se objevila rozcuchaná osoba.


    „O co jde?“ zeptala se s nucenou nevrlostí, jejímž cílem byla zjevně snaha zamaskovat obavy. Tell ukázal svůj odznak. Když nereagovala, vkročil do bytu, následován Bärneflodem. Žena vytřeštila oči a ucouvla.


    Tell musel sám sobě připomenout, že syn té ženy byl právě zatčen pro vraždu, ale ani to v něm k jejímu vzezření nevzbudilo žádnou shovívavost. Vypadala prostě příšerně. Mastné šedé vlasy visely v chuchvalcích na zátylku a obličej vypadal, jako by ho znetvořil obrovský hněv, ponížení nebo možná utrpení. Freneticky tahala za své příliš krátké tričko a kolem vyzáblých nohou plandaly seprané džíny přiléhavého střihu. Nad opaskem byl vidět proužek bledé, vrásčité kůže.


    „Omlouváme se, že jdeme tak pozdě. Můžeme dál?“ zopakoval Tell.


    „To půjdete tak jako tak, ne?“ vyštěkla, ale zavedla je do čehosi, co vypadalo na obývák. Byl přeplněn pestrou směsicí nábytku a stylů — Tell dokázal napočítat celkem čtyři stoly různých velikostí. Policisté se prodrali k jednomu z nich a posadili se každý do jedné dvoumístné pohovky. Solveig Granithová se nejdříve rozhodla zůstat stát, jako kdyby chtěla naznačit svůj předpoklad, že se nezdrží dlouho. Když se policisté přesto netvářili, že narážku chápou, usadila se do křesla nejblíže k oknu.


    „Váš syn se jmenuje Sebastian Granith, je to tak?“ ujišťoval se Bärneflod a s neskrývaně znechuceným výrazem si nejprve oprášil zadní opěradlo, než se do něj položil. Žena plačtivě přikývla.


    „Bylo vám jistě sděleno, že sedí ve vazbě a v průběhu noci se přiznal ke dvěma vraždám — Larse Waltze a Olofa Barta.“


    Solveig Granithová otočila obličej k oknu, aniž by hnula brvou.


    Bärneflod s Tellem na sebe pohlédli. Přítomná dáma nebyla zrovna snadný oříšek. Mohla být ve stavu šoku, ale něco jim říkalo, že za jejím nepřátelským postojem se skrývá něco víc. Tell se rozhodl, že přistoupí rovnou k věci.


    „Vyplynulo nám, že váš dospělý syn bydlí zde, což nás vede k tomu, abychom vám položili otázku, kde se váš syn zdržoval v úterý devatenáctého prosince večer a ve čtvrtek osmadvacátého prosince brzy ráno.“


    Napsal data na prázdnou stránku svého zápisníku a podal jej Solveig. Ta na papír krátce pohlédla, načež se vrátila ke svému zírání z okna.


    „Nespěchejte, jestli se potřebujete zamyslet.“


    Mezi ušmudlanými závěsy bylo vidět neony rozzářenou fasádu protějšího domu.


    „Zeptám se jinak: noc mezi devatenáctým a dvacátým prosincem loňského roku. Byl pryč celý večer a noc nebo alespoň nějakou dobu?“


    „Jak si to sakra mám pamatovat?“ zeptala se posměšně.


    Kdesi bouchly dveře a Bärneflodovo obočí se nadzvedlo v nejistotě, odkud zvuk přicházel. Tell ztuhl a instinktivně sáhl k pouzdru s pistolí.


    „Je tu ještě někdo další?“


    Solveig Granithová zavrtěla hlavou. Bärneflod rychle pohlédl na Tella a zvedl se. Granithová se začala nervózně kousat do spodního rtu.


    „V tom případě se tedy zeptám takto,“ využil Tell příležitosti, „kde jste se vy sama nacházela včera večer a dnes v noci?“


    „Na vaše otázky nemusím odpovídat,“ prohlásila nepřesvědčeně. Její pohled několik vteřin těkal mezi Tellem a Bärneflodem, jako by náhle očekávala, že se dočká souhlasu a konce toho soužení.


    „Kde jste se zdržovala v době, kterou máte před sebou poznamenanou?“


    „Nevzpomínám si!“


    Drobná žena podnikla smutný pokus o výpad a s hystericky vyvalenýma očima a s vytrčenou bradou udělala dva kroky k Bärneflodovi, který stál nejblíž. Ten nebyl na náhlé zvýšení hlasu připraven a podařilo se mu smést na zem porcelánovou holubici. Střípky se rozlétly po poškrábané podlaze a jeden z nich přistál Granithové pod nohama.


    Soustředěně si dřepla a položila si ho do dlaně. Bärneflod si na okamžik myslel, že pláče. Celý nesvůj si odkašlal.


    „Nevzpomínám si,“ zašeptala a vytvořila z dlaně misku pro ostré úlomky.


    „Ale určitě si pamatujete, co jste dělala včera večer,“ pokračoval Tell neústupně.


    Musel svou otázku ještě jednou zopakovat, než se dočkal její odpovědi.


    „Byla jsem přece tady. Vždycky jsem tady.“


    „Může to někdo dosvědčit?“


    „Ne.“


    Tell ucítil na holém krku závan vzduchu. Bylo možné, že se v sousední místnosti otevřelo okno nebo balkónové dveře. Nyní měl jistotu, že se v blízkosti nachází další člověk a pozorně naslouchá každému slovu, které bylo vyřčeno, čímž se situace stala poněkud riskantní. Naznačil Bärneflodovi, aby se připravil na prohlídku bytu.


    Když se Granithová zvedla ze své skrčené pozice, rozhodl se Tell vyložit karty na stůl.


    „Tvrdím, že Olof Bart a Lars Waltz, mylně pokládaný za Thomase Edella, byli zavražděni z důvodu spojitosti s předpokládaným napadením vaší dcery před dvanácti lety. Toto uvedl váš syn jakožto důvod svých činů. Někdy během posledních čtyřiadvaceti hodin byl zavražděn i třetí muž, Sven Molin. Problém je v tom, že váš syn seděl tou dobou ve vazbě.“


    „A v jakém smyslu by to měl být problém pro mě? Nebo pro vás?“


    Solveig Granithová hovořila sama se sebou. Působila, že se duchem čím dál více vzdaluje.


    „Problém je to proto, že se v žádném případě nedomníváme, že by i třetí pachatel, Molin, byl náhle zavražděn tu noc, o které jsme hovořili, zcela náhodou. A jelikož byl váš syn ve vazbě, znamená to, že někdo jiný, u koho lze také předpokládat silnou citovou vazbu k My, se pomstil místo něho. Netvrdím, že vy. Jen se ptám, jestli někdo může dosvědčit, že jste byla včera večer a dnes v noci doma.“


    Granithová tahala za výstřih trička, jako by se jí nedostávalo vzduchu.


    „Já to mohu dosvědčit.“


    Žena, která se zjevila ve dveřích, měla třešňově rudé rty a krátce střižené, načerno obarvené mikádo. Možná paruka, všiml si Tell, když shledal, že nepředstavuje žádnou bezprostřední hrozbu. Byla vysoká a na sobě měla staromódní, značně obnošený, ale kdysi jistě drahý kostým.


    „A vy jste kdo?“


    Bärneflod si ženu bez ostychu měřil od hlavy až k patě. Mohlo jí být tak kolem čtyřiceti.


    „Já — pomáhám Solveig s nákupy a podobně. Výpomoc v domácnosti,“ vysvětlila. „Mohu dosvědčit, že Solveig byla včera večer doma.“


    Solveig Granithová se vděčně otočila na svou asistentku, jako se dítě v nouzi obrací na svou matku.


    „A v noci?“ zeptal se podezřívavě Bärneflod.


    Při pohledu kolem sebe mu nesedělo hned několik věcí. Nepořádek v bytě si protiřečil s tvrzením, že by Solveig Granithová měla výpomoc v domácnosti. Asistentčin oděv na druhou stranu stál v protikladu s představou, že by do její pracovní náplně patřil úklid. Možná „a podobně“ úklid neobsahovalo. Možná se stalo uklízení obětí škrtů, které jako tsunami zaplavily péči o seniory, pomyslel si Bärneflod.


    Moc dobře věděl, jak to většinou vypadá; v domově s pečovatelskou službou, kde jeho vlastní stará máma žila, už měli sotva dost personálu, aby dědoušům a babkám stihli vyměňovat plíny. Ne že by Granithová vypadala stará jak metuzalém, i když to neznamenalo, že by na ni byl pěkný pohled. Naopak, ošklivá byla jak medvědí řiť po neštovicích, ale na pomoc s domácností měli zjevně nárok i takovéhle mimózy.


    A nebylo to snad takhle v dnešním Švédsku se vším, že se odměny dočkávaly veškeré formy sociální inkompetence a lenosti, zatímco na starší generaci, na Švédy, kteří se celý svůj produktivní věk dřeli v potu tváře pro svou společnost, na ty se nesměla utratit ani koruna.


    „Aha, takže vy pracujete večer i v noci?“ zařval po letmém pohledu na hodinky Bärneflod. Nesnažil se skrývat svou nedůvěřivost, když se mu povedlo sám sebe tak vytočit. A jestlipak jí trochu nezčervenal nos, asistentce?


    „Ano, někdy pracuju večer. Lidi přece nepotřebují pomoc jen přes den,“ řekla sotva přesvědčivě. „Ale včera večer jsem tu byla ve skutečnosti kvůli něčemu jinému. Zapomněla jsem si totiž u dřezu hodinky — sundávám si je, když myju nádobí. Nerada bych byla bez nich, tak jsem zavolala Solveig, abych se jí zeptala, jestli je už pozdě, abych…“


    „Chodím spát pozdě,“ pronesla Solveig mechanicky.


    „A kdy to bylo?“ zeptal se Bärneflod stejně drsným tónem jako předtím. Podíval se na mladší z žen. Neuhnula pohledem.


    „Kolem deváté. Zůstala jsem do tři čtvrtě na deset.“


    Bärneflod si odfrkl, když jí podával zápisník, aby uvedla jméno a kontaktní údaje.


    „Pro všechny případy.“


    Když se po jistém váhání sklonila nad zápisníkem a rozepsala se, padl mu zrak na vytetovaného hada vylézajícího z límce její košile. Přeběhl mu mráz po zádech.
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    Michael Gonzales si na krizové poradě mnul kořen nosu a vzdychal svorně se svými kolegy, nicméně pravda byla taková, že ho neočekávaný obrat v případu plnil vzrušením.


    Na práci u kriminálky byl mladý, ze začátku to měl na talíři v jednom kuse. Někteří uznale pokyvovali, usmívali se jeho elánu, poplácávali ho po zádech. Jiní tu a tam zažertovali na téma kariérního postupu; kde tohle skončí?


    Občas se to neslo i v poněkud drsnějším tónu. Ne na všechny dělal dojem ten, kdo šplhal rychleji, než je zvykem, ať už za tím viděli nadstandardní ambice nebo plnění kvót pro přičmoudlíky, což patřilo k oblíbeným konverzačním tématům méně prudce inteligentních členů policejního sboru.


    Špatně skrývané nepřátelství v něm nejprve probouzelo zlost a bojechtivost. To si nesl z domova. K tomu, aby si nenechal nic líbit, ho vychovávala matka, která se sice pyšnila jako páv, že její jediný syn pracuje u policie, ale která by mu jen proto nikdy nedovolila, aby se před někým hrbil. Ze začátku se pouštěl do boje kvůli ní. Ne že by se za normálních okolností nutně ztotožňoval s označením přičmoudlík — vždyť ve Švédsku žil celý svůj život — spíš z jakéhosi mlhavého respektu vůči mámě. Aby svůj boj proti kryptorasismu, který zahájila od svého příchodu do Švédska v polovině 70. let, nevedla nadarmo. Pořád si však bylo možné svůj boj zvolit, jak mu časem docvaklo. Byl od přírody pozitivní člověk. Během let se naučil své charisma využívat jako nástroj moci: dokázalo překlenout nedorozumění, odzbrojit protivníky a poskytnout mu pocit, že má situaci pod kontrolou — místo aby se stal obětí svého vzteku.


    A nepřál si být jinde, než byl. Vždycky snil o práci kriminalisty. Proto seděl jako puberťák s nosem zavrtaným do detektivek a v mohutné míře konzumoval více i méně realistické televizní detektivní seriály. Proto si dvakrát podal přihlášku na policejní akademii, než ho přijali.


    Nedělalo mu problém ztotožnit se se samotářským, tvrdošíjně suverénním a obětavým detektivem, ať už ho vykreslil Henning Mankell, Colin Dexter nebo Michael Connelly.


    No, zatím se práce obsahu televizních seriálů a světu detektivní literatury zas tolik nepodobala. Snad celé věky strávené v pozici hlídky eskortoval nametené kamarády z mokré čtvrti na záchytku, zasahoval u stovek domácích hádek, lovil piráty silnic, chytal kapsáře, papíroval a vyplňoval hlášení o ukradených autech — aby pak jednoho dne konečně dostal možnost pustit se do velkých případů. Jeho mysl jásala, když si představil své jméno na skleněné tabulce ke své kanceláři, svou budoucí vizitku: Michael Gonzales — homicide. Vyšetřování vražd.


    A pak dál vyplňoval papíry. Dál psal zprávy o domácích hádkách, s jediným rozdílem, že to tentokrát shodou okolností skončilo tím, že jeden z alkáčů zkáchnul.


    Kdepak, automobilových honiček by se jeden načekal, říkával, když se ho ptali kluci na náměstí. Na děcka, kterých se ještě netkla v ganzích panující nenávist k policii, dojem udělal i tak. Na ty, jejichž starší bráchové nedokázali odolat tlaku, už tolik ne.


    „Slavko má větší,“ byla jediná poznámka jednoho z kluků, když Gonzales při jedné trapně neprofesionální příležitosti vytáhl služební pistoli, aby jim ji ukázal.


    Komentář ho mimochodem stál několik bezesných nocí, než se rozhodl, že na staršího bratrance toho kluka nepodá trestní oznámení pro nedovolené držení zbraně. Na základě logiky, která nemohla být právně vzato méně oprávněná, shledal, že způsob, jakým se o zbrani dozvěděl, ho do určité míry zbavoval práva soudit. Lehce nabyl, lehce pozbyl. Nebo se možná jen bál, že vyjde najevo, že využil služební zbraň k tomu, aby se vytáhnul před potěrem.


    Jinak se tam u nich už nikdy nic nedozvěděl. Markantně vymizela každodenní témata pokeců se starými známými, jako byla vloupání ve večerkách a vykradená auta. Pravděpodobně se tak dělo spíše z ohledů ke Gonzalesově volbě, a jeho spánku, než strachu, aby je nezašil. Tam venku bylo zvykem respektovat spíše zákon cti než zákon země.


    Přijal hovor, který k němu spojovatelka omylem přepojila. Položil sluchátko a zůstal nečinně sedět. Endorfiny, které se rozproudily jeho krevním oběhem, jakmile se dozvěděl, že byl Sven Molin nalezen zavražděný, se počaly zklidňovat.


    Zmapovat, vyjádřil to Tell. Zjistit. Shromáždit informace, zatáhnout za volné nitky. Přemýšlet o souvislostech.


    To se mu snadno řekne.


    Gonzales rozhodně v oblasti policejní práce spojené s vyšetřováním vražd — ve struktuře a postupech, které byly v mnohém identické případ za případem, bez ohledu na to, kdo zabil a kdo byl zabit — nebyl žádný nováček. Už jich za svou činnost v týmu zažil několik.


    V případu s džípem dostal volnější pole působnosti, aniž by o tom někdo rozhodl, do vyšší míry byl pověřen vyvozováním vlasních závěrů a organizováním pátrání podle svého.


    A teď si tu sedí a čeká se od něj, že bude myslet sám za sebe, bez směrnic.


    Z Boråsu si objednal složku s vyšetřováním z roku 1995, které bylo ukončeno pro nedostatek důkazů. Nikdo, s kým se tehdy mluvilo, nedokázal někoho zařadit na seznam možných pachatelů. A nic nedokazovalo, že My Granithová z cesty nesešla z vlastní vůle, aby pak zakopla či uklouzla a udeřila se do hlavy o kámen.


    Mezi horami na psacím stole ležel záznamový sešit, ve kterém nalistoval prázdnou stránku. Do kroužku uprostřed napsal MY.


    Vyjděte z data zločinu a propracovávejte se do minulosti, říkal jim Tell. Gonzales zavřel oči a pokusil se zamyslet, co je v životě mladého člověka relevantní, co bylo důležité pro něj osobně?


    Bydliště. Co člověk dělá. Na okraj napsal práce/škola. S kým člověk chodí: přítel? Kluk/kamarádi/parta.


    Podle registru osob zjistil, že byla zapsaná na jedné adrese v Boråsu společně se svou matkou. Poslední dva roky měla také c/o v jiné části Švédska, ve Stensjönu. To znělo jako totální vystrkov. Na téže adrese byla registrovaná ještě jakási nadace, Nadace Arnolda Janssona ve prospěch všeobecného a učňovského vzdělávání pracující třídy.


    Od roku 1999 nadace provozovala vzdělávací centrum pro „rozvoj místního řemeslného umění“, ale dříve v prostorách fungovala lidová vysoká škola s internátem. Na týchž stránkách se dozvěděl, že škola leží směrem na sever do vnitrozemí.


    Gonzales pozdvihl obočí: jestliže My poslední dva roky života bydlela a studovala v nějaké zapadlé díře uprostřed ničeho, nebylo přece nijak nemožné, aby řešení nějakým způsobem souviselo se školou nebo místem. Naskládat kopu lidí s různou minulostí a důvodem nechat za sebou své přirozené domácí prostředí do baráku uprostřed lesa — vždyť to je jak Big Brother. Přihodit se může cokoli, pomyslel si.


    Ale co se vlastně přihodilo, aby to mělo význam pro jeho pátrání? Ve Stensjönu přece nikoho nezavraždili. A tři muži, kteří možná nepřímo způsobili Myinu smrt, už měli své tváře i jména. On hledal někoho, kdo stál My blízko a byl schopen vraždit, aby uctil její památku, nebo případně kryl bratra.


    Zvonící telefon opět přerušil tok jeho myšlenek.


    „Michaeli?“


    „Nemám čas, mami. Pracuju.“


    Přátelsky, leč nesmlouvavě jí položil telefon. To si večer vypije. Vstal a začal přecházet mezi dveřmi a psacím stolem.


    Existují jen dvě možnosti, shledal po chvíli. Pokud by tři sotva třicetiletí chlapi potřebovali peníze tak zoufale, aby někoho přepadli, nevybrali by si nejspíš zrovna osmnácti nebo devatenáctiletou holku. Každý ví, že puberťák je vždycky švorc, obzvlášť pokud je na cestě z párty. Ne. Pravděpodobnější bylo, že měli ti opilci v úmyslu My znásilnit; proč by ji jinak pronásledovali do lesa? Chtěli ji zneužít, ale příběh nabral jiný směr a jen ji nechali ležet v bezvědomí ve sněhu, aby umrzla.


    Snažil se z nitek uplést síť.


    Někdo tedy jménem My reagoval na její zhanobení, intenzivně a emocionálně. Kdo by tak reagoval? Rodina, ano: z nahrávky byl právě pořízen přepis přiznání Sebastiana Granitha.


    Rozběsněný otec, byla další Gonzalesova myšlenka, ale podle matriky byl otec neznámý. Existoval snad přece jen, připraven pomstít se na útočnících i na matce a zbytku světa, který mu upřel nazývat se otcem svého dítěte?


    Matka, jistě. Solveig Granithová. Tell byl po setkání s ní názoru, že byla psychicky příliš labilní, aby se dokázala dopustit vraždy. To je pochopitelně samo o sobě protimluv, protože nikdo normální ostatní lidi nevraždí, ať už se na jeho rodině dopustili čehokoli. Nebo ano?


    Zarazil se. V mysli mu vyvstal obraz jeho sester plných života a o zlomek vteřiny později ležely ve sněhu, ponechány napospas smrti jen proto, že se pár přestárlých, nadržených a nacamraných motorkářů příliš bojí o svou kůži, aby přivolali pomoc.


    Podvědomě zaťal pěsti a vymazal ten obraz ze sítnice.


    Tam na sněhu přece neležela jeho sestra. Neměl důvod se pouštět do úvah o tom, co je morálně ospravedlnitelné nebo i jen lidské. To nebyla jeho práce. On tu byl od toho, aby splnil úkol, našel vraha. Soud přenechá spravedlnosti.


    Přítel? Zapsal si do sešitu.


    Zdvihl sluchátko a vytočil číslo ředitelky stensjönského Centra řemeslné výroby. K jeho překvapení se mu ozval místo záznamníku lidský hlas.


    „Sháním informace o jedné žákyni, která chodila na lidovou vysokou školu… mezi lety 1993 a 1995. Vím, že je to dávno, ale…“


    Žena ve sluchátku se zasmála. Měla příjemný hlas.


    „To tedy ano. Jsem tu na pozici ředitelky jen rok a půl, takže já vám rozhodně nepomůžu. Tehdy jsem ještě nebyla tak říkajíc na scéně. Centrum zakládala Berit Hjärpeová, moje předchůdkyně na pozici ředitelky, ale víte, že toto je zcela jiná instituce, přestože ji zaštituje tatáž nadace. Dřív tu bývala trochu, řekněme, tradičnější lidová škola.“


    Gonzales se zamyslel.


    „A nedokázala byste mi poskytnout kontakt na někoho, kdo v roce 1995 na scéně byl?“


    „Nejsem si jistá…“ řekla zvolna. „Můžu se vám ozvat příští týden, to už stihnu kontaktovat představenstvo. Ovšem že musí mít k dispozici údaje o tom, kdo tu tehdy pracoval. Ale v tomto okamžiku vím, že je naše předsedkyně, Margareta Folkessonová, na dovolené a…“


    „Obávám se, že do příštího týdne čekat nemůžu,“ přerušil ji Gonzales. „Jedná se o vyšetřování vraždy a je zcela zásadní, abychom požadované informace…“


    „Aha,“ řekla zaraženě a Gonzales hned zalitoval svého zbytečně komisního tónu. Vždyť se mu snažila pomoct.


    „Nenapadá vás, kdo by mohl vědět něco víc?“ zeptal se smířlivě.


    „Vlastně ano,“ odpověděla, když se na pár vteřin odmlčela. „Mohl byste zkusit naši sekretářku, Gretu Larssonovou. Pracuje pro nadaci celé věky, ne, omlouvám se, ale podobnou náplň práce měla jakožto sekretářka lidové školy mnoho let. Možná by vám dokázala pomoci.“


    „Nemohla byste mě na ni přepojit?“


    „No, tak jednoduché to není. Dnes nepracuje…“


    „V tom případě budu potřebovat její soukromé číslo.“


    Ve sluchátku se opět rozhostilo ticho.


    „Vyšetřujeme vraždu, jak jsem zmiňoval, a mám právo…“


    „Jistě, jistě, okamžik.“


    Když se vrátila, měl už připravený papír a tužku.


      


    Po deseti zazvoněních, zrovna když se to Gonzales už chystal vzdát, se ozval dědula, kterému muselo být nejmíň sto let. Oznámil mu, že se Greta Larssonová právě prochází kolem jezera a že její návrat nelze očekávat dříve než za pár hodin. Měla u sebe nicméně mobilní telefon. On sám větší část dne proleží v posteli, zlobí ho srdce.


    Gonzales musel starce přerušit poděkováním za pomoc a zavolal na mobil Grety Larssonové. Zvedla to téměř okamžitě s ječivým haló?


    Když se představil, hlasitě si vzdychla a zasmála se.


    „Božínku, to jsem se vyděsila. Víte, tenhle mobil jsem si pořídila, protože Gunnar, můj muž, je na tom tak špatně, tak aby se mi dovolal. Každý den, když jsem v práci, za ním dochází sestra, ale svůj volný čas ráda trávím venku v přírodě.“


    Ztratila se v hlomozu, který Gonzalese přiměl oddálit telefon pěkně daleko od ucha, aby mu nepraskly bubínky.


    „Omlouvám se, musela jsem si jen sundat batoh a… dostala jsem takový strach, když telefon zazvonil. Nikdo jiný tohle číslo nemá, tak jsem myslela…“


    „Chápu, co jste si myslela, paní Larssonová.“


    Tady šlo zjevně o to udržet si navrch, aby se vůbec dostal ke slovu.


    „Zavolal jsem vám, protože mám několik otázek ohledně jedné žákyně, která navštěvovala stensjönskou školu před dvanácti lety. Je zcela pochopitelné, pokud nebudete na otázky moci odpovědět, ale za pokus nic nedám. Velice by nám pomohlo, kdybyste si na něco vzpomněla, na cokoli. Jmenovala se…“


    „Já mám výjimečnou paměť, pane strážníku. Momentíček, jen se tady posadím na kámen…“


    Opět zanikla v harašení a Gonzales si vzdychl.


    „My Granithová,“ dokončil, než Greta Larssonová stihla otevřít pusu.


    Znělo to, jako by pila a trochu srkala.


    „Hm… to mi zní nějak povědomě,“ mumlala si zamyšleně.


    Tohle je k ničemu.


    „Jak zhruba vypadala? Myslím tehdy. Mám dobrou paměť na obličeje. Víte, moje funkce v té době — byla jsem tak nějak od všeho trochu. Poradce pro studijní záležitosti, kurátorka. No, však víte, jak už to s mladými lidmi bývá, je s nimi a těmi jejich zmatky těžká práce.“


    Gonzales si v duchu opět vzdychl.


    „Na fotografii, kterou jsem viděl, má černě obarvené vlasy a kroužek v nose. Mohl bych vám poslat obrázek…“


    „Ne, já už vím!“ zvolala Larssonová tak silně, až Gonzales v židli nadskočil. „Říkáte Granithová! Tak to vím úplně přesně! Je to sice dávno, ale ji si pamatuji proto, že mi dělala vážné starosti, řečeno v nadsázce.“


    „Starosti?“ opáčil Gonzales. Všiml si, že křečovitě svírá sluchátko.


    „Ano, s nadsázkou řečeno. Víte, měla jsem pod sebou i správu internátu. A ona si pronajala pokoj, kde zprvu bydlela, pak se odstěhovala, pak zase nastěhovala. Málem jsem ani nestihla provést všechna ta administrativní prostná, a už si to zase rozmyslela. Proto si ji tak dobře pamatuji.“


    „Chcete říct, že ukončila studium, a pak chtěla zase pokračovat, nebo…“


    „I kdepak, to láska ji trápila. V jednom kuse se stěhovala do jednoho z učitelských bytů, k naší tehdejší… řekněme školnici. Holce pro všechno. Nejdřív byl klid a mír. Pak přišly hádky a slzy a stěhování. Pak zase klid a mír. A dá se říci, že to vše probíhalo poměrně veřejně. Bylo to poněkud trapné, jestli chcete znát můj názor. Chápete, jak to myslím? Stensjön nebyla žádná velká škola, všichni věděli o ostatních skoro všechno. Ne že bych byla nějak staromódní — i když stará jsem — abych netolerovala jiné než normální založení, ale člověk přece nemusí vystavovat celému světu na odiv, co se odehrává v jeho ložnici…“


    Nadechla se.


    „Ale jejdanáčku, já tady povídám. To bude muset policie platit takových peněz, s tím voláním na mobil a vůbec!“


    „Promiňte, paní Larssonová — to vůbec nevadí — ale já vám nerozumím. Co myslíte tím jiným založením?“


    „Byla to lesbička, přece! Co jste myslel? Ne že by na tom bylo něco špatného, pane strážníku, ale bylo to tak zjevné. Víte, škola měla ještě stále své zastaralé stanovy, kde stálo, že žáci nesmí mít na pokoji dámské, respektive pánské návštěvy. Proto se směla přestěhovat do školnického domku, jakmile se udobřily. Pochopitelně to byl ze strany školy zastaralý postoj, ale v mnoha ohledech se v jejich případě dalo vyhnout problémům, když se respektovala stará pravidla. Nic neumí potrápit více než láska, pane strážníku. A žáci tam byli popravdě řečeno od toho, aby studovali.“


    „Chcete tedy říct, že My Granithová měla vztah s tehdejší školnicí.“


    „Chci. A v zásadě to tak bylo po celou dobu jejího studia. Dokonce si vzpomínám, že jsem se jí jednou pokoušela promluvit do duše, když chtěla uplakaná a celá bez sebe zpátky svůj starý pokoj na internátě, poté co to mezi nimi začalo skřípat, ani už nevím pokolikáté. Řekla jsem jí něco v tom smyslu, že by pro ni bylo lepší, aby se soustředila na studium, byla to bystrá dívka. Ale na mých radách jí pochopitelně nesešlo, nejspíš si myslela, že bych se měla starat o sebe. Vždyť byla tak zamilovaná a láska zaslepuje, viďte, pane strážníku? Toho jste už musel být ve svém zaměstnání za ta léta svědkem nesčetněkrát — všechny ty crimes passionelles, nebo jak se to říká.“


    Zasmála se a Gonzales se rozhodl, že ji nechá i nadále žít v přesvědčení, že je ostříleným kriminalistou.


    Opět zvážněla.


    „Pochopitelně není můj problém na to mít nějaký názor, ale o té ženě jsem neměla zrovna vysoké mínění, tedy o naší školnici. Byla… v něčem podivná, to jsem si myslela hned od začátku a názor jsem nezměnila. Nejen proto, že to měla obráceně. Navíc…“


    Zaváhala.


    „Navíc?“


    „Nechci roznášet pomluvy, ale už je to tak dávno, a jestli říkáte, že je to pro vyšetřování důležité…“


    „Co, paní Larssonová? Co je pro vyšetřování důležité?“


    „Myslím, že byla hospitalizovaná v nějaké psychiatrické léčebně, než přišla k nám. Víte, byla jsem stálou sekretářkou ve skupině pro přijímací řízení — to ředitel s učiteli před každým zimním semestrem procházeli přihlášky a sestavovali třídy. Asi panovala určitá představa, že by škola měla nést jakousi sociální odpovědnost, eh… školní stanovy vznikaly především v průběhu šedesátých let. Povím vám, že na to, do jaké míry tahle takzvaná diverzita vytvářela pozitivní studijní prostředí, panovaly odlišné názory. Já osobně… ale na tom už asi nezáleží. Součástí její přihlášky byla každopádně psychiatrická zpráva. Neměla jsem samozřejmě důvod ji číst a ani jsem to neudělala, ale předpokládám, že v ní stálo něco o tom, že by jejímu zotavení pobyt v klidném, venkovském prostředí prospěl. Vzpomínám si na to tak dobře proto, že ji škola pak zaměstnala, byly jsme skoro kolegyně. To bylo trochu… zvláštní. Ale na druhou stranu se už v dnešní době kolem psychických problémů žádný rozruch nedělá. Dnes jsou na tom lidé duševně špatně tak trochu s kdečím. Za mých časů to bývalo jiné, tehdy byly jen tři skupiny: zdraví jako řípa, ti s bolavým tělem a pak blázni.“


    „Vzpomínáte si na její jméno?“


    „Ale samozřejmě! Vždyť byla inventářem školy, nejprve coby žákyně, pak i zaměstnanec. Doufám, že jste mě nepochopil špatně, nikomu asi nic zlého neudělala. Ale mám dojem, že jsem popravdě řečeno nebyla z personálu jediná, kdo z ní měl nepříjemný pocit. Caroline Selanderová. Ale podala výpověď a zmizela. Asi zhruba v té době, o které jste mluvil, někdy 1995, myslím.“


    Gonzales zapisoval jako o život.


    „Paní Larssonová, toto je nesmírně zajímavé. Rád bych si s vámi měl možnost ještě promluvit. Také bych si přál, abyste popřemýšlela, jestli nejsou ještě další osoby z tohoto období, které bych mohl kontaktovat, abych doplnil informace, co jste mi poskytla.“


    „Pár lidí, se kterými bych vás mohla zkontaktovat, znám. Ale sotva bych myslela, že budou mít tak dobrou paměť jako já. Víte, já jsem byla pavouk v pavučině. Viděla jsem a slyšela skoro všechno. Takový pozorovatel.“


    Zase se rozesmála, ale Gonzales byl přesvědčen, že se jednalo o zcela odpovídající popis role Grety Larssonové ve škole.


    „Než náš rozhovor ukončíme, nedokázala byste mi, paní Larssonová, zmíněnou školnici popsat?“


    „Ale ovšem, zřetelně si ji vybavuji. Byla vysoká a poměrně mohutně stavěná, trochu maskulinní, podle mého názoru. Potetovaná jak námořník, nejen na rukou. Také hada plazícího se vzhůru měla na krku, černého jako pijavice, brr. Krátké vlasy, až příliš krátké na ženu, ale to nejspíš k tomu založení patří. A také se oblékala tak trochu po mužsku, i v soukromí. Mnohdy nosila montérky i mimo pracovní dobu. Eh… velký nos, mám dojem.“


    „Aha, děkuji vám, paní Larssonová. Velice jste nám pomohla.“


    Opravdu jste nám velice pomohla, zopakoval si polohlasem, když položil sluchátko.


    Opět zazvonil telefon a na displeji se ukázalo číslo domů. Představil si mámu, jak namíchnutá tím, jak ji předtím setřel, stiskla opakování čísla a už se chystá, že mu to pěkně vytmaví.


    Nechal telefon zvonit.
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    Do Boråsu jezdívala jako malá na návštěvu za tetou. Kromě těchto nevinně dětstvím vonících rodinných sešlostí Seja do města vkročila jen jedinkrát: když si se svým nevěrným přítelem a pár kluky, které znala tak napůl, jela poslechnout kapelu, která se jí líbila taky jen napůl, do ohavného a dost děsivého motorkářského klubu za městem, z nějž dýchala šedá nuda.


    V té době to takhle dělávala. Vtisklo to ráz celému jejímu dospívání. Stýkala se s lidmi, které nemusela mít nutně ráda, chodila na párty a do hospod, kde se nebavila. Poslouchala hudbu, které občas ani nerozuměla, jen proto, že ji člověk poslouchat měl. Tajně poslouchala jinou. Uspokojovala kluky z vděčnosti, že chtěli.


    Pokusila se běh myšlenek obrátit. Jaké štěstí, konečně se po 30 letech naučit říkat ne tomu, co člověk dělat nechce. Ne, díky nudným večírkům s nudnými, sebestřednými lidmi. Ne, díky účasti v té šílené soutěži, kdo měl nejvíc, došel nejdál, získal nejvíce lásky.


    Pokud to ovšem byl skutečně stav, kterého se jí podařilo dosáhnout.


    Na okamžik se musela koncentrovat na řízení. Najít cestu v cizích městech nepatřilo k jejím nejsilnějším stránkám. Když konečně vjela do správné ulice, bylo to spíše dílem náhody než díky úspěšné navigaci podle mapy města, kterou si rozložila na kolenou. V automatu zaplatila parkovné na hodinu — déle to nejspíš nezabere.


    Seja zaváhala na schodech a dopřála si ještě se naposledy zamyslet.


    Věděla, že to, že stála před patnácti lety před tím motorkářským klubem, když se začaly snášet první vločky, mělo svůj smysl. Že viděla, jak My odchází, a měla ten podivný pocit u žaludku. Že tomu osud chtěl, aby byla mezi prvními, kdo spatřil mrtvého muže před autoservisem Thomase Edella.


    Neměla připravený žádný plán. Christian ji ve svém rozčilení obvinil, že se za jejím navázáním vztahu s ním skrýval tajný úmysl. Pojala ji nejistota. Chovala nějaký úmysl, který byl skrytý i pro ni samotnou? Byl ten milostný vztah, ten vír štěstí, které ji zachvátilo a ze kterého jí šla hlava kolem, ten intenzivní stesk, jejž nyní pociťovala, jen dalším znamením? Jedním ze všech těch znamení, která ji vedla k jednomu a tomtéž bodu a rozhodnutí: vypořádá se s minulostí, aby ji dokázala pochopit. A jejím prostředkem bude psaní. Psaní bylo jediným způsobem, jakým se s tím vypořádat uměla.


    My musela zemřít. Nejen proto, že ji uštvali jako lišku, ale i proto, že jí nikdo nepřišel na pomoc. Mohla přežít, jen kdyby ji někdo včas našel, než tělo přišlo o příliš mnoho krve. Než zima uhasila i poslední jiskřičku života.


    V tom spočívaly ty pocity viny: neúcta, kterou My prokázala. Byla příliš velký zbabělec, aby naslouchala svému tušení nebo o něm řekla policii. Opovržení, které svět My ukázal tím, že dovolil, aby ti tři muži, kteří ji připravili o život, zůstali na svobodě. Do této chvíle. O to se postaral vrah. Vrah nedokázal tu neúctu snést. Seja svým způsobem dokázala pochopit toho, kdo vzal spravedlnost do vlastních rukou. V základu zvědavosti, té, která ji dohnala ke smutnému cihlovému činžáku, před nímž nyní stála, ležel pocit závisti, stejně iracionální jako primitivní. Záviděla My, již někdo miloval natolik, že zabil, aby jejímu jménu vrátil čest. Záviděla vrahovi, který ze svého hněvu dokázal jednat, ne ho jen nechat, aby mu rozežíral duši.


    Seja měla v úmyslu psát proto, aby vrátila Myinu jménu úctu, a splatila tak část svého dluhu. Chtěla napsat kriminální reportáž, která by šla do hloubky. Byla novinářka — no dobře, budoucí novinářka — ale chystala se příběh napsat z vlastní jedinečné perspektivy někoho, kdo byl jeho součástí. Aktivní postavou. I když jen okrajovou.


    Netušila, jak by měla postupovat, ale aby dokázala My vylíčit takovou, jakou za svého života byla, musí si promluvit s těmi, pro které byla My důležitá. Začne u rodiny. Myiny matky. Pak by možná mohla najít Caroline, ženu, která se stala její velikou láskou.


    John Svensson, který se kamarádil s Hanninou vzdálenou známostí, se zase na oplátku za svých mladých let v Boråsu vzdáleně znal s My. Stali se přáteli, když začali studovat stejnou lidovou vysokou školu. Blízkými přáteli. Nebo „tak blízkými, jak jim Caroline dovolila“.


    Tak to popsal. Dlouho vyprávěl o My a Caroline. Jejich láska byla výjimečná, řekl.


    Seja stojící před dveřmi bytu se zhluboka nadechla. Pořád si to ještě mohla rozmyslet. Mohla zavolat Christianovi, potlačit tu hořkost, kterou cítila, když se v hněvu rozešli, a znovu se pokusit, aby si sedl a naslouchal. Aby jí věnoval ten čas a poslouchal, když se snažila nastolit řád ve fragmentech vzpomínek, které ji společně se zvědavostí a řadou dalších nezřetelných pocitů — možná šlo o ducha vzdoru — poháněly vpřed, vstříc něčemu, co se nedalo definovat.


    Místo toho zaklepala. Dveře se okamžitě otevřely. Ta na kost vyzáblá žena ji musela vidět kukátkem a jen čekala na to, až na sebe upozorní. Okamžitě to v ní probudilo nepříjemný pocit.


    Omluva zněla zmateně i jí samotné.


    Řekla, že chce mluvit o My. Že byla spíš vzdálenou známou než blízkou přítelkyní, ale že potřebuje pomoct, aby pochopila různé dávné události.


    „Umím si představit, že i vy máte celou řadu otazníků. Nechci ve vás vzbuzovat falešné naděje, nevím toho moc. Ale chtěla bych… napsat něco o My, o tom, co se stalo. Protože jsem ji znala. A protože si myslím, že by to někdo udělat měl. Jen… bych si o My potřebovala promluvit.“


    Umlkla. Žena stála bez hnutí. Možná napjatě poslouchala každičké slovo, které přešlo přes Sejiny rty, úzkostlivě pozorovala sebemenší pohyb jejích obličejových svalů. Její pohled jako by hleděl z dálky. Jako by se nacházela ve vlastním světě, kam Seja nikdy nedosáhne.


    „Doufám, že neotvírám staré rány, když sem takhle přicházím,“ uzavřela váhavě Seja, když se nedočkala žádné reakce. „Smím na chvíli dovnitř?“


    To bylo dostatečně výmluvné. Žena zmizela do nitra bytu a podle všeho očekávala od Seji totéž.


    V předsíni si zvolna o samotě rozvazovala pohorky. Rozhlížela se a zjistila, že žena v bytě nemůže žít sama. V botníku stály pánské boty, a navíc pár dámských, jejichž velikost by té drobné ženě nemohla padnout. Na věšáku na kabáty visel červený plášť, který by i tak urostlé ženě, jako byla Seja, sahal až po kotníky.


    Bylo to tu cítit kouřem a pak čímsi, co připomínalo odkvetlou kytici řezaných květin: pachem hniloby. Strach ji bezdůvodně udeřil v kříži jako dobře mířené kopnutí. Před chvílí si trpce vyčítala, že v zásadním okamžiku svého života nedala na intuici. Ani teď nebylo možno tělesné signály přehlédnout. Přesto pokračovala dál do příšeří bytu.


    Ten byl typicky pro styl sedmdesátých let navržen tak, že vchod a toaleta okupovaly každý svůj konec chodby, podél níž se táhly veškeré místnosti i s kuchyní. Protože byly všechny dveře zavřené, nořila se chodba do tmy.


    Granithová se usadila do křesla u okna v obýváku. Seja se po jistém váhání protlačila k pohovce. Místnost dávala slovnímu spojení „přeplněný nábytkem“ zcela nový rozměr.


    Posadila se naproti ženě, která otočila obličej k oknu, přestože byly závěsy zatažené a vpouštěly dovnitř jen proužek světla. Ten dopadal přes její vyhublá stehna a Sejiny ponožky dál na parkety. Ve stínu křesla ležely v nepravidelném kruhu střípky nějaké porcelánové figurky.


    „Říkáš, že jsi znala My?“ začala žena potichu, aniž by spustila oči z průrvy mezi závěsy.


    „Znala jsem ji trochu,“ odpověděla Seja. „Občas jsme se vídaly, zdravily se, když jsme se potkaly. Byly jsme si vzájemně sympatické. Chci říct, byla mi sympatická. Myslím, že já jí také. V lecčem jsme si byly hodně podobné, řekla bych.“


    Žena se zvolna otočila k Seje. V šedavých očích se objevil pohyb.


    „Měla jsi ji ráda?“ zeptala se.


    Spodní ret se jí začal nekontrolovatelně chvět, jak jí do očí vstoupily slzy a začaly stékat po tvářích. Panebože, lekla se Seja. Pořád je ještě na dně, po všech těch letech. Se smrtí své dcery se ještě nevyrovnala. A ačkoli bylo možná přirozené, že se z něčeho takového člověk nevyhrabe se zdravou kůží, něco Seje říkalo, že před sebou má trosky výbušné osobnosti. Výsledek potlačeného smutku a hořkosti.


    Kolik nenávisti a hněvu dokáže lidské tělo obsáhnout, zeptala se sama sebe, aniž by popukalo a zhroutilo se jako domeček z karet? Obzvlášť pokud bylo tak drobné — žena nemohla vážit víc než čtyřicet kilo.


    Neodváží se rychlých pohybů. Náhle ta žena Seje začala dávat smysl: znehybněla a obrnila se, aby se neroztříštila! Je v ní tolik zadržované nenávisti, že se bojí, že exploduje, pokud otevře byť jen skulinku a dovolí uniknout tomu, co ji naplňuje. Je přesvědčená, že sebemenší cuknutí svalů v obličeji, sebemenší přiznaný cit přeroste do katastrofálních a osudných rozměrů. A něco ví. Ví.


    Nyní Seja zcela pochopila důvod své návštěvy podniknuté navzdory odporu a zlým tušením. Dostane se jí odpovědi.


    Když se předklonila a uchopila ruku Solveig Granithové, ucítila, jak do krve proudí adrenalin.


    „Ano, měla jsem ji moc ráda. Bylo těžké ji nemít rád. Působila jako upřímný člověk.“


    Žena sebou při jejím dotyku škubla, ale ruku neodtáhla hned. Zavřela oči a nechala slzy stékat po tvářích a skrápět skvrnami poseté tričko na prsou.


    Chvíli tak seděly, obklopené všedními zvuky. Někde v domě zněla hudba. Na schodišti vyhodil soused do odpadové šachty tašku skleněných lahví. Slyšely, jak s řinkotem dopadla na podlahu u popelnic. Dveře u sousedů se zabouchly a zarachotil zámek.


    Seja byla vděčná, že je tu všechno slyšet.


    Solveig Granithová si po chvíli utřela slzy manžetou rukávu. Aniž by se zeptala, vrávoravě vstala a odešla do kuchyně. Začala harašit s kávovarem.


    „Nevadilo by vám, kdybych si náš rozhovor nahrála? Jen si dojdu pro diktafon.“


    Seja hned zalitovala, že se vůbec ptala. Pomyslela si, že její troufalost naruší nosnost toho křehkého mostu, který se mezi nimi na okamžik rozklenul. Ale Solveig jen zamumlala: nevadí jí, že Seja bude nahrávat, a nevadí jí, že chce psát.


    Na jednom z opěradel židle v předsíni byla, tam, kde ji nechala, přehozená Sejina bunda s malým diktafonem v kapse.


    Jako by pach organického odpadu nabýval na intenzitě, nemohla ho vystát. Pátrala pohledem, co mohlo být jeho zdrojem, ale neviděla nic než papírovou tašku nacpanou pod nízký dlouhý stolek pod zrcadlem. Přes její okraj vyčuhovaly špinavé hadry, klůcek péřové bundy s hnědými skvrnami — od krve? Seja se přinutila vzchopit: ta žena byla psychická troska, ale chtěla přece vyprávět. Ona sama si to přeje.


    Za sebou slyšela, jak Solveig přechází mezi kuchyní a obývákem.


    Jakmile se Seja zjevila, začala Solveig vyprávět. Když se rozhovořila o My, byla strohost v jejím jazyce tatam. Jako by ji děsila právě ta představa, že na dceru zapomene, a jedině neustálé opakování dokázalo vlastně My zajistit místo v její paměti.


    Když přišlo na lámání chleba, byla Seja ráda, že navzory všemu nahrávání spustila. V Solveižině vyprávění se brzy ztratila. Občas měla dojem, že hovoří o ní samotné; jako by Solveig stála ve skrytu a pozorovala ji od okamžiku, kdy se narodila.


    Sejina matka se ženě sedící naproti ní v máločem podobala. Přesto se pro tento okamžik Seja s My plně identifikovala.


    Po chvíli v jejích představách obě splynuly vjedno.


    Překvapilo ji, jak tato na pohled poměrně odpudivá a zjevně ne zcela psychicky zdravá osoba dokázala vykreslit portrét dcery, která jí byla vyrvána, když teprve dospívala, zasvěcený i do toho nejzapadlejšího zákoutí její duše. Idealizovaný, ovšem, ale tak přece chceme zacházet se svými mrtvými. Náhle ji pojal intenzivní pocit, že Solveig Granithová svou dceru poznala až po její smrti. Jako součást vyrovnávání se s tou tragédií.


    „Jeden… Myin kamarád mi říkal, že se s někým znala a žila pár let, než… odešla. Někoho, s kým to bylo opravdu vážné. Říkala jsem si, jestli jste ji třeba neznala, že byste mi o ní mohla něco vyprávět. Zajímá mě proto, že…“


    Seja si povzdechla. „Řeknu, jak to je.“


    Slova vyklouzla, aniž by v tom okamžiku byla schopná jejich tok ovládat. Strach byl zatlačen do pozadí. Příliš ji zajímalo, jak žena zareaguje.


    „Mám kamaráda… hovořila jsem s jedním člověkem, který chodil s My do školy. Znal ji docela dobře, i tu ženu, se kterou My žila, Caroline Selanderovou. Tvrdil, že My milovala. Tak silně, že to působilo, jako by ji chtěla vlastnit.“


    Poprvé od chvíle, kdy Seja stiskla tlačítko nahrávání, začala Solveig Granithová těkat pohledem a opět působila, jako by na ni ze všech stran číhala nějaká hrozba. Seja předpokládala, že neviděla zrovna ráda, aby její dcera měla lesbický vztah — možná to povědomí pošpiňovalo její dokonalý obraz.


    Seja polkla. Jednou nasedla do lodi. Teď s ní bude muset doveslovat na břeh.


    „Jen jsem myslela, že když ta žena byla pro My tak důležitá a My zase důležitá pro… ni, snad bych o ní směla pohovořit? Kvůli mému příběhu.“


    To poslední dodala omluvně. Solveig byla už vyvedená z míry, oči se zúžily v tenké štěrbiny a paže se pevně ovinuly kolem těla. Most mezi nimi se zřítil. Seja se ani neodvažovala domyslet, co bylo v pozadí toho náhlého afektu.


    „Asi bych měla jít,“ řekl a pokoušela se vypadat klidně, i když se jí srdce rozbušilo až v krku.


    „Ne, zůstaň!“ vykřikla Solveig s novou silou v hlase. „Zeptám se jí!“


    Úzké prsty, které se sevřely kolem Sejina zápěstí, byly chladné a oplývaly nečekanou silou.


    „Hned… jí zavolám.“


    „Zavoláte…?“


    „…samozřejmě že si promluvíš přímo s Caroline.“


    Hlas Granithové se změnil, hovořila nyní s měkkou přemlouvavostí. Panebože, je úplně šílená.


    Seja se neodvažovala protestovat. Periferním pohledem došla k závěru, že jsou příliš vysoko na to, aby mohla vyskočit z okna, kdyby žena dostala záchvat. Měla by se opravdu pokusit nějak z bytu dostat. Doufala, že se telefon nachází v kuchyni, to by jí umožnilo vytratit se do předsíně a vzít si boty, zatímco bude Solveig telefonovat. Taška v předsíni, bunda. Krev.


    S hrůzou, o níž stěží vůbec tušila, odkud pramení, kromě toho, že jí instinktivně a primitivně vyzváněla v uších, zjistila, že Solveig nemíní její zápěstí pustit. Stisk zesílil, ale hlas zněl stále měkce.


    „Pojď, já jí zavolám. Možná s ní budeš moci promluvit hned. Alespoň abyste si domluvily schůzku.“


    Seja přikývla s ústy vyschlými jako smirkový papír. Musí jasně uvažovat. Byla vyšší i mohutnější než tato žena, která pochopitelně se schopnostmi, jež by jí dodala její nepříčetnost, mohla i tak mít větší sílu.


    Nejlepší stejně bylo zachovat klid, udržet v klidu Granithovou. Pokusit se z té situace vybruslit.


    Jako matka, které došla trpělivost s umíněným dítětem, postrkovala Solveig Seju před sebou do temného nitra bytu.


    Myšlenky v Sejině hlavě vířily. Pokusila se otočit a pohlédnout Solveig do očí. Její hlas zazněl ječivě a přeskočil do falzetu, než uvízl v hrdle.


    „Mám přece její jméno. Zavolám jí z domova… bude stačit, když…“


    Minuly kuchyň, kde na stole stál nemoderní telefon. Právě se chystala doopravdy ohradit, škubnout sebou, aby se osvobodila, když Solveig s trhnutím otevřela dveře čehosi, co podle zatuchlého pachu starého oblečení a věcí vypadalo na šatník.


    Seja na temnotu ani nestihla zareagovat, když ji ostré koleno v bedrech povalilo dopředu na něco zároveň tvrdého i měkkého. Bolest jí vystřelila jako šípy z kříže až ke krku. Podařilo se jí otočit hlavu natolik, aby spatřila siluetu další osoby stojící přímo za Solveig, která stínila světlo z předsíně. Pak ji něco prudce udeřilo do hlavy a všechno zčernalo.
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    „Řekl, že je zabil, že si to zasloužili a že nepotřebuje žádného obhájce. Nejspíš mu nepřipadá, že by tu bylo třeba něco obhajovat.“


    Tell a Bärneflod seděli na nehostinném prostranství za policejní budovou se zanedbanou dlažbou a napůl ztrouchnivělými lavičkami. Pro ty, kterým se nepodařilo přestat s kouřením, když se zavedl přísný zákaz v celé budově, zde byla strategicky umístěna klasická betonová skruž s pískem.


    „Takže jsi z něj nic nedostal?“


    „Ani slovo. Popravdě řečeno do písmene, ani slovo. Od chvíle, kdy se přiznal, nepromluvil. Vypověděl svůj příběh. Od té doby má kušnu na zámek. Začíná to být zatraceně frustrující.“


    „To by si člověk jinak nepomyslel. Že bude ten cápek takový suverén, přišlo mi, že je psychicky na dně.“


    Tell souhlasně zabručel a zapálil si během pěti minut už druhou cigaretu. Když už se jednou ve jménu zákona odebral kvůli cigaretě až sem dolů, udělá nejlépe, když toho pořádně využije. Předtím často jen zavřel dveře kanceláře, otevřel okno a vyklonil se ven. Popel odklepával do jednoho z květináčů — bůhví jak se květiny na jeho parapet dostaly. Sjíždět výtahem dolů za budovu začal pravidelně od té doby, co se dozvěděl, že má Östergrenová rakovinu. Tak banální a neoriginální byl.


    „Nevím, jestli je suverén,“ odpověděl Tell s přemýšlivou vráskou mezi očima.


    Stihl se Sebastianem Granithem prosedět celé hodiny. Podezření, že by v případě prvních dvou vražd kryl jiného vraha, vyloučili. Zejména poté, co se ukázalo, že otisky z vypůjčeného džípu, po jehož pneumatikách nalezli stopy na místě činu, souhlasí s jeho. A jelikož k oběma vraždám byla použita tatáž zbraň, spojovalo to tak Granitha i s vraždou Waltze.


    S Molinem to bylo horší. Tell byl přesvědčen, že Sebastian Granith ví, kdo Molina zavraždil, ale když pominul prvotní šok, neprojevoval sebemenší známky, že by ho něco tížilo nebo že by vůbec uvažoval o tom, že promluví. Ruku v ruce s plynoucím časem stoupala Tellova nespokojenost nad tím, že mu je upíráno dobrat se definitivního rozřešení případu.


    „Ne,“ pokračoval po chvíli na rozmýšlení. „Nemlčí proto, že by byl suverén. Je prostě a jednoduše odpojený. Pravděpodobně… už minul fázi nervové trosky. Jako by seděl a myslel na něco jiného, jako by skutečně uměl na požádání odstřihnout realitu.“


    „Zjevně to mají v rodině,“ zamručel Bärneflod a vypadal, že ve svém výkladu mínil pokračovat, kdyby ho nepřepadl záchvat kašle až ze dna plic. Otřásaje se kašlem se otočil zády k Tellovi, který mu ochotně bušil mezi lopatky a letmo se rozhlížel mezi okny. Na okamžik si připadal jako herec z komedií pro pamětníky.


    „Dobrý? Seš jako tuberák. Co jsi říkal?“


    „Říkám, že to v tom případě mají v rodině. U jeho mámy jsem měl přesně tentýž pocit. Že tu a tam vypíná, že mě ani nevnímá. A tu a tam zase vnímala až moc. Totální psychouš. Není divu, že tomu klukovi ruplo v šišce, chudákovi jednomu.“


    Tell nepřítomně přikývl. Namířil své kroky ke kavárně místo do kanceláře, protože cítil, že by se stejně nedokázal na nic rozumného soustředit.


    Bärneflod šel v závěsu za ním a mluvil dál, aniž by podle všeho vyžadoval od svého publika pozornosti víc, než pro tuto chvíli Tell nabízel. Stejně jako Tell si koupil kávu a skořicový šnek.


    Vzali si občerstvení s sebou na oddělení, kde je dostihl Gonzales, který vypadal, že po několika hodinách strávených prací za kancelářským stolem baží po společnosti.


    „Ty vole, moje zápěstí to z toho věčného sezení u počítače a telefonování celkem schytává,“ postěžoval si na úvod a s grimasou vykresloval ve vzduchu kruhy. „Neměli bychom my, co tak často telefonujeme, fasovat headsety?“


    Tell se pobaveně usmál pod vousy. Gonzales toho měl hodně společného s ním samotným na samém počátku kariéry: netrpělivý, sršící nadšením a prahnoucí po hmatatelných zážitcích. Gonzales určitě právě procházel tou prvotní fází zklamání nad tím, že práce nesplňovala očekávání.


    „Káplo z té návštěvy něco?“ zeptal se mladší kolega a pokývl k Bärneflodovi. Ten se zahryzl do šneka, zavrtěl hlavou a pohlédl na Tella.


    „Nic moc, viď? Ne o moc víc, než že vypadá úplně ulítlá. Jde z ní hrůza, jestli chceš znát můj názor. Nechtěl bych ji potkat v nějaké temné uličce.“


    „Ok, zato já jsem na něco přišel. Mluvil jsem s…“


    Gonzales zmlkl, když ho zarazila Tellova napřažená dlaň před jeho obličejem.


    „Počkej, teď mě ještě napadla jedna věc, která mi neseděla, u té báby. Během naší návštěvy se tam zjevila jedna holka. Teda, holka — pětatřicet, možná čtyřicet. Tvrdila, že je z asistenční služby, ale nám oběma s Bärneflodem připadalo, že na tom něco nehraje, že jo?“


    Bärneflod horlivě přikyvoval.


    „Jestli ta buchta byla výpomoc v domácnosti, tak já jsem Kačer Donald. Byla… v nesprávném oblečení a… měla nesprávný přístup,“ huhlal s pusou plnou skořicového šneka. „Navíc té babizně poskytla alibi na dobu vraždy.“


    Tell přitakal.


    „Chtěl bych, abychom si na to sedli a prošli si to důkladněji. Je tu Beckmanová?“


    „Byla ostříhaná nakrátko a měla velikánské náušnice a namalovanou pusu,“ pokračoval Bärneflod, jako by ho nikdo nepřerušil. „Tvářila se drze. A na krku měla vytetovaného fakt odporného hada — jako nějaký týpek z doků.“


    „Co že měla…?“


    Gonzales se praštil koleny o stůl a způsobil všeobecný zmatek, než se mu podařilo svou informaci sdělit poněkud lépe artikulovaným způsobem.


    V témže okamžiku, kdy po slalomu dálnicí s modrou blikačkou Tell zabrzdil před hnědočervenou cihlovou budovou, rozsvítilo se na displeji telefonu Gonzalesovo číslo.


    Tell zaznamenal kolegovo zklamání, když dostal příkaz, aby zůstal na stanici a co nejrychleji shromáždil maximum informací o té ženě s vytetovaným hadem na krku. A Tella k takovému rozhodnutí nevedlo tušení, že by Bärnefloda smrtelně urazilo, kdyby byť jen naznačil, že by měl k pracovnímu stolu usednout on.


    Ať už byl přízemní a jakkoli sociálně nemožný, nedalo se Bengtovi Bärneflodovi upřít třicet let zkušeností s podobnými situacemi. Dnes už fungoval na autopilota, působil podivně nevzrušeně, ať šlo o jakýkoli druh zásahu. Zachovával si chladnou hlavu v okamžiku, kdy ji jiní ostřílení policisté ztráceli. Jestli za to vděčil tomu, že byl prostě a jednoduše příliš emocionálně handicapovaný na to, aby se ho dotýkaly krizové situace jiných lidí, bylo nejisté a v současné chvíli nepodstatné. Tell musel přiznat, že i když už mu kolega dokázal řádsky lézt na nervy, a bohové vědí, že to bylo hodně často, mít ho s sebou u exponovaných zásahů mu poskytovalo určitý pocit jistoty.


    Nadcházející návštěva Solveig Granithové pochopitelně v policejním měřítku nijak krizová nebyla. Maximálně se v bytě vyskytnou dvě ženy, ať už byly jakkoli šílené. To jen že měl Tell neblahé tušení. Navíc byl přesvědčen, že to, jak budou se svými kartami hrát v nejbližší hodině, bude pro rozřešení jejich případu — o kterém si tuhle myslel, že už je vyřešen — zásadní.


    Gonzales nyní stručně potvrdil informace Grety Larssonové: podle toho, co zjistil, byla Selanderová mezi osmnácti a jednadvaceti lety třikrát hospitalizovaná na psychiatrické klinice. Podal žádost o vydání záznamů o léčbě, ale než se toho dočkají, může, jak známo, nějakou dobu trvat.


    „Předtím byla něco přes rok v diagnostickém ústavu… než dosáhla plnoletosti. Zákon o soudnictví ve věcech mládeže. V devatenácti letech byla odsouzená k ochranné léčbě za pokus o vraždu. Pokusila se zabít Gunnara Selandera. Svého otce… To je pro tuto chvíli vše. Buďte opatrní.“


    Zrychlený srdeční rytmus znal z dob hlídkování. I zostřené vnímání. Detailní vidění: Tell si povšiml, jak byla klika od odpadové šachty v druhém patře uvolněná a dvířka pootevřená. Chodbu plnil slabý pach hnijících odpadků. Náhle si uvědomil, že se od doby, co se stal komisařem, počet cizích činžáků, který během pracovního týdne navštívil, drasticky snížil.


    Zašátral v kapse po peněžence. Váha pistole působila nezvykle, ale měla uklidňující účinek, jako vždy při těch vzácných příležitostech, kdy si připínal pouzdro. Zazvonil u dveří, nastavil před kukátko policejní průkaz a čekal.


    Z bytu se neozval sebemenší zvuk. Otočil se a pohlédl na Bärnefloda. Také on měl ruku na služební zbrani.


    Přikývl. Tell stiskl kliku a dveře se neslyšně otevřely.


    Během jízdy si prošli, jak je byt strukturován, že předsíň působí jako úzký tunel, na jehož konci se nachází koupelna. Že kuchyň je úplně vzadu vlevo a vedle ní obývák. Pach byl stejný, jak si okamžitě všimli: zakouřený vzduch chudý na kyslík s přídechem přezrálého ovoce.


    Solveig Granithovou nalezli sedět tam, kde ji zanechali, když byt opouštěli. Ruce měla položené na uzlovitých kolenou dlaněmi vzhůru, jako pes, který dává najevo podřízenost. Nebo jako rezignovaný člověk, který konečně přijímá vše, co má přijít.


    Prázdný pohled upírala před sebe. Střepy z rozbité porcelánové holubice ještě stále ležely na malé hromádce na podlaze. Tell sklonil zbraň a pokynul přes rameno. Bärneflod se jal diskrétně prohledávat pokoje, zda v nich nejsou stopy po Selanderové. Bylo jim jasné, že už v bytě není.


    Přidřepl.


    „Kde je Caroline Selanderová?“ zeptal se klidně.


    Granithová ani jediným pohybem nenaznačila, že ho vidí.


    „My ji najdeme, Solveig. Jen to bez vaší pomoci bude trvat trochu déle. A škodíte jen sama sobě, když ji kryjete.“


    Odvážil se trochu přiblížit. Stále ve dřepu posbíral střepy holubice a položil je s cinkotem na stolek vedle Solveig Granithové. Její oči se zúžily a dlaně jejích zarudlých rukou se instinktivně prohnuly, jako by znovu chtěly ozdobný předmět vzít pod svou ochranu.


    „Nekryjte ji, Solveig.“


    Tell se přiblížil tak, že kdyby natáhl ruku, dotkl by se jejích nohou. Neudělal to.


    „Nemáte na to sílu. Navíc si to nezaslouží. Vždyť vás tu nechala, nemám pravdu? Ani ji nenapadlo vzít vás s sebou, tak proč byste kvůli ní měla něco riskovat?“


    Na okamžik bylo slyšet jen dveře, které se otevřely a zavřely, a tlumený zvuk Bärneflodových pohybů.


    Vždyť ona sakra ani nemrkla.


    Tell v ženě okamžitě poznal jejího syna. Bylo to tak, jak to předtím kolega vystihl: oba dokázali odříznout realitu, když začala být nesnesitelná.


    „Kde je, Solveig?“ zeptal se znovu. „Vždyť vy jste nikoho nezabila, že ne? To, co se děje, to přece nejste vy, viďte, že ne? Ale dokud nemůžeme vyslechnout Caroline Selanderovou, jste jediná, kdo měl motiv a nemá alibi. Tak nám to řekněte, sama kvůli sobě.“


    Poslední větu řekl s koncentrací napůl věnovanou sílícím zvukům z bytu a krátkému Bärneflodovu výkřiku. A skutečně se za vteřinu vynořil ve dveřích. Pistole táhla jeho pravou paži k zemi. Vypadal napjatě.


    „Šéfe, myslím, že byste se měl jít na něco podívat,“ řekl stroze.


    Tell kolem něj prošel do předsíně. Zlé tušení kulminovalo a náhle mu došlo, co ho pohánělo překonat se srdcem až v krku rychlostní rekord.


    Seja se svými iracionálními pocity viny a těmi pitomými novinářskými ambicemi. Ve vstupní hale policejní stanice: samozřejmě mu chtěla říct něco, co se týkalo Caroline Selanderové. Něco zjistila, ale on byl příliš vyčerpaný a hrdý, aby jí naslouchal. Místo toho ji dohnal sem. Do toho zatraceného, páchnoucího, temného a ohavného bytu s těmi dvěma psychotickými…


    Bärneflod s mobilem u ucha ho v chodbě předešel a beze slov ukázal do menší místnosti, ze které přišel. Lustr u stropu osvětloval hnědý melírový koberec pokrývající podlahu v předsíni.


    „…žena ve věku kolem třiceti,“ zaslechl Bärneflodův věcný telefonát. „Ne, ne, žije. Ale asi dostala pořádnou pecku do hlavy… přesně tak, souvisí to s tím. Mám dokonce pocit, že je to jedna z našich vypovídajících svědkyň.“


    Ležela v podivné poloze s jednou rukou skrčenou pod sebe. Na první pohled se zdálo, jako by měla zlomený vaz. Polil ho ledový chlad, ale pak spatřil, že se hlava zkroutila ke straně proto, že si leží na vlasech. Na prahu a pod jejím tělem byla krev.


    Nejspíš ji někdo srazil cestou do místnosti a pak ji ještě půl metru táhl dovnitř, aby nepřekážela ve dveřích. Nikdo se nenamáhal, aby ležela pohodlněji, pomyslel si zcela iracionálně. Její šlachy na hrdle byly obscénně napjaté a obnažené způsobem, který dodával scéně dojem naaranžovaní. Ta bezbrannost ho zasáhla nejvíc: jak dlouho ležela s odkrytým hrdlem v tomhle doupěti šílenců?


    Klesl na kolena a narovnal paži a hlavu do správné polohy. V ruce jí zaškubalo, když se jí dotkl.


    Bärneflod se podle všeho dovolal vedoucímu komisaři boråsské kriminálky a vydal ze sebe hýkavý a zcela nevhodný smích. Tellova frustrace se zhustila v koncentrovaný vztek vůči kolegovi, který se zjevně jen spokojil se zjištěním, že Seja žije, než si začal rozprávět s Björkmanem.


    Náhle kolega hvízdl.


    „Yes!“


    Z rozhovoru, který následoval, Tell vyrozuměl, že Bärneflod zjistil, že je na Caroline Selanderovou registrováno jedno vozidlo, Volkswagen minibus.


    „Neřvi tak,“ zasyčel Tell mezi zuby. „A okamžitě vyhlas pátrání.“


    „Děkuji. Já vím, co mám dělat.“


    Bärneflod byl ještě stále dostatečně nabuzený přelomem v případu, že se nenechal Tellovou těžko pochopitelnou náladou zdeptat.


    „A máme ji, cuchtli.“


    Víčka se zachvěla, když si Tell položil Sejinu hlavu na klín. Zašpinil si kalhoty od krve. Většina se jí srazila v rosolovitou hmotu obklopující ránu na hlavě.


    „Za chvíli jsou tu,“ oznámil Bärneflod a sklapl telefon. „To je nářez, co?“


    Mávnutím ukázal na celou místnost, šatník, kterému se podle všeho dostalo nového využití.


    Až nyní si Tell povšiml té s úzkostlivou pečlivostí zařízené svatyně zasvěcené My Granithové. Stěny pokrývaly transparenty s politickými nápisy, oblečení, které zjevně zastupovalo různá Myina věková i stylová období. Plakáty s kapelami jako The Sisters Of Mercy nebo The Cure. Jedna ze stěn byla vytapetovaná básněmi a vytrženými stránkami z deníků.


    Přikročil blíž a četl rozmáchlé myšlenky podle očekávání existenciální ráže. Rukopis byl typický pro dospívající dívku: velká, vzdušná, levosklonná písmena.


    Na lavičce ležely naskládané vinylové desky spolu s dětskými knížkami, školními ročenkami, týdeníky a hudebními časopisy. Hemžilo se to tu fotografiemi a jejich fotostatickými kopiemi: My jako malá, nahá u nafukovacího bazénku na zahradě. V kraťasech jako desetiletá, s příliš dlouhýma rukama a nohama. Čtrnáctiletá s hennou obarvenými vlasy.


    Na odkládacím stolku na drobné dečce stála hliněná váza se zaprášenou kyticí suchých růží. Mezi květy vyčuhovala kartička: Vše nejlepší k osmnáctým narozenám, My. Nad nimi visela zvětšená černobílá fotografie ve zlatém rámu. Tell odhadoval, že to bude poslední Myina fotografie. Zachycená s celou postavou na širokém kamenném schodišti se zdánlivě spontánně a uvolněně smála na fotografa. Ve srovnání s morousovitým čtrnáctiletým puberťákem na vedlejší fotografii tu My rozkvetla v ženu. Byla to pěkná fotka. Tell dokázal snadno pochopit, že si k uctívání vybrali právě tuto.


    Bärneflod si stoupl po jeho boku.


    „Děsivé, co? Úplné obětiště.“


    V témže okamžiku, kdy záchranáři zaklepali na dveře a vstoupili, otevřela Seja oči.


    „A dohajzlu,“ řekla, když spatřila Tella.
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    Aniž by to svým lehce překvapeným kolegům vysvětlil, odjel Tell sanitkou do boråsské nemocnice. Seja byla při vědomí, poněkud omráčená — jak se později ukázalo — z důvodu silného otřesu mozku.


    Za pomoci policejního průkazu Tell neobyčejně rychle sehnal lékaře, který vyšetřil Sejino zranění na hlavě. Bude se to muset zašít a pravděpodobně z něj bude pořádná boule.


    Nikde v bytě se nenalezla žádná zbraň, která mohla zranění způsobit. Lékařova hypotéza byla, že se mohlo jednat o mohutný tupý předmět — například baseballovou pálku.


    Seja si nedokázala vzpomenout, nechtěla i přes Tellovo naléhání o tom, k čemu u Solveig Granithové došlo, hovořit.


    „Viděla jsem lidskou siluetu a cítila jsem, jak mi hlava explodovala. To je vše, co můžu říct. A je to vše, co o tom v této chvíli říct chci. Jsem vděčná, že jsi sem se mnou jel, Christiane, ale už můžeš jít. Jsem unavená a vím, že máš plné ruce práce.“


    „Pro hrdost není vhodná příležitost,“ odpověděl s jemnou výčitkou. „Navíc se beze mě pár hodin skvěle obejdou.“


    Samosebou nestihl říct nic víc a už do místnosti strčil hlavu upocený mladík ve zdravotnickém oděvu.


    „Christian Tell? Mám vám vyřídit…“


    Předklonil se s dlaněmi opřenými o kolena. „Ty vole, pardon. Proběhal jsem celou nemocnici, abych vás našel… máte zavolat nějaké Karin Beckmanové. Je to zjevně důležité a, cituji: zatraceně naléhavé.“


    Tell bleskově vyndal vypnutý telefon, naťukal svůj kód a přímou linku na Beckmanovou. Kolem prošla sestra s vráskou mezi obočím. Významně ukázala na ceduli na stěně s přeškrtnutým mobilním telefonem. Tell přikývl a němě naznačil nezřetelné omlouvám se adresované sestře i Seje.


    Jeho hlas se rozléhal v daném okamžiku vyprázdněnou chodbou.


    „Beckmanová? Co se děje?“


    „Jak jako, co se děje?“ ozvala se Beckmanová.


    Z napětí v jejím hlase pochopil, že se muselo něco stát.


    „Kde jsi? Bärneflod říkal, že jsi odjel se záchrankou do nemocnice…“


    „Mluv,“ řekl.


    Blížil se vystresovaný bílý plášť a on se s mobilem příhodně zakrytým klopou kabátu otočil ke zdi.


    „Caroline Selanderová byla zatčena v Ystadu v lodním terminálu na cestě do Polska a…“


    Beckmanová nejspíš nastoupila do výtahu, protože signál zeslábl.


    „…policie prohledala její minibus a našla…“


    Hlas se vytratil v harašení.


    „Vylez sakra z toho výtahu!“ zařval Tell do sluchátka.


    Kolem projížděla žena s rukama i nohama v sádře. Zle se na něj podívala.


    „…nůž, který by velmi pravděpodobně mohl být ten, jímž zavraždila Molina,“ pokračovala Beckmanová. „Umyla ho, ale podle technika by mělo jít zajistit stopy krve, protože má dřevěnou střenku.“


    „Výborně,“ odpověděl Tell. „Vezmu si to na starost, až ji přivezou. Co říkali o zadržení? Kladla…?“


    „Christiane,“ přerušila ho Beckmanová a opět v jejím hlase zaznělo napětí. Celou dobu tušil, že šlo o něco jiného. Znělo to, jako by vešla do menší místnosti, nejspíš do své kanceláře, a zavřela za sebou dveře.


    „Östergrenová před dvěma hodinami zkolabovala u sebe v kanceláři. Museli ji odvézt sanitkou.“


    Tell udělal neobratný krok vzad a opřel se zády a hlavou o zeď. Přihlásila se náhlá závrať a zaznamenal hořké sucho v ústech. Kdy jsem vlastně naposledy jedl? pomyslel si roztržitě. Housku, šneka. Tu pizzu v La Gambero jsem si koupil včera? Nebo to bylo předevčírem?


    „Haló, Christiane. Jsi tam ještě?“


    Přitiskl si dlaní čelo.


    „Jsem. Jak je jí?“


    „No, to samozřejmě nevím. V nemocnici nikomu kromě rodiny žádné informace nepodají. Renée má mobil na Ann-Christinina manžela, ale na tom to taky nikdo nezvedá, už od chvíle, kdy mu sdělili tu zprávu a on odjel taxíkem do fakultky. Bože můj. Já už to nezvládnu.“


    Znělo to, jako by se rozplakala, což Tella překvapilo. Nikdy necítil, že by Beckmanová ke své nadřízené měla tak blízký vztah. Sebral se.


    „Jdu ven, Karin. Počkej chvíli.“


    Tell sjel výtahem dolů, vylezl před nemocnici a znovu zavolal Beckmanové. Vypadalo to, že ta chvilička stačila, aby se sebrala. Zbabělé, usoudil.


    Odkašlala si.


    „Omlouvám se. Nevím, co to se mnou je. Bylo toho na mě v poslední době moc. Opustila jsem Görana. Tentokrát doopravdy. Alespoň si myslím, že je to doopravdy.“


    Tell si všiml, že se zatajeným dechem čeká na pokračování.


    „Nemusíš se omlouvat,“ řekl, když se žádného nedočkal. Na okamžik se rozhostilo ticho, příjemně léčivé.


    „Ale ano,“ řekla konečně. „Někdy se člověk musí omluvit. Omlouvám se za to, že umím být někdy tak zatraceně chytrá. Na všechny to tu na nás dopadá, ta smrt v různých podobách. Nejen na tebe. Na mě taky. Víš, je snadné přijít s hromadou teoretických pouček, ale v praxi…“


    Hlasitě se vysmrkala.


    „Chtěla jsem jen říct, že si vážím našich rozhovorů. Vím, že se mi občas daří vytvořit zdání, že jsou jen kvůli tobě, ale já je potřebuju taky.“


    „To je dobře, Karin,“ odpověděl.


    Na parkoviště před ním se začaly snášet první nerozhodné vločky.


    „Je dobře, když lidi jeden druhému k něčemu jsou.“


    Za normálních okolností by ho ty jeho neohrabané komentáře rozčilovaly, ale v té atmosféře tolerance, která mezi nimi zavládla, cítil, že to, co říká, myslí upřímně.


    „A víš co?“ pokračoval. „Říkáš přece, že Östergrenovou odvezli před pár hodinami? V tom případě přece není nic divného, že se jim nemůžeš dovolat. Je to fakt hrozné, Karin, ale teď nemůžeš nic dělat. Budeš muset počkat do zítra, ať už se stane cokoli.“


    „Ale co když nepřežije?“


    „Já vím,“ pokračoval. „Ale ani tak nemůžeš udělat nic jiného než čekat.“


    Zasmála se do svých vzlyků.


    „Chceš říct: Karin, v současné chvíli to nemáš pod kontrolou. Rozhodně ne smrt.“


    „Něco takového jsem myslel, jo.“


    Na okamžik měl dojem, že zavěsila, než pokračovala lehčím tónem.


    „Mimochodem, Björkman se ozval, že něco našli v Bartově domě. Schované dopisy od sestry. Vypadá to, že se ho taky snažila vydírat.“


    „A jak? Ne, nech mě hádat: hrozila mu, že řekne, co ví o tom jeho zapletení do incidentu u motorkářského klubu?“


    „Přesně tak. Podle ní na ni prý ušil boudu a připravil ji o peníze, které měly patřit jí. Tím způsobem se je snažila dostat zpátky.“


    „No to mě podrž. Vidíš to.“


    Hledal po kapsách papírek s číslem do Sejina pokoje. Bylo zjevně nejlepší vyrazit co nejdřív, než se spustí vánice naplno, aby neriskoval, že vystojí důlek na dálnici při čekání na silničáře. To může říct klidně po telefonu.


    Ale nechtělo se mu rozhovor ukončit, dokud se neujistí, že je Beckmanová v pořádku. Nestávalo se často, aby sklonila garde a dovolila si být slabá. Kdyby pochopila, že to je možné, a někdy dokonce přínosné, tak by ten krok příště nemusel být tak dlouhý.


    Byla to však ona, kdo rozhovor ukončil.


    „Běž zpátky za ní,“ řekla, „určitě na tebe už čeká.“


    Tell se nezmohl na odpověď. Stál zahanbený s klíčkem napřaženým deset centimetrů od zámku, aniž by se přiměl úkon dokončit. Byl unavený.


    V hlavě mu vířila spousta myšlenek a otázek, ale pochopil, že tady na parkovišti ani v jedné nezíská jasno. Ve sněhu, který se čím dál rozhodněji snášel na asfalt a pokrýval ho měkkou peřinou.


    Náhle si uvědomil, že někdo říkal, že má večer sněžit. Možná ráno ve zprávách. Váhavě se otočil a zachytil obraz částečně zaplněného parkoviště.


    Skoro ve všech oknech nemocniční budovy se svítilo, v některých stál zapomenutý adventní svícen. Pomyslel si, že v tomto okamžiku lidé za tou zdí bojují o život.


    Strčil klíče do kapsy a vrátil se otočnými dveřmi. Kabát si nesundal, protože se nemínil zdržet. Ale alespoň Seje řekne, že odjíždí. A že se vrátí.


    

  


  
    EPILOG


    Christian Tell se rozhlédl po zasklené verandě, typické pro přízemní cihlovou vilu, jejíž doplněk tvořila. Vyskytovala se tu zeleň všemožných forem. Na kdejakou z rostlin v květináčích si vzpomínal z dětství. Svícník, jehož listy připomínaly srdce navlečená na niti. Samozřejmě muškáty. Přímo pod střechou se plazily popínavé stonky rostoucí tak divoce, že se dalo stěží rozpoznat, ze kterého květináče vyrůstá příslušný konec.


    To není možné, že by byla Östergrenová takový zahradník, pomyslel si Tell a představil si kancelář nadřízené s parapety bez jediného smítka. To určitě manžel.


    Zjistil, že zahrádka za domem nebyla opečovaná s takovým pedantismem jako zbytek pozemku. Tráva byla sice posečená, ale stromy prořezané nebyly. Keře mohly svobodně bujet. Cypřiše se pnuly vysoko k nebi. Na konci trávníku viděl stromy okraje lesa či hájku, za kterým měla ležet zátoka Askimsviken.


    Z kuchyně bylo slyšet, jak Gustav Östergren mírně vyčítá své manželce, že se namáhá. Okamžitě jeho obavy podrážděně odehnala, aby se hned vzápětí omluvila. Tell se smutně pousmál. Ve vztahu se musí ledacos řešit, když se život obrátí naruby.


    Vypadala, že má z jeho návštěvy upřímnou radost. Dlouho spolu nemluvili, už od doby, kdy odešla na nemocenskou na dobu neurčitou. A předtím také nějaký čas ne.


    Pořád se ještě cítil nesvůj. Jeho první reakcí, když spatřil dům, bylo projet kolem. Říkal si, že nezavolal, aby předem oznámil svůj příchod. Bylo brzy. Třeba ještě spí.


    „Nemůžu se dlouho zdržet,“ byla jeho první směšná věta, když překvapená Östergrenová otevřela dveře.


    V rozpacích ukázal na hodinky. „Znáš to.“


    Nejprve stála bez hnutí a s vážnou tváří, jako by ho nepoznávala takhle kompletně vytrženého z normálního kontextu. Pak vyslovila jeho jméno a vypukla v neopodstatněný smích, který zněl téměř rozjařeně. Všiml si, že ho to těší.


    „Chtěl jsem se jen podívat, jak se věci mají.“


    „Když se zatím půjdeš podívat, jak se věci mají na verandě, tak nám uvařím kafe.“


    Měl na sobě nový oblek ve světlejší šedé barvě, místo obvyklé tmavé. Roztržitě sebral nitku z jedné nohavice a vzal krabičku Generalu, také ta byla nová, a vložil si nezkušeně sáček s porcí tabáku pod ret.


    Seja ho nalákala, že ho za jeden měsíc bez cigaret pozve na dovolenou. Destinaci nespecifikovala, jen „někam za teplem“. Netušila, jak za takových okolností dokáže být měsíc dlouhý. Navíc bylo legrační, aby za něj se svým hubeným rozpočtem platila dovolenou. Ale na dovolenou s ní jet chtěl, opravdu. Už to za ty útrapy stálo.


    Gustav Östergren přinesl termosku. Než ji postavil na stůl, smetl z ubrusu pár suchých lístků.


    „Můžu s něčím pomoct?“ zeptal se Tell jako děcko na návštěvě u starších příbuzných a poprvé pocítil ten věkový rozdíl. Östergrenová nebyla o tolik starší, ale generační symboly v jejich domácnosti mu připomínaly rodiče: svatební fotka na zdi v obýváku s Ann-Christine Östergrenovou s účesem ze šedesátých let. Podlaha na verandě pokrytá umělou trávou. Křesla s měkkými polštáři. Borovicové tácky pod hrníčky.


    To vše dohromady v něm probouzelo zmatek, cítil se jako cizinec před člověkem, se kterým mnoho let úzce spolupracoval. Pro něj jeho šéfová nebyla v žádném věku, ani stará, ani mladá, ani žena či člověk s myšlenkami a emocemi týkajícími se něčeho jiného než práce.


    Náhle si pomyslel, jak si musela takhle okleštěná připadat. Jestli sama přispěla k vytvoření takové role, nebo jestli se on, tak jako ostatní, rozhodl uznat pouze určité součásti její osobnosti.


    „Anki, vezmeš sem prosím cukřenku?“


    Když při jejich posledním rozhovoru Östergrenová mimochodem zmínila svého manžela, překvapilo Tella, že je vdaná. Okamžitě si vytvořil představu dotyčného muže.


    Inu, ukázalo se, že Gustav Östergren zaprvé nebyl ani v nejmenším tím vysokým a majestátním advokátem nebo podnikatelem ve výslužbě, kterého si Tell představoval. Zadruhé si uvědomil, že o něm samozřejmě věděl — dokonce se s ním setkal, před mnoha lety. Na vánoční večeři Zahradnického spolku. Tell si vybavoval, jak ho na ni Carina vytáhla a jak ji nadchl ten nenápadný člověk, který se svými nezkrocenými prošedivělými vlasy a vousy a čilýma, dobráckýma očima v košili zastrčené do džín a džíny do ponožek ze všeho nejvíc připomínal domácího skřítka. Teď si nasadil silné brýle na nos a přečetl si datum spotřeby na krabici mléka, než ho nalil do konvičky.


    Ann-Christine Östergrenová vyšla ven s cukřenkou. Šla pomalu. Tell měl dojem, že ji nikdy takhle pomalu jít neviděl. Pomyslel si, jestli má bolesti.


    „Neuraz se, že půjdu na chvíli do garáže,“ řekl Gustav Östergren. „Mám takový plán, víš. Pustil jsem se do stavby houslí. Není jisté, že je kdy dokončím. Klidně se pak přijď podívat.“


    Vklouzl do dřeváků a zmizel dveřmi verandy.


    Ann-Christine Östergrenová se měkce usmála, jakoby pro sebe.


    „Chce nám nechat soukromí, to je všechno.“


    „To je obdivuhodné, postavit housle,“ komentoval Tell.


    Přikývla.


    „To byl vždycky jeho sen. A když teď skončil v práci — odešel do důchodu o pár let dřív, aby mohl být doma se mnou — tak na to má najednou čas.“


    Chvíli bylo ticho. Na dřevěnou podlážku pod oknem se snesla straka.


    „Chybíš nám v práci,“ řekl Tell.


    „Díky. Mně popravdě řečeno práce tolik nechybí. Ne tolik, jak jsem si myslela. Všechno je relativní. Asi jsem se domnívala, že to nezvládnu, když si nebudu moct udržet práci. Z jakéhosi podivného důvodu jsem nejspíš věřila, že dokud budu pracovat, budu žít. Jít domů by bylo jako se vzdát a dát rakovině za pravdu. Čekat na smrt, prostě a jednoduše. Tu představu jsem nesnesla. Cítila jsem to dvojnásob. Však to znáš. Člověk má svou práci, a tam ví, kým je. Možná jsem nebyla nejlepší na světě, ale kompetentní ano. Doma nejsem nic zvláštního. Nedělám nic zvláštního. I když jsem vlastně začala zase číst.“


    Rozzářila se.


    „Jako mladá jsem četla pořád. Nic hlubokomyslného, ale, no víš co, detektivky. Biografie. Zrovna jsem dočetla jednu o Fridě Kahlo, té umělkyni. Fascinující žena. Fascinující životní osud.“


    „Natočili o ní i film,“ odtušil Tell. „S… Penelope Cruzovou, tak se jmenuje, tedy… myslím. To je taky fascinující žena. A pěkná.“


    Östergrenová se zasmála. Nechala úsměv hrát v koutcích úst, když řekla: „A co jinak? Jak je?“


    Tell rozhodil rukama.


    „No, co říct? Přibližně jako vždycky. Bärneflodova žena si vzala do hlavy, že celý tým pozve na večeři, což je nápad, který Bengt nepřivítal zrovna s ovacemi. Lituje se, jak to zjevně nestačí, že nás musí vystát od pondělí do pátku, že nás musí mít doma i v sobotu večer, a čeká se od něj, že dá do kola něco ostřejšího.“


    Östergrenová se zase zasmála a vrtěla hlavou. Tella napadlo, že takhle šťastnou ji už dlouho neviděl. Vzal si perníček a pokračoval ve svém vyprávění, co se stalo nového od doby, kdy je doma.


    „Gonzales zatkl kluka za to znásilnění ve Vasaparkenu. Jak to odskákala ta holka. Sperma odpovídalo. A tři další holky, které za poslední rok podaly trestní oznámení pro znásilnění, ho taky označily za pachatele. Když už byl stejně odhalen, tak nás navíc informoval, že se toho částečně účastnil i jeho bratranec.“


    „Uf.“


    „Tak tak. Ale teď už má utrum, teda mají.“


    Straka se vznesla a odlétla, když spráskl ruce, aby podtrhl definitivnost ve svých slovech. Napil se kávy.


    „Beckmanová s Karlbergem odjeli v pondělí na ten kurz, co na něj měli jet o Vánocích, kdyby do toho nepřišel ten případ s džípem.“


    „Hmm… aha.“


    Östergrenová se zakousla do skořicové rolky. Zvolna a pečlivě si smetla drobečky z tyrkysového svetru. Ten pohyb Tella upozornil na to, že i svetr byl odlišný: Östergrenová vždy nosila černou.


    „…který se mimochodem podařilo uzavřít,“ pokračoval pilně navzdory neurčitému pocitu, že ho vlastně poslouchá jen na půl ucha. „Nůž, který se našel pod potahem v autě Selanderové, byl sice očištěný, ale technikům se podařilo na rukojeti zjistit stopy Molinovy krve. Přiznala se, když pochopila, že je hra u konce. Vše nasvědčuje tomu, že Sebastian Granith a Caroline Selanderová tu vraždu společně vlastně neplánovali, ne otevřeně, ale… řekněme, že se vzájemně poštívali ve své společné touze po pomstě: matka, syn a milenka. Vypadá to, že mezi sebou uzavřeli jakousi úplně zvrácenou trojdohodu. Solveig Granithová nebyla ostatně v dostatečně dobrém stavu, abychom ji mohli vyslechnout. Ještě pořád si ji nechávají v Lillhagenu.“


    Östergrenová zamyšleně přizvukovala.


    „Jednoho napadá pochopitelně otázka, proč někdo čeká dvanáct let, aby zabil,“ poznamenala.


    Tell pokrčil rameny.


    „Člověka napadá celá hromada otázek, co se těch šílenců týče. Nejsem žádný expert, ale taky jsem se nad tím zamýšlel.“


    „A k čemu jsi dospěl?“


    „Dospěl jsem k tomu, že každý zvlášť, navzdory své narušenosti, by vraždy nebyli schopni. No, Selanderová za sebou sice má dlouhou násilnou historii, s pokusem o vraždu otce a podobně. Ale stejně si tak nějak myslím, že tihle tři jedinci, ta nešťastná kombinace, našli jeden druhého — právě na základě své společné ztráty — a vytvořili si na sobě vzájemně různou závislost. Jak rok za rokem žili společně a čím dál více zapadávali sněhem, působili jeden na druhého jako spoušť. Vybudovali tajný klub nenávisti, pakt, ve kterém mrtvá dívka ztělesnila symbol toho, co jim chybělo. Sebastian Granith na konci výslechu hovořil o tom, že odčinil svou vinu. Byl spokojen. Zdálo se, jako by na sebe bral jakousi zodpovědnost za to, co se stalo s My. Neptej se mě jak a proč, ale jako by pro něj vražda Edella, Barta a Molina byla jakýmsi splacením dluhu. Způsob, jak u těch zbylých dvou vzbudit obdiv nebo alespoň dosáhnout jejich přijetí. Jako by byl léty dohnán do situace, ve které se vražda jevila jako jediná možnost.“


    Vráska mezi obočím se vyhladila a on dodal trochu rozpačitě:


    „Co to tu plácám. Na psychologizování je lepší Beckmanová. Na některé věci člověk možná prostě nikdy odpověď nenajde.“


    Östergrenová protestovala, že je to zajímavé, což si vyložil jako znamení, že si přeje, aby pokračoval. Dolil si šálek.


    „No každopádně Caroline Selanderová nakonec přiznala, když jsme ji zahnali důkazy do rohu, že jí Sebastian Granith poslal sms, právě když jsme ho čapli. Two down — one more to go, nebo tak něco. Musel to mít naprogramované v mobilu pro případ, že bychom ho chytli, protože jsme ho nenechali ani na okamžik bez dozoru. Mobil jsme ostatně pak našli, když se přiznala. Ležel zašlápnutý do hlíny v místě, kde jsme stáli. To bylo popravdě řečeno lehce trapné.“


    „A jéje.“


    „Viď. A tak když dostala zprávu, pochopila, že ty dva první zabil a že byl zatčen. V tu chvíli považovala jednoduše za svou povinnost dostat toho posledního, a aniž by se rozmýšlela nebo něco plánovala, prostě to udělala. Bylo jí jasné, že musí spěchat, že policie zná ten příběh v pozadí a že je jen otázka času než… chápeš. Úplně nepokrytě a bez fines ho ubodala, ani pořádně neumyla nůž a uprchla vozem, který byl registrovaný na ni. Tak ji taky poměrně rychle našli.“


    „Ystadská policie?“


    „Přesně tak.“


    „A předtím stihla ještě napadnout Seju Lundbergovou?“


    Tell polkl.


    „Seja Lundbergová Caroline Selanderovou podezírala na základě… rozhovoru se společným známým z dřívějších dob.“


    „Takže pátrala na vlastní pěst?“


    „Ano, na vlastní pěst. Selanderová zpanikařila, když pochopila, že je jí Seja na stopě.“


    Östergrenová opět přitakala.


    „Četla jsem, co napsala, je to dobré. Vnímavé.“


    Předklonila se a letmo položila svou ruku na Tellovu, jako mimochodem, když se natahovala po konvičce s mlékem.


    „Ale poslyš, když jsem se ptala, jak je, tak jsem měla na mysli především tebe. Jak je to s tebou?“


    „A tím myslíš co?“


    Pokrčila netrpělivě rameny.


    „Co tím myslím? Co bys řekl? Jak se ti daří, máš se dobře? Co ta dívka, jak to vypadá s ní?“


    Na chvíli byl úplně paf. Kam teď míří? Nevěděla snad, že to mezi ním a Carinou skončilo, nebo, což bylo pravděpodobnější, ho někdo z práce předešel a řekl jí o Seje?


    Vzdychla.


    „To se musíš tvářit tak vyděšeně? Zaprvé jsem de fakto v důchodu, a tím pádem už nejsem tvoje šéfová, takže s nějakými následky nepočítej. Zadruhé, což je zásadnější, jsem tvoje přítelkyně. Alespoň jsem si myslela, že ano. Možná jsem nebyla vždycky tou nejotevřenější, ale vždy mi připadalo, že si jsme docela podobní. Jako bychom jeden druhému rozuměli. Spoléhala jsem, že…“


    „To ano, ale —“ bránil se.


    „Spoléhala jsem, že…“


    Vztyčila prst.


    „…že dokážeš posoudit rizika svého chování. K tomu máš veškeré schopnosti, i když jsi popravdě řečeno v tomto případě balancoval na hranici. Proto mě nejvíc trápilo, že jsi měl pocit, že se mnou nemůžeš mluvit. A místo toho ses mi vyhýbal. To bylo zbabělé.“


    „Bylo.“


    „A dětinské.“


    Nevzhlédl, ale tušil, že jí na rtech hraje sotva znatelný úsměv. Z nějakého důvodu si kvůli tomu připadal ještě víc zranitelný.


    „Jistě.“


    Zvýšil hlas. „A když už se bavíme o mém nedostatku charakteru, chtěl jsem se také omluvit za to, že jsem tě ani nechtěl vidět, nebo slyšet o tobě a tvé nemoci. Nebyla v tom jen ta věc se Sejou. Cítil jsem prostě jen hroznou úzkost při pomyšlení, že…“


    Zmlkl. Bezmocné gesto, které učinil jejím směrem, mělo symbolizovat to, co pro něj bylo nevyslovitelné.


    „Že brzo umřu,“ doplnila klidně. „Omluva se přijímá.“


    Její pohled ho pálil na čele.


    „Proč máš takový vztek?“


    Östergrenová zdvihla obočí, až zmizelo v bílých kudrnách.


    „Proč máš zlost, když já ji nemám?“


    Předklonila se a přinutila ho podívat se jí do očí.


    „Teď se tě ptám na totéž, na co jsem se v posledních týdnech ptala Gustava. Proč máš vztek, když já už ho nemám? Smířila jsem se s tím, že mi zbývá rok. Že mám rok na to, abych přečetla všechny ty knihy, které jsem si chtěla v důchodu přečíst. Dlouho si ráno pospat. Využít saunu, kterou jsme si před deseti lety postavili a sotva v ní vůbec kdy byli. Nebo se vrátit k těm zajímavým rozhovorům, do nichž jsme se pustili s mužem, když jsme byli novomanželé, které ustaly někdy v tom kariérním kopci vzhůru. Říkám mu: měl bys být za to rád, Gustave. Ty, který sis vždycky stěžoval, že tě přehlížím.“


    Tell, který si myslel, že se chystá rozesmát, ke svému překvapení zjistil, že ho za očními víčky pálí slzy.


    „A Christiane. Ty bys měl být taky někdy rád. Buď rád, jako já, že jsi našel někoho, kdo je hodný a dokáže tě vystát, a přestaň se utápět v těch podivných pocitech viny. Nedovol obavám, aby tě ovládaly. Přestaň zpochybňovat, že si zasloužíš to, co máš. Radši žij. Buď za to místo toho vděčný!“


    Svou rozmáchlou gestikulací smetla ze stolu balíček karet.


    Když zapátral sám v sobě, zjistil, že vlastně je. Je rád, že Seja možná bude u něj doma, až se navečer vrátí z práce. Netroufal si to považovat za samozřejmé, ale věřil, že tam bude. A za to byl rád.


    „S tou dívkou to vypadá dobře,“ odvětil. Radost se mu rozehrála na rtech, když se sklonil a posbíral karty.


    „No vidíš, už se taky směješ!“ podotkla a žertovně do něj šťouchla. „Však já věděla, že to taky umíš.“


    Když jejich teď už uvolněný hovor skončil, sneslo se na verandu ticho přemýšlivého odpočinku. Viděli, jak Gustav Östergren přitáhl zpoza rohu sekačku a zaparkoval ji u schodů do sklepa. Zalehl k nim křik racků, když otevřel dveře verandy. Jejich obličeje polil chladný závan větru. Tell si všiml, že se Ann-Christine Östergrenová otřásla.


    „Začíná foukat,“ podotkl její manžel a nalil si šálek kávy z termosky. „Od moře.“


    Tell teď opravdu pocítil vůni moře, na rozdíl od chvíle, kdy dorazil a ve vzduchu dominovaly výfukové plyny dopravní špičky. Jako malý se vždycky rád procházel na břehu moře, když foukal opravdu silný vítr.


    „A housle?“ zeptal se Tell.


    „Jen co si vypiju kafe, můžeš se jít se mnou podívat.“


    Dychtivě si namočil do kávy kousek buchty, zatímco druhou ruku natáhl po přikrývce, která ležela složená u dveří. Podal ji své ženě, která si ji vděčně rozložila přes kolena.


    Tell se zvedl.


    „Až někdy jindy, Gustave. Budu muset vyrazit.“


    Rozloučil se prostě a nijak dramaticky s Ann-Christine Östergrenovou. Oproti příjezdu mu nyní bylo u srdce podivně lehko.


    Když vylezl ven, vítr už pořádně zesílil a cypřiše se divoce kývaly. Rozhodl se, že se přece jen projde po útesech. Když došlo na lámání chleba, tak na to čas měl.
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    Ukázka z knihy


    Torkil Damhaug


    Slepá skvrna


    ZÁŘÍ 1996


    Střední stupeň nebezpečí. Vlaje žlutá vlajka. Vlnobití buší do pláže, přestože je teprve dvanáct hodin. Mrskne ručníkem do písku a rozbíhá se, žluté tričko si nechá na sobě. Brodí se, dokud mu voda nesahá k pupku. Udělá první tempo, vrhá se vstříc vlně, která se přímo před ním tříští, plave dál k bójím, a pak ještě dál. Z vody ho bublavě lechtá v prsou, jako by se mělo něco strašného stát. Šel by se ale koupat, i kdyby vlála červená vlajka. Červená znamená velké nebezpečí.


    Nikdo jiný dnes tak daleko neplave. Otočí se ke břehu. Truls drží Nini za ruku, přesně jak mu řekl. Sem, za bóje, jen taktak doléhá její pištění, když se některá z těch zpěněných bestií přivalí až k jejím nožkám.


    Dál od břehu jsou propasti mezi hřebeny vln hlubší. Najednou se pod ním propast rozevře, on padá, pak ho vlna zvedne a mrští jím přes další vrcholek, a zase padá. Musí zabrat, aby se udržel nad hladinou, aby nebyl stažen dolů, ke dnu. Ústa a nos se mu plní slanou pěnou. Plive a vykašlává vodu, hází to s ním nahoru a dolů. Vlny se valí jedna za druhou, a když se Jo dostane na jejich vrchol, vidí, jak se na horizontu voda dotýká šedomodrého nebe. A on ví, že moře pokračuje dál za tento předěl, až k Africe. Jak daleko by se dostal, kdyby plaval dál k pobřeží, které ani nevidí? Pokaždé když ho nějaká vlna pohltí nebo vyvrhne, zabere Jo mocně trupem. Cítí, že je silnější než vlny. Kam až by zvládl doplavat, než by se musel odevzdat napospas vlnám?


    Ani když jejich letadlo přistávalo za brzkého jasného dopoledne, nedokázal zahlédnout pevninu na druhé straně. Otočil se tehdy na matku sedící na prostředním sedadle, aby se jí zeptal, kolik kilometrů je moře asi široké. Z jejího pohledu ale poznal, že už není schopná na podobné věci odpovídat. Bylo mu to jasné už ráno, než nastoupili do letadla. Seděli v kavárně hned vedle příchodu k letadlům. Museli vstávat už ve tři ráno, aby dorazili na letiště včas. Nini ležela v golfáči a spala. Truls taky usnul stočený do klubíčka na sedátku. Zůstal tam sedět sám a zíral na přistávací dráhu.


    „Chceš něco k pití, Jo?“ zeptal se Arne a mrkl na něj. Tvářil se jako kámoš, což znamenalo, že kdyby Jo chtěl, mohl by dostat colu. Napadlo ho ale, že za tím něco bude. Trefa do černého: Arne přinesl colu, chipsy a preclík. Proč ne. Na to, že si Arne pro sebe donesl pivo, Jo kašlal. Arne si může pít, co ksakru chce, ale že matka chtěla víno, to už v pohodě nebylo. Je tři čtvrtě na šest ráno a tvoje máti nasává. To žádní normální dospělí nedělají. Už několik dní se skleničky ani nedotkla, a Jo si představoval, že tahle dovolená, plná slunce a koupání a všeho, po čem matka vždycky toužila, by mohla zahnat její potřebu pít. Než se ale vůbec dostali do letadla, stačila vyprázdnit tři sklenky a začala s tím svým objímáním a čechráním vlasů a už neříkala „letadlo“, ale „létadlo“ a najednou byly dokonce Arnovy vtipy tak srandovní, až se se zakloněnou hlavou smíchy zajíkala.


    V létadle, když k nim letušky v sukních a modře pruhovaných halenkách přistrkaly vozík s občerstvením, objednal Arne matce navrch ještě koňak, přestože věděl, jak to dopadne. Možná právě proto. Jo se schoulil u okna a předstíral spánek. Představoval si, jak by bylo skvělé mít padák a vyskočit nouzovým východem do prázdna nad Německem nebo Polskem nebo kde to vůbec byli, přistát na nějakém neznámém místě, kde ho nikdo nezná a kde nikdo neví, co jsou matka a ten zmrd Arne zač.


    O několik hodin později už leželi každý na svém lehátku u bazénu. Každý se svým drinkem. A matka ten svůj upustila na kamennou dlažbu, kde se sklenice roztřískala. To už bylo na Joa moc, a tak se zvedl, že zmizí na pláž.


    „Vem s sebou Trulse a Nini,“ rozkázal Arne.


    Jo sestupoval z příkrého kamenitého kopce s bráškou po boku a se sestřičkou v kočárku. Úplná rodinka. Kdyby tak popadl Trulse a Nini a odjeli zpátky domů. Ne, domů ne. Odstěhovali by se někam jinam, někam, kde by mohl pracovat a obstarávat jim jídlo a všechno, co by potřebovali. A kde by jim Arne dal pokoj. A kde by se nemuseli dívat, jak se matka ožírá a rozbíjí skleničky a ztrapňuje se před hromadou cizích lidí.


    To ale není to nejhorší, co se tohoto prvního prázdninového dne stane. To nejhorší přijde večer. Jo uložil Nini do postele, poté co jí dal léky na alergii a prášky na spaní. Nutil ji, i když se bránila. Máti pořád dokola opakovala, že nesmí zapomenout dát jí ty čtyři tabletky před spaním. A teď mu najednou Truls říká, že matka už Nini ty prášky dala sama, než šla ven, a že mu to prý zapomněla říct. Takže teď má Nini v sobě dvojitou dávku. Není divu, že spí jak poleno. Bez hnutí.


    Jo s nimi ještě chvíli posedí. Truls si s sebou vzal hromádku komiksů o Fantomovi, které dostal od Arna. Truls říká, že Arne je super, když mu dal své staré časopisy. Je to jen mezi nimi. Arne sbíral tyhle komiksy, když byl ještě malý. Byl dokonce ve Fantomově klubu a dostal prsten s emblémem Fantomova dobrého znamení. Ten je teď taky Trulsův. Jo už si od Arneho nic nebere. A když si něco vezme, tak to strčí někam hluboko do skříně a nikdy to nepoužívá, ať už je to dres Manchesteru, kartičky s fotbalisty nebo něco jiného.


    Skloní se ještě jednou k Nini, aby slyšel, jestli dýchá. Všimne si, že pomalu a zhluboka oddechuje, takže jí asi ty pilulky navíc neuškodily. Rozhodne se přesto, že se ještě zastaví v restauraci a přeptá se matky. Pro jistotu. Přestože se mu zvedá žaludek jen při pomyšlení na to, že by se měl k matce v jejím stavu přiblížit.


    Z reproduktorů na pódiu se na něj valí hudba. Nějaké disko. Matka ani Arne nestrpí, když si Jo doma pustí hudbu nahlas, ale tady se měří jiným metrem. To je to, co dělá prázdniny prázdninami, pravidla se změní nebo úplně zruší.


    Rozhlíží se po restauraci a vidí jen cizí lidi. Doufá, že tam matka s Arnem nebudou, že si vyšli jen na procházku a vrátili se jinou cestou zpátky do apartmánu… U stolu při zdi zahlédne matku. Hlavu si opírá o rameno muže, kterého Jo nikdy předtím neviděl. Arne dovádí na parketu. Určitě si s tím chlápkem, na kterém teď visí matka, vyměnili ženský. Matku za tu snědou, hubenou, na kterou se teď Arne lepí. Arnemu se líbí hubené a vždycky se ušklíbá, když popadne matku za špek a přetáhne jí ho přes okraj kalhot.


    Jo zůstane stát u dveří na terasu. Ještě teď v těle cítí moře. Mohl by se tam znovu odplížit, dřív než by si ho někdo z dospělých všiml. Znovu se vrhnout do vln, nevidět, jak se převalují v temnotě. Jen cítit, jak ho pohlcují a cloumají jím. Ale jestli nezůstane v baru, tak se matce něco stane. Může zakopnout na schodech. Někdo ji znásilní nebo se utopí v bazénu. Arnemu je to u prdele.


    Najednou se matka vrávoravě snaží postavit se na nohy a přepadává dopředu. Ten cizí chlap ji zachytí, než stačí převrhnout stůl. Pár skleniček se sveze přes hranu. Všichni se otočí a civí. Ženská, se kterou Arne tancoval, se k nim už řítí. Drží matku a volá na ni. Ona a ten cizí chlápek ji podpírají, aby neklopýtla na schůdku u baru, procházejí přímo kolem Joa. Matka je mrtvolně bledá a nezdá se, že ho vůbec poznala. Má vyhrnutou sukni, zpod ní jí napůl vykukují kalhotky. Potácí se dál podpíraná tou vyzáblou ženou. Když zmizí na záchodcích, jde Jo za nimi, zastaví se přede dveřmi. Slyší podivné zvuky, matka něco křičí. Viděl ji už opilou, ale nikdy ji neslyšel takhle křičet. Jako by tam uvnitř měla umřít. Popadne kliku. Vtom ucítí na rameni ruku.


    „Nechoď tam.“


    Jo sebou škubne, chce se vytrhnout, ale drží ho nějaký dospělý, někdo cizí. Nejprve si myslel, že to byl ten, na kterého se věšela matka, ale je to někdo jiný.


    „Někdo už u maminky je, postarají se o ni.“


    Něco Joa přiměje, aby pustil kliku záchodových dveří. Možná to, že hlas mu zní povědomě. Pohlédne na toho neznámého. Muž v Arneho věku, neoholený, sluneční brýle posunuté z čela, přestože je večer.


    „To není vaše starost,“ odsekne Jo, ale naštvaný není.


    „To tedy není,“ odpovídá.


    Ale přesně to právě dělá, stará se o to. „Pojď se mnou,“ říká. „Zvu tě na colu.“


    Jde napřed, směrem k terase, bez ohlédnutí. Na sobě má khaki šortky a černou košili s krátkým rukávem. Vlasy má polodlouhé, uhlazené dozadu, spadají mu přes límec košile. Jo už matku křičet neslyší, zůstane na místě a váhá. A pak se odšourá za ním.


    Posadí se ke stolu na kraji terasy. Hluboko pod nimi se převalují vlny. Zní teď daleko silněji a Jo pořád musí myslet na to, jaké by to bylo jít tam a vrhnout se do nich. Voda je určitě ještě teplá a ve tmě skoro černá.


    Ten cizí pán pije taky colu. Joa napadne, proč zní jeho hlas povědomě — slyšel ho v televizi. A před nedávnem byl tenhle muž na titulní straně novin Aftenposten.


    „Viděl jsem vás v novinách,“ říká. „A v televizi.“


    „Už to tak bude.“


    „Poznává vás spousta lidí?“


    „Docela jo. Zírají na mě a jako by nemohli pochopit, že lidi z televize jsou taky z masa a kostí, obědvají a chodí na záchod.“ Cizí muž se usmívá. „Ale Norové jsou slušně vychovaní. Jakmile se vynadívají, nechají tě obvykle být. Vlastně jsou všichni stydliví a bojí se zesměšnit, jako ty a já.“


    Jo upije colu, mrkne směrem k restauraci. „Matka ne, ta se ztrapňuje v jednom kuse.“


    Ten dospělý se opře. „Je opilá,“ konstatuje. „Každý se změní, když se opije.“


    Jo se snaží změnit téma hovoru. „Vy nepijete?“ ukáže na sklenici coly. „Jako víno a kořalku a tak?“


    „Jen když musím. Ty jsi Jo, že?“


    „Jak to víte?“


    „Slyšel jsem, jak na tebe volá táta, když jsme vystupovali z letadla.“


    „Arne není můj fotr!“


    „Chápu. Víš, jak se jmenuju já?“


    „Už jsem to párkrát slyšel, ale nepamatuju se.“


    Dospělý se poplácá po kapsách košile a z jedné vyloví rozpláclou krabičku cigaret.


    „Můžeš mi tykat a říkat mi Sako.“


    „Sako? To není žádný jméno.“


    Dospělý si zapálí. „Říkali mi tak, když jsem byl ve tvém věku. Kolik ti je? Třináct? Čtrnáct?“


    „Dvanáct,“ odpoví Jo trochu pyšně.


    „Někteří mí kamarádi mi tak pořád ještě říkají, když se potkáme,“ vysvětlí mu dospělý.


    „Líbilo se ti to?“ uchechtne se Jo. „Že ti říkali Sako?“


    Sako si přejede rukou po neoholené bradě. „Tam, odkud pocházím, měl každý přezdívku, často jsme my kluci dostali přezdívku po tom, co dělali naši tátové. Můj táta měl obchod s oblečením, teda s konfekcí, jak se tomu dřív říkalo, a Sako bylo dobré, vlastně se mi to teď docela zamlouvá. Určitě to ale znělo líp než Sponka, Tkanička nebo Kraťas. O Šprcce ani nemluvě.“


    Směje se a Jo se taky musí smát.


    „Jo taky není moje jméno, jen tak začíná.“


    „Aha?“


    „Ale nikdo si netroufne říkat mi celým tím blbým jménem. Jinak je sejmu.“


    „Nepovídej, tak to abych raději taky zůstal u Joa.“


    „Nedělám si srandu. Ve škole už mi párkrát chtěl někdo dát nějakou přezdívku. Doteď toho litujou.“


    Dospělý potahuje z cigarety. „Máš pravdu, Jo, člověk si musí umět zjednat respekt.“


    Arne už vstal z postele. Je rozmrzelý, a to je dobře, protože když je rozmrzelý, moc toho nenamluví a nechá Joa na pokoji. A matka se aspoň chvíli neukáže, možná celý den. Když se po špičkách plíží kolem dveří do ložnice, slyší, jak skuhrá. Kyselý zápach je cítit až v kuchyni.


    Venku žhne doběla rozpálené slunce. Kamenná dlažba hoří pod chodidly. Měl by se otočit a dojít pro sandály? Musel by zaklepat. Pokračuje dál, drží se v úzkém pruhu stínu podél zdí. Určitě to vypadá blbě. Ti, kdo ho spatří, si pomyslí, že někoho špehuje. Anebo že je zloděj. Poslední kousek kolem baru, nahoru po schodech a pak k bazénu utíká. Většina lehátek je už obsazená. Cítí, jak na něj všichni vleže zírají. Když se přiblíží, skoro slyší, jak si šeptají: to je syn od tamté…


    Dvě holky na okraji bazénu. Jedné z nich si Jo všiml už v letadle. Šla na záchod hned po něm. Má tenký, špičatý nosík a na zádech hnědé vlasy ztěžklé vodou. Možná že je starší než on. Má prsa. Jsou větší, než mají holky ze třídy. Bikiny má bílé s tmavočervenými srdíčky. Když kolem ní prochází, odvrátí zrak. Aniž by si sundal tričko, skočí prudce do vody z delší strany bazénu, přestože na ceduli je napsáno, že se to nesmí. Skáče fakt dobře. Jednou skočil z pěti metrů.


    Uplave několik bazénů tam a zpět. Pak se potopí a proplave pod vodou kolem holek. V tom je nejlepší ze všech kluků ve škole. Cítí, jak ho sledují pohledem. Říkají si, jestli by se už neměl vynořit. Je to možné? Nepotřebuje se vynořovat. Ne dřív, než rukou narazí na druhý konec bazénu.


    Vytáhne se na okraj kousek od holek, sedí a odkapává z něj voda. Dívá se všude možně, jen ne jejich směrem. Alespoň dvakrát si je jistý, že se k němu jedna z nich otočila a dívá se na něj, ne ta zakrslá a oplácaná, ale ta snědá, prsatá. Horko je k zalknutí. Na slunci mu v hlavě temně tepe, jestli takhle zůstane sedět, bude to tepat silněji a silněji, a něco se stane, ale neví co. Je okamžitě na nohou. Chodidla pálí, jako by byla samý puchýř. Kráčí kolem děvčat, která možná poznala, že se s ním něco děje, zahne za roh a pak dolů po schodech. Jakmile je z dohledu, dá se do běhu. Zastaví se až u prolézaček s houpačkou a skluzavkou. Dech mu rve hrdlo, ale dosud to v něm nepřestalo ztěžka tepat, jako kdyby někdo stál ve tmě a bušil perlíkem. Dosedne na houpačku. Všude kolem něj kočky. Počítá je. Je jich šest, proplétají se houštím. Počítá je znova. Nikdy neměl kočky rád. Všude čmuchají a pak se neslyšně zjeví, a člověk nikdy neví, na čem s nimi je.


    Jedné z nich, kotěti, chybělo oko. Všiml si ho už den předtím, když přijeli. Sedělo před dveřmi jejich apartmánu a naříkalo. Šedohnědé a vyhublé jak žížala. Přes díru po oku zůstalo schlíple viset tenoučké víčko. Když otevírá bránu, proklouzne kotě ven a sleduje ho až ke dveřím. Určitě proto, že ho ti, co tam bydleli před nimi, krmili. To si myslel Arne. Na světě jsou miliony koček. Tahle vychrtlá chuděrka by dlouho nepřežila, kdyby se o ni někdo nepostaral. Mají mít všechny chuděrky právo na život? Jo se prudce otočí a zasyčí skrz zuby. Zvířátko se lekne a upaluje do houští.


    Samozřejmě mu přijde otevřít Arne. Zírá na něj nakvašeně a zmizí na záchodě. Než stačí Jo vklouznout do sandálů, vystrčí hlavu a zabručí s ksichtem plným pěny na holení: „Až zas pudeš ven, tak vemeš děcka.“


    „Vždyť ještě nejedli,“ protestuje Jo. Ale Truls už na něm visí. Otravovat se celý den s Trulsem se mu fakt nechce. Měl by ho ale vzít s sebou, aby aspoň nebyl doma, až se matka vzbudí. Ušetří ho tak podívané na matku kolébající se ven z postele a plazící se na záchod vyblít. Prozvracela ostatně celou noc, ale Truls spal jako zabitý. Nini po dvojité dávce prášků na spaní samozřejmě taky.


    Za půl hodiny dojídá sestřička jogurt s medovými kroužky. Matka pořád ještě spí. Arne se ustavičně motá kolem a dívá se po nich úkosem, ale je zticha, dokud se Jo stará o děti. Najednou však nacpe rukávky, nafukovací míč a Trulsovy potápěčské brýle do igelitky, vmáčkne ji Joovi do náruče a vystrčí je všechny ze dveří.


    „Pálí,“ piští Nini a poskakuje, jako by stoupla na kuchyňskou plotnu. Jo ji musí strčit do golfáčku a dojít jí pro sandály.


    U dětského bazénu je oba zaparkuje na volné lehátko. Nini nasadí na tvarohově bílé ručky rukávky. Opalovací krém, napadne ho. Myšlenku na to, že by se měl ještě jednou vrátit do apartmánu, hned zaplaší.


    „Tak a teď budeš pořádně hlídat,“ nabádá Trulse.


    „Kam deš?“


    „Na chvilku na pláž.“


    „Du s tebou!“


    „Ani omylem. Budeš tady hlídat Nini. Myslíš, že tu jsi na prázdninách, nebo co?“


    Truls udělá psí oči, což Jo nesnese. „Hej, aby ses z toho nepodělal. Jen jsem si dělal srandu, chápeš? Nebudu pryč dlouho. Dej pozor, ať má ty rukávky dobře nasazené.“


    Popadne ručník a udělá pár kroků, otočí se a zopakuje: „Pořádně jí ty rukávky nafoukni, jestli se utopí, bude to tvoje vina.“


    Sbíhá schody. Slunce nesnesitelně praží. Nenávidí horko. Posadí se do stínu kamene na okraji pláže. I tam je písek rozpálený. Bude tu sedět, dokud nedosáhne bodu varu. Dokud cokoli jiného než vrhnout se do vln nebude k vydržení. Dnes vlaje zelená vlajka. Moře je nehybné.


    Nějací kluci v jeho věku hrají volejbal. Vidí, že jsou docela dobří, zvláště ten vysoký, kudrnatý blonďák. Sleduje je. Dlouhán ho zpozoruje a mává. Jo hned nepochopí, že to patří jemu. Vyleze ze stínu a popojde pár kroků po žhavém písku.


    „Chceš si zahrát?“ volá kluk norsky.


    Jo neví. Nehraje volejbal nijak extra, je dobrý ve fotbalu.


    „To nemáš nic na hlavě?“ ptá se kluk. „Uvaří se ti mozek.“


    „Zapomněl jsem kšiltovku.“


    Ten druhý se otočí.


    „Počkej chvilku.“


    Odběhne k první řadě slaměných slunečníků. Mluví s nějakými dospělými, kteří tam leží. Vrátí se zpátky s bílým šátkem se zlatými okraji.


    „Tumáš, aspoň dýl vydržíš.“


    Jo pohlédne druhému do obličeje. Nepamatuje si, že by ho viděl v letadle nebo v restauraci. Určitě se mu doneslo, že se matka ožrala a rozbíjela sklenice a zvracela na záchodě u baru. Přesto se netváří nijak opovržlivě nebo soucitně. Jo neví, co z toho nenávidí víc.


    „Hraješ s náma, já jsem Daniel.“


    Kluk říká jména ostatních. Dva kluci jsou ze Švédska a jeden vypadá na Fina.


    Vyhrají tři sety. Nejspíš proto, že Daniel vybere ty nejtěžší míče a šíleně dobře smečuje.


    „Hraješ volejbal?“ ptá se Jo.


    Daniel nakrčí nos, volejbal evidentně nestojí za řeč. Shodí ze sebe tričko a boty, sprintuje k vodě a dál, až mu voda stříká od kolen. Ostatní běží za ním, Jo s nimi. Všichni kluci vypadají, že tu tráví už nějakou dobu, jak jsou snědí. On sám však nebyl na slunci několik měsíců. Nechá si na sobě své žluté tričko.


    „Kdo bude první u bójek,“ volá Daniel.


    Jo reaguje bleskově a skáče do vody, krauluje ze všech sil. Na půli cesty si vedle sebe všimne stínu, podobá se delfínovi, možná žralokovi. Klouže kolem něj a občas se vzdálí.


    Jo doplave k bóji s velkým náskokem před ostatními kluky.


    „Plaveš dobře,“ chválí ho Daniel zavěšený na bóji bez sebemenšího náznaku zadýchání.


    „Jsem ještě lepší pod vodou,“ oddechuje Jo podrážděně. Visí na stejné bóji tak blízko, že se jejich obličeje skoro dotýkají.


    „Tak to můžeme zkusit zpátky,“ navrhuje Daniel.


    Jo si odplivne. „Dál,“ řekne. „Raději poplavem dál.“


    Daniel se zadívá na horizont a zasměje se. „Řekni, až budeš připravený.“


    Jo se soustředí na svůj dech. Počká, dokud se nezpomalí a neprohloubí. Několikrát se zhluboka nadechne a udělá rukou znamení. Oba se potopí.


    Nechá Daniela plavat před sebou. Je to jako klouzat prostorem z roztaveného skla. Tyrkysové světlo se shlukuje do chvějivých svazků a mizí v temnotě. Plave klidnými tempy. Nesmí plýtvat silami. Ve škole jednou zkoušeli, kdo umí nejdéle zadržet dech. Nikdo se ani nepřiblížil jeho rekordu. Víc než dvě minuty. Jeden pochybovač mu držel ruku před ústy a nosem, aby nepodváděl. Ale on nepodváděl. Prostě přestal dýchat. Mohl by přestat dýchat úplně, kdyby bylo třeba… Daniel je kus napřed, Jo vidí kopající nohy mezi sloupci světla. Propluje chladivým prouděním, ponoří se ještě hlouběji až k hejnu černých rybiček, cítí, jak mu krev začíná pulzovat v hlavě. Může ti prasknout cévka v mozku, volala na něj matka, když se jednou vynořil z vody, a on teď přemítá nad tou krví, která se prodere jeho mozkem a obalí ho jako teplý hadr. Točí se mu hlava. Potřebuje vzduch, napadá ho, ale on nepoleví, a tato vůle nepřichází z něj, pochází z něčeho, co se v něm začalo objevovat, z něčeho, čím by se mohl stát… Daleko vpředu: Danielova chodidla. Směřují dolů, takže to vzdal. Musíš na hladinu, praskne ti cévka v mozku, slyší matčin křik, ale on nevyplouvá. Doplave k Danielovým chodidlům a pak dál a dál, dokud sloupce světla kolem něj nepotemní. Teprve pak se odrazí a protrhne hlavou hladinu.


    „Ty seš úplnej magor,“ volá na něj Daniel. Hlas zní vzdáleně, jakoby zpoza zdi. Jo není schopný odpovědět. Hejno černých rybek stále ještě proudí bílým světlem a žaludek se tlačí hrdlem. Splývá zpátky, směrem k Danielovi, nemůže skoro hýbat pažemi. Snaží se vyloudit úsměv, který by ukázal, že s ním souhlasí: Jasně, jsem úplnej magor.


    * * *


    Když se Jo vrátí zpátky, jsou matka a Arne už dávno vzhůru a pryč. Museli s sebou vzít Trulse a Nini, protože Jo je u dětského bazénu neviděl. Není to ale dlouho, co je matka pryč, konstatuje, ze záchodu to pořád kysele páchne. Je rychle hotový, posadí se do obýváku, kde s Trulsem a Nini spávají. Pohovka není ustlaná, matrace se válejí po podlaze. Zapne klimatizaci a televizi. Zprávy v řečtině. Havárie autobusu, lidé prolézají roztříštěným oknem, někteří s hrozně zakrváceným obličejem. Stáhne z gauče povlečení a natáhne se, z vítězství nad Danielem v plavání pod vodou ho ještě bolí celé tělo. Na chvíli usne. Probudí ho nějaký zvuk. V televizi jdou kreslené seriály, vypne ji, vyjde na balkon. Je tam jako v peci. Slunce praží přímo do střechy. Najde tu tenoučkou šedivou linii, která odděluje moře od nebe. Kdyby k ní plaval a nepřestával, doplaval by až k pobřeží Afriky. Přivítali by ho válečníci na velbloudech, během písečné bouře zachumlaní do bílých šatů.


    Nakloní se dopředu a omrkne sousední balkon. Na chlup stejný jako jejich. Plastový stůl a čtyři křesla. Jen prádlo na šňůře je jiné. Tričko, zelený ručník a spodek od bikin. Musí být její. Bílý s tmavočervenými srdíčky. Odkapává z něj voda. Dívka u bazénu je jeho sousedka.


    Dveře na balkon jsou pootevřené. Možná je v apartmánu sama. Co má asi na sobě, když bikiny visí na šňůře? Co když je ve sprše… Snaží se ze všech sil zaslechnout zvuk tekoucí vody. Zevnitř není slyšet nic. Běž a zaklepej. Zeptej se, jestli si můžeš něco půjčit. Třeba sirky. Co by dělal v poledne se sirkami? Ukradni matce jedno cígo. Na nočním stolku má ty dva kartony, co si koupila v bezcelní zóně před nástupem do letadla. Ani nepozná, že jí chybí krabička. Nabídni sousedce.


    Na druhé straně se zabouchnou dveře. Proběhne obývákem, otevře a vystrčí hlavu ze dveří.


    Je to ona. Už kousek poodešla. Jde k bazénům. Má na sobě sukni a tílko. Kdyby byl trochu rychlejší…


    V jídelně je narváno. Musí se rozhlížet, než najde stůl. Sedí hned u pódia. Na stole láhev červeného, poloprázdná. Arne pije pivo, takže to všechno vyžahla sama. Sedí k němu zády, ale on vidí, že už má v hlavě. Má ji na stranu, a čím víc má v hlavě, tím víc jí bude hlava padat. Nini usnula v dětské židličce. Truls přežvykuje párek. Obličej se mu rozjasní, když zpozoruje staršího bráchu. Ve stejném okamžiku spatří Jo dívku o dva stoly dál, dívku odvedle. Nechce, aby ho viděla ve společnosti jeho matky a Arneho,

    ti se zvládnou akorát ztrapnit, proto zůstane stát pár metrů od nich. Naštěstí si ho dívka ještě nevšimla.


    „Nechceš si s náma dát taky nějakou drobrůtku, Jo?“ říká matka, je nadrátovaná víc, než si myslel.


    „Nemám hlad. Dal jsem si před chvílí párek.“


    To souhlasí, až na ten párek. Ale pořád ho ještě bolí břicho z toho, jak pod vodou doplaval skoro až do Afriky. I hlava ho bolí. Celé tělo.


    „Pěkná blbost,“ míní Arne.


    „Nech ho, má vlastní rozum,“ brání ho matka, jako by to mělo něčemu pomoct.


    „Jdu, mám sraz s kámošema.“


    „Dobře,“ mává matka.


    „Pak se ale vrátíš a vezmeš s sebou Trulse a Nini,“ přikazuje Arne.


    „Co budete dělat vy?“


    Matka se pokouší o úsměv.


    „Pěkně je večer pohlídáš, abychom měli s Arnem taky trochu volno. Víš, že je to naše dovolená.“


    „Volno, abyste se zas mohli zřídit,“ mumlá Jo.


    „Cos to říkal?“ bručí Arne.


    Jo pohlédne směrem ke stolu, kde sedí dívka. Ta oplácaná blondýnka tam sedí taky. A dva dospělí. Jsou zaneprázdněni jídlem. V jídelně je příliš horko, Jo neměl nikdy horko rád. Cítí sám na sobě, že se něco stane. Když zavře oči, pohltí ho černočerná tma. Když je znovu otevře, objeví se ten stín. Třímá něco podobného perlíku… Otočí se a jde, než si stínu všimnou ostatní.


    „Hey, Joe.“


    Jo se zastaví u kraje bazénu a rozhlíží se. Na jednom z lehátek u zdi poznává muže, se kterým si povídal včera večer. Toho, který chtěl, aby mu Jo říkal Sako. Sedí a čte knížku, na stolku vedle něj hoří svíčka.


    „Ahoj,“ řekne Jo a cítí, jak se mu dech tady v té temnotě venku zklidňuje.


    „Busy?“ zeptá se muž a chce si očividně povídat i dneska.


    Jo k němu popojde několik kroků. Sako má na sobě pořád ty khaki šortky a černou košili s krátkým rukávem.


    „Je všechno v pořádku? Myslím tvou mámu a tak…“


    Jo neodpovídá.


    „Nechceš se na pár minut posadit?“ Sako napřahuje ruku k vedlejšímu lehátku. Jo si sedne na okraj.


    „Co to čteš?“ zeptá se, aby něco řekl.


    Sako zvedne tenoučkou knížku. „Takovou dlouhou báseň.“


    „Báseň?“


    „Vlastně takový příběh. O putování v mrtvém světě. Nebo ve světě mrtvých.“


    „Jako nějaký strašidelný příběh?“


    „Přesně tak,“ vyrazí ze sebe Sako. „Četl jsem to mockrát, přesto pořádně nevím, jak to dopadne.“


    Jo přemýšlí, co tím asi myslí.


    „Část, kterou zrovna čtu, se jmenuje Death by water.“


    „Mohlo by to být o utonutí?“ zkouší to Jo.


    „Ano. Mladík, Féničan.“


    „Féničan?“ přeruší ho Jo. „Myslíš ty lidi, co tu žili před několika tisíci lety?“


    Sakovo obočí se zdvihne a vytvoří dva vysoké oblouky. „Teda, musím říct, Joe, že ty asi ve škole dáváš pozor.“


    Jo pozor dává. Když se mu chce, umí být pilný.


    „Takže ten Féničan se utopí,“ pronese Jo a nechá hlas vyznít lhostejně. „Je to voják?“


    „No, vlastně to spíš vypadá na obchodního cestujícího. Na dně už leží nějakých čtrnáct dnů. Moc z něj nezbývá, kůže a svaly jsou obrané na kost. Byl to asi docela boháč, ale z ničeho, co kdy vlastnil, už nemá potěšení. Leží tam v tom druhém světě v hlubinách a neslyší ani křik racků.“


    Joovi je najednou lehce. Sako si s ním povídá rád. Nepředstírá to.


    „Docela dobrý způsob, jak umřít,“ nadhodí a v mihotavém světle svíčky pozoruje, co na to muž řekne.


    Sako sedí a studuje jeho obličej. „Přemýšlel jsem o našem včerejším večerním rozhovoru,“ řekne nakonec.


    Tenhle chlapík byl několikrát v televizi, a teď tu sedí z masa a kostí asi metr od něj a přemýšlí nad věcmi, které mu řekl nějaký dvanáctiletý kluk. Najednou Jo zpozorní.


    „Bylo vůbec o čem přemýšlet?“


    Sako si zapálí cigaretu.


    „Dáš mi taky jednu?“


    „Co myslíš, že by řekla matka na to, že tě tu nějaký cizí chlap učí kouřit?“


    Jo si odfrkne. „Do toho jí nic není. Vůbec to nezjistí. A jestli na to přijde, tak jí to bude putna. A mimoto jsem už stejně mockrát kouřil.“


    Sako mu podá cigaretu. „Budeš se muset spokojit s jedním šlukem. Jestli o tom cekneš, jsem v průšvihu. Stačí fakt málo a rázem jsem na titulních stránkách všech bulvárů, víš, co tím myslím.“


    Jo se ušklíbne. „Tak to se pěkně napakuju. Tip za všechny prachy.“


    „Přesně,“ řekne Sako. „Celebrita na dovolené u moře láká děti na cigarety.“


    Teď se musí smát Jo. Potáhne si zhluboka z cigarety a zadrží kouř v plicích, cítí, jak ho okamžitě přepadá líbezná slabost.


    „Vždycky tě tu vídám samotného,“ podotkne po dalším šluku.


    „Jsem tady sám.“


    „Vyjedeš si na prázdniny jen tak sám? To nemáš rodinu nebo tak?“


    Sako se na něj znovu dlouze zadívá.


    „Potřeboval jsem na chvilku vypadnout,“ odpoví a opře se v lehátku. „Rozhodl jsem se jednou večer, příští ráno jsem už seděl v letadle a úplnou náhodou jsem skončil tady. Překvapivě dobré místo. Možná si tu koupím i dům.“


    Není mnoho dospělých, kteří by žili takovým způsobem. Zničehonic se sebrat a sednout na letadlo. A koupit dům na Krétě, když se jim zlíbí.


    „Takže to s tvou matkou není úplně v pořádku?“


    Z nějakého důvodu se Sako vrátí přesně k věci, o které Jo nemá sebemenší chuť se bavit. Neodpovídá a Sakovi to asi konečně došlo, protože se alespoň nezačal dožadovat odpovědi. Místo toho začne Jo vyprávět o dívce od sousedů. Má dlouhé nohy a prsa a vůbec je krásná na pohled. Tak akorát nedostupná, prostě trošku princezna.


    „A co s tím hodláš dělat?“ chce vědět Sako a podává Joovi cigaretu.


    „Dělat?“


    „Abys navázal kontakt. Abys tu o ní jenom nefantazíroval.“


    Jo nemá žádné plány a rád si nechá poradit od očividného odborníka přes tyto záležitosti.


    „Jak se jmenuje?“


    Jo pokrčí rameny.


    „To bys měl zjistit,“ míní Sako. „Je důležité nazývat věci pravým jménem. To bude tvá výhoda. Ve kterém apartmánu bydlíš?“


    „1206.“


    „A ta holka v tom vedle? Počkej tady.“


    Sako se zvedne a zmizí směrem ke vchodu do hotelu. Zůstat tam jen tak sedět je moc příjemné. Na druhé straně zdi, daleko pod terasou, hřmí vlny. Blikající světlo daleko ve tmě, loď na cestě temnotou. A když Jo zakloní hlavu, vidí souhvězdí, která nepoznává, a jeden satelit proplouvající hvězdnými obrazci.


    Za čtyři pět minut je Sako zpátky. Nese dvě coly, podá jednu Joovi a klesne znova na lehátko.


    „Jmenuje se Ylva.“


    „Kdo?“


    Sako se křivě usměje. „Holka, cos mi o ní vyprávěl. Jmenuje se Ylva Richterová. Stačilo se zeptat na recepci.“


    Joovy oči se zúží v štěrbiny.


    „Říkal jsem si, že bych ti mohl na začátku trochu pomoct,“ dodává Sako jiným tónem, možná vidí, jak Jo zneklidněl. „Holky jsou zdravý zájem. Lepší než skaut nebo sport nebo domácí úkoly.“


    Jo se zklidní. Sako je v pohodě. Není snadné pochopit, že se o něj zajímá, že se vůbec namáhá takhle si povídat s nějakým dvanáctiletým klučinou. Ne jen tak do větru, ale doopravdy. O věcech, co něco znamenají. Jo nemusí myslet na to, jak se matka a Arne ztrapňují v restauraci. On není jako oni. Sere na ně.


    * * *


    Jde pískem. Pálí, ale on to necítí. Všechno prostupuje bílé světlo. Ylva Richterová jde vedle něj. Má na sobě ty bikiny s tmavočervenými srdíčky. „Vím o jednom místě, kde nás nikdo neuvidí,“ říká. „Je to jeskyně, kde můžeme být sami.“ Pokračují k okraji pláže. Kolem nich rostou květiny přímo z písku. „Jak vůbec může na takovém místě něco růst?“ ptá se Ylva. Na to Jo nemá odpověď, takže se možná ani nezeptá, ale přitiskne se k němu, když ji obejme paží kolem nahých ramen.


    Vtom zaslechne zvenku chrastění klíčů. Popadne ručník a přetáhne ho přes sebe.


    Stojí tam matka. Opírá se o zárubeň.


    „Ahoj, kamaráde,“ usmívá se a mžourá na něj. Ramínko šatů si ušpinila něčím červeným. „Sedíš si tu takhle potmě?“


    Odpoví jí úšklebkem.


    „Jsem asi trochu unavená,“ vysvětluje a vyzuje se ze sandálů na vysokém podpatku.


    Z lednice vytáhne jednu láhev vody, naplní sklenici a pije. Koutkem jí vytéká čůrek, který pádí rovnou dolů do sluncem spálené rýhy mezi prsy.


    Pak vejde do obýváku, letmo ho pohladí po vlasech, skloní se nad Nini, poslechne si, jak dýchá, znovu se otočí a stojí těsně u něj.


    „To musí být skvělý, mít takovýho staršího bráchu.“


    Hlas má neostré, rozplizlé obrysy. Ale matka není našrot. Obejme ho. Políbí ho na tvář. Dech je cítit vínem a parfém připomíná šeříky. Snaží se vykroutit, ale úplně se mu to nepovede.


    Matka jde na záchod. Čurá dlouho. Spláchne, umyje si ruce. Pak pootevře dveře a ptá se:


    „To tu chceš sedět potmě celej večer?“


    Pokrčí rameny. „Žádný jiný pokoj tu není.“


    „Pojď na chvilku ke mně. Měli bychom si spolu občas popovídat.“


    Jde za ní. Matka odklidí svršky z dvojlůžka, kalhotky, trička a mokré plavky, pověsí je na víko kufru v rohu, lehne si na přikrývku. Jo se opře o stěnu.


    „Posaď se sem,“ řekne a poplácá okraj matrace.


    Udělá, co po něm matka žádá. Nehodlá se s ní bavit o tom, jak se opíjí a pak se přede všemi ztrapňuje, až se jí všichni posmívají.


    „Ty jsi moc hezkej kluk, Jo,“ řekne, a on chce, aby už byla zticha. Nebo aby vysvětlila, co tím myslí. „Víš, v poslední době to nebylo zrovna lehký,“ říká matka. O tom on ví všechno. A vlastně nic. Nechce o tom vlastně vůbec nic vědět. Bojí se, co se stane, když o tom matka začne mluvit.


    „Není vždycky jednoduchý být zrovna mnou,“ říká a Jo se chce zvednout, v jejím hlase slyší, že brzo začne natahovat. „Spoustu toho ještě nevíš, Jo.“ Hladí ho po zátylku. „Potřebovala bych pořádně obejmout,“ řekne. Nedokáže si ani představit, že by se nad ní měl sklonit. Ale slyší, jak tichounce vzlyká. Pohne nohama, aby se postavil, ona si myslí, že se obrací k ní, a stáhne ho dolů k sobě. Jedna noha je na zemi, druhá ještě v posteli. „Ty jsi byl vždycky můj chlapeček, víš? Postarám se o tebe.“ Kecá, pomyslí si, a vůně šeříků je tak silná, že se mu z ní zvedá žaludek. A pod šeříky — vůně její pokožky, pot a cibule, a něco, co v něm okamžitě vyvolá představu nevymáchaného hadru, který najde po několika dnech pod špinavým nádobím ve dřezu. Bolí ho noha, musí ji přitáhnout k sobě, leží teď v posteli přitisknutý celým tělem k matce. Ona ho objímá jednou rukou, druhou má nataženou podél jeho stehna. Cítí, že se tam dole něco děje, matka si toho nesmí všimnout, nedokáže se však otočit, a ona tiskne stále silněji. „Ty jsi tak krásný kluk, Jo. Ty jsi tak krásný… tak krásný.“


    Matčino kňourání v ložnici je přehlušováno Arneho chrápáním. Jo viděl o chrápání něco v televizi, říkali, že ti, co chrápou, se dožívají nižšího věku. Rychleji jim slábne srdce a mohou nečekaně zemřít.


    „Mám hlad,“ fňuká Nini.


    „Něco pro tebe najdeme.“


    „Já chci od mamky.“


    „Mamka spí.“


    „Já chci od mamky!“


    „Tak si poraď, jak umíš,“ ucedí Jo. „V lednici je jogurt.“


    Oči se jí zalijí slzami.


    „Jogurt nemám ráda.“


    Má chuť jí jednu natáhnout, aby měla proč brečet. Nebo rozrazit dveře do ložnice a vytáhnout matku za pačesy z postele. Nini má hlad, slyšíš, ty zasraná píčo? Jsou jí tři roky a má hlad. A jestli se vzbudí Arne a bude mít chytrý kecy, vezme pivo z přihrádky v ledničce a vrazí mu ho doprostřed toho jeho kysele rozespalýho ksichtu.


    „Pojď, pudem posnídat ven,“ navrhne Truls a natahuje si kraťasy. „A pak pudem s Nini na pláž.“


    Jo se zprudka otočí a rozpřáhne se k pohlavku. Truls leknutím couvne. Jo ho nechá být. Mladší bratříček má vždycky spoustu nápadů, jak by se věci měly dělat. Je to k vzteku, ale vlastně to nemyslí špatně.


    „Fajn.“ Vztek z Joa vyprchává. Alespoň trochu. „Pomoz Nini na záchod. Jdu napřed a zaberu stůl.“


    Je půl deváté. Jídelna je jako obvykle plná. Zůstane u vchodu a rozhlíží se. Naštěstí si každý hledí svého. Jen nějací důchodci poblíž dveří na něj zírají. Babka s bílou čelenkou v šedivých vlasech něco šeptá dědkovi a Jo si je jistý, že se to týká jeho. Šuškají si o matce a Arnovi. Otočí se k odchodu. Někdo volá jeho jméno. Daniel se zvedne od stolu na terase a mává mu. Když Jo nereaguje, dojde k němu.


    „Chceš si přisednout?“


    Daniel má na sobě tričko s Metallicou, tmavě červené šortky a sluneční brýle, které vypadají fakt dobře a draze. „Máme místo.“


    Jo pohlédne ke stolu. Žena v tenkých šatech sedící zády k němu. Její vlasy jsou temnější než motorový olej. Vedle ní urostlý muž a na kraji chlapeček v Ninině věku. Rodina. Snídají dohromady. Mají místo u stolu na rozpálené terase. Někdo by k tomu stolu mohl přijít a rozsekat ho ohromným perlíkem.


    „Ostatní jsou tu cobydup,“ řekne Jo. „Musím najít místo pro všechny.“


    „Půjdeš si pak s náma zahrát plážový fotbal?“


    Daniel si nedá pokoj, stojí tam a čeká, až Jo něco řekne. Nesmí se to stát teď, probíhá mu hlavou. Ne teď před Danielem a jeho rodinou a spoustou čumilů. Objeví volný stůl a rozejde se k němu. Po předchozích strávnících není uklizeno. Talířky se zbytky vajíček, zaschlého sádla ze slaniny a pecek hroznového vína na ubrousku. Zbytky kávy v šálcích. Objeví se Truls s Nini v závěsu. Jo Trulsovi přikáže uklidit stůl. Sám jde a přinese Nini obrovskou misku kukuřičných lupínků.


    „Já chci medové kornflejky,“ protestuje.


    „Sníš, co je,“ zavrčí Jo, a alespoň pro jednou Nini pochopí, že naříkání jí nebude nic platné. „Podívej, dáme tam čtyři lžíce cukru a bude to dobrota.“


    Truls se nahlas směje. Stačil si už nabrat pečené párky, slaninu a spoustu kečupu.


    „Tohle je prima místo,“ raduje se.


    Jo ukusuje chleba s marmeládou. Sleduje stůl Danielovy rodiny. Máma se postaví a jde k východu. Je štíhlá a černé šaty jí těsně přiléhají. Podobá se filmové hvězdě, jejíž jméno si Jo nepamatuje. Otec také dojedl, ale sedí a naslouchá Danielovi, který mu o něčem vykládá. Má kudrny v zátylku a vypadá, že často posiluje.


    Dívka, na kterou čekal, vchází v závěsu s tou oplácanou blondýnkou. Odloží si osušky u stolu hned za posuvnými dveřmi, nedaleko Danielova stolu. Cestou do bufetu projdou ani ne dva metry od něj. Jo se na ni nedívá, ale ona na něj ano, tím si je jistý. Sako mu radil, aby nedával zájem příliš najevo. A pak najednou udeřit. Jo se v duchu raduje, že sedí sami s Trulsem a Nini. Je možné, že je dívka ani dohromady s matkou a Arnem neviděla. Třeba by o nich ani nemusela mít ponětí.


    Během tří minut jde zpátky, nese podnos. Musela se těsně předtím koupat, protože bikiny jí dělají na zadku mokrý flek. Jsou to ty se srdíčky, jak může Jo zahlédnout přes tenkou látku její žluté sukně, přesně ty, které se sušily na balkoně předešlého dne. Ylva se jmenuje, Ylva Richterová. Teda jestli je na Saka spolehnutí. Ale proč by Sakovi neměl věřit? Je s ním legrace a je to celebrita. A z nějakého důvodu se zajímá o Joa. Jo hledá pohledem Saka, ale Sako prostě není ten typ, který by brzo ráno snídal, napadne ho. Spíš vysedává dlouho do noci, kouří a čte pořád dokola básně o utopených Féničanech.


    Než Jo dojí první krajíc, zvedne se Ylva k odchodu. Mezi žlutou sukní a ještě kratším tričkem jí vykukuje bříško. V pupíku má kroužek. To ještě Jo nikdy neviděl. Nedokáže od něj odtrhnout oči. Pod tričkem se jí pohupují prsa v rytmu chůze nahoru a dolů. Přinutí se koukat jinam. Holky nemají rády, když nad nimi slintáš, řekl by určitě Sako.


    Když zahne za roh, je Jo na nohou. „Seď tady s Nini.“


    „Kam deš?“


    „Na hajzl. Ty nikam nejdeš, jasný?“


    Truls žvýká konec párku a nevypadá, že by pospíchal.


    „Jsem tu za pár minut,“ prohodí Jo přes rameno.


    Nakloní se dopředu a pozoruje sousední balkon. Dveře jsou zavřené a záclony zatažené. Ale ona je uvnitř, o tom ani na okamžik nepochybuje. V ložnici je ticho. Není slyšet ani Arnovo chrápání. Možná se mu zastavilo srdce, možná že leží v posteli modrý v obličeji a obrovský jazyk má vyplazený. A možná se v tom opileckém spánku převalil na matku a zadávil ji. To by Jo musel vzít Trulse a Nini a odjet odsud. Sedět vedle Ylvy v letadle. „Můžeš bydlet u mě,“ říká ona. „Co s Trulsem a Nini?“ říká on. „Musím se o ně postarat. Nikoho jiného nemají.“ Nakloní se k němu. „Moji rodiče je adoptují, u nich jim bude dobře.“


    Udělá to, aniž by nad tím přemýšlel. Vyplíží se ven, ke dveřím sousedů. Zaklepe. Nikdo neodpovídá. Copak nejde právě o to, aby s ní mluvil? Zaklepe znovu. Zevnitř se ozvou šoupavé kroky.


    „Malé strpení, už jdu.“


    Ylvin hlas. Najednou si uvědomí to, co už zaslechl den předtím u bazénu. Ráčkuje tak, jak to dělají lidé na jihu. Nebo v Bergenu. Skoro ji osloví jménem, ale včas se vzpamatuje.


    „To jsem já… bydlím vedle.“


    Otevře. Je v tílku a šortkách. Kolem hlavy má osušku jako turban.


    „Ahoj,“ řekne Jo.


    „Ahoj?“


    „Bydlím vedle vás,“ zopakuje.


    „Aha?“


    Vysloví tohle aha, jako kdyby ho nikdy předtím neviděla. Bydlím vedle, chce říct potřetí. Můžu dovnitř?


    Sedět na jejich pohovce. Držet ji za ruku. Její pohled však nic takového nenaznačuje.


    „Můžu si půjčit otvírák na konzervy?“ zachraňuje se. Uleví se mu, protože to zní přirozeně. Otvírák přece může potřebovat každý, kdykoli. Je to běžná věc, kterou si člověk dojde půjčit k sousedům.


    „Otvírák?“ Podívá se směrem ke kuchyni. „Podívám se, jestli máme.“


    Přivře dveře. Nepozve ho dál. Není se čemu divit, vypadala docela překvapeně.


    Je hned zpátky, podává mu kovový předmět, otvírák na láhve, na konzervy a vývrtka v jednom. Na chlup stejný jako ten, který ležel v jejich kuchyňské zásuvce, když se ubytovali, a který se právě teď povaluje na matčině nočním stolku.


    Hned si připadá odvážnější. Dívá se jí dlouho do očí. Jsou hnědé s černými flíčky.


    „Jsem hned zpátky,“ řekne a otočí se.


    „To je v pohodě,“ odpoví Ylva. „Můžeš ho přinést později.“


    Stojí v pološeru v kuchyni a svírá otvírák v dlani. Tlačí ho špičkou vývrtky proti dlani tak silně, až si propíchne kůži a až mu bolestí brní prsty.


    Vtom uslyší matčin hlas v ložnici. Zastřený a ospalý. Za chvíli se vyštrachá úplně nahá a půjde na záchod. Jo se vyplíží zpátky na světlo. Ventilačka u Ylvy je otevřená. Možná stojí před zrcadlem. Rozčesává si ty dlouhé, mokré vlasy. Znovu zaklepe. Tentokrát otevře Ylva hned, bez ptaní.


    „To je rychlost,“ ráčkuje a trochu se pousměje.


    „Tuňák,“ vysvětlí, nepřijde na nic lepšího. „Pěkné místo,“ dodá rychle, protože to vypadá, jako by chtěla zavřít dveře.


    „Moc,“ řekne dívka.


    „Pěkná pláž,“ řekne on.


    Přikývne. „Jdu tam za chvíli. Musím se jen nejdřív upravit.“


    Cítí mravenčení v obličeji. Ona skoro říká: uvidíme se na pláži. Zvedne ruku, aby se jí dotknul, ale neodváží se, místo toho si přejede prsty přes ústa.


    „Tak to se uvidíme,“ řekne.


    Dívka zvedne obočí, to pravé trochu výš, všimne si.


    „Jo… jasně,“ řekne a zavře dveře.


    Stojí před jejími dveřmi a zjistí, že jí zapomněl vrátit otvírák. Ona na to taky zapomněla. Příliš se zabrala do hovoru s ním. Ale bylo by chybou klepat znovu. Sako by ho od toho určitě zrazoval. Místo toho zastrčí otvírák do kapsy, alespoň bude mít ještě příležitost se tu zastavit. Běží volným tempem do kopce. V parčíku se skluzavkou a houpačkami jsou, jako vždy, kočky. Některé se plíží kolem dokola, jiné šplhají ve stromech. Ta jednooká chuděrka je tam taky, úplně osamocená u plotu. Jo na sebe nechce upozornit. Kotě ho ale poznalo, připlíží se a začne se lísat k jeho obnaženému lýtku. Kožich má zanedbaný, přesto je měkký na omak. Zvířátko ho pozoruje svým jediným okem a naříkavě mňouká, je možné, že ho o něco prosí. Chce s kotětem něco udělat. Neví co. Zvednout ho a ucítit jeho kožíšek na tvářích. Strčit mu prst do díry pod víčkem. Zmáčknout to kotě tak, až by přestalo naříkat.


    Nakonec se spokojí jen s tím, že kotě nakopne, aby ho nepronásledovalo dál za bránu.


    * * *


    Kousek od budky s občerstvením se zastaví a rozhlíží se po pláži. Slunečníky jsou slaměné a připomínají mu černouška Bubu, co celou noc buší do bubnů a zachrání vesnici před nepřáteli. Plíží se k velkému stromu. Někde na téhle pláži musí Ylva být, protože ji už byl vyhlížet i na té druhé, vzdálené odsud několik set metrů.


    Vtom ji uvidí. Vylézá z vody v bikinách s tmavočervenými srdíčky. Uchopí své dlouhé vlasy, několikrát je ždímá a pak je, jako oháňku, mrskne na záda. Za ní se potácí ta malá blondýnka. Je jako nějaký tlusťoučký mazlíček, ušklíbne se Jo a nespouští oči z Ylvy. Jde ke slunečníku ve druhé řadě od moře, natáhne se pro osušku, utře si obličej a stehna, znova ji pověsí a uvelebí se na slunci.


    Jdi tam, Jo, jako by slyšel Saka. Nebo počkej, až se zase půjde koupat. Běž za ní do vody a zapřeď rozhovor. Nebude těžké najít nějaké téma, když se přes ni budou převalovat vlny pokoušející se ji strhnout pod sebe.


    Rozhodne se pro první variantu, nedokáže čekat. Pokradmu se přibližuje k jejímu konci pláže. Poznává dospělé, se kterými seděla v jídelně. Muž, určitě otec, má prošedivělé vlasy. A matka se Ylvě vůbec nepodobá, je drobná a má horší špeky než jeho vlastní matka.


    O dva slunečníky dál sedí Arne.


    Jo se zasekne. Matka je tam samozřejmě taky. I ti dva, co s nimi tančili a osahávali se navzájem hned první večer. Matka má na sobě růžové bikiny a leží rozpláclá na lehátku se slamákem přes obličej. V písku vedle ní stojí dvě velké zelené láhve od piva. Arne k němu sedí zády a mluví s těmi dospělými. Ještě si ho nevšiml. Jo se otočí a utíká do úkrytu za stromem. Ani se neotočí a pokračuje vzhůru do kopce a dál kolem apartmánů až ke druhé pláži.


    Je tu méně lidí. Uprostřed hloučku kluků spatří Daniela, vykročí k němu.


    „Dáme si fotbal?“


    „Kde?“ ptá se Jo.


    „Jasně že ve stínu, pokud nechceš, aby ti shořely nohy.“


    Daniel má kolem sebe očividně vždycky nějaké kamarády. Je fakt bezva, to musí Jo uznat. A hezoun. Včera navečer seděl u bazénu a povídal si s nějakýma holkama, které vypadaly, že jsou o dost starší než on.


    Pár kluků se ještě přidá, než odkrokují hřiště a z osušek udělají branky. Je jich sedm. Jsou tam Švédi, které den předtím porazili ve volejbale, a nějací další, se kterými Daniel mluví anglicky.


    „Skočím se zeptat taťky, jestli si s náma nechce zakopat,“ říká, „bylo by to čtyři na čtyři.“


    Jo se chce ušklíbnout, že Daniel ještě pořád říká svému otci taťko, ale nechá si úšklebek pro sebe. Daniel sprintuje k jednomu ze slunečníků u kamenného schodiště. Jo vidí, jak jeho otec odloží noviny, zvedne se a kráčí pískem. Když dorazí, napřáhne ruku a popořadě se se všemi seznámí.


    „Musím přeci vědět, s kým hraju,“ usmívá se široce. Je hrozně vysoký a vypadá silný a s těmi polodlouhými vlasy se podobá Obi-Wanovi z Hvězdných válek.


    Do družstva dostanou jednoho ze Švédů, jmenuje se Pontus. Malý hubeňour s rychlýma nohama. Typické křídlo. Jo hraje nejraději stopera, má dobrou ránu a trenér ho pořád chválí, že má přehled. Takže mu vůbec nevadí, že Daniel chce hrát na hrotu. Jeho táta se postaví dozadu a prohlásí, že poslední chytá.


    Daniel je samozřejmě dobrý. Až strašidelně dobrý. Rychlá finta a pak se do toho hrozivě opře. Jednou to napálí z přímého kopu. Nechytatelné. Připomíná Marca van Bastena. Ale není sólista. Centruje a běhá a nahrává do uličky.


    „Dobrej balon,“ volá Daniel na Joa, který k němu míč protlačil pískem. A když Jo obtančí kličkou obránce i brankáře a v klidu posune míč za čáru, zvedne Daniel palec na znamení, že skvělá byla právě jeho přihrávka, a ne to, co z ní sám vykouzlil.


    Jeho táta je taky ten typ, který pořád povzbuzuje.


    „Sakra dobrá práce, Jo!“ volá, když Jo sebere soupeřův centr. „Teď jsi mi ušetřil spoustu starostí.“


    Po zápase řekne Daniel: „Pojď s náma, máme lednici plnou džusu a šťávy. Jenom colu nemáme. Mamka je blázen do zdravé výživy. Daleko víc než táta, i když je doktor.“


    Jo váhá. Co to má znamenat, že ho pořád někam zvou? Něco za tím musí být, něco, čemu prozatím nerozumí. Pořád čeká, že se mu Daniel nějak prozradí, že se mu posmívá. Ale to se nestane. Může na tomhle místě být vůbec ještě někdo, kdo neviděl matku namol na parketu?


    Daniel objednává: „Potřebujeme deset litrů šťávy, abysme doplnili to, co jsme vypotili. Jo toho naběhal dvakrát víc než já.“


    Jeho máma má na sobě bílé bikiny s velkým listem přes celou půlku zadku. Leží na břiše a čte knížku, je nahoře bez. Podívá se na ně.


    „Nazdar, Jo,“ pronese docela hlubokým hlasem a pokračuje v četbě.


    Teprve teď vidí Jo Danielovu mámu zblízka. Nemá skoro vrásky a člověk by jí hádal méně než matce.


    „Vemte si sami,“ zívne. „Už mám pro dnešek padla.“


    Danielův táta si kolem pasu omotá ohromnou osušku a převleče se do šortek. Jo nedokáže nepohlédnout mu do rozkroku. Naštěstí jsou jeho šortky stejně dlouhé a široké jako jeho vlastní nebo ty Danielovy.


    Plavou prsa. Jo si na sobě nechá žluté tričko i ve vodě. Dojde mu, že se celé prázdniny neukáže nahý od pasu nahoru. Mohl si sundat triko hned první den. Teď už je pozdě. Ale Daniel to nekomentuje.


    „Nepokoušej se s ním plavat o závod,“ varuje Daniel tátu a kývne směrem k Joovi. „A už vůbec ne pod vodou.“


    „Nepovídej.“


    „Včera uplaval takových padesát metrů proti proudu. Úúúplnej magor.“


    Opakuje hlášku ze včerejška, ale tentokrát ji ještě víc protáhne, aby byla žertovnější, je ale jasné, že má k Joovi respekt.


    „Je to pravda, Jo?“


    „Tak nějak.“


    „Pak tedy musíš mít ohromnou kapacitu plic,“ chválí ho před Danielem. „To jsme ostatně viděli už před chvílí při hře. Ty jsi ty ostatní naprosto uběhal.“


    „Kam by člověk doplaval, kdyby pokračoval pořád vpřed?“ zeptá se Jo, aby se mluvilo o něčem jiném.


    „Vpřed?“ Danielův táta se zadívá k horizontu. „Příští zastávka je Afrika.“


    „Myslel jsem spíš kam přesně?“


    „Egypt, možná. Nebo Libye. To záleží, jestli dokážeš udržet kurz. Navrhuju, že se spokojíme s tím, že doplaveme k bójím.“


    Není to víc než dvacet metrů, nanejvýš třicet. Jo se potopí a vystřelí k písčitému dnu a následuje jeho svažování do temnoty. Píchá ho v uších, už musí být určitě tři metry hluboko. Plave ještě hlouběji. Vidí nohy těch nahoře, jak prorážejí křehkou hladinu vysoko nad ním. V hlavě mu temně duní. Jako kdyby tam někdo stál a bušil. Jestli nevyplavu, jestli poplavu dál podél dna, dokud se neztratím, tak přijde jeho čas, čas toho, kdo stojí v temnotě a buší perlíkem.


    Vtom nahoře ve světle spatří bójku, zabere, protrhne hladinu a zachytí se bóje dřív, než k ní stačí doplavat Daniel s tátou.


    * * *


    Slunce je napůl schované za vrcholkem na západě.


    „Všiml sis, jak rychle se tu stmívá?“ komentuje to Jo. Načrtne ve vzduchu proti obloze prudce se svažující oblouk. „Slunko je přímo nad tebou a najednou padá. Takhle.“


    Daniel souhlasí. „To ale není nic proti Tanzanii.“


    „Tys byl v Africe?“


    „Se ví. Tam si musíš pospíšit domů, když se blíží večer. Tam se totiž nestmívá. Je to, jako když někdo najednou vypne světlo. Všude tma. Není tam ani jedna pouliční lampa. Je to fakt hustý.“


    Kamenná dlažba je pořád ještě teplá, ale už nepálí tak, že člověku naskočí puchýře na chodidlech. Jdou bosí, osušky přehozené přes ramena, stíny před nimi. Když se Jo drží trochu vpředu, vypadají stíny stejně dlouhé.


    Lidé se už scházejí do restaurace. Jo si uvědomí, že musí něco sníst. Ale nesmí se ukázat s matkou a Arnem. Takže to bude muset vyřešit sladkostmi.


    „Skočím si ještě do stánku.“


    „Čekám u bazénu,“ řekne Daniel. „Scházíme se tam před večeří.“


    Když Jo vyjde ven s čokoládovou zmrzlinou, sedí hlouček u delší strany bazénu. Ona je tam taky. Sedí zády k němu, napůl opřená v lehátku. Oplácaná blondýnka sedí hned vedle.


    „Dezert před večeří? Super,“ komentuje to Daniel. „Říkali jsme si, že bychom pak něco podnikli.“


    Ylva se otočí a přejede Joa pohledem. Jo hodí napůl snězenou zmrzlinu do koše.


    „A co jste vymysleli?“


    „Půjdeme nahoru na minigolf.“ Daniel ztlumí hlas, než pokračuje: „A možná taky do jedné kavárny, o něco dál v ulici. Musíš jít s náma.“


    Ylva se podívá na tlusťošku, která se rozhihňala. Je jasné, že jdou taky. Jo se postaví k nohám jejího lehátka a koutkem oka za slunečními brýlemi vidí, jak dívka zvedla zrak a klouže po něm pohledem. Hned je mu jasné, že právě Ylva rozhodla, že mu řeknou, aby šel s nimi.


    „Já přijdu,“ řekne Danielovi a sleduje, jak dívka zareaguje.


    Ta se usměje a vypadá spokojeně… Celý den se v něm hromadilo teplo. Nesnáší, když je horko. Mohl by se sklonit, vzít její hlavu do dlaní, něco s ní udělat. Koukne na hodinky, zamumlá, že si musí odskočit domů, a klidným krokem odchází ke schodům. Rozběhne se, teprve když je za barem, kde ho už nemohou vidět. Proběhne kolem apartmánu, dál kolem posledního z domů a dolů k pláži, nezastaví se dřív, než dosáhne hranice přílivu. Toho, který stojí ve stínu s perlíkem zdviženým nad hlavou, přehluší vlnobití šplouchající přes chodidla.


    Ve dveřích apartmánu narazí na Arna.


    „No podívejme. Milostpán se ráčil dostavit.“


    „Byl jsem venku s kámošem,“ zkouší to Jo.


    „Máš dát vědět, kde jsi. Kolik nám z těch prázdnin asi zbude, když tě tu budeme pořád někde nahánět?“


    Otázka zůstane viset ve vzduchu několik sekund.


    „Nini je nemocná,“ hřmí Arne, jako by bylo nutné to připomínat. Nini je pořád nemocná. Bolí ji uši a těžce dýchá. Vždycky spořádá něco, co nemůže, nebo dýchá těžce kvůli horku nebo klimatizaci. Nebo je to špatně vyčištěným dětským bazénkem. Na všechno tohle si matka stěžuje a neudělá s tím ani hovno. „Dohlídneš na ni, zatímco my se skočíme najíst.“


    „Tak jo,“ řekne Jo s úlevou, že s nimi nemusí sedět, a to, že poslechl bez řečí, obměkčí trochu i Arna.


    „Přineseme ti nějaké jídlo. Ale kdyby se ti chtělo, můžeš se jít později najíst sám.“


    „Tak jo,“ zopakuje Jo.


    „V lednici je cola,“ řekne Arne skoro mile. „Ale na ty ostatní láhve ani nesahej,“ zachechtá se a dloubne Joa pěstí do ramene.


    Podepře Nini polštáři na pohovce. Je tak udýchaná, že se jí ani nechce mluvit. Na jednom kanálu dávají kreslený film a alespoň ten zvládne sledovat. Matka mu nachystala inhalátor a může pro ni i doběhnout, kdyby se Nini přitížilo… ale myslí si snad, že by se mu s nimi chtělo ukazovat v jídelně? Raději by skočil na recepci a přivolal sanitku. Nebo Danielova tátu.


    Za půl hodiny přijde Truls se dvěma plastovými krabičkami v igelitce. Lasagne s masovými kuličkami a omáčkou.


    „Mamka s taťkou přijdou za chvilku,“ oznamuje.


    Jo odfrkne. „A tomu jako věříš?“


    „Prý jenom dojí a přijdou.“


    Trulsovi je už osm, ale nechápe ani prd. Jo se chechtá, řekne mu, co si o tom myslí on. Ale skousne to, nechá ho ještě chvíli věřit na Ježíška a najednou si připadá jako správný starší brácha. A znovu ho přepadne myšlenka vzít Trulse a Nini pryč odsud. A Ylvu, protože ta by určitě taky šla, poté co by mu ukázala tu jeskyni. Najednou má vztek na matku a Arna, ale nejvíc na matku. Nikdo se ani nezeptal, jestli se mu chce trčet v apartmánu celý večer. To teda v plánu nemá. Uspí Nini a možná počká, dokud Truls taky neusne, to nikdy netrvá dlouho. Chce se mu ven nehledě na to, jak špatně Nini je. Jestli přestane dýchat a oni ji ráno najdou zmodralou a bez života, bude to jejich vlastní chyba.


    Svlékne se v koupelně. Chvilku stojí před zrcadlem, nahne se dopředu a sjede pohledem k pupíku. Když zavře oči, vidí Ylvu. Má na sobě bikiny a její nahá ramena hřejí. Kdyby chtěl, mohl by ji nechat sáhnout mu do rozkroku. „Vím o jednom místě,“ šeptá mu tak, aby ji nikdo jiný neslyšel. Dojdou až na konec pláže a přelezou přes ostrý útes. Ne, obejdou ho, brodí se teplou vodou až k laguně na druhé straně. „Vím o jedné jeskyni,“ řekne Ylva a ucítí, co se mu děje pod šortkami. Zastaví se a otočí se k němu, líbají se.


    Otevřou se vchodové dveře. Jo ztuhne, skočí za závěs a otočí kohoutkem. Pod vařící vodou zasténá bolestí.


    „Jo?“


    „Jsem ve sprše,“ vysvětluje a přehodí páku na modrou, co to jen jde.


    „A néni na to trošku pozdě?“ žvatlá matka. „Myslela jsem, že už spíš.“


    Slyší, jak si sedá na prkýnko, přes tenký závěs vidí její obrys.


    „Půjdeš ještě ven?“ zeptá se jí.


    „Zatím ne, Nini není dobře, víš?“


    Spláchne po sobě. Podle hlasu ví, že brzy usne. Otočí se čelem ke zdi a nechá ledovou vodu proudit. Slyší, jak se odhrne závěs.


    „Sprchuju se,“ zopakuje teď už docela naštvaně.


    „To přece vidím, mně to vůbec nevadí, dřív jsme se vždycky sprchovali spolu.“ Vleze dovnitř a postaví se za něj. Dojde mu, že se vysvlékla donaha. „Ale vždyť je to ledový, chceš tu úplně zmr-zmrznout?“


    Pohne pákou k sobě, ale trochu to trvá, než se voda ohřeje.


    „Přede mnou se nemusíš stydět, jsem přece tvoje máma, že jo? Já jsem tě vždycky mydli-dlila a oplachovala a utírala osuškou, že jo?“


    Dá si do dlaní sprchový gel a začne mu masírovat ramena.


    „Nestyď se, Jo. Je úplně normální, že jsme před sebou nahatí.“


    Pořád stojí za ním a obejme ho rukama kolem prsou a hladí ho po břiše dolů. Najednou se přiblíží a políbí ho na krk.


    „Jo,“ řekne a dál roztírá ten kluzký gel, co voní po šeříku. Nesnáší šeříky, ale někdo jiný tam stojí ve tmě a buší perlíkem, je to ten, kdo se vždycky objeví, když dojde na tohle, a Jo zjistí, že už tam není on sám, ale ten, kterému není nic cizí.


    „Ty jsi krásný kluk, Jo, tak krásný… krásný.“


    „Nejsem Jo,“ mumlá a obrací hlavu proti proudící vodě.


    * * *


    Je kolem půl jedenácté, když si nazouvá boty. Matka zalezla do ložnice a vzlyká ze spaní. Je pořád nahá a mokrá, nezvládla se ani pořádně osušit. Jo se vplíží do koupelny, umyje se ještě jednou namočeným ručníkem. Popadne vodu po holení, která ale voní jako Arne. Nakrčí nos, ale nalije si trochu do dlaně a potře si obě strany krku. Mrazivě to štípe. Trochu si té bleděmodré vodičky lokne, chutná po mýdle a květinách. Vrací se mu zpátky, ale zadrží to. Na cestě ze dveří si vzpomene, otevře zásuvku a vytáhne vývrtku, otvírák na konzervy a na láhve v jednom, co si půjčil od Ylvy. Vrátí jí ho, ještě není pozdě ji hledat. Je v nedaleké kavárně u hlavní cesty. Chytrý způsob, jak zapříst rozhovor. Udělat si z toho trochu srandu, třeba že si včera chtěl otevřít pivo. Anebo víno, ale v žádném případě ne konzervu s tuňákem. A ona se zasměje tomu s tím tuňákem, pobaví ji, že jí zapomněl otvírák vrátit, bude se smát a přitom ho štípne do paže, a on ji bude moct vzít kolem pasu. Asi takhle nějak to Sako myslel.


    Daniel s ostatními už dávno nejsou u bazénu. Ani žádní dospělí, ale z terasy nahoře se ozývají hlasy a smích. Jo má dojem, že slyší Arna, jak vypráví vtipy, a tu hubenou rašpli, jak se směje. Stáhne se do stínu, vyběhne po schodech a pak k minigolfu. Hřiště je osvícené. Všimne si jednoho ze Švédů, se kterým byl v družstvu, když hráli fotbal. Je to Pontus s téměř bílými vlasy a náušnicí v uchu. Pilát Pontský, pomyslí si Jo… Ona tam není. Ani její kamarádka a ani Daniel. Loudá se k nim. Dva jiní Švédi přihlížejí, zatímco se Pontus soustředí na devátou jamku. Taktak pozdraví. Nevypadá to, že by se s ním chtěli bavit, ale kvůli tomu tam taky není.


    „Kam se poděl zbytek?“


    Pilát Pontský na to odpoví: „V nějaké kavárně.“ Pokývne hlavou směrem ke světu za plotem hotelu.


    Jo pospíchá podél hlavní třídy. Je naštvaný na Arna, který na něj hodil hlídání dětí, když už měl být dávno s Ylvou. A taky na matku, která musela přijít, než se stihl vypravit. Kolem probzučí dva mopedy. Hudba z baru. Brnkání na takovou tu řeckou kytaru, které se pořád zrychluje, jako na kolotoči. Znova zakleje, tentokrát protože se Daniela ani nezeptal, jak se jmenuje ta

    kavárna, kam měli jít. Otočí se a jde zpátky. Rozhodne se, že počká u vchodu do hotelu, dřív nebo později tudy musí projít. Jde kolem parku na opačné straně ulice a zahlédne je mezi keři. Jsou to oni. Chce na ně zavolat. Danieli! chce zakřičet, ale hlas z něj nevychází. Daniel ji drží za ruku. Nikdo jiný s nimi nejde. Zmizí ve tmě.


    Rozrušeně se dopotácí až za roh, za budovou se zastaví a musí se přidržet kontejneru. Musí se podívat, jestli se nespletl. Přeleze plot a postupuje k parku ze spodní strany. V předklonu proběhne kolem živého plotu.


    Sedí mezi dvěma keři. Světlo kavárny ořezává jejich siluetu. Mazlí se. Připlíží se ještě blíž, tak blízko, že slyší, jak si šeptají. Daniel má ruku pod jejím tričkem, její ruce ale nevidí, určitě je má v jeho šortkách.


    To nemohli být oni. Ani Ylva. Ani Daniel. Byla příliš velká tma na to, aby viděl, kdo to byl. Nešeptali si. Zajde se podívat do apartmánu. Zaklepe na dveře. Jestli je doma, tak ve tmě mezi keři sedí určitě někdo jiný. Ale jestli doma není, tak řekne jejímu tátovi, kde je, aby se tam mohl přiřítit a najít je, jak se válejí v trávě. Ona se sukýnkou vyhrnutou do pasu a kalhotkami u kotníků a na ní Daniel, protože kdo by ještě kurva pochyboval, že to jsou oni dva, co si to tam rozdávají v parku.


    „Ylvo,“ řekne nahlas. Několikrát to ještě zopakuje, protože víckrát už její jméno do úst nevezme.


    Má něco v kapse. Otvírák. Vyloví ho, rozevře spirálu vývrtky. Je ostrá a v prstech ho brní, když se jí zkusmo bodá do předloktí. Najde si strom na dětském hřišti a otvírákem ostrým jako břitva do něj ryje slova, která ze sebe ještě naposledy musí dostat ven. Ne Ylva, ale zkurvená Ylva. Ylva na něj sere. Daniel ne. Daniel o něm a Ylvě vůbec nevěděl. Drásá kmen stromu kolem dokola, loupe z něj pruhy kůry, aby strom nepřežil.


    Něco měkkého se mu otře o lýtko. Lekne se. Zjistí, že to je to jednooké kotě, sehne se a popadne je za kůži za krkem. Teď si můžeš naříkat, jak chceš, ty dolejzáku, o mě si tu svou prdel otírat nebudeš, ty zkurvená číčo. Kotě se naježí a snaží se ho poškrábat, a to ho rozzuří doběla. Je malé, ne větší než Arnova bota, a tohle pomyšlení ještě přiživí jeho zuřivost. Přimáčkne koťátko jednou rukou ke kmeni a druhou ze sebe serve opasek a udělá z něj smyčku, kterou utáhne, co to jen jde, kolem krku kotěte. Kotě visí a cuká sebou. Jo zavěsí opasek na větev a zírá na něj. A veškerou svou zlobu vpíjí pohledem do toho chorého kočičího ksichtu. Má jen jedno oko, ale i to je kurva až moc, napadne ho, tedy ne jeho, ale toho druhého, který buší perlíkem v temnotě a řve: nenech tu potvoru, aby se na mě dívala, nikdo se na mě nebude dívat. Sevře hlavičku kotěte a píchá do ní Ylvinou vývrtkou, přičemž drží zvířátko na délku natažené paže, aby ho nepoškrábalo. Kotě piští a syčí, Jo ho stiskne ještě silněji a najednou se z tlamičky vyřine něco zeleného. Tak tys mě poblila, ty děvko? Prstem nahmatá zdravé oko, násilím ho otevře a bodne vývrtkou. Kočka připomíná křičící dítě, tedy alespoň nějak takhle noc co noc křičívala Nini. Zavrtává vývrtku závit po závitu hlouběji, až oko povolí a něco vlhkého mu ukápne na hřbet ruky. Přidá ještě pár obrátek a pak vytrhne vývrtku vší silou ven. Kožíšek mu zmrtví v ruce. Utáhne opasek tak, že skoro oddělí hlavu, ale kotě ještě není mrtvé. Nechá ho viset, zatímco u houpaček najde těžký ostrý kámen. Pohodí nehybné zvíře na zem, sehne se a buší kamenem do měkké hlavy, dokud neuslyší puknutí, jako když se štípe suchá větev. Z ouška vytéká krev.


    Později uvolní opasek a pohodí ten ubohý chomáček do křoví. Zaslechne blížící se hlasy, a tak zaleze mezi skluzavku a houpačky. Nebylo by divu, kdyby někdo přišel po tom všem rámusu. Ale hlasy jen projdou kolem a zmizí po schodech. Přikrade se k bráně, otevře ji. Na dveřích visí šňůrka, asi z nějaké mikiny. Sáhne do křoví a znovu vyloví tu ulepenou mrtvolku. Šňůrku jí omotá kolem krku. Vezme ji s sebou. Víš přesně, co s ní máš udělat, šeptá mu v uchu. Na které zkurvené dveře ji pověsíš.


    Teď, když vykonal, co mu bylo nakázáno, cítí se klidnější. Vyjde po schodech nahoru a vkročí znovu na dětské hřiště. Posadí se na houpačku. Je příliš velký a těžký, celá houpačka se viklá. Na tenhle klid ale nemůže spoléhat, protože dole v břiše to stále ještě cuká a nechce to přestat. Hned potom, co s Danielem odpoledne odešli z pláže, byla vyvěšena žlutá vlajka. Ještě tam určitě vlaje. A takhle to teď bude, mumlá si. Už to nebude jen střední stupeň nebezpečí.


    Neslyšně si odemkne. V obýváku je rozsvíceno. Truls se asi probudil a rozsvítil. Uložil se k Nini na pohovku. Peřina z nich sklouzla a leží napůl na podlaze. Jo bez hnutí pozoruje spící těla. Trulsovi se po něm bude stýskat. Truls tě potřebuje, Jo. Matka se bude hrozně stydět a bulet. Bude jí hrozně líto sebe samé. Nini je moc malá, aby něco chápala. Jen Trulsovi se bude stýskat. Sebere peřinu ze země a přikryje sourozence.


    Celé podpaží má špinavé od nazelenalých zvratků smíchaných s krvavými cákanci. Vplíží se do koupelny a opláchne se. V ložnici je klid. Matka se potřebuje vyspat. Arne se ještě nevrátil. Může udělat následující: Zajde do baru. Najde Arna, jak visí na té vyhublé roštěnce toho druhého chlápka. Dojde k němu, po cestě popadne něco ze stolu, nůž nebo šroubovák. Zapíchne mu ho ze strany do krku, až mu proleze na druhou stranu, krev tomu čurákovi vytryskne z držky proudem jako ze zahradní hadice. Pak probudí matku, nacpe ji dozadu do taxíku spolu s Trulsem a Nini a odjedou na letiště. Tady jsme skončili, mami, už se sem nikdy nevrátíme, jasný? Zatímco Arne vykrvácí na podlaze v baru. Na palubě letadla si matka alkoholu ani nelízne a nebude pít, ani až se vrátí domů. Udělá Trulsovi a Nini svačinu a vypraví je do školy a do školky, sama pak půjde do práce, protože šéf z nemocnice volal a řekl, že ji chce zpátky. Matka už nebude ležet v posteli celý den, a když přijdou domů, ona už bude doma a zavoní to tam řízky a napečeným chlebem. A ona bude stát na schodech a usmívat se, když se Jo bude vracet ze školy. Takhle to teď bude, mami. Teď, když jsme se toho kreténa Arna zbavili jednou provždy.


    Na lednici najde obálku, utrhne z ní zadní stranu, dojde si pro Nininu pastelku, je světle zelená. Chce něco napsat. Nenávidím vás, mohl by napsat úvodem, ale nedopadne to tak. Když dopíše, jsou na papíře jen tři slova: Zapomeňte na mě.


    Ze schodiště se vlnobití podobá obrovským kočičím jazykům lízajícím mléko. Na spodním stupni si sundá tenisky a pokračuje bosky pískem, který chladí. Projde kolem lehátek, koutkem oka zaznamená, že tam možná někdo sedí, ale nehodlá se ohlížet. Dojde až tam, kde vlny ztrácejí svou sílu a musí se stáhnout. Následuje pěnivý okraj. Písek je tu tvrdý a skoro vůbec se chodidlům nepoddává. Pokračuje k místu uprostřed pláže, které si před několika dny nevědomky vyhlédl. Uplave, za bóje. Dál černou, teplou vodou k Africe. Nikdy jí nedosáhne. Unaví se. Možná taky dostane strach, ale ze všeho nejvíc bude unavený. Poplave, dokud bude moct. Temnota a teplo ho pohltí… najednou se cítí lehký. Skoro úplně oproštěný od vzteku, už jen šťastný. Když zmizí, tak se matka sebere. Odejde od toho debila Arna. Trulsovi a Nini bude líp. Přesně tohle je třeba udělat. Ylva se nikdy nedozví, že to s ní mělo co dělat. Možná to pochopí, až se vrátí domů a najde to, co visí na jejích dveřích.


    Stáhne ze sebe kalhoty a trenýrky, nechá si jen to žluté tričko. Lísteček, co napsal v kuchyni, zastrčí pod jazyk tenisky.


    Stojí přesně na hranici, za niž se vlny neodváží. Pění mu kolem palců a praskající bublinky vydávají syčivý zvuk. Vlny nepřicházejí, aby něco zanechaly, ale aby si něco vzaly s sebou. Vykročí a začne se brodit vodou.


    „Hey, Joe.“


    Zastaví se, aniž by se otočil. Zkouší si namluvit, že si to jen vymýšlí, ale chápe, že tomu tak není. Ví, že Sako stojí za ním.


    „Trochu pozdě na koupání, ne?“


    Nikdo nemůže zastavit to, do čeho se teď pustil. Může se to oddálit, ale ne zastavit. Slíbil to. Neví komu. Možná tomu, kdo v temnotě buší perlíkem. Neexistuje nic, co by ho přimělo porušit slib.


    Napůl se otočí. Sako má na sobě tytéž tmavé šaty. Vlasy má mastné a nečesané. V jedné ruce mu doutná cigareta, v druhé drží Joovu tenisku a lísteček.


    „Tohle bude dlouhá noc, Joe,“ řekne Sako a nevypadá vůbec zneklidněný. „Času máš dost.“


    Potáhne z cigarety a podá mu ji.


    „Pojď si se mnou na chvíli sednout. Nedám pokoj, dokud mi neřekneš, jak je to s tebou a Ylvou Richterovou.“


    Drahá Liss!


    Jestli jsi dostala tento dopis, já už nejsem. Sedím a pozoruji, jak se prach zvolna snáší v šedivém světle dopadajícím z okna a jak venku víří vítr podzimní listí a pak je zas ukládá na sníh. I teď je divné o tom přemýšlet, o nebytí. Je to rozhodnutí, které se nezrodilo během několika posledních minut, ale které leželo ladem po mnoho let a teprve teď znovu dozrálo. To, co uděláš, rozhodne, jestli odešlu to, co Ti teď píši, nebo jestli to spálím v krbu a budu ještě chvíli pokračovat v dávno započaté cestě. Nebudu Tě vyhledávat, nepohnu ani malíčkem, abych Tě ovlivnil. Že je vše ve Tvých rukou, a ne v mých, mi přináší téměř úlevu, a s úlevou přichází i vědomí, že jakmile dostaneš tento dopis, dozvíš se také, co se tenkrát stalo.


    Poprvé jsem ho spatřil v letadle. Prošel kolem mě cestou na toaletu. Vzhlédl jsem od rozečtené knihy, té jediné, kterou jsem si přibalil na cestu. Naše pohledy se setkaly, ale nemyslím, že by mne zaznamenal. Pořád si pamatuji verše, jež jsem si dokola četl v letadle u okénka:


    Kdo je ten třetí, který kráčí stále vedle tebe?


    Když počítám, jsme tu spolu jen ty a já,


    ale když se podívám před sebe nahoru na bílou cestu,


    je tam vždy někdo jiný, který jde vedle tebe,


    lehce jde zahalen v hnědý plášť s kápí,


    nevím, zda muž, či žena.


    Kdo však je ten, který jde po tvém druhém boku?*


    O Joovi a Sakovi bych toho mohl napsat hodně. Mohl bych dopodrobna vyprávět o prvních setkáních v Makrygialu tenkrát na podzim. Jak jsem ho zachránil před utopením. A jak on zachránil mě. Ne proto, že bych se potřeboval doznat, Liss, ale už jen to, že pochopíš, za co mne odsuzuješ, pro mne, který tu teď sedí, mnoho znamená…


    
      * * T. S. Eliot, Pustá země, přeložili Jiřina Hauková a Jindřich Chalupecký, Praha, B. Stýblo, 1947, s. 40.
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