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    Tuto knihu věnuji svým čtenářům a čtenářkám.


    Děkuji za vaši podporu a oddanost.


    Mám neuvěřitelné štěstí, že můžu každý den dělat to, co mám nejraději – tvořit postavy a příběhy, které budete číst a zbožňovat. 

  

  
    PODĚKOVÁNÍ 


     


    Proces přeměny rukopisu v román vyžaduje neuvěřitelné množství vášně, odbornosti a zkušenosti. U příležitosti vydání Pocitu hanby musím poděkovat mnoha talentovaným a zapáleným jedincům. Zaprvé a především chci poděkovat svému redaktorovi Charlesi Spicerovi, který vždy vidí prvotní kouzlo a nikdy nezklame, když pomáhá vdechnout mému příběhu plnohodnotný život. Ráda bych poděkovala také své agentce Nancy Yostové, jejíž postřehy a nápady se vždycky trefí. Doufám, že oba víte, jak moc si cením vašich telefonátů – a úsměvů. Ráda bych poděkovala také své specialistce na propagaci Sarah Melnykové. Její bystré instinkty, neutuchající energie a vřelost mi vždycky prozáří den. Díky, že jsi pořád tady a že jsi vždycky ochotná jít nad rámec svých povinností. A samozřejmě bych ráda poděkovala zbytku týmu v Minotaur Books: Jennifer Enderlinové, Sally Richardsonové, Andrewu Martinovi, Kerry Nordlingové, Paulu Hochmanovi, Allison Zieglerové, Kelley Raglandové, Sarah Grillové, Davidu Rotsteinovi, Martě Fickeové, Martinu Quinnovi, Josephu Brosnanovi a Lise Davisové. Vy všichni jste crème de la crème nakladatelského světa a moje potěšení z toho, že jsem jeho součástí, nezná hranic.

  


  
    PROLOG 


    Do staré usedlosti Schattenbaumových už nikdo nechodil. Nikdo tam nebydlel od doby, kdy povodeň v roce 1969 zatopila úrodu a spláchla kůlnu a jednu stodolu do Painterského potoka. Říkalo se, že Chevrolet Corvair pana Schattenbauma z roku 1960 pořád sedí ve strouze, kam ho voda odnesla. To místo nikdy nebylo nijak nóbl. I v době největšího rozkvětu byl ten dům zchátralý. Střešní šindele byly rezavé a zkroucené. Pan Schattenbaum mluvil o tom, že budovu natře, ale nikdy se k tomu nedostal. Někdy ani nesekal trávu. Přes ten neutěšený stav Schattenbaumovic dům kdysi býval středem světa Mary Yoderové, plným smíchu, lásky a života.


    Schattenbaumovi měli šest dětí, a přestože nebyli amišové, Maryina mamm ji nechávala tam chodit na návštěvu – a Mary k tomu využívala každou vhodnou příležitost. Schattenbaumovi koneckonců chovali čtyři strakaté poníky. Měli taky selátka, stádo oslů, velkého krocana a nespočet koz. Mary bylo toho léta deset a zažívala nejlepší dny svého života.


    Těžko uvěřit, že uplynulo padesát let – teď z ní byla babička, vdova, a zrovna minulý týden oslavila šedesáté narozeniny. Vždycky když řídila bryčku kolem té staré farmy, léta se rozplynula a ji pokaždé napadlo: Kdyby tak místa mohla mluvit, jaké příběhy by asi vyprávěla.


    Mary stále bydlela v domě svého dětství asi o osm set metrů dál po silnici, nyní i s dcerou a zetěm. Dávala si záležet na tom, aby si vyšla na procházku směrem k farmě, kdykoli se naskytla příležitost. Na jaře tam stříhala kosatce, stále kvetoucí v květinovém záhoně za domem. V létě chodila pro pivoňky. Na podzim ji zajímaly jen a jen vlašské ořechy. Podle pana Schattenbauma tam jeho dědeček zasadil asi tucet černých ořešáků. Teď už jim bylo sto let a vzkvétaly v místech, kde kdysi býval zadní dvorek. Každý rok na podzim stromy shazovaly tisíce ořechů, ze kterých Mary celý rok pekla – a jejích osm vnoučat bylo tím pádem dobře zásobováno ořechovými dorty.


    Dům vypadal v podstatě stejně jako před všemi těmi lety. Stodola, kde Mary strávila tolik odpolední rozplýváním se nad poníky, se před několika lety zhroutila ve větrné bouři. Krokve a deštění pomalu nahrazovala spleť popínavých rostlin, přerostlých větví a trávy vysoké až do pasu.


    „Grossmammi! Mám otevřít bránu?“


    Mary pohlédla na holčičku na sedadle vedle sebe a srdce jí poskočilo. Vzala s sebou na sbírání ořechů vnučky. Annie bylo pět a vypadala přesně jako její mamm v tom věku. Blonďaté vlasy, které se snadno cuchaly, modré oči, co se až příliš lehce rozplakaly. Přemýšlivé děcko, které už teď vykládalo o tom, jak bude učit v místní dvoutřídce.


    Elsie bylo sedm – miloučké a živé děvče. Byla jedním z těch dětí se speciálními potřebami, zvědavá a mazlivá – měla buclaté tělíčko a kulaté brýle s čočkami tlustými jako dno lahve od limonády. Skutečný dar od Boha. Mary ji za ty odlišnosti milovala tím víc.


    „Možná by bylo nejlepší, kdybych nejdřív zastavila bryčku, nemyslíš?“ Mary přitáhla opratě, zpomalila koně do kroku a zahnula na štěrkovou cestičku prorostlou plevelem. „Hou, hou.“


    Teprve začínala rozeznávat zářivě oranžové klenby stromů za domem a už cítila ten povědomý záchvěv návratu domů, záchvěv nostalgie.


    „Seskočte,“ vyzvala dívky. „Otevřete bránu. Dávejte pozor na ten ostnatý drát, slyšíte mě?“


    Obě děti se vydrápaly z bryčky. Běžely ke zrezavělé ocelové bráně, sukně jim šustily kolem nohou a jejich drobné ručky si s řetězem snadno poradily.


    Mary projela s koněm a pak se zastavila a čekala na dívky. „Tak šup šup, děvčátka! Nechte otevřeno. Už slyším, jak nás všechny ty krásné oříšky volají!“


    Dívky s hihňáním vlezly zpátky do bryčky.


    „Nachystejte si kabely,“ poradila jim Mary při objíždění domu. „Myslím, že toho dneska nasbíráme dost k naplnění všech těch košů, co jsme si přinesly.“


    Usmála se na ty dvě žabky, které si chystaly tašky. Mary je loni zhotovila z pytloviny, speciálně pro tuto příležitost. Tašky byly docela velké, s dvojitým uchem snadno přehoditelným přes malé rameno. Na přední stranu Elsiiny kabely vyšila zelené listy ořešáku. Na Anniině se skvěl hnědý ořech, už rozlousknutý a ukazující všechnu tu lahodu uvnitř.


    Mary zajela bryčkou za dům, kde kdysi býval dvorek. Přes tvář jí přeletěl úsměv – všimla si, že stará houpačka z pneumatiky tam pořád je. Koně zaparkovala do stínu břestovce, kde byla dost vysoká tráva, aby ji kobyla mohla oždibovat, a pořádně se rozhlédla. Ucítila povědomé vzedmutí v hrudi. Popadla jejich rukavice i svoji kabelu a slezla dolů. Na okamžik jen postála a naslouchala místu. Cvrlikání kardinála červeného z nejvyššího stromu. Ševelení větru v korunách.


    „Holky, myslím, že na sbírání ořechů jsme si vybraly perfektní den,“ řekla.


    Elsie ji následovala s taškou přehozenou přes rameno. Annie byla ještě maličká, takže pro tu se Mary natáhla a postavila ji na zem. Oběma děvčatům podala jejich malé kožené rukavičky.


    „Nechci vidět žádné flekaté prstíky,“ upozornila je.


    „My na tobě taky ne, grossmammi.“


    Mary se uchichtla a kráčela s nimi k řadě stromů.


    Mezi větvemi prosvítalo slunce.


    „Podívej, grossmammi, jak je ten strom obrovský!“ vykřikla Annie.


    „To je můj nejoblíbenější,“ odpověděla Mary.


    „Koukej na všechny ty ořechy!“ zvolala Elsie tak nadšeně, jak to dovede jen sedmileté dítě.


    „Bůh nám letos požehnal dobrou úrodou,“ souhlasila Mary.


    „Budeme péct koláče, grossmammi?“


    „Samozřejmě,“ ujistila ji Mary.


    „Ořechový dort!“ vložila se do toho Annie.


    „A dýňový chlebíček!“ dodala Elsie.


    „Holky, kdybyste sbíraly tolik, jako mluvíte, už bychom měly hotovo.“ Zmírnila pokárání úsměvem.


    Mary vkročila pod klenbu stromu, klekla si, sebrala pár ořechů a zblízka si prohlédla slupky. Byly zelené, s černými skvrnami, ale pevné a bez plísně. Nejlepší čas na sbírání byl v říjnu, ale teď už se psal listopad. „Jenom ty pevné, holky. Už tady nějakou dobu ležely. Letos máme se sklizní zpoždění.“


    Koutkem oka zahlédla malou Annie, jak si dřepla a hodila si do tašky ořech. Elsie už přeběhla o deset metrů dál k dalšímu stromu, kožené rukavičky poslušně navlečené na rukou. To miloučké, poslušné dítko.


    Mary půl hodiny pracovala mlčky. Holčičky štěbetaly. Mary předstírala, že si nevšimla, když po sobě začaly ořechy házet. Ani se nenadála a kabelu měla plnou. Nahodila si ji na rameno, došla k bryčce a vysypala kořist do velkého koše.


    Už se vracela k dívkám, když vtom cosi v domě upoutalo její pozornost. Pohyb v okně? To se jí nezdálo – koneckonců sem nikdo nechodil. Asi se jen ve vánku zachvěly větve a odrazily se ve skle. Ale při dalším kroku směrem k děvčatům to uviděla znovu. Tentokrát si byla jistá. Nějaký stín v kuchyňském okně.


    Ujistila se, že dívky jsou ponořené do práce, a odložila tašku na zem. Vydala se k zadním dveřím do domu, vstoupila na chatrné zápraží a v tu chvíli na střeše zakrákala vrána. Dveře byly pootevřené, a tak zkusila zavolat.


    „Haló?“


    „S kým to mluvíš, grossmammi?“


    Mrkla přes rameno a spatřila Annie, jak ji s rukama v bok sleduje ze svého místa pod stromem. Za ní se Elsie statečně pokoušela žonglovat s ořechy a moc se jí to nedařilo.


    „Vy se věnujte těm ořechům,“ nařídila jim. „Já se jen rychle mrknu k paní Schattenbaumové do kuchyně.“


    „Můžeme jít taky?“


    „Bude to jenom minutka. Vy se vraťte k práci, nebo tady zatmíme.“


    Mary počkala, než se dívky vrátí ke svému úkolu, a pak přešla verandu a opřela se rukou do dveří, které se za skřípění pantů otevřely. „Haló? Je tu někdo?“


    Vkročila dovnitř a zaplavily ji vzpomínky. Vybavila si sendviče s burákovým máslem a marmeládou u velikého kuchyňského stolu. Paní Schattenbaumovou, jak u plotny míchá v hrnci něco božsky voňavého. Nenápadné lovení čokoládových sušenek ze sklenice v kredenci. Stará laminátová kuchyňská linka byla stále v celku. Stejně tak flekatý keramický dřez. Sporák zmizel – zůstala po něm jen plynová přípojka a rezavé skvrny na podlaze. Všude ležela krysí hovínka. Kousek linolea něco užvýkalo.


    Mary se užuž chystala vyrazit ke kredenci, aby zjistila, jestli tam ta stará sklenice se sušenkami pořád stojí, ale zastavil ji nějaký zvuk z vedlejší místnosti. Rozhodně tam něco – nebo někdo – byl. Nejspíš to, co sežvýkalo tu podlahu, pomyslela si. Mýval nebo vačice. Nebo krysa. Mary se zvířat nijak neštítila, vyrostla koneckonců na farmě. Ale krysy nikdy moc nemusela…


    Krátce pohlédla ven oknem nad dřezem. Annie nadhazovala ořechy jako baseballové míčky. Elsie používala větev jako pálku. Mary zavrtěla hlavou a uchichtla se. Asi není nejlepší nápad nechávat je příliš dlouho o samotě.


    Obrátila se a šla ke dveřím do obývacího pokoje. To byl potemnělý prostor plný stínů. Vzduchem se táhl zápach plísně a hnijícího dřeva. Prkna v podlaze se ošklivě kroutila. Na stropě vlhké mapy. Tapeta se odlepovala ze zdí, jako když se loupe spálená kůže. Záclony pomalu plesnivěly.


    „Je tu někdo?“ promluvila tiše.


    Nějaký zvuk po její pravici ji vylekal, až se zajíkla. Ve stínech zpozorovala nějaký pohyb. Uslyšela šoupání bot po podlaze. Někdo spěchal přímo k ní.


    První rána jí přistála na hrudi, tvrdá dost na to, aby jí vyrazila dech. Zavrávorala dozadu a rozhodila ruce. Mezi žebry ucítila nápor bolesti, horké a hluboké. Vědomí, že utrpěla zranění. A zavalila ji vlna hrůzy.


    V jejím periferním zorném poli se něco zalesklo. Rychle se k ní blížila jakási silueta. Uviděla bledý oválný obličej. Zvedla ruce. Z hrdla jí unikl výkřik.


    Druhá rána přišla seshora. Rozsekla jí pravou ruku. Narazila do ramene a zaryla se hluboko do masa. Bolest se prořízla celým tělem a pak jí ruka ztuhla. Teprve když spatřila lesklou černou krev, uvědomila si, že utrpěla řeznou ránu. A že je to špatné.


    Mezi vzlyky klopýtala do kuchyně a snažila se udržet nějakou vzdálenost mezi sebou a útočníkem. Následoval ji, byl agresivní a cílevědomý. Světlo mu dopadlo do tváře a poznání zabolelo. Polila ji další vlna strachu a ona si pomyslela: Tohle se přece nemůže dít.


    „Ty!“ vykřikla.


    Nůž se znovu ocitl ve výšce, tvrdě dopadl, trefil její klíční kost. Bolest se vzepjala, jako by Mary do mozku udeřil blesk. Šokující rudá barva krve, teplé a vlhké na jejích pažích, na jejích rukou, krve, která se jí řinula vepředu po šatech a cákala na podlahu.


    A v tom okamžiku pochopila. Proč přišel. Co se stane dál. To uvědomění ji zaplavilo takovou hrůzou, že se na okamžik nedokázala ani pohnout, ani vydat hlásku. Pak se otočila, vrhla se ke dveřím, pokusila se utéct. Ale na krvi jí to uklouzlo. Podjely jí nohy a Mary upadla na kolena.


    Otočila se k útočníkovi čelem, vzhlédla k němu.


    „Nech ji na pokoji!“ zaječela. „Ve jménu Božím, nech ji na pokoji!“


    Nůž znovu vystoupal vzhůru. Hrábla po něm, chytila ho za kalhoty, sevřela látku v pěsti, škubala a plácala do ní. Naděje se zhroutila, když zavrávoral stranou. Nůž narazil do jejích zad jako rána kladivem. Ostří projelo kostí a následoval ohňostroj bolesti. Zamlžil se jí zrak. Došel jí dech. Došel jí čas.


    Útočník pozvedl nůž. Čelist měl sevřenou. Vycenil zuby a zaskřípal jimi.


    Vyškrábala se na nohy, vrhla se k oknu nad dřezem a udeřila dlaní do skla. Zahlédla dívky.


    „Utíkejte!“ zakřičela. „Da Deivel!“ Ďábel. „Utíkejte! Běžte!“


    Za ní se ozvaly kroky. Ohlédla se přes rameno. Stříbrný záblesk, jak nůž klesl a znovu narazil do jejích zad jako sekera. Doběla rozžhavená bolest jí projela po páteři. Podlomila se jí kolena a ona klesla k zemi. Obličejem dopadla na podlahu. Útočník nad ní zařval jako zvíře.


    Da Deivel.


    Poklekl a drmolil bezbožná slova drsným, skřípavým hlasem. Další rána nožem jí otřásla tělem, ale ona se nemohla pohnout. Tentokrát už žádná bolest. Pramínek krve na linoleu. Další krev v jejích ústech. Chrčivý dech. Neměla dost sil, aby krev vyplivla, a tak otevřela ústa a nechala ji téct. Z posledních sil vzhlédla k útočníkovi. Utíkej, děťátko moje, pomyslela si. Utíkej jako o život.


    Nůž opsal oblouk a dopadl tvrdě jako rána pěstí, rozpálenou jako oheň. Úder otřásl jejím tělem. Jednou. Dvakrát. Už nebojovala. Nedokázala utéct, nemohla se ani pohnout. Vnímala chladné a hrubé linoleum pod tváří. Sluneční světlo linoucí se oknem. Vránu, která krákala někde venku. A nakonec i zvuk jeho kroků na cestě ke dveřím.

  


  
    KAPITOLA 1 


    Jakožto náčelnice policie na malém městě vídáte mnoho věcí. Věcí, o kterých většina ostatních lidí neví – a nechce vědět – a asi se díky tomu mají lépe. Většinou se zabývám drobnými prohřešky – dopravními nehodami, domácími potyčkami, drobnými krádežemi, uprchlým dobytkem. Vídám lidi v silně stresových situacích – kamarády, sousedy, lidi, které znám většinu života. Někdy vídám jejich nejhorší stránky. Tato zkušenost je vyvážená vědomím, že vídám i jejich nejlepší stránky. Vídám odvahu a silný charakter a lidi, kteří se starají, některé i ochotné riskovat život kvůli někomu, koho ani neznají. Tyto okamžiky mě povznášejí. Tyto okamžiky mě ženou vpřed, i když se nebe zatáhne a zemi bičuje déšť.


    Jmenuju se Kate Burkholderová a jsem policejní náčelnice v Painters Millu. Je to poměrně malé městečko, asi pět tisíc tři sta duší – z toho třetina amišů –, uvelebené v srdci ohijského amišského venkova. Narodila jsem se tady a byla vychována jako amiška, ale v osmnácti letech jsem společenství opustila. Nikdy jsem si nemyslela, že se vrátím. Ale po dvanácti letech – a poté, co jsem si našla práci u policie – mě kořeny zavolaly zpátky. Osud se naplnil, když mi rada města nabídla místo policejní náčelnice. Ráda věřím, že se o mě zajímali kvůli zkušenostem s bezpečnostními složkami nebo proto, že jsem dobrá v tom, co dělám. Ale vím, že můj amišský původ – moje obeznámenost s kulturou a náboženstvím a plynulá znalost pensylvánské němčiny – v jejich rozhodnutí hrál roli. Turismus má koneckonců velký podíl na ekonomice a vedení našeho města chápalo, že moje přítomnost bude znamenat velký krok směrem k překlenutí mezery zející mezi amišskou a neamišskou komunitou.


    Je pár minut po čtvrté odpoledne a já jedu na sedadle spolujezdce svého Fordu Explorer půjčeného od města. Za volantem sedí moje nejnovější policistka Mona Kurtzová. Dnes odpoledne je plně v pracovním módu – oblékla si kompletní uniformu, která stále ještě voní aviváží. Obvykle neposedné vlasy má stažené do ohonu. Make-up omezila na rozumné odstíny zemitě hnědé a tělově růžové. Většinu nocí bývá na dispečinku, ale protože vím, jak důležité je zažít práci v terénu, trávila jsem s ní poslední dobou každý den pár hodin, pokud se naše rozvrhy překrývaly. Chci, aby byla na práci připravená, až jednoho dne najdu a zacvičím nového dispečera.


    Je velmi jasné a slunečné odpoledne – na listopad v téhle části Ohia je chladno, ale příjemně. X Ambassadors v rádiu pějí „Unsteady“; stáhly jsme hlasitost, abychom slyšely hlavně moji policejní vysílačku. Do držáčků na kelímky jsme si položily kávu a obaly z burgerů k obědu odložily do pytlíku na přístrojové desce. Poklidně jedeme po okresní silnici číslo 19 a najednou si všimneme, že po obou krajnicích je rozházeno zhruba deset balíků sena.


    „Zdá se, že někdo vyklopil náklad,“ komentuje to Mona a zpomalí.


    „Až to nějaký řidič v osmdesátce napálí do balíku sena, bude mít docela problém.“


    Mona zapne maják, zajede ke straně a zaparkuje. „Zapneme blikačky?“


    Rozhlédnu se a zdá se mi, že se na obzoru kymácí amišský vůz pořádně naložený senem. „Vypadá to, že tamhle je náš viník. Pojďme odházet ty balíky na krajnici a vyrazit za ním.“


    Pár minut strávíme taháním balíků na štěrkovou krajnici, pak zase nasedneme do exploreru a zamíříme za neposlušným řidičem. Je to starý dřevěný žebřiňák s laťkovými boky – asi polovina latěk je polámaná.


    „Aspoň má na sobě označení pomalu se pohybujícího vozidla,“ poznamenám, když se přiblížíme. „To je dobře.“


    „Mám ho zastavit, náčelnice?“


    „Pojďme na to.“


    S možná trochu moc velkým nadšením z vyhlídky na zastavení sleduje dostavník a drží se lehce vlevo. Kočího nevidíme, protože na voze je naložené seno do tří metrů výšky. Vůz táhne dvojice podobně starých tažných koní. Pomalu zahnou ke krajnici a zastaví.


    Mona se nadechne, narovná si sako, vrhne na mě výmluvný pohled, jako že to zvládne, a vystoupí. Snažím se nesmát – následuju ji a jdu za ní k levé přední straně vozu. Kočí nevypadá, jak jsme očekávaly. Je to dívka, teprve čtrnáctinebo patnáctiletá. Na kozlíku vedle ní sedí ještě mladší dívenka. Mezi nimi se téměř bezzubými ústy směje malý kluk, kterému je asi šest nebo sedm let. Podle jejich oblečení dovedu určit, že to jsou swartzentruberští amišové – chlapec má přes modré džíny černý kabát a kotníčkové tenisky. Na vlasech ostříhaných klasicky podle hrnce sedí klobouk s plochou krempou. Dívky na sobě mají tmavomodré šaty, černé kabáty a černé zimní čepce.


    Swartzentruberští amišové patří ke starému řádu a zuby nehty se drží dávno platných zvyklostí. Zříkají se mnoha vynálezů, které jiní amišové běžně využívají. Věcí, jako je tekoucí voda a vodovodní potrubí. Na bryčkách nemají čelní sklo ani gumové pneumatiky. Ženy nosí dlouhé tmavé šaty. Většina z nich chodí celý rok v zimním čepci. Muži si nestříhají vousy. I jejich domovy jsou zařízené prostě.


    Jakožto skupina mají poněkud horší pověst, zvlášť mezi neamišskými spoluobčany, kteří jejich kulturu nechápou. Většina námitek souvisí s jejich odmítáním používat označení pro pomalu se pohybující vozidlo – připadá jim to pouze na okrasu, a tudíž zbytečné. Rovněž jsem slyšela nějaké řeči ze strany neamišů na adresu osobní hygieny některých swartzentruberů. Byla jsem vychována jako amiška a starých způsobů si vážím. Ačkoliv s nimi nesouhlasím, ctím je. Ze zkušenosti vím, jak je náročné tahat vodu, když je venku deset pod nulou. Kvůli takovým obtížím je poměrně nepraktické koupat se každý den, hlavně v zimě. Děti jsou nervózní z toho, že jsme je zastavily, a proto se pohnu, abych je uklidnila. „Guder nochmiddawks,“ promluvím pensylvánskou němčinou. Dobré odpoledne.


    „Dobrý den.“ Pohled řidičky přeletí z Mony ke mně.


    „Provedla jsem něco?“


    Kývnu na Monu a naznačím jí, že tohle je její chvíle.


    „Ne, slečno,“ řekne dívce. „Jen jsem vám chtěla dát vědět, že jste ztratili pár balíků sena.“


    Dívka vytřeští oči. „Ale ne.“ Mrkne za sebe, ale přes naložené seno nevidí – musela by slézt. „Kolik?“


    „Asi tak deset.“ Mona pokývne směrem k upadlému senu. „Zhruba čtyři sta metrů zpátky.“


    Teď když je lépe vidím, dojde mi, že jsem už tyhle děti zahlédla s rodiči ve městě. Víckrát než jednou jsem jejich datt zastavovala, protože si odmítal připevnit na bryčku označení pro pomalu se pohybující vozidlo. Těší mě, že se zařídil podle mojí rady.


    „Vy jste děti Elama Shetlera?“ zeptám se.


    Řidička zase přesune pohled ke mně. „Já jsem Loretta.“ Vytrčí palec směrem k mladšímu děvčeti usazenému vedle ní. „Tohle je Lena. A Marvin.“


    Porovnám velikost vozu a stabilitu nákladu. Veliký povoz s návěsem, který je přetížený. Silnice je úzká a nemá úplně pevnou krajnici. Hodlám jí navrhnout, aby to jela domů vyložit a vrátila se s někým dospělým, ale ona najednou sebere opratě a zamlaská na koně.


    „Kumma druff!“ štěkne. „Kumma druff!“ Pojďte! Koně oživnou. Zvednou hlavy. Napřímí uši. Naslouchají. Staří profíci, pomyslím si.


    „Víš to určitě, že ten vůz dokážeš otočit?“ zeptám se jí.


    „Dokážu ho otočit úplně bez problému,“ ujistí mě dívka. Nezní v tom žádná nevrlost nebo mladistvé předvádění se. Jen uvolněné sebevědomí pramenící ze schopnosti a zkušenosti.


    Mrknu na Monu. „Pojďme zacouvat s explorerem a uvolnit té holce cestu.“


    „Jasně, náčelnice.“


    O pár decimetrů ustoupím a s určitou mírou obdivu sleduju, jak dívka zkušeně přesvědčí oba koně k ladnému ústupu stranou. Zvířata sklánějí hlavy a unisono přešlapují vnějšíma předníma nohama přes ty vnitřní. Když vozu dojde místo, dívka se spřežením o necelý metr couvne a znovu koně pobídne do ústupu stranou. Za několik minut stojí vůz namířený do směru, odkud přijel.


    „Amišské dívky u mě právě hodně stouply v ceně,“ zašeptá Mona.


    Přistoupím k vozu a vzhlédnu k dívce. „Dobrá práce,“ sdělím jí.


    Odvrátí pohled, ale stihnu v jejích očích zahlédnout záblesk pýchy, náznak ruměnce na tvářích, a pomyslím si: Hodné děvče.


    Pokynu směrem k popadaným balíkům sena. „Zastavte u těch balíků a my s Monou vám je naházíme na vůz.“


    Děti se hihňají při pomyšlení, jak jim dvě Englischer paní v policejních uniformách nakládají poztrácené seno, ale neprotestují.


    Vyhodím poslední balík na vůz a v tu chvíli obživne vysílačka upevněná k mému služebnímu opasku. „Náčelnice?“


    Stisknu mikrofon na rameni – poznávám hlas svojí dispečerky z první směny. „Zdravím, Lois.“


    „Zrovna jsem vyřídila telefonát od Mikea Rhodehammela. Říká, že na městské silnici číslo 14 se nachází bryčka a kůň bez dozoru, hned u toho starého statku Schattenbaumových.“


    „Jedu tam,“ sdělím jí. „Budu tam za dvě minuty.“


    Vklouznu zpátky do exploreru. „Slyšelas to?“ zeptám se Mony.


    „Jo.“ Nastartuje auto.


    O pár minut později zahýbáme na obecní silnici. Je to rozpadající se kus rozdroleného asfaltu, který se už dávno podvolil bující trávě a náletovým dřevinám. Na prakticky neexistujícím rozšíření cesty stojí dva domy. Ivan a Miriam Helmuthovi vlastní slušně velký statek, pěstují seno, sóju a kukuřici. Druhá nemovitost je ta stará usedlost Schattenbaumových, která je opuštěná, co si pamatuju.


    Před námi zahlédnu bryčku a koně. Zvíře je stále zapřažené a stojí v příkopu u rezavého, polozhrouceného plotu. Bryčka se povážlivě naklání.


    „Po kočím ani stopy.“ Mona zastaví za bryčkou a zapne maják. „Co se podle tebe stalo?“


    „Helmuthovi mají hodně dětí.“ Pokrčím rameny.


    „Možná někdo neuvázal koně nebo nezavřel bránu.“ Vystoupím a vydám se k bryčce.


    Kůň zvedne hlavu a sleduje, jak se blížím. Zvíře se nepotí ani ztěžka neoddychuje, což mi napovídá, že neuteklo. Zamžourám do bryčky – nikdo v ní nesedí, jen vzadu jsou tři staromódní veliké koše.


    „No, to je teda podivné.“ Rozhlédnu se a uvidím, jak se k nám hrne červený Ford F-150.


    „Zdravím, náčelnice.“ Majitel místního železářství Mike Rhodehammel stočí okénko. „Zahlédla jste někde kočího?“


    Zavrtím hlavou. „Možná to patří panu Helmuthovi, co bydlí kousek dál po cestě. Hodlám tam teď zamířit a prověřit to.“


    Přikývne. „Říkal jsem si, že by to někdo měl vědět. Hrozně nerad bych, aby toho koně někdo srazil. Musím se vrátit do krámu.“


    „Díky, že jste zavolal, Mikeu.“


    „Kdykoliv, náčelnice.“


    Dívám se, jak odjíždí, a pak vyrazím zpátky k exploreru. „Pojďme si promluvit s Helmuthovými.“


    Zrovna se sunu do auta, když zazní výkřik. Nejdřív mě napadne, že si někde hrají děti, ale farma Helmuthových je odsud ještě asi osm set metrů, tak daleko by hlasy nedolehly. Něco v tom výkřiku mě přinutí se zastavit. Naslouchám.


    Vzduch prořízne další výkřik. Je hodně pronikavý a trvá příliš dlouho. Kdepak dětská hra. V tomhle hlase je něco niterného a zvířecího a ježí se mi z toho vlasy vzadu na krku.


    Mona se se mnou střetne pohledem. „Co to sakra bylo, náčelnice?“


    „Odkud se to nese?“ ptám se.


    Nasloucháme. Ustoupím od exploreru a snažím se určit směr, odkud se ten hlas ozval. Tentokrát rozluštím i slova.


    „Grossmammi! Grossmammi! Grossmammi!“


    V dětském hlase zní panika a hrůza. Mrknu na dům Schattenbaumových a zahlédnu jakousi malou amišskou holčičku utíkat po štěrkové cestě, co jí nohy stačí.


    „Grossmammi! Grossmammi!“


    Obě s Monou se k ní rozběhneme. Vzadu v hlavě uvažuju, jestli měla babička nehodu nebo utrpěla nějakou náhlou zdravotní indispozici.


    Doběhnu k ústí pěšiny. Brána je dokořán. Dívka je od nás asi dvacet metrů, rychle utíká a kradmo se otáčí přes rameno, jako by viděla ducha – nebo příšeru. Je jí zhruba pět. Dívá se přímo na mě, ale nevidí mě.


    „Ahoj broučku. Copak se stalo?“ zeptám se pensylvánskou němčinou a blížím se k ní. „Je něco v nepořádku?“


    Když se ke mně přiblíží na tři metry, postřehnu, že má na rukou krev. A další na obličeji. Na šatech. Hodně krve. Příliš mnoho. V hrudi se mi nepříjemně ozve strach. Pohlédnu na Monu. „Našla jsem krev. Měj oči na šťopkách.“


    Dívčino tělo do mě narazí takovou silou, že zavrávorám. Celá se klepe. Ze zhrublého krku se derou kvílivé zvuky.


    „Klid.“ Položím jí ruce na drobná ramínka. „To je v pořádku. Nic se ti neděje.“


    „Grossmammi!“ S jekotem se mě křečovitě chytí za oblečení a otočí se přes rameno směrem k domu. „Sebral ji da Deivel!“


    „Co se stalo?“ Přejedu po ní rukama. „Máš nějaké zranění?“


    Holčička se snaží promluvit, ale jenom se zalyká a pláče. Kleknu si a podržím si ji na délku paže. Upoutám její pohled, jemně s ní zatřesu. „Uklidni se, zlatíčko. Pověz mi, co se stalo.“


    „Da Deivel ublížil grossmammi!“ pláče holčička.


    „Teče jí krev. On si přijde i pro mě!“


    „Kde je?“ zeptám se pevně.


    Se zajíkáním zvedne roztřesenou ruku a ukáže směrem ke starému domu. „V kuchyni. Už se neprobudí!“


    Pohlédnu na Monu. „Zavolej sanitku. Pak zavolej na okres a řekni jim, ať sem pošlou policistu.“ Posunu holčičku k Moně. „Zůstaň s ní. Já to jdu okouknout.“


    Za normálních okolností bych Monu vzala s sebou, ale tohle dítě je moc malé a moc vyděšené – nemůžeme je nechat samotné. Nečekám nic jako násilný trestný čin. Možná měla babička nehodu, upadla, dostala infarkt nebo nějakou jinou zdravotní příhodu. To samozřejmě nevysvětluje tu krev…


    V poklusu směrem k domu slyším, jak Mona volá na dispečink. Všimnu si stop po kolech bryčky v prachu.


    Taky proběhnu kolem pytlovinové kabely, kterou tady někdo musel upustit.


    Dorazím zezadu k domu. Vevnitř se nic nehýbe. Ani náznak toho, že by tu někdo byl. Jdu k verandě a zahlédnu v prachu jedinou šlápotu. Dveře jsou pootevřené. Strčím do nich, aby se otevřely dokořán, a panty zaskřípou. Jen okamžik předtím, než ji uvidím, už krev ucítím.


    Strašidelně rudý oceán rozlitý po podlaze. Cákance na kredencích. Na dřezu. Na zdi. Adrenalin si propaluje cestičku mými vnitřnosti. Vytáhnu z pouzdra osmatřicítku. Na podlaze leží nějaká žena. Amiška. Modré šaty. Bílý kapp. Postarší. Nehýbe se. V dohledu není žádná zbraň. Dokážu myslet jen na to, že tady se nestala žádná nehoda ani sebevražda a že tu možná nejsem sama.


    „Sakra. Sakra.“ Stisknu vysílačku. „Deset třicet pět C. Deset sedm osm.“ Kódy pro vraždu a žádost o posily. Namířím zbraň na dveře vedoucí do vedlejší místnosti. „Policie Painters Mill! Zvedněte ruce nad hlavu a vyjděte ven! Okamžitě!“ Ve svém hlase slyším stres.


    Smysly mám zostřené a přetížené. Adrenalin v kritických hodnotách. Ruce se mi klepou.


    „Vyjděte ven! Okamžitě! Držte ty zatracené ruce tak, abych na ně viděla! Okamžitě, hned teď!“


    Nespouštím oči ze dveří. Přejdu k ženě, kleknu si a poprvé jí pořádně pohlédnu do tváře. Už jsme se někde potkaly. Mozek mi vyhodí jméno: Mary Yoderová. Žije s dcerou a zetěm, Miriam a Ivanem Helmuthovými, na farmě na konci cesty. Loni na podzim jsem si od ní koupila koláč.


    „Kruci.“ Ještě než jí přitisknu ukazováček na krkavici, už vím, že už mezi námi není. Kůži má na dotek ještě teplou, oči dokořán a zastřené. Ústa rovněž otevřená a plná něčeho, co vypadá jako zvratky.


    Vstanu a přitočím se ke dveřím. Nahlédnu do obýváku. Je tam šero – závěsy jsou zatažené. Stíny se přelévají sem a tam. Hodně slepých míst. Vyškubnu z opasku svou malou baterku. Naslouchám, ale srdce mi tvrdě buší do žeber. Přejedu paprskem svítilny po místnosti. Přední dveře jsou zavřené. Po nikom není ani vidu. Žádný pohyb, žádný zvuk.


    „Náčelnice?“


    Otočím se a uvidím policistu z holmeského okresu procházet zadními dveřmi. Zarazí se, když mu pohled padne na oběť. „Kristovy rány,“ zamumlá.


    „V domě se může ještě někdo pohybovat,“ sdělím mu.


    „Oběť je po smrti.“


    „To mě poser.“ Vytáhne od boku pistoli, vyhne se krvi a projde kolem mě do obýváku.


    „Holmeský úřad šerifa!“ Jen okamžik předtím, než se přední dveře rozletí dokořán, se zvenku ozve hlas. Vstoupí druhý policista s nachystanou brokovnicí.


    „Ještě jsme to tu neprohledali,“ oznámím i jemu.


    „V kuchyni je mrtvá žena.“


    Slunce šikmo pronikne dveřmi a dopřeje nám vidět víc. Muži si vymění pohled. První policista napochoduje k dvoukřídlým dveřím a nahlédne do přilehlé místnosti.


    „Čistý vzduch!“


    Druhý policista zavolá pro další jednotky. Společně vyrazí po schodech do druhého patra.


    Vrátím se do kuchyně, zastavím se ve dveřích a potlačím nával zhnusení. Za ta léta, co pracuju u policie, jsem viděla už hodně odporných scén. Dopravní nehody. Rvačky s nožem. Těžká ublížení na zdraví. I vraždy. Můžu ale upřímně prohlásit, že jsem v životě neviděla tolik krve z jediné oběti. Co se tu proboha stalo?


    „Náčelnice?“


    Vzhlédnu a uvidím zadními dveřmi přicházet Monu. Postřehne oběť a ztuhne. Za okamžik zamrká a potřese hlavou, jako by se probouzela ze zlého snu. Zachvění jí proběhne celým tělem.


    Moje nejnovější policistka není žádná křehká květinka, ale na tohle není připravená.


    „Mono.“ Její jméno vyslovím rázně. „Běž ven. Já si poradím.“


    Aniž se mnou naváže oční kontakt, vycouvá na verandu, zlomí se v pase a začne zvracet do keřů.


    Tentýž pocit nevolnosti bublá i v mých vnitřnostech – je jedno, kolikrát už jste to viděli, na krvi je prostě něco vnitřně odpuzujícího. Ten pohled na smrt, hlavně násilnou. Potlačím to a odmítnu si to přiznat.


    „Kde je ta holčička?“ zeptám se Mony.


    „S policistou, na zadním sedadle jeho hlídkového vozu.“ S rukama v bok si odplivne a podívá se na mě. „Náčelnice, ta malá tvrdí, že nějaký chlap sebral její sestru.“


    Ta slova na mě dopadnou jako rána pěstí do břicha a dodají té už tak dost hrozné situaci ještě další ohavný rozměr. „Zjistilas jména?“


    „Helmuthovi.“


    „Tu rodinu znám,“ řeknu. „Žijí tam dál po cestě.“


    „Co myslíte, že se stalo?“


    Zavrtím hlavou. „Těžko říct. Vypadá to, že ji někdo… ubodal.“


    Zmasakroval, šeptá tichý hlásek.


    Obě si to myslíme, ale nahlas to nevyslovíme. Zmáčknu mikrofon na klopě a zavolám dispečink.


    „Možná deset třicet jedna D,“ řeknu s použitím kódu pro probíhající únos dítěte.


    Stočím pohled zpátky k Moně. „Musíme se tu porozhlédnout, promluvit si s rodiči,“ řeknu jí. „Zjistit, jestli se ta dívka opravdu pohřešuje.“


    Kdybychom se tu potýkali jen s pravděpodobnou vraždou, moje hlavní priority by byly zajistit místo činu, omezit přístup, vytyčit ochranné pásmo, vyslechnout sousedy a začít uvažovat o podezřelém. Možnost, že bylo uneseno malé dítě, všechno mění. Živí mají vždycky přednost před mrtvými.


    „Říkala ta holčička ještě něco?“ zeptám se.


    „Moc jsme toho z ní nedostali, náčelnice. Je poměrně dost otřesená.“


    Naposledy se podívám na oběť a potlačím zachvění.


    „Pojďme si s ní promluvit.“

  


  
    KAPITOLA 2 


    Dívku objevím schoulenou na zadním sedadle hlídkového vozu holmeského úřadu šerifa. Někdo jí přes nohy přehodil termofólii, dal jí lahev vody a medvídka, kterého může tisknout. Někteří policisté, včetně osazenstva mého malého oddělení, vozí v kufru služebních aut jednoho nebo dva plyšáky přesně pro tyto situace, kdy chceme dopřát dítěti tolik klidu a pohodlí, kolik jen lze.


    Když se přiblížím, navážu s policistou oční kontakt. Už jsem s ním pracovala – vloni v létě jsme měli službu u průvodu na Den nezávislosti. Je to dobrý chlap, sám otec a solidní policista. Potřeseme si rukou. „Říkala něco?“


    „Většinu času probrečela, náčelnice. Něco říkala tou němčinou.“ Pokrčí rameny. „Myslím, že asi chce maminku.“ Řeknu mu o možnosti, že se její sestra pohřešuje.


    „V nejlepším případě dostala strach a utekla domů.“ Zadní dveře auta jsou otevřené. Jdu k nim a kleknu si, abych se holčičce dívala z očí do očí. „Nazdárek,“ řeknu.


    „Já jsem Katie a jsem policajtka. Povíš mi, co se stalo?“


    Podívá se na mě. Obličej má celý opuchlý a mokrý od slz. „Já chci mamm.“


    Je droboučká. V modrých šatech. S modrýma očima a světlými vlasy. Na dětských rukou má krev. Krev se rozmazala i po lahvi s vodou, ze které holčička nepije. Pod dekou se strašně třese. Přejdu do pensylvánské němčiny v pokusu rozběhnout jí mozek. „Kdo to tvojí grossmammi udělal?“


    „Da Deivel.“ Ďábel.


    Slova mě zamrazí mezi lopatkami. Taková slova by žádné dítě nikdy nemělo být nuceno vyslovit. Této situaci by žádné dítě nikdy nemělo přihlížet ani ji muset převyprávět. „Nějaký mann?“


    Přikývne.


    „Víš, jak se jmenuje? Viděla jsi ho už předtím?“ Zavrtí hlavou.


    „Je s tebou sestřička?“


    „Elsie.“ Jméno zašeptá, jako by se bála vyslovit ho nahlas. „On si ji vzal.“


    „Víš, kam šli?“


    Zavře oči a tvářička se jí zkrabatí. „Chci mamm.“


    Slzy ignoruju – jsem si až moc dobře vědomá, že mi utíkají cenné minuty – a přitlačím znovu. „Jen jeden pán?“


    Přikývnutí.


    „Jak vypadal?“ Zírá na mě.


    „Byl to nevěřící, nebo amiš?“


    „Chci mamm.“


    „Broučku, víš, kam odjel?“ Zavrtí hlavou.


    Pokračuju. „Měl bryčku, nebo Englischer auto?“ Dítě se rozpláče. Mohutnými škubavými vzlyky.


    Zvažuju, že bych ještě přitlačila, ale stáhnu se. Prozatím.


    Natáhnu se a stisknu jí kolínko. „Přivedu ti mamm a datt.“


    Vstanu, vyštrachám z kapsy klíče a otočím se k Moně a policistovi. „Musíme se po té dívce podívat. Vytyčte ochranné pásmo. Zajistěte místo činu. Máme tu subjekt mužského pohlaví, který pravděpodobně unesl malou holku. Chci všechny lidi v pohotovosti.“ Teď hovořím k Moně.


    „Řekni T. J. a Gurčákovi, aby se poptali v okolí,“ jmenuju svoje policisty přezdívkami. „Glock a Skid ať ohledají stodolu a kůlny a pokračují dál do okolí. Zavolej do úřadu šerifa a zjisti, jestli mají někoho se psy. Chci ten pozemek dát prohledat a chci, aby všichni, kdo se pátrání zúčastní, dávali pozor na důkazy. Všechno se musí označit a uchovat.“


    „Rozumím.“


    Vyhrábnu telefon, zmáčknu rychlé vytáčení na Johna Tomasettiho a vydám se k exploreru. Tomasetti je agent ohijského Úřadu pro kriminální vyšetřování, neboli BCI. Rovněž je mojí lepší polovičkou a láskou mého života. Painters Mill spadá do jeho okrsku. Pracovali jsme spolu na několika případech. Tak jsme se vlastně potkali. Je bojovný a důsledný a dobrý v tom, co dělá. V tuhle chvíli jsem opravdu ráda, že se můžu spolehnout na někoho, jako je on.


    Zvedne to na druhé zazvonění. „Slyšel jsem, že máš na krku tělo a pohřešovanou nezletilou,“ řekne bez jakéhokoli úvodu.


    „Drby se šíří rychle.“ Napětí rostoucí v mém hrudníku při zaslechnutí jeho hlasu částečně povolí. Vyložím mu to málo, co vím. „Myslím, že ta pětiletá viděla vraha, a taky si myslím, že možná viděla, jak unesl její sestru.“


    „Jeden muž?“


    „Podle mě ano. To dítě utrpělo trauma, takže potřebuju někoho osvědčeného, kdo přijde a promluví si s ní. Potřebuju se dozvědět, co viděla, a to nejpozději před pěti minutami.“


    „Dělám na tom,“ řekne.


    „Tomasetti, ta žena nebyla jen tak ubodaná. Byla…“ Před očima mi probleskne výjev zmasakrovaného těla Mary Yoderové. „Byla rozsekaná na kousky.“


    „Zní to jako osobní záležitost.“


    „A on teď možná má u sebe malou holku. Hodlám si to ověřit u rodičů. Potvrdit to, než se do toho naplno ponoříme.“ Stisknu dálkové ovládání k odemčení exploreru.


    „Jsem tam za dvacet minut,“ ujistí mě.


    Zmáčknu červené tlačítko a hodím si mobil zase do kapsy. Zrovna otevírám dveře a vtom uvidím, jak ke mně běží nějaký amišský muž a za ním v závěsu asi devítinebo desetiletý kluk. V muži okamžitě poznám Ivana Helmutha. Velmi pravděpodobně slyšel sirény nebo viděl, jak přijíždějí policejní vozidla, a přišel zjistit, co se děje. Z jeho výrazu hned pochopím, že je strašlivě rozrušený.


    „Náčelnice Burkholderová!“ zavolá. Vyrazím k němu. „Pane Helmuthe…“


    „Co se stalo?“ ptá se. „Proč je tu všechna ta policie? Kde jsou moje děti? Kde je tchyně?“


    „Jednu holčičku mám v autě, pane. Je v pořádku.“


    „Jednu? Ale…“ Větu nedokončí a spěchá k vozu. Protáhne se kolem Mony a policisty a pohlédne do auta.


    „Annie!“ Sevře dívku v náručí.


    „Datt!“ Vzlykající holčička se na něj pověsí.


    „Kde máš shvestah?“ ptá se. Sestru. „A grossmammi?“


    „Grossmammi dostal da Deivel!“ pláče holčička.


    „A vzal si Elsie!“


    „Cože?“ Amiš je tím tvrzením tak rozhozený, že se chytí za srdce a zavrávorá. „Vzal si ji? Da Deivel?“ Jeho pohled se střetne s mým. „Kde jsou, náčelnice Burkholderová? Co se tu stalo?“


    „Pane Helmuthe.“ Položím mu ruku na paži a nechám svůj pohled sklouznout k holčičce. „Potřebuju si s vámi promluvit mezi čtyřma očima.“


    Naše pohledy se setkají. On pak shlédne ke chlapci, který přiběhl s ním. „Bleiva mitt die shvestah.“ Zůstaň se sestrou.


    S otřeseným výrazem mi dovolí, abych ho odvedla o pár metrů dál. Když se ocitneme mimo doslech dětí, zastavím se a otočím se k němu. Neexistuje snadný způsob, jak mu sdělit, co je potřeba sdělit. Není jak zmírnit tu ránu ani zpomalit příval hrůzy, který bude následovat.


    „Pane Helmuthe, Mary Yoderová je mrtvá. Leží uvnitř domu.“ Pokynu směrem k budově asi sto metrů vzdálené, kde se motá nějakých šest policistů.


    „Cože??“ Nevěřícně zamrká a zírá na mě, jako bych na něj narafičila nějaký krutý žert a on teď jen čekal, až ho plácnu po zádech a přiznám se, že jsem si to celé vymyslela.


    „Ale… mrtvá? Jak…“ Spolkne slova a upírá oči na mě. „To není možné. Když Mary odcházela, byla úplně v pořádku.“


    Pokouším se nalézt správná slova. Nějak je vyslovit nebo poskládat tak, abych v něm nezažehla paniku, ale jediné, co přichází, jsou fakta, která pro něj bude utrpení poslouchat. „V tuto chvíli vím jen to, že Mary Yoderová je mrtvá a my jsme zatím nedokázali lokalizovat to druhé děvče.“


    „Elsie?“ Ivan se pokouší uklidnit. „Musíme ji najít,“ vyštěkne. „Musí přece být někde poblíž.“


    „V domě není. Teď prohledáváme pozemek. Nemohla by být doma?“


    „Ne, byla se sestrou a s babičkou.“


    „Pane Helmuthe, odehrál se tu násilný trestný čin…“


    „Chcete říct, že tohle udělal nějaký člověk?“


    Přikývnu. „Annie mi řekla, že Elsie unesl nějaký muž. Máme důvodné podezření, že to byl ten samý, který napadl vaši tchyni.“


    „Unesl ji? Mein Gott.“ Jeho obličej zaplaví pochopení. Ústa se mu otevřou, ale nepromluví. Zírá na mě a krempa jeho klobouku se začne chvět. „Kdo?“


    „To nevím.“


    „Musíme Elsie najít,“ prohlásí. „Je to jenom dítě.“ Celé tělo se mu třese hrůzou, kterou nedokáže potlačit. Zvedne ruku a přitiskne si palec a ukazováček k očím.


    „Náčelnice Burkholderová, co se přihodilo mojí tchyni? Jak…“


    Nemám ještě všechna fakta a nechci ho dál rozrušovat, a proto se odpovědi vyhnu. „Nevím jistě, ale je to zlé.“


    Přikývne, ale vypadá zaskočeně a celý paf. Nejvíce ze všeho vypadá vyděšeně. „Miriam to bude chtít vědět.“


    Z ničeho toho muže nepodezírám, ale zatímco spolu mluvíme, přistihnu se, že hledám krev na jeho oblečení, na jeho rukou. Hledám jakákoli poranění. Ale nic na sobě nemá. „Pane Helmuthe, je možné, že Elsie vyzvedl nějaký soused nebo člen rodiny? A odvedl ji domů?“


    „Ne,“ odsekne. Úzkost v něm narůstá. „Děti tu byly s grossmuder. Sbírat ořechy. To je všechno.“


    „Připadá v úvahu, že se Elsie vyděsila a utekla domů?“


    „Neviděl jsem ji, ale…“


    „Musíme to prověřit.“ Pokynu směrem k exploreru a vydáme se tam. „Máte doma telefon?“


    „Ne.“


    „Vím, že je to těžké pochopit. Ale čas tu hraje zásadní roli. Musíme si pospíšit. Popadněte Annie a pojďte se mnou.“


    Amiš se vytrhne ze zadumání a pohlédne na chlapce. „Bringa da waegli haymet,“ nařídí mu. Dovez bryčku domů.


    „Vezmi si koně,“ opravím ho. „Bryčku tady nech. Musím ji prověřit kvůli důkazům.“


    Muž to chlapci beze slova potvrdí a my tři vyrazíme.


    O minutu později už zajíždím na štěrkovou cestičku k farmě Helmuthových – trochu jsem překročila povolenou rychlost – a parkuju na příjezdové cestě za domem. Helmuth otevře dveře u spolujezdce ještě dřív, než explorer úplně zastaví, a škrábe se ven z vozu.


    „Miriam!“ zakřičí a spěchá k zadní verandě. „Finna Elsie! Finna Elsie!“ Najdi Elsie.


    Síťové dveře se se zavrzáním otevřou. Tělnatá amišská žena s boky širokými od zárubně k zárubni a milým, unaveným obličejem upře pohled na muže běžícího k ní.


    „Was der schinner is letz?“ Co se propána děje?


    „Elsie se ztratila,“ vydechne, když dorazí až k ní. „Nepřišla domů?“


    „Ne,“ odpoví žena s rozrušeným výrazem. „Šla s…“


    On jí skočí do řeči. „Prohledej dům. Já se podívám do stodoly.“


    Kluše ke stodole. Žena vrhne znepokojený, tázavý pohled mým směrem a zmizí uvnitř.


    Vystoupím z exploreru a otevřu dveře holčičce na zadním sedadle. Nevydá ani hlásku, ale tváře se jí lesknou slzami. Znovu postřehnu zaschlou krev na jejích rukou a proběhne mnou záchvěv soucitu. „Pojďme dovnitř, broučku.“


    Vezmu ji za ruku a jdu s ní k zadním dveřím. Vstoupíme do předsíně se špinavou podlahou z překližky a řadou oken po mé pravici. V rohu stojí stará ždímačka. U zdi suchý dřez. Místnost uprostřed rozděluje šňůra na prádlo, kde se suší šestery kalhoty.


    Annie a já stihneme projít do kuchyně a vtom se zabouchnou síťové dveře. Zaduní kroky a do místnosti vběhne Ivan Helmuth. „Ve stodole není,“ oznámí bez dechu.


    V předsíni slyším šoupání bot a do kuchyně vejde Miriam. „Elsie nahoře není. Není ani ve sklepě. Proč ji hledáte? Co se stalo? Kde je mamm?“


    „Elsie se ztratila.“ Ivanovi se zlomí hlas. „Mary… odešla.“


    „Odešla? Ale… co tím myslíš? Ty nevíš, kde je? Ivane, mamm je s dětmi. Byly…“ Pohled amišské ženy přistane na Annie. Když si všimne krvavých skvrn, oči se jí rozšíří. „Mein Gott.“ Spěšně se přesune k dítěti, klesne na kolena a sevře holčičku v náručí. „Ty jsi zraněná? Jak se na tebe dostala ta krev?“ ptá se pensylvánskou němčinou.


    „Da Deivel,“ zašeptá holčička.


    Miriam zbledne. Zbělají jí i rty. „Co to říká?“ Odsune od sebe dceru na délku paže, aby si ji lépe prohlédla. „Čí je to krev? Odkud se vzala?“


    Svírá holčičku v objetí a očima zalétne nejprve k manželovi a pak ke mně. Hlas nabírá výšku s každým vysloveným slovem. „Náčelnice Burkholderová? Co se stalo?“


    „Paní Helmuthová, potřebuju si s vámi a s vaším manželem promluvit mezi čtyřma očima.“ Pohledem uhnu k holčičce.


    Amiška vezme děvčátko za ruku, přeběhne kuchyň k patě schodů a zakřičí. „Irmo!“


    Po schodech seběhne asi desetinebo jedenáctiletá dívka. Když nás uvidí, zpomalí a její oči těkají z matky na mě a zpět. „Co se děje?“


    „Odveď Annie. Pomoz jí se umýt.“


    Dívka při pohledu na krev vykulí oči. „Jejda!“


    „Tak běž. Vykoupej ji. Rychle.“


    Když děti odejdou a my se posadíme, všechno jim řeknu.


    „Mamm zemřela? Ale…“ Miriam se nakloní dopředu, skryje si obličej v dlaních a začne se kolébat. „Elsie. Ztracená? Mein Gott. To je příliš. Nemůžu tomu uvěřit.“ Ivan se podívá na mě. „Kdo by tak hroznou věc spáchal?“


    „Měla vaše tchyně nějaké nepřátele?“ zeptám se. „Nějaké neshody nebo hádky s někým?“


    Pár si vymění pohledy, jako by se odpověď zračila ve tváři toho druhého. „Ne,“ promluví po chvilce Ivan.


    „Možná něco, co se v tu chvíli nezdálo důležité?“ přitlačím. Snažím se, aby překonali šok ze smutku a strachu o dceru a zamysleli se.


    „Ne.“ Amiš pokrčí rameny. „Nic takového.“


    „Stalo se Annie nebo Elsie v poslední době něco neobvyklého? Nějaké podivné příhody? Možná když jste byli ve městě? Nakupovali? Vyřizovali pochůzky? Možná někdo řekl něco, co vám připadalo zvláštní?“


    Neoblomně zavrtí hlavou. „Ne.“


    „Problémy s rodinnými příslušníky? Sousedy? Hádky nebo zlá krev? Spory o peníze?“


    „Ne,“ ujistí mě. „Nic takového.“


    „Měli jste tady na farmě nějaké zaměstnance? Nádeníky? Opraváře?“


    „Já si dělám všechno sám,“ řekne Ivan.


    Nechám otázky chviličku usadit a přeřadím na jinou rychlost. „Kolik máte dětí?“


    Miriam zvedne hlavu. V jejím výrazu se sváří strach a zoufalství. „Osm.“


    „Jsou s některým z nich nějaké problémy?“


    „Samozřejmě že ne,“ odsekne Miriam. „Jsme Amisch.“ Jako by to vysvětlovalo vše. Což svým způsobem vysvětluje.


    „Neviděli jste tady v okolí nějaké cizí lidi? Auta nebo bryčky, které neznáte? Někoho na cestě? Na pozemku?“


    Ivan znovu zavrtí hlavou. „Ne.“


    „Já jenom chci svou malou.“ Miriam se rozpláče. „Musí mít strašný strach.“ Zvedne pohled. V očích má naléhavou prosbu. „Prosím, náčelnice Burkholderová. Elsie je… zvláštní. Miloučká a nevinná. Nebude chápat, co se děje.“


    To slovo „zvláštní“ mě zarazí. „Elsie má speciální potřeby?“ zeptám se.


    „Zaostává v učení. Vzali jsme ji na kliniku, když jí byly čtyři, a diagnostikovali jí Cohenův syndrom. Prosím, musíme ji najít. Je tak milá. Tak nevinná.“


    Cohenův syndrom je vzácná genetická porucha, která se o něco častěji vyskytuje u amišů, kvůli pravidlům pro sňatky a kvůli menší genetické rozmanitosti. Nese s sebou řadu problémů včetně opožděného fyzického vývoje a intelektuální zaostalosti.


    Položím amišce ruku na paži. „Máte Elsiinu fotku?“


    „My si děti nefotíme.“


    „Řeknete mi, jak vypadá? Co měla na sobě?“


    Dívku mi aspoň popíše – sedm let, modré šaty, hnědé oči i vlasy. Trochu nadváha. Tlusté kulaté brýle. Všechno si načmárám do zápisníku. Celou dobu mám pocit, jako by mě něco táhlo nejméně do deseti různých směrů. Nutkání vrátit se na místo činu je dost silné. Potřebuju na případu začít pracovat. Hledat důkazy. Najít je. Rozvířit vyšetřování. Zodpovědět otázky, které mi tepou v mozku. Nic podobného tomu, co provedli Mary Yoderové, nikdo neudělá bez nějakého důvodu, záměru, aniž po sobě něco zanechá. Můj úkol je to najít – a pěkně rychle.


    Víc než co jiného chci najít tu dívku. Tuto potřebu mírní vědomí, že fáze vyšetřování, během níž se sbírají informace – pomocí rozhovorů s rodinou, kamarády a možnými svědky –, je naprosto zásadní. Většina obětí vraždy svého vraha zná. Většinu únosů dětí páchají rodinní příslušníci. Pokud některá z těchto statistik platí i pro tento případ, nejvýznamnější informace získám od lidí Elsii nejbližších: od její rodiny, právě tady a teď.


    „Pane a paní Helmuthovi, zmínili jste, že Mary s vašimi dvěma dcerami šla k domu sbírat ořechy. Neměla tu Mary někdy nějaké problémy? Nepotulovali se tu cizí lidé? Neobjevily se tu třeba nějaké náznaky vandalství? Co graffiti? Stopy po pneumatikách? Cokoliv neobvyklého?“


    Miriam zavrtí hlavou. „Nikdy se o ničem nezmínila. Já prostě nemůžu uvěřit…“ Vypadá, jako by se jí dělalo zle. Přitiskne si dlaň k ústům. „Ach, panebože.“


    Ivan přikývne. Když se naše pohledy setkají, tváří se zasmušile. „Jednou se o něco poškorpila s tím Graberovic klukem. Bydlí tam dál na Rockridge Road.“


    „Velký Eddie,“ dodá Miriam slabým hláskem.


    Zmínka o „Velkém Eddiem“ upoutá moji pozornost. Farma Graberových sousedí s pozemkem Helmuthových – sdílejí zadní plot. I druhá rodina jsou amišové. Eddiemu ještě nebylo dvacet; vídám ho občas ve městě nebo jít po silnici. Je to náročné dítě s tragickým příběhem. Před deseti lety se málem utopil a zanechalo mu to následky na mozku.


    Do styku jsem s ním přišla jednou jedinkrát: po incidentu v Butterhornské pekárně. Podle jejího majitele Toma Skankse si Velký Eddie koupil šest jablečných smaženek a začal je všechny jíst ještě před odchodem z pekárny. Nějací neamišští puberťáci si z Eddieho dělali legraci a došlo na rvačku. Než jsem tam přijela, Eddie složil dvě z těch děcek na zem – tekla jim krev a měli modřiny. Nepěkný výjev na ošklivém základě: šikana mentálně zaostalého teenagera. Nepadly žádné tresty, ale tahle příhoda zařadila Eddieho na můj policejní radar.


    „Co se stalo s Velkým Eddiem?“ zeptám se.


    „Přistihli jsme ho, jak špehuje naše holky, když se koupaly v potoce,“ vyhrkne amiška. „Snažil se tu nejstarší přesvědčit, aby… si sundala spodní prádlo a šla s ním do lesa.“ Odvrátí pohled a zavrtí hlavou. „Požádal ji, aby mu ‚ukázala, co tam má‘.“


    „Sahal na ni?“ ujasňuju si. Amiška zavrtí hlavou. „To ne.“


    „Mluvili jste o tom s Eddieho otcem?“


    Ivan ke mně zvedne pohled. „Říkal jsem mu to. Slíbil, že na něj dohlédne.“


    „Ještě něco od té doby?“ zeptám se.


    „Vloni. Eddie se procházel kolem staré farmy Schattenbaumových. Naši kluci tam sbírali ořechy. Porvali se. Později jsem zjistil, že když šel Eddie kolem, synáčkové po něm začali ty ořechy házet.“ Amiš zahanbeně sklopí oči.


    „Nejsme hrdí na to, co provedli,“ dodá Miriam.


    „Byl někdo zraněn?“ zeptám se. Ivan zavrtí hlavou.


    „Elam přišel s monoklem,“ upřesní Miriam.


    „Chápal, že mu to patřilo,“ zamumlá amiš.


    „Jak staří vaši kluci tehdy byli?“


    „Elamovi bylo sedm.“


    Trochu málo na to, aby ho do obličeje praštil kluk dvakrát tak starý a třikrát tak těžký – i kdyby si to Elam zasloužil. „Máte mezi sebou špatnou krev? Vaše rodina a Velký Eddie?“ navážu. „Nebo jeho rodina?“


    „Proboha, ne.“ Miriam zavrtí hlavou. „Každých pár neděl je vídáme na bohoslužbě. Eddie je obvykle moc milý kluk, ale má slabé nervy, a když ho to chytí, chová se ošklivě.“


    Ivan shlédne na své ruce a zašklebí se. „Snažíme se nad tím přivírat oči. Ale…“


    „Promluvím si s nimi.“ Odmlčím se. „Podívejte, vím, že Annie si hodně vytrpěla. Ale potřebuju jí položit pár otázek.“


    Pár si vymění další pohled. Po chvilce Ivan kývne hlavou směrem k manželce.


    Miriam vstane. „Přivedu ji.“


    O pár minut později sedíme u kuchyňského stolu ve čtyřech. Annie sedí matce na klíně. Miriam ji sevřela v náručí a jako by ji nedokázala přestat pusinkovat na temeno. Ta žena dělá maximum, aby zůstala v klidu a udržela si rozvahu, už jen kvůli tomu dítěti, ale úplně se jí to nedaří.


    Annie už má čisté ruce i obličej a oblečené jiné šaty. Miriam mi donesla ty zašpiněné, které jsem nacpala do velkého mrazicího pytlíku – vždycky mám jeden v autě. Pošlu to do laboratoře BCI na krevní testy. Je dost možné, že krev patří Mary Yoderové, ale nikdy nevíte, kdy se na vás usměje štěstí. Útočník ozbrojený nožem se často při tom běsnění sám pořeže, což by nám poskytlo DNA.


    „Ahoj, broučku,“ začnu.


    Holčička stočí oči pryč ode mě. Zvedne ruku, strčí si palec do pusy a začne cucat. Miriam ji něžně vezme za ruku a položí ji do dívenčina klína. „Náčelnice Katie na tebe má pár otázek, berunko moje.“


    Opět vnímám, jak minuty utíkají, a usilovně se snažím zůstat trpělivá, hovořit jemně, nevyděsit dítě, které už si prošlo dostatečným traumatem. Všechny tyhle věci jsou v přímém rozporu s mou potřebou dozvědět se fakta.


    „Moje grossmuder mi taky říkávala berunko.“ Nakloním hlavu a navážu s Annie oční kontakt. „Ty máš tvářičky červené jako beruška krovky.“


    Dívčiným obličejem přeběhne náznak úsměvu.


    „Skoro bych ti chtěla spočítat tečky.“ Tentokrát se opravdu zakření.


    Skočím po tom. „Povíš mi, co se stalo, když jste s Elsie a s grossmammi sbíraly ořechy?“


    Holčička zavrtí hlavou, pak se otočí, obejme matku a schová si obličej u mamm na hrudi. „Já se bojím,“ zašeptá.


    Zkusím to znovu. „Byl tam ještě někdo?“


    „Da Deivel,“ zamumlá.


    „Povíš mi, jak vypadal, miláčku?“


    „Já si to nepamatuju,“ zašeptá a přitom se dívá mimo mě. „Prostě takový pán.“


    Vytáhnu z kapsy lízátko. Když papírek zašustí, Annie otočí hlavu a upře pohled na sladkost.


    „Jahodové.“ Nabídnu jí ho.


    Holčička se skoro usměje a sáhne po lízátku.


    „Co měl ten pán na sobě?“ zeptám se věcně.


    Proces postupuje mučivě pomalu a já opět vnímám, jak nám utíká cenný čas. Minuty, které už mi nikdo nevrátí. Minuty, které malá holka prožívá ve vážném a bezprostředním nebezpečí. Cítím, jak z rodičů vyzařuje napětí. Moje vlastní nervozita mi pevně svírá hrudník. A připomenu si: Tohle musí proběhnout. Jinak se nikam nepohneme.


    Když Annie neodpoví, zkusím jinou taktiku. „Co kdybychom si zahrály takovou hru?“


    Holčička se otočí, jedním okem se dívá na mě a druhé jí zakrývá látka mamminy zástěry.


    „Já budu hádat, jak vypadal, a ty mi řekneš, jestli jsem se strefila, nebo ne.“


    Přikývne a strčí si lízátko do úst.


    „Měl vlasy blonďaté jako ty? Nebo hnědé jako já?“


    „Jako ty,“ pípne.


    „Dobře.“ Chvilku předstírám, že přemýšlím. „Měl barvu kůže jako já? Nebo vypadal spíš jako čokoládový pudink?“


    Zmínka o pudinku vyvolá chabé pousmání. „Jako ty.“ Vytáhnu si zápisník a píšu. Bílý muž. Hn. „Měl bradku jako datt?“


    „To jsem neviděla.“


    „Byl to amiš, nebo Englischer?“


    „Amiš.“


    To není odpověď, kterou jsem čekala. Podvědomě si kladu otázku, jak moc věrohodný svědek Annie je. Děti, které dosáhnou pěti let, jsou obvykle považované za poměrně spolehlivé. Musím tedy dodat, že nejsem žádná odbornice na vyslýchání dětí. Existují na to různé techniky a postupy a metodiky. Ve světle toho, že se pohřešuje její sestra, ale není na co čekat.


    „Dobrá práce.“ Ta slova vyslovím trochu moc nadšeně.


    „A oči měl modré jako tvoje mamm, nebo hnědé jako datt?“ Dítě vzhlédne k matce, očima přejede k otcově tváři.


    Nakonec svraští obočí a zavrtí hlavou.


    „A byl starý? Jako biskup Troyer? Nebo mladý jako mamm?“


    „Něco mezi.“


    „Vysoký, nebo malý?“


    „Vysoký. Grohs.“ Veliký.


    „Tlustý, nebo hubený?“


    Holčička zavrtí hlavou. „Prostě veliký.“


    „Takže ty, Elsie a grossmammi jste sbíraly ořechy.“ Přejdu do Deitsch, abych jí rozpohybovala mozek a ona se přede mnou neuzavřela. „Co se stalo dál?“


    „Grossmammi šla do toho domu, aby se podívala k paní Schattenbaumové do kuchyně. Slyšely jsme, jak se něco rozbilo, a pak řvaní, a tak jsme ji s Elsie šly najít.“


    „Co jste viděly, když jste přišly dovnitř?“


    „Grossmammi ležela na podlaze. Celá od krve. Jako když datt poráží krávy na masíčko. Tak divně křičela. Elsie se jí snažila pomoct. Pak přišel ten pán.“


    „Přišel do kuchyně?“


    „Ja.“ Teče jí z nosu, horní ret jí ozdobila nudle. Asi si toho nevšimla. O něco níž jí začne poškubávat noha.


    „Myslela jsem, že jde pomoct grossmammi. Ale on drapnul Elsie. Opravdu ošklivě. A ona dostala strach.“


    „Říkal něco?“


    „Já…“ Vytáhne si lízátko z pusy. Oči se jí naplní slzami. „Polekala jsem se a utekla.“


    „A co Elsie?“ zeptám se. „Říkala něco?“


    „Ona jenom hrozně křičela.“

  


  
    KAPITOLA 3 


    Pohřešovaná jednu hodinu 


     


    Když zastavuju na příjezdové cestě, na pozemku Schattenbaumových to hučí jako v úle. Vidím vozidlo holmeského úřadu šerifa. Dodge Charger ohijské dálniční policie. Podle dvou hlídkových vozů z Painters Millu poznám, že na místo činu dorazilo i moje oddělení. Sice chci, aby tu holčičku hledaly všechny dostupné policejní složky, ale jsem si vědomá toho, že jakékoli zanechané důkazy musejí být uchráněny a uchovány. Což bude docela výkon, když tam všude dupe tucet policistů.


    Od chvíle, kdy byla zavražděna Mary Yoderová a zmizela Elsie Helmuthová, uplynula teprve hodina a už se mi za patami plíží přízraky zoufalství. Zaparkuju za Tomasettiho tahoe a zavolám dispečerce.


    „Potřebuju, abys mi sehnala jména a adresy všech registrovaných sexuálních násilníků v Painters Millu a celém holmeském okrese,“ řeknu. „Pokud ten útočník bude mít amišsky znějící jméno, zvýrazni ho. Dej mi vědět, jestli některý z nich žije v blízkosti usedlosti Schattenbaumových. Začni v okruhu osmi kilometrů a postupuj dál.“


    Slyším, jak v pozadí klape do klávesnice a všechno si zapisuje. „Rozumím.“


    „Projeď Ivana a Miriam Helmuthovy databází LEADS. Projeď tím i Mary Yoderovou a jejího zesnulého manžela. Prověř taky Edwarda Grabera. Uvidíme, jestli něco vypadne.“ LEADS je anglická zkratka Automatizovaného systému policejních dat, který provozuje ohijská dálniční hlídka. Ukládají se v něm informace typu záznamů v trestním rejstříku a dosud nevyřešených soudních příkazů.


    „Dobře.“


    „Volala jsi doktoru Coblentzovi?“ ujišťuju se. To je holmeský okresní koroner.


    „Je na cestě.“


    „Nějaký zájem ze strany médií?“


    „Před deseti minutami volal Steve Ressler.“


    Není to poprvé, kdy mě ohromí, jak rychle se po malém městě šíří drby. Ressler je vydavatelem paintersmillského týdeníku The Weekly Advocate. „V tuhle chvíli nic nepotvrzuj. Ještě nemáme nic, co by se dalo předhodit veřejnosti.“


    „Jasně.“


    „Lois, potřebuju leteckou mapu s topografií pozemku Schattenbaumových a přilehlé oblasti. Zavolej na katastr holmeského okresu. Popros je, ať vám to odfaxují. Řekni jim, že je to urgentní a už včera bylo pozdě.“


    Zavěsím a stisknu mikrofon na rameni. Vyklouznu z exploreru. „Mono, jakou máš dvacet?“


    „Glock, Skid a já jsme právě prošli stodolu a tu menší kůlnu.“


    „Je tam něco?“


    „Negativní.“


    „Potřebuju vás na deset padesát osm,“ oznámím jí s užitím desítkového kódu pro silniční provoz. „Chci zatarasit cestu před farmou Schattenbaumových na obou výjezdech, dát tam světelnou signalizaci a kužely. Nikdo nesmí projet dovnitř ani ven. Pošlu tam někoho z okresu, ať vám pomůžou.“


    „Provedu.“


    „Řekni Glockovi a Skidovi, ať prohledají zadní část toho pozemku. Je to dost velké. Vezměte nějaké policajty, rozvrhněte si mřížku a pusťte se do toho.“


    „Deset čtyři.“


    „Gurčáku? Jakou máš dvacet?“


    „T. J. a já mluvíme se sousedy, šéfe. Rozdělili jsme se, abychom pokryli větší území. On je na jihu, já na severu.“


    „Máte něco?“


    „Nikdo neviděl ani ťuk.“


    Frustrovaně vydechnu. „Pokračujte dál.“


    Přibližuju se k domu a uvidím jednoho policistu z holmeského okresu stát hned u zadní verandy. Podívá se mým směrem a já ho poznám. Je to ten první, který sem přijel.


    „Náčelnice.“ Přejde ke mně – vypadá, jako že se mu ulevilo, že se vzdálil od toho krveprolití uvnitř. „Tohle je zatraceně hodně špatný.“


    „Je v domě ještě někdo?“ zeptám se a potřesu mu rukou.


    „Chlápek z BCI vyhnal všechny ven. Jejich dodávka k zajištění místa činu je na cestě.“


    Tomasetti, pomyslím si a jsem vděčná, že sem dorazí tak rychle. „V domě je čistý vzduch?“


    „Jo.“


    „Kůlny jsou prázdné.“ Pohlédnu kolem něj směrem ke stodole a k poli. „Podívejte, zrovna jsem poslala dva policisty prohledat zadní část pozemku. Topografické mapy a dokumentace už jsou na cestě. Jestli můžete uvolnit pár lidí, aby nám s tím pátráním pomohli, ocením to.“


    „To si pište.“ Sáhne po mikrofonu na rameni.


    „Náčelnice Burkholderová.“


    Otočím se a uvidím Tomasettiho vycházet z domu. Dojdu k němu a potřeseme si rukou, což je směšně formální pozdrav vzhledem k tomu, že spolu žijeme. Mezi našimi kolegy to ale není obecně známo, proto si dáváme pozor na vystupování.


    Ruku mi tiskne o maličko déle, než je běžné. „Nějaké novinky ohledně té holčičky?“ zeptá se.


    Zavrtím hlavou. „Mluvila jsem s rodiči. Není tam. Musím po ní vyhlásit pátrání.“


    „Kritéria pro vyhlášení splňujeme.“ Vytáhne telefon a něco do něj naťuká. „Potřebuju popis osoby. A fotku.“


    „Sedmiletá osoba ženského pohlaví, běloška. Hnědé oči. Hnědé vlasy. Sto čtrnáct centimetrů. Dvacet sedm kilo. Tomasetti, je to dítě se speciálními potřebami.“


    „A sakra.“


    „Fotky nejsou.“ Popíšu její oblečení – bílý kapp a světle modré šaty – a on si to všechno zapíše do telefonu.


    „Máš nějaké podezření?“


    Odrecituju podrobnosti zpaměti. Není toho moc. Není toho dost. Ale víc poskytnout nemůžu, takže nemáme na vybranou a musíme se do toho pustit tak jako tak.


    Odesílá informace a přitom nevzhlédne od displeje a na nic se mě neptá. Oba jsme si až moc dobře vědomi toho, že cizí člověk, který unese dítě, je ten nejnebezpečnější ze všech. Každá minuta, po kterou je Elsie pryč, zvyšuje možnost negativního výsledku. Pro mě je plynutí času, jako kdyby mi někdo vrážel špendlíky pod nehty.


    „Typ vozidla?“ zeptá se.


    „Nevím. Ta sestra říkala, že to byl amiš.“


    „Přesto mohl řídit auto. Taky mohl být za amiše jen převlečený. Ale prozatím z toho budeme vycházet.“ Vzdychne.


    „Nechám to projet NCIC,“ sdělí mi – tím myslí systém Národního centra informací o zločinech. „Zavolám i koordinátorovi v DPS.“ Oddělení veřejné bezpečnosti. „Vyhlášení pátrání se začne vysílat během hodiny. Pošlu, co mám, a až ještě na něco přijdeme, doplníme zbylé kolonky.“


    Naši pozornost upoutá zaskřípění pneumatik na štěrku. Uvidím, jak na příjezdovou cestu zajíždí dodávka BCI k zajištění místa činu, a s úlevou se mi uvolní část napětí vzadu na šíji. Tomasetti i já vystartujeme k autu. Za běžných okolností bych se tu zdržela kvůli sbírání důkazů. Čekala bych, až přijede koroner. Ale když se pohřešuje dítě, nejlepší bude, když napřu úsilí do jeho hledání nebo do hledání podezřelého.


    Pohlédnu na Tomasettiho. „Postaráš se o to?“


    „Zařídím to. Běž.“


    Zanechám ho s jednotkou vyšetřování místa činu. Jsem na cestě směrem k linii plotu směrem na východ a narazím na Glocka a Skida spolu se dvěma holmeskými okresními policajty.


    „Už jste byli vzadu na pozemku?“ zeptám se.


    „Zrovna tam míříme,“ odpoví Glock.


    Rozhlédnu se. Na místo činu dorazil další hlídkový vůz z holmeského okresu. Znovu pomyslím na tu pohřešovanou dívku, znovu ucítím nepřetržitě utíkající čas…


    „Myslím, že Schattenbaumovi vlastnili asi šedesát akrů,“ řeknu jim. „Nějakou dobu chovali krávy, takže pozemek je oplocený. Možná i příčně.“


    Skid mávne vpravo. „Podél toho potůčku napravo je pěkně hustej lesík.“


    „Celý to zatracený místo je zarostlý,“ ozve se jeden z policistů. „Každej koutek a každá zasraná skulinka.“


    „V tom potůčku je pár docela hlubokejch tůní,“ dodá Glock. „Na několika místech běží voda pěkně rychle.“


    „Dobrá.“ Sepnu ruce a přetlumočím jim popis dívky.


    „Jmenuje se Elsie. Sedm let. Amiška. Speciální potřeby.“ Mávnu směrem k zadní části pozemku. „Rozvrhněte si volnou mřížku. Glocku, ty si vezmi ty lesy na východě. Pořádně projdi křoví a vodu, hlavně ty tůně. Skide, ty máš linii plotu. Dívej se směrem k západu.“ Pohlédnu na ty policisty. „Poradíte si vy dva s tou pastvinou?“


    Oba muži přikývnou.


    „Hodně se dívejte po krvi,“ vybídnu je. „Všímejte si důkazů. Označte cokoli podezřelého. Až seženeme víc lidí, rojnici zahustíme.“ Pokynu směrem k zelenému pásu.


    „Já si vezmu ten potůček vepředu. Oči na šťopkách. Jdeme na to.“


    Všichni čtyři muži zamíří dozadu na pozemek. Já to střihnu mezi domem a stodolou a zamířím do lesa. Tráva mi sahá do pasu a procházím jakýmsi lesíkem mladých stromků – většina z nich je vyšší než já. Pozemek je obrovský a hodně zarostlý. Snažím se nemyslet na to, jak jednoduché by bylo přehlédnout něco důležitého. Na půli cesty k plotu mě do holeně udeří nějaký pevný předmět. Zjistím, že jde o zbytky psí boudy. Z toho, jak to tady vypadá, lze určit, že tímhle směrem se hodně dlouho nikdo nevydal. Nevidím žádné zlomené větve. Tráva není nikde polehlá.


    Najdu klacek a ťukám s ním kolem sebe v naději, že se vyhnu dalšímu nárazu do něčeho schovaného v trávě. Po asi padesáti metrech dorazím k plotu, který lemuje východní část pozemku. Zrezavělý ostnatý drát je namotaný na řadu cedrových a ocelových sloupků. Tam, kde dřevo ztrouchnivělo, se plot hroutí. Otočím se a zamířím na jih směrem k silnici.


    Dům je teď za mnou a po mé pravé ruce. Držím se linie plotu, krčím se pod větvemi a gratuluju si, že na hady už je příliš pozdní roční doba. Po levé straně slyším bublání vody přes kameny a z toho odvozuju, že nejsem daleko od potůčku.


    Necelých třicet metrů od silnice zahlédnu kousek pošlapané trávy. Zastavím se. Srdce mi tepe, oči těkají po prostoru. Tráva je udupaná. Tvoří pěšinku, dojde mi. Pěšinka začíná u domu, vine se mezi asi deseti stromy a vede směrem k plotu. Odtamtud pokračuje podél plotu k cestě. Zaváhám a zapisuju si to do hlavy. Je mi jasné, že pokud někdo ve spěchu opouštěl dům a nepřál si být viděn, byla by tohle ideální cesta.


    Je třeba říct, že v téhle oblasti žije hodně vysoké zvěře. Můj datt býval lovcem a já s ním chodila dost často na to, abych věděla, že zvířata dodržují ustálené zvyky a chodí po stezkách. Přesto… posunu se doprava, abych cestičku nenarušila. Když se dostatečně přiblížím, přidřepnu si a nakloním se, abych se podívala po otiscích kopyt, ale žádné tam nejsou. Tohle není srnčí stezka. Při bližším pohledu zjistím, že vysoká stébla trávy jsou na některých místech polámaná. Nejsem žádná stopařka, ale vypadá to čerstvě. Ujdu dalších patnáct metrů a všimnu si boty. Dívčí tenisky. Tkaničky jsou ještě zavázané. Bota je plátěná, levná. Takovou obuv by mohla nosit amišská dívka, která ještě roste. Vyhýbám se cestičce a posunu se o další tři metry. Záblesk rudé barvy na trávě mě přimrazí na místo. Ještě než se nakloním, abych se podívala lépe, už vím, že to je krev.


    „Kruci,“ zašeptám. „Kruci.“


    Prohmátnu služební opasek a hledám něco, čím bych to místo označila. Najdu jenom žlutý lepicí papírek. Napíchnu ho na hůl a zabodnu klacek do země. Postupuju dál. Nacházím další krev. Otisk boty. V dospělé velikosti, s viditelným vzorkem. Víc lepicích papírků nemám – budu se muset spolehnout na první označení a na svou paměť. Vzadu v hlavě mi šeptá slabý hlásek: Prosím, ať se ta holčička nenajde mrtvá…


    Neexistuje způsob, jak určit, komu ta krev patří. Uvnitř domu jí bylo vydatné množství – vrah ji pravděpodobně vynesl ven na oblečení, na botách nebo na obojím, a tak se přenesla na trávu. Také připadá v úvahu, že se během útoku pořezal. Nože od krve se začnou smekat. Dobrá zpráva je, že teď mám nějaký důkaz, který můžu vzít a poslat ho do laboratoře. V nejhorším případě ta krev patří pohřešované dívce.


    Cvaknu pár fotek a pak přeskočím strouhu rovnoběžnou s cestou před domem. Stoupnu na asfalt. O čtyři sta metrů dál blikají policejní světla: tam úřad šerifa uzavřel silnici. Někde v dálce houká sanitka. Znovu projdu strouhou a vrátím se k ústí pěšinky. Sklopím oči k zemi, pomalu kráčím podél cesty a dívám se. Další skvrna od krve na podupaných stéblech. Sehnu se, zkoumám podklad a zahlédnu otisk podpatku. Ne dětského, dospělého. Velkého, asi od pánské boty.


    Vytáhnu mobil a zavolám Tomasettimu. „Našla jsem krev. A slušný otisk boty.“


    „Kde jsi?“ ptá se.


    Rozhlédnu se. Taktak dokážu skrz stromy rozeznat střechu domu. „Pár set metrů na jihovýchod od domu, poblíž plotu.“


    „Pošlu tam dalšího agenta. Ubývá nám světlo.“


    Má pravdu – rychle se blíží soumrak. Pokud ta oblaka na západě o něčem vypovídají, tak se chystá taky déšť. Ani jedna z těchto věcí nevěstí nic dobrého pro sběr důkazů, zvláště když některé jsou venku.


    „Máte reflektor?“ zeptá se.


    „Na stanici.“ Kráčím směrem k cestě a dívám se na zem. Ve vlhké půdě zahlédnu otisky pneumatik. Ne od bryčky, ale od auta nebo od pick-upu. „Taky jsem našla otisky pneumatik.“


    Okamžik přemýšlení a pak se ozve: „Se vzorkem?“ Vytáhnu ze služebního pásku kapesní svítilnu a kleknu si. „Jo.“


    Dunění hromu mi připomene, že nemáme moc času.


    „Tomasetti, jestli na ty stopy naprší, tak o ně přijdeme.“


    „Jedu.“


    O pár minut později jeho tahoe vyjede na cestu a zastaví. Tomasetti nechá motor běžet a světla svítit mým směrem, vystoupí a vyrazí ke mně. „Agent se sádrou by tu měl být za dvacet minut.“


    „Déšť nepočká,“ sdělím mu.


    „Proto lidi vynalezli pytle na odpadky.“ Roztřepne velký černý pytel. „Jestli nebude úplný slejvák, mohlo by to pomoct.“


    Rozsvítím baterku a vedu ho ke stopám po pneumatikách. Namířím paprsek světla na zem. On si přidřepne, opatrně, aby se nedostal moc blízko.


    „Vypadá to, že přijel po cestě a mířil na východ,“ řeknu. „Zastavil tamhle. Nechal tady tenhle otisk.“ Přesunu kužel světla k padajícímu plotu na okraji pozemku.


    „Odsud se vydal k plotu, stromy ho kryly. Došel k domu, pořád podél plotu, a pak to střihnul. Zůstával mimo dohled, kdyby náhodou jel někdo kolem.“


    Zalétne očima ke mně. „Poslalas někoho, ať se poptá po okolí?“


    Přikývnu, ale oba víme, že vzhledem k těm otiskům pneumatik je muž, kterého hledáme, asi už pryč.


    „A psi?“ zeptá se.


    „Na okrese už na tom dělají.“


    „Jestli ten chlápek věděl, že se sem Mary Yoderová s dětmi chystají, jestli znal jejich režim, mohl jít dovnitř a tam na ně čekat,“ řekne.


    „Jestli tady už byly,“ navážu, „stačilo mu připlížit se k domu tady podél toho plotu a vstoupit.“


    „Jestli oběť znal, je pravděpodobně místní.“ Tomasetti se rozhlédne kolem, jako by se snažil představit si správný scénář. „Byly to jeho cíle, nebo ho vyrušily?“


    „Pokud na ně cílil, po kom šel?“ zamumlám. „Po Mary Yoderové? Nebo po té dívce? Po obou?“


    Tomasetti si klekne a rozprostře pytel přes otisky pneumatik.


    „Jak to jde vevnitř?“ zeptám se.


    „Je to hrozný bordel, Kate.“ Ukotví pytel několika kameny, vstane a vzdychne. „Mary Yoderová nebyla jenom ubodaná,“ sdělí mi. „Byla zmasakrovaná. Rozsekaná. Zranění z toho, jak se bránila. Musela bojovat jako lvice.“


    „Myslíš, že je to osobní? Že ji znal?“


    „Buď to, nebo je to naprostý psychopat. Nebo obojí.“


    „Vy jste něco našli?“


    „Otisky bot. Veliké. Rozhodně mužské. Strašně moc krve. Asi její, ale jestli se pořezal a dokážou izolovat druhou sadu DNA, mohlo by to pomoct.“


    Sáhne do boční kapsy bundy. „Agent vyšetřující místo činu našel na oběti tohle.“ Vytáhne průhledný igelitový sáček s jediným listem papíru. „Ještě to musíme zanést do záznamů, ale chtěl jsem, aby ses podívala, jestli to neznamená něco, co by nám pomohlo najít to dítě.“


    Posvítím baterkou na sáček. Bílý list papíru ze sešitu. Linkovaný. Z kroužkové vazby. Popsaný tužkou neobratným rukopisem.


    Ten, komu pokrm ze lži lahodí, skončí s ústy plnými kamení.


    „Říká ti to něco?“ zeptá se.


    „Je to z Bible,“ odpovím. „Přísloví, řekla bych.“ Pohlédnu na něj. „Něco o podvodu.“


    „Tušíš, jak by to mohlo tady s něčím souviset?“ Zavrtím hlavou. „Nemám ponětí.“


    Zmlkneme, rozhlížíme se kolem a snažíme se nevnímat, že už je skoro tma. „Tomasetti, ta žena… byla to už babička. Amiška. Kdo mohl něco takového udělat? A proč sebral to dítě?“


    Zavrtí hlavou. „Jako první by mě napadlo, že to je sexuální predátor.“ Pokrčí rameny. „Možná chtěl to dítě, žena mu zkřížila cestu a nic složitějšího v tom není.“


    Ta slova mě fyzicky bolí. V mysli mi víří všechno, co už vím – a všechno, co nevím. „Taková úroveň násilí. Vypadá to… přehnané. Jako že ji chtěl zabít, ne jenom odstranit z cesty.“


    „Nebo se bál, že ho identifikuje.“


    Ani jeden z nás nepřevede do slov, na co myslíme. Že to samé by mohlo platit pro tu dívku.


    Povím mu o Eddiem Graberovi.


    „Myslíš, že je něčeho takového schopný?“ zeptá se.


    „Fyzickou sílu na to má. I vznětlivost. Problémy se sebekontrolou.“ Zavrtím hlavou. „Moc dobře ho neznám. Půjdu si s nimi promluvit.“


    Rozhlédnu se po pozemku, po zchátralém domě, po odlehlé a zarostlé krajině.


    „Jak věděl, že sem přijdou?“ ptám se nahlas sama sebe.


    „Mohl to být náhodný zločin. Pohyboval se někde kolem. Uviděl je a zavětřil příležitost.“ Pokrčí rameny.


    „Nebo to je možná stalker. Nějakou dobu už to dítě měl na mušce. Sledoval je. Uvědomil si, že tady má šanci.“


    „Myslíš, že bydlí poblíž?“


    „Myslím, že to je nejpravděpodobnější scénář.“ Ale vzdychne. „Těžko se vžít do mysli někoho, kdo je schopný umlátit amišskou babičku k smrti.“ Výraz v jeho tváři potemní. „Musíme najít to děcko.“


    Pocit strachu, který jsem vnímala od chvíle, kdy můj zrak dopadl na tělo Mary Yoderové, se rozšíří do uzlu ve vnitřnostech, který se neúprosně utahuje. Všechny děti jsou nevinné, ale když se taková věc stane dítěti se speciálními potřebami, nakládá to na případ další krutou vrstvu naléhavosti.


    Sleduju, jak Tomasetti pokládá na odpadkový pytel větev, aby ho neodfoukl vítr. „Půjdu si promluvit se šerifem a zjistím, jak jsou na tom ti psi, co sem měli přijít.“


    Na boku mi zavibruje mobilní telefon. Kouknu na displej. Dispečerka. „Ahoj, Lois.“


    „V okruhu patnácti kilometrů kolem domu Schattenbaumových jsem našla dva registrované sexuální násilníky, náčelnice. Jeden z nich je amiš.“


    Ze zadní kapsy kalhot vytáhnu malý zápisník. „Nadiktuj mi nejdřív toho amiše.“


    „Lester Nisley.“ Na druhém konci drátu slyším klapání do klávesnice a pak mi Lois čte: „Dvacet dva let. V roce 2015 odsouzen za znásilnění třináctileté dívky. Vloni v září podmínečně propuštěn. Aktuální adresa dům číslo 5819 u městské silnice číslo 4.“


    Ani ne osm kilometrů odsud…


    „Co ten druhý?“


    „Gene Fitch. Padesát sedm let. V roce 1992 odsouzen za znásilnění devítileté dívky. Venku v podmínce od roku 2016. Trvalé bydliště dům číslo 9345 poblíž okresní dálnice číslo 83, Painters Mill.“ … znásilnění devítileté dívky…


    „Něco na Eddieho Grabera?“ zeptám se.


    „Nic.“


    „Díky, Lois.“


    „Poděkujte mi, šéfe, až se ta malá holka dostane domů zdravá a v pořádku.“


    „To můžu podepsat.“

  


  
    KAPITOLA 4 


    Pohřešovaná dvě hodiny 


     


    O pár minut později už sedím v exploreru s Glockem na sedadle spolujezdce a míříme na sever po ohijské silnici číslo 83. Zanechala jsem Tomasettiho s otisky pneumatik a bot a vzdala se sbírání důkazů ve prospěch schopných rukou Úřadu pro kriminální vyšetřování. Obě tyto věci mi umožnily dělat přesně to, co teď dělat potřebuju: hledat Elsie Helmuthovou.


    „Tak co má za sebou Eddie Graber?“ zeptá se Glock. Vyprávím mu, jak se málem utopil. „Zůstaly mu nějaké problémy s emocemi. Sebekontrolou. Vznětlivostí.“


    „Blbá kombinace.“


    „Jo.“


    Farma Graberových leží jen dvě minuty od Helmuthovic usedlosti. Vydám se mírně do kopce po dlouhé štěrkové cestičce, kolem několika polorozpadlých stodol a slušně veliké zahrady. Dům je cihlový a stojí za třemi pravidelně rozsazenými javory. Vidím otce Velkého Eddieho stát před další stodolou a hřebelcovat pěkně vyhlížejícího amerického klusáka. Přijedu tedy k němu a vypnu motor.


    Spolu s Glockem vystoupíme z auta a vydáme se za ním.


    „Guder ohvet.“ Dobrý večer. Ukážu mu odznak. Edward Graber je velký chlap. Metr devadesát, takových sto deset kilo. Odhaduju mu asi čtyřicet let. Je vdovec – žena mu před několika lety zemřela na nádor slinivky. Měli jednoho syna, Eddieho, a otec se synem teď osaměle žijí tady na farmě.


    Amiš pokývne hlavou a očima přejede ode mě ke Glockovi. „Slyšel jsem hodně policejních sirén,“ řekne.


    „Copak se to tam děje? Jsou Miriam a Ivan v pořádku?“


    „Je váš syn doma, pane Grabere?“


    „Co Eddiemu chcete?“ zeptá se.


    „Před krátkou dobou se u Schattenbaumových stala nehoda. Potřebuju se ho zeptat na pár otázek. Je tady?“


    Po krátkém zaváhání muž přiloží dva prsty k ústům a zapíská. Je to zvláštní způsob, jak sehnat mladého muže, ale funguje. O pár vteřin později se Velký Eddie zjeví u vrat stodoly.


    „Velkému Eddiemu“ Graberovi je teprve šestnáct, ale už je stejně rozložitý jako jeho otec. Ne úplně tlustý, ale… kus chlapa. Vypadá silně. Na hlavě mu sedí slamák. Oblečen je v černém kabátě a pracovních kalhotách s kšandami. O límec kabátu se otírají mastné hnědé vlasy. Ruce velikosti dezertních talířků si chrání koženými rukavicemi.


    „Ahoj, Eddie,“ pozdravím ho.


    „Dobrý den,“ zamumlá chlapec a šine se k nám. Dívá se na zem, na stodolu, všude, jenom ne na mě. Stejně jako mnoha dospívajícím jeho věku mu na obou tvářích raší akné. Vypadá opravdu nervózně. Možná proto, že jsme se viděli ten den, kdy se dostal do rvačky v Butterhornské pekárně. Nebo něco skrývá…


    „Povíš mi, cos dneska celý den dělal?“ zeptám se.


    Chlapcovy oči sklouznou ode mě k jeho datt a zpátky ke mně. „Byl jsem tady.“


    „Celý den?“


    „Ja.“


    Starší Graber přimhouří oči a upře na mě pohled.


    „O co tady jde, náčelnice Burkholderová? Proč se vyptáváte, kde se náš kluk vynacházel?“


    Neodpovím, čekám a nechávám tlak stupňovat, abych zjistila, jak si s tím poradí.


    „Byl jsem tady,“ špitne Velký Eddie zkroušeně. „Datt podpíral podkroví tady ve stodole a já jsem mu pomáhal. Zítra budeme sklízet seno.“


    „Opustil jsi v některou chvíli váš pozemek?“ ptám se dál.


    „Prošel jsem se dolů k rybníku, abych se mrknul na kachny.“


    „Sám?“


    „Ja.“


    „Viděl jsi dneska někoho z rodiny Helmuthových?“


    „Ne.“


    Podívám se z otce na syna. „Má někdo z vás přístup k nějakému motorovému vozidlu?“


    „Jsme Amisch,“ zdůrazní starší Graber. „Takže ne.“


    Pohlédnu opět na jeho syna. „Kdys byl naposledy u Schattenbaumových?“


    „Nevím.“ Svraští obočí, jako by se snažil rozpomenout. „Možná pár měsíců zpátky.“


    „Kdys naposled viděl Mary Yoderovou?“


    „Tu starou paní?“ Pohlédne na datt, pak zpátky na mě.


    „To si nepamatuju. Taky před pár měsíci?“


    „Kdys naposled viděl Elsie Helmuthovou?“


    „Tu malou retardovanou holku?“


    Zaskřípu zuby. „Tu sedmiletou holčičku,“ řeknu.


    Starší Graber se do toho vloží. „Proč kladete synovi takové otázky?“


    Nespustím pohled z Velkého Eddieho. „Odpověz.“


    Poprvé vypadá rozhozeně, něco mezi zmatením a frustrací. Po straně obličeje se mu skutálí kapka potu, těsně před uchem. Myslím na jeho vznětlivost, myslím na tu pohřešovanou holčičku a přitlačím ještě víc. „Ty bys mi nelhal, Eddie, že ne?“


    Chlapcův obličej zrudne. „Já… já nelžu!“


    „Proč se potíš?“ zeptám se.


    „Můj kluk nemá důvod lhát ani vám, ani nikomu jinému,“ prohlásí Edward. „Je to hodný hoch.“


    „Byl celý den tady?“ zeptám se staršího Grabera.


    „Přesně jak říkal.“


    Pohlédnu na chlapce. „Nevadilo by ti sundat si rukavice?“


    „Cože? Rukavice?“ Ale už škube za špičku prstu rukavice a sundává si ji.


    „Ukaž mi ruce,“ vyzvu ho. „Z obou stran.“


    Bez reptání udělá, co mu říkám. Ruce má velké a silné, se špinavými okousanými nehty a záplavou mozolů. U zápěstí se škaredí asi pěticentimetrová rána ve tvaru půlměsíce.


    Glock se vedle mě ošije.


    „Jak ses pořezal?“ zeptám se.


    Eddie nechá ruku klesnout a nacpe si ji do kapsy.


    „Zachytil jsem se o ostnatej drát.“


    „Tos neměl rukavice?“


    „Sundal jsem si je,“ zamumlá.


    „Kdy se ti to stalo?“


    „Dneska ráno.“


    „Skoro by to sneslo šití,“ řekne Glock. „Máš nějaký důvod, proč sis to nenechal ošetřit?“


    „Já nic špatnýho neudělal!“ Chlapec vrhne neklidný pohled po otci. „Proč se mi kouká na ruce, Datt? Co jsem provedl?“


    „Náčelnice Burkholderová, můj syn… on je engshtlich.“ Rozrušený. „Viděl jsem, jak si tu ruku pořezal. Pracoval s velkým klubkem drátu a sklouzlo mu to. Říká vám pravdu.“


    Přenesu pozornost k chlapci. Zírá na mě a něco drmolí. Ruce se mu sevřely do pěsti. Vznětlivost, pomyslím si, a přitlačím.


    „Vycházíš s Helmuthovými dobře?“ zeptám se.


    „Tak normálně.“


    Pohlédnu na staršího muže. „Pane Grabere, nevadilo by vám, kdybychom se rychle porozhlédli po domě?“ Nemám právo prohledávat komukoli dům, dokud mi soudce nevydá povolení k prohlídce. Ale když mi dá svolení on, můžu to tady svobodně omrknout. Cokoli, co najdu, může být použito proti němu.


    „Já to nechápu,“ řekne Edward. „Co tady hledáte?“


    „Dnes odpoledne se u Schattenbaumových přihodil takový incident, pane Grabere. Zabili Mary Yoderovou. Elsie Helmuthová se pohřešuje. Asi si umíte představit, že všichni jsou nadmíru znepokojení. Potřebuju se porozhlédnout po vašem domě. Jen abych z okruhu podezřelých mohla vyloučit vás a vašeho syna. Souhlasíte s tím?“ Následuje hutné ticho, těžké a rozpínavé. Edward Graber na mě zírá, jako by mu ta zpráva sebrala slova. Ústa se mu otevřela, rty se chvějí, ale nevydá ani hlásku. Mladý muž stojící vedle něj se začne třást. Svírá rukavice a pleská si s nimi o stehno, jako by chtěl něco udeřit.


    Myslím na jeho vznětlivost. Na nedostatek sebekontroly.


    „Vy myslíte, že to udělal můj syn?“ zeptá se Edward roztřeseným hlasem.


    „Myslím, že bych se ráda vrátila zase ven a hledala tu holčičku.“ Pohlédnu z otce na syna a zpět na staršího muže. „Moc by mi pomohlo, kdybych se mohla jen rychle mrknout po vašem domě. Pak se vám odklidím z cesty.“


    „Běžte,“ svolí Graber. „Ale ty otázky se mi nezamlouvají.“


    „Mně taky ne.“


    Glocka pošlu do stodoly. Zamířím k domu. Za sebou slyším otce i syna, ale nečekám na ně. Projdu zadními dveřmi a vstoupím na úzkou verandu, která byla zastřešena a teď je z ní předsíň. Na podlaze po mojí pravici jsou vyrovnané vysoké boty. Zvednu jeden gumák, podívám se, jestli na něm není krev, zkontroluju vzorek. A velikost – třináct. Prohlédnu si kabáty visící na dřevěných kolících. Suché a čisté. Žádná krev.


    V kuchyni je nepořádek, ale je to ten typ nepořádku, který vytvoří dva muži žijící ve stísněných prostorách bez ženy. Vytáhnu několik zásuvek. Pokud jde o nože, vidím jen ty levné steakové. Jdu do obýváku. Ani náznak, že by něco nesedělo. Žádné stopy. Nic, co by vypadalo, že to patří malé holce.


    Vzadu v domě je jediná ložnice. Velká. S pořádnou postelí. S vybledlou amišskou přikrývkou. Skříň chybí. Podívám se pod postel. Nic. Prověřím koupelnu. Je v ní zažraná špína, ale opět, nic nad rámec běžného opotřebení. Mrknu do koše na prádlo. Žádné zakrvácené oblečení ani ručníky. Navážu oční kontakt s Edwardem a pak vyjdu po schodech do patra.


    Nahoře jsou další dvě ložnice. V první je dvoulůžko. Zašlá deka. Na podlaze koňské sedlo. Další pár bot. Žádná skříň. Pod postelí nic. Ve druhém pokoji jsou poházené krabice. Na kolíku na zdi jsou pověšené ženské šaty. Kapp, ze kterého visí tkaničky. Věci paní Graberové, pomyslím si a vrátím se po schodech do přízemí.


    Edward se synem stojí v kuchyni. Starší muž vypadá znepokojeně. Velký Eddie vypadá, jako že má slzy na krajíčku. „Nic špatnýho jsem neudělal,“ zakňourá.


    Ignoruju ho. „Máte sklep?“ zeptám se. Starší muž zavrtí hlavou. „Ne.“


    Okamžik s oběma udržuju oční kontakt. „Seženu policistu, který se rozhlédne po pastvině a po poli. Souhlasíte s tím?“


    „V pořádku,“ řekne ten starší.


    „Cením si vaší spolupráce,“ uznám a vyjdu ze dveří.


    Glock se se mnou setká u exploreru. „Je ve stodole něco zajímavého?“ zeptám se.


    „Jen časopis pro pány nahoře na půdě, šéfe.“


    Obrátím oči v sloup, zařadím rychlost a rozjedu se po pěšině.


     


    Těsně poté, co zahnu na městskou silnici číslo 4, mi zatrylkuje telefon. Vytáhnu ho z kapsy a mrknu na displej.


    T. J. „Náčelnice, jsem tady venku u domu Dicka Howarda na křížení městské silnice 14 a Goat Head Road. Dick říká, že viděl nějaký pick-up, který nezná, projíždět kolem jeho baráku zrovna v době, kdy se ztratilo to dítě.“ Můj zájem prudce vzroste. Ta křižovatka leží jen kousíček od pozemku Schattenbaumových. „Značka nebo model?“


    „Ne a ne. Říká, že vyhlédl z kuchyňského okna, když si chystal sendvič, a nedával moc pozor.“


    Vybavím si otisky pneumatik. „Normálně velký pick-up?“


    „Jo.“


    „Barva?“


    „Světlá. Bílá nebo béžová.“


    „Prohlédl si řidiče?“


    „Ne, šéfe.“


    „Řekni mu, ať zavolá, kdyby si ještě na něco vzpomněl. Já a Glock mluvíme s registrovanými sexuálními násilníky. Pokračuj.“


    „Jak si přejete.“


    Převyprávím hovor Glockovi. „Jedeme za Lesterem Nisleym,“ řeknu. „To je sexuální násilník a swartzentruber. Pořád ještě v podmínce.“


    „To zní slibně.“


    „Uvidíme.“


    Lester Nisley žije s rodiči na prasečí farmě šest kilometrů na jih od domu Schattenbaumových. Smrad močůvky mě praští do nosu už na odbočce ze silnice. Glock vedle mě zamumlá něco neslušného a vytáhne si okénko. Většina swartzentruberských amišů si nevysypává příjezdové cesty štěrkem a Nisleyovi nejsou výjimkou. Drkotáme po prašné polňačce s vyježděnými kolejemi. Asi za čtyři sta metrů se cesta rozšíří do obratiště umístěného mezi obytný dům pobitý prkny a dvě hospodářské budovy. Ta po mé pravici je nízký vepřín. O něco dál stojí ve svahu stará bílá stodola. Přední posuvné dveře jsou otevřené. Dům mám po levici – jednoduché venkovské stavení bez květin, okenic i předzahrádky. Většinu bočního dvorku pokrývá obrovská zahrada. Na šňůře visí asi tucet nebo vícero kalhot. Hned za dvorkem stojí omšelá kůlna.


    „Mám pocit, jako bych se propadl o sto let zpátky,“ řekne při vystupování Glock.


    „Někteří swartzentruberové berou starý řád vážněji než jiní,“ vysvětlím mu, ale přemýšlím přitom o stopách od pneumatik nalezených před domem Schattenbaumových. „Měj oči na šťopkách, jestli nezahlédneš nějaké vozidlo, otisk pneumatiky, olejové skvrny, cokoliv.“


    Mou pozornost upoutá pohyb u dveří vepřína. Proti světlu z lucerny uvnitř vidím obrys mužské postavy. Muž má na hlavě klobouk s plochou krempou, stojí ve dveřích a sleduje nás.


    Vydáme se jeho směrem.


    Za ním se objevil druhý muž. Mladší verze toho staršího. Ani jeden nepromluví, neudělá nic, čím by nás pozdravil nebo přivítal. Místo toho tam stojí s jednou nohou podklesnutou a sledují náš příchod. Druhý muž je drobnější postavy – bradku má jen takovou, aby se neřeklo, a zpod slamáku s plochou krempou mu vyčuhují blonďaté vlasy ostříhané podle hrnce. Otec a syn, napadne mě.


    Staršího Nisleyho jsem párkrát viděla ve městě, ale nevybavuju si, že bych s ním kdy mluvila. V jeho výrazu se odráží odměřenost, která mi není cizí. Sděluje mi, že jsem cizák a ještě se nerozhodl, jestli jsem u něj na pozemku vítaná. Má ostré rysy, dolní polovinu obličeje mu kryje neudržovaný plnovous. Úzké rty – mezi nimi se nahoru a dolů pohybuje párátko, se kterým si pohrává jazykem. Ani jeden z nich nevypadá nijak znepokojený tím, že se u nich v osm hodin večer zjevila policie.


    S Glockem dojdeme až k nim. „Hledám Lestera Nisleyho,“ řeknu.


    Starší muž ukáže palcem na mladšího. „Právě jste ho našla.“


    Přesunu pozornost k tomu mladšímu. „Lestere, mohli bychom si tady někde promluvit mezi čtyřma očima? Potřebuju se vás zeptat na několik otázek ohledně vaší dnešní činnosti.“


    Starší muž se narovná a přenese váhu na obě nohy.


    Zrovna si uvědomil, že to není rutinní návštěva.


    Mladší muž pokrčí rameny. „Podle mě si můžeme klidně promluvit hned tady.“


    „Kde jste byl dneska mezi polednem a pátou odpolední?“


    „Celé dopoledne jsem byl tady.“ Smekne klobouk a poškrábe se na hlavě. „Kolem poledne jsem vyrazil do obchodu s krmivem.“


    „Šel jste s někým?“ ptám se. „Nebo sám?“


    „Šel jsem sám.“


    „Může to někdo dosvědčit?“


    Podívá se na mě, jako by si nebyl úplně jistý, co znamená „dosvědčit“. „Datt,“ řekne po chvilce. „I ten chlápek v obchodě s krmivem. Dostal jsem tam účtenku.“


    Starší muž přikývne. „Celý den pracoval tady ve stodole, ráno i odpoledne. V poledne jsem ho poslal do města vyzvednout krmivo.“


    „Znáte Helmuthovy?“ zeptám se s vědomím, že Glock se tiše vytratil do stodoly, aby se tam porozhlédl.


    Starší Nisley nakloní hlavu. „Proč nám dáváte tyhle otázky?“


    Neodpovím. Nespustím oči z mladšího muže a dotaz zopakuju.


    „Ivana a Miriam?“ ujasňuje si. „Jo, znám je.“


    „Nijak dobře,“ přeruší ho starší Nisley. „Manželka jim vloni donesla koláč, když si Ivan zlomil nohu. Já jim pomáhal, když jim vítr odfoukl stodolu. To je všechno.“


    Nespouštím oči z Lestera. „Co děti?“


    Rozesměje se. „Těch mají hromadu, jen co je pravda.“


    „Znáte je?“ ptám se. „Býváte s nimi v kontaktu?“ Cítím na sobě pohled staršího muže, ale stále se dívám na jeho syna. Upřeně na něj hledím a čekám.


    „Ne.“


    Přidám do svého hlasu hrubší tón. „Víte to jistě, Lestere?“


    „Míjím se s nima. Děti k ničemu nepotřebuju.“


    „Lestere.“ Ztiším hlas. „Já vím, že jste na seznamu sexuálních násilníků.“


    Mladému muži se rozšíří oči. „To nebyla žádná malá holka!“


    „Byl jste odsouzen za vztah sexuální povahy s třináctiletou dívkou – to vám bylo devatenáct.“


    „Englischer policie nechápe naše zvyklosti,“ zasyčí ten starší.


    „Zvyklosti?“ opakuju. „Co je to za zvyklosti?“


    „Chtěli se vzít,“ vysvětlí mi. Jako by to snad něco vysvětlovalo.


    Pohlédnu na Lestera. „Ukažte mi ruce,“ štěknu.


    Vypadá zaskočeně. Natáhne ruce před sebe a otočí je. „Co hledáte?“


    Ruce má špinavé, ale nepoznamenané. Žádná krev ani řezné rány. Nekomentuju to.


    Starý muž přimhouří oči mým směrem. „Proč se mého syna vyptáváte na Helmuthovy? Proč vás zajímají jeho ruce?“


    V základních obrysech jim popíšu, co se stalo u Schattenbaumových na farmě, a pečlivě sleduju jejich reakce. Staršímu muži spadne brada. „Mary Yoderová?“ zalapá po dechu. „Doht?“ Mrtvá?


    „Elsie Helmuthová se pohřešuje,“ dodám.


    V očích staršího muže probleskne porozumění – pochopil, proč jsem tady. „Někdo unesl dítě?“ zeptá se.


    Přesunu pozornost k Lesterovi; ten mezitím zmlkl.


    „Lestere, viděl jste dříve během dneška někoho od Helmuthových?“


    Oči mladšího muže střelí doleva a doprava, jako by pátral po únikové cestě pro případ, že zaútočím. Právě si uvědomil, kam se tohle ubírá, a nezamlouvá se mu to. „Ne!“


    „Byl jste odsouzen za sexuální delikt s nezletilou. Mám povinnost zeptat se vás na Elsie Helmuthovou. Vy máte povinnost odpovědět. Rozumíte?“


    Lester na mě hledí s otevřenými ústy a vytřeštěnýma očima. Bojí se. „Ano, ale… to bylo jiný. Edna byla mladá, ale… teď jsme sezdaní!“


    Nutkání to Lesteru Nisleymu vytmavit je silné, ale neudělám to. Sice k němu na osobní rovině cítím silný odpor – a taky pohrdám tím, co proběhlo mezi ním a dívkou o šest let mladší než on –, ale chápu, jak a proč se to stalo. Bylo to nemorální a protizákonné. Někteří amišové starého řádu to ale takhle nevnímají.


    Věk, kdy je legální mít pohlavní styk, je v Ohiu šestnáct let. Většina amišských párů se bere kolem dvacítky. Někteří swartzentruberové a amišové starého řádu se žení a vdávají dříve. I se započtením ohijského zákona „Romeo a Julie“, který by Lestera uchránil od trestu, kdyby byl o méně než čtyři roky starší než nezletilá žena, ten šestiletý rozdíl činí z takzvaného dvoření zločin – proto si také odseděl dva roky v Mansfieldském nápravném zařízení. Amišská církev nad tím povětšinou přivírala oči. Podle několika členů shromáždění jediné, co Lester udělal špatně, bylo, že provozoval předmanželský sex. Vzhledem k tomu, že se ze svých hříchů před shromážděním vyznal, nebyla na něj uvalena zodpovědnost. Většina příslušníků starého řádu ho podporovala. To je jedno z několika amišských dogmat, se kterými jsem nedokázala žít, a jeden z důvodů, proč jsem nikdy nezapadla – a nakonec církev opustila.


    Starší Nisley se přiblíží. „Nyní jsou svoji, v očích Pána. Edně je šestnáct. Je to dospělá žena.“


    „Kdy jste naposledy mluvil s Elsie Helmuthovou?“ zeptám se Lestera.


    „Já s ní nemluvil nikdy. Ani nevím, která to je.“ Lester ta slova vysloví, jako by se jim bránil, jako by moje otázky urážely nějakou morální útlocitnost. Ta ironie mi neunikne.


    Odmlčím se a nechám zavládnout ticho. Koutkem oka postřehnu, jak se ze stínů stodoly vynoří Glock. Starší muž se po něm podezřívavě ohlédne přes rameno, ale nic neřekne.


    „Pane Nisley, myslíme si, že Elsie Helmuthová je v extrémním ohrožení. Dovedete si asi představit, že její rodiče si dělají starosti. Pokud něco víte, musíte mi to okamžitě hned teď říct.“


    „My nic nevíme,“ ujistí mě starší muž.


    „Nevadilo by vám, kdybych se porozhlédla po vašem domě?“


    „Nemáme co skrývat.“


    „Děkuju.“ Pokývnu Glockovi a on vyrazí k domu. Zaměřím se opět na muže. „Neviděli jste tady v okolí nějaká cizí vozidla nebo bryčky?“ zeptám se. „Něco neobvyklého?“


    Oba zavrtí hlavou.


    Během následujících minut provedu muže týmiž otázkami, jaké jsem pokládala Graberovým, ale nemají co dodat. Než skončím, Glock už vyjde z domu a přidá se k nám.


    „Pokud vás napadne cokoliv, co by mohlo být důležité, ocením, když mi dáte vědět.“ Podám staršímu muži svou vizitku.


    Ani jeden z nich nepromluví, a tak kývnu na Glocka a zamíříme zpět k exploreru.


    „Na pobožnýho chlápka se teda zrovna moc nekaje,“ zamyslí se Glock při odjezdu po pěšině.


    „V očích swartzentruberských amišů neudělal nic špatného.“


    „Třináctiletý děcko?“


    Pokrčím rameny. „To je sice nechutné, ale tu Helmuthovic holku bych mu nepřišila.“


    „Jo.“ Glock vzdychne. „Stejně bych mu docela rád nakopal prdel.“

  


  
    KAPITOLA 5 


    Pohřešovaná čtyři hodiny 


     


    Pohřešované ohrožené dítě představuje ten typ scénáře, ve kterém musí být jeden policista na deseti místech najednou. Musí pátrat. Hovořit s rodinou, svědky a podezřelými. Sbírat důkazy na místě činu. Dělat něco – ať už to znamená cokoliv –, aby našel dítě v bezprostředním ohrožení a dovedl je domů. Každá minuta, která uplyne, je ztracená minuta, a tyhle mučivé hodiny nikdy nepřestávají tikat směrem k potenciálně ničivému výsledku.


    Glock a já jsme strávili půl hodiny rozhovorem s registrovaným sexuálním útočníkem Genem Fitchem. Je to nesympatické individuum, a navrch opilé prase, ale měl solidní alibi.


    Obvolala jsem všechny dostupné zdroje bezpečnostních složek včetně BCI, holmeského úřadu šerifa a ohijské dálniční policie. Zmobilizovala jsem všechny členy vlastního oddělení. Bylo vyhlášeno pátrání po pohřešovaném dítěti. Aktivována telefonní linka pro veřejnost. Dneska večer nikdo nepůjde domů. Uběhly čtyři hodiny a po Elsie jako by se slehla zem.


    To pomyšlení je mučivé: někde venku je nevinná holčička, vyděšená, osamělá a v nebezpečí, jakému by žádné dítě nikdy nemělo čelit. Nevím, co je horší, jestli myslet na to, jak s ní někdo brutálně zachází – nebo si představovat, jak to tělíčko někde leží a vychládá.


    Vědomě se pokouším moc se nezamotat do vlastních emocí a v tu chvíli zavolá Tomasetti. Strach mě udeří přímo do žaludku a já se obrním. Prosím, žádné špatné zprávy…


    „Jsem na cestě k Helmuthovým,“ začne. „Mám s sebou kolegyni. Má výcvik na výslechy malých dětí. Říkal jsem si, že bychom ještě jednou mohli zkusit tu pětiletou.“


    „Můžu tam být za pár minut.“


    „Vydrž vteřinu.“ Slyším, jak s někým mluví, a pak se vrátí ke mně. „Ptá se, jestli bys mohla té holčičce přivézt nějakou hračku. Něco, co by se dítěti jejího věku líbilo a uklidnilo by ji to.“


    „Přesně vím, co to bude.“


     


    Do venkovského obchodu Zastávka kočáru na kruhovém objezdu dorazím přesně ve chvíli, kdy vedoucí na noc stahuje roletu. Díky pár rychlým větám se ještě dostanu dovnitř a do uličky s hračkami. Panenky jsem jako dítě nikdy moc nemusela – k rozmrzelosti mé mamm jsem se chovala spíš jako kluk a někde jsem hrála hokej nebo sedlala tažného koně. Přesto se mi podaří najít panenku vyrobenou amiši, o níž si myslím, že se pětileté dívce bude líbit.


    V souladu s amišskou tradicí vyhýbání se jakémukoli zobrazování osob panenka nemá obličej a je vyrobená z látky tělové barvy. Oblečená je do šatů v barvě královské modři, do černé zástěrky a černého čepce, místo rukou a nohou má jemné uzlíky. Zatímco pokladní markuje nákup, odrážím její otázky na vraždu a pohřešovanou dívku. Zaplatím kartou, pak vyběhnu ze dveří a nasednu zase do exploreru.


    Cestou k Helmuthovic farmě míjím šest bryček s amišskými muži ozbrojenými baterkami nebo lucernami a rozhodnutím najít svou soukmenovkyni. U ústí cestičky zvednu ruku k pozdravu dvou chlapců na koních. Je neobvyklé vidět jich po setmění tolik venku – většina amišských rodin už se chystá do postele nebo spí. Tito muži zorganizovali pátrací skupinky. Je velmi pravděpodobné, že ženy Helmuthovým vaří a uklízejí u nich. Takhle to je vždycky – amišská komunita se sjednotila, aby pomohla členům v krizi.


    Farma září světlem luceren. Okna. Přední veranda. I stodola je osvětlená. Stojí tam čtyři další bryčky se zapřaženými koňmi, zaparkované ve štěrku u zadních dveří. Vedle kurníku stojí Tomasettiho tahoe s rozsvícenými světly a běžícím motorem. Zaparkuju za autem a vyrazím k němu. Když jsem v půli cesty, vystoupí Tomasetti a jeho spolujezdkyně. On má na sobě obvyklé pomačkané kalhoty, košili a společenské sako s kravatou, kterou jsem mu koupila loni k Vánocům. Je rozcuchaný a vypadá unaveně a zasmušile.


    „Dobrý večer, agente Tomasetti.“ Potřeseme si formálně rukou.


    „Zdravím, náčelnice Burkholderová.“


    Přesunu pozornost k ženě stojící vedle něho a nabídnu ruku i jí. Je drobná, asi padesátiletá, se stříbrnými vlasy sestřiženými do uhlazeného mikáda. Na sobě má obvyklý agentský mundúr. Volné khaki kalhoty. Košili. Praktické boty. Námořnicky modrou větrovku s logem BCI. Mluví jemně a sebejistě, bez toho drsňáckého vystupování, které už jsem viděla u tolika profesionálů od policie.


    „Mackenzie Upshawová.“ Stiskne mi ruku. „Všichni mi říkají Mackie.“


    Jde rovnou k věci, bez zbytečných řečí. Není nalíčená. Nemá žádné šperky. Zpod hustého černého obočí mě zdravě kriticky pozorují její modré oči.


    „Agent Tomasetti mi zrovna poskytoval podrobnosti o tom případu,“ sdělí mi. „Chtěla jsem si poslechnout váš názor, než si promluvíme s tím dítětem.“


    Zdvořilosti jdou stranou a je jich jen minimum – už je připravená pustit se do práce. Hned se mi zalíbila.


    Tomasetti pokyne ke svému tahoe a my se u něj shlukneme na krátkou poradu. „Katie, Mackie je vycvičená ve forenzním výslechovém protokolu RATAC – porozumění, anatomická identifikace, zjištění doteků, scénář zneužití a závěr,“ sdělí mi. „Tento vyšetřovací proces se u dětských obětí sexuálního zneužívání používá nejčastěji.“


    „Je to fantastický protokol,“ ujistí nás Mackie. „Efektivní a nevtíravý. V zásadě to znamená, že budu klást otázky, které nebudou návodné, a používat slova, kterým ta holčička bude rozumět. Půjdeme na to hezky pomalu, protože většina dětí tohoto věku udrží pozornost jen po dost krátkou dobu.“


    „Mluvila jsem s Annie hned po tom incidentu.“ Přetlumočím jí náš rozhovor. „Nedostala jsem toho z ní tolik, kolik by se mi líbilo.“


    „Děti jsou jakožto subjekty výslechu extrémně náročné, hlavně ty mladší šesti nebo sedmi let.“ Odmlčí se.


    „Pochopila jsem, že to dítě je amišské.“ Přikývnu.


    „Existuje něco, co byste mi mohla říct, co by mi mohlo pomoct vybudovat si s ní vztah?“ chce vědět Mackie. Chviličku si rovnám myšlenky. „Amišské děti jsou dost podobné svým neamišským protějškům, hlavně v tak nízkém věku, jako je Annie. Zároveň tu jsou výrazné rozdíly.“ Odmlčím se a přemýšlím. „Obecně jsou amišské děti uzavřenější. Disciplinovanější. Zbožné. Jsou vychovávané k úctě a podřízenosti starším, hlavně rodičům. Největší rozdíl asi je, že vás pravděpodobně bude vnímat jako cizí. Ne proto, že jste policistka, ale proto, že nejste amiška.“


    „Co navrhujete?“


    „Získejte si její důvěru.“ Zvednu panenku a podám ji Mackie. „Úplatek.“


    Mackie si panenku převezme a zašklebí se. „Bezva.“


    „To funguje vždycky,“ zamumlá Tomasetti.


    „Pokud vycítím, že se uzavírá nebo jí to začíná být nepříjemné,“ řekne Mackie, „chci, abyste se do toho vložila. Musíme ji udržet zapojenou a soustředěnou, jak jen to půjde. Máte nějaké nápady?“


    Pokrčím rameny. „Pár slov pensylvánskou němčinou by mohlo pomoct.“


    „Výborně.“ Chviličku o něčem přemýšlí. „Je stydlivá?“ Přikývnu. „Mám ten dojem.“


    Mackie pohlédne na Tomasettiho. „Nevadilo by vám počkat tentokrát venku? Čím méně lidí tam bude, tím lépe se bude cítit.“


    „Není problém.“


    „Jste dobrý parťák, agente Tomasetti.“ Mackie pohlédne na mě. „Tak půjdeme?“


    Přejdeme přes štěrk na chodníček. Všimnu si mladého podomka, který nese koním v bryčce kýbl vody, a rozpoznám v něm jedno z Helmuthovic dětí. Ani v časech zmatku a stresu nedají rodiče dětem volno od povinností. Zaklepu a vstoupíme. Vzduch vyplňují vůně lampového oleje, vosku ze svíček a něčeho smaženého. Na půl cesty předsíní k nám přispěchá Ivan Helmuth, aby nás uvítal. „Máte nějaké zprávy o Elsie?“


    „Přišly jsme si promluvit s Annie,“ sdělím mu. Svraští obočí. Na okamžik se zaleknu, že nás odmítne. Ale ví, co je v sázce. „Tudy.“ Vede nás do jasně osvětlené kuchyně.


    U dřezu stojí dvě amišky, myjí a utírají nádobí. Třetí kraluje u sporáku a míchá něco vařečkou v litinovém kotlíku, ze kterého se kouří.


    Mackie napřáhne ruku k Helmuthovi a představí se.


    „Jsem z Úřadu pro kriminální vyšetřování,“ objasní mu.


    „Posaďte se.“ Pokyne k velkému dřevěnému stolu.


    „Přivedu Annie.“


    Mackie a já si odtáhneme židle a usadíme se. Ona si posadí na klín panenku a položí na ni ruku. Přikývnu – dám jí vědět, že to udělá dobrý první dojem.


    O minutu později se ve dveřích kuchyně objeví Ivan a Miriam Helmuthovi s Annie. Miriam drží dcerku za ramena. Dívka je bledá, s kruhy pod očima. Na sobě má světle zelené šaty, tenisky a kapp. Jakmile si nás všimne, otočí se a zaboří obličej mamm do sukně.


    „Pamatuješ si náčelnici Burkholderovou?“ zeptá se Ivan. Dívka se na nás nepodívá, ale přikývne.


    „Můžeš mi říkat Katie,“ navrhnu jí v Deitsch.


    Otočí hlavu a podívá se na mě koutkem oka. To užití pensylvánské němčiny ji zaujalo.


    „Moje kamarádka se jmenuje Mackenzie,“ pokračuju, „ale všichni jí říkají Mackie.“


    Annie se o kousek otočí, jedním okem hledá agentku BCI a pak zopakuje to jméno, zkouší si ho, jako by se jí líbilo, jak zní na jazyku.


    V tom okamžiku, kdy dívka naváže s Mackie oční kontakt, agentka zvedne panenku. „Doufám, že se nám pro ni povede najít hezké jméno. Máš nějaký nápad?“


    Dívka vzhlédne k mamm, jako by žádala o povolení promluvit. Amiška vytáhne židli, usadí se, přitáhne si dítě na klín a obejme ho. Ivan se opře o zárubeň a sleduje nás se založenýma rukama.


    „Co bys říkala na Willie?“ navrhne Mackie s rošťáckým úsměvem.


    Annie se stydlivě usměje a přitiskne obličej k mamm.


    „To je klučičí jméno.“


    Mackie se rozesměje. „A napadá tě něco?“


    Dívka přikývne, ale nezapojí se – nechce s námi mluvit. Ta panenka ji nezajímá.


    „Mně se vždycky líbilo jméno Susie,“ řeknu. „Co myslíš?“


    Dívka se na nás poprvé podívá oběma očima. Dělí pozornost mezi mě, Mackie a panenku. „To se mi líbí.“


    „Tak to bude Susie.“ Mackie se na panenku toužebně zadívá a pak se přehnaně zamračí. „Já už jsem na panenky asi trošku stará.“


    „Annie je na ně tak akorát,“ vložím se do toho.


    Mackie ožije, jako by na to vůbec nepomyslela. „To je skvělý nápad! Annie, líbila by se ti?“


    Dívka opět vzhlédne k mamm. Prosí o povolení dárek přijmout. Žena přikývne, což ji má povzbudit k interakci.


    Annie nadšeně kývne. „Ja.“


    Mackie přejede rukou panence po hlavě, dá jí velkou mlaskavou pusu a pak ji podá dítěti. „Tak tady máš.“


    Dívka si převezme panenku a po tváři jí přeběhne slabý úsměv. Jak se na ni dívá, něco se ve mně pohne. Pak zavře oči a přitiskne panenku k sobě.


    „Možná ti Susie může dělat společnost, než najdeme Elsie,“ zmíní Mackie.


    Do dívčina pohledu se vkrade opatrnost, ale přikývne.


    „Našly jste dnes s Elsie hodně ořechů?“ Mackie tu otázku položí nonšalantně, nezávazně, jako by to byla jen dodatečná poznámka a ani ji netrápilo, jestli dostane odpověď.


    „Dva pytle,“ špitne Annie.


    Hodná holka, pomyslím si. Mluv s námi, broučku. Mluv.


    „Co se stalo, když jste ty ořechy sbíraly?“ zeptá se Mackie.


    Dívka se odvrátí, schová si obličej k mamm do šatů a jako by se schoulila do sebe. Odtáhla se od nás. Od otázek, kterých už dostala příliš mnoho a kterým už nechce čelit. Od vzpomínky na mrtvou babičku a od vědomí, že sestra je pryč.


    „Byl tam ještě někdo?“ zeptá se jemně Mackie. Holčička si strčí palec do úst a začne ho cucat.


    „Říkám si, jestli tam ten cizí člověk taky sbíral ořechy?“ Tentokrát se Mackie neptá nikoho konkrétního.


    Palec opustí ústa. „Byl v domě,“ oznámí nám Annie.


    „Nějaký pán?“


    „Ja.“


    „Hmmm. Co se stalo pak?“


    „Grossmammi byla taky v domě,“ řekne dívka. Mackie vrhne pohled mým směrem. „‚Grossmammi‘ je babička?“


    „Ano.“ Mrknu na Annie a zašeptám: „Ona pensylvánskou němčinu neumí.“


    Mackie pokračuje. „Přemýšlím, proč tvoje grossmammi do toho domu šla.“ Odmlčí se a pak: „Slyšela něco? Nebo něco viděla?“


    „Jí se tam prostě líbí, protože si tam chodila hrát, když byla malá.“


    „Chápu.“ Mackie přehnaně přikývne. „A to tam vešla předními dveřmi, nebo zadem?“


    „Zadem.“


    „Co jste dělaly ty a Elsie?“


    „Strkaly jsme ořechy do pytlů. Chtěly jsme je naplnit, abychom si mohly jít hrát.“


    „Vidělas venku ještě někoho?“ zeptá se Mackie.


    „Ne.“


    „Takže ty a Elsie jste si hrály a sbíraly ořechy.“ Mackie se usměje jedním koutkem. „Byla to legrace?“


    „Ja.“


    „A grossmammi byla v domě a rozhlížela se tam. Co se stalo pak?“


    Dívka se přitulí k mamm. „Uslyšely jsme grossmammi křičet.“


    „Co říkala?“


    „To si nepamatuju.“


    Agentka zamyšleně přikývne. „A co jste udělaly?“


    Dívka si znovu přiblíží ruku k ústům a začne si cucat palec. Vytáhne ho na dost dlouho, aby řekla: „Myslely jsme, že upadla nebo uviděla myš, tak jsme ji šly dovnitř najít.“


    „Co jste viděly, když jste přišly dovnitř?“


    Obličej jí potemní bouřkovým mrakem emocí. Dech se jí zrychlí. Vidím, jak ji vzpomínky táhnou zpět k okamžiku, který musel být opravdu děsivý. „Grossmammi.“ Zaboří obličej matce do hrudi.


    „Kde byla?“ zeptá se Mackie.


    „Na podlaze. V kuchyni. Tekla jí krev a…“ Dívka umlkne, jako by jí na další slova nestačil dech.


    „Byl v kuchyni ještě někdo?“


    „Nejdřív ne, ale pak vyšel ten amišský pán.“


    „Jak vypadal?“


    Dívka nás provede prakticky stejným popisem, jaký poskytla mně. Běloch. Starý – alespoň v očích pětiletého dítěte. Hnědé vlasy. Když skončí, odvrátí se, přitiskne tvář k mamm a zašeptá: „Ich bin fashrokka.“ Já se bojím.


    Miriam pohladí dcerku po zádech. „Bůh je s tebou. Povede tě.“


    Mackie je něžná a soucitná, ale soustavně jemně tlačí.


    „Všechno, co mi řekneš, nám může pomoct najít Elsie.“


    Dívka se otočí k ní a otře si obličej rukávem. „Elsie se bála,“ zašeptá.


    „Já vím, koťátko. Vedeš si moc dobře.“ Mackie se natáhne a stiskne dívce ruku. „Co se stalo potom, co ten pán přišel do kuchyně?“


    „Vyběhly jsme zadními dveřmi.“


    „A on běžel za vámi?“


    „Ja.“


    „Co se stalo pak?“


    „Já nevím. Já jsem jenom utíkala.“


    „Říkal ten pán něco?“


    Dívka svraští obočí a chviličku se nad tím zamyslí.


    „Říkal: ‚Sie is meiner.‘“


    Ta slova slyším poprvé. Zírám na dívku a přemýšlím, jestli to pochytila správně, ale v jejím hlase nezaznělo žádné zaváhání.


    Mackie pozvedne obočí a podívá se na mě, abych jí to přeložila.


    „To znamená: ‚Tahle je moje‘,“ vysvětlím.


    „Jsi moc statečná holčička.“ Mackie se natáhne a pohladí ji po ruce. „Ještě pár otázek a máme hotovo, jsi pro?“ Během následujících dvaceti minut Mackie s dítětem projde všechny myslitelné otázky. Na některé dívka odpovídá pohotově, od některých uhýbá nebo se choulí do sebe. Ale Mackie je opravdu schopná vyšetřovatelka nezletilých. Má bystrý instinkt, ví, kdy přitlačit, kdy ustoupit, a má trpělivost. Není pochyb, že Mackenzie Upshawová je velmi dobrá v tom, co dělá. Ale bude to stačit?


    Když skončíme, poděkuju rodičům a pak i Mackie a kráčím k tahoe, kde na mě čeká Tomasetti.


    „Můžu říct celkem s jistotou, že nám to dítě povědělo všechno, na co si aktuálně dokáže vzpomenout,“ vzdychne Mackie. „Je možné, že si v následujících několika dnech vzpomene na další podrobnosti. Ale myslím, že jsme se dozvěděly většinu.“


    „Nějaké novinky?“ zeptá se Tomasetti.


    Přikývnu. „Když se Mackie zeptala Annie, jestli ten muž něco říkal, malá odpověděla: ‚Sie is meiner‘, což v zásadě znamená ‚tahle je moje‘. Od útočníka je to dost divná věta.“


    Tomasetti se zašklebí. „Jako by mu připadalo, že na ni má… nějaký nárok.“


    Mackie pokrčí rameny. „Nebo je duševně nepříčetný. Pomatený.“


    „Myslíte, že se dá věřit tomu, co říká?“ zeptá se Tomasetti.


    „Myslím, že ano,“ odpoví Mackie. „Podle mě mluvila pravdu. Její odpovědi nebyly přikrášlené. Když na něco neuměla odpovědět, tak to řekla.“


    „Je podle vás dost důvěryhodná na to, abychom s ní sestavili identikit?“ zeptá se Tomasetti.


    „Hádám, že za zkoušku to stojí.“


    „Získám povolení od rodičů.“ Pohlédnu na Tomasettiho. „Pomohlo by, kdyby mohl kreslíř přijít sem do domu.“


    „Zařídím to,“ ujistí mě.


    Stále dumám nad pořadím událostí, které vedly k útoku. „Čekal na ně ten vrah? Byl obeznámen s Maryiným denním režimem?“ přemýšlím nahlas. „Nebo to byl náhodný zločin? Překvapily ho a on zpanikařil?“


    Tomasetti mě bedlivě pozoruje a přikývne. „A kdo byl jeho cílem? Šlo o Mary Yoderovou? Nebo šlo o Elsie?“ Do hovoru se vloží Mackie. „Většina únosců dětí jsou oportunisté. Čekají nebo stalkují – uvidí osamělé dítě nebo dítě ve zranitelné situaci a vstoupí do dění, buďto pomocí podvodu – takové to: ‚Chceš si pohladit štěňátko?‘ –, nebo silou.“


    „Násilnost útoku na Yoderovou je příznačná,“ řekne Tomasetti.


    „Taková úroveň zběsilosti naznačuje značně vysokou hladinu emocí,“ uvažuju. „Nenávisti nebo vzteku nebo obojího.“


    „Znal ji,“ nadhodí Mackie.


    „Pokud tedy necílil na tu dívku a Yoderová mu jen nezkřížila cestu,“ namítne Tomasetti. „Možná se ho snažila zastavit a zvrhlo se to.“


    Chviličku mlčíme a zpracováváme všechno, co zaznělo.


    Mrknu na hodinky. „Půjdu si promluvit s Helmuthovými a zjistit, s kým si Mary Yoderová byla blízká.“


    „Já zapracuju na tom, abychom sem dostali policejní kreslířku.“ Tomasetti mrkne na hodinky. „Nejspíš hned zítra ráno.“


    Mackie ke mně napřáhne ruku. „Jakmile budu mít rozhovor s Annie přepsaný, pošlu vám ho e-mailem.“


    Rozdělíme se a já zamířím zpět do domu. Ivana, Miriam a pět z jejich dětí najdu v kuchyni. Ivan si oblékl kabát a obul boty. Hodlá dělat to jediné, co může: hledat své dítě, i když už si uvědomil, že to úsilí bude marné. Z jeho výrazu dovedu vyčíst, že prostě nedokáže nečinně sedět uvnitř. Miriam sedí u stolu, obličej v dlaních. Před ní stojí netknutý hrnek kafe. Dvě z dětí si nachystaly misky s cereáliemi. Zaraženě mlčí – vědí, že jejich bezpečný a chráněný domov postihla tragédie. Oba rodiče vypadají vyčerpaně, vyhořele a naprosto zoufale.


    Vytáhnu z kapsy mobil s předplaceným kreditem a podám ho Ivanovi. Amiš si ho nevezme. „My telefon nepotřebujeme,“ řekne. „Potřebujeme jen a jen naši dceru.“


    „Vezměte si to,“ trvám na svém. „Kdyby byla nějaká naléhavá situace a potřebovali jste se mnou rychle mluvit.“ Když telefon ani přesto nepřijme, jdu k lince a položím ho vedle dřezu. „Mějte ho po ruce,“ vybídnu je.


    Amiška odvrátí pohled stranou, ale v jejích očích stihnu zahlédnout souhlas.


    „Jdu ji hledat.“ Ivan Helmuth se na mě dívá defenzivně, vzdorovitě, jako by si myslel, že se ho chystám zastavit. „Někde tam venku je.“


    Zmizela jsem jen na pár minut, ale za ten krátký časový úsek jsem znovu získala pozici outsidera. Oslovím oba naráz. „Vím, že to byl náročný den. Chci, abyste věděli, že… jsem na vaší straně. Jsem…“


    „Proč ji ještě nikdo nenašel?“ vyštěkne Miriam.


    „Hledáme ji,“ ujistím ji.


    „Dneska v noci bude zima.“ Přiloží si dlaň k ústům a vyhrknou jí slzy. „Elsie nemá kabát. Bude jí chladno. To pomyšlení nesnesu.“


    Představa roztřeseného vyděšeného dítěte, úplně osamělého – nebo s někým, kdo má záměr jí ublížit – mi rve srdce. Připadám si neschopně a bezmocně, protože tomu nedokážu zabránit. Čas mi protéká mezi prsty jako písek.


    Miriam náhle vstane a vyběhne z pokoje.


    Pohlédnu na Ivana. „Potřebuju se vás vyptat na Mary Yoderovou.“


    „S vašimi otázkami jsem skončil. Všechno tohle tlachání… k ničemu to nevede.“ Zapne si kabát a rázuje ke dveřím, ale neodejde. Stojí tam s rukou na klice, ztěžka dýchá a klopí oči k podlaze. Po chvilce se už beze slova vyřítí dveřmi ven.


    Uvědomím si, že u stolu sedí děti. Cinkání lžic utichlo. Cereálie rozměkly. Pět párů očí mě se znepokojeným a zmateným výrazem přišpendluje na místo.


    „Mamm říká, že Bůh se o Elsie postará,“ řekne dívka asi osminebo devítiletá.


    „Grossmammi už se nevrátí.“ Nejmenší dívenka zavře oči a rozpláče se.


    Holčička, které je asi deset nebo jedenáct let, jí položí ruku kolem ramen. „Šššš. Grossmammi je v nebi s Bohem a jednoho dne se tam s ní všichni sejdeme.“


    „Nikdo neví, kde je Elsie.“ Chlapeček promluví vůbec poprvé. „Pan Miller říkal, že ji někdo ukradl.“


    Uvědomím si, že ten rozhovor se bude ubírat čím dál spekulativnějším a temnějším směrem, a tak se pokusím odvést jejich pozornost jinam. „Jak se jmenujete?“ zeptám se.


    Otázka jako by je rozhodila, ale rychle se vzpamatují. Nejstarší dívka se narovná a položí ruce na stůl před sebe.


    „Já jsem Irma.“


    Přesunu pozornost k dítěti vedle ní a pozvednu obočí.


    „Co ty?“


    Dívka s jahodově plavými vlasy a očima barvy jarní trávy se pod mým pohledem ošije. „Já jsem Becky a je mi sedm.“ Postupně upřu oči na všechny děti. Každé zamumlá jméno a věk, zdvořile, ale neochotně. Zrzavému a pihovatému Elamovi je osm. Gracie je devět a je moc hezká.


    Desetiletá Bonnie je hubená a vytáhlá, už teď vyšší než její starší sestra a skoro tak vysoká jako jejich mamm.


    „Luke a Annie už spinkají,“ uzavře to Becky a naloží si do úst cereálie. Je jediná, kdo se vrátil k jídlu.


    „Já jsem Katie Burkholderová, policejní náčelnice,“ sdělím jim. „Chci, abyste věděli, že děláme, co můžeme, abychom vaši sestřičku našli.“


    Zazní sprcha uměřených odpovědí, ale děti mluví tak tiše, že jen taktak dokážu rozeznat slova. Nevěří mi – jsem Englischer – dojde mi, a tato skutečnost mě tíží víc, než si chci přiznat.


    Becky se rozpláče. „Chci, aby Elsie přišla domů. Vždycky přijde ke mně do pokoje a dá mi pusu na dobrou noc. Někdy mě u toho lechtá na bříšku.“


    „Já ti dám pusu na dobrou noc,“ navrhne Bonnie. „Ale na bříšku tě lechtat nebudu.“


    „Ticho už.“ Irma položí ruku přes Beckyinu. „Všem nám chybí. Jak to říkala mamm. Bůh se o ni postará. A pošle nám ji zpátky.“


    Elam uchopí lžíci, ale do jídla se nepustí. Místo toho jeho mechově zelené oči přejedou od sestry ke mně. „Co když ji nebudete moct najít, náčelnice Katie?“


    „Já ji najdu,“ ujistím ho.


    „Mamm říká, že Elsie byla dárek,“ řekne Becky. Bonniin výraz změkne. „To jsem věděla od toho dne, co ji biskup Troyer přinesl…“ Zarazí se v půlce věty. Její oči ucuknou ode mě zpět do misky s cereáliemi. Rychle si strčí do úst plnou lžíci a začne žvýkat s pohledem upřeným přímo před sebe. Rozhlédnu se a všimnu si, že Irma se na mě vůbec nechce podívat.


    Je to podivná chvíle. Skoro to připíšu na vrub tomuto určitě dost únavnému dni. Ale ve světle dnešních událostí jsem zvědavá na to, co se Bonnie chystala říct.


    „Co s biskupem?“ zeptám se. Bonnie polkne. „Nic,“ zamumlá.


    Čekám, ale upírá pohled do misky a do očí se mi nepodívá.


    Vedle mě si Irma a Becky vymění pohled, který nedokážu tak úplně dešifrovat, a cítím podivný nárůst napětí. Co se tu sakra děje?


    Irma si poplácá koleno. „Kumma do.“ Pojď sem. Becky stále svírá lžíci a vyšplhá se Irmě na klín.


    Dívky vyzbrojené dvěma lžícemi se dělí o jednu misku cereálií. Celou dobu mi vzadu v hlavě dotírá něco, co nedovedu ještě tak úplně zformulovat.


    Do kuchyně vejde Miriam s dívčím kabátem v rukou a okamžik je pryč. Mrkne ke dveřím, uvědomí si, že manžel odešel, a spustí kabát k boku. Chviličku vypadá zcela bezradně, ale pak přenese pozornost na děti a vklouzne zpět do role mamm.


    „Jak to, že jste pořád všichni vzhůru? Přetahování večerky nám teď Elsie najít nepomůže, nebo snad ano? Akorát budete ráno ospalí.“ Amiška spráskne ruce. „No tak. Šup do postele. Všichni.“ Zavrtí hlavou s přeháněným rozhořčením. „Jíst snídani v deset hodin večer. To snad ne.“ Židle vržou o podlahu. Irma sní poslední sousto cereálií, pak všem sebere misky a odnese je do dřezu. Ostatní se hrnou ke dveřím. Malý chlapec přijde k mamm a obejme ji rukama kolem boků, obličej jí zaboří do sukně. „Dobrou.“


    Ona mu položí ruku na hlavu. „Pomodlete se za grossmammi a za Elsie,“ osloví je všechny najednou.


    Když se děti vytratí, Miriam přijde k nejbližší židli a zhroutí se do ní, jako by jí nohy prostě vypověděly službu. Zvedne si dětský kabát k obličeji a zhluboka se nadechne. „Voní jako ona,“ zašeptá a pak napůl bez dechu dodá: „Já vím, že Bůh má vždycky nějaký plán. Za žádnou cenu ale nemůžu přijít na to, co by to tentokrát mohlo být.“ Odtáhnu si židli naproti ní a sednu si. „Budeme hledat celou noc.“


    Zvedne ke mně pohled. Oči má unavené, energie z nich vyprchala. „Nevím, co mám dělat, náčelnice Burkholderová. Pořád… prohledávám dům, chodím z místnosti do místnosti jako blázen. Jdu do jejího pokoje a podívám se dovnitř s myšlenkou na to, že tam třeba bude.“


    Pořád rozmýšlím nad tou podivnou chvilkou s dětmi před několika minutami. Nad tím, co řekla Bonnie. Podívám se na amišku sedící naproti mně. „Jsou Elsie a Becky dvojčata?“ zeptám se. „Oběma je sedm?“


    „Nejsou to dvojčata.“ Miriam se mdle usměje. „Děti přišly… rychle.“


    Okamžik vyčkávám a myšlenky se mi stáčejí zpět k Mary Yoderové. „Byla si vaše matka s někým obzvlášť blízká? Měla nějakou nejlepší kamarádku? Důvěrnici?“


    „Mamm trávila většinu času s námi, tady doma. Pořád něco vařila a pekla. Ale zašla i mezi lidi a ráda se navštěvovala s tou vdovou dole v ulici, Marthou Hershbergerovou.“ Miriam svraští obočí. „Kamarádila se taky s biskupovou manželkou. Někdy ty tři po bohoslužbě společně šily.“ Vydá zvuk, který možná zamýšlela jako smích, ale skončí to vzlykem. „Mám podezření, že spíš drbaly, než šily.“ Slova nejsou nijak nemilá a následuje je truchlivý úsměv. „Tyhle dámy by člověku vymluvily díru do hlavy.“


    Vytáhnu zápisník a zapíšu si jména. „Vaše mamm byla vdova?“


    Miriam přikývne. „Už osm let.“ Nakloní hlavu a přimhouří oči. „Není mi jasné, jak by mamminy kamarádky mohly mít co do činění s tím, co se stalo, náčelnice Burkholderová.“


    „Pomáhá znát životní osudy všech, kdo jsou do toho zapleteni. Nikdy nevíte, kdy se může vynořit něco z něčí minulosti a začít ho pronásledovat.“


    „My jsme Amisch, náčelnice Burkholderová. Žádní duchové nás nestíhají.“


    Během kariéry u policejních složek jsem slyšela tisíce obměn této věty. Zkušenost mě naučila, že to je málokdy pravda, a to i mezi amiši.
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    Kolem bylo až moc lidí – policistů i amišů –, než aby riskoval cestu po silnici, a tak to vzal pěšky polem a běžel, dokud mu úplně nedošly síly. Ivan Helmuth si nepamatoval, kdy naposledy brečel. Když mu bylo čtrnáct a zlomil si nohu, protože skákal z patra seníku a přistál na pluhu. Když umřel jeho datt. Teď, sám a pod rouškou tmy, padl na kolena a vzlykal jako dítě, kterým přitom už tak dlouho nebyl. Slzy znamenaly hlasitá, ošklivá muka, ale dobrý Bože, nikdy ještě necítil takovou agonii. Nikdy v životě se ještě tolik nebál.


    Miláček Elsie.


    Prosím, přiveď nám ji zpět.


    Věděl, že Bůh vždy naslouchá, ale cesty Boží jsou někdy nevyzpytatelné. Ivan ovšem nikdy neztratil víru. Byla to jeho síla. To, čeho se mohl držet, když ho život zkoušel. Jenže tohle bylo jiné. Modlil se, samozřejmě, ale slova se neopakovala snadno. Stará lež mu dutě zněla v hlase a nemohl se zbavit myšlenky: Přichází konečně trest za to, co udělal?


    Ivan vstal a vlekl se k okraji zoraného pole, který ho dovedl na městskou silnici směrem k usedlosti Troyerových. Biskup k nim přišel obratem, jakmile se mu ta zpráva donesla. Strávil u nich na farmě většinu dne. Modlil se s nimi. Uklidňoval je. Ale neměli možnost si promluvit v soukromí. Kolem se motalo příliš mnoho lidí a pokládali příliš mnoho otázek. Ivan potřeboval být s biskupem sám. Potřeboval mu ukázat ten vzkaz.


    Vytáhl z kapsy kapesník a dopřál si minutku na utření slz a hlenů z obličeje a vousů. Než dorazil k domu, začal zase klidně dýchat a povedlo se mu nasadit výraz oznamující, že má situaci pod kontrolou. Vevnitř už nesvítila žádná lucerna. Odešli spát. Ale na tom nezáleželo. Vydal se rovnou k zadním dveřím, zaklepal a čekal.


    Kolem něj panovala neklidná noc. Vítr se proháněl mezi stromy. Z chléva zabučela kráva. V dálce zavyl osamělý kojot.


    Kde jsi, dítě moje milované? pomyslel si a ucítil další horkou vlnu slz, bolest, která pronikala až do morku kostí. Zrovna když zaklepal podruhé, s větší naléhavostí, zablikalo v okně světlo lucerny. Slyšel šoupání bot. Dveře se otevřely. Stál v nich biskup Troyer a svíral v ruce špacírku, kterou v těch dnech užíval. Na sobě měl noční košili. Stařecký obličej byl ve světle lucerny samá kost a kůže, oči zapadlé avědoucí, jako mají sovy. Zastával funkci amišského biskupa, už když byl Ivan ještě kluk. Jakožto vůdce shromáždění naplňoval svou roli s nesmlouvavou autoritou. Ivan se neobtěžoval s pozdravem. „Musíme si promluvit,“ vyhrkl.


    „Jsi sám?“ zeptal se biskup Troyer stařeckým hlasem.


    „Nikdo tě nesledoval?“


    „Jsem sám.“ Starý muž pohlédl za něj, jako by se chtěl ujistit. „Kumma inseid.“ Pojď dál.


    Ivan Helmuth mrkl přes rameno a pak vešel do domu. Oba muži se přesunuli do kuchyně. Biskup položil lucernu na stůl a ztěžka usedl na židli. Ivan sáhl do kapsy a vyštrachal dopis. Věděl, že jsou to jen čmárance tužkou na papíře, ale v jeho rukou to působilo špinavě. Zle. Nechtěl se toho ani dotýkat.


    „Máš pro mě nějaké novinky?“ zeptal se biskup.


    Ivan rozložil papír, položil ho na stůl a posunul ho ke starci.


    Zloděj musí nahradit škodu. Jestliže nemá čím, bude za svou krádež prodán.


    Biskup Troyer si dal načas; zdálo se, že čte vzkaz dvakrát nebo třikrát. Že se v něm snaží najít smysl. Ale Ivan podle jeho výrazu tušil, že přesně ví, co to je. Co to znamená.


    „Exodus,“ promluvil biskup po chvíli. Ivan přikývl. „Ano.“


    „Kde jsi to vzal?“


    „Dneska ráno to bylo ve schránce.“ Ivan pohlédl na vzkaz. „Nejprve jsem si neuvědomil, co to je. Nějaká hloupost. Ale teď…“


    „Viděl to ještě někdo?“ zeptal se biskup.


    „Miriam.“


    Starý muž na něj upíral zrak, mlčky, stařecké oči potemnělé a ztrápené. „Toto je dílo ďáblovo,“ řekl.


    „Ja.“ Ivan si protřel oči. „Někdo o tom ví. O té noci.“


    „Unmeeklich!“ Nemožné! V biskupově hlase pronikavě zazněla naléhavost. „Nikdo o tom nepromluvil. Nikdo!“


    Stařec nemínil ustoupit ze své dávné houževnatosti, ale Ivan viděl i skrz tu masku, jakkoli byla tlustá a zrohovatělá. Pravda toho všeho ho nanovo vyděsila. „Všechny ty roky.“ Teď už slova šeptal a bojoval se slzami. „Potřebuju znát pravdu, biskupe. Celou.“
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    Sedím za volantem na půl cesty od farmy Helmuthových. Najednou mě oslepí přední světla. Vysokou rychlostí se ke mně blíží neidentifikované vozidlo. Černá dodávka. Ohijská poznávací značka. Řidič se ta oslňující dálková světla neobtěžuje ztlumit. Na střeše má satelit. Asi reportéři, říkám si. Řidič se ani nepokusí uhnout, abych mohla projet. Když se přiblížíme na dosah, strhnu volant, zablokuju ho a zapnu výstražné blikačky.


    V záři mezi našimi auty se zvedne prach a já prudce otevřu dveře. Popadnu baterku, vystoupím a jdu ke dveřím řidiče protijedoucího auta. Než k němu dojdu, řidič začne couvat, ale já zvednu ruku a nařídím mu zastavit. Je to novinářská dodávka, z televize mimo Columbus. Dojdu až k řidiči a ten stáhne okénko. Odznak mám nachystaný. „V tomto městě je slušnost ztlumit dálková světla, když se blížíte k jinému vozidlu,“ upozorním ho místo pozdravu.


    „Promiňte, paní policistko,“ ozve se mladý muž za volantem. Je mu asi třicet, má hnědé vlasy po ramena, prakticky neexistující bradku a na krku vytetované ptačí pero. Přes havajskou košili si navlékl mikinu s kapucí a jeho výraz mi sděluje, že mu to vůbec líto není. Vedle něj sedí mladá žena s platinově blonďatými vlasy a tmavými odrosty. Nakloní se a prohlédne si mě. Na sobě má zelený kostýmek a na klíně přehozený trenčkot.


    „Naše produkční nás sem poslala, abychom informovali o té vraždě a únosu dítěte,“ řekne – podrážděně, protože se jim pletu do jejich mise.


    „Toto je soukromý pozemek. Pokud nemáte povolení od vlastníka, musíte vycouvat a odjet.“ Pokynu směrem k asi šesti dalším novinářským vozidlům zaparkovaným u sjezdu a přemýšlím, jak se tam ti lidé dostali. „I s celou partičkou.“


    „Podívejte, my tady jenom děláme svoji práci. Já vím, že vy taky.“ Ten mladík se mě snaží okouzlit. Ty opičky nejsou upřímné, což mě akorát podráždí.


    Nepovolím ani o kousek. „Vycouvejte s tím autem. Teď hned. Nebo vás předvolám. Rozumíte?“


    Žena se předkloní a střetne se se mnou pohledem.


    „Chcete nějak okomentovat tu vraždu? Nebo tu pohřešovanou dívku?“


    „Zítra vyjde tisková zpráva.“ Ukážu směrem k ústí cestičky. „Stojíte v cestě, takže hned teď vycouvejte.“


    „No tak jo!“ Muž rozhodí ruce. „Kristepane.“


    Než stihne vytáhnout okénko, slyším ženu zasyčet:


    „Kráva.“


    Při nastupování zpět do exploreru se usmívám.


     


    Když zajíždím na štěrkovou cestu k farmě Troyerových, je už půlnoc. Přes pozdní hodinu mě nepřekvapuje, že v oknech září lucerny. Biskupovi možná přibývají léta – naposledy jsem ho viděla chodit s holí –, ale ani věk, ani údajná artróza ho nezpomalily. Dorazím k domu, zaparkuju vedle biskupovy bryčky a vyrazím ke dveřím.


    Stoupám k malé verandě a ve sloupu osvětlení syčí plyn. Dveře jsou otevřené, ale ty síťové přivřené, což je divné. Zaklepu, celou minutu čekám a pak zaťukám řetízkem klíčů o dřevěné ostění.


    „Biskupe Troyere?“ zavolám. „Tady Kate Burkholderová!“


    Uplyne další minuta a pak konečně uslyším vrzat podlahu. V polotmě rozpoznám, že se ke mně blíží ženská postava. Freda Troyerová máchne lucernou mým směrem a zamračí se na mě přes pletivo. „En hand foll funn geduld is veaht may vi en bushel funn der grips,“ zamumlá hlasem, který skřípe jako drcený štěrk. Hrstka trpělivosti stojí za mnohem víc než za bušl rozumu.


    Biskupova manželka měří sotva sto padesát centimetrů a neváží ani padesát kilo, ale síla její osobnosti jí dodává na výšce i váze. Na sobě má tmavě šedé šaty, černou zástěru a bílý kapp a přes to všechno přehozený příliš velký svetr, který si přetáhla přes hubená ramena. Ona i biskup už mají hodně přes osmdesát, ale nikdo – ani amiš, ani neamiš – si nevyšlápne na Fredu Troyerovou bez rizika, že schytá pěkný világoš nebo pěkných pár přes záda bičíkem na koně, který si ona údajně pořád nechává na kuchyňské lince. Dívá se na mě, jako bych byla nějaká havěť, co jí připutovala na verandu ze stodoly. Na tváři má otlačené místo a já mám podezření, že jsem ji vzbudila.


    „Tohle nepočká,“ sdělím jí. „Slyšela jste, co se stalo Mary Yoderové?“


    „Samozřejmě že slyšela.“ Výraz jí potemní stínem utrpení. „Gottlos.“ Bezbožnost. „Přišla jste za biskupem?“


    „No, vlastně jsem si přišla promluvit s vámi.“


    Oči za brýlemi s drátěnými obroučkami a tlustými skly se přimhouří. „Tak to si myslím, že budete asi muset jít dál.“


    Domovem Troyerových je sto let stará farma, typicky amišská. Podlahy z dřevěných prken. Velká kuchyň s laminátovou pracovní plochou, plynovým sporákem a ledničkou na propanbutan. Vzduch prosycují aromata masa pečeného dříve toho dne, skořice a kardamomu. Usednu na jednu z šesti židlí u obdélníkového stolu překrytého červeně kostičkovanou látkou. Uprostřed poblikává lucerna. Slánka a pepřenka mají tvar kočky.


    „Našla jste tu dívku?“ zeptá se Freda Troyerová a přesune se ke sporáku, kde vedle zjevně stařičké čajové konvice stojí osamělý hrnek.


    „Ne.“


    „Chudinka, ubožátko malé.“ S tím bolestným zvukem vytáhne druhý hrnek. „Dáte si čaj?“


    „Nemůžu se zdržet.“ Sleduju, jak mi nalévá, a naléhavě potřebuju zjistit, co je nutné, a zase vypadnout. „Pokud to dobře chápu, vy a Mary Yoderová jste se přátelily.“


    „Znala jsem Mary celá léta. Byla to dobrá kamarádka. Hodná žena. Matka. Babička.“


    Přenese si hrnek ke stolu a odtáhne si židli. Sesune se na ni jako žena, která pociťuje každou jednu z těch osmi dekád, které strávila tady na Zemi. „Nemůžu uvěřit, že už není mezi námi.“


    „Napadá vás někdo, kdo by jí mohl chtít ublížit?“ zeptám se. „Měla nějaké nepřátele? Nějaké životní trable?“ Zavrtí hlavou. „Propána, to ne. Mary Yoderová prožila svůj život tak, jak by jej amišská žena měla prožít, plný laskavosti a víry. Byla skromná a podřízená Bohu.“


    „Zmínila se někdy o nějakých problémech, s kýmkoliv?“ ptám se. „Nějaké spory o peníze? Rodinné záležitosti? Neshody se sousedy?“


    „Ne.“


    „Co její manžel?“


    „Benjamin?“ Freda na mě pohlédne, jako by ji překvapilo, že vím o jeho existenci. „Opustil nás už před lety.“


    „Co Ivan a Miriam?“


    „Žijí jako dobrá amišská rodina, náčelnice Burkholderová. Ne jako takoví ti lidé, kteří si do života přímo zvou problémy.“


    „Nemají třeba nějaké problémy s dětmi?“ zkusím to.


    „S Elsie?“


    „Ty jsou ještě tak malé a už tak dobře vychované. A ta malá Elsinka je z nich nejroztomilejší. Chudák to předrahé dítě.“ Zavrtí hlavou a shlédne na své ruce. Sepne je. „Udělal to nějaký Englischer?“


    „Myslím, že to spíš mohl být amiš.“


    „Těžko uvěřit. Maulgrischt.“ Falešný křesťan. Zavře oči, jako by jí ta slova působila fyzickou bolest. „Modlila jsem se za ně.“ Zvedne ke mně uslzené modré oči a já na okamžik vidím tu bolest, tu tíhu věcí, kterou skrývá za nevrlou fasádou, a poprvé mám pocit, jako bych v ní zachytila záblesk skutečné ženy.


    „Dokonce i za něj,“ zašeptá. „Da schlecht mann.“ Za toho zlého muže.


    „Kdyby vás něco napadlo, dáte mi vědět?“


    „Samozřejmě že dám.“


    „Vyprovodím se sama.“ Na půli cesty ke dveřím mi už běží hlavou všechno, co zaznělo, jako rychle se pohybující proud rozbouřených vod. Zastavím se ve dveřích a obrátím se k ní. „Paní Troyerová?“


    Zvedne hlavu a pohlédne mi do očí.


    „Když jsem dnes navštívila Helmuthovy, jedno z dětí mi řeklo, že toho dne, kdy se Elsie narodila, tam byl i biskup Troyer. Je to pravda?“


    Zavrhne to tvrzení mávnutím ruky. „Ti malí jsou zmatení a vnímají jen zmizení sestřičky.“


    Čekám, protože si myslím, že řekne ještě něco. Ale ona jen pozvedne hrnek a usrkne si čaje.


     


    Za normálních okolností by bylo už strašně pozdě na to, abych tahala občany z postelí a vyslýchala je ohledně jejich vztahu s Mary Yoderovou nebo s rodinou Helmuthových. Když se ale pohřešuje malá holčička – a zjevně se nachází v rukou vraha –, nemám na výběr.


    Při odbočování na Threadgill Creek Road zavolám Tomasettimu. „Povedlo se vám získat ty otisky?“ zeptám se.


    „Máme solidní otisk boty i stopy po pneumatice,“ odpoví. „Ta bota má vaflovou podrážku. Zřejmě mužská pracovní obuv. Velikost třináct.“


    „Kus chlapa.“ V mysli se mi vynoří obrázek Velkého Eddieho stojícího vedle otce. „Stejná velikost, jako má Eddie Graber.“


    Vyprávím mu o botě velikosti třináct, kterou jsem viděla v předsíni u Graberových. „Edward mi povolil se tam porozhlédnout, což jsem i udělala.“ Řeknu mu i o čerstvé řezné ráně na Eddieho ruce. „Nechci nic říkat, ale má s Helmuthovými určitou společnou historii. Chci soudní příkaz.“


    „Ten ti můžu do hodiny zařídit. Zkonfiskujeme ty boty a sebereme ho.“ Odmlčí se. „Kde jsi?“


    „Hovořím se známými Mary Yoderové, o kterých zatím vím.“


    „O půlnoci?“


    „Nenaděláš nic.“ Do čelního skla začne bubnovat déšť, proto pustím stěrače. „Co ty?“


    „Já jsem pořád u Schattenbaumových. Kriminalistická jednotka už to pomalu balí.“


    Slyším v pozadí hlasy, které mi dávají najevo, že to tam pořád šlape, že má Tomasetti napilno, a zasteskne se mi po něm. „Udělám, co budu moct, abych se dneska dostala domů.“


    „Já taky.“


    Začnu říkat ještě něco dalšího, ale on zavěsí. S úsměvem upustím mobil zpátky do kapsy.


     


    Martha Hershbergerová žije v mobilním domku pár kilometrů od Helmuthových. Zahnu na příjezdovou cestu, ale nevidím odtamtud žádná světla uvnitř. Zaváhám, ale pořád slyším to neutišitelné tikání hodin, které se mi usídlily v mozku od okamžiku zmizení Elsie Helmuthové, a vypnu motor. Popadnu baterku, rozrazím dveře a ženu se ke kryté dřevěné verandě.


    Při vybíhání schodů mě šlehá déšť a vítr. Hned jak zaklepu, cítím, jak se mi něco otřelo o kotník. Vyděšeně pohnu baterkou tím směrem a uvidím z malé psí boudy vylézat pár koček.


    Zrovna když se je snažím zahnat zpátky, dveře mobilního domku se otevřou.


    „Co tu provádíte mým kočkám?“ promluví pensylvánskou němčinou jakýsi hrubý hlas.


    Zvednu se, otřu si kočičí chlupy z rukou do kalhot a vyškubnu z kapsy odznak. „Jste Martha Hershbergerová?“


    Přejede mě pohledem od hlavy k patě. „Co se děje?“


    Držím odznak tak, aby ho viděla ve světle mé baterky, a představím se. „Jsem policejní náčelnice z Painters Millu. Potřebuju…“


    „Tušíte vůbec, kolik je hodin?“


    Věk Marthy Hershbergerové odhaduju na sedmdesát plus, spíš víc. Má na sobě flanelovou noční košili až po paty a bílé ponožky. Vlasy – tedy stříbrnou hřívu do půli zad – jí kryje modrý šátek.


    Její otázka mi napoví, že pravděpodobně netuší, co se stalo Mary Yoderové ani to s Elsie Helmuthovou. „Potřebuju si s vámi promluvit o Mary Yoderové.“


    Nakloní hlavu a poprvé se jí na tváři objeví znepokojený výraz. „Stalo se Mary něco?“


    „Dnes zemřela,“ sdělím jí.


    „Cože? Mary? Zemřela?“ Přitiskne si dlaň k ústům a zavrávorá dozadu. „Propánajána. Zrovna Mary.“


    Uvnitř karavanu je tma, a proto posvítím baterkou dovnitř, přinejmenším abych předešla tomu, že Martha zakopne přes kočku, která se vloudila dovnitř. Žena na mě zírá a vypadá konsternovaně.


    „Můžu dál?“ zeptám se. „Ráda bych vám položila pár otázek.“


    „Samozřejmě.“ Pokyne mi, ať vstoupím, a snaží se opět uklidnit. „Co se Mary stalo?“ Skloní se a rozsvítí lampičku.


    „Narazil někdo do její bryčky? Tihle lidi v autech,“ odfrkne.


    „Pořád jenom spěchají.“ Zavrtí hlavou. „Chudinka Mary.“ Neostré světlo osvítí malý zakrámovaný pokoj, kde je cítit lak na nehty a včerejší večeře z mikrovlnky. Tehdy mě udeří do očí, že buď opustila amišské kruhy, nebo si všechna ta pravidla až tak moc nebere.


    „Byla zavražděna,“ odpovím a pozoruju ji.


    Jediná odpověď je naprostý šok. „Zavražděna? Ach, dobrý Bože. Mary? Kdo by – tomu prostě nemůžu uvěřit.“


    „Byly jste si blízké?“ zeptám se.


    Zvedne ke mně oči. „Znala jsem ji po většinu života. Byla jedna z mála, která zůstala při mně, když jsem se stala mennonitkou. Měla jsem ji ráda nade všecko. Jako sestru. Ach, ubohá milá Mary.“ Smutek vepsaný do každého rysu tváře zesílí. „Jak to snáší její rodina?“


    Vyprávím jí o pohřešované dívce.


    „No, z toho je mi úplně zle. Do morku kostí špatně. Tak miloučké dítě. Kdo může něco takového udělat?“


    Ani jedna z nás na to nedovede odpovědět, a proto zmlkneme. Po několik úderů srdce jediný zvuk způsobuje déšť dopadající na střechu. Pleskání vody kapající do kastrolu někde na chodbě.


    Po chvilce jako by setřásla šok, který ji zmrazil na místě, a pokyne směrem ke kuchyni. „Dáte si kafe?“


    „To by bylo skvělé. Děkuju.“


    Následuju ji do maličké neuspořádané kuchyně. Zažloutlá linka z laminátu. Květované závěsy. Zlatohnědá lednice a sporák. Každý čtvereční centimetr povrchu linky je zaskládaný různým kuchyňským náčiním. Vidím balíčky sušenek a chipsů. Kuchařky. Konvičky na kávu. Zavařovací sklenice.


    „Promiňte mi ten nepořádek.“ Ne úplně jistýma rukama otevře plechovku levné kávy a odměří mletá zrnka do překapávače na sporáku. Je roztěkaná – stále se snaží vyrovnat se ztrátou kamarádky.


    Na zdi visí koláž fotografií. Martha Hershbergerová se čtyřmi mladými dívkami. Soudě podle stylu jejich pokrývek hlavy jsou to mennonitky. Vnučky. Celé rozesmáté. Ve šťastnějších časech. Pohled na fotku mě nutí k myšlenkám na rodinné vztahy. Na sílu těchto vztahů. Kam až jsou lidé ochotni zajít, aby ochránili své blízké.


    Čekám, zatímco ona uklidí povrch malého barového stolečku pro dvě a usadíme se. Káva je slabá, ale horká a já zoufale toužím po kofeinu, a tak piju.


    Během následujících deseti minut projdu tytéž otázky, jaké jsem pokládala Fredě Troyerové. Martha Hershbergerová odpovídá víceméně stejně. Mary měli všichni rádi. Neměla žádné nepřátele. Žádné problémy ani v rodině, ani nikde jinde.


    „Jak jste se s ní seznámila?“ zeptám se.


    „Znala jsem Helmuthovy celá léta. Když jsem patřila ještě k amišům, spadali jsme pod jednu farnost.“ Smích zní smutně. „Bývala jsem porodní bába, víte, rodila jsem jejich děti.“


    Usrknu kávy. „Takže jste rodila i Elsie.“


    Ženino obočí se svraští. „Teď, když o tom mluvíte, mám dojem, že ona je jediná, kterou jsem nerodila.“


    V hlavě se mi rozezní poplašná siréna. „Rodila jste všechny jejich děti kromě Elsie?“


    „Ano.“


    Přikývnu a převracím si tu informaci v hlavě. „Mělo to, proč jste Elsie nerodila, nějaký důvod?“


    „Miriam mi řekla, že to dítě přišlo rychle. Nebyl na to čas.“ Dopiju kávu. „Měla Mary Yoderová ještě další děti?“


    „Myslím, že má dceru v Indianě.“


    „Co sestry? Bratři? Širší rodina?“


    „Rozhodně si vzpomínám, že zmiňovala sestru.“ V obličeji mennonitské ženy se objeví přemýšlivý výraz.


    „Mladší, mám pocit. Svého času si bývaly blízké, ale pak se nějak rozhádaly.“


    Otočím stránku v zápisníku, načnu čerstvou. „Vybavíte si její jméno?“


    „Mary se o ní prakticky nikdy nezmiňovala.“ Pokouší se rozpomenout. „Začínalo to na M. Marsha. Marie. Marlene, mám pocit.“


    „Příjmení?“


    Martha zavrtí hlavou. „To nevím.“


    „Bydlela někde poblíž?“


    „Někde dole na jihu. Nedokážu říct přesně. Ani nevím, jestli ještě žije. Mary o ní moc nemluvila a já nejsem ten typ, že bych do něčeho šťourala.“


    Přikývnu – zklamaně, protože jsem doufala ve víc informací. Nebo vůbec v nějaké. Většina amišů má velké, početné rodiny. Zjevně to nebyl případ Mary Yoderové. Vylovím z kapsy vizitku a posunu ji po stole k ní.


    „Pokud vás ještě něco napadne, ozvete se mi?“


    „Samozřejmě, ozvu.“


    Vstanu a ona mě vede obývákem. Otevřu dveře, podívám se k zemi a postřehnu, že jedna kočka zase proklouzla dovnitř. Vyhrnuju si límec u bundy a napadne mě ještě jedna otázka. „Paní Hershbergerová, a vy víte, kdo rodil Elsie?“


    „Nejsem si moc jistá.“ Žena se skloní, zvedne kočku a pohladí ji po hlavě. „Miriam se k tomu nikdy nevyjádřila. Měli tolik dětí. Nikdy mě nenapadlo se ptát.“
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    Pohřešovaná čtrnáct hodin 


     


    Než se dostanu domů, je sedm ráno, ale slunce na východě ještě nevyšlo nad koruny stromů. Úplně ze všeho nejraději bych padla do postele a dopřála si pár hodin nepřerušovaného spánku. Ale vzhledem k tomu, že se pohřešuje Elsie Helmuthová a vrah je pořád na svobodě, budu si muset vystačit se sprchou a jídlem. Zaparkuju vedle Tomasettiho tahoe a zamířím dovnitř.


    Vejdu do své veliké venkovské kuchyně a cítím, jak dům voní kávou a toasty. Vzduch je prohřátý a na mě poprvé celou vahou dopadne vyčerpání. Nedotčený hrnek kávy stojí vedle talíře plného drobečků. Tomasettiho notebook je otevřený a bzučí. Z obýváku slyším televizi přepnutou na zprávy na kabelovce.


    Objeví se ve dveřích mezi kuchyní a obývákem, v teplácích a prastarém tričku clevelandského policejního oddělení. V ruce drží ručník a má mokré vlasy.


    „Hádám, že tím se vysvětluje, proč jsi mi nezvedl telefon,“ řeknu místo pozdravu.


    „Spršeodolné telefony ještě nikdo nevynalezl.“ Přikývnu a snažím se přepnout do domáčtějšího uvažování, ale neúspěšně. „Přišli tvoji chlápci z forenzního na něco důležitého?“


    „Začneme od začátku.“ Přejde ke mně a nespouští ze mě pohled. Obejme mě a vtiskne mi polibek. Cítím z něj mýdlo a vodu po holení.


    „Spalas vůbec?“ zeptá se.


    „Potřebuju jenom sprchu.“


    „Aha.“ Podrží si mě na délku paže a nakloní hlavu.


    „Máš čas na snídani?“


    „Dej mi deset minut.“


    Později, nad míchanými vajíčky a toastem, mi nahlásí všechno, co zjistil od našeho posledního rozhovoru.


    „Šerif Rasmussen vyzvedl Eddieho Grabera kolem jedné v noci, několik hodin s ním mluvil a pak ho odvezl zase domů.“ Zavrtí hlavou. „Tu stopu boty proháníme počítačem, ale Rasmussen si nemyslí, že to bude on.“


    Přikývnu. „Dokázala ta laboratoř určit krevní skupinu toho vzorku nalezeného na dvorku domu Schattenbaumových?“


    On se zatváří divně, a ještě než promluví, už vím, že nemá dobré zprávy. „Stejná jako u té dívky.“


    V duchu se zašklebím. Vím, co to znamená: že tu dívku mohli pobodat nebo pořezat – nebo ještě něco horšího.


    „Ještě nemáme výsledky DNA, ale laboratoř určila skupinu. Dítěti před několika lety trhali mandle. Má 0-…“


    „Ale možná taky ta krev patří vrahovi.“


    „Možná.“ To říká kvůli mně – sám tomu nevěří. „Není to ale obvyklá krevní skupina. Podívej, provádíme teď DNA test, ale laboratoř je zahlcená. Bude to pár dní trvat. Nějaké věci jsem popřesouval, pár dalších případů uložil k ledu, takže tohle bude prioritní.“


    „Co ty otisky bot?“ zeptám se. „Ty pracovní boty velikosti třináct? Nějaká zvláštní znamení na podrážce? Vodítka k výrobci nebo prodejci?“


    „Získali jsme šlápotu, ale není tam dost detailů, abychom identifikovali zvláštní znamení.“


    Zklamaně přikývnu a snažím se nemyslet na tu dívku, možná zraněnou a krvácející. Připadám si zavalená všemi těmi věcmi, které nevím, a čirým objemem všeho, co musím udělat.


    Jíme mlčky. Když jsem před dvaceti minutami vešla do domu, neměla jsem hlad. Teď hlady umírám a jím s chutí. Po sprše a v čisté uniformě si připadám zase jako člověk s čerstvou hlavou. Zatímco do sebe obracím druhý šálek kávy, myšlenky mě provádějí rozhovory z uplynulé noci. Tou rodinnou dynamikou. Jedna výměna, která se mi pořád vrací, je ten divný komentář Helmuthovic dětí, Becky a Bonnie, o jejich pohřešované sestře.


    Mamm říká, že Elsie byla dárek.


    Věděla jsem to ode dne, kdy ji biskup Troyer přinesl…


    Když jsem je požádala, aby mi to objasnily, uzavřely se. Proč? Později, když jsem se ptala biskupovy manželky, jestli byl u toho, když se Elsie narodila, řekla mi, že ne. Je to drobný rozpor, ale dost mě to užírá, a tak na to myslím. A jak to, že Elsie byla jediné dítě v rodině, které nerodila Martha Hershbergerová?


    „Ty přemýšlíš o něčem strašně složitém,“ řekne Tomasetti, posbírá nádobí a donese ho do dřezu.


    „Promiň,“ opáčím. „Dneska ráno asi nejsem nejlepší společnice.“


    „Chceš mi něco z toho říct?“


    Odložím hrnek a přesunu na něj veškerou pozornost. Slova mi rotují v hlavě jako nekonečná nahrávka, kterou nedovedu zastavit. „Myslím, že v Helmuthovic rodině se něco děje.“


    Usrkne kávu a podívá se na mě před okraj šálku.


    „S rodiči?“


    Povím mu o poznámkách dívek. „Bonnie – té je deset – zmlkla v půlce věty. Jako by věděla, že nakousla téma, o kterém se nemá bavit.“


    „Myslíš, že rodiče tají nějaké informace?“


    „Myslím, že nám zatím neříkají něco, co pro ten případ může nebo nemusí být relevantní. Nevím, co to je, ani proč dělají tajnosti, když se jejich dítě pohřešuje. Ale tyhle děti moc lhát neumějí a byl to docela divný rozhovor.“


    To je poprvé, co ta slova vyslovím nahlas. Znějí sice pochybně, ale posiluje to moji myšlenku, že je něco v nepořádku.


    Vyprávím Tomasettimu o rozhovorech s Miriam Helmuthovou a později s porodní bábou Marthou Hershbergerovou.


    „Rodila všechny Miriaminy děti kromě Elsie.“


    „Takže co ti neříkají?“ ptá se Tomasetti.


    Mezi kofeinem, jídlem a sprchou mi mozek zapadl zpátky na správné místo. Pohlédnu na něj a přemýšlím teď nahlas. „Helmuthovi mají osm dětí.“


    „To ale není u amišských rodin neobvyklé, ne?“


    „Dvěma těm holkám je sedm.“


    „Dvojčata?“


    Zavrtím hlavou. „Miriam říká, že ne.“


    „Mohly by být irská dvojčata, narozená v jednom roce. Technicky je to možné.“


    Můj mozek už se žene vpřed. „Tomasetti, zapsala jsem si fyzickou charakteristiku Elsie. Hnědé vlasy. Hnědé oči.“


    „Fajn.“


    „V tu chvíli jsem o tom moc nepřemýšlela. Ale když jsem vešla k Helmuthovým domů a dobře si prohlédla ty ostatní děti… Tomasetti, mají jahodově blonďaté vlasy a zelené oči. Ne všechny děti tedy vypadají jako jejich rodiče nebo sourozenci, že? Ale ve světle některých ostatních věcí, které zazněly…“ Pokrčím rameny. „Něco se tam děje.“


    Zvednu telefon a stisknu tlačítko rychlého vytáčení na stanici. Jsem si vědoma toho, že mě pozoruje s výrazem napůl skeptickým a napůl udiveným.


    Mona to zvedne na první zazvonění. „Zdravím, šéfe.“


    „Sežeň mi demografická data o Helmuthovic dětech,“ prohlásím. „Data narození. Místa narození.“


    „Všech dětí?“


    „Všech osmi.“ Vychrlím jména zpaměti. „Včera bylo pozdě.“


    „Zařazuju turbo.“


    „Kdo dneska ráno slouží?“ ptám se a vytahuju si zápisník.


    „Všichni. Protože ve světle toho pohřešovaného dítěte…“


    „Mířím k vám. Za hodinu schůzka u mě v kanceláři.“


    „Dám všem vědět.“


    Shlédnu k zápisníku a otočím stránku. „Mono, ještě jedna věc. Zjisti, jestli se dá najít něco o sestře Mary Yoderové. Křestní jméno Marlene. Myslím, že žije jižně odsud. Mimo město.“


    „Rozumím.“


    Ukončím hovor a všimnu si, že Tomasetti se na mě pořád dívá. Pohledem, který znám až moc dobře. „Myslíš si, že se ženu za špatnou stopou,“ odtuším.


    „Myslím, že jestli se dva sedmiletí sourozenci narodili blíž od sebe než devět měsíců, tak mají rodiče co vysvětlovat.“


    Zmlkneme. Vidím, jak se mu v hlavě točí kolečka a zpracovávají časovou osu, jak skládají všechny ty zmatečné detaily do nějakého řádu, který by dával smysl ve vztahu ke zločinu.


    „Když jsme mluvili s tím dětským svědkem, s Annie… Pamatuješ si, co zmínila, že říkal ten muž, který sebral Elsie?“ zeptám se.


    Přikývne. „‚Tahle je moje.‘“


    „Nepřemýšlela jsem o té větě v jejím doslovném významu,“ pokračuju. „Nepříčetní jedinci melou všechny možné blázniviny, které nedávají smysl.“ Pokrčím rameny. „Možná jsem tak o ní přemýšlet měla. Možná to něco znamená.“


    „Jako co?“


    „Co když, z jakéhokoli důvodu, si tenhle muž opravdu myslí, že ta dívka je… jeho.“


    „Myslím, že víc pravděpodobné bude, že ten hajzl je padlý na hlavu.“


    „Já vím. Vím. Ale stejně, trochu se v tom povrtám.“ Z jeho výrazu dovedu vyčíst, že se mnou nesouhlasí. Není to poprvé, kdy se ohledně nějakého případu neshodneme. Naštěstí jsme oba ve svých pozicích dostatečně sebevědomí, máme zkušenosti a nadhled a zvládneme přiznat, když se spleteme.


    „V mezičase,“ vstane Tomasetti, „půjdu povolat tu policejní kreslířku. Je v Parmě, tak mi dej pár hodin.“


    Vyskočím na nohy, seberu si ze stolu služební opasek a připnu si ho kolem boků. „Zavolej mi a sejdeme se u Helmuthových.“


    „Domluveno.“ Nakloní se ke mně a políbí mě. „Nevěnuj moc času hledání duchů.“


    „O tom by se mi ani nesnilo,“ ujistím ho a vyrazím ke dveřím.


     


    Jedna z nástrah toho být policajt – nebo jedna z výhod, pokud máte tendence vidět sklenici spíš poloplnou – je, že pohlížíte na to, co vám lidi říkají, se zdravou dávkou skepse. Na věci, které vám naopak neřeknou, se díváte s podezřením. Ne že byste si mysleli, že všichni lžou. Jen náhodou ze zkušenosti víte, že jedinci lžou častěji, než si většina lidí uvědomuje, hlavně v časech krize. Obecně se řídím pravidlem, že pokud to nedává smysl nebo se začnou hromadit protichůdné informace, máme tady problém. Přinejmenším to stojí za druhý pohled.


    Při příchodu na stanici myslím na Miriam Helmuthovou a na její potenciální motivace lhát. Mona Kurtzová, která stále tráví většinu pracovní doby na dispečinku, stojí na svém pracovišti, mluví do náhlavního mikrofonu a mává na mě svazkem růžových papírků se vzkazy. Pořád má na sobě uniformu. Stejně jako já celou noc probděla. Na rozdíl ode mě vypadá svěží a připravená porvat se s dneškem. Vyškubnu jí lístečky z ruky, namířím si to k sobě do kanceláře a odemknu dveře.


    Zrovna jsem nastartovala notebook a Mona už klepe na futra. „Šéfe?“


    „Dobré ráno,“ brouknu při přihlašování. „Našla jsi ty statistiky k dětem Helmuthových?“


    Posadí se na židli pro návštěvu přiraženou k mému stolu. „Mluvila jsem s úřednicí na Okrsku veřejného zdraví pro holmeský okres. Během dneška mi kurýrem pošle rodné listy a související informace k Helmuthovic dětem.“ Mrkne na list papíru v ruce. „Sedm z těch dětí přivedla na svět místní porodní bába, Martha Hershbergerová. Řídila se podle pravidel a krátce po narození požádala o jejich rodné listy.“


    Ruka mi ztuhne na klávesnici a nasměruju na Monu svou plnou pozornost. „Je to zbývající dítě Elsie Helmuthová?“


    Očima jí probleskne zájem. „Představte si, že v Elsiině složce žádný rodný list není. Nemá číslo sociálního pojištění. Vůbec nikdy tam nepřistál žádný oficiální papír ani dokumentace.“


    „No tak to je ale sakra zajímavé.“


    Většina amišek si volá domů porodní báby a přivádějí děti na svět doma. Ve státě Ohio je většina porodních bab proškolených a vyplnit příslušné dokumenty s místním matrikářem kvůli rodným listům a číslům sociálního pojištění považují za samozřejmost. Někteří swartzentruberští amišové a amišové starého řádu se nicméně s vystavováním rodného listu novorozencům neobtěžují – a totéž platí pro číslo sociálního pojištění. Taková miminka často propadnou sítem a přijde se na to, až když nastane čas pro první zaměstnání, nebo dokonce řidičák během Rumspringa – období života dospívajících před křtem, kdy získají svobodu porušit všechna amišská pravidla, aniž je čekají neblahé následky. Tihle pak musejí projít procesem získání adekvátních dokladů v rané dospělosti.


    Helmuthovi nejsou swartzentruberové ani nepatří ke starému řádu. Takže proč Elsie Helmuthová nemá rodný list?


    „Něco k Marlene, té sestře?“


    „Ještě hledám.“


    „Náčelnice?“


    Vzhlédnu a ve dveřích uvidím stát dispečerku z první směny, Lois Monroeovou. „Všichni už dorazili na válečnou poradu,“ hlásí mi.


    „Hned jsem tam.“


    Lois spěchá zpátky na recepci a já přesunu pozornost k Moně. „Spala jsi trochu?“


    „S tím vším, co se děje…“


    Už několik týdnů sháním dispečerku na třetí směnu. Bohužel ale žádná z kandidátek nebyla ta pravá. „Jestli tě to potěší, ukazuje se, že najít za tebe náhradu bude dost složité.“


    Mona vstane, zašklebí se a zamíří ven ze dveří.


    O pár minut později už sedím ve „válečné místnosti“, což je v zásadě sklad proměněný na zasedačku. Stojím u řečnického pultíku, který Lois vytvořila ze skládacího stolku. Na bílou tabuli za mnou vylepila mapu holmeského okresu a červeně zakroužkovala Painters Mill. Jedno rudé X označuje farmu Helmuthových. Druhé označuje dům Schattenbaumových.


    Rozhlédnu se po svém týmu a cítím, jak se ta část mě, která je celá vystresovaná a vyčerpaná, uklidňuje. Pohřešovaný ohrožený mladistvý je pro každé policejní oddělení nejhorší možný scénář. Ale já svoje policisty znám a nemám pochyb, že investují mnoho hodin a udělají, cokoli bude potřeba, abychom ji našli.


    „Oceňuju, že všichni pracujete na dvojité směny.“ Mrknu do poznámek, ale vlastně je nepotřebuju. Předestřu základní fakta obou případů a jak si stojíme ve vyšetřování. Pohlédnu na Lois. Stojí ve dveřích, aby se mohla účastnit schůzky, ale slyšela i telefony. „Sepsalas informace o Elsie Helmuthové a její popis?“


    „Mám to tady, šéfe.“


    Mona vyskočí ze židle, převezme si od ní kupičku a každému v místnosti rozdá jeden list.


    „Nemáme žádnou fotku, protože ta dívka je amiška.“ Krátce pohlédnu do zápisníku. „Předpokládáme, že podezřelý je běloch. Pravděpodobně amiš. Typický amišský oděv. Hnědé vlasy. Boty velikosti třináct, což by naznačovalo výšku metr pětaosmdesát, metr devadesát, tak něco. Otisk boty naznačuje, že měl na nohou pravděpodobně pracovní obuv s vaflovou podrážkou. Máme podezření, že možná cestuje vozem.“


    „Tím pokryje značný území,“ zabručí Glock polohlasem.


    Přikývnu. „Nic z toho ale nevíme jistě.“ Ukážu na nejbližšího policistu sedícího po mé pravici. „Hlášení. Gurčáku.“


    Rolandu „Gurčákovi“ Shumakerovi je pětasedmdesát, ale pouhým okem byste to určitě nepoznali – ani když s ním mluvíte. Vlasy až k uhlazené bradce mají silný mahagonový odstín bez stopy šedé. Uniformu má pomačkanou, nejoblíbenější kovbojské boty vyleštěné, ale se zažloutlou patinou. Před několika lety přešel na částečný úvazek a většinu dopolední i odpolední tráví dohlížením na přechod před základní školou.


    Gurčák je policajt tělem i duší. Vždycky plnil svoje povinnosti a získal si úctu všech v téhle místnosti. V pozdních osmdesátkách pracoval jako agent v utajení na protidrogovém a sehrál zásadní roli při jednom z největších zátahů na dealery v historii holmeského okresu.


    Dnes ráno se na mě dívá s přístupem muže o polovinu mladšího a s domýšlivostí dvacetiletého zelenáče.


    „T. J. a já jsme si to namířili do každého domu, na každou farmu v okruhu osmi kilometrů kolem Schattenbaumových, šéfe. To dělá devět domácností. Čtyři amišské. Pět neamišských. V každém domě jsme mluvili s několika lidmi. Kromě Dicka Howarda nikdo neviděl ani ň.“


    Oslovím zároveň Gurčáka a T. J. „Než to dneska zabalíte, chlapi, chci, abyste si s nimi promluvili znovu. Rozšiřte pole působnosti na patnáct kilometrů. Zkuste ještě pár farem tím směrem.“


    „Dobře, šéfe.“


    Pohlédnu na policistku. „Mono.“


    Narovná se, plně připravená. „Náčelnice.“


    „Asi tři kilometry od křižovatky Goat Head Road a okresní silnice 14 je benzinka. Zastav se tam cestou domů a zjisti, jestli mají bezpečnostní kamery. Pokud mají, prověř jejich úhel, abychom věděli, jestli natáčejí i ulici. Jestli ano, sežeň záznamy z posledních sedmdesáti dvou hodin.“


    „Jdu na to,“ řekne.


    Přejdu k dalšímu muži. „Glocku.“


    Rupert „Glock“ Maddox je první Afroameričan, který svou přítomností poctil řady policejního okrsku Painters Mill, a je to můj nejspolehlivější policista. V životopise má dvě výpravy do Afghánistánu, vystupuje klidně a překypuje selským rozumem. Proto volím právě jeho, když potřebuju pořádně odvést nějakou práci. Co jsem naposledy slyšela, jeho manželka LaShonda každým dnem očekává jejich třetího potomka.


    „Skid a já jsme vyčistili různý hospodářský budovy u Schattenbaumových. Vypadá to, že do těch starejch stodol nikdo nevlezl už roky. Žádný otisky bot. Žádnej rozvířenej prach. Nic. Kriminálka se tam taky rozhlížela a shoduje se s náma.“ Mrkne do poznámek. „,Povolali jsme pár policistů z okresu, rojnicí jsme dvakrát prošli zadní pastviny, ale nic tam nebylo.“


    „Šel tam někdo se psy?“ zeptám se.


    „Okresní jo,“ ujistí mě. „Vzadu na pozemku nic nezachytili, ale psi rozhodně čuchali něco vepředu, poblíž toho nalezenýho otisku pneumatiky a krve. Kriminalisti po tom skočili. Odebrali otisky. Poslali krevní vzorky do laboratoře. Okresní to tam prošmejdili i s dronem, ale nic z toho.“


    „Dnes dopoledne jsem zjistila, že ta krev má totožnou skupinu s tou Elsiinou,“ řeknu jim. „Pořád ještě čekáme na DNA.“


    V místnosti to zašumí. Krev oběti nikdy nepřináší dobré zprávy.


    „Glocku,“ vrátím se k dotazování, „kdy psi ztratili stopu?“


    „Na silnici, pár decimetrů od toho místa, kde jste si všimla těch stop po pneumatikách.“


    Což znamená, že náš pachatel si mohl naložit dívku do vozidla a prchnout z místa činu. Z tohohle pomyšlení se mi zhoupne žaludek.


    Pohlédnu na Skida. „Spoj se s tím ajťákem, který dělá našemu oddělení webové stránky. Řekni mu, ať vytvoří další stránku, něco nápadného, a zveřejněte prosbu o pomoc veřejnosti. Ať nám zavolají motoristi i chodci, kteří se včera mezi polednem a pátou odpoledne vyskytovali kolem Schattenbaumovic farmy. Napište tam, že můžou zůstat v anonymitě. Ať volají na naši hlavní ústřednu, na to nepohotovostní číslo. Nebo můžou k podání informací použít tu webovou stránku. Za informaci, která povede k zatčení a obvinění, vypisujeme pětisetdolarovou odměnu.“


    Skid přikývne a ťuká si poznámky do telefonu. „Provedu.“


    Rozhlédnu se po malém týmu policistů. „Glock a já jsme mluvili s registrovanými sexuálními násilníky,“ oznámím jim a přenesu pozornost zpět ke Glockovi.


    „Chci, abyste to se Skidem dneska zopakovali. Promluvte si se stejnými chlápky a pak rozšiřte okruh.“ Otočím se k mapě a naznačím větší rozptyl. „Oslovte všechny registrované sexuální násilníky v okruhu třiceti kilometrů.“


    Glock mi dvěma prsty zasalutuje. „Ano, šéfe.“ Podívám se na T. J. a pak se opět zaměřím na Monu.


    „Někdy tohle dopoledne musíte vy dva jít domů a pár hodin se vyspat.“


    „Není problém,“ zamumlá T. J.


    Zvažuju, jestli je informovat i o záhadě obestírající rodný list Elsie Helmuthové, ale vzhledem k tomu, že zatím nemám životaschopnou teorii a nic se neprokázalo, rozhodnu se teď nekalit vody. „Já si dnes dopoledne znovu promluvím s Helmuthovými. Na telefonu jsem dnem i nocí. Povinné přesčasy, dokud tu holčičku nenajdeme nebo aspoň nechytíme toho parchanta.“

  


  
    KAPITOLA 9 


    Pohřešovaná sedmnáct hodin 


     


    Na cestě k farmě Helmuthových minu několik mužů na koních – amišské muže a chlapce, kteří osedlali své koně od bryček, aby mohli prohledat příkopy, kanály a zalesněné oblasti poblíž pozemku Schattenbaumových. Muži oblečení v maskovacích bundách drkotají ve čtyřkolkách po otevřených polích a říčních nivách kolem Painterského potoka a prohledávají hrbolatý terén, kam se člověk nesnadno dostane autem i pěšky. Všichni tito dobrovolníci jsou pravděpodobně na nohou od samého rozbřesku. Přes chladný strach, který mi svírá žaludek, mě hřeje, že komunita – amišové i neamišové spolu – projevuje při hledání pohřešované holčičky svou sílu.


    Zrovna zajedu na Helmuthovic cestičku, když mi začne zvonit telefon. Mrknu na displej: KORONER HOLMES OKR.


    Nadechnu se a seberu síly. „Haló, pane doktore.“


    „Právě hodlám začít s pitvou Mary Yoderové.“


    „Můžete mi už předběžně něco říct?“


    „Forenzní patolog odebral oškrabky z nehtů. Sebral vlasy. Pořídil výtěry. Všechno jsme poslali do laboratoře kriminalistům. Vzhledem k jejím zraněním a následné smrti vám můžu aktuálně říct jen to, že byla bodnuta celkem dvaadvacetkrát. Nejspíš velkým nožem. Utrpěla mnoho obranných zranění.“


    „Bojovala.“


    „Jak jen mohla.“


    „Příčina a způsob smrti?“


    „Předpokládám, že zemřela následkem ztráty krve. To ještě není oficiální.“ Vzdychne. „Není pochyb o tom, že to byla vražda. Tyto otázky budu s určitostí schopen zodpovědět, až ji dostanu na stůl.“


    „Ráda bych u toho byla.“ Pohlédnu k zadním dveřím do domu, odkud na mě zírají tři amišky s taškami z obchodu s potravinami v rukou. „Dáte mi půl hodiny?“


    „Ona už nikam neuteče.“


     


    Amišské ženy na zadní verandě se mnou nemluví, ani když začnu stoupat do schodů – uhnou stranou a nechají mě projít. Miriam Helmuthovou najdu sedět u kuchyňského stolu s hlavou skloněnou a rukama sepjatýma. Tiše se modlí.


    Další amiška stojí u dřezu zády k nám a myje nádobí. Zůstanu celou minutu stát ve dveřích a čekám, až Miriam dokončí modlitbu. Mezitím si rovnám, co řeknu. Když Miriam konečně zvedne hlavu, oči se jí rozjasní očekáváním.


    „Máte nějaké zprávy o Elsie?“ zeptá se zhrublým hlasem.


    Strašně nerada jí šlapu po naději, ale jak to obvykle bývá, nemám na výběr. „Nic nového,“ řeknu.


    Přitiskne si k nosu otrhaný kapesník a sklopí oči ke stolu. „Tak co tady děláte?“


    „Miriam.“ Jdu ke stolu a usadím se na židli vedle ní. „Já vím, že je to těžké, ale musím vám položit ještě pár otázek.“ Několik vteřin na mě zírá. Pak se její obličej zkřiví.


    „Já prostě chci, aby se vrátila,“ zašeptá. „Zdravá a v bezpečí. To je všechno.“


    Dopřeju jí tichý okamžik a pak se zeptám: „Máte Elsiin rodný list?“


    Ztuhne a zvedne ke mně pohled. „Proč po mně chcete takovou věc, když se to dítě pohřešuje? Nějaký pitomý kus papíru vám asi nepomůže ji najít, nebo snad ano?“


    „Je to součást procesu.“ To není tak úplně pravda. Ale nechci, aby zrovna v tomhle klíčovém okamžiku ohledně mě nebo mých otázek pojala nějaké podezření.


    Pozdě, zašeptá tichý hlásek.


    „Elsiin rodný list nemám,“ oznámí mi. „Hodlali jsme ty papíry vyplnit. Víte, co myslím, ten dokument o narození doma pro úřady. Ale… prostě jsme se k tomu zatím nedostali.“


    „Kde se narodila?“ zeptám se.


    Její pohled se setká s mým – hluboko v jejích očí klokotá zoufalství. Ale taky něco jiného. Směs nejistoty, strachu a rozhořčení. „Tady. Doma.“


    „Volala jste k tomu porodní bábu?“


    „Bývala bych.“ Znovu sklopí pohled ke svým rukám.


    „Elsie si pospíšila. Nebyl čas. Byla s námi mamm. Pomohla mi ona.“


    „Kterou porodní bábu jste chtěla zavolat?“


    „Tu, která rodila ostatní děti. Marthu Hershbergerovou.“


    „Chodila jste v těhotenství s Elsie k doktorovi?“


    „Tyhle otázky vám moji holčičku najít nepomůžou.“ V jejím hlase zaplane netrpělivost.


    „Paní Helmuthová.“ Vyslovím její jméno rozhodně, ale jemně. „Nejsem váš nepřítel. Prosím. Já ji taky chci vrátit zpátky domů. Jestli existuje ještě něco, co jste mi neřekla…“


    „Řekla jsem vám všechno.“


    Opět jí dopřeju chvilku na uklidnění a pak se posunu k další otázce. „Jak dobře znáte svou tetu? Maryinu sestru, Marlene?“


    Žena na mě zírá, jako bych se jí ptala na počasí nebo na nějaký recept, který nemá naprosto nic společného se zmatkem v její hlavě. „Teta Marlene odešla na věčnost už před lety. Nechápu, co má co společného tady s těmi věcmi.“


    „Proč mě nenecháte, abych já rozhodla, co je relevantní a co ne?“ optám se pevně.


    Jako by zapadla hlouběji do židle. Sklopí oči k rukám v klíně. „Potkala jsem Marlene jen jednou nebo dvakrát, to jsem byla ještě dítě. Byla… křehká. Moc se neukazovala.“


    „Křehká?“ ujasňuju si. „Myslíte fyzicky?“


    „To byl můj obecný dojem.“


    „Měla Marlene děti?“


    „Nevím o tom.“


    „Jak se vaše teta jmenovala příjmením?“


    „Dívčím jménem Bylerová, samozřejmě, stejně jako mamm. Jestli se někdy vdala…“ Pokrčí rameny. „To se ke mně nedoneslo.“


    „Netušíte, kde by mohla před smrtí bydlet?“


    „Nevím. Už jsem vám to říkala. Prostě nevím!“ Vyškrábe se na nohy, zavrávorá a chytí se stolu.


    Natáhnu se, abych jí pomohla získat rovnováhu – bůhví, jestli něco jedla nebo jestli spala –, ale ona mi ruku vyškubne. „Jestli opravdu chcete najít naši holčičku, Kate Burkholderová, tak bych navrhovala, abyste se přestala ptát na všechny tyhle přihlouplé otázky, vyrazila ven a hledala ji.“


    Cestou do Pomerenské nemocnice zavolám Lois.


    „Potřebuju, abys vyslídila úplně všechno, co dokážeš najít na všechny příslušníky rodiny Helmuthových. Možná toho nebude dvakrát moc, protože to jsou amišové. Ale… potřebuju, abys do toho trochu zabrousila a zjistila, jestli něco nevyplave.“


    „Můžete mi naznačit, co hledám?“


    „Cokoli souvisejícího s dětmi. Úmrtí v rodině. Sňatky. Rozvody.“ Chviličku o tom přemýšlím. „Zadala jsem Moně, ať pátrá po Maryině sestře Marlene. Je po smrti, ale znám příjmení: Bylerová. Řekni Moně, ať se porozhlédne a zjistí, jestli se něco nevynoří. Lois, taky chci, abys prověřila porodní bábu Marthu Hershbergerovou. Zjisti, jestli má Hershbergerová nějaký problém s dokumentací.“


    „Hned se do toho pustím.“ Odmlčí se. „Jo, než zapomenu, kurýr vám donesl ten balíček z Okrsku veřejného zdraví pro holmeský okres.“


    Kopie rodných listů. „Dáš mi to na stůl?“


    „Jasná věc.“


    Ukončím hovor a zajedu na parkovací místo poblíž vchodu na pohotovost. Jsem roztěkaná a cestou dvojitými skleněnými dveřmi a výtahem do sklepa pořád přemýšlím o Miriam Helmuthové. Co mi to sakra nechceš říct? Prostě nemůžu přijít na kloub tomu, proč by nějaká matka zadržovala před policií informace, když je její holčička pohřešovaná a v nebezpečí. Jaké tajemství stojí za to, abyste ohrožovali život svého dítěte?


    Vejdu do recepce márnice a ta otázka mi nadále tepe v mozku.


    „Zdravím, náčelnice.“


    Vzhlédnu a uvidím sekretářku doktora Coblentze. Vstala, abychom se mohly pozdravit. „Zdravím, Carmen.“


    „Viděla jsem na telefonu, že bylo vyhlášeno pátrání.“ Napřáhne ruku a potřeseme si. „Už něco máte?“


    „Děláme, co můžeme.“ Nechám svůj pohled zalétnout ke dveřím, které mě pustí na lékařskou stranu márnice.


    „Doktor je tam?“


    „Čeká na vás.“


    Projdu dveřmi a prakticky ani nepostřehnu zápach formalínu prosycující vzduch. Přede mnou je pitevní místnost. Po mé pravici je výklenek, kam se ukládají zdravotnické ochranné obleky. Nalevo je prosklená pracovna doktora Coblentze. Maličké rolety směrem do chodby jsou roztažené. Uvnitř je doktor Coblentz a ještě jeden muž oblečený v plášti barvy královské modři. Společně zírají do notebooku na stole.


    „Kate.“


    Doktor Coblentz je korpulentní muž vysoký asi jako já, s postupující pleší na temeni a huňatým prošedivělým obočím. Dnes dopoledne má na sobě obvyklý lovecky zelený plášť, kotníkové tenisky a modrou zástěru vzadu na zavazování.


    Prohlédne si mě trochu moc důkladně a až pak mi nabídne ruku ke stisku. „Dneska ráno vypadáte trošku pocuchaně,“ řekne mi.


    Rádoby legračně se zamračím a doufám, že to vypadá veseleji, než to je. „Dlouhá noc,“ zamumlám. „Omlouvám se za zpoždění.“


    Druhý muž v jeho pracovně taky vstane. Je to Afroameričan vysoké postavy, s řídnoucími vlasy v barvě drátěnky a zaujatýma inteligentníma očima.


    „Tohle je doktor Larry Blake,“ představí ho koroner.


    „Zástupce soudního lékaře v cuyahogském okrese, specialista na forenzní patologii.“


    Blake a já si potřeseme rukou. Má pevný, ale ne drtivý stisk. Přátelsky se usmívá a já přemýšlím, jak tihle muži dokážou strávit tolik času s mrtvými a přitom zůstat optimističtí a povzbudiví.


    „Jsem tu z podnětu Úřadu pro kriminální vyšetřování,“ objasní mi doktor Blake. „Pochopil jsem, že máte na starost pohřešované dítě.“


    Poskytnu mu zhuštěnou verzi případu. „Doufám, že dnes zjistíme něco, co nám ji pomůže najít.“


    Doktor Coblentz pokyne směrem k alkovně s ochranným vybavením. „V tom případě pojďme začít.“


    Ve třech opustíme jeho pracovnu a přejdeme k výklenku, kde Carmen rozložila jednotlivě zabalené ochranné obleky. Papírovou zástěru pro mě. Roušku. Návleky na boty. Čepici. Jednorázové rukavice. Rychle roztrhám balíčky a navléknu to na sebe. Muži na mě nečekají. Sleduju, jak se loudají úzkou chodbou a procházejí dvojitými dveřmi vedoucími na pitevnu. Dokončím oblékání, párkrát se zhluboka nadechnu a vyrazím za nimi.


    Nezáleží na tom, kolikrát už jsem tuhle pouť podstoupila, ani na tom, kolikrát ujistím sama sebe, že jsem připravená – stejně mi mrtví vždycky rychle dokážou, že jsem se mýlila. Vzduch zhoustne a ochladí se. Smísí se s temnějším pachem, který v mém žaludku vyvolá povědomé chvění. Myslím na Elsie a modlím se k Bohu, abych nemusela touto chodbou procházet znovu, až bude na lehátku ležet její drobné tělíčko.


    Viděla jsem už hodně drsné chlapy takhle malinké, protože nesnesli pohlédnout na tělo dítěte, aniž mysleli na to vlastní. Lidem, kteří dokážou udržet veškeré to rozhořčení a znechucení na uzdě, vlastně ani tak docela nevěřím. V místnosti je tak hrozná zima, že napůl očekávám, že na těch šedých kachličkovaných zdech uvidím jinovatku. Snažím se neprohlížet si to moc zblízka a zároveň pojmout všechny detaily. Strohé světlo zářivek. Pulty z nerezové oceli zarovnané bílými plastovými dózami, blyštivé nástroje vyrovnané na podnosech, dvojité dřezy s vysokými klenutými kohoutky a visutá váha, připravená vážit věci, o nichž nechci ani uvažovat.


    Všechno to ignoruju, usilovně se snažím udržet rozechvělé útroby pod kontrolou a následuju muže k lehátku, kde vidím tělo zakryté bleděmodrou plachtou. Doktor Coblentz si nasadí sluchátka s malým mikrofonem a odříká datum a čas, devíticiferné číslo případu a jména všech přítomných včetně jeho vlastního a jméno zesnulé. Stáhne pokrývku dolů až k podbřišku. „Šedesátiletá žena, běloška. Šedesát devět kilo. Sto šedesát dva centimetru na výšku.“


    Tělo Mary Yoderové je tělo zralé ženy, poznamenané lety a životními jizvami. Vidím kulatý uvolněný obličej. Pihovatý nos. Napůl zavřené oči. Dlouhé hnědé vlasy protkané stříbrem. Vidím maso zřídkakdy vystavované slunci, nicméně ruce, tvář a krk jsou opálené. Mary Yoderovou jsem neznala, ale nepochybuju o tom, že to byla skromná žena. Nechtěla by, aby ji takhle někdo viděl, a uvědomím si, že ji v duchu ujišťuju, že to nebude trvat dlouho. Že udělám všechno, co bude v mých silách, abych dopadla toho, kdo je za to zodpovědný. Že její vnučku přivedu domů.


    Už jsem se účastnila více pitev, než si chci připustit. Bez výjimky mě vždycky zarazí, jakého násilí jsou lidé schopni. Nikdy nezůstávám po celou dobu procedury – nesnesla bych to. Jakkoli je to náročné, vidět oběť pod studeným světlem márnice je součástí rituálu, který mě, doufejme, nasměruje na cestu k nalezení vraha.


    „Doktor Blake převzal a uskladnil všechny možné důkazy přítomné na těle. Byly rozsáhle fotograficky zdokumentovány. Po dokončení této fáze bylo tělo umyto a zrentgenováno.“ Doktor Coblentz pohlédne na mě – za ochrannými brýlemi jeho oči vypadají obrovské. „Mezi zajímavější věci, které jsme objevili, patří, že oběť měla v ústní dutině štěrk.“


    Zaraženě na něj zírám. „Máte představu, jak se tam dostal?“ Hledím z jednoho na druhého. „Nemohla upadnout na příjezdové cestě, dopadnout ústy na zem?“ Už během pokládání té otázky si uvědomím, že útok se pravděpodobně odehrál uvnitř domu.


    „Nemůžeme to vědět jistě,“ řekne doktor. „A nebylo to jen tak trošičku, Kate.“


    „Asi jedenáct deka,“ doplní doktor Blake.


    „Kdybych měl hádat,“ pokračuje doktor Coblentz, „řekl bych, že to tam někdo vložil.“


    „Postmortálně?“


    „Nejspíš ano. Žádný ten štěrk nespolkla ani nestrávila.“


    „Tušíte, odkud se ten štěrk vzal?“ zeptám se. „Z příjezdové cesty? Nebo si ho ten vrah přinesl s sebou?“


    Doktor Blake se do toho vloží. „Poslali jsme vzorek do kriminalistické laboratoře. Provedou srovnání s materiálem z příjezdové cesty.“


    Přistihnu se, jak přemýšlím o tom vzkazu nalezeném na Mary Yoderové v den, kdy byla zavražděna.


    Ten, komu pokrm ze lži lahodí, skončí s ústy plnými kamení.


    V duchu si poznamenám, že musím zjistit, jestli má Tomasetti zdroje k propojení toho štěrku se specifickou lokalitou nebo firmou obchodující se stavebninami.


    „Posuňme se dál.“ Doktor Coblentz se natáhne a přenastaví světlo. „Jak vidíte, zesnulá utrpěla četná zranění ostrým nástrojem.“


    Pokyne směrem k rukám oběti. „Obranná zranění na obou rukou i pažích. Lehčí povrchové řezné rány na levém předloktí. Na levém bicepsu. Na pravém rameni.“ Sevře paži a otevře ránu – ta náhle vypadá jako rozšklebená rudá ústa vyřezaná do popelavě šedé kůže. „Řezná rána prořízla tkáň a pronikla až ke kosti.“


    „Vrah má fyzickou sílu.“ Svůj hlas slyším, jako by přicházel z dálky a patřil někomu jinému.


    „Souhlasím,“ přidá se ke mně doktor Blake.


    „Tušíte, jaký druh zbraně použil?“ zeptám se.


    „Nůž s pilovitým ostřím. Jak vidíte, okraje řezných ran nejsou hladké. Délku bych tipoval na patnáct až dvacet centimetrů. Teď jen odhaduju, ale ten nůž měl asi záštitu. Jako mívají lovecké nože.“


    „Jak dokážete určit délku nože a to, že měl záštitu?“ zeptám se.


    Zase se na mě podívá těma velikýma očima za ochrannými brýlemi. „Předtím jsem některé ty řezné rány zkoumal pod lupou. Zjištění si troufám označit za pozoruhodná.“ Ukáže na pěticentimetrový šrám nad pupíkem, pod posledním žebrem na pravé straně. „Když tam ten nůž pronikl, bez překážky v podobě kosti, zajel až po záštitu. Pouhým okem to nevidíte, Kate, ale pod lupou byla vidět zhmožděnina i poškození tkáně tam, kde záštita narazila na maso.“


    Dívám se na rány, na to množství zranění a na škodu napáchanou na ženině těle, a znovu se mi rozklepou vnitřnosti. Na šíji mi vyrazí pot. V ústech se mi sbírají sliny.


    „Soudě podle závažnosti těch ran, Kate, bych řekl, že to byl dost zběsilý útok. Ten, kdo to udělal, byl buďto mimo sebe, nebo prostě rozhodnutý mrzačit a zabíjet.“ Pokyne směrem k několika ranám na ramenou a v horní polovině hrudníku. „Myslím, že to proběhlo rychle. Nemířil. Několik těch ran trefilo kost, což znemožnilo průnik hlouběji.“


    V duchu se zašklebím a snažím se nemyslet na to, jak moc to muselo bolet…


    „Budu vědět víc, až provedu řez ve tvaru Y. Ale už teď vám můžu předběžně klidně říct, že příčinou smrti je masivní krvácení. Způsobem smrti je vražda.“

  


  
    KAPITOLA 10 


    Pohřešovaná dvacet tři hodin 


     


    Strávíte nad tím celé hodiny. Provedete výzkum. Uděláte všechno správně. Vložíte do toho celé srdce, naději a energii. Ale pořád se pohřešuje sedmiletá holčička. Její šedesátiletá babička je mrtvá. Nálada ve společenství je napjatá. A policajti pořád nemají ani páru, co se sakra stalo.


    Tuším, že mého zdravého rozumu se zmocnilo vyčerpání a zatáhlo moje myšlenky do místa, kam se nemám pouštět a dobře to vím. Chytřejší policajt by šel domů a dal si pár hodin nerušeného spánku, vstal by s čerstvou hlavou a vrátil by se k práci.


    Okno mojí kanceláře bičuje vítr a déšť. I když většina obchodů a provozoven má ještě otevřeno, na hlavní třídě je pusto prázdno. První větší podzimní studená fronta se přihnala kolem poledne. Většinou mě počasí neobtěžuje. Dnes odpoledne ale zimou až drkotám zuby. Nemůžu si pomoct, pořád přemýšlím, jestli je Elsie Helmuthová tam venku, mokrá, rozklepaná zimou, vyděšená k smrti a zraněná. Nebo ještě něco horšího…


    „Náčelnice?“


    Vzhlédnu a uvidím dveřmi procházet dispečerku z druhé směny, Jodie Metzgerovou. V jedné ruce nese konvici kávy, ve druhé složku papírů.


    Posunu k ní svůj hrnek. „Díky.“


    Nalije mi a položí přede mě papíry. „Tyhle letáky nechal vytisknout Paintersmillský dámský klub. Dobrovolníci jich dnes roznesli po celém okrese devět set. Říkala jsem si, že je budete chtít vidět.“


    Mrknu na vrchní list papíru. Neviděli jste mě někde? Není tam žádná fotka Elsie Helmuthové, jen její jméno a popis. Sedm let. Žena. Speciální potřeby. Narozena 14. března 2012. Hnědé vlasy. Hnědé oči. Výška: 114 cm. Váha: 27 kg.


    Je to dobře udělané. Všechny informace jsou správně, včetně místa, kde se ztratila, čísla na nahlašovací telefonní linku a čísel na šerifa i paintersmillskou policii.


    „Myslím, že bychom užili i nějaký ten zázrak, jestli máš jeden po ruce,“ dodám.


    Vrhne po mně soucitný pohled a poprvé od chvíle, kdy jsem našla Mary Yoderovou ležet na podlaze v kuchyni na farmě Schattenbaumových, cítím, že se mi do očí tlačí slzy.


    Prosím, ať tě nenajdeme mrtvou…


    „Můžu udělat ještě něco?“ zeptá se.


    „Zkontroluj znovu tu nahlašovací linku, ano?“ požádám ji.


    „Jasně.“ Jodie na mě pohlédne, jako by chtěla ještě něco říct, ale nakonec projde dveřmi bez komentáře.


    Už předtím jsem s Tomasettim mluvila o tom štěrku, který koroner objevil v ústech Mary Yoderové. Tomasetti souhlasí, že je to pravděpodobně nějaký podivný dodatek k tomu vzkazu nalezenému na místě činu. V tuhle chvíli může jedině nechat laboratoř provést srovnání, aby se zjistilo, jestli ten štěrk pochází z příjezdové cesty k Schattenbaumovým, což by pravděpodobně znamenalo, že to vrah prostě nabral tam a po zabití Yoderové jí to nacpal do úst. Pokud srovnání ukáže, že ten štěrk z příjezdové cesty nebyl, začneme prověřovat obchody se stavebninami v okolí. Není to příliš nadějný pokus, ale v tuhle chvíli to stojí za to. Otevřu složku z tuhého papíru před sebou a prohlížím si svůj přepis toho vzkazu.


    Ten, komu pokrm ze lži lahodí, skončí s ústy plnými kamení.


    Originál je tužkou. Nevypsaným a neobratným rukopisem. Slova pocházejí ze Žalmu 94, z biblického překladu krále Jakuba, který amišové často používají, a znamená něco o tom, jak je špatné získat něco nezaslouženého podvodem. Co to značí ve vztahu k případu?


    Strčím vzkaz zpátky do složky a hledím na žlutý linkovaný blok před sebou. Většinu z něj jsem zaplnila nesouvislými myšlenkami a teoriemi a shrnutím toho, co vím. Jsem velká fanynka automatického psaní, nechávám pero ve své ruce volně klouzat po čistém listu papíru. Někdy je to dobrý způsob k otevření cesty těm myšlenkovým procesům, které se ztrácejí v obecném zmatku. Dnes večer mi to ale nic nepřináší.


    Začnu na začátku bloku a listuji stránku po stránce poznámkami už stokrát přečtenými. Přejdu k mapě a zkoumám ty červené kruhy, které označují bydliště šesti registrovaných sexuálních násilníků. Všichni byli dvakrát vyslechnuti. Všichni až na jednoho předložili alibi. Dívám se na letecké záběry pozemku Schattenbaumových. Na okolí potůčku, které jsme taky prohledali.


    Nic. Nic. Nic.


    Když se mi slova začnou rozmazávat, sáhnu po brýlích na čtení a pokračuju dál. Znovu si čtu policejní zprávu. Svůj popis dívky. Sice jsem ta slova napsala před méně než čtyřiadvaceti hodinami, ale připadá mi to jako sto let.


    Elsie Helmuthová. 7 let. Hn. Hn. Výška: 114 cm. Váha: 27 kg.


    Někde v hlavě se mi rozzáří varovné světlo. Zamrkám na stránku a snažím se postihnout, co ho zažehnulo. Znovu si prohlédnu ten leták o pohřešování. Tam nic není. Ani jediná pitomá fotka. Sáhnu po obálce z Okrsku veřejného zdraví pro holmeský okres a podruhé projedu rodné listy Helmuthovic dětí. Jména. Data narození. Okres narození.


    Irma. 11. 5. 2008. Okr. Holmeský.


    Bonnie. 4. 8. 2009. Okr. Holmeský.


    Gracie. 19. 9. 2010. Okr. Holmeský.


    Elam. 13. 11. 2011. Okr. Holmeský.


    Becky. 6. 12. 2012. Okr. Holmeský.


    Luke. 1. 2. 2014. Okr. Holmeský.


    Annie. 3. 4. 2015. Okr. Holmeský.


    Proč tu sakra není rodný list Elsie? Miriam Helmuthová tvrdila, že dítě přišlo rychle a nebyl čas povolávat porodní bábu. V důsledku toho nikdy nevyplnili papíry a prostě se k tomu zatím nedostali.


    Vrátím se k tomu letáku o pohřešování a dál se snažím zjistit, co způsobilo to divné hemžení uvnitř mé hlavy. Neviděli jste mě někde? Sedm let. Žena. Speciální potřeby. Narozena 14. března 2012. Hnědé vlasy. Hnědé oči. Výška: 114 cm. Váha: 27 kg.


    „Počkat,“ zamumlám.


    Celým tělem mi proběhne zachvění při pohledu na datum narození. 14. března 2012. Civím na to datum, sundám si brýle a zase si je nandám. Datum na mě černobíle svítí. Vrátím se k rodným listům a dívám se na data narození ostatních dětí. Pokud se Elam narodil v listopadu 2011 a Becky v prosinci 2012, prostě není možné, aby Miriam v březnu 2012 porodila ještě Elsie.


    „Jodie?“ zavolám směrem k recepci.


    Objeví se ve dveřích mé kanceláře. „Ano, šéfe?“


    „Zavolej do Dámského klubu a zjisti, kdo dával dohromady informace pro ten jejich leták. Hlavně mě zajímá datum narození Elsie Helmuthové. Zjisti, kde ty informace sehnali, a ověř jejich správnost.“


    „Jasně. Kdy to potřebujete?“


    „Včera bylo pozdě.“


    „Oukej.“


    Nakloním se dopředu, třu si spánky a neúspěšně se snažím znovu nakopnout mozek, který zoufale volá po odpočinku.


    Jodie se zjeví ve dveřích, zrovna když dokončím sepisování jmen dětí a jejich dat narození. „Právě jsem mluvila s Kelly Hernandezovou z Dámského klubu. Datum narození té holčičky zjistila od Miriam Helmuthové.“


     


    Zajedu na příjezdovou cestu k farmě Helmuthových a řítím se pěšinou. I když je tma a leje jako z konve, minu několik mužů na koních, kteří odolávají počasí. Dalších asi šest jde po krajnici – někteří si navlékli pršipláště a v ruce drží baterky, jiní jsou promočení na kost a nesou lucerny. Přes to, že dosud neměli štěstí a že už tu oblast prošli snad desetkrát, pořád pátrají. Uvažuju, jestli vědí, že Miriam a Ivan Helmuthovi něco tají.


    Mohlo se stát, že v datu narození jednoho nebo více dětí je chyba – překlep nebo chyba v počítači –, ale moc pravděpodobné to není. Neztrácela jsem čas kontrolováním. Pokud jsou moje podezření správná, Miriam Helmuthová Elsie neporodila. Ale jestliže ne Miriam, tak kdo? Má to něco společného s tím únosem?


    Zaparkuju jen pár metrů od dvou bryček odstavených bok po boku. Koně se choulí před deštěm a já spěchám ke dveřím. Vrazím do domu bez klepání. Uvítá mě odér jádrového mýdla a bělidla. Projdu předsíní, kde dvě amišky obsluhují starou ždímačku. Třetí žena věší chlapecké kalhoty na šňůru nataženou napříč místností. Kývnu na ně, protáhnu se mezi oblečením a zamířím do kuchyně.


    Dvě z dětí najdu sedět u kuchyňského stolu. Miriam stojí u sporáku a dřevěnou vařečkou něco míchá v těžkém kastrolu. Vypadá vyčerpaně, je bledá a pod očima, které se s mýma nepotkají, má tmavé půlkruhy.


    „Ahoj, náčelnice Katie!“ zvolá Annie.


    „Přivedla jste Elsie?“ zeptá se ve stejnou chvíli Luke.


    „Nazdar.“ Dám dohromady úsměv, který na mém obličeji musí vypadat dost uměle. „Elsie jsme ještě nenašli, ale hledáme, co nám síly stačí.“


    „Nám se po ní stýská!“


    „Asi má hlad!“


    „A je jí zima!“


    Slova dopadají jako rány na citlivé a pohmožděné místo. Pohlédnu opět na Miriam a zjistím, že se na mě mezitím zadívala. „Potřebuju s vámi mluvit,“ řeknu.


    „V soukromí.“


    Žena vypne plynový sporák a odloží vařečku. S pohledem na děti sepne ruce. „Nákyp už akorát bude,“ sdělí jim. „Běžte si umýt ruce a pusy. Luku, dojdi pro bratra do stodoly.“


    Děti slezou ze židlí. Luke se na mě cestou k zadním dveřím zašklebí.


    „To nám pár minut dopřeje.“ Miriam popadne hrnek, přejde ke stolu a sesune se na židli. „Nesete nějaké novinky?“


    Sednu si naproti ní. Jsem si palčivě vědoma těch tikajících hodin, které se mi usadily v mozku. Od chvíle, kdy ta dívka zmizela, uplynula už nesnesitelně dlouhá doba – není čas na zdvořilosti. A taky jsem na takové snahy už moc unavená. Co hůř, jsem dost naštvaná, protože vím poměrně jistě, že mi tahle žena lhala, takže přejdu rovnou k věci.


    „Elam se narodil v listopadu 2011,“ sdělím jí. „Becky se narodila v prosinci 2012. Miriam, prostě není možné, abyste mezitím měla ještě Elsie.“


    Žena zamrká. „Ale… narodila se předčasně, víte. Vážila jen kilo osmdesát.“


    „Kdy se narodila Elsie?“


    Poprvé vypadá nervózně. „Děti přišly tak brzo po sobě, že někdy ztrácím přehled…“


    „Přestaňte mi lhát.“ Praštím pěstí do stolu. „Život vaší holčičky je v ohrožení a já se od vás dozvídám samé lži.“


    „Já vám nelžu. Já jen… prostě jsem se trochu ztratila v těch datech.“


    Vstanu, přejdu k ní a předkloním se, takže můj obličej je jenom kousek od toho jejího. Takhle zblízka vidím výmluvné znaky bezesných nocí a stresu navršeného na další stres. Bělma jejích očí jsou protkaná žilkami jako silniční mapa. Rty jí vyschly a popraskaly. Z dechu je cítit káva a kyselé mléko. Nejhorší ze všeho je ta neustávající hrůza, která do ní hluboko zaryla pařáty, houževnatá bestie, co ji postupně sžírá zevnitř.


    „Elsie není vaše biologická dcera, že ne?“ zeptám se tiše.


    Žena na mě zírá a po několik vteřin vydrží mlčet. Pak se maso na jejích tvářích rozechvěje. Zbytek těla následuje a rozklepe se tak strašně, až se bojím, že spadne ze židle a sesune se na hromadu k mým nohám.


    „Je moje,“ zašeptá. „Vždycky byla moje. Ve všech ohledech.“


    Obecně řečeno jsou amišové ledově klidní, když dojde na vyjadřování emocí. Tím nechci říct, že netruchlí, nepopadá je vztek nebo se ničeho nebojí – jsou v tom stejní jako my ostatní a cítí to zrovna tak silně. Ale nemají sklony k výbuchům emocí, ani jako děti.


    Miriam Helmuthová zjevně dosáhla bodu zlomu. Její dítě se pohřešuje. Její matka je po smrti – brutálně ji zavraždili. Jestli z ní mám někdy něco dostat, teď je ten pravý čas, a tak přitlačím.


    „Volba, kterou v tomhle okamžiku provedete, může být to jediné, co vaší dceři zachrání život,“ řeknu. „Myslete na to, než mi budete zase lhát.“


    Pevně zavře oči a skloní hlavu.


    „Víte, kde je?“ zeptám se.


    „Proboha, ne.“


    „Víte, kdo ji má?“


    S pevně zavřenýma očima zavrtí hlavou a zoufale se snaží zklidnit – emoce vrávorají na pokraji jakési bezedné propasti. „Nevím,“ vykřikne. „Nevím, proč to udělali.“


    „Kdo co udělal?“ ptám se.


    Unikne jí vzlyk. Přitiskne si rozechvělou ruku k ústům, pevně si ji drží před obličejem a pak se zlomí v pase, jako by cítila fyzickou bolest.


    Čekám. Sváří se ve mně netrpělivost, soucit a vztek.


    Po chvilce se opět posadí zpříma a střetne se se mnou pohledem. „Přinesli nám ji,“ zašeptá. „Uprostřed noci. To křičící miminko s rudým obličejem.“


    „Elsie?“


    Přikývne. „Byla hrozně maličká. Jen pár hodin na světě. Hladová. Vyděšená. Chtěla mamm a trochu mlíčka.“ To, co slyším a co to znamená, na mě dopadne jako fyzická rána. Podlaha mi ujede pod nohama. Téměř nemůžu uvěřit vlastním uším.


    „Kdo vám ji přinesl?“ ptám se.


    „Porodní bába. Biskup ze sciotského okresu.“


    „Potřebuju jména.“


    Promne si oči špičkami prstů a pohlédne na mě přes nános zoufalství, vyčerpání a viny. „Já je neznám.“


    Sesunu se níž do židle, vytáhnu si zápisník a zírám na prázdnou stránku. Nedaří se mi srovnat si v hlavě, co jsem se právě dozvěděla. Co by to mohlo znamenat v souvislosti s pohřešovanou holčičkou a brutální vraždou její babičky.


    „Kdo je matka toho novorozeněte?“ zeptám se.


    „Nikdo o tom nikdy nemluvil a já jsem se neptala. Dělali kolem toho tajnosti.“


    „Kdo do toho byl ještě zapletený?“


    „Ten biskup. Ta porodní bába.“ Zaváhá. „Biskup Troyer.“


    Podlaha ujede znovu, tentokrát intenzivně, jako bych byla malou lodičkou, se kterou si pohazuje rozbouřené moře.


    „Biskup Troyer?“ opakuju tupě to jméno. Muž, kterého jsem znala po celý život. Muž neoblomných přesvědčení a pevné víry. Vůdce obdivovaný nejen mnou, ale celým amišským společenstvím. Ale umí být i drsný. Když jsem v pubertě dělala problémy a neuznávala pravidla daná Ordnung, rodiče mě postavili před něj. Na ten zážitek nikdy nezapomenu. Nezabránilo mi to v porušování pravidel, ale dala jsem si pozor, aby se o tom rodiče ani biskup už nikdy nedozvěděli. Dnes večer si nemůžu pomoct a musím uvažovat: Jak to, že tenhle muž, který mě kdysi tak tvrdě soudil, mohl tak beztrestně sám spáchat hřích?


    „Proč to dítě přinesli vám, Miriam?“


    „Nevím. Musíte pochopit, náčelnice Burkholderová, že to nebylo něco, o čem by se mělo diskutovat nebo to zpochybňovat.“


    „Co mi můžete říct o té porodní bábě?“


    „Vím jenom, že nebyla odsud. Taková starší paní. Neznala jsem ji. Předpokládala jsem, že ji biskup vzal s sebou, aby se postarala o to děťátko.“


    „Potřebuju toho víc.“ Amiška zavrtí hlavou.


    „Určitě vám aspoň něco řekli.“


    „Mně neřekli nic, ale poslouchala jsem je. Z toho, co jsem pochopila, mamm toho děťátka měla… potíže. Myslím, že s ní bylo něco špatně. Něco v jejím životě se pokazilo. Až tak, že se nemohla postarat o vlastní dítě.“


    „Máte na mysli zdravotní problémy? Potíže s duševním zdravím? Umírala a neměla rodinu? Nebo co?“


    „Moc ráda bych to věděla.“


    „Přinesli k tomu nějaké papíry? Dokumenty?“


    „Nic jsem neviděla.“


    Zírám na ni a snažím se nějak vyrovnat s tím, co se stalo. S následky. S tím, co přijde dál. „Proč jste souhlasila, že se toho dítěte ujmete?“ zeptám se. „Nezajímalo vás, odkud se vzala? Proč ji dali zrovna vám? Nepřemýšlela jste o jejích rodičích? Že by to později mohlo způsobit problémy?“


    Zvedne ke mně oči. „Udělali jsme to, protože nás o to biskup požádal. Tím myslím, že jsme ji adoptovali. Děti jsou dar od Boha, rozumíte, a já jsem věděla, že ta holčička je v nouzi. Má svoje speciální potřeby, víte, různé ty problémy a to všechno. Potřebovala nás. Představovala jsem si, že možná i její mamm má nějaký problém. Myslela jsem si, že asi pomáháme i jí.“ Pokrčí rameny. „Třeba byla nemocná nebo umírala. Možná neměla manžela ani rodinu.“


    „Ivan tohle všechno ví?“


    „Ano.“


    „Vaše matka do toho byla taky zapletená?“ ujasňuju si.


    „Myslím, že o tom věděla. Nevím, kolik jí řekli. Později jsem se na to ptala, ale odmítala o tom mluvit.“


    „Elsiini biologičtí rodiče souhlasili, že se jí zřeknou? Nebo jim byla Elsie… zabavena? Odebrána z domova?“


    „O tom se nehovořilo.“


    Zmlkneme. Jediný zvuk pochází z bubnování deště na okno. Propanbutanová lednička hučí na pozadí bílého šumu našich myšlenek.


    „Miriam, vědí Elsiini biologičtí rodiče, kam ji odnesli?“ zeptám se.


    Její oči se rozšíří. Do obličeje jí vtrhne divoký a zvířecký strach. „Myslíte, že to udělali oni?“


    Sie ist meiner. Tahle je moje.


    „Myslím, že je to možnost, o které musíme uvažovat.“ Nakloní se dopředu, skryje obličej do dlaní a rozvzlyká se. „Ach můj Bože, jak se tohle mohlo stát? A proč zrovna teď?“


    Nevím, co říct. Co si myslet. Hledím na ni, jak vzlyká, a nevím ani, co mám cítit. „Můžete mi říct ještě cokoliv dalšího, co by mi pomohlo to rozplést?“


    Narovná se a zvedne ke mně oči. „Ty vzkazy.“ Tato slova zašeptá, jako by se bála, že ji někdo uslyší. „Neřekla jsem vám… Ivanovi připadalo nejlepší o tom mlčet.“


    „Jaké vzkazy?“ Ale už přemýšlím o tom lístku nalezeném na těle Mary Yoderové. O detailu, který nebyl zveřejněn.


    Miriam vstane, jde ke kredenci, vyloví ze zásuvky malou modlitební knížku, otevře ji a vytáhne nějaké papíry.


    „Zatím jsou tři. Poslední z dnešního rána. Ležel ve schránce.“ Rozloží tři listy linkovaného papíru ze sešitu a posune je po stole směrem ke mně. Vypadají, jako by je někdo skládal a rozkládal už nejméně desetkrát. Jde o stejný typ papíru, na jakém byl napsán vzkaz na těle Mary Yoderové.


    Nekalé poklady člověku neprospějí, poctivost zachraňuje před smrtí.


    Během čtení už přemýšlím o důkazech. O otiscích prstů. O možné přítomnosti DNA. O vysledování papíru ke konkrétnímu sešitu nebo výrobci. Maloobchodníkovi. O záběrech z kamery, nebo dokonce o získání šeku nebo čísla bankovní karty.


    Přejdu ke druhému vzkazu.


    Bože pomsty, Hospodine, Bože pomsty, zaskvěj se. Soudce vší země, povstaň již, dej pyšným, co si zaslouží!


    A ke třetímu.


    Zloděj musí nahradit škodu. Jestliže nemá čím, bude za svou krádež prodán.


    „Měla jsem vám to říct.“ Miriam začne drmolit. „Bála jsem se. Ivan to nechtěl prozradit. Nechtěl…“


    „Kdo se těch vzkazů dotýkal?“ přeruším ji zostra.


    „Já. Ivan. Jinak nikdo.“


    „Znamenají pro vás něco ty úryvky?“


    Amiška zavrtí hlavou. „To první je z Přísloví. To druhé je žalm. Myslím, že číslo devadesát čtyři. To poslední… Exodus.“


    Zírám na ni a nechám v sobě propuknout zlost veškerou silou. „Co jste mi ještě neřekli?“


    „To je všechno. To je celé. Přísahám. Já jsem se prostě hrozně bála. Nevěděla jsem, co mám dělat.“


    „Miriam, poslouchejte mě. Pokud máme najít Elsie, pokud máme zjistit, kdo je za to zodpovědný, musíte mi věřit. Musíte být upřímná. Musíte mi říkat všechno. Rozumíte?“


    „Rozumím.“ Podívá se na svoje ruce propletené na stole. „Náčelnice Burkholderová, já nevím, kdo je její matka. Kdo jsou ti rodiče. Nevím, odkud jsou, ani proč udělali, co udělali.“ Unikne jí vzlyk. „Jenom vím, že když jsem vzala Elsie do náručí, byla moje. Byla doma.“ Sesype se.


    „Chci ji zpátky. Svoji sladkou holčičku. Prosím. Náčelnice Burkholderová, najděte nám ji. Najděte ji, než bude příliš pozdě.“

  


  
    KAPITOLA 11 


    Pohřešovaná dvacet pět hodin 


     


    Cestou k farmě Troyerových mi hučí v hlavě. Dvakrát zvednu mobil, abych zavolala na dispečink, ať mi zjistí, jestli se v téhle oblasti za posledních sedm let pohřešovalo nějaké dítě; dvakrát ho zase položím, aniž hovor uskutečním. Potřebuju víc informací. Potřebuju si promluvit s biskupem, zjistit, jestli do toho byl opravdu zapletený, a získat veškerá fakta – pokud nějaká fakta existují.


    Proč by někdo odebíral dítě biologické matce a přesouval ho do jiné rodiny? Byla i matka postižená Cohenovým syndromem? Samozřejmě připadá v úvahu, že zemřela nebo měla nějaké zdravotní problémy. V případě nějakého postižení – mentálního, tělesného nebo obou dvou zároveň – se amišové o svoje lidi bez váhání postarají. Ale jestli to bylo takhle, proč se kolem toho nadělá tolik tajností?


    Ta možnost, že v tom hrál roli biskup, otřásá mým světem. Co si pamatuju, vždycky v mém životě tvořil pevný bod. Ta amišská holka, kterou jsem byla, ho rovným dílem obdivovala a bála se ho. Je možné, že sehrál nějakou roli v umístění Elsie k Helmuthovým? Že se opravdu účastnil toho, co lze zjednodušeně označit za ilegální adopci?


    Věřím, že Miriam říká pravdu. V souvislosti s tím únosem by to mohlo hodně vysvětlovat. Hlavní otázka teď zní: kdo jsou praví rodiče? Jaký mají příběh? Podíleli se na tom vědomě?


    Protože jsem vyrůstala jako amiška, vím, že obecně se jedná o slušné občany dodržující zákony. Jsou zaměření na rodinu, tvrdě pracují a děti považují za dar od Boha. Většina amišských párů si v rodičovské roli vede výborně. Jejich děti vyrůstají nejen s podporou rodiny, ale celého společenství.


    Ale stejně jako my ostatní smrtelníci ani amišové nejsou dokonalí. Za ta léta jsem slýchala různé šuškandy o případech, kdy systém víry a tradic zašel příliš daleko. Když mi bylo patnáct, jedna amišská dívka jen o málo starší než já otěhotněla za svobodna. Po budoucím otci se slehla zem. Vložila se do toho matka a babička té mladé ženy a upletly její sňatek s přijatelným amišským starým mládencem. Se svatbou se spěchalo. O datech se mlžilo. Dítě se narodilo „předčasně“. Manžel té mladé ženy ani většina společenství se nikdy nedozvěděli pravdu. Šťastný konec pro všechny – pokud tedy nevyznáváte pravdomluvnost. Stalo se to Elsie Helmuthové v důsledku nějaké takové situace, kterou komplikovalo sociální stigma?


    V mozku mi tepe nejméně stovka otázek. Zaparkuju na štěrkovém plácku za farmou Troyerových. Je po šesté hodině večer, úplná tma, a z nízkých mraků se neustále řine déšť. Přejdu po chodníčku k zadním dveřím, zaklepu a přitom postřehnu zář lucerny v kuchyňském okně.


    Uvnitř je slyšet šouravé kroky. O chviličku později se dveře otevřou a já hledím do očí biskupu Troyerovi. Vždycky mi připadal strašlivě starý, hlavně když jsem byla dítě. Hrozně jsem se ho bála a zároveň mě fascinoval. Ráda bych si myslela, že mě tyhle mladistvé výkyvy emocí už opustily. Ale i dnes musím potlačit pomalý nástup nervozity.


    Vlasy má stříbrné s několika posledními černými. Neudržovaný plnovous ve stejné barvě sahá až k pásku kalhot. Oblečený je celý v černém – košile, kšandy, sako a klobouk s plochou krempou. Je menší, než si pamatuju, a záda se mu ohnula o něco víc. Slyšela jsem, že před několika měsíci upadl. Chodí teď o holi. Žádná z těchto věcí ale nedokáže odvést pozornost od té síly, která mu vyzařuje z ocelových očí.


    „Katie Burkholderová?“


    „Dobrý večer, biskupe Troyere.“ Pohlédnu za něj ke kuchyňskému stolu, kde stojí jeho manželka. Před ní ve světle jediné lucerny postřehnu dvoulitrovku zmrzliny a dvě misky. „Potřebuju s vámi mluvit. O samotě. Je to důležité.“ Mrkne vedle mě, jako by v mém závěsu očekával nějakou odpudivou neamišskou osobu. „Kumma inseid.“


    Pojď dál.


    Sám biskup sevře hůlku, otočí se a ztěžka kráčí ke stolu.


    Následuju ho do kuchyně. V přetopeném vzduchu visí těžké aroma lampového oleje a vařených zelených paprik, které někdo připravoval dříve během večera.


    „Sie bringa zeiya funn da kind?“ zeptá se jeho manželka a prohlíží si mě s podivnou kombinací očekávání a podezření. Přináší nějaké novinky o tom dítěti?


    Vrhnu po ní tvrdý pohled. „Ne.“


    „Ich braucha shvetza zu náčelnice Burkholderová,“ řekne jí on. Potřebuju si promluvit s náčelnicí Burkholderovou. „Laynich.“ O samotě.


    Žena pokorně sklopí pohled. „Voll.“ Samozřejmě. Přehodí utěrku přes opěradlo židle, vyjde z místnosti a ztratí se ve stínech obýváku.


    Nepodniknu vůbec nic, abych biskupovi pomohla usadit se na kuchyňskou židli. Ještě než dosedne, začnu mluvit: „Vím, že Elsie není biologickým potomkem Miriam a Ivana Helmuthových. Potřebuju vědět, co se stalo a kdo v tom hrál roli. Teď hned. Rozumíte mi?“


    Když se starý muž usadí, vzdychne. Následně ke mně zvedne pohled odolný vůči mým slovům i tónu. „Nevím, co si myslíš, že víš, Kate Burkholderová, ale je možné, že se mýlíš.“


    V mládí jsem zažila nejméně deset případů, kdy se moji rodiče ocitli v koncích ohledně toho, jak se vypořádat se mnou a s mým nepřijatelným chováním. Několikrát mě poslali za biskupem, samotnou, a nechali mě jemu na pospas. Vždycky jsem měla svoji hlavu a nedala jsem se snadno zastrašit, ale řeknu vám, že stanout tváří v tvář tomuto muži byl docela strašidelný zážitek. I po všech těch letech ho vnímám jako stařešinu. Muže, o jehož rozhodnutích se nediskutuje.


    „Vím,“ prohlásím pevně, „že vy, Ivan a Miriam jste mi lhali. Únos Elsie a vražda Mary Yoderové pravděpodobně souvisejí s tím, co se s Elsie dělo před sedmi lety. Musíte mi všechno říct, abych mohla odvést svou práci a najít ji.“


    „Miriam vám to řekla?“


    „Neměla na vybranou. Stejně jako vy. Pokud mi odmítnete pomoct, zatknu vás za maření spravedlnosti. Rozumíte mi?“


    „Můžu ti říct, co vím, Katie. Není toho moc.“


    „Jen do toho.“


    Starý muž na můj tón reaguje klidně. Není šokovaný, otřesený ani rozčilený, ale poprvé vidím, jak mu za těma chladnýma ocelovýma očima šrotují kolečka. „Před sedmi lety jsem obdržel dopis od biskupa ze sciotského okresu, Noaha Schwartze. Požádal mě o mimořádnou schůzku. Tvrdil, že je to naléhavé. Samozřejmě jsem souhlasil a on za mnou následujícího dne přišel sem do Painters Millu. Říkal, že Deiner učinili důležité rozhodnutí a že potřebují moji pomoc.“


    „Deiner“ v pensylvánské němčině znamená „služebníci“ – takto se označují zvolení hodnostáři, tedy biskup, ministranti a kazatelé. „Povězte mi o té schůzce.“


    Sklopí pohled na desku stolu, kde klidně spočívají jeho ruce s prsty zkroucenými a napuchlými artritidou. Po chviličce se mi podívá do očí. „Noah se mě zeptal, jestli nevím o nějakém páru, který by mohl přijmout dítě a vychovávat ho jako vlastní.“


    Vytáhnu zápisník a zapíšu si biskupovo celé jméno.


    „Proč by se amišský biskup zaplétal do něčeho takového?“


    „Podle biskupa Schwartze ta dívenka nikoho neměla. Vůbec nikoho. Potřebovala rodinu. Rodiče. Bezpečný domov.“


    „Vy jste se ho nevyptával na okolnosti? Nebo aspoň odkud pochází? Nenapadlo vás, co je s jejími rodiči?“


    „Důvěřoval jsem moudrosti a dobrotě kolegy biskupa. Věřil jsem, že Pán na nás dohlíží i přes temnotu, jíž čelíme. Musíš pochopit, Katie, že to byla složitá doba a roli hrála nejistota. I smutek. A strach. Žádné rozhodnutí nebylo učiněno nijak lehkomyslně ani bez pořádného rozmýšlení.“


    „Kdo ještě se na tom podílel?“ zeptám se.


    „Porodní bába.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Nevím.“


    „To novorozeně vám přinesl Noah Schwartz?“


    Starý muž přikývne. „O dva dny později. Noah a porodní bába přinesli malou holčičku. Pozdě v noci jsme ji vzali k Miriam a Ivanovi. Modlili jsme se. A povedlo se to.“


    „Kdo jsou její rodiče?“ zeptám se. „Jak se jmenují?“


    „Nevím.“


    „Odkud to dítě přivezli? Z jakého města?“


    „Ze sciotského okresu. To je všechno, co vím.“ Zapíšu si to. Sciotský okres leží v jižní části Ohia.


    V podvědomí se mi vybaví, jak mi Martha Hershbergerová říkala, že sestra Mary Yoderové, Marlene, byla „odněkud dole z jihu“.


    „Znáte sestru Mary Yoderové, Marlene?“ zeptám se. Biskup zavrtí hlavou. „Ne.“


    „Slyšel jste to jméno někdy?“ Další zavrtění.


    Už během kladení těch otázek se snažím najít nějaký smysl v tom, co zaznívá. „Proč biskup Schwartz to dítě vzal? Byla jeho matka nemocná? Zraněná? Umírala? Proč se do toho vůbec zapletl?“


    „Neptal jsem se,“ oznámí mi. „Můžu ti jen říct, že Noah Schwartz to provedl ve jménu Páně a církve.“


    Zírám na něj a srdce mi buší, jako by mi chtělo vyskočit z hrudníku. Nechci věřit tomu příběhu, který jsem si právě vyslechla. Že se dva amišští biskupové podíleli na něčem, co lze v nejlepším případě označit za nelegální adopci. V nejhorším za únos dítěte. Ale v hloubi duše tuším, že je to pravda, jakkoli pochybná. Biskup Troyer se sice neštítí manipulace ve jménu Ordnung, ale nelže.


    „Kde najdu biskupa Schwartze?“ zeptám se.


    „Zaslechl jsem, že Noah před několika týdny opustil tento svět.“


    V hrudi mě bodne zklamání. „Co ta porodní bába?“


    „Nevím.“


    „Odkud jsou?“


    „Myslím, že většina amišů žije v Crooked Creek. Pár hodin odsud na jih. Podél řeky. Za ta léta jsem se s Noahem potkal asi jednou nebo dvakrát. Sciotský okres nepatří do naší farnosti, ale s námi holmeskými se srdečně přátelí. Jsou téhož vyznání.“


    „Kdo o tom ještě ví?“ zeptám se.


    „Jen biskup a já. Pak ta porodní bába. Miriam a Ivan. Jinak nikdo.“


    „Co Mary Yoderová?“


    „To nedovedu říct jistě, ale myslím, že to věděla. Noah zmiňoval, že s ní mluvil, ale nezabíhal do podrobností. Po všechny ty roky jsem já o tom s Mary nikdy nemluvil.“ Zavřu zápisník a upřu na něj tvrdý pohled. „Je možné, že o tom, co se stalo, ví ještě někdo?“ Pokrčí rameny. „Netuším.“


    „Co rodiče toho miminka? Vědí, co se stalo? Vědí, kam bylo dítě odneseno? Kdo se jí ujal?“


    „Nevím.“


    „Ví to vaše manželka?“


    „Samozřejmě tu ten večer byla. Jakožto manželka biskupa se nevyptává.“


    „Pane biskupe, já myslím, že Elsie Helmuthovou mohl unést někdo, kdo věděl nebo se dozvěděl o tom, co se před těmi lety stalo. Její biologičtí rodiče. Nějaký příbuzný. Starší sourozenec. Někdo, kdo ji chtěl zpátky.“


    „Netuším jak, Katie. Cesta s tím dítětem sem do Painters Millu byla vážná a soukromá věc. Proběhlo to v noci, pod rouškou tmy. Postupovali jsme opatrně. Už se o tom nikdy nemluvilo.“


    „Někdo o tom promluvil.“ Mlčky na mě hledí.


    Dám si ruce v bok a vzdychnu. „Pane biskupe, přece nemůžete jen tak vzít dítě z jedné rodiny a dát ho do jiné. I kdyby vaše záměry byly čestné a myslel jste si, že je to správná věc.“


    „Přišlas sem dnes večer zpochybňovat naše postupy? Zrovna ty, ze všech lidí?“


    Na ten rýpanec nereaguju, ale cítím ho v místě, o němž jsem si myslela, že už je imunní. „Tady nejde o mě. Jde o to, najít tu holčičku.“


    „Už jsem ti řekl všechno, co vím.“


    Zavrtím hlavou a znovu vzdychnu. „Pravděpodobně jste porušili zákon. Jak s tím teď mám naložit?“


    „Proběhlo to před očima Pána. Jeho zákon je nadřazený zákonu světskému. To ty víš, Katie. Nebo už ses natolik vzdálila od svých kořenů, že na něj nevěříš?“ Tahle slova vysloví ocelově chladným hlasem. „Jestli se to, co jsme udělali, protiví nějakým Englischer zákonům, tak ať.“


    … ta holčička nikoho neměla. Vůbec nikoho. Potřebovala rodinu. Rodiče. Bezpečný domov.


    Pozdě v noci jsme ji vzali k Miriam a Ivanovi. Modlili jsme se. A povedlo se to.


    Kdybych ta slova neslyšela přímo od biskupa Troyera, nikdy bych nevěřila, že by byl schopný něčeho tak nehorázného a lehkomyslného.


    Zpátky na stanici jedu v šoku. Rozhovory s Miriam Helmuthovou a biskupem Troyerem se mi v hlavě přehrávají dokola jako nějaká smutná písnička. Než zaparkuju a vejdu dovnitř, poskládám si v mysli přibližný plán.


    Monu, stále oblečenou v uniformě, najdu sedět na recepci. Poslouchá rádio a projíždí internet.


    „Jé, dobrý den, náčelnice.“


    „Vypátrej všechno, co dokážeš zjistit o Noahu Schwartzovi. Myslím, že žil v Crooked Creeku v Ohiu, ve sciotském okrese. Prostřední jméno neznám. Působil jako amišský biskup. Nejspíš už zemřel.“


    Už se natahuje pro linkovaný blok a všechno si zapisuje. „Provedu.“


    Vylovím ze své přihrádky vzkazy a zamířím do kanceláře. „Projeď ho databází LEADS. Prověř soudní příkazy,“ dodám přes rameno. „Vypracuj mi seznam porodních bab v Crooked Creeku a sciotském okrese. Myslím, že tam mají nějaké matriky.“ I během toho vyštěkávání požadavků si uvědomuju, že vzhledem k tomu, že tu pracujeme s amiši – a mnoho z nich zůstává mimo vládní síť –, informace, které získáme, můžou taky klidně být úplně k ničemu.


    „Náčelnice, zajímá vás ještě ta Marlene Bylerová?“ zavolá za mnou.


    Otočím se a vrátím se k jejímu místu. Mona mi podává fialovou složku. „Moc toho tam není. To proto, že to byla amiška. Jen jeden článek z novin a nekrolog,“ vykládá mi. „Tak jsem ji našla. V tom nekrologu je uvedená i Mary Yoderová.“


    Převezmu si složku. „Už ti někdo někdy řekl, že máš opravdový detektivní talent?“


    Zašklebí se. „Slyším to v jednom kuse.“


    V kanceláři nastartuju počítač, naliju si hrnek den staré kávy a otevřu si složku Marlene Bylerové. Nekrolog leží hned navrchu. Pustím se do čtení.


     


    Marlene Bylerová (29) z Crooked Creeku zemřela náhle 17. března 1990. Narozena ve sciotském okrese 11. května 1961. Byla ženou v domácnosti a příslušnicí starého řádu amišské církve. Zanechala po sobě sestru Mary Yoderovou z Painters Millu.


     


    Přejdu k další stránce. Tam je článek z Věstníku sciotského okresu. Noviny vyšly dva dny po její smrti před devětadvaceti lety.


     


    ŽENA ZE SCIOTSKÉHO OKRESU ZEMŘELA PO SKOKU Z MOSTU


    Šerif Kris McGuire sdělil našemu věstníku, že devětadvacetiletá Marlene Bylerová ve čtvrtek asi v pět hodin odpoledne zemřela po skoku z mostu Sciotoville do řeky Ohio. McGuire potvrdil, že její smrt se vyšetřuje jako pravděpodobná sebevražda. Podle mluvčího šerifova oddělení pitva ještě stanoví, jestli Bylerová zemřela v důsledku nárazu, utopila se, nebo smrt nastala kombinací obou faktorů.


     


    Přečtu si článek dvakrát. Je to tíživý, neobvyklý příběh. Nejenže Marlene Bylerová byla amiška, ale zjevně byla dost rozrušená na to, aby se zabila skokem do řeky. Souvisí něco z toho s vraždou Mary Yoderové nebo s únosem Elsie Helmuthové? Jaká tajemství si vzala s sebou do hrobu?


    Prozatím ty otázky odsunu stranou a vyrazím na webovou stránku Národního centra pro pohřešované a zneužívané děti. Tam zapátrám po informacích o únosech kojenců ve sciotském okrese před sedmi lety. Nic tam není. Hodinu věnuju pročesávání všech policejních databází a databází pohřešovaných osob, které mě jen napadnou – všechno marné.


    Ve stejnou dobu Mona slídí na různých internetových stránkách po informacích o Noahu Schwartzovi, tom biskupovi. Jediné, co najde, je článek o nehodě bryčky před dvěma týdny, při níž přišel o život, a nekrolog v tradičním amišském časopise.


    „Tady je seznam registrovaných porodních asistentek ve sciotském okrese.“ Podá mi výtisk z jednoho z národních registračních úřadů. „V Crooked Creeku není uvedená žádná, náčelnice. Z toho sciotského okresu jich je několik.“ Vezmu si seznam. „Ty jsi tu dneska za Google v sukních?“


    Zazubí se. „Nikdy jinak.“


    „Hledám informace o novorozenci, který se začal pohřešovat před sedmi lety, plus mínus. Pokud nic nenajdeš ve sciotském okrese, rozšiř vyhledávání i na přilehlé okresy. Prozkoumej všechno, nejenom policejní databáze – i třeba blogy a sociální média.“


    „Jdu na to.“


    Po tři hodiny s Monou prověřujeme každou skulinku internetu a pátráme i po těch nejobskurnějších zmínkách o pohřešovaném dítěti, nejprve v Crooked Creeku a pak v okrese Scioto a přilehlých okresech. Pár případů splňuje naše obecná kritéria, ale další zkoumání ukáže, že to nemohla být Elsie. Buď se ten případ vyřešil, nebo bylo miminko chlapeček, nebo byli jeho rodiče asijského či afroamerického původu.


    V deset hodin večer mi dojde šťáva. Slova a obrázky na monitoru se začnou rozmazávat. To poslední, co by kterýkoli policajt chtěl, když se pohřešuje dítě, je jít od toho kvůli něčemu tak bezvýznamnému jako spánek. Nicméně v jednu chvíli nadejde okamžik, kdy se vyčerpání stane překážkou produktivity. Do toho bodu jsem dospěla.


    Elsie Helmuthová se pohřešuje už třicet mučivých hodin. Každé tiknutí ručiček snižuje její šanci na přežití. Ale je čas ukončit směnu. Jít domů. Vyspat se. Začít ráno zčerstva. Správně.


    O půlnoci zavolá Tomasetti. „DNA z krve nalezené na dvorku farmy Schattenbaumových patří Elsie Helmuthové,“ prohlásí bez úvodu.


    Zavřu oči a uleví se mi, že nevidí, jaký mnou proběhne třes. „A sakra.“


    „Podle informací, co máme, jí mohlo začít téct z nosu při potyčce,“ navrhuje, „nebo upadla a škrábla se. Něco takového.“


    Nebo ji ten příšerný šílenec pořezal…


    Ani jeden z nás to nevysloví, ale myslíme na to.


    „To jsem fakt nechtěla slyšet,“ řeknu. Vzdychne. „No jo.“


    „Co ty vzkazy, co jsem ti dala?“ zeptám se. „Vylezlo z toho něco? Otisky? Výrobce papíru nebo těch sešitů?“


    „Ani ň. Žádný otisky. Žádná DNA.“ Kratičké ticho.


    „Kate, připadáš mi úplně hotová.“


    Zasměju se, ale vyzní to unaveně a falešně. Převyprávím mu o rozhovorech s biskupem Troyerem a Miriam Helmuthovou.


    „To mění úplně všechno,“ řekne. „Myslíš, že něco z toho by mohlo souviset s tím, že ta dívka má speciální potřeby?“


    „To si nedovedu představit. Tomasetti, amišové považují děti se speciálními potřebami za dárek od Boha. Nikdy nejsou vnímány jako přítěž. Všem amišům s tělesným nebo mentálním handicapem se dostává dobré péče.“


    „Co když se o ni matka z nějakého důvodu nemohla starat?“ Nechá tu myšlenku rozvinout. „Stačilo by to k tomu, aby se do toho amišové vložili?“


    „Možná,“ přiznám. „Rodina.“


    Následuje pauza, během níž si to naše mozky přebírají. „Hledám informace o pohřešovaných kojencích ve sciotském a přilehlých okresech během toho časového okna. Tomasetti, nikde nic není.“


    „Jsi v kontaktu s místním úřadem šerifa?“


    „Nic nenašli.“


    „Co amišské společenství?“


    „Samozřejmě nikdo z nich nemá telefon,“ připomenu mu.


    „Povedlo se ti najít sestru Mary Yoderové?“


    „Je mrtvá,“ řeknu. „Sebevražda.“


    „Sakra.“


    „Tomasetti, ten biskup, který přinesl miminko do Painters Millu, je taky mrtvý.“


    „Jak zemřel?“


    „Nehoda v bryčce.“


    Nastane krátké ticho. „Kate, proč by se prokrista nějaký biskup zaplétal do něčeho takového? Nedává to smysl.“


    „Nemyslím si, že by to nějaký biskup udělal bez konkrétního… pádného důvodu.“


    „A jaký pádný důvod by stačil na odebrání novorozeného dítěte rodičům?“


    „Ve světle toho, že Elsie Helmuthová má Cohenův syndrom, byla možná její matka považovaná za tělesně nebo duševně neschopnou postarat se o dítě. Otce možná nemělo.“


    Upřímnější odpověď dát nemohu, nebo ano? Bylo by férovější, kdybych přiznala, že kulturní kořeny, které jsem už před tak dlouhou dobou opustila, se mě pořád tak nějak drží, ať se mi to líbí, nebo ne?


    „Otisky bot na místě činu byly mužské,“ připomene mi. „Co když se ta matka a její partner dítěte z nějakého důvodu zřekli, ale o něco později změnili názor? Možná se začali pídit a zjistili, kde dítě skončilo.“


    „Ale… vražda?“


    „Už se vraždilo kvůli méně závažným důvodům.“ Skloním hlavu, schovám obličej do dlaní a mnu si oči.


    „Tihle lidé jsou amišové…“


    „Co když nejsou? Co když jen amišské společenství vidělo určitou… nespravedlnost nebo nesprávné počínání a vložilo se do toho?“


    „Musí tam být nějaká… souvislost s amiši,“ řeknu.


    „Jinak by se do toho ti biskupové nepletli.“


    „Tak co s tím hodláš dělat?“


    „Můžu udělat jednu jedinou věc.“


    „Já s tebou do sciotského okresu jet nemůžu. Rozhodně ne ve chvíli, kdy se pohřešuje ta dívka a dělá na tom krizový štáb.“


    „Vzhledem k tomu, že je to amišská záležitost, bude asi stejně nejlepší, když pojedu sama,“ ujistím ho.


    „Já se v mezičase podívám na to, co by mohlo udělat BCI.“ Odmlčí se. „Nebude pan starosta roztrpčený, že odjíždíš z města?“


    „Samozřejmě že bude. Ale najali si mě, abych pomáhala a chránila, ne abych rozdávala radost. Kromě toho odjedu jen na den,“ sdělím mu. „Nanejvýš na dva.“


    „Slavná poslední slova.“ Vzdychne. „Pokud to není moc velký problém, přijeď domů a trochu se vyspi, než vyrazíš.“


    „Jsem na cestě.“
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    Pohřešovaná čtyřicet dva hodin 


     


    Se svítáním přijde první mrazík sezóny. Nebe má barvu břidlice, vítr fouká ze severu a mrholí právě tak, aby měly moje stěrače co na práci. Chystala jsem se vyrazit brzy, ale nakonec jsem ještě několik hodin strávila na stanici. Až po deváté jsem se vydala na čtyřhodinovou jízdu do Crooked Creeku, který leží na ohijské straně řeky půl hodiny na východ od Portsmouthu. Mířím na jih po ohijské silnici číslo 23 a zrovna míjím Chillicothe, když mi zavolá Tomasetti.


    „Ty sádrové odlitky otisku pneumatik pořízené na místě činu se daly použít,“ oznámí mi.


    „Nejlepší zpráva za celý den.“


    „A to je ještě docela brzo. Výrobce Goodyear. Radiální pneumatika Wrangler P 235/75R15 105S SL OWL.“


    „Ukazuje něco z toho na typ vozidla?“


    „Lehký náklaďák nebo SUV.“


    „Pick-up,“ řeknu. „Dá se toho s ním hodně najet.“


    „Dobrá zpráva je, že ty pneumatiky jsou ojeté. Technik říká, že tam jsou stopy po opotřebení. V tomto případě nějaké drobnější poškození, škrábanec na vnější straně, který žádná jiná pneumatika nemá.“


    „Takže pokud určíme podezřelého, máme dobrou šanci, že budeme moct ověřit tu pneumatiku.“


    Ticho, které následuje, mi napovídá, že je toho ještě víc a že to asi není dobré. „Mluvilas s někým na stanici?“ zeptá se.


    „Ještě ne. Mám se obrnit?“


    „Vložila se do toho celostátní média. Kabelovky začaly tu zprávu vysílat včera v noci. Novináři se rozložili před policejní stanicí a na obou koncích městské silnice číslo 14. Vyslali svoje lidi do města a ti cpou kamery a mikrofony před obličej každému, kdo je ochoten se s nimi bavit, především amišům.“


    „Kruci.“


    V některých případech mohou být média při policejní práci nápomocná, obzvlášť když se jedná o pohřešovanou osobu. Televize a rádio můžou pomoct s rozšířením zprávy a vysláním fotek do oběhu. Po zbytek času se jen pletou pod nohy, šíří dezinformace, uzurpují si čas, který na ně nikdo nemá, a vtírají se do života zúčastněným lidem.


    „Možná by bylo nejlepší, kdyby se nedozvěděli, že se tam budeš vyskytovat,“ řekne Tomasetti. „Hlavně jestli to chceš provést nenápadně.“


    „To chci.“


    „V tom případě se to pokusím udržet pod pokličkou,“ komentuje to suše. „Tak jo, už musím běžet. Dej mi vědět, jak se to vyvíjí. A pokud to není příliš smělý požadavek, drž se dál od problémů.“


     


    Kdykoli se nějaký policista chce šťourat v něčem mimo svou jurisdikci, je prozíravé ohlásit se u místních složek a dát jim vědět, že jste přijeli, takže se nejdříve zastavím v Portsmouthu. Úřad šerifa sciotského okresu sídlí v poměrně nové budově z červených cihel, kam se taky vešlo okresní vězení a sídlo spojů. Zavolala jsem tam předem v naději, že se potkám se šerifem, ale nebyl k dispozici, takže jsem mluvila s jedním z jeho policistů, který pravidelně hlídkuje v oblasti Crooked Creeku. Stručně jsem ho seznámila s případem; něco už věděl. Požádala jsem ho, aby mi prověřil hlášení – oficiální i neoficiální – o pohřešovaných dětech v době před šesti až osmi lety. Tvrdil, že se mu nic nevybavuje, ale že na stanici působí teprve několik let. Slíbil, že se podívá a dá mi vědět.


    Policista Martin Harleson mě přivítá na recepci srdečným podáním ruky a vstřícným úsměvem. Po krátkém představení nás strážník ve službě pustí dál bezpečnostními dveřmi a Harleson mě uvede do malé zasedačky vybavené stolem a židlemi, kávovým koutkem, dřezem a automaty na nápoje.


    Předložím mu hlavní body případu. „Myslíme si, že to možná bude amiš a že má nějaké spojení s Crooked Creekem. Chtěla jsem vám místním dát vědět, že jsem tady.“


    „Můžu nějak pomoct?“ Položí tu otázku dost upřímně, ale vidím v jeho očích zájem. Policajti jsou zvědaví jako opice, mě nevyjímaje. Rádi máme plné ruce práce, hlavně když se jedná o vraždu.


    „Víte, kdo vystřídal Noaha Schwartze, toho amišského biskupa, kterého zabili?“


    Zavrtí hlavou. „Nemám ponětí.“


    „Znáte jména některých farářů?“ ptám se. „Nebo kazatelů? Stařešinů?“


    „My tady v Portsmouthu nepřijdeme s amiši moc do kontaktu. Většina z nich žije odsud na východ. Vlastní hodně farem dál po proudu řeky. V té oblasti jezdí po silnici dost bryček. Biskup Schwartz utrpěl první smrtelnou nehodu. Bouračka s ujetím od nehody. Můžu vám říct, že to bylo to nejhorší, co jsem kdy viděl.“


    To spojení „s ujetím od nehody“ mě na chvíli připraví o řeč. „Co se stalo?“


    „Řidič trefil bryčku zezadu. Musel jet určitě osmdesát. Schwartz to měl okamžitě za sebou.“ Policista vzdychne a promne si čelist. „Zdá se mi, že si ti amišové neuvědomují, jak jsou v těch bryčkách zranitelní.“


    „Zatkli jste ho?“ zeptám se. Znepokojuje mě nejen to, že Schwartz patří mezi lidi zapletené do toho případu, ale taky to, že se nepřikláním k verzi, že by to byla náhoda.


    „Neměli jsme toho moc k dispozici. Neviděli to žádní svědkové. Nic tam nezůstalo. Ani jedna zatracená stopa po brždění.“


    Zírám na něj a vnímám, jak se mi zrychlil tep. „Ten řidič se vůbec nepokusil zastavit?“


    „Předpokládali jsme, že byl asi pod vlivem. Drog, alkoholu nebo obojího.“ Policista se ušklíbne a zavrtí hlavou. „Takhle vypadá opiátová epidemie.“


    „Kde se to stalo?“


    „Poblíž River Road. Říkáme tomu Zákruta. Na východě, kde silnice vede podél řeky a pak prudce zahne na sever. Děcka tam v jednom kuse vyrážejí závodit ve starých kárách a dělat povyk.“


    „Biskup žil poblíž?“


    „Vlastně žil trochu stranou na východ.“


    „Tušíte, co tam dělal?“


    „Nikdo o tom nikdy nemluvil.“ Nakloní hlavu. „Proč vás to zajímá?“


    „Myslím, že tenhle biskup se znal s tou rodinou z Painters Millu.“ Pokrčím rameny a snažím se působit uvolněně. „Našel jste si chvilku znovu prověřit ty pohřešované kojence z doby před šesti až osmi lety?“


    „Prohledal jsem to křížem krážem, rozšířil časové kritérium na čtyři až deset let, a nic. Před pěti lety se tady jedno miminko pohřešovalo, ale byla to rodinná záležitost. Vyřešila se během čtyřiadvaceti hodin. Před devíti lety se ztratil jeden dvouletý chlapeček. Strážník ho tehdy našel utopeného v rybníce. To je všechno.“


    Přesedne si. Vypadá trochu nakrknutě, protože ví, že mu neříkám všechno. „Nevadilo by vám, kdybych se zeptal, proč vás zajímají pohřešované malé děti?“


    „Rodina Helmuthových má tady na jihu příbuzné.“ Pokrčím rameny. „Vzhledem k tomu, že většinu únosů malých dětí má na svědomí člen rodiny nebo nějaký rodinný známý, říkala jsem si, že to tady trochu prošmejdím.“


    Přimhouří oči. „Vy myslíte, že tu holčičku unesl nějaký amiš z Crooked Creeku?“ Ani se nepokusí skrýt nedůvěřivost v hlase. „Většina amišů tady u nás patří ke starému řádu. Painters Mill je odsud čtyři hodiny cesty. To by byl na bryčce dost náročný výlet.“


    „Když potřebují cestovat někam, kam není praktické jezdit bryčkou, najímají si řidiče.“


    „Víte toho o amiších hodně.“


    „Narodila jsem se jako amiška,“ vysvětlím mu. „Opustila jsem stádo v osmnácti letech.“


    „Aha. To je zajímavé.“ Vrhne na mě rozpačitý úsměv.


    „Takže umíte pensylvánskou němčinu a to všechno?“


    „Umím.“


    „Teda.“ Poškrábe se na hlavě. Vypadá zaujatě. „Nikdy jsem nepotkal policejní náčelnici, co by byla zároveň bývalá amiška.“


    Opětuju mu úsměv. Tuším, že to odhalení mi dopřeje určitý manévrovací prostor. „Napadlo mě, že by mi mohlo pomoct promluvit si s některými příbuznými Helmuthových.“


    „Moc rád bych vám byl víc k ruce, náčelnice Burkholderová. Amišové tam na jihu si žijí dost pro sebe. Pravidelně je vídám jedině na farmářském trhu. Tam vyrážejí každý víkend, s nábytkem, zeleninou, přikrývkami a kdečím ještě. Trochu pracují pro některé lidi tady v Portsmouthu. Ploty. Kůlny. Takové věci. Jeden z těch místních mi vloni v létě postavil dílnu. Milý chlápek a odvedl dobrou práci.“


    Po několik vteřin si mě soustředěně prohlíží. „Myslím, že jsem si tady někde poznamenal jeho jméno a adresu. Mohlo by to pro vás být dobré místo, odkud se odpíchnout.“


    „To by bylo skvělé.“


    Vytáhne telefon a ťukne do displeje. „Mám to přímo tady. Jmenuje se Adam Fisher.“ Přeříká mi adresu a já si ji poznamenám do telefonu.


    Vstanu a znovu napřáhnu ruku k pozdravu. „Je v Crooked Creeku policejní oddělení? Někdo na straně zákona a pořádku, s kým bych si mohla promluvit?“


    „Starosta to oddělení před několika lety rozpustil. Už tam zůstali jen dva policisté. Nedostatek prostředků, chápete. Sciotská okresní policie teď pokrývá celé území.“


    Znovu se na mě podívá, jako by chtěl ještě něco dodat, ale už to nedodá. „Pokud od nás budete něco potřebovat, náčelnice Burkholderová, dejte mi vědět a my se pokusíme vám pomoct.“


    Prozatím mu poděkuju a zamířím ke dveřím.


     


    Řidič trefil bryčku zezadu. Musel jet určitě osmdesát. Schwartz to měl okamžitě za sebou…


    Mířím na východ směrem ke Crooked Creeku a policistova slova mi znějí v hlavě. Nehody bryček jsou bohužel v amišské zemi součástí života. Bryčky jezdí pomalu a někteří příslušníci starého řádu k vlastní škodě odmítají používat reflexní prvky a bezpečnostní světla. Přimíchejte k tomu řidiče pod vlivem a máte recept na tragédii. Za ta léta už jsem vyšetřovala pěkných pár nehod – až příliš mnoho jich souvisí s alkoholem nebo drogami.


    Žádní svědkové. Nic tam nezůstalo. Ani jedna zatracená stopa po brždění…


    On tvrdil, že absence stop po brždění může ukazovat na intoxikovaného řidiče, ale není to jediný závěr, který se z toho dá odvodit. Pokud byl biskup Schwartz zapletený do nelegální adopce kojence, kdo může říct, jestli nějaký rozzuřený rodič nebo příbuzný nevzal odplatu do svých rukou?


    Crooked Creek je maličká vesnice o šesti stech dvaceti třech obyvatelích, alespoň podle údajů obecního zastupitelstva. Osada je vklíněná do vzrostlého lesa podél břehů řeky Ohio. Na pozadí se na jihu a na východě zvedá předhůří Appalačských hor. Celé to prostředí je takové malebné. Ale taky tu panuje chudoba. Na předměstí už jen zbyteček opuštěných budov, skladů či dílen vyznačuje, kde asi kdysi bývala průmyslová zóna bzučící aktivitou.


    Malé centrum lemují historické budovy, některé možná až z poloviny devatenáctého století. Když zahnu na River Road a jen tak na volnoběh projíždím dlážděnou ulicí, ukazuje se ještě jasněji, že na tohle rozkošné městečko dopadly kruté časy. Přinejmenším polovina kdysi nóbl budov zeje prázdnotou. Několik výloh je zatlučeno překližkou, další jsou rozbité a vnitřek ponechán napospas kriminálním živlům. Je tu jedno sendvičové bistro s názvem U Tlustého sumce – to vypadá otevřené. Dooleyho železářství láká na velké slevy zeminy do květináčů, vybraného ručního nářadí a zahradních křesílek. Smíšené zboží Lochte má ve slevě kávu Folgers a dámské župany. Postřehnu vývěsní štít lékárny, ale když projíždím kolem, dojde mi, že už taky zavřela. Na konci města cedule se šipkou vyzývá motoristy, aby zahnuli k Pivu a krmivu.


    Opustím centrum, projedu kolem pošty a benzinky a zamířím na východ po vyhlídkové okresce u řeky Ohio. I ve světle ekonomického úpadku je tahle část státu nádherná. Projíždím kolem rozložitých javorů, dubů a ořešáků. Z temného nebe jemně prší. Míjím několik starobylých farem, z nichž některé patří amišům. Chvílemi se mi naskytne výhled na řeku, mihotavou blátivou šmouhu mezi stromy.


    Čím dál jedu na východ, tím řidší je osídlení. Někde už stojí prakticky jen chatrče. Mobilní domky sedí v krajině jako zrezavělé plechové krabičky. Nejde se zbavit myšlenek na to, jak to tady vypadalo v době největšího průmyslového rozmachu.


    Pár kilometrů na východ od Crooked Creeku mi hlas z GPS poradí, abych zahnula vlevo na Stephen Road. Po dalším kilometru a půl mi jméno na schránce potvrdí, že jsem dorazila do cíle.


    Farma Fisherových stojí v úrodné nížině. Na východě se rozkládá pastvina, na západ od ní strniště po kukuřici. O něco dál pěšina zabíhá do lesa. Nahoře na stráni se stáčí směrem k dvoupodlažnímu cihlovému domu natřenému na bílo. Okenice jsou zelené. Ze střechy pobité galvanizovanou ocelí trčí vysoký komín. Asi dvacet metrů od domu stojí stodola zabudovaná ve svahu. Na pastvině se pase asi dvanáct kusů aberdeensko-anguského skotu. Před stodolou parkuje pořádně naložený vůz na močůvku.


    Zatočím kolem domu, zastavím vzadu a vydám se po pěšině vysypané drobným štěrkem a ohraničené trámy. Přesně ve chvíli, kdy stoupnu na verandu, se dveře prudce otevřou. Stanu tváří v tvář baculaté amišce kolem čtyřicítky. V jedné ruce drží koště, ve druhé lopatku na smetí. Na sobě má bílou zástěru a kapp. Na nohou levné černé tenisky.


    Pohled na mě ji vyleká, lopatku upustí a ta zazvoní o zem. „Jejda.“


    „Nechtěla jsem vás vylekat.“ Seberu lopatku z podlahy a podám ji majitelce. „Hledám Adama Fishera.“


    „To je můj manžel.“ Mrkne na můj odznak, jako by si nebyla úplně jistá, jestli mi má věřit. „O co jde?“


    „Pracuju na…“


    „Was der schinner is kshicht?“ Co se tu propána děje? Pohlédnu za ni a uvidím přicházet vysokého hubeného amiše. Má na sobě tradiční úbor: modrou pracovní halenu, tmavošedé kalhoty s kšandami, námořnicky modré sako a klobouk s plochou krempou.


    Představím se. „Pracuju na jednom případu v Painters Millu, do kterého je zapletená jedna amišská rodina s vazbami na Crooked Creek.“ Zrekapituluju, co vím, držím se obecných faktů a pečlivě sleduju jeho reakce. „Říkala jsem si, jestli byste mi nemohl poradit, jak se seznámit s vdovou po biskupu Schwartzovi.“


    „To myslíte asi Lizzie. Zrovna minulý týden nabídla dům k prodeji.“


    „Máte adresu?“


    „Tu starou.“ Přeříká mi adresu v Crooked Creeku.


    „Nevím jistě, kam se odstěhovala.“


    Vytáhnu si zápisník a poznamenám si to. Následující otázku směruju k paní Fisherové. „Zná někdo z vás jména místních porodních bab?“


    Zjevně je zaskočilo, proč mě zajímají nějaké porodní báby, ale paní Fisherová bez váhání odpoví. „No, celá léta tu bývala jediná porodní bába, Sadie Stutzmanová. Volala jsem ji ke všem našim sedmi dětem. Ale už stárne, znáte to. Před pár měsíci utrpěla mrtvici.“


    „Narrisch,“ zamumlá si amiš pod vousy. Bláznivá. Jeho manželka se kousne do rtu. „Dneska už se většina amišek spoléhá na Hannah Beachyovou od Portsmouthu. Ta je Mennischt, víte.“ Mennonitka. „Nemá tolik zkušeností jako Sadie, ale je to milá holka, má certifikát od států Ohio i Kentucky a to všechno.“


    Zapíšu si obě jména, ale víc mě zajímá to první. „Kde bych našla Sadie Stutzmanovou?“


    „Lidi z úřadu se ji po té mrtvici pokoušeli umístit v tom rehabilitačním zařízení dole v Irontonu.“ Amiška se rozesměje. „Všichni jsme věděli, že se odsud nehne. Je to pěkně nabručená babka. A tvrdohlavá. Některé ženské z naší farnosti jí každý týden nebo tak nějak nosí dušené maso nebo zeleninu. Pořád bydlí v tom starém domě u řeky. Předtím tam celá léta žila s manželem.“


    Vychrlí adresu a já si ji zapíšu.


    Jeden z nejsložitějších aspektů sběru informací v průběhu případu – hlavně pokud se jedná o citlivé téma – je udržení rozumné úrovně důvěryhodnosti. Amišové jsou možná zbožní a odmítají většinu způsobů elektronické komunikace, ale je to pevně soudržná skupina, dobře informovaná o dění v nejbližším okolí, a podobně jako většina lidských bytostí se občas neubrání drbům. Pokud se začnu vyptávat na porodní báby a pohřešované děti, riskuju, že se o tom začne povídat, a to by mohlo zbrzdit moje shánění informací. Nechci, aby se to stalo, hlavně proto, že netuším, jestli je něco z toho pravda. Ale přišla jsem naslepo. Potřebuju bod, od kterého se odpíchnu, a tak postupuju obezřetně.


    V naději, že si získám jejich přízeň, přejdu do pensylvánské němčiny. „Pane a paní Fisherovi, nevíte něco o dítěti nebo miminku, které se v této oblasti ztratilo asi tak před osmi lety?“


    „Pohřešované dítě? Tady?“ Paní Fisherová na mě zírá, jako by se mi otevřelo třetí oko. „O ničem takovém nevím.“


    Pan Fisher na mě hledí s neproniknutelným výrazem.


    „Amišské dítě?“


    „To nevím jistě,“ přiznám. „Mohlo být amišské i neamišské.“


    „Tady se takovéhle věci nedějí,“ ujistí mě amiš. „Kdyby se něco takového stalo, byla by to ohromná zpráva. To bychom se doslechli.“


    „Vy jste Amisch?“ zeptá se paní Fisherová.


    „Bývala jsem, ale církev jsem opustila.“


    „To nás mrzí.“ Pan Fisher vysloví tu větu docela mile. Nereaguju. „Znáte Marlene Bylerovou?“


    Oběma se ve výrazu zračí zmatení. Amiš zavrtí hlavou. „To neznáme.“


    Podám mu vizitku. „Kdyby se vám vybavilo něco o pohřešovaném dítěti, ozvete se mi?“


    Vizitku si převezme a strčí do kapsy. Ani se na ni nepodívá. „Pánbůh vás provázej,“ rozloučí se a přibouchne mi dveře před nosem.
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    Pohřešovaná čtyřicet osm hodin 


     


    V raných fázích případu policista nikdy neví, jestli ten předpoklad, s kterým pracuje, je správný, špatný, nebo něco mezi. Čím déle se vyskytuju tady v Crooked Creeku, tím silnější mám pocit, že by možná bylo rozumnější trávit čas v Painters Millu. Každá minuta, která uplyne, znamená o jednu minutu déle trvající pohřešování Elsie Helmuthové a o jednu minutu déle trvající ohrožení jejího života. Intuice mi napovídá, že musím být tam, v srdci vyšetřování, a hledat ji. Ne tady, kde se dozvídám pramálo faktů a zjevně tu nikdo netuší, která bije.


    Teorie, že dva amišští biskupové a porodní bába převezli nemluvně do Painters Millu, možná navzdory přání matky toho dítěte nebo bez jejího vědomí, působí bizarně. Amišové nejedou v krádežích dětí. Rozhodně ne biskupové ani stařešinové.


    Ale když vyjedu na okresku a zamířím na jih, přehrávají se mi v hlavě slova Miriam Helmuthové. Přinesli nám ji. Uprostřed noci. To křičící miminko s rudým obličejem.


    Miminko, které mohlo pocházet z Crooked Creeku. Odsunu pochyby stranou a do GPS navigace zadám adresu Sadie Stutzmanové. Rychle zjistím, že některé cesty nejsou na mapě. Asi půl kilometru od řeky mi dojde proč. Ta cesta vlastně vůbec není cesta, spíš úzká prašná polňačka rozrytá stopami pneumatik. Je tam trochu bláto, tak přepnu explorer na čtyřkolový pohon a šlápnu na to.


    První nemovitost, kterou míjím, je opuštěný mobilní domek. Zjevně ho povodeň kdysi smetla ze základů a nikdo už ho nepostavil zpátky. Je zelenobílý, pruhovaný rzí, a opírá se v ostrém úhlu o obrovský strom, díky němuž ho proud neodnesl úplně pryč. Když ho míjím, všimnu si, že síla vody málem zlomila domek vejpůl.


    Do podběhů exploreru cáká bláto a já už se blížím k sousední nemovitosti. Vidím malý dům s hodně šikmou střechou, od základů po krovy pokrytý popínavými rostlinami. Nejdřív se mi zdá, že je opuštěný – další oběť drsných časů a řeky s nenasytnou chutí na všechno, co si troufne stanout příliš blízko. Pak postřehnu vzadu přístřešek. Jeden kůň a několik koz se tam popásá v pobořené ohradě, kterou se někdo pokoušel sflikovat pomocí plotových dílců a drátu. Za přístřeškem parkuje amišská bryčka. Vypadá, jako že se chvíli nepoužívala.


    Schránka se vratce naklání, jako by k ní pronikla voda a pokusila se ji odnést do potoka. Nestojí na ní žádné jméno, jen dvě čísla, která tam někdo napatlal prstem namočeným v barvě. Mrknu na navigaci. Ta dvě čísla sedí. Zajedu tam a zaparkuju vedle velkého chumlu kortaderie, jejíž zlaté klasy trčí metr osmdesát do vzduchu.


    Po popraskaném chodníčku dojdu ke schodům. Vstoupit na přední verandu je jako vlézt do jeskyně. Réva pokrývá veškerý povrch a šplhá po sloupku z tepaného železa jako klubko hadů. Bouřkové dveře visí na jediném pantu, takže si je odsunu z cesty a zaklepu.


    Čekám celou minutu, ale nikdo se neobjeví. Zevnitř se neozývají žádné zvuky, hlasy ani kroky. S pomyšlením na ta zvířata tam venku odolám nutkání zkusit kliku, jestli je zamčeno, a schody zase sejdu. Zrovna když vyrazím zpátky k exploreru, oznámí mi nějaký zvuk, že někdo je vzadu na dvoře. Vyhrnu si límec na obranu proti větru a mrholení a obejdu dům z boku.


    Poprvé mám pořádný výhled na řeku, obrovskou plochu rozbouřené hnědé vody mezi dvěma blátivými břehy. O několik metrů dál se nějaká drobná postavička věnuje jakémusi zemědělskému projektu. Je to žena, uvědomím si. Vyrazím za ní.


    Amiška. Drobné postavy. Na hlavě má bílý kapp. Oblečená je v tmavošedých šatech sahajících až téměř na zem. Šedá pracovní bunda. Černé holínky. Rukavice nemá, i když drží v ruce lopatu.


    „Haló?“ zavolám. „Paní Stutzmanová?“


    Žena nahazuje hlínu z kolečka na hromadu necelý metr vysokou. Bunda i pokrývka hlavy jsou úplně zmáčené a flekaté blátem – musí být venku už nějakou dobu. Zaslechne můj hlas, přestane pracovat a obrátí se k mně.


    „Kdopak vy jste?“


    Má sotva metr padesát a hlas jako zrezavělé železo. Obličej křižují hluboké vrásky a hyzdí ho jaterní skvrny a pěkných pár chlupů na bradě. Kalné oči se skrývají za brýlemi se zlatými drátěnými obroučkami.


    Představím se. „Jsem z Painters Millu. Ráda bych si s vámi promluvila o něčem, co se možná stalo před několika lety tady v Crooked Creeku a hraje v tom roli jedno dítě.“


    „Z Painters Millu? O tom jsem jakživa neslyšela.“ Stojí tak blízko, že vidím stříbrné odlesky špendlíků, kterými si vepředu sepnula šaty. Oči má zastřené a v koutcích je vidět cosi žlutého. Levá strana jejího obličeje je mírně povislá a mně se vybaví slova paní Fisherové o tom, že tato žena před několika měsíci prodělala mrtvici.


    „Jste si tím jistá?“ zeptám se.


    „Kdybych si nebyla jistá, tak bych vám to nevykládala, ne?“ Ztěžka zvedne lopatu, zaboří ji do hlíny a vyklopí na hromadu. Nevím úplně přesně, co to dělá, ale rozhodně to je typ projektu, do kterého by se žena jejího stáří neměla pouštět. Je třeba dodat, že na ženu své tělesné konstituce a věku má slušnou sílu.


    „Do čeho jste se to pustila?“ zeptám se.


    „Do hráze,“ vysvětlí a vrazí lopatu do kolečka. „Žene se bouře.“


    Vychovávali mě k úctě ke starším. Neodmlouváte jim. A nenecháte je, aby se udřeli k smrti, zatímco vy tam stojíte a nehnete prstem. „Pořádný úkol.“


    „Na to nám Pán stvořil ruce, nebo ne?“ Zvedne lopatu, přihodí zeminu na hromadu a ztěžka u toho dýchá. Má mokrý obličej. Nedovedu říct, jestli je to déšť, nebo pot.


    Sleduju ji, jak pracuje. Nedělá mi to dobře – hráz se bez pořádného vybavení postavit prakticky nedá a vybaví se mi, jak si Adam Fisher mumlal charakteristiku Sadie Stutzmanové. Narrisch…


    „Můžu vám s tím pomoct?“ zeptám se.


    „Mám jenom jednu lopatu.“ Podá mi zmíněný nástroj a nasadí napůl bezzubý úsměv. „Ale nevadilo by mi chviličku si odfrknout, to ne.“


    Převezmu lopatu, zabořím ji do kolečka plného hlíny a nahodím nálož suti na hromadu. Vnímám, že žena poodstoupila, předklonila se a opřela se rukama o kolena. Pokračuju v práci. „Slyšela jsem, že jste porodní bába.“


    „Byla jsem, než mě klepla ta pepka. Ale už jsem toho stejně moc nenapracovala. Dole v Portsmouthu je jedna nová. Milá Mennischt holka.“ Mennonitka. „Dneska musíte mít všechny ty lejstra a dělat to papírování pro úřady. Na takový věci jsem neměla trpělivost.“


    Násada lopaty je mokrá a zablácená. Já nemám rukavice. Ale žena dál hovoří, tak já dál házím. „A taky tuším, že znáte biskupa Schwartze,“ řeknu a nahodím přitom další lopatu hlíny na pahorek.


    „Biskupa znali všichni.“


    „Byli jste si blízcí?“


    „Celkem blízcí.“ Narovná se. „Koneckonců to byl biskup.“


    „Jela jste s ním někdy do Painters Millu?“


    V očích jí probleskne nějaká emoce, kterou nedokážu přesně identifikovat. „To nedovedu říct.“


    Přes ten chlad a déšť se v důsledku namáhavé práce začínám pod kabátem potit. „Určitě, paní Stutzmanová? Pokud vím, tak jste vy a biskup Schwartz odvezli do Painters Millu jednoho kojence.“


    „Nic takovýho si nevybavuju.“ Natáhne ruku po lopatě. „Dejte to sem.“


    Ignoruju ji a pokračuju v práci. „Jak dlouho už dřete na té hrázi?“


    „Už pár neděl.“ Zřejmě si nevšimla, že její úsilí vyneslo zatím nanejvýš hromadu hlíny, kterou pravděpodobně spláchne první slejvák.


    „Řeka se vylévá z břehů?“


    „Jednou za pár let. Takhle to tady chodí.“


    „Znáte biskupa Troyera z Painters Millu?“ zeptám se. Podívá se na mě přes horní obroučku brýlí. „Vy si myslíte, že jste docela chytračka, že, Kate Burkholderová? Přijedete si až sem a pokládáte tady všechny ty vlezlý otázky.“


    Odložím lopatu a nadzdvihnu kolečko. Zbývající hlína a bláto se vysypou na hromadu. „Kladu vám otázky, na které potřebuju znát odpověď.“


    „Tak mi dojeďte ještě pro nějakou hlínu.“ Pokyne k části dvorku, kterou někdo neodborně rozkopal. Odtamtud bere materiál na tu svoji hráz.


    Stále na sobě cítím její pohled, i když se skloním, zvednu kolečko a přejedu s ním k mělké jámě. „Pohřešuje se sedmiletá holčička,“ sdělím jí. „Je to amiška. Nevinná. Někdo ji před dvěma dny unesl. Myslím, že to souvisí s něčím, co se před sedmi lety stalo tady.“


    „O tom nevím lautr nic.“


    Spolknu vzrůstající podráždění a vložím tu energii do naplnění kolečka. Po několik minut jediný zvuk vydává ocel škrábající o mokrou zeminu, ptáci na stromech podél řeky a rámus deště na střeše stodoly o několik metrů dál.


    „Zabili ho, víte?“


    Přestanu kopat a otočím se k ní. „Cože? Zabili koho?“


    Další záblesk v jejích očích, neočekávaná potměšilost a vědomí, že přesně ví, o čem mluvíme a co říká. Ale vidím tam i strach. „Biskupa Schwartze. O tom se tady bavíme, ne?“


    Zvednu lopatu a přejdu k ní. „Biskup Schwartz přišel o život při nehodě bryčky.“


    Zírá na mě, jako bych byla nějaké natvrdlé dítě. Prohlížím si ji a znovu se mi vybaví slova Adama Fishera. Narrisch, říkal. Bláznivá. Vzhledem k tomu projektu, na kterém tu pracujeme, mám podezření, že to už nějakou dobu trvá. Nemyslím si, že do toho stavu dospěla zrovna nedávno.


    „Ale byla to opravdu nehoda?“ zeptá se.


    „Chcete říct, že si myslíte, že mu to někdo udělal schválně?“


    „Chci říct, že jsem celou dobu věděla, že něco není v pořádku,“ zašeptá tím chraptivým hlasem. „Věděla jsem to už dlouho. Všichni to věděli. Drželi pusu na zámek jako dobří amišové. Taková hrůza. Samej hřích. To jsem nemohla snýst.“


    Stará žena se dobelhá ke kolečku, zjistí, že lopata tam není, a vrátí se tam, kde stojím já. „Říkal, že o tom nikdy nesmím promluvit. Tak jsem mlčela jako hrob.“


    „Paní Stutzmanová, víte, kdo řídil to vozidlo, které srazilo bryčku biskupa Schwartze?“


    „Policie tvrdila, že ho sejmuli nějaký feťáci.“ Vydoluje ze sebe drsné zasmání. „Takhle se to ale neudálo a nebyla to žádná nehoda. Říkala jsem jim to, ale neposlouchali mě. Koneckonců jsem jenom bláznivá stará bába.“


    „Kdo ho zabil?“


    Oči se jí rozjasní, jako by se usmívala, i když se neusmívá. „Otec toho dítěte.“


    Země jako by se mi rozechvěla pod nohama. Ty předchozí pochyby ohledně toho, jestli jsem tu správně, se okamžitě vypaří. „Řekněte mi jméno.“


    „Možná jsem stará, Kate Burkholderová, ale pořád si vážím svýho života.“ Rozhlédne se kolem, pokyne směrem k řece, očima těká sem a tam a hledá něco, co není vidět. „On poslouchá přes vodu, chápete.“ Žena ztiší hlas. „Jestli zjistí, že jsem s váma mluvila, zabije mě taky. Zrovna jako ty ostatní.“


    „Potřebuju jméno,“ trvám pevně na svém.


    Pokusí se mi vyškubnout lopatu, ale nepustím ji.


    „Bezpečí vám můžu zajistit,“ nabídnu jí. „Jsem policejní náčelnice.“


    „Jako jste zajistila bezpečí tý holčičce? A biskupovi?“ Vydám lopatu. „Potřebuju vaši pomoc.“


    „Toho zastavit nemůžete. Toho nikdo nezastaví. Teď už je to v rukou Božích.“


    Ztrácím ji, zkusím proto jinou taktiku. „Řekněte mi něco o tom miminku. Kdo je její mamm?“


    „Zostudili ji. Ona to neunesla. A teď se podívejte, co se stalo.“


    „Řekněte mi to. Prosím.“


    „Ty nebohý děťátka.“ Žena vydá zvuk zčásti truchlivý a zčásti znechucený.


    „Jaká děťátka?“ ptám se a slova mi šrotují v hlavě.


    „O kom to mluvíte?“


    Ignoruje mě, zanoří lopatu do hlíny a přidupne botou.


    „A co Marlene Bylerová?“ zeptám se.


    „Zostudili ji až k smrti. Proto skočila. Zostudili ji. Zostudili!“ Opakuje ta slova jako mantru a začne zběsile kopat. „Jablko nepadá daleko od stromu. Jedno a totéž – obě byly černý ovce.“ Zapíchnout lopatu do zeminy, nahodit do kolečka. Dokola a dokola.


    Nakonec už to nevydržím, jdu k ní a pokusím se jí lopatu sebrat, ale ona ji nedá z ruky. „Proč jí sebrali to mimino?“ zeptám se.


    Žena semkne ústa a dívá se mimo mě.


    „Kdo jsou jeho rodiče?“ Chviličku vyčkávám. Když nepromluví, znovu zopakuju: „Prosím, potřebuju jméno.“ Pozvedne roztřesenou ruku a otře si déšť z obličeje.


    Setřepe vodu na zem. „Netahej čerta za ocas. To byste si měla zapamatovat, Kate Burkholderová.“


    Odhodí lopatu, odvrátí se a vyrazí směrem k domu. Na okamžik zvažuju, že se vydám za ní. Že na ni zatlačím, dokud nedostanu, co potřebuju. Když něco chci, neštítím se ani šikany, je-li to důležité – i když je moje oběť stará a křehká. Tohle je jiné. Myslím, že ta mrtvice přece jen ovlivnila její psychický stav. Asi bude lepší zkusit to znovu ráno.


    Vracím se k exploreru a boty mi váznou v blátě. Lije jako z konve a už jsem promočená na kost. Můj kabát je mokrý. Vlasy mám mokré. Déšť bubnuje na kapotu. Chviličku jen tak sedím a pokouším se srovnat si v hlavě, co se právě odehrálo mezi mnou a tou starou amiškou. … nebyla to žádná nehoda.


    Je možné, že ten náraz, který zabil biskupa Schwartze, nebyla žádná tragická nehoda? Vyslýchal úřad šerifa i Sadie Stutzmanovou? Naslouchali jejím tvrzením? Nebo ji prostě odepsali jakožto excentrickou starou dámu?


    „Do háje s tím,“ zamumlám a sáhnu po telefonu.


    To poslední, co by si kterýkoli policista přál, je, aby z jiného okrsku přišel další policista a zpochybňoval způsob, jakým se vede vyšetřování. Samozřejmě přesně to se chystám dělat, a tak si dopřeju ještě chvilku, abych si srovnala slova, než vyťukám číslo.


    Dvakrát to zazvoní a pak se ze sluchátka ozve policista Harleson. „Zdravím, náčelnice Burkholderová. Co pro vás můžu udělat?“


    „Získala jsem nějaké otisky pneumatik související s tím případem, na kterém pracuju, a došlo mi, že jsem se zapomněla zeptat, jestli se vám povedlo odebrat nějaké otisky z toho vozidla, které zabilo Noaha Schwartze. Napadá mě, že by možná stálo za to provést srovnání.“


    „Hrozně nerad to říkám, ale musím vás zklamat. Žádné otisky tam nebyly. Tu noc strašně pršelo. I kdyby tam ten řidič něco zanechal, spláchlo by se to.“


    Vydám zklamaný zvuk. „Zrovna jsem mluvila s několika místními amiši. Je tu pár jedinců, kteří věří, že biskupova smrt nebyla náhoda.“


    Zachechtá se. „Aha, vy jste mluvila s vdovou Stutzmanovou tam na River Road.“


    Přistižena při činu. „Ano.“


    „Měl jsem vás upozornit. Je to milá dáma a tak, ale taky úplný cvok. Polovina těch věcí, které vykládá… nesmíte tomu věřit. Nezlobte se, že jsem vás nevaroval.“


    Pořád přemýšlím o tom řidiči, který ujel od nehody, a o tom amišském biskupovi, jehož život skončil předčasně. „Řeknete mi, kde se stala ta nehoda?“


    „Na křižovatce Hayport Road a Burkes Lane. Řidič ve vysoké rychlosti projel stopku. Napálil to do bryčky zezadu.“


    „V kolik hodin se to stalo?“ zeptám se.


    „Asi v devět večer, tak nějak. Schwartz byl jeden z těch amišů, kteří nepoužívají označení pro pomalu se pohybující vozidlo.“


    „Byl ze starého řádu? Nebo swartzentruber?“


    „Abych pravdu řekl, nejsem si moc jistý, jaký je mezi tím rozdíl. Každopádně Schwartz neměl na té bryčce žádné světlo ani reflexní prvky. Byla tma. Dokonalé podmínky pro takovou havárku.“ Odmlčí se. „Nevadilo by vám vysvětlit mi, co má tahle vážná nehoda společného s tím případem tam u vás v Painters Millu?“


    „Já to ještě nevím úplně jistě,“ odpovím upřímně.


    „Jestli to rozluštím, budete první, kdo se to dozví.“
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    Pohřešovaná padesát hodin 


     


    Místo nehody je šest kilometrů od domu Sadie Stutzmanové, asi na půli cesty na adresu, kterou mi Harleson dal na biskupovu manželku. Existuje možnost, že policistovo zhodnocení nehody je správné – tragická nehoda, od které pachatel ujel – a Sadie Stutzmanová se svým podivným kopáčským projektem a nesmyslným blábolením prochází ranými fázemi demence. Všechny tyhle věci si připomínám, když se řítím v autě na křižovatku Burkes Lane a Hayport Road a parkuju na štěrkové krajnici.


    Ze šedivého nebe se pořád řine voda a já studuju místo činu. Je to převážně venkovská krajina s několika malými domy na velikých pozemcích. Podél Burkes Lane vedou svodidla. Biskup zjevně mířil po Hayport Road na jih, neznámý řidič nezvládl zastavit na stopce a napálil to do bryčky. To je smutná realita, kdykoli vypustíte bryčky tažené koněm na stejnou silnici s motorizovanými vozidly. Přidejte k tomu alkohol nebo nepřiměřenou rychlost – a nepřítomnost správného označení na bryčce – a katastrofální výsledek je téměř zaručen.


    Zapnu výstražná světla. Stejně už jsem promoklá na kůži, takže se při vystupování z exploreru ani neobtěžuju s pláštěnkou. Uplynulo příliš mnoho času, než aby tady zůstalo něco zajímavého. Přesto obvykle pomůže vidět místo činu na vlastní oči: člověk si vytvoří nějaký dojem, lepší náhled na věc.


    Okolí je lesnaté. Domy stojí na pořádně rozlehlých pozemcích, jednoi dvouakrových, a většina je poměrně chráněná před sousedy. Pokud někdo plánoval něco nekalého a nepřál si u toho být viděn, tohle by na to bylo výborné místo.


    Vklouznu za volant a zazvoní mi telefon. Mrknu na displej a pokusím se potlačit zaúpění. Povede se to jen částečně. „Ahoj, Auggie.“


    „Kate, jsem rád, že jsem tě zastihl. Podívej, zrovna mi volala městská radní Fourmanová a úplně běsní. Někdo jí prozradil, žes odjela z města. Je to pravda?“


    Auggie Brock je starosta Painters Millu. Je to dobrý starosta a milý chlápek – většinou. Lidé ho mají rádi, je to rozený politik, a když se mu to hodí, je na mojí straně. Dnes odpoledne mám pocit, že to, že jsem tady, se mu hodně nehodí.


    Sdělím mu, kde jsem, a přitom uvažuju, kdo to vyslepičil. „Sleduju stopu, Auggie. Vždyť víš, že bych v takovou dobu neodjela, kdyby to nebylo vážně důležité.“ Při těch slovech obrátím oči v sloup, protože vím, že mi to nespolkne.


    „No, a přineslo to nějaké ovoce?“ zeptá se a v hlase mu zní podráždění.


    „Pracuju na tom.“


    „Kate, prokristapána, jsi uprostřed vyšetřování vraždy. Pohřešuje se malá holčička. Lidi šílí. Bojí se. Jenom dneska už mi volalo dvanáct občanů, kteří chtějí vědět, co se děje a co s tím děláme. Někteří rodiče neposlali děti do školy. Turisti ruší rezervace v penzionech. Až tak špatné to je. Netuším, jak tvoje potloukání se v nějakém městě u řeky pomůže vyřešit tenhle případ tady u nás.“


    Já se tu tak úplně nepotloukám, ale rozhodnu se ho neopravovat. Místo toho mu přednesu scénář, jak mi ho vysvětlila Miriam Helmuthová. „Auggie, většinu únosů páchají rodinní příslušníci. Já si myslím, že Elsie Helmuthová má rodinu tady v Crooked Creeku a myslím, že ti nemají prsty jenom v tom únosu, ale taky ve vraždě Mary Yoderové. Nic z toho se nemá dozvědět veřejnost.“


    „A co mám teda sakra říct Janine?“


    Hlavou mi proletí několik vybraných výrazů, ale sekám latinu. „Řekni jí, že sleduju stopu. Dej jí vědět, že krizový štáb řídí agent Tomasetti a že já se vrátím do čtyřiadvaceti hodin.“


    Vzdychne. Spokojí se s tím, ale jen tak tak. „Budu tě krýt, jak jen dovedu, Kate, ale navrhoval bych, aby ses vrátila s něčím, co ten výlet ospravedlní.“


    „Udělám, co bude v mých…“ Zavěsí.


     


    Dům, kde kdysi žil biskup Schwartz, je prázdný a na předzahrádce trčí cedule s nabídkou prodeje. Zavolám do realitky a poté, co se dvakrát nedovolám, nakonec vydyndám adresu na biskupovu vdovu, Lizzie Schwartzovou.


    Jízda s krásným výhledem mě vede přes krytý dřevěný most, kolem malebných farem a lesů až na úzký pruh asfaltu, po kterém dorazím na práh rekreačního areálu u jezera Vesuvius. Schránka je dobře označená, takže zahnu na dobře udržovanou cestičku. Místo určení je jasně žlutý venkovský dům se sytě červenými dveřmi a krytou verandou kolem celé stavby. Na verandě většinu místa zabírají květináče s rostlinami a dřevěná houpačka.


    Zaparkuju na štěrkové krajnici bokem od domu. Vrhnou se ke mně dva obrovští černí hafani, kteří mají i přes chladné počasí vyplazené jazyky, a začnou štěkat. Vrtí ocasy a zdá se, že si ten déšť užívají, tak to risknu a vystoupím. Naštěstí se se mnou chtějí spíš kamarádit a doprovodí mě na verandu.


    Zaklepu a využiju pauzičku k tomu, abych jednoho psa poškrábala za plandavým uchem. Dveře se otevřou a já stanu tváří v tvář pohledné mennonitce. Má na sobě růžové vzorované šaty těsně pod kolena, bílou zástěru a kotníkové kecky. Tipuju jí asi čtyřicet let. Má pihovatý obličej, výrazně zrzavé vlasy stažené do ohonu a oči barvy mechového jezírka. Není klasicky krásná, ale je přitažlivá. I když má šaty pomačkané a ruce potřísněné něčím, co vypadá jako barva, cítí se ve své kůži dobře.


    Přenese pohled ode mě ke psům a zašklebí se. Tím odhalí křivé zuby, které ještě jaksi přidávají jejímu obličeji na půvabu. „Copak, ztratila jste se?“


    „Snad ne.“ Ukážu jí odznak. „Hledám Lizzie Schwartzovou.“


    „Já jsem Rachel, její dcera.“ Úsměv jí povadne jen maličko. „Jde o tu nehodu bryčky?“


    „Částečně,“ odpovím upřímně.


    Zamyšleně se na mě dívá. „Poté co táta umřel, jsme si s manželem vzali mámu sem. Máme velký dům. Děti už odrostly – měla jsem naštěstí jen dvě, uf. Nevím, jestli jste si všimla, když jste přijela, ale tam vzadu máme takový roztomilý dawdi haus.“


    „Dawdi haus“ v pensylvánské němčině znamená „dědův domek“, což je v podstatě takový výminek, který si někteří amišové postaví u svého domu, aby jejich stárnoucí rodiče mohli žít poblíž a mladí se o ně v podzimu jejich života mohli starat.


    Následuju ji obývákem, kuchyní a zase ven zadními dveřmi. Dawdi haus je spíš viktoriánský než amišský, ale svým způsobem vyzařuje to nejlepší z obou světů. Bílé prkenné obložení, strmá střecha s plechovými šindeli, dřevěné okenice v barvě tmavého ořechu a maličká kamenná veranda přecpaná keramickými květináči, ve kterých bují rozmarýn a podzimní chryzantémy.


    „Mami?“ Rachel nezaklepe, ale zavolá ode dveří.


    „Jsem v kuchyni!“ ozve se čiperný ženský hlas.


    Rachel na mě mrkne a nasaje vzduch. „Vaří jablečná povidla.“


    Lizzie Schwartzovou nalezneme u linky, kde loupe jablka. Na lince je vyrovnáno asi tucet zavařovacích sklenic a na sporáku trůní veliký hrnec.


    „Nevěděla jsem, že máme návštěvu.“ Žena se otočí k nám. Je podsadité postavy a oblečená celá v černém. Tuto barvu bude volit několik následujících měsíců, nebo možná celý rok, protože truchlí.


    „Paní je od policie, mami. Přišla s tebou mluvit o datt.“


    Její výraz potemní. „Chytili jste toho chlapa, co ho srazil?“


    „Ne, paní Schwartzová.“ Povím jí o Mary Yoderové a Elsie Helmuthové. „Chci si s vámi promluvit o něčem, co se odehrálo před několika lety.“


    O pár minut později už sedíme u stolu a před sebou máme hrnky s moštem, ze nichž se ještě kouří.


    „Noah byl dobrý biskup,“ vypráví. „Dobrý chlap. Otec. Manžel.“ Usrkne mošt a trochu moc ztěžka polkne.


    „Byl někdy v Painters Millu?“ zeptám se.


    „Myslím, že vlastně ano.“


    „Jak je to dlouho?“


    „Pár let, řekla bych.“


    „Znal Sadie Stutzmanovou?“


    „Každý, komu se v okolí narodilo dítě, Sadie zná.“ Pohlédne na mě přes okraj hrnku.


    To je nejdelší řada souvislých odpovědí, které jsem zatím v Crooked Creeku obdržela. „Odvezl váš manžel do Painters Millu nějaké novorozeně?“


    Oči jí těknou stranou a pak opět pohlédne na mě.


    „Možná.“


    „To je zajímavá odpověď.“ Odložím hrnek. „Znáte okolnosti?“


    „Ne.“ Složí ruce před sebou. „Ale možná vím víc, než bych měla.“ Uvážlivě se na mě podívá. „Ta malá holčička, o které jste mi vyprávěla. Ta pohřešovaná. Myslíte, že je to jedna a ta samá?“


    „Myslím, že je to jedna z možností.“


    Lehce nakloní hlavu a tře si spánky. „Ach, dobrý Bože.“


    „Paní Schwartzová, víte, kdo jsou její rodiče?“


    „Nevím,“ ujistí mě. „Ale zaslechla jsem něco, co nikdy nezapomenu. Tušila jsem, že se to vrátí, že mě to dostihne. Prostě jsem měla pocit… že je to špatně.“


    „Řekl vám o tom váš manžel?“


    „Ne tak docela.“ Usmívá se smutně. „Víte, pro amišského muže je to významná událost, když se z něj stane Deiner. Pro většinu z nich je to zátěž. Břemeno, které musejí nést. Ale je to také výzva a slouží té funkci s radostí.“ Sevře rty. „Noah bral svou pozici biskupa velmi vážně. Byl to citlivý muž. Prožíval všechno… do hloubky. Možná až moc do hloubky. Ale taky byl silný. Nikdy se mnou nemluvil o věcech, se kterými se potýkal. Nikdy mě neobtěžoval hovory o tom, co ho trápí.“


    „Jak jste se dozvěděla o tom miminku?“


    Tentokrát se do jejího úsměvu propíše něco blízkého studu. „Poslouchala jsem za dveřmi rozhovor, do kterého mi nic nebylo. Mezi Sadie Stutzmanovou a mým manželem. Nejsem na to hrdá a trápilo mě to celá léta. To, co jsem zaslechla, mi nedalo spát.“


    „Povězte mi o tom rozhovoru.“


    Semkne rty. „Sadie Stutzmanová přišla k našim dveřím. Bylo už pozdě. Uprostřed noci. Plakala a byla… rozrušená. To bylo na její poměry dost divné, protože tahle dáma je tvrdá jako kámen, vystupuje s chladnou hlavou a necloumají s ní emoce. Působila jako porodní bába, víte. Vidět ji takhle rozhozenou… předpokládala jsem, že jedna z těch mladých maminek přišla o dítě. Mýlila jsem se.“ Amiška obemkne hrnek rukama. „Noah vyšel na verandu a dlouho spolu hovořili, polohlasem. Šla jsem do kuchyně a přichystala kávu, ale když jsem jim nesla hrnky, slyšela jsem, jak Sadie říká něco o odebrání novorozence jeho mamm.“


    „Zmínila nějaké jméno?“ zeptám se. „Máte tušení, kdo by mohli být jeho rodiče?“


    Amiška zavrtí hlavou. „Musíte pochopit, náčelnice Burkholderová, že jsem pochytila jen útržky rozhovoru.“ V očích jí probleskne utrpení. „Co mě překvapilo nejvíc – kromě celého toho rozhovoru o odebírání dítěte –, bylo, že Noah o tom už věděl. Probírali to někdy dřív. To on navrhl Painters Mill. Myslím, že někoho znal nebo měl v hlavě někoho, kdo by se toho ubohého miminka ujal.“


    Zavře oči. „Bůh ví, že jsem měla lepší věci na práci než tam stát a poslouchat, ale nedokázala jsem se odtrhnout. Prostě jsem si nedovedla představit, co se mohlo stát, že by to Sadie přimělo unést nevinné, čerstvě narozené miminko.“


    „Měla jste nějakou představu o tom, proč to udělali?“ zeptám se.


    „Můžu vám říct jenom to, náčelnice Burkholderová, že k tomu museli mít zatraceně dobrý důvod. To vím jistě.“


    „Jaký například?“


    Pokrčí rameny. „To jsem nedovedla říct. Ale svého manžela jsem znala a věděla jsem, že je to hodný, slušný a bohabojný muž. Musela to být… naléhavá situace. Třeba že to dítě nekrmili nebo se o ně nestarali. Něco takového.“


    „Ptala jste se na to manžela?“


    „Ano.“ Ve výrazu jí probleskne zahanbení. „Přiznala jsem mu, že jsem zaslechla část toho rozhovoru.“ Nepřirozeně si odkašle. „Tehdy jsem se nejvíc za celý život přiblížila tomu, mu zalhat.“ Další záblesk bolesti. „Nehodlal o tom mluvit. Říkal, že mě nechce zatěžovat. A že některým věcem spíš prospěje, když zůstanou nevyslovené.“


    Zvedne ke mně pohled. „Následujícího dne jel do Painters Millu. Vrátil se hodně pozdě. Věděla jsem, že to udělali. Nikdy jsem to téma znovu neotevřela.“


    Sedíme v tichu kuchyně, kde se stále vznáší vůně skořice a moštu. Slova, která mezi námi zazněla, nepříjemně obtěžkávají tu potenciálně příjemnou chvíli.


    „Víte, jestli to dítě bylo amišské, nebo ne?“ zeptám se.


    „Vždycky jsem předpokládala, že to byla amiška.“ Svraští obočí. „Proč by se do toho jinak pletl amišský biskup? A amišská porodní bába?“


    „Ptala jste se na to Sadie Stutzmanové?“


    „Snažila jsem se to vytěsnit.“ Pokrčí rameny. „Noah říkal, že by to vědomí byla velká zátěž. To mi stačilo.“


    Znovu ke mně zvedne pohled, jako by ji napadlo něco nového. „Náčelnice Burkholderová, myslíte, že smrt mého manžela nějak souvisí s… s tím, co se stalo tomu dítěti? Před tolika lety?“


    „Myslím, že je to možné.“


    V očích se jí zalesknou slzy, ale nenechá je skápnout.


    „Proč teď? Po tak dlouhé době?“


    „Nevím,“ přiznám upřímně.


    Zavládne další tíživé ticho. Pak se zeptám: „Paní Schwartzová, víte o nějakých ženách, které byly ime familye weg během týdnů předcházejících tomu zaslechnutému rozhovoru?“ V očekávání rodiny je amišský výraz pro těhotné. „Napadá vás někdo?“


    „Samozřejmě jsem o tom uvažovala. Byla to svobodná matka? Příliš mladá? Neschopná postarat se o dítě?“ Znovu zavrtí hlavou. „Nedumala jsem nad tím nijak dlouho.“ Přemýšlím o všem, co zaznělo a co by to mohlo znamenat pro nalezení Elsie Helmuthové. „Znáte Marlene nebo Mary Bylerovy?“ zeptám se s užitím Maryina dívčího jména.


    „Neznala jsem ani jednu z nich, ale slyšela jsem, co se stalo Marlene. Co provedla před tolika lety. Skočila z toho velikého mostu poblíž Portsmouthu. Nevím, jestli je to pravda, ale zaslechla jsem, že s sebou z toho mostu vzala svou novorozenou dceru.“


    Zaplaví mě příval zájmu. „Miminko?“


    „Ani ne rok staré. Policie nikdy nenašla tělo, takže nikdo neví, jestli je to pravda.“


    „Co mi o ní můžete povědět?“


    „Vlastně nic moc.“ Žena pokrčí rameny. „Byla to amiška. Měla nějaké problémy s duševním zdravím, myslím. Šly o ní řeči.“


    „Jaké řeči?“


    „Taková šuškanda. Smrsklo se to na to, že není schopná řídit se pravidly. Amišové to dlouho snášeli, někteří se jí snažili pomoct. Ale nakonec ji biskup exkomunikoval.“


    „Víte proč?“


    Zavrtí hlavou. „Krátce poté spáchala sebevraždu a přestalo se o tom mluvit.“


    „Nepsal si váš manžel během působení ve funkci biskupa deník nebo nějaké zápisky? Něco na ten způsob?“


    „Noah držel všechno v hlavě.“ Přitiskne si dlaň na levou stranu hrudníku. „Nebo tady, přesněji řečeno. V srdci.“


    „Kdo je nový biskup?“ zeptám se.


    „Zrovna nedávno nominovali Melvina Chuppa.“


    „Víte, kde bydlí?“


    „Poblíž Wheelersburgu, mám dojem.“


    Sáhnu do kapsy a položím před ni na stůl vizitku.


    „Kdyby vás ještě něco napadlo nebo kdybyste si vybavila, že jste mi něco zapomněla říct, ozvete se mi?“


    „Ozvu.“ Smutně se usměje, natáhne se a pohladí mě po ruce. „A vy se taky ozvete, Kate Burkholderová?“


    „To se vsaďte.“


     


    Zajedu do Wheelersburgu, ale u Chuppových není nikdo doma, zamířím tedy zpátky do Crooked Creeku. Najdu jediný místní motel a zajedu na parkoviště. V motelu Černá hodinka se propadnete do stylu moderního v polovině dvacátého století. Mám podezření, že tohle místo bylo laciné už v roce 1960. A čas se k němu nezachoval hezky. Prostor, kde kdysi býval bazén, je obehnaný pletivem. V betonu, kde býval odtok, zeje prasklina jako po zemětřesení. Restaurace v prostoru vedle kanceláře je zatlučená překližkou a skleněnou tabuli v jediném zbývajícím okně někdo narychlo zalepil páskou. Zoufale toužím po sprše a po posteli, a tak tam zaparkuju a pronajmu si pokoj.


    Vypadá to tam přesně tak, jak jsem si to představovala. V místnosti stojí velká rozklížená postel s otrhanou pelestí a přehozem. Na stěně visí mizerný obraz ze sedmdesátých let. Vybavení koupelny krášlí rez, na podlaze se uvolňují dlaždičky a ze spár pomrkávají několik desetiletí staré skvrny od plísně. Ale v pokoji je čisto a na sprchu a spánek to bude akorát.


    Odvážím se do sprchy a pak zalezu do hrbolaté postele, která voní škrobem na prádlo, a natáhnu se na matraci dávno za zenitem. Do okna buší déšť se sněhem, jako by někdo házel na sklo hrsti drobného štěrku. Za poslední hodinu klesla venkovní teplota o sedm stupňů. V pokoji je zima, i když jsem osolila topení na maximum. Přehodím mokrou bundu přes opěradlo židle, aby trochu uschla. Vytáhnu si přikrývku k pasu a nastartuju notebook.


    Zkusím vyhledat něco o Cohenově syndromu, ale moc se toho neukáže. Symptomy zahrnují celou škálu obtíží – opožděný vývoj, intelektuální zaostalost, svalová ochablost, problémy se zrakem. Je to vzácná porucha způsobená genetickou mutací a mezi amiši se vyskytuje o něco málo častěji. Oba rodiče musejí mít příslušný gen, ale sami obvykle nevykazují příznaky choroby.


    Pokud je to pravda, vylučuje to moji teorii, že matka možná nebyla fyzicky nebo mentálně schopná se o dítě starat v důsledku Cohenova syndromu.


    V jedenáct hodin večer zavolám Tomasettimu. Shrnu rozhovor s Lizzie Schwartzovou. „Většinu toho zaslechla. Biskup Schwartz a ta porodní bába společně naplánovali převoz novorozeného dítěte do Painters Millu.“


    „Mluvilas s tou porodní bábou?“


    Provedu ho svou rozmluvou se Sadie Stutzmanovou.


    „Z většiny mých otázek vybruslila. Tomasetti, ta ženská naznačovala, že smrt biskupa Schwartze nebyla nehoda.“


    „Dívala ses do policejního hlášení?“


    „Mluvila jsem s policistou, který tu nehodu vyšetřoval. Netuší, kdo za to mohl, a připsali to neznámému opilému řidiči.“


    „Dokázala to ta porodní bába nějak podložit?“


    „To je ten problém. Ona je… výstřední. Nedávno prodělala mrtvici a panuje obecná shoda na tom, že se možná nachází v rané fázi demence.“


    „Je úplně mimo? Myslím mentálně?“ ptá se Tomasetti.


    „Ne tolik, že bych měla pocit, že nemůžu brát v úvahu nic z toho, co říká. A rozhodně jsem získala dojem, že se bojí.“


    Tomasetti zmlkne a zpracovává to. Pak se zeptá: „Co ti říká instinkt? Myslíš, že je možné, aby ho někdo zabil kvůli tomu, co se před sedmi lety stalo s tím dítětem?“


    „Myslím, že okolnosti a načasování jsou podezřelé.“


    „Ale proč teď?“ zamýšlí se Tomasetti. „Po tak dlouhé době?“


    „Možná rodiče nebo jeden z nich nebo i nějaký jiný člen rodiny nedávno zjistili, co se stalo a kdo v tom měl prsty, a rozhodli se… vzít si zpátky, co jim bylo ukradeno.“ Odmlčím se a přemýšlím o těch vzkazech. „Podívej, zítra ještě před odjezdem zkusím znovu tu porodní bábu, promluvím si s tím novým biskupem a vyrazím domů.“ Rozloučím se s Tomasettim a vrátím se k vyhledávači. Použiju hromadu kritérií pro nalezení dítěte pohřešovaného před pěti až deseti lety, ale nic se neobjeví. Zklamou mě i policejní databáze. V novinách se nic nepsalo. Nějaký čas strávím dokonce brouzdáním po sociálních médiích. Nic. Nic. Nic.


    Vrátím se ke složce, kterou jsem si přivezla s sebou, znova si čtu všechny hlášení, všechny přepisy rozhovorů, všechny formuláře i svoje osobní poznámky. Jedno jméno mi tam pořád vyskakuje: Marlene Bylerová, sestra Mary Yoderové. Přemýšlím o rodinných vztazích. O fámách kolem její smrti. Je v tom nějaká souvislost, kterou nevidím? Otočím list, prohlížím si fotky z místa činu a zoufale pátrám po něčem – po čemkoliv –, co by mi předtím uteklo, ale všechno marně.


    Když odbije půlnoc, nemůžu už udržet oči otevřené. Zaklapnu notebook, vypnu televizi a vyčerpání mě vtáhne do hlubokého spánku.

  


  
    KAPITOLA 15 


    Pohřešovaná šedesát čtyři hodin 


     


    Řeka plynula znepokojivě neklidně. Vítr zvedal na hladině vlny, jaké by více slušely jezeru. Hnědý proud vířivě vřel. Malý vír u břehu zesílil a stahoval do hloubky listí i smetí. Rodinka ondater, která žila v noře pod břehem, se přestěhovala do močálu přes cestu. Dokonce i káně páskovaná hnízdící na bříze odletěla na nějaké výše položené místo.


    Něco se žene, pomyslela si Sadie Stutzmanová.


    Stála na zadní verandě a sledovala, jak se voda valí kolem blátivého břehu. Na východním obzoru úsvit lechtal vršky stromů. Sníh pleskal o okraj jejího zimního čepce a smáčel šálu na jejích ramenou, ale ona si nevšímala chladu ani vlhka.


    Milovala tu řeku. Pohled na ni. Její vůni. Milovala tenhle kraj i s jeho vrtkavými způsoby a skrytými hrozbami. Narodila se tady a v tomhle domě vyrostla. Vdávala se ve staré stodole, kterou řeka smetla před třiceti lety. Tady před deseti lety přišla o manžela. Nějak nepozorovaně zestárla. Dnes ráno, zatímco si prohlížela vodu stejně kalnou a rozbouřenou jako její vlastní mysl, pochopila, že tady pravděpodobně i zemře. To jsou radosti a strasti života.


    Naposledy se podívala na řeku a zatlačila do dveří, jež ji vpustily do malé kuchyně. V očekávání sněžení vytáhla z malé zahrádky stranou od domu poslední zbytky máty. Teď odtrhla pár lístků, vhodila je do hrnku a zalila horkou vodou z čajové konvice, která bublala na sporáku. Mátový čaj ji vždycky zklidnil. Dnes ráno jí připadalo, že vzhledem k tomu zmatku v hlavě to asi bude chtít hned dva hrnky.


    Nemohla přestat myslet na tu policistku, která sem přišla, pokládala otázky a hrabala se ve věcech, do kterých jí nic není. Ta žena netušila, co dělá. Jestli si Kate Burkholderová nedá pozor, vyštrachá něco opravdu nepěkného. Něco nebezpečného. Dummkopp, pomyslela si. Hlupačka. Byl to drsný odsudek – ta žena jen konala svou práci. Nemohla nijak tušit, že pravda by všechno jenom zhoršila. Že některé otázky je lepší nechat nezodpovězené.


    Rozhovor ji pronásledoval celou noc. Kdyby tak mohla mrsknout vzpomínky do vody a nechat je nasát jedním z těch vírů, jen ať je pohřbí do bláta a temnoty. Možná ta mrtvice vlastně byla takové něžné Boží milosrdenství. Ve své věčné milosti a moudrosti jí Pán vymaže vzpomínky na tu noc, na to co provedla. Co provedli. Zmírní její bolest. Odpustí jí. Obnoví ten klid, který ztratila před sedmi lety.


    Kvůli Kate Burkholderové se to všechno vracelo.


    Sadie svírala hrnek čaje a šourala se kuchyní, pak halou až do ložnice. Odložila šálek na noční stolek vedle postele, rozsvítila lucernu a otevřela zásuvku. Při pohledu na ty vzkazy ji zamrazilo. Přesto je vzala do ruky a četla.


    Má je pomsta, já zjednám odplatu! Noha jim uklouzne v čas náležitý, den jejich pohromy blíží se, jejich úděl už je pro ně připraven!


    Tenhle citát z Bible pocházel z Deuteronomia, 32:35. Našla ho ve schránce ráno poté, co byl zavražděn biskup Schwartz. Většina lidí by se takové věci zasmála – předpokládali by, že si z nich střílí nějaký praštěný puberťák. Ne tak Sadie. Hned věděla, že to není vtip. Věděla, kdo to napsal a proč.


    Zalistovala na druhý vzkaz.


    Jestliže bude zloděj přistižen při vloupání a bude udeřen tak, že zemře, nebude ten, kdo ho udeřil, vinen prolitou krví…


    Ta hrozba dopadla u Sadie na úrodnou půdu. Nejpřednější otázka v její mysli zněla: Jak na to přišli? Jen hrstka lidí věděla, co se stalo. Nikdo z nich by o takové věci nepromluvil. Dobrovolně ne.


    Pohřešuje se sedmiletá dívka. Amiška. Nevinná.


    Právě tato slova nemohla dostat z hlavy. Slova, která ji bodala do srdce jako nůž. Sadie proklínala Kate Burkholderovou za to, že je pronesla. Proklínala sama sebe za to, co udělala. Co dopustila. Že nesebrala odvahu říct pravdu.


    „V Bohu, jehož slovo chválím, v Bohu mám naději. Proto se nebojím, co by mi udělal smrtelník!“ Vracela vzkazy do obálky a recitovala žalm zpaměti. Rozvázala si šňůrky zimního čepce, nechala ho sklouznout z hlavy a odložila ho na houpací křeslo v rohu. Uchopila hrnek, sfoukla lucernu a vyšla z ložnice ven.


    Věděla, že se ta policistka vrátí. Kate Burkholderová nebyla žádná nesmělá dušička. Příště jí Sadie řekne pravdu. Ukončí to. Zbaví to rozmilé dítě od zlého – jestli už není příliš pozdě.


    Na půli cesty halou Sadie ucítila, jak se jí kolem kotníků ovinul závan chladného vzduchu. Zastavila se a naslouchala. Srdce jí v hrudi bušilo. Dveře jsou otevřené, napadlo ji a už věděla.


    „Du dauerte iahra,“ ozvalo se šeptem z obýváku. Tys ji vzala.


    Tehdy ho uviděla, jen obrys ve slabém světle lucerny. Chlap jako hora – stál tam bez hnutí. Oči jako maličké plameny.


    „Zachránila jsem jí život.“ Přes strach, který se jí zmocňoval, zůstávala Sadie nohama na zemi. „Radši byste ji měli odvést domů.“


    „Ona je doma.“ Vyrazil k ní. Cílevědomými kroky.


    S jasným záměrem v očích.


    Dobrý Bože.


    Sadie se otočila a rozběhla se. Ale byla už stará. Dva kroky a měl ji. Predátor v honbě za kořistí. Neměla šanci uniknout.


    „Snažila jsem se jí pomoct!“ vykřikla.


    Dopadla na ni první rána a srazila ji na kolena. Bolest vyšlehla do kůže na temeni. Hrnek jí vylétl z ruky a teplý čaj vystříkl na zeď, na šaty, na nohy. Pak dopadla na podlahu a koberec ji škrábl do tváře. Točila se jí hlava. Vzhlédla k němu. „Prosím, neubližte jí!“


    „Nepokradeš,“ pronesl.


    Než stihla odpovědět, zvedl nohu, tvrdě s ní dupl a den se proměnil v noc.

  


  
    KAPITOLA 16 


    Pohřešovaná šedesát pět hodin 


     


    Probudím se chvilku před sedmou. Venku leží pět čísel sněhu a úsvit má jednolitě šedivou barvu. Před osmou už jsem zase na cestě. Stavím se v malých potravinách, popadnu tam kelímek kávy a ještě jeden pro Sadie Stutzmanovou. Přiberu tucet borůvkových muffinů a pak zamířím po okresní silnici na jih směrem k řece. Nemám problém uplácet potenciální svědkyni jídlem a kofeinem. Jedu kolem týchž nemovitostí jako včera. Díky tomu sněhu už nevypadají tak zbědovaně. Příjezdová cesta ke Stutzmanovým je rozrytá blátivými otisky pneumatik. Než přijedu k domu a vypnu motor, přemýšlím, kdopak se tu už stavil a proč takhle brzy. Sadie nevypadá jako ten typ ženy, který běžně hostí návštěvy.


    Uchopím kartonový podnos s kávou a muffiny, přebrodím se sněhem a blátem a vystoupám po schodech na přední verandu. Poprašek sněhu na betonu odhaluje otisky bot. Nejsou zřetelné, ale podle velikosti patří nějakému muži a nejsou tady dlouho.


    Odsunu bouřkové dveře stranou a zaklepu. „Sadie?“ zavolám. „Tady Kate Burkholderová.“


    Čekám celou minutu. Zevnitř se neozve žádný zvuk a ke dveřím nikdo nepřijde. To mě neodradí. Zamířím dozadu, kdyby náhodou vstávala brzy a už pracovala na té své hrázi. Z ohrady na mě zařehtá kůň. Asi čeká na seno, pomyslím si a uvažuju, proč ho ještě nikdo nenakrmil.


    Mrknu směrem k hromadě hlíny, na které Sadie pracovala včera, ale sníh tam leží neporušený. Vyjdu po schodech na maličkou verandičku a zaklepu. Celé moje tělo se zachvěje obavami – dveře jsou na pár centimetrů pootevřené.


    „Sadie? Haló, to jsem já, Kate Burkholderová. Je všechno v pořádku?“


    Žádná odpověď.


    Stojím tam, v rukou držím ten kartonový podnos, přemýšlím o otiscích pneumatik na příjezdové cestě a o šlépějích na verandě a rovnám si to v hlavě. Znovu zavolám její jméno, ale nic se neozve.


    „Do háje s tím.“ Odložím podnos na beton a strčím do dveří. Vevnitř je pološero a tak ticho, že slyším v okapu hvízdat vítr. V chladném vzduchu se vznáší odér přezrálých banánů a něčeho připáleného.


    „Sadie?“


    Vkročím do kuchyně. Je malá. Spousta harampádí. Po mé pravici něco prská. Pod staromódní čajovou konvicí tam plápolá malý modrý ohýnek. Voda se vyvařila – to je zdroj toho zápachu. Zjevně to už nějaký čas hoří. Vypnu plyn.


    Dům má tvar kostky a úzké dveře a nízké stropy vytvářejí lehce klaustrofobní atmosféru. Projdu kuchyní a zastavím se u dveří do obýváku. Stejně jako zbytek domu je i obývací pokoj malý a neuklizený. Na venkovském konferenčním stolku jsou poházené lucerny, brožované knížky, klubíčka vlny a různé rozpletené oblečky. Přes gauč v barvě hráškové polévky je přehozený oranžovo-zelený přehoz, který vypadá, jako by ho rozcupovala celá smečka koček. Na velkém prošlapaném koberci leží háčkovaný běhoun. Po mé levici je tmavá chodba.


    „Sadie?“


    Pokoj je potemnělý, dojdu proto k oknu a roztáhnu záclony. Dovnitř se vkrade matné světlo. Mrknu do chodby nalevo. Ten záchvěv obav, který jsem cítila předtím, se rozroste do adrenalinové šlehy ve chvíli, kdy uvidím amišku ležet na podlaze jako malou nehybnou kupičku.


    „Ale ne.“


    Dojdu k ní a kleknu si. Je natažená na pravém boku s levou rukou nad hlavou. Na sobě má tytéž šaty jako včera. Vedle ní leží hrnek. Do sukně se jí vsákla moč a utvořila loužičku na podlaze. Na kappu se jí rozmázlo něco tmavého. Vím, že je mrtvá, ještě než spatřím její obličej. Kalné oči jsou otevřené a hledí před sebe, aniž něco vidí. Ústa jí ochabla. Mezi pahýly zubů visí ztemnělý jazyk.


    „Ach, Sadie.“ Přitisknu jí prsty ke krční tepně, ale nenahmatám žádný tep. Uvědomím si, že její kůže ještě není na dotek chladná, a zamrazí mě v zádech.


    Nemám jak zjistit, k čemu jsem se tu nachomýtla. Sadie byla už starší žena, prodělala mrtvici a táhlo jí na devadesát. Mohla v noci upadnout a zlomit si nohu v krčku. Mohla utrpět další mrtvici nebo infarkt. Mohla se stát hromada věcí. Ale nemůžu přestat myslet na ty otisky pneumatik na příjezdové cestě. Na ty šlépěje na verandě. Vstanu, ustoupím a vytáhnu z pouzdra osmatřicítku.


    Na chodbě je tma – druhou rukou vyštrachám z kapsy bundy svítilnu. V ložnici ani v koupelně za ní se nic nehýbe. V kuželu světla z baterky vypadá kůže staré ženy bezbarvá. Rty se zdají suché a skoro nachové. Skvrna na jejím kappu přitáhne mou pozornost. Krev, uvědomím si. Stružka krve jí teče od ucha do kožního záhybu na krku. S jejím obličejem je něco špatně…


    Posunu světlo. Hrůza vzroste, když si uvědomím, že má rozdrcenou jednu stranu lebky.


    „Kruci. Kruci.“


    Všemi smysly vnímám své okolí a vycouvám zpátky ve vlastních stopách. Podlaha za mnou vrže. Otočím se a zachytím záblesk houpacího křesla okamžik předtím, než do mě narazí. Ohnutá lamela mě trefí do spánku. Lebkou se mi rozlije bolest. Područka narazí do mého levého ramene. Síla nárazu mě pošle na kolena. Osmatřicítka zazvoní o podlahu.


    Prožene se mnou exploze adrenalinu. Hlavou mi běží deset myšlenek najednou. Útočník je muž. Vysoký. Urostlý. Vousatý.


    Skloním se pro osmatřicítku. Jen okamžik předtím, než po ní sáhnu, mi na rameno dopadne ruka. Prsty se zaryjí do kůže i do svalu a škubnou mnou vzad takovou silou, že se přetočím a přistanu na záda. On dopadne na mě, sedne si mi obkročmo na břicho a napřáhne se k ráně. Vymrštím obě kolena a kopnu ho do zad. Zhoupne se dopředu a sice ho to nerozhodí, ale aspoň chviličku tím získám. Vrazím mu hranu dlaně do obličeje. Chrupavka v jeho nose křupne. Hlava se mu zvrátí dozadu.


    Dostanu pěstí do levé lícní kosti. Před očima se mi roztančí hvězdičky. Bolestí mi zvoní v uších. Jsem ve velké nevýhodě vzhledem k váze, síle i pozici. Jsme na chodbě, stísnění v úzkém prostoru. Udělám jediné, co můžu: vykopnu pravou nohou, zaháknu mu ji za hlavu, patou se mu opřu do krku a pošlu ho dozadu. Zařve jako zvíře. Ztratí rovnováhu a napůl ze mě sklouzne. Vykopnu i druhou nohu a uštědřím mu kopanec do hrudníku. Ta síla ho strhne nazad, ale ne nadlouho. Vrhne se po mně a udeří bez míření.


    „Jsem policistka!“ zařvu. „Jsem ozbrojená! Okamžitě ode mě dejte ruce pryč!“


    Jeho pěst se odrazí od mého kolene, které mu nastavím. Kopnu po něm oběma nohama najednou. Pravá pata se mu odrazí od brady. Popadne mě za kotník, ale já mu odkopnu ruku druhou nohou.


    Kopu kolem sebe divoce a bezcílně. Přetočím se a dopadnu k osmatřicítce. Nahmatám pažbu.


    On opět přistane na mně, jako kdyby mi na záda dopadl balvan. Ležím tváří dolů, pravou ruku mám nataženou a svírám v ní zbraň. Do hlavy mě zasáhne pěst jako železná palice. Bradou praštím do podlahy. Zuby mi scvaknou. Prst mám na spoušti…


    „Ruce pryč! Jsem ozbrojená! Zastřelím vás!“


    Moje výkřiky nedojdou sluchu. Sedí mi na bedrech. Druhá rána mi dopadne mezi lopatky. Bolest mi vyrazí dech z plic. Jeho pěst mi dopadne zprava na hlavu. Před očima mám rudobílé blesky. V uchu mi zvoní. Ruce zašátrají, až najdou můj krk. Prsty ho sevřou jako do svěráku a drtí.


    Škubne mnou dozadu, zvedne horní část mého těla z podlahy a pošle ji zase dolů. Čelem a nosem praštím o podlahu. Další dávka hvězdiček. Bolest mi šplhá dutinami. Na rtech cítím teplou krev a v ústech její kovovou pachuť.


    Trhnu osmatřicítkou směrem k sobě, ohnu ruku v lokti, namířím přes rameno, jak nejlépe zvládnu, a naslepo vystřelím. Tou ranou se mi zamotá hlava.


    Útočník ztuhne. Z hrdla se mu vydere zvířecké zavytí. Znovu natáhnu kohoutek. Odvalí se ze mě. Zkroutím se, odplazím se o kousek dozadu a zvednu pistoli. „Policie! Lehněte si na zem! Lehněte si na zem!“


    Vidím proti oknu jeho obrys. Přichází ke mně. Znovu vystřelím. Pak zaslechnu svist a přistane na mně další kousek nábytku. Něco těžkého mě trefí do paže. Další záblesk bolesti. Zatracená židle…


    Odkopnu ji stranou a slyším, jak zařinčí o zem. Toho muže nikde nevidím, ale slyším ho pohybovat se po obýváku. „Okamžitě zvedni ruce!“ zaječím. „Ruce vzhůru. Na zem, nebo tě odprásknu! Na zem, hned teď!“


    Z ústí chodby na mě přiletí další židle. Zastavím ji nohou. Zahlédnu ho, jak sprintuje do kuchyně.


    Vyškrábu se na nohy, ale motám se. Zakopnu, zavrávorám doprava a dopadnu ramenem na zeď. „Policie! Stůj!“


    Následuju ho za roh a vidím ho proběhnout zadními dveřmi. „Policie! Stát!“


    Muž seskočí z verandy a pádí přes dvorek. Pak stanu ve dveřích. Chci na něj namířit osmatřicítku.


    Ale on je pryč.


     


    Policista z úřadu šerifa sciotského okresu dorazí na místo činu za čtrnáct minut. Sedím v exploreru – přeparkovala jsem ho na krajnici silnice před domem. Zvládla jsem odebrat několik těch otisků pneumatik, ale ne všechny a sníh rychle taje. Vyhlídky na pořízení sádrových odlitků se nejeví moc dobře.


    Policista ze mě nemá radost. Z toho, že jsem zajela na příjezdovou cestu. Že jsem vstoupila do domu. Že jsem se dotýkala oběti a znehodnotila místo činu jako nějaký zelenáč z vidlákova. Nestydí se mi to sdělit. Nedivím se mu a nechám ho pronést všechny kousavé poznámky. Na svou obranu jsem nemohla tušit, do čeho vstupuju.


    „To takhle děláte často, že se hrnete k lidem domů, když sakra nepřijdou otevřít?“ ptá se mě.


    „Byla to starší paní. Nedávno prodělala mrtvici. Připadalo mi, že je namístě zkontrolovat, jak se jí daří.“


    To je poměrně dobrý důvod jít k někomu domů. Jeho to ale neuspokojuje.


    „Potřebujete sanitku?“ ověřuje si.


    „Jsem v pohodě.“


    Během několika minut přijede na místo činu další policista následovaný sanitkou z Portsmouthu a hasičským vozem ze stanice v Irontonu. Stojím vedle exploreru na krajnici silnice, po kotníky v blátě, a vtom ke mně zajede jeden příslušník státní dálniční policie. Za poslední dvě hodiny mě vyslýchali tři policisté a jedna policistka. Opakovala jsem průběh událostí už šestkrát. Očekávám, že to budu muset ještě aspoň desetkrát převyprávět, než mi dovolí pokračovat v tom, co potřebuju dokončit.


    „Zdravím, náčelnice Burkholderová.“


    Otočím se a spatřím Martina Harlesona. Mračí se na mě, ale zároveň ke mně napřahuje ruku, takže ji stisknu a potřeseme si.


    „Rozhodně vás během pobytu v Crooked Creeku provází pořádná smůla,“ řekne.


    „Nepřijde mi, že by to byla jenom smůla.“


    Sdělím mu všechno, co o tom případu vím, včetně svých podezření, že z této oblasti někdo před sedmi lety unesl kojence. Nevím, jestli mu můžu věřit, ale ve světle toho, co se přihodilo Sadie Stutzmanové, stejně nemám na vybranou. Nic nezamlčím.


    „Proto jste se ptala na pohřešované děti,“ zamumlá si pod vousy.


    Přikývnu. „A na Noaha Schwartze.“


    Poškrábe se na hlavě. „Myslíte, že ta nehoda s tím celým nějak souvisí?“


    „To si myslím.“


    „No do prkýnka.“ Zamrká. „Takže se tu bavíme o ukradeném miminu?“


    „Nebo o jakési ilegální adopci, do které se zapletli Noah Schwartz i Sadie Stutzmanová.“


    „A teď jsou oba po smrti.“ Přikývnu.


    „Kruci.“ Přejede si rukou přes obličej. „Napadá vás, kdo to mohl být?“


    Zavrtím hlavou. „Nějaký příbuzný. Biologický rodič nebo oba rodiče.“ Pokrčím rameny. „Někdo blízký rodině.“


    Pozorujeme, jak bílý suburban s potiskem KORONER – OKRES SCIOTO na dveřích zajíždí na příjezdovou cestu.


    „Možná bych se vážně měl ještě jednou ponořit do té bouračky, ve které přišel o život Noah Schwartz,“ zamyslí se po chvilce Harleson.


    „To bych ocenila.“ Sleduju technika, jak otvírá zadní dveře suburbanu a vyjíždí z nich s pojízdným lůžkem.


    „Myslela jsem, že předtím, než vyrazím zpátky do Painters Millu, bych si promluvila s tím novým biskupem. Jen abych zjistila, jestli do toho celého nemůže vnést nějaké světlo.“


    Přikývne a teď už na mě hledí se zájmem. „Myslíte, že o tomhle něco ví?“ Mávne směrem k domu.


    Poskytnu mu tu jedinou odpověď, kterou můžu. „Nemám tušení.“


    „Podívejte, udělám, co budu moct, abych vás odsud mohl vyprovodit, ale někdo z našeho vyšetřovacího oddělení si s vámi bude chtít promluvit – budou potřebovat výpověď.“ Pokyne k mé pistoli. „A budou potřebovat i vaši zbraň.“


    Představa, že budu po zbytek výletu bez své osmatřicítky, se mi moc nezamlouvá, obzvláště po tom, co se zrovna stalo, ale nehádám se. Vzdychnu. „To je v pohodě.“


    „Vyčkejte dalších instrukcí, náčelnice Burkholderová, a já rozjedu příslušné procesy.“


     


    Biskup Melvin Chupp žije na konci prašné cesty odbočující z Hansgen Morgan Road poblíž Wheelersburgu. Je to moc pěkný kousek země se starou cihlovou farmou a dvěma velkými červenými stodolami ve svahu za ní. Žena, která mi otevře dveře, mi sdělí, že manžela najdu ve stodole. Podá mi papírový talíř naložený asi deseti ovesnými sušenkami, abych mu to donesla, a upozorní mě, že mám sníst, co se do mě vejde, protože „on jí, jako by to do pece házel“.


    Převezmu talíř a vydám se po téměř neznatelné kamenné cestičce ke stodole. Velké posuvné dveře jsou otevřené, vyjdu tedy po rampě a vstoupím dovnitř. Příjemný odér koní, sena a kůže mě pozdraví jako starý kamarád.


    „Haló?“ zavolám. „Biskupe Chuppe?“


    „Kdopak to k nám jde?“ ozve se šepot.


    „Policejní náčelnice Kate Burkholderová.“


    „Tohle jméno se mi zamlouvá. Pojďte sem dozadu.“


    Opatrně nesu papírový talíř se sušenkami na pravé ruce a vyrazím za hlasem. Biskupa najdu hned v prvním stání. Mrkne na mě a přiloží si prst ke rtům. „Pssst.“


    Pohlédnu za něj a uvidím kozu, která zrovna v bolestech rodí. Na okamžik jdou ten případ a všechna jeho temnota a naléhavost stranou. Zapomenu na smrt Sadie Stutzmanové i na přepadení ze zálohy dnes ráno. Na kratičkou chvíli žiju přítomností a uchváceně pozoruju, jak ta tři maličká tvoření přicházejí na svět.


    Samice z nich začne olizovat placentu a blány a já se přistihnu, jak přemýšlím o poutu mezi matkou a jejími potomky. Myslím na tu ženu, která porodila Elsie Helmuthovou, a uvažuju: Jak daleko by rodič dokázal zajít, aby dostal své dítě zpátky?


    Pohlédnu na biskupa a pokynu směrem k uličce vedle stání. „Kann ich shvetza zu du e weil?“ zeptám se. Můžu s vámi chviličku mluvit?


    „Kannscht du Deitsch schwetze.“ Vy ovládáte pensylvánskou němčinu. Amiš se usměje – zároveň potěšeně i pobaveně. „To už jsou dva zázraky v jediném dni,“ vykřikne. „Nejdřív kozí trojčata a pak neamiška, která mluví po našem!“


    Vybuchne smíchy a následuje mě ven ze stání. V uličce mu podám sušenky. „Od vaší ženy.“


    Usměje se na talíř, zamne si ruce a vybere si tu největší. „Se sladkostmi škudlí.“


    „Pravděpodobně pro vaše dobro.“


    „Přesně tak.“


    Postřehne modřiny v mém obličeji, přimhouří oči a nabídne mi z talíře. „Vypadáte, jako že byste ocenila, kdyby se k vám někdo chvíli choval hezky.“


    Bez odpovědi si vezmu sušenku a chviličku jíme mlčky. Vůbec toho muže neznám, ale docela se mi zamlouvá. Má milé oči plné srdečnosti a zdravě kritický rozum.


    „Pokud to chápu správně, vy jste nově vysvěcený biskup,“ řeknu.


    „Hlas církve promluvil a při losu se na mě usmálo štěstí.“ Naráží na amišský zvyk vybírat biskupa z vysvěcených představených losem.


    „Pracuju na jednom případu, pane biskupe, a potřebuju vaši pomoc.“ Vyprávím mu o vraždě Mary Yoderové a o únosu Elsie Helmuthové.


    Jeho výraz zvážní. „Budu se za ně modlit,“ pronese tiše.


    „Myslím, že biskup Schwartz se před sedmi lety možná zapletl do… neoficiální adopce novorozence.“


    „Neoficiální adopce?“


    „Mám důvod si myslet, že jedno dítě narozené tady ve sciotském okrese bylo z neznámých důvodů odebráno matce a převezeno do Painters Millu, kde ho umístili do jiné amišské rodiny. Roli v tom hrál biskup Schwartz a porodní bába Sadie Stutzmanová.“ Odmlčím se a zápasím se slovy. „Jak víte, biskupa Schwartze zabili před několika týdny. Sadii Stutzmanovou zavraždili někdy dnes ráno.“


    „Sadii? Mein Gott.“ Můj Bože. Amiš ustoupí a přitiskne si dlaň na srdce. „Víte to jistě?“


    Přikývnu. „Zrovna jsem odjela z místa činu.“


    Sklopí oči k zemi a svraští obočí. Zasáhlo ho to. „Sis en gottlos ding.“ To se protiví Bohu.


    Pozorně ho sleduju, hodnotím jeho reakce a snažím se rozeznat, jestli už o té informaci věděl. Jediné emoce, které tady vidím, jsou šok a smutek muže, který si toho nese dost už tak.


    „Myslím si, že někdo, kdo v téhle oblasti žije, ví, co se před těmi sedmi lety stalo,“ řeknu mu. „Dotyčná osoba podle mě jela do Painters Millu, zavraždila babičku té dívky a dítě unesla. Myslím, že tenhle jedinec bude asi rodinný příslušník nebo rodič. Ta holčička je ve vážném nebezpečí.“


    Biskup odloží sušenku, kterou oždiboval, a talíř umístí na balík sena vedle sebe. „Budu se modlit za její bezpečný návrat.“


    „Říká vám něco jméno Marlene Bylerová?“ zeptám se.


    Nahrbí se, jako by ho ta vzpomínka fyzicky tížila na ramenou. „Její příběh je smutný a děsivý.“ Zvedne ke mně pohled. „Je to už dávno. Myslíte, že to, co se přihodilo Marlene, nějak souvisí s tím pohřešovaným dítětem?“ Povím mu to málo, co vím. „Byla to sestra Mary Yoderové.“


    Biskup rezignovaně vzdychne. „Marlene jsem neznal, ale slyšel jsem, co se o ní povídalo. Byla… narušená.“ Zaťuká si špičkou prstu na spánek. „Tady. Trpěla na bolesti hlavy a na horečky. Myslela si, že je posedlá ďáblem. Narrisch, chápete.“ Šílená.


    „Zkusila se léčit?“


    „Převážně u amišských léčitelů. U místního chiropraktika. Slyšel jsem, že párkrát jela do Pensylvánie k Brauch-Doktor.“


    „Brauch-Doktor“ je amišský výraz pro „tradiční medicínu“, což obvykle znamená léčení vírou s užitím zaříkávání, amuletů nebo kouzel. Rituály jsou dost záhadné a obvykle se k nim lidé uchylují až jako k poslední možnosti. Většina amišů dnes tyto praktiky odsuzuje a mnoho mladých o jejich existenci ani netuší.


    „Povídalo se všechno možné,“ pokračuje.


    „Co se povídalo?“


    „O mužích. Amiších i neamiších. Nežila jako dobrá křesťanka.“


    „Má nějaké děti?“


    „Šuškalo se, že když skočila z toho mostu, poslední dítě si vzala s sebou.“


    Je to tragický, strašidelný příběh. Nejsilněji na mě dotírá následující otázka: Má to něco společného s únosem Elsie Helmuthové a vraždou její babičky?


    „Nevíte, jestli si biskup Schwartz neschovával nějaké zápisky nebo dopisy?“ zeptám se.


    Zavrtí hlavou. „Nic takového jsem neviděl. Noahova smrt přišla tak náhle… nikdo na to nebyl připraven. Mluvila jste s Lizzie?“


    Řeknu mu nejvíc, co můžu, aniž bych přitom odhalila něco, co biskupova vdova nechtěla vytahovat na světlo. Úsměv, který následuje, je tak vážný a plný smutku, že jeho tíhu cítím až ve vlastním srdci. „Amišové používají takové přísloví. Wu schmoke is, is aa feier.“ Není kouře bez ohně. „Poptám se. Zapátrám po odpovědích, které potřebujete. Jestli něco zjistím, dám vám vědět.“

  


  
    KAPITOLA 17 


    Pohřešovaná sedmdesát čtyři hodin 


     


    Noci jako tahle prověřovaly v člověku víru. Noci tmavé a chladné jako ďáblovo srdce – kdyby samozřejmě ta zrůda vlastnila cokoliv srdci byť jen podobného.


    Biskup David Troyer si to nemyslel. Mary Yoderová byla mrtvá. Ta holčička byla asi taky ztracená. Nevěděl, jak to mohlo zajít tak daleko. Nevěděl, co býval mohl udělat, aby to zastavil nebo změnil. Modlil se k Bohu, aby mu seslal moudrost a sílu potřebné k nápravě věcí. Nějak v tom ale selhal. Selhal tváří v tvář všem. Bohu. Sám sobě. Rodině Helmuthových. Obzvláště selhal vůči malé Elsie.


    Opustil Helmuthovic farmu teprve před deseti minutami. Miriam a Ivan strávili většinu dne modlitbami za bezpečný návrat své dcery. Modlili se za Mary Yoderovou. Za své děti. Biskup si myslel, že by se možná mohli modlit i za odpuštění – všichni dohromady –, ale nahlas to neřekl. To bylo na něm a musí to břemeno nést sám, i kdyby ho to mělo zdrtit.


    Jeho víra byla jediná věc, která mu vždycky dodávala sílu, poskytovala mu radost v časech smutku, přinášela světlo, když všude kolem vládla jen tma. Víra mu byla drahá a používal ji jako nástroj služby. Činila ho lepším mužem, lepším otcem a manželem, činila ho rovněž lepším biskupem. Jeho víra v Otce na nebesích vyplňovala celé jeho srdce. Přinášela mu klid. Vedla ho.


    Toho večera se biskup Troyer trápil a zpochybňoval rozhodnutí, jimiž si kdysi byl tak jistý, jmenovitě rozhodnutí učiněné před sedmi lety a týkající se osudu kojence v ohrožení. Udělal správnou věc? Byl upřímný k Bohu? Byl upřímný k sobě samému? Otázky na něj dopadaly jako rány a on na ně neměl odpovědi.


    Mlaskl na koně, švihl valacha opratěmi přes zadek a pobídl zvíře do rychlého klusu. Kolem něj se snesl podvečer, větrný, studený a vlhký. Chlad zalézal až do kostí.


    „Pane Bože, ten skrývaný hřích mě sžírá v srdci.“ Slova šeptal zpaměti. „Nemám kvůli tomu klid. Pomoz mi, abych se Ti s tím mohl svěřit.“


    Na křižovatce okresní silnice číslo 150 a městské silnice číslo 104 zahnul směrem k domovu a zamířil na sever. Klapání podkov se rozléhalo mezi stromy. Větve v poryvu větru chrastily jako kosti.


    Přemýšlel o těch vzkazech, o malé holčičce, která možná příliš brzy opustila tento svět, a najednou mu v boku vybuchla bolest jako po výstřelu. Měl pocit, že zaslechl zahřmění. Vyrazilo mu to dech. Spaloval ho oheň a rychle se šířil, v hrudi jako by se mu vařil horký vosk. Zhroutil se dopředu, natáhl ruce, pokusil se zbrzdit pád. Síla ze svalů se vytratila. Jedna otěž mu vyklouzla z rukou. Pak už jen padal. Pravým ramenem dopadl na prkennou podlahu. V hrudi mu propuklo hotové zemětřesení bolesti. Špína a dřevo mu chladně dřely tvář. Krev se řinula z dlaní jako déšť.


    Bryčka zastavila. Všude kolem zavládlo chladné ticho. Jen vítr hvízdal. S každým úderem srdce přišla nová salva bolesti. Nemohl se pohnout. A nebyl si jistý, co se stalo.


    Na asfaltu zaduněly těžké kroky. Někdo poblíž namáhavě dýchal. Šoupal botami o silnici. Biskup otevřel oči. Zaplavila ho úleva: spatřil amišského muže. Pokusil se promluvit, ale v ústech měl příliš mnoho krve a povedlo se mu jen zachrčet.


    Muž přišel až k němu. Dotkl se jeho paže a kabátu.


    „Pácháš-li však zlo, boj se! Vrchnost netřímá meč nadarmo,“ pronesl pensylvánskou němčinou.


    Teprve tehdy si biskup uvědomil, že mu onen muž nepřišel pomoct. V mozku mu vybuchovala slova. Musí zastavit tuhle příšernou věc, kterou sám pomohl rozběhnout. „Odpusť jim,“ vyrazil ze sebe. „Neboť nevědí, co činí.“


    „Avvah shpoht,“ ozval se hlas. Příliš pozdě.


    „Kumma druff!“ Muž šlehl koně po zadku. Bryčka sebou trhla vpřed.


    Biskup naslouchal klapotu podkov o cestu. Kůň běžel rychle, byl vystrašený. Doveď mě domů, nebeský Otče, pomyslel si a pak se propadl do rozevřené náruče tmy.

  


  
    KAPITOLA 18 


    Pohřešovaná sedmdesát pět hodin 


     


    Mířím na východ po dálnici číslo 62 západně od Killbucku a najednou mi zacinká mobil. Na displeji vyskočí Glockovo jméno, takže to rychle zvednu.


    „Nevyslal za mnou Auggie pátrací tým, že ne?“ zeptám se.


    Ticho, které následuje, trvá trošku moc dlouho a já hned pochopím, že přináší špatné zprávy. „Náčelnice, jsem u Davida Troyera. Střelili ho. Manželka ho našla před dvaceti minutami. Je to špatné.“


    Ta slova mě zasáhnou, jako by mě někdo udeřil do hrudi lopatou. „Střelili?“ opakuju tupě. „Biskupa Troyera?“


    „Je naživu. Sanitka zrovna odjela do nemocnice. Já jsem tady u nich na farmě a snažím se zjistit, co se sakra stalo. Tomasetti je na cestě.“


    „Bože můj.“ Téměř si nedovedu představit, že by se biskup Troyer mohl stát obětí násilí. Co si pamatuju, v mém životě vždycky tvořil konstantu, ať se dělo, co dělo. Je to velikán. Nedotknutelný. Odolný vůči všem zlům, která sužují nás pouhé smrtelníky. Někde v podvědomí mi tichý hlásek připomíná, že i on byl u toho té noci, kdy biskup Schwartz a Sadie Stutzmanová přivezli do Painters Millu novorozeně.


    „Jsem tam za deset minut.“ Zapnu výstražná světla a pořádně dupnu na plyn. „V jakém stavu je biskup?“


    Další zaváhání. „Ještě nevím. Ale je to vážné, náčelnice. Přijeďte, jak nejrychleji můžete.“


     


    Přijedu k farmě Troyerových do kolony pohotovostních vozidel. Silnice před domem je z obou stran zablokovaná služebními vozy holmeského úřadu šerifa. Nějaký policista rozestavuje signalizační světla. Rychle hrábnu po odznaku a stáhnu si okýnko. Pokyne mi, abych projela, a já kolem něj bez řečí prosvištím.


    Řítím se po pěšině a pak uvidím Dodge Charger ohijské dálniční policie. Pak dva další hlídkové vozy z holmeského okresu. Tomasettiho tahoe parkuje v divném úhlu za bryčkou se zapřaženým koněm. Stojí tu také sanitka a hasičské auto dobrovolných hasičů z Painters Millu. Glockův vůz je zaparkovaný o pár metrů dál. Kolem se motá půl tuctu policistů.


    Zaparkuju za tahoe a rozrazím dveře. Než se stihnu rozmyslet, kam se vydám, už jsem venku a běžím. Zahlédnu Glocka – stojí za šerifem Mikem Rasmussenem. Přibližuju se k nim a oba muži se zarazí při pohledu na můj potlučený obličej.


    „Stalo se něco, šéfe?“ promluví ustaraně Glock.


    „Co se stalo Troyerovi?“ zeptám se.


    „Kate.“ Rasmussen se tváří zasmušile. Dívá se na mě, jako by si nebyl úplně jistý, jestli to na mě může vybalit. Pokusím se tedy situaci zklidnit, udržet emoce na uzdě, zahnat je zpátky do nory.


    „Víme jenom, že byl postřelen,“ sdělí mi šerif.


    Pokyne směrem k bryčce pár metrů odsud. „Manželka říkala, že byl u Helmuthových. Dlouho se nevracel domů. Vyšla ven a našla ho v bryčce. Spadl z kozlíku a byl v bezvědomí. Pořád se snažíme zjistit, co se stalo, ale vypadá to, že ho postřelili někde jinde a kůň ho dovezl domů.“


    „Manželka běžela skoro kilometr k sousedům a ti zavolali sanitku,“ dodá Glock.


    Za ním vidím Tomasettiho. Mluví se státním policistou, ale zahlédl mě. Rozhovor stroze ukončí a zamíří ke mně. „Zdravím, náčelnice Burkholderová.“


    Vyrazím k bryčce. Na půli cesty k ní mi položí ruku na rameno a otočí mě k sobě. Obavy zostří jeho rysy a stáhnou mu ústa. „Co se ti stalo s obličejem?“


    „Přepadli mě,“ odseknu. „Jsem v pohodě.“


    „Kate…“


    „Teď si nemůžu povídat.“


    „Tohle musíš vidět,“ vyštěkne.


    Zaváhám a otočím se k němu. Sleduju, jak sáhne do kapsy kabátu a vytáhne průsvitný igelitový pytlík. Uvnitř něco je. Na sáčku je šmouha od krve. Země se mi zhoupne pod nohama ve chvíli, kdy rozpoznám ty brýle uvnitř. Jsou malé a kulaté s tlustými čočkami. Ty čočky jsou prasklé a zapatlané krví.


    Ten pohled je jako rána na solar. Vyrazí mi dech. Na okamžik nemůžu mluvit. Nakonec ze sebe dostanu: „Ty patří Elsie. Kdes je našel?“


    „V bryčce. Na sedadle.“ Zavrtí hlavou. „Nevíme, jestli je z nějakého důvodu měl u sebe biskup Troyer, nebo je tam nechal ten střelec.“


    „Nechal je tam, abychom je našli,“ řeknu. „Ten šmejd.“


    „Co nejrychleji je pošlu do laboratoře. Nechám udělat rozbor krve a zjistit, jestli tam nejsou stopy.“


    „Proboha, jestli tomu dítěti ublížil,“ slyším se říkat a snažím se nadechnout, dostat do plic nějaký vzduch.


    Zašklebí se a odvrátí pohled. „Nechám Ivana potvrdit, že ty brýle patří té holčičce.“


    Nebude to jednoduché. Uvědomím si, že tam chci být. Ale nemůžu odejít. „Potřebuju si promluvit s biskupovou manželkou.“


    „Běž,“ vyzve mě. „Já se o tohle postarám.“


    Vyrazím k bryčce. Tři metry od ní postřehnu ve štěrku louži krve. Další krev je uvnitř bryčky a po straně kape na zem. Někdo kolem louže rozložil maličké oranžové kužely. Obcházím bryčku a všímám si detailů. Na sedadle je vlněná deka, rovněž potřísněná krví. I na předním sedadle je výrazná šmouha. Bože dobrý…


    Mrknu přes rameno směrem k mužům. Glock i Rasmussen mě následovali. „Kde se to stalo?“ zeptám se.


    „Snažíme se na to přijít,“ řekne Rasmussen. „Našli jsme cestičku krve. Policisté se ji teď snaží sledovat.“


    „Kde je jeho žena?“ zeptám se.


    „Vevnitř,“ odpoví Rasmussen. „Mluvil jsem s ní. Nic neviděla.“


    Válcuje mě zlost, rozpíná se mi v hrudi. Přemýšlím o Sadie Stutzmanové a o Noahu Schwartzovi. Přemýšlím o Mary Yoderové a teď i o Davidu Troyerovi. Přemýšlím o Elsie Helmuthové, vyděšené, osamělé a v hrozném nebezpečí – pokud je tedy ještě naživu. A teď do toho biskupova manželka, která pravděpodobně ví víc, než tvrdí, a ta k tomu prý nemá co říct.


    „Mikeu, vyslýchali jste ji?“ zeptám se.


    „Samozřejmě.“


    „Chci si ji proklepnout.“


    Šerif přimhouří oči. „Myslíš, že nám nevychází vstříc?“


    Přednesu mu svou teorii a zlobím se sama na sebe, že se mi chvěje hlas. Že jsem rozhozená a vzteklá. Sice to všechno vypadá nepravděpodobně, ale vím, že mám pravdu.


    „Myslím, že biskup Troyer byl zapletený do té… adopce.“


    „Pokud došlo k ukradení novorozence, proč se to nenahlásilo úřadům?“ zeptá se se značnou nedůvěrou v hlase.


    „Protože si s tím chtěli poradit sami. Protože nechtěli, aby se do toho pustil orgán ochrany dětí. Věděli, že by se je někdo pokusil zastavit. Nebo všechno dohromady.“


    „Podívej, Kate, my se do toho rozhodně pořádně ponoříme, ale…“


    „Biskupa v Crooked Creeku před dvěma týdny zabili při nehodě bryčky, od níž řidič ujel, Mikeu. Ta porodní bába, která byla tohohle všeho součástí, byla zavražděna dnes brzy ráno u sebe doma.“ Mávnu směrem k bryčce.


    „Teď postřelili biskupa Troyera. Věřím, že všichni byli vybraní jako cíl. Věřím, že je za to zodpovědný ten únosce Elsie Helmuthové. A myslím si, že ještě neskončil.“


    „Ale nepředbíhejme. S určitostí to budeme moct říct, až si projdeme všechna fakta.“


    Mám Mikea Rasmussena ráda. Je to dobrý policista a kamarád. Solidní šerif, který ví, jak vést oddělení. Není přehnaně politicky angažovaný, ale nebrání se tomu, sem tam někoho poškrábat za uchem, aby dostal, co chce. Ví, jak dotahovat věci do konce. Je klidný. Rozumný. Nikdy se nemusím zamýšlet, jestli mě podpoří – vím, že ano. Nic z toho mě ani zdaleka nepřesvědčuje, že bych se někam příliš zbrkle hnala.


    Odvrátím se od něj a vyrazím k domu.


    „Kam jdeš?“ zeptá se.


    „Jdu si promluvit s Fredou Troyerovou.“


    „Už ji vyslýchali, Kate. Ta chuděra se snaží dostat do nemocnice, aby mohla být s manželem.“


    „Odvezu ji,“ nezpomalím ani o chlup.


    „Sakra, Kate.“


    Otočím se tak prudce, že do mě šerif málem narazí. Položí mi ruku na paži, ale já ji setřesu. „V tomhle mi musíš věřit, Mikeu.“


    „To platí oboustranně.“


    „Já mám pravdu, takže se do toho nepleť.“


    „Je to moje jurisdikce.“


    Tohle jediné říkat nemusel. Za ta léta, co působím ve funkci náčelnice, jsme se s Mikem ani jednou nepřeli o rajón. Nemuseli jsme. Společně fungujeme dobře. Moje oddělení prostě pokrývá okres i Painters Mill. Ale jistota, že mám pravdu, mi nedovolí ustoupit.


    „Freda Troyerová ví víc, než prozrazuje,“ ujistím ho.


    „Půjdu si s ní promluvit, protože chci odpovědi a opravdu zatraceně hodně je chci teď hned.“


     


    Vejdu do domu Troyerových a najdu Fredu přecházet po kuchyni. Má na sobě antracitově šedé šaty, černý svetřík a pohodlné boty. Přes modlitební kapp si uvázala černý zimní čepec. Na stole je prostřeno: talíře a příbory k večeři. Na sporáku stojí litinový hrnec plný smažených kuřat v sádle, které už zbělalo. Zjevně čekala s večeří na manžela.


    „Fredo?“ zavolám při vstupu.


    Trhne sebou a otočí se ke mně. „Kate.“ Vidím v její tváři utrpení. Obavy vryté do všech rysů obličeje. Zaschlou krev na rukou, kterou ji nenapadlo smýt. „Jak mu je?“ zeptá se.


    „Nevím. Sanitka ho odvezla do nemocnice.“ Přistoupím k ní a snažím se odhadnout její duševní rozpoložení. Zvnějšku klidná, uvnitř těsně před zhroucením. Hodně se snaží najít sílu. Jen tak tak se drží.


    „Sbalte si věci,“ řeknu. „Odvezu vás tam.“


    „Odveze mě soused. Zrovna zapřahá koně do bryčky.“


    „Poprosím jednoho z policistů, aby mu dal vědět, že jste si odvoz už sehnala.“ Když zaváhá, dodám: „Stejně tam pojedu, můžete jet klidně se mnou. Rozhodně vás tam dostanu mnohem rychleji.“


    Zatímco si Freda sbírá věci – plátěnou tašku plnou něčeho, co vypadá jako potřeby na pletení, a malou modlitební knížku –, zavolám vysílačkou Glockovi a požádám ho, aby nahlásil sousedovi, že biskupovu manželku do nemocnice odvezu já.


    „Už víte, kde se odehrála ta střelba?“ zeptám se ho.


    „Policie sledovala cestičku krve,“ oznamuje. „Vypadá to, že se to stalo na křižovatce okresní silnice číslo 150 a městské silnice číslo 104.“


    Tu oblast znám. Je to venkov, jen málo domů. Skvělé místo na přepadení. „Viděl někdo něco?“


    „Zrovna vyslýcháme místní.“


    „Stopy po pneumatikách? Cokoliv takového?“


    „Pořád se rozhlížíme, šéfe.“


    „Budu tam co nejdřív.“


    Hodím si mobil do kapsy a otočím se k biskupově manželce stojící ve dveřích. Zírá na mě a v ruce svírá tašku. „Tak pojďme,“ řeknu.


    Následuje mě ven. Cítím, jak se na nás cestou k exploreru upírají pohledy, ale nenavážu s nikým oční kontakt. Otevřu jí dveře u spolujezdce, pak oběhnu auto a nasednu. Tomasettiho nikde nevidím. Nastartuju a vyrazíme po pěšině.


    Zamávám policistovi u silnice, pak zahnu doprava a zamířím na Millersburg. Mám jen pár minut, abych jí položila otázky, které musejí zaznít. Netuším, k čemu přijedeme do Pomerenské nemocnice. Glock říkal, že je to špatné. Jsem si jistá jen tím, že tato žena by mohla držet klíč k tajemství.


    „Vím, že biskup Schwartz ze sciotského okresu přinesl před sedmi lety biskupu Troyerovi novorozené miminko,“ začnu při nájezdu na dálnici. „Vím, že tohle dítě bylo odneseno k Miriam a Ivanovi Helmuthovým.“


    Ohlédne se po mně a v očích jí víří obavy. „Nevím, co to má společného s tím, co se stalo manželovi.“


    „Má to s tím společného všechno, Fredo, a pokud víte cokoliv, co by mi pomohlo tu záležitost rozluštit, musíte mi to hned teď říct.“


    Povím jí o těch brýlích, o svém výletu do Crooked Creeku. „Fredo, podívejte se na můj obličej. Přepadli mě a zmlátili. Biskup Schwartz je po smrti. Porodní bába, která tam to dítě pomohla dovézt, byla zavražděna dnes ráno. Teď postřelili vašeho manžela. Jestli máte aspoň za nehet starosti o tu holčičku, musíte začít mluvit.“


    Amiška zírá přímo před sebe, úplně ztuhlá až na příležitostné zachvění, které jí tu a tam proběhne. Poprvé vidím na jejích tvářích slzy. Ale nevydá ani hlásku.


    Přitlačím. „Co když malou Elsie Helmuthovou zabije?“ vykřiknu. „Co když půjde i po Miriam, Ivanovi nebo jejich dětech? Stojí tohleto vaše pánbíčkářské mlčení za to, aby ještě někdo přišel o život?“


    „Neopovažuj se se mnou mluvit tímhle tónem, Kate Burkholderová. Zrovna ty, ze všech lidí. Odpadlice. Maulgrischt,“ zasyčí. Falešná křesťanko. „Tvoje matka nevěděla, co s tebou, a tys jí zlomila srdce.“


    Začíná se vytáčet. Možná proto, že je jednodušší být naštvaná na mě než se strachovat o manželův život.


    Já hlas nezvyšuju. „O mě tady nejde.“


    Ještě neskončila. „Mer sott em sei eegne net verlosse; Gott verlosst die seine nicht.“ Člověk by neměl opouštět své pokolení – ani Bůh své pokolení neopouští. „Přesně to jsi udělala, Katie. A teď se na sebe podívej, mluvíš se mnou, jako bych snad za něco mohla.“


    Tahle slova jsem od příchodu do Painters Millu slyšela stokrát. Chci věřit, že už na mě nemají vliv. Že jsem imunní. Že jsem se nad ně povznesla. Ale i po všech těch letech ta malá část mě, která zůstává amišská – a vždycky amišská bude –, před tím žihadlem ucukne.


    „Tak dost,“ štěknu. „Vím, že trpíte a bojíte se, ale potřebuju vaši pomoc a potřebuju ji teď hned. Snažím se udělat správnou věc. Dělat svou práci. Chápete?“


    Otočí hlavu, dívá se ven z okénka a ignoruje mě.


    Uštědřím jí poslední ránu. „Jestli Elsie Helmuthovou zabili, máte její krev na rukou vy, Fredo. Rozumíte mi?“ Na několik minut zavládne ticho. Zahnu na dálnici číslo 62 a zamířím na sever. Ani jedna z nás nepromluví, dokud nezastavím na semaforu na Jackson Street v Millersburgu. Po pravici mám budovu soudu, po levici starý hotel Millersburg.


    „Musíš pochopit,“ začne přiškrceným hlasem. „Jakožto manželka biskupa… vídám nějaké věci. Slýchám nějaké věci. Ale to neznamená, že se dozvím, co se děje.“


    „Povězte mi, co víte.“


    „Byla jsem u toho tu noc, kdy ji přinesli,“ zašeptá.


    „David mi řekl, že o tom nikdy nesmím promluvit. Vzala jsem si jeho slova k srdci.“


    „Kdo ji přinesl?“


    „Biskup Schwartz a nějaká porodní bába. Přinesli tu maličkou holčičku k nám do domu. Byla jen pár hodin stará a zoufale hladová. Krmila jsem ji a houpala v náručí…“


    „Víte, kdo jsou její rodiče?“ skočím jí do řeči. „Potřebuju jména.“


    „Ne.“ Neoblomně zavrtí hlavou. „Oni mi to neřekli a já jsem se neptala. Byla to noc plná obav, slz a věcí, které zůstaly nevyřčené.“


    „Proč to udělali?“


    „Amišové mají takové přísloví.“ Pohlédne na mě. „Die besht vayk zu flucht eevil is zu verfolgen goot,“ zašeptá. Nejlépe uniknete zlu, když následujete dobro.


    „Biskup, tedy můj manžel, a ta porodní bába následovali dobro, Katie. Chtěli jen umístit to nevinné děťátko do milující rodiny, kde by bylo v bezpečí a kde by ho vychovávali amišové.“


    „Pocházelo to miminko z amišské rodiny?“


    Pokrčí rameny. „To jsem předpokládala. Proč by jinak něco takového dělali?“


    „Fredo, proč ji odnesli?“


    „Já nevím, Katie. Dělali okolo toho… tajnosti.“ Znovu pokrčí rameny. „Měla jsem podezření, že v tom původním domově bylo něco špatně. Že tam byl nějaký… problém.“


    „Jaký problém?“


    „Něco zlého, jinak by nikdy neudělali, co udělali. Já svého manžela znám. Je to dobrý muž, zbožný, a dobrý biskup. Nepřekračuje své pravomoci. Když je potřeba, abych něco věděla, řekne mi to.“ Zavrtí hlavou. „Katie, nebylo by z mé strany vhodné, abych se v takovou chvíli vyptávala. Některé věci, které biskup dělá, jsou… delikátní. Soukromé, rozumíš?“


    „Přinesli sem to dítě s požehnáním rodiny?“


    „To nevím.“


    Všechno, co mi zatím řekla, se mi přesýpá v hlavě jako střípky v kaleidoskopu. Už jsem věděla většinu z toho nebo alespoň měla podezření. Víc než co jiného ale potřebuju jméno. V tu chvíli mi dojde, že Crooked Creek je odsud čtyři hodiny autem. Nepřipadá v úvahu, že by sem to dítě dovezli v bryčce.


    „Fredo, využili nějakého řidiče?“ Přikývne. „Přijeli v pick-upu.“


    „Viděla jste ho?“


    „Ne. Zůstal venku.“


    Když zahýbám na nemocniční parkoviště, vrhne po mně amiška vědoucí pohled. „Ty si myslíš, že za ty špatnosti jsou zodpovědní rodiče nebo nějací příbuzní toho miminka?“


    „To si myslím.“


    Chviličku o tom přemýšlí. „Jsem ráda, že jsem ti to řekla, Katie. Bylo to správné. Dá-li Bůh, až si půjdeme popovídat s Davidem, tak ti poví to jméno, které hledáš.“


     


    Podle lékaře na pohotovosti byl biskup Troyer okamžitě po příjezdu převezen na operační sál. Utrpěl jedinou střelnou ránu do břicha – to je život ohrožující zranění, jehož závažnost ještě zhoršuje jeho věk. Lékař nám v tuto chvíli může říct jen to, že biskup je v extrémně vážném stavu a dosud není stabilizovaný.


    Kráčím s Fredou do čekárny chirurgické jednotky intenzivní péče, kde sedí nějaká rodina s malými dětmi a sleduje stupidní seriál v televizi. Fredu tam zanechám, na konci chodby najdu automat a koupím dvě kávy. Když se vrátím, sedí na stejném místě, hlavu má skloněnou v modlitbě a tečou jí slzy.


    Fredu znám od svých šesti let a jednou mě plácla bičíkem přes zadek, když jsem se porvala s jiným amišským dítětem. Vždycky to byla silná žena, požívala značné úcty ve společenství a vzbuzovala téměř stejný respekt jako její manžel. Pohled na ni v tomhle stavu mě bolí v místě, do kterého by se nemělo rýpat.


    Přenesu se přes její vzlyky, přistoupím k ní a podám jí kouřící šálek. „Na posilněnou,“ usměju se.


    Převezme si papírový šálek a usrkne. „Bože dobrý, to je nejhorší káva, jakou jsem kdy pila.“


    „To jen proto, že jste nikdy nebyla na policejní stanici.“ Vyměníme si pohledy a pak zmlkneme. Nemám radost z Fredy Troyerové ani z biskupa. Před sedmi lety se zapletli do něčeho nevhodného. Ani po vraždě Mary Yoderové a únosu Elsie Helmuthové se nepřihlásili jako svědci. Mlčeli i po mé přímé otázce – a možná zatajili informace, které mohly pomoct předejít téhle nedávné tragédii. Jenom díky faktu, že biskupův život visí na vlásku, se udržím a nekárám ji.


    „Nemůžu tady zůstat,“ oznámím jí. „Musím vyrazit zase ven a pokusit se najít toho, kdo je za to zodpovědný.“ Amiška přikývne. „Děkuji, žes mě sem přivezla, abych mohla být s manželem.“


    Možná je v tuhle chvíli sama, ale vím, že to tak nezůstane dlouho. Zpráva o střelbě a o biskupově stavu se rozšíří amišským společenstvím jako lesní požár. Vím, že už během našeho rozhovoru je dobrý půltucet bryček na cestě.


    „Fredo, mohla byste mi říct ještě něco, co by mi mohlo pomoct najít toho člověka, který to udělal?“


    Zavrtí hlavou. „Řekla jsem ti všechno, co vím.“


    Jdu pryč a nechávám ji s utrpením, strachem a vědomím, že postřelení jejího manžela není jediná tragédie, která se musí vyřešit.
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    Pohřešovaná sedmdesát osm hodin 


     


    Dorazím na křižovatku okresní silnice číslo 150 a městské silnice číslo 104 a naleznu tam Glockovo služební auto, jak výstražně bliká a blokuje dopravu. Rozmístil signalizační světla, ale není nikde v dohledu. Asi o čtyři sta metrů dál je stejným způsobem zaparkovaný hlídkový vůz z holmeského okresu. Policista tam aranžuje dřevěnou zábranu s odrazkami.


    Vyndám mobil z kolébky a zavolám Skidovi. Naposledy jsem o něm slyšela, že jde domů trochu se vyspat. Strašně nerada ho volám zpátky do práce, ale neobejdu se bez něj.


    Odpoví zničeným: „Haló?“


    „Omlouvám se, že tě budím.“


    „Nespal jsem.“ Oba se zasmějeme, protože víme, že to není pravda.


    Povím mu o biskupu Troyerovi.


    „Sakra, náčelnice, vážně biskup? A je…“


    „Je naživu, ale v kritickém stavu. Problém je, že nevím, jestli ten šmejd, který ho střelil, už skončil. Potřebuju, abys vyrazil k Helmuthovým a dal tam na to pozor. Vysílačku měj v pohotovosti. Nasaď si vestu.“


    Zamyšlené ticho následuje jednoznačné: „Provedu.“ Ukončím hovor a připomenu si, že až se vrátím na stanici, musím si vzít další zbraň. Kolem mě jsou husté stromy, jen na jihu se v ostrém severním větru chvějí žluté stonky kukuřice. Teplota rychle klesá a já mám podezření, že do rána spadne pořádně pod nulu.


    Rozsvítím výstražná světla, zaparkuju za Glockovým autem, popadnu svítilnu a jdu ho hledat. Těsně za linií stromů zahlédnu kužel jiné baterky a vyrazím tím směrem.


    Zavolám na něj. „Našel jsi něco?“


    Glock pokyne směrem k silnici, kde je vidět pár maličkých oranžových kuželů. „Tam na silnici jsme nalezli krev, náčelnice. Začíná to přímo tady, kde parkuju. Poměrně s jistotou můžu říct, že právě tady se střílelo.“


    „Nábojnice?“


    „Ani ťuk.“


    „Je na místě činu ještě někdo?“


    Mávne směrem k policistovi na konci silnice.


    „Z okresu přijeli před pár minutama. Gurčák a T. J. začali s obchůzkama.“


    Oba víme, že vzhledem k těm všem stromům a sousedním domům daleko od silnice, mezi kterými se táhnou celé kilometry polí, je jen malá šance na nalezení nějakého svědka.


    Jdeme ke kuželům. Glock na ně namíří svítilnu. Žlutý paprsek odhaluje rudočerný odlesk krve na asfaltu a na pozadí žluté čáry vystupují další cákance velikosti půldolaru. Několik větších loužiček. Té krve je trochu moc, napadne mě. Vytáhnu z kapsy svou malou baterku a kleknu si k tomu. Naše světla se spojí.


    „To je hodně krve,“ zamumlá Glock. „Jak se má ten stařík?“


    „Zrovna ho odvezli na operaci.“


    „Zvládl vám něco říct?“


    Zavrtím hlavou. „Myslím, že hned tak mluvit nebude.“ Chviličku si krev prohlížíme, jezdíme paprsky zleva doprava, od loužičky k loužičce a snažíme se přesně určit, kde ta střelba proběhla.


    „Podle jeho manželky,“ řeknu, „byl biskup na cestě domů od Helmuthových.“ Namířím svoji baterku na zem a najdu krvavou skvrnu, kterou projelo kolo bryčky. Glock vedle ní hodí kužel.


    „Měl namířeno na sever,“ informuju ho.


    „To pomůže.“ Glock si založí ruce v bok, odmlčí se, rozhlédne se kolem a očima uhne směrem k hustým remízkům. „Kdybych chtěl někoho přepadnout a myslel bych si, že přijede odtamtud, schoval bych se tamhle v těch stromech.“


    Následuju jeho pohled až k místu, kde jsem ho po svém příjezdu našla. „Tam by měl solidní schovku.“


    „A biskupa přímo na mušce,“ dodá Glock. Přeskočíme škarpu a znovu vstoupíme do lesíka.


    Z většiny stromů sice už opadalo listí, ale kmeny jsou blízko sebe a je tam hustý podrost, ve kterém se těžko pohybuje. Země pod mými botami je nacucaná vodou a pokrytá spadaným hnijícím listím. Dospějeme až k mýtině a tam se rozdělíme. Pohybujeme se pomalu. Kužely baterek přejíždíme zleva doprava a postupně se propracováváme hlouběji do lesa.


    Je taková zima, že se mi dech sráží v obláčcích před obličejem. Dávám si na čas: oči mám přilepené k zemi a pátrám po záblesku náboje nebo po nějakém narušeném povrchu půdy. Kontroluju stromy i keře, které míjím, jestli nemají polámané větve nebo se na nich nezachytily nitě z oblečení. Hledám jakékoli znamení toho, že tu někdo před krátkou dobou byl. Baterka ozařuje mokré listí, spadané větve, desítky holých mladých stromků. Neodvažuju se moc daleko od silnice. Existuje možnost, že ten, kdo střelil biskupa Troyera, stál hned na kraji remízku nebo možná na mýtině. Dobře krytý a nepozorovaný…


    „Tak cos mi tady nechal, ty šmejde?“ zašeptám.


    Překročím trouchnivějící kmen a stočím se doleva směrem k silnici. Na zemi u pravé nohy si všimnu něčeho světlého. Kužel světla ozáří kámen velikosti kola od vozu. Slyším, jak se Glock pohybuje houštím za mnou a míří opačným směrem. Pokračuju dál a pátrám po čemkoliv, co by se sem nějak nehodilo.


    Ujdu asi dvacet metrů a moji pozornost upoutá nějaké smítko na zemi. Zastavím se a namířím na něj baterku. Pod keřem tam leží maličký bílý útržek něčeho, co vypadá jako papírový ubrousek nebo látka. Dojdu k němu, kleknu si, abych ho viděla víc zblízka, a srdce se mi rozbuší.


    Ten kousek papíru je veliký asi jako desetník. Barva je ve skutečnosti trochu tmavší šedá a papírek je po okrajích roztřepený. Uvědomím si, že je ohořelý a mokrý od mrholení. Takovéhle věci by si většina lidí nevšimla. Dokonce ani většina poldů. Je to jen nějaké smetí. Ale já už tyhle kousky papíru někde viděla. Můj datt byl náruživý lovec a dvakrát ročně nám na stůl přinášel zvěřinu. Jeho zbraní první volby byla předovka.


    Stisknu mikrofon na rameni. „Glocku, něco jsem našla.“


    „Hned jsem tam.“


    Stojím a svítím kolem sebe do kruhu. Na jednom mladém stromku najdu čerstvě zlomenou větev. Na trs trávy vedle někdo šlápl. O necelé dva metry dál je úzký pruh země, odkud déšť spláchl většinu listí. Jak jinak – najdu tam slabý otisk boty s vaflovou podrážkou. Otisk je jen částečný, protože zadní půlka dopadla do třícentimetrové vrstvy hnijícího listí.


    Křoví zašustí a Glock se přiblíží ke mně. „Nábojnice?“


    „Částečný otisk boty.“ Přesunu kužel světla k útržku papíru.


    „Co to sakra je?“ zeptá se. „Nějakej obal?“


    „Ucpávka z předovky,“ vysvětlím mu. Rozesměje se. „Sakra dobrej nález, šéfe.“


    Klekneme si, abychom se podívali zblízka. „Táta míval předovku,“ řeknu. „Těchhletěch papírků jsem jako dítě vídala hrozně moc. Jinak bych to určitě nepoznala.“


    Naše pohledy se setkají. „Takže ten střelec je nejspíš amiš.“


    „To jsme si mysleli už předtím, ale tohle je o jeden důkaz víc, že máme pravdu.“ Vstanu, rozhlédnu se kolem a vzdychnu. „Není to nic moc, ale je to víc, než jsme měli.“


    „Uvažuju, jestli existuje nějakej způsob, jak pomocí té ucpávky dohledat konkrétní zbraň,“ ozve se Glock.


    „Ten chlápek z kriminálky, co se zabývá zbraněmi, by mohl vědět.“


    Glock vytáhne zpod kabátu oranžový kužel a položí ho na zem vedle útržku papíru. „Doufejme, že nám to pomůže toho sráče zastavit.“


     


    Je deset hodin večer a policejní oddělení v Painters Millu překypuje horečnou aktivitou. Jsou tu všichni kromě Skida a dispečerky, která má zrovna volno. Dorazil i Tomasetti, šerif Mike Rasmussen a jeden policista z ohijské dálniční. Schází se tu operační skupina a já mám pět minut zpoždění, takže popadnu na stole žlutý linkovaný blok a běžím za nimi.


    „Něco k tomu biskupovi?“ houknu při běhu kolem stanoviště dispečerky.


    „Moc mi toho neřeknou, šéfe, protože nejsem z rodiny,“ hlásí Jodie. „Dozvěděla jsem se jenom, že zvládl operaci, je na dýchacím přístroji a leží v kritickém stavu na jednotce intenzivní péče.“


    Pokračuju k zasedačce, znovu se nad tím zamyslím a vrátím se k recepci. „Díky, žes vzala dvojitou směnu,“ řeknu jí. „Cením si toho.“


    Zářivě se na mě usměje a já si připomenu, jak je mladá. A že má asi lepší věci na práci. „Ráda jsem pomohla, náčelnice.“


    Vstoupím do válečné místnosti. John Tomasetti stojí v čele stolu. Stupínek je odsunutý stranou a mikrofon mimo dosah. Kývne mi na pozdrav a jeho pohled na mně ulpí trošičku moc dlouho.


    „Technikovi se povedlo získat sádrový otisk té šlápoty na křižovatce, kde si myslíme, že došlo ke střelbě,“ říká.


    „Předběžně víme, že se jedná o mužskou botu velikosti třináct. Otisk odpovídá tomu, který jsme odebrali na místě vraždy Yoderové a únosu Helmuthovic holčičky. V laboratoři teď probíhá srovnání. Teprve ho dostaneme k dispozici, ale myslím, že můžeme klidně předpokládat, že se jedná o téhož člověka. Soudíme, že je to muž, běloch. Pravděpodobně amiš nebo alespoň vystupující jako amiš. Podle velikosti té boty měří kolem dvou metrů.“


    Znovu se podívá na mě. „Náčelnice Burkholderová vám pravděpodobně poskytne podrobnější popis.“


    Otočí stránku a zamračí se. „DNA toho vraha na farmě Schattenbaumových jsme nezískali. Oba vzorky patří Yoderové a té malé Helmuthové. Otisk pneumatiky byl identifikován, jak většina z vás ví. Soudíme, že dotyčný řídí pick-up nebo SUV, popřípadě k nim má přístup.“


    Opět se podívá na mě. „Náčelnice Burkholderová, chcete hovořit o té ucpávce, kterou jste našla na místě střelby na Troyera?“


    Mluvím ze svého místa u dveří. „Myslíme, si, že David Troyer v čase střelby cestoval na sever po městské silnici číslo 104. Ucpávka se našla v remízku východně od silnice, asi deset metrů od okraje. Tam ten střelec pravděpodobně stál a odtamtud vystřelil. Ucpávka odpovídá předovce nebo pušce na černý střelný prach. Pro vás, kdo se v takových zbraních nevyznáte – nepoužívají klasické náboje. Podle chirurga, který vyndal z Troyera střelu, to byla olověná kulka, běžně užívaná. Poslali jsme ji do kriminalistické laboratoře. Zajímavé na těch předovkách je, že tenhle typ pušky používají amišové k lovu. Sice nemůžeme s jistotou identifikovat pachatele jako amiše, ale tohle mě nutí si myslet, že amiš je, nebo alespoň v nějaké fázi života byl.“


    „Což dává smysl i ve světle toho, že oběť i unesená dívka jsou amišky,“ vloží se do toho šerif Rasmussen.


    „Jestliže tedy někdo jen nechce, abychom si mysleli, že je amiš,“ dodá Tomasetti.


    Kývnu na souhlas a pokračuju. Shrnu svou teorii ohledně nezákonné adopce novorozence před sedmi lety a vypíchnu nejdůležitější body své cesty do Crooked Creeku. „Ti dva lidé z Crooked Creeku, kteří v tom podle mě hráli roli – biskup Noah Schwartz a porodní bába Sadie Stutzmanová –, jsou oba mrtví.“


    V místnosti to téměř neznatelně zašumí. Přetlumočím jim podrobnosti o svém přepadení a doplním fyzický popis útočníka. „Muž. Metr devadesát. Sto kilo. Tmavé vlasy. Vousy, což se samozřejmě může změnit, pokud bude chtít vypadat jinak.“ Rozhlédnu se po posluchačích. „Nevěřím, že by načasování kterékoli z těch událostí byla náhoda.“


    „Myslíte si, že biskup a porodní bába se stali terčem útoku kvůli tomu, co věděli?“ zeptá se policista.


    „Nebo proto, co udělali,“ odpovím. „Myslím, že ta autonehoda, která způsobila smrt biskupa v Crooked Creeku, a vražda Stutzmanové přímo souvisejí se zločiny tady v Painters Millu a spáchal je týž člověk.“


    „Proč by nějaký amišský biskup – vlastně dva biskupové – a porodní bába odnášeli mimino?“ zeptá se Rasmussen.


    „Zatím jsem nemluvila s nikým, kdo by mi na to byl schopen odpovědět,“ přiznám. „Říkali mi jenom, že ti lidé, co se do toho zapletli, museli věřit, že konají z dobrého důvodu.“


    „Z dobrého důvodu?“ opakuje Rasmussen. „Nechceš to trochu rozvést, Kate?“


    Zamračím se na něj. Dojde mi, že je na mě pořád ještě nakrknutý. „Zatím jen rozvíjím teorii, Mikeu. Zrovna jako ty.“


    „Na rozdíl od nás ostatních ty máš jistý vhled do amišského myšlenkového nastavení. Jaký teoretický scénář by je mohl přimět k tomu, aby naplánovali a uskutečnili jakousi… nelegální adopci?“


    Pokrčím rameny. „Mohli se obávat o bezpečí toho miminka, například. Nebo třeba matka nebyla z libovolného důvodu schopná se o novorozence postarat. Biskup a porodní bába se do toho mohli vložit, aby jí pomohli.“ Už když ta slova říkám, působí to, jako bych obhajovala věc prakticky neobhajitelnou – nezávisle na původním záměru –, a znova si musím připomenout, že já sice důvěrně rozumím amišským zvyklostem, ale můj tým ne.


    „Nemůžu si pomoct, pořád přemýšlím, proč někdo – matka, otec nebo členové rodiny – nešel na policii,“ říká Rasmussen. „Přece pokud jim někdo sebral dítě, tak bych si myslel, že to bude jejich první zastávka.“


    „To prostě nevíme,“ podotknu. „My ani nevíme, jestli je ta matka ještě naživu.“


    „Prověřovali jste úmrtí v okolí během toho časového úseku?“ zeptá se Tomasetti.


    Přikývnu. „Nenašli jsme nic, co by nějak vyčnívalo.“


    „Co načasování toho všeho?“ ptá se Glock. „Sedm let je dlouhá doba.“


    „Nevíme,“ opakuju.


    „Takže ty vraždy jsou pravděpodobně motivovány pomstou,“ řekne Tomasetti.


    „Pravděpodobně.“ Přikývnu. „Pokud jde o únos té dívky, myslím, že musíme pracovat s předpokladem, že ji chtěli zpátky.“


    „Existuje nějaká možnost, že před těmi sedmi lety byla součástí toho všeho i Mary Yoderová?“ zeptá se Tomasetti.


    „Podle Miriam Helmuthové o tom její matka věděla. Ale nezdá se mi, že by byla duší toho celého.“


    „Co Ivan Helmuth?“ ptá se dál Tomasetti. „Snaží se nepoutat pozornost.“


    „Vzhledem k okolnostem s tím pohřešovaným dítětem jsme s těmi rodiči zacházeli jemně,“ dodá Rasmussen.


    „Možná je na čase, abychom přitlačili.“


    Tomasetti přikývne na souhlas. „Můžeme jako první věc ráno vyzvednout Ivana a přivézt ho sem k formálnímu výslechu. Trochu na něj zatlačit. Zjistit, jestli nám může říct něco, co ještě nevíme.“


    „Postarám se o to,“ slíbí Rasmussen.


    „Měj na paměti, že mají děti,“ upozorňuju ho. „Jsou v krizové situaci. Možná bys měl…“


    „Já to zvládnu, Kate.“ Přikývnu a nechám to být.


    Rasmussen ještě neskončil. „Podívej, já vím, že jsou to tvoji lidé, Kate, ale no tak. Tenhle pár… přinesli jim uprostřed noci novorozence a oni se vůbec na nic nevyptávali? A nikomu se nesvěřili?“


    „Podle Miriam Helmuthové se ve skutečnosti vyptávali…“


    „Nic s tím neudělali,“ odsekne. „To se tady snažím říct. Nechápu, jak to můžeš obhajovat.“


    Zhluboka se nadechnu a potlačím nával vzteku. „Podívej, můžu ti říct jen to, že většina amišů svému biskupovi prostě bezvýhradně důvěřuje. Ve většině případů má poslední slovo, ať už s ním souhlasí, nebo ne.“ Rozhlédnu se po skupině a snažím se odhadnout jejich ochotu přijmout má tvrzení. „Ano, amišové se izolují od světa. Nejraději si svoje problémy řeší sami. Mají sklony spoléhat se jeden na druhého nebo na společenství spíš než na nějaké bezpečnostní složky, rozhodně spíš než na nějaký úřad na ochranu dětí. Ale nechovají se tak z nějakých nečestných pohnutek.“


    „To se ještě uvidí,“ poznamená šerif. „Teoreticky se tady bavíme o federálním zločinu.“


    „My jsme to pochopili, Mikeu,“ zavrčí Tomasetti.


    „Pojďme dál.“


    Nereaguju. Hlavně proto, že má pravdu a já tahám za kratší konec provazu v bitvě, kterou ani nechci svádět. Pokud je můj předpoklad správný, tak to, co ti dva biskupové s porodní bábou spáchali, nejen nelze obhájit, ale hlavně se jedná o zločin. To, že Helmuthovi proti tomu nic neučinili, z nich dělá spolupachatele. Nesejde na tom, že celá ta zatracená záležitost je pravděpodobně mnohem komplikovanější, než si kdokoli z nás uvědomuje.


    Zavřu zápisník a rozhlédnu se po ostatních. „Doufáme, že až se David Troyer zotaví, bude schopen sdělit nám jméno. Aktuálně je ale v extrémně kritickém stavu na dýchacím přístroji.“


    Kývnu na Tomasettiho, aby věděl, že může převzít slovo. Vstane. „Před časem jsem dlouze mluvil se šerifem Danem Pallantem ze sciotského okresu. Sestavil krizový štáb a znovu prověřují jak tu nehodu, která zabila Noaha Schwartze, tak vraždu Stutzmanové.“ Hledí na mě s kamennou tváří. „Náčelnice Burkholderová a já tam zamíříme bez odkladu hned ráno.“


    „Vy myslíte, že tu Helmuthovic dívku drží někde ve sciotském okrese?“ zeptá se Rasmussen.


    „Nevíme,“ odpoví Tomasetti. „Ale ve světle všeho, co jsme doteď sesbírali, si myslím, že tam možná nalezneme aspoň nějaké odpovědi.“


    Šerif se ošije na židli. „Podívej, Johne, nechci zase vytahovat celou tu otázku jurisdikce, ale byl bych rád, aby v tom hrála roli i okresní policie.“


    „Rádi tě vezmeme s sebou, Mikeu, nebo můžeš poslat nějakého policistu. Náčelnici Burkholderovou jsem povolal proto, že amiše zná a už tam na jihu navázala nějaké kontakty.“ Nonšalantně pokrčí rameny. „Jste připravená, náčelnice?“


    Přikývnu.


    Šerif Rasmussen vzdychne. „Prostě mi podávejte aktuální zprávy.“


    „S tím můžeš počítat,“ ujistí ho Tomasetti a schůzka je u konce.

  


  
    KAPITOLA 20 


    Pohřešovaná sedmdesát devět hodin 


     


    Miriam Helmuthová seděla u kuchyňského stolu při světle lucerny a vzlykala. Když vyplakala všechny slzy, sklonila hlavu a modlila se. Věděla, že Bůh jí naslouchá. Věděla, že ji slyší. Že často, přečasto nejsou jeho cesty srozumitelné. Toho večera nedokázala setřást dojem, že Bůh, kterého miluje celou svou duší, ji opustil.


    Prosím, vrať mi ji, Pane Bože.


    V tu chvíli byla poprvé za celý den sama. Poprvé si nemusela nasazovat masku odvážné ženy. Policie odešla před půl hodinou. I poslední amišští bratři se odebrali do svých domovů. Děti konečně usnuly. Ivan nedokázal snést čekání a podruhé toho dne osedlal tažného koně. Byl pryč už několik hodin, bez jídla a bez vody.


    Už potisící myslela na milou, drahou Elsie. Je v teple a v suchu? Dostala najíst? Jestlipak pláče, bojí se a stýská se jí? Vzpomněla si na ty roztříštěné brýle nalezené v biskupově bryčce a nemohla si pomoct od úvah, jestli ji někdo zranil nebo ještě něco horšího. Ta nejistota rvala Miriam srdce, jako by jí v hrudi uvízlo nějaké zvíře s ostrými drápy a snažilo se probojovat ven.


    „Pane, vkládám v Tebe svou víru, protože Tvá láska nikdy neselže.“ Vyřkla ta slova mezi vzlyky, hlasem zhrublým vyčerpáním. „Potřebuju Tě, Bože. Tohle sama nezvládnu.“ Už když ta slova pronášela, nemohla si pomoct a musela přemýšlet, jestli je tohle trest za to, co před všemi těmi lety provedli. Jestli to náhodou není Boží způsob, jak jí sdělit, že se vydala špatnou cestou.


    „Prosím, odpusť mi můj hřích, nebeský Otče, protože jsem netušila…“


    Z modlitby ji vytrhl třeskot skla následovaný podivným bum! Miriam vstala a rozhlédla se. Srdce jí v hrudi divoce bušilo.


    „Ivane?“ zavolala.


    Přešla do předsíně, ale manžel tam nebyl. Vrátila se přes kuchyň do haly, mrkla nahoru na odpočivadlo nad schody, kde někdy sedávaly děti, když nemohly spát. Na schodech bylo prázdno.


    Odkud se ten divný zvuk ozval? Co se to rozbilo?


    Miriam se vrátila do kuchyně a rozhlédla se kolem sebe. Spatřila v ledničce díru a ztuhla jako přimrazená. O pistolích toho moc nevěděla, ale její datt býval lovcem; zažila v životě dost výstřelů a otvor po kulce poznala na první pohled. To uvědomění bylo jako dostat zásah lavinou sněhu ze střechy.


    Vyděšeně utíkala do obýváku. Záclony byly roztažené a dovnitř se vkrádala tma. Ve skle zela díra tak velká, že by jí prostrčila palec. A Miriam pochopila, že si pro ně konečně přišel.


    Panika ji hnala ke schodům. Miriam je vyběhla tempem ženy o polovinu mladší. Nahoře prudce vystartovala vlevo, proletěla chodbou, rozrazila první dveře a řítila se k postelím. Bonnie a Irma spaly jako dudci a jemně pochrupovaly.


    „Miriam?“


    Zalapala po dechu, otočila se a ve dveřích uviděla manželovu siluetu. Ještě si nesundal kabát. Pospíšila si k němu, prošla dveřmi a zavřela je za sebou. „Někdo prostřelil okno,“ vyhrkla.


    „Cože?“ Vytřeštil oči. „Kdy?“


    „Zrovna teď.“


    I v potemnělém světle plynové lucerny viděla, jak ve tváři zbledl. „Děti…“


    Nečekala, až domluví, a spěchala do vedlejšího pokoje. Kolena se jí podlomila úlevou – oba synové spali a nic netušili.


    Ivan se s ní potkal v hale. Oči se mu rozšířily strachem. „Holky jsou v pořádku,“ řekl. „Spí.“


    „To je on,“ zašeptala. „Přišel si pro nás.“


    Ivan na ni bezhlesně zíral. Ani nemusel nic říkat. Věděl, co se děje, zrovna jako ona.


    „Zamkni dveře a okna.“ Vyrazil ke schodům.


    Miriam unikl vzlyk. Přitiskla si dlaň k ústům. „Dojdi pro telefon,“ zašeptala. „Zavolej náčelnici Burkholderové.“


     


    Mobil mi zazvoní, zrovna když už jsem na cestě domů do sprchy a aspoň na pár hodin spánku. Očekávám, že to bude Tomasetti. Pak ale poznám číslo toho předplaceného telefonu, který jsem nechala u Helmuthových, a stáhne se mi žaludek.


    „Náčelnice Burkholderová!“ Ivan. Z jeho udýchaného, přerývaného hlasu dokážu odhadnout, že se něco stalo.


    „Někdo střelil do domu,“ říká. „Potřebujeme, abyste přijela.“


    „Je někdo zraněn?“


    „Ne, ale bojíme se. Děti!“


    „Jsem na cestě,“ ujistím ho. „Zůstaňte uvnitř. Držte se dál od oken.“


    Otočím to o sto osmdesát stupňů. Motor zaprotestuje, já vytočím tachometr na devadesát a svištím zpátky městem. Zavolám Skidovi. „U Helmuthových se střílelo.“


    „No do háje. Náčelnice, jsem poblíž. Goat Head Road. Vůbec nic jsem neviděl.“


    „Já jsem deset sedmdesát šest,“ dám mu kódem vědět, že jsem na cestě. „Objeď blok. Potkáme se.“


    „Provedu.“


    Zapnu vysílačku. „Deset čtyřicet tři A,“ ohlásím desítkový kód pro střelbu. Přeříkám adresu. „Deset sedmdesát šest. A hodně rychle.“


    Cesta k farmě Helmuthových mi zabere jen tři minuty. Rychle projedu po pěšině, dupnu na brzdu pár metrů od zadních dveří a vyřítím se z auta. Ivan stojí na verandě a před sebou drží lucernu.


    „Běžte dovnitř,“ vyzvu ho a beru schody na verandu po dvou.


    Vede mě do předsíně a do kuchyně za ostatními. Světlo lucerny odhalí hrůzu v jejich tvářích. Tu díru ve dveřích ledničky vidím ještě dřív, než na ni Ivan stihne ukázat.


    Zbloudilá kulka je vždycky nebezpečná, ale v Painters Millu nejčastěji pochází od lovce. Ve světle nedávných událostí mi nepřipadá, že by tohle byl ten případ.


    „Jak je to dlouho, co se to stalo?“ zeptám se.


    „Ani ne pět minut. Vepředu v okně je průstřel.“ Miriam už kráčí tím směrem.


    Ivan a já ji následujeme. Závěsy jsou roztažené asi na třicet centimetrů. V mezeře na mě civí díra po kulce, kterou bych mohla prostrčit prst. Sklo kolem je popraskané, ale nerozbilo se – to je pro průstřel typické.


    Prověřím úhel a uvědomím si, že to mohl vypálit někdo, kdo seděl ve vozidle na silnici před domem. Nebo spíš v lesíku na druhé straně silnice.


    „Kde jste byli, když se to stalo?“ zeptám se.


    „U kuchyňského stolu,“ odpoví Miriam.


    „Já jsem přicházel ze stodoly,“ doplní Ivan.


    „Závěsy byly roztažené?“


    „Ano,“ řekne Miriam.


    Což znamená, že střelec ji asi viděl, ale ona jeho ne.


    „Držte se dál od oken.“ Vyrazím ke kuchyni. „Nechoďte ven, dokud vám nedám znamení. Nerozsvěcejte žádné další lucerny. Vrátím se.“


    Vyjdu ven zadními dveřmi, vklouznu do exploreru a vezmu do ruky vysílačku. „Skide, jakou máš dvacet?“


    „Městská silnice číslo 14. Objel jsem blok. Nikde nic.“


    „Vypadá to, že někdo prostřelil vepředu okno. Objeď to dozadu na pozemek. Jestli někoho uvidíš, zastav ho. Já si beru předek.“


    „Provedu.“


    Trochu moc rychle se rozjedu po cestičce, očima těkám zleva doprava a zamířím na východ na okresní silnici. Na amišském venkově je v noci tma jako v pytli. Žádná světla na verandách ani pouliční osvětlení. Jen hektary polí rozdělených zelenými pásy hustě rostoucích stromů a sem tam nějakým potůčkem.


    Lesy přes silnici jsou jako oceán neproniknutelné tmy. Zastavím před farmou Helmuthových, tedy asi sto metrů od ní, a vystoupím. Okolo mě vládne absolutní noční ticho. Nic se nehýbe. Žádné šustění pneumatik ani brumlání motoru. Je slyšet jenom vítr ve větvích a pes, který štěká někde v dálce. Celou dobu jsem si ale ostře vědoma toho, že se tu někde poblíž pravděpodobně vyskytuje člověk s puškou a zlými úmysly.


    Moje náhradní osmatřicítka mě povzbudivě tlačí do boku. Hledím k domu a k oknu, kterým prošla kulka. Uvažuju o úhlu vůči kuchyni. Pokud nábojnice prošla ledničkou, stál střelec pravděpodobně přesně tam, kde teď stojím já, nebo v lese jen kousek za mnou.


    Otočím se a přejedu pohledem ztemnělý les na druhé straně plotu. Nejasný obrys farmy Schattenbaumových o něco dál. Promluvím do mikrofonu na klopě. „Okresní?“


    „Jsem deset šedesát,“ ozve se mužský hlas – jeden ze šerifových policistů hlásí, že je poblíž.


    „Můžete deset osmdesát pět?“ Tím ho žádám, aby pátral po opuštěném vozidle.


    „Beru na vědomí.“


    Vytáhnu baterku a namířím její paprsek na štěrkovou krajnici. Hledám otisky pneumatik, šlépěje nebo použité nábojnice, ale nikde nic. Přejdu silnici, prověřím i druhou stranu, ale štěrk je neporušený. Střelec mohl zaparkovat přímo tady, zhasnout světla a pálit zevnitř vozu.


    Baterku zase zhasnu, překonám příkop a přelezu pobořený plot z pletiva. Existuje možnost, že střelec vystřelil a pak ujel. Ale lesy by pro něj představovaly výhodnou pozici. Měl by čistý výhled na dům, bylo by to dost blízko na výstřel, a přesto by mu stromy poskytovaly úkryt – kde by si nemusel dělat starosti, že ho uvidí Skid. Tehdy mě napadne, že mohl zaparkovat na okresní silnici na jih odsud a nepozorován projít lesem. Po výstřelu mohl běžet zpátky lesem a za dvě minuty být zase u vozidla.


    Vstoupím do lesa a obklopí mě tma. Mraky se prodírá jen tolik světla, abych se zvládla vyhnout kolizi s nějakým kmenem nebo nízko rostoucí větví. Stromy jsou holé, ale vysoké a rostou těsně u sebe. Snažím se našlapovat tiše, jak to jen jde, ale listí mi křupe pod nohama. Po patnácti metrech se zastavím a naslouchám. Za sebou jen matně rozeznávám obrys Helmuthovic farmy. Vystřelit na ni z téhle vzdálenosti by chtělo ostrostřelce, ale nepochybuju, že by to šlo.


    Sahám po mikrofonu na rameni, abych zavolala Skidovi, a vtom v listí něco zašustí. Dvacet metrů před sebou postřehnu pohyb. Ztuhnu a mžourám do tmy. Přibližně rozeznám mužskou siluetu. Stojí úplně nehybně a dívá se na mě. Nevidím zbraň, což ale neznamená, že není ozbrojen. Po jednu nekonečnou vteřinu zíráme jeden na druhého.


    „Policie! Ruce vzhůru!“ Vytáhnu z pouzdra osmatřicítku a vyrazím k němu. „Nehýbejte se! Okamžitě zvedněte ruce! Pomalu. Ruce vzhůru.“


    Muž se otočí a rozběhne se.


    Stisknu mikrofon na klopě a udám kód pro podezřelou osobu. „Deset sedmdesát osm.“ Potřebuju posily.


    „Stop! Stůjte! Policie!“ Sprintuju za ním, vyhýbám se stromům a rozrážím křoví a mlází. Celou dobu křičím do mikrofonu na klopě. „Deset osmdesát! Subjekt je pěší! Míří na jih a blíží se k okresní silnici číslo sedmdesát devět. Muž. Tmavý kabát.“


    Když dojde na běh, nejsem žádný slimák, ale ten muž je rychlejší a mezera mezi námi se ohromujícím tempem zvětšuje. Otřu se o hromadu klestí. Za bundu i za kalhoty se mi zachytávají šlahouny ostružin. Větve mě šlehají do obličeje. Přeskočím spadlý kmen, pročvachtám mělkým potůčkem. Třicet metrů od silnice uvidím záblesk interiérového světla v autě.


    „Policie!“ zakřičím. „Zastavte!“


    Motor zaburácí. Slyším skřípat pneumatiky. Vidím auto míhat se mezi stromy. Jede pěkně rychle.


    Stisknu mikrofon na rameni. „Subjekt je ve vozidle,“ hlásím mezi namáhavými nádechy. „Míří na východ. Nesvítí.“


    Z policejní vysílačky se rozezní snad deset kódů a hlasů. Hlášení o možném ozbrojeném útočníkovi si získalo pozornost všech bezpečnostních složek v okrese. Úřadu šerifa. Ohijské dálniční policie. Mého vlastního oddělení. Ale přesto, holmeský okres je dost velký – je to bludiště dálnic, zadních uliček, prašných cest a značné plochy lesů.


    Vyběhnu na silnici a ztěžka oddechuju. Po levici vidím rudý záblesk zadních světel. Sprintuju dalších dvacet metrů, snažím se ho neztratit z dohledu a zjistit, kterým směrem se vydá. Ale vozidlo zmizí do noci jako přízrak.

  


  
    KAPITOLA 21 


    Pohřešovaná osmdesát sedm hodin 


     


    Poslední, co chcete jakožto policista zabývající se případem pohřešovaného dítěte, je vzdát naději. Očekávání pozitivního výsledku vás žene dopředu, přestože jste vyčerpaní za hranice svých sil, nejistí svou cestou a na každém kroku vás stíhají špatné zprávy a slepé uličky. Čím déle se případ táhne, tím těžší je uchovávat si tu křehkou naději, ať se jí držíte sebepevněji. Ale poldové jsou realisté – když nadejde čas to vzdát, vaše pozornost se přesune k tomu, abyste postavili toho šmejda před soud, uvalili na něj zodpovědnost, nebo aspoň přinesli to malé tělíčko k poslednímu spočinutí zpátky domů.


    Včera v noci jsem toho moc nenaspala. Většinu z ní jsem strávila s Helmuthovými a na silnicích v okolí farmy. Úřad šerifa pátral po střelci a později dal dohromady tu hrstku důkazů, kterou se jim podařilo sehnat. Ta se smrskla na jediný otisk pneumatiky, který byl, nebo možná taky nebyl, z vozidla pachatele. Nikde žádné patrony. Ani stopa po tom, že by se lesem proháněl někdo s puškou. Přesto jsem ve světle té hrozby postavila k Helmuthovic farmě jednoho strážníka na nonstop pohotovost. Musím zdůraznit, že pracuju jen s nezbytným personálem – nevím, jak zachovám pracovní sílu. Nějak to vyřeším.


    Tomasetti a já jsme na cestě do Crooked Creeku. Většinu jízdy jsme strávili diskusí o případu, zapojených aktérech a jejich motivech a promýšleli různé možnosti a scénáře.


    První zastávka proběhne v úřadu šerifa sciotského okresu. V devět hodin ráno nás šerif Dan Pallant provede bezpečnostními dveřmi do stejné výslechové místnosti, kde jsem se před dvěma dny potkala s jeho zástupcem.


    Pallant je usměvavý Afroameričan středního věku se hřmotným hlasem. Je úhledně oblečený v khaki kalhotách a námořnicky modrém svetru, bradu mu kryje prošedivělá bradka. Lehce ustupující vlasová linie a brýle s tlustými obroučkami mu propůjčují vzhled pilného studenta. Vítá nás srdečně, ale když si odbudeme zdvořilosti, je připraven pustit se do práce.


    „Po rozhovoru s vámi, agente Tomasetti, jsem včera v noci vytáhl nějaké složky.“ Položí na stůl komínek šanonů a otevře hned ten vrchní. „Ta nehoda, od které řidič ujel a Noaha Schwartze stála život. Původně jsme to uzavřeli jako ujetí od nehody, kde byl řidič pravděpodobně pod vlivem návykových látek. Prošel jsem veškerá hlášení, e-maily, každý kousek papíru ve složce, a není tam nic, co by ukazovalo na jiný možný závěr. Žádné stopy po brždění, žádné otisky pneumatik, žádné městské kamery poblíž, žádní svědkové a žádný podezřelý. Jediné zajímavé, na co jsem narazil, byl majitel jednoho domu, který tvrdil, že pár minut předtím, než se to stalo, viděl poblíž pick-up světlé barvy.“


    Tomasetti nakloní hlavu směrem ke mně. „Pick-up odpovídá tomu typu vozidla, které zanechalo otisk pneumatiky odebraný u Schattenbaumových.“


    „Dick Howard na Goat Head Road říká, že tam viděl světlý pick-up – bílý nebo béžový – přibližně v době, kdy byla zavražděna Mary Yoderová a unesena ta holčička,“ řeknu.


    Tomasetti pohlédne na Pallanta. „Popsal ten pick-up ještě nějak blíž? Délku ložné plochy? Místa v kabině pro posádku? Něco takového?“


    Šerif zavrtí hlavou. „Jeden policista mluvil s tím člověkem znovu včera večer a nic nezjistil. Určitě víte, že v téhle části Ohia a Kentucky jezdí pick-upů plno.“


    „Prověřím všechny vlastníky vozidel odpovídajících tomuhle popisu. Začnu ve scitotském okrese, pak rozšířím pole působnosti a uvidím, jestli něco vypadne,“ slíbí Tomasetti.


    Šerif vychrlí přilehlé okresy. „Adamský. Pikeský. Lawrenceský. Jacksonský.“ Odmlčí se a promne si bradu.


    „Možná bych prověřil i greenupský okres v Kentucky.“ Tomasetti si naťuká informace do telefonu.


    „Řekl jsem noční recepční, aby vám od všeho připravila kopie.“ Pallant nám po stole posune zelenou složku.


    „Něco nového k případu Stutzmanová?“ zeptám se.


    „Moc toho nemáme.“ Pallant k nám posune druhou složku, pak před sebou otevře tu oficiální a hledí do ní.


    „Nejdříve jsme ten incident vyšetřovali jako pravděpodobné neoprávněné vniknutí – vloupání. Nějaký šmejd, co tam sháněl peníze, drogy nebo zbraně. Sadie bylo třiaosmdesát. Vážila dvaačtyřicet kilo. Vnímal by ji jako snadný cíl.“


    Vydá znechucený zvuk. „Nenašly se žádné stopy po násilném vniknutí. Což znamená, že buď nechala odemčeno, nebo ho znala.“ Pohlédne do složky a otočí stránku. „Byly tam stopy souboje, ale něco z toho vzniklo později, když byla napadena náčelnice Burkholderová. V zásadě to tam nebylo nijak zdemolované.“


    „Co otisky?“ zeptám se. Usměje se. „Jen vaše.“


    „Pitva už je hotová?“ zeptá se Tomasetti.


    „Koroner se ještě oficiálně nevyjádřil k příčině ani ke způsobu, ale je jasné jako facka, že lebka té dámy se neroztřískla bez pomoci.“


    Potlačím vzrůstající vztek nad pomyšlením na tak šíleně brutální útok na starou paní.


    Šerif se opře do židle a ta pod ním zavrže. „Cením si, že jste poslal vyšetřovací jednotku z BCI,“ řekne Tomasettimu. „Asi si dovedete představit, že naše oddělení trpí nedostatkem, takže to byla velká pomoc. Chlápek od vás všechno nafotil a natočil. Posypal to daktyloskopickým práškem. Pokusil se odebrat do sádry otisky pneumatik, ale sníh moc rychle roztál. Nicméně získal otisk boty.“


    „Pánská, velikost třináct?“ přeruším ho. Šerif přimhouří oči. „Ano, přesně tak.“


    „Máte někoho v merku?“ zeptá se Tomasetti.


    Pallant zavrtí hlavou. „Zaměřujeme se na obvyklé podezřelé. S několika z nich jsme mluvili. Vyloučili jsme pár chlapů, kteří mají alibi. Právě teď se soustřeďujeme na druhořadého dealera drog, který bydlí o ulici dál od domu Stutzmanové. Je to sráč. Násilník. Sebrali jsme ho, hlavně abychom ho trochu pogrilovali. Nezjistil jsem nic a nemůžu ho zadržovat, ale vážně si myslím, že v tom nejede.“ Rozdělí pozornost mezi nás oba. „Ve světle vašeho případu mám asi pravdu.“ Zaťuká ukazováčkem na šanon. „To je všechno, co jsme ke Stutzmanové vypátrali.“


    Otevřu složku, prolistuju policejní hlášení, zprávu o incidentu a několik desítek fotek z místa činu. „Dům jste prohledali?“ zeptám se.


    „Poslal jsem pár strážníků, aby tam šli a porozhlédli se. Ta ženská hromadila věci. Byl tam takový nepořádek, že se nedalo říct, jestli to tam někdo vybrakoval, nebo ne. V podstatě jsme jenom hledali, jestli nezůstaly otevřené šuplíky. Něco na ten způsob. Stará Sadie neměla bůhvíjaké cennosti, takže naše pátrání v zásadě nedospělo k žádnému závěru.“ Vybavím si, jak jsem do toho domu vstupovala zadními dveřmi. Všechny myslitelné povrchy byly zarovnané haraburdím. „Takže jste nedokázali říct, jestli odtamtud někdo něco neodnesl?“ ujasňuju si.


    Šerif přikývne. „Nic zjevného.“ Zamračí se a poškrábe se na hlavě. „Vyvinuli jsme úsilí kontaktovat rodinu, ale nemá žádné žijící příbuzné.“


    „Zanechala závěť?“ zeptám se.


    „Nemyslím si. Veškerá pozůstalost půjde do soudního řízení o poslední vůli. Vzhledem k tomu, že neexistují příbuzní, ten domeček možná skončí v dražbě, aby se pokryly náklady na pohřeb.“


    A pak se onen dům pravděpodobně zařadí k těm desítkám dalších, které zůstanou opuštěné a zapomenuté. Je to smutná, depresivní myšlenka.


    Šerif se předkloní a přejde k posledním dvěma složkám. Jednu přisune ke mně a originál si otevře. „To nás přivádí k Marlene Bylerové. Kvůli ní jsem se musel zanořit do archivů.“


    Otevřu složku. Vykoukne na mě nízký sloupeček neostrých kopií, které vypadají jako z mikrofiše – policejní hlášení, pitevní zprávy, svědecké výpovědi. Tisk je tmavý, hrubý a špatně čitelný.


    Šerif trochu odtáhne hlavu a zamžourá na papír přes bifokální brýle. „Před dvaceti devíti lety devětadvacetiletá Marlene Bylerová skočila z mostu Sciotoville a zabila se. Smrt byla vyhodnocena jako sebevražda. Příčinou smrti bylo utonutí. Svědek vypověděl, že měla s sebou novorozeně. Úřad šerifa řeku prohledal, ale tělo novorozence se nikdy nenašlo.“


    Přesune pohled od Tomasettiho ke mně. „Myslíte, že ten případ má co do činění s tím, co se stalo u vás v Painters Millu?“


    „Marlene je sestra té zavražděné ženy,“ vysvětlím mu.


    „Té rodině se lepí smůla na paty.“


    Zmlkneme. Hlavou mi běží všechno, co tu zaznělo, všechny informace, které jsme si předali. Přistihnu se, že přemýšlím o Sadie Stutzmanové. Drobné staré ženě, která házela lopatou hráz, protože neměla tak úplně ponětí o realitě. Bezdětná žena. Bez rodiny, která by ji pohřbila. Její jediný odkaz je záhada, kterou si pravděpodobně vezme s sebou do hrobu.


    „Šerife Pallante, mohli bychom se vrátit ke Stutzmanové domů a rozhlédnout se tam?“ zeptám se.


    „Místo činu bylo ohledáno. Specialisté na tyhle věci přišli a zase odešli. Všechno, co se tam dalo získat, už máme.“ Opře se v židli a založí si ruce na hrudi. Mluví k nám oběma. „Nevadilo by vám říct mi, co přesně hledáte?“


    Podrobně ho seznámím s tím, jak je Sadie Stutzmanová zapojená do případu Elsie Helmuthové. „Doufáme, že si schovávala něco – dopisy nebo deník –, co by nám pomohlo doplnit mezery.“


    „A že je tam těch mezer sakra hodně.“ Vzdychne jako muž, který má pěkně naloženo na bedrech. „Kvůli tomu únosu dítěte je to mnohem naléhavější.“


    Naškrábe na lepicí papírek několik čísel a podá mi ho. „Strážník pověsil na zadní dveře zámek s číselným kódem, aby tam nelezli zloději. Slyšel jsem, že pár amišů se tam zítra chystá trochu uklidit. Musíte mi ale dát vědět, kdybyste našli něco relevantního k tomu či onomu případu.“


    „To si pište,“ ujistí ho Tomasetti.


     


    Když zajedeme na příjezdovou cestu domu, kde žila Sadie Stutzmanová, slunce si zrovna hraje na schovávanou za uhlově šedými mraky. Ta žena vydechla naposledy teprve před půl druhým dnem, ale dům na krásném místě u řeky už vypadá opuštěně.


    „Kdysi to tady asi bývalo docela pěkné,“ řekne při vystupování Tomasetti.


    „Tady se kříží Rezavý pás a opiátová epidemie,“ zamumlám a zavřu dveře.


    Přesuneme se před explorer a rozhlédneme se kolem. Z kaštanu za domem na nás pokřikuje sojka. Příjezdovou cestu zbrázdily koleje od pneumatik služebních vozidel – z úřadu šerifa, koronera a z první pomoci na místě činu. Ve vánku od vody se třepotá žlutá výstražná páska omotaná kolem přední verandy. Je zima a vlhko a já uvažuju o svém posledním rozhovoru se Sadie Stutzmanovou.


    Zabili ho, víte.


    „Všichni si mysleli, že je blázen.“ Pohlédnu na Tomasettiho. „Měla ale dost rozumu na to, aby si zjistila, že biskupa zavraždili. Věděla, že si pro ni někdo přijde.“ Nakloní hlavu, zamyšleně se na mě zadívá a čeká, co řeknu dál.


    Rozhlédnu se kolem a cítím nepříjemný tlak samoty, izolace. „Mluvila jsem s ní den předtím, než ji zavraždili. Možná jsem měla…“


    „Udělalas, co se dalo,“ skočí mi do řeči. „Mluvilas s ní. Naslouchalas jí. Nabídlas jí ochranu. Kromě táboření u ní na dvorku už se o moc víc udělat nedalo.“


    Přikývnu. Vím, že má pravdu. To vědomí ale s tíhou svědomí na hrudníku moc nepomůže. „Věděla víc, než mi prozradila. Nakonec by se otevřela a mluvila by se mnou.“


    „Proto ji taky možná zabil.“ Zamračí se a pokyne k zadní části domu. „Pojďme dovnitř. Podíváme se, jestli nám něco nezanechala.“


    Vyrazíme k zadním dveřím. Kůň s kozami zmizeli. Vrátka ohrad zůstala otevřená. O pár metrů dál leží na boku to kolečko, se kterým pracovala, hned vedle hromady hlíny s pohozenou lopatou.


    Vystoupáme po schodech na verandu. Tomasetti se skloní a pustí se do práce na číselném zámku. Pohlédnu přes dvorek směrem k řece a myslím na tu starou ženu. V hlavě mi zní její hlas, její slova.


    Věděla jsem, že něco není v pořádku.


    Všichni to věděli. Drželi pusu na zámek jako dobří amišové. Taková hrůza. Samej hřích.


    Zámek se s klapnutím otevře. Tomasetti se na mě pousměje, strčí do dveří a vejdeme dovnitř.


    Kuchyň vypadá prakticky stejně, jako když jsem tu byla naposledy. Zaskládaná věcmi. Trochu špinavá. Několik zásuvek je otevřených, jako by se někdo podíval dovnitř, nenašel nic zajímavého a neobtěžoval se znovu je zavřít. Podlahu poskvrnily blátivé otisky bot. Od Sadiiny smrti navštívily tento dům desítky lidí. Policisté.


    Záchranáři. Technici-specialisté na místo činu. Koroner. Ve vzduchu visí zápach odpadků a mísí se s nepříjemným odérem plísně a příliš dlouho nevětraného domu.


    Jdu do obýváku a rozhlédnu se tam. Už je moc tma a mně dojde, že stejně jako většina amišů Sadie nepoužívala elektřinu. Přejdu k oknu směrem na přední verandu a roztáhnu závěsy. Ve zbytcích večerního světla poletují částečky prachu.


    Slyším, jak se Tomasetti pohybuje v kuchyni a otvírá a zavírá skříňky a zásuvky. „Po pravé ruce máš malou spižírnu,“ zavolám na něj.


    „Hrozně nerad bych rušil tu myš, co se tam prokousává do krabice s cereáliemi.“


    Obrátím oči v sloup. „Hledáme tady vodítka, Tomasetti, ne myši. Já si vezmu na starost ložnice.“


    Neodpoví a já se usměju a mrknu doleva směrem k hale, kde jsem našla Sadiino tělo. Je to úzký temný prostor. Z prošlapaného koberce vystupuje rezavě hnědá skvrna velká jako talíř. Krev, uvědomím si. Někdo do koberce vyřízl díru o velikosti podšálku, asi technik místa činu, který chtěl poslat vzorek k otestování do laboratoře.


    „Prohrábl jsem smetí.“


    Při zaslechnutí Tomasettiho hlasu sebou cuknu. Otočím se k němu a uvidím ho, jak se na mě dívá ze dveří do kuchyně. „Díky,“ řeknu.


    Pohlédne za mě na skvrnu a na díru v koberci a nesdělí mi, co si myslí. „Tušíš, co tady hledáme?“


    Z jeho výrazu dokážu vyčíst, že si nemyslí, že bychom tady mohli najít cokoli hodnotného. Je tady kvůli mně. Kdybych měla mluvit upřímně, ani já si nemyslím, že tady něco najdeme. Takhle jednoduché to nikdy nebývá. Dům už prohledali policisté ze sciotského okresu i Úřadu pro kriminální vyšetřování. Nicméně oni pravděpodobně nehledali to, co dnes zajímá mě.


    „Ne,“ přiznám, ale přitom přemýšlím. „Většina amišů komunikuje prostřednictvím dopisů. Nějak písemně. Píšou si deník. Když budeme mít štěstí, najdeme nějaké její záznamy o dětech, které za ta léta přivedla na svět.“


    „Vezmu si na starost kuchyň.“ Odejde tím směrem.


    „I s tou myší. Pojďme to odbýt rychle.“


    Jdu do první ložnice a strčím do pootevřených dveří. Místnost má necelých deset metrů čtverečních a je tam tma – závěsy jsou zatažené. Na manželské posteli leží ošuntělý přehoz. Je tu jedna skříň. V rohu se válejí tenisky. Na pracovním stole stojí jediná lucerna se sklem celým černým od sazí. Rozhlédnu se kolem, mrknu pod postel i pod matraci, ale nikde nic.


    Víc mě zajímá Sadiina ložnice, kde si pravděpodobně ukládala osobní věci, a tak se přesunu do vedlejšího pokoje. Okamžitě vím, že právě tady spala. Tady doufala a snila a prožila tu své poslední dny.


    Přejdu k oknu, roztáhnu závěsy a snažím se nevdechovat prach. Stojí tu velká postel s kovovou pelestí. Na nočním stolku se nachází lucerna postavená na ozdobné dečce, malá knížka s názvem Modlitby pro náročné časy a prakticky dohořelá votivní svíčka. V rohu v houpacím křesle sedí amišská panenka bez obličeje a spolu s ní černý zimní čepec. Na druhé straně pokoje stojí úzká komoda a na ní vysoká hromada novin. Zásuvky jsou otevřené. Z horní zásuvky visí ponožka. Přemýšlím, jestli tu ten nepořádek nechala Sadie, nebo policie – nebo ještě někdo jiný.


    Kleknu si vedle nočního stolku. Svíčka voní po santalovém dřevu. Otevřu horní zásuvku a najdu brožovaný román od Beverly Lewisové, tubičku balzámu na rty, balíček slaných krekrů a napůl snědenou čokoládovou tyčinku. Sadie Stutzmanová byla zjevně velká čtenářka a mlsounka.


    Další zásuvka je plná knih a novin zdánlivě bez ladu a skladu. Vidím tu prastarou německou luteránskou bibli, otrhaný výtisk Ausbund, tedy zpěvníku používaného při bohoslužbách, a desítky novin a výstřižků z různých amišských periodik z lancasterského okresu. Některé noviny jsou složené a neporušené. Z některých byly vytrhány stránky, články nebo inzeráty.


    Nejdříve prolistuju ty noviny a kontroluju data vydání – sahají až do loňského léta. Neobjevím nic zajímavého.


    „No tak, Sadie,“ zašeptám.


    Poslední zásuvka obsahuje svazek rukou psaných receptů sepnutých kancelářskou sponkou. Lydiin datlový nákyp. Nakládaný chřest. Rachelina bašta. Maminčiny nepečené cookies. Všechny je prolistuju a naspodu šuplíku najdu otrhanou složku z tuhého žlutého papíru. Otevřu ji a mrknu dovnitř. Zase na mě zírají desítky novinových výstřižků. Většina z nich neobsahuje datum ani údaj, z jakých periodik pocházejí. Listuju jimi. Nekrology. Zprávy o narození. Nehody. Církevní setkání.


    Už se chystám zásuvku zavřít a posunout se dál, ale najednou si vzadu všimnu hnědé obálky. Sáhnu pro ni. Uvnitř zahlédnu povědomé pomačkané papíry ze sešitu a poskočí mi srdce.


    „Hodná holka,“ zašeptám.


    Vytáhnu papíry za růžek a oba vzkazy opatrně rozložím.


    Má je pomsta, já zjednám odplatu! Noha jim uklouzne v čas náležitý, den jejich pohromy blíží se, jejich úděl už je pro ně připraven!


     


    Přejdu k druhému vzkazu.


     


    Jestliže bude zloděj přistižen při vloupání a bude udeřen tak, že zemře, nebude ten, kdo ho udeřil, vinen prolitou krví…


     


    Sice pořád ještě nemám jméno ani podezřelého, ale poprvé dokážu s určitostí propojit vraždu a únos v Painters Millu s minimálně jednou vraždou v Crooked Creeku.
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    Pohřešovaná devadesát jedna hodin 


     


    Poté co opustíme dům Sadie Stutzmanové – se složkou z tuhého žlutého papíru a s hromadou novin, volných listů a výstřižků v rukou –, zamíříme na sever směr Wheelersburg. Při odbočování na Hansgen Morgan Road povím Tomasettimu o svém rozhovoru s Fredou Troyerovou. „Tu noc, kdy přivezli miminko do Painters Millu, využili služeb řidiče. Freda si vybavuje, že viděla na příjezdové cestě zaparkovanou dodávku.“


    Jeho pohled se na mě přisaje. „Ví, jaké se k té dodávce váže jméno?“


    „Řidiče neviděla, ale někteří amišští řidiči, kterým se láskyplně říká ‚Yoder Toter‘, se najímají pravidelně a v amišské komunitě jsou dobře známí. Biskup obvykle disponuje solidními kontakty. Vsadím se, že se ke jménu dobereme.“


    „Myslíš, že ten řidič něco zaslechl?“


    „Nebo by nám mohl sdělit nějaké jméno, které ještě neznáme.“


    Zaparkujeme na stejném místě, jako když jsem tu byla naposledy. Všimnu si, že dveře do stodoly zejí dokořán, a tak se nezastavíme v domě a zamíříme rovnou tam. Chuppa najdeme kydat ve stáních. V uličce už stojí kolečko plné pilin a hnoje.


    „Vy jste se vrátila,“ pozdraví mě a očima přejede k Tomasettimu. „I s kamarádem.“


    Tomasetti se představí a napřáhne ruku k pozdravu.


    „Už jste našli tu pohřešovanou holčičku?“ zeptá se biskup.


    Zavrtím hlavou. „Stihl jste se poptat v okolí, jestli někdo neví, co se před sedmi lety mohlo stát s tím novorozencem?“


    Biskup se rozvážně opře o vidle. „S několika lidmi jsem mluvil, náčelnice Burkholderová. Se spolehlivými lidmi, kteří prožili v Crooked Creeku celý život. Nikdo o žádném novorozenci neví. Pokud se biskup Schwartz a Sadie Stutzmanová do něčeho takového zapletli, tak o tom mlčeli.“


    Zaplaví mě zklamání, ale nenechám se odradit a posunu se k další otázce. „Myslím, že biskup Schwartz a Sadie Stutzmanová si té noci, kdy přijeli do Painters Millu, najali řidiče. Znáte někoho, kdo tou dobou jezdíval pro amiše?“


    Biskup vykulí oči. „Co já pamatuju, amiše vždycky takhle vozil Elmer Moyer. Je to milý chlápek. Mennonita. V jednom kuse mele pantem, víte, jak to myslím. Sám jsem si ho párkrát najal.“ Chupp přesune pohled ode mě k Tomasettimu a zase zpět. Tváří se vážně. „Náčelnice Burkholderová, zrovna minulý týden jsem zaslechl, že Elmer Moyer se odstěhoval.“


    Srdce se mi v hrudi podivně rozbuší. „Víte, kam odjel nebo proč?“


    Zavrtí hlavou. „Po městě se povídá, že si Elmer nadělal nějaké dluhy.“ Ztiší hlas. „Sekyra v obchodě s krmivem. Nějaké ty kreditní karty. Obecně se vědělo, že má problémy s penězi.“


    „Jak je to dlouho, co odjel?“ zeptám se.


    „Nedávno.“ Pokrčí rameny. „Možná pár týdnů.“


    „Napadá vás, jak by se s ním dalo dostat do kontaktu?“ Biskup zavrtí hlavou. „Mobil má odpojený. Několik mých známých se ho pokoušelo kontaktovat, když sháněli odvoz. Elmer ani jednou nezavolal zpátky.“


    „Zní to, jako že nechce, aby ho někdo našel.“ Tomasetti vytáhne z kapsy mobil a něco si do něj naťuká.


    „Zkusím zjistit, jestli je v systému.“


    „Má Moyer někde tady poblíž rodinu?“ zeptám se biskupa. „Nebo kamarády? Někoho, s kým si byl blízký?“


    „Nemyslím si. Přinejmenším ne v Crooked Creeku. Nějakou dobu se dvořil té servírce dole v bistru. Patty Lou. Ale nemám pocit, že se vzali. Ona tam pořád pracuje. Takový malý podnik na Buckeye Street dole v centru, jmenuje se to Foley’s.“


    Biskup svraští obočí, jako by ho to, o čem mluvíme, trápilo. „Nenaznačujete mi, že se Elmerovi stalo něco zlého, že ne?“


    „Kdy jste ho naposled viděl?“ zeptám se.


    „Před pár měsíci mě vezl do Cincinnati k doktorovi. Cestou zpátky jsme se stavovali na oběd. Koupil jsem mu hamburger a mléčný koktejl.“ Pokrčí rameny. „Vůbec mě nenapadlo, že ho vidím naposledy.“


    Po návratu do exploreru Tomasetti řekne: „Elmer Moyer se nepohřešuje. Nefiguruje v žádné databázi. Nikde žádný zatykač.“


    „Co trestní rejstřík?“


    „Jeden přestupek související s drogami před dvěma lety. Držení omamných látek. Zaplatil pokutu. V podmínce se osvědčil. Za mřížemi neseděl. Loni v létě dostal pokutu za rychlou jízdu.“


    „Takže žádná Zjizvená tvář,“ shrnu to. „Otázka teď asi zní: Odjel z vlastního rozhodnutí? Nebo se ho někdo chtěl zbavit?“


    Tomasetti zajde ještě o krok dál. „Nebo je nějak zapletený do toho únosu?“


    Chviličku o tom přemýšlím. „Moyer randíval s tou servírkou dole v bistru. Dal by sis něco na zub?“


    „Umírám hlady.“

  


  
    KAPITOLA 23 


    Pohřešovaná devadesát pět hodin 


     


    Foley’s je spíš bar než bistro a už zvenčí je vidět, že se tam zákazníci moc nehrnou. Pěkně si sedí mezi parkovištěm zarostlým po kolena vysokou žlutou trávou a prázdnou budovou, kde kdysi sídlil obchodní dům Uhlman. Zaparkuju explorer na parkovišti vedle dodávky obrovské jako tank a zamíříme dovnitř.


    Interiér je špatně osvětlená úzká místnost s boxy po pravé ruce a po levé ruce s velmi zdobným barem, který je pravděpodobně stejně starý jako celá budova. Vzduch je cítit cibulí, týden starou mastnotou a vylitým pivem – a tím vším ještě prostupuje závan desítky let starého cigaretového kouře. U baru sedí dva muži v hnědých montérkách, srkají pivo a sledují televizi s vypnutým zvukem, kde běží zprávy na kabelovce. Jedna dvojice sedí v boxu u okna. Z jukeboxu v rohu burácí stará rocková pecka od tria Crosby, Stills & Nash. Když vejdeme dovnitř, nikdo nezvedne oči. Vyhlédneme si nejbližší box a usadíme se.


    Zrovna přemýšlím o Elsie Helmuthové a o osudovém výletě před sedmi lety, po němž se ocitla v Painters Millu. Vtom do boxu přispěchá žena v přiléhavých džínách a chlupatém červeno-fialovém svetru. „Dobrý večer přeju,“ pozdraví hrubým hlasem. „Můžu vám nabídnout něco k pití?“


    Je vysoká a hubená, s obličejem, který kdysi býval krásný. Pohybuje se svižně – žena zvyklá se rychle vypořádat s prací a zároveň stát celé hodiny na nohou. Vsadím se, že zastává funkci servírky, barmanky i provozní a že už tohle místo vede pěkných pár let.


    „Dám si toho Killiana, ten irský Red Ale,“ oznámí jí Tomasetti.


    „Já taky.“ Než se stihne otočit, zeptám se: „Neporadíte nám, kde bychom našli Patty Lou?“


    Trhne sebou a v očích jí zajiskří něco mezi zvědavostí a obezřetností. „Jste poldové, nebo co?“


    Dobrý odhad, pomyslím si, zatímco jí předkládám odznak. „Hledáme Elmera Moyera.“


    Odznak si prohlíží trochu moc dlouho. Nečte si na něm, promýšlí si odpověď. „Jak vás napadlo, že bych mohla vědět, kde je?“


    „Jste jeho přítelkyně.“


    „Byla jsem. Minulý čas.“ Očima přejede místnost, bar, box. Kontroluje zákazníky. Ujišťuje se, že mají všechno, co potřebují. Dýška jsou pro ni důležitá.


    „Odjel, takže bych si tipla, že už se nekamarádíme,“ vysvětlí mi.


    Uvědomuju si, že Tomasetti se opřel do židle a naznačuje mi, že tohle je moje parketa. „Kdy to bylo?“ zeptám se.


    „Něco přes dva tejdny.“ Přimhouří oči. Ani nános make-upu úplně nezakryje kruhy pod nimi a drobné vrásky v koutcích. „Co provedl?“


    „Jen se ho snažíme najít.“


    „Mhm. Jasně. A já tady makám kvůli stravenkám. Dejte mi pokoj.“


    „Jak dlouho jste se přátelili?“ zeptám se.


    „Tak deset let, chvíli víc, chvíli míň.“ Nad odpovědí se ještě zamyslí. „Ke konci spíš víc.“


    „Můžete nám říct, proč odjel?“ zeptám se.


    „To kdybych sakra věděla. V jedný minutě je celej hrrr do svatby a v tý další se po něm slehne zem.“ Ta drsná maska pukne a já na vteřinku zahlédnu záblesk ženy pod ní, té, která bývala kdysi šťastná a těšila se na budoucnost po boku milovaného muže. „Jestli to zjistíte, dáte mi vědět, že jo? Hned jsem zpátky s tím pivem.“ Otočí se a vrací se k baru.


    „Zní to, jako by nečekala, že se pan Dokonalý zdejchne z města,“ poznamená Tomasetti.


    Podívám se na něj. „Na co myslíš?“


    „Myslím, že chci najít Elmera Moyera.“


    „Jako podezřelého? Svědka? Oběť?“


    „Všechno dohromady, ale kloním se k tomu svědkovi.“ Zvedne jedno rameno a spustí ho zase dolů. „Vypadá to, že vylétl z hnízda těsně předtím, než zabili Noaha Schwartze.“


    Servírka se vrátí k nám do boxu, položí před nás dvě piva a pleskne o stůl dvěma jídelními lístky. „Dnešní specialita je krůtí s hnědou omáčkou,“ informuje nás a vytahuje bloček. „Kuřecí řízek je ale lepší.“


    „Jestli to dobře chápu, Elmer obstarával nějaké ježdění pro amiše,“ řeknu.


    Odloží bloček. „Jo, sem tam si ho najímali. Víte co, na delší cesty. Ne že by se úplně topil v penězích, ale platili mu slušně.“


    „Pracoval ještě někde jinde?“ zeptá se Tomasetti.


    „Pracoval chvíli tam za rohem v železářství. Ale byl trošku invalida. Hnul si se zádama, když dělal na stavbě. Neuzvedl o moc víc než pět kilo.“


    „Kde bydlel?“


    „V malým zařízeným bytečku nad krámem s nábytkem. Jeho domácí už to pronajal.“


    „Zajel někdy do Painters Millu?“ ptám se dál.


    „Nevím o tom.“


    „Jel někdy někam s biskupem Schwartzem?“


    Něco jí probleskne v očích. Nějaká vzpomínka, která se jí už dlouho nevybavila. „Myslím, že jel. Ale je to teda už dlouho.“


    „Jak dlouho?“


    „Několik let?“ V očích jí zasvítí zvědavost. „Proč se vyptáváte na všechny tyhle věci o Elmerovi?“


    „Jel s nimi na tu cestu ještě někdo?“ ptám se dál.


    „Heleďte, já o tomhle lautr nic nevím. Jenom si pamatuju, jak zmiňoval, že někam poveze biskupa. Byla to štreka a ten starej pán platil na dřevo.“


    „Stalo se během té cesty něco neobvyklého?“ pokračuju v otázkách.


    „O ničem nemluvil.“ Odhrne si z čela pramen vlasů.


    „Ale docela ve mně teda probouzíte zvědavost.“


    „Nemohla byste si k nám na chvíli sednout?“ Posunu se a udělám jí místo.


    Mrkne ke dveřím do kuchyně. „Nemohla. Touhle dobou se tady obvykle zjevuje majitel.“


    Tomasetti položí na stůl tři dvacetidolarovky.


    „No, asi bych si mohla hodit pětiminutovou pauzičku.“ Sáhne po bankovkách, nacpe si je do kapsy džínů a nasouká se do boxu. „O co tady v tom celým jde? Je Elmer v pohodě?“


    Seznámím ji se základy případu v Painters Millu. Neprozradím přitom žádné informace, které už nejsou veřejně známé. „Myslíme si, že biskupa Schwartze a Sadie Stutzmanovou do Painters Millu možná vezl právě Elmer.“


    Otevře ústa. Vidím, jak jí v očích něco zapadne na své místo. Poprvé od chvíle, kdy jsme přijeli, mi věnuje plnou pozornost. „Sadie Stutzmanová,“ zašeptá. „Bože dobrej, ta stará paní, co ji zavraždili včera večír?“


    Přikývnu. „Biskup Schwartz je taky po smrti,“ doplním. „Přišel o život při dopravní nehodě. Řidič od ní ujel.“


    Zmlkne, opře se lokty o stůl, podívá se na své ruce a pak zpátky na mě. „Co to má společnýho s Elmerem?“


    „Vzpomínáte si, který den Elmer odjel z města?“ zeptám se.


    „Dvacátýho října.“


    Den poté, co zabili Noaha Schwartze.


    „Jak se Elmer choval před odjezdem?“ zeptám se.


    Přejede pohledem ode mě k Tomasettimu a zpátky ke mně. „Byl v pohodě. Chci teda říct, že jsem pracovala na dvojitý směny. Měla jsem toho hodně, byla jsem ve stresu. Ale on vypadal… no, stejně jako vždycky.“ Už když to říká, cítím v jejím hlase zaváhání.


    Tomasetti se vloží do hovoru. „Patty Lou, vypadal ve dnech a týdnech před odjezdem nějak rozhozeně, znepokojeně, něco takového?“


    „Nebo vyděšeně?“ doplním.


    Patty Lou neodpoví hned. Vidím, jak se jí v hlavě točí kolečka. Přemýšlí, rozpomíná se. Přes ten zevnějšek drsný jako šmirglpapír není moc dobrá v ukrývání svých myšlenek a pocitů před zraky ostatních.


    Po chvilce zamrká a podívá se zase na svoje ruce.


    „Odvodila jsem si, že je v tom jiná ženská. Protože nám to skvěle klapalo. Rozhodně jsem nečekala, že se prostě sebere a vypadne, sakra.“


    „A on…,“ otevřu ústa, ale ona mi skočí do řeči.


    „Podívejte, byl… těch posledních pár dní fakt mimo.“ Ztěžka, zničeně vydechne. „Elmerovi pořád jela huba. Ale fakt, dokázal si povídat klidně jen sám se sebou celý dny. Kromě chvil, kdy ho něco užíralo, a to se pak prostě tak nějak uzavřel.“


    „Tušíte, co mu dělalo ty starosti?“ přitlačí Tomasetti. Ona odvrátí pohled, zkontroluje zákazníky a dveře vedoucí do kuchyně. Sbírá síly, pomyslím si. Pak přesune pozornost zpátky k nám. „Myslela jsem, že mě hodlá požádat o ruku. Připadalo mi, že je nervózní z toho velkýho kroku a tak. Poté, co odjel, mě spíš napadalo…“ Pokrčí hubenými rameny. „Že si asi dělal starosti, protože plánoval tohleto svoje veliký zmizení.“


    Nuceně se zasměje. Není v tom ani ždibec humoru. „Došla jsem k tomu, že má v jiným městě jinou ženskou. Mně dal kopačky a s dluhama se rozloučil tak nějak podobně.“


    „Napadá vás, kam mohl odjet nebo jak ho kontaktovat?“ zeptám se.


    „Má odpojenej telefon.“ Do očí jí vhrknou slzy. „Jo, já vím. Jsem trapná. Snažila jsem se mu dovolat.“ Vyklouzne z boxu, postaví se na nohy a otře si obličej hřbetem ruky.


    „Ježíšikriste. Jen se na mě podívejte. Musím se vrátit k práci. Už víte, co si dáte k tomu jídlu?“


     


    Už se blížíme k motelu a zavolá nám dispečink. Ještě než to zvednu, vím, že to nebudou žádné dobré zprávy. Na různé katastrofy jsem si vypěstovala šestý smysl a už cítím, jak se obrňuju.


    „Zdravím, náčelnice,“ ozve se Monin hlas. „Kápli jste na něco?“


    Slyším, že za tou veselou náladou se skrývá skleslost. Těsně mimo zorné pole, před většinou lidí ukrytá, ale přede mnou ne. Cítím, jak mě Tomasetti propaluje pohledem, a tak jí odpovím, s očima upřenýma na silnici. Popíšu jí situaci s Elmerem Moyerem.


    „Nejsme si jistí, jestli je součástí toho všeho, jestli je svědek nebo možná oběť, ale chystáme se pořádně si ho proklepnout,“ řeknu do telefonu.


    Následuje trochu moc dlouhá pauza. „Náčelnice, asi byste měla vědět… Biskup Troyer před chviličkou upadl do kómatu. Doktor to vidí tak padesát na padesát, že přežije do rána.“


    Na chviličku zavřu oči a pevněji sevřu volant. Připomenu sama sobě, že už nejsem amiška. Že biskup Troyer už je opravdu starý a prožil hezký, dlouhý život. Nic z toho moc nepomáhá.


    „Jak se drží Freda?“ zeptám se.


    „T. J. se u nich před nějakou chvílí stavil. Hlásil, že amišové v nemocnici bdí u jeho lůžka. Je tam i její rodina.“


    Odkašle si. Je jí mnohem příjemnější nadávat na nějakého tupouna, který jel na červenou, než být nositelkou špatných zpráv, o nichž ví, že mě ovlivní v osobní rovině.


    Soustřeďuju se na aktuální problém. „Skid je pořád venku u Helmuthových?“


    „Glock ho vystřídal, aby se mohl trochu prospat a něco zakousnout, ale o půlnoci se tam zase vrátí.“


    „Vyřiď mu, že mu děkuju, ano?“


    „Jasně.“


    „A tobě taky, Mono.“


    Předkloním se, stisknu tlačítko, úkosem se podívám na Tomasettiho a nesmírně mě těší, že v kabině je tma a on mi nevidí do obličeje.


    „Já myslím, že to biskup asi nedá,“ zašeptám a uhodím dlaní do volantu.


    „Já jsem si poměrně jistý, žes mi jednou říkala, že je moc lakomý na to, aby umřel.“


    Donutím se zasmát. „Ať už mi uložil jakékoli tresty, pravděpodobně jsem si je zasloužila.“


    „Měli jste složitý vztah.“


    „Víc než to. A trvalo to mnoho let.“


    Kdyby biskup Troyer zemřel, opravdu hluboce by mě to zasáhlo, hlavně kdyby jeho smrt způsobil nějaký násilný čin. Amišové sice s jistotou vědí, že se dostane na lepší místo, kde se setká se svými milovanými a s Bohem, ale já si tím až tak jistá nejsem. V podobných chvílích přináší ztráta víry v život na nebesích prázdnotu a chlad.


    „Byl na tebe přísný,“ vypíchne Tomasetti.


    „Podle amišských měřítek jsem byla ‚neposlušná‘ a nikdy jsem nepatřila k jeho oblíbencům. V pubertě jsem si myslela, že ho nenávidím.“


    „Nebuď k sobě tak tvrdá. Puberťačky nejsou zrovna ta nejbystřejší Boží stvoření.“


    „Porušila jsem hodně pravidel,“ pokračuju. „Spáchala několik vážných přestupků – aspoň z pohledu amišů – a nadělala si docela problémy. Tenkrát jsem si to neuvědomovala a vím nabeton, že jsem to nedocenila, ale biskup Troyer to se mnou nikdy nevzdal. Nikdy mě neodepsal jako ztracený případ. Ani poté, co jsem církev opustila.“


    „Tak to nevzdávej ty s ním.“ Natáhne se ke mně a já vložím ruku do té jeho. „Je to silný chlap. Pokud ještě potřebuje dokončit něco důležitého, než to tady zabalí – jako třeba spasit tvoji duši od věčného zatracení –, mohlo by to stačit k tomu, aby se z toho vylízal.“


    Nemůžu si pomoct a rozesměju se. „Díky za tenhle úhel pohledu.“


    „Kdykoli potřebuješ, náčelnice.“

  


  
    KAPITOLA 24 


    Pohřešovaná sto čtyři hodiny 


     


    Měla jsem tušit, že právě téhle noci se na neohlášenou návštěvu zastaví stará kamarádka nespavost. Dvě hodiny ležím vedle Tomasettiho, civím do tmy, naslouchám zvukům motelu Černá hodinka a snažím se zklidnit mysl, která vůbec nemá v úmyslu spolupracovat. Nemůžu přestat myslet na jednu nevinnou amišskou holčičku, jejíž život závisí na tom, jestli ji najdu – a mně se to vůbec nemusí podařit, protože ve skutečnosti už je možná stejně příliš pozdě.


    V jednu hodinu po půlnoci vyklouznu z postele, přejdu ke stolu a otevřu si notebook spolu se složkami, které jsem nashromáždila za posledních pár dní. Dvakrát si odnesu mobil do koupelny a zavřu dveře, abych si mohla promluvit s Monou – snažím se neprobudit Tomasettiho. Čtu si složky k úmrtí Noaha Schwartze a Sadie Stutzmanové, které nám dal šerif Pallant, ale ani v jedné nenajdu jedinou novou informaci. Znovu si přečtu vlastní zápisky a pokouším se nahlédnout věci z nového úhlu, ale nic tam není.


    Frustrovaně nacpu notebook do pouzdra a jdu pro kartonovou krabici, kam jsem uložila hromadu novin a výstřižků a složku z tvrdého papíru, kterou jsme objevili v ložnici Sadie Stutzmanové. Vytáhnu první hromadu a položím ji na stůl. Nejsem nijak optimistická ohledně toho, že bychom našli něco nového.


    Protože si nejsem jistá, co hledám, začnu třídit noviny podle data. Dvacet minut strávím procházením různých výtisků několika druhů periodik. Hledám zvýrazněné nebo sponkami označené pasáže, ale nikdo si tam nic neoznačil. Rychle projedu rubriky místních zpráv a hledám povědomá jména nebo příběhy, které by mohly souviset s rodinou Helmuthových či s pohřešovaným dítětem; cokoliv, co by nějak nesedělo. Doufám, že až to uvidím, tak to poznám.


    Nenajdu nic zajímavého. Odložím srpnová vydání stranou a přejdu k zářijovým. Je tam jedna zpráva o tragické nehodě bryčky, ale ta se odehrála mimo lancasterský okres, v Pensylvánii. Vytáhnu si žlutý linkovaný blok a zapíšu si to jméno i přesto. Zvláštní pozornost věnuju zprávám o narození a nekrologům, ale žádné z těch jmen, dat ani podrobností mi vůbec nic neříkají.


    Ve tři hodiny ráno mám za sebou čtyři měsíce novin a všechno bezvýsledně.


    „Kruci,“ zamumlám. Předkloním se, promnu si oči a zamyslím se nad tím, že bych šla do postele a pokusila se usnout. Jestli si neodpočinu, nebudu ráno stát za nic. Ale pořád cítím, jako by mi na hrudi ležel balvan, cítím, jak mě svírá strach, že selžu a zemře kvůli mně nevinné dítě, a vím, že spánek stejně nepřijde.


    Odstrčím židli, ponořím se do krabice, na dně si všimnu té složky a vylovím ji ven. Na desku stolu se vysypou desítky novinových výstřižků. VE SCIOTSKÉM OKRESE OTEVÍRÁ MENNONITSKÝ BAZAR. AMIŠSKÁ KOMUNITA SE STAVÍ ZA ZRANĚNÉHO ŘIDIČE DODÁVKY. AMIŠSKÁ ŠKOLA BUDE PO POŽÁRU


    OPRAVENA. Nejsou nijak seřazeny, některé postrádají datum. Většina článků už zažloutla stářím. Listuju jimi a snažím se určit, jestli jsou relevantní nebo by mi ve vztahu k případu mohly nějak pomoct.


    Nic.


    Přejedu pohledem poslední článek a nacpu ho zpátky do složky. V tu chvíli postřehnu asi deset nebo dvanáct nekrologů a zpráv o narození, které vyklouzly ze složky a rozsypaly se na stůl. Maličké výstřižky, sotva tři centimetry na délku, většinou bez data i názvu periodika. Pod nekrology leží ještě přeložená půlstránka vytržená z Portsmouthského deníku. Papír je zmuchlaný a zažloutlý stářím. Rozložím ho a rychle čtu. Inzerát místního pohřebního ústavu. Reklama na nové hospicové centrum budované ve Sciotodale. Pár dalších nekrologů – všechny přelétnu pohledem. Nettie Mae Detweilerová se narodila 14. března 2012 ve 3:32 a svět opustila v klidu a míru v milující náruči rodičů. Do domu Páně vešla v 6:53 téhož dne. Nettie byla dcerou Rosanny a Vernona Detweilerových.


    To je první nekrolog miminka, který jsem našla. Ne dítěte, které se narodilo mrtvé, ale novorozeněte, které přežilo jen kratičkou dobu. Něco v té zprávě mě donutí se nad ní zastavit. Znovu se podívám na datum. … se narodila 14. března 2012 ve 3:32 a svět opustila v klidu a míru v milující náruči rodičů. Do domu Páně vešla v 6:53 téhož dne.


    V mozku se mi ozve zvučné cvak. Vyčerpání mě opustí. Ten duševní zmatek v mé hlavě se zastaví. Zírám na to datum a vím, že je něčím zásadní. Už jsem ho někde viděla. Ale kde?


    Plná energie se otočím, dojdu si pro pouzdro na notebook a vytáhnu složku k Elsie Helmuthové. Položím ji na stůl a listuju stránkami. Prsty se mi zastaví na letáčku o pohřešovaném dítěti, který vydal Paintersmillský dámský klub:


    Neviděli jste mě někde? Elsie Helmuthová. Sedm let. Žena. Speciální potřeby. Narozena 14. března 2012. Hnědé vlasy. Hnědé oči. Výška: 114 cm. Váha: 27 kg.


    Vrátím se k nekrologu a znovu se podívám na datum.


    14. března 2012. Jsem moc velký cynik na to, abych věřila na náhody, hlavně když jde o únos dítěte a vraždu. Tohle je pozoruhodné, ale co to znamená? V mysli si projíždím rozhovory, které jsem absolvovala v posledních několika dnech.


    Přinesli nám ji. Uprostřed noci. To křičící miminko s rudým obličejem.


    To jsou slova Miriam Helmuthové, popisující tu noc, kdy jim oba biskupové – Troyer a Schwartz – spolu s porodní bábou Sadie Stutzmanovou přivezli dítě ze sciotského okresu.


    Je možné, že Nettie Mae Detweilerová a Elsie Helmuthová jsou jedna a táž holčička?


    „Sakra práce.“ Hbitě vstanu, popadnu složku a hrnu se do koupelny. Tlačítko rychlého vytáčení na dispečink mačkám ještě dřív, než zavřu dveře.


    „Jste dlouho vzhůru,“ ozve se Mona.


    „Sežeň mi všechno, co dokážeš najít na Rosannu a Vernona Detweilerovy.“ Vyhláskuju jí jejich příjmení.


    „Prověř sciotský okres. Zjisti, jestli se dá někde najít jejich adresa. Jestli tam nic nebude, prověř sousední okresy. Projeď je databází LEADS. Hledej soudní příkazy.“


    „Provedu.“


    „Mono, podívej se taky na web auditora pro sciotský okres. Prohledej katastr, abychom zjistili, jestli vlastní nějakou nemovitost. Dům nebo pozemky.“


    „Znáte město? Nebo prostřední jména?“


    „Nic z toho.“


    „Jdu na to.“


    „Mono?“


    „Ano, náčelnice?“


    „Nějaké novinky o biskupu Troyerovi?“


    „Drží se.“


    Zavěsím, rozrazím dveře a zaskočí mě pohled na Tomasettiho. Stojí za nimi a vypadá pomuchlaně a mrzutě. Zamračí se na mě, jako by přemýšlel o tom, že mi umyje hlavu za to, že pracuju uprostřed noci a budím ho, když bychom oba měli spát, ale neudělá to.


    „Na někoho, kdo byl celou noc vzhůru, vypadáš dost svěže a plná energie,“ zachraptí.


    „Myslím, že jsem na něco přišla,“ informuju ho. Zaúpí. „Povídej.“


     


    O půl hodiny a o čtyři velké kávy později sedíme s Tomasettim u stolu. Před námi vrní můj notebook. Tomasetti telefonuje s několika bezpečnostními složkami a snaží se povolat do akce Úřad pro kriminální vyšetřování a místní policii. Já mám na uchu Monu.


    „Projela jsem Detweilerovy LEADSem,“ hlásí mi.


    „Žádné příkazy. Žádné záznamy. Ale mám z okresního berňáku adresu nemovitosti vlastněné Vernonem Detweilerem. White Oak Road 8184, Bracks Hollow.“


    Naťukám adresu do map na notebooku a sleduju, jak se mapa vykresluje na displeji. Je to venkovská oblast pár kilometrů na východ od Irontonu, na severním břehu řeky. „Má někdo z nich řidičák? Občanku?“


    „Vernon Detweiler má řidičák.“


    „Popis zevnějšku?“


    „Metr devadesát tři. Sto kilo. Hnědé vlasy. Hnědé oči.“


    „Co máš k té nemovitosti?“


    „Je to šedesát jedna a půl hektaru.“


    „Umíš mi obstarat katastrální mapu?“


    „To si pište.“


    „Podívej, já jsem teď s agentem Tomasettim. Jsme v Crooked Creeku, dvacet minut od Bracks Hollow. On pracuje na čestném prohlášení k zatykači. Pojedeme tam, jakmile to dorazí. Nic z tohohle nemá vědět veřejnost.“


    „Rozumím. Ještě něco, náčelnice?“


    „Mohlo by pomoct pomodlit se za tu holčičku.“


    „Máte to mít.“


    Zmáčknu tlačítko k ukončení hovoru a otočím se na Tomasettiho. Mračí se. Už je oblečený a celý neklidný, tváří se zasmušile. „Vernon Detweiler měří metr devadesát tři,“ sdělím mu. „Váží metrák. Vsadím boty, že ty jeho jsou velikost třináct.“


    „Amiš?“


    Přikývnu. „Na to povolení k prohlídce bylo včera pozdě.“


    „Šerif Pallant hraje se soudcem golf. Už je na cestě.“ Pomyslím na Elsie Helmuthovou. Na míru násilí, jakého je schopen její únosce. Na to, kolik dní už se pohřešuje. Na všechny věci, které se za tu dobu mohly malé holčičce přihodit. „Za jak dlouho dorazí?“


    Pokrčí rameny. „Těžko říct. Tak za hodinu.“


    „Myslíš, že je dobrý nápad na něj čekat? Tomasetti, to, co ten chlápek provedl Mary Yoderové… ta holčička mu je vydaná na milost a nemilost už celé dny. Třeba stejně přijdeme příliš pozdě.“


    Pořád se na mě dívá a lehce nakloní hlavu. „Když se tam vydáš bez povolení, tak celý ten případ ohrozíš, pokud dojde na soud. To přece víš.“


    „Máme tady naléhavé okolnosti. Pohřešované nezletilé dítě v ohrožení…“


    „Musí se to provést správně.“


    Odvrátím se od něj. Má pravdu, samozřejmě, ale to nemůže rozptýlit ten nutkavý pocit ani ten strach, ze kterého mi naskakuje husí kůže. A už zase jenom na něco čekáme.


    „Myslíš, že tahle dvojice jsou rodiče Elsie Helmuthové?“ zeptá se Tomasetti.


    „Nepřipadá v úvahu, že by ta data byla stejná náhodou.“


    „Jak to souvisí s Miriam a Ivanem Helmuthovými? Souvisí to vůbec nějak?“


    „Nemyslím si, že by se kolem toho dítěte děly jakékoli náhody.“


    Chviličku o tom uvažuje. „Všichni, kdo byli zavražděni nebo byli obětí trestného činu, nějak souviseli s odebráním miminka nebo s jeho převozem do Painters Millu. Sadie Stutzmanová. Biskup Schwartz. Biskup Troyer.“ Promne si rukou bradu. „Jak do toho zapadá Mary Yoderová?“


    „Možná… stála v cestě a bylo potřeba ji odstranit.“ Pokrčím rameny. „Pokusila se ho zastavit, pokusila se ochránit vnučku a on ji za to zabil.“


    „Dvaadvacet bodných ran.“ Tomasetti zavrtí hlavou.


    „To je hodně násilí. Hodně zuřivosti, pokud si zamýšlel odnést jenom to děvče.“


    Zírám na něj a v mysli mi zabliká slovní výměna se Sadie Stutzmanovou poté, co jsem se jí zeptala na tu Bylerovou.


    Zostudili ji až k smrti. Proto skočila. Zostudili ji. Zostudili ji. Jablko nepadá daleko od stromu. Jedno a totéž – obě byly černý ovce.


    Tehdy jsem si myslela, že ta slova proudí z úst ženy, jejíž mysl poničila mrtvice. Teď už si tak jistá nejsem. Možná byla Sadie Stutzmanová o hodně víc při smyslech, než jí kdo byl ochoten přiznat…


    „Jméno, které se v průběhu tohohle případu vynořuje opakovaně, je Marlene Bylerová,“ řeknu. „Žila ve sciotském okrese.“


    „Sestra Mary Yoderové.“ Tomasetti přimhouří oči.


    „Miriamina teta. Elsiina prateta.“


    „Rodinná pouta.“ Povím mu o sebevraždě Marlene Bylerové. „Povídá se, že s sebou při skoku z mostu vzala i svoje malé dítě.“


    „Má Bylerová ještě další děti?“


    „Žádné jsme nedohledali.“


    „Jestli ano,“ pokračuje Tomasetti, „asi by stálo za to je proklepnout.“


    „Zavolám Moně a řeknu jí, ať pokračuje v pátrání.“


    Ozve se ostré zaklepání na dveře. S Tomasettim na sebe mrkneme a já si poprvé uvědomím, že se Pallant dozví, že spíme v jednom pokoji. Teď už s tím nemůžeme nic udělat.


    Tomasetti tlumeně zavrčí, přejde ke dveřím a prudce je otevře. Šerif Pallant s dalším policistou tam stojí ve tmě na dešti a nahlížejí dovnitř.


    „Dobré ráno.“ Pallant přejede pohledem od Tomasettiho ke mně a zase zpátky.


    „Stihli jste něco kolem toho příkazu k domovní prohlídce?“ zeptám se.


    Pallant si pleskne o dlaň srolovanou kupičkou papírů.


    „Mám ho.“


    Tomasetti ustoupí a tváří se zcela profesionálně.


    „V tom případě pojďte dál.“


    Když oba muži vstoupí do našeho přecpaného pokojíku, nastane poněkud nepřirozená chvilka. Moc dlouho to netrvá – musíme se hlavně soustředit na případ, na to, co leží před námi.


    „Co ten příkaz zahrnuje?“ zeptám se.


    „S ohledem na pohřešované nezletilé dítě zahrnuje dům i pozemek,“ ujistí mě šerif. „Soudce byl do toho celý žhavý a napsal to hodně zeširoka.“


    „Což znamená, že tam v podstatě můžeme přijít a rozhlížet se, kde chceme,“ prohlásí Tomasetti.


    Pallant přikývne. „V zásadě tak nějak.“


    „Zná někdo z vás Vernona nebo Rosannu Detweilerovy?“ zeptám se. „Setkali jste se s nimi někdy? Měli jste s nimi něco do činění? Víte o nich něco?“


    Šerif zavrtí hlavou. „Nikdy s nimi nebyly žádné oplétačky. Nikdy nám kvůli nim nikdo nevolal. Nepamatuju si, že bychom tam museli někdy jet a mluvit s nimi.“ Zašklebí se. „Jak moc jste si jistí, že to dítě u sebe mají zrovna oni?“


    Shrnu, co vím, a vysvětlím význam těch dat.


    „K tomu přidejte ten otisk pracovní boty velikosti třináct a Detweilerovu výšku a začíná se nám rýsovat důvodné podezření.“


    Pallant nevypadá moc přesvědčeně. „No, soudci to takhle stačilo.“


    „Neví tady někdo, jestli má Detweiler na pozemku zbraně?“ zeptá se Tomasetti. „Chodí na lov?“


    „Netušíme,“ odpoví Pallant.


    „Jestli to jsou amišové a žijí na farmě, musíme předpokládat, že chodí,“ řeknu. „Většina amišů chodí na lov.“


    „Davida Troyera pravděpodobně postřelili z předovky,“ připomene Tomasetti.


    „Jediná dobrá věc na tom je, že předovka se pomalu nabíjí,“ dodá Pallant.


    „Zná někdo rozložení toho pozemku?“ zeptám se. Oba muži zavrtí hlavou.


    „Je to pořádný kus země,“ řekne šerif.


    „Chovají dobytek,“ dodá policista. „Vídám je, když jezdím kolem. Několik desítek kusů.“


    Jdu ke stolu, zobrazím si na notebooku leteckou mapu a přiblížím si ji. „Kromě domu jsou tam ještě nejméně tři pořádně velké hospodářské budovy.“


    „Hodně míst, kam se schovat,“ poznamená Tomasetti.


    Šerif se nakloní blíž a zamžourá na obrazovku. „Ještě nějaké budovy?“


    „Na tomhle leteckém snímku ne, ale je víc než rok starý.“ Ukážu na cosi, co vypadá jako vykopaná jáma vzadu na pozemku. „Nejsem si jistá, co je tohle.“ Pomocí myši si to přiblížím, ale nepomůže to. „Vyschlé jezírko?“


    „V severozápadním rohu pozemku je kamenolom,“ poučí mě policista. „Teď je mimo provoz. Tou branou vzadu jezdívalo sem a tam hodně náklaďáků se štěrkem.“


    Šerif ukáže na zelený pás rozdělující pozemek v půlce. „Tudy taky teče potůček.“


    „Hodně stromů,“ zamumlám.


    „Takže jaký je plán?“ zeptá se Tomasetti.


    Šerif mrkne na hodinky. „Je šest hodin ráno. Pojďme uvést v platnost ten příkaz k domovní prohlídce. Prohledáme dům, zázemí i pozemek.“ Naváže se mnou oční kontakt. „Mám na cestě další dva policisty. Všichni dostali stručné informace. Až jim ukážeme ten příkaz, moji chlapi vejdou na pozemek tou zadní branou a budou postupovat dopředu.“ Obrátí se na mě a Tomasettiho. „Než začneme něco dělat, možná by bylo dobré promluvit si s tím párem, oťukat si je a pak prohledat dům a hospodářské budovy.“


    „Myslím, že jsme připraveni vyrazit,“ řekne Tomasetti.


    „Tak jdeme na to.“ Šerif sepne ruce. „Já pojedu se svým policistou. Vy jeďte za námi.“


    Přejdu ke stolku pod televizí, popadnu ramenní pouzdro s osmatřicítkou a nasadím si ho. Ve skříni si vezmu bundu. Sbalím tu složku. A svůj notebook.


    Tomasetti se natáhne pro klíče a všichni čtyři vyjdeme ze dveří.

  


  
    KAPITOLA 25 


    Pohřešovaná sto jedenáct hodin 


     


    Jedeme s Tomasettim za šerifovým hlídkovým vozem směrem k pozemku Detweilerových. Pořád mrholí a drží se mlha. Trvá to dvacet minut. Sjezd k nim na pěšinku je zarostlý, není tam schránka ani žádný jiný náznak toho, že tam někdo bydlí, a proto dvakrát projedeme kolem, než si uvědomíme, že jsme dorazili do cíle.


    Policisté zatočí a jejich brzdová světla proříznou šero. Tomasetti je následuje a mumlá nějaké nadávky. Explorer se těžko hrabe přes hluboké výmoly a po pás vysokou trávu. Po sto metrech Tomasetti přepne auto na pohon na všechny čtyři kola. Mineme nízký prasečí chlívek, který vypadá opuštěně. Půda před ním je rozrytá, ale žádná prasata nejsou nikde vidět. Nikde se nesvítí. O dalších tři sta metrů dál se do cesty rozrůstají stromy. Vyjedeme na kopeček a našim zrakům se ukáže malý dům s ostře lomenou střechou. Nemají žaluzie ani nijak upravenou předzahrádku. Z okna v přízemí se line světlo. Někdo je vzhůru.


    Za domem se nebezpečně naklání pobořená stodola ve svahu. Kdysi byla bílá, ale zub času většinu barvy požral. Vedle stodoly stojí kurník. O něco dál je ještě menší prasečí chlívek s připojenou ohradou, kde se činí několik desítek vepřů. V přístřešku stojí dva koně, uždibují z kulatého balíku sena a pozorují nás.


    Tomasetti zaparkuje vedle černé bryčky a naše přední světla odhalí, že na ní nevisí označení pomalu se pohybujícího vozidla. Rovněž postrádá jakékoli reflexní prvky. Ale především nepřítomnost čelního skla a naopak přítomnost dvou petrolejek potvrzuje, co už vím. Detweilerovi jsou swartzentruberové.


    „To je zajímavé, že vlastní zároveň řidičák a bryčku,“ poznamenám.


    „Tipuju, že všechna ta amišská pravidla jsou akorát hrozný opruz, když potřebuješ unést dítě a ono žije čtyři hodiny odsud.“ Tomasetti prudce zaparkuje explorer a mrkne na mě. „Vzala sis vestu?“


    „Nenapadlo mě, že bude potřeba.“


    Zachmuřeně se na mě podívá, otevře dveře a vystoupí. „Tak se sakra pořádně rozhlížej kolem sebe.“


    Všichni čtyři se setkáme vedle šerifova auta. Jsem si naléhavě vědoma ticha, které tam panuje. Tichého šumění deště. Neproniknutelnosti tmy. Pocitu opuštění, který jako by prostupoval celým tím místem.


    Šerif si pleskne o dlaň srolovaným soudním příkazem a pak osloví svého zástupce. „Zůstaň tady a měj oči na šťopkách. Zapni si vysílačku a řekni těm chlapům vzadu, ať jsou připravení.“ Podívá se na mě a na Tomasettiho. „Tak to pojďme tomu parchantovi předložit.“


    Z ocelově šedého nebe studeně mrholí a my jdeme po kamenné cestičce podél domu dopředu. Vystoupáme po schodech a přejdeme dřevěnou verandu. Ve zdi je jedno veliké okno zakryté tmavou stahovací roletou. Šerif Pallant se postaví mírně bokem a zaklepe na dveře. Tomasetti a já stojíme za ním a po jeho pravici.


    Ozvou se kroky a dveře se otevřou. Jako vyplašená sova na nás mrká postarší amiška. „Ale panečku. Copak se děje?“ Má na sobě šedé šaty skoro po kotníky, kapp překrytý černým čepcem, černou zástěru a pohodlné černé boty. V rukou zkroucených artritidou svírá utěrku.


    Okamžitě mi je jasné, že tahle paní není Rosanna Detweilerová. Jestliže Rosanna Detweilerová v roce 2012 porodila dítě, tak i kdyby ho měla pozdě, nemohlo by jí teď být výrazně přes padesát. Téhle ženě bude kolem sedmdesáti.


    „Stalo se něco?“ zeptá se s přízvukem, z nějž vyrozumím, že mluví častěji pensylvánskou němčinou než anglicky. „Kde se tu berete?“


    Pallant má nachystaný oficiální průkaz. „Jste Rosanna Detweilerová?“


    „Jsem Irene Detweilerová.“ Ženin pohled přeběhne z něj přes Tomasettiho ke mně a zpět k šerifovi. „Proč vás to zajímá?“


    Pallant se legitimuje. „Hledáme Vernona a Rosannu Detweilerovy. Je tu někdo z nich?“


    „Ne.“


    „Bydlí tu, paní Detweilerová?“


    „Ne. Tohle je můj domov.“


    „Jste s Detweilerovými příbuzná?“


    „Vern je můj syn. Rosanna je moje snacha.“ Zakalené modré oči cukají od Tomasettiho k šerifovi a od šerifa ke mně a poprvé teď vypadá znepokojeně. „Stalo se jim něco?“ Tomasetti a šerif si vymění pohled. „Kdy jste je naposledy viděla?“ zeptá se Pallant.


    „Syna ani jeho manželku jsem neviděla několik let. Nepotkali jsme se od chvíle, kdy na ně biskup uvalil bann. Říkal, že jsou odpadlíci,“ vysvětlí nám s použitím amišského výrazu pro člověka, který se neřídí pravidly stanovenými v Ordnung. „Vždycky jsem doufala, že svoje chování změní, ale nezměnili a už se nikdy nevrátili.“


    „Víte, kde váš syn žije teď?“ zeptám se.


    „Jak jsem řekla, celá léta jsem je neviděla.“ Svraští obočí. „Provedli něco špatného?“


    Tohle jsem nečekala. „Váš manžel se také jmenoval Vernon?“ ptám se dál.


    „Ano.“


    Nenapadlo mě, že ten zápis v katastru by mohl být veden na jméno jejího manžela, ne syna. Začátečnická chyba. Nafackovala bych si, že jsem to nečekala, že jsem si to nezkontrolovala.


    Pallant ustoupí ode dveří, zamračí se na nás a ztlumí hlas. „Někdo si tady zjistil špatné informace?“


    „Taky by je mohla krýt,“ zmíní Tomasetti polohlasem. Pallant se na něj upřeně zadívá, pak se vrátí ke dveřím a podá amišce lejstro. „Mám tady soudní příkaz k domovní prohlídce vašeho domu a farmy. Navrhuji, abyste si ho pečlivě přečetla.“


    „Soudní příkaz? Ale…“ Převezme papír a prohlíží si ho, jako by byl obalený nějakým smrtícím virem. „Co tu u všech všudy hledáte?“


    „Všechno, co potřebujete vědět, je v tom příkazu.“ Šerif otevře dveře více doširoka a protáhne se kolem ženy. Detweilerová ustoupí a v očích jí probleskuje nedůvěra. „Provedl můj syn něco?“


    Šerif její otázku ignoruje a už pohledem přejíždí místnost. „Je tady na farmě dnes ráno ještě někdo, paní Detweilerová? Nějaký rodinný příslušník? Čeledín?“


    „Jenom já.“


    Následuju šerifa do domu. Tomasetti vejde za mnou.


    „Máte v domě nebo na pozemku nějaké zbraně?“ zeptá se Pallant přátelským tónem.


    „Jen tu starou předovku, co patřila manželovi.“ My tři si vyměníme pohledy.


    „Kde ji najdeme?“ zeptám se.


    „V předsíni.“ Amiška vyrazí tím směrem.


    Šerif se natáhne, dotkne se její paže a zastaví ji. „Já ji přinesu, paní Detweilerová. Klidně si na chvilku sedněte a oddychněte si.“ Vyrazí směrem ke kuchyni a zadní části domu.


    Moje oči si zvykají na špatně osvětlený interiér. Stojíme v obýváku s otlučenou prkennou podlahou. Na oknech visí tmavé závěsy. V mihotavém světle jediné lucerny vidím nad chatrným gaučem viset prošívaný nástěnný kobereček. Před gaučem stojí konferenční stolek. Podlahu pokrývá oválná pletená rohož. Dům je cítit petrolejem, kávou a opečeným chlebem.


    Vidím, jak Tomasetti vnímá drobné detaily a dívá se za mě do kuchyně. Po naší pravici jsou schody. Ztemnělé schodiště do druhého patra.


    Viditelně znepokojená amiška rozbalí soudní příkaz a mžourá do něj, jako by byl napsaný nějakým jazykem, kterému nerozumí.


    Šerif se vrátí do obýváku. Tu dlouhou pušku zabalil do něčeho, co vypadá jako utěrka. „Označíme ji a sepíšeme protokol,“ řekne tak obecně do vzduchu.


    „Nemůžete prostě jen tak nakráčet k někomu domů a začít mu brát věci.“ Irene Detweilerová přejde doprostřed místnosti a postaví se k nám třem čelem. „Co krucinál chcete?“


    „Všechno, co potřebujete vědět, je v tom příkazu, madam,“ opakuje jí šerif. „Co kdybyste si sedla tamhle na gauč a přečetla si ho?“


    Ona se nehýbe a s rukama založenýma v bok se na něj mračí.


    „To není žádost, paní Detweilerová. Prostě to udělejte.“ Upírá na ni pohled, dokud se žena nepodvolí. Pak promluví do mikrofonu na klopě. „Soudní příkaz byl předán.“ Mávne na policisty vzadu na pozemku, aby vstoupili zadními vraty.


    Pak se Pallant podívá na mě. „Náčelnice Burkholderová?“


    Pohlédnu na ženu a oslovím ji pensylvánskou němčinou. „Paní Detweilerová, hledáme pohřešované dítě. Sedmiletou holčičku. Je možné, že by se mohla nacházet někde tady na pozemku?“


    „Holčičku?“ Zajede si prstem za límeček šatů. „Proboha, ne. Tady žádné dítě není.“


    „Připadalo by v úvahu, že je s vaším synem nebo snachou?“


    „Co by propáníčka dělali s dítětem? Proč by u sebe vůbec drželi nějakou holku?“


    Přeložím to šerifovi.


    „Dobrá.“ Pallant se podívá nejdříve na mě a pak na Tomasettiho. „Mám na cestě policistku, která dohlédne na paní Detweilerovou, zatímco budeme prohledávat dům. Jestli chcete jít napřed a už s tím začít, zůstanu s ní.“


    „Jasná věc.“ Tomasetti se otočí a vyrazí po schodech do patra.


    Já se vydám ke kuchyni a nějaký hlásek mi něco našeptává do ucha. Je možné, že se v tomhle pletu? Nejenže tuhle nemovitost nevlastní ten Vernon Detweiler, kterého hledáme, ale Irene Detweilerová působí důvěryhodně a vypadá upřímně zmatená těmi zprávami o pohřešované dívce. Říká nám ohledně toho vzájemného odcizení pravdu? Žije její syn jinde? Shodují se ta data jen náhodou?


    Kuchyň je velká místnost – srdce domu. Stůl, který vypadá jako piknikový, je překrytý jednoduchým ubrusem. Lucerna poblikávající v jeho středu vydává slabé světlo. Po mé pravici je dřez. Oknem se line nevýrazné světlo okamžiků před rozbřeskem. Na sporáku stojí litinový hrnec. Vedle leží role papírových utěrek. Není tu lednička ani spižírna. Vytáhnu z kapsy bundy svou kapesní svítilnu a přesunu se do předsíně.


    Je to úzký prostor zarovnaný věcmi. Na zdech háčky na kabáty. Jedny dveře vedoucí ven. Oknem vidím naše vozidla a za nimi policistu s baterkou. Paprskem svítilny přejedu zavěšené kabáty. Jeden pracovní. Vedle ženská pláštěnka. Tři háčky zůstaly volné. Na podlaze leží jedny špinavé dospělácké tenisky. Gumové holínky. Všechny jsou menší než pánská třináctka. Prověřím dokonce i podlahu, jestli tam nějaké uvolněné prkno nevede do tajné skrýše. Ale nic tam není.


    Vrátím se do obýváku. Vedle gauče, na kterém sedí Irene Detweilerová, stojí policistka. Je to statná žena, vysoká a osvalená, s modrýma očima, blonďatým ježkem na hlavě a ocasem nějakého vytetovaného zvířete vykukujícím na zápěstí zpod manžety uniformy.


    Přejdu k ní, představím se a spěšně si potřeseme rukou.


    „Šerif šel ven pomoct s prohledáním stodol,“ informuje mě.


    Tomasetti seběhne ze schodů s baterkou v ruce. „Horní patro je čisté,“ řekne.


    „Co půda?“ zeptám se.


    „Nikde nic.“ Přistoupí ke mně. „Chceš se porozhlédnout kolem?“


    Bojím se jít ven, ale přesto už rázuju ke dveřím.


     


    Na východě nad špičkami stromů váhavě šedivě svítá. My s Tomasettim vyrazíme k prasečímu chlívku. Na příjezdové cestě jsou zaparkovaná další dvě služební auta. Déšť se řine z nízkých mraků a mě těší, že nás předem napadlo vzít si pláštěnky. Objevíme šerifa Pallanta a dva policisty s baterkami v rukou, jak vyhánějí asi dvanáct prasat z chlívku. Vstoupím do dveří a smrad hnoje mě praští do nosu jako železná palice. Po mé levici se jeden z policistů s rozpaženýma rukama brodí hnojem a spodní půlkou dělených dveří vyhání poslední prase ven do bahnité ohrady. Nikdo z mužů nevypadá dvakrát nadšeně, že tu musí být.


    Pallant kouří doutník. Líně se přesune ke mně. „Pořád si myslíte, že tenhle záhadný páreček má někde tady na pozemku unesené dítě?“ zeptá se.


    V jeho hlase nejde přeslechnout skepsi. Já už o tom taky začínám pochybovat. „Nepřijde mi, že bych se ohledně toho spletla.“ Vnímám, že Tomasetti stojí jen pár metrů od nás a sleduje náš rozhovor. I policista přerušil činnost. „Je to nejlepší vodítko, jaké máme,“ ujistím je. Po několika vteřinách šerif vzdychne. „No dobře, když už jsme tady. A vyřídili jsme si ten příkaz. Pojďme dělat svoji práci. Jestli tu někde je nějaké děcko, najdeme ho.“


    Policisté a šerif pokračují v prohledávání prasečího chlívku a já s Tomasettim se přesuneme ke stodole ve svahu. Déšť nám bubnuje do pláštěnek a brodíme se blátem a přes drny různé trávy a plevele. Tomasetti odsune těžká vrata. Budova je impozantní. Interiér je tmavý, zaprášený a přecpaný různými prastarými zemědělskými nástroji – dřevěným vozíkem, vozem na močůvku, rezavými bránami a otlučeným pokoveným žlabem.


    „Na prohledání takhle obrovské farmy nemáme dost lidí,“ poznamenám při prvním kroku dovnitř.


    „Máme ten soudní příkaz a šerifa, který se může přetrhnout, aby nám vyhověl.“ Tomasetti odsune posuvná vrata co nejdál, aby se dovnitř dostalo víc světla. „Pojďme do toho dát všechno.“


    Vzdychnu a zvednu baterku. Po své pravici vidím řadu stání pro koně – prkna jsou obalená prachem a pavučinami. Přede mnou je dřevěný stupínek, kde někdo nechal ležet a hnít asi tucet balíků sena. Vpravo jsou schody do podkroví. Pod schodištěm se válí pár pytlů s nějakým zrním, které prokousali hlodavci.


    „Projdu ta stání,“ rozhodnu se.


    „Já jdu do podkroví.“


    Přistoupím ke stáním a cestou zkontroluju žlab. Zastavím se u prvních dveří a odsunu je. Je to typické koňské stání tři a půl krát tři a půl metru s krmelcem na seno. Veškerý hnůj i sláma, které zbyly na zemi, se rozpadly na prach. Taky to tady navštívil svišť a vyhrabal v rohu díru. Projdu všechna čtyři stání, prověřím i podlahu, jestli tam nejsou tajná dvířka, ale je zjevné, že tenhle prostor celé roky nikdo nevyužíval.


    O pár minut později se potkám s Tomasettim v uličce. Cestou ke dveřím neřekne ani slovo, ale z jeho výrazu dovedu odhadnout, že si myslí totéž co já: Ta pohřešovaná dívka tady není.


    „Tomasetti, já si nemyslím, že ta stará ženská unesla Elsie Helmuthovou.“


    „Není to zrovna nejtypičtější únosce dětí. Ale pořád platí, že ohledně svého syna mohla lhát.“


    „Co když se v tom celém pletu?“ zeptám se, když vyjdeme dveřmi do hustého deště.


    „Netrefíme se pokaždé, Kate. Děláme, co můžeme. Víc ani dělat nejde.“ Úkosem se na mě podívá. „To neznamená, že bychom to měli zabalit a jet domů. Pojďme to dokončit. Pojďme odsud odejít s jistotou, že jsme odvedli práci podle svých nejlepších možností a schopností a že tady ta holka prostě není.“


    To není nejjednodušší úkol, když potřebujete pokrýt přes šedesát hektarů terénu a máte na to jen hrstku lidí. Aby se to celé ještě zhoršilo, teplota kolísá někde kolem čtyř stupňů nad nulou a déšť nevypadá, že by chtěl ustávat. V osm hodin s Tomasettim dospějeme k zadní straně pozemku. Na druhé straně vrat parkuje hlídkový vůz sciotské okresní policie, ale strážníci nejsou v dohledu. Velmi pravděpodobně postupovali podle plotu směrem na západ a pak se stočili na jih k domu a hospodářským budovám.


    Tomasetti tam chviličku stojí, oklepává si vodu z pláštěnky a rozhlíží se. „Kdybys chtěla někam takhle venku zašít dítě, kam bys ho šoupla?“


    Jako na zavolanou déšť zesílí a překotně bubnuje do větví stromů a do země. Kruci, pomyslím si, ale ani jeden z nás si nepostěžuje.


    „Do jeskyně. Do opuštěného dolu.“ Chviličku se nad tím zamyslím. „Do podzemního krytu. Do zahradního sklípku.“


    „Neříkal nám někdo, že je na tom pozemku starý kamenolom?“


    Přikývnu. „Viděla jsem to na leteckém pohledu. Je na západě, za potokem.“


    „Tak zamíříme tím směrem a pak to vezmeme na jih jakoby k domu.“


    Pachtíme se vysokou trávou a blátem celých dvacet minut. Pak staneme na vyvýšeném místě pozemku. Přes to šílené počasí je odsud pěkný výhled. Pár metrů před námi země prudce klesá. Kolem úpatí kopce se hrne blátivý potůček barvy kávy se smetanou na jih směrem k řece. I takhle na padesát metrů slyším hučení vody. Za potokem se rýsují stodoly a dům. Vidím světla hlídkových vozidel z úřadu šerifa. Doléhá na mě zklamání – uvědomuju si, že jsme prohledali celý pozemek.


    „Strašně nerad poukazuju na to, co je zjevné,“ řekne Tomasetti.


    „Ona tady není,“ zamumlám.


    Stojíme tam v dešti, promočení na kůži a zmrzlí, a chvíli jen vnímáme ten výjev. „Udělali jsme, co jsme mohli,“ dodá. „Dotáhli jsme to do konce.“


    „Až na to, že se pořád pohřešuje sedmiletá holčička. Tomasetti, po tom, co ten šmejd provedl Mary Yoderové… možná už ani není naživu. Statistiky nehovoří v její prospěch.“


    „Do hajzlu se statistikami,“ zavrčí. „Pojďme si znovu promluvit s tou starou dámou, třeba má ještě co dodat.“


    S těžkým srdcem, s pocitem porážky a selhání a s téměř fyzickou tíhou na ramenou vyrazím dolů z kopce a zpátky k domu.

  


  
    KAPITOLA 26 


    Pohřešovaná sto čtrnáct hodin 


     


    Šerifa Pallanta a dva policisty najdu stát v dešti vedle jejich vozidel. Motory běží, světla svítí, majáčky jsou zhasnuté. Čekají na nás. Jeden z policistů už odjel.


    „Na tomhle pozemku žádné dítě není,“ hlásí nám šerif na uvítanou. „Prohledali jsme to vevnitř i venku. Nikde nic. Několik policistů jsem vyslal, ať obejdou sousedy a promluví si s nimi, a nikdo neviděl nikoho od Detweilerů nikde poblíž. Nikdo si nevybavuje, že by v okolí viděl jakýkoli pick-up světlé barvy.“


    „Oba jsme je projeli systémem,“ dodá Tomasetti.


    „Žádné zatykače. Žádný záznam v rejstříku.“


    Pallant vydá frustrovaný zvuk. „Pokusili jsme se lokalizovat jejich známé, ale nepoštěstilo se nám. Nikdo z těch amišů nevlastní telefon.“ Vzdychne. „Součást problému tvoří i to, že se tihle amišové starého řádu drží stranou. Nemají elektriku. Nemají telefon. Nemají řidičák.“


    „Vydolovali jste něco z Irene Detweilerové?“ zeptám se.


    „Mluvili jsme s ní dost dlouho,“ ujistí mě. „Netuší vůbec nic o žádném pohřešovaném dítěti. A neví ani, kde se nachází její syn a snacha. Hádám, že se s amiši nějak nepohodli, byli exkomunikováni nebo tak něco.“


    Šerif smekne klobouk a z krempy steče voda. „Podívejte, věnovali jsme tomu náležitou péči a prostě tu není nic k nalezení. Dneska už vyhlašujeme padla.“


    „Nevadilo by vám, kdybych si s ní promluvila?“


    „Takhle, mrzí mě, že vám to nepřineslo ovoce, náčelnice Burkholderová. Mrzí mě, že jsme tu holčičku nenašli.“ Ukáže palcem na dům a ztiší hlas. „Vím, že vy dva chcete to dítě najít – a věřte mi, my taky. Ale z osla koně neuděláte, ani kdybyste ho vodili po New Yorku.“


    „Jsou tu rodinné vazby,“ připomenu mu. „Ráda bych se jí na to vyptala.“


    Nikdo z nás se nepohne. Šerif drží pozice s nehybným, neoblomným výrazem.


    „Vzhledem k tomu, že náčelnice Burkholderová má amišské kořeny,“ vloží se do toho Tomasetti, „by mohla mít určitý vhled do jejich kultury, konkrétně do této rodiny, a to by mohlo pomoct osvěžit paměť té ženy a posunout nás dál.“


    Šerif vzdychne. „Tak sakra, když už jsme tady. Udělejte, co potřebujete.“ Mrkne na hodinky. „My už se zdekujeme. Jenom vás prosím, abyste nepřekračovala určité hranice.“


    „Samozřejmě,“ přislíbím.


    S Tomasettim sledujeme jejich odjezd a pak se vrátíme k domu. On zaklepe na dveře a škvírkou vyhlédne Irene Detweilerová. „Myslela jsem, že už jste skončili,“ podiví se.


    „Jen pár rychlých otázek,“ řeknu pensylvánskou němčinou.


    Vypadá rozladěně, ale otevře dveře a pustí nás dál. V nějakou chvíli rozsvítila další lucernu a obytný prostor teď září zlatavým světlem.


    Žena se přesune ke gauči, usadí se na něj a uchopí pletení – dvě jehlice a klubko vlny. Tomasetti zaujme pozici poblíž dveří. Já si sednu na židli vedle gauče a pár minut strávím snahou vybudovat mezi námi harmonický vztah, přitáhnout její pozornost k tomu, že jsem bývala amiška, s nadějí, že mi to tak či onak získá trochu důvěry navíc.


    Provedu ji některými otázkami, které už zazněly, a doufám, že mi poskytne podrobnější odpovědi nebo sdělí něco, co předtím zapomněla zmínit. Ona ale zůstává důsledná a neřekne nic.


    „Měla Rosanna nějaké děti?“ zeptám se.


    „Pán je nikdy nepožehnal drobotinou. Byla ime familye weg jednou nebo dvakrát, ale… nakonec žádné děti.“ Pokrčí rameny. „Nikdy o tom nemluvila, ale vím, že to na ni těžce doléhalo. Však víte, jak jsou děti pro amiše důležité. Abych vám řekla pravdu, nikdy jsme se natolik nesblížily, abych se jí na to ptala. Bůh ví, že muži se s takovými věcmi nesvěřují. Ženské mívaly ve zvyku roznášet o nebohé Rosanně klepy – o tom, že zůstává bezdětná. Některé sekly jazykem i víc.“


    „Jak víc?“


    „Většinou říkaly nějaké kruté nesmysly. Drbny, co vykládaly, že se na mateřství nehodí.“ Amiška znechuceně mlaskne. „Muselo jí to strašně ubližovat.“


    „Proč by něco takového tvrdily?“ zeptám se.


    „Rosanna byla taková tichá voda. Hodně vážná, víte. Taková jiná. Moc se nesmála. Nesbližovala se s ostatními jako většina z nás. Některým amišům to připadalo divné. Mně vlastně asi taky.“


    „Proč na ně uvalili bann?“


    „Vernon si koupil pick-up.“ Vydá nesouhlasný zvuk.


    „Pak už jsem je sem nikdy nepozvala. Víte, jak to chodí. Nemohla jsem se s nimi potkat u jídla. Nikdo by se s nimi nepustil do žádného podniku. Naléhala jsem na ně, ať své kroky napraví. Ať vzdají čest svým křestním slibům.“


    „Víte, jaký typ pick-upu to byl? Jakou měl barvu?“


    „Nikdy jsem ho neviděla. Nedovolila bych jim přijet s ním na můj pozemek.“


    Přikývnu a uvažuju o ženě bez dětí, izolované od rodiny, a jak obě tyto věci mohly ovlivnit někoho, kdo je součástí komunity, která si dětí natolik cení.


    „Znala jste Mary Yoderovou?“ zeptám se.


    „Netuším, kdo to je.“


    „A co Marlene Bylerovou?“


    Jehlice zamrznou uprostřed pohybu. „To je ta žena, co se zabila už před mnoha lety. Skočila z mostu.“


    „Znala jste ji?“


    „Znám jenom to jméno. Hodně lidí tady v okolí si ho pamatuje. To, co udělala… taková hrůza.“


    Nepohlédne mi do očí. Zírá do pletení a uvědomuje si, že pustila oko.


    „Marlene Bylerová a Mary Yoderová byly sestry,“ vysvětlím jí.


    Žena na mě zírá a ústa jí pracují. Vidím, jak se jí v mozku točí kolečka, a získám dojem, že bojuje s jakýmsi vnitřním dilematem.


    „Paní Detweilerová, život jedné malé holčičky je v ohrožení,“ promluvím tiše. „Je jí sedm let. Amisch. Pokud víte něco, co by mi mohlo pomoct ji najít, potřebuju to slyšet.“


    Po celou jednu minutu se v místnosti ozývá jenom syčení petrolejky, šlehání deště do okna a cákání vody z přetékajícího okapu na chodník.


    „Nikdy se mi nepovedlo snachu dobře poznat.“ Žena sevře rty, pohlédne dolů na pletení a zatahá za vlnu. „Náčelnice Burkholderová, Rosanna mi jednou vyprávěla takovou podivnou historku. Musíte pochopit, že to byla… zvláštní dívka. Pořád říkala divné věci, kterým vlastně nikdo moc nerozuměl a nevěděl, jak na ně reagovat. Nikdy se nedalo poznat, jestli to je pravda, nebo výmysl.“


    „Co vám řekla?“


    „Tvrdila mi, že Marlene Bylerová byla její mamm.“


    Při pomyšlení na další možný příbuzenský vztah se mi zrychlí tep. „Takže Marlene Bylerová měla víc než jedno dítě?“


    „Ale ne. Špatně to chápete. Marlene měla jenom jediné dítě.“


    Zírám na ni a můj mozek se zoufale snaží najít nějaký smysl v tom, co jsem se právě doslechla. „Chcete říct, že Rosanna je to miminko, se kterým Marlene skočila z mostu?“


    „Jenom říkám, že tohle mi pověděla Rosanna. Nevím, jestli je to pravda. Bůh ví, že se něco navykládala různých báchorek.“


    „Vysvětlila vám, jak přežila ten pád?“ zeptám se.


    „A říkala, kdo ji vychoval?“


    „Babička.“


    Vytáhnu z kapsy kroužkový blok. „Víte, jak se jmenuje?“


    „Rosanna se o ní za celé ty roky zmínila jenom jednou nebo dvakrát.“ Zavře oči a přitiskne si prsty ke spánkům.


    „Ruby něco něco. Pamatuju si to, protože to bylo takové docela neobvyklé jméno pro amišku.“ Promne si skráně.


    „Mulletová.“ Otevře oči. „Ruby Mulletová.“


    Slyším, jak se Tomasetti za mnou pohne. „Žije někde tady poblíž?“ zeptá se.


    „Naposledy jsem zaslechla, že vlastní nějakou farmu dál na jih, na druhém břehu řeky. Eads Hollow, mám dojem.“


     


    O deset minut později už s Tomasettim sedíme zase v exploreru. „Jestli se nemýlí a Rosanna je dcerou Marlene Bylerové, tak byla Mary Yoderová její teta,“ shrnu to.


    „Tady máš ten svůj příbuzenský vztah. Možná proto si biskup vybral právě Helmuthovy. Aby dítě zůstalo v rodině.“


    „Co to znamená v souvislosti s případem?“ zeptám se.


    „Znamená to, že se objevilo další místo, kde hledat tu holčičku.“ Tomasetti nastartuje explorer a rozjede se po cestě. „Nemusím ti asi říkat, že budeme několik světelných let mimo naši jurisdikci.“


    „Jsem si toho vědoma.“ Zadám do telefonu Eads Hollow. „Je to odsud dvacet minut.“


    Vzdychne a zabočí na dálnici.


    Zavolám na dispečink. „Lois, můžeš mi prosím vyjet seznam plátců daně z nemovitosti v boydském okrese v Kentucky a zjistit v katastru, jaké nemovitosti vlastní Ruby Mulletová?“ Vyhláskuju jí příjmení. „Hledám její adresu.“


    „Jasně.“


    Na druhém konci linky klape klávesnice. Lois vydá pár zvuků včetně „do háje“ a „krucipísek“ a pak mi oznámí: „Vypadá to, že Ruby Mulletová vlastní dvanáctihektarový kus země v Eads Hollow.“ Vychrlí adresu.


    Zadám ji do navigace. „Nějaké novinky o Davidu Troyerovi?“


    „Žádná změna, náčelnice. Naposledy, když jsem to kontrolovala, byl stále v kómatu, ale držel se.“


    „Dej mi vědět, kdyby se něco změnilo.“ Ukončím hovor a přetlumočím adresu Tomasettimu.


    „Spoj se s úřadem šerifa boydského okresu,“ řekne. Už vytáčím číslo. Zabere to několik minut, ale nakonec se mi povede spojit s nějakým šerifovým mužem, který souhlasí s vysláním jednoho policisty za námi na adresu Ruby Mulletové.

  


  
    KAPITOLA 27 


    Pohřešovaná sto sedmnáct hodin 


     


    Přejedeme řeku Ohio po mostě na Twelfth Street a vjedeme do státu Kentucky. Odtamtud Tomasetti zamíří na jih po dálnici číslo 23 mezi zelenými úpatími Appalačských hor. Pár kilometrů před Catlettsburgem ho navigace navádí, aby zahnul doprava na silnici číslo 168 a zamířil na západ. Přemýšlím o tom, co jsem se dozvěděla o Rosanně Detweilerové, a o všech temných možnostech, které to otevírá. Můj rozhovor s její tchyní se vznáší v odlehlém zákoutí mojí mysli.


    Ženské mívaly ve zvyku roznášet o nebohé Rosanně klepy, o tom, že zůstává bezdětná.


    Drbny, co vykládaly, že se na mateřství nehodí. Muselo jí to strašně ubližovat.


    Jsem tak ponořená v myšlenkách, že si nevšimnu, že Tomasetti málem mine odbočku. Zakleje, prudce zabrzdí a pak asi o šest metrů zacouvá, aby mohl zahnout na Johnson Fork Road. Ujedeme další kilometr a půl a navážeme na bezejmennou prašnou cestu. Za sedm set metrů dorazíme do cíle.


    „Všude dobře, doma nejlíp,“ zamumlá a zaparkuje na prakticky neexistující krajnici.


    Nemovitost vlastněná Ruby Mulletovou vypadá, jako by byla mnoho let opuštěná. Šedivý dům s ostře lomenou střechou stojí padesát metrů od cesty. Pěkně se tam schovává mezi hustými stromy, prakticky není vidět. Policejní hlídkový vůz boydského okresu není nikde v dohledu.


    Vystoupíme. Je takové ticho, že slyším, jak ve vysoké trávě ševelí vánek. Jak se větve otírají o střechu s ocelovými došky.


    „Mrkneme se, jestli nám babička vnese do situace nějaké světlo,“ řekne Tomasetti.


    Kráčím směrem k pěšině, která kdysi bývala příjezdovou cestou, a boty se mi boří do bláta. Cesta je prakticky jen slehlá tráva mezi stromy. Asi se tudy jezdilo, ale jakékoli otisky pneumatik už dávno spláchla voda.


    „Měj oči na šťopkách,“ vyzve mě Tomasetti na začátku příjezdové cesty.


    Po levici mám zchátralou stodolu. O něco dál si na úbočí kopce dřepí silo na kukuřici. V malé ohradě za stodolou stojí kůň, ryzák. Za ním se na trávě oždibané až na hlínu pase asi deset koz.


    „Někdo tu bydlí,“ poznamenám.


    Dorazíme až k rozpraskanému chodníčku a po něm dojdeme k přední verandě. Prkna nám vržou pod nohama, dřevo je celé zkroucené. Tmavé závěsy na oknech jsou zatažené.


    Dojdu ke dveřím a zaklepu. „Haló?“ zavolám. „Paní Mulletová?“


    Do dveří je vsazené okénko ve tvaru kosočtverce. Sevřu kolem něj dlaně, přiblížím obličej a mžourám dovnitř. Vidím malý obývák, jednoduše zařízený. Konferenční stolek s lucernou uprostřed. Oválný pletený kobereček. Proutěný košík naplněný sušenými květinami a ozdobnými tykvemi.


    „Vypadá to zabydleně,“ řekne Tomasetti.


    Skřípění štěrku pod pneumatikami nás upozorní, že sem něco jede. Mrknu přes rameno a všimnu si, že za explorerem zastavuje vozidlo úřadu šerifa boydského okresu.


    Sejdeme z verandy a potkáme se s policistou na příjezdové cestě. Je mu asi třicet, postavu má jako boxer těžké váhy, na temeni pleš a oči barvy čerstvé modřiny. Oblékl si vyžehlenou uniformu doplněnou vojenskými botami a draze vyhlížejícími sportovními slunečními brýlemi. Žvýká žvýkačku, a to tak usilovně, že slyším, jak mu pracují zuby.


    Proběhne představování.


    „Chápu to správně, že hledáte Ruby Mulletovou?“


    Tomasetti popíše hlavní body případu. „Víte, kdo tady bydlí?“ zeptá se.


    Policista zavrtí hlavou. „V téhle oblasti už skoro rok poměrně pravidelně hlídkuju,“ řekne. „Dost často jsem tu vídával amiše. Tohle místo je ovšem mimo běžné cesty, takže se sem až tak moc nedostanu.“


    „Vídal jste tu nějaký manželský pár?“ zeptám se.


    „Starší dámu.“ Pokyne směrem k domu a společně se tam vydáme. „Ale už nějakou chvíli jsem tu nikoho neviděl.“


    Jdeme zpět k verandě. Stoupnu si stranou a policista zaklepe na dveře. „Úřad šerifa boydského okresu!“ zavolá. „Paní Ruby Mulletová?“


    Nikdo se neozve. Čekáme asi minutu, nasloucháme, ale neslyšíme žádné kroky. Žádné hlasy. Ani stopa po tom, že by vevnitř někdo byl.


    Policista zaklepe o něco silněji. „Úřad šerifa! Paní Mulletová? Můžete prosím přijít ke dveřím?“


    Nakloní se blíž a zamžourá okénkem. „Nikdo není doma.“


    „Můžeme to jít dovnitř zkontrolovat?“ navrhne Tomasetti. „Ujistit se, že jsou všichni v pořádku?“


    Policista nakloní hlavu a promluví do mikrofonu na klopě. „Tady 392. Jsem na lokalitě Johnson Fork Road 2292. Nemůžeme se doklepat na majitele domu. Chystám se na deset třicet čtyři C,“ použije kód pro kontrolu zdravotního stavu obyvatel.


    „Rozumím,“ odpoví kovový ženský hlas.


    Všichni tři sejdeme z verandy a vrátíme se na příjezdovou cestu. „Nemůžeme toho moc udělat, jestliže se jdeme jenom podívat, jestli je v pořádku,“ oznámí nám policista.


    „Mrknu se rychle do stodoly, jestli tam stojí bryčka.“


    Pohlédnu na Tomasettiho. „Asi bychom měli zkusit zadní dveře.“


    Pokrčí rameny. „Pokud to je starší paní, možná už nedoslýchá.“


    Policista zamíří ke stodole. Já s Tomasettim vyrazíme k zadní části domu. Tráva tu sahá po kolena a vypadá to, že ji nikdo nesekal už několik měsíců. Vidíme starou studnu s železnou ruční pumpou. V jemném vánku se tu třepotají listy obrovského javoru.


    Vyjdeme po schodech na malou betonovou verandu. Na okně vsazeném do zadních dveří nejsou žádné záclony. Nahlédnu přes sklo do malé místnosti. U zdi stojí dřevěná lavice. V rohu houpací křeslo. Jedny boty. O něco dál vedou dveře někam, kde to vypadá jako kuchyň.


    „Haló?“ zavolám nahlas a přitom zabuším klouby prstů do skla. „Paní Mulletová? Jsem od policie. Je všechno v pořádku?“


    Čekáme několik minut, ale nikdo se neukáže.


    Podívám se na Tomasettiho. Upřeně na mě hledí a ve výrazu se mu zračí ten stejný neklid, jaký cítím v zátylku já.


    „Takže, když jsi v hledáčku policie a snažíš se, aby tě nikdo nenašel, kam půjdeš?“ řekne.


    „K příbuzným,“ odpovím. „K někomu s jiným příjmením. Ne moc blízkému. Nesnadno vystopovatelnému.“


    „Do úplné prdele světa.“ Vzdychne. „Kate, vyžádat si povolení k prohlídce může být dvojsečná zbraň. Státní hranice to bude komplikovat, ale zvládnu to zařídit. Vydrž, zvednu kouzelné sluchátko a zjistím, co se dá dělat.“ Schází ze schodů a přitom už vytahuje telefon z kapsy.


    Chviličku postojím a rozhlížím se po pozemku. Napadá mě, že bych zatím obešla dům, ale pak si všimnu malého oploceného kousku země asi o dvacet metrů dál. Laťový plot byl kdysi bílý, ale živly barvu sežraly a dřevo zešedivělo. Ohrádka má necelé tři metry čtvereční a ozdobnou branku pokrytou popínavými růžemi sežehnutými mrazem.


    Cestou tam slyším Tomasettiho, jak s někým mluví do telefonu. Na půli cesty si uvědomím, že na tom pozemku je rodinný hřbitov. V téhle části země to není nic neobvyklého. Ve dvou úhledných řadách tam stojí pět dřevěných křížků. Otevřu si branku a panty nepřirozeně zavržou. Projdu pod loubím, jdu k prvnímu křížku a pokleknu. Kříž je olezlý lišejníkem a plísní. Do dřeva někdo vypálil jméno a data. Natáhnu se, otřu povrch špičkami prstů a čtu nahlas.


    „Ruby Marie Mulletová. Narozena dvaadvacátého května devatenáct set třicet osm. Zemřela druhého února dva tisíce devatenáct.“


    Majitelka pozemku. Babička Rosanny Detweilerové. Jestliže už od února není mezi živými, kdo tady v tom případě bydlí?


    Přejdu k dalšímu křížku.


     


    MARTIN ROY MULLET. 


    NAROZEN 30. DUBNA 1932.


    ZEMŘEL 23. LISTOPADU 2012.


     


    Následující křížek mě přiměje se zastavit.


     


    AMOS WAYNE DETWEILER. 


    NAROZEN 17. ČERVENCE 2008.


    ZEMŘEL 19. SRPNA 2008.


     


    Novorozeně, uvědomím si a hlavou mi zní rozhovor s Irene Detweilerovou.


    Pán je nikdy nepožehnal drobotinou. Byla ime familye weg jednou nebo dvakrát, ale… nakonec žádné děti.


    Nebo přece jen byly? Přesunu se k dalšímu křížku.


     


    BONNIE ANN DETWEILEROVÁ. 


    NAROZENA 2. ŘÍJNA 2010.


    ZEMŘELA 3. LEDNA 2011.


     


    Poslední křížek se nebezpečně naklání. Hrob byl narušen, země je čerstvě rozkopaná. Buďto tenhle hrobeček někdo vyhloubil teprve nedávno, nebo tu někdo provedl něco nemyslitelného. Nahlédnu do mělké jámy a sílí ve mně hrůza. Nic tam není – žádná schránka ani ostatky, jen vlhká černá zem v asi devadesát centimetrů hluboké díře. Kleknu si vedle křížku a čtu.


     


    NETTIE MAE DETWEILEROVÁ. 


    NAROZENA 14. BŘEZNA 2012. 


    ZEMŘELA 14. BŘEZNA 2012.


     


    Po celou minutu zní prostorem jen šumění deště v korunách stromů, dunění hromu v dálce a bílý šum v mém mozku, jak promýšlím možnosti.


    „Na soudním příkazu se pracuje.“


    Narovnám se, otočím se a uvidím Tomasettiho stát u branky, hned za plotem. Pohledem klouže ode mě ke křížkům a zase zpátky ke mně.


    „Pořád jsem nechápala, proč by amišský biskup a amišská porodní bába odebírali dítě jeho matce,“ řeknu. Projde brankou, přistoupí k nejbližšímu křížku a čte.


    „Podle Irene Detweilerové hleděla amišská komunita na Rosannu skrz prsty. Ženské o ní drbaly. Tvrdily, že se nehodí na mateřství.“


    Tomasetti mlčí.


    „Nechci v tomhle mít pravdu.“ Rozhlédnu se. „Jestli Sadie Stutzmanové záleželo na celkovém zdraví těch dětí, jestli si myslela, že Rosanna se nějak nehodí na péči o ně, chápu, že šla za biskupem. Chápu, že se do toho biskup vložil.“


    Odvrátí pohled, jako by zpracovával ty temné podtóny. Očima těká po krajině kolem, po polích, po lesích za nimi. „Nevíme, co se tady stalo.“


    „Ne, ale máme teorii.“ Teorii tak děsivou, že ani jeden z nás to nevysloví nahlas…


    Tomasettimu zatrylkuje telefon. Podívá se na něj.


    „Kentucký úřad pro kriminální vyšetřování. Vydrž chviličku.“ Odvrátí se a přitiskne si telefon k uchu.


    Mrknu směrem ke stodole. Velká posuvná vrata jsou dokořán. Po policistovi není ani vidu, ani slechu. Odejdu z hřbitova a vydám se zpátky k domu. Závěsy na okně jsou na škvírku roztažené, a tak tamtudy nahlédnu dovnitř. V interiéru je šero. Vidím světle modré skříňky. Staromódní porcelánový dřez. Plynový sporák. O něco dál rozeznávám roh kuchyňského stolu. Užuž se chystám otočit, ale pak zaslechnu z vnitřku domu zvučnou ránu.


    Otočím hlavu a přiložím ucho na sklo. Zatajím dech a naslouchám. Dolehne ke mně slabý zvuk nějakého bušení. Sevřu ruce do mističek a snažím se dohlédnout za tu špínu a bledé světlo. Nikdo tam není, ale nepochybuju, že jsem předtím něco zaslechla.


    Tiše zakleju, zkusím kliku a zjistím, že je odemčeno. Otevřu dveře a vkročím dovnitř. Po mé pravici je řada oken. Vlevo lavice na sezení. V místnosti je nepořádek. Na podlaze se válejí drobky zaschlé hlíny, listí a tráva.


    „Haló?“ zavolám nahlas. „Jsem od policie. Je tu někdo?“


    Dům páchne plísní, prachem a nevynesenými odpadky. Pokračuju dál do kuchyně. Ta je maličká a trochu uklizenější, se stolem a čtyřmi židlemi. Na lince vedle staromódního chlebníku stojí asi deset zavařovaček. Přes okraj dřezu je přehozená utěrka.


    To bušení mě polekalo. Zní tlumeně a nejsem si jistá, odkud vychází. Obejdu stůl a přejdu do obýváku. Za ním je zšeřelá chodba s dvojími dveřmi. Jedny vedou do koupelny. Druhé jsou zavřené a visí na nich zámek, nový, lesklý, který sem naprosto nezapadá.


    Bušení se ozve znovu.


    Našpicuju všechny smysly, přistoupím ke dveřím a položím ucho na dřevo. „Kdo je tam?“


    Bušení se začne ozývat rychleji. „Pusťte mě ven!“ Hlas malé holčičky, vysoko posazený a vyděšený.


    „Elsie?“


    „Pusťte mě ven! Pusťte mě ven! Já už budu hodná, slibuju!“


    Mozkem se mi prožene sto myšlenek naráz. Nadzvednu zámek, ale drží pevně. Rozhlédnu se kolem, ale klíč není v dohledu.


    Opatrnost mě nutí váhat. Nevím, jestli se v domě nepohybuje ještě někdo další. Nevím, jestli je tam ta dívka sama. Nebo jestli tam je někdo s ní. Jestli je ozbrojen…


    „Jsi tam sama?“ zavolám.


    „Ano! Bojím se! Prosííím, pusťte mě ven! Slibuju, že neuteču!“


    „Jsem policistka,“ oznámím jí. „Zůstaň v klidu a potichu, ano? Dostaneme tě ven.“


    Buď mě ta holčička neslyšela, nebo samým rozrušením nechápe, co říkám. Bušení získá horečnou intenzitu. Slyším, jak pláče a drobnými nehtíky škrábe na dveře. Není čas ji utěšovat.


    Obrátím se a ženu se do kuchyně. V předsíni vytáhnu osmatřicítku a rázem stojím na verandě. Tomasetti telefonuje o několik metrů dál. „Našla jsem ji!“ křiknu na něj. Otočí se na podpatku a v jeho výrazu se zračí celý koktejl emocí. Už se přesouvá ke mně. „Je v domě ještě někdo?“


    „Nevím. Říkala, že je tam sama.“


    Sáhne do bundy a vytáhne z ramenního pouzdra pistoli Kimber. „Tak jdeme pro ni.“


    Vřítíme se do domu a běžíme kuchyní. Tomasetti je u dveří první.


    „Už můžu ven?“ ozve se slabý hlásek. „Chci mamm.“


    „Ustup ode dveří,“ nařídí jí. „Vyrazím je.“ Ticho.


    Vyměníme si pohled. „Jsi daleko ode dveří, zlatíčko?“ zeptám se.


    „Ja.“


    Tomasetti ustoupí, zvedne pravou nohu a kopne do dveří hned vedle kliky. Dřevo zapraská, ale drží. Kopne znovu. Na třetí pokus prasknou dřevěná futra. Petlice drží. Ještě jeden kopanec a dveře se rozletí.


    Odhalí maličkou ložnici s okny zakrytými překližkou. Malá Elsie Helmuthová stojí o pár metrů dál, tečou jí slzy a obličej si zakrývá rukama. Ten pohled mi trhá srdce. Chci k ní jít a obejmout ji. Dát jí vědět, že je v bezpečí. Ale nejsme si jisti, na co jsme to tady narazili, a proto radši držím pozici.


    Tomasetti vstoupí do místnosti, dojde k ní a skloní se.


    „Jsme od policie,“ pronese jemně. „Přišli jsme tě odvézt domů.“


    Dívka se k němu rozběhne. Tomasetti ji sevře v náručí. Vidím, jak ho obejme rukama kolem krku a omotá mu nohy kolem pasu.


    „Chci mamm,“ vzlyká.


    Tomasetti ji svírá po několik vteřin. Přitiskne tvář na vršek její hlavy. „Tak pojď, dostaneme tě odsud.“


    Pohled na něj s dítětem v náručí mě tak hluboce zasáhne, že musím chviličku mrkat, abych zahnala slzy.


    Holčička, stále oblečená v šatech a kappu, se drží Tomasettiho jako klíště – pažemi mu obemyká krk, nohama pas a obličej mu tiskne do ramene. Tomasetti si ji přidržuje jednou rukou, ve druhé ruce drží pistoli.


    „Donesu ji do exploreru a zavolám posily.“ Vrhne po mně rychlý pohled; v obličeji se mu mísí úleva a obavy.


    „Sežeň toho policistu. Dávej si pozor.“


    Naposledy se na ně zadívám, pak se otočím a proběhnu kuchyní, zadními dveřmi vyrazím ven a sprintuju ke stodole. Vrata jsou dokořán, ale uvnitř panuje tma.


    „Strážníku!“ zavolám. Nic se neozve.


    Dojdu k vratům a nechám oči, aby si přivykly na šero. Stodola je obrovská, s nízkým stropem a pořádně tlustými opěrnými trámy. Po mojí pravici jsou polorozpadlá stání s posuvnými vrátky a dále dělené dveře, které nejspíš vedou k těm ohradám venku. Několik prken z vrátek stání chybí – leží v hromadě na podlaze. Po mé levici jsou schody nahoru do podkroví. Před sebou vidím starý žlab na vodu plný prken a ocelových sloupků k plotu. Vedle se v prachu povaluje zašmodrchané klubko zrezlého ostnatého drátu.


    „Strážníku!“ Špinavými okny sem šikmo dopadá šedé světlo – některé tabulky jsou rozbité nebo úplně chybějí. Velká posuvná vrata vzadu ve stodole zejí dokořán. Sotva se k nim přiblížím, uvidím strážníka venku rozplácnutého na zemi s rukama i nohama široce rozhozenýma. Do jeho bundy se vsakuje hojné množství krve.


    Vydám se k němu s osmatřicítkou v ruce. Na půli cesty postřehnu mezi stromy pick-up, asi o dvacet metrů dál. Světlý. Krátký. Zadní dveře otevřené. Na druhé straně pick-upu stojí nějaký muž, dívá se mým směrem a puškou míří přímo na mě.


    Vzduchem třeskne výstřel. Otočím se, rozběhnu se zpátky ke stodole a vrhnu se za nejbližší sloup. Zazní další výstřel. Dřevo jen pár centimetrů od mého obličeje se rozprskne. Třísky se mi zabodnou do tváře, do spánku i do vlasů. Zavrávorám dozadu, zakopnu a málem upadnu.


    Otevřenými vraty vidím, jak muž pick-up obchází.


    Pušku drží v ruce.


    „Policie!“ zakřičím. „Položte zbraň!“ Mého rozkazu neuposlechne.


    Zvednu osmatřicítku a třikrát vypálím.


    Muž se zapotácí a klesne na koleno. Podívá se mým směrem. Z tváře mu vyzařuje šílený vztek. Zvedne pušku. Vzduchem se prořízne výstřel. Otočím se a dám se do běhu. Hlavou mi proběhnou myšlenky na tu dívenku a na Tomasettiho. Ale vím, že tu střelbu slyšel.


    Divoce hledám úkryt, vřítím se do nejbližšího stání a hodím sebou na podlahu. Rychle se doplazím k přední ohrádce a mžourám skrz dřevěná prkénka. Mezi dveřmi vidím střelcovu siluetu. Pušku drží v ruce a rozhlíží se. Je to kus chlapa, vysoký a statný, v černé bundě.


    Vernon Detweiler.


    Nevidí mě, ale nejsem moc dobře ukrytá. Snažím se zůstat v klidu, dostat dech pod kontrolu; pomalu si kleknu a zaujmu střeleckou polohu. Je tu mizerné světlo a ještě horší úhel. On je ode mě asi dvanáct metrů. Poslední šance. Zbývají mi dva náboje. Umístím osmatřicítku mezi plaňky.


    Jestli se podívá mým směrem, uvidí mě mezi šprušlemi. Zhluboka se nadechnu a pomalu vydechnu. Vejde do stodoly a zastaví se devět metrů ode mě. Mrkne ke schodům do podkroví, nakloní hlavu a naslouchá.


    Pak se podívá přímo na mě a zvedne pušku. Vypálím dvě rány. Muž klesne na kolena. Na košili mu rozkvete krvavý květ, ale on neupadne.


    S hrůzou sleduju, jak se štrachá na nohy. Krev mu teče po pravé nohavici. Tam, kde drží zbraň, má na ruce rudý pruh. Vyrazí mým směrem.


    „Zloděj přichází, jen aby kradl, zabíjel a ničil,“ pronese.


    Zachvátí mě panika. Došly mi náboje a čelím tady ozbrojenému vrahovi. Schovat se není kam. Moje jediná naděje spočívá v útěku a modlitbách, že mě nestřelí do zad. Vyškrábu se na nohy a vrhnu se k děleným dveřím, které vedou ven k ohradám. Plácnu do háčku na dveřích. Udeřím do nich oběma rukama. Ani se nehnou. Vrazím do nich ramenem. Ustoupím a kopnu do nich. Odmítají se otevřít. Něco je blokuje z druhé strany. Uvolním háček na vrchní polovině dveří, praštím do ní oběma rukama, vrazím do ní. Dveře se ani nepohnou. Mrknu do vedlejšího stání, ale nemám se tam jak dostat. Prkna rozdělují prostor až po strop. Není kudy utíkat. Není kam se schovat. Slyším ho u dveří stání, už jen tři metry ode mě. Mrknu přes rameno a spatřím ho stát ve vchodu do stání. Dívá se na mě, pušku má připravenou na rameni a prst na spoušti.


    Panebože, on mě chce zabít.


    Zavalí mě příšerný pocit bezmoci. Otočím se k němu čelem a zvednu ruce nad hlavu, i když vím, že kulku zastavit nedovedou.


    „Ich vissa si nemma deim bobli!“ Ta slova vykřiknu.


    Vím, že vám sebrali dítě!


    Jeho tělem proběhne třesavka. Nechá pušku klesnout, nakloní hlavu a zírá na mě, jako by spatřil nějaký nevysvětlitelný přízrak.


    Nevím, jestli mu ve stisknutí spouště zabránilo, že jsem promluvila pensylvánskou němčinou, nebo že jsem zmínila jeho dceru. Vím jenom, že to zafungovalo. Jsem naživu. Mluvím dál.


    „Vím, že sebrali Nettie.“ Hovořím zadýchaně a vysokým hlasem, ztěžka se nadechuju. Třesu se tak strašně, že sotva stojím na nohou. Nemůžu uvěřit, že ještě žiju.


    „Neměli ji odnášet,“ vypravím ze sebe.


    Zatváří se naprosto zmateně. „Řekli nám, že zemřela. Naše miloučká Nettie. Ale odnesli ji. Nechali nás tady truchlit stejně, jako jsme truchlili pro ty ostatní. Celou tu dobu. Tak příšerný hřích. Oni to věděli, a přesto nic neřekli. Nechali nás trpět.“


    Zírám na něj a překotně hledám vhodná slova. „Vernone, nevyčítám vám, že máte vztek. Já bych ho měla taky. Ale tohle není způsob, jak všechno napravit.“


    „Některé věci se napravit nedají. Už uplynulo příliš mnoho času. Příliš dlouho se truchlilo.“ Svaly kolem jeho čelisti se napnou. „Ty kruté řeči, které vedli o mojí manželce. Všechno to žvanění. Tolik zlomyslnosti. To nesnesu.“


    „Odložte tu zbraň,“ řeknu.


    „Nedovolím vám ji odvést.“


    „Já ji neodvedu. Pomůžu vám. Prosím, odložte pušku, abychom si mohli promluvit.“ Když se nepohne, dodám:


    „Pokud to nedokážete udělat sám pro sebe, udělejte to pro dceru. Udělejte to pro Nettie.“


    „Už je moc pozdě na řeči, Kate Burkholderová. Měla jste zůstat v Painters Millu.“ Zvedne pušku a zamíří mi na hrudník.


    Všechno se scvrkne do příšerného zpomaleného záběru. Jeho prst se zkroutí na spoušti. Přilehne ke kohoutku. Tomasetti…


    „NE!“


    Vzduch rozčísne výkřik. Zezadu k němu přibíhá amišská žena. Čtyřicetiletá, v šedých šatech a černém zimním čepci. Rosanna Detweilerová.


    „Už žádné zabíjení,“ pláče.


    Detweiler se na ni ohlédne přes rameno. „Oni nám chtějí sebrat Nettie.“


    Žena postřehne krev na jeho saku a unikne jí zalapání po dechu. „Tohle není správná cesta,“ vyhrkne bez dechu.


    „Tohle není naše cesta. Tohle ne.“


    On drží pušku v pohotovosti. Žena ho obejde. I na tři metry vidím, jak se třese. Třesou se jí ruce, nohy, ramena. Slzy se jí řinou z očí. Stlačí pažbu pušky směrem dolů.


    „Všichni, kdo meč berou, mečem padnou,“ pronese.


    „My jsme její rodiče.“ Vernon setřese její ruku a znovu pozvedne pušku. „Oni prokleli naše životy. Způsobili nám žal, který se nedá slovy vypovědět.“


    „A co ten žal, co jsi způsobil ty?“ zvolá žena. „Všechno to zabíjení. Kdy už to skončí?“


    „Všechno jsem to dělal pro tebe, Ros. Pro nás.“


    „Už je pozdě.“ Slova znějí jako skučení zraněného zvířete. „To nebohé dítě plakalo, že chce mamm, od prvního dne, kdy jsi ho přivezl. My nejsme její rodina. Já nejsem ta žena, kterou potřebuje. My nejsme ti, které miluje.“


    Amiš ze sebe vyrazí zvuk, který je zčásti vzlyk a zčásti zalapání po dechu. „Byla to vůle Boží,“ zašeptá.


    „Takhle to mělo být celou dobu.“


    „Musíme ji nechat jít,“ trvá na svém žena.


    Muž se předkloní a opře se o vrátka stání. Obličej mu zalévá směs emocí. Smutek. Rezignace. Všechno to ale předčí bolest, bolest těla i duše.


    Moji pozornost upoutá nějaký pohyb u vrat.


    „Položte tu pušku! Okamžitě! Odložte zbraň!“ Tomasetti stojí u posuvných vrat a míří pistolí na Vernona Detweilera. „Odložte zbraň a nehýbejte se. Okamžitě, nebo vás na místě zastřelím!“


    Na chviličku se mi podle divoké záře v amišových očích zdá, že dotáhne svou misi do konce – že zvedne pušku, zabije manželku, dorazí mě nebo i Tomasettiho. Po jeden nekonečný okamžik stojí jako přimrazený. Mezi stisknutými zuby syčí namáhavé nádechy. Divoký pohled, puška stále v rukou.


    Pohlédne na ženu. „Zostudili tě.“


    „Já se nestydím,“ zašeptá.


    V jeho očích probleskne další emoce. Ostré hrany se obrušují.


    Puška zazvoní o zem.


    „Ruce vzhůru!“ Tomasetti je na půli cesty k nám. Pohybuje se rychle a obezřetně, krčí se. „Nehýbejte se! Na kolena! Okamžitě!“


    Vernon nespustí pohled ze své ženy, ale zvedne ruce a klesne na kolena. Poražen skloní hlavu jako při modlitbě. Postavím se na nohy. Chvěju se po celém těle tak intenzivně, že se musím chytit přepážky a dojít tak až k vrátkům.


    Se zbraní namířenou na Vernona Detweilera Tomasetti nohou odstrčí pušku z dosahu. „Lehněte si na břicho,“ nařídí amišovi. „Roztáhněte ruce a nohy.“


    Vernon Detweiler poslechne.


    Tomasetti pohlédne na mě. „Jsi v pohodě?“


    „Jo. Toho policajta sejmul.“ Zakleje. „Okresní už jedou.“


    Přesunu se k ženě. „Rosanna Detweilerová?“


    „Ano.“ Amiška zvedne roztřesené ruce, jako dítě, které se snaží zabránit pádu, a podívá se na mě. „Kde je Nettie?“


    Hlavou mi klokotá tisíc otázek. Ale jsem si stále vědoma toho, že tady, v boydském okrese v Kentucky, jsem jenom civilistka. Nemůžu ji upozorňovat na právo nevypovídat. Nemůžu se ptát na věci, které tak zoufale potřebuju vědět. A naopak jí ani nemůžu bránit v tom, aby mluvila, pokud si to tolik přeje.


    „V bezpečí,“ ujistím ji.


    Zatímco Tomasetti poutá Detweilerovi ruce stahovacími páskami, já provedu Rosanně zběžnou osobní prohlídku. Nic nenajdu, a tak pokynu k podlaze přímo před stáním. „Posaďte se a nehýbejte se.“


    Poslechne.


    Tomasetti přistoupí ke mně. „Hlídej ho. Já zůstanu s tím policistou, dokud nepřijedou záchranáři.“


    Lehce se natočím a postavím se tak, abych dobře viděla na oba Detweilerovy a měla k nim snadný přístup, kdyby bylo třeba. Tomasetti se o pár metrů dál věnuje policistovi a já vylovím ze služebního opasku rychlonabíječ, nastrkám náboje zpátky do zásobníku osmatřicítky a pistoli vrátím do pouzdra.


    „Chovali jste se k té dívce hezky,“ řeknu v Deitsch.


    „Samozřejmě. Nejsme zrůdy.“


    Ironie toho tvrzení až mrazí. Myslím na Mary Yoderovou. Na Noaha Schwartze. Na Sadie Stutzmanovou. Na biskupa Troyera. Tři životy zhasly jako svíčka, čtvrtý se nenávratně změnil. A kvůli čemu?


    Amiška ke mně vzhlédne. „Vy jste Amisch.“


    „Bývala jsem,“ přiznám a doufám, že se se mnou bude bavit. V duchu ji vyzývám k rozhovoru.


    V dálce zakvílejí sirény. Vernon Detweiler leží nehybně na břiše jen pár metrů ode mě. Za posuvnými vraty klečí Tomasetti a tiše hovoří se zraněným policistou.


    Podívám se na Rosannu Detweilerovou a vnímám, jak se mi na jazyk tlačí otázky jako proud vody proti stavidlu.


    „Vím, jaké to je,“ ujistím ji. „Všechna ta pravidla. Ta očekávání.“


    Zírá na mě a nevydá hlásku.


    „Když jste amiška, musíte se podvolovat značnému tlaku,“ řeknu pomalu. „Mnoha kulturním normám. Já jsem to nedokázala. Nezvládla jsem se podřídit. Nedovedla jsem být takovou dívkou, jak se ode mě očekávalo.“


    „Amišové a všechny ty jejich morální zásady.“ V hlase jí zní silná hořkost. „Jak moc morálně se chovali, když mi sebrali dítě?“


    Čekám v naději, že bude pokračovat.


    Její zrak ulpí na manželovi. Při pohledu na něj ležícího tváří dolů v prachu se zakrváceným oblečením jí očima probleskne bolest. Slzy se mezi řasami tlačí ven. „Jediné, co vždycky chtěl, bylo mít rodinu,“ zašeptá. „Dětí jako smetí, chápete. To bylo taky jediné, co jsem mu nedovedla dopřát. Snažila jsem se, ale… On jel k nim, víte.“


    „K Helmuthovým?“


    „Vern jel za Mary Yoderovou. Do Painters Millu, před týdnem. Požádal ji, ať nám holčičku vrátí. To dítě, které je právoplatně naše.“ Sevře ústa. „Stará paní to odmítla. Pohrozila, že půjde za biskupem. Dokonce na policii. Taková sobecká, tvrdohlavá ženská.“ Rty se jí chvějí. Slzy se řinou po tvářích. „Uvědomuju si, že to teď musí znít šíleně, ale kdyby se ty věci bývaly udály jinak, Vern by byl skvělý datt.“


    To je nehorázné tvrzení, ale nechám ho bez reakce.


    „Sadie si myslela, že těm miminkům ubližuju.“ Ta slova zašeptá, jako by sdílela nějaké tajemství natolik zapovězené, že se nesmí vyslovit nahlas. „Nikdy to neřekla napřímo, ale já to věděla. Dovedla jsem to vytušit z toho, jak se na mě dívala. Ze všech těch otázek. Neubližovala jsem jim. Tak strašlivý hřích bych nikdy nespáchala. Možná jsem nebyla tak dobrá mamm, jak jsem měla být. Znáte to, cukrování a pusinkování a tak. Myslím, že Sadie se nejspíš chytila právě toho.“


    Chviličku přemýšlí. „Byli jiní, rozumíte. Malý Amos i drahoušek Bonnie. Měli speciální potřeby. Stejně jako Nettie. Doktor tvrdil, že se to takhle brzy nepozná, ale já to věděla.“


    „Trpěli Cohenovým syndromem?“ zeptám se. Přikývne, zvedne ruce a setře si slzy z tváří. „Doktor říkal, že je zabil syndrom náhlého úmrtí kojence. To ale lidem nezabránilo šířit drby. Víte, jací jsou amišové. Možná jsou zbožní, ale také milují klepy – skoro tak jako Pána Boha.“ V koutcích úst jí zahraje hořký úsměv. „Vern a já jsme se doslechli o každém krutém slově.“


    Přemýšlím o Sadie Stutzmanové. O těch minutách, které jsem s ní strávila u malého domku u řeky. Ty nebohý děťátka… Porodní bába ve svých obavách měla jasno. Bylo její podezření správné? Nebo mi pravdu či nějakou verzi pravdy sděluje tahle žena? Připadá v úvahu, že Sadie Stutzmanová a biskup spáchali něco nemyslitelného?


    „A Nettie?“ zeptám se.


    „Porod si prakticky nepamatuju. Byl těžký a dlouhý a já bolestí a vyčerpáním napůl ztratila vědomí. Potom mi Sadie oznámila, že to dcera nepřežila. Neptali jsme se. Nikdy nám ji neukázali. Nemohli jsme si ji podržet. Smutek nás zasáhl tak silně, že to mám všechno v mlze.“


    „A ten hrob? Ten křížek?“


    Pokrčí rameny. „Hrobeček někdo vykopal tu noc, kdy se narodila. Vztyčili i křížek. Ale kdo to byl, to nevím.“


    Sirény se přibližují. Jsou dvě a jejich tóny stoupají a klesají v jakési podivné harmonii. Nespouštím pohled z amišky a srdce mi usilovně buší v hrudi.


    „V jednu chvíli jste si uvědomila, kde je pravda,“ řeknu.


    „Vern vždycky choval podezření. Myslím po Nettie. Před několika měsíci se náhodou potkal s Elmerem Moyerem. Už dřív se nějak nepohodli kvůli penězům. Elmer obvinil Verna, že ho ošidil. Toho večera se Elmer opil a začal se Vernovi posmívat – začal mu vykládat, jak vezl miminko do Painters Millu. Vern přišel domů v příšerném stavu. Byl vzteklý, víte. Popravdě úplně zuřil.“


    Zavře oči a na řasách se jí sbírají další slzy. „Později té noci otevřel ten hrob a, při Pánu Bohu na nebesích, nic tam nebylo.“


    „Co se stalo s Elmerem Moyerem?“ zeptám se.


    „Zmizel. Utekl.“


    Přikývnu. Myslím na Patty Lou a na ten zaplivaný bar v centru Crooked Creeku a uvažuju, jestli si k ní Elmer ještě někdy najde cestu.


    „Kdyby ho Vern našel,“ hovoří dál Rosanna, „zabil by i Elmera. Ten je jediný, kdo uprchl.“


    Složí obličej do dlaní a rozvzlyká se.
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    Od chvíle, kdy jsme s Tomasettim objevili vyděšenou a zmatenou Elsie Helmuthovou zamčenou v ložnici na farmě rodiny Mulletových, uplynuly čtyři dny. Během několika rozhovorů dívka odhalila, že toho dne ji od Schattenbaumových unesl Vernon Detweiler. Poté co zavraždil Mary Yoderovou, zatáhl Elsie do svého pick-upu a odvezl ji do Crooked Creeku.


    Ve dnech následujících ji Rosanna Detweilerová krmila, prala jí oblečení, vařila jí a brala ji na dlouhé procházky do lesa. Oslovovali holčičku Nettie a vysvětlovali jí, že oni jsou teď její rodina a že do Painters Millu už se nikdy nevrátí.


    Podle Elsie jí dvojice neubližovala, alespoň ne fyzicky. Ale existuje hodně způsobů, jak ublížit dítěti. Odebrali ji z rodiny, od jejích nejbližších lidí a všeho, co kdy poznala. Nakonec, když se pokusila utéct – a najít cestu domů –, ji Detweilerovi na celé hodiny zamykali do ložnice. To všechno Elsie hrozně vystrašilo. Při posledním rozhovoru s Miriam Helmuthovou jsem se dozvěděla, že holčička trpí nočními můrami a nemůže zůstat sama. Tuším, že malá Elsie Helmuthová se s těmihle strachy bude potýkat ještě nějakou dobu.


    Život se pomalu vrací do normálu. V Painters Millu vládne božský klid. Amišové mají plné ruce práce se sekáním a vázáním poslední sklizně kukuřice. Dnes ráno začaly dožínky. Obchodníci a hokynáři podél hlavní ulice se těší z přílivu turistů.


    Měla bych mít pocit vítězství. Jedna malá holčička je v bezpečí a zpátky doma u své rodiny. Já jsem to přežila a můžu si připsat částečné zásluhy na vyřešení jednoho z nejodpornějších a nejsložitějších zločinů zahrnujících amiše v dějinách tohoto státu. Boydský okresní policista, který byl s námi toho dne na Mulletovic farmě, závažné bodné poranění přežil. Biskup Troyer už se zotavuje doma – ještě si na světě pár let pobyde, aby rovnal nás všechny zbloudilé duše do latě. Jsem za to moc vděčná. Ale nevyšla jsem z tohoto případu bez újmy na zdraví. Strávila jsem příliš mnoho času přemýšlením o Rosanně a Vernonovi Detweilerových. Snahou zodpovědět ty otázky, které na mě nepřestávaly dorážet. Podle lidí, kteří je znali, Rosanna Detweilerová zřídkakdy opouštěla jejich pozemek a do města se odvažovala jen na nákup potravin a potřeb do domácnosti. Dny trávila prací na zahradě a procházkami po lese.


    Vernon Detweiler byl tichý zachmuřený muž. Svou manželku zbožňoval a netajil se tím, že se chystá jednoho dne založit rodinu. Rovněž se rychle rozčílil a přes svou amišskou výchovu nešel daleko pro ránu.


    Z toho mála, co jsem si dokázala poskládat dohromady, byla Rosanna určitě dcerou Marlene Bylerové – a pravděpodobně i tím miminkem, které Marlene svírala v náručí při skoku z mostu. Nikdo neví, jak ten pád přežila. Jedna amiška blízká Ruby Mulletové potvrdila, že Rosannu vychovávala babička a po babiččině úmrtí Rosanna zdědila farmu.


    Rosanna a Vernon tvrdí, že jsou biologickými rodiči Elsie Helmuthové. Tvrdí také, že Sadie Stutzmanová a Noah Schwartz je přesvědčili, že miminko se narodilo mrtvé – a pak ono novorozeně odvezli k Miriam a Ivanovi Helmuthovým. V určitou chvíli bude proveden test DNA k určení rodičovství. Helmuthovým jsem naznačila, že by bylo docela moudré, kdyby si obstarali právníka, ale nevěřím, že to udělají. Amišové nejsou z těch, kteří by se rádi soudili. Ještě pořád mě stíhá jedna nezodpovězená otázka.


    Nedá mi v noci usnout. Podle Rosanny přišli Detweilerovi o dvě novorozené děti. V úmrtních listech stojí na místě příčiny úmrtí syndrom náhlého úmrtí kojence, ale neproběhla žádná pitva. Nemůžu si pomoct, musím uvažovat tímto směrem: Ublížila Rosanna Detweilerová svým dětem? Nebo se Sadie Stutzmanová mýlila? Jsou to zásadní a znepokojivé otázky, na které se možná nikdy nedozvím odpověď.


    Pozdě odpoledne zahnu s explorerem na cestu k farmě Troyerových a zaparkuju vedle biskupovy bryčky. Den je chladný a šedý. Ve vzduchu se vznáší kouř ze dřeva. Dojdu po chodníčku ke dveřím.


    Otevře mi Freda Troyerová. Když mě uvidí, bleskne jí hluboko v očích nějaká emoce. Jemně vysloví moje jméno. „Přišla jsi za Davidem?“


    Přikývnu. „Jak se má?“


    „Je to mrzutý starý kozel. Nejradši budu, až vstane a dá se do kupy, abych ho mohla vyslat pracovat ven.“ Odsune mi dveře. „Kumma inseid.“ Pojď dál.


    Vstoupím do přetopené kuchyně, kde to voní levandulí a louhem. Věci na výrobu mýdla – odměrky a formičky vyložené potravinářskou fólií – jsou už rozložené na stole.


    „Odpočívá ve vedlejším pokoji.“ Freda jde k lince a uchopí utěrku. Nepoznala bych, že tu nevrlost hraje, kdybych si nevšimla, že se jí při utírání třesou ruce.


    Na půli cesty ke dveřím zašeptá moje jméno. Otočím se k ní a šokuje mě, že ji spatřím přimrazenou na místě se slzami na tvářích. S podrážděným výrazem si je setře utěrkou, přijde ke mně a vezme mě za ruku.


    Je to poprvé za ta léta, co ji znám, kdy Freda Troyerová projevila nějaké city – vůči mně nebo komukoli jinému. Pevně mi sevře ruku a rozechvěle se mi dívá do očí. Na okamžik mám pocit, že chce něco říct. Místo toho mě pustí, ztuhle se narovná a otočí se zpátky ke dřezu.


    „Moc se u něj nezdržuj,“ řekne. „Rychle se unaví.“


    V obýváku syčí plynová lampa a vrhá žluté světlo na hnědý gauč, dvě houpací křesla a venkovský konferenční stolek. V rohu si dřepí litinová kamna na dřevo. Biskup leží na skládacím lehátku, hlavu a ramena má podepřené polštáři a přes nohy hozenou deku. Je normálně oblečený s výjimkou saka a klobouku. Vždycky mi neuvěřitelně imponoval, hlavně těma pronikavýma očima, kterým nic neuniklo. Dnes odpoledne svírá v ne úplně pevných rukou starý výtisk amišských novin, a jak si mě měří, vypadá křehce a bledě.


    Po několik okamžiků mlčky upřeně hledíme jeden na druhého. „Jak se cítíte?“ zeptám se po chvilce.


    „Silnější,“ sdělí mi. „Vděčný.“


    Přijdu blíž a snažím se neprohlížet si stopy po jehlách a strupy na hřbetech jeho rukou. „Pracuje se na vydání Vernona a Rosanny Detweilerových do holmeského okresu,“ oznámím mu. „Budou tam čelit celé plejádě těžkých obvinění, z nichž jedno z těch závažnějších je vražda. Říkala jsem si, že byste to měl vědět.“


    „Budu se za ně modlit.“ Starý muž zamyšleně přikývne. „Amišská komunita je podpoří.“


    Odpuštění je jeden z typických znaků amišské víry. Jsem si dobře vědoma toho, že schopnost odpouštět je ctnost, ale už v raném věku jsem tušila, že to bude princip, který nikdy nezvládnu uvést do praxe.


    „Biskupe Troyere, já vím, co jste udělali. Vím, že Sadie Stutzmanová a Noah Schwartz odebrali Rosanně a Vernonovi Detweilerovým novorozené dítě. Vím, že to miminko přivezli sem k vám do Painters Millu. Vím, že jste holčičku donesl k Helmuthovým a požádal je, aby ji vychovávali jako vlastní. Vím, že to miminko je Elsie Helmuthová.“


    Starý muž na mě netečně hledí. „Es voah Gottes wille.“ Byla to vůle Boží.


    „Kolik toho Helmuthovi věděli?“


    „Neřekl jsem jim vůbec nic.“


    „Biskupe Troyere, přece nemůžete někomu sebrat dítě a prostě ho dát někomu jinému.“


    „Odnesli jsme ji k členovi rodiny. Bylo na nich, aby to nějak vyřešili.“ Jeho výraz se nezmění. „To, co jsme udělali, Katie, byla jediná možnost, jak tomu dítěti zachránit život.“


    „Měli jste jít na policii. Přece existují a platí zákony na ochranu dětí v nebezpečí.“


    „A nechat to dítě odebrat lidmi ze sociální péče?“ Jeho hlas zní kovově, jako když kus oceli cinkne o druhý.


    „Aby ho vychovávali cizí, kteří nechápou amišské způsoby? To si nemyslím. Byla to amišská záležitost a měli ji vyřešit amišové mezi sebou.“


    S tímhle přístupem jsem se za ta léta setkala snad stokrát. Pokaždé to zasáhne moje citlivé místo. Tentokrát to obzvlášť bolí, protože rigidní věrnost tohoto muže amišské doktríně možná přispěla ke zbytečné smrti čtyř lidí.


    „Kdybyste bývali šli na policii, Mary Yoderová mohla dál žít,“ zašeptám. „Stejně tak Sadie Stutzmanová. A Noah Schwartz. To nebyla vůle Boží.“


    Upřeně na mě hledí. Z jeho očí už se vytratila ta ocel a výraz ochabuje. „Už se stalo, Katie. Nemůžeme se vrátit v čase a změnit to.“ Ušklíbne se, nakloní se dopředu a položí knihu na konferenční stolek. „Modlil jsem se k Bohu, aby mi poradil, jak udělat správnou věc. Zachoval jsem se nejlépe, jak jsem mohl. Nemohli jsme ani tušit, že se stane tohle. Kdybychom nezasáhli, Elsie Helmuthová mohla zemřít ještě dřív, než by dostala šanci žít.“


    Tenhle rozhovor mi připomene to nekonečné množství důvodů, proč jsem amišskou víru opustila. Sice si navždy uchovám silnou lásku k těmto lidem, jejich kultuře a náboženství, ale zase jsem si připomněla, jak daleko už jsem se odchýlila a že jsem se prostě jinak rozhodnout nemohla.


    Ještě chviličku se mu dívám do očí a nevyřčená slova proudí od jednoho k druhému. Po chvilce se otočím a vyjdu z pokoje.
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    Jedna z nejvíce uspokojivých chvil po ukončení vyšetřování je ten jedinečný okamžik, kdy fakta zapadnou do sebe a vy konečně přijdete na to, jak a proč se to stalo. Není to vždycky příjemné, ale stejně to funguje jako odměna.


    Hrozně se snažím tomu věřit, i když zahýbám na cestu, která mě dovede domů. Zastavím za domem a najdu tam Tomasettiho tahoe zaparkované na obvyklém místě. Chviličku jen tak sedím, sleduju, jak padá sníh, a opájím se tou jednoduchou krásou kolem sebe. Stodola, z níž se odlupuje barva, dům s okny, kterými táhne, a s verandou, která už hrozně potřebuje nové zábradlí. Asi deset nebo dvanáct ohijských slepic vyzobává něco k snědku ze země kolem kurníku ve viktoriánském stylu – ten mi Tomasetti postavil před pár týdny.


    Když vystoupím a vydám se po chodníčku k zadním dveřím, už hustě sněží. Tomasettiho najdu sedět u kuchyňského stolu. Před ním leží otevřený notebook a po straně hrnek s kávou.


    Vyhledá mě pohledem. „Jak se má biskup?“


    „Myslím, že snad bude v pořádku.“


    Vstane, přistoupí ke mně, odebere mi tašku na notebook, položí ji na podlahu pod věšák a sundá mi kabát z ramen. „Co ty?“


    Otočím se k němu. „Jsem ráda, že je tenhle skrz naskrz prohnilý případ za námi.“


    Jde k lince, nalije mi kávu a položí hrnek na stůl.


    „Sedni si.“


    Vyberu si židli naproti němu. „Helmuthovi nic nevěděli,“ řeknu.


    „Dobře pro ně.“ Srká kávu a hledí na mě přes okraj šálku.


    „Biskup si je vybral, protože jsou pokrevní příbuzní,“ vysvětluju mu. „Údajně si měli dokázat jakékoli problémy související s opatrovnictvím vyřešit mezi sebou. Věděl, že jde o dobrou a soudržnou amišskou rodinou. U nich doma se to miminko mělo ocitnout v bezpečí a vyrůstat v tradičních amišských hodnotách, obklopené rodinou a společenstvím.“


    Pomyslím na ten malý hřbitůvek u farmy Mulletových. „Nevím, co Rosanna udělala nebo neudělala. Něco z toho možná vyjde najevo během soudního procesu. Ale mám dojem, že jakožto amišská žena cítila určitý tlak, aby se podřídila všem těm společenským normám: aby měla děti a pečovala o velkou rodinu.“


    „To může být značný tlak.“


    „Zvlášť pro někoho, kdo není vybavený na to, to zvládat. Někoho, komu chybí jakýkoli podpůrný systém.“


    „Vzhledem k tomu, jak je to celé zvrácené, tak to sedí.“ Tomasetti usrkne kávu. „Nořila ses do pěkně temných míst.“


    „Věděla jsem, že tam ta pravda někde je.“


    Naše pohledy se setkají. Hluboko v jeho očích vidím pochopení a vhled muže, který už toho zažil opravdu hodně, dobrého i špatného. „Ty a já už se v branži pohybujeme dost dlouho na to, abychom věděli, že madam Spravedlnost to ne vždycky vyřeší úplně správně.“


    „Tomasetti, to, co udělali, bylo neuvěřitelně… pomýlené.“


    Nakloní se dopředu, natáhne se přes stůl a vezme mě za ruku. „To je pravda, Kate. Ale jakkoli pomýlené nebo špatné nebo nemorální to bylo, možná zachránili jednomu dítěti život. Vzato kolem a kolem, s tím se asi dá docela žít.“


    Vstanu a jdu k němu. On se zvedne na nohy. Vrhnu se mu do náručí. Když mě sevřou jeho paže, něco se ve mně uvolní.


    „Uděláš mi laskavost?“ Uchopí mě za bradu a lehce mi zakloní hlavu. „Drž se od těchhle temných míst dál.“


    „Pracuju na tom.“


    Na boku mi zavibruje telefon. Následující zvonění hlásí, že volá dispečink.


    „Musím to vzít.“ Odtáhnu se a přiložím si telefon k uchu. „Ahoj, Lois.“


    „Náčelnice, zrovna mi volal pan Shafer z úvěrové společnosti Buckeye na kruhovém objezdu. Říká, že mu na parkovišti pro zákazníky stojí partička nějakých teenagerů.“ Zní to vyčerpaně. „Tvrdí, že je požádal, aby odešli, a oni to odmítli.“


    „Dej panu Shaferovi vědět, že tam budu za pár minut.“


    „Beru na vědomí.“


    Tomasetti sebere naše hrnky a odloží je do dřezu. „To zní závažně.“


    „Ani nevíš, jak moc.“ Zjemním ta slova úsměvem.


    „Musím jet.“


    Za ním, za oknem nad dřezem, se snáší sníh a propůjčuje slábnoucímu odpolednímu světlu až magický lesk.


    „Stojíš o společnost?“ zeptá se. „Slyšel jsem, že dožínky jsou v plném proudu. Až skončíš, mohli bychom si dát nějaký pořádný cider a podívat se do toho nového vetešnictví na jižním konci.“


    „Tomasetti, tohle je nejlepší nápad, co jsem dneska slyšela.“


    Stoupnu si na špičky, přitáhnu si jeho obličej a přitisknu rty na ty jeho. „Tak jedeme.“
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