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    Tuto knihu věnuji své drahé přítelkyni, zesnulé Margaret Burrisové. Obohatila mi život svým přátelstvím, moudrostí, silou, smyslem pro humor – a všemi radostmi a strastmi, které jsme prožívaly v One Galleria Tower i jinde. Všichni, kdo ji znali, ji budou hluboce postrádat.

  

  
    PODĚKOVÁNÍ 


    Říká se, že co vás nezabije, to vás posílí. Některé romány se píší obtížněji než jiné a psaní tohoto konkrétního se pohybovalo někde mezi těžkým a nemožným. Jsem nesmírně zavázaná svému redaktorovi Charlesi Spicerovi a agentce Nancy Yostové, kteří se mnou procházeli několik verzí rukopisu a úprav a jako obvykle byli skvělí a všemu přístupní. Ráda bych také poděkovala celému vydavatelskému týmu v Minotaur Books: Sally Richardsonové, Andrewu Martinovi, Jennifer Enderlinové, Sarah Melnykové, Kerrymu Nordlingovi, Paulu Hochmanovi, Kelley Raglandové, Martě Fickeové, April Osbornové, Davidu Rotsteinovi, Martinu Quinnovi, Josephu Brosnanovi, Allison Zieglerové a Lise Davisové. Jste nejlepší z nejlepších, mám štěstí, že patřím do vaší vydavatelské rodiny. Vřelé díky posílám svým přátelům z literárně kritické skupiny – Jennifer Archerové, Anitě Howardové, Marcy McKayové a April Redmonové – za všechny skvělé nápady a podporu. A chci poděkovat své dobré přítelkyni a perfektní knihovnici Denise Campbellové-Johnsonové, která se na mě najde čas, kdykoli jsem v Ohiu – a pokaždé je připravená na další velké dobrodružství.

  


  
     


     


     


     


    V zlých věcech je jakýsi dobrý duch, kdyby jej lid jen bedlivě vyvážil.


     


    — William Shakespeare, Jindřich V. 

  


  
    PROLOG 


    Nespala. Už hodně dávno se jí nepodařilo prospat celou noc. Obestírala ji tma, ale ne ten druh, co uvolňuje k odpočinku. Když mamm za svítání nahlédla k ní do pokoje a oznámila, že je čas nakrmit zvířata a připravit se na bohoslužbu, byla už vzhůru a čekala. Připravená.


    Poslušná dcera jako vždycky. Oblékla si šaty, stáhla si vlasy do drdolu a na ně nasadila kapp. Natáhla si zimní punčochy a tenisky a sešla dolů do obývacího pokoje. Vyhnula se kuchyni, odkud slyšela, jak mamm připravuje snídani a smaží klobásu, a bočním vchodem vyklouzla ven do zimy. Bylo mokré a šedé ráno, z oblohy barvy železa se snášelo mrholení. Ve stodole hodila koním seno, naplnila jim džbery vodou, slepicím nasypala do korýtka směs zrní a sebrala šest hnědých vajec.


    Nikdy rodičům nezalhala. Ani jednou za celých svých sedmnáct let. Ale když jí mamm řekla, aby se šla před bohoslužbou umýt, vymluvila se, že jí bylo celou noc zle a zvracela. Mamm sice vadilo, že s nimi nepojede a zmešká důležitou událost, ale co mohla dělat?


    Když byla hotová s ranními povinnostmi, vrátila se do svého pokoje a natáhla se na postel. Upřela oči do stropu a poslouchala zvuky domácnosti. Hlasy mladších sourozenců. Škrábání příborů o talíře. Ticho, během nějž se odříkávala gebet nach dem essen, neboli modlitba po jídle. Bouchnutí dveří, když datt odešel zapřáhnout koně do bryčky. Dusot na dřevěné podlaze, jak mu ti malí běželi pomoct.


    Jak jen jí budou chybět.


    O půl osmé se zabouchly zadní dveře. Po pár minutách se ozval klapot kopyt jejich starého koně. Zvedla se, došla k oknu a roztáhla záclony. Bryčka ujížděla po cestě k silnici.


    Čas jít.


    Bylo chladné ráno, venku mrzlo, přesto si nevzala ani kabát. Vyšla z pokoje na chodbu. Pustila se po schodech dolů, cítila chlácholivou vůni opečeného chleba, kávy a plynu z kuchyňského sporáku. Pomyslela na své malé sourozence a nápor smutku ji málem porazil. Čekala, že to bude těžké, ale nic jiného jí nezbývalo. Koneckonců požádala Boha o vedení a On jí poslal znamení. Na rozdíl od ní nelže. Pod schody zahnula doleva do kuchyně a snažila se nevšímat si hrnku s dosud teplým čajem a suchého toastu, které jí tu nechala mamm. Musela se usmát. Suchý toast a čaj, to byl její lék na všechny neduhy světa. Kéž by to jen bylo tak jednoduché.


    Je mi to líto.


    Ta slova jí zněla v hlavě cestou do předsíně. Otevřela zadní dveře a v ranní plískanici se rozběhla po kamenném chodníčku ke stodole. Nevnímala chlad ani mokro. Otevřela posuvná vrata, vstoupila do velkého prostoru, který se topil v šeru. Ve vzduchu visela vůně dýmkového tabáku jejího datt spolu se zemitým pachem koní, vojtěšky a mokré hlíny. U stěny napravo stál žebřiňák, o něj se opíraly vidle. Starý tažný kůň vystrčil hlavu přes dvířka stání a zaržál. Jindy by ho pohladila, dnes však neměla času nazbyt.


    Nalevo se nacházely schody na půdu. Nedopřála si čas na otálení ani na rozmyšlenou, pustila se po nich nahoru. Dvěma špinavými okny pronikalo na půdu jen málo světla. Naštěstí by se tu vyznala i poslepu. Sem se schovávala, když jí bylo nejhůř. Dnes ráno věděla přesně, kde má hledat.


    Prkenná podlaha jí pod nohama v teniskách tiše duněla. Došla k hromadě sena pod oknem. Klekla si, zalovila uvnitř a vytáhla provaz, který sem včera ukryla. Datt ho koupil loni v létě, když vyráběl chlapcům houpačku. Kus, který mu zbyl, uložil do kůlny na příště.


    Zakázala si myslet na rodinu a na to, co jim způsobí. Nebudou to chápat, ublíží jim. Přesto nemůže jinak. Promluvil k ní Bůh a ona poslechla. Tohle je jediný způsob, jak udržet své tajemství.


    Lano mělo zhruba centimetr v průměru a byly ho tři metry. Odhadovala, že je bavlněné, ale jistá si nebyla. Ne že by na tom záleželo. Donesla ho k místu, kde končila podlaha a dalo se dosáhnout na trámy. Pod sebou měla žebřiňák, vidle a koňské stání.


    Položila se na břicho, omotala provaz kolem nejbližšího trámu a uvázala trojitý uzel. Několikrát za lano zatahala, zkoušela, jestli vydrží. Pak se posadila a prohlédla si druhý konec. Nebyla si úplně jistá, jak na to. Nakonec ho roztřesenými prsty svinula do smyčky a uvázala další trojitý uzel. Párkrát zatáhla a ujistila se, že to bude stačit. Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila, přetáhla si smyčku přes hlavu, opatrně, aby si neshodila kapp. Provaz byl tuhý a hrubý. Rozplakala se. Ale pak si pomyslela, že to jsou slzy štěstí, úlevy. Mamm jí vždycky říkala, že je smrt součástí Božího záměru. Dnes ráno tomu věřila z celého srdce. Věděla, že ji Pán uvítá s otevřenou náručí. Provede ji všemi úskalími. Postačí, když si rodina zachová víru v Jeho moudrost. Jednou se k ní připojí a pak budou zase všichni pohromadě.


    Přesto se třásla, když se zvedala. Snažila se nevnímat, jak se jí svírá žaludek a podlamují kolena. Nechtěla myslet na to, co přijde. Modlila se, aby to měla rychle za sebou. Pak bude konečně volná.


    „Odpouštím ti,“ zašeptala.


    Zavřela oči, udělala krok vpřed a zřítila se do prázdna.

  


  
    KAPITOLA 1 


    O šest měsíců později 


     


    Oblékl se jako Englischer. Modré džíny. Bílé tričko. Kovbojské boty, které koupil za spoustu peněz ve westernovém obchodě v Berlinu.


    Hořel nedočkavostí. Vyšel ze svého pokoje do tmavé chodby. Nelíbilo se mu, co se z něj stává, ta jeho skrytá stránka, o které nikdo neví. Poslední dobou se stěží poznával, ale nedalo se to zastavit. Naučil se s tím žít. Nějaká malá část jeho já se to naučila přijmout.


    Dveře do ložnice rodičů byly otevřené, slyšel datt, jak uvnitř chrápe. I do pokoje jeho sester bylo pootevřeno. Zdálo se mu, že cítí jejich sladkou holčičí vůni. Usmál se. Jen nejstarší sestra měla zavřeno. Zavírala se už zhruba rok. Dospívala. I holky mají svá tajemství.


    Nebál se, že ho někdo přistihne. Koneckonců má Rumspringa. Posledních několik měsíců si dělal, co se mu zachtělo. A rodiče předstírali, že to nevidí. Poprvé ochutnal whisky. Koupil si svoje první auto. Zažil první kocovinu. Vykouřil první marlborku. Toulal se po nocích a vracel se domů, jak se mu zlíbilo. Mamm ani datt to pochopitelně neschvalovali, ale nechávali si to pro sebe. Omlouvali ho před sestrami. Váš bratr hodně pracuje, tvrdili jim. A pak se modlili za jeho duši. U amišů šlo o přirozenou součást dospívání. Možná dokonce o tu vůbec nejlepší.


    V domě vládlo ticho a tma, jen okny v obývacím pokoji dopadala dovnitř trocha měsíčního světla. Dva šedé obdélníky zasazené do neproniknutelné černoty. Zápach petrolejek a smažených sendvičů, které měli k večeři, rozptyloval studený průvan. Vešel do kuchyně a vytáhl z kapsy vzkaz. Zastavil se u stolu, vylovil malou baterku, posvítil na papír a snad po desáté si text přečetl.


     


    Přijď za mnou o půlnoci k vám do stodoly. Užijeme si to. ☺ 


     


    Napsala to fialovým inkoustem. Nad „i“ udělala místo teček srdíčka a na konci za „o“ ozdobnou kudrlinku. Při pohledu na smajlík se zazubil. Neuvěřitelné, že si konečně dala říct. Po týdnech přemlouvání a stovce bezesných nocí plných touhy, která přicházela často a s nečekanou naléhavostí, ji konečně bude mít.


    Tak do toho.


    Když vycházel zadním východem, zalitoval, že ho nenapadlo vyčistit si zuby. Noc byla vlhká, foukal mírný větřík, oblohu posévaly tisíce hvězd. Nad korunami stromů na východě visel žlutý srpek měsíce. Zhruba o šedesát metrů dál se tyčil tmavý obrys ohromné stodoly. Došel po štěrkové cestě až k ní, vylezl na rampu. Posuvná vrata byla pootevřená. Datt je každý večer zavíral, aby se k slepicím nedostaly lišky a kojoti. Je tady, pomyslel si. Projelo jím vzrušení tak silné, že se mu roztřásla kolena.


    Vešel do stodoly, kde to bylo cítit čerstvým senem a koňmi. Sice byla uvnitř černočerná tma, že si neviděl ani na špičku nosu, znal však každý centimetr. Věděl přesně, v kterých místech najde pověšenou petrolejku. Natáhl se pro ni, kupodivu však na háku nevisela.


    „Kruci,“ zabručel a vytáhl ze zadní kapsy baterku. Zapnul ji. Stíny se stáhly do rohů, paprsek světla odhalil hotový vesmír vířících částeček prachu.


    „Hej?“ zavolal. „Jsi tu?“


    Poslouchal, nikdo mu však neodpověděl.


    Nechápavě obešel žebřiňák plný sena, které nasušili s datt minulý měsíc. Vedle něj stál starý rozmetač hnoje s ulomeným kolem. Už před týdnem sliboval, že ho opraví. Napadlo ho, jak to, že ho nevítají dva koně, které zapřahali do bryčky. Byli mlsní a nerozpakovali se říct si o něco na zub v kteroukoli denní i noční hodinu. Došel po hliněné podlaze k vyvýšené dřevěné plošině, kde skladovali pytle s ovsem, kukuřicí a krmnou směsí pro slepice. Rozhlédl se kolem. Pode dveřmi do sedlovny zahlédl proužek světla. Usmál se.


    „Koukej vylézt, neschovávej se!“ Sklonil baterku a pustil se uličkou.


    Trochu se divil, že si vybrala zrovna sedlovnu. Na druhou stranu to byla čistá malá místnost, prkenná podlaha se denně zametala a uvnitř to vonělo kůží a sedlovým mýdlem. Skladovali tam koňské přikrývky, ohlávky a otěže. A především se místnost dala zamknout. Datt nainstaloval zámek poté, co jim před dvěma měsíci někdo ukradl ohlávku, sedlo a dva kožené postroje. Celkem jistě v tom měl prsty Englischer, co bydlel o kus dál. Zřejmě potřeboval hotovost a věci prodal na dražbě v Millersburgu. Ten chlap byl bez nejmenších pochyb zloděj a darebák.


    Přestože ji ještě ani nezahlédl, jeho tělo reagovalo, už když se blížil k sedlovně. Datt tomu říkal lusht a varoval ho, že jde o mocný pud. Jenže co může stařec vědět o chtíči? Copak si pamatuje, jaké to bylo v osmnácti? Jestli ten pud vložil do srdcí mužů Bůh, jak by to mohlo být něco špatného?


    Došel do sedlovny, vzal za kliku a otevřel. Malou místnost zalévalo zlatavé světlo. Ve vzduchu visela vůně čerstvě naolejované kůže a petroleje a závan jejího parfému. Na zemi byly rozložené dvě koňské přikrývky. Na starém osmdesátilitrovém sudu stála zapálená svíčka na bílém talířku. Dokonce přinesla láhev vína a dva plastové pohárky na stopce. Vešel dovnitř a rozesmál se.


    „Už chybí jenom ona,“ pronesl, protože věděl, že je někde blízko a poslouchá. „Kdepak asi je?“


    Bylo mu jasné, že daleko nebude. Zhasnul baterku a došel k přikrývkám. Láhev už byla otevřená. Položil baterku na sud, posadil se, zkřížil nohy a ruce si položil na kolena.


    „Jestli se brzo neukáže, budu muset to víno vypít sám,“ pronesl hlasitěji. Čekal, že se každou chvíli objeví, rozesmátá a připravená. Už mu stál, nedokázal to horké pulzování ovládat o nic víc než zrychlený dech. Představoval si její teplé měkké tělo, pevnou křivku ňader. Těšil se, že ji konečně bude mít.


    Sáhl pro láhev, nalil si a ochutnal nasládlé červené víno. Představoval si, co všechno spolu budou dělat. Náhle dveře do sedlovny vrzly. Jeho vzrušení okamžitě zesílilo. Jenže vzápětí se dveře zabouchly tak prudce, až se ohlávky pověšené na stěně rozhoupaly.


    Překvapeně odložil láhev a vstal.


    Zaslechl zvuk zamykání a vrhl se ke dveřím. „Co to děláš, kotě?“ Vzal za kliku. Vážně ho zamkla!


    „Hej!“ křikl. „Jen počkej, tohle si odskáčeš!“


    Zpoza dveří se ozvaly zvuky, jako by táhla po podlaze nějakou věc. Do dveří narazilo něco těžkého. Nechápavě zalomcoval klikou, nuceně se zasmál. „Co chystáš?“


    Chtěl, aby to vyznělo laškovně, ale nedokázal zakrýt nervozitu. Na podobné hry neměl náladu. Zvlášť dnes v noci.


    „No tak, kotě!“ křikl. „Už dost legrácek! Pojď sem ke mně!“


    Zvuky za dveřmi utichly. Zvědavě přitiskl ucho ke dřevu. Nic.


    „Jestli ty dveře budu muset vyrazit, budeš toho litovat!“ Stále se pokoušel mluvit škádlivě, trpělivost ho však opouštěla. „Rozumíš?“


    Chvilku počkal. Zdálo se mu, že slyší kroky. Skřípání dřeva. Co to tam vyvádí?


    „No dobře, kotě, jak chceš.“ Znovu zalomcoval klikou, krotil rozčilení. „Jdu si nalít víno a vypiju ho bez tebe.“


    Žádná odpověď.


    Postavil se stranou, zapřel se ramenem do dveří a zatlačil, zkoušel, jak jsou pevné. Dveře se otřásly. Nic víc. Zamračil se, vzal za kliku znovu. „No tak, pusť mě ven. Jestli se na mě zlobíš, vynahradím ti to.“


    Když mu dál neodpovídala, doopravdy se rozčílil. Vrazil ramenem do dveří. Další uspokojivý otřes. Chystal se k novému pokusu, když vtom ucítil zápach kouře. Ne ze svíček, ani z lucerny. Ani z cigarety. Něco hořelo.


    Zaklel, sklopil oči a ohromeně si všiml, že se dovnitř pode dveřmi prodírá kouř. Něco skutečně hoří. Cítil pálící se dřevo a seno. Možná petrolej. Co to má znamenat?


    Veškerá hravost ho opustila. Uhodil dlaněmi do dveří.


    „Otevři!“ zařval vztekle. „Vždyť to tu podpálíš, kotě. No tak. Tohle není žádná legrace!“


    Zacouval, rozběhl se a vrazil ramenem do dveří. Dřevo zapraskalo, ale nepoddalo se. Položil na ně ruku a zjistil, že je na dotek teplé. O co jde? Nějaký žert? Co ji to proboha napadlo?


    „Hele, tohle je nebezpečný,“ zavolal. „Přestaň blbnout a otevři ty pitomý dveře. Hned!“


    Poslouchal, zdálo se mu, že slyší praskání ohně. Do kůže se mu zabořily ostré spáry strachu, pronikaly stále hlouběji, svíjely se mu kolem páteře. Ucouvl a kopl do místa hned vedle kliky. Další uspokojivé zapraskání. Zvedl nohu a zopakoval to. Část kliky upadla. Už viděl mosazný zámek. Rozkašlal se. Zpod dveří se dovnitř valil černý, hustý a dusivý kouř.


    „No tak!“ zaječel. „Zbláznila ses? Otevři ty dveře!“ S kašláním ucouvl a opět narazil do dveří. Do klíční kosti mu vystřelila bolest. Dveře povolily a nepatrně se pootevřely. Opřel se do nich oběma rukama. Něco jim překáželo. Zátaras. Nedokázal je odtlačit. Mezerou se dovnitř začaly valit plameny, kouř a horko, které mu spalovalo obličej i ruce, oči ho začaly štípat. Ucítil, jak se mu škvaří vlasy a látka bavlněného trička. Ohromeně se zapotácel. Nechtělo se mu věřit, že udělala něco tak šíleného. Že se to skutečně děje.


    „Hej! Utíkej pro pomoc!“ Zběsile se rozhlédl, popadl láhev s vínem, jediný zdroj tekutiny, a vychrstl je do mezery ve dveřích. Víno se rozstříklo, ale nestačilo to. Oheň jako by ho okamžitě vypil a chtěl víc.


    Žár ho donutil ucouvnout. Mezerou ve dveřích se dál valil horký černý kouř, svíjel se a stoupal, provokoval, natahoval se k němu. Dřevo olízly žluté plameny, zvětšovaly se a přibližovaly. Zakryl si obličej ohnutou paží, rozběhl se ke dveřím a opřel se do nich celou svou vahou. Žár mu sežehl rameno, tvář, ucho. Bolest necítil. Získal další dva centimetry. Vyklíčila v něm naděje. Jenže vzápětí se dovnitř nahrnula přívalová vlna zběsilých plamenů, které dychtivě hledaly, čím by se nakrmily. Olizovaly suché dřevo a podlahu.


    „Pomoc!“ zařval. „Kurva! Pomoc!“


    Pro kouř už skoro neviděl, obličej měl spálený, pálily ho plíce. V místnosti nezbyl žádný vzduch. Slyšel sám sebe, jak heká a funí, každý nádech se mu zabodával do krku jako rozžhavený pohrabáč. Rozkašlal se, rozhlédl se, hledal něco, čím by si vydobyl cestu ke svobodě.


    V hustém kouři zahlédl držák na sedlo – dva dřevěné hranoly, přitlučené ke stěně do tvaru písmene V. Sedlo shodil na zem, zvedl nohu a dupl do trámků. Hřebíky zaskřípěly, jak vyjely ze stěny, věšák zůstal viset nakřivo. Kopl do něj znovu, držák povolil a spadl na zem. Další záchvěv naděje. Popadl jeden hranol, rozběhl se ke dveřím a rozmáchl se jím jako pálkou. Udeřil do dveří. Jednou. Dvakrát.


    Napotřetí se mu podařilo dveře prorazit. Jenže otvorem okamžitě vyšlehly plameny jako rozzuřená bestie, která začala olizovat strop.


    Podlehl panice. Požár se vymkl kontrole. Na půdě leželo třicet balíků sena, suchého jako troud. Jestli se oheň dostane až k nim, je po něm.


    Dusil se a klel, couval a klopýtal. Žár už se nedal vydržet. Kouř se nedal dýchat. Serval si tričko, klesl na kolena a přetáhl si látku přes nos a ústa. Lehl si na zem, převalil se na záda a oběma nohama kopl do dveří. A znovu.


    Povolily. Zároveň se na něj snesl déšť úlomků dřeva, popela a jisker, které mu sežehly nechráněnou kůži na trupu, pažích a na obličeji. Převalila se přes něj vlna horkého vzduchu. V ústech cítil kyselý kouř. Oči ho štípaly. Jako v mrákotách zahlédl, jak mu žhavé uhlíky padají na džíny, jak látka doutná. Cítil desítky bolestných popálenin. Zuřivě se oháněl, ale bylo toho moc. Moc horka. Žádný vzduch. Dobrý Bože…


    Do místnosti vyšlehly plameny jako lačná hučící stvůra, která se do něj okamžitě zahryzla. Kouř mu svíral hrdlo. V tu chvíli plně pochopil. Ječel, svíjel se na zemi, převaloval se, pokoušel se uniknout, ale nebylo kam.


    Plíce mu hořely, měl spálené rty, zuby, jazyk. Vzduch byl tak žhavý, že se nedal dýchat. Kouř ho oslepoval, oči se mu škvařily v důlcích. Cítil pach spálené kůže. Umírám, pomyslel si užasle.


    „Datt! Datt!“ pokoušel se volat, ale zmohl se jen na neartikulované přidušené výkřiky. Převaloval se, pokoušel se rukama hasit plamínky, které se mu šířily po těle. Narazil do zdi. Už nebylo kam couvat.


    Znovu se pokusil vykřiknout, ale sliny se mu škvařily v ústech, jazyk je ucpával jako kus vařeného masa.


    A pak ho plameny s posledním děsivým zahučením pozřely. Zahryzl se do něj doruda rozžhavený chřtán, maso a kosti měnil v tekutou břečku a vtahoval ho do sebe.

  


  
    KAPITOLA 2 


    Když jste náčelníkem policie v malém městě, nevěstí telefonát ve čtyři ráno nikdy nic dobrého. Přetočím se na bok a sáhnu po telefonu, čekám zprávu o smrtelné nehodě nebo, nedejbože, špatné zprávy o některém z mých podřízených nebo příbuzných.


    „Burkholderová,“ vyhrknu.


    „Nezlobte se, že vás budím, šéfe,“ ozve se Mona Kurtzová, dispečerka hřbitovní směny na našem oddělení.


    „Právě mi volali, že u Gingerichových hoří stodola. Tak jsem vám chtěla dát vědět.“


    Miriam a Gideon Gingerichovi jsou amišové a žijí na malé farmě pár kilometrů za Painters Millem. Znám je jen velmi zběžně. Milá rodina, vedou poklidný život. Pokud vím, mají čtyři děti.


    Opřu se o lokty a nadzvednu se. „Stalo se někomu něco?“


    „To zatím netuším. Mluvila jsem s jedním z dobrovolných hasičů. Prý pohřešují syna Dannyho.“


    Vyděsím se. Odhodím přikrývku a spustím nohy na zem. „Už se ví, z čeho ten požár vznikl?“


    „Ještě ne.“


    „Jedu tam.“


    Ukončím hovor, vstanu a jdu si do šatny pro uniformu.


    „Co se děje, náčelnice?“


    Ve světle z šatny, které dopadá do ložnice, vidím na svou drahou polovičku, Johna Tomasettiho. Posadil se a mžourá na budík. Vlasy má rozcuchané a i v tom přítmí vidím strniště, které mu přes noc vyrostlo na tvářích. Znepokojeně se na mě zadívá.


    „Na farmě Gingerichových hoří,“ odpovím a natáhnu si košili. „Vyřídím to. Ještě spi.“


    „Jsou všichni v pořádku?“


    Tuhle otázku vám každý policista položí jako první. Majetek se dá nahradit. Život ne. Popadnu kalhoty a natáhnu si je. „Nemůžou najít syna.“


    „A do hajzlu.“ Posadí se, ohrne deku. „Chtěla bys společnost?“


    „Můžeš si dopřát ještě dvě hodiny spánku.“


    „V kanceláři mám být v devět.“


    Tomasetti je agent ohijského Úřadu pro kriminální vyšetřování, neboli BCI, konkrétně dělá pro pobočku v Richfieldu, což je od nás zhruba půl hodiny na sever. Painters Mill spadá do jeho jurisdikce, takže kdyby se objevil na místě požáru, nebylo by to vůbec divné, zvlášť když se někdo pohřešuje. Vím, že se náš vztah – naše soužití – jednou provalí. A jestli se postrádá amišský kluk, mohl by mi Tomasetti poskytnout neocenitelnou pomoc.


    Popadnu služební opasek, připnu si ho a ze zásuvky vytáhnu osmatřicítku. Obejdu postel k němu. „Už ti někdo řekl, že si koleduješ?“


    „Už ti někdo řekl, jak ti ta osmatřicítka sekne?“


    „Jenom ty.“


    Vstane a rychle mě políbí. Jeho rty na chvíli setrvají na mých, na chvíli delší, než si můžeme dovolit, ale mně se to líbí.


    „Znáš tu rodinu?“ zeptá se pak.


    „Moc dobře ne, ale už jsem se s nimi setkala. Amišové. Slušní.“


    Obejde mě, dojde k šatně a stáhne z ramínka košili.


    „Tak doufejme, že se mladej uráčí ukázat, než tam dorazíme.“


     


    Když zahnu na cestu, která vede k farmě Gingerichových, už vidím, jak jednu stěnu jejich ohromné stodoly olizují plameny. Požár je tak rozsáhlý, že jsem viděla oranžovou záři nad korunami stromů na kilometr daleko a bylo mi jasné, že bude stodola vážně poškozená.


    Zaparkuji na travnaté krajnici. Kolem projede cisterna Hasičského sboru holmeského okresu. Než ze služebního exploreru vystoupím, už za mnou parkuje Tomasetti. O sto metrů dál šlehají do vzduchu dobře desetimetrové plameny a olizují noční oblohu jako tisíc ohnivých jazyků.


    Všude kolem poletují jiskry a popel jako sníh. Zápach kouře, hořícího dřeva a dalších materiálů se mísí s pachem nafty a výfukových plynů. Na štěrkovém placu mezi domem a stodolou parkují čtyři hasičské vozy ze dvou okresů s puštěnými motory. Opodál se činí několik hasičů s hadicemi, z nichž stříká voda do plamenů.


    V půli cesty mě Tomasetti dohoní. Míříme přes zahrádku k domu. Náhle se ozve hukot a po něm hlasité praskání trámů. Část střechy se propadne, k noční obloze vylétne gejzír jisker.


    „Doufám, že dostali zvířata ven,“ poznamenám, když vyjdeme po schodech na verandu.


    Než stačím zaklepat, dveře se rozlétnou. Ven vyběhne zděšená amiška, tvář má celou od sazí. Kapp jí na vlasech sedí nakřivo, přes ramena má přehozený svetr, který se ani nenamáhala zapnout. Podívá se na mě, celá se třese.


    „Nemůžeme najít Dannyho,“ vyhrkne.


    „Všichni ostatní jsou doma?“ zeptám se jí.


    „Jsou, ale Danny by doma měl být taky. Ve svém pokoji. Jenže ho nikde nemůžu najít.“ Otočí se a vrátí se dovnitř, dveře nechá otevřené.


    Jdeme s Tomasettim za ní. V obývacím pokoji je cítit vosk ze svíček a kouř, který se dovnitř dostal otevřenými okny. Na podomácku vyrobeném stolku stojí zapálená petrolejka. Amiška nás dovede do kuchyně, kde vrhá druhá lucerna kužel žlutého světla na velký stůl obklopený šesti židlemi. Za oknem nad dřezem je vidět oranžovou záři.


    Amiška zamíří beze slova k otevřeným zadním dveřím, vyjde na verandu a zadívá se na hořící stodolu. O kus dál je vidět moře pohotovostních vozidel, blikající majáky a hasiče v ochranných oblecích, kterými se to mezi domem a stodolou jen hemží.


    „Danny je váš syn?“ ujistím se.


    „Ja.“


    „Kolik mu je?“


    „Právě mu bylo osmnáct.“ Otočí se ke mně, rukama se drží za břicho a tváří se zoufale.


    Ucítím na sobě Tomasettiho pohled. Dojdu k ní. „Kdy jste ho viděla naposledy?“


    Zamrká, jako by se pokoušela nastartovat mozek, který je přetížený a nechce naskočit. „Večer. Šel si lehnout. Brzy, protože den předtím přišel domů hodně pozdě. A ráno musí do práce.“


    „Prohledali jste celý dům?“


    „To bylo první, co jsme udělali. Hledali jsme ho všude.“ Nedokáže spustit oči ze stodoly, vnímá mě jen napůl. Jako by mohla svého syna přivolat silou vůle.


    „Není možné, že by vstal brzy a odešel, aniž by to někomu řekl?“ ptám se. „Třeba chtěl v práci začít dřív, nebo se sejít s kamarádem na snídani.“


    Zavrtí hlavou. „Danny má auto. Staré, jezdí s ním od začátku Rumspringa. Gideon mu nedovoluje parkovat u nás na pozemku, tak ho Danny nechává stát na konci cesty. A tam je i teď.“


    Matně si vybavím, že jsem pod ořešákem na začátku cesty k farmě zahlédla starý Chevrolet sedan. Nijak zvlášť jsem si ho nevšímala, upoutal mě požár. Ovšem pokud jde o jejího syna, nevěstí to nic dobrého.


    „Nemohl ho někdo vyzvednout?“ navrhnu. „Kolega z práce? Nebo přítelkyně?“


    „Proč by ho měl někdo vyzvedávat uprostřed noci? Zvlášť když má auto a v práci začíná až v osm. Danny se rád prospí, zvlášť teď, když se pořád někde toulá.“


    S utrápeným výrazem opět vyhlédne ze dveří. „Třeba už ho našli. Třeba je tam s nimi a pomáhá hasit.“


    Tomasetti se dotkne její paže. „Půjdu to zjistit.“


    V očích jí jako divoké zvíře, stěží ovládané, prokmitne naděje. „Je tam s nimi můj manžel Gideon. Máme o Dannyho takový strach, ale hasiči mu nechtějí dovolit přiblížit se ke stodole.“


    „Vydržte.“ Tomasetti nám pokývne a vyjde ven.


    Ztlumím zvuk vysílačky, ze které se ozývají spousty pokynů a hlášení. „Paní Gingerichová, zatímco budeme čekat, mohly bychom spolu ještě jednou projít celý dům. Jen pro jistotu, aby se nic nepřehlédlo.“


    „Mamm?“


    Otočíme se. Do kuchyně vchází dospívající dívka s červenými tvářemi, mokrými od pláče. Na sobě má noční košili, přes ni kabát a k tomu punčochy se zablácenými šlapkami.


    „Našli jste Dannyho?“ ptá se.


    „Ještě ne.“ Její matka lomí rukama, přechází od dveří k dívce a zpátky. „Někde musí přece být!“


    Podívám se dívce do očí. „Danny je tvůj bratr?“


    „Ja.“


    „Kdy jsi ho viděla naposledy?“


    „Těsně před spaním. Dali jsme si na verandě zmrzlinu, pak odešel do svého pokoje.“


    „To bylo v kolik?“


    „Tak kolem desáté.“


    „Dívaly jste se k němu do pokoje? Do koupelny?“


    Amiška se na mě otočí. „Pochopitelně že dívaly. Už jsem vám to říkala. Prohledaly jsme všechno. Není tady.“ Dál se dívám na dívku. „Pojďme spolu všechno ještě jednou projít, ano? Koupelny. Šatny. Jen pro jistotu. Můžeš mi pomoct?“


    Netrvá nám dlouho potvrdit, že mladý Danny v domě není. V jednom malém pokoji nahoře nerušeně spí dvě malé holčičky.


    Zastavím dívku, která mě doprovází, na chodbě nad schody. „Jak se jmenuješ?“


    „Fannie.“


    „Já jsem Kate.“ Podám jí ruku a ona ji chabě stiskne.


    „Má Danny mobil?“ zeptám se jí.


    „Mít telefon je proti Ordnung,“ ohradí se, čímž mluví o nepsaných zákonech své církevní farnosti.


    „Měl přece Rumspringa, ne?“ nedám se. „Třeba si nějaký koupil a nechtěl, aby to rodiče věděli.“


    Fannie zavrtí hlavou. „To by neudělal.“


    Přikývnu, ale vím své. Osmnáctiletý amišský kluk při Rumspringa má telefon celkem jistě.


    Rumspringa je v pensylvánské němčině výraz pro „toulání“. Označuje v životě mladých amišů období, kdy mají příležitost ochutnat svět bez všech amišských pravidel. Po něm se obvykle nechají pokřtít a přidají se k církvi. To mi dodává naději, že Danny jen vyklouzl uprostřed noci a nikomu to neřekl.


    Jdu se podívat do jeho pokoje. Otevřu dveře a vkročím dovnitř, Fannie za mnou. Tak jako ve většině amišských ložnic není ani v téhle šatna nebo skříň. Oblečení visí na dřevěných věšácích. Okamžitě si všimnu, že jeden kolík na věšáku je prázdný. Pod postelí zahlédnu zastrčený pár pracovních bot.


    Ukážu na ně. „Má víc než jedny boty?“


    Otočí hlavu a prohlédne si boty, vzápětí se jí zkrabatí čelo. „Jeho kovbojské boty jsou pryč.“ Rozpláče se.


    „Kovbojské boty?“


    Vytáhne z kapsy roztrhaný kapesník a osuší si oči.


    „Koupil si je za první výplatu. Je do nich blázen.“ Napůl vzlykne, napůl se zasměje. „Holky prý z toho šílí. Podle mě jsou to nejošklivější boty, jaké jsem kdy viděla, ale on bez nich nedá ani ránu.“


    Jemně se dotknu její paže. „Fannie, třeba se vyplížil na schůzku s kamarády nebo se slečnou. Ještě se nevzdávej. Teprve jsme začali hledat.“


    Dívčina tvář se trochu rozjasní, ale příliš optimisticky nevypadá. „Luane by mamm a datt určitě nedovolili odejít z domu za tmy, zvlášť s klukem. I kdyby to byl Danny.“


    „Luane je jeho přítelkyně?“


    „Ja.“ Znovu se rozpláče, rychle se však ovládne. „Její rodiče jsou swartzentruberové. Přísní, víte? Mají Dannyho rádi jako vlastního, ale tohle by nedovolili.“


    „Všechno jde, když se chce,“ utrousím a ukážu ke schodům. „Pojďme dolů za tvou mamm.“


    O chvíli později sedíme s Miriam a Fannie u kuchyňského stolu a snažíme se vytěsnit kakofonii hlasů, motorů a majáků venku. Miriam připravila kávu a jeden hrnek postavila i přede mě. Nikdo se nenapije.


    „Fannie mi říkala, že má Daniel přítelkyni,“ nadhodím. Amiška přikývne. „Luane Raberovou. Moc milé děvče. Je jí teprve šestnáct. Hodí se k sobě. Počítám, že se vezmou…“


    „Mají Raberovi telefon?“ zeptám se. „Třeba ji šel navštívit.“


    „Jsou swartzentruberové, telefon k ničemu nepotřebují.“


    Zmáčknu mikrofon na klopě, spojím se s policistou ze svého oddělení, který slouží noční směnu. „T. J.? Jaké máš dvacet?“


    T. J. Banks je z mého malého oddělení nejmladší a plní úlohu zelenáče. Protože je služebně nejmladší, většinou slouží noční.


    „Zrovna rozestavuju na silnici před farmou Gingerichových dopravní kužely, šéfe.“


    „Chci, abys zajel k Mosemu a Sue Raberovým na Dogleg Road. Pověz jim, že tu hoří a že hledáme Daniela. Zjisti, jestli není u nich. Zkontroluj i stodoly a další venkovní budovy. A ověř, jestli je jejich dcera Luane doma. Promluv si s ní v soukromí, jen pro jistotu, třeba se k ní tajně vplížil bez vědomí jejích rodičů.“


    „Rozumím.“


    Otočím se k Miriam. „Takže Daniel má Rumspringa?“


    „Ano. Je v tom věku.“


    „Paní Gingerichová, nenapadá vás, kam jinam by ještě mohl jít? Kde bychom se po něm mohli podívat?“ Otočím se k její dceři. „Třeba k nějakým kamarádům?“


    Fannie zavrtí hlavou. „Vzal by si auto.“


    „Jestli ho někdo nevyzvedl,“ podotknu.


    Žena zavře oči a zavrtí hlavou. „Nikdo z jeho kamarádů auto nemá, náčelnice. Danny tvrdě pracuje a šetří. Koupil si ho před pár měsíci a jezdí s ním úplně všude.“ Ozve se zaklepání na zadní dveře. Než se Miriam zvedne, otevřou se a dovnitř vejde Tomasetti. Podívá se na mě, a ještě než vůbec promluví, už vím.


    Miriam se zvedne. „Našli jste ho?“ Zavrtí hlavou. „Hledáme dál.“


    Omluvím se a vyjdeme s Tomasettim ven. Zastavíme se na malé verandě s výhledem na sanitku a hasičské vozy. Stodola hoří, ale už ne tak zběsile. K noční obloze stoupá kouř a pára. Jsou vidět trámy, většinu střechy strávil požár.


    „Přišli o nějaká zvířata?“ zeptám se ho.


    „O tom jsem s tebou chtěl mluvit.“ Překvapeně se na něj zadívám.


    „Mluvil jsem před chvilkou s Gideonem Gingerichem. Večer kolem osmé prý s Dannym zavedli oba tažné koně a čtyři telata na noc do stodoly.“


    Tuším, co přijde, a vůbec se mi to nelíbí.


    „Koně i telata jsme našli na pastvině venku za stodolou,“ dodá.


    „Někdo zvířata pustil,“ podotknu tiše.


    „Vypadá to tak.“


    „Nemohli to být hasiči? Ti, co přijeli první?“


    „Gingerich mi říkal, že než se sem hasiči dostali, stodola už byla celá v plamenech. Ta zvířata se musela dostat ven dřív.“


    „Zajímavé.“


    „Podle náčelníka hasičů až moc.“ Čekám.


    „Kate, někdo ta zvířata pustil. Gideon Gingerich to nebyl. A nebyl to ani nikdo z hasičů.“


    „Třeba to udělal Daniel,“ navrhnu. „Probudil se, ucítil kouř. Šel to zkontrolovat a zjistil, že hoří.“


    „Anebo byl kvůli něčemu naštvaný, měl vztek na rodiče a rozhodl se zapálit stodolu. Třeba nedokázal zabít i ta zvířata.“


    „Kdyby utekl, vzal by si auto.“


    „Souhlasím.“ Tomasetti na mě upře vážný pohled.


    „Musíme ho najít, Kate.“


    „Hned z několika důvodů.“


    „Náčelník hasičů volal vyšetřovateli požárů. Přijede to pořádně prozkoumat.“


    „Takže to vypadá na žhářství?“


    „Asi jo, když zavolal vyšetřovatele.“ Vzdychne. „Třeba je jen přehnaně pečlivý. Někdo vevnitř nechal zapálenou petrolejku a přehřál se cylindr nebo ji porazila zatoulaná kočka.“


    „Anebo to tam nechtěně zapálil Danny Gingerich a pak zpanikařil.“


    „I to je možné. Koneckonců tu mluvíme o stodole plné sena. Gingerich měl na půdě třicet balíků. Chytly jako troud.“ Pokrčí rameny. „Ale vzhledem k tomu, že zmizel ten kluk a někdo pustil zvířata, to chce náčelník nechat pořádně prošetřit.“


    Přikývnu na souhlas, ale celé mě to zneklidňuje.


    „Auto toho kluka parkuje na konci cesty.“


    „Viděl jsem ho, když jsme přijeli.“ Zamračí se. „Proč parkuje až tam?“


    „Jeho rodiče s autem nesouhlasí a zakázali mu s ním jezdit na pozemek. Nic nového pod sluncem.“


    „Nechytli se kvůli něčemu?“


    „Nikdo nic takového neřekl, ale ještě to trochu prozkoumám.“


    Na boku mi začne vibrovat telefon. Podívám se na displej. Volá T. J. „Tak co jsi zjistil?“


    „Jsem na farmě Raberových,“ oznamuje. „Mluvil jsem s rodiči i s dcerou Luane. Daniel Gingerich se tu už dva dny neukázal.“


    „Díky, žes tam zajel.“


    „To se rozumí.“


    „Než to dneska zabalíš, mohl bys pro mě udělat ještě jednu věc?“


    „Povídejte.“


    „Chci, abys prověřil okolí farmy Gingerichových. Objeď to po obvodu. Zaklepej na pár dveří, zeptej se sousedů, jestli Daniela neviděli.“


    „Provedu.“


    Ukončím hovor, zvednu oči k Tomasettimu. „Jestli ten kluk utekl, nejenže tu nechal svoje auto, ale i svou přítelkyni.“


    „Což by osmnáctiletej kluk neudělal.“ Tomasetti vytáhne telefon, podívá se na displej a vrátí ho do kapsy.


    „Budu muset jet. Dej vědět, jak to pokračuje, náčelnice.“


    „Díky, žes jel se mnou.“


    „Rádo se stalo.“ Rozhlédne se, ale kolem je moc lidí na to, aby riskoval a políbil mě. Aspoň se usměje. „Tak večer.“

  


  
    KAPITOLA 3 


    Na policejní oddělení dorazím v poledne. Před odjezdem z farmy jsem mluvila s náčelníkem millersburgských hasičů. Už jsem se s Fredem Achinem za ta léta párkrát setkala. Je to rodinně založený člověk, dobrý náčelník a zkušený hasič. Uvnitř stodoly zůstávalo moc velké horko, ještě se nedalo jít dovnitř, ale spotřebovali přes dvacet tisíc litrů vody a Fred odhadoval, že během odpoledne bude možné trosky prohledat.


    Za svítání jsem asi dvě hodiny procházela pozemek Gingerichových, nic pozoruhodného jsem však neobjevila. Nikde žádné auto ani neobvyklé stopy. Když zmizí osmnáctiletý kluk, policie většinou nedělá unáhlené závěry, ale vzhledem k tomu podezřelému požáru a tomu, že už se neozval tolik hodin, ho aktivně hledáme. Nějaký čas jsem strávila také s Gideonem a Miriam Gingerichovými. Amišové jsou obecně tváří v tvář ranám osudu klidní. Přesto byli manželé kvůli zmizelému synovi silně rozrušení, což je pochopitelné. Nadiktovali mi seznam Dannyho kamarádů a míst, kam mohl jít. Slíbila jsem jim, že nenecháme kámen na kameni. I kdyby měl s požárem něco společného – ať už náhodou nebo úmyslně –, je náš prvořadý úkol ho najít. Uniforma mi páchne kouřem. Posadím se k psacímu stolu a nastartuji počítač. Sotva se napiju kávy, začne zvonit telefon. Volá Fred Achin, náčelník hasičů.


    Jakmile spustí, zmocní se mě neblahá předtucha. Vycítím, že má novinky – a že nejsou dobré.


    „Našli jsme v té stodole tělo,“ oznamuje.


    „Kruci.“ Vstanu. „Je to jisté?“


    „Je.“


    Hlavou se mi honí možné důsledky. „Identifikovali jste ho?“


    „Ne.“


    „Mluvil už někdo s Gideonem nebo Miriam Gingerichovými?“


    „Ne. Ty ostatky jsme našli teprve před pár minutami. Bylo mi jasné, že to budete chtít hned vědět.“


    „Už tam máte vyšetřovatele požárů?“


    „Dorazil před hodinou.“ Odmlčí se. „Zatím nejde o oficiální stanovisko, ale vypadá to dost podezřele. Použili urychlovač. Benzín.“


    „Jak to víte?“


    „Je tu cítit.“


    Skutečnost, že požár možná někdo založil úmyslně, vrhá na už tak dost strašnou situaci temný stín. „Volali jste doktoru Coblentzovi?“ zeptám se na koronera pro holmeský okres.


    „Jen co s vámi domluvím.“


    „Frede, počkal byste chvíli?“ Vezmu do ruky klíče. „Za deset minut jsem u vás. Sice nemáme pozitivní identifikaci, ale rodina se o těch ostatcích musí dozvědět.“ Hledám vhodné výrazy. „Asi bude lepší, když jim to přijedu vysvětlit osobně, ještě než se u nich objeví koronerova dodávka.“


    „Kruci, tuhle povinnost vám fakt nezávidím.“ Fred vzdychne. „Můžeme to o pár minut odložit, ale přijeďte co nejdřív.“


     


    Pustím maják a proženu se přes stopku na Main Street. Na farmu dorazím v rekordním čase. Řítím se po cestě moc rychle, od kol odletuje štěrk a za mnou se zvedá oblak prachu. Před vyhořelou slupkou stodoly parkuje už jen jediný hasičský vůz z Painters Millu, asi pro případ, že by ještě něco vzplálo. Zahlédnu černé SUV, které nepoznávám. Červený suburban. Červenobílou dodávku s nápisem POŽÁRNÍ DOZOR na boku. Fred Achin stojí vedle svého auta a o něčem mluví s dalšími dvěma muži, které neznám. Pár metrů od domu zahlédnu hezkého hnědáka přivázaného ke sloupku. Koroner tu ještě není a já jsem ráda, že Fred počkal.


    Zaparkuji za bryčkou a zamířím k zadnímu vchodu do domu. Ještě tam ani nejsem a dveře se otevřou. Na verandu vyjde Gideon Gingerich s prosebným výrazem.


    „Nesete mi zprávu o synovi?“ chce vědět.


    Ve dveřích stojí jeho žena a dívá se na mě, jako by ze mě mohla silou pohledu vymáčknout informace. „Našli jste ho?“


    Dojdu k nim, střídavě jim oběma pohlédnu do očí.


    „Mohli bychom jít na chvíli dovnitř? Posadit se na to?“ Ukážu ke dveřím.


    Gideon beze slova otevře dokořán a vede mě dál. Nikdy nevíte, jak který člověk zareaguje na ten úvodní nápor smutku. V tuhle chvíli jim můžu jen přetlumočit fakta a zdůraznit, že zatím nic nedokazuje, že tělo, které se našlo, skutečně patří jejich synovi.


    V kuchyni sedí u stolu amišský pár středního věku, zřejmě sousedé. Pokývnu jim na pozdrav. Tváří se vážně, jsou oblečení ve svátečním. Asi přišli podpořit své známé. Amišové takoví jsou.


    „Pane Gingerichi, paní Gingerichová, mohla bych s vámi mluvit v soukromí?“ požádám.


    „Tohle je můj bratr a švagrová.“ Gideon ukáže na ty dva. „Můžou slyšet všechno, co nám chcete povědět.“


    Přikývnu a otočím se ke Gingerichovým. „Pro začátek chci zdůraznit, že zatím o vašem synovi nemáme žádné potvrzené zprávy.“ Odmlčím se, než to vstřebají.


    „Ale ve stodole se našlo něčí tělo.“


    Miriam Gingerichová vyjekne jako zvířátko, které něco pomalu drtí. Zvedne ruku, jako by mě chtěla umlčet. Předkloní se, zacouvá od stolu. „Ne. Ne.“


    „Nevím, jestli je to Daniel,“ zdůrazním. „Ještě jsme tělo neidentifikovali. Ale chtěla jsem, abyste věděli, že se ve stodole našly lidské ostatky a že koroner je na cestě. Až dorazí, začneme s procesem identifikace.“


    Gideon otevře ústa, jako by chtěl něco říct. Rty se mu chvějí, nevyjde z nich ani hláska.


    Druhá dvojice klopí oči. Mlčí. Sedí jako zařezaní.


    „Je tu vyšetřovatel požárů. Pokouší se zjistit, proč začalo hořet.“


    „Ten… mrtvý člověk ve stodole…,“ vypraví ze sebe amiš ochraptělým šeptem. „Myslíte, že je to Daniel?“


    „Nevím,“ odpovím upřímně. „Ráda bych vám dala lepší odpověď, ale zatím opravdu víc nevíme.“


    „Kdo by to byl jiný?“ vzlykne Miriam. „Náš miláček Danny. Nemůžu tomu uvěřit.“


    Druhá amiška vstane od stolu, dojde k ní a vezme ji za ramena. „Du moosht ohheicha net da Deivel.“ Nesmíš naslouchat ďáblovi. „Dokud to nebude jisté, doufej v nejlepší.“ Zachytím pohyb u dveří. Na chodbě stojí Fannie Gingerichová a objímá své dvě mladší sestry, zhruba čtyř nebo pětileté. Tři páry očí těkají pohledem mezi mnou a jejich rodiči.


    „Co se stalo?“ chce vědět Fannie.


    Když nikdo neodpoví, rozpláče se. Ty malé se zadívají do tváře své starší sestry a začnou natahovat.


    „Ale no tak, tiše.“ Miriam rozpřáhne náruč a malé dcerky se k ní rozběhnou a zaboří hlavičky do jejího poprsí. „Jen tiše, ano? Všechno je v rukou Pána. Věříme Mu, že nám ukáže světlo.“


    Otočím se ke Gideonovi. „Mohla bych si s vámi chvilku promluvit venku?“


    Přikývne a odejde se mnou na zadní verandu. Dám mu chvilku, aby se vzchopil. Díváme se přes cestu k troskám stodoly, do nichž už se noří dva muži v ochranných oblecích. Dorazil doktor Coblentz. Jeho escalade parkuje hned u bezpečnostní pásky, za kterou je zákaz vstupu.


    „Pane Gingerichi,“ spustím, „podle vyšetřovatele začalo hořet, protože se vznítil urychlovač. Myslí si, že šlo o benzín.“


    Amiš se na mě ztrápeně zadívá. „Chcete říct, že to někdo udělal schválně? Že nám stodolu zapálili?“ Sklopí oči a promne si je, jako by toho na něj bylo moc. „Mein Gott.“ Můj Bože. „Danny…“


    „Máte ve stodole benzín? Skladujete ho někde na pozemku?“


    Zavrtí hlavou. „Ordnung používání benzínu zakazuje. Máme jenom naftu do generátoru.“


    „Napadá vás, kdo by mohl něco takového udělat? Ať už úmyslně, nebo neúmyslně?“


    Zavrtí zarputile hlavou. „Ne.“


    „Neměl jste s někým spor? Třeba problémy se sousedy nebo známými? S cizími lidmi? S příbuznými?“


    „Ne.“


    „Nemohl mít někdo na vás nebo na někoho z vaší rodiny vztek?“


    Další zavrtění. „Se sousedy vycházíme dobře.“


    „A co obchodní společníci? Englischers? Amišové? Kdokoli?“


    „Ne. Ne.“


    Volím slova opatrně, vím, že je nevezme dobře. „Pane Gingerichi, měl jste s Danielem nějaké potíže? Nepohádali jste se?“


    „S Dannym?“ Zadívá se na mě, jako bych právě přiznala, že jsem ve stodole vylila benzín a škrtla zápalkou já. „Nikdy,“ pronese a rty se mu chvějí. „Je to hodný kluk.“


    „A má Danny…“


    „Ne!“ vyhrkne, je to něco mezi vzlykem a varováním.


    „Už žádné otázky.“


    „Pane Gingerichi, prosím vás…“


    „Dost!“ Přeruší mě, odvrátí se a otevře dveře. „Jestli nám chcete pomoct, náčelnice Burkholderová, běžte a najděte mého syna.“


    Naposledy se ohlédne přes rameno, zmizí uvnitř a dveře se za ním zabouchnou.


     


    O deset minut později stojím před žlutou bezpečnostní páskou, nataženou kolem stodoly, a pozoruji, jak se dva vyšetřovatelé probírají popelem a troskami. Obvodové zdivo zůstalo vesměs stát, ale trámy se i s částí střechy propadly.


    „Ještě že se sem hasiči dostali včas, jinak by to tu shořelo na popel.“


    Ohlédnu se na Ludwiga Coblentze, který mezitím došel ke mně. Táhne s sebou brašnu s vybavením, velkou jako kufr. Podsaditý koroner má mizerný módní vkus a občas nosí fedoru. Proslul slabostí pro rychlé občerstvení. Je to jeden z šesti lékařů v Painters Millu a koronera dělá už skoro dvanáct let.


    „Zdravím, pane doktore.“ Podám mu ruku. „Díky, že jste přijel tak rychle.“


    Významně se na stodolu zadívá. „Jak jsem slyšel, máme tu zatím neidentifikované tělo.“


    „Syn majitele se pohřešuje.“ Jeho výraz potemní. „Dítě?“


    „Už odrostlé. Nedávno mu bylo osmnáct.“


    „Náčelnice Burkholderová?“


    Blíží se k nám vyšetřovatel, cestou si sundává rukavice a štít.


    „Jsem Bob Schoening, Státní úřad pro vyšetřování požárů.“ Podá nám ruku.


    „Máte představu, co se tu stalo?“ ptám se ho.


    „Právě jsem dokončil předběžnou prohlídku. Našli jsme jedno tělo, ošklivě popálené, ale neporušené, takže se nám zřejmě podaří odebrat vzorek DNA, pokud to bude nutné.“


    „Našli jste nějaký průkaz totožnosti?“


    „Nemyslím, že by nějaký plast jako řidičák nebo kreditka mohly přežít takovou teplotu. Pokud měla oběť nějaké kovové šperky, které by příbuzní mohli identifikovat, nebo třeba zdravotnický identifikační náramek, mohli bychom ho identifikovat aspoň neoficiálně.“ Pokrčí rameny. „Ale prohlédl jsem ty ostatky pozorně a žádných šperků jsem si nevšiml. Musím zpátky dovnitř, důkladně všechno zdokumentovat a odebrat vzorky, pak to předáme koronerovi.“


    Přikývnu. „Jak dlouho to potrvá?“


    Podívá se na hodinky. „Pár hodin určitě.“


    Vycítím, že to není všechno. „Zatím jen předběžná informace,“ zdůrazní, „ale jen abyste věděla… našel jsem známky intenzivního lokálního hoření před menší místností, zřejmě šlo o sedlovnu.“


    „Sedlovnu?“


    „Měli tam kožené sedlo, nějaké ohlávky a další věci, které se pořád dají poznat. V té místnosti se našlo to tělo.“


    „Slyšela jsem, že jste objevili známky použití urychlovače.“


    „Bylo ho tam víc než dost. Tolik, že je vevnitř vyloženě cítit. A víte, jak je lidský nos nespolehlivý. Až se tam dostanu s měřákem uhlovodíku, budu vědět víc.“ Vytáhne elektronické zařízení o velikosti starého mobilního telefonu. „Dokáže zachytit třeba i jen stopové množství hořlavých kapalin.“ Strčí krabičku do kapsy a nahne se blíž. „Ale mezi námi – tady o žádné stopové množství nejde. Našel jsem před tou sedlovnou viditelnou stopu, někdo to tam polil. Navíc to vypadá, že dveře do sedlovny byly zamčené a něčím zabarikádované. Možná balíky sena. Ty by pochopitelně shořely, ale našel se vázací drát.“


    „Čili oběť byla v sedlovně a možná se někomu pokoušela zabránit, aby se dostal dovnitř?“ ptám se.


    Jeho smích nezní vůbec vesele, spíš jako když dřete suchým dřevem o kámen. „Předběžně? Mně se zdá, že toho chudáka někdo v sedlovně zamkl a zabarikádoval dveře senem, tvárnicemi a kolečkem. Pak to všechno polil benzínem, včetně dveří, a zapálil.“


    Můj mozek se tomu strašnému scénáři zdráhá uvěřit.


    „A nemohla by to být nějaká… strašná nehoda?“ ptám se pro jistotu. „Nebo žert, co se nepovedl?“


    „Možná vtip, co se vymkl z ruky, ale proč by někdo dělal něco tak pitomého a nebezpečného?“


    „Opravdu nemohlo jít o nehodu? Amišové přece jen používají petrolejky.“


    Rozhlédne se, zvedne ruku a otře si pot z čela. „Podívejte se, já jenom říkám, že v tuhle chvíli mi oba tyhle scénáře připadají absurdní. Dveře přece byly zavřené. Dokonce zabarikádované, nemluvě o přítomnosti urychlovače. Víc zatím nemám.“


    Zmlkneme, přemítáme o tom. „Vím, že na to je ještě brzy, ale nenarazili jste na nějaké fyzické důkazy?“ napadne mě. „Třeba stopy? Kanystr od benzínu? Něco, na čem by mohly být otisky?“


    „Nevšiml jsem si, ale je tam binec. Půda shořela a všechno seno popadalo dolů. Všude jsou trosky. A pořád je tam několik nebezpečně horkých míst. Až všechno vyfotíme, pročešu to tam. Jestli něco najdeme, pošleme to do laboratoře. Samozřejmě se pokusíme získat otisky prstů…“


    „Můžou vůbec otisky při takovém požáru přežít?“


    „Petrolejky kupodivu vydrží až sto stupňů celsia. Na pár hodin. Zatím nedokážu říct, jaké jsou vyhlídky, ale budeme se snažit.“


    Podívá se znovu na hodinky. „Musím zpátky. Až budeme mít vzorky, fotky a video a posbíráme důkazy, umožníme přístup koronerovi.“ Pokývne doktoru Coblentzovi. „Definitivní zprávu čekejte nejdřív za pár dnů, možná i za týden. Nicméně vám už teď můžu neoficiálně prozradit, že je tu dost důkazů, které jasně napovídají, že nešlo o nehodu.“

  


  
    KAPITOLA 4 


    Ohledání místa činu je velmi pomalý proces. Je třeba pečlivě posbírat, zakonzervovat a zdokumentovat všechny případné důkazy, zvlášť když jsou oběti na životech. Vyžaduje to spoustu času, zkušeností a trpělivosti. Jak by vám řekl každý policista, čekání na výsledky je mor. Otisky prstů. DNA. Stopy. Otisky pneumatik.


    Čekáme s doktorem Coblentzem přes čtyři hodiny, zatímco Schoening sbírá vzorky, měří koncentraci uhlovodíku, fotografuje a natáčí místo činu zevnitř i zvenčí. Doktorův asistent zatím vytáhl z dodávky vozík a rozložil na něm vak na mrtvoly. Jakmile hasiči předají místo činu koronerovi, oběť bude převezena do márnice v Pomerenské nemocnici, kde začne proces oficiální identifikace.


    Za tu dobu vyšel Gideon Gingerich dvakrát ven. Poprvé zamířil k nám, podíval se na vozík, předklonil se, jako by mu bylo na zvracení, pak se otočil a beze slova se vrátil dovnitř. Podruhé se mě přišel zeptat: „Je to on?“


    „Zatím jsme se ještě nedostali dovnitř,“ odpověděla jsem. „Je mi líto, vím, že to čekání je těžké.“


    Amiš nebyl schopen odtrhnout pohled od vyhořelé stodoly a mužů v ochranných oblecích, kteří se pohybovali uvnitř. Zasténal, vyhrkly mu slzy. Pak už neřekl nic a odešel zpátky za svou ženou.


    Těsně před pátou odpoledne ke mně přijde zachmuřený Bob Schoening. „Pro tuhle chvíli jsme hotoví, náčelnice. Všechno je zdokumentované, vzorky jsou odebrané. Sbalili jsme s sebou pár věcí. Umístění těla jsme vyznačili.“ Ukáže k několika malým bílým praporkům, asi třicet centimetrů vysokým. Energetické společnosti podobnými praporky vymezují podzemní elektrické nebo plynové vedení. Vinylové čtverečky se třepotají ve větru.


    „Tímto povolujeme vstup koronerovi, může to tělo odvézt.“


    „Pořád jste si jistý, že šlo o žhářství?“ chci vědět.


    Přikývne. „Důkazy to podle mě podpoří.“ Podá mi navštívenku. „Kdybyste něco potřebovala nebo se chtěla na něco zeptat, zavolejte.“


    Doktor Coblentz a jeho asistent si natáhnou ochranné obleky a pustí se popelem a troskami k praporkům, které označují místo, kde se nachází oběť.


    Ne poprvé si říkám, jak to asi doktor zvládá. Jak se muž, který zasvětil život léčení nemocných, dokáže tak často dívat do tváře smrti, a přitom si udržovat tak pozitivní a optimistické naladění. Jenže když k němu přivezou oběť, neví, jaká byla za života. Netruchlí pro její odchod ze světa, nenechá se polapit v tragédii. Vidí hádanku, kterou je třeba vyřešit – případně umožnit průchod spravedlnosti. Jednou jsem se ho ptala, jestli mu někdy tahle práce vadí. Dal mi přímočarou a až příliš dobře srozumitelnou odpověď. Když je to dítě, řekl.


    Stojím za bezpečnostní páskou a sleduji, jak asistent fotografuje ostatky. Když skončí, spolu s doktorem Coblentzem donesou k označené oblasti nosítka a postaví je na zem. Nemám ochranný oblek a oddechla jsem si, že nepotřebují mou pomoc. Nejsem choulostivá. Viděla už dost mrtvých, někteří zahynuli při dopravních nehodách, jiní při farmářských nehodách, z přirozených příčin, další byli zavražděni. Na krev a rozklad není hezký pohled, ale na ostatcích spáleného člověka je něco obzvlášť znepokojivého.


    Kůže se v extrémním žáru scvrkne, což způsobuje rozštěpení. Vysušující účinky žáru způsobují křečovité stahy svalů a končetiny oběti požáru se často ohnou v kolenou, loktech a zápěstích do takzvané „polohy boxera“. Nováčci v oboru mají sklony vyložit si tuto pozici jako obrannou a rozštěpení připisují úderu tupým předmětem. Uklidňuje mě, že doktor Coblentz je ostřílený veterán.


    Stojím na kraji a sleduji, jak ti dva opatrně zvednou tělo na nosítka a překryjí je modrou plachtou. Gideon Gingerich k nám chodí každých dvacet minut. Rozhodně nechceme, aby viděl ohořelé tělo, které by mohlo patřit jeho synovi.


    Když se ti dva vynoří z popela, odtáhnu bezpečnostní pásku. Poté co projdou, vrátím ji nazpátek a jdu za nimi k dodávce. Celou tu dobu nespouštím oči ze zadních dveří od domu, ale zůstávají zavřené. Zajímalo by mě, jestli Gideon nerozptyluje pozornost své ženy a dětí, dokud tělo nenaložíme a neodvezeme.


    „Dochovalo se něco z oblečení, pane doktore?“ ptám se.


    Coblentz zavrtí hlavou. „K poznání jsou jedině boty. Vysoké boty. Vydržely, protože jsou kožené.“


    Srdce se mi rozbuší. Danielova sestra se zmiňovala o kovbojských botách…


    Podívám se na jeho asistenta. „Můžu si ty boty prohlédnout?“


    Protože nemám rukavice, nadzvedne dolní roh plachty. Zatvrdím se, rychle přelétnu pohledem zčernalou hmotu, která moc nepřipomíná člověka. Paže zkroucené přes prsa. Nohy skrčené. Sežehnutý dočerna a pokrytý šedobílým popelem. Zadržím dech, protože vím, že mě zápach spáleného masa bude pronásledovat celou noc.


    Na chvíli si nejsem jistá, na co se vlastně dívám. Pak rozeznám obrys chodidla. Špičku a zkosený podpatek westernové boty. Podrážka se oddělila od spáleného koženého svršku, přesto rozeznám obrys klasické kovbojské boty.


    „Sestra Dannyho Gingeriche mi říkala, že z jeho pokoje zmizely kovbojské boty,“ podotknu. „Podle ní bez nich nedal ani ránu.“


    „Rozumím, Kate, ale v tuhle chvíli už máme asi všichni podezření, že jde o Daniela Gingeriche,“ konstatuje doktor Coblentz tiše. „Přesto se boty dají někomu obout nebo zout i po smrti. Proto musíme mít jistotu a zahájit proces identifikace. Začneme záznamy ze zubařské nebo zdravotní karty, pokud nějaké jsou. Jakmile potvrdíme totožnost oběti, pokusíme se určit příčinu a způsob úmrtí.“


    „Zeptám se rodičů, jestli byl Danny někdy u zubaře nebo na rentgenu.“


    „To by pomohlo,“ přikývne a vrátí plachtu na místo.


    Zatímco koronerova dodávka odjíždí, vracím se k zadní verandě. Gideon mi vyjde naproti. Oči má zarudlé, rty sevřené do zachmuřené přísné linky. Všimnu si vlhkých skvrn na jeho košili. Plakal.


    „Mrzí mě, že vás ještě ruším,“ omlouvám se. Kéž bych mu mohla nějak ulevit. „Pane Gingerichi, musím vám kvůli Danielovi položit pár otázek.“


    Přikývne.


    „Byl váš syn někdy u zubaře? Měl někdy něco zlomeného? Byl na rentgenu?“


    Nakrátko zavře oči a přikývne. „Když mu bylo třináct, kopla ho do obličeje kráva. Vylomila mu dva zuby. Byli jsme s ním u zubaře ve městě, myslím, že se jmenoval Gray.“


    „A dělal mu ten doktor Gray rentgen?“


    „Asi ano.“


    Přikývnu. „Měl někdy něco zlomeného?“


    Amiš se zatváří zoufale, ale po chvíli zápolení s emocemi se vzchopí. „Když mu bylo sedm. Spadl z půdy a zlomil si ruku.“


    „Nevzpomněl byste si, u kterého byl doktora?“


    „Vzali jsme ho na pohotovost do Pomerenské.“ Rty se mu zachvějí. „Vím, proč se na to ptáte. Nemůžu…“


    Není schopen dopovědět. Skryje tvář do dlaní, unikne mu vzlyk obtěžkaný neúnosným smutkem.


    Položím mu ruku na paži. „Jakmile budu mít nějaké zprávy, ať už dobré, nebo špatné, přijedu.“


    Zvedne hlavu, přikývne a mlčky se vrátí dovnitř.


     


    Kolem deváté večer bývalo v Obchůdku většinou ticho. Od pondělí do soboty zavíral přesně v šest, a to se za celou dobu, co ho před rokem otevřeli, nezměnilo. Dnes se však uvnitř rozléhá píseň, v níž Shania Twain oznamuje světu, že se cítí jako žena. Kovové lampy, staré trámy a betonová podlaha propůjčují bývalé stodole správnou rustikální atmosféru. Aroma jablečného moštu a skořice se mísí s vůní podzimu.


    Neva Lambrightová by to nikdy nikomu nepřiznala, obzvlášť ne mamm, ale tohle byla její nejoblíbenější část dne. Po zavírací době, kdy všichni zákazníci zmizeli i se svými hloupými otázkami a hnidopišskými stížnostmi, z reproduktorů vyhrávala hudba, kterou by její datt zavrhoval, a v Obchůdku zůstala jen ona a její kamarádky Ina Yoderová a Viola Stutzmanová.


    Přátelily se už tak dlouho, že si ani nevzpomínala, kdy se vlastně seznámily. Vyrůstaly spolu, chodily spolu do školy, sdílely radosti a strasti dospívání. Když loni Nevini rodiče otevřeli amišský obchod pro turisty a sháněli personál, automaticky se rozhodli právě pro Inu s Violou. Dnes večer aranžovaly ve výloze v přední části obchodu výzdobu u příležitosti Allelieweziel, neboli Halloween, který bude za měsíc. Viola, nejnápaditější z nich, přišla s návrhem vystavit několik halloweenských kostýmů pro nejmenší, všechno od pirátů přes Supermana až po roztomilé amišské oblečky, šaty a kapp pro dívky a kalhoty se šlemi a slamáky pro chlapce.


    Druhá výloha měla připomínat spuk haus, neboli strašidelný dům. Vypůjčily si z obchodu jeden z těch elektrických krbů v krabici. Viola přidala lucernu z lebky s rozšklebenými ústy a podsvícenýma očima. Ina žertem navrhla vystavit kostlivce a Neva ho skutečně sehnala. Přitáhly židli z kavárny, pana Kostrouna na ni posadily a daly mu na čtení Havrana od Edgara Allana Poea.


    „Některým amišům se tyhle strašidelné věci nebudou líbit,“ poznamenala Ina.


    Viola, která stála uvnitř výlohy, nastříkala na židli falešné pavučiny ve spreji. „Ale Englischers budou nadšení.“


    „Hlavně malí.“ Neva se postavila před výlohu a kriticky výsledek zhodnotila. „Je to dokonalé.“


    „No jo, to jste celí vy, beachyovští amišové,“ dobírala si ji Ina. „Věčně posouváte hranice toho, co je přípustné.“


    Neva to rýpnutí přijala bez mrknutí. Beachyové byli pokroková sekta, která svým členům dovolovala řídit automobily a v omezené míře používat technologie, například telefony a počítače. Někteří stoupenci starého řádu je nepovažovali za amiše. Neva však nikdy neměla pocit, že by nebyla dost dobrá, zvlášť mezi svými kamarádkami.


    „Auto se hodí, když je pod nulou nebo prší,“ opáčila zlehka.


    „Souhlasím.“ Viola si odkašlala. „Auta stranou. Ráda bych to dodělala před půlnocí.“ Ometla si nasprejované pavučiny z šatů a vystoupila z výlohy. „Pojďme se podívat, jak to vypadá zvenku.“


    S úsměvem zamířily ke dveřím. Byl chladný a větrný večer. Neva cítila kouř, nedaleko se pálilo opadané listí. Englischer chlapci od sousedů celé odpoledne hrabali zahradu pana Grovese.


    „Nejlepší výzdoba, jakou jsme kdy měly,“ prohlásila Viola.


    „Lepší nikdo nemá.“ Ina si zamnula bradu. „Co přidat nějaké žárovičky?“


    „To by bylo moc veselé,“ namítla Neva. „Chceme přece, aby to vypadalo strašidelně.“


    „Ale zas to nesmí odradit děti,“ podotkla Viola.


    „Kdo se bojí, nesmí do lesa,“ opáčila Neva a všechny tři se rozesmály.


    Ina vzdychla. „To jsem zvědavá, co tomu řekne tvoje mamm.“


    „Ještě musíme naaranžovat dýně,“ připomněla Viola. Ina se podívala na kamarádky. „Budeme je vyřezávat?“


    „Určitě. A dovnitř dáme čajové svíčky,“ rozhodla Neva.


    „Ale až zítra. Jsem tu od sedmi od rána, mám dost.“


    „To říká naše otrokářka,“ utrousila Ina.


    Viola do ní šťouchla loktem. „Jdeme uklidit a mažeme domů.“


    Zatímco Viola s Inou uklízely štafle a sbíraly odpad, který se během práce nahromadil, Neva se odebrala do prostor kavárny. Zbytky moštu vylila do dřezu, vymyla hrnec. Právě když utřela stůl, u kterého seděly a spřádaly plány, náhle zhasla světla. Rádio zmlklo. V obchodě se rozhostila tma tak černá, že si Neva neviděla na špičku nosu.


    „To není vtipný!“ zavolala.


    „Já nic neudělala,“ ozvala se Viola.


    „Třeba tvoje mamm zapomněla zaplatit za elektřinu,“ prohlásila Ina.


    Neviny oči pomalu uvykaly tmě. Už rozeznala výlohu, kterou dovnitř nepatrně pronikalo šedavé světlo.


    „Co budeme dělat?“ starala se Viola.


    „Vzadu venku je pojistková skříň.“ Neva opustila kavárnu a zůstala stát u zábradlí. „Mamm má v kanceláři baterku,“ vzpomněla si. „Zaběhnu tam.“


    Opatrně se potmě dostala do kanceláře. Ohmatala stůl a našla baterku ve druhé zásuvce. Zapnula ji a místnost prořízl kužel žlutého světla. Oddechla si.


    Právě když se vracela do přední části obchodu, ozvala se rána, tříštění skla a vyjeknutí.


    Mířila baterkou před sebe a rozběhla se ke kamarádkám. „Co se stalo?“


    „Výloha,“ ozvala se Ina. „Prostě… se rozbila.“


    „Co?“ Neva posvítila stranou. Kamarádky stály u výlohy a vypadaly vyděšeně. Na zemi se leskly střepy. Trhla světlem k výloze. A skutečně, uprostřed zela díra o velikosti fotbalového míče.


    „Jen jsme tu čekaly, až přineseš baterku, a najednou ta výloha prostě… vybuchla,“ vykládala Viola.


    „Někdo do ní něco hodil,“ soudila Ina.


    Rozhostilo se takové ticho, že Neva slyšela šumění větru mezi stromy.


    „Co je tohle?“ Ina ukázala na jakýsi předmět, který ležel na podlaze.


    Neva na něj posvítila. Vzápětí se jí udělalo zle. „Mein Gott.“


    Na zemi ležela prasečí hlava, bílá, s růžovým rypákem. Zakalené oči. Tlama otevřená. Jazyk visel ven. Na podlaze se leskla krvavá skvrna.


    Viola vyjekla, přitiskla si ruku na prsa a ucouvla.


    „Podříznuté prase.“


    „Někdo tu hlavu prohodil výlohou,“ hlesla Ina.


    „Proč by to dělal?“ zašeptala Viola.


    Neva se otřásla. Nesvěřila kamarádkám, co se stalo. Neřekla to nikomu. A teď ji napadlo, jestli to nebyla chyba. Jestli se neměla zachovat jinak.


    „Jenom pitomý halloweenský žertík,“ prohlásila.


    „Je to strašidelné,“ šeptala Viola.


    „Co budeme dělat?“ chtěla vědět Ina.


    Opět si vyměnily pohled, tentokrát vyděšený.


    Neva znovu posvítila na ten ohavný výjev a cítila, jak jí hrůza svírá zátylek. Doufala, že to přejde. Ty výhrůžky. Zastrašování. Nenávist. Byla to jediná věc, kterou kdy kamarádkám zatajila. Modlila se, aby našel sílu žít dál. Aby nechal žít ji a zapomněl, co se stalo. Jakou udělala chybu.


    „Nezavoláme policii?“ navrhla Ina.


    Neva, která se pokoušela vypadat klidně, zavrtěla hlavou. „Zavolám mamm.“


    Ina s Violou se na sebe podívaly.


    „Ta už bude vědět, co dělat,“ dodala Neva. „Jako vždycky.“

  


  
    KAPITOLA 5 


    Když jsem včera odpoledne odjela z farmy Gingerichových, zastavila jsem se u doktora Charlese Graye – toho zubaře, který rentgenoval Danielu Gingerichovi zuby, když mu bylo třináct. Upozornila jsem ho, že mu doktor Coblentz pošle snímky chrupu pro porovnání a že potřebujeme výsledky co nejrychleji.


    Teď je osm ráno. Jsem ve své kanceláři, zvažuji třetí hrnek kávy. Vtom zazvoní telefon. Konečně. Na displeji stojí ZUBNÍ KLINIKA ZDRAVÝ ÚSMĚV. Zatvrdím se.


    Volá doktor Gray.


    „Právě jsem porovnal snímky ze svého archivu s těmi, které mi poslal doktor Coblentz. Shodují se. Takže jste v té stodole skutečně našli Daniela Gingeriche.“


    „Kruci,“ utrousím.


    „Mrzí mě, že vám volám špatné zprávy. Hlavně uvědomte jeho rodiče co nejdřív.“


    Popadnu klíče a zamířím do recepce, kde právě dispečerka ranní směny ukončuje hovor. Lois Monroeové je pětapadesát, je matka a babička a velmi ceněná součást našeho oddělení. Dokáže zachovat chladnou hlavu a s ničím se nepáře. Už jsem ji párkrát viděla, jak zkrouhla hřebínek mladému přehnaně sebevědomému policistovi.


    „Lois, potřebuju, abys vytáhla všechno, co najdeš ohledně Daniela Gingeriche. Zkontroluj zatykače, projeď ho LEADSem. I rodinné příslušníky. Gideona a Miriam, jeho rodiče. Přítelkyni Luane Raberovou. Má taky dospívající sestru Fannie.“ LEADS je zkratka pro celostátní kriminální databázi, spravovanou ohijskou státní dálniční policií.


    „Provedu.“ Lois si zapíše poznámku, pootočí se. „Takže je to on?“


    Přikývnu. „Zatím neznáme příčinu ani způsob, ale povedeme jeho smrt jako vraždu. Zařiď informační linku a vypiš odměnu. Nabízíme pět set dolarů za informace, které by vedly k dopadení a usvědčení pachatele. Ať to vyjde ve všech médiích.“ Netuším, kde ty peníze vezmu, ale něco vymyslím.


    „Provedu.“


    „Jedu za jeho rodiči. Kdyby se někdo z médií vyptával na ten požár nebo na vyšetřování, řekni jim, že tiskovou zprávu rozešlu během dneška.“


     


    Cestou ke Gingerichovým zavolám šerifovi Mikeu Rasmussenovi. „Doktor Coblentz zřejmě určí jako způsob úmrtí vraždu.“


    „Vzhledem k tomu, že se tam našly stopy urychlovače, předpokládám, že zpráva vyšetřovatele požárů to jen potvrdí.“ Odmlčí se. „Kate, nemohla to být nějaká hloupá legrácka, co se vymkla z ruky?“


    „Už mě to taky napadlo, Mikeu. Puberťáci nejsou zrovna nejmoudřejší stvoření. Ale nevypadá to tak, zvlášť kvůli tomu benzínu.“ Zamyslím se nad tím. „Je zajímavé, že amišská farnost tady v Painters Millu používání benzínu zakazuje, povolená je jenom nafta do generátorů.“


    „Takže pachatel nebyl amiš?“


    „Gideon Gingerich mi říkal, že na farmě žádný benzín nemá. To by znamenalo, že si pachatel benzín přinesl.“


    „Čili naplánovaná akce.“ Vzdychne. „Navíc se ten někdo postaral, aby se ten kluk nedostal ven. Kdo proboha udělá něco takového, Kate?“


    Pomyslím na mladíka, uvězněného v malé místnosti, zatímco mu kouř plní plíce a stravují ho plameny. Málem se otřesu. „Jedu to oznámit jeho rodičům. Rovnou se jich poptám na pár věcí. Kdyby se objevilo něco důležitého, dám ti vědět.“


     


    Když dorazím na farmu, zahlédnu vyšetřovatele požárů, který prohrabuje trosky stodoly. Zaparkuji za bryčkou, zamávám mu a zamířím k domu.


    Gideon Gingerich už čeká u dveří. Zoufale prahne po novinkách, a zároveň se jich děsí. Má za sebou další bezesnou noc. Vidím to v jeho strhaném výrazu. Sevře se mi srdce.


    „Je to on?“ zeptá se.


    Přikývnu. „Je mi to líto, Gideone, bohužel ano. Snímky chrupu od doktora Graye jsou shodné s těmi, které pořídil koroner. Opravdu je mi to moc líto.“


    Za ním se objeví Miriam s utěrkou v ruce, pohlédne mi do očí. Zjevně mě slyšela. Přitiskne si ruce na ústa a odvrátí se.


    Zatvrdím se před jejich smutkem a otočím se ke Gideonovi. „Smím dál?“


    Celý se nahrbí, jako by byl tak vyčerpaný, že už se ani neudrží na nohou. Pak se narovná, otevře dveře a beze slova jde dovnitř.


    Miriam stojí u dřezu, ztěžka se opírá o kuchyňskou linku a dívá se z okna. Postavila na kávu, ale nějak se jí podařilo vysypat ji všude po lince. Utěrka leží na zemi u jejích nohou. Nic z toho nevnímá. Tíha jejich zármutku je přímo hmatatelná.


    Gideon si odtáhne židli a sveze se na ni. Je bledý, oči má prázdné. „Náš chlapec je s Bohem.“ Mluví na svou ženu, ale nedívá se na ni.


    Amiška se shýbne pro utěrku, upírá na ni oči, jako by ani nevěděla, jak se jí ocitla v rukách. „Bůh má vždycky svůj plán.“ Šeptá, zní to nepřesvědčivě. „Jen někdy nevíme, jaký je.“


    Gideon mi pokyne ke stolu. „Posaďte se, náčelnice Burkholderová.“


    Sednu si na nejbližší židli. „Pane Gingerichi, vyšetřovatel požárů má za to, že ten oheň někdo založil úmyslně.“


    „Nechápu, proč by to někdo udělal.“


    Znovu se ho zeptám, jestli někde nemá benzín. Vím, že někteří amišové pravidla farnosti obcházejí – aby ušetřili nebo protože je to pohodlnější – a doufají, že se na to nepřijde. „Nemohl jste ho třeba skladovat někomu jinému? Někomu ze sousedů?“


    „Ne.“ Zavrtí hlavou. „Ordnung povoluje jenom naftu. Nic jiného nepoužíváme.“


    „Měl jste někde blízko sedlovny balíky sena?“


    Nechápavě se na mě zadívá. „Pár balíků nechávám u stání pro koně, aby to měla Fannie jednodušší, když ráno krmí.“


    „A co kolečko?“


    „To používáme při kydání. Většinou ho pak opřu o stěnu vedle stání, aby v uličce nepřekáželo.“ Přimhouří oči.


    „Proč se mě vyptáváte na takové věci? Jak to souvisí s… Dannym?“


    Zaváhám, vím, že podrobnosti ohledně synovy smrti je nepochybně rozruší ještě víc. Ale dříve nebo později by se to stejně dozvěděli.


    „Vyšetřování ještě neskončilo, ale podle vyšetřovatele byl Danny v sedlovně zavřený nebo zamčený. A těmi věcmi – kolečkem, tvárnicemi, balíky sena – byly zatarasené dveře.“


    Pozorně ho při tom sleduji. Vytřeští oči, dojde mu, co to znamená. Matně vnímám, jak Miriam vybíhá z kuchyně. Nespouštím z Gideona oči. Začíná se třást. Rty se mu chvějí. Roztřesenou rukou si otře slzy.


    „Zamkli ho?“ Vysloví to, jako by šlo o výraz v cizím jazyce. „To přece není možné. Ty dveře se dají zamknout jedině klíčem. Vyšetřovatel se určitě spletl.“


    „Bylo zamčeno,“ ujistím ho.


    „Ale…“ Nakrátko ho přemůže zoufalství. „Zámek se zamykal na dva západy, klíčem, zvenčí nebo zevnitř. Určitě se tam nezamkl omylem.“


    Což znamená, že byly dveře zamčené zvenčí. „Máte klíč u sebe?“


    „Ne. Jsou dva. Nechávám je ve stodole, na provázku, visí na kolíku na stěně. Říkali jsme si, že kdyby v noci přišel zloděj, určitě ty klíče nenajde, ale budou po ruce, když zamykáme.“


    „Vy sedlovnu na noc zamykáte?“


    „Většinou.“


    Přikývnu. „Pane Gingerichi, nenapadá vás, kdo by mohl mít na Dannyho vztek? Kdo by mu mohl chtít ublížit?“ Dívá se nepřítomně před sebe. Vidím mu v očích hluboké zděšení, myšlenky ho zavedly na nepěkné místo.


    „Ne,“ zašeptá. „Danny byl hodný chlapec. Dříč. Oblíbený.“


    „Netušíte, proč šel v noci do té sedlovny?“


    „Nevím, proč by tam chodil.“


    Stále myslím na ty klíče, zajímalo by mě, jestli jsou pohřbené někde v troskách – nebo jestli je ten, kdo dveře zamkl, odnesl s sebou. „Kdo o těch klíčích ještě ví?“


    „Jen já a Danny. Moje žena, dcera. Asi i ty malé, ale ty tam moc nepřijdou.“


    „A nemohl mít někdo zlost na vás nebo vaši ženu? Příbuzný? Soused? Vzdálení příbuzní? Obchodní partner?“


    „Jsme Amisch.“ Pronese to, jako by se tím všechno vysvětlovalo. „Nikdo takový není,“ dodá. „Nikdo.“


    Vytáhnu zápisník, projdu si poznámky. „Co byste mi mohl povědět o Luane Raberové?“


    „Je moc hodná. Tichá. Demut.“ Pokorná. „Žádné výstřelky ani během Rumspringa.“ Zadívá se na stůl, prsty se mu chvějí. Pak upře oči na mě. „Chtěli se vzít.“


    „Její rodina s tím souhlasila?“


    „Samozřejmě.“


    „S kým se ještě Danny stýkal?“


    „Jeho nejlepší kamarád byl Milo Hershberger. Teď bydlí v Millersburgu. Cvičí koně pro Englischers. Hodně se kamarádili, v podstatě spolu vyrůstali. Poslední dobou už ho moc nevídáme. Ale Milo je hodný chlapec a Danny ho zbožňoval. Pracovali spolu ve farmářských potřebách v Painters Millu.“


    Zmlkneme, přemítáme o všem, co bylo řečeno. „Pane Gingerichi, nenapadá vás něco, co by mohlo být důležité?“


    „Před pár měsíci nám ze stodoly ukradli nějaké věci. Sedlo. Několik postrojů.“ Pokrčí rameny. „Od té doby jsme začali sedlovnu zamykat.“


    Nevybavím si, že by někdo hlásil vloupání, ale nepřekvapuje mě to. Amišové si své problémy řeší většinou sami, bez policie. Jen nechápu, proč se o tom nezmínil dřív. „Tušíte, kdo to byl?“


    „Vím moc dobře, kdo to udělal. Soused, Chris Martino. Bydlí v tom sešlém starém domě dál po silnici.“


    Chrise Martina znám. Byl odsouzený za přechovávání drog za účelem obchodování. Odseděl si dva roky v Mansfieldu. Pronajímá si farmu, která sousedí s pozemkem Gingerichových. Těch zhruba dvanáct hektarů, které k farmě patří, stále obdělává její majitel. Martinovi je čtyřicet, je nezaměstnaný a rozvedený – a je to darebák skrz naskrz. Celé dny pije a o víkendech šmelí s věcmi na místním bleším trhu nebo na amišské koňské dražbě. Před dvěma lety jsem ho pokutovala za to, že projel stopku, a nakonec jsem ho zatkla pro řízení pod vlivem. Byl tak agresivní, že jsem musela zavolat posilu.


    „Neměl s ním Daniel někdy konflikt? Nepohádali se?“


    „Pohádali, kvůli těm ukradeným postrojům. Danny se ho zeptal, jestli je vzal on, a Martino se rozzuřil.“


    Zvedne hlavu, pohlédne mi do očí. „Myslíte, že má na svědomí i tohle?“


    „V tuhle chvíli si nemyslím nic, pane Gingerichi, jen sbírám informace.“ Když střet mezi Danielem a Martinem nerozvede, pobídnu ho. „Takže se pohádali?“


    „Já u toho nebyl, Danny říkal, že se to vyostřilo.“ Pokrčí rameny, zavrtí hlavou. „Věděli jsme, že nás okradl, ale co jsme mohli dělat?“


    Zavolat policii, pomyslím si, nahlas to však neřeknu.


    „Nevyhrožoval mu Martino?“


    „Nevím o tom, ale toho chlapa popíchne i málo.“


    Odmlčím se, změním téma. „Jak se Daniel choval poslední týden? Jako jindy? Byl šťastný? Smutný?“


    Jeho oči zjihnou, koutky úst povolí. Vzpomíná na syna. „Byl stejný jako vždycky. Ochotný. Svědomitý. Pracovitý. A miloval Boha i svou rodinu.“


    „Měl někdy nějaké problémy? S kamarády? Nebo s přítelkyní?“


    Zavrtí hlavou. „Těšil se, až se nechá pokřtít.“ Zavře oči, do kterých se mu derou slzy. „Chtěl se oženit a založit rodinu.“


    „Pane Gingerichi, nevadilo by vám, kdybych se podívala do Dannyho pokoje?“


    „Proč byste to proboha dělala?“


    „Třeba tam najdu něco užitečného. Například nějaký vzkaz a podobně.“


    Nemá z toho radost. Jeho rány jsou čerstvé, krvácejí. Je ale příliš pohroužený do svého žalu, takže nedokáže vyslovit výhrady, které mu vidím ve tváři. „Klidně se tam podívejte, jestli chcete.“ Ukáže ke schodům. „Druhé dveře napravo.“


    „Děkuju. Nezdržím se dlouho.“ Zvednu se a jdu ke schodům. Zavolá na mě.


    „Byl to dobrý člověk, náčelnice Burkholderová. Skromný, laskavý a velkorysý. Měl celý život před sebou. Nechápu, jak mu někdo mohl udělat něco tak strašného. Prostě to nechápu.“


    Složí hlavu do dlaní a rozpláče se.


     


    Pokoj Daniela Gingeriche vypadá jako pokoj každého jiného amišského mladíka. Čistý, ale neuklizený. Skromně a prakticky zařízený. Malá místnost s pootevřeným oknem. Tmavě modrý závěs je odhrnutý ke straně a převázaný provázkem. Přes dvoulůžko s dubovým čelem je přehozený starý tmavě modrý patchworkový přehoz. Vedle postele stojí noční stolek se třemi zásuvkami. Nad postelí vidím poličku. Na protější stěně prkno s šesti kolíky, na kterých visí bunda, slamák a kalhoty se šlemi. Pod postelí zahlédnu zmuchlané ponožky, které mi připomenou, že tenhle malý skromný pokoj ještě včera obýval osmnáctiletý kluk.


    Nezapomínám na to, že dole jsou truchlící rodiče, kteří potřebují soukromí. Pustím se do práce, začnu nočním stolkem. V první zásuvce najdu rozteklou bílou neparfémovanou svíčku na talířku. Plastovou baterku. Plechovku pastilek proti kašli. Poloprázdný sáček s chipsy.


    V další zásuvce odhalím, že Daniel rád četl. Nahoře leží Es Nei Teshtament, což je dvojjazyčné vydání Nového zákona v pensylvánské němčině a angličtině. Pod ním leží lovecký magazín a starožitně vyhlížející kniha z knihovny pojednávající o lovu v Ohiu. Ve třetí zásuvce objevím několik předmětů. Šroubovák. Krabičku šroubků. Baseballové kartičky. Měřicí pásmo.


    Otočím se k matraci, kleknu si a zašmátrám pod ní. Pokud šlo o skrýše, nebyl Daniel Gingerich právě vynalézavý. Nejprve nahmatám krabičku cigaret. Vytáhnu ji a otevřu. Uvnitř najdu zapalovač a dvě cigarety. Vrátím ji na místo a dotknu se něčeho dalšího. Vytáhnu sáček od sendviče, ve kterém se ukrývá několik fotografií.


    Na první je Daniel a nějaká hezká amiška. Možná jeho přítelkyně Luane Raberová. Na sobě má modré šaty, na hlavě kapp, rozvázané tkanice jí visí na ramena. Usmívá se. Jsou u nějaké velké vodní plochy, je tam vidět modrá hladina s bílými vlnkami v dálce. Snad je to Erijské jezero. Vypadají mladě, bezstarostně a neuvěřitelně šťastně. Tak, jak by mladí lidé měli vypadat.


    Podívám se na další fotografii. Stejná dívka, záběr zblízka. Má hezkou tvář. Ostýchavý sladký úsměv. Na hlavě kapp. Ruku má nataženou, jako by fotografovi bránila ve focení. Předpokládám, že jím byl Daniel. V pozadí vidím stejné jezero. Modrá voda, písčitá pláž, stromy.


    Na posledním snímku je Daniel do půl těla a s mokrými vlasy, předvádí svaly. Zubí se od ucha k uchu a ukazuje na velkou hnědou skvrnu na svém trupu, něco říká. Zpočátku si myslím, že je to nějaká řasa, která se na něj nalepila ve vodě, ale když se podívám zblízka, zjistím, že jde o mateřské znaménko nebo možná ohromnou bradavici. Dělá si ze sebe legraci, pochopím. Typický kluk, co si užívá u jezera se svou dívkou. Dívám se na tu fotku a svírá se mi srdce. Z kapsičky na opasku vytáhnu sáček a vložím fotografie do něj. Před odchodem se zeptám rodičů, jestli si je smím půjčit, a slíbím, že je vrátím. Amišové fotografie zakazují, je tedy možné, že je nebudou chtít zpátky. Na druhé straně přišli o syna…


    Systematicky prohledám zbytek pokoje. Doufala jsem, že najdu mobil nebo deník, ale nic zajímavého tu není. Rozhodně nic, co by vysvětlovalo jeho osud.


    Daniel Gingerich byl syn, bratr, vnuk, přítel. Podle všech, s kterými jsem zatím mluvila, byl oblíbený a spokojený, typický amišský kluk, který se nemůže dočkat, až začne žít jako dospělý. Kdo ho chtěl zabít a proč? Jaká zrůda zamkne osmnáctiletého kluka v místnosti a zapálí celou stodolu?
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    Občas slýchám, že vražda je nesmyslný čin. Nemůžu souhlasit. Vražda je bezpochyby surový čin. Krutý čin. Nemorální čin. Je špatná v očích zákona. Hřích v očích Božích. Vražda je pro každého slušného člověka něco nepředstavitelného. Jen zřídka však nedává smysl.


    Jako při každém vyšetřování vraždy, zvlášť když není na obzoru žádný podezřelý, je třeba odhalit především motiv. Podle toho pak bude možné hledat pachatele. Momentálně hlavně potřebujeme informace.


    Cestou z farmy Gingerichových se stavím na stanici a vyzvednu Ruperta „Glocka“ Maddoxe, který má ranní. Slouží na našem oddělení už přes pět let. Je bývalý mariňák a spolehlivý policista s vyrovnanou povahou a hromadou zdravého rozumu, k tomu okouzlující, vtipný a příjemný společník. Považuji ho nejen za přínos pro celé oddělení, ale také za přítele.


    „Kam jedeme?“ vyzvídá, když nasedne na místo spolujezdce ke mně do auta.


    Seznámím ho s vývojem událostí kolem smrti Daniela Gingeriche. „Napadlo mě zastavit se u Chrise Martina.“


    „A jéje. Můj oblíbenej trestanec, s tím teda rozhodně není nuda.“ Pak zvážní: „Martino je zákeřnej hajzl a k tomu blbej jako štoudev.“


    „To není nejlepší kombinace.“ Zahnu na okresní silnici, která nás zavede až k Martinovi.


    „Prověřila jste zatykače?“ ptá se Glock.


    „Prověřila.“ Zpomalím před odbočkou na úzkou cestu, kterou tvoří spíš plevel než štěrk, a zahnu. „Momentálně nic.“


    „Třeba se rozhodl sekat latinu.“


    „A chodit na jógu.“ Oba se zazubíme.


    Cesta je dlouhá asi půl kilometru. Z místa, kde se stáčí doprava, už je vidět starou farmu. Martino si pronajímá dům od Owena Brice, který žije v Millersburgu. Owen má ve stodole traktor a zemědělské náčiní a půdu obdělává sám.


    Nejprve si všimnu vysoké trávy. Je až po pás, prorostlá plevelem, po zemi jsou poházené odpadky. Přejedu přes ohromný rigol ze zaschlého bláta. Příjezdová cesta obepisuje půlkruh. V polovině stojí rezavý dvousetlitrový sud, který někdo prostřílel velkou ráží a používá ho k pálení odpadu. Sud leží na boku, do trávy z něj vyhřezla rozmáčená krabice od pizzy a několik plastových láhví od oleje do auta. Projdeme tou džunglí z trávy a keříků a po rozbitém chodníčku se blížíme k verandě. Dřevo je zkroucené, šedá barva se olupuje. Vedle závěsného květináče, který spadl a rozbil se na kusy, leží povalené zahradní křeslo. Postavím se trochu stranou, zaklepu a čekám.


    Zevnitř se ozve dunění kroků, dveře se otevřou. Chrisi Martinovi je čtyřicet let. Na sobě má seprané modré džíny a kostkovanou košili, kterou se nenamáhal zapnout. Snažím se nevšímat si stříbrných chloupků na tučném bílém hrudníku. V pravé ruce drží pivo. Přelétne pohledem mě, mou uniformu a Glocka.


    „Říkal jsem si, kdy se ukážete,“ prohlásí. Předvedu mu služební průkaz. „A pročpak to?“


    „Koho jinýho byste buzerovali, když se tady kolem něco posere?“


    „Pane Martino, můžeme na chvíli dál? Potřebujeme s vámi mluvit.“


    Podívá se na Glocka a zamračí se. „Řek bych, že bude nejlepší, když zůstanete pěkně tady a povíte mi, vo co de.“


    Stručně mu popíšu požár stodoly. „Uvnitř byl Daniel Gingerich. Nepřežil.“


    „No ty vole.“ Vypadá upřímně šokovaně. „Věděl jsem, že tam hořelo, viděl jsem ten kouř i hasiče. Ale netušil jsem, že tam uhořel ten kluk. Kurva.“


    „Slyšela jsem, že jste se s Danielem nepohodli kvůli nějakým postrojům.“


    Zamrká. „Kdo vám to vykládal?“


    Zkusím přímější přístup. „Pohádal jste se s Danielem Gingerichem?“


    „Co tím přesně naznačujete?“


    „Nic nenaznačujeme. Ptám se vás, jestli jste se s Danielem Gingerichem pohádal.“


    „Jak vás fízly znám, zkusíte ten táborák hodit na mě, protože se vám nechce hledat toho, kdo to udělal. Nemám s tím nic společnýho.“


    Glock vzdychne. „Mohl byste prostě odpovědět na otázku, pane?“


    Zalétne pohledem ke Glockovi, pak ke mně. „Tak hele, ten kluk byl sice amiš a tak dál, ale rozhodně nebyl žádnej svatoušek. Někdy se choval jako pěkněj hajzlík.“


    „Jak to?“ ptám se.


    „Jednou sem napochodoval, jsou to tak dva měsíce, a obvinil mě, že jsem jim ukrad ze stodoly nějaký krámy. Jako by mi postroj k bryčce k něčemu byl.“


    „A co bylo dál?“


    „Povídal jsem mu, že mám na práci lepší věci než krást u nich starý harampádí.“


    „Rozzlobil jste se na něj?“


    „Jo, byl jsem pěkně nasranej. Pořád na mě dorážel. A když na mě někdo doráží, dostane to zpátky i s úrokama.“


    „A jak přesně jste mu to vrátil?“


    „Řek jsem mu, ať kouká vypadnout. Nikdo mě nebude obviňovat z hovadin, ani amišové. Ten malej sráč prohlašoval, že jsem ty věci prodal na dražbě v Millersburgu.“ Zafuní. „Jako bych měl na takový blbosti čas.“


    „A vzal jste ty postroje?“ zeptám se ho.


    Zadívá se na mě, jako bych schválně hrála natvrdlou, což dělám. Ve skutečnosti ho pozorně poslouchám, všímám si řeči jeho těla, pokouším se odhadnout jeho povahu, zjistit, na co se chytá.


    „Co jsem vám tu právě povídal, dámo?“


    „Pro tebe náčelnice, kamaráde,“ varuje ho Glock. Martino se na něj zatváří, jako by mluvil cizím jazykem. „No, každopádně já jim z tý stodoly nic nevzal. A už jsem vám to řek dvakrát.“


    „Nepoprali jste se?“ zajímám se.


    „Ne, jenom jsme se poštěkali.“


    „Vyhrožoval jste Danielovi?“


    „Řek jsem mu, že jestli nevystřelí, popadnu ho a vyhodím. To nebyla výhrůžka, ale slib. A taky bych ho vyplnil.“


    „Kde jste byl předevčírem večer?“ ptám se.


    „Děláte si ze mě kozy?“ Zírá na mě. „Chcete mi přišít požár, protože jsme se trochu nepohodli? Nebo protože mám záznam?“


    Glock se postaví vedle mě. „Radši se uklidněte a odpovězte na otázku.“


    Martinův výraz potemní. Má chuť na rvačku. Příštích třicet vteřin impulzivně zatíná pěsti.


    „Nic jsem tomu malýmu sráčovi neudělal,“ prskne nakonec.


    Glock už se utkal s horšími protivníky, než je Chris Martino. Nemluví o tom, co zažil v Afghánistánu, o tom, co tam dělal. Ale několikrát jsem to za ta léta zahlédla v jeho očích. Myslím, že na nějaké instinktivní rovině ví, že jsme spřízněné duše.


    „Než něco uděláte, zatraceně dobře si to rozmyslete,“ pronese Glock tiše.


    „Chrisi,“ oslovím ho důrazně křestním jménem. Martino zamrká, pokouší se z toho probrat.


    „No tak,“ naléhám. „Na stejné věci se musím ptát každého, kdo Daniela znal nebo s ním byl v kontaktu. I kdyby jen kvůli vyřazení ze seznamu podezřelých.“


    Není to tak docela pravda, ale stačí to, aby ho to vytrhlo z krvežíznivého transu. Zamračí se, zdánlivě se nad tím zamyslí. „Byl jsem na bowlingu se svojí bejvalou starou, pak jsme šli do Ohrady.“


    Ohrada je bar hned za Painters Millem. Každý víkend tam hraje živá kapela. Pivo čepují po džbánech. Ve středu panáky za dolar. Rvačky na parkovišti. Kšeftování s drogami na pánských záchodcích. Všechno pod jednou střechou pro každého troubu, který hledá zábavu, potíže nebo obojí.


    Vytáhnu zápisník. „V kolik jste z Ohrady odešel?“


    „Zůstali jsme do zavíračky. Asi tak ve dvě. Viděla nás spousta lidí, klidně se poptejte.“


    „Šel jste rovnou domů?“


    „Jo.“


    „Sám?“


    Vzdychne a kupodivu se poprvé zatváří rozpačitě.


    „Byla se mnou moje stará.“


    „Zůstala přes noc?“


    „Jo.“


    „Má ta vaše bejvalá stará jméno?“ zeptá se Glock.


    „Trisha. Příjmením pořád Martinová.“


    Zapíšu si to, pak se na něj podívám. „Díky za váš čas, pane Martino.“


    Otočíme se a vracíme se s Glockem k autu. Když nasedneme, Glock se na mě podívá. „Ten chlap už si za život stačil zabít spoustu mozkových buněk.“


    „Tak to s drogami a alkoholem chodí.“ Nastartuji.


    „Myslíte si, že to udělal?“


    „Schopný by toho byl.“ Projedu vysokou trávou a doufám, že nepíchnu pneumatiku. „Ale nepřipadá mi jako někdo, kdo je schopný většího plánovaní.“


    „Jo, spíš je ten typ, co napřed někomu jednu ubalí a teprve pak se nad tím zamyslí.“


    Usmějeme se.


    „Až se vrátíme, promluv si s tou jeho bývalou ženou,“ požádám. „Zjisti, jestli svému krásnému princi potvrdí alibi.“


    „Prozatím ho na seznamu necháme.“


    „Prozatím ano,“ přikývnu.


     


    Luane, přítelkyni Daniela Gingeriche, je teprve šestnáct. Žije s rodiči Mosem a Sue Raberovými a šesti sourozenci na farmě asi jedenáct kilometrů jižně od Painters Millu. Raberovi jsou swartzentruberští amišové, jedna ze sekt starého řádu, která stále přísně dodržuje dávné tradice. Muži nosí nezastřihované plnovousy. Ženy černé čepce. Bryčky mají bez oken. Odmítají i ty moderní vymoženosti, které ostatní amišové využívají. Například domácí vodovod, dojičky, linoleum. Naneštěstí pro mě se o nich také ví, že když s nimi chce jednat někdo mimo komunitu, udržují takzvanou hradbu mlčení. Tato praktika slibuje, že se zas jednou hezky procvičím v sebeovládání.


    Používání štěrku na cestách je další vymoženost, kterou swartzentruberští amišové zavrhují. K Raberovým vede zhruba půl kilometru dlouhá polní cesta plná výmolů tak velkých, že by se do nich vešla celá pneumatika. Než dojedu k farmě, v exploreru už to rachotí. Zaparkuji za třemi bryčkami, ve kterých jsou dosud zapřažení koně. Opodál si mě podezíravě měří dva kluci se špinavýma bosýma nohama a slamáky na hlavách.


    „Wie geth’s alleweil?“ pozdravím je. Jak se máte? Vymění si pohled, jako bych na ně promluvila svahilštinou.


    Přes to, co mě čeká, se musím usmát. Dojdu na verandu ke dveřím a zaklepu. Síťové dveře otevře hezká dívka, které nebude víc než dvanáct. Tváří se vážně.


    „Sinn du eldra haymet?“ zeptám se jí. Máš doma rodiče?


    Bez odpovědi zavolá přes rameno: „Mir henn Englischer bsuch ghadde!“ Máme neamišskou návštěvu!


    Než stačím říct něco dalšího, otočí se a zmizí v útrobách domu.


    Nenechají mě čekat dlouho. Ke dveřím obezřetně přistoupí podsaditá amiška v šedých šatech a prohlédne si mě. „Přejete si?“


    Služební průkaz už mám připravený. „Sue Raberová?“


    „Ja.“


    „Vyšetřuju ten požár u Gingerichových,“ vysvětlím.


    „Ráda bych vám a vašemu manželovi položila pár otázek.“ Podívám se za ni a spatřím v tmavé chodbě čtyři vykulené a zvědavé dívky. „A taky Luane, jestli smím.“ Žena velmi vážně sklopí oči. Netváří se překvapeně – už o tom požáru ví. Připomenu si, jak rychle se zprávy mezi amiši šíří.


    „Slyšeli jsme o tom,“ řekne tiše. „I o chudáčkovi Dannym. Taková hrůza.“ Zalétne pohledem k dívkám a mávne rukou k vedlejší místnosti. „Gay kinner hiede misse.“ Běžte se postarat o malé.


    „Paní Raberová, mluvím s každým, kdo Daniela znal nebo s ním přišel do styku v posledních dnech. Slyšela jsem, že k sobě měli s vaší Luane blízko. Prý se chtěli vzít.“ Když jen mlčky zvedne oči a dívá se na mě, zeptám se: „Můžu dál?“


    O pár minut později sedím s Mosem a Sue Raberovými u velkého stolu v kuchyni. Je to velmi ponuré setkání. Nenabídnou mi kávu ani ledový čaj. Jsou zdvořilí, ale jasně dávají najevo, že jsem cizí a čím dřív zmizím, tím líp. Raberovi podle všeho Daniela zbožňovali. Měli ho rádi jako člověka i jako budoucího zetě. Souhlasili s tím, že se stýká s jejich dcerou. Když jsem se zeptala na zasnoubení, vypadalo to, že se nemohli dočkat, až dceru provdají. Jestli se těšili na vnoučata nebo zkrátka na to, že budou živit o jeden krk míň, těžko říct, ale nepochybně věřili, že jsou si ti dva souzení.


    „Mohla bych si ještě promluvit s Luane?“ požádám. Manželé se na sebe podívají.


    „Je… umshmeisa,“ poví mi Sue. Rozrušená.


    „Ich fashtay,“ odpovím. Rozumím. „Nezdržím ji dlouho.“


    Mose se znovu podívá na manželku a pokrčí rameny.


    „Ich hab nix dagege.“ Já nic nenamítám.


    Amiška se zvedne a zmizí v obývacím pokoji. O minutu později se vrátí s jednou z těch amišských dívek, které mě pozorovaly, když jsem přijela. Když je teď blíž, poznávám v ní děvče z fotografie, kterou jsem našla pod Danielovou matrací. Na snímku vypadala mnohem šťastnější.


    „Tohle je náčelnice Burkholderová od policie,“ vysvětlí Sue dceři v Deitsh. „Vyšetřuje požár u Gingerichových a chce se tě na něco zeptat.“


    Luane sebou při zmínce o Gingerichových viditelně trhne. Semkne před sebou ruce, upře pohled do podlahy. Je hezounká, s dokonalou pletí a hodně se červená. Její oči ve tvaru mandlí mají barvu vybledlé džínoviny a rámují je řasy tak dlouhé a dokonalé, že vypadají jako umělé. Podobně jako její mamm má i ona trochu nadváhu, přesto jsou její křivky v podomácku ušitých modrých šatech půvabné.


    Amišové obecně příliš neprojevují emoce, a to včetně smutku. Věří, že smrt je součást Božího plánu. Ale šestnáctiletá děvčata – amišky, neamišky – se ještě nedovedou ovládat a Luane Raberová podle všeho poslední dva dny proplakala. Oči má opuchlé, tváře červené a nos odřený.


    „Vím, že je to pro tebe těžké,“ oslovím ji. „Kdy jsi viděla Daniela naposledy?“


    „Jsou to čtyři dny. Pomáhal našemu datt sekat kukuřici a pak zůstal na večeři.“


    „Namlouval si tě, viď?“


    Dívka se půvabně začervená a sklopí oči ke svým rukám, ve kterých žmoulá potrhaný papírový kapesník.


    „Ja.“


    „Jak dlouho jsi ho znala?“


    „Od devíti nebo deseti let.“


    „Takže jste se přátelili skoro celý život?“


    „Ja.“ Pousměje se. „Nebo aspoň od té doby, co mě přestal provokovat.“


    „Pověz mi o něm něco,“ požádám ji a doufám, že z toho vycítím, jaký měli vztah.


    Ústa se jí roztáhnou v úsměvu, poprvé vypadá živě. Tak jak by měla vypadat dívka v jejím věku. „Byl… gootmaynich.“ Laskavý. „A taky zábavný. Uměl lidi rozesmát. Měli jsme se brát.“ Zavře oči a mezi řasami se prodere další várka slz, které jí kanou po tvářích. „Na podzim. Po sklizni.“


    Mose přistoupí své dceři na pomoc. „Daniel byl pracant. Dělal deset hodin na farmě u nich doma a pak šel ještě do práce. Pracoval v obchodě s farmářskými potřebami ve městě.“


    „Pro nás byl už léta jako syn,“ dodá Sue.


    „A věčně měl hlad jako vlk,“ poznamená Mose s úsměvem.


    Luane se nenamáhá utírat slzy z tváří. Nedívá se na mě. Její neštěstí je hmatatelné, smutek všepohlcující. „Nevím, co si bez něj počnu. Byl pro mě… vším.“


    „Gott immah havva en planen,“ pronese její matka tiše. Bůh má vždycky plán.


    „Nepohádal se v poslední době s někým?“ ptám se.


    „S kamarády? S příbuznými? Se zákazníkem v obchodě?“


    Všichni tři si vymění zaskočený pohled. Nakonec odpoví Mose: „Nebyl to ten typ, co by se s někým hádal.“


    „Byl vážně dobrák,“ přidá se Sue. „Když s něčím nesouhlasil, nechal si to pro sebe.“


    „Věčně zdvořilý, možná až moc,“ soudí Mose. Luane kupodivu mlčí. Otočím se k ní. „Luane?“


    Při té otázce sebou trhne. Zvedne oči. „Dannyho měli všichni rádi.“ Vyhrknou jí další slzy. „Všichni.“


    Někdo ho rád neměl, namítnu v duchu.


    Čekám, ale nikdo už nic nedodá. „Luane, nedvořil se ti nějaký jiný chlapec, třeba ještě před Danielem?“


    Mose nesouhlasně zachrčí, dává mi najevo, že je to nevhodná otázka. Nedívám se na něj. Nespouštím oči z jeho dcery.


    „Daniel byl od začátku ten pravý,“ vloží se do toho Sue. „Vždycky.“


    Pořád sleduji jejich dceru. Jako by mi nedokázala pohlédnout do očí. Nepoznám, jestli se stydí, je jí nepříjemně nebo je moc rozrušená, anebo jestli je tu něco, o čem nechce mluvit – ať už přede mnou, nebo před svými rodiči.


    Otázku tedy přeformuluji. „Nemohl někdo na váš vztah žárlit?“


    „To asi ne,“ zamumlá.


    „Co děvčata? Nežárlila některá z nich?“ Zavrtí hlavou. „Ne.“


    Matka opět zasáhne. „Amisch takoví nejsou, náčelnice Burkholderová.“


    Přikývnu, soustředím se na Luane. „Nechceš mi říct ještě něco? Něco, co by nám pomohlo zjistit, kdo tu stodolu zapálil?“


    Nikdo nic neříká. Luane se tahá za záděru, která začala krvácet. Její matka žmoulá v rukou utěrku. Mose mi pohlédne do očí a z jeho výrazu poznám, že mi chce něco říct v soukromí.


    Zvednu se. „Díky za váš čas.“


    Hlava rodiny mě vyprovází ze dveří. Nepromluví, dokud nedojdeme k mému autu. „Daniel se pohádal se svým nejlepším kamarádem,“ pronese pak.


    „Jak se jmenuje?“ ptám se.


    „Milo Hershberger. Trénuje koně v Millersburgu.“ Vybavím si, že se o Hershbergerovi zmiňoval i Dannyho otec. O hádce nic neříkal. „A kvůli čemu?“


    „Kvůli čemu se asi můžou dva mladíci hádat?“ Amiš se ironicky usměje. „Kvůli děvčeti.“


    Napadá mě spousta věcí, které mohou mladého muže vyprovokovat, ale chápu, kam míří. „Kvůli Luane?“


    Ohlédne se přes rameno k domu a přikývne.


    „A nevíte, proč se o tom nezmínila?“


    „Asi je pro ni těžké o tom mluvit, zvlášť před cizím člověkem.“


    Přikývnu. „Jak vážná ta hádka byla?“


    „Dost. Ti dva byli odmalička nejlepší kamarádi, v podstatě spolu vyrostli. Neřekli si křivé slovo.“ Zamračí se, zavrtí hlavou. „Jenže z chlapců se stávají muži, a když je v tom žena…“ Pokrčí rameny. „Od té doby spolu nemluvili. Jestli chcete vědět víc, měla byste si promluvit s Milem.“


     


    Cestou do Millersburgu zavolám Jodie, dispečerce druhé směny, a požádám ji, aby Mila Hershbergera prověřila v databázích. Nic. Nikdy ho nezatkli, nikdy nedostal ani pokutu.


    Když zaparkuji na štěrkové cestě před mobilním dvojdomkem, kde Milo bydlí, začíná se šeřit. Vypadá to jako příjemný malý ranč na venkově, pár kilometrů západně od Millersburgu. Zaparkuji za starším Fordem F-250, ke kterému je připojený přívěs pro koně. Pozemek je upravený, tráva posekaná, stromy prořezané. Za domkem zahlédnu malou vyvýšenou zahrádku s rajčaty a několika řádky kukuřice.


    Hlavní je tu ovšem stáj pro koně s posuvnými vraty a kupolovitou střechou s korouhví. Přední i zadní vrata jsou otevřená, takže vidím až ven za stodolu. Zahlédnu obrys koně uvázaného z obou stran. Další dva koně stojí ve výběhu z ocelových trubek. Z velké kruhové jízdárny slyším dusot kopyt. Vzápětí se v oblaku prachu vynoří mladík v kovbojském klobouku na štíhlém hřebci plemene Appaloosa. Zvíře pěkně cválá vyrovnaným tempem, nevystrkuje hlavu. Tohle není kůň k zapřahání do bryčky.


    Vystoupím z auta a dojdu ke kruhové jízdárně, užívám si hezký večer i pohled na to zvíře. „Ten je nádherný,“ zavolám na pozdrav.


    Mladík stáhne krempu směrem ke mně na znamení díků. „A taky to dobře ví,“ opáčí hlubokým hlasem.


    „Hou.“


    Zvíře se zapře zadníma nohama a zůstane na místě stát. Jezdec se na mě otočí. „Je to paličák.“


    „Hledám Mila Hershbergera.“


    „Tak jste ho našla.“ Sundá si sluneční brýle a strčí je do kapsy u košile, přelétne mě pohledem. „Přijela jste kvůli Dannymu?“


    Milu Hershbergerovi je devatenáct a je hezký takovým tím obyčejným způsobem. Má kulatý obličej s velkýma štěněcíma hnědýma očima, plné rty, po ramena dlouhé vlasy stažené do krátkého culíčku. V uchu se mu blýská zlatá náušnice. Všechno podtrhují nedbale zarostlé tváře. Vypadá tak stylově, že by mu mohl závidět i Tom Ford.


    Přikývnu. „Máte pár minut?“


    „Musím se o něj postarat, pak jsem váš.“


    Nechce se mi tu stát a čekat, následuji tedy Hershbergera a jeho koně do stodoly a sleduji, jak zvíře odstrojuje a přikrývá mu hřbet dekou. Když je hotový, dojde k malé lednici ve výklenku vedle uličky se stáními a vytáhne z ní colu.


    „Dáte si něco k pití?“ nabídne mi. „Pivo mi zrovna došlo, ale můžete si dát limonádu.“


    Zavrtím hlavou. „Máte to tu hezké.“


    „Díky. Trénuju koně na plný úvazek. Mám tu dvě hříbata, westernového závodníka a jednoho koně pro děti, který se vůbec pro děti nehodí.“ Sklopí hlavu a zazubí se.


    „Podepsal jsem s majitelem pozemku smlouvu o pronájmu s možností pozdějšího odkoupení. Když všechno půjde hladce, bude to tu do roka moje.“


    „Vedete si dobře.“


    Dlouze si přihne limonády a zvážní. „Asi jste se nepřišla bavit o mně, že ne?“


    „Bohužel ne.“


    Pohladím Appaloosu po pleci a vydáme se k vratům. Venku parkuje v slábnoucím světle mé auto, motor vychládá a lupe v něm. Zastavíme před vraty.


    „Slyšel jsem, že Danny v té stodole uhořel. Je to pravda?“ zeptá se.


    „Koroner to včera potvrdil.“


    „A kruci.“ Zadívá se do krajiny, ve tváři bolestný výraz. „Bože, to je hrůza. Nemůžu uvěřit, že už tu není.“


    Nenechám se snadno napálit, když někdo předstírá falešné emoce, jeho projev však působí upřímně.


    „Znal jsem Dannyho odmalička, tak od šesti nebo sedmi let. Bývali jsme nejlepší kamarádi, měl jsem ho rád jako bratra. V podstatě jsme spolu vyrůstali.“


    „Byl jste amiš?“


    „Vlastně jsem pořád.“ Sklopí oči ke svému oblečení a zasměje se. Zaprášené džíny. Džínová košile. Kovbojský klobouk a boty. „Aspoň uvnitř.“


    „Jak to?“


    „Nedokázal jsem sekat latinu. Rozčiloval jsem rodiče. Rozčiloval jsem biskupa. Nakonec mě exkomunikovali, dostal jsem bann. Neviděl jsem svou rodinu skoro tři měsíce.“


    „Takže jste pokřtěný?“


    „Pár let jsem si užíval Rumspringa, loni jsem se nechal pokřtít.“


    Je to až moc dobře známý scénář. Nemusím se ptát, jestli se mu stýská – bolest má jasně vepsanou ve tváři. Kdykoli probleskne, rychle ji zamaskuje úsměvem.


    „Máte sourozence?“ zeptám se ho.


    „Šest. Mladších. Tři sestry, tři bratry. Strašně mi chybí.“


    „Proč na vás uvalili bann?“


    Zazubí se a ukáže na fordku. „Zamiloval jsem se do ní, jakmile jsem uslyšel, jak jí přede motor. Tak mě vypoklonkovali. Máme podnikavého ducha. Myslím my, amišové. Nevím, jak bych měl podle nich tahat všechny ty koně bez přívěsu.“


    „Asi by to nebylo snadné, leda by vám je vozili sami klienti.“


    „Pravda, to by asi šlo.“ Usměje se, vzdychne. „Každopádně mám to auto rád.“


    Navzdory okolnostem zjišťuji, že se mi Milo Hershberger zamlouvá. Mluví tiše, má chlapecké kouzlo a klidné vystupování.


    Zadívá se na mě, přimhouří oči. „Nejste vy ta policistka, co bývala amiškou?“


    Tentokrát se usměju já. „Trefa.“


    „Tak to jsme tedy dvojka.“ Pozvedne plechovku s limonádou k přípitku a opět si přihne.


    „Milo, co se stalo mezi vámi a Danielem?“ chci vědět.


    „Dostala se mezi nás holka.“ Když z něj nespouštím oči, rozvede to. „Luane Raberová. Já i Danny jsme se do ní pořádně zabouchli. Nevím, jestli jste ji někdy viděla, je hezká jako obrázek. Tu znám taky skoro celý život. Styděl jsem se s ní mluvit, ale vídali jsme se na bohoslužbách. A občas jsem ji potkal ve městě. A pak jsme během Rumspringa párkrát zašli všichni tři – já, Danny a Luane – na večírek.“


    Čekám.


    Zamračí se, už se necítí tak příjemně. Vzdychne.


    „Myslel jsem… však víte, že má zájem. Jako o mě. Věděl jsem, že je tak trochu s Dannym, ale říkal jsem si, že holka přece může změnit názor, no ne?“ Zatváří se, jako by čekal, že to potvrdím. „Naděje umírá poslední. Párkrát jsem Luane někam vzal.“ Pokrčí rameny. „Líbila se mi. Hodně. Jako že vážně. Byl jsem z ní celý pryč. Ale asi to nebylo oboustranné, protože když došlo na lámání chleba, vybrala si Dannyho. Konec, zvonec.“


    „Jak to ovlivnilo váš vztah s Dannym?“


    „Jak byste řekla? Moc se mu to nelíbilo. A mně tedy taky ne.“


    „Pohádali jste se?“ ptám se. „Porvali?“


    „Obojí.“ Opět pokrčí rameny. „Popravdě nevím, co bylo horší, jestli ztratit jeho jako kamaráda, ztratit Luane jako přítelkyni nebo ztratit rodinu. Vedu bez nich dost osamělý život.“


    „Takže jste se s Danielem poprali?“


    „Jo,“ přizná. „Dvakrát. Danny měl parádní levej hák, to se musí nechat.“ Když mlčím, zčervená. „Prostě taková pánská záležitost. Oba jsme byli pitomci. Měli jsme Rumspringa, dali jsme si moc piv a poprvé v životě jsme zažívali svobodu. Oba jsme… ji milovali. Ale nikomu se nic nestalo. Myslím fyzicky.“


    „Kdy jste Daniela viděl naposledy?“


    Vydechne, chvíli pátrá v paměti. „To vážně nevím. Párkrát jsem na něj narazil ve farmářském obchodě. Kupoval jsem něco do auta a on tam brigádně pracuje v oddělení pneumatik.“


    „Mluvili jste spolu?“


    „Byl bych s ním promluvil, jenže on se otočil a dělal, že mě nevidí.“


    „Kdy jste byl na farmě Gingerichových naposledy?“


    „Před pár měsíci. Možná loni na podzim. Dřív jsem tam chodil pořád. Pomáhal jsem panu Gingerichovi balit seno. Snad stokrát jsem zůstal na večeři. Pak se všechno podělalo a od té doby jsem tam nevkročil.“


    „Kdy jste viděl naposledy Luane?“


    „Před pár týdny jsem zašel na bohoslužbu, která se konala u nich doma. Byla tam s Dannym, tak…“ Nedopoví.


    „Byl to trapas. Ani jsme si nic neřekli. Vlastně se mnou nemluvil vůbec nikdo. Od té doby jsem na bohoslužbě nebyl.“


    Přikývnu. Cítím, že něco zamlčuje, ale nevím, jak na něj. „Kde jste byl předevčírem večer?“


    Zamračí se. Tahle otázka se mu vůbec nelíbí, ale nahlas to neřekne. „Byl jsem tady. Celou noc. Jezdil jsem až do tmy. Pak jsem si dal pivo, sprchu a usnul jako špalek.“


    „Může vám to někdo potvrdit?“


    Zazubí se. „Tamhle Appaloosa, ale moc toho nenamluví.“ Když se neusměju, zvážní. „Poslyšte, doufám, že nejsem podezřelý?“


    „V tuhle chvíli mluvím s každým, kdo Daniela znal nebo s ním byl ve styku.“


    „A nejspíš budu jediný, kdo mu jednu ubalil, co?“ Na to neřeknu nic.


    „Víte, sice jsme se s Dannym přestali bavit, ale nikdy bych mu neublížil. Jemu ani nikomu jinému.“


    „Tak co mi tajíte?“


    Zadívá se na mě, jako bych mu hrábla do mozku a ukradla ty nejdůvěrnější myšlenky. „Nevím, jak to myslíte.“


    Mlčím.


    Rozhlédne se, přistoupí blíž a já si poprvé uvědomím, že je docela urostlý. Má velké ruce a silná ramena. Je cítit koňmi, prachem a potem.


    „Udržujte odstup,“ varuji ho.


    Zamžiká, ucouvne a ztiší hlas. „Víte, sice mám tamhle auto a dělám věci, které nejsou zrovna amišské, ale pořád jsem jeden z nich. Věřím v Boha. Měl jsem Dannyho rád jako bratra a vychovali mě v tom, že o mrtvých jen v dobrém. Ale něco vám řeknu. Všichni si myslí, že byl Danny svatoušek. Možná ho neznali tak dobře jako já.“


    „Jak to myslíte?“


    „K Luane se choval příšerně a to není všechno.“ Poprvé zaznamenám hořkost. „Jí to ale zřejmě nevadilo.“


    „Milo, tohle mi musíte vysvětlit. A hned.“


    „Řekněme, že Danny nebyl vždycky až takový dobrák. Tím bych to uzavřel.“ Ohlédne se ke stodole, kde čeká uvázaný kůň a hrabe kopytem. „Musím se vrátit do práce. Je to všechno?“


    „Nemůžete říct takovou věc a nechat to tak,“ zlobím se.


    „Chcete si něco poslechnout o svatouškovi Dannym? Emma Millerová by mohla vyprávět.“ Odvrací se a pak se zarazí. „Jenže na to už je pozdě.“


    „Co tím chcete říct? Kde ji najdu?“


    „Hodně štěstí, náčelnice Burkholderová.“ Odvrátí se a bez ohlédnutí odejde.
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    V holmeském okrese je Miller nejběžnější amišské příjmení. Včera večer jsem se od Hershbergera rozjela rovnou na stanici. S dispečerkou Jodie jsme dvě hodiny probíraly nejnovější Ohijský amišský adresář pro holmeský okres a okolí, ohromnou bichli, vydanou v blízkém Walnut Creeku. Obsahuje seznam místních farností, jejich biskupů a jména všech členů včetně jejich dětí. Když jsme Emmu Millerovou konečně našly, bylo skoro deset večer – na návštěvu pozdě.


    V osm ráno už jedu autem východně od Charmu a pak se dám na sever po okresní silnici číslo 159. Po několika kilometrech najdu zmíněnou adresu. Ručně psaná cedule na konci cesty oznamuje: PTAČÍ BUDKY. KRMÍTKA. PSÍ BOUDY. V NEDĚLI NEPRODÁVÁME. Zatočím.


    Sam a Esther Millerovi bydlí na udržované farmě, která sedí pěkně na kopci s malebným výhledem do údolí. Minu starý domek z tvárnic, kde se zpracovává nadojené mléko, jedu dál.


    Cihlová farma stojí na nejvyšším místě pozemku a nabízí úchvatnou vyhlídku všemi směry. Dům je prostý. Žádná okrasná zahrada, žádné okenice ani květináče, absence ozdob mu však na kráse neubírá. Přední zahradě, obehnané bílou ohradou a řadou fialových keřů, vévodí ohromná borovice. Posuvná vrata do stodoly jsou otevřená. Někoho zahlédnu uvnitř, zastavím tedy u rampy a vystoupím.


    Cestou k vratům si všimnu krmítek pro ptáky. Jsou jich tu desítky, některé na špalcích, jiné visí z okapu stodoly. Všechno je to ruční práce, malá umělecká díla. Některé vypadají jako altánky, jiné jako sruby, bryčky a ikonické amišské venkovské stodoly. Vrabčáci a kardinálové štěbetají a perou se o proso a slunečnici.


    „Přejete si?“


    Blíží se ke mně amiška středního věku v tmavě modrých šatech. Je swartzentruberka – poznám to podle černého čepce a stylu jejích šatů –, ale tváří se přátelsky.


    „Ta krmítka jsou nádherná,“ chválím. „Vyrábíte je tu?“


    „Můj manžel, já je maluju. Děláme všechno, psí boudy, ptačí budky. Bůh nám dal silné ruce a silná záda a práce se nebojíme.“ Rozhlédne se a spiklenecky ztiší hlas. „Většinou otevíráme až v deset, ale jestli se vám něco líbí, řekněte si.“


    „Bohužel jsem tu v úřední záležitosti.“ Ukážu jí průkaz a představím se. „Vyšetřuju smrt Daniela Gingeriche.“


    Úsměv povadne. To jméno zná. V očích jí prokmitne cosi, co nedokážu rozluštit. Snad obavy. „Slyšela jsem o tom,“ pronese. „Pro tu ubohou rodinu to je určitě hrozné. Mladý člověk, který teprve začínal žít.“ Ale nezdá se zvlášť zdrcená.


    „Hledám Emmu Millerovou,“ oznámím jí. „Je tu někde?“ Znovu ten stín. Tentokrát výraznější. Cosi temného, co se vynořilo ze stínů. „Emma byla moje dcera. Před šesti měsíci umřela.“


    To mě silně zaskočí. Zalituji, že jsem se nepřipravila lépe. „Nezlobte se. To mě moc mrzí.“


    „Sis Gottes wille.“ Je to Boží vůle.


    „Bylo jí jenom sedmnáct?“


    Přikývne. „Opustila nás tak brzy.“ Smutně se usměje.


    „Teď je s Pánem, ale stejně bychom s ní rádi užili víc času. Byla naše nejstarší. Její milá dušinka mi schází den co den.“


    Pokouším se nějak uchopit sílící napětí, poznat, z čeho pramení, ale marně. „Znala vaše dcera Daniela Gingeriche, paní Millerová?“


    „Párkrát se setkali. Loni v létě tu s něčím manželovi pomáhal. Vymaloval v té staré mléčnici, kolem které jste přijela. Stloukl ohradu pro telata.“


    Je to dost neurčitá odpověď. V duchu slyším slova Mila Hershbergera. Chcete si něco poslechnout o svatouškovi Dannym? Emma Millerová by mohla vyprávět.


    „Byli Daniel a Emma přátelé?“ zajímám se.


    Opět mám pocit, jako bych zahlédla cosi ošklivého, co číhá někde pod povrchem. „Jen známí.“


    Buďto mi amiška záměrně odpovídá vyhýbavě, nebo si to Milo Hershberger vymyslel. Nebylo by to poprvé. Přesto cítím, že ta žena něco skrývá. Trochu na ni zatlačím. „Jste si tím jistá, paní Millerová? Slyšela jsem, že se vaše dcera a Daniel Gingerich dobře znali.“


    „Tak to se někdo spletl,“ opáčí.


    „Třeba se spřátelili, jen jste o tom nevěděla.“


    „O své dceři jsem věděla všechno. Všechno.“


    Zkusím jinou taktiku. „Neměl váš manžel s Danielem nějaké problémy, když pro něj pracoval? Nepohádali se třeba kvůli mzdě nebo provedené práci? Něco takového?“ Zavrtí hlavou. „Danny byl hodný kluk. Pracovitý. Každý den udělal svoje a my mu spravedlivě zaplatili.“


    „Die zeit fer is nau.“ Je čas jít.


    Otočím se. Hluboký mužský hlas patří amišovi středního věku, který se objevil ve vratech do stodoly. Opírá se o vidle a pozoruje nás. Na sobě má tmavé kalhoty. Modrou pracovní košili. Šle a slamák s širokou krempou. Z jeho výrazu je zřejmé, že nás poslouchá už nějakou dobu.


    „Pan Miller?“ Zamířím k němu a představím se. Dává si načas, jde mi pomalu naproti, přelétne pohledem mou uniformu. „K čemu všechno to vyptávání?“


    „Vyšetřuju smrt Daniela Gingeriche.“


    „Daniela Gingeriche? Skoro jsme ho neznali. Nic o něm nevíme. Nechápu, jak bychom mohli pomoct.“


    „Vaše žena mi právě říkala, že pro vás dělal nějakou práci.“ Odmlčím se. „Vyrozuměla jsem, že se s ním přátelila vaše dcera Emma.“


    Cosi s ním otřese. Vypjaté emoce. Vztek? Smutek? Směsice obojího? V každém případě jsem ho zasáhla na citlivém místě.


    „O Danu Gingerichovi nevím víc, než že byl en faehicher schreiner.“ Schopný tesař.


    „Pane Millere, vyšetřujeme úmrtí. Musíte mi povědět všechno, co o Danielovi víte, je to důležité. Pokud se s ním vaše dcera přátelila nebo s ním měla nějaké styky, potřebuju to vědět.“


    Dívá se na mě a mlčí.


    „Neměli jste s Danielem nějaké potíže, když tu pracoval?“ zkusím to.


    „Žádné potíže nebyly,“ opáčí.


    „A co…“


    „Už jsme vám toho pověděli dost. Tím končíme. Běžte.“


    „Pane Millere…“


    „Nic nevíme. Neřekneme vám víc než všichni ostatní.“ Ukáže k cestě. „Běžte. Běžte už.“


     


    Podivný rozhovor s Millerovými mi vrtá hlavou celou cestu zpátky do Painters Millu. Nepochybuji o tom, že o Danielu Gingerichovi vědí víc, než byli ochotní přiznat. A jsem si naprosto jistá, že to nějak souvisí s jejich zesnulou dcerou. Proč se tak zdráhají? Je sice pravda, že většina swartzentruberských amišů se od „Englischers“ separuje, ale nemyslím, že důvod spočívá v tomhle. Millerovi koneckonců podnikají a očividně jednají s turisty naprosto běžně. Tak proč se mnou nechtěli mluvit otevřeně?


    Zpátky na stanici se dostanu po desáté. Lois sedí u dispečerského pultu a mžourá na jakousi ručně psanou zprávu. Její růžově nalakované nehty cvakají na klávesnici. Nepřekvapuje mě, že přistihnu noční dispečerku Monu Kurtzovou, jak se zaměstnává činnostmi, které by nejspíš klidně počkaly do další směny, která jí začíná opět o půlnoci. Už jsem s ní ten zvyk „zůstat ještě chvíli“ probírala. Nemůžu jí platit přesčasy kvůli omezenému rozpočtu. Jenže nad tím ona pokaždé mávne rukou.


    Je jí čtyřiadvacet, nedávno vystudovala místní univerzitu a získala titul z kriminologie. Práci u policejního sboru miluje v každé podobě. Už dávno jsem se rozhodla, že až můj nejstarší policista, Roland „Gurčák“ Shumaker, odejde do penze, povýším ji.


    Obě dispečerky na mě upřou oči. „Milé, že ses zdržela, Mono,“ prohodím jakoby nic.


    Trochu provinile se usměje. „Pardon, jen jsem pomáhala Lois rozluštit Skidův škrabopis.“


    „Mhm.“ Vyzvednu si vzkazy ze své přihrádky. „Když už jsi tady, nemohla bys mi věnovat tak hodinu? Potřebuju zapracovat na speciálním projektu.“


    „Děláte si legraci?“ Vyskočí, pak se ovládne a nasadí profesionálnější chování. „Chci říct, samozřejmě, co potřebujete?“


    „Abys našla všechno, co dokážeš, o Emmě Millerové. Sedmnáctiletá amiška. Bydlela s rodiči v Charmu. Už nežije.“


    Rozzáří se. „Jdu na to.“


    Nemůžu si pomoct, musím se usmát.


     


    Sotva se posadím za svůj stůl s pochybně vyhlížejícím hrnkem čehosi, co doufám, že je káva, začne zvonit telefon. Podle displeje volá doktor Coblentz.


    „Zdravím, pane doktore.“ Doufám, že má nějaké předběžné informace o Danielovi.


    „Chystám se začít s pitvou Daniela Gingeriche. Šerif Rasmussen je na cestě. Napadlo mě, že byste chtěla být u toho.“


    Pokud jde o účast policistů při pitvě oběti, která byla pravděpodobně zavražděna, jsou dva druhy přístupu. Někteří policisté se striktně spoléhají na zprávu z pitvy. Pro mě je ale úmorné tyhle zprávy číst a pokoušet se jim porozumět. Připomínají encyklopedii medicínského a forenzního žargonu. Víc mi vyhovuje vidět tělo v nemocničním prostředí, pod pořádným osvětlením a v přítomnosti koronera, který mi může vysvětlit, co je třeba. Zvlášť pokud jde o trestný čin. V těch několika případech, kdy jsem se musela spolehnout pouze na zprávu z pitvy, jsem telefonáty s koronerem strávila nekonečné množství času.


    Někteří z policistů ze staré školy navíc chovají přesvědčení, že účastí při pitvě svým způsobem vzdávají čest oběti. Tohle už je pro mě trochu moc osobní, i když bych byla pokrytec, kdybych nepřiznala, že podobné pocity chovám i já.


    „Budu tam za deset minut.“ Popadnu klíče a opustím kancelář.


    Cestou do Pomerenské nemocnice zavolám Tomasettimu. „Koroner začíná s pitvou Daniela Gingeriche,“ sdělím mu.


    „To šlo rychle.“


    „Tady v holmeském zas takový nával nemáme.“


    „Ten váš koroner by se hodil se nahoře v cuyahogským.“


    „S tím nepočítej.“


    Vzdychne. „Budu tam co nejdřív.“


     


    Pomerenská nemocnice je zařízení o pětapadesáti lůžkách severně od Millersburgu, u Wooster Road. Zaparkuji před vchodem na ARO, přejdu po asfaltové ploše a vstoupím dvoukřídlými prosklenými dveřmi.


    Cestou výtahem do podzemí myslím na Daniela Gingeriche. Podle všeho, co jsem se o něm zatím dozvěděla, to byl typický amišský mladík se zářnou budoucností. Milovali ho rodiče i jeho přítelkyně. Podle bývalého nejlepšího kamaráda nebyl dokonalý, ale kdo je? Smrt Emmy Millerové zůstává nejasná, jinak jsem se zatím nedozvěděla nic, co by naznačovalo, že Daniel někde šlápl vedle. Tak proč někomu připadalo adekvátní zamknout ho v sedlovně a zapálit stodolu s vědomím, že mu tím přivodí strašlivou smrt?


    Dveře výtahu se otevřou a já vystoupím do tiché vykachlíkované chodby. Minu žlutočernou značku pro biologické riziko a cedulku, kde stojí: MÁRNICE, NEPOVOLANÝM VSTUP ZAKÁZÁN. Projdu lítačkami a dojdu na konec chodby do recepce. Zaznamenám slabý zápach, který znám a nesnáším. Zápach smrti a chemikálií, navzdory prvotřídní klimatizaci.


    „Ahoj, Kate, tak co, už to venku vypadá na déšť?“ Carmen Andersonová dělá recepční v márnici už několik let. Je chytrá, příjemná a profesionální, navíc má zvrhlý smysl pro humor. Asi není zrovna pozitivní, že už jsem tu byla tolikrát, že jsme si začaly tykat.


    „Zatím ne,“ odpovím.


    „Tak to chodí, když člověk pracuje v podzemí,“ povzdechne si. „Celé dny trčím tady dole a nemám páru, jestli je venku hezky, nebo prší. Klidně by mohla vybuchnout atomovka a my s doktorem to vůbec nezjistíme.“ Na sobě má květovanou sukni a bílou halenku, k tomu sandály na širokém podpatku. I když je vysoký, vypadají pohodlně. Napadne mě, jestli si musí každý den všechno prát, aby z oblečení dostala ten nádech rozkladu, který tu visí ve vzduchu.


    „Ne že bych chtěla provokovat,“ opáčím, „ale je slunečno a devatenáct stupňů.“


    „Hned mám lepší pocit,“ prohodí ironicky, obrátí oči v sloup a pokyne mi ke dveřím do srdce márnice. „Čeká na vás.“


    Projdu lítačkami do lékařské části. Pitevna se nachází přímo přede mnou na konci chodby. Napravo je výklenek, kde se skladují ochranné pomůcky, nalevo kancelář doktora Coblentze s oknem na chodbu. Dveře jsou otevřené, žaluzie vytažené. Vidím, že šerif Rasmussen a Tomasetti už dorazili.


    „Dobrý den.“ Vejdu do kanceláře a podám doktorovi ruku.


    Coblentz má na sobě modrý sálový oblek, přes něj průhlednou zelenou zástěru, která připomíná levnou pláštěnku. Na hlavě chirurgickou čepici, na krku roušku. Je podsaditý, a když se takhle vyšňoří, připomíná koblihu s cukrovou polevou.


    Potřeseme si pravicí a pak se otočím k druhým dvěma.


    „Mikeu.“ Nejprve podám ruku šerifovi, pak Tomasettimu.


    „Agente Tomasetti.“


    Tváří se neutrálně, ale neunikne mi, jak mu zacuká koutek. „Náčelnice Burkholderová.“


    Šerif Rasmussen ví, že spolu něco máme, i když asi netuší, že spolu žijeme. Na takový vztah by pohlížel s nevolí nejen ohijský Úřad pro kriminální vyšetřování, ale i moje oddělení. Je mi jasné, že to dříve nebo později praskne. Tomasettiho pak pravděpodobně přeloží a už spolu pracovat nebudeme.


    Doktor Coblentz přejde k mnohem chmurnějšímu tématu. „Z toho chudáka moc nezbylo, Kate.“ S povzdechem pokyne ke dveřím. „Tak se převlékněte a začneme.“ Zavede nás k výklenku na chodbě. U zdi stojí lavice a několik regálů naplněných samostatně zabalenými zástěrami, rouškami, síťkami na vlasy, latexovými rukavicemi a návleky na boty. Všichni tři se pustíme do otevírání sáčků a navlékání ochranných vrstev. Když jsme konečně ustrojení, odvede nás doktor Coblentz na pitevnu. Je prostorná a dobře osvětlená, obložená od podlahy ke stropu lesklými šedými dlaždicemi. Teplotu tady udržují na pouhých sedmnácti stupních. Ve vzduchu visí odér formalínu a další zrovna tak nepříjemné zápachy. Na nerezových pultech stojí plastové kbelíky, podnosy s potřebnými nástroji a jsou tu také dva hluboké dřezy s dlouhými pákovými bateriemi. Nad pultem vlevo visí váha, až příliš podobná té, na které se v potravinách váží zelenina a ovoce.


    Světlo zářivky dopadá na jediný nerezový vozík. Přinutím se podívat na hmotu, která jen velmi vzdáleně připomíná lidské tělo. Maso je seškvařené a černé. Kůže na některých místech popraskala a odhalila červenou tkáň pod ní. Tělo oběti zaujímá typickou polohu boxera s pokrčenýma rukama a nohama, jak silný žár způsobil křečovité stahy svalstva a šlach. Dlaně uhořely, z konců trčí pahýly loketní a vřetenní kosti. Nohy jsou roztažené a pokrčené v kolenou. Chodidla zůstala celá. Doktor Coblentz má pravdu, z Daniela Gingeriche toho moc nezbylo. Přinejmenším nic rozpoznatelného.


    „Chudák.“ Mike Rasmussen vytáhne z kapsy u kalhot tubu s mentolovým krémem a nanese si pořádnou dávku pod nos. Nabídne Tomasettimu, ten zavrtí hlavou. Mně se ze zápachu spáleného a lehce zkaženého masa zvedá žaludek už teď, proto neodmítnu.


    „Daniel Gingerich. Osmnáct let.“ Po kontrole identifikační cedulky na noze si koroner nasadí roušku a na nos posadí ochranné brýle. „Jak vidíte, je oběť v pro požár typické pozici boxera. Pořídili jsme rentgenové snímky, všechno jsme vyfotografovali, abychom vyhověli požadavkům požadované dokumentace. První zajímavá věc, které jsem si při rentgenování lebky všiml, je fraktura spánkové kosti, tady.“ Laserovým ukazovátkem ukáže na oblast spánku.


    „Fraktura lebky?“ Rasmussen se zdá tou zprávou trochu moc nadšený. Podívá se na Tomasettiho, pak opět na koronera. „Úder tupým předmětem?“


    Doktor zavrtí hlavou. „Posmrtný úkaz způsobený žárem.“


    Rasmussen povytáhne obočí. „Co prosím?“


    „Fraktura antemortem – tedy taková, ke které dojde ve chvíli, kdy je oběť ještě živá – většinou končí v lebečních švech. Zato tahle fraktura lebeční šev překračuje, navíc má rozeklané okraje. Obojí naznačuje, že k fraktuře došlo posmrtně.“


    „Takže mu žár zlomil lebku,“ utrousí šerif.


    Lékař na něj pohlédne přes brýle. „Jestli chcete vidět ty snímky, rád vám je ukážu.“


    „Vaše slovo mi stačí,“ opáčí Rasmussen suše.


    „Našel jste nějaká další zranění?“ zeptám se. „Něco, co by naznačovalo, že se bránil nebo pral?“


    „Žádné střelné poranění, žádné známky poranění ostrým předmětem ani po úderu tupým předmětem.“ Upře na mě oči. „Předběžně řečeno – tedy bez toxikologického rozboru – ten požár neměl zamaskovat vraždu.“


    „Čili ho v té sedlovně zamkli živého?“ ujišťuji se.


    „Na tracheální sliznici a hřbetu jazyka jsou saze,“ odpoví, „čili v době, kdy hořelo, byl živý a dýchal.“


    „Při vědomí?“ chce vědět Rasmussen.


    „To se nedá určit s jistotou.“ Coblentz vzdychne. „Rozhodně ovšem umíral strašnou smrtí.“


    „Příčina?“ ptá se Tomasetti.


    „Na tom ještě musím zapracovat, ale předběžně se dá říct, že zemřel na následky žáru a vdechování kouře. Pravděpodobně z toho kouře nejprve omdlel, pak uhořel.“


    „Způsob úmrtí?“ položím mu zásadní otázku, na kterou všichni potřebujeme znát odpověď.


    „Ještě čekám na výsledky nějakých testů, ale pravděpodobně to označím jako vraždu.“


    „Toxikologický rozbor?“ ptám se.


    „Ráno jsem odeslal šest zkumavek do laboratoře. Výsledky budou tak za týden. Jakmile je budu mít, udělám oficiální závěr.“


    Ještě posledních pár otázek a Tomasetti, Rasmussen i já opustíme pitevnu. Ve výklenku si svlékneme ochranné vrstvy a nacpeme je do kontejneru na kontaminovaný odpad. Tomasetti mě trochu moc soustředěně pozoruje, což mě znervózňuje, protože Rasmussen stojí jen kousek od nás.


    „Takže teď je hlavní otázka, koho Daniel Gingerich dožral,“ prohodí Tomasetti, když si zouvá návleky.


    „Proč by někdo něco takovýho dělal amišskýmu klukovi?“ bručí Rasmussen.


    Tomasetti se stále dívá na mě. „Nějaký nápad, náčelnice?“


    Povím jim o tom, jak se Daniel rozhádal se svým nejlepším přítelem Milem Hershbergerem.


    „Takže podle tebe to udělal Hershberger?“ ptá se Tomasetti.


    „Ještě to prověřuju,“ odpovím vyhýbavě.


    „Mluvila jsi s tou jeho přítelkyní?“ zajímá se Rasmussen.


    Přikývnu. „V podstatě mluvím s každým, kdo Daniela znal nebo s ním přišel do styku. Zatím to vypadá, že o něm všichni měli vysoké mínění.“


    „Kromě toho magora, co ho zamkl v sedlovně a zapálil,“ utrousí Rasmussen.
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    Daniel Gingerich nejenže pracoval celé dny na farmě spolu se svým otcem, ale navíc brigádničil v místním obchodě s farmářskými potřebami. Obchod s názvem Zemědělské stroje a farmářské potřeby leží hned za železničními kolejemi v průmyslové části Painters Millu. Zaparkuji vedle místa pro postižené. Z oblečení stále cítím zápach formalínu. Vystoupím.


    Vejdu dvoukřídlými skleněnými dveřmi. Uvnitř mě uvítá drobná hnědovláska v červeném firemním sáčku. Stojí za pultem zákaznického servisu a vyplňuje jakýsi formulář. Už jsem tu byla mnohokrát, dá se tu koupit cokoli od pracovních bot přes pneumatiky až po zeminu do květináčů, takže prodavačku znám.


    „Dobré ráno, Doro,“ pozdravím.


    „Přišla jste kvůli Dannymu?“ vyzvídá.


    Přikývnu, zvednu oči k mezipatru, kde se nachází kancelář vedoucího. „Je tu Al?“


    „Je tam.“ Ztlumí hlas. „Od té doby, co… se to stalo, zvoní telefon v jednom kuse. Spousta našich zaměstnanců i zákazníků přispěla do sbírky pro rodinu Gingerichových. Ne že by to někdo organizoval, prostě začaly přibývat peníze.“


    „Znala jste ho?“ ptám se jí.


    „Byl tu taková stálice. Vídala jsem ho několikrát do týdne. Milý kluk.“ Zavrtí hlavou. „Nechce se mi věřit, že už tu není. Byl to miláček. Ochotný. Vtipný. Uměl to se zákazníky. Jednu z pokladních jsme včera museli poslat domů, protože nedokázala přestat plakat. Dokonce i pár zákazníků se nám z toho zhroutilo.“


    „Díky, Doro.“ Stisknu jí rameno a vydám se nahoru do kanceláře.


    Al Shield tu dělal vedoucího, už když jsem byla malá. V patnácti mě přistihl, jak kradu čokoládovou tyčinku. Místo aby zavolal policii nebo nedejbože mé rodiče, došel se mnou k pokladně, vytáhl z peněženky dolar a zaplatil za mě. Kupodivu to byl mnohem horší trest. Víckrát jsem nic neukradla.


    Když už jsem u schodů, které vedou nahoru do kanceláře, zahlédnu, že Al právě sbíhá dolů. „Zdravím, náčelnice.“


    Usměju se a vím, že jsme oba nakrátko zavzpomínali na ten den kdysi dávno, kdy mě nasměroval na správnou cestu.


    „Je to strašné, co se Dannymu Gingerichovi stalo.“ Natáhne se a rázně mi potřese rukou. „Všichni jsme tu z toho vedle.“ Přimhouří oči. „Slyšel jsem, že tu stodolu někdo zapálil. Je to pravda?“


    Přikývnu. „Máte chvilku? Potřebuju se vás na něco zeptat.“


    „Jistě.“ Ukáže ke kanceláři, odkud právě vyběhl.


    „Pojďme nahoru.“


    Vystoupíme do schodů. V kanceláři se posadím na plastovou židli naproti jeho psacímu stolu. „Choval se Danny v těch dnech a týdnech před požárem jako jindy?“


    „Ničeho zvláštního jsem si nevšiml. Byl… pořád stejný. Spolehlivý pracant. Vždycky ochotný pomoct. Veselý. Vypadalo to, že se mu tady u nás líbí. Když jsme potřebovali, přišel klidně i o víkendu. Dokonce i v neděli po bohoslužbě.“


    „Se svými kolegy vycházel dobře?“


    „On vycházel s každým, Kate, a to nepřeháním. Všichni… jsme ho měli moc rádi. Byl milý.“


    „A co zákazníci? Nedošlo třeba… k nějaké hádce nebo nedorozumění?“


    „I zákazníci ho zbožňovali. Ten kluk by dokázal prodat v červenci sněhové řetězy. Vůbec nechápu, jak mu mohl někdo něco takového udělat.“


    Přikývnu. „Nestalo se v těch posledních týdnech něco divného nebo nezvyklého?“


    „Všechno jako jindy.“


    Al je skvělý vedoucí, ale už jsem za svůj život vystřídala dost zaměstnání, abych věděla, že mezi zaměstnanci občas proběhne něco, o čem vedoucí nemusí zrovna vědět. A taky vím, že je mnohem snazší zaměstnancům rozvázat jazyk, když u toho řečený vedoucí není.


    „Kde přesně Daniel pracoval?“ ptám se.


    „V PBA.“ Ukáže do zadní části obchodu.


    PBA je zkratka pro oddělení pneumatik, baterií a autopotřeb. „Měl s někým ze zaměstnanců vřelejší vztahy?“


    „Nejvíc se bavil s Ralphem Bakerem, asi byli kamarádi.“


    „A nevadilo by vám, kdybych si s Ralphem promluvila?“


    „Samozřejmě že ne. Zrovna je tady, zajděte za ním.“ Ukáže ke schodům. „Dělejte, co je třeba, Kate. Kdybyste cokoli potřebovala, jsem tady.“


    Ralph Baker právě mluví se zákazníkem o sadě radiálních pneumatik. Pár minut čekám v uličce s olejovými filtry. Když zákazník odejde, přistoupím k Ralphovi.


    „Pane Bakere?“


    Je to velký chlap. Tak sto osmdesát pět centimetrů. Přes sto kilo. Kolem pětatřicítky, pískově blond vlasy, hnědé oči a neoholené tváře. Když si všimne uniformy, vykulí oči. „Přejete si?“


    Ukážu mu služební průkaz. „Ráda bych s vámi mluvila o Danielu Gingerichovi, jestli máte chvilku.“


    „Danny. Pane jo.“ Hvízdne, sklopí oči, pak se podívá na mě. „To je vážně hrůza.“


    „Znal jste ho dobře?“


    „To se ví. Dělali jsme tu spolu skoro dva roky. Byl to skvělej kluk. Pracovitej. Vtipnej. Ohromně to uměl se zákazníky. A taky se vyznal v pneumatikách.“ Usměje se. „Na amišskýho kluka.“


    „Nevíte, jestli se Daniel s někým nepohádal nebo nedostal do sporu?“


    „Nedovedu si představit, že by se Danny s někým pohádal. Byl vážně pohodář. Všichni ho měli rádi. Ten typ, co si nic nebere osobně.“


    Pokládám popořadě obvyklé otázky a získávám stejné odpovědi jako pokaždé. „Nenapadne vás něco, co by mi mohlo při vyšetřování pomoct?“


    Zamyšleně se zamračí. „Asi ne. Den předtím, než se to stalo, tu pracoval až do poledne. Mám dojem, že jsem se s ním ani nerozloučil.“ Oči se mu začínají lesknout.


    „Ježíši, vůbec mě nenapadlo, že ho víckrát neuvidím.“


     


    Sedím ve své kanceláři a hloubám nad předběžnou zprávou z pitvy od doktora Coblentze, která mi přišla e-mailem. Někdo se objeví u dveří. Vzhlédnu a spatřím na prahu Monu. Většinou klepe, ale tentokrát je viditelně rozrušená. Soudě podle složky, kterou drží v rukou, to souvisí s Gingerichovým případem.


    „Tak to netrvalo dlouho,“ podotknu.


    V tu ránu se posadí naproti mně na židli pro návštěvy. V levé ruce třímá fialové desky, v pravé hromádku papírů. Její výraz napovídá, že píle a čas, které úkolu věnovala, přinesly ovoce.


    „Věděla jste, že Emma Millerová spáchala sebevraždu?“ spustí bez úvodu.


    Ztuhnu. „Ne. To je dost zajímavé.“


    „Oběsila se před šesti měsíci doma ve stodole. Tělo našla matka, když se rodina vrátila z bohoslužby.“


    „Podezření na cizí zavinění?“


    „Ne.“ Otevře desky a prolistuje papíry. „Pitva potvrdila, že zemřela na mozkovou smrt způsobenou přerušením krevního oběhu. Způsobila si ji sama zaškrcením, které potvrzuje i přítomnost petechií.“ Otočí stránku. „Podle laborky se v krvi nenašly drogy ani alkohol.“


    „Už se nedivím, že o tom její rodiče nechtěli mluvit,“ vzdychnu.


    „Proboha!“


    To zvolání si získá mou pozornost. Mona chvíli zírá do papírů, pak se podívá na mě. „Na tohle jsem narazila až teď, ale stojí tu, že Emma Millerová byla těhotná.“


    „A kruci.“ To probudí můj policejní zájem, a zároveň je mi líto sedmnáctileté amišské dívky, která byla přesvědčená, že smrt je lepší volba než život.


    Mona mi podá desky i papíry.


    „Když jsem mluvila s jejími rodiči, vůbec se o tom nezmínili.“ Zadívám se do pitevní zprávy, kde stojí výsledky těhotenského testu černé na bílém. „Tímhle se to vysvětluje.“


    „Myslíte, že to nějak souvisí s tím, co se stalo Danielu Gingerichovi?“ ptá se Mona.


    „Přinejmenším to otevírá nové možnosti, které je třeba prozkoumat.“


    Znovu si vybavím, jak se mnou Sam a Esther Millerovi nechtěli mluvit. Byli zdrženliví, protože jsem policistka a nejsem amiška? Nebo chránili soukromí a pověst své dcery? Anebo něco tají?


    Chcete si něco poslechnout o svatouškovi Dannym?


    Emma Millerová by mohla vyprávět.


    Jaká je spojitost mezi Danielem a Emmou? Je to důležité, protože ačkoli Emma zemřela vlastní rukou, pokud něco měla s Danielem, otěhotněla a nakonec spáchala sebevraždu, mohl by mít její otec motiv k vraždě.


    „Skvělá práce, Mono.“


    Odmění mě oslnivým úsměvem. „Díky, šéfe.“


    „Jednou z tebe bude zatraceně dobrý policajt.“


    „Přesně to mám v plánu.“


    „Kdyby se mi tě pokoušelo vyfouknout nějaké jiné oddělení, dáš mi vědět, viď?“


    „S tím počítejte.“


     


    Projít všechno, co o Emmě Millerové Mona nashromáždila, mi trvá půl hodiny. Obdivuji nejen její pečlivost, ale i vynalézavost, pokud jde o dolování informací, které se ne vždycky dají najít v policejních databázích. Zatímco čtu, přijde Glock, aby vyplnil hlášení o průběhu své končící směny, a taky Chuck „Skid“ Skidmore, který slouží následující směnu a přišel dřív, aby mohl vést vtipné řeči.


    Hledám nějakou spojitost mezi Danielem Gingerichem a Emmou Millerovou. Je tu několik paralel, které nemohu ignorovat. Oběma ještě nebylo dvacet. Zemřeli v rozestupu šesti měsíců. Oba žili v holmeském okrese. A Daniel pro Millerovy pracoval.


    Znovu projdu materiály v deskách, tentokrát se zaměřím na život Emmy Millerové během týdnů a měsíců předtím, než se zabila. Moc toho tu není. Mona okopírovala nekrolog z amišského listu The Budget, prostý a krátký, jak je pro amiše typické. Na další straně najdu novinový článek z The Daily Record, nazvaný „Šarmantní obchůdek v Charmu“. Ve druhém odstavci je žlutě zakroužkováno Emmino jméno.


    Se zájmem si článek přečtu. Je banální, má čtenáře upozornit na nejnovější amišské podniky v ohijském Charmu, což je městečko asi dvacet minut od Painters Millu. Obchůdek prodává amišské výrobky, nakupují je turisté i místní. Mají tam všechno od patchworkových přikrývek a svíček přes nádobí až po čokoládu a čaj. Podle článku se majitelé Edna a Isaac Lambrightovi chystají otevřít na stejném pozemku restauraci, v zrekonstruované stoleté stodole. Mona asi pátrala na Googlu, protože o Emmě je v článku jen letmá zmínka. Ale je k němu připojená fotografie, na které je Emma a tři další dívky, jmenované v textu. Všechny čtyři byly zaměstnané v Obchůdku. Všechny jsou amišky. Podle data vydání tam Emma zřejmě pracovala až do své smrti.


    Prohlédnu si hezkou dívku s velkýma hnědýma očima za brýlemi s drátěnými obroučkami, se smetanovou pletí a zvláštně vážným výrazem, přestože se na snímku usmívá. Šaty má tmavě šedé. Tkanice kapp jí visí na ramena. Podívám se na další fotografii, skupinový snímek celé čtveřice. Všem jim může být tak plus mínus dvacet. Usmívají se, jedna z nich objímá Emmu kolem ramen a směje se, ostatní se drží za ruce. Vypadají jako bezstarostná skupinka kamarádek na prahu dospělosti. Život právě začíná.


    „Co se ti stalo, Emmo?“ zašeptám. Odpovědí je mi jen ticho.


     


    Obchůdek se nachází nedaleko Keimovy pily, kde jsme s Tomasettim strávili nejedno odpoledne, když jsme opravovali farmu. Obchůdek se nachází v nově zrekonstruované budově, kde to dýchá ležérní moderní atmosférou. Nad hlavou vedou masivní trámy, tři stěny jsou z obroušeného starého dřeva, čtvrtou pokrývají plechové šindele. Mají tu betonovou podlahu, která zažila stejně kopyt jako bot. Rustikálně šmrncovní podnik, který člověka vybízí k prohlížení – a k nakupování.


    Vejdu a kravský zvonec nade dveřmi se vesele rozcinká. Po pravé straně je vidět bývalé silo, které majitelé proměnili ve výrobnu svíček. Voní pačuli a bergamotem. Nalevo od pultu se nachází zábradlí a hned za ním malá kavárna se stolky a židlemi. Starožitný příborník přeměnili v pult, na kterém nabízejí kávu s různými příchutěmi – lískový oříšek, vanilka a pekany –, výběr čajů a sladké zákusky na cínovém tácu.


    Za stolky zahlédnu stojan se slaměnými klobouky ve westernovém i v amišském stylu. V prostorách obchodu mají pestrou směsici předmětů, bez kterých návštěvníci země amišů nemohou žít. Regály se zahradnickým náčiním a hnojivem. Na konci jsou vystavená ručně vyráběná přání. Dvě uličky jsou vyhrazené pro halloweenské kostýmy s amišskou tematikou. Zahlédnu chňapky ve tvaru psích tlapek a vzpomenu si, že moje sestra bude mít narozeniny.


    „Můžu vám pomoct? Hledáte něco konkrétního?“ Otočím se a před sebou mám hezkou amišskou dívku. Necelých dvacet. Havraní vlasy. Smetanová pleť. Oči barvy koňaku. Ani špetka šminek, přitom je dokonalá jako tváře z reklam na kosmetiku. Na sobě má pastelově růžové šaty a organtýnový čepec, což napovídá, že je beachyovská amiška.


    Usmívá se, obočí má povytažené, jako bych ji něčím pobavila. Čeká. „Vzadu toho máme ještě víc,“ dodá.


    „Moje mamm vyrábí mýdlo. Tenhle týden máme levandulové a rozmarýnové. Přidává do něj olivový olej pro hebkou pleť.“


    „Lákavé, ale přišla jsem v úřední záležitosti.“ Ukážu jí služební průkaz a představím se. „Vyšetřuju smrt Daniela Gingeriche.“


    „Aha.“ Úsměv zmizí. „Slyšela jsem o tom hrozném požáru v Painters Millu. Je to vážně strašné. Muži z naší farnosti pomůžou Gingerichovým stodolu opravit. My pošleme koláče. Nedovedu si představit, jaké je ztratit milovaného člověka takovým způsobem.“


    „Tohle je jedna z věcí, kterou na amiších obdivuju,“ poznamenám. „Když dojde k nějaké tragédii, člověk se na vás může vždycky spolehnout…“


    „Nevo! Koukni! Hotovo! A je to krása!“


    Dveřmi za závěsem v zadní části obchodu se ženou dvě mladé amišky, jejich rychlé kroky duní na dřevěné podlaze. Probíhají uličkou mezi regály. Bude jim tak mezi osmnácti a dvaadvaceti. Na sobě mají konzervativní amišské šaty, každá jinak modré, a neznačkové tenisky. Smějí se, boty kloužou po podlaze, ženou se kolem regálu s potřebami pro domácí mazlíčky.


    Dívka vpředu si mě konečně všimne a zarazí se. Je o něco menší než druhé dvě, blond vlasy, hnědé oči, kulatá tvář a tak deset kilo nadváhy. Vykulí oči. „Jé, promiňte.“


    Druhá dívka vzápětí narazí do té první a hekne. Má hnědé vlasy, nad čelem ji lízla kráva. Z hezké tváře se na mě dívají modré oči a pihovatý pršáček. Je vysoká a hubená, má dlouhé paže a nohy dívky, která do nich ještě úplně nedorostla.


    Nesou s sebou velký kus látky, vypadá to jako patchwork. Dojde mi, že tyhle tři jsem viděla spolu s Emmou Millerovou na fotce v novinách.


    „Nevšimla jsem si, že tu máš zákaznici,“ řekne tiše hnědovláska.


    Blondýnka si prohlíží mou uniformu. „Stalo se něco?“ Amišové jsou obecně tiší, nemají sklony k hlasitým ústním projevům, zejména na veřejnosti. Očividně jsem je zaskočila. Jejich nevinná zábava mi připadá kouzelná.


    Dívka, se kterou jsem mluvila, vzdychne. Pokouší se zachovat profesionální vystupování, ale neubrání se úsměvu. „Dodělaly jste tu deku?“


    Blondýnka se podívá na své dílo a zazubí se. „Zrovna teď.“


    „Podváděla se stehováním,“ podotkne brunetka. Blondýnka do ní šťouchne loktem. „Ne ne.“


    „Vraťte se do šicí místnosti.“ Černovláska zalétne pohledem ke mně. „Za chvilku se přijdu podívat.“


    „Ich will’s sana,“ pronesu s pohledem na deku. Ráda bych si ji prohlédla. „Jestli máte chvilku?“


    Zírají na mě, stejně překvapené, že umím Deitsch, jako tím, že se v jejich domáckém obchůdku objevil uniformovaný policista. Představím se a ukážu jim služební průkaz. „Vyšetřuju smrt Daniela Gingeriche v Painters Millu.“


    Na to žádná nic neřekne.


    Chvilku počkám, pak se zeptám: „Jak se jmenujete?“


    Černovláska – očividně velitelka té trojice – mi podá ruku. „Neva Lambrightová.“


    Stisknu jí pravici. Má malé drobné dlaně, ale s mozoly. Tráví hodně času prací nejen tady, v obchodě, ale i doma.


    „Dělám tu vedoucí,“ dodá. „Obchůdek patří mým rodičům.“


    Otočím se k blondýnce, která je o pár centimetrů menší než já. Musím sklonit hlavu, abych jí viděla do očí.


    „Viola Stutzmanová.“ Napodobí tu starší, rozmáchle mi podá ruku, ale nevyzařuje z ní stejná sebedůvěra. Nemůžu jí to vyčítat. Amišské dívky zrovna neučí, jak se seznamovat s policií, a tahle bude z celé trojice nejmladší. Otočím se k vytáhlé brunetce s inteligentníma pozornýma očima.


    „Ina Yoderová.“ Nasadí dobrosrdečný úsměv. „Moc často tu policii nevídáme,“ dodá, když si podáme ruku.


    „Tak to policisté evidentně neví, o co přicházejí,“ opáčím. „Kafe, patchworkové deky a zákusky pod jednou střechou.“


    „Tahle stará stodola patří naší rodině už skoro sto let,“ ozve se pyšně Neva. „Rekonstrukce nám dala dost zabrat. Z té druhé kulaté stodoly vzadu chce mamm udělat restauraci. Náš další velký projekt.“


    Ukáže na kamarádky. „Viola s Inou tu pracují jako brigádnice.“


    Spočinu pohledem na Viole. „Šiješ patchworkové přikrývky?“


    Přikývne a ukáže mi své dílo. „Moje první.“


    „Dělala ji šest měsíců,“ zašeptá Ina.


    „Pět,“ opraví ji Viola.


    Pokora, neboli demut, patří u amišů k základním vlastnostem. Když někdo vyjadřuje hochmut, neboli pýchu, považuje se to za neslušné. V očích téhle dívky pýchu vidím, ale je to dobrý druh pýchy a doufám, že si ji udrží.


    Vezmu přikrývku do ruky a pohladím mozaiku z vínových bílých a hnědých dílů. Prohlédnu si požadovaných sedm stehů na dva a půl centimetru, rovných a dokonale stejných. Opět si vzpomenu na sestřiny narozeniny, ale cena obzvlášť kvalitních přikrývek trochu přesahuje můj rozpočet.


    „Je na prodej?“ zeptám se přesto.


    Dívka zavrtí hlavou. „Chci ji dát své grossmudder. Všechno, co vím o šití, mě naučila ona, tak mi to připadá správné. V listopadu jí bude sedmdesát dva. Už toho moc neušije, má revma.“


    „Určitě bude mít radost.“ Vrátím jí přikrývku. „Jednak protože je krásná, a jednak protože ji vyrobila její vnučka.“


    „Děkuju,“ pronese tiše.


    Chvíli se rozhlížím po obchodě a dávám jim čas, aby si na mě zvykly. Pak se podívám na Nevu. „Rodičům se to tu moc povedlo.“


    „Dali do toho srdce, hlavně mamm,“ odpoví. „Dělali to s láskou.“


    „Koho by napadlo, že může být práce tak zábavná,“ ozve se Ina.


    „Navíc máme slevu na všechno zboží,“ dodá Viola.


    „Na Vánoce tu člověk pořídí všechno pod jednou střechou.“ Vrátím se k tématu. „Slyšela jsem, že u vás pracovala Emma Millerová.“


    Zmínka o zesnulé přítelkyni jejich rozpustilou náladu rázem zchladí. Vymění si pohled, sklopí oči.


    „Naše zlatíčko Emma,“ vzdychne Neva.


    „Znaly jste ji dobře?“ ptám se.


    „Byly jsme nejlepší kamarádky.“ Podívá se na druhé dvě. „My čtyři. Byly jsme jako sestry. V podstatě jsme spolu vyrůstaly, chodily jsme spolu do školy.“


    „Emma tu taky pracovala brigádně,“ podotkne Viola.


    „Vyráběla svíčky,“ dodá Ina.


    Neva s úsměvem zavrtí hlavou. „Emma a ty její svíčky.“


    „Když umřela, ještě dlouho jsem čekala, že vpadne do dveří a nadšeně nám bude vyprávět o nové vůni, kterou namíchala.“ Tohle řekne Viola.


    „Byla tak šikovná,“ pronese Neva. „Báječná holka a ještě lepší kamarádka.“


    „Všechny jsme ji měly rády,“ přidá se Ina. „Byla moc hodná a…“ S povzdechem se rozhlédne. „Bez ní to tu není ono. Chybí mi každý den.“


    Dívky a mladé ženy v sobě mají něco sladkého. Ta nevinnost a nezkaženost jako by u amišů sahala ještě hlouběji. V hloubi duše si říkám, jestli jsem vůbec někdy byla tak mladá. Jestli jsem byla někdy tak nevinná…


    „Slyšela jsem, že se Emma znala s Danielem Gingerichem,“ pronesu.


    Rozhostí se ticho, které trvá trochu moc dlouho. Ina s Violou nechají odpověď na o něco starší Nevě. „Jestli si dobře vzpomínám, dělal něco u nich na farmě, pro její rodiče.“


    „Byli přátelé?“ zajímám se.


    „Možná s ním jednou šla na zpěvy,“ pronese Viola. Ina nakrčí nos. „Podle mě ho moc ráda neměla.“


    „Pročpak?“ chci vědět.


    Viola se pousměje. „Emma byla poblázněná do Elama Schlabacha.“


    „To byl její milý,“ objasní Ina.


    „Navíc Daniel už přítelkyni měl,“ dodá Neva.


    „Vidíš, na Ruth jsem málem zapomněla,“ přikývne Viola.


    „Jmenuje se Luane,“ opraví ji Neva.


    „Podle mě se chvíli ucházel o Ruth Beilerovou,“ podotkne Ina.


    „Jednou nebo dvakrát jsem Daniela viděla s Ruth na zpěvech,“ míní Viola.


    Hlavní slovo má ovšem Neva. „Jeho milá byla Luane Raberová, co se pamatuju.“


    Ta dvě jména slyším vůbec poprvé, a ačkoli možná nejsou důležitá, zapíšu si je. „Takže si Daniel s Emmou nebyli blízcí?“


    „Byli spíš známí,“ shrne to Neva.


    „Skoro se neznali,“ přisadí si Ina.


    „A co v době, kdy Daniel pracoval u nich na farmě? Vídali se tehdy? Přátelili se?“


    Ina pokrčí rameny a podívá se na druhé dvě. „To já vážně nevím.“


    Neva zavrtí hlavou. „Nic o tom neříkala.“


    „Nepohádali se ti dva někdy?“ vyzvídám.


    Neva se zasměje. „Emma v životě nikomu neřekla křivé slovo.“


    „Souhlasila by s vámi ve všem, prostě jen ze zdvořilosti,“ přikývne Ina.


    Přemítám o dynamice vztahů mezi dospívajícími chlapci a dívkami, o všech těch složitostech a emocích, které jsou někdy trochu moc silné, a pochopitelně o hormonech. Tyhle první vztahy se snadno zvrtnou, dokonce i mezi amiši.


    „Takže to mezi Emmou a Elamem Schlabachem bylo vážné?“ Postupně se každé z nich podívám do očí.


    Viola zčervená a sklopí zrak.


    Neva mi pohled oplácí. „Emma byla do Elama blázen. A on ji taky miloval. Ale styděla se. Zvlášť v podobných věcech.“


    Ina se zasměje. „V podstatě jsme z ní všechno musely páčit a ani tak nám toho moc nepověděla.“


    „Věděl Elam, že spolu Daniel a Emma byli na zpěvech?“ zeptám se.


    Dívky si vymění pohled. Nejistota, pochopím, a loajalita k Emmě, přestože už tu není. Nevědí, kam těmi otázkami mířím, a nelíbí se jim to.


    Viola s Inou opět pohlédnou na Nevu. „Jestli o tom věděl,“ pronese ona, „asi si z toho nic nedělal. Daniel pro ni nic neznamenal.“


    „Je Elam žárlivý?“


    „Spíš kliďas,“ ujistí mě Neva.


    „Nezajímali se o Emmu další chlapci?“


    „Líbila se všem,“ odpoví Viola.


    „Byla milá a hezká.“ Ina vzdychne. „Do ní se člověk musel zamilovat, jakmile ji potkal. Taková prostě byla.“


    V Neviných očích prokmitne stesk, smutně se usměje. „Ale měla dost rozumu, aby se od většiny kluků držela dál.“


    Já Emmu Millerovou neznala, přesto se mi zamlouvá.


    „To není tak špatná vlastnost.“


    Ina si založí ruce na prsou. „Zvlášť když během Rumspringa mají v hlavě seno.“


    „Nemluvila někdy o tom, že by ji někdo z těch, kterým se líbila, nějak obtěžoval?“ otočím se k Nevě. „Nebyl někdo z nich třeba moc smělý?“


    „Jestli ano, nám to neřekla. Vlastně si nikdy nestěžovala. Nedovedu si představit, že by někomu z nich zavdala důvod žárlit. Byla to slušná holka a netahala se s klukama, moc ji nezajímali. Nikam nechodila, nepila.“


    Ina to se zájmem poslouchá. Když zmlkneme, podívá se mi do očí. „Náčelnice Burkholderová, vy si myslíte, že to, co se stalo Danielovi, s Emmou nějak souvisí?“


    „Nejsem si jistá,“ odpovím upřímně. „Jen mě překvapilo, když jsem se dozvěděla, že se znali a teď jsou oba mrtví.“


    „Amišská komunita je malá.“ Neva pokrčí rameny.


    „Všichni se známe, vždyť víte, jak to chodí.“


    Přikývnu, protože vím. Přesto moc nevěřím na náhody a nechce se mi líbit, že se cesty těch dvou nevinných mladých lidí proťaly – že se znali, strávili spolu nějaký čas –, a teď jsou mrtví.


    Postupně se podívám na každou z nich. „Nebyla Emma v těch posledních dnech kvůli něčemu rozrušená? Nestalo se jí něco? Netrápila se? Nebo proč takhle skončila?“


    Rozhostí se těžké a hodně dlouhé ticho. Nakonec Neva ztěžka a procítěně vzdychne. „Její mamm říkala, že měla Emma vždycky smutné srdce. Už jako malá propadala smutku. Depresi. Emma byla…“ Nedopoví, vyhrknou jí slzy. „Bylo jí jako nám, ale měla starou duši, jestli mi rozumíte. Všechno silně prožívala. Snad až moc. Byla ohleduplná a neuvěřitelně laskavá. Nesnesla pomyšlení, že by někomu ublížila, třeba i neúmyslně.“


    „A věčně se o něco strachovala,“ dodá Viola.


    „Hlupáček.“ Ina si otře slzy a zasměje se. „Pořád si dělala starosti, o všechny a o všechno.“


    Dívky se tiše smějí, vzpomínají, přesto mají na krajíčku. Je pozoruhodné, že i po půl roce prožívají tak silné emoce.


    „Neměla starost o někoho nebo o něco konkrétního?“ vyzvídám.


    Neva zavrtí hlavou. „Podle mě to nebyla jedna konkrétní věc. Prostě byla… smutná. A tichá. Když člověka něco trápí, někomu si postěžuje, mluví o tom.“


    „Úpí a naříká,“ dodá Ina. Viola se zasměje.


    Neva ji plácne do ramene. „Emma ne. Když jí bylo těžko nebo řešila nějaký problém, prostě se uzavřela. Všechno dusila v sobě.“


    „Její mamm si myslí, že právě to ji zabilo,“ zašeptá Ina.


    „Její srdce všechen ten smutek neuneslo,“ konstatuje Neva. „Dokázala najít útěchu už jen u Boha.“
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    Než Obchůdek opustím, koupím tři samostatně zabalená mýdla s rozmarýnem a citronem, ručně máčenou svíčku a plechovku skořicového čaje pro sestru. Když všechno ukládám dozadu do auta, zavolám na stanici.


    „Zdravíčko, náčelnice, co pro vás můžu udělat?“ ptá se Lois.


    „Potřebuju adresu na Elama Schlabacha.“ Příjmení vyhláskuji a podívám se, kolik je hodin. „A najdi mi i adresu do práce, ano? Zkontroluj zatykače, záznamy v rejstříku.“


    „Provedu.“ Na druhém konci se ozve cvakání klávesnice. „Tady to máme. Elam Schlabach.“ Párkrát klepne.


    „Takže bydlí na Hogpath Road číslo 4139.“


    „A pracuje?“


    Další cvakání. „Naposledy zaměstnaný… v truhlárně Kaštan na Fourth Street v Painters Millu.“


    Znám to tam. Amišské truhlářství, které zásobuje místní stavitele, dekoratérské firmy a domácí kutily, amišské i neamišské.


    „Našla jste nějaké vodítko?“ zeptá se Lois.


    „Spíš jenom najíždím kilometry.“


    „Jestli chcete Schlabacha zastihnout v práci, tak si pospěšte,“ doporučí mi. „Myslím, že zavírají v šest.“


    Truhlářství Kaštan je velký podnik v plechové budově s průčelím na Fourth Street. Přední část stavby zdobí rustikální dřevěné obložení a dvě falešná okna s květinovými truhlíky, které přetékají zářivě oranžovými chryzantémami. Na široké verandě stojí šest dřevěných zahradních křesel. Už jsem tu jednou nebo dvakrát byla, když jsme chtěli s Tomasettim opravit vodou poškozenou dřevěnou podlahu. Vím, že tu zaměstnávají ty nejlepší truhláře v celém Ohiu.


    Všechna parkovací místa vpředu jsou obsazená, zajedu tedy dozadu a zaparkuji vedle nakládací rampy a kontejneru. Vystoupím, přejdu po hrbolatém asfaltu a po betonových schodech vystoupám k otevřeným dvoukřídlým dveřím. Nad nimi se skví nápis GOTT SEGEN AMERIKA. Bůh žehnej Americe.


    Burácení pil, vrtáků a hukot nějakého generátoru sílí. Vejdu a ucítím vůni pilin a mořidla. Spatřím několik dlouhých ponků, nad kterými visí z ocelových držáků ze stropu odsávací hadice. Většinu strojů obsluhují amišové s plnovousy, slaměnými klobouky a v pracovním oděvu – tedy v kalhotách se šlemi a modrých košilích. Dva si mě všimli, ale neustali v práci. Když jsem v půli cesty přes halu, ozve se mužský hlas.


    „Hledáte práci?“


    Blíží se ke mně bělovlasý amiš. Je vysoký zhruba jako já, má stříbrný plnovous a přátelský a vstřícný výraz. Zastaví se přede mnou, zakloní se a prohlédne si mě přes tlusté brýle, které mu zvětšují vodnaté hnědé oči.


    „Ne, hledám Elama Schlabacha,“ odpovím.


    „Lidi většinou přijdou předním vchodem a řeknou, za kým jdou.“ Říká to dobrosrdečně, přesto mě právě pokáral.


    „Budu si to pamatovat, až přijdu příště,“ opáčím.


    Koutky mu zacukají. Vede mě k místu, kde mladý amiš tlačí list pily skrz kus ořešákového dřeva se zajímavou strukturou. Vzhlédne, ale dá si načas a dokončí řez. Pak si posune ochranné brýle na čelo.


    Je mu něco přes dvacet, má pískové vlasy a zelené oči. Jeho plnovous je stěží postřehnutelný, z čehož soudím, že se čerstvě oženil. Na levé tváři má vystouplou jizvu. Napadne mě, jestli se zranil při práci. Podle toho, jak zachází s nářadím, se tomuhle umění věnuje odmalička a je v tom dobrý.


    „Elam Schlabach?“ ptám se.


    „Ano, to jsem já.“ Přelétne pohledem mou uniformu, spíš zvědavě než znepokojeně. Vezme do ruky další kus dřeva a připraví si ho k řezu. „Kdo se ptá?“


    Vytáhnu služební průkaz a představím se. „Vyšetřuju smrt Daniela Gingeriche.“


    „Slyšel jsem o tom,“ poznamená. „Ošklivá věc.“


    Podívám se na nedokončený stůl před ním. „To je krásný kus.“


    „Ještě ho musím obrousit a namořit. Udělal jsem k němu i lavice. Bude jich šest.“ Pyšně dřevo pohladí.


    „Budu dělat všechny stoly do nové restaurace, kterou se chystají otevřít na konci města.“


    „U Červeného kohouta?“


    Skoro se usměje. „Přesně tam.“


    „Vidím, že máte dost práce, nebudu zdržovat.“ Vrátím průkaz do kapsy. „Slyšela jsem, že jste znal Emmu Millerovou.“


    Zachvěje se. Nespouští oči z pily a na chvíli to vypadá, že začne řezat. Pak se narovná, vypne pilu a otočí se ke mně. „Emmu jsem znal.“


    „Byli jste si blízcí?“


    Promluví teprve po chvíli. „Jak to souvisí s Danem Gingerichem?“


    „Doufala jsem, že se to dozvím od vás.“


    „K tomu nemám co říct.“ Vrátí se k práci, zapne pneumatickou pilu. Srovná prkno a uřízne ho. Z jeho chování nepoznám, jestli jsem ho zasáhla na citlivém místě, nebo je netrpělivý a podrážděný z povahy. Tak jako tak se mnou očividně mluvit nechce. Ignoruje mě tak okázale, že se rozhodnu pro ráznější přístup.


    Počkám, až dokončí řez, obejdu ponk a pilu vypnu.


    „Du sinn heiyahra nau.“ Jste teď ženatý.


    Podrážděně se na mě podívá. „Za Deitsh tedy máte body. Jste amiška nebo co?“


    „Bývala jsem. Než jsem odešla.“


    Nijak to na něj nezapůsobí. „Tak co mi chcete?“


    „Chci zjistit, proč Emma Millerová spáchala sebevraždu.“


    Další zachvění, tentokrát výraznější. Uhne pohledem. Vzdor v jeho očích povolí. Toužebně se zadívá na řezací stůl. Radši by pracoval. Chce pokračovat a místo toho tu stojí a musí mi odpovídat na otázky, které mu vůbec nejsou příjemné.


    „Je pryč. Dan Gingerich je taky pryč. Nechápu, co na tom sejde.“


    „Sejde, protože si nemyslím, že se Daniel Gingerich zamkl ve stodole sám.“


    Upírá oči na prkno, na mě se nepodívá. Je tvrdohlavý?


    Nebo nechce, abych mu viděla do očí?


    Zkusím jiný přístup. „Jak dlouho jste ženatý?“


    „Tři měsíce.“


    „Takže novomanželé.“


    „Čekáme dítě.“ Nezdá se příliš šťastný ani z jednoho. Je čím dál zřejmější, že Elam Schlabach je naštvaný a zahořklý mladík.


    „Blahopřeju.“ Odmlčím se. „Byli jste si s Emmou blízcí?“ Natáhne se pro další prkno, připraví je. Jako by nedokázal odolat nutkání hýbat se. Rád by dělal cokoli jiného, než se mnou vedl tenhle rozhovor, snad by si i uřízl prsty, kdyby to pomohlo.


    „Dá se to tak říct. Chtěl jsem ji požádat o ruku. Připadá vám to dost blízké?“


    „A co se stalo?“


    „Oběsila se.“ Hlas mu při posledním slově přeskočí, zamaskuje to kašlem. „Byla to…“ Ztlumí hlas. „Hrůza.“ Dám mu chvíli. Nechám ho uříznout další prkno. Zachovat si tvář. Udržet důstojnost. Když skončí, zeptám se: „Proč to udělala?“


    „Kdybych znal odpověď, byla by ještě tady. Udělal bych… zastavil bych ji.“ Odloží pilu, snad trochu moc rázně. „Proč někdo udělá něco takového? Jestli jste byla amiška, víte, že vzít si život je hřích.“


    Pokouší se hrát tvrďáka, mít emoce pod kontrolou, vložit všechnu energii do vzteku. Přesto je z Emminy smrti i po šesti měsících silně rozrušený.


    „Někdy člověk uvízne na temném místě a nedokáže se odtamtud dostat,“ pronesu. „A není v naší moci ho zachránit, i kdybychom ho měli rádi sebevíc.“


    Semkne rty, zvedne prkno a položí ho na ostatní nařezaná. „Takže si myslíte, že Dana Gingeriche někdo zavraždil, nebo co?“


    „Ano, to si myslím.“


    „Nechci vás zklamat, ale já ho v podstatě neznal.“


    „A Emma?“


    Místo odpovědi popadne další prkno a položí je na pilu. „To já nevím.“


    „Jste si tím jistý, Elame?“


    „Všichni vykládají, jak byl skvělý,“ prskne. Je to plivanec plný jedu a nenávisti. „Byl maulgrischt.“ Dělal svatouška.


    „Proč to říkáte?“


    Zapne pilu, přeřízne prkno, rázně je odhodí na hromadu.


    „Elame,“ naléhám. „Mluvte se mnou, prosím vás, je to důležité.“


    Opře se o ponk, věnuje mi dlouhý nepříjemný pohled. „Předpokládám, že jste dost chytrá, abyste si dala dohromady dvě a dvě.“


    Srdce se mi rozbuší, napadá mě, jestli to nemá být nějaké bizarní přiznání.


    Pochopí mou reakci a ironicky se usměje. „Rád bych vám to usnadnil, ale… já to nebyl.“ Pokrčí rameny, pod košilí se mu zavlní svaly. „Všechno mi to došlo až… pak.“


    „Co vám došlo? Kdy pak?“


    „Proč to udělala. Dlouho jsem si to vyčítal. Emma byla… hodně citlivá. Tak jsem si myslel, že jsem třeba udělal něco špatně nebo jí nějak ublížil. Že jsem na ni moc naléhal.“ Zčervená, což mu vůbec není příjemné. Tiše zakleje. „Chtěl jsem… však víte. A ona nechtěla. Jako že odmítala, dokud se nevezmeme. Měla v tom jasno. A byla… čistá. Když umřela, napadlo mě, jestli to neudělala kvůli tomuhle. Probouzel jsem se zpocený uprostřed noci a viděl ji před sebou s tím provazem na krku…“


    Čekám.


    „Byl jsem… tím posedlý. Pořád jsem si v duchu přehrával věci, které mi v těch týdnech předtím řekla. Nedalo se to zastavit.“ Zavrtí hlavou, pokusí se o smích, ale moc to tak nezní. Začal se potit – na čele a nad horním rtem. Jizva mu zrůžověla. „Jako by se mi snažila něco vzkázat z nebe. Nebo možná z pekla.“


    „A co?“


    Zaváhá. „Nikdy mi to neřekla, takže nebudu mít nikdy jistotu.“


    „Co vám neřekla?“


    „Podle mě ji Gingerich… já nevím. Něco jí udělal. Něco, co nechtěla.“


    Trochu sebou trhnu a ani sama nevím, jestli to bylo spíš psychicky, nebo fyzicky. Doufám, že si ničeho nevšiml. Tenhle případ se netýká mé minulosti. Ani náhodou. Přesto si až moc dobře pamatuju, jaké je být čtrnáctiletá amiška. Jaké je být nevinná a jak surový to byl šok, když jsem zjistila, že v mém malém, dokonalém a bezpečném světě existuje násilí.


    Napadá mě, jestli ví, že byla Emma v době sebevraždy těhotná.


    „A co jí udělal?“ zeptám se.


    Poprvé vnímá své okolí. Rozhlédne se, jestli někdo neposlouchá. „Pár měsíců předtím, než Emma zemřela, pracoval Dan Gingerich pro Millerovy. V té době tam byl v jednom kuse. Chvíli mi trvalo, než jsem si to dal dohromady, ale právě tehdy jsem si na ní začal všímat… změn.“


    „Jakých změn?“


    Pokrčí rameny, ale řeč jeho těla napovídá, že ví.


    „Emma toho moc nenamluvila. Styděla se. Soukromé záležitosti si nechávala pro sebe. Jenže tenkrát… přestala se smát. Přestala se na mě dívat jako dřív. Prostě, nevím, změnila se. Nikdy jsem ji o nikom neslyšel špatně mluvit, každopádně Dana ráda neměla.“


    „Tušíte proč?“ Neodpoví.


    „Elame, vy víte, že byla Emma ime familye weg, když zemřela, viďte?“ Doslova to znamená „v rodinném stavu“, což je amišské označení pro „těhotná“.


    S ostrým nádechem se odvrátí. „Jo, zjistil jsem to.“


    „Neřekla vám to?“


    Zavrtí hlavou. „Copak by mohla?“


    „Jak to myslíte?“


    „Byla neposkvrněná. Teda chci říct, že jsem myslel…“ Podívá se mi do očí. Tentokrát v těch jeho spatřím něco drsného a břitkého. Emoce, které by se mohly, pokud by jim popustil uzdu, změnit v něco nepředvídatelného a nebezpečného. „Nikdy jsme…“ Znovu se odvrátí. „Však víte.“


    „Nemohla se scházet s někým jiným?“


    Hořce se usměje. „Víte přece, že řeknu ne. Tupej chlap si něco takovýho nikdy nepřipustí, ne?“


    „Co myslíte, že se mezi Emmou a Danielem stalo?“


    Předkloní se, zvedne další prkno a hodí je na stůl tak prudce, že se amiš od vedlejšího ponku ohlédne. „Nevím.“


    Tentokrát se rozhlédnu já. Ztiším hlas. „Došlo podle vás k násilí? Přinutil ji k něčemu, co dělat nechtěla?“


    Opře se o prkno oběma rukama a dívá se na ně, jako by bylo jeho jedinou spásou. „Se mnou o tom nechtěla mluvit. Takže nic nevím.“


    „Ptal jste se?“


    „Jo, ptal.“


    Čekám, ale nerozvede to, ani se na mě nepodívá.


    „Kde jste byl večer před dvěma dny?“ Když se zamračí, dodám: „Musím se zeptat.“


    „Doma se svou ženou. Můžete si to ověřit.“ Otočí se ke mně. „Nečekejte, že budu litovat, že to má Dan Gingerich za sebou. Ten hajzl dostal, co si zasloužil. Zvlášť jestli se smaží v pekle.“


     


    Některé případy mají sklony žít svým vlastním životem. Nečekaně se nás dotknout a často způsobem, kterým nechceme, aby se nás něco dotýkalo. Zavedou nás na místa, kam jsme nechtěli vkročit. Připomenou nám lidi, na něž jsme chtěli zapomenout. Katastrofa nepostihne jen oběť a její blízké, zasáhne také policisty. Lidé, s kterými přijdou do styku, je silně ovlivní. Sice se všechny ty nepříjemné pocity snažíme ukočírovat, ale ne vždycky se nám to daří.


    Když jsem s Gingerichovým případem začínala, viděla jsem v Danielovi oběť. Nevinné dítě, kterému někdo ublížil a surově ho zavraždil. Jenže čím hlouběji kopete, tím více se dozvídáte – a někdy můžete zjistit, že ti, za které se bijete, jsou ve skutečnosti úplně jiní. Věci, které se staly, nejsou jen černé, nebo bílé.


    Jestliže spolu Emma Millerová a Elam Schlabach měli vážný vztah, a přitom spolu nespali, jak mohla otěhotnět? Stýkala se s Danielem za jeho zády? A měl takový případný vztah, její těhotenství nebo smrt něco společného s Gingerichovou vraždou? Nelhal mi Elam Schlabach?


    Cestou na farmu se mi hlavou honí všechny možnosti. Nechce se mi skončit pracovní den s tolika nezodpovězenými otázkami, ale už je moc hodin. Otázky budou muset počkat do rána.


    Domů dorazím za soumraku. Jsem tak zaneprázdněná, že si stěží všimnu, jak se mezi stromy vzadu na našem pozemku prodírá slunce, ani mlhy, která stoupá z rybníka. Podívám se k molu, kde Tomasetti rád rybaří. Není tam. Dvě kachny kloužou po hladině hladké jako sklo.


    V půli cesty ke starému viktoriánskému domu, kde spolu bydlíme už téměř dva roky, mě náhle cosi zabolí. Zastavím se, rozhlédnu se po našem pozemku a poprvé po několika dnech vnímám krásu okolí a opájím se jí. Nějak jsem si nevšimla, že už se listí zbarvilo podzimními odstíny. Stojím tam, poslouchám volání vlhovců, kteří se snášejí a hrají si mezi vrbami u rybníčku. Šepotání větru ve větvích. Od jihu bučení dobytka pana Clinea. Cinkání zvonkohry, kterou jsem impulzivně koupila v jednom s amišských turistických obchodů ve městě. V téhle části Ohia jsou podzimní večery prostě kouzelné. Představují hostinu pro všechny smysly, balzám pro duši ztrápeného policisty. A mně to všechno tak dlouho unikalo. Ani nevím odkdy.


    Chci jít domů a povědět o tom Tomasettimu, vtom však ze stodoly zaslechnu rány. Položím kufřík s notebookem na schod před domem, otočím se a vydám se zpátky ke stodole. Je skoro tak stará jako dům a zoufale potřebuje nové šindele a nátěr, má ale velký potenciál. Zatím jsme s její rekonstrukcí moc nepokročili, zřejmě to bude náš příští velký projekt.


    Posuvná vrata jsou otevřená, vyjdu tedy po rampě dovnitř. Rány jsou hlasitější. Ponořím se do šera. Někdo do něčeho buší kladivem.


    „Tomasetti?“


    „Jsem vzadu!“ ozve se.


    Stodola je podle starého německého vzoru zasazená do svahu. Přední část má jedno patro, zadní dvě, dole jsou navíc stání pro zvířata. Jdu dozadu, kde začíná prkenná podlaha. Mířím k oknu. Podívám se ven a zjistím, že Tomasetti pracuje na nějaké slušně velké boudě nebo co to má být.


    „Co děláš?“ zavolám na něj.


    Zvedne hlavu a usměje se. „Technicky vzato dřu jako mezek.“


    Oplatím mu úsměv. „To kladivo ti sluší.“


    „Co kdybys šla sem dolů a dokázala mi to?“


    Se smíchem sejdu po schodech o patro níž. Projdu kolem stání, kde se desítky let stará mrva dávno rozložila na hlínu. Tomasetti se utábořil asi tři metry od stodoly. Zahlédnu oranžového hada prodlužovačky. Ruční pilu v pilinách. Bednu plnou nářadí.


    Ta věc, na které pracuje, má zhruba tři na tři metry. Ještě není hotová, zatím má jen tři stěny a není tak těžká, aby s ní nemohl pohnout. Nevidím okna ani dveře. Připomíná to nějakou ohromnou rustikální boudu pro psa.


    Nechci se ptát, mám pocit, že bych měla vědět. „Budeme mít psa?“ zeptám se, ačkoli by ani jednoho z nás nikdy nenapadlo nechávat psa v boudě.


    Tomasetti si vytáhne hřebík z pusy, přiloží ho k dřevu a zatluče čtyřmi ranami. „Ten má o dvě nohy víc.“


    Chvíli o tom přemítám, bavím se a zároveň netuším.


    „Tak dítě?“


    Odloží kladivo a podívá se na mě. „Jak to vypadá s Gingerichovým případem?“


    V tu chvíli si uvědomím, že o tom případu nechci mluvit. Nechci, aby ta ošklivost narušila náš jinak dokonalý okamžik. Přesto jsem vděčná, že se zeptal. Nejen protože má občas dobré nápady, ale taky protože jsem uvízla a nevím, jak dál.


    „Mám dojem, že Daniel Gingerich nebyl tak milý a neškodný, jak si všichni myslí,“ pronesu.


    „To by rozhodně mohlo dynamiku případu změnit,“ podotkne. „Zvlášť pokud jde o motiv.“


    Když na to nic neřeknu, napřímí se a dojde ke mně. Na sobě má modré džíny a kostkovanou košili. Musím se usmát. „Pěkná košile.“


    „To je moje farmářská.“ Políbí mě na rty a mě polije příjemný pocit. Cítím vůni ranní vody po holení, pilin a muže.


    Po chvíli se odtáhne a ukáže na svůj výtvor. „Dáš se poddat?“


    „Jsem vedle.“


    Vezme mě za ruku a vede mě ke stodole. „V tom případě ti něco ukážu.“


    Projdeme kolem stání a pustíme se po schodech nahoru. Velkými vraty vidím náš dům a uvědomím si, že v tomhle okamžiku jsem přesně tam, kde chci být. Kde jsem vždycky chtěla být. Slyším vlhovce a žáby od bahnitého rybníčku. Obklopí mě pocit prostého štěstí. Uvědomím si, jak se mám. Jak jinak se mohl můj život vyvíjet, kdybych nepotkala tohoto muže.


    Dojdeme k malé ohradě, kterou dal Tomasetti dohromady z půlcentimetrové překližky a několika hřebíků. Zahlédnu výhřevnou lampu, která visí od stropu. Pípání je slyšet dřív, než kuřata uvidím. Sevře se mi hrdlo.


    „To snad ne,“ zašeptám.


    Dojdeme k ohrádce. Podívám se dovnitř na asi dvacet chundelatých kuřátek, která pípají a hemží se. Jsou sotva pár dnů stará, velká asi jako moje pěst. Mají hnědé hřbety a máslově žlutá bříška. Drobné žluté zobáčky a pařátky.


    Některá mají na hlavě tmavé skvrny nebo proužek. Tomasetti dovnitř umístil ocelové pítko a koryto na krmení a vystlal dno několikacentimetrovou vrstvou hoblin. Dočasná ohrádka má zhruba dva metry čtvereční, což kuřatům poskytuje dost místa k volnému pohybu. Z lampy vychází tolik žáru, aby byla kuřátka v teple i v noci.


    „Plemeno buckeye,“ oznamuje mi.


    Cítím na sobě jeho pohled. Pokouší se rozluštit mou reakci. Neví, jestli mám radost, nebo jsem otrávená, protože oba moc pracujeme na to, abychom se mohli starat o tak křehké tvorečky.


    „Jsou kouzelná,“ vydechnu po chvíli.


    „A dobře nesou, vajíčka mají hnědou skořápku.“


    Dívám se na něj a nedokážu setřít z tváře přihlouplý úsměv. „Miluju kokrhání po ránu.“


    „Pohlaví zatím není jasné, ale chovatel si myslí, že v téhle várce budou tak dva kohoutci.“


    Jedno z kuřat začne v tu chvíli hlasitě vystrašeně pípat. S úsměvem se pro ně natáhnu. „Tohle bude určitě kohout.“


    Tomasetti se zasměje. „Podle zobáčku…“


    Kuře je maličké, teplé a hebké. Doma jsme měli slepice a jednu dobu jsem je měla na starosti. Ale nikdy jsem z nich nebyla tak nadšená jako teď.


    „Ten je tak roztomilý.“ Opatrně kuře podám Tomasettimu.


    Když ptáčka přebírá, nemůžu z něj spustit oči. Zaplaví mě nečekaný příval citů. Viděla jsem tohoto muže v tom nejhorším stavu. Viděla jsem ho zdrceného žalem, pronásledovaného vzpomínkami, jaké by nikdo z nás neměl vůbec mít. Vím, že za určitých temných okolností je schopen násilí. Ale taky jsem ho viděla v tom nejlepším světle a miluju ho víc, než jsem kdy v životě někoho milovala. Než bych vůbec věřila, že je možné.


    „Za jak dlouho budeš mít ten kurník?“ ptám se ho.


    „Za pár dnů. Chci do něj namontovat hřady. Aby měly slepice dost místa, až vyrostou. Mezitím se můžeme podívat po těch nerezových kukaních na vejce.“ Sehne se a vrátí kuře k ostatním. „Nebo koupíme něco retro, jestli chceš.“


    „Dobře, tak objedeme pár garážových výprodejů.“


    „Jestli je naučíme vracet se na noc hřadovat do kurníku, přes den můžou volně běhat.“


    Přikývnu, připadám si hloupě, protože mě přemáhají emoce. „Jsou nádherná.“


    Podívá se na mě. „Doufám, že nakonec nebudu muset žárlit na kuřata.“


    Zasměju se, žertem do něj strčím. „Jsi nemožnej.“ Zasměje se. Mám ten zvuk ráda. Chtěla bych ten okamžik zastavit, zmrazit. Uložit. Navždycky si ho uschovat, protože oba víme, jak je takové štěstí vzácné a drahocenné.


    „Náčelnice?“


    „Jo?“


    „Nepláčeš, že ne?“


    „Něco mi spadlo do oka.“


    „Ty jsi samé překvapení, co?“


    „Ty evidentně taky.“


    Vezme mě za ruce a přitáhne k sobě. Když se mu podívám do očí, přestanu vnímat pípání kuřat. Cítím, že přichází něco nového – něco pevného, dobrého a trvalého.


    „Ještě jsme nemluvili o tom, že bychom tohle naše uspořádání posvětili… oficiálně,“ pronese.


    „Tím myslíš, že bychom se vzali?“


    „Vyhýbala ses tomu.“ Když neodpovím, odvrátí se. Po chvíli na mě opět pohlédne. „Co třeba domluvit datum?“


    Plakat před Tomasettim není snadné. Tolik toho prodělal. My oba. Asi víc, než je zdrávo. Takže rozplakat se v takové hezké chvíli mi připadá… směšné.


    „Doufám, že jsou to slzy štěstí, jestli něco takového existuje.“


    „Jsou.“ Pustím ho a otřu si oči. „Promiň.“


    „Vlastně se mi celkem zamlouvá, když kvůli mně ženy pláčou. Stává se mi to poměrně často, prostě se postaví do fronty a za chvíli se protrhnou hráze…“


    Díváme se na sebe, držíme se za ruce. Sklopím oči ke kuřatům a pak opět pohlédnu na něj. „Amišové se berou po sklizni, většinou v listopadu nebo v prosinci. Možná v lednu.“


    „Už je skoro říjen.“


    „Jsem praktická žena. Říkala jsem si, že bychom to mohli… pojmout prostě.“


    „Jedna z asi tisíce věcí, které na vás miluju, náčelnice Burkholderová.“


    „Jenom tisíc?“


    „A něco navrch.“ Vezme mě kolem ramen, přitáhne mě k sobě a společně zamíříme k vratům.
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    Na stanici dorazím krátce před osmou ranní. Mona, Lois a Gurčák právě stěhují čajovou kuchyňku do rohu u okna. Lois má na hlavě dispečerská sluchátka, Mona a Gurčák zvedají starý stůl a přenášejí ho na nové místo.


    „Dobré ráno, náčelnice.“ Lois na ně dohlíží s rukama v bok a uděluje pokyny. „Doprava. Ještě tak deset centimetrů. Musí to stát uprostřed.“


    „Tvých deset centimetrů je mých dvacet,“ zabručí Gurčák.


    Mona vyprskne smíchy. „S tím radši nezačínej.“


    „No, takže to samozřejmě uprostřed není,“ zlobí se Lois, pak se podívá na mě. „Už budeme hotoví.“


    Naši čajovou kuchyňku představuje starý stůl z kovu a laminátu, podědili jsme ho z motelu, který zavřel v osmdesátých letech. Váží skoro padesát kilo a vzhledem k tomu, že Gurčákovi je pětasedmdesát, mi nepřipadá nejmoudřejší, aby ho zvedal. Přiskočím jim na pomoc.


    Když je konečně na svém místě, všichni čtyři ustoupíme a prohlédneme si své dílo. „Vypadá to skvěle,“ prohlásí Mona.


    „Navrhuju to otestovat přípravou kafe,“ zabručí Gurčák. Lois popadne karafu a pustí se do práce.


    Teprve v půli cesty do kanceláře mě napadne, že by tu Mona neměla být. Směnu sloužila od půlnoci do osmi do rána. U dveří se na ni otočím. „Jsi pořád tady.“


    Zatváří se jako lapená srna. „Zrovna jsem odcházela, když…“


    „Dnes ráno bych pro tebe mohla vyškrábnout pár hodin přesčasu,“ navrhnu jí. „Jestli máš chuť.“


    Rozzáří se. „To tedy mám. Co potřebujete?“ Vytáhnu malý zápisník, který nosím v kapse. „Zjisti, jestli bys nedokázala najít adresu na Ruth Beilerovou.“ Jméno vyhláskuji. „Je amiška. Kdy se narodila, nevím, ale bude jí zhruba dvacet. Naposledy bydlela v Painters Millu.“


    „Jdu na to.“ Zamíří k počítači.


    „Mono?“


    Otočí se, z jejího výrazu poznám, že se bojí, že jí vynadám. Opět zůstala déle, aniž jsem ji požádala. „Vážně jsem byla na odchodu, když jste přišla, náčelnice. Nemohla jsem nechat Lois a Gurčáka na ten stůl samotné…“


    „Až najdeš tu adresu, říkala jsem si, že bychom si s ní mohly jet promluvit, ty a já.“


    „Vážně?“ Vykulí oči, zírá na mě s otevřenou pusou. Vzápětí se vzpamatuje. „No to by byla paráda! Chci říct zkušenost.“


    „Výborně. Díky.“


    Beru za kliku a vtom se ozve zavýsknutí, až zadrnčí okna.


     


    Pár minut nato mi začne zvonit telefon. „Burkholderová.“


    „Zdravím, náčelnice, tady Bob Schoening. Chtěl jsem vás upozornit na zajímavý vývoj v Gingerichově případu.“


    Odsunu spis. „Nějaké informace by se mi zrovna hodily.“


    „Jak víte, posbíral jsem na místě činu několik předmětů. Mimo jiné dvě zavařovací sklenice, které se našly u dveří do sedlovny. Domníváme se, že ten, kdo založil požár, si v nich přinesl benzín.“


    „Jsou ty sklenice neporušené?“


    „Bohužel ne. A není na nich nic, čím by byly výjimečné. Nejzajímavější ze všech těch věcí byl klíč. Detektor kovu ho objevil kousek od sedlovny, kde se našlo to tělo.“


    „Takže klíč od sedlovny?“ ptám se.


    „Ano. Ohledali jsme ho a kupodivu se nám z něj podařilo sejmout dobrý otisk.“


    „Otisk prstu, který se zachoval i přes ten požár?“


    „Klíč zapadl pod nějaké dřevo a ležel na hliněné podlaze. To ho nějak ochránilo před žárem a udrželo dostatečně chladný, aby se otisky dochovaly.“


    Napřímím se. „A máte k tomu otisku taky jméno?“


    „Přeposlali jsme ho Úřadu pro kriminální vyšetřování, teď ho prověřují v AFISu.“


    AFIS je zkratka pro Automatický systém identifikace otisků. „Jak dlouho to asi tak potrvá?“


    „Plus mínus dvacet čtyři hodin.“


    To je dobrá zpráva. Samozřejmě může jít o otisk někoho z rodiny Gingerichových. A i kdyby patřil někomu mimo rodinu, AFIS umí vyhodnotit jedině informace, které jsou do něj vložené. Pokud majitel otisku nemá žádný záznam nebo mu otisky nikdy odebírali, jeho totožnost nezjistíme.


    „Ještě něco?“ zajímám se.


    „Posílám vám zprávu.“ Na druhém konci zašustí papíry. „Mám tu pár zajímavých věcí. V sedlovně se našla láhev od vína. Keramický talířek. Zbytek svíčky.“


    „Otisky?“


    „Ne.“


    „Dost zajímavá sbírka.“


    „Taky myslím.“


    „Nemohl požár vzniknout od té svíčky?“


    „Určil jsem, že požár začal před sedlovnou, tím jsem si jistý. Je samozřejmě možné, že došlo i k dalšímu vznícení, ale nic tomu nenasvědčuje.“


    Nadiktuji mu své číslo na mobil. „Dejte mi vědět, až o tom otisku něco zjistíte, ano?“


    „Samozřejmě.“


     


    Pokud jde o získávání informací, je Mona hotová čarodějka. Nejenže to umí se všemi policejními databázemi – s LEADS i s ohijskou OHLEG –, vyzná se i ve vyhledávání na internetu a na všech utajených místech.


    „Byla bych to našla dřív, ale Ruth Beilerová se teď jmenuje Petersheimová,“ sděluje mi ze dveří kanceláře.


    „Před rokem se vdala za Marka Petersheima. Bydlí nahoře ve Wilmotu. Brigádně pracuje v restauraci Amišský dvůr.“


    „Dobrá práce.“ Vezmu si klíče. „Zajedeš tam se mnou?“ Její úsměv mluví za všechno.


     


    Wilmot je hezká vesnička zhruba třicet minut jízdy severovýchodně od Painters Millu, čítá zhruba tři stovky obyvatel. Zadám adresu Ruth Petersheimové do navigace a rozjedu se na sever po státní silnici č. 62. V Millersburgu se stavím natankovat, pak jedeme dál. Mineme pár bryček a desítky amišských farem. Na kraji Wilmotu projedeme kolem Amišského dvora. Usměju se. Před čtrnácti dny jsme tu s Tomasettim strávili sobotní ráno a nacpali se míchanými vejci a lívanci z jejich snídaňového bufetu. Když se blížíme k zatáčce před křižovatkou Winesburské a Main Street, ženský hlas z navigace mě upozorní, abych zahnula doprava na Miltonskou.


    Mona ukáže před sebe. „Tamhle je to. Ten domek hned za kostelem.“


    Zaparkuji u obrubníku před malým dřevěným domkem. Je natřený na bílo a vepředu má křivou verandu. Na ní stojí stará kovová křesílka natřená hezkou tyrkysovou barvou a truhlík plný žlutých a fialových pelargonií.


    „Je Ruth Petersheimová amiška?“ ptá se Mona.


    „Minimálně bývala.“ Podívám se na ni a připomenu si, že se zaučuje. „Hlavní je pamatovat si, že Petersheimová zatím není ani podezřelá, ani svědkyně. V zásadě jen sbíráme informace. Čím víc bude mluvit, tím přínosnější to může být.“


    „Rozumím.“


    „Chci zjistit, jestli znala Daniela Gingeriche nebo se s ním přátelila. Zkrátka jaký měli vztah. Jestli si byli blízcí a tak dál. Člověk nikdy neví, kdy se z nějaké zdánlivě nepodstatné maličkosti vyklube důležitá věc.“


    Pozorně mě sleduje, přikyvuje, visí mi na rtech. „Rozumím.“


    „Rozhovor povedu já, ale kdyby tě napadlo něco důležitého, klidně se ozvi.“


    Vystoupíme a zamíříme po úzkém hrbolatém chodníčku k verandě. U dveří se na mě Mona tázavě otočí. Přikývnu. Postaví se stranou a rázně zaklepe.


    Vzápětí se dveře otevřou a před námi se objeví mladá amiška, odhadem dvacetiletá. Světle plavé vlasy má ukryté pod průsvitným kapp. K tomu světle modré šaty, zástěra, levné tenisky. Zevnitř je slyšet broukání nemluvněte.


    Při pohledu na mou uniformu se zatváří zaskočeně.


    „Stalo se něco?“


    Ukážu jí průkaz a představím se. „Vyšetřujeme smrt Daniela Gingeriche,“ vysvětlím. „Smíme na pár minut dál, položit vám pár otázek?“


    „Ale… proč?“ Vypadá trochu jako zvíře v pasti, které si právě uvědomilo, že je v nebezpečí. Podívá se na mě, pak na Monu. „Já nic nevím.“


    Je příliš zdvořilá na to, aby odmítla. Ucouvne a neochotně nám umožní vstoupit.


    „Děkuju.“ Chopím se iniciativy a vejdu dovnitř. „Nezdržíme vás dlouho.“


    Uvítá mě pach připálené topinky a čerstvě uvařené kávy. V domku je trochu těsno, zařízený je typicky amišsky. V obývacím pokoji stojí čalouněná pohovka a na ní navršené háčkované polštáře. Dva odkládací stolky, na obou stojí petrolejka na háčkované dečce. Dvě houpací křesla s doma ušitým sedákem. Širokým vchodem vidím do slušně velké kuchyně. Bílé skříňky. Vířivá pračka na zadní verandě. U stěny mezi kuchyní a obývacím pokojem stojí dětská postýlka.


    „Nechápu, proč jste přišly.“ Petersheimová dojde k postýlce a podívá se na dítě, pak se vrátí k nám. „Já o Danielovi nic nevím.“


    „Slyšela jsem, že jste byli přátelé,“ namítnu.


    „Nevím, kdo vám to vykládal. Nebyli. Znala jsem ho. Myslím když jsem bydlela u rodičů v Painters Millu. Ale to už je dávno. Teď jsem vdaná.“ Nadechne se, jako by předtím zapomněla dýchat.


    Překvapuje mě, jak je nervózní. Úzkost pochopitelně neznamená nutně vinu. Některé lidi zkrátka policie znervózňuje. Nebo nemají rádi cizí lidi. Přesto se Ruth Petersheimová zdá naší návštěvou vyvedená z míry nepřiměřeně.


    „Je doma váš manžel, paní Petersheimová?“


    „Pracuje.“


    Vytáhnu zápisník. „A kde přesně?“


    „Ve stavební firmě Obermiller. Tenhle týden staví plot před restaurací.“


    Zapíšu si to, dám jí příležitost uklidnit se, pak to zkusím znovu. „Slyšela jsem, že jste byla s Danielem Gingerichem na zpěvech.“


    Zadívá se na mě, jako by se jí udělalo zle. „Aha, tohle. Nepřišla jsem tam s ním formálně. A byla tam spousta dalších amišů. Nebyli jsme… tam spolu ani sami. Chci říct, že jsme tam nebyli jen my dva.“


    Nevím, proč na tom sejde nebo proč má potřebu to zdůrazňovat. Nechci příliš naléhat. „Takže jste k sobě nikdy neměli blízko,“ pronesu nenuceně.


    „Neměli.“


    Přikývnu, usměju se, ale cítím, jak z ní sálá napětí. Spíná ruce a neustále se ohlíží na děcko, jako by doufala, že se rozpláče a ona bude mít výmluvu, proč se nám přestat věnovat.


    „Nevíte, jestli se Daniel někdy s někým pohádal nebo dostal do sporu?“ položím další otázku.


    „Ne, ale já ho vážně skoro neznala. Skoro vůbec.“


    Odpověď přišla moc rychle. Vůbec se nad tou otázkou nezamyslela, automaticky vyhrkla odpověď, aby tohle nepříjemné setkání ukončila a zbavila se nás. Co to má znamenat?


    Pokusím se ji zpracovat. „Víte to jistě, Ruth? Třeba se s někým pohádal kvůli penězům a podobně.“


    „Já vážně nevím, jestli se někdy s někým hádal.“ Toužebně se zadívá na dveře, jako by nás k nim poháněla.


    Do věci se vloží Mona. „Třeba vám to v té době ani nemuselo připadat důležité.“


    Petersheimová na ni zamžourá, jako by si uvědomila, že jsme na ni dvě. „Ne.“


    Dítě se rozpláče. Amiška vypadá neskutečně vděčně. Odvrátí se a pospíchá ke kolébce. „Ich bin om cooma.“ Už jdu.


    Když k nám stojí zády, podívám se na Monu, která pokrčí rameny.


    Ruth si nás úplně přestala všímat. Zvedne dítě do náruče. „Wie geth’s, mei lamm?“ Copak, ty moje jehňátko?


    Dojdu k postýlce a ve snaze uklidnit ji se podívám na dítě v jejím náručí. „Er is schnuck.“ Je roztomilý.


    Poprvé se na mě zadívá, jako bych byla člověk, ne stvůra, která si vynutila vstup do jejího domova. Pousměje se. „Cannscht du Deitsh schwetze?“ Umíte pensylvánskou němčinou?


    „Bývala jsem amiška.“


    Zalétne pohledem k Moně. „Vy taky?“


    „Kdepak, já ne.“ Mona zvedne obě ruce, jako by se bránila. „Já jsem Englischer skrz naskrz.“


    Všechny se zadíváme na kojence.


    „Jak se jmenuje?“ zeptám se.


    S úsměvem se skloní k drobné tvářičce a dotkne se nosem jeho nosíku. „William.“


    „A jak je starý?“ chce vědět Mona.


    Je to nevinná otázka, Ruth Petersheimová přesto nepatrně ztuhne. „Za chvíli mu bude rok.“


    Přesně v tom okamžiku si dítě ublinkne. Sražené mléko mu stéká na přední díl jednoduchých dupaček.


    Amiška mlaskne. „To mám za to, že jsem tě nedala odříhnout, viď?“ zabrouká.


    „Můžu vám pomoct?“ zeptám se.


    Vděčně se usměje, zavrtí hlavou. „Mám v tom spoustu praxe. Takhle to dopadne pokaždé, když vypije moc mléka a nedám ho hned odříhnout. Porodní bába říkala, že z toho časem vyroste.“


    Malý William má bílé tričko a dupačky s kšandičkami v amišském stylu. Sledujeme s Monou, jak mu matka obratně stáhne lacl dupaček a svlékne ušpiněné tričko.


    „Je to jen trocha schmierkees,“ chlácholí synka a myslí tím amišskou verzi tvarohu. Zasype jeho tvářičky mlaskavými pusinkami. „Nemám pravdu, mei lamm?“


    Na chvilku ho položí a dojde pro čisté tričko do zásuvky pod přebalovacím stolem. V tu chvíli si všimnu, že má dítě na boku velkou hnědou skvrnu. Na tak maličké tělo je dost velká – možná i deset centimetrů na délku a tři na šířku. Mateřské znaménko. Mám zvláštní pocit, že už jsem takové někde viděla…


    Petersheimová se vrátí a šikovnými prsty natáhne dítěti čisté tričko, opatrně mu nasouká ručky do rukávů a uhladí mu vlásky.


    Čekám, dokud není dítě oblečené. „Ruth, mohla byste mi povědět, kde jste byla v pondělí večer?“


    Prudce se ke mně otočí, vytřeští zrak. „Cože? K čemu to potřebujete vědět?“


    „Musím se na to ptát každého, kdo Daniela Gingeriche znal nebo s ním někdy přišel do styku, chápejte.“ Omluvně se usměju. „Jen abychom vás mohli vyřadit ze seznamu.“


    „Byla jsem tady,“ odpoví. „Matky s kojenci se po večerech nikde netoulají.“


    „Může vám to potvrdit manžel?“


    „No jistě,“ odsekne. „Taky tu byl. A teď už, prosím vás, odejděte… musím ho nakrmit.“


    „Samozřejmě.“ Přesto zaváhám. „Nedokázala byste mi o Danielovi říct ještě něco, co by nám třeba pomohlo při vyšetřování?“ požádám ji.


    „Jak už jsem řekla, skoro jsem ho neznala.“ Ukáže ke dveřím. „Víc k tomu nemám co dodat.“


     


    Vzápětí už s Monou sedíme v autě.


    „Tohle je snad ta nejprotivnější amiška, jakou jsem kdy viděla,“ poznamená Mona.


    „Rozhodně.“ Odlepím se od obrubníku. „Otázka je proč.“


    „Myslíte, že o Danielu Gingerichovi něco ví?“


    „Minimálně ví něco, o co se nechce podělit.“ Dojedu na Winesburg Street a zahnu doleva. Ruth Petersheimová nám řekla, že její manžel staví plot u podniku Amišský dvůr. Nevybavím si, že bych tam někoho viděla, když jsme projížděly kolem, proto zahnu doleva na Lawnfordskou. O čtyři sta metrů dál, hned za zatáčkou, skutečně spatřím dva amiše, kteří stloukají bílou dřevěnou ohradu.


    Za krajnicí se peče na slunci starší pick-up Dodge. Nákladní prostor je otevřený, zahlédnu hromadu nářadí – lopatu, kladivo, krabice šroubků, vrtačku na baterii – a chladicí nádobu na vodu.


    Zajedu za pick-up a vypnu motor. „Když už jsme tady, můžeme rovnou ověřit Ruthino alibi.“


    Vystoupím a zamířím k mužům. Ten starší stojí u ohrady a opírá se o lopatu, v ruce skládací pohárek. Sleduje nás. Může mu být tak kolem čtyřicítky. Má plnovous prokvetlý šedinami. Modrou pracovní košili. Tmavé kalhoty. Šle. Letní slamák a sluneční brýle. Mladší kope jámu pro sloupek, což je pěkná dřina, zvlášť když praží slunce. Oblečený je v podstatě stejně jako jeho parťák, na zádech a v podpaží má košili propocenou.


    „Hays genuk fa du?“ oslovím je. Není vám trochu horko?


    Starší se zazubí, napije se vody a ukáže na toho, který kope. „Hays genuk fa eem fleicht.“ Jemu možná horko je.


    Představím se. „Hledám Marka Petersheima.“


    Mladý muž se na mě podívá, pak zaboří krumpáč do jámy. Je blond, má hustý zrzavý plnovous a oči barvy čaje.


    „Petersheim jsem já,“ prohodí.


    „Vyšetřuju smrt Daniela Gingeriche,“ vysvětlím.


    „Máte chvilku? Ráda bych vám položila pár otázek.“ Amišové si vymění pohled. Petersheim vzdychne, vytáhne krumpáč z jámy, opře ho špičkou o zem a podá tomu druhému. „Alle daag rumhersitze mach tem faul,“ utrousí. Kdo celý den sedí, zleniví.


    Starší se zasměje, chopí se nářadí a pustí se do práce. Petersheim dojde k pick-upu, vytáhne skládací pohárek, napustí do něj vodu, sundá si klobouk a vychrstne si obsah na hlavu. Naplní pohárek podruhé a vypije ho, teprve pak se vrátí ke mně a k Moně. Nemá z nás radost.


    „Já Gingeriche neznal,“ prohlásí a otře si obličej šátkem.


    „Setkal jste se s ním někdy?“ zeptám se.


    „Ne.“


    „Víte o něm?“


    „O tom požáru jsem slyšel. Taková věc se roznese, zvlášť protože byl amiš.“


    Přikývnu. „Slyšela jsem, že než jste se vzali, znala se s ním vaše žena.“


    Krátké zaváhání. „Možná nějakou dobu patřili do stejné farnosti. Teď jsme beachyové, tak…“ Ukáže k pick-upu a pokrčí rameny.


    „Byli Daniel a vaše žena přátelé?“


    Odvrátí se, chvíli sleduje svého parťáka, který pokračuje v hloubení jámy. Pak se otočí zpátky ke mně.


    „Nemyslím.“


    „Nemluvila o něm někdy?“


    „Nevzpomínám si.“


    „Právě jsme za Ruth byly,“ prozradím mu.


    „Tak jste se měly zeptat jí, a ne mě.“


    Sice neudělal ani neřekl nic vysloveně nepřátelského, ale chová se nezdvořile a vyhýbavě. Pod jeho zdánlivě klidným zevnějškem to vře. Dnes se zřejmě o Danielovi nechce nikomu mluvit. Rozhodnu se zatlačit a zjistit proč.


    „Vaše žena a Daniel prý spolu chodili na zpěvy.“


    „Na zpěvy chodí spousta amišů. Tak to mladí lidé dělají. Co má být?“


    „Mohl byste mi povědět, kde jste byl v pondělí večer, pane Petersheime?“


    „Tam co každý večer.“ Ani nemrkne, neodvrátí se. Nemá ze mě strach. „Doma. Se svou ženou a synem.“ Ohlédne se k tomu druhému, který už je hotov. „Je to všechno?“ zeptá se mě. „Mám práci.“


    „Díky za váš čas.“ Bez ohlédnutí odejde.


     


    „Hotová studnice informací,“ podotkne Mona, když opět nasedneme.


    „Ví víc, než prozradil,“ soudím. Připoutám se a nastartuji.


    „Nikdo o Danielovi nechce mluvit,“ přemítá Mona.


    „Zajímalo by mě proč.“


    „Nakonec tahle divná malá tajemství stejně vyjdou na světlo.“ Zařadím a vyjedu na silnici. „A pak se to dozvíme.“
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    Krátce po poledni vysadím Monu u policejní stanice. Myslím na Emmu Millerovou a na to, že její smrt možná zapříčinil nějaký incident související s Danielem Gingerichem. Místo abych šla dovnitř, otočím to a vyrazím na sever po okresní silnici číslo 159 k farmě Millerových.


    Když jsem s Esther a Samem Millerovými mluvila naposledy, bylo zřejmé, že se o své dceři nechtějí bavit. Jenže od té doby jsem se o Danielu Gingerichovi i o Emmě dozvěděla víc. Teď už tuším, že jejich mlčení nemusí být způsobeno jen zármutkem.


    Dojedu po klikaté cestě k domu na kopci. Vrata do stodoly jsou otevřená, zaparkuji tedy na štěrkovém plácku o pár metrů dál a jdu dovnitř. Je tam šero, vzduch je cítit koňmi, senem a hnojem. Ale také cítím barvu.


    „Haló?“ zavolám. „Pane Millere?“


    Dojdu až dozadu, přičemž minu ponk plný nedokončených ptačích budek a krmítek. Chystám se vzít to po schodech na půdu, když vtom se za mnou ozvou kroky. Otočím se a spatřím Esther Millerovou v černých šatech a s čepcem. V ruce drží plechovku s barvou.


    „Zdálo se mi, že někoho slyším.“ Sleduje mě koutkem oka. Dojde k ponku, plechovku s barvou postaví na staré noviny. „Rozmyslela jste si to a chcete koupit krmítko?“


    „Asi si vezmu to červené, které vypadá jako amišská stodola. Pro sestru. Příští týden má narozeniny.“


    „Je moc hezké.“ Mluví přívětivě, přesto zaznamenám jistou ostražitost. Dojde k vybranému krmítku a postaví je na ponk. „Chcete ho zabalit? Mám tu staré noviny a provázek. Vypadá to hezky, rustikálně.“


    „To by se jí asi líbilo.“


    Amiška vytáhne z police pod stolem složené noviny, odmotá z klubka na ocelové závoře na stěně kus provázku.


    „Nesmíte do něj sypat kukuřici, leda by byla rozdrcená. Jinak se ty otvory dole ucpou a proso nebude vypadávat.“


    „Ich fashtay.“ Rozumím.


    Sleduji, jak pokládá krmítko na noviny a začíná je balit. „Vím, že když Emma zemřela, byla ime familye weg,“ pronesu.


    Amiška sebou trhne, jako bych jí právě zabodla nůž do zad. V mnoha sektách starého řádu, jako jsou i swartzentruberové, se o těhotenství nemluví. Slovo „těhotná“ se vůbec nepoužívá. Amišové děti milují a obvykle mají početné potomstvo, ovšem jeho vznik – to, co se odehrává mezi mužem a ženou – je do určité míry tabu.


    A pro většinu amišů se s ženou, která otěhotní mimo manželský svazek, pojí nesporné stigma. Často se do věci vloží rodina nastávající matky a donutí ji k sňatku, i kdyby její nastávající nebyl otcem dítěte.


    Když Esther neodpoví, dojdu k ní a položím ruku na krmítko. „Vím, že pro svou dceru stále truchlíte, paní Millerová. Chápu, že mluvit o ní je pro vás i vašeho manžela bolestné. Ale potřebuju vaši pomoc.“


    Spustí ruce, otočí se ke mně. „Nebudu o ní mluvit. Ne s vámi. Ne o tomhle.“


    „Protože čekala dítě?“ zeptám se.


    Semkne rty, uchopí provázek a omotá jím krmítko v novinách. Pevně ho utáhne.


    „Nebo o ní možná nechcete mluvit kvůli tomu, co se jí stalo.“


    Esther na mě upře přimhouřené oči. „Nic se nestalo. Nevím, co tím myslíte.“


    „Podle mě víte. Emmu potkalo něco moc ošklivého. Buďto si to s manželem odmítáte přiznat, nebo mi lžete, abyste ochránili její památku.“


    „Nechci se o tom bavit,“ zasyčí. „A nebudu. Nesluší se to.“


    „Paní Millerová, potřebuju zjistit, k čemu došlo mezi Emmou a Danielem Gingerichem. Slibuju vám, že se to budu snažit udržet v tajnosti.“


    „Moje drahá Emma už je v nebi. Je s Bohem. Je v míru a jednou se s ní zase shledám. Na ničem jiném už nezáleží. To je všechno, co k tomu chci říct.“


    Vrazí mi krmítko. „Vezměte si to a běžte. A hlavně… už se nevracejte.“


    Nepohnu se. Nesáhnu pro peněženku a nepřevezmu krmítko. „Mluvila jsem s Elamem Schlabachem.“


    Amiška se odvrátí, přesto jí v očích stačím zahlédnout stud a hanbu. „Nebudu se o tom bavit.“


    Dojdu k ní a položím jí ruku na paži. „Říkal, že Emma v tom byla nevinně.“


    Otočí se ke mně, zamžiká. „No samozřejmě že byla.“


    „Obě víme, že to nedává smysl. Milovala Elama. Nechtěla přijít o věneček, dokud se nevezmou, a přece otěhotněla.“ Chvilku počkám. Když nic neříká, dodám: „Co jí Daniel udělal?“


    Ohlédne se k vratům do stodoly – zřejmě jestli tam není manžel. V tu chvíli vím, že se mi chystá povědět něco, co všechno změní. Podařilo se mi propíchnout bolák, který v ní hnisal, a ten hnis se co nevidět vyvalí ven. Uvidíme, co z toho vzejde.


    „Emma by nechtěla, aby to někdo věděl,“ zašeptá.


    „Nepřála by si to.“


    „Udělám všechno pro to, aby to zůstalo jen mezi námi.“ Nemůžu jí zaručit stoprocentní utajení, ale pokusím se.


    „Měli jsme ho se Samem za hodného kluka,“ vzdychne. „Chytrého. Z dobré amišské rodiny. Pracovitého. Nikdy nám nezavdal důvod myslet si něco jiného.“


    Čekám a v duchu ji pobízím, ať pokračuje, ačkoli to svým způsobem slyšet nechci.


    Položí si ruku na břicho, dojde k ponku, opře se o něj.


    „Jednou odpoledne jsem je viděla. Spolu. V mléčnici. Byli… leželi na zemi. On… byl na ní… však víte, dělali to. Šaty měla…“ Zavrtí hlavou, nedopoví. „Ležela tam v tom hnoji, celému světu na očích. Jen tak, jestli mi rozumíte. S hnojem na šatech.“


    Velmi opatrně volím slova. „Bylo to s jejím souhlasem?“


    Zavře oči. „Na začátku jsem si nebyla jistá. Danny byl hezký mladík a Emma skoro dospělá. Oba měli Rumspringa. Tak jsem si myslela…“ Nedopoví, přitiskne si dlaň na ústa, jako by dusila pláč.


    „Přinutil ji?“ Příliš pozdě si uvědomím, jak příkře to říkám. „Násilím?“


    Napřímí se, trochu se vzchopí, ovládne emoce. „Přišla za mnou. V noci. Řekla mi, že Danny… však víte, dělal věci, které nechtěla. Prý byli… jedno tělo.“


    „Znásilnil ji?“ naléhám.


    V očích se jí lesknou slzy, vidím v nich pravdu, které nechce čelit. Nedovolí slzám přetéct. To by přiznala nemyslitelné a tak silná není. Dívám se jí do tváře, kde bolest zápolí s popřením. A vím, že se opět uchýlí k té jediné lži, která ji chrání před sebou samou. Aby mohla žít dál, aniž by se nenáviděla za to, že s manželem nedokázali svou dceru ochránit.


    „Řekla jsem jí, že hodná děvčata takové věci nedělají,“ šeptá. „A nabádala jsem ji, aby se víc modlila. Že mu měla odolat. Odolat sobě. Pověděla jsem jí, že Bůh nedovoluje, aby se takové věci děly hodným děvčatům. Že ho musela nějak vyprovokovat a měla by žádat o odpuštění.“


    Napětí mi tiskne zátylek jako svěrák. Dívám se na ni s rostoucím znechucením.


    Není to poprvé, kdy jsem se mezi amiši setkala s takovým smýšlením. Je to jeden z důvodů, proč mám vůči komunitě, ve které jsem se narodila, tak rozporuplný vztah. Mé čtrnáctileté já, raněné a pochroumané, se do ní chce pustit. Křičet: Vaše dcera za vámi přišla a vy jste ji obvinila? Jak jste proboha mohla udělat něco takového dívce, která u vás hledala pomoc?


    Potím se v podpaží, na krku, mezi ňadry. Dívám se na ni a říkám si, jak asi se sebou dokáže žít. Nejradši bych se jí zeptala: kdybyste svou dceru vyslechla, kdybyste ji chránila, nebyla by ještě naživu?


    „Stalo se to víckrát?“ vypravím ze sebe.


    „Nevím. Už o tom nemluvila, ale možná ano.“ Pokrčí rameny. „Je to tak soukromá věc. Myslím to, co se odehrává mezi mužem a ženou. Měla jsem za to, že jsou zamilovaní, chápejte.“


    „Ví váš manžel, co se stalo?“


    „Ví dost, aby o tom nechtěl mluvit.“


    „Co to znamená?“ obořím se na ni. „Pověděla jste mu to? Nebo mu to řekla Emma? Taky něco viděl?“


    „Řekla jsem mu o tom.“


    Motiv, šeptá tichý hlásek.


    „Jak zareagoval?“ chci vědět.


    „Hlavně nechtěl, abychom to pověděli biskupovi. Ten by je na šest týdnů exkomunikoval. A to jsme si nepřáli.“ Sklopí zrak, pak mi pohlédne do očí. „Vím, jak vám to všechno musí připadat, co si asi myslíte.“


    „Nemyslím si vůbec nic, paní Millerová.“


    „Nebyla jsem špatná matka.“


    V krku mě pálí tisíc slov. Ani jedno není vlídné, proto je spolknu a mlčím.


    Po chvíli zavře oči, přitiskne si prsty na víčka, jako by se pokoušela zabránit protržení hráze. „Kdyby mi Bůh dal ještě jednu šanci, byla bych Daniela zastavila.“


    „Díky za váš čas, paní Millerová,“ řeknu jen.


     


    Bůh nedovoluje, aby se takové věci děly hodným děvčatům. Musela ho nějak vyprovokovat…


    Nemůžu ta slova dostat z hlavy. Představa, že amišskou dívku někdo znásilnil v podstatě doma, je dostatečně ošklivá. Ale skutečnost, že vyhledala pomoc u rodičů a oni z ní udělali viníka, mě dohání k nepříčetnosti. Jak svou dceru mohli tak strašně zdrtit, dovolit, aby si nakonec ze zoufalství vzala život?


    Celá ta ošklivost mě vrací do vlastního mládí, kdy jsem tou dívkou byla já. Dívkou, která ještě věřila, že svět je bezpečné místo a lidé v zásadě dobří. Dívkou, která netušila, co je násilí ani jaká temnota číhá v hlubinách lidského srdce.


    Bylo mi čtrnáct, když Daniel Lapp vešel do slunné venkovské kuchyně mojí mamm a připravil mě o veškerou víru v svět a lidi, které jsem znala. Připravil mě o nevinnost, o veškeré štěstí, přišel šok, zahanbení a nesmírné rozčarování.


    Nelpím na minulosti ani na tom, co se mi stalo. Pokouším se na to nemyslet a rozhodně nechci, aby ten incident určoval, co jsem zač. Ale někdy, když jsem unavená nebo se nehlídám, se všechny ty pocity vracejí. Když zavřu oči, občas vídám jeho tvář. Vidím, jak se na mě díval, jako bych tam vůbec nebyla. Jako bych byla jen kus masa, který chce roztrhat na kusy, zhltnout, strávit. Stále cítím hnus z jeho blízkosti, zápach z jeho úst, bolest ze znásilnění. A pocit zrady, který následoval.


    Nikdo mi tehdy nepřišel na pomoc. Nikdo mě nebránil. Byla jsem sama s netvorem a udělala jsem, co jsem musela, abych přežila. Podle mých rodičů jsem se dopustila nejtemnějšího hřích ze všech.


    Mám vztek, je to tak podobná situace! Bouchnu rukou do volantu. „Všechno to zametli pod koberec,“ chtěla bych křičet a nevím, jestli se to týká Emmy Millerové, nebo mě.


    Mířím na sever po ohijské silnici číslo 83. Najednou nemůžu dýchat. Svírám volant, nutím se ke klidu. Nepomáhá to.


    Vidění se mi zužuje, obrysy se rozpíjejí. Dupnu na brzdu, zajedu za krajnici a zastavím tak prudce, že pneumatiky podklouznou. Celou minutu křečovitě svírám volant, klouby mám celé bílé. Začne mi zvonit v uších, srdce buší jako splašené. V krku cítím žluč. Zašmátrám po klice, otevřu dveře a odplivnu si.


    „K čertu s tebou,“ vyprsknu a nevím ani, jestli proklínám svou slabost, své nešťastné rodiče nebo toho darebáka, co mi způsobil tolik bolesti.


    Po několika vteřinách svírání na prsou povolí. Znovu zaostřím. Začnu vnímat provoz na silnici. Zvuk sekačky. Vůni čerstvě posekané trávy. Volání sojky z koruny stromu po pravé straně.


    „Promiňte?“


    Pootočím hlavu doleva. Vedle mě zastavilo červené SUV. Otevřeným oknem mě znepokojeně pozoruje mladá žena na sedadle spolujezdce. „Není vám nic?“


    „Jen mi nesedl oběd.“ Nasadím úsměv.


    „Tak dobře.“ Usměje se. „Hezký den.“


    Zavřu dveře a sleduji, jak odjíždějí. Opřu se, zavřu oči, pomalu a zhluboka dýchám, snažím se nemyslet na to, co se právě stalo.


    Tenhle případ je na tělo, slyším v duchu.


    Logická část mozku mi připomene, že emoce nemají v policejní práci co dělat. V tomhle případu nejde o mě ani o mé pocity. Nejde dokonce ani o Emmu Millerovou, přes to, co se jí stalo. Jde o vraždu Daniela Gingeriche. Moje práce je najít pachatele a důkazy proti němu. Zbytek je na soudu.


    Jenže jsem jenom člověk, nedokonalý jako každý jiný, a moc dobře vím, že emoce zřídka spolupracují s inteligencí. Daniel Gingerich nebyl žádný neškodný farmářský synek. Jestli je pravda, co jsem slyšela, byl to násilník a pěkná svině. Radši bych si na to měla zvyknout, protože mám najít toho, kdo ho zabil, přestože si nějaká malá potlačovaná část mého já myslí, že si to zasloužil.


    Pokud jde o motiv, sexuální napadení a smrt Emmy Millerové představují významný obrat. Jestli ji skutečně znásilnil a ona pak zjistila, že je těhotná, a spáchala kvůli tomu sebevraždu, měli by její blízcí důvod chtít se pomstít. Zejména Elam Schlabach a Sam Miller. Její matku jsem jako pachatele zavrhla. Žena, která je schopná obvinit svou dceru z toho, že ji nikdo znásilnil, v sobě žádný smysl pro spravedlnost nemá, dokonce ani tu temnou a zvrácenou verzi, která vede k odvetě.
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    Život by byl podstatně jednodušší, kdyby vám lidé prostě řekli, co vědí, hned napoprvé, místo aby zapírali, lhali a vytáčeli se. Nikdo nechápe víc než já, jak je důležité střežit soukromí, zvlášť pokud došlo k osobní tragédii. Rozumím tomu a skutečně se snažím pověst ohrožených chránit.


    Konkrétně u amišů nemusí vyhýbavost vždycky vypovídat o provinění. Často jen odráží jejich potřebu separace od ostatního světa. Většina amišů jedná s Englischers bez problémů každý den. Ale některé sekty starého řádu a swartzentruberů vynakládají velké úsilí, aby s neamiši vůbec nepřišli do styku. Chápu jejich přesvědčení a ctím je. Přesto nedovolím, aby to ohrozilo nebo zastavilo vyšetřování.


    Krátce po čtvrté jsem ve své kanceláři a odolávám nutkání tlouct hlavou o stůl. Vtom dovnitř vpadne Lois.


    „Právě nám někdo volal na informační linku založenou kvůli Gingerichovi.“


    Přes její nadšení zůstávám klidná. Prozatím byla linka plodná asi jako mrtvý strom. Už nemám sílu znovu doufat. „Tak povídej.“


    Položí přede mě blok. „Nějaká žena tvrdila, že požár, při kterém Gingerich uhořel, založil jejich soused, Chris Martino. Prý u něj v kůlně najdeme důkaz.“


    Takovou informaci jsem rozhodně nečekala. Cítím sílící skepsi. „Neříkala, jaký důkaz to má být?“


    „Ne.“


    „Nechala ti své jméno? Kontaktní údaje?“


    „Tvrdila, že z něj má strach a chce zůstat anonymní.“


    „Máš její číslo?“


    „Volala z amišské telefonní budky na křižovatce silnic 407 a 58.“


    Čili z telefonního automatu, který mohl použít kdokoli. Přestože o jeho správnosti pochybuji, musím tip prověřit. Přinejmenším zjistit, jestli by se v té Marinově kůlně skutečně nenašlo něco zajímavého.


    „Zavolej soudci Siebenthalerovi a upozorni ho, že jsem na cestě k němu,“ požádám ji. „A pověz mu, že potřebuju povolení k prohlídce domácnosti Chrise Martina.“


    „Provedu.“


    Dobře vím, že získat povolení na základě anonymního tipu nebude snadné. Ale vzhledem k závažnosti zločinu – a protože jsem zatím nepřišla na jediného věrohodného podezřelého – by soudce přece jen mohl spolupracovat.


    Vzpomenu si na Martinovu prchlivost. „Jen tak mimochodem, kdo má službu?“


    „Skid. Vyrážel asi před hodinou.“


    „Tak mu zavolej, ať se vrátí sem. Dám dohromady krátkou žádost a vyrazím k soudci.“


     


    O dvě hodiny později jsem vyzbrojena povolením k prohlídce a mířím k Chrisi Martinovi. Soudce Siebenthaler nebyl nadšený, že po něm chci povolení na základě anonymního telefonátu. Nakonec se uvolil, ovšem pod podmínkou, že se prohlídka omezí na Martinovu kůlnu. Z toho zas nemám radost já, ale v tuhle chvíli beru všechno.


    Vedle mě sedí v autě Skid s brokovnicí na klíně.


    „Příště doporučuju počkat, než v baru začne happy hour, a předložit soudci žádost teprve pak.“ Zazubí se. „Jen mě to tak napadlo.“


    Snažím se nesmát. Obecně se ví, že většinu odpolední tráví soudce v klubu v Millersburgu a ke svým obligátním devíti golfovým jamkám si dopřává whisky Woodford Reserve. „Já ti nějak nevím,“ vzdychnu. „Tenhle ‚tip‘ mi připadá trochu moc příhodný.“


    „Že by měl na Martina někdo pifku?“ Skid pokrčí rameny. „Není zrovna okouzlující.“


    „Nebo se nás někdo pokouší svést ze stopy,“ podotknu.


    „Rozhodně je zajímavé, že se volající nezajímala o tu vypsanou odměnu.“


    „Jedna věc se ale musí uznat.“ Povytáhnu obočí.


    „Chris Martino je asi vážně takovej blb, že by dokázal zapálit tu stodolu a nechal si kanystr s benzínem v kůlně.“


    „Obnovil jsi mou víru v lidstvo.“


    Zajedu na plevelem zarostlou příjezdovou cestu k Martinovi. Blíží se večer. Stojí tu jen jedno auto, Martinův starý pick-up. Zajedu za něj a zaparkuji naproti kůlně, vetché stavbě s rozbitými zvedacími vraty, shnilým dřevěným obkladem a několika rozmlácenými okenními tabulkami. Je celkem malá, asi jako jednomístná garáž.


    Vytáhnu z přihrádky povolení a vystoupím.


    Je mlhavo, v trávě a plevelu, po pás vysokém, se hemží hmyz. Vzduchem se nese hlasitý cvrkot. Okna v domě jsou otevřená, zevnitř duní drsný rock.


    „Martino asi pořádá pekelnej mejdan,“ poznamená Skid.


    „To si nechci ani představovat.“ Doufám, že není opilý.


    Dojdeme na verandu. Hlavní dveře jsou pootevřené, za síťovými dveřmi prorokuje Neil Young, že rock and roll nikdy nezahyne, až se otřásají okna. Martina není nikde vidět, uvnitř se nic nehýbe.


    Jako bývalý trestanec nesmí Martino podle zákona vlastnit střelnou zbraň. Což neznamená, že není ozbrojený. V nejhorším případě ozbrojený, opilý a vzteklý.


    Postavím se stranou a důrazně zaklepu. „Pane Martino?“ zavolám. „Policejní oddělení Painters Mill. Můžete vyjít ven? Potřebujeme s vámi mluvit.“


    Skid má na kontě slušnou várku zkušeností. Je klidný, rád se zasměje, zejména na cizí účet, a celkem nic ho nevyvede z míry. Přesto poznám, že je zrovna tak na jehlách jako já.


    Počkám půl minuty, pak na dveře zabuším pěstí.


    „Chrisi Martino! Policejní oddělení Painters Mill. Pojďte ven, potřebujeme s vámi mluvit!“


    Zadunění uvnitř. Ztuhnu, udělám krok doprava. Skid se posune doleva, položí ruku na služební zbraň a natáhne se, aby viděl dovnitř.


    Přes síť vidím, jak se někdo blíží. Vzápětí se objeví Chris Martino. Ucouvnu, udržuji od něj bezpečnou vzdálenost. Prudce otevře síťované dveře, vyklopýtá ven a zamžourá na mě. Pravačkou přidržuje rám se sítí. „Co mi kurva chcete?“ Podívám se za něj, ale podle všeho je sám. „Pane Martino, pojďte ven, potřebujeme s vámi na chvíli mluvit.“


    „Vo co de?“ Velký chlap vyjde na verandu a síťované dveře se za ním zabouchnou. Vlasy má rozcuchané, na jedné straně přeleželé. Na sobě má bílé tričko, modré džíny a žabky. Špinavé nohy. Špinavé vlasy. Je namazaný, ale udrží se na nohou. Z jeho dechu je i na dálku cítit alkohol. Zarudlé oči se mu lesknou, zřejmě si vzal i něco jiného. Buďto drogy, nebo nějaké prášky na předpis, nebo všechno dohromady.


    „Dobře, jsem tady. Co chcete?“


    „Jste tu sám, pane Martino?“ ptám se.


    „Je tu se mnou Jack Daniel’s.“


    Podám mu složený papír. „Tohle je povolení k prohlídce, Chrisi. Pozorně si ho přečtěte. Máme svolení to tu prohledat.“


    „Prohledat?“ Zadívá se na papír, jako bych mu podala živého hada, ale nerozloží ho. Nepřečte si, co v něm stojí. Podívá se na mě a nepříjemně se usměje. Chybí mu jeden špičák. Ostatní zuby má žluté od tabáku. „A co jako sakra chcete najít?“


    „Všechno, co potřebujete vědět, je v tom povolení.“ Podívám se za něj do domu. „Můžeme jít dál a porozhlédnout se u vás?“


    Prohledání domácnosti v povolení zahrnuto není, ale nezaškodí se zeptat. Kdyby nám dal svolení, můžeme zákonně prohledat dům a použít všechno, co najdeme, jak uznáme za vhodné.


    Martino povolení rozloží. „Jestli to v povolení nemáte, dovnitř nepáchnete.“


    Čte, my se Skidem čekáme. Po minutě vzhlédne a znovu se ošklivě usměje. „Zasraný náckovský fízlové.“


    „Děkujeme, pane Martino.“ Ustoupím. „Jdeme prohlédnout tu vaši kůlnu, pak zmizíme.“


    „Třeba se poserte,“ odsekne. „Nenajdete tam ani hovno, leda byste ho tam sami dali.“


    Zamíříme se Skidem ke kůlně. Když jsme z doslechu, Skid utrousí: „To je ale magor.“


    Vytahovací vrata jsou pootevřená, vypadla z kolejnice a visí nakřivo. Obejdeme to k bočnímu vchodu. Skid se pokusí otevřít, ale dveře jsou zaseknuté, musí se do nich pořádně opřít. Opět si pomyslím, jak jsem ráda, že jsem ho vzala s sebou.


    „No nazdar,“ utrousí, když se dostaneme dovnitř.


    Rozhlédnu se a poklesnu na duchu. Ten malý prostor je nacpaný nepřeberným množstvím harampádí. Uprostřed všech těch starých krámů parkuje staré auto nerozluštitelného původu. Oba přední blatníky chybí. Jedna pneumatika je pryč, druhá vypuštěná. Kapota je nadzvednutá. Každičký centimetr rezavého kovu pokrývá ptačí trus. Podívám se nahoru a na trámech zahlédnu dvoucentimetrovou vrstvu. Hřadují tu holubi.


    Za autem leží kolečko povalené na bok. O stěnu se opírá starý bicykl. Na betonovém soklu u stěny zahlédnu několik květináčů. Staré dveře, využívané jako ponk, pokrývají nějaké autodíly, nejspíš z motoru. Zadní stěnu lemují police z tvárnic a prken. Ve vzduchu visí zápach ptačího trusu, prachu a plesnivého dřeva.


    „Vypadá to, že už tu nějakou dobu nikdo nebyl,“ zabručí Skid, obejde auto a zamíří k ponku.


    Má pravdu. Všechno pokrývá vrstva prachu a pavučiny. Znovu zapochybuji o věrohodnosti toho anonymního upozornění. „Prohlédni ten ponk, já začnu policemi a budeme postupovat ke dveřím. Ať jsme co nejdřív pryč.“


    „V tom vám rozhodně nebudu odporovat.“


    Vytáhnu z kapsy rukavice a nasadím si je. Opatrně překročím pozinkovanou vanu. Dveře jsou otevřené a okno nezakryté, přesto je uvnitř špatně vidět. Vytáhnu malou baterku Maglite a zapnu ji.


    Začnu na horní polici, zhruba ve výši očí. Starý zahradní postřikovač. Smotaná hadice. Krabice s mastnými hadry. Postupuji shora dolů a prohlížím obsah každé police. Zatím nic zajímavého.


    Za sebou slyším rachocení a občasné zanadávání.


    „Našel jsi něco?“ zavolám na Skida.


    „Leda kulový, šéfe.“


    Propracuji se k autu. Mám chuť to celé odpískat, když vtom si na klice – stará chromovaná, s tlačítkem na palec – všimnu šmouhy v prachu.


    Podívám se dolů. Ve špíně na betonové podlaze se skví šlápota – někdo tu byl. Nahlédnu oknem dovnitř do auta, ale je tak špinavé, že nic nevidím. Vezmu za kliku. Panty zavržou. Červené vinylové sedadlo roztrhalo na kusy nějaké zvíře, které tu chtělo hnízdit. Volant chybí. V palubní desce zeje místo rádia díra, z níž visí dráty. Posvítím na podlahu, rozhlédnu se. A spatřím dvě zavařovací sklenice. Jsou lesklé a čisté, naplněné průzračnou jantarovou tekutinou. Stojí vedle sebe jako dvě vystavené zavařeniny.


    „Skide, něco jsem našla.“


    V předklonu svítím na zadní sedadlo. Když se ke mně Skid dostane, ukážu na sklenice. „Nejsou tu dlouho.“


    „To vypadá jako benzín.“ Hvízdne. „Nenašli hasiči na místě činu dvě rozbitý zavařovačky?“


    „Našli.“ Dřepnu si, nahnu se do auta, skloním se k víčku jedné ze sklenic a přičichnu. „Je to benzín.“


    „A co to zpod té sklenice čouhá?“


    Zvednu se a posvítím tam. Skutečně, ve světle se zaleskne něco kovového. Rukou v rukavici sklenici odsunu.


    „Je to klíč.“


    „Vypadá nově.“


    „Ten zámek v sedlovně u Gingerichových byl jen dva měsíce starý.“ Podívám se na Skida. „Měli od něj dva klíče. Na místě činu se našel jenom jeden.“


    „Třeba je tohle ten druhej. Sejmuli otisky?“


    „Sejmuli, ale identifikaci ještě nemají. Snad bude každou chvíli.“


    „Celkem snadno zjistíme, jestli je tenhle klíč stejný,“ poznamená Skid.


    Vzdychnu, nepříjemný pocit skepse přerůstá v podezření. „Skide, proč by někdo, koho policie vyslýchala kvůli požáru, schovával tohle u sebe doma?“


    „To je ujetý i na Martina.“


    Zhasnu svítilnu a rozhlédnu se, Skid mě sleduje.


    „Myslíte, že to sem někdo narafičil?“ zeptá se. Přikývnu. „Jde o to, kdo to byl.“


    Ukáže palcem k domu. „Co uděláme s naším krásným princem?“


    „Uvidíme, co nám k tomu poví.“


    Ohlédnu se ke dveřím. Chris Martino právě nahlíží dovnitř.


    Ztlumím hlas. „Zavolej BCI a ať sem pošlou kriminalistickou jednotku. Potřebujeme z těch sklenic a klíče sejmout otisky.“


    „Provedu.“


    „A natáhni kolem policejní pásku, ano?“


    „Jasně.“


    Vracíme se k východu. Skid jde za mnou a telefonuje. Martino stojí o pár metrů dál, jednu ruku má v kapse, v druhé drží plechovku piva. „Jsem vám povídal, že tam nic nenajdete.“


    Dojdu k němu. „Kdy jste byl v té kůlně naposledy?“


    „To je tak dávno, že si to ani nepamatuju. Tak dva, tři měsíce.“


    „Našli jsme ty zavařovačky,“ pronesu tiše a pozoruji ho.


    „Zavařovačky? Co? Vypadám jako někdo, kdo zavařuje rajčata?“


    Mlčím.


    „Hele, ty krámy v tý kůlně ani nejsou moje. Všechno to patří majiteli, i to auto.“


    Mám chuť zeptat se ho na klíč, nakonec se rozhodnu nechat si zatím tuhle informaci pro sebe. „Máte tady na pozemku benzín?“


    Ošklivý úsměv povadne. „Vzadu na verandě mám kanystr s benzínem do sekačky. Ale sekačka je rozbitá a ta plechovka už asi bude prázdná.“ Frajerství ho opouští, poprvé se zatváří znepokojeně. „Vo co kráčí?“


    „Byl v té kůlně někdo, pane Martino? Majitel? Soused?“


    „Nikdo,“ odpoví.


    „Byl někdo na vašem pozemku? Nějaká návštěva?“


    „Ne. Nebo o tom aspoň nevím.“


    „Neměl jste tu nějaké vetřelce? Cizí osoby na vašem pozemku? Cizí auto? Něco takového?“


    Zvedne plechovku, dlouze si přihne. „Co jste tam našli? Mrtvolu?“


    Ohlédnu se na Skida. Ukáže palci vzhůru, BCI a kriminalistická jednotka už jsou na cestě. Otočím se zpátky k Martinovi. „Teď to kolem kůlny ohradíme policejní páskou. Jede sem kriminalistická jednotka, která to musí uvnitř prozkoumat.“


    „Kriminalistická jednotka, jo?“ Zasměje se. „Nezkoušejte na mě něco hodit.“


    „Hodíme to na vás, pouze pokud se na těch zavařovačkách najdou vaše otisky. Rozumíte?“


    „Jo, rozumím.“


    „A možná s vámi budu ještě chtít mluvit, takže kdybyste náhodou potřeboval opustit město, musíte mi dát vědět.“


    „Nikam se nechystám.“ Znechuceně mě zpraží pohledem a s povzdechem se vrací domů.


     


    Shvetzach f’um da Deivel un du zayl da saund funn sei flikkels. Mluv o ďáblu a uslyšíš máchání jeho křídel. Jedno z oblíbených rčení její grossmudder. V zásadě to znamenalo, že pokud budete neustále myslet na ďábla, přivoláte ho.


    Kdyby Neva neměla takový strach, snad by se i rozesmála. Věděla, že po ní půjde. Celé týdny jezdila z práce i do práce autem. Byla opatrná. Cestou nikde nezastavovala, ani na čerpací stanici. Neriskovala. Nepokoušela osud. Jen zřídkakdy opouštěla dům po setmění, a když, tak nikdy sama. Mamm si myslela, jak je vzorná. Že se pro samou práci v Obchůdku nezajímá o hlouposti jako ostatní dívky. Kdyby jen věděla…


    Nespěchal, počkal si, až poleví v ostražitosti, udělá chybu. A osud mu pochopitelně vyhověl. Žila už měsíce v hrůze z jeho vzteku, z té temnoty v něm. Je sice amiš, přesto jí neodpustil. A neodpustí.


    Ne že by se nějak provinila. Nebo snad ano? Jen jednou pochybila v úsudku. Jedinkrát. Tolik si to vyčítala. Nemohla tušit, že za to někdo tak strašně zaplatí. Mělo se to stát jí. Kdyby se mohla vrátit a změnit to, udělala by to. Klidně by si s ní vyměnila místo.


    Pozdě honit bycha…


    Dnes odpoledne jedna z jejích mladších sester spadla ze stromu a zlomila si ruku. Rodiče jeli ráno do práce společně jedním autem, jenže mamm pak s autem odjela do banky, a proto si datt musel půjčit Nevino, aby mohl odvézt zraněnou dceru do nemocnice. Neva zůstala v obchodě a zbyl na ni jen bicykl. Datt pochopitelně netušil, že jí něco hrozí. A tak teď jela sama po silnici, nikde nikdo a už byla skoro tma. Šlapala tak rychle, jak dokázala. Byla zadýchaná a zpocená, neustále se ohlížela přes rameno jako vyděšený králík.


    Napoprvé kolem ní pomalu projel, za oknem viděla bledý ovál jeho tváře. V autě byl sám, nezahlédla uvnitř nikoho dalšího, kdo by ho mohl zadržet a uklidnit. Ne, pomyslela si, on se vrátí. A jí stále zbývalo pět kilometrů. Vtom se za ní ozvalo syčení pneumatik na asfaltu.


    Naskočila jí husí kůže. Když se ohlédla, zjistila, že se drží asi dvacet metrů za ní. Jel záměrně pomalu a sledoval ji.


    Já nechtěla, pomyslela si. Nech mě na pokoji, prosím…


    Najela blíž k pravému okraji silnice a šlapala ještě rychleji, kolo jelo po bílé čáře, aby měl dost místa. Jenže tentokrát ji nepředjel. Pomaličku se přibližoval. Patnáct metrů. Deset. Jeho pick-up byl velký, s hlučným motorem. Vzduchem se šířil zápach výfukových plynů. Byl příliš blízko. Už jen dva metry od ní. A pak se na ni nalepil.


    Zpomalila, strhla řídítka doprava. Přední pneumatika sjela z vozovky na štěrk.


    „Jeď pryč,“ šeptala zadýchaně.


    Motor zaburácel. Podívala se doleva a spatřila kapotu. Mřížka se nahnula. Nárazník ji zasáhl do kolene. Náraz povalil kolo na stranu. Řídítka jí vyletěla z rukou, kolo sklouzlo do příkopu a pak už letěla. Vyjekla, vzápětí dopadla na zem.


    Ležela tváří dolů, náraz jí vyrazil dech. V ústech měla hlínu. Trsy trávy ji škrábaly do tváře. Na rtu ucítila krev. Vyplivla hlínu, převalila se a zvedla se na všechny čtyři. Podívala se k silnici a spatřila, jak se žene k ní. Upíral na ni oči plné vzteku.


    „Nech mě být!“ Pokoušela vstát, vtom ji silné ruce bolestivě popadly za ramena.


    „Zmlkni,“ zavrčel.


    Byla strachy bez sebe. Vytáhl ji nahoru na silnici, ke svému autu. Klopýtala, pokoušela se mu vykroutit, ale silou se mu nemohla rovnat. Pomyslela si, že ji chce naložit do auta, někam odvézt a zabít. Když se dostali k pick-upu, otočil ji a prudce ji přirazil ke kapotě.


    „Říkal jsem ti, ať držíš tu svou nevymáchanou hubu zavřenou, ty svině jedna!“ Cenil zaťaté zuby. Popadl ji za paže, zaryl jí prsty do kůže. Surově jí zatřásl a opět ji přirazil k autu.


    „Já nic neřekla,“ zajíkala se.


    „Mluvila jsi s policajtama!“


    „Ne… já jsem nic…“ Nemohla dýchat, nemohla mluvit, nemohla přemýšlet.


    Jeho tvář byla tak blízko, že na ni při mluvení prskal sliny. V místech, kde se jí dotýkal, cítila jeho lepkavý pot.


    „Opravdu jsem nic…“


    Posunul jednu ruku výš a sevřel jí hrdlo jako ve svěráku. Do hlavy jí přestala proudit krev. „Teď mě poslouchej.“


    Popadla ho za zápěstí, pokoušela se stisk povolit, ale měl ruce jak ze železa. Začínalo se jí zatmívat před očima. Kolena se jí podlomila. Neupadla, jen protože ji dál držel za krk a tlačil k autu.


    Po chvíli sevření trochu povolilo. Se zaťatými zuby vytrhl z kapsy nůž, rozevřel ho a přiložil jí čepel k tváři.


    „Jestli ještě cekneš, najdu si tě a podříznu ti krk. Uříznu ti tu tvou posranou hlavu a nechám tě vykrvácet jako prase. Zabiju tvoje kamarádky. Zabiju tvý zasraný rodiče. Rozumíš?“


    Zírala na něj, ztuhlá strachy. Byla si jistá, že ji co chvíli podřízne a nikdo se nikdy nedozví pravdu…


    „Rozumíš?“ zařval. Trhla hlavou.


    Zvedl ji a mrštil jí do příkopu. Neva se zapotácela, rozhodila paže a tvrdě přistála na zádech. Překulila se, zvedla se na kolena a zvedla hlavu.


    Ukázal na ni nožem. „Nenuť mě, abych se vrátil.“ Naposledy ji probodl pohledem, schoval nůž, nastoupil do auta a opustil ji ve spršce štěrku a prachu, s hořkou pachutí strachu v ústech.
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    Graabhof leží u městské silnice západně od Painters Millu. Je skoro deset dopoledne. Když zahnu, spatřím procesí černých bryček, mířících ke hřbitovu. Daniel Gingerich byl mezi svými druhy oblíbený, dostavili se v hojném počtu vzdát čest jeho památce. Neubráním se pomyšlení: Kolik z nich vědělo, co je doopravdy zač?


    Bohoslužba proběhla už dříve, doma u Gingerichových. Projížděla jsem kolem cestou na stanici. Soudě podle počtu bryček před domem muselo přijít dobře sto lidí. Zvažovala jsem, že se zastavím, nakonec jsem to však zavrhla. Protože se rozloučení konalo v amišské domácnosti, nebyla bych vítaná. Možná by mě ze zdvořilosti nevypoklonkovali, přesto by to bylo rozpačité. A rodina má dost trápení i tak.


    Po bohoslužbě odcestovali přátelé Gingerichových, členové rodiny a pohřební vůz – žebřiňák tažený jedním koněm – na graabhof, kde Daniela uloží k odpočinku. Tohoto rituálu už se zúčastnit můžu, aniž bych rušila.


    Zajedu na štěrkovou krajnici, vypnu motor a vystoupím. Za ty roky jsem byla na mnoha amišských pohřbech, nejen jako člen rodiny nebo kamarádka, ale také jako policistka, která zajišťovala bezpečný provoz na silnici. Někdy přijede až padesát bryček a pokaždé se nakonec najde nějaký řidič, který strašně spěchá a potřebuje všechny předjet.


    Míjí mě další bryčka. Zvednu ruku na pozdrav, pak se natáhnu dozadu a vylovím krabici s dopravním značením. Rozhodně nejde o kdovíjak rušnou silnici, přesto tu jezdí dost aut na to, aby se vyplatilo upozornit je, že mají zpomalit.


    Než rozmístím silniční světlice, většina bryček už s neobyčejnou spořádaností parkuje na štěrkové cestě před hřbitovem. Projedu branou a zaparkuji ve stínu starého stromu, který střežil vchod, už když jsem byla malá. Snažím se nemyslet na ostatní pohřby, jichž jsem se tu zúčastnila, včetně pohřbu svých rodičů.


    Pohřeb je vždycky smutná událost, amišové však vnímají smrt jako součást životního cyklu a Božího plánu. Přijímají ji a většinou nezpochybňují její důvod ani v případě, že je úmrtí předčasné nebo nespravedlivé. Věří, že se mrtví dostávají na lepší místo, k Bohu, a jsou přesvědčení, že se k nim jednou připojí, což je utěšuje.


    Chovám k amišským způsobům úctu. Je zbytečné zuřit nad něčím tak nevyhnutelným, jako je smrt. Přesto jsem ten koncept smíření úplně nepřijala. Vždycky jsem se bouřila vůči nespravedlnosti, ať už k ní došlo z přirozených příčin, nebo z mnohem zákeřnějších důvodů.


    Kromě toho, že chci dohlédnout na bezpečnost provozu, jsem přišla pozorovat truchlící. Poslouchat je. Při vyšetřování vraždy je někdy užitečné navštívit pohřeb oběti. Vina se může projevit mnoha různými způsoby. Přílišným pláčem. Přehnanými emocemi. Scénou. U amišů může i sebemenší reakce hodně prozradit.


    Navíc moje přítomnost zde vylepšuje pověst policejního oddělení. Mezi amiši panuje nedůvěra vůči státu. Od té doby, co jsem se stala náčelnicí, se snažím vztahy mezi nimi a policií změnit. Vzhledem k tomu, že jsem sama bývala amiškou, se mi tu propast podařilo do určité míry překlenout, přesto stále existuje. Chci, aby věděli, že jsem je přišla podpořit.


    Držím se zpátky, dokud nesundají rakev z vozu. Teprve pak vstoupím na hřbitov. Nosiči přenášejí rakev na dvou ořešákových kládách. Připojím se k shromáždění ve chvíli, kdy rakev ukládají do hrobu.


    Nejblíž stojí Miriam a Gideon Gingerichovi se svými třemi dětmi – Fannie a malými děvčátky –, hlavy mají skloněné v tiché modlitbě. Kousek od nich vedle své ženy stojí biskup Troyer s dlouhým stříbrným plnovousem. Na druhé straně hrobu přihlížejí Luane Raberová, její sourozenci a rodiče. Luane se opírá o svou mamm, ramena má svěšená, tvář ukrytou v dlaních. Zahlédnu i ty tři dívky, s kterými jsem mluvila včera v Obchůdku. Nestojí se svými rodinami, ale spolu. Neva Lambrightová si mě všimne a rychle se odvrátí. Dokonce i Milo Hershberger se ukázal, ačkoli mám podezření, že přišel spíš z osamělosti než z úcty. Esther a Sama Millerovy nikde nevidím.


    Jakmile rakev spočine v zemi, jeden z amišských ministrantů přečte chvalozpěv. Následuje tichá modlitba, čtyři nosiči začnou zahazovat hrob hlínou.


    „Náčelnice Burkholderová?“


    Otočím se a kupodivu spatřím Ralpha Bakera z obchodu s farmářskými potřebami. „Dobrý den, pane Bakere.“


    Na sobě má tmavě modrý laciný oblek, na košili rýhy. Zřejmě si ji koupil, vybalil a rovnou oblékl. Postaví se ke mně, strčí ruce do kapes u kalhot. „Po tom, co jsme spolu tuhle mluvili, jsem si vzpomněl na něco, co by mohlo být důležité. O Dannym.“


    Na to, abychom rozebírali případ, stojíme příliš blízko truchlícím. Odvedu ho ke svému autu.


    „Víte,“ naváže, když poodejdeme, „tehdy mi to nijak zvláštní nepřipadalo, ale den předtím, než Dannyho zabili, jsme o polední pauze společně vyrazili na burgery. Byl celý nažhavený kvůli nějaké ženské. Nechala mu vzkaz, chystal se s ní večer sejít.“


    To mě zaujme. „Padlo nějaké jméno?“


    Zavrtí hlavou. „Ne. A vlastně mě to trochu naštvalo. Párkrát jsem se setkal s tou jeho milou Luane.“ Ukáže k plačící dívce. „Měl jsem ji rád. Říkal jsem Dannymu, že bych nevěřil, že ji může takhle podvádět. Jenomže on byl z té ženské vedle. Pořád vykládal, jak si konečně… ehm, užije a že už se o ni pokouší nějakou dobu.“


    Zamyslím se nad tím, pokouším se to pochopit. „Není možné, že mu ten vzkaz poslala Luane? Třeba ho chtěla překvapit.“


    „Vypadalo to na tajnou schůzku, něco, co by se nemělo.“


    „A neříkal, kde se mají setkat?“


    „To ne.“


    „Nebo kdy přesně?“


    „No, vzkaz dostal ten den, co pak u nich hořelo. Tak nějak jsem předpokládal, že mluví o tom samém večeru. O večeru, kdy ho zabili.“


    „Viděl jste ten vzkaz, pane Bakere?“


    „Zahlíd jsem ho. Smál se a mával s ním, jako by vyhrál v loterii. Trochu jsem ho zchladil, protože mi to nepřipadalo správný.“


    „Nevzpomenete si, jak ten vzkaz vypadal? Na jakém byl papíře? Jestli byl psaný ručně?“


    „Vypadalo to jako obyčejný papír z bloku.“ Zamračí se, zamne si bradu. „Zpráva byla napsaná barevným inkoustem. Růžovým nebo fialovým. Když na to tak vzpomínám, připadalo mi to písmo holčičí, samá kudrlinka, místo teček srdíčka.“


    Vytáhnu zápisník a poznamenám si to. „A nevěděl byste, kam ten vzkaz přišel?“


    Zavrtí hlavou. „Pak už jsem ho neviděl. S Alem jsme vyklidili Dannyho skříňku u nás v obchodě, ale našli jsme v ní jen starou čepici a pracovní rukavice.“


    „A nezmínil se o té záhadné ženě už někdy dřív?“


    „No, víte, on nebyl vysloveně obšourník. Prostě mladej kluk, co má rád… však víte… holky.“ Ralph Baker sklopí hlavu. „Věčně se vytahoval, jak nějakou ‚dostal‘. Myslel jsem, že si vymýšlí jako my ostatní. Teď už si nejsem tak jistej.“


     


    Když místo, kde se odehraje zločin, vyhoří, dá se dost těžko zjistit, co se přesně stalo. Především protože většinu důkazů z místa činu – DNA, otisky prstů, stopy – většinou zničí oheň nebo práce hasičů. Tomasetti mi říkal, že ve státě Ohio se podaří dopadnout žháře jen v šestadvaceti procentech případů. Pokud nemáte svědka, přiznání nebo zatraceně dobrou bezpečností kameru na správném místě, vyřešit případ se vám pravděpodobně nepodaří. Přes sílící podezření ohledně Daniela Gingeriche nemohu vystát pomyšlení, že by někomu prošel tak ohavný zločin. Navíc zkušenosti ukazují, že jakmile někdo překročí tu nepsanou hranici a spáchá násilný trestný čin, s největší pravděpodobností se to bude opakovat. Což je jeden z důvodů, proč se tak zajímám o motiv.


    Vybavím si rozhovor s Ralphem Bakerem a jeho tvrzení, že Daniel dostal vzkaz od neznámé ženy. Věřím mu. Přesto jsem se už dávno naučila nebrat nic jako hotový fakt. Že se Daniel oháněl nějakým papírem, ještě neznamená, že mu skutečně napsala nějaká žena. Takovou taktiku mohl použít kdokoli, aby ho do té stodoly dostal. Ale kdo? A proč?


    Vytáhnu zápisník, obrátím list a začnu si zapisovat, co zatím o případu vím.


    Vzkaz? Neznámá osoba vylákala Daniela Gingeriche do stodoly. Žena?


    Slovo „neznámá“ si podtrhnu.


    Byla vražda předem plánovaná? Rozhodně. Podezřelí: soused Chris Martino. Bývalý trestanec.


    Hádka kvůli ukradeným postrojům. Prchlivost.


    Ze začátku jsem Martina podezírala, teď už ne. Spíš mě zajímá, kdo nechal u něj v kůlně ty zavařovací sklenice a klíč – a proč.


    Milo Hershberger. Žárlil kvůli Luane Raberové? Rodiče Emmy Millerové, Sam a Esther Millerovi.


    Dcera byla těhotná. Znásilnil ji Daniel Gingerich? Měl nepřímo na svědomí její sebevraždu?


    Elam Schlabach. Dozvěděl se, že mezi Danielem a jeho přítelkyní k něčemu došlo a rozhodl se pro odplatu?


    Luane Raberová? Věděla, že ji její nastávající podvádí?


    Věděli Mose a Sue Raberovi, že se jejich dcera chystá provdat za někoho, kdo je jí opakovaně nevěrný, nebo dělá ještě horší věci? Zabili Daniela, aby ji ochránili?


    A co Ruth Petersheimová? Nervózní. Vyhýbavá. Mark Petersheim? Spojitost?


    Jsem podrážděná nulovým pokrokem. Odhodím propisku a vrátím se k spisu, zalistuji v něm. Narazím na fotografie, které jsem našla u Daniela v pokoji. A něco mi začne vrtat hlavou, ačkoli nevím přesně co. Týká se to jedné z těch fotografií…


    Sáhnu do zásuvky psacího stolu, vytáhnu brýle na čtení a pozorně si snímek prohlédnu. Ten, na kterém se Daniel zubí od ucha k uchu. Je nahoře bez a legračním způsobem předvádí svaly. Už vím, že amiška, která tam s ním byla, je Luane Raberová.


    Proberu všechny tři snímky, vrátím se k tomu, na kterém je Daniel bez košile. A dojde mi, že mě znepokojuje mateřské znaménko na jeho břiše. Někde jsem ho viděla. Ale jak by to bylo možné? Kde bych mohla vidět něco, co je obvykle ukryté pod oblečením? S Danielem jsem se nikdy nesetkala…


    To miminko.


    Vzpomínka mě zasáhne jako úder. Dítě Ruth Petersheimové. Když jsme u ní s Monou byly, malý William se pozvracel. Měl na sobě dupačky, a když ho převlékala, ukázalo se, že má na bříšku přesně takové znaménko…


    „Proboha,“ zašeptám. „Je to snad syn Daniela Gingeriche?“


    Ruth byla nervózní a odměřená. Už se nedivím. Myslela jsem, že třeba otěhotněla před svatbou. Mlžila kolem data, nechtěla, aby si to někdo spočítal. Vyrůstala jsem jako amiška, proto mě to moc nepřekvapovalo. Jenže jak vidím, mohlo by jít o něco docela jiného, zejména jestli manželovi namluvila, že je dítě jeho.


    Pokud jde o motiv, mohlo by to znamenat výrazný obrat. Zamyslím se nad Markem Petersheimem. Jestli se s tím znaménkem nemýlím, ví, že je otcem malého Williama někdo jiný? Přiznala se mu Ruth? Pokud je otcem Daniel, došlo ke styku s Ruthiným souhlasem? Nebo bez něj? A jestli ji Daniel znásilnil, ví o tom Mark Petersheim? Ví, že vychovává dítě jiného muže? Rozhodl se pomstít?


    Vražda Daniela Gingeriche je jeden z nejsložitějších případů, které jsem kdy vyšetřovala. Během několika dnů se z oběti, dokonalého a milovaného amišského mladíka, vyklubal sexuální delikvent. Kvůli povaze těch údajných zločinů – a protože oběti byly amišky – se žádná z žen neozvala a nikdo se mnou nechce mluvit. Nepoznám, jestli se všichni jen snaží chránit své soukromí, nebo se někdo z nich dopustil zločinu a pokouší se zakrýt stopy. Nedostává se mi ani fyzických důkazů. Ohledně otisků z klíče, který se našel na místě činu, si nedělám velké naděje. Na speciální linku zavolalo pár lidí, každý tip jsme prověřili, ale zatím to k ničemu nevedlo. Mám sice moře podezřelých, a to pouze na základě domněnek a teorií, ale nikdo z nich nevypadá slibně. Takže mi nezbývá, než mluvit s lidmi a doufat, že se nakonec něco dozvím. Podívám se na počítač a zjistím, že na to, abych navštívila Ruth Petersheimovou, je dnes pozdě. Stejně bych s ní raději mluvila, až bude její manžel v práci. Zvlášť pokud Mark Petersheim netuší, že vychovává dítě Daniela Gingeriche.
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    Před polednem zaparkuji před domem Ruth a Marka Petersheimových. Dojdu po úzkém chodníčku na verandu a zaklepu. Zevnitř jsou slyšet kroky, pak ticho. Představuji si, jak se Ruth dívá špehýrkou a snaží se vymyslet, jak by se mě zbavila. Když už se chystám zaklepat podruhé, dveře se nepatrně pootevřou. Ruth mhouří oči, těká pohledem jako kočka, která stojí tváří v tvář psovi ze smetiště.


    „Dobrý den, Ruth.“ Sice už jsem tu byla, přesto jí ukážu služební průkaz. „Máte chvilku?“


    Vykulí oči, pak se podívá za mě, jako by čekala armádu policistů se zbraněmi a pouty. „William má horečku,“ řekne tiše. „Co někdy jindy?“


    Usměju se, abych ji uklidnila. „Z Painters Millu je to sem kus cesty. Mám jen pár otázek. Slibuju, že vás dlouho nezdržím.“


    Její tváří se mihne tucet výmluv, po delším otálení nakonec ustoupí.


    V domku je to cítit slaninou a kávou a špinavými plenami. Na stolku zahlédnu plechovku s leštidlem na nábytek a starý hadr.


    Amiška se zastaví uprostřed obývacího pokoje, otočí se ke mně a zastoupí mi cestu. „Jak už jsem řekla, Daniela Gingeriche jsem v podstatě neznala.“


    „Váš manžel je v práci?“ ujistím se.


    „Samozřejmě.“


    Nenabídne mi místo u stolu. Nechce, abych se zdržela ani o vteřinu déle, než je nutné.


    „Za posledních pár dnů jsem se o Danielu Gingerichovi dozvěděla spoustu věcí,“ pronesu. „Myslím od té doby, co jsem s vámi mluvila posledně.“


    Zírá na mě, mrká a neví, jak si to vyložit. Netuší, kam mířím, a rozhodně nechce, abych pokračovala.


    „Zřejmě nebyl ani zdaleka tak úžasný, jak si všichni myslí,“ dodám.


    Žádná reakce.


    Vyndám z kapsy sáček s fotografií Daniela Gingeriche, otevřu ho a snímek vytáhnu. Ten, na kterém je usměvavý, do půl těla a bezstarostně předvádí svaly své dívce. Podržím fotku tak, aby na ni Ruth viděla.


    Zírá na obrázek, jako by šlo o něco ohavného, co každou chvíli vyskočí z papíru a rozsápe ji na kusy.


    „Ten den, kdy jsem tu byla, jsem si všimla, že má William na bříšku mateřské znaménko,“ vysvětlím jí.


    „Nemá.“


    „Viděla jsem ho,“ domlouvám jí jemně.


    Otevře ústa. Zvedne ruku, ucouvne. „Radši běžte pryč,“ vypraví ze sebe přiškrceně. „Nechci s vámi mluvit.“


    Ani se nehnu, nespouštím z ní oči. „Něco jsem si o mateřských znaménkách zjišťovala.“ Ukážu prstem na fotku. „Tenhle typ je dědičný. Předává se z rodiče na dítě.“ Čekám, ale mlčí. „To znaménko na břiše vašeho syna je stejné jako Danielovo.“


    „Sell is nix as baeffzes.“ To jsou jen hloupé řeči. Opět o krok ucouvne. Rychle se podívá doleva. Kdyby měla kam utéct, udělala by to. Jenže Ruth Petersheimová ví, že není kam. Tohle je realita, jíž musí čelit. Pravda, před kterou se neschová.


    „Povězte mi upřímně, jak to s vámi a s Danielem bylo,“ domlouvám jí.


    Přikryje si ústa dlaní, jako by chtěla potlačit výkřik. Nevydá ani hlásku. Podívá se na mě přes prsty, vyhrknou jí slzy. „Nemůžu o tom mluvit.“


    „Měla jste s Danielem vztah?“


    „Ne. Nikdy.“


    „Je Daniel Williamův otec?“ Krátké zaváhání. „Ne.“


    Tiše ji oslovím jménem. Zápolím s vlastními pocity, s netrpělivostí a svědomím. „Ruth, vím, že je to těžké. Rozumím vám. Vynasnažím se, aby všechno, co mi povíte, zůstalo jen mezi námi.“


    „Nic vám nepovím. Není co.“


    „Měla jste s Danielem Gingerichem sexuální vztah?“


    „Ne.“ Poprvé se v jejím hlase ozve zlost. V očích jí probleskne odpor. „Co je to za otázku? Jak se na něco takového můžete ptát?“


    Zopakuji otázku, tentokrát nesmlouvavě. „Potřebuju pravdu, a to hned. Jestli mi neodpovíte, budu se pro vás muset vrátit se zatykačem a předvést vás na policejní stanici k formálnímu výslechu. A pokud mě donutíte k tomuhle řešení, nemůžu vám zaručit, že to zůstane jen mezi námi.“


    Není to tak docela pravda. Zatykač by musel podepsat soudce, což by se zřejmě nestalo, protože tahle mladá žena není věrohodný podezřelý. Předvést ji k výslechu na základě pouhé domněnky, to by se špatně obhajovalo. Přesto mám pádný důvod se jí ptát. Jestliže je Daniel Gingerich otcem jejího dítěte a znásilnil ji, budu mít definitivně jasno v tom, co byl zač. A o krok se přiblížím odhalení motivu jeho vraždy. Na rozrůstající se seznam podezřelých už jsem připsala další jméno: Mark Petersheim.


    „Povězte mi to,“ vybídnu ji tiše. „Prosím vás.“


    Ruth unikne vzlyk, rozpláče se. Roztřesenýma rukama si otře slzy. „Můj manžel nic neví. Nikdo to neví. A tak to musí zůstat.“


    „A co neví?“


    „Neví, že je William…“ Zavře oči, jako by nedokázala snést tu hanbu. „Mark to neví. Neříkejte mu to, prosím vás. Má Williama tak rád.“


    Chvíli tam jen stojí se svěšenou hlavou, vzlyká a chvěje se. Všimnu si na stolku krabice kapesníčků, jeden vytáhnu a podám jí ho. „Nejsem váš nepřítel, Ruth. Nechci ublížit ani vám, ani vašemu manželovi nebo tomu sladkému chlapečkovi. Ale musím zjistit, co se stalo. Nemůžete to zatajovat.“


    Snad ji to trochu uklidnilo. Pochopila, že se mě nezbaví, snaží se ovládnout. Chvíli si otírá oči, vysmrká se.


    „Je Daniel Gingerich Williamův otec?“ zeptám se jí. Zavře oči s novým přívalem slz a trhavě přikývne.


    „Je.“


    „Měla jste s ním vztah?“


    „Ne.“ Otevře oči, podívá se na mě. „Vztah ne, to nikdy.“ Čekám.


    Jako by se konečně podvolila fyzickému mučení, celá schlípne, nahrbí ramena, sklopí oči. „Za poslední roky jsem ho párkrát potkala. Víte, jaké to mezi amiši chodí. Každý zná každého. Daniel byl… milý. Pracovitý. Všichni amišové si ho vážili.“ Ušklíbne se. „A taky byl hezký. Všem holkám se líbil.


    Já se zrovna seznámila s Markem a párkrát jsme spolu někde byli, ale zatím nešlo o nic vážného. Měli jsme Rumspringa, víte? Oba jsme se trochu odvázali. Takže když se mě Danny zeptal, jestli půjdu po bohoslužbě na zpěvy ke Schwartzovým, řekla jsem, že ano. Připadalo mi to neškodné. Znala jsem většinu ostatních amišů, kteří tam měli být.“


    Amišské „zpěvy“ se obvykle odehrávají v neděli večer, na stejné farmě, kde ten den probíhala bohoslužba. Je to příležitost, při které se mohou setkat mladí amišové z různých farností, zpívají chvalozpěvy a povídají si. Obvykle zpěvy končí kolem desáté nebo jedenácté večer. Zavrtí hlavou. „Vím, že nejsem zvlášť pohledná. Netuším, proč si vybral mě. Ale byl hodný, zajímal se a mně… to lichotilo. Snad až moc. Tak jsem se zeptala mamm a ta mi dovolila jít.“


    Pousměje se, jako by vzpomínala, jaké bylo být ta bezstarostná dívka, která se těší na trochu neškodné zábavy. Úsměv však kontrastuje s jinak bolestným výrazem celé tváře.


    „Pochopte mě, náčelnice. Daniel byl ze solidní rodiny. Měl dobrou práci a slušně vydělával. To jsou pro sedmnáctiletou amišku důležité věci.“


    „Takže jste se setkali na zpěvech na farmě Schwartzových?“


    „Ano. Choval se úžasně. Byl zábavný. Ten večer předzpívával několik žalmů. Po skončení mi nabídl, že mě odveze domů. Měl totiž auto. Strašně mě to lákalo, tak jsem souhlasila.“


    Podívá se na mě, lesknou se jí oči. „Poslouchali jsme rádio a bylo to… báječné. Pod sedadlem měl láhev tequily. Věděla jsem, že nemám pít. V naší farnosti je to zakázané. Ale bylo to tak… vzrušující. Zaparkovali jsme, poslouchali muziku a pili tequilu rovnou z láhve.“


    Semkne rty. V jejím pohledu probleskne zahanbení.


    „Bylo to vůbec poprvé, co jsem pila alkohol. Nezvládla jsem to, vypila jsem moc. Na začátku to byla legrace, ale pak… řekla jsem mu, že chci domů. Myslela jsem, že… Když jsme parkovali na té zapadlé silničce, něco se s ním stalo.“ Mluví tiše, musím popojít blíž, abych jí rozuměla.


    „Jako by se proměnil v jiného člověka,“ šeptá. „Vytáhl… mě z auta, hodil mě na zem a vrhl se na mě.“ Slova se z ní řinou jako chuchvalce ošklivosti, krutosti a studu.


    „Jako by… to byl najednou někdo cizí. Někdo, koho jsem se celou dobu měla bát, ale byla jsem hloupá a nevšimla si.“


    „Znásilnil vás?“


    Zdrceně přikývne. Unikne jí vzlyk. Na tvářích se jí lesknou slzy, teče jí z nosu. Zřejmě si to ani neuvědomuje.


    „Byla to moje vina. Neměla jsem s ním jezdit. Neměla jsem pít. A nejhorší na tom bylo, že v té době už jsem se scházela se svým manželem. Dobře mi tak, viďte?“


    „Nebyla to vaše vina,“ ujistím ji. „Něco takového si nikdo nezaslouží.“


    Zamračí se. „Ještě jsem nikdy předtím… však víte. Před tou nocí. A pár týdnů nato jsem zjistila, že jsem ime familye weg.“


    Dívám se na ni a cítím víc, než bych měla. „Co jste udělala?“


    „Lhala jsem. Všem. Markovi. Sobě. Nechala jsem Marka, aby se mi dvořil. A… prostě jsem to s ním udělala co nejdřív.“ Zavře oči, jako by s něčím bojovala. „Mamm mi říkala, že takové malé neškodné lži nevadí, pokud se jimi člověk chrání.“


    „Svěřila jste matce, co se vám stalo?“


    Uhne pohledem. „Našla po té noci… krev. Chápete… na mém spodním prádle.“ Rozechvěle se nadechne. „Tvrdila jsem jí, že to jsou jen měsíčky. Ale ona asi věděla, protože pak… strašně spěchala, aby mě provdala.“ Sklopí oči k podlaze.


    Její příběh mě tak pohltil, ta hrozná povaha napadení a všechno, co musela zvládnout bez podpory rodiny a komunity, že mi chvíli trvá zformulovat další otázku.


    „Ví váš datt, co se stalo?“


    „Jemu to asi mamm neřekla.“


    „Viděla jste Daniela ještě někdy od té noci? Mluvila jste s ním?“


    „Ne.“


    „Nenapsala jste mu? Nenechala jste mu vzkaz nebo dopis?“


    „Ne.“ Nechápavě se zamračí. „Proč bych to dělala?“


    „Nepožádala jste ho, aby se s vámi sešel ve stodole tu noc, kdy shořela?“


    „Co?“ Zavrtí hlavou. „Proč bych se s ním měla scházet?“


    „To mi povězte vy.“


    „Náčelnice, od té… noci jsem ho neviděla. Nedokázala bych ho vystát. Stěží jsem vydržela sama se sebou. Někdy se nedokážu podívat ani na své nevinné dítě.“ Tvář se jí sevře v bolestné grimase, rozpláče se. „To jsem nemyslela doopravdy.“


    Nechám ji vyplakat, nechám ve vzduchu viset ticho a tíhu vyřčeného.


    „Modlila jsem se za odpuštění,“ hlesne pak. „Odpustila jsem si. Odpustila jsem jim. Snažila jsem se žít dál…“


    Odpustila jsem jim…


    To prohlášení mě zarazí, rezonuje mi v uších jako ozvěna výstřelu. „Co jste to řekla?“


    Nechápavě se na mě podívá. „Že jsem se snažila žít dál…“


    „Řekla jste ‚jim‘,“ přeruším ji. „O kom to mluvíte? On u toho byl ještě někdo?“


    Její tváří se mihne stín zahanbení. Odvrátí se, nedokáže se na mě dívat. „Danielův kamarád. Milo Hershberger.“


    Země se mi otřese pod nohama. „Milo byl u toho, když vás Daniel napadl?“


    „Potřeboval po zpěvech odvézt domů. Daniel se nabídl, že ho vezme. Ale místo abychom jeli k Milovi, začali jsme pít a skončili na té opuštěné silnici.“


    „A Milo taky…“


    „Ne.“ Zavrtí rezolutně hlavou. „Ne. Vystoupil. Nebyl u toho… Kvůli tomu alkoholu si to… nepamatuju úplně přesně.“ Působí neskutečně sklesle. „Vzpomínám si, že se pak strašně zlobil. Myslím na Daniela. Něco mu řekl.“


    „Pohádali se?“


    „Rozčílilo ho, co Daniel udělal. Hodně.“


    „Poprali se?“


    Znovu zavrtí hlavou. „Já nevím. Byla jsem… strašně jsem se styděla a byla jsem z toho vedle. Tu noc se mi zhroutil celý svět.“


    Z ložnice v zadní části domu se ozve dětský pláč. Ruth se ohlédne, na mě se nedívá. Stud. Tak ráda bych něco řekla nebo udělala. Jenže není co.


    „Můžete už odejít, prosím vás? Všechno jsem vám řekla. Chtěla bych zapomenout, že se to kdy stalo.“


     


    Určitá témata jsou mezi amiši takové tabu, že nechtějí připustit ani jejich existenci. K nim patří i sexuální násilí. Daniel Gingerich byl netvor v přestrojení. Čím víc se o něm dozvídám, tím víc se mi hnusí. Což u policisty, který je pověřený vyřešením jeho vraždy, není právě ideální. Rozhovor s Ruth Petersheimovou mě pronásleduje celou cestu až do Millersburgu. Mám co dělat, abych nějak vstřebala všechno to násilí a skutečnost, že se celý incident zametl pod koberec. Myslím na svou vlastní minulost a na to, jak se s ní vypořádali mí rodiče. Snažili se. Přesto je tu určitá podobnost, kterou nemůžu nevidět. Musím se hlídat, abych se nenechala ovlivňovat vlastní zkušeností. Ruth by koneckonců mohla lhát. Ale nemyslím si to.


    V Milu Hershbergerovi jsem se spletla. Zamlouval se mi. Nechala jsem se okouzlit jeho chlapeckým půvabem a přívětivým vystupováním. Dojímalo mě, že ho jeho amiští druhové vyhnali ze svého středu, že se mu stýská po rodině. Ztotožnila jsem se s ním, věřila jsem mu. Samé začátečnické chyby.


    Paralely, ozývá se ten otravný hlásek.


    Zajedu na příjezdovou cestu před Hershbergerovým mobilním domkem. Parkuje tu změť automobilů, dva pick-upy a dvě bryčky. Před domem se pohybuje zhruba dvacet mladých mužů. Každý z nich drží v ruce buď pivo, nebo plastový kelímek s tekutinou, která jim do rána zabije spousty mozkových buněk.


    „Nádhera,“ utrousím a vystoupím.


    Z reproduktorů o velikosti dvou lednic, které stojí na verandě, se line „Young Lust“ od Pink Floyd.


    Má uniforma přitahuje pohledy. Když mířím k domu, všichni mi uhýbají z cesty. Zachytím závan marihuany. Právě když se chystám zaklepat, rozlétnou se síťové dveře a se smíchem se z nich vypotácí dva mladíci.


    Jeden drží v ruce pivo. Přelétne mě pohledem a zazubí se. „To je opravdická uniforma, nebo je to jenom prdel?“ Křičí, aby ho bylo přes dunění hudby slyšet.


    „Hledám Mila,“ řeknu jen.


    „Je v kuchyni.“ Otevře mi dveře. „Pivo je v lednici, grepovej koktejl ve džbánu. Tak si nalij a přijď za náma.“ Uvnitř je cítit cigaretový kouř a osvěžovač vzduchu.


    Projdu malým obývacím pokojem. V kuchyni si dva mladíci nalévají směs levné vodky a grepového džusu ze džbánu. Milo stojí ve dveřích a usmívá se. Když mě spatří, trhne sebou, pak mě přelétne pohledem, který by mě mohl pobavit, kdybych nebyla tak rozčilená.


    „Zdravím, Milo,“ řeknu a dojdu k němu.


    „Náčelnice Burkholderová?“ Na hlavě má čepici kšiltem dozadu. Kouří, v levé ruce drží plechovku piva, na tváři křivý úsměv.


    „Jak je vidět, dnes večer vám musí rodina opravdu strašně chybět,“ pronesu jízlivě.


    Rozhlédne se, jako by měl obavu, že si všimnu něčeho, co nechce, abych viděla. „Ehm, nečekal jsem, že se zastavíte.“


    „Možná jsem měla nejdřív zavolat.“ Rozhlédnu se.


    „Nemáte tu žádné nezletilé, že ne?“


    „Ne, jen pár kamarádů.“ Aniž ze mě spustí oči, odloží pivo na stůl.


    „Můžeme si někde promluvit v klidu?“


    „Můžeme do stodoly, jestli chcete. Tam snad bude ticho.“


    Přikývnu, otočím se a vracím se přes obývák. Jde za mnou. Cestou zaslechnu pár nepříliš decentních poznámek na svůj účet.


    „Nevěděl jsem, že jsi kámoš s poldama, Milo!“


    „Dones jí pivo, vole!“


    „Spoutá tě?“


    „Jestli se do deseti minut nevrátíš, jdem tě zachránit!“


    Nevšímám si jich a mířím rovnou do stodoly. Milo mě v půli cesty dožene a srovná se mnou krok. „Co se děje?“ chce vědět.


    Neodpovím. Na to jsem moc rozčilená. Bude to důležitý rozhovor, musím se uklidnit, abych nic nepokazila. Abych získala potřebné informace. No, to tedy hodně štěstí.


    Otevře vrata do stodoly. Uvítá mě pach koní a hoblin. Dojdu do uličky před koňskými boxy a otočím se k němu.


    „Zavřete za sebou.“


    Zamrká, pak se vrátí k vratům a zatáhne je. „Co je?“


    „Lhal jste mi,“ konstatuji.


    „V čem?“


    „Nedělejte natvrdlého. Vy jste mi krucinál lhal!“ Vykulí štěněcí oči. „Nevím, o čem mluvíte.“ Popojdu blíž, zastavím těsně před ním. Vře to ve mně, snažím se uklidnit. Stále má v ústech cigaretu. Vytrhnu mu ji a zahodím ji. „Uvědomujete si, že mám důvod vás zatknout? Hned teď. Před vašimi kamarády.“


    Ucouvne, zvedne ruce. „Hele, tak moment, já nic neudělal.“


    „Ne, to je fakt, nic jste neudělal.“ Další zamrkání. Pan nevinný.


    Jen klid, krotí mě vnitřní hlas.


    „Lhát policii je nezákonné,“ upozorním ho. „Mohla bych vás na místě zatknout za maření vyšetřování a neohlášení zločinu.“


    „Ale… počkejte chvíli…“


    „Možná to u soudu neobstojí, ale rozhodně mám plné právo vás zatknout jako spolupachatele znásilnění.“


    Všechno to kouzlo zavrženého amišského chlapce je pryč. V očích mu probleskne něco temného. Vztek. Opatrně, varuje mě instinkt. I hodný pes kouše, když ho zaženete do kouta.


    „Nechápu, o čem mluvíte,“ namítne.


    „Vím o Ruth Petersheimové. Všechno.“


    Zbledne. Zírá na mě s otevřenou pusou. Je už trochu opilý a má co dělat, aby se nepřestal ovládat. Vidím, jak se mu to převrací v hlavě. Pokouší se vymyslet nějakou lež, která by jeho chování omlouvala, očistila ho. Je to marné, ví, že mu neuvěřím.


    „Byl jste u toho,“ pronesu a překvapuje mě, že zatínám zuby.


    Otočí se, ale popadnu ho za paži. Ucukne. „Nesahejte na mě.“


    Spustím ruku, chvíli mi trvá, než se seberu. Opět si připomenu, že tu nejde o mě. Nejde o mé pocity. A nejde ani o Ruth Petersheimovou nebo Mila Hershbergera. Mám odhalit motiv, který vedl k vraždě Daniela Gingeriche, a najít jeho vraha.


    Dojde k vratům, ale neotevře je. Stojí čelem k nim, ruce v kapsách. Pak se konečně otočí.


    „Nic jsem neudělal,“ pronese.


    „Proboha, Milo, byl jste svědkem znásilnění. Nepomohl jste jí. Nebránil jste ji. Neohlásil jste to.“


    „Já to nevěděl!“


    „Jste lhář.“ Už jsem klidnější. Popojdu blíž. „Vyšetřuju vraždu a vy jste mi zatajil informace.“


    „S tím, co se stalo Dannymu, nemám nic společného.“


    „Čekáte, že ještě uvěřím něčemu, co vypustíte z pusy?“ Rozčileně zavrtí hlavou, odvrátí se.


    „Milo, ještě chvíli a vážně vás zatknu už jen proto, že jste prolhaný a samolibý hajzlík. Radši koukejte začít mluvit.“


    Nepodívá se na mě, dojde k dosud hořící cigaretě, která leží na zemi, a zvedne ji. Vypadá to, že ji zase zahodí, ale nakonec si ji zasune mezi rty.


    „Ten zasranej Danny,“ vydechne po chvíli. „Takovej grázl.“


    „Povězte mi něco, co ještě nevím.“


    Zamračí se na mě, dlouze potáhne. „Jo, byl jsem tam.“


    „Tak začněte mluvit a koukejte to vyklopit všechno.“


    „Proboha.“ Zamne si tvář, dojde k nejbližšímu koňskému stání. Appaloosa, na kterém tuhle jezdil, vystrčí hlavu přes dvířka a šťouchne do něj. Milo se k zvířeti nakloní a podrbe ho za ušima.


    „Vždycky jsem věděl, že je divnej,“ pronese. „Ale teprve tu noc jsem pochopil, jak moc.“


    Čekám a mlčím.


    „Danny byl fešák a ženský miloval. Bylo to pro něj jako závislost. Jeho heroin. Když jsme někam šli, třeba se napít, a on uviděl holku, kterou chtěl, dokázal to pořádně rozbalit. Soustředil se jen na ni. Před ničím se nezastavil. A víte, co je na tom vtipný? Většinou to zabralo. Holky na něj letěly. Ironie, ne? Jenomže párkrát ho nějaká odmítla a to ho vždycky pořádně dožralo. Bral si to hrozně osobně. Byl jako doktor Jekyll a pan Hyde.“


    „Jak to bylo s Ruth Petersheimovou?“


    „Amišské holky jsou trochu jiné. Nejsou tak divoké, což Dannymu nevadilo. Tvrdil, že rád zdolává překážky. Prohlašoval, že u amišek daleko spíš natrefíte na pannu, proto po nich šel.“


    Krotím odpor. Nechci, aby viděl, že na mě takhle působí, ale po zádech mi běhá mráz. Srdce mi buší jako splašené. Dívám se na něj, mlčím, nedávám na sobě nic znát.


    „Danny věděl, že Ruth se schází s klukem, kterého si nakonec vzala. Mark, jestli se nepletu. Dannymu to bylo jedno. Bral to v podstatě jako soutěž. Vyjel po ní. Byl okouzlující a ona mu to spolkla i s navijákem.“ Vydechne.


    „Tu noc… jsme byli na zpěvech u Schwartzových. Bylo nás tam hodně, dobrá parta. Ruth tam přišla s kamarádkou, s tou beachyovskou amiškou, co pracuje v Obchůdku.“


    „S Nevou Lambrightovou?“ Napadne mě, proč se o tom Neva nezmínila, když jsem se ptala konkrétně na Daniela Gingeriche.


    „Jo. S tou. Každopádně Danny dělal do Ruth celej večer. A ona se jenom usmívala jako omámená. Kolem desáté se jí Danny zeptal, jestli nechce odvézt domů. Nejdřív jako slušná holka odmítla, ale kamarádka ji ponoukala, ať s ním jede. ‚Vždyť je fajn – jen běž!‘ Ruth nakonec souhlasila, i když trochu rozpačitě. Já jenom potřeboval svézt domů. Danny slíbil, že mě hodí, tak jsem vyrazil s nimi. Myslel jsem, že mě napřed vysadí.“ Sklopí hlavu, zamne si oči. „Dělal jsem jim tak trochu páté kolo u vozu, ale Danny pustil pořádně nahlas rádio a otevřel láhev tequily. Střídali jsme se, všichni jsme se pěkně namazali. Já si celou dobu říkal, že na některý věci je nás o jednoho víc, ale Danny s tím neměl problém.“


    „Co udělal?“


    „Parkovali jsme na opuštěné silnici. Všichni jsme se strašně opili. Vystoupil jsem, že si odskočím do křoví. A když jsem se vrátil, Danny s Ruth byli na zadním sedadle a… dělali to. Tak jsem vycouval. Stál jsem u silnice a pěkně mě to štvalo. A najednou se otevřely dveře od auta a oni v podstatě vypadli ven na asfalt. Nejdřív jsem si myslel, že se kočkujou.“ Svaly kolem čelisti se mu napnou. „Ale… prali se. Danny se vztekal. A Ruth brečela. Bylo to hnusný.“


    Podívá se na mě, tentokrát zpříma. „Pokusil jsem se zasáhnout, ale byl jsem namol. Vůbec mi to nemyslelo. A Danny…“ Pokrčí rameny. „Prostě jsme se porvali uprostřed silnice. Přerazil mi nos. V podstatě to byl konec našeho kamarádství, a to jsme se kamarádili tak od šesti let.“


    „Co jste udělal pak?“


    „Vypadl jsem odtamtud. Šel jsem domů pěšky. Tím to zhaslo.“


    „To jste ji tam s ním nechal?“


    Odvrátí se, ale stačím mu v očích zahlédnout zahanbení. Pocítím malé zadostiučinění.


    „Nejsem na to pyšnej,“ pronese.


    „Musel jste mít vztek.“


    „Jo, byl jsem pěkně vytočenej.“


    „Dost na to, abyste Daniela vylákal do stodoly, zamkl ho v sedlovně a stodolu zapálil?“


    Suše se usměje, vidím v tom hořkost. „Jo, mockrát jsem ho chtěl zabít. Zvlášť když jsem zjistil, co je zač. Ale nejsem vrah. Neudělal jsem to.“


    „Tvrdíte vy.“


    „Tvrdím já.“


    „Kdo další ví, co se tu noc stalo?“


    „Nejspíš jenom já, Danny a Ruth.“


    „Co Mark Petersheim?“ Zaváhá. „Netuším.“


    „Můžeme pokračovat u nás na stanici, jestli vám to osvěží paměť.“


    „Koukněte, nevím, jestli mu to řekla. Na druhé straně… Danny se rád vytahoval. Chvástal se, kterou dostal a tak. Myslel si o sobě, že je nějakej pitomej Romeo nebo co.“ Pokrčí rameny. „A lidi mluví.“


    „Takže je možné, že o tom Petersheim ví?“


    „Minimálně asi musí vědět, že se něco stalo. Ale pochybuju, že by měl představu, jak to bylo hrozný. Něco vám o Markovi řeknu. Je sice amiš, ale nevěru by si nenechal líbit.“


    „Nebyla to nevěra,“ odseknu.


    „Jenom říkám, že tohle není chlap, co by snadno strávil, že byla jeho žena s někým jiným. Nebo kdyby si lidi šuškali za jeho zády. Hodně dá na to, co si ostatní myslí.“ Nevím, jestli říká pravdu, polopravdu nebo jestli si vymýšlí za pochodu. Jestli lže, je v tom dobrý. Zamyslím se nad Ruth Petersheimovou a nad tím, jak by nevyrovnaný manžel mohl reagovat na řeči, že ho manželka podvedla nebo že je otcem jeho syna někdo jiný…


    „Věděli to Ruthini rodiče?“


    „Na to se musíte zeptat jí.“


    „Napadl Daniel nějaké další ženy?“


    Trhne sebou, jako by mu ta otázka způsobovala fyzickou bolest. Cigareta už dohořela až k filtru, ale zřejmě si nevšiml. „Nevím. Danny… člověk nemohl věřit ani polovině toho, co vykládal. Pokud šlo o holky. Věčně naznačoval, že s nějakou byl.“


    „Potřebuju jména.“


    „Žádná neznám. Vybavuje se mi jenom jedna mladá amiška. Myslím hodně mladá. Ještě jí nebylo dvacet.“ Alespoň u toho zčervená. „Pamatuju si to, protože Danny říkal, že to byla libovka.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Nevím. Danny se o ní zmínil jenom letmo. Když se vytahoval. Možná ani jméno neřekl. Byl to pitomec.“


    „Milo, koukejte se snažit.“ Ušklíbne se.


    „Věčně chodil do toho krámku v Charmu, jel po těch holkách, co tam prodávaly. Mám dojem, že se mu líbily všechny.“


    „Z Obchůdku?“


    Přikývne. „Skoro je pronásledoval. Po tom, co se stalo Ruth, jsem s ním přerušil styky, takže co dělal od té doby, to už nevím.“


    „A nemohl se chlubit věcmi, které se ve skutečnosti nestaly?“ zajímám se.


    „To určitě jo.“ Zamračí se. „Ale s tou holkou z Obchůdku, myslím, k něčemu došlo. O žádné další nevím.“ Vytáhnu navštívenku, napíšu na zadní stranu své číslo na mobil a podám mu ji. „Možná s vámi ještě budu potřebovat mluvit. Kdybyste chtěl odjet z města, musíte mi to dát vědět.“


    Vezme si vizitku, podívá se na ni. „Dobře.“


    „A od Ruth Petersheimové se držte dál,“ doporučím mu. „Jestli se ji pokusíte kontaktovat, dojdu si pro vás a udělám vám ze života peklo. Je to jasné?“


    „Je.“ zavrtí hlavou. „Já se tenkrát vážně snažil něco udělat.“


    „Evidentně ne dost.“ Odvrátím se a zamířím k vratům.


    „Počkejte.“


    Zastavím se až u vrat. Otočím se a upřu na něj přísný pohled.


    „Měl jsem nějak zasáhnout. Neudělal jsem to a… pak jsem kvůli tomu nemohl spát. A trápí mě to dodneška.“ Chvíli se dívá do země, pak pohlédne na mě. „Kdybych dostal druhou šanci, přísahám, že bych to napravil. Věřte mi.“


    „Jenže žádná druhá šance není, Milo.“ Otevřu vrata a nechám ho tam.

  


  
    KAPITOLA 15 


    Rozhovor s Milem Hershbergerem mě tíží zbytek večera. Daniel Gingerich byl sexuální násilník a vůbec nepochybuji, že ho někdo zabil přesně kvůli tomu. Nejsem zastánce lidové spravedlnosti, zvlášť pokud zahrnuje vraždu. Ale chápu to. Poznala jsem temné lákání nenávisti na vlastní kůži. V době, kdy mě pohltilo bezedné zahanbení. Teď myslím především na to, kolik dívek Gingerich znásilnil a kdo o tom věděl.


    Je po deváté. Sedím ve své kanceláři, na stole před sebou mám rozložené papíry, fotografie a různá hlášení k případu. Už se jimi probírám moc dlouho, slova se mi rozmazávají před očima. Čas vyrazit domů, Kate.


    Začne mi zvonit telefon. Předpokládám, že je to Tomasetti. Okamžitě pocítím výčitky, už jsem měla být dávno doma. Podívám se na displej. Ale kupodivu volá vyšetřovatel požárů. Okamžitě hovor přijmu.


    „Zdravím, Kate, tady Bob Schoening. Doufám, že nevolám moc pozdě. Zjistili jsme něco, co vás bude zajímat.“


    „Máte mou plnou pozornost.“


    „Dvě věci. Zaprvé, je tu ten otisk z klíče, co se našel ve stodole Gingerichových. Prověřili jsme ho v AFISu a nic.“


    „Čili otisky pachatele v systému nejsou.“


    „Správně. A taky jsem vám chtěl dát vědět, že klíč, který jste našli u Christophera Martina, je skutečně druhý do páru k tomu ze stodoly.“


    Napřímím se. „A co ty zavařovací sklenice? Byly stejné jako ty, které jsme našli u Gingerichových?“


    „Těžko říct. Zato vám můžu říct, že jsou od stejného výrobce.“


    „Našli jste na nich nějaké otisky?“


    „Jeden poměrně slušný. I s tím klíčem jsme to přes LiveScan poslali na BCI, prověřují to v AFISu.“


    „Čtyřiadvacet hodin?“


    „Plus mínus.“


    Zamyslím se nad tím. „A co ten klíč, který jste našli u Gingerichových? Ten s otiskem. Byl to původní klíč, nebo duplikát?“


    „Klíč z místa činu vykazoval známky opotřebení. Pravděpodobně jde o jeden z původních klíčů, které se prodávají společně se zámkem. Gideon Gingerich ho koupil před pár měsíci v železářství v Millersburgu. Klíč, který se našel u Martina, pocházel od jiného výrobce a žádné známky opotřebení nenesl, čili šlo o duplikát.“


    Odmlčím se, přemítám, co to znamená. „Nechal k těm klíčům Gideon Gingerich nebo někdo jiný z rodiny udělat náhradní klíče?“


    „Tvrdí, že ne.“


    „A mohla bych se nějak k té kopii klíče dostat?“


    „Zatím je v laborce.“ Odmlčí se. „Chcete se pokusit zjistit, kdo a kde ho vyrobil?“


    „Člověk nikdy neví, třeba budeme mít štěstí.“ Nějakou dobu by to trvalo a je to hodně nejistá sázka, ale i se svým početně omezeným personálem bych asi dokázala prověřit většinu holmeského okresu.


    „Nechám vám ho doručit hned ráno,“ slíbí. „Ještě jedna zajímavost k těm klíčům. Gingerich koupil zámek s dvěma původními klíči. Ten druhý se zatím nenašel. Gingerich tvrdí, že visely oba dva na háčku ve stodole.“


    „Svázané provázkem,“ vybavím si, co mi říkal. „Třeba nepřežil požár?“


    „Je možné, že nám unikl, ale nemyslím si to. Měli jsme tam detektor kovu a mí lidi jsou pečliví.“


    „A nechcete to ještě zkontrolovat?“


    „Zítra tam můžu někoho poslat, aby to prošel ještě jednou.“ Neříká to nijak optimisticky. „Jakmile sepíšu zprávu, pošlu vám ji.“


    Poděkuji a hovor ukončím. V duchu už probírám, co všechno je třeba zařídit. Pokud získám klíč hned ráno, pošlu Monu, aby obešla okolní železářství. Kdybychom určili, kde duplikát vyrobili, snad by se nám také podařilo zjistit, kdo ho nechal udělat.


    Teď ale musím domů, k Tomasettimu a ke svému životu. Vypnu počítač a zamířím ke dveřím. Ve chvíli, kdy zamykám kancelář, na mě zavolá Jodie.


    „Jste pořád vzadu, náčelnice?“


    „Teď jsem přímo tady,“ řeknu a vejdu do recepce.


    „Určitě už se těšíte domů, ale právě volal nějaký motorista z Hogpath Road. Prý srazil srnu a ta mu rozbila čelní sklo. Auto je v příkopu.“


    Poklesnu na duchu. „Kde je Skid?“


    „Odjel k rvačce v Ohradě. Prý tam někdo má nůž, takže se asi hned nevrátí.“


    Pomyslím na Tomasettiho, vzdychnu. „Vyřídím to. Zavolej tomu řidiči a zjisti, jestli nepotřebuje lékařské ošetření nebo odtahovku.“


    „Dobře.“


    „A kde přesně na Hogpath Road?“


    „Hned za mostem přes Painterský potok.“


    „Tak ahoj zítra.“ Vyjdu ven do noci.


    Hogpath Road je úzký pruh asfaltu, po obou stranách lemovaný kukuřičným polem. Kolem leží amišské i neamišské farmy s rozlehlými pozemky, některé sousedy od sebe dělí až dva kilometry. Most přes Painterský potok se nachází asi tři kilometry jižně od města. Chodí tam ráda vysoká, kolem roste šťavnatá tráva a zvěř je bezpečně ukrytá mezi stromy. Občas se zvířata zatoulají na silnici. Před dvěma lety tu zemřela řidička z Portsmouthu, která srazila srnu, nezvládla řízení a narazila do stromu.


    Blížím se k mostu a v dálce už vidím světlomety. Světlo se prodírá tmou v podivném úhlu. Auto očividně nestojí rovně. Zapnu maják, přejedu most a zaparkuji u krajnice asi deset metrů od auta, které čouhá z příkopu.


    „Jsem deset dvacet tři,“ nahlásím do mikrofonu na klopě.


    „Všechno v pořádku, náčelnice?“


    „Ještě nevím. Řidiče nikde nevidím. Půjdu se po něm podívat.“ Vytáhnu z kapsy baterku. „Už je deset padesát jedna?“ zeptám se, což je kód, který znamená, jestli poslala odtahovku.


    „Je na cestě.“


    „Rozumím.“


    Nechám svítit světla i maják. Vystoupím a rozhlédnu se. Světla havarovaného auta mě oslepují, nerozeznám značku ani model. Řidiče není nikde vidět.


    „Policejní oddělení Painters Mill!“ zavolám. „Všechno v pořádku?“


    „Srazil jsem srnu,“ ozve se mužský hlas.


    „Vydržte, hned jsem u vás,“ ujistím ho.


    Stojím dostatečně za krajnicí, ale je úplná tma a za mnou zatáčka, do které není vidět. Rozhodně nepotřebuji, aby nějaký blázen přeletěl přes most a narazil do nás obou. Otevřu tedy zadní dveře a vytáhnu čtyři silniční světlice. Dvě umístím kus za explorer. Další dvě doprostřed vozovky, vedle levých dveří.


    Namířím před sebe svítilnu a vydám se k havarovanému autu. Čekala jsem, že řidič mezitím dojde ke mně.


    „Nejste zraněný?“ volám. „Potřebujete sanitku?“


    „Nic mi není. Jsem jenom v šoku.“


    Zahlédnu postavu. Řidič sedí za volantem a něco dělá na vedlejším sedadle. Je sám. „Můžete, prosím, vystoupit?“ požádám ho.


    Bez odpovědi.


    Posvítím na to auto a poprvé si ho pořádně prohlédnu. Pick-up. Není v příkopu, jen parkuje v prudkém náklonu za krajnicí. Je to prodloužený model s dlouhým nákladním prostorem. Tmavě modrý nebo možná černý. A pak si všimnu, že vepředu nemá poznávací značku.


    Zastavím se, namířím světlo zpátky na místo řidiče.


    Je pryč.


    „Pane? Můžete jít sem a promluvit se mnou?“ Bez odpovědi.


    Zježí se mi všechny chlupy. Kam se kruci poděl?


    Zmáčknu mikrofon na klopě. „Deset sedm osm. Pošli sem Skida. Urychleně.“


    Aniž spustím oči z auta, přejíždím světlem baterky ze strany na stranu a couvám zpátky k exploreru. „Pane řidiči! Ukažte se!“


    Ruka mi sklouzne ke služebnímu revolveru. Odepnu kožený uzávěr, vytáhnu zbraň. Celou dobu si uvědomuji, že jsem v nechráněném prostoru a ve světlech světlometů je na mě dobře vidět.


    Vtom prořízne vzduch výstřel. Slyším, jak se střela odrazila od mého auta, které stojí kus za mnou. Strnu. V mozku mi zvoní na poplach. Do břicha mi vystřelí horký příval adrenalinu.


    „Do prdele. Do prdele.“


    Otočím se, rozběhnu se k exploreru. Matně vnímám, jak světlo z baterky bláznivě poskakuje v korunách stromů přede mnou. Hmyz, který v něm poletuje.


    Zmáčknu mikrofon na klopě. „Střelba! Střelba! Střelba!“


    Už jsem jen kousek od svého vozu, když třeskne další výstřel. Po něm třetí. Dostanu se k autu, dotknu se kapoty. Obíhám je, vtom mi něco narazí do levého předloktí. Jako kdyby se dvousetkilový zápasník sumo rozmáchl kladivem, nabroušeným do špičky. Do ramene mi vystřelí bolest, prsty ochrnou. Nohy mi podklouznou, tvrdě dopadnu na štěrk a narazím si levý bok.


    Bolest je palčivá jako výheň. Přetočím se na břicho. Baterka mi vypadne z ruky. Natáhnu se pro ni, ale mohu jen bezmocně sledovat, jak se kutálí z dosahu.


    Zvednu se na všechny čtyři, svírám osmatřicítku a z hrdla mi vycházejí zvířecí zvuky. Co nejrychleji se plazím dozadu za explorer. Skrčím se, opřu se zády o nárazník.


    „Kurva!“ zafuním a sáhnu po mikrofonu. „Střelba! Hogpath Road!“ křičím. „Potřebuju pomoc! Střelba!“ Zariskuji a vyhlédnu zpoza nárazníku. Žádný pohyb, řidiče není nikde vidět. Pokusím se soustředit na značku a model jeho automobilu, ale stále mě oslepují světlomety. Sklouznu níž, podívám se pod podvozek a zahlédnu baterku na zemi, kus od levé přední pneumatiky. Pokusit se k ní dostat by bylo moc riskantní. Vnímám zvuky z vysílačky. Posila je na cestě. Stačí, když vydržím…


    Pevně zavřu oči a pokouším se uklidnit. Jsem v prekérní situaci, zvlášť pokud je střelců víc. Kvůli těm zatraceným světlům vůbec nic nevidím. A co je horší, zatímco motor a karoserie by střelu zastavily, dalšími částmi vozidla by bez problémů proletěla. V předloktí mi pulzuje tupá bolest do rytmu srdce, které buší jako splašené. Zvednu ruku a pokouším se odhadnout zranění. Vidím jen černou lesklou krev na košili. Kape na štěrk jako horký tér.


    Znovu se shýbnu a pod autem se podívám dopředu. Nezdá se, že by na druhé straně někdo byl. Žádné kroky. Baterka pořád leží mimo dosah, světlo míří špatným směrem.


    O auto cinknou dva další výstřely. Nervy mi vibrují jako elektrické vedení. Má střelec pušku? Blíží se ke mně? Doplazím se ke straně spolujezdce a vyhlédnu ven. Zahlédnu, jak někdo projde před světly pick-upu. Muž. Vysoký kolem sto osmdesáti centimetrů. Devadesát kilo. V ruce pušku. Je tak deset metrů ode mě. Čili blízko. Zvednu zbraň a dvakrát vypálím v rychlém sledu.


    „Jsem policistka!“ vykřiknu. „Odhoď zbraň! Hned! Zahoď ji!“


    Matně vnímám kódy, které se nesou z vysílačky. Zaslechnu bouchnutí dveří. Odplížím se na druhou stranu exploreru tak, aby auto zůstávalo mezi námi. Sedím na zemi, opírám se o zadní dveře. Natáhnu se a vyhlédnu přes nárazník. Žádný pohyb. Nikdo tam není.


    V tu chvíli motor pick-upu zaburácí. Pochopím, že jede na mě.


    Dostanu se k pravé přední pneumatice právě ve chvíli, kdy se auto rozjede. Světla poskakují po okolních stromech, pneumatiky křupou na nerovném povrchu. Když se dostane na vozovku, guma na asfaltu podklouzne, pak se pneumatiky chytí. Pick-up zacouvá – deset, dvanáct, čtrnáct metrů – a zůstane stát. Řidič túruje motor. A pak auto vystřelí vpřed. Opět dvakrát vystřelím, ale nemám přesnou mušku.


    Zachvacuje mě panika. Taková, která způsobuje osudné chyby. Ze všech sil se snažím uklidnit.


    „Jen klid,“ šeptám. „Klid. Klid. Klid.“


    Motor burácí, vtom se však auto prudce otočí. Pneumatiky uklouznou, pick-upem to trhne. Rozhodl se ujet. Od kol odletuje štěrk a zasypává explorer jako palba. V oblaku prachu zahlédnu červená zadní světla. Zamířím a vystřelím poslední dva náboje.


    „Hajzle jeden!“ Zmáčknu mikrofon na klopě. „Pachatel míří východně po Hogpath Road! Pick-up. Prodloužený nákladní prostor. Modrý nebo černý. Řidič je muž a je ozbrojený!“


    Z vysílačky se ozývá kakofonie hlasů. Každý policista v okruhu třiceti kilometrů, bez ohledu na jurisdikci, mi jede na pomoc. Když je hlášená střelba, všeho necháte a koukáte se dostat na místo.


    V dálce slyším sirény. Les a pole kolem se zdají nepřirozeně tiché. Motor mého auta stále běží. Ve světlech se rojí hmyz. Vstanu a zavrávorám. Dojdu k místu řidiče a zahlédnu na zemi baterku. Zvednu ji.


    Vedle mé boty dopadne něco tmavého. Nejprve mě napadne, že je to brouk. Pak si uvědomím, že krvácím. Ještě jsem si ránu neprohlédla. Asi nemám nic zlomeného, přesto to zatraceně bolí.


    Potřebuju sanitku, ale nevolám ji. Jen se opřu o přední nárazník. Vrátím osmatřicítku do pouzdra, vytáhnu telefon. Gravitace mě stáhne do dřepu. Nezraněnou rukou zmáčknu mikrofon na klopě.


    Je po všem.
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    Když se dostanete do situace, kdy se vás někdo pokouší zabít, získáte úplně nový náhled. Nejen na práci policisty, ale i na život jako takový. Myslíte na ty věci, na kterých doopravdy záleží.


    Od chvíle, kdy jsem se krčila za autem, zatímco se mě nějaký šílenec usilovně snažil zastřelit, uplynuly čtyři hodiny. První hodinu jsem strávila na zadním sedadle Skidova hlídkového vozu, kde mě střídavě vyslýchali zástupci tří různých policejních orgánů – z holmeského úřadu šerifa, ze státní dálniční hlídky a pochopitelně z BCI. Ne, střelce jsem pořádně neviděla. Ano, byl to muž. Nevšimla jsem si nikoho jiného. Nevím, jaké značky byl ten pick-up. Neviděla jsem poznávací značku, evidentně si ji předtím sundal. V zásadě jsem vystoupila z auta, vzápětí někdo začal střílet a všechno se podělalo. Mám dojem, že přesně takhle jsem to formulovala.


    Tomasetti mě odvezl na pohotovost do Pomerenské nemocnice, kde mi levou ruku zrentgenovali – naštěstí nic zlomeného – a ošetřili „lehké“ střelné poranění. Dostala jsem tetanovku, čtyři stehy, recept na antibiotika a analgetika a vyslechla bezpočet komentářů, jaké jsem měla štěstí.


    Prozatím to všechno nesu dobře. Policisté, kteří mě vyslýchali, se opravdu snažili, aby má policejní čest neutrpěla. Chovali se, jako bych to nezvorala, nebyla neopatrná. Ujistili mě, že toho hajzla rozhodně nenechají utéct, jsem přece jedna z nich.


    Policie bere takové věci zatraceně vážně. Každý policajt v téhle části Ohia je ve střehu a aktivně střelce hledá. Dokonce i teď by jedna moje část chtěla být venku s nimi, vytočená, nabuzená a na lovu. Pochopitelně to nepřipadá v úvahu.


    Je jedna v noci, jsem doma, v bezpečí a živá, s mužem kterého miluji. Tomasetti říká a dělá samé správné věci. Donutil mě vzít si prášek na bolest, co mi předepsal lékař. Vyplňuje ticho pro něj velmi netypickou nenucenou konverzací. Ohřál plechovku polévky, nahnal mě do sprchy a do postele. Jemně mě napomenul, že jsem se vypravila ven za tmy sama. Pochopitelně si uvědomuje, že tím se živím. Dokonce mě rozesmál, usoudili jsme totiž, že tu střelbu můžu využít při přesvědčování městské rady, že potřebujeme ještě jednoho policistu na plný úvazek. K dlouhému seznamu věcí, které na Johnu Tomasettim miluji, patří i smysl pro humor.


    Ležím v naší posteli, podepřená polštáři, zraněnou ruku ve zvýšené poloze, před sebou otevřený notebook. Přikrytá hezkou letní patchworkovou přikrývkou, kterou mi vyrobila sestra k loňským narozeninám. Na sobě mám jedno z Tomasettiho starých triček se znakem clevelandské policie. Řezavé pálení v paži přešlo v tupou bolest. Kéž by se dal tak snadno utlumit i nepříjemný pocit v žaludku.


    Někdo mě dnes málem zabil – a pořád je venku. Jde o Gingerichův případ? Bylo to varování – nějaká zvrácená snaha zabránit mi, abych se do případu ponořila hlouběji? Za posledních pár hodin se mi hlavou honí stále dokola stejná jména. Mark Petersheim. Elam Schlabach. Milo Hershberger. Sam Miller. Všichni měli důvod Daniela Gingeriche zabít. Je někdo z nich tak zoufalý – tak chladnokrevný –, aby zabil i policistu?


    „Ještě nespíš.“


    Tomasetti vejde do ložnice. Zamíří k oknu a otevře je. S chladným nočním vzduchem dovnitř proudí zvuky přírodního orchestru. Žáby od rybníčku, cvrčci a tiché houkání rodinky sov, která žije v koruně topolu na břehu. Jsou to zvuky mého dětství, které jsem slýchala každou noc. Zvuky, které dnes oceňuji víc než dřív.


    „Nějaké zprávy o tom střelci?“ zeptám se ho.


    „Mluvil jsem s Rasmussenem. Venku jsou všichni policajti ze čtyř okresů. Zatím nic.“


    „Nepodařilo se jim aspoň získat otisky pneumatik? Nebo nábojnice?“


    „Nábojnice mají.“ Zamračí se, natáhne se vedle mě.


    „S otisky nevím.“


    „Vystopovali ten hovor?“


    „Máme vysílač. Na zbytku se pracuje.“


    „Nebyla to žádná náhoda,“ pronesu po chvíli.


    Podívá se mi do očí, zamračí se. Z jeho výrazu poznám, že se mu nelíbí, co to znamená, ale nemůže nesouhlasit.


    „Souvisí to s Gingerichovým případem,“ soudím. Vzdychne. „Máš nějaký tip?“


    Znovu v duchu proberu všechna jména, ale žádné se nezdá pravděpodobnější než ostatní. „Ne, jen vím, že to vede k Danielu Gingerichovi. Nic jiného nedává smysl.“


    „Tak mi o tom pověz.“


    „Všichni si mysleli, jak byl úžasný. Hodný amišský kluk. Pracovitý. Okouzlující.“ Mluvím znechuceně. „Jenže, Tomasetti, ten hajzl byl násilník. Napadal dívky. Amišské dívky, kristepane. Věděl, že ty to nepoví živé duši, dokonce ani rodičům.“


    „O kolika dívkách tu mluvíme?“


    „Vím o dvou a zřejmě jich bylo víc.“


    „Napadení nikdo nehlásil?“


    „Všechno se to zametlo pod koberec a všichni mohli předstírat, že se to nikdy nestalo. Až na ty dívky. Ty musely žít s tím, co jim udělal. Té jedné to dokonce vyčetli, řekli jí, že si za to může sama, že se nějak provinila. A pochopitelně o tom nikdo nechce mluvit.“


    „Někdo něco očividně řekl.“ Chvíli o tom přemýšlí.


    „Ty dívky, kterým Gingerich ublížil, mají přítele. Bratry. Otce. Manžely.“ Pokrčí rameny. „Potřeba chránit své blízké je silný motiv, překračuje hranice víry.“


    „Ty dvě dívky otěhotněly. Jedna spáchala sebevraždu, druhá se vdala. Její manžel nic neví. Nebylo jim ještě ani dvacet.“


    Hlas se mi chvěje. Měla bych s tím přestat. Zmlknout. Už jsem řekla dost. Mohla bych svést to výmluvné chvění na analgetika nebo na to, že mám bolesti, jsem rozčilená a je mi zle. Ale jako by se otevřela stavidla, řine se ze mě vlna emocí, jejichž existenci jsem odmítala vzít na vědomí.


    „Vím, že tu nejde jen o ně,“ zašeptám. „Ale to, co se jim stalo, s případem souvisí.“


    „Motiv.“ Tomasetti ze mě nespouští oči, tváří se zamyšleně. „Jsou tu určité paralely, Kate, i když to asi nechceš slyšet.“


    „Možná. Nechci, aby se to točilo kolem mě nebo mé minulosti.“


    „Naše minulost je naší součástí, v dobrým i ve zlým. Všechno, co se nám kdy stalo, ovlivňuje náš postoj, naši perspektivu. Je to zkušenost, nástroj, který máme k dispozici. A nemyslím to v negativním slova smyslu.“


    „Beru na vědomí.“ Když se na mě dál jen dívá, dodám:


    „Zvládnu to.“


    „To já vím.“ Zkoumavě si mě prohlíží. „Proč na tebe někdo střílel?“


    „Někdo si myslí, že jsem blízko pravdě. Někdo, kdo má co ztratit. Nebo někoho chrání.“


    „Chce, aby ses stáhla.“


    „Tak to mě nezná.“


    „Ne, evidentně ne,“ řekne tiše, natáhne se, zavře mi notebook a odloží ho na noční stolek. „Neříkal ti doktor, abys zbytek noci odpočívala?“


    Cítím z něj napětí. Je hodný a trpělivý. Od chvíle, kdy před pár hodinami přijel na Hogpath Road, se o mě stará. Ale nezapomenu na jeho výraz, když ke mně běžel. Jak mě přelétl pohledem, jako by hledal nějaké katastrofální zranění, které nepřežiju. Věděla jsem přesně, na co myslí. Je mi tak líto, že mu tohle dělám, přesto nevím, co s tím.


    Zmlkneme, přemýšlíme, posloucháme noční zvuky za oknem. Po chvíli se na polštáři posunu o něco výš a otočím se na bok, tváří k němu. „Musíme probrat ještě jednu věc.“


    „Doufám, že nemám malér?“ Říká to jakoby nic, ale v očích má obavy.“


    Přesto se usměju. „Chci, abys věděl, že… si ve službě dávám pozor. Neriskuju. Dneska to bylo… zlé. Ale jsem ve své práci dobrá. Nemusíš se o mě bát.“


    Sklouzne níž, otočí se ke mně, vezme mě za nezraněnou ruku a políbí mě na prsty. „To se tak nějak rozumí samo sebou.“


    Pokusím se pokračovat, ale položí mi prsty na rty. Pochopím, že i on potřebuje něco říct. Něco, co bych si měla poslechnout a co je důležité pro nás oba.


    „Nebudu ti lhát. Když mi zavolali… pořádně mě to vyděsilo. Cestou tam už jsem uzavíral dohody s bohem. S ďáblem. S každým, kdo by zrovna poslouchal. Jenže, Kate, ten strach krotilo vědomí, že jsi dobrej policajt. A to myslím vážně.“


    Dívám se na něj a přeju si, abych měla čistou hlavu.


    Už je zase o krok přede mnou. Podcenila jsem ho.


    Po chvíli pokračuje. „Jsi policajt na malým městě. Je vás málo. Když máš službu a je třeba zasáhnout, jedeš bez ohledu na to, kolik je hodin, kde to je nebo o co jde.“ Ze všeho, co by mi mohl říct, je tohle nejpřekvapivější.


    Nečekala jsem to. Chtěla jsem celý ten incident zlehčit. Nebo o něm pokud možno vůbec nemluvit. Omluvit se za to, že mu dělám starosti, aniž bych přijala vinu. Slíbila bych, že budu opatrnější. Že třeba udělám nějaký kompromis. A zároveň jsem byla připravená bojovat, kdyby po mně chtěl něco, co by se mi nelíbilo.


    „Nevím, co říct,“ vydechnu.


    „Nemusíš říkat vůbec nic. Nepotřebuju, abys kolem mě chodila po špičkách. Jsem velkej kluk, Kate. Nějak to zvládnu.“


    Přikývnu, protože nevěřím, že bych se zmohla na souvislou větu.


    „Jestli bych ti totéž řekl před dvěma lety? Před rokem?“ Zavrtí hlavou. „Asi ne. Spíš bych tu ležel a hádal se s tebou, protože děláš tuhle práci. Byla doba, kdy bych po tobě chtěl, aby sis vybrala, jestli budeš policajt, nebo budeš se mnou.“


    „Vím, čím sis prošel, když jsi ztratil ženu a děti,“ vzdychnu. „Pochopila jsem to. Přijala jsem to. Ale věděla jsem, že se s tím nějak popereme.“


    „Přesto bych po tobě ještě před pár měsíci chtěl, aby ses vzdala něčeho, co miluješ. Naléhal bych. Snažil bych se tě k tomu nějak dotlačit, což by bylo strašně sobecký.“ Chci něco namítnout, ale zvedne ruku a umlčí mě.


    „Dneska v noci se tě někdo pokusil zabít. A málem se mu to povedlo. A stejně, i když ses vrátila domů s prostřelenou rukou, myslela jsi jenom na mě a na to, jak se cítím já. Není to trochu na hlavu?“


    „Nikdo netvrdil, že je snadné vzít si policajta.“


    „Nikdy po tobě nebudu chtít, aby ses vzdala své práce.“ Ráda bych mu nějak sdělila, jak moc to pro mě znamená. Jenže se mi svírá hrdlo, nedokážu promluvit.


    Natáhne ruku, položí mi ji na tvář a pohladí mě.


    „A teď se rozbrečíš,“ konstatuje suše. „To jsi celá ty, viď?“ Přikryju dlaní jeho ruku, konečně se vzchopím. „Bojím se jenom jedné věci.“


    „Vážně?“ Posune se ke mně blíž. „Tak povídej.“ Těsně se k němu přivinu a položím mu hlavu na rameno. „Vůbec nevím, jak si lidi zvyknou říkat mi náčelnice Tomasettiová.“


    „Zní to hezky.“


    „Myslíš?“


    „Myslím, že nemáš čeho se bát.“


     


    Zdá se mi o Danielu Lappovi. Je mi čtrnáct a ještě věřím, že je svět bezpečné místo, kde se nemůže stát nic zlého. Jsem čistá bezstarostná duše, nemám tušení, jaké násilí zakrátko rozmetá můj dosud chráněný bezpečný svět.


    Jsem ve slunné venkovské kuchyni svojí mamm, myju nádobí a sním o všem, co budu jednou dělat. Okno je otevřené, záclony se nadouvají ve větru a olůvko, všité do lemu, ťuká o parapet. Ťuk. Ťuk. Ťuk.


    A najednou je tam Daniel Lapp. Sahá na mě, ubližuje mi a já okamžitě pochopím, že svět už nikdy nebude takový, jaký jsem ho znala. Už nikdy nebude stejný. Já už nebudu stejná.


    Ležím na zaprášené podlaze a on ze mě strhává oblečení. Šaty. Modlitební kapp. Šok, stud a ohromení na mě dopadají jako surové údery pěstí. Zarývá mi prsty do krku, dusí mě. Jako bych opouštěla své tělo, vznáším se a sleduji celý ten výjev odněkud shora.


    A pak jsem zpátky ve svém těle. Vidím mu do tváře, dívá se na mě jako hladový pes na kus masa. Svíjím se, křičím, škrábu. Volám o pomoc, ale nikdo nejde. Nikdo. A z té hanby, která mě polévá, se mi chce umřít…


    Probudím se, hlasitě lapám po dechu, buší mi srdce. Posadím se, prudce oddechuji. Při tom pohybu mi do paže vystřelí bolest z levého předloktí. Proklínám toho hajzla, co mě střelil.


    Rozhlédnu se, uvědomím si, že jsem v bezpečí doma ve své posteli. Byla to jen noční můra. Zbytky strachu už zalézají zpátky do své černé díry. Ještě je brzy, za okny šedavé svítání, ale Tomasetti už je pryč.


    Nemůžu se toho snu zbavit, je jako ošklivá a nežádoucí skvrna na šatech. Spoustu let jsem se snažila vymazat ten den z paměti. Dnes ráno otevřu stavidla a dovolím si vzpomínat. Myslím na Daniela Gingeriche a všechny ty paralely a napadá mě, že ať se snažíme sebevíc, některé pocity se zapomenout nedají, jsou nesmazatelně otisknuté do naší duše. Staly se naší součástí. Neseme tu hanbu a vztek jako jizvy, které druzí nevidí a vnímáme je jen my, poškození.


    Mám chuť vzít si den volna, ale je toho třeba tolik udělat. Ten, kdo mě včera přepadl, si stále chodí po světě. Daniel Gingerich je stále mrtvý. A jeho vrah je stále na svobodě.


    S tou myšlenkou vylezu z postele a zamířím do sprchy.
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    Znásilnění je ohavný zločin, který může oběti zničit život a podepíše se na všech jejích dalších vztazích. Připraví ji o důvěru, o víru v budoucnost a o naději. Změní její pohled na svět, na druhé lidi. Na sebe. A v nejhorším případě ji, jako Emmu Millerovou, připraví o život.


    Je to zločin, o kterém nikdo nechce mluvit. Oběti ho velmi často vůbec neohlásí kvůli stigmatu, nevědomosti, sebeobviňování nebo všemu dohromady. V takovém případě pachatel vyklouzne s čistým štítem, bez trestu, a může to všechno zopakovat.


    Přes veškerou snahu se na oddělení dostanu až v deset. Lois stojí v recepci, a když vejdu, podává mi hromádku růžových papírků. Mona, jak jsem čekala, sedí v tureckém sedu za psacím stolem a vyplňuje lejstra, která by určitě počkala, než o půlnoci přijde na svou směnu. Obě mě soustředěně pozorují, tváří se znepokojeně.


    „Nic mi není,“ ujistím je cestou ke stolu.


    „Slyšela jsem, že se to včera na Hogpath Road zvrtlo,“ podotkne Lois. „Už se o tom střelci něco ví?“


    „Zatím ne. Ale najdeme ho.“


    Mona povytáhne obočí, zachrastí lahvičkou ibuprofenu, který má vždycky po ruce. Přikývnu a ona mi vyklepne do dlaně tři prášky. „Díky.“


    „Jo, než zapomenu.“ Vytáhne z mé přihrádky bílou obálku a podá mi ji. „Tohle vám tu někdo nechal.“


    Vezmu si obálku, jsem zvědavá, protože je na ní jen moje jméno. „Netušíte, kdo to byl?“


    Zavrtí hlavou. „T. J. to našel přilepené na dveře, když sem v šest nesl burritos k snídani.“


    Dojdu k sobě do kanceláře, zapnu počítač a nožem na dopisy obálku rozříznu.


     


    Daniela Gingeriche zabil Mark Petersheim.


     


    Zvednu se a vrátím se do recepce. Obě dispečerky mě mlčky sledují. Dojdu ke dveřím, otevřu je a vyhlédnu přes Main Street.


    „Mono?“ pronesu, aniž se otočím.


    „Ano?“ Přistoupí ke mně, obě se díváme přes ulici na nejnovější amišský obchod pro turisty.


    „Dawdy Haus“ znamená v Deitsh „Dědečkův dům“. Obchod s „mírně opotřebeným zbožím“ patří Janine Fourmanové a v Painters Millu je první svého druhu. Koupíte tu všechno od kočárků a luceren přes pohlednice až po domácí buchty. Jako většině prodejců v centru přidělili i Janine před obchodem pět parkovacích míst. Asi před měsícem za mnou přišla a stěžovala si, že její místa zabírají zákazníci sousedního obchodu Vše za pět centů. Nešlo o naléhavou situaci a nikdo z mého oddělení neudělil ani jednu pokutu, tak to Janine Fourmanová, jako obvykle, vzala do vlastních rukou a nechala instalovat bezpečnostní kamery.


    Ukážu k obchodu. Jedna z těch kamer visí hned vedle pruhované markýzy, která vrhá stín na chodník. „Jestli se nepletu, tamhleta kamera by měla zabírat i náš vchod.“


    Mona se na mě podívá, vykulí oči. „Ten vzkaz.“


    „Za pokus to stojí.“


    O pár minut později už s Monou sedíme v malé kanceláři v zadní části obchodu Dawdy Haus. Vedoucí, pětadvacetiletá Jenna Fourmanová, je Janinina dcera. Sedí u počítače a ťuká do klávesnice. „Slyšela jsem, co se vám v noci stalo, náčelnice. Souvisí to s tím?“


    „To zatím nevím jistě,“ odpovím vyhýbavě.


    „Víte, nahrávky z těch bezpečnostních kamer nikdo neprohlíží,“ poví nám. „Tedy až na mámu.“ Věnuje mi významný pohled. „Je tím parkováním trochu posedlá.“ Jsem si malicherné umanutosti Janine Fourmanové plně vědoma, stejně jako určité těžkopádnosti, s níž někdy řeší konflikty. Majitel sousední pojišťovací kanceláře už si několikrát stěžoval na její strategii „přes mrtvoly“.


    Rozhodnu se pro diplomacii. „Chápu.“


    Dívka se na mě zazubí, částečně spiklenecky, částečně omluvně. Pak znovu upře oči na monitor. „A jsme tam.“ Několikrát zmáčkne šipku dolů. Pak se zarazí. „Tahle konkrétní nahrávka je od šesti včera večer do šesti dnes ráno.“


    „To je přesně ten časový úsek, který nás zajímá.“ Ale nechce se mi sedět u dvanáctihodinové nahrávky nočního Painters Millu. „Dá se to přetáčet?“


    „Jistě.“


    Z prodejny se ozve cinkání zvonku, upozorňující na příchod zákazníka. Jenna se ohlédne ke dveřím. „Musím tam jít.“ Ukáže na počítač. „Klidně si to projděte, dá se to udělat rychle, stačí táhnout tu blikající čárku zleva doprava.“


    „Rozumím.“ Naznačím Moně, aby se toho ujala. „Díky, Jenno.“


    Usměje se. „Hlavně neříkejte mámě, že jsem vám dovolila dotknout se té klávesnice.“


    Úsměv jí oplatím. „Nebojte, nikdo se to nedozví.“


    Mona se pustí do procházení dvanáctihodinového videa. V centru Painters Millu se toho po zavírací době moc neděje. Asi dvacet minut se na nahrávce pohybuje jedině zatoulaná kočka a pan Wetzel na půlnoční procházce. V 0:45 spatříme nezřetelnou postavu. Nahneme se k monitoru.


    „Je to ženská,“ vydechne Mona.


    „Vypadá jako amiška,“ dodám a mhouřím oči. Obraz je tmavý a zrnitý. Úhel záběru mizerný. „Nedokázala bys to nějak zvětšit?“


    „Zkusím to. Asi se tím zhorší rozlišení, které není nic moc už teď.“ Zahýbe kolečkem myši a obraz se skutečně roztáhne.


    „Dej to přehrát znovu.“


    Žena přichází z levé, neboli jižní strany budovy policejní stanice, jde rovnou ke dveřím, rozhlédne se na všechny strany, sáhne do kapsy a přilepí vzkaz na sklo.


    „V té tmě jí není vidět do tváře,“ poznamená Mona.


    „Ani oblečení se nedá moc rozeznat. Ale rozhodně má šaty. Průměrně vysoká. To je tak všechno, pečlivě se drží ve stínu.“


    „Myslíte, že o té kameře věděla?“


    „Možná.“ Natáhnu se a chopím se myši. Kliknu pravým tlačítkem, dám záběr zvětšit, ale není to k ničemu, kvalita rozlišení je zoufalá. Vůbec nerozeznám její tvář. Jen postavu v šatech a kapp.


    Mona záběr pustí znovu, vzdychne. „Tak aspoň víme, že to byla žena.“


    „A amiška. Což je důležité.“


    „Co dál?“


    „Bylo by nejlepší si tuhle nahrávku vypůjčit a zjistit, jestli se nám z ní podaří udělat pár snímků.“ Ale nedělám si velké naděje, že by nám to nějak pomohlo. Kvalita je vážně mizerná, navíc ten vzkaz vůbec nic nedokazuje. Netušíme, proč ho tam nechala. Skutečně ví, jak to s tím požárem bylo? Pokouší se ovlivnit vyšetřování? Nebo má prostě jen spadeno na Petersheima? O co jí jde? Ale je to aspoň něco, čili každopádně víc, než jsme zatím měli. Tak proč to neprozkoumat.


    „Až získáme ty záběry, chci, abys nahrávku poslala na BCI, jestli by ji nedokázali vylepšit,“ řeknu Moně.


    „Provedu.“


    „Díky.“ Zvednu se a zamířím ke dveřím. Před odchodem se ještě otočím. „Poslal vyšetřovatel Bob Schoening ten klíč?“


    „Přišel dnes ráno.“


    „Tak až půjdeš domů, stav se v obou místních železářstvích a zjisti, jestli duplikát nevyrobili u nich.“


    Z její tváře je jasně znát, jak je ráda, že se může na vyšetřování podílet. „Ještě něco, šéfe?“


    „Kdyby ti to nedělalo moc velké problémy, mohla by sis do rozvrhu vmáčknout pár hodin spánku.“


    Obě se usmějeme, pak se otočím a odejdu.


     


    Hodně lidí mělo důvod přát Danielovi smrt. Přesto se v duchu vracím k jedinému jménu: k Emmě Millerové. Ze všech, kterým Gingerich ublížil, skončila nejhůř. Milé amišské děvče, vehnané do strašné situace. Dívka, kterou obvinili i vlastní rodiče. Kdyby se zjistilo, že otěhotněla za svobodna, nepodpořila by ji ani církevní farnost. Nakonec jí zůstal jen jediný způsob, jak z toho ven.


    Je to zdrcující příběh, zvlášť pro její blízké, tedy pro rodiče Sama a Esther Millerovy a pro jejího přítele Elama Schlabacha. Všichni tím pádem měli motiv k vraždě.


    Než se konečně dostanu k slušnému záběru té záhadné ženy, která mi nechala na dveřích vzkaz, je dopoledne v tahu. Zvažovala jsem sebrat Marka Petersheima a odvézt ho na stanici. Trochu na něj zatlačit a sledovat reakci. Zjistit, jestli dokážu vyvrátit jeho alibi nebo ho přistihnout při lži. Ale nejsem přesvědčená o věrohodnosti toho vzkazu. Místo toho se rozjedu do Charmu, promluvit si s třemi mladými amiškami z Obchůdku.


    Podle Mila Hershbergera šla Ruth Petersheimová tu noc, kdy ji Daniel Gingerich znásilnil, na zpěvy s Nevou Lambrightovou. Proč se o tom nezmínila, když jsem s ní mluvila? Prostě jí to nedošlo? Pokoušela se chránit soukromí své kamarádky? Ví o tom, co se tu noc stalo, víc, než dává najevo?


    Předloktí mě pořádně bolí. Zaparkuji před Obchůdkem a vypnu motor. Ubíjí mě zvětšující se hromada nezodpovězených otázek a jsem nabručená, protože potřebuju něco k jídlu, kofein a prášek na bolest, ne nutně v tomto pořadí.


    Vejdu starobylými dveřmi dovnitř. Ve frontě u pokladny stojí asi šest zákazníků, kteří chtějí platit. Pokladnu obsluhuje amiška středního věku, právě se směje něčemu, co jí řekla zákaznice. Podle barvy a střihu šatů je beachyovská amiška. Nejspíš majitelka obchodu a Nevina matka.


    Zamířím do uličky, kde mají svíčky, a vyberu si válcovou, kterou jsem tu zahlédla už minule. Odnesu ji k pokladně.


    „Kombinace bergamotu a rozmarýnu, krásná vůně,“ pronese žena za pultem a otočí svíčku, aby viděla na cedulku s cenou. „Je to dárek?“


    Odhaduji ji kolem padesátky. Je statná a má červený obličej, zřejmě tráví hodně času venku. Světle plavé vlasy jí začínají šedivět. Všechny má pečlivě zastrkané pod kapp.


    „Sestře k narozeninám.“ Zatímco markuje, rozhlédnu se. „Je tu Neva?“


    „Asi bude vzadu.“ Povytáhne obočí, přelétne pohledem mou uniformu a nakonec očima spočine na zafačovaném předloktí. „Můžu vám s něčím pomoct?“


    Ukážu jí služební průkaz a představím se. „Vyšetřuju v Painters Millu smrt Daniela Gingeriche.“


    „Četla jsem o tom.“ Mlaskne, zvážní. „Je to hrůza, přijít o někoho tak mladého. Jak to mohl někdo udělat? Naši muži tam zítra vyrážejí pomoct s opravou stodoly.“


    „To Gingerichovi jistě ocení,“ povím jí v Deitsh.


    Pokud ji překvapilo, že mluvím plynně, nedává to najevo. Ale pousměje se. Poté co nákup uhradím, podá mi ruku. „Mimochodem, já jsem Edna Lambrightová. S manželem nám to tu patří.“


    Potřeseme si pravicí. „Máte to tu vážně pěkné.“


    „Vždycky se mi líbilo vzít něco starého a zapomenutého, jako byla tahle stodola, a dát tomu nový kabát.“


    „Slyšela jsem, že se v té staré kruhové stodole vzadu chystáte otevřít restauraci.“


    Zasměje se. „No, teprve na tom pracujeme. Je opravdu hodně stará a podle našeho stavaře jsou tam nějaké konstrukční zádrhele. Ale Bůh se na nás usmívá. Když nás povede On, všechno dobře dopadne.“ Přimhouří oči.


    „Proč vlastně chcete mluvit s mou dcerou?“


    „Svého času tu pracovala Emma Millerová a ta se prý s Danielem Gingerichem znala.“ Pokrčím rameny, pokouším se vyhnout konkrétním faktům. „Doufám, že by mi mohla Neva odpovědět na pár otázek nebo mi aspoň přiblížit jejich přátelství.“


    „Inu, amišové jsou úzce semknutá skupina. Tady zná každý každého. Zavolám vám ji.“


    Zvedne telefon a zmáčkne tlačítko. „Nevo, přijď, prosím tě, dopředu,“ řekne do sluchátka. „Chcete k tomu dárkovou krabičku, Kate Burkholderová?“


    „To bych ráda, děkuju.“


    Zaslechnu dívčí hlasy. Otočím se a spatřím v uličce Inu Yoderovou a Violu Stutzmanovou. Něco probírají, šaty se jim vlní kolem nohou, náruč mají plnou práce na večer. Ina nese plátěnou tašku, ze které vyčnívají dvě role látky. Viola táhne v jedné ruce proutěný košík s šitím a v druhé cosi, co vypadá jako korpusy na věnce.


    „Ahoj, slečny,“ pozdravím je.


    Viola se zarazí. „Dobrý den, náčelnice Burkholderová.“


    „Našla jste své sestře další dárek k narozeninám?“ prohodí Ina a zalétne pohledem k tašce, kterou držím v ruce.


    „Vybrala jste bergamot a rozmarýn?“


    „Přesně tak.“ Zezadu se k nám blíží Neva Lambrightová. Vleče velkou rezavou bednu, přesto jde pružným krokem. Na sobě má levandulové šaty s potiskem a přes rameno hnědou papírovou tašku s logem Obchůdku.


    „Vypadá to, že máte na odpoledne plno práce,“ poznamenám.


    „Jako vždycky,“ přikývne Ina.


    „Ale baví nás to,“ dodá Viola.


    „Mluv za sebe.“ Neva dojde k Viole a s úsměvem jí podá papírovou tašku. „Zapomněla sis přízi.“


    Viola si tašku vezme a nahlédne dovnitř. „Ty jsi prostě odhodlaná donutit mě k práci, i když mám volno, co?“


    „Podle mě ji zapomněla schválně,“ vtipkuje Ina.


    V jejich přítomnosti si nemůžu nevzpomenout na časy, kdy šlo v mém životě jen o kamarádství, zábavu a budoucnost, které jsem se nemohla dočkat.


    „Mohly byste mi věnovat pár minut?“ požádám. „Že bychom se na chvíli někde posadily a popovídaly si?“


    „Třeba v kavárně,“ navrhne Viola.


    „Radši někde v soukromí,“ podotknu.


    Edna Lambrightová zvedne oči od čtvrťáků, které počítá. „Můžete dozadu do místnosti pro zaměstnance. Hlavně tam pak po sobě ukliďte.“


    „Než začneme.“ Vytáhnu snímek ženy, která nechala vzkaz na dveřích na oddělení, a položím ho na pult. „Nepoznala byste ji některá?“


    Edna si nasadí brýle a zadívá se na fotografii. Všechny tři dívky odloží tašky a shromáždí se kolem pultu.


    „Amiška,“ konstatuje Edna.


    „Ale nejsou to beachyovské šaty,“ dodá Neva.


    „Vypadá to na šedou látku,“ oznámí Viola.


    „Nemáte lepší fotku?“ ptá se Ina.


    „Jen tuhle.“


    Pokud možno nenápadně je pozoruji. Hrbí se nad snímkem a mračí se.


    „Nevidím jí do obličeje,“ poznamená Ina.


    „Možná kdyby tam bylo víc světla,“ ozve se Neva.


    „Nebo kdyby byla fotka z lepšího úhlu,“ soudí Viola.


    „Nevšimnete si něčeho, co by vám bylo povědomé?“ ptám se. „Třeba postava? Šaty? Boty?“


    Edna se napřímí a sundá si brýle, které má zavěšené na šňůrce na krku. „Co provedla?“


    „Nevím, jestli něco provedla. Zatím se jen pokouším zjistit, kdo to je.“


    „Mrzí mě, že vám víc nepomůžeme.“ Edna zalétne pohledem za mě, k zákaznici, která už čeká s nákupním košíkem, v němž má podzimní věnec a kuchyňské utěrky.


    „Zrikk zu verk,“ řekne mi tiše. Zpátky do práce.


    Za pár minut už s Inou, Nevou a Violou sedíme u malého dubového stolku v místnosti, která není o moc větší než šatna. Mají tu rustikální kuchyňský pult z malých špalíků, venkovský porcelánový dřez, mikrovlnku a kávovar. V rohu vrčí malá lednička. Uprostřed stolku trůní košík s různými sladkostmi a malá miska s nápisem „Dobrovolný příspěvek“ v Deitsh.


    Dívky sedí trochu strnule a snaží se netvářit nervózně. Zřejmě nechápou, proč jsem tu znovu. Viola nedokáže odtrhnout oči od mé obvázané ruky. „Slyšely jsme, co vás potkalo,“ řekne vážně.


    „Muselo to být hrozné,“ přidá se Ina. „Nestalo se vám nic?“


    „Nestalo,“ ujistím je. Nakrátko se odmlčím. „Víte, že vyšetřuju případ Daniela Gingeriche.“


    Všechny tři přikývnou.


    Soustředím se na Nevu. „Emma Millerová byla vaše kamarádka a chápu, že jí zachováváte věrnost.“ Chvíli přemítám, jak to formulovat. „O některých věcech se vám asi nechce mluvit, protože jsou důvěrné, bolestné nebo obojí. Nejsem tu proto, abych vám znepříjemňovala život nebo vám zasahovala do soukromí. Ani Emmě. Ale potřebuju, abyste se mnou mluvily upřímně, rozumíte mi?“


    Neva valí oči. Ina s Violou upírají pohled do stolu.


    Vědí, kam mířím.


    „Vím, co se Emmě stalo,“ řeknu jen. Věřím, že to není třeba upřesňovat. „Potřebuju slyšet, co o tom víte.“


    Čekám, když nikdo nepromluví, dodám: „Emma si to zaslouží. Určitě by chtěla, abyste udělaly správnou věc.“


    Nechám ve vzduchu viset ticho dobře minutu. Když už to vypadá, že žádná nepromluví, Viole unikne vzlyk. Podívám se na ni. Klopí hlavu, upírá oči do stolu. Pláče.


    „Musíme jí to říct,“ zašeptá.


    „Violo,“ napomene ji Neva varovně.


    „Emma by nechtěla, aby o tom někdo věděl,“ ozve se Ina.


    Dám jim ještě minutu, pak pronesu: „Mně se svěřit můžete. Budu se to snažit udržet v tajnosti, to vám slibuju.“


    Žádná se mi nepodívá do očí. Neva zírá na své ruce. Ina těká pohledem, hlavně aby se nemusela dívat na mě. Viola ukrývá tvář v dlaních. Už se uklidnila, ale z brady jí kapou slzy.


    Nakonec Neva zvedne hlavu a podívá se mi do očí.


    „Jak jste to zjistila?“ zašeptá.


    „To vám nesmím prozradit. Potřebuju vědět, co se přesně stalo. Jestli něco víte – cokoli –, povězte mi to.“


    Další dlouhé ticho. Pak Ina zvedne hlavu a zpraží Violu pohledem. „Když jsi chtěla tak moc vykládat, co se událo, proč nezačneš?“ oboří se na ni.


    Kdyby se mohla amišská dívka propadnout do země a zmizet, přesně to by Viola udělala. Čekám, jestli poslechne, ale sedí jako přikovaná, ani se nepohne a tváří se, jako by ji vedli na popravu.


    „Ino,“ ozve se Neva přísně a vezme Violu za ruku. „Je od policie. To je v pořádku.“


    „To teda není,“ zasyčí Ina. „Vůbec to není v pořádku.“


    „Musíme jí to říct,“ utrhne se na ni Viola.


    „Co mi musíte říct?“ ptám se.


    Neva po chvíli napřímí ramena a zvedne bradu. „Tak to udělám já.“


    Druhé dvě ji sledují. Neva se mi podívá do očí. V té malé místnosti je takové ticho, že slyším, jak se klimatizovaný vzduch žene potrubím, jak hučí lednička i jak z kohoutku kape do dřezu voda.


    „Všechny jsme si všimly, že se změnila,“ pronese Neva.


    „Zhubla. Pobledla. Přestala se s námi bavit.“ Mluví téměř šeptem. „Pár týdnů předtím, než umřela, za mnou jednou po práci přišla. Byla… úplně zlomená. Pukalo jí srdce.“


    Mladá amiška se snaží tvářit statečně, přestože je nervózní a rozrušená. Poskakuje jí noha, což zřejmě vůbec nevnímá. Sedí na židli, jako by měla místo nohou pružiny, připravená vymrštit se a utéct při první známce nebezpečí, které číhá někde blízko.


    Když se ticho táhne moc dlouho, pobídnu ji. „Co ti Emma pověděla?“


    „O Danielovi. Co udělal, když ještě pracoval pro její rodiče. Nejdřív se prý… na ni divně díval. O tom už se párkrát zmínila a vždycky jsme si z toho dělaly legraci. Jenže tentokrát šlo o něco mnohem vážnějšího. Dělo se to celou tu dobu, co u nich pracoval. Emma se svěřila svojí mamm, ale paní Millerová… ji neposlouchala. Strašně mě to mrzelo. Emma byla tak hodná a milá. A milovala Elama. Nechtěla, aby se to někdo dozvěděl.“


    Střídavě si prohlédnu každou z nich. Viola už nepláče, má červené oči. „Daniel ji znásilnil?“ zeptám se.


    Neva přikývne. „Přepadl ji v mléčnici. Byla… strašně se styděla. Vyčítala si to. Myslela si, že je to její vina. Její mamm…“ Nedopoví, z očí jí srší blesky.


    „Říkaly jsme jí, že za to přece nemůže,“ zašeptá Viola.


    Neva zavrtí hlavou. „Neposlouchala nás. Bylo to strašně smutné.“


    „Šetřila si věneček pro Elama,“ ozve se Ina rozčileně.


    „Nechtěla nic jiného, než se vdát a mít s ním děti.“


    „Byla zoufalá,“ pokračuje Neva.


    Viola popotáhne, oči upírá na stůl. „Vůbec jsme se k ní nemohly… dostat.“


    Zatím mi nepověděly nic nového. Už jsem ten příběh slyšela od Esther Millerové. Ale když teď poslouchám tyhle dívky a vidím jejich utrpení, přidává to k už tak ošklivému příběhu další ohavnou vrstvu.


    „Pověděla to Emma ještě někomu?“ ptám se. Neva zavrtí hlavou. „Podle mě ne.“


    „Chtěla to utajit,“ dodá Viola.


    „V podstatě ji zabíjelo, že to vůbec pověděla nám,“ nechá se slyšet Ina. „A to jsme její nejlepší kamarádky.“


    „Myslíte, že proto se zabila?“ chci vědět. Neva přikývne. „Podle mě ano.“


    „Připadala si provinile, i když to byl nesmysl,“ vzdychne Viola.


    „Neměla jak mu uniknout,“ dodá Ina.


    Krotím vlastní rozčilení. „Copak ji rodiče vůbec nechránili?“ Jenže odpověď znám.


    Neva zavrtí hlavou. „Byli staromódní. Myslím co se týká… mužů a žen.“


    Žádný člověk ani společenství nejsou dokonalé. Ani náhodou. Nikdy bych o sobě netvrdila, že jsem spravedlivý soudce amišů. Na to, abych byla nezaujatá, mám příliš spletitou minulost. Některé věci jsem na amiších milovala a dodnes mi chybí. Ovšem určité rysy komunity, do níž jsem se narodila, naopak nesnáším. Obecně vzato jsou amišové patriarchální společnost. Většinu žen je i tak dost slyšet, ale ve všech rodinách to tak není. Zamlada jsem občas zaslechla nějaké historky. Teprve když jsem dospěla, uvědomila jsem si, že mezi nucením a násilím je jen nepatrný rozdíl. A přece, když tu tenkou hranici někdo překročí, druzí se často raději otočí na druhou stranu.


    „Věděl Emmin datt, co se stalo?“ zeptám se.


    Neva okamžitě zavrtí hlavou. „Nemluvila o tom.“


    „Neptaly jsme se,“ podotkne Viola.


    „Třeba mu to pověděla její mamm.“ Ina pokrčí rameny.


    „Já nevím.“


    „Neměli k sobě zas tak blízko,“ poznamená Neva.


    „Tedy pan Miller byl dobrý datt, ale mluvit s mužem o… tomhle, to by Emma nepřipustila.“


    Přikývnu. „A svěřila se Elamu Schlabachovi? Věděl to?“


    Neva o tom hodnou chvíli přemýšlí, pak zavrtí hlavou.


    „Podle mě mu to neřekla.“


    „Nechtěla by mu ublížit,“ myslí si Viola.


    Ina zavrtí hlavou, jako by její kamarádky byly naivní.


    „Nebo se spíš bála, že by mohl…“ Nedopoví, jako by si uvědomila, že se málem podřekla.


    „Že by mohl co?“ pobídnu ji.


    Uhne pohledem. „Že by to mohl vyčíst jí.“


    Neva vzdychne. „Což by ji asi zničilo.“


    „Chránil Elam Emmu hodně?“ zajímám se.


    Nastane trochu moc dlouhé ticho. „Někdy,“ řekne posléze Ina.


    „Je prchlivý?“ ptám se.


    „Nebyl… aspoň než Emma umřela,“ odpoví Neva.


    „A potom?“ naléhám.


    Neva pohlédne úkosem na druhé dvě, pak přikývne.


    „Když ji ztratil, tak se… změnil. Asi za to mohl všechen ten smutek.“


    „Člověk se nemůže divit,“ dodá Viola.


    Ina napřímí ramena. „Každý by se změnil.“


    Neva se mi podívá do očí. „Elam Schlabach je jeden z nejslušnějších mladých amišů, jaké známe. Nikdy by nikomu neublížil.“


    Viola si utře nos kapesníčkem. „Ne, takový hřích by nespáchal. Elam ne.“


    Přikývnu a vstanu. „Vážím si, že jste se mnou mluvily o něčem tak smutném.“


    Všechny tři se tiše zvednou a zasunou židle. Dávám si na čas, zatímco se šourají z místnosti. Myslím na Ruth Petersheimovou. Musím si promluvit s Nevou. O samotě.


    „Nevo?“ oslovím ji, když dojde ke dveřím. Ohlédne se na mě, povytáhne obočí. „Ano?“


    „Ještě jedna věc.“ Dojdu k ní a ukážu ke stolu a židlím.


    „Máš chvilku?“


    Ina s Violou se zastaví a otočí se k nám, chtějí se vrátit. Pohlédnu jim oběma do očí. „Jen Neva.“ Zjemním to úsměvem. „Nezdržím ji dlouho.“


    Ty dvě si vymění ostražitý pohled. Nechtějí ji se mnou nechat samotnou.


    Neva jen mávne rukou. „Jasně.“ Usměje se na ně.


    „Běžte, za chvilku jsem u vás.“


    Odsunu jednu židlí. Neva se vrátí a posadí se na ni. Počkám u dveří, dokud Ina s Violou nezmizí v přední části obchodu, pak se vrátím ke stolu i já.


    „Proč jsi mi neřekla, žes byla s Ruth Petersheimovou na zpěvech tu noc, kdy se setkala s Danielem Gingerichem?“ zeptám se a posadím se naproti ní.


    Strne. Nepatrně se zachvěje. Kdybych pozorně nečekala na reakci, uniklo by mi to. Pokusí se zakrýt rozpaky tím, že se natáhne, vyndá z košíku čokoládovou tyčinku a do misky upustí dolarovou bankovku.


    Po chvíli pokrčí rameny. „Nepřipadalo mi to důležité.“


    Nechám tu větu viset ve vzduchu. Obě víme, že to není pravda. Snaží se tvářit klidně, ale nedaří se jí to.


    „Jak dobře Ruth znáš?“ chci vědět.


    „Známe se odmalička, ale nikdy jsme se moc nekamarádily.“


    „A tu noc jste na zpěvy k Schwartzovým vyrazily spolu?“


    „Ano.“


    „Stalo se ten večer něco neobvyklého, Nevo?“ Soustředí se na tyčinku, chvíli trvá, než ji rozbalí.


    „O ničem nevím.“


    „S kým jela Ruth domů?“


    Příliš dlouhá odmlka. Pak Neva konečně zvedne oči.


    „Na to už asi odpověď znáte.“


    „Proč jsi mi lhala?“


    „Já nelhala, jen jsem si neuvědomila, že je to důležité.“


    „Říká se tomu úmyslné zatajování faktů, Nevo. Ptala jsem se tě konkrétně na Daniela Gingeriche a tobě nepřipadalo důležité zmínit se o tom večeru?“


    Přimhouří oči, nahne hlavu ke straně. „Ruthie se něco stalo?“


    „To mi pověz ty.“


    Dlouho se na mě dívá, pak zavrtí hlavou. „Jestli se jí něco stalo, nikdy o tom nemluvila. A to je pravda.“


    „Nezaslechla jsi třeba nějaké narážky?“


    Zavrtí hlavou. „Kdybych něco zaslechla, pověděla bych vám to. Zvlášť po tom, co se stalo Emmě. Nemám přece důvod něco tajit.“


    Dívám se na ni, hledám lež nebo polopravdu, nějakou známku podvodu. Ale nic z toho nenacházím.


    „Není tu ještě něco, co bych měla vědět?“ zeptám se jí. Zamračí se, chvilku o tom přemítá. Nakonec rezolutně zavrtí hlavou. „Nic mě nenapadá.“

  


  
    KAPITOLA 18 


    Od Obchůdku zamířím na sever k Wilmotu. Sotva vyjedu na silnici, začne mi zvonit telefon. Volá šerif holmeského okresu. Vezmu to ještě před druhým zazvoněním.


    „Kate, tady Mike Rasmussen. Co ruka?“


    „Bolí. Hodně by mi ulevilo, kdybych věděla, kdo po mně střílel,“ opáčím.


    „Rád bych ti vyhověl. Říkal jsem si, že budeš chtít vědět, jaké jsou zprávy. Mám dobré i špatné.“


    „Sem s tím.“


    „Na místě činu jsme našli čtyři nábojnice.“


    „A co otisky?“


    „Taky. Dokonce dva hodně slušné. Tomasetti urychlil proces a všechno jsme projeli AFISem. Bohužel se k nim žádné do páru nenašly.“


    „Takže pachatel není v systému.“ Vzdychnu. „Leitmotiv Gingerichova případu.“ Chvíli o tom přemýšlím. „Ráže?“


    „Ráže .308. Běžná lovecká puška.“


    „A co projektil?“


    „Poškozený, balistické stopy z něj nezískáme.“


    „Otisky pneumatik?“


    „Máme částečné. Jsou v laborce.“


    „Hned jsi mi těmi skvělými zprávami prozářil den.“ Nezasměje se. „Pořád si myslíš, že to souvisí s Gingerichem?“


    „Myslím,“ řeknu a ozve se zadumané ticho.


    „Udělej pro mě něco. Dávej na sebe venku pozor, ano?“


    „Budu.“


    V duchu probírám, co mi pověděl šerif. Projíždím kolem restaurace Amišský dvůr. Z náhlého popudu zahnu za roh, k místu, kde minule pracoval Mark Petersheim. Plot už je hotový a nikdo tu není.


    Pokračuji do Wilmotu, zahnu doprava na Milton a zaparkuji před domem Petersheimových. Přemýšlím o tom vzkazu a o všem, na co se musím zeptat. Jdu po úzkém chodníčku ke dveřím. Zaklepu a čekám, nikdo neotvírá. Zaklepu podruhé, tentokrát kroužkem od klíčů. Když ani tentokrát nikdo nepřijde, obejdu to dozadu a zaklepu na rám síťových dveří. Opět bez odezvy.


    Petersheimovi nemají telefon, přilepím tedy na dveře vzkaz, ve kterém Marka žádám, aby mi co nejdřív zavolal. V tu chvíli zaslechnu dětský pláč. Stojím na verandě a napínám uši. Pláč vychází zevnitř. A spíš než pláč je to zoufalý křik. Co se to děje?


    Zabuším na dveře. „Pane Petersheime, paní Petersheimová? Tady Kate Burkholderová,“ zavolám.


    Ani tentokrát se nedočkám. Žádné kroky, jen vřískající nešťastné nemluvně. Napadne mě, že se Ruth třeba sprchuje nebo si zdřímla. Ale na tom pláči je něco zneklidňujícího. Když jsem tu byla naposledy, Ruth o dítě pozorně a s láskou pečovala. Dojdu k oknu. Záclony jsou zatažené. Zabuším na sklo, pak se vrátím dozadu za dům. Dojdu po úzkém chodníčku až k malé garáži. Vezmu za dveře. A uvnitř stojí pick-up, který jsem viděla u Amišského dvora, když tam Mark Petersheim stavěl plot. Nechám vrata otevřená, dojdu k autu a položím ruku na kapotu. Studená.


    Otočím se, vyjdu z garáže a vyběhnu na zadní verandu. Otevřu síťové dveře a zabuším na sklo. „Pane Petersheime, paní Petersheimová! Tady Kate Burkholderová! Můžete prosím otevřít?“


    Nic, jen neutuchající nářek. Okno zakrývají žluté průsvitné záclony. Přimhouřím oči, uvnitř rozeznám stolek a židle, u stěny lednici. V rohu plynový sporák. Zkusím vzít za kliku, ale je zamčeno.


    „Kruci,“ ulevím si.


    Nalevo se nachází malé okno. Záclony jsou roztažené, zřejmě jde o okno nad kuchyňským dřezem. Dojdu k němu, vytáhnu se na špičky a nahlédnu dovnitř. Na parapetu vidím květináč s bujně rostoucí bazalkou. Žlutý pult kuchyňské linky. Bílé skříňky. Dveře, které vedou do přední části domu. Nikde nikdo, jen dítě dál zoufale pláče. Protože už nejsem v holmeském okresu, vytáhnu mobil a zavolám na tísňovou linku. Představím se dispečerce jako policistka a vysvětlím jí situaci. „Uvnitř je možná kojenec bez dozoru. Pošlete sem někoho k bezpečnostní kontrole.“ Nadiktuji adresu a koutkem okna zahlédnu v okně zvíře. Přes sklo se na mě dívá tlustý oranžový kocour. Moc ho nevnímám. Dokud nezvedne packu a nenechá na skle rudou šmouhu. Zamrazí mě.


    „Je tu krev,“ oznámím dispečerce. „Jdu dovnitř.“ Ukončím hovor a vrátím se na verandu. Popadnu keramický květináč, který stojí na schodech, dojdu ke dveřím, odvrátím tvář a rozbiju sklo. Sáhnu otvorem dovnitř, odemknu a otevřu.


    Běžím do kuchyně. Okamžitě zaregistruji zápach. Špinavé pleny a nespláchnutá toaleta. „Ruth Petersheimová! Marku! Policie!“


    Oknem se dovnitř prodírá slunce. Domem zní dětský nářek. Koutkem oka zahlédnu, jak kocour vybíhá ven.


    Kuchyňské pulty jsou zamazané. Podívám se pozorněji a se vzrůstajícím neklidem zjišťuji, že jsou všude krvavé otisky tlapek.


    Vejdu do malého obývacího pokoje, kde jsme s Monou před pár dny mluvily s Ruth Petersheimovou. Pohovka, stolek, všechno je na svém místě. Následuji dětský pláč spoře osvětlenou chodbou.


    „Marku! Ruth! Jste v pořádku? Tady Kate Burkholderová!“


    Ani jako policista nechcete vniknout do něčího domu a majitele zaskočit. Pokaždé se na sebe snažím hlasitě upozornit a několikrát se identifikuji. Navíc nezapomínám na střelbu z uplynulého večera a na skutečnost, že střelce zatím nedopadli.


    Vytáhnu z pouzdra osmatřicítku. Přede mnou jsou dvoje dveře otevřené dokořán. Malá koupelna. Pokoj. Třetí dveře jsou pootevřené jen nepatrně. Dřevěná podlaha je zamazaná krvavými otisky tlapek. Zápach je tu horší. Shnilá vejce a odpad. Necítím takový zápach poprvé a nechci odhalit jeho zdroj. Modlím se, abych se mýlila. Dítě nepřestává křičet, už ale chraptí. Dochází mu dech.


    „Marku? Ruth?“ S pistolí před sebou se blížím na konec chodby. Levou rukou si otevřu. V místnosti vládne šero. Zahlédnu okno se zataženými závěsy. Otevřené dveře do šatny. Dubové čelo postele.


    Když je spatřím, unikne mi zděšené vyjeknutí. Mark a Ruth Petersheimovi leží vedle sebe na smetanové patchworkové dece. Bledé tváře, oči dokořán. A kolem moře šokující rudé krve. Okamžitě je mi jasné, že jsou mrtví.


    Ruth leží na zádech, s hlavou otočenou ke mně. Jedno oko má zavřené, z druhého je vidět jen bělmo. Je oblečená v modrých šatech a bílé zástěře, živůtek nasákl krví, která uprostřed zčernala. Stále má kapp. Punčochy. Chybí jí jedna bota.


    Vedle ní nehybně leží Mark Petersheim. Na sobě má tmavé kalhoty s šlemi a modrou košili. Pravá ruka mu visí přes okraj postele. Hlavu má až u pelesti, krk nepřirozeně ohnutý. Ústa otevřená a zakrvácená. Pelest potřísnila sprška krve, tkáně a úlomků kostí. Petersheim má krev i na košili. Na prsou mu leží jeden zub. Na podlaze vedle postele se válí slaměný klobouk a puška.


    Na chvíli jsem jako vrostlá do země. Nemůžu se pohnout. Nemůžu promluvit. Nejsem schopná myslet. Z místnosti zmizí všechny zvuky. Světlo vybledne. Vidím jen ta dvě těla. Jako by se dům potopil pod vodu a pomalu klesal na tmavé a studené dno oceánu.


    Probere mě dětský pláč. Podívám se doleva. Stojí tam postýlka a uvnitř se svíjí dítě zamotané do přikrývky. Obličej má červený a uslzený, s přischlými slinami a nudlemi. Vycítí můj pohled a ztichne. Rty se mu chvějí, modré oči se dívají, dívají…


    Přinutím se jednat, odtrhnu oči od té postele a jdu k dítěti. Při pohledu na toho maličkého ve mně něco puká. Hladový, špinavý, vyděšený a sám. Proboha, čeho se asi stal svědkem.


    „Chudáčku maličký.“ Slyším ta slova a rozhlédnu se, protože mi připadá, jako by je vyřkl někdo jiný. Ale jsem tu jen já.


    Zvednu ho do náruče. Na sobě má malé dupačky, tričko a amišské šle. Přitisknu ho k sobě, příliš nevnímám zápach jeho potřísněné pleny. Zadívám se do té andělské tvářičky. V očích barvy letního nebe stojí slzy. Málem se pro něj rozpláču.


    „Už je dobře, hošíčku,“ šeptám. „Mám tě. Už tě mám. Bude dobře.“


    Maličký William se na mě podívá a začne znovu naříkat.


     


    Policista ze starskského úřadu šerifa se na místo činu dostaví po šesti minutách. Během čekání jsem znovu zavolala na tísňovou linku a nahlásila, že jsou Mark a Ruth Petersheimovi mrtví. A že je třeba uvědomit sociálku, aby se postarala o Williama, dokud se nenajde nejbližší příbuzný nebo pěstounští rodiče.


    Stojím u auta a tisknu Williama k sobě. Přijíždí první policista. Ukážu mu služební průkaz, vysvětlím, co se stalo. Jde dovnitř. Ani ne po minutě se strnule vrátí na verandu, předkloní se a vyzvrací se do křoví. Vrátí se ke svému vozu, na mě už nepromluví.


    Příští hodiny jsou plné otázek. Opakuji celý příběh několika různým policistům. Většinu té první hodiny jsem se pokoušela vybalancovat svoji potřebu zjistit, co se Petersheimovým stalo, s péčí o hladové a špinavé nemluvně, jehož budoucnost se právě nenávratně změnila.


    Na místo přijíždí vůz koronera pro starkský okres. Hasičský vůz z Wilmotské záchranné služby. Sanitka. Sociální pracovnice dorazí teprve po hodině. O dvě místa za mnou zaparkuje červená Toyota Camry a z ní vystoupí žena kolem třicítky ve fialovém kostýmku a lodičkách na nízkém podpatku. Působí ostražitě a unaveně, blíží se a mluví při tom do telefonu. Obhlédne celý ten výjev, a jakmile uvidí mě a Williama, poznám, o koho jde. Dokončí hovor a zamíří k nám.


    „Náčelnice Burkholderová?“ Rychle se blíží, podpatky cvakají o chodník. Má hnědé vlasy, sčesané do drdolu, modré oči, z uší jí visí náušnice o velikosti slepičích vajec.


    „Jsem Deb Cookeová ze sociální péče.“


    „Dobrý den.“ Jdu jí vstříc, posunu si Williama v náručí a podám jí ruku.


    Stiskne ji, pak vytáhne z kabelky průkaz. Dám si načas, pořádně ho prozkoumám. „Jsem ráda, že jste tady,“ řeknu pak.


    Zadívá se na dítě, které mi spí v náručí, a zjihne. „Ten je sladký.“


    „To je.“ Kývnu k domu. „Podle mě tam byl sám už nějakou dobu. Určitě má hlad a potřebuje přebalit. Jeho rodiče jsou oba mrtví.“


    Vzdychne, zavrtí hlavou. „Mám v autě dětskou sedačku. Plenu ani mléko ne, ale už jsem v kontaktu s pěstounskou rodinou. Je to moc milá dvojice, bydlí jen čtvrt hodiny odsud.“


    „Jeho rodiče byli amišové,“ upozorním ji.


    „Nějak to vyřešíme. Pokud ho bude možné umístit k příbuzným, uděláme to co nejrychleji.“ Odmlčí se. „Ale prozatím…“


    Williamovo tělíčko je teplé a měkké. Nesu ho k autu sociální pracovnice. Jde napřed, otevře zadní dveře a připraví autosedačku. Když se ke mně otočí, nastane rozpačitý okamžik. Čeká, až jí malého podám. A já dokážu myslet jen na to, že spí. Nechci ho budit. Nelíbí se mi, že tenhle chudáček stráví noc u cizích.


    Pomyslím na Ruth a Marka Petersheimovy a říkám si: Jak jste to mohli svému synovi udělat?


    Políbím chlapečka na tvář a předám jí ho do náruče.


    „Opatruj se, Williame.“


    Sehne se a uloží dítě do sedačky. Z toho, jak ho připoutává, je vidět, že je schopná a zkušená. A z toho, jak se na něj dívá, poznám, že s ním cítí. Přesto pro mě není o nic snazší ho opustit.


    William se probudí a rozpláče se.


    „Už jen chvilku, broučku,“ řekne mu sociální pracovnice vesele.


    Napřímí se, zadívá se na mě a z kabelky vytáhne navštívenku. „Kdybyste chtěla zjistit, jak to s ním dopadlo, zavolejte mi.“


    „Děkuju.“ Dívám se, jak nastupuje a odjíždí. A nakrátko si připadám… zhrzená.


    „Náčelnice Burkholderová?“


    Otočím se k muži, který se ke mně blíží. Padesátník s prořídlými vlasy, brýlemi a vystouplým břichem. Na sobě má khaki kalhoty, pomačkanou bílou košili a pěkně sladěnou vázanku. Policista na první pohled.


    „Jim Hawkins, vyšetřovací jednotka.“ Podá mi pravici.


    „To jste si tedy užila podívanou.“ Přikývnu. „Jak to vidíte?“


    „Vypadá to na vraždu a následnou sebevraždu. Podle všeho se poprali. Hodil ji na postel a střelil ji do zad. Pak si lehl vedle ní, strčil si hlaveň pušky do pusy a stiskl spoušť. Bože, aspoň že s sebou nevzal to dítě.“


    „Tušíte, jak dlouho jsou mrtví?“ zajímám se.


    „Podle koronera osm až dvanáct hodin. Až dostane těla do márnice, upřesní to.“ Přimhouří oči. „Do Wilmotu je to z Painters Millu trochu zajížďka. Znala jste je?“


    Zavrtím hlavou. „Jen jsem s nimi párkrát mluvila.“ Stručně ho seznámím s případem Daniela Gingeriche.


    „O tom jsem slyšel.“ V duchu už se zaobírá těmi temnými zákoutími, jak mají policisté ve zvyku. „Že by ten požár založil Mark Petersheim?“


    „Možné by to bylo.“


    „V tom případě by to vysvětlovalo i tohle.“ Ukáže k domu a pokrčí rameny. „Jestli si myslel, že skončí ve vězení, třeba se rozhodl, že to radši zabalí.“


    „Možná.“


    Další pronikavý pohled. „Ve světle vašeho probíhajícího vyšetřování to důkladně prozkoumáme.“


    „Díky, budu ráda.“ Podám mu navštívenku. „Kdybych vám mohla nějak pomoct, dejte vědět.“


    „Dám.“


     


    Domů dorazím za tmy. Když vcházím zadním vchodem, myslím na malého Williama. Stále na sobě cítím tu miminkovskou vůni. Ve dveřích do kuchyně postavím kufřík s notebookem na zem. Tomasetti stojí v rohu a ujídá zmrzlinu z krabice.


    „Přistihla jsem tě,“ prohlásím a dojdu k němu.


    Otočí se ke mně. „V tom případě asi budeš potřebovat pouta.“


    Poplácám se po opasku, ke kterému jsou pouta připevněná, vzápětí se mu vrhnu do náruče. „Promiň, že jdu pozdě.“


    Zavolala jsem mu z Wilmotu a pověděla mu o Petersheimových. Celou cestu zpátky do Painters Millu jsem se pokoušela znovu vžít do role policistky. Podle toho, jak se na mě dívá, se mi to asi úplně nepovedlo.


    „Postarali se o to dítě?“ ptá se mě.


    „Před hodinou jsem ho předala sociální pracovnici.“


    „Pro dítě dost drsný zážitek.“ Políbí mě do vlasů.


    Nad zmrzlinou s rumovými rozinkami probíráme, jak dnešní události ovlivní Gingerichův případ. „Spojím se se starkským okresem a požádám o zaslání Petersheimových otisků,“ rozhodne Tomasetti. „Zadáme je do počítače a uvidíme, jestli odpovídají nějakému z důkazů, které máme z Gingerichova případu.“ Zamračí se. „Petersheim měl pušku?“


    V duchu si vybavím pušku, která ležela v ložnici na zemi. Ruku Marka Petersheima, svěšenou přes okraj postele. Byla jsem tak šokovaná pohledem na těla, že jsem si vůbec nevšímala podrobností. Ale Tomasetti na to myslí a vím, že jsem měla i já.


    „Myslíš, že na mě střílel on?“ pochopím.


    „Gingerich mu znásilnil ženu. Otěhotněla s ním, ale Petersheimovi se nepřiznala. Vzala si ho a vydávala dítě za jeho syna.“ Pokrčí rameny. „Jestli nechtěl, aby to vyšlo najevo…“ Nedopoví. Je to sice smutné, ale dává to smysl.“


    „Jak dlouho potrvá, než se ty otisky porovnají?“


    „Čtyřiadvacet hodin, maximálně šestatřicet. Ty Petersheimovy získáme hned. Porovnáme je s těmi z nábojnic. Podle mě to půjde rychle.“


    Chvíli o tom přemítám, pokouším se trochu uklidnit nepříjemný pocit. „Nějak jsem si nemyslela, že Gingeriche zabil Petersheim.“


    Podívá se mi do očí. „Gingerichův vrah nemusí být stejný člověk, který po tobě včera střílel.“


    Zamračím se. „Taky mě to napadlo.“


    „Koho dalšího prověřuješ?“


    „Elama Schlabacha.“


    „Přítele té mrtvé dívky.“


    Přikývnu. „A Mila Hershbergera. Danielova nejlepšího kamaráda.“


    „Nemusím ti, doufám, říkat, aby sis dávala pozor, viď?“


    „Neboj, myslím, že ohlížet se přes rameno budu ještě dlouho.“


     


    Stojím uprostřed úzké opuštěné silnice, kterou nepoznávám. Je noc. Někde v dálce slyším dětský pláč. Kolem visí mlha, mám pocit, že je blízko něco, co nevidím a nevím, co to je.


    Podívám se dolů a na asfaltu spatřím krev. Čerstvou. Noční vzduch je studený, z kaluže stoupá pára a já najednou vím, že tohle je to místo, kde Daniel vyvlekl Ruth Petersheimovou z auta a znásilnil ji.


    Bůh nedovoluje, aby se takové věci děly hodným děvčatům.


    Ohlédnu se a spatřím za sebou obludnou verzi Daniela Gingeriche. Ne toho veselého mladíka z fotografií, ale tu ohavnost z ocelového vozíku z márnice. Černá kůže. Uhořelé dlaně, z pahýlů trčí kosti. Paže má v loktech a zápěstích ohnuté do té strašné obranné pozice. Sice stojí, ale kolena má pokrčená.


    „Kdo ti to udělal?“ ptám se ho.


    Ze spálené tváře mě pozorují zastřené bílé oči. Rty mu ohořely, vidím mu zuby.


    „Ty,“ začne opakovat. „Ty, ty, ty…“


    „Kate. Kate.“


    Otevřu oči a spatřím Tomasettiho tvář. Rozcuchané vlasy. Znepokojený výraz. Dívá se na mě, jako by si nebyl jistý, kdo jsem.


    Ležím na pohovce v našem obýváku. On klečí, sklání se nade mnou, ruku má na mém rameni a tiskne mě dolů. Sen přetrvává, cítím zápach spálené kůže, pláč malého Williama.


    „Promiň.“ Pokusím se posadit, on mě však jemně zamáčkne zpátky.


    „To nic,“ řekne rychle. „Jen… chvíli lež. Popadni dech.“


    Položím se na polštář, ale třesu se, kůži mám pokrytou potem. Vím, že na mně všechno pozná. Nechápu, proč se za to stydím. Proč se kvůli tomu cítím nesnesitelným způsobem bezbranná.


    „Co vůbec děláš tady na pohovce?“ zabručí. Snaha odvést pozornost od noční můry, kterou oceňuji víc, než dovedu vyjádřit.


    „Bolela mě ruka, nemohla jsem usnout.“ Nasadím vyčítavý výraz. „Nechtěla jsem tě budit.“


    „Mhm.“ Neskočil mi na to. Zalétne pohledem k hromadě papírů s poznámkami, hlášení a fotografií na stolku vedle pohovky. „Vidím, že nejradši pracuješ po pracovní době.“


    „No dobře, přistihl si mě.“ Položím obě ruce na jeho dlaň a zvednu se do sedu. Mám na sobě kalhotky a jedno z jeho policejních triček. Všimnu si, jak si prohlíží mé holé nohy. Musím se usmát. „Už to začíná být obehrané, co?“


    „Na tobě nebude nikdy nic obehrané.“


    Odvrátím se, napadne mě, že by si zasloužil někoho lepšího. „Nechtěla jsem tě budit.“ Rozhlédnu se – za okny je ještě tma. „Kolik je hodin?“


    „Kolem páté, myslím.“ Přikývnu a odvrátím se.


    Všimne si toho a nakloní hlavu, aby mi viděl do očí. Opět uhnu pohledem. Natáhne se, vezme mě za bradu a otočí mou tvář k sobě. „Co se děje, Kate?“


    „Myslíš ten sen? Nebo že jsem…“ Nevím, jak dopovědět.


    A on, jak je pro něj typické, trpělivě čeká.


    „Všechny ty paralely,“ šeptám. Připadám si, jako by mě ta slova vysvlékala donaha. „Nelíbí se mi, co se mi děje v hlavě. Nechci, aby se mi minulost věčně pletla pod nohy.“


    „My, policajti, to rádi popíráme, ale některé případy, které vyšetřujeme, o nás prostě jsou. Ne tak, jak si myslíš, ale… Jde o naše zkušenosti, dobré i špatné, a o všechno, co můžeme vyložit na stůl.“


    „Tentokrát jsem toho asi vyložila víc než dost.“ Vzdychne, je rozčilený. „Tak to využij. Využij, co víš, a zapoj to do práce. Použij svůj vhled. Třeba je čas, abys o tom případu začala uvažovat celou hlavou a ne jen tou částí, která se hodí tvému policejnímu nastavení.“


    „Mám strach podívat se tak hluboko do sebe,“ vydechnu.


    „Minulost už ti nemůže ublížit. A jestli ti něco říká, poslouchej.“


    „Víš, Tomasetti, pravda o tom, co se stalo, nikdy nevyšla najevo. Nikdo mě za to nepotrestal.“


    „Zabila jsi chlapa v sebeobraně,“ protestuje.


    „Vážně?“ Přimhouří oči.


    „Neřekla jsem ti to. Protože jsem se za to styděla. Nenáviděla jsem se. Jenže, Tomasetti, já to léto stála o jeho pozornost. Byla jsem hloupá a naivní a…“


    „Přestaň s tím. Nemohla jsi vědět, co je zač. Bylas čtrnáctiletá holka, proboha. Amiška. Rodiče tě na tyhle věci nepřipravili.“


    Má pravdu, ani tak to ale není snazší. „Myslela jsem si, že už jsem se s tím vším vyrovnala. Že je to za mnou. Jenže tenhle případ…“ Pokrčím rameny.


    „Některé věci nikdy nezmizí, Kate, to přece víš. Hlavní je naučit se s tím žít tak, aby tě to neničilo. Jestli jsi chytrá – což jsi –, využiješ to ke své výhodě.“


    Chvíli se odmlčí, abych to mohla vstřebat. „Vím, že to bolí, na druhé straně máš díky tomu jedinečné pochopení. Můžeš o tomhle případu přemýšlet jako policajt, ale můžeš ho chápat i z perspektivy oběti. Tak to udělej. Bude z tebe lepší policajt.“


    „Třeba jsem kvůli tomu podjatá.“


    „To těžko. Ty přece rozeznáš dobré od špatného.“


    „A všechny ty šedé plošky mezi tím.“


    „To mi budeš muset vysvětlit.“


    Zavřu oči. „Dá se vražda vůbec něčím ospravedlnit?“ Ta slova mi víří v hlavě v celé své zvrácenosti. Nevím, kde jsem vzala drzost je vyslovit.


    „Sebeobrana se ospravedlnit dá,“ poukáže. „Máš právo se chránit. Máš právo chránit svou rodinu, svoje děti.“


    Naše pohledy se střetnou. Díváme se na sebe, rozhovor beze slov.


    „V tomhle případu se točí spousta různých motivů,“ podotknu. „Spousta emocí. Vztek, zahanbení, touha po pomstě. Někdo věděl, co je Daniel Gingerich zač. A že se nezastaví. Tak ho ten někdo zastavil sám. Jak bys klasifikoval tohle?“


    „Daniela Gingeriche nezabili v sebeobraně,“ opáčí.


    „Nezabil ho někdo, kdo se snažil chránit sebe nebo svou rodinu. Tu vraždu někdo promyslel, naplánoval a vykonal. Tečka.“


    Nutí mě přemýšlet o celém případu z trochu jiného úhlu. Začínám se uklidňovat. Temnota a nejistota, které mě trýzní od samého začátku, polevují.


    Než si to vůbec uvědomím, zvednu ruku a položím mu ji na tvář. „Na chlápka z BCI to nebylo špatné.“


    „Jo, jednou za čas se mi povede něco nezvorat.“


    Přikývnu a vezmu ho za ruku. „V kolik musíš být v práci?“


    „Zrovna se jdu osprchovat.“


    „Nechceš společnost?“
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    Kromě incidentu s uprchlým prasetem na farmě Stutzových, v rámci něhož jsme se Skidem dvě hodiny naháněli stopadesátikilového samce na Dogleg Road, se dopoledne nic zvláštního nestalo. Dokončila jsem hlášení o Petersheimových. Když jsem mluvila s vyšetřovatelem ze starkského okresu, sdělil mi, že jde skutečně o případ vraždy a následné sebevraždy. Zavolala jsem také té sociální pracovnici, abych se zeptala na malého Williama. Během dneška by ho prý měli umístit k příbuzným. Mám ráda dobré zprávy, zvlášť tváří v tvář tragédii.


    Včerejší události posunuly Marka Petersheima v pořadníku podezřelých na horní příčku. Pokud se budou jeho otisky nebo otisky jeho ženy shodovat s těmi, které se našly na zavařovací sklenici, případ uzavřu. Mark Petersheim měl motiv. Měl prostředky i příležitost. Je dost pravděpodobné, že to byl on, kdo na mě střílel. Vlastnil pušku, která je teď v laboratoři, a také pick-up. Věděl, že ho dopadnou a jeho nejtemnější tajemství vypluje napovrch, proto zabil svou mladou ženu a skoncoval se životem.


    Tak proč nejsem přesvědčená, že je to vrah, kterého hledám?


    „Protože si nemyslím, že to udělal,“ zašeptám a jsem ráda, že nikdo neslyší, jak mluvím sama pro sebe.


    Poslední hodinu jsem si psala na papír různé teorie, motivy a spojitosti. Prozatím nejsem o nic moudřejší.


    Když už posté listuji Gingerichovým spisem, vybaví se mi statistika, kterou Tomasetti zmiňoval na začátku případu. Ve státě Ohio se podaří žháře dopadnout jen v šestadvaceti procentech případů… Nepříznivá cifra, která slibuje frustrující a únavnou práci s neradostnými vyhlídkami na potenciální výsledek.


    Zadívám se na fotografie z pitvy Daniela Gingeriche, na zčernalé ostatky kdysi osmnáctiletého amiše, který střežil nejedno tajemství. „Udělal ti to Mark Petersheim?“ šeptám.


    „Náčelnice?“


    Ve dveřích stojí Lois. „Už jsou tu všichni,“ oznamuje.


    „Díky.“ Zavřu spis a přesměruji myšlenky.


    Dnes ráno mi starosta dovolil najmout ještě jednoho policistu. Neztrácela jsem čas, zavolala jsem si Monu do kanceláře a okamžitě ji povýšila. Snad vůbec poprvé jí došla řeč. A poprvé jsem ji viděla plakat.


    „Máš to blahopřání?“ ptám se.


    Lois ukáže žlutou obálku s blahopřáním, které už všichni podepsali. Přidám svůj podpis.


    „Ještě jsem ji nikdy neviděla tak nervózní,“ poznamená tiše Lois.


    „Jdeme na to, ať nečeká.“ Zvednu se, vezmu si zápisník a společně se odebereme do zasedací místnosti.


    Jedna z věcí, které mi na pozici náčelnice připadají nejlepší, je příležitost pracovat s tak skvělou skupinou lidí. Stali mou adoptivní rodinou v době, kdy se mnou má vlastní přerušila styky. Na tomhle malém policejním oddělení nezáleží na tom, jestli jsem amiška nebo neamiška. Tady jsem policistka, cítím se tu dobře a jednoznačně sem patřím.


    Vejdu do zasedací místnosti, kde už se shromáždili všichni mí lidé. V čele stolu sedí Glock a něco přepisuje ze zápisníku do formuláře. Naproti němu Gurčák, který mluví s Glockem a před sebou má dva kelímky kávy z bistra LaDonna’s. Skid je rozvalený na židli vpravo, něco píše do telefonu. T. J. sedí uprostřed a vypráví jakýsi sáhodlouhý příběh Jodie, dispečerce druhé směny, která každé jeho slovo hltá s nepokrytým úžasem. Ještě se toho o policistech musí hodně naučit.


    Cestou k pultíku zachytím Loisin pohled. „Kde je Mona?“ ptám se šeptem.


    „Na záchodě,“ odpoví s okázalou starostlivostí. „Počtvrté za dvacet minut.“


    Postavím se k pultíku, odkašlu si. „Skide, řekl jsi Stutzovi, aby si nechali opravit tu ohradu?“


    „Řekl jsem mu, že jestli budu ještě jednou muset honit jeho smradlavý prase, napařím mu pokutu.“


    Ukážu zvednuté palce. „Gurčáku, slyšela jsem, že jsi včera přistihl dvě děti kouřit na školním pozemku.“


    „Kluka Willieho Steela. Je mu jedenáct a má IQ batolete.“


    „Jablko nepadá daleko od stromu,“ zabručí Glock. Což vyvolá salvu smíchu, kterou musím ignorovat.


    „Rodiče volali starostovi a stěžovali si,“ upozorním. „Prý jsi na něj byl moc tvrdý.“


    „Zabavil jsem mu cigára. Neměl z toho zrovna radost.“


    „Povím to Auggiemu. Dobrá práce.“


    U dveří se ozvou kroky. Vzhlédnu a spatřím Monu. Při pohledu na ni ve mně něco zjihne. Tmavě modré sáčko. Světle růžová halenka. Úzká sukně pod kolena. Už jsem ji viděla ve všem od minisukní k po kolena vysokým botám, s fialovým melírem ve vlasech. Dnešek je pravděpodobně nejdůležitější den jejího profesního života.


    „Jsem ráda, že ses k nám připojila,“ řeknu jí stejným tónem, jakým mluvím na Skida a Glocka, když přijdou pozdě na poradu.


    „Omlouvám se.“


    Zvednu hrnek a cinknu o něj propiskou. „Jak už asi všichni víte, naše oddělení se dlouhodobě potýká s nedostatkem lidí. Proto s radostí oznamuju, že nám starosta Brock navýšil rozpočet a od dnešního rána se Mona Kurtzová stává první řadovou policistkou v historii Painters Millu.“


    Hoši to začnou komentovat, takže je musím překřičet. „Mona má bakalářský titul z trestního práva, přes tři roky zkušeností na pozici dispečerky, zná náš desítkový kódový systém, ohijský systém a pochopitelně se vyzná v Painters Millu.“


    Všichni přítomní už o povýšení vědí, koneckonců se podepisovali na blahopřání. Přesto je oficiální oznámení důležitá formalita.


    „Bude pokračovat na pozici dispečerky, dokud za ni nenajdu náhradu. Chci ji požádat, aby se mezitím účastnila výjezdů s každým z vás.“


    Opustím pultík, přistoupím k Moně a podám jí ruku.


    „Blahopřeju, policistko Kurtzová.“


    Potřeseme si pravicí. Pláče dojetím, přesto je na ní vidět, jak je šťastná. „Děkuju,“ zašeptá a vzápětí mě sevře v objetí.


    Skid si s ní plácne. „Super!“


    „Už bylo načase,“ zabručí Gurčák.


    Jodie u dveří vyjekne. „Mám z tebe takovou radost!“ Chytí se s Lois za ruce a začnou se točit dokolečka.


    Glock plácne Monu do zad, pak ji obejme. „Vítej na palubě, zelenáči.“


    T. J. pořídí mobilem pár snímků a dojde k ní. „Bezva, konečně se zbavím noční směny.“


    Zastavím se ve dveřích, pozoruji je, vrývám si ten výjev do paměti. Vím, že ve mně zůstane napořád.


     


    Před pátou odpoledne mi volá Tomasetti. „Jak jste na tom, náčelnice?“


    „Vesměs honím přízraky. Co ty?“


    „Já honím kuřata.“


    Rozesměju se, tak ráda slyším jeho hlas.


    „Právě mi volali z laborky kvůli těm otiskům. Otisk na nábojnici, která se našla na místě, kde po tobě někdo předevčírem v noci střílel, patří Marku Petersheimovi. Čili si tě vážně vzal na mušku on.“


    Vydechnu. Do té chvíle jsem si ani neuvědomovala, jak mě tíží, že stále nevím, kdo to byl. „A shodují se jeho otisky s těmi na klíči, který se našel ve stodole?“


    „Ne,“ odpoví. „Sejmuli jsme otisky každému z rodiny Gingerichových a porovnáme je s nimi. Snad budou výsledky brzy.“


    „Dobře.“


    „Kupodivu nepatřil Petersheimovi ani ten otisk ze zavařovačky, která se našla v kůlně Chrise Martina.“


    „Náš žhář je tedy pořád na svobodě.“


    „A další bonbónek. Otisk z klíče, který se našel ve stodole u Gingerichových, se shoduje s otiskem na té zavařovačce.“


    „Takže ten, kdo na místě požáru manipuloval klíčem od sedlovny, taky podstrčil ty zavařovačky Martinovi do kůlny.“ Informace mi víří hlavou jako list chycený ve vodním víru. „A co otisky pneumatik?“ zeptám se ještě a myslím na pick-up nočního střelce.


    „Pořád se na tom pracuje, ale asi budou odpovídat Petersheimovu autu.“ Vzdychne. „Rád bych měl lepší zprávy. Vím, že sis přála ten případ uzavřít.“


    „Aspoň že víme, kdo byl ten střelec.“


    „O jednu hrozbu míň.“ Odmlčí se. „Přijdeš brzy?“


    „Ještě jsem chtěla promluvit s Elamem Schlabachem, pak to pro dnešek zapíchnu.“


    „To byl přítel té mladé amišky, co se zabila?“


    Stručně mu povím, jak na mě Schlabach působil. „Je mu třiadvacet, je čerstvě ženatý a čekají dítě. Ale když jsem s ním mluvila, cítila jsem z něj jen jedno – vztek.“


    „Kdybys něco potřebovala, zavolej.“


    „To si piš.“


     


    Když dojedu k truhlárně Kaštan na Fourth Street, dozvím se, že Elam Schlabach už odešel domů. Zajedu tedy k němu na Dogleg Road. Od jeho ženy se dozvím, že dnes zůstane dlouho v práci.


    Stojím u auta s rukama v bok. „Kde sakra jsi?“


    V městě malém jako Painters Mill většinou není těžké takovou otázku zodpovědět, zvlášť pokud jde o nespokojeného mladého muže. Máme tu tři nálevny. Ohrada je na Schlabacha moc daleko a její osazenstvo moc neurvalé. McNarie je nepříjemně nedůtklivý. Tím pádem zbývá jen hospoda U Millera, tmavý a tichý podnik, kde dávají přednost popu před drsným rockem a německému pivu před osmdesátiprocentní kořalkou. Vedle baru stojí staromódní jukebox, mají tu slušný výběr jídel, tvořený sendviči a plněnými papričkami jalapeños, a pro děti točenou zmrzlinu. Štamgasti jsou vesměs místní podnikatelé a majitelé obchodů, kteří se po pracovní době stavují na pivo nebo na drink, než vyrazí domů. Ideální místo pro mladého amiše, kterému se domů ještě nechce.


    Vrátím se do auta a zamířím k městu.


     


    Před hospodou U Millera neparkuje žádná bryčka, zajedu tedy do zadní uličky. A skutečně objevím hezkého hnědáka zapřaženého do osamělé bryčky. Zaparkuji hned vedle, chvíli koně hladím, pak vejdu zadním vchodem do podniku. Projdu úzkou, tlumeně osvětlenou chodbou kolem toalet a kumbálu. Vejdu do malého lokálu, zrovna když Fixx vyzpěvují, jak každá věc vede k nějaké další. Elam Schlabach sedí u stolu, před sebou má pivo a pozoruje mě. Uprostřed stolu stojí vedle prázdného panáku červený plastový košík se zbytkem burgeru a hranolek. Mířím přímo k němu, dívám se mu do očí.


    „Tak vy taky chodíte zadním vchodem?“ nadhodí.


    „Občas. Hodí se to.“


    „Zvlášť když je člověk amiš.“


    „A i stěny mají oči. Můžu si k vám přisednout?“


    „Mám na vybranou?“


    „Ne.“ Vklouznu na lavici naproti němu.


    Dobře minutu oba mlčíme. Schlabach se zdá naprosto klidný, hraje si s červeným ubrouskem v košíku. Dotýká se oroseného půllitru. Bubnuje do rytmu o desku stolu. Pak zvedne půllitr a přihne si. „Takže jde zase o Dannyho Gingeriche nebo o co?“


    Vytáhnu fotografii ženy, která mi nechala vzkaz na dveřích oddělení, a položím ji mezi nás na stůl. „Poznáváte tuhle ženu?“


    Odloží pivo, předkloní se a pozorně si snímek prohlédne. „Není to zrovna dobrá fotka.“ Přimhouří oči.


    „Každopádně je amiška.“


    Opřu se a zkoumavě si ho změřím. „Měl jste něco společného s tím požárem, při kterém Gingerich zemřel?“


    „Ne. Ale netvrdím, že jsem o něčem takovém nepřemýšlel. Přímo jsem o tom snil. Jestli si to někdo zasloužil, tak tenhle hajzl. Nerad vás zklamu, ale nakonec jsem nesebral kuráž.“


    „Vím, co byl zač,“ pronesu.


    Podle toho, jak se na mě dívá, poznám, že mi nevěří.


    „To pochybuju.“


    Upírám na něj oči. „Zjistila jsem, co udělal Emmě. A dalším.“


    „Vy si myslíte, že jsem Dannyho zabil. Ale jestli víte, co byl zač – že jeho duše patřila ďáblovi –, asi už tušíte, že nejsem jediný, kdo pro něj vyloženě netruchlí.“


    „Narážíte na někoho konkrétního?“


    „I kdybych narážel, nechám si to pro sebe.“ Odvrátí se, pokrčí rameny. „Podle mě to byla služba všem.“


    Vyruší nás barmanka. Objednám si kávu, Schlabach panáka whisky. Mám chuť mu vytknout, že pije a pak chce řídit, ale mluví, tak to nechám plavat.


    „Kolik dalších žen znásilnil?“ zeptám se.


    Pokrčí rameny. „Údajně manželku Marka Petersheima.“ Tvář mu sevře trpká grimasa. „A co se stalo jemu, to jsem taky slyšel. Byla to milá dvojice. Gingerich zničil život spoustě dobrých lidí.“


    „Ano, to je pravda.“


    Barmanka se vrací s kávou a sklenkou jantarové tekutiny. Vtisknu jí do ruky desetidolarovou bankovku. Když odejde, zeptám se: „Co jste slyšel o Ruth Petersheimové?“


    „Jen řeči, nic víc.“ Zašklebí se, jako by kousl do něčeho hořkého. „Znásilnění a sodomie asi nejsou zrovna věci, o kterých by se amišové rádi bavili, viďte?“


    Pokouší se mě šokovat nebo vyprovokovat. Když to nezabere, odvrátí se. Mám dojem, že neví, jak reagovat nebo co si počít s tím svým vztekem.


    Fixx vystřídá stará písnička skupiny Badfinger. Schlabach do sebe hodí whisky a zbytečně rázně postaví sklenku na stůl.


    „Kdo další měl důvod chtít, aby Gingerich zemřel?“ ptám se.


    „Vydržte, než to spočítám.“


    Dojde mi trpělivost a tentokrát se nenamáhám krotit. Jeho neurčitá prohlášení, hádanky a zatvrzelost už mě nebaví. „Podívejte se, jestli si chcete hrát, vyhovím vám a budu mít navrch. Můžeme to řešit oficiálně a můžu vám pořádně zkomplikovat život. Rozumíte?“


    Shýbne hlavu, odvrátí se. „Rozumím,“ zamumlá.


    „Komu dalšímu Daniel Gingerich ublížil?“ zeptám se znovu.


    Chvíli mlčí a já mám sto chutí vyplnit své výhrůžky a dotáhnout ho na stanici, i kdyby jen pro efekt. Nakonec však odpoví.


    „Slyšel jsem, že něco zkusil na jednu z těch holek, s kterými se kamarádila Emma. Pracovaly spolu v tom obchodě v Charmu.“


    Na jeden prudký úder srdce strnu. Hlavou se mi honí slova Mila Hershbergera… Věčně chodil do toho krámku v Charmu, jel po těch holkách, co tam prodávaly. Mám dojem, že se mu líbily všechny…


    Milo žádné jméno neuvedl. Je možné, že kromě Emmy Millerové znásilnil Daniel ještě jednu z nich? Proč mi to neřekly? Zbytečná otázka, protože to vím. Vím.


    „Chci jméno,“ zdůrazním.


    „Netuším.“ Zavrtí hlavou. „Jestli chcete něco vědět o Dannyho eskapádách, zeptejte se Mila Hershbergera. Byli nejlepší kamarádi. Jestli se Gingerich vytahoval, kolik měl amišských holek, je Milo přesně ten blb, kterýmu by to vykládal.“


    „Jste s Milem přátelé?“


    Hořce se zasměje. „Ani omylem.“


    Opět se odvrátí. Poprvé zahlédnu prasklinu v jeho fasádě. Záblesk muže, kterým zřejmě býval, než jeho milá spáchala sebevraždu. Předtím, než z něj pocit ztráty a zahořklost udělaly rozčileného zatraceného tvora, který se s tím nedokáže vypořádat.


    „Tak zatknete mě, nebo co bude?“ ozve se.


    „Jen se nebojte, dám vám vědět.“ Vytáhnu z kapsičky na opasku navštívenku a podám mu ji. „Kdyby vás ještě něco napadlo, zavolejte. A ať vás ani nenapadne opustit město.“


    Hodí vizitku na stůl, ani se na ni nepodívá.


     


    Jsem v pokušení vyrazit do Charmu, ale už je pozdě, obchod bude dávno zavřený. Poraněná ruka se hlasitě ozývá, navíc dostat z těch děvčat informace o něčem tak zdrcujícím a osobním vyžaduje promyšlenost a jemnost – na což bych se v tuto chvíli stejně nezmohla. Radši to nechám na ráno.


    Když zahnu na dlouhou příjezdovou cestu k farmě, kde žije moje sestra s manželem, už se stmívá. Přes veškerou snahu jsem její narozeniny propásla. Vozím s sebou dárkově zabalené svíčky a čaje, které jsem jí koupila v Obchůdku, už dva dny.


    Zaparkuji naproti slepičímu kurníku vzadu za domem. Pokouším se rozpomenout, kdy jsme se viděly naposledy. Už je to nějakou dobu. Moc dlouho, šeptá mé svědomí. Mám sestru ráda. Chybí mi a často na ni myslím. Nemělo by být tak zatraceně těžké trávit s ní čas. Jenže je.


    Pustím se po chodníčku k zadním dveřím. Vrata do stodoly jsou otevřená, uvnitř zahlédnu sestřina manžela Williama, jak hřebelcuje jednoho z amerických klusáků. Vidí mě, zamávám tedy na pozdrav. Oplatí mi stejným gestem, byť nijak zvlášť srdečně. Neschvaluje, že jsem opustila stádo. Nesouhlasí s mým životním stylem ani s tím, že v jeho očích žiju s Tomasettim v hříchu. Na rozdíl od sestry se tím nijak netají.


    Dveře se otevřou. „Katie! To je ale milé překvapení, pojď dál!“


    Sarah je o dva roky starší než já. Hezká blondýnka s půvabným úsměvem, který jsem já nikdy úplně neovládla. Na sobě má světle modré šaty, bílou zástěru, kapp a tenisky. V ruce drží všudypřítomnou utěrku.


    Zalétne pohledem za mě, hledá Tomasettiho. „Přijela jsem sama,“ povím jí.


    „Jeho smůla. Mám tu datlový nákyp a mátový čaj. Kumma inseid.“ Pojď dovnitř.


    Otočí se a vede mě do velké prosté kuchyně, kde to slastně voní. Moje malá neteř Hannah, která neuvěřitelně vyrostla, stojí ve dveřích, v náručí svírá tlustou kočku a pozoruje mě.


    „Ahoj, Hannah,“ pozdravím ji. „Ty máš ale hezkého bussli.“


    Usměje se a kocoura zvedne. „Sammy!“ zvolá.


    „Er fett e faul.“ Je tlustý a líný. Sestra se po své dceři ohlédne. „Pozdrav tetu Katie, Hannah.“


    Holčička poslechne, ale z jejího výrazu je jasně patrné, že jsem pro ni cizí člověk. Bolí to víc, než bych ráda.


    „Zrovna vařím hembeer na džem,“ vydechne sestra a myslí tím maliny. „Schaptzsupp na zítřek.“ Dojde ke sporáku, zamíchá obsahem hrnce a ztlumí plamen. „Slyšela jsem, co se ti stalo. Jsi v pořádku?“


    „Jsem.“ Pokrčím rameny. „Prostě… ve špatný čas na špatném místě.“


    Odloží vařečku, podívá se na mou obvázanou ruku a zavrtí hlavou. „V porovnání s tebou mám tak nudný život.“


    „Nuda se podceňuje.“ Posadím se ke stolu.


    S úsměvem usedne naproti mně. „Stává se ze mě bottelhinkel.“ V Deitsh ten výraz označuje pro starou slepici, která už se hodí leda tak na polévku. Oblíbené rčení naší mamm (obvykle tím myslela sebe). Ta vzpomínka mě zavede zpátky do časů, kdy byl náš vztah se sestrou mnohem jednodušší.


    „Všechno nejlepší k narozeninám.“ Postavím na stůl papírovou tašku s dárky a posunu ji k ní. „Promiň mi to zpoždění.“


    Zadívá se na mě, zachrastí obsahem tašky. „Hlavně že jsi tady. Moc tě tu nevídáme, víš?“


    Napomene mě typicky jemným způsobem, což kupodivu tím víc bolí. „Měla jsem plno práce s tím Gingerichovým případem,“ omlouvám se. „Pořád ještě není vyřešený.“


    „Moc pracuješ,“ vytkne mi. „A pořád děláš věci, které jsou pro ženskou nebezpečné.“


    „I pro chlapa.“


    Uchechtne se. „To jsi celá ty, Katie. Všechnu tíhu světa musíš nést docela sama.“


    Nehádám se. Přišla jsem strávit chvíli se sestrou, dát jí dárek k narozeninám. Připomenout své roztomilé neteři, že má tetu. Podržet si na chvíli něco vzácného, než mi to zase vyklouzne. Přes všechny ty roky, které uplynuly, přes všechno, co se stalo, stále v hloubi duše toužím po přijetí své rodiny. A možná i amišské komunity jako takové.


    „Mám novinu.“ Sestra si opatrně položí ruku na břicho.


    Je mi jasné, co přijde. „Jsem ime familye weg.“


    Přemůže mě příval citů, vyskočím ze židle, skloním se k ní a přitisknu ji k sobě. „Právě jsi překonala můj dárek k narozeninám.“


    Zasměje se. „Je to požehnání. Jen doufám…“ Nenechám ji dopovědět. Než se narodila Hannah, Sarah několikrát potratila. Ji i Williama to hodně zkrušilo. Odmalička si přála mít velkou rodinu. „Určitě to dobře dopadne.“


    Na chvíli mám chuť jí prozradit, že jsme se s Tomasettim dohodli na datu svatby, nakonec to však zavrhnu. Tohle je její okamžik. Řeknu jí to, až se uvidíme příště.


    Ukážu na dárek. „Sám se neotevře.“


    S úsměvem zaloví uvnitř, nedočkavě trhá papír jako malé dítě o Vánocích. Vím, že mi chce udělat radost a uklidnit mě. Obě si tu chvíli užíváme.


    „Tady něco božsky voní.“ Sáhne dovnitř. „No ne! Svíčka! Z Obchůdku! Moc jsem si ho oblíbila, Katie. Danki!“


    „Bergamot a rozmarýn.“


    „Dělají ty nejlepší svíčky.“


    „Mají nejlepší úplně všechno.“ Podívám se na tašku.


    „Je tam ještě něco.“


    „Propána, Katie.“ S chutí sáhne do tašky a vyndá mýdla a plechovku čaje. „No ne, jen se podívej na tu krásnou plechovku! A ta mýdla. Voní skoro stejně krásně jako ta svíčka.“ Sestra je k sobě přitiskne. „To všechno dělaly ty milé amišské žabky?“


    „Vyráběly ty svíčky, mýdlo asi majitelka obchodu.“


    „Edna,“ konstatuje.


    „Znáš je?“


    „William jim při rekonstrukci pomáhal s potrubím. Ta děvčata jsou nesmírně milá. Každý den od nich dostal oběd a nevzala si za to ani penci.“ Zavrtí hlavou. „Byla jsem tam zrovna minulý týden, nechávala jsem si dělat klíče k novým brankám.“


    „Klíče?“


    „Ja. Minulý týden nám někdo otevřel branku vzadu na pastvině a všechny kozy utekly ven. Jednoho kozla porazilo auto. William si myslí, že to udělali nějací uličníci, ale vylekalo nás to. Teď radši všechny branky zamykáme. William chtěl mít rezervní sadu klíčů, tak jsem je nechala udělat.“


    „V Obchůdku?“


    „Ano, Edna má na to stroj.“ Spiklenecky se usměje a nahne se ke mně. „William si myslí, jak jsem vzorná manželka. Kdyby tak věděl, že jsem tam jela hlavně nakupovat!“
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    Je osm ráno. Už půl hodiny sedím na parkovišti před Obchůdkem, pozoruji stavbaře při rekonstrukci staré stodoly a myslím na věci, na které bych myslet neměla. V noci jsem toho moc nenaspala, hlavou se mi honil rozhovor s Elamem Schlabachem.


    Slyšel jsem, že něco zkusil na jednu z těch holek, s kterými se kamarádila Emma …


    Mohlo se něco takového stát? Už jsem s nimi několikrát mluvila a ani jednou nic nenaznačily.


    Znásilnění a sodomie asi nejsou zrovna věci, o kterých by se amišové rádi bavili, viďte?


    Jsem tak pohroužená v myšlenkách, že si bryčky všimnu, teprve když zastaví před starými velkými vraty. Vystoupí z ní Ina Yoderová s Violou Stutzmanovou. Obě jsou rozjařené, klábosí s vozkou a sbírají si věci – několik hnědých papírových tašek a dva velké podnosy plné jednotlivě zabaleného pečiva. Viola se otočí, zamává a bryčka odjede. Ina vytáhne z kapsy svazek klíčů a zamíří ke dveřím.


    Dojdu k nim, právě když odemyká. „Guder mariye.“ Viola sebou trhne. „Jéje, náčelnice Burkholderová! Vůbec jsem vás neslyšela přijet. Guder mariye.“


    Ina otevře a pobídne nás dovnitř. „Ještě nemáme otevřeno, ale zveme vás na kávu, než rozběhneme pokladnu.“


    „To oceňuju.“


    Uvítá nás vůně jasmínu, máty a čerstvě uvařené kávy.


    Ina za námi zamkne.


    „Neva už tu je?“ zajímám se.


    „Vždycky přijede dřív, aby uvařila kávu,“ odpoví Viola.


    „Jezdí autem, tak jí cesta netrvá tak dlouho,“ dodá trochu dotčeně Ina.


    „Já to slyšela.“


    Všechny se podíváme dál do obchodu. Neva stojí s rukama v bok za pultem a pozoruje nás. Na sobě má starorůžové šaty, beachyovský kapp a tenisky, které jsou na většinu amišů trochu moc stylové. Podívá se na mě.


    „Stalo se něco, náčelnice Burkholderová?“


    „Ne, nic, jen jsem si s vámi třemi chtěla promluvit, jestli máte chvilku.“


    Ina přikývne. „Otvíráme až v devět.“


    „Kafe je hotové,“ oznámí Neva. „Neposadíme se?“


    Viola zvedne podnos s pečivem. „Můžeme ochutnat tyhle brusinkovo-pomerančové rohlíčky.“


    „Ochutnávání pečiva není až takové utrpení,“ uzná Ina. „Mám hlad jako vlk.“


    Neva mávne rukou ke kavárně. „Ale nesmíme nadělat.“


    „Slavná poslední slova,“ utrousí Ina.


    O pár minut později už sedíme u stolku. Kavárnu tvoří malý prostor s pestrou směsicí stolků, starožitným stolem, proměněným v pult, na který Viola aranžuje rohlíčky v papírových ubrouscích.


    Vytáhnu ze sáčku klíč a položím ho před sebe. „Dokázala byste mi některá říct, jestli jste tenhle klíč udělaly tady v Obchůdku?“


    Dívky si ho prohlížejí.


    „Nevím, jak to poznat.“ Neva ho chce vzít do ruky, pak se zarazí. „Můžu si ho prohlédnout?“


    „Jistě.“


    Zvedne ho, převrátí v ruce, podívá se na Inu. „Je od nás?“


    Ina zavrtí hlavou. „Já ani nevím, jak se s tím strojem zachází.“


    Viola se nahne blíž. „Říkala jsem paní Lambrightové, že se chci naučit dělat klíče. Slíbila, že mi to ukáže, ale ještě jsme se k tomu nedostaly.“


    „Asi byste se měla zeptat spíš mamm,“ soudí Neva.


    „Dobře.“ Vezmu si klíč a vrátím ho do sáčku. Rozhlédnu se po nich. „Slyšely jste o Ruth Petersheimové?“ zeptám se jich.


    Neva sklopí oči ke stolu, přikývne. Druhé dvě se dívají jinam.


    „Slyšely,“ zamumlá Ina.


    „Včera se tu stavila paní Fisherová a povídala to mamm,“ řekne Neva. „Chudinka Ruthie.“


    „Malý William prý bude žít se svou grossmudder,“ poznamená Viola, čímž myslí jeho babičku.


    „S Ruthinou grossmudder,“ opraví ji Neva.


    Ina chvíli počká, pak zašeptá: „Říká se, že Mark možná nebyl jeho otec.“


    „Když ne Mark, tak kdo?“ ptám se.


    „Podle mě jsou to jen zlé řeči,“ utrhne se Viola. „Zvlášť když už tu žádný z nich není.“


    „Lidi o tom mluví,“ podotkne Neva.


    Viola se mi podívá do očí. „Myslíte, že to, co se jim stalo, nějak souvisí s Danielem Gingerichem?“ Ztlumí hlas do šepotu.


    „Ano.“ Usrknu kávy, pozoruji, vnímám nové napětí mezi námi. „Vím, že sem Daniel občas chodil.“


    Neva se na mě podívá přes okraj šálku. „Sem chodí spousta lidí.“


    Neodpovím na to, ani se na ni nepodívám. „Nenapadlo vás, že to může být důležitá informace?“


    „Stejně tu byl jen párkrát,“ řekne Neva ledabyle. Viola usrkne čokolády. „Už je to dávno.“


    Schválně to bagatelizují. Nepoznám, jestli kryjí jedna druhou, nebo se o tom prostě nechtějí bavit.


    Děvčata spolu začnou klábosit. Uhodím rukou do stolu. „Přestaňte mi lhát.“


    Zatváří se překvapeně. Neva odloží šálek, Ina se odvrátí, Viola předstírá, že má židli nakřivo, a přisune se ke stolu.


    „Nejsem váš nepřítel,“ pronesu tiše.


    „To my víme,“ odtuší Neva.


    „Ale potřebuju informace,“ zdůrazním. „Pravdu.“


    „Nelhaly jsme vám,“ brání se Ina.


    „Kdybych na vás nenaléhala, vůbec byste mi o Emmě nepověděly,“ opáčím. „Neřekly jste mi, že sem Daniel chodil a obtěžoval vás.“


    „Tak to nebylo,“ vyhrkne Neva.


    Zpražím ji pohledem, který jasně říká, co si o takové odpovědi myslím. „Podle mě dělal mnohem víc, než že vás jen obtěžoval.“ Rozhlédnu se po nich. „Tak co mi ještě zamlčujete?“


    „Asi sem chodil za Emmou,“ ozve se po chvíli Ina.


    „To je všechno.“


    „Za kým ještě?“


    Pozorně je sleduji, řeč těla, výraz. Neva se zdá nervózní nejvíc. „Nevo?“


    Zamrká jako zvíře, ke kterému se blíží dravec. „Za nikým.“


    „Víš to jistě?“


    „Proč jste tak nepříjemná?“ oboří se na mě Ina.


    „Protože mi neříkáte všechno,“ opáčím zrovna tak podrážděně.


    Neva se přidá. „Neznáte nás. Vůbec nic o nás nevíte.“


    „Vím víc, než si myslíš,“ ujistím ji.


    „Jako co třeba?“ odsekne vzdorně.


    „Vím, jaké je něco tajit,“ pronesu tiše. „Vím, jaké je špatně se rozhodnout.“ Podívám se postupně na každou z nich. „Vím, že někdy nejsme takoví, jak si myslíme. Nejsme ti, kterými bychom chtěli být. Nejsme těmi, které vidí ostatní, když se na nás dívají.“


    Všechny tři na mě zaskočeně a ostražitě zírají.


    Netuším, jestli k nim má slova proniknou, jestli se mi otevřou, nebo se naopak zatvrdí ještě víc.


    „Párkrát v Obchůdku byl,“ hlesne po chvíli Neva tiše.


    „Pokaždé předstíral, že něco hledá, že potřebuje pomoct s nákupem, ale vůbec mu nešlo o naše zboží. Zajímal se o nás.“ Vymění si pohled s kamarádkami. „O nás všechny.“


    „Děkuju,“ přikývnu.


    Přemítám, jestli nemám ve vyptávání pokračovat, vtom se však ozve zacinkání klíčů. Do kavárny se blíží Edna Lambrightová. Vůbec jsem ji neslyšela přijít. Nese na rameni patchworkovou tašku, v druhé ruce dva koláče.


    „Vidím, že máte produktivní ráno.“ Dojde k zábradlí, přelétne náš přimhouřenýma očima a podá dceři koláče.


    „Je potřeba je nakrájet, nandat na talířky a zabalit.“ Neva rychle vstane, židle zaskřípe po podlaze. Přiskočí k matce a koláče si od ní vezme. „Mám je dát do chladicí vitríny?“


    „Ja.“


    „Děkuju za kávu,“ řeknu děvčatům a vstanu.


    Zavržou židle, druhé dvě se také zvednou a rychle se rozprchnou.


    Viola se na mě ještě ohlédne. „Rádo se stalo,“ zamumlá.


    A jsou pryč.


    Edna Lambrightová stojí u zábradlí a všechno to vstřebává, pozoruje mě. „Copak vás sem dnes ráno přivedlo?“ chce vědět.


    „Pokouším se zjistit, kde vyrobili kopii tohohle klíče.“ Vytáhnu ho z tašky. „Nepoznala byste, jestli to bylo tady?“ Zvedne brýle na čtení, které jí visí na krku na šňůrce, a nasadí si je na nos. „Vypadá zbrusu nový,“ poznamená, když si klíč prohlédne. „Klidně jsme ho mohly udělat tady u nás, není to jak poznat.“ Spustí ruku s klíčem. „Proto jste se bavila s děvčaty?“


    Dám si s odpovědí načas. „Dozvěděla jsem se, že sem chodil Daniel Gingerich.“


    „Sem chodí spousta lidí.“ Podívá se na mě spatra.


    „Kolem se věčně poflakují různí kluci, chtějí vidět naše děvčata. Nic to neznamená.“


    Dívám se na ni a hádám, kolik toho ví o Emmě Millerové. „Víte to jistě?“


    „Docela jistě.“ Nespouští ze mě pohled. „Máme k sobě blízko. My všechny. Moje dcera se mi se vším svěřuje. Se vším.“ Vrátí mi klíč. „Je mi líto, že vám nemůžu pomoct.“


    Vrátím klíč do sáčku.


    Nahne hlavu ke straně, pozoruje mě. „Souvisí to nějak s tím požárem?“


    „Ano, souvisí.“


    „A jak do toho ten klíč zapadá?“


    „To ještě přesně nevím, ale hodlám to co nejdřív zjistit.“ Strčím si sáček do kapsy. „Ještě jednou díky za kávu.“


     


    V sedm večer vládne na policejním oddělení klid. Skid odjel před dvěma hodinami na hlídku, všichni kromě Jodie už šli pro dnešek domů. Sedím za psacím stolem, pokrytém fotografiemi, hlášeními a poznámkami ke Gingerichovu případu. Vypadá to jako nějaká morbidní koláž.


    Na celém případu mě nejvíc trápí – kromě toho, že z oběti se vyklubal odporný násilník –, že pachatel Gingeriche nezabil ukvapeně, v ohrožení nebo při obraně. Šlo o úkladnou vraždu. Ten, kdo ji má na svědomí, nejprve dostal ten nápad. Promyslel ho. Všechno připravil. Naplánoval podrobnosti. A pak chladnokrevně vykonal děsivou a bolestivou popravu.


    Pořád je poměrně brzo, přesto představa, že by se tak odporný zločin nevyřešil, uráží můj policejní cit. Nezbývá mi než šťourat se v případu dál a doufat.


    Když vracím notebook do kufříku, zazvoní mi mobil, který jsem nechala na stole. Předpokládám, že volá Tomasetti, protože už jdu zase pozdě. Rovnou hovor přijmu.


    „Ahoj.“


    „Náčelnice Burkholderová? Tady Edna Lambrightová.“ Mluví vyděšeně, slova se z ní řinou o překot. „Jde o Nevu. Ona… zmizela. Nemůžu ji najít. Nechala… vzkaz.“


    „Ztratila se?“


    „Ano. Byla… rozrušená celé odpoledne. Zamlklá. Až moc. Prosím vás, pomozte mi, něco se s ní děje.“ Je zadýchaná, stěží jí rozumím.


    „Jak dlouho ji postrádáte?“ ptám se.


    „Naposledy jsem ji viděla kolem páté. Před půl hodinou jsem našla ten vzkaz.“


    „A co v něm stojí?“


    Krátké zaváhání. „Prý už nechce být na tomhle světě.“ Vyjekne jako nějaké zvířátko, které se chytilo do pasti.


    „Mám strach, že si něco udělá.“


    „Hledala jste ji?“


    „Isaac prohledal stodolu. Prošel celý náš pozemek. Díval se v domě, dokonce i na půdě a ve sklepě. Není tu.“


    „A netušíte, kam by mohla jít? Třeba ke kamarádce?“


    „Samozřejmě se přátelí s Inou Yoderovou a s malou Violou. Zrovna sedím v autě a jedu k Yoderovým.“


    „Jiné místo vás nenapadá?“


    „Isaac je na cestě k Stutzmanovým. Jestli ji nenajdu u Yoderových… tak nevím. Třeba šla do obchodu.“ Vydá přiškrcený zvuk. „Mám strach. Nikdy nic takového neudělala. Je přece rozumná. Hodná.“


    „Nevíte, co ji tak rozrušilo?“ zajímám se.


    „Netuším. Celý den skoro nepromluvila.“


    Odmlčím se, napadá mě, jestli to nesouvisí s mou ranní návštěvou. „Edno, myslíte, že by mohla Neva pomýšlet na sebevraždu?“


    Na druhém konci se ozve prudký nádech, po něm vzlyk. „Nevím. Ten mě vzkaz vyděsil. Proč by něco takového jinak psala?“


    „Mají Yoderovi telefon?“


    „Nejsou beachyové, takže ne. Za pár minut jsem u nich.“


    „Jak dlouho potrvá Isaacovi dostat se k Stutzmanovým?“


    „Bryčkou čtvrt hodiny.“


    „Pošlu tam okamžitě někoho ze svých lidí, ať to urychlíme.“


    „Děkuju. Jsem tak zoufalá, že mi to vůbec nemyslí.“


    „Má Neva auto, Edno? Nebo šla pěšky?“


    „Má to staré auto, které jí dal Isaac. Ale neumím si představit, že by v takový večer řídila. Lije jak z konve…“ Další vzlyk. „Potřebuju ji najít. Vědět, že je v pořádku.“


    „Jaké je to auto značky? Rok výroby?“


    „Je bílé, Ford Taurus. Rok dva tisíce pět, tuším.“


    Nemám o Nevu přílišný strach. Přesto… Sice je pryč teprve pár hodin a je dospělá, ten vzkaz je však znepokojivý. … už nechce být na tomhle světě…


    „Náčelnice, nemohla byste se zajet podívat do Obchůdku, jestli není tam?“


    „Budu tam tak za čtvrt hodiny.“


    „Děkuju! Přijedu za vámi, hned jak promluvím s Yoderovými. Od nich to k obchodu trvá jen deset minut.“


    „Nebojte se, najdeme ji.“


    Zavěsím, zavolám Skidovi a stručně ho obeznámím se situací. „Je jí osmnáct, možná je na cestě k Yoderovým na okresní silnici číslo dvacet čtyři.“


    „Znám to tam,“ opáčí. „Zastavím se u nich.“


    „Díky. Já jedu k Obchůdku. Dej vědět.“


    „Vy taky.“
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    Ještě povím Jodie, kam jedu, a vyběhnu do lijáku. Sešlápnu plyn a ženu se rychlostí o třicet kilometrů vyšší, než je rychlostní limit. K Obchůdku dorazím za dvanáct minut. Zaparkuji, světlo z předních světlometů se odráží od setmělých oken budovy. Žádné jiné auto tu není. Uvnitř se nesvítí.


    Zvednu vysílačku. „Jsem deset dvacet tři,“ oznámím, aby Skid a dispečerka věděli, že jsem dorazila na místo.


    „Vidíte ji?“ ozve se Skid.


    „Ne.“ Musím zvýšit hlas, abych přehlušila dešťové kapky, které buší do střechy. „Jsi u Stutzmanových?“


    „Asi tak za dvě minuty.“


    „Rozumím.“


    Odložím mikrofon a rozhlédnu se po výloze obchodu. Přes den působí domácky a útulně, venku visí závěsné květináče a na verandě stojí koryta ze sudů od whisky, osázená listopadkami, maceškami a asparágem. Zato dnes večer, v neproniknutelné tmě a lijáku, působí trochu post-apokalypticky.


    „No tak, Nevo,“ šeptám. „Na něco takového jsi moc chytrá. Kde sakra jsi?“


    Zapnu halogenový reflektor a namířím jím na průčelí budovy. Projíždím kolem, dívám se do stínů, sleduji okna a dveře, jestli nezachytím pohyb nebo světlo. Dojedu na konec budovy, nahlédnu na zadní parkoviště.


    Oblohu rozčísne oslepující blesk, vzápětí se ozve hřmění jako salva z děla. Objedu obchod a pomaličku se blížím dozadu ke staré kruhové stodole, kterou renovují. Parkoviště je prázdné, z asfaltu stoupají přízračné prsty páry.


    Zapnu dálková světla, nastavím vyšší rychlost stěračů, předkloním se a dívám se přes deštěm smáčené čelní sklo. Stodola je ohromná, z poloviny obklopená lešením. Původně byla nabílená, ale desítky let ji připravily o barvu, cínové šindele na střeše zrezivěly. Na vrcholku je ohromná kupole. Shora se na mě jako mrtvé oko dívá malé čtvercové okno. Je to zajímavá stavba a i ve tmě a dešti si dovedu představit, jakou mají Edna Lambrightová s manželem vizi.


    Stavba je zasazená do svahu. Kousek od místa, kde se část základů zbortila, odpočívá malý oranžový bagr. Osvítím kontejner plný odpadu. Dva dvacetilitrové kbelíky, opřené o zeď. Nikde ani noha.


    Chci se otočit, vrátit se dopředu a počkat na Ednu, vtom však zahlédnu u vchodu do stodoly bliknutí světla. Znovu namířím světlomety na fasádu. Nikdo tam není, dveře jsou zavřené. V okně se nesvítí. Nikde žádné auto, žádná bryčka. Přesto jsem si jistá, že jsem viděla světlo. Odkud se kruci vzalo?


    „To se dá zjistit jen jedním způsobem.“


    Nedá se nic dělat, zmoknu. Vypnu motor, popadnu baterku a rozběhnu se ke dveřím. Jsem promočená na kost, ještě než sáhnu na kliku. Napůl čekám, že bude zamčeno, ale klika povolí a dveře se pootevřou. Uvnitř je tma jako v pytli. Slyším ohlušující pleskání dešťových kapek do střechy. Pachem dřeva a omítky pronikne závan vlhkého vzduchu.


    „Haló?“ zavolám. „Nevo? Jsi tu? Tady Kate Burkholderová.“


    Poslouchám, uvnitř je ticho. Jdu dál, svítím si baterkou. Před sebou mám velký prostor s prkennou podlahou. Uprostřed stojí zbytky rozpadlého sila, několik sloupků na vyvýšeném betonovém podstavci. Po pravé straně zahlédnu dvě koňská stání. Schody, které vedou podél stěny na půdu i dolů do spodního podlaží, přičemž spodní část oddělují otevřené dveře. Nalevo zahlédnu lešení v místě, kde zedníci opravovali stropní trámy.


    „Nevo Lambrightová! Tady Kate Burkholderová,“ zavolám znovu. „Pojď si se mnou, prosím tě, promluvit!“


    Dojdu doprostřed, přejedu světlem po podlaze. „Nevo!“


    Shýbnu se pod zábradlím u stání, dojdu k sloupkům a nahlédnu do sila. Vzduch je cítit vlhkou hlínou a tlejícím dřevem. Asi tři metry pod sebou vidím hliněnou podlahu. Ve žlutém světle baterky dole zahlédnu povalenou starou konev na mléko. Postýlku bez matrace. Náhle něco vystřelí po podlaze, až sebou trhnu. Vyplašená myš.


    „Bezva,“ vzdychnu.


    V kuželu světla poletují částečky prachu. Namířím baterkou na schodiště. Je z kamenů a dubových prken. Zřejmě původní, ale zdá se dostatečně pevné, aby mě uneslo.


    V půli cesty ke schodům si všimnu, že z výklenku přede mnou vychází slabé světlo. Rychle k němu zamířím. Spatřím malou lucernu na baterky, postavenou na dřevěné přepravce. Vedle ní leží zápisník a plechovka dietní coly. Propiska. Mobilní telefon. Hnědá lahvička s prášky na předpis.


    … už nechce být na tomhle světě…


    „To ne,“ vydechnu. „Nevo! Tady Kate Burkholderová! Pojď sem, promluvíme si.“


    Podlahu pokrývá plachta nebo snad staré prostěradlo. Takové, jako používají malíři pokojů. Když jsem v půli cesty k výklenku, ozve se náhle hlasité zapraskání. Podlaha pod mýma nohama povolí. A pak už padám do prázdna.


     


    Tvrdě přistanu na nohách, v oblaku prachu, mezi harampádím. Kolena se mi tím nárazem podlomí. Překotím se doleva a něco ostrého mě škrábne do stehna. Plachta se mi zamotá kolem nohou. Upadnu na bok a narazím si hlavu a rameno.


    Chvíli mám černo před očima, nemůžu se pohnout, můj mozek připomíná studený motor, který nemůže nastartovat. Pád mi vyrazil dech, sípám jako astmatik. Slyším se odplivnout a uvědomím si, že mám ústa plná hlíny. Z pravého kotníku mi vystřeluje bolest, stehno pálí. Zasténám, přetočím se na záda, zamrkám, abych se zbavila prachu v očích. Topím se ve tmě, baterku nikde nevidím. Do střechy buší ohlušující déšť.


    „Do hajzlu,“ vypravím ze sebe a znovu si odplivnu.


    Tos podělala, Burkholderová, slyším v duchu.


    Vydám nedůstojný zvuk, je to něco mezi nadávkou a zaúpěním. Ležím a čekám, až se mi pročistí hlava. Vstřebávám šok, hýbu nohama. V zádech cítím bolest, ale dá se snést. Kromě šrámů a modřin jsem snad v pořádku.


    „Náčelnice Burkholderová?“


    Edna Lambrightová. Zaplaví mě úleva. Přinutím se zvednout do sedu. Zmocní se mě závrať, záhy však přejde.


    „Jsem tady dole,“ zavolám.


    „Slyšela jsem ten rámus. To jste si dala. Není vám nic?“


    Nalevo ode mě dopadne světlo baterky. Otočím se a zjistím, že amiška schází po starém schodišti. „Asi jsem měla jít radši po schodech,“ vypravím ze sebe v pokusu o žert a snažím se nepřipadat si hloupě.


    „Měla jsem vás varovat, necháváme vyměnit podlahu. Jak jste na tom?“ zeptá se, když se dostane dolů.


    „Jsem v pořádku.“ Opřu se rukama o zem a zvednu se na kolena. „Našli jste Nevu?“


    „Ne.“ Oslepí mě baterkou. „Nic podobného ještě nikdy neudělala.“


    Jsem stále otřesená, točí se mi hlava. „Můžete na mě přestat svítit?“ požádám.


    „Promiňte.“ Dojde ke mně, zastaví se. „Ukažte, pomůžu vám.“


    Světlo se pohne. Vidím obrys jejích šatů. Silné kotníky, na nohou zablácené mokré tenisky. Pravou rukou něco dělá. Zaslechnu rozepínání suchého zipu. Vzápětí se ke mně shýbne a vrazí mi do zad něco tvrdého.


    „Co to děláte?“ Přitáhnu pravou nohu, opřu se o zem, začnu se zvedat.


    Vzduch prořízne hlasité zapraskání. Do těla mi vystřelí bolest. Všechny svaly se mi stáhnou v jediné velké křeči. Ztuhnu. Ztratím rovnováhu a spadnu na stranu. Bolest, která mě svírá ve spárech, se zdá nekonečná.


    Uvědomím si, že ležím na zemi. Napadne mě, že mě možná střelila. Pak si však vybavím ten zvuk. Paralyzér. Svaly se mi ještě třesou.


    Edna Lambrightová stojí nade mnou a prohlíží si mě. Ve tváři ani stopa emocí. Dřepne si, natáhne ruku a vytrhne mi vysílačku zpoza opasku. Pokusím se jí v tom zabránit, ona mě však opět zasáhne paralyzérem, tentokrát do ruky. Elektrický šok mi projede od ramene do prstů. Ruka se bezvládně sveze stranou. Pokusím se odvalit, místo toho skončím schoulená do klubíčka. Znovu se ke mně natáhne. Připravím se na další zásah, ale ona rozepne pouzdro a vytáhne z něj mou osmatřicítku. Chci něco říct, ale nedaří se mi to. Jen se pootočím a bezmocně se vrtím.


    Kurva. Kurva. Kurva.


    „Kde máte ten telefon?“ zamumlá.


    „Co to proboha děláte?“ vypravím ze sebe konečně. Začne mě ohmatávat, zaloví v kapsách, dokud konečně neobjeví mobil. Vezme mi ho. „Danny Gingerich byl ďábel v přestrojení,“ pronese. „Vypadal jako hodný chlapeček. Ale byl zrůda.“


    Nevím, jestli to říká mně, nebo sama pro sebe. Zato vím, že jsem v maléru.


    „Ublížil každému, s kým přišel do styku,“ pokračuje.


    „Člověk jako on nemá na tomhle světě co dělat. Bůh ho potrestal za to, co udělal. Já jen pomohla uskutečnit Jeho dílo.“


    Já jen pomohla uskutečnit Jeho dílo.


    Přetočím se na bok. Pod tváří cítím studenou zem. Na rtech hlínu. V ústech prach. Ale vrací se mi koordinace, mozek se začíná projasňovat.


    „Kde je Neva?“ chci vědět.


    „O tu se nestarejte.“


    Paprsek světla namíří na mě. Pokusím se zvednout, ale nohy ani ruce mě neposlouchají. Teprve teď pořádně vidím paralyzér, kterým na mě míří. Překulím se na břicho. „Ne!“ vykřiknu.


    Elektrody zapraskají. Zasáhne mě tvrdě do zad. Do páteře mi vystřelí bolest, pálí to až do nohou jako žíravina. Nekonečná křečovitá bolest. Škubu sebou a jsem naprosto bezmocná.


    „Víte dobře, co byl zač,“ pronese. „Měla jste se zavřít oči a přestat se v tom vrtat. Nechat to tak.“


    Oslepí mě baterkou. Přesto jí nakrátko vidím do tváře. Má mrazivě klidný výraz, v očích neochvějné odhodlání. Mozek mi vypovídá službu. Místo abych se posadila, kvílím v hlíně. „Vědí, kde jsem,“ vypravím ze sebe.


    „S tím nic nenadělám.“


    Zamíří ke schodům. Slyším syčení z vysílačky, kterou odnáší, pak se ozve Skid, který se se mnou pokouší spojit. Představuju si, že by sem teď přišel. Edna je ozbrojená mou osmatřicítkou a nikdo ji nepodezírá.


    „Bylo by vám to prošlo, Edno. Proč tohle děláte?“ Zastaví se, otočí se ke mně a opět mi posvítí do tváře.


    „Udělala jsem, co jsem musela. Nemám z toho žádnou radost, ale jinak to nešlo. Někdo ho musel zastavit.“


    Zkusím jinou taktiku. „S Danielem máte pravdu. Pusťte mě a já nikomu nic nepovím.“


    Amiška si dřepne kus ode mě, svítí mi do očí. „Nevěřím vám. Znám takové, jako jste vy.“


    „Dávám vám slovo,“ naléhám.


    „Na to už je pozdě, Kate Burkholderová.“ Vstane. „Víc k tomu nemám co říct.“


    Nakrátko čekám, že na mě namíří a vyprázdní do mě zásobník osmatřicítky. Místo toho se vrací ke schodům.


    Zvednu se na všechny čtyři, pak se vrávoravě postavím. Edna už je v půli cesty nahoru. Nemám šanci ji dohonit. „Jsem policistka, Edno. Nemůžete mě tu zavřít a doufat, že zmizím. Vědí, kde jsem. Budou mě hledat.“


    Potácím se za ní, klopýtnu a uhodím se o trám. Přesto se mi pomalu vrací koordinace pohybů. Když se dostanu ke schodišti, podívám se nahoru. Odchází ze stodoly. Začnu se po čtyřech co nejrychleji škrábat nahoru. Když jsem v polovině, zabouchnou se dveře a vzápětí cvakne zámek.


    „Edno!“ Dostanu se ke dveřím a vezmu za kliku. Je zamčeno. „Otevřete!“ křičím. „Okamžitě otevřete!“


    Nic.


    Přiložím ucho ke dřevu a poslouchám. Slyším, jak zasouvá závoru. Trhnu klikou, zacloumám dveřmi. „Otevřete!“ Přes hlasitý liják venku nic neslyším. Co ji to proboha napadlo? Skid ví, kde jsem, stejně tak dispečerka. Když mě nebudou moct sehnat vysílačkou, rozjede se Skid rovnou sem.


    Rozčileně uhodím do dveří. „Otevřete!“


    Ze zvyku se dotknu místa, kde jsem měla vysílačku.


    Zbraň. Mobilní telefon. Všechno je pryč.


    Otočím se do tmy a přemítám, jestli bych se ven nedostala jinudy. Držím se zdi a pomalu se vracím po schodech dolů. Opatrně, protože skoro nic nevidím, jen rozeklanou šedou skvrnu v místě, kde jsem propadla podlahou.


    V dolním podlaží se na chvíli zastavím. Když jsem spadla, měla jsem u sebe baterku. Je tu někde? Nebo ji Edna odnesla? Byla zapnutá, takže bych měla vidět světlo. Opatrně procházím podzemní prostor, odkopnu pár prken. A skutečně nakonec spatřím kužel světla. Nahmatám baterku a konečně si to kolem můžu pořádně prohlédnout. Jde o prostor zhruba deset metrů široký, s nízkým stropem z dřevěných trámů a prken, který podpírají masivní dřevěné sloupy v betonových kvádrech. Podlaha je jen z udusané hlíny. Zeď tvoří trámy na starých kamenných základech. Nejsou tu žádná okna, nic než schodiště po levé straně.


    Namířím baterku vzhůru a zadívám se na díru, kterou jsem propadla. Žádná visící prkna nebo dráty, nic, za co bych se mohla vytáhnout nahoru. Asi bude lepší vydržet, než přijede Skid.


    Teď už aspoň vím, že Edna Lambrightová buď spáchala vraždu Daniela Gingeriche, nebo se na ní přinejmenším podílela. Pomyslím na Nevu. Bylo její zmizení jen záminka, nebo je v tom taky zapletená?


    Z přemýšlení mě vytrhne zvuk shora. Vypnu baterku, zakloním hlavu, naslouchám. Slyším kroky, někdo něco táhne po podlaze. Otvorem zahlédnu pohybující se stín.


    „Edno, otevřete a pusťte mě ven. Policie je na cestě sem. Je po všem.“


    Nedostane se mi žádné reakce.


    „Ještě není pozdě to zastavit, Edno. Pomyslete na svou rodinu. Potřebují vás. Mluvte se mnou, nějak to vyřešíme.“


    Nic.


    Venku pořád lije, jen už ne tak urputně. Slyším její pohyby. Co tam kruci dělá?


    „Mluvte se mnou, Edno. No tak, spolupracujte přece.“


    Vzápětí přistane kus ode mě něco těžkého. Posvítím si a zjistím, že hodila otvorem dolů dřevěnou paletu. Ve světle víří zvednutý prach. Posvítím nahoru právě včas a spatřím, jak dolů padá dřevěná přepravka, které jen tak tak uskočím z cesty. Po ní druhá, která se po dopadu rozpadne. Co to dělá?


    Chci na ni zavolat, vtom však ucítím neomylný zápach benzínu. V prsou mi vyklíčí strach. Jestli byla schopná zamknout Daniela Gingeriche v sedlovně a zapálit stodolu, kdo říká, že se mnou nenaloží stejně?


    „Edno!“ křiknu. „Nedělejte hlouposti. Odemkněte a pusťte mě ven!“


    Otvorem dolů sletí pár prken. Zápach benzínu zesílí.


    Pochopím, že všechno to staré dřevo polila.


    Zkouším ji prosit. „Mer sot em sei eegne net verlosse. Gott verlosst die seine nicht.“ Člověk by neměl opouštět své vlastní. Bůh své vlastní také neopouští.


    Shora přiletí další prkno.


    „Edno! Nedělejte to! Policie je na cestě!“ Ticho.


    Otáčím se kolem dokola, svítím do všech koutů, hledám únikovou cestu – okna, dveře, povolené dřevěné obložení nebo aspoň uvolněný kámen v základech. Nic nevidím. Pospíchám ke schodům, beru je po dvou. Znovu vezmu za kliku. Nepoddá se. Napadá mě, že by se mi mohlo podařit vylomit panty, jenže ty jsou z druhé strany dveří.


    Bez váhání ucouvnu a pravou nohou kopnu do dřeva hned vedle kliky tak prudce, že to cítím v kostech. Jednou. Dvakrát. Třikrát. Rozhlédnu se po něčem těžkém, co bych mohla použít. Nikde nic nevidím. Rozběhnu se a vrazím do dveří ramenem a bokem, dám do toho všechnu sílu. Zůstávají pevně zavřené.


    „Edno! Nedělejte hlouposti,“ cedím přes zaťaté zuby.


    Vracím se po schodech dolů.


    Rozhlížím se, hledám něco, čím bych dveře rozbila. Tvárnici. Kládu. Kámen ze základů. A celou dobu slyším shora kroky. Něco táhne po podlaze. Spatřím kovový sloupek a rozběhnu se k němu. Když se pro něj shýbám, ozve se děsivé zahučení. Nahoře cosi ohromného vzplane a vzápětí už se to řítí dolů.


    Závan silného žáru mě přinutí zacouvat. Otočím se a utíkám ke schodům. Ohlédnu se přes rameno a vidím, jak hromada dřeva vzplála. Nejdřív mě napadne pokusit se plameny uhasit, ale požár je příliš velký, benzínu bylo hodně a nemám k hašení žádné prostředky.


    „Edno!“ zaječím. „Otevřete!“


    Panika mě zasáhne do prsou tak prudce, že mi vyrazí dech. Kouř stoupá a šíří se pod stropem, dere se ven dírou, kterou jsem prve propadla.


    Vrhnu se k sloupku, který jsem předtím zahlédla, popadnu ho a běžím k ohni. Začnu do něj šťouchat sloupkem, doufám, že když rozmetám zdroj benzínu, plameny zeslábnou. Během několika vteřin mě však žár s kouřem zaženou na ústup. S ocelovým sloupkem v ruce utíkám znovu ke schodům a nahoru. Použiju sloupek jako beranidlo a vší silou jím narazím do dveří. Ten náraz mnou otřese, odřela jsem si dlaně. Není to k ničemu.


    Kouř se dál šíří jako jedovatý mrak, který po mně natahuje černé pařáty. Vrazím sloupkem do zámku. Jednou. Dvakrát. Potřetí.


    „Pomoc!“


    V duchu hádám, kde je asi Skid. Jestli se mě pokoušel sehnat vysílačkou. Jestli je na cestě. Vybavím si spálené tělo Daniela Gingeriche. Vidím jeho křečovitě sevřené šlachy a černé maso, tvář k nepoznání znetvořenou. Myslím na to, jestli byly jeho poslední minuty stejné, jako teď prožívám já. Jestli si až do konce myslel, že to přežije. Ta děsivá myšlenka ve mně vyvolává ještě větší paniku.


    Odložím sloupek, vytáhnu zpoza opasku baterku a vrátím se dolů. Když zjistím, že se plameny mezitím zdvojnásobily, podlehnu na chvíli strachu. Hučící nestvůra plive kouř a žár a zaplňuje všechen vzduch.


    Stojím tam, pálí mě obličej, kouř mi plní plíce. Podívám se k díře ve stropě. Nahoře nikdo není. Přesto zakřičím: „Edno! Otevřete!“


    Žár mě nutí couvat. Kašlu, rozhlížím se. Nejsem dost silná, dost těžká, aby se mi podařilo vyrazit dveře. Nikde žádná okna. Žádné jiné dveře. Žádná úniková cesta.


    „Pomoc!“ křičím.


    Kouř mě dusí. Košili mám ještě vlhkou od deště. Nenamáhám se s knoflíčky, roztrhnu ji a stáhnu si ji z ramen. Odložím baterku a zuby utrhnu jeden z rukávů. Ovážu si ho kolem hlavy, zakryju si nos a ústa a zavážu ho v zátylku. Zbytek košile si zase navléknu a utíkám ke stěně, která je od plamenů nejdál. Základ z kamenů a betonu je asi metr vysoký. Osahávám dřevěné obložení, hledám shnilé nebo uvolněné trámy. Marně.


    Otočím se, doběhnu ke schodům pro sloupek a vracím se zpátky k základům. Rozmáchnu se a vrazím sloupkem do obložení. Ještě jednou. A znovu. Máchám jím jako pálkou, ale dřevo se ani nehne.


    Oheň se proměnil v živou bytost. Nemilosrdnou řvoucí nestvůru, odhodlanou strávit všechno, co jí přijde do cesty.


    „Pomozte mi!“ Můj křik přeruší záchvat kašle. Kouř mě dusí, už skoro nic nevidím. Je kyselý a žíravý. Žár se nedá snést. Košile se na mně začíná škvařit, cítím zápach látky. Upustím sloupek, klesnu na kolena, kašlu a dávím se.


    Myslím na Tomasettiho. Z hrdla se mi vydere rozhořčený výkřik. Tohle mu nechci udělat. Nechci, aby znovu utrpěl tu nesnesitelnou bolest nad ztrátou milovaného člověka.


    Nechci umřít.


    Spustím se na zem a přitisknu tvář k hlíně. Vzduch je tu nepatrně čistší. Posunu se blíž k základům, kde je trochu chladněji. Chtěla bych znovu vyběhnout nahoru a zkusit dveře. Je to má jediná šance. Má poslední naděje. Nejsem si jistá, jestli to dokážu.


    Neuvěřitelné. Nepřestávám žasnout nad tím, že vážně skončím takhle. Myslím na ty, které opouštím. Na bratra a sestru. Na své podřízené. Na amišskou komunitu, která mě zavrhla, a přece ji mám ráda.


    Ale především myslím na Johna Tomasettiho. I v téhle nesmyslné hrůze je on mé světlo v temnotě. Myslím na sílu lásky, kterou k němu cítím. I kdybych tu dnes umřela, ta láska bude žít dál.


    Budovou otřese rána. Koutkem oka vidím, jak dolů prší jiskry. Strop se začíná propadat. Jestli se nedostanu ven teď, buď mě rozdrtí trámy, nebo uhořím.


    „Tomasetti…“


    Namáčknu se k základům. Není kam se ukrýt. Není tu žádný vzduch. Jen oheň, žár a kouř.


    Dobrý Bože.


    Vtom ucítím chladný závan. Nejdřív to považuji za šálení smyslů. Pak ucítím déšť. V pravé ruce stále svírám baterku. Zasténám a zvednu ji. Ve světle vidím jen hlínu a kameny, všechno halí kouř. Ale pak si všimnu mezery v místě, kde ze základu vypadla malta. Zvenčí dovnitř zatéká.


    Nutkání rozběhnout se zpátky pro sloupek je silné, ale je už je kolem moc kouře a horko. Nemusela bych se vrátit. Místo toho se převalím na záda, pokrčím nohy a vykopnu proti základům. Kameny se pohnou. Pocítím záchvěv naděje. Vykopnu znovu, tentokrát s takovou silou, že se svezu na stranu. Posunu se nazpátek a opět ze všech sil vykopnu.


    A něco se mi pohne pod nohama. Ten kámen je menší než tvárnice. I kdyby se mi ho podařilo uvolnit, dírou se neprotáhnu. Ale budu mít větší šanci vyviklat další.


    Zvednu nohy a kopnu. Ještě jednou a znovu. Kámen se o pár centimetrů posune. Padají na mě kusy malty. Křičím, kopu, dusím se v záchvatu paniky a odhodlání přežít. A celou tu dobu uvnitř zuří požár. Shora padají úlomky dřeva. Nevšímám si toho a kopu, kopu, kopu.


    Kámen povolí. Ten nad ním se sesune. Malta vypadává. Vzlykám, pálí mě plíce. Znovu vykopnu a ještě. A je venku.


    Přetočím se, sednu si, přitisknu tvář k přívalu čistého chladného vzduchu. Vystrčím otvorem ruce, nohy a hlavu. Zarývám špičky chodidel do hlíny, prodírám se skrz. Uvítá mě krápání a studený noční vzduch. Stále kašlu a vzlykám. Přitáhnu se za trsu plevele a trávy a konečně jsem celá venku. Slyším něčí šílený smích. Pak si uvědomím, že se směju já.


    Jsem venku. Lapám po vzduchu, kašlu. Déšť mi chladí rozpálenou kůži. Převalím se na záda, dívám se na noční oblohu. Na chvíli se nedokážu pohnout. Nevím, jestli se mám smát, nebo plakat.


    Zevnitř ze stodoly se ozve rána, což mě probere. Posadím se, namáhavě se zvednu. Baterka leží v podrostu a já se pro ni shýbnu. Požár osvětluje celé okolí. Couvám od stodoly. Jsem na spodní straně stavby, pod svahem.


    Z parkoviště sem není vidět. Tolik jsem se soustředila na únik, že jsem ani nepomyslela na to, jestli tu Edna Lambrightová ještě není. Má mou osmatřicítku. Začnu se škrábat do kopce a nahoře se rozběhnu ke svému autu, abych zavolala vysílačkou o pomoc.
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    Blížím se k autu, když vtom zaslechnu křupání štěrku pod pneumatikami. Chci se krýt, vtom ale zahlédnu mezi stromy odraz světla majáku. Vedle exploreru zaparkuje Skid s hlídkovým vozem.


    Dveře u řidiče se rozlétnou, Skid vyskočí a běží ke mně. „Náčelnice!“


    I já se dám do běhu. „Edna Lambrightová je ozbrojená,“ volám. „Zamkla mě ve stodole a zapálila ji.“


    Okamžitě rozepne pouzdro a vytáhne zbraň. Zároveň zmáčkne mikrofon na klopě. „Deset třicet pět,“ nahlásí kód pro poplach.


    „Podle mě má taurus, ročník dva tisíce pět,“ vybavím si. „Musíme ji chytit.“ Vnímám, jak na mě znepokojeně zírá, zatímco diktuje informace do mikrofonu.


    „Jste v pořádku, šéfe? Nepotřebujete sanitku?“ Otevřu dveře hlídkového vozu na straně spolujezdce.


    „Nic mi není. Jedeme za ní.“


    Nasednu. Skid auto otočí, až od pneumatik odlétne štěrk, a vyjede na silnici. „Zřejmě jede domů na farmu.“


    Zahneme doprava. Skid sešlápne plyn, motor zaburácí a ručička tachometru vyskočí na sto deset.


    „Sebrala mi zbraň,“ přiznám. „Máš tu náhradní?“


    „Jenom brokovnici, je v kufru.“


    „Bude stačit.“


    Vysílačka ožije, poplach se šíří přes dispečink na holmeský úřad šerifa. Skid je většinou vtipálek a potrpí si na černý humor. Dnes ne. Jede hodně rychle, a zatímco míjí tmavé venkovské silničky, pole a polní cesty skryté mezi stromy, pozorně se rozhlíží.


    Před námi se objeví červená zadní světla. „Tamhle,“ zvolám.


    „To by mohl být náš taurus.“


    Zvednu mikrofon. „Deset třicet osm.“ Dávám ostatním vědět, že se chystáme zadržet podezřelé vozidlo. „Je to ona,“ povím Skidovi.


    Pustí maják, dojede těsně za auto a drží se mírně vlevo. Jedeme zhruba šedesátkou. Edna nezpomalí dost rychle, Skid tedy nechá třikrát zahoukat sirénu.


    Chvíli si myslím, že se nám pokusí ujet. Pak zabliká, zajede ke straně a zastaví. Skid zastaví těsně za ní, stále mírně vlevo. Vyřadí a podívá se na mě. „Jdu pro ni.“


    „Podle protokolu pro zacházení s ozbrojeným řidičem,“ varuju ho. „Otevři kufr.“


    „Jasně.“ Vytáhne svůj revolver.


    Kufr cvakne. Skid vystoupí a vezme si megafon. „Řidiči! Vypněte motor! Otevřete okno a ukažte mi ruce!“


    Nespouštím z auta před námi oči. Otevřu dveře, držím se nízko. Proklouznu dozadu ke kufru. Nezapomínám, že střela z osmatřicítky pronikne vším kromě motoru. Zvednu víko kufru a vytáhnu brokovnici Remington 870.


    „Řidiči!“ Skid stojí venku a míří na auto před námi.


    „Ukažte mi okamžitě ruce!“


    Motor utichne. Přední i brzdová světla svítí dál. Přihlížím, čekám, tajím dech. Celou tu dobu mi srdce pumpuje adrenalin do všech svalů v těle. Slyším se ztěžka oddechovat, cítím, jak mi v žilách proudí krev.


    V okně u řidiče se objeví dvě ruce.


    „Otevřete dveře a vystupte z auta! Zády ke mně.“


    Dveře u řidiče se otevřou. Amiška spustí nohy na zem a vyklouzne ven.


    „Ruce vzhůru! Otočte se ke mně zády! Obličejem na druhou stranu!“


    Zvednu brokovnici a modlím se, abych ji nemusela použít.


    Edna Lambrightová stojí zády k nám, ruce má zvednuté do výše ramen. Třese se. Je to přímo neskutečný výjev. Protože je amiška. Žena. Matka. Poslední, koho bych si v takové situaci dovedla představit.


    „Pozpátku pojďte blíž!“ zavelí Skid.


    Když už je jen kus od nás, nařídí jí, aby se zastavila.


    „Neotáčejte se na mě! Dívejte se před sebe! Na kolena!“ Míří na ni osmatřicítkou, přímo doprostřed zad. Popojdu vpřed, brokovnici mám připravenou.


    „Nehýbejte se!“ nařizuje Skid. „Rozumíte? Nehýbejte se!“


    Vidím, jak od opasku sundává pouta. Obezřetně se k ní blíží. Zůstávám opodál, stojím napravo od nich. Brokovnici držím zacílenou, prst na spoušti.


    „Kde je ta zbraň?“ ptá se Skid.


    „Nevím,“ naříká. „Upustila jsem ji. Někde v autě.“


    Už je skoro u ní, pouta drží v jedné ruce. Natahuje se, chce jí nasadit želízko na levé zápěstí. Vtom Edna spustí pravou ruku.


    Skid si toho všimne ve stejné chvíli jako já. „Zvedněte tu ruku!“ rozkřikne se. „Koukejte ji zvednout!“


    Edna Lambrightová se jako ve zpomaleném záběru otočí, stále klečí. V záři světlometů vidím, že v pravé ruce svírá černou zbraň. Zvedá ji. Oči upírá na Skida.


    „Zahoď to!“ zaječím. „Zahoď zbraň! Zahoď ji!“


    Skid stojí moc blízko na to, abych mohla z brokovnice vystřelit. Vidím ho zvedat ruku.


    „Zahoď to!“ křičí.


    Pak se ozve výstřel a všechno ztuhne. Vidím, jak se Skid otřásl. Vidím amišku na kolenou, otočenou tváří k němu. S křečovitým výrazem. Pravou ruku má nataženou, míří na něj.


    Další dva výstřely v rychlém sledu. Je to jako exploze v mozku. Edna Lambrightová se překotí a upadne tváří dolů na asfalt.


    „Skide! Skide!“ Spustím brokovnici a utíkám k němu.


    O pár kroků ucouvne, málem do mě vrazí. Vezmu ho za rameno. „Zasáhla tě?“


    „Ne.“ Zavrtí hlavou. „Asi ne.“


    „Asi? Tak to, kruci, zkontroluj.“ Ale to už si prohlížím Ednu Lambrightovou.


    „Nic mi není.“ Skid opět o krok ucouvne, roztřeseně vydechne. „Ale možná jsem si cvrnknul do kalhot.“


    Nemám vysílačku, a tak se podívám na něj. „Deset padesát dva.“


    Už volá a hlásí naši polohu.


    Kleknu si k Edně. Leží s hlavou otočenou na stranu. Žije, oči má otevřené, mrká. Nehýbá se, ale vidím, jak se jí záda zvedají a klesají. Na šatech má krev. Díru v místě, kde ji zasáhla střela.


    Dotknu se jejího ramene. „Sanitka je na cestě, Edno. Hlavně zůstaňte v klidu. Všechno dobře dopadne.“


    „Moje Neva,“ zašeptá.


    „Neva bude v pořádku a vy taky,“ ujistím ji. „Hlavně vydržte.“


    Zavře oči. „Tu stodolu jsem zapálila já.“


    „Já vím. To vyřešíme pak.“


    „Ne. Ten požár u Gingerichových. Já to tam zapálila. Já to udělala.“


    Podívám se na Skida. Slyšel to. Otočím se zpátky k ní, ale Edna už s námi není.


     


    Nikdy ve tmě nezpochybňuj, co ti Bůh ukázal ve světle. To bylo oblíbené rčení naší mamm, zejména když došlo k nějaké tragédii. Jako dítě jsem ho slýchala často. Když mi umřela grossmudder. Když soused zemřel při nehodě v bryčce. Ten den, kdy mě napadl Daniel Lapp. Odráží amišské přesvědčení zachovat víru i v těžkých časech. Jeden z mnoha důvodů, proč jsem mezi ně nikdy nezapadala.


    Edna Lambrightová byla na místě prohlášena za mrtvou krátce po desáté večer. Uhasit požár trvalo hasičům přes hodinu. A protože došlo k incidentu, při kterém střílel policista, zavolala jsem Tomasettimu. Nějak se mu podařilo zdolat třicetiminutovou cestu z Woosteru za dvacet. To už převzala místo činu BCI. Šerif Mike Rasmussen se objevil krátce nato spolu s kriminalistickou jednotkou BCI, která se ihned pustila do práce. Fotili, natáčeli, sbírali důkazy. Později přijel vyšetřovatel požárů Bob Schoening a já musela další půl hodiny odpovídat na otázky.


    Celou tu dobu jsem zůstala se Skidem. Je můj podřízený a v takové situaci je to moje priorita. Počkali jsme na příjezd koronera. Pak nám Tomasetti nabídl odvoz na policejní stanici. Přijali jsme, neměli jsme na vybranou.


    Jakmile jsme dorazili na stanici, rozdělili nás. Tomasetti vyslýchal Skida. Vzal mu revolver, který půjde na testy, a později – jakmile Skidovi skončí nucené volno – mu bude navrácen. Já podala výpověď jinému agentovi BCI. Choval se profesionálně a přímočaře. A byl natolik slušný, že zkontroloval Nevu Lambrightovou, která seděla v bezpečí doma a za celý večer nevytáhla paty. Dokonce mi přinesl kávu. Ale postupoval se zoufalou pečlivostí. Žádný z paintersmillských hlídkových vozů nemá palubní kameru – na to není rozpočet –, proto je výslech policisty, který byl na místě první, nesmírně důležitý.


    Jednou z mých povinností coby náčelnice je upozornit na úmrtí příbuzné oběti. Beru to velmi vážně, proto mi vadilo, že tu hroznou zprávu musí Edninu manželovi Isaacovi a Nevě tlumočit T. J. Nemůžu k nim sama, protože jsem byla přímým účastníkem celého incidentu.


    „Nejdřív se zastav u biskupa Troyera,“ doporučila jsem mu, když odcházel. Lambrightovi jsou sice beachyové, ale biskup utěší i je. „Pověz mu, co se stalo, a požádej ho, aby jel s tebou.“


    „Provedu, šéfe.“


    Vím, že se T. J. bude chovat jako profík. Bude laskavý, ale přímočarý. Přesto je to těžký úkol a vadí mi, že zůstal na něj.


    Teď jsou dvě ráno. Sedím u svého stolu s hrnkem studeného kafe. Snažím se nevnímat zápach kouře a spálených vlasů, který se mě drží. Hádám, jestli je Tomasetti ještě tady a jestli už se mnou skončili. V tu chvíli vejde do kanceláře Skid. Při pohledu na něj ve mně něco roztaje. Patří k těm, o které si jindy nedělám starosti. Je velmi odolný. Věci, s kterými nemůže nic dělat, ho neokrádají o spánek. Je rozený chytrolín se zvrhlým smyslem pro humor a nulovým smyslem pro politickou korektnost. Dnes v noci ale vypadá stejně ztrápeně a bezradně, jako se cítím já.


    „Vypadáš trochu zničeně,“ poznamenám.


    „Vy taky.“


    „Je mi to jasné.“ Ukážu na židli naproti. „Už jsou s tebou hotoví?“


    „Snad jo.“ Sklopí oči k uniformě. „Beze zbraně si připadám jako nahej.“


    „Jsem ráda, že úplně nahý nejsi.“ Je to laciný vtípek, ale oba se usmějeme. „Vrátí ti ji tak za týden.“


    Rozhostí se mezi námi nepříjemné ticho. Poslední hodiny byly náročné, přesto se v duchu stále vracím k okamžiku, kdy Edna Lambrightová sáhla po zbrani a Skid zareagoval – oprávněně – se smrtícím účinkem. Byl to výjev jako z noční můry, jaký nechce zažít žádný policista. Oba na to budeme ještě dlouho vzpomínat.


    „Vážně jsi v pořádku?“ ptám se ho.


    „Já?“ Nuceně se zasměje. „Jo, v pohodě.“


    Další ticho. Delší. Není v pohodě. Nikdo není v pohodě poté, co zabije člověka, ať už oprávněně, nebo ne.


    Konečně se mi podívá do očí, zašklebí se. „Amiška, šéfe? Panebože… proč jenom vytáhla tu zbraň? Přece jsme ji měli. Bylo po všem. Musela vědět, že to nedopadne dobře. Pro nikoho z nás.“


    Chvíli přemýšlím o tom osudném okamžiku. Zavrtím hlavou. „Slyšel jsi její poslední slova, viď?“


    „Jo.“


    „Uvedl jsi to do výpovědi?“


    „Odvyprávěl jsem všechno přesně tak, jak se to stalo.“


    „Výborně,“ přikývnu. „Já taky.“


    „Myslíte, že proto vytáhla bouchačku? Pochopila, že je po všem, a rozhodla se umřít rukou policajta?“


    Slyším v tom hořkost, která se mi nelíbí. „Možná. Já nevím, Skide, ale hlavně teď mysli na jedno – že jsme se z toho dostali živí. Protože jsi dělal svou práci. Postupoval jsi přesně podle výcviku. Všechno jsi udělal správně.“


    „Zabil jsem, kurva, amišku.“ Předkloní se, opře se lokty o kolena, zamne si obličej. „Je to tak ujetý, že to vůbec nemůžu strávit.“


    „Ani já ne. Ale nedala ti na vybranou.“


    Někdo tiše zaklepe. Zvednu oči a spatřím ve dveřích Glocka s Gurčákem, napjatě nahlížejí dovnitř. Za nimi natahuje krk Mona, aby viděla, a zároveň poslouchá, kdyby v dispečinku zvonil telefon.


    „Doufám, že nerušíme,“ pronese Glock.


    Vstanu, abych upoutala jejich pozornost a dala Skidovi možnost trochu se sebrat. „Asi nemusím zdůrazňovat, že jsou dvě hodiny v noci.“


    „Stejně jsem půlku noci vzhůru kvůli močáku,“ zabručí Gurčák. „A tak u toho poslouchám vysílačku. Slyšel jsem, co se stalo.“


    „To o močovým měchýři sis mohl nechat pro sebe, kamaráde,“ utrousí Glock.


    Gurčák zabručí něco adekvátně obhroublého.


    Skid se na ně otočí přes rameno. „Naše báječný bratrstvo.“ Ale není ve své kůži, postrádá obvyklou sebejistotu.


    Glock s Gurčákem se nahrnou dovnitř. Podívám se na Monu, ta přikývne a vrátí se do recepce.


    Tohle je jedna z věcí, kterou na svých lidech miluju. Nejen že jsou dobří policisté, jsou to taky dobří lidé. Když má někdo z nich potíže, všeho nechají a přispěchají ho podpořit. Skid je možná odolný, ale nemá tady v Painters Millu rodinu. A aspoň pokud vím, nemá ani přítelkyni. Dnes v noci by neměl být sám.


    Všimnu si papírového sáčku v Glockově ruce. „Vážně ji chceš načít dneska?“ Nedělám si legraci.


    „Když jde do tuhýho, Jack Daniel’s přispěchá na pomoc,“ ozve se Gurčák.


    „Je v dobrých rukou,“ ujistí mě Glock.


    „Jsme profíci, šéfe,“ dodá Gurčák.


    Přikývnu a pokouším se nevnímat, že tu Skid sedí s lokty na kolenou a dívá se do podlahy.


    Glock ukáže k recepce. „Už ti kravaťáci s tímhle chlápkem skončili?“


    „Snad ano.“ Otočím se ke Skidovi. „Máš na pár dnů volno, Skidmore. Podle protokolu o střelbě při zásahu. Dám vědět, jak se to vyvíjí, nebo kdyby bylo něco potřeba.“


    „Bezva.“ Otře si dlaně o stehna v policejních kalhotách a vstane. „To budu rád.“


    Glock na mě kývne. „Nechcete jít s náma, šéfe?“ Zavrtím hlavou. „Moc spolu s Jackem nevycházíme.“ Zasměje se. „Rozumím.“


    Podívám se mu do očí, pak Gurčákovi. „Jestli po vás nechci moc, hlavně nic nevyveďte.“


    „Jasně, šéfe,“ prohlásí Gurčák a společně vystrkají Skida ze dveří.
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    Teprve doma si uvědomím, v jak zbědovaném jsem stavu. Na oddělení jsem si vzala čistou košili, přesto páchnu kouřem, potem a spečenými vlasy. V zrcadle v koupelně spatřím, že mám obličej a krk špinavé od sazí a hlíny. Po jedné straně opálené vlasy. Na levé dlani vidím puchýře, ale vůbec netuším, kde jsem k nim přišla. Na tváři mám několik rudých skvrnek, malé spáleniny, zřejmě od jisker nebo poletujícího popela.


    Když jsem odcházela, Tomasetti mluvil se svým kolegou BCI. Zachytila jsem jeho pohled a zamířila ke dveřím. Podle toho, jak se tvářil, mu vadilo, že odjíždím bez něj. Jenže já potřebovala pryč. Z farmy jsem zavolala T. J., jak pochodil u Lambrightových. Jak je pro amiše typické, přijali zprávu o Ednině smrti – a jejích okolnostech – v tichosti. Strávil u nich dvacet minut, odpovídal jim na otázky. Biskup Troyer s nimi zůstal s tím, že si později sežene odvoz. Teprve ve sprše začnu zkoumat své pocity – a znovu prožívám tu hrůzu, kdy jsem byla zamčená ve stodole. Celé to utrpení mohlo trvat jen pár minut, ale jako by to byla věčnost. Ten pocit, že jsem v pasti. Děsivá představa, že uhořím. Všepohlcující panika a nevěřícnost.


    Když zavřu oči, vidím umírající Ednu Lambrightovou. Vidím krev na jejích šatech. Díru v břiše. Odhodlání v její tváři, s nímž pronesla svá poslední slova.


    Ten požár u Gingerichových. Já to tam zapálila…


    Rychle se vydrhnu, hlavně vlasy, obličej a ruce. Ráda bych smyla i ty představy. Nestojím o ně.


    Když už sedím u kuchyňského stolu v starých teplákách a tričku z policejní akademie, vejde dovnitř zadním vchodem Tomasetti. Z jeho tváře je jasné, že má starost.


    „Nemohl jsem se utrhnout dřív,“ omlouvá se a zavře za sebou.


    Usměju se. „Je dost těžké udržovat vztah s bandou zvědavých policajtů za zády.“


    „Stejně už to dneska není žádné tajemství.“ Dojde ke mně, položí mi ruce na ramena, políbí mě do vlasů.


    „Třeseš se.“


    „Jsem v pořádku. Ale vlasy dost utrpěly.“


    Zahlédne přede mnou sklenku whisky. „Whisky přece nesnášíš.“


    „Trocha neuškodí.“ Ohlédnu se na něj. „Dáš si taky?“


    „Já tu tvou averzi nesdílím.“ Začnu se zvedat, ale zarazí mě. „Obsloužím se.“


    Nalije si do sklenky na dva prsty. Pořád má na sobě oblek, v němž ráno odcházel. Kravatu, kterou jsem mu loni v září dala k narozeninám. Je zamračený, na tvářích stín strniště. Všechny tyhle věci mu ohromně sluší.


    „Ty jsi neuvěřitelně hezkej chlap, Tomasetti,“ pronesu. Povytáhne obočí. „Kolik už jsi toho vypila?“ Usměju se a připadám si skoro normálně.


    Posadí se naproti mně, postaví sklenku na stůl a vezme mě za ruce. „Pořádně jsi mě vyděsila.“


    „Já vím, je mi to líto. Vůbec jsem…“


    „Neomlouvej se. To je v pořádku, jenom… když mi zavolali…“ Otočí mi ruce dlaněmi vzhůru, zadívá se na puchýře a zamračí se. „Jsi popálená.“


    „Nic strašného.“


    „Mhm.“ Vstane, odejde a za chvíli se vrátí s lékárničkou. Umyje si ruce ve dřezu, pak se opět posadí a lékárničku otevře. „Tak se na to podíváme.“


    Vezme mě za ruce, prohlédne si puchýře, vytáhne mast na popáleniny. „Máš ty puchýře popraskané. Zavážu ti ruku, ano?“


    Roztrhne obal sterilního obvazu, ruku mi volně ováže, konec zalepí. Celou dobu mlčíme.


    „Máš báječné ruce, Tomasetti,“ vydechnu posléze.


    „To mi říkají všechny policejní náčelnice.“


    „To se vsadím.“


    „Jak ti je?“


    „Bolí to.“


    „Hodláš se na to vymlouvat?“


    „Co to půjde.“


    Pokouší se mě rozptýlit. Nevím, jestli to funguje, ale baví mě to.


    „Co Skid?“ ptá se.


    „Nevím. Budu na něj muset dohlédnout.“


    „Tohle by dalo zabrat každému.“


    „Je to snad ještě horší, protože byla amiška. A žena…“ Pokrčím rameny. „Glock s Gurčákem pro něj přišli s flaškou Jacka Danielse.“


    „V tom případě je všechno v pořádku.“ Uklidí zbytek obvazu a zavře lékárničku.


    Chvíli mlčí, jen tam sedí a dívá se na bílou krabičku. Pak mi pohlédne do očí. „Kate.“ Opět mě vezme za ruce a stiskne tu nezraněnou. „Ještě to není oficiální, ale asi bys to měla vědět. Kriminalistický technik našel několik střel v palubní desce a v podlaze Ednina auta. Když ti pak zkontroloval osmatřicítku… zásobník byl prázdný.“


    „Cože? Ale… to přece nedává smysl. Vytáhla zbraň.“ Myšlenky mám roztříštěné, část mozku se pokouší pochopit, proč to udělala, druhá část myslí dopředu na to, jak tahle zpráva zamává se Skidem.


    „Vypadá to, že schválně vystřílela zásobník,“ konstatuje.


    „Proč by to dělala?“ Zavrtí hlavou. „Nevím.“


    Usrknu whisky. „Přiznala se, že založila ten požár, při kterém zemřel Daniel Gingerich, to víš, viď?“


    „Četl jsem tvou výpověď.“ Zadívá se do sklenky, kterou drží v ruce, a zavíří tekutinou. „Těžko říct.“


    Zavrtím hlavou. „Sebevražda rukou policisty?“


    „Už jsem viděl šílenější věci.“ Pokrčí rameny. „Byla amiška, možná měla nesnesitelné výčitky.“


    „Věděla, co byl Gingerich zač.“


    „I tak.“ Pokrčí rameny. „Třeba ji prostě přemohla tíha všeho, co udělala, a rozhodla se skoncovat se životem, aniž by tu špinavou práci musela vykonat.“


    Je to věrohodná teorie, ale Edna Lambrightová rozhodně nepůsobila jako někdo, kdo by inklinoval k něčemu tak zoufalému. Nedokážu to přijmout. „Nechala vzkaz?“


    „V autě žádný nebyl, u sebe taky nic neměla. Jeden z agentů mluvil s rodinou, ani oni nic nenašli.“


    „Nedává to smysl.“


    Už když to říkám, uvědomím si, že dává, ale tak zvrácený a perverzní, že to asi vůbec nedokážu přijmout.


     


    Říká se, že vrah se vždycky vrací na místo činu. Tak jako někdy policisté. Pochopitelně z jiných důvodů. Patří k nim také potřeba všechno uzavřít. Ne že bych sama něco takového čekala. Když policajt věří na něco tak banálního, jako je uzavření – nebo dokonce spravedlnost –, je to trochu, jako by věřil na vílu Zubničku. Život takhle úhledně nefunguje.


    Zajedu na parkoviště před Obchůdkem, z teflonově šedé oblohy prší. Pět dnů jsem zvažovala, jestli se mám vrátit. Chtěla bych si myslet, že si jedu jen naposledy prohlédnout místo, kde jsem málem přišla o život. Možná udělat na smrtku dlouhý nos. Jenže při mé dnešní pouti nejde o to, abych se s něčím smířila. Nedokázala jsem přestat myslet na ty tři mladé amišky, jejichž životy se v rámci Gingerichova případu proťaly s mým. Na Violu Stutzmanovou. Inu Yoderovou. A Nevu Lambrightovou. Zejména na Nevu.


    Místo abych zaparkovala před vchodem, kde stojí vedle sebe nějakých deset aut a několik bryček, objedu to dozadu, kde se tyčí kostra kruhové stodoly jako temný svědek tragédie, k níž tu před pěti dny došlo. Zůstaly jen zčernalé kosti dřevěné konstrukce, trámy a kamenné základy. Zajímalo by mě, jestli ji odsoudili k demolici.


    Vypnu motor, vystoupím, nevšímám si mírného deště ani větru, který fouká od východu. Jeden osamělý kus žluté bezpečnostní pásky ohraničuje prostor, který se stal místem činu. Pomyslím na Skida. Jestlipak se vrátil na místo, kde zemřela Edna Lambrightová?


    Nebylo snadné mu tlumočit, že střelil a zabil neozbrojenou ženu. Vytáhla zbraň, nemohl vědět, že není nabitá. Takže měl nezpochybnitelně právo bránit se i za cenu usmrcení pachatele. Přesto se najdou i tací, kteří by se v tom šťourali. Když se to Skid dozvěděl, tvářil se statečně, vytasil se s několika nevhodnými vtipy. Smáli jsme se, ačkoli bychom asi neměli. Proklel ženu, která ho využila tak bezcitným a nezvratným způsobem. Přes jeho snahu přesvědčit mě o opaku jsem si poměrně jistá, že když jsem odcházela, byl na tom mnohem hůř, než když jsem přišla.


    Od toho incidentu jsem s ním mluvila každý den. Dvakrát byl opilý a sám – což u policisty, který se vypořádává s tím, že zabil neozbrojeného civilistu, není dobrá kombinace. Ale snaží se. Vyšetřování vede BCI. Bez nejmenších pochybností čekám verdikt, že nedošlo k žádnému pochybení, a jakmile se to stane, zařadím ho zpátky do služby. Doufám, že mu stará rutina – a společnost lidí, kteří ho mají rádi – pomůže nějak všechno ustát. Dojdu ke stodole. Kamenné základy vypadají jako řada zkažených a děravých zubů. Uvnitř se válí ohořelé pozůstatky neurčitého původu, zčernalé kusy dřeva a kameny. Sejdu ze svahu k dolní části stodoly. Dva kameny, které jsem vykopla, abych se dostala ven, leží zapomenuté v porostu a blátě.


    „Co tě to proboha napadlo, Edno?“ zašeptám.


    Jedinou odpovědí je mi osamělé hvízdání kardinála z korun stromů na kraji parkoviště.


    Vrátím se do auta, objedu to zpátky před Obchůdek a vypravím se dovnitř. Dnes mají otevřeno, poprvé od Edniny smrti. Komunita – amišská i neamišská – se dostavila v hojném počtu, aby rodinu Lambrightových podpořila. Uvnitř je plno.


    Před pokladnou, kterou obsluhuje zachmuřená Ina Yoderová, stojí dlouhá fronta. Čtyřčlenná rodina, zřejmě turisté, si prohlíží stojan s pohlednicemi. Zamávám Ině, ale nevšimne si mě. Zamířím do zadní části obchodu.


    Dojdu k regálu se svíčkami. Ve vedlejší uličce zahlédnu Violu Stutzmanovou. Mluví s dvěma zákazníky, ale zaregistruje mě. V očích se jí krátce mihne poznání, tváří se nerozluštitelně. Nejsem si jistá, jak mě tu přijmou. Koneckonců jsem byla u toho, když Edna Lambrightová zemřela.


    Zamířím k Viole, zůstanu stát stranou, čekám, až domluví se zákazníky. Je vidět, že plakala. Oči má opuchlé, nos červený a odřený. V obličeji je bledá víc než jindy. Jestli se nepletu, od posledního setkání pohubla. Přes zjevný smutek ale odvádí skvělou práci při prodeji hezké pletené deky, kterou má hozenou přes ruku.


    „Tuhle vyrobila moje grossmudder,“ vypráví. „Jedna z našich nejhezčích, vaše teta z ní určitě bude mít radost, zvlášť o těch studených zimních nocích v Clevelandu.“


    Dvojice jí poděkuje a odnese si deku k pokladně.


    „Máš přirozený talent,“ povím jí.


    Dívá se na mě, bez nepřátelství, bez výčitek. V očích má jen závoj smutku a stejné rozpaky, které cítím i já.


    „Náčelnice Burkholderová. Jsem… jsem ráda, že jste v pořádku.“


    „Snad nevadí, že jsem přišla. Můžu odejít.“


    „Mně to nevadí, jen…“ Nedopoví, jako by si nebyla jistá, co říct. „Taková hrozná… tragédie.“


    „Toho s Ednou je mi moc líto,“ pronesu. Její tváří se mihne bolest. „Děkuju.“


    Chvíli to vypadá, že se rozpláče, ale udrží se. „Asi jsem se s tím ještě nesmířila. Že je pryč. Pořád tomu nechci uvěřit.“ Rozhlédne se po obchodě. „Mám pocit, že se každou chvíli vynoří zpoza rohu, přísná jako vždycky, a uloží mi práci nebo pochůzku, do kterých se mi nebude chtít.“


    „Jak se držíš?“


    „Dobře. Je mi hlavně líto Nevy, nese to těžce.“ Rozhlédnu se. „Jak je na tom?“


    „Má zlomené srdce. Nejdřív Emma, teď její mamm.“ Zavrtí hlavou. „Říkala jsem jí, ať dnes nechodí, že je ještě brzy. Už dvakrát jsem ji přistihla, jak vzadu pláče. Podle mě tu nevydrží.“


    Přikývnu. „Ráda bych jí vyjádřila upřímnou soustrast. Bude se mnou mluvit?“


    Vyhrknou jí slzy, ale nepřetečou. „Neviní vás z toho, co se stalo. Mluvila jsem s ní, je prostě jenom… smutná a nic nechápe. Jestli za ní chcete jít, najdete ji vzadu v místnosti pro personál.“


    „Děkuju.“ Stisknu jí ruku. „Nebudu tam dlouho.“ Mířím do zadní části obchodu, kde se nachází zmiňovaná místnost. Neva sedí nehybně u stolu a slepě zírá před sebe. Když vejdu, nezvedne oči. Ani nevím, jestli mě slyšela. Napadne mě, že bych se možná měla otočit a odejít.


    Pak zvedne hlavu. Podívá se na mě a vykulí oči. Probleskne v nich překvapení, které však přehlušuje žal, vepsaný v jejích rysech. „Náčelnice Burkholderová.“


    „Ahoj, Nevo.“


    Chce vstát. „Nečekala jsem, že…“


    „Nevstávej. Nezdržím se, jen jsem tě chtěla… vidět. Jak se ti daří?“


    Dosedne zpátky. „Dobře.“


    Obě víme, že je pravda úplně jiná. Oči má uplakané, nos červený, rty suché a popraskané.


    „Moc mě mrzí, co se tvé mamm stalo,“ pronesu tiše. Sklopí hlavu, vzlykne a rozpláče se.


    Na objímání moc nejsem, ale ta dívka vypadá tak smutně a zdrceně, dočista ztracená. Zaváhám, dojdu k ní a sevřu ji v krátkém, leč procítěném objetí.


    „Jestli chceš, abych odešla, pochopím to,“ řeknu jí tiše.


    Trochu se odtáhne, zvedne hlavu, vyloví z kapsy u zástěry mokrý kapesník a otře si obličej. „Nechoďte.“ Vysmrká se. „Vím, že za to nemůžete.“


    Odtáhnu si židli a posadím se vedle ní. „Nečekala bych, že se vrátíš do práce tak brzy.“


    „Všichni si myslí, že jsem blázen.“ Zasměje se, ale připomíná to spíš pláč. „Asi jsem. Ale nemohla jsem zůstat doma. Mamm to tu měla tak ráda. Možná to zní divně, ale jako bych jí tu byla blíž. Všechny ty věci v regálech… spoustu jich tam dala ona. Dotýkala se jich. Svíček, přehozů, dek.“


    „Práce někdy pomáhá,“ přikývnu. „A rozhodně pomáhá být mezi lidmi, kteří tě mají rádi.“


    „Vůbec nevím, jak bych posledních pár dnů zvládla bez Iny a Violy. Jsou na mě tak hodné. I zákazníci jsou milí.“


    Chvíli dávám dohromady, co se jí posledních několik dnů chystám říct. „Vím, že to, co se stalo, je pro tebe a celou rodinu bolestné, že ničemu nerozumíte. Tak jen… kdyby ses chtěla na něco zeptat nebo o tom mluvit, jsem tady. A pokud o tom mluvit nechceš, je to úplně v pořádku.“


    Věnuje mi vděčný pohled, přesto má v očích i obezřetnost, která je zrovna tak viditelná jako bolest. „Nemůžu uvěřit tomu, co o ní říkají. Co jsem se dočetla v novinách.“


    Myslí tím amišský list The Budget, který čte většina ohijských amišů. Články se objevily i v dalších novinách. V clevelandském Plain Dealer. V The Columbus Dispatch. Všude nastínili okolnosti smrti Edny Lambrightové včetně toho, že se přiznala k vraždě Daniela Gingeriche.


    Neva si nepřítomně otře slzy. „Nevím, co ji přimělo udělat takové věci. Danielovi. Vám,“ naříká. „Byla tak hodná, milovala Boha…“ Sklopí hlavu, položí si prsty na spánky. „Bolí mě, když si představím, jak to muselo tížit její svědomí.“


    Zvedne oči, v kterých se lesknou slzy. Vypadá jako uzlíček neštěstí. „Co ji to jenom napadlo?“


    Ptám se na totéž už pátý den. A nevím, jak si odpovědět. „To se možná nikdy nedozvíme.“


    „Jak nám to mohla udělat?“ zašeptá.


    Pomyslím na poslední okamžiky s Ednou Lambrightovou ve stodole. Na to, co říkala. Co věděla.


    Danny Gingerich byl ďábel v přestrojení…


    „Tvoje mamm věděla, co byl Daniel Gingerich zač,“ povím jí. „Věděla, co udělal Emmě. A asi taky věděla, že s tím nepřestane. Že bude ubližovat dalším.“ Pokrčím rameny.


    „Možná to vyřešila jediným způsobem, který ji napadal.“ Dívá se na mě, mrká a vypadá tak křehce, že mám téměř strach, aby se mi nerozpadla před očima. „Emma pro ni byla jako dcera.“


    Přikývnu, ráda bych něco řekla nebo udělala, nějak jí ulevila od bolesti. Jenže není jak.


    „Ale stejně to nevysvětluje, co udělala vám,“ zašeptá ochraptěle, stěží ji slyším.


    „Představovala jsem ohrožení.“ Pokrčím rameny. „Asi se nikdy nedozvíme všechno.“


    Chvíli s tím zápolí, pak se mi podívá do očí. „Je mi líto, co udělala. Vám. Dokonce i Danielovi. Nevím, jak to napravit. Strašně… se stydím.“


    „Ty za to přece nemůžeš.“


    Zavrtí hlavou, zpod řas se jí řinou slzy. „Mám ji ráda. Vždycky ji budu mít ráda. A hrozně mi chybí. Ale taky se na ni zlobím.“


    Vytáhne z kapsy u zástěry potrhaný kapesníček a utře si oči. Mlčíme. Poprvé jsou na ní vidět rozpaky. A cítím je i já. Je čas jít, pochopím. Nechat to být. Zapomenout a žít dál.


    „Musím se vrátit do práce,“ omluvím se a vstanu. „Jen jsem chtěla zjistit, jak to zvládáš.“


    Utře si oči, zhluboka se nadechne, uklidní se. „Muselo to pro vás být těžké. Děkuju.“


    Než se zmůžu na odpověď, vstane, doběhne ke mně, obejme mě a zaboří mi tvář do ramene. „Jsem ráda, že se vám nic nestalo.“


    Pak se odtáhne, krátce a smutně se usměje a je pryč.


    Ještě chvíli tam stojím s rukama v kapsách a cítím nezvyklou melancholii. „Sbohem, Nevo.“


    Dlouze vzdychnu, opustím místnost a zamířím k východu. Chtěla jsem promluvit i s Inou, ale v tuhle chvíli jsem moc rozdrásaná. Bude lepší nechat věci, jak jsou, a zaměřit se na svůj život.


    Když už jsem skoro u dveří, minu staromódní nástěnku, zavěšenou na sloupu. Zaujme mě kartička připíchnutá ke korku. Projdu kolem, ale mrazivý pocit v zátylku mě přinutí otočit se a vrátit.


    Zadívám se na nástěnku a hledám, co mě to upoutalo.


    Všimnu si ručně psaného oznámení:


     


    Kurz výroby svíček! V úterý večer od 18:30 do 19:30.


    Cena jen $15.


    Určeno veřejnosti.


    Zapište se u pultu. ☺ 


     


    Oznámení je napsané fialovým inkoustem na kartičce dvanáct krát dvacet centimetrů, připevněné limetkově zeleným připínáčkem. Do pravého dolního rohu někdo nakreslil smajlík. Na tom vzkazu není nic neobvyklého. Nic, co by mě mělo trknout. A přece…


    Přestávám vnímat zvuky v obchodě – hovor, cinkání pokladny, manipulaci se zbožím. Soustředím se na to písmo. Kurzíva, ozdobená kudrlinkami. Nad oběma krátkými měkkými „i“ je místo tečky srdíčko.


    Sundám cedulku z nástěnky a odnesu ji k pultu, kde nějaká mennonitka řeší reklamaci zákaznice. Ukážu jí cedulku. „Víte, kdo to psal?“


    Zamračí se na mě, čímž mi dává najevo, že předbíhat je neslušné. Ale podívá se. „Je to Violino písmo,“ prohlásí.


    „Můžete se do kurzu zapsat, ale musíte do fronty a počkat, až budete na řadě.“


    Chvíli tam stojím s pocitem, jako bych dostala pěstí do břicha. Vnímám, jak si mě ta amiška prohlíží a nechápe, proč se chovám tak divně.


    Strčím kartičku do zadní kapsy u kalhot, vycouvám a vyběhnu ven.
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    O dvacet minut později zajedu na parkoviště před obchodem s farmářskými potřebami a zaparkuji na místě pro hasiče pár metrů od vchodu. Doufám, že se mýlím. Vytáhnu kartičku, jdu dovnitř, cestou si ji znovu prohlédnu. Písmo jako by mi oplácelo pohled, fialové na bílém.


    „Cos to udělala,“ šeptám.


    Vejdu dovnitř a zamířím rovnou k oddělení s pneumatikami, bateriemi a autopotřebami. Ralph Baker sedí na horní příčce štaflí v uličce se stěrači a zapisuje si do desek sériová čísla.


    „Pane Bakere?“


    Podívá se na mě. „No ne, dobrý den, náčelnice Burkholderová.“ Usměje se, vstane. „Co pro vás můžu udělat?“


    Ukážu mu tu kartičku. „Poznáváte tohle písmo?“


    „Eh? No… tak ukažte.“ Nasadí si na nos brýle na čtení, zakloní hlavu a přimhouří oči. „A na co se přesně dívám? Co to má být?“


    Přeformuluji otázku. „Nepřipadá vám to písmo povědomé?“


    Opět se přes brýle zadívá na kartičku. „Nevím, jestli jsem ho někde viděl. Nejsem si úplně jistý, o co vám jde.“ Rozhodně mu nechci položit zavádějící otázku. Takovou, která by mohla ovlivnit odpověď. „Pane Bakere, když jste za mnou byl kvůli tomu vzkazu, který dostal Daniel Gingerich krátce před smrtí, popsal jste písmo jako ‚holčičí‘. Zmiňoval jste srdíčka nad i. Je to tak?“


    „No jo! Páni, máte pravdu. Už jsem zapomněl. No nazdar.“ Zaťuká si na čelo, jako že je blázen, pak se znovu podívá na kartičku a zamračí se. „Ježíši, já ten vzkaz viděl jenom vteřinu, ale určitě to vypadá jako stejné písmo. Jsou tu taky srdíčka nad i, inkoust má stejnou barvu.“


    „Takže myslíte, že je to stejné písmo?“


    „Nemůžu to říct s jistotou, ale rozhodně to tak vypadá.“


     


    Cestou zpátky k autu mi v hlavě víří otázky. Mohla Viola Stutzmanová napsat vzkaz, kterým Daniela Gingeriche vylákala do stodoly tu noc, kdy uhořel? Byla v tom nějak namočená? Nebo jen napsala vzkaz pro Ednu Lambrightovou? Ale proč by se o tom v tom případě nezmínila, když jsem s ní o tom mluvila?


    Než nastoupím do auta, už se mi svírá žaludek. Když pokládám ruce na volant, třesou se mi. Chvíli tam sedím a pokouším se nějak pochopit, co to znamená v rámci případu.


    Mozek mi pracuje na plné obrátky. Zavolám Tomasettimu. „Patří ty otisky, co se našly na klíči z místa činu, čili ze stodoly Gingerichových, Edně Lambrightové?“ Vnímám, jak napjatě to říkám. Jsem si celkem jistá, že to slyší i Tomasetti, protože chvíli trvá, než odpoví.


    „Myslel jsem, že chceš ten případ uzavřít.“


    „Taky jsem si to myslela.“ Povím mu o kartičce, které jsem si všimla v Obchůdku, i o rozhovoru s Ralphem Bakerem.


    „Myslí si, že je to stejné písmo?“


    „Viděl ten vzkaz jen krátce, ale pamatuje si fialový inkoust a srdíčka nad i.“


    „Viola Stutzmanová asi nebude jediná holka, která takhle píše nebo která používá barevný inkoust.“


    „Já vím. A taky si uvědomuju, že je to hodně chatrná spojitost.“


    „Nemluvě o tom, že nemáš ten vzkaz, abys mohla písmo porovnat.“


    „Ten se vůbec nenašel. Asi shořel při požáru.“ Dlouze vydechnu. „Ale nemůžu to nechat plavat, Tomasetti.“


    Slyším na druhém konci cvakání kláves a je mi jasné, že hledá informace o otiscích. Tiše zabručí. Poznám, že našel – a že se mu to nelíbí.


    „Kvůli příčině a způsobu úmrtí Edny Lambrightové se při pitvě sejmuly otisky.“ Další cvakání. „Ale porovnání se nedělalo, protože se Edna přiznala.“


    „Mohl bys to pro mě zařídit?“


    „Zavolám tam.“ Odmlčí se. „Poslyš, Kate, nezapomínej, že se Edna přiznala. Pokusila se tě zabít. Ani tohle nemůžeme nechat plavat.“


    „Jenže co když se tím snažila někoho chránit?“


    Příliš dlouhá odmlka. „Violu Stutzmanovou? To si byly tak blízké?“


    Mamm měla Emmu ráda jako vlastní.


    „Nevím. Měla je ráda všechny…“


    A pak mě napadne něco tak odporného, že se mi udělá zle. Na čele mi vyskočí pot, nastavím si klimatizaci tak, aby mi chladný vzduch foukal do tváře.


    „Tomasetti,“ zašeptám. „Nelíbí se mi, kam to vede.“


    „A kam přesně?“


    Zavřu oči. „Prosím tě, zkontroluj ty otisky. Mezitím musím zařídit pár věcí.“


    „Co chceš dělat?“


    „Jedu zpátky do Obchůdku.“


     


    Je skoro šest – pár minut před zavírací dobou. Ve vzduchu visí levandulové odstíny večera a vůně páleného listí a grilování odněkud poblíž. Sedím v autě na parkovišti. Policejní vysílačku mám ztlumenou. Poslouchám starou písničku skupiny Alan Parsons Project, cítím víc, než je vhodné, a přeju si nechat to být a zapomenout. Jenže nemůžu.


    Tomasetti se ozval až skoro ve čtyři. A neměl pro mě zprávu, kterou bych chtěla slyšet. Otisky ze zavařovací sklenice, která se našla v garáži Chrise Martina, a otisky z klíče nalezeného ve vyhořelé stodole Gingerichových Edně Lambrightové nepatřily. Nechal je také porovnat s těmi, které sejmuli rodině Gingerichových, včetně dětí. Opět žádná shoda.


    Vystoupím a vejdu do obchodu. Uvítá mě známá vůně vanilky, citronu a bergamotu. Neva Lambrightová stojí u pokladny a markuje nákup mennonitské dvojici. Zamířím do zadní části. Nevím, co přesně hledám, dokud se nedostanu do uličky napěchované kuchyňskými potřebami: skleněnými džbány, vázami, svícny a dalšími půvabnými dekoracemi, které sem vábí turisty až z Pensylvánie. Vezmu čtyři svícínky. Jsou zhruba pět centimetrů vysoké, vyrobené z kouřového skla. Vypadají neobvykle, ale krásně, jako všechno zdejší zboží. Vytáhnu z kapsy papírový kapesník, otřu všechny čtyři svícny do čista a pak se vrátím do přední části.


    U pokladny stojí Neva Lambrightová, bez života, jako stín svého bývalého já. Ramena má svěšená, je bledá, na obličeji má červené skvrny, nos odřený od smrkání. Když si mě všimne, zadívá se na mě a nasadí chabou imitaci úsměvu. „Vrátila jste se.“


    „Zapomněla jsem koupit tohle.“ Postavím na pult tři svícny a čtvrtý jí podám.


    Vezme si ho, obrátí ho v ruce. „Ty mám ráda.“ Smutně se usměje. „Pro vaši sestru?“


    „Tyhle budou pro mě.“ Svícen obrátí, zadívá se na cenovku, zaznamená do pokladny výrobní číslo a namarkuje částku.


    „Stává se z vás jedna z našich nejlepších zákaznic, náčelnice.“


    „Poznám kvalitu, když ji vidím.“ Vlastní úsměv mi připadá nepřirozený. Sleduji, co dělá s tím svícnem.


    „Chtěla byste dárkovou krabičku?“


    „Chtěla, děkuju.“


    Vytáhne z krabičky hedvábný papír, položí ho na pult a opatrně zabalí každý svícen zvlášť.


    „Jsou tu Ina s Violou?“ zajímám se.


    „Propásla jste je tak o dvacet minut, šly dnes domů dřív.“ Vzdychne. „Datt mi pomůže zavřít.“


    Doufala jsem, že zastihnu i je. Nezbývá mi než se spokojit s tím, co mám. Stále upřímně doufám, že se pletu.


    „Díky.“ Podívám se jí do očí, natáhnu se a dotknu se její paže. „Opatruj se,“ rozloučím se a zamířím k východu.


     


    Z auta zavolám Tomasettimu. „Kde jsi?“


    „Stojím u nás v kuchyni a rozhoduju se, jestli si dám sýr Brie, nebo Manchego. A nechávám dýchat to španělské víno.“


    „Vydrží?“


    „To se uvidí. Co máš?“


    „Otisky prstů. Potřebuju je zpracovat a porovnat s těmi na zavařovacích sklenicích a na klíči.“


    „Neflákala ses.“


    Zaváhám. „Jenže tentokrát nechci mít pravdu.“


    „Myslíš s Violou Stutzmanovou?“


    „Myslím s kteroukoli z nich.“


    Vzdychne. „Znám se s vedoucí laboratoře v Richfieldu. Zavolám jí. Můžeme se sejít tam?“


    „Jedu tam,“ oznámím a ukončím hovor.


     


    Když jsem byla ještě holka, mamm mi říkávala, že lidem v noci většinou nedá spát bang gvissa, neboli „špatné svědomí“. Asi se mě tím pokoušela přimět, abych byla poslušná – nebo abych měla výčitky. Pochopitelně to nezabralo. Jsem nespavec už dost dlouho, a i když na to má vliv i svědomí, jsou to ty další věci, co se na ně navrší, které člověku nedopřejí pokoj.


    Z Obchůdku jsem jela k pobočce BCI v Richfieldu, kde jsem se sešla s Tomasettim. Protáhl mě bezpečnostní kontrolou a společně jsme se v laboratoři setkali s vedoucí daktyloskopie. Margaret Brooksová má certifikát na porovnávání a výzkum otisků. Nechápu, jak to Tomasetti dokázal, ale souhlasila, že sejme otisky ze svícnů, během noci udělá porovnání a oznámí nám výsledek.


    Teď je skoro pět ráno. Měla jsem v plánu na pár hodin si zdřímnout, ale po dvou hodinách vrtění a převalování jsem to vzdala. Bang gvissa, šeptá tichý hlásek. Vzpomenu si na mamm.


    Sedím u stolu v naší velké venkovské kuchyni, před sebou hrnek studené kávy. Dokonce jsem uvažovala o tom, že bych načala tu láhev whisky, kterou máme ve skříňce nad lednicí, ale mám nepříjemný pocit, že mě čeká hodně náročné ráno. Potřebuju být při smyslech. Vím, že to vůbec nebude příjemné. Jestli se nepletu, pravděpodobně mi to zlomí srdce.


    „Kate.“


    Tomasetti stojí ve dveřích a mžourá na mě. Přes zasmušilé rozpoložení se při pohledu na něj musím usmát. Rozcuchané vlasy. Strniště. Tepláky a vybledlé tričko z policejní akademie. Není zrovna ranní ptáče a nijak se tím netají. Dnes ráno se ovšem, s ohledem na mé rozpoložení, snaží chovat slušně.


    „Vyspala ses?“ ptá se.


    „Trochu.“


    „Mhm.“ Ví, jak to je.


    Ukážu na kávovar na lince. „Čerstvá, mléko je v lednici.“


    Dojde k pultu a nalije si.


    „Pořád čekám, až Margaret zavolá,“ vysvětlím.


    „Je pečlivá a puntičkářská. Na druhé straně, až dojde k závěru, nebudeš o něm muset mít žádné pochybnosti.“


    „Asi ti dlužila velkou laskavost.“


    „Dlužila.“ Donese si hrnek ke stolu a posadí se naproti mně. „Teď dlužím já jí.“


    K mnoha výhodám života s Johnem Tomasettim, který už několik let pracuje pro BCI, patří, že když potřebuju pomoc – ať už osobní, nebo profesionální –, můžu se na něj obrátit. Ve své práci je dobrý, má spoustu styků a nerozpakuje se je kvůli mně využít.


    Snad posté se podívám na hodiny. Na mobil, který leží na stole vedle hrnku. Předkloním se a vezmu ho za ruku. „Děkuju.“


    Podívá se mi do očí a nepatrně se pousměje. „Milenci s výhodami.“


    Pokusím se o úsměv, ale neúspěšně. Pár minut sedíme mlčky. Usrknu studenou kávu, snažím se nedívat na mobil.


    „Daniel Gingerich byl sexuální násilník. Opakovaně ubližoval.“ Nevzhlédnu, dívám se do hrnku. „Zničil spoustu životů. Nepřímo zapříčinil smrt minimálně jedné mladé amišky a jejího nenarozeného dítěte. Možná i Petersheimových. Jestli se nemýlím, Tomasetti, jestli po tom půjdu, kde vůbec leží spravedlnost?“


    Odloží hrnek. „Oba už dávno dobře víme, že spravedlnost je někdy slepá. Musíme se rozhodovat, i když to není lehké. Snažíme se. Děláme, co můžeme. Nakonec vždycky poslepujeme střepy a život jde dál.“


    „Těm holkám je sotva dvacet. Ještě mají všechno před sebou.“


    „Na to měly myslet předtím, než toho hajzla zamkly ve stodole a upálily.“


    Ta slova mě zasáhnou, přestože se snažím zůstat nestranná. „Věděly, co je zač. Že s tím nepřestane.“


    „V očích zákona nešlo o ospravedlnitelnou vraždu.“


    „Gingerich byl nebezpečný. Kdyby se ta jeho úchylka vyvinula v něco horšího…“


    „Nepředstavoval bezprostřední ohrožení.“ Zkoumavě se na mě zadívá. „Na to, co se možná stalo, se dá nahlížet z různých úhlů. I kdyby Daniel Gingerich dostal, co si zasloužil. Ty holky – pokud to udělaly ony – vzaly spravedlnost do vlastních rukou, v amišském stylu. My nesoudíme, Kate. Prosazujeme zákon. Zbytek je na soudech.“


    „Strašně mě to drásá.“


    Mračí se na mě, nijak ho to nedojalo.


    Zamnu si obličej. Jsem tak unavená, že nedokážu jasně uvažovat. Na to, abych si dokázala zachovat alespoň zdání odstupu, jsem moc pohroužená do své minulosti. Po chvíli mě vezme za ruku a počká, až se na něj podívám. „Koukni, jestli máš pravdu a ukáže se, že to tak bylo, jestli to skončí u soudu a ty holky postaví před porotu…“ Pokrčí rameny. „Nejsem právník, ale existuje taková věc jako polehčující okolnosti. Zvlášť pokud se přihlásí další oběti.“ Opět pokrčí rameny. „Navíc i kdyby je odsoudili, nedostanou dlouhý trest. Možná ani nepůjdou sedět, to nemůžeme vědět.“


    Vtom zazvoní telefon. Vyskočím. Zaváhám, nechám ho zazvonit ještě dvakrát, pak to vezmu. „Burkholderová.“


    „Ahoj, Kate, tady Margaret Brooksová. Nevzbudila jsem vás, že ne?“


    „Ne, čekala jsem, až zavoláte.“


    „Je mi to jasné.“ Vzdychne. „Protože tu máme neporézní povrch, pustila jsem se rovnou do chemického procesu a získala jsem skoro dokonalé otisky. Všechno jsem nafotila, ty nejlepší jsem sejmula s pomocí pásky. Chvíli to trvalo, ale protože je to důležité, udělala jsem dvojí porovnání. Jedno na počítači. A jedno vizuální porovnání metodou ACE-V. Podle mého názoru pocházejí ty otisky ze stejného zdroje. Samozřejmě musí mé zjištění potvrdit ještě další…“


    Zbytek věty už nevnímám. Podívám se na Tomasettiho. Soustředěně mě pozoruje.


    Podle mého názoru pocházejí ty otisky ze stejného zdroje.


    „Náčelnice Burkholderová? Jste tam?“


    „Jsem,“ slyším se říkat. „Mockrát děkuju, Margaret, za to, co jste pro mě udělala. Že jste zůstala vzhůru celou noc. Vážně si toho cením.“


    „Rádo se stalo, Kate. A vyřiďte Tomasettimu, že teď dluží on mně.“


    „Vyřídím.“


    Ukončím hovor. Už se na Tomasettiho nepodívám, strčím telefon do kapsy. Chvíli mi trvá, než se vzchopím a převtělím se do svého policejního já. Zvednu se a podívám se na něj. „Otisky na tom klíči i na zavařovačce patří Nevě Lambrightové.“


    „Což stačí.“ I on vstane. „Máš ji.“


    Podívám se na hodiny. Ještě není ani šest. „Půjdu se osprchovat a pojedu.“


    Chci se otočit, ale chytí mě za ruku. „Mám jet s tebou? Nebo se sejdeme tam?“


    Chvíli o tom přemýšlím. „Zavolám ti.“


    „Víš, kde mě najdeš.“
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    Obchůdek otevírá až v devět, ale když krátce po osmé vjedu na parkoviště, auto Nevy Lambrightové už je tady. Parkuje mezi vyhořelou kulatou stodolou a obchodem. Zastavím za ním a zavolám Tomasettimu.


    Zvedne to okamžitě. „Jsi tam?“


    „Jo.“


    „Dorazím tak za dvacet minut.“


    „Tak zatím ahoj.“


    Ukončím hovor. Chvíli sedím v autě a pokouším se ovládnout své pocity, což se mi moc nedaří. Teprve když vystoupím, zahlédnu ve stodole Violu. Stojí vedle základů, zády ke mně. Dojdu blíž a spatřím druhé dvě stát na troskách schodiště. Neva má tvář v dlaních. Vedle ní stojí Ina, očividně zcela bezmocná, neví jak kamarádku utěšit. S povzdechem vejdu do stodoly. „Dobré ráno,“ pozdravím.


    Viola s Inou se ke mně překvapeně otočí. Neva zvedne hlavu, zamrká a otře si rukama slzy.


    „Dobrý den, náčelnice Burkholderová,“ pronese Ina.


    „Dnes jsme vás nečekaly,“ dodá Viola.


    Stojím na prahu a dívám se na ně. Zastavím se pohledem na Nevě. Tvář má červenou a opuchlou, v očích zmučený výraz. Je v nich tolik utrpení. A výčitky. Bang gvissa, pomyslím si. Na mě doléhá stejný žal s výčitkami, šíří se mi v prsou.


    „Nepřišla jste zas něco koupit pro svou sestru, viďte?“ zeptá se Viola.


    „Přišla jsem za vámi.“ Popojdu dovnitř a rozhlédnu se. Ve vzduchu je stále cítit zápach ohořelého dřeva a mokré hlíny. Dívky stojí asi tři metry ode mě. Mlčí, pozorují mě, hádají, proč jsem tady.


    „Takhle, když svítí slunce, to tu vypadá jinak,“ řeknu.


    „Datt tvrdí, že stodola není úplně ztracená,“ pronese Neva vážně. „Včera mluvil se stavařem. Pan Grabner si myslí, že by se střecha a stěny daly podepřít. Bude to pracné a asi taky drahé, ale nepřijdeme o ni.“


    „To je dobrá zpráva,“ přikývnu.


    „Pan Lambright říkal, že plán s restaurací pořád platí,“ ozve se Ina.


    Neva před sebou semkne ruce a zadívá se do země.


    „Nazveme ji Edna. Po mamm.“


    „To by se jí určitě líbilo.“ Obcházím kolem, prohlížím si škody, myslím na spoustu věcí a cítím jich ještě mnohem víc. Většina střechy shořela. Dřevěné stěny bude třeba vyměnit. Základy se musejí opravit.


    Dívky mě pozorují. Cítím jejich zvědavost a obavy. Ale dávám si načas. Nakonec dojdu k nim. „Myslím, že restaurace bude muset chvíli počkat.“


    Vymění si pohled, žádná nic neříká. Je tu takové ticho, že slyším provoz na silnici před obchodem. Sténání větru, který se prodírá mezi stropními trámy.


    „Náš život tolik ovlivňuje, jak se v které chvíli rozhodneme.“ Nemluvím k nikomu konkrétnímu, pokouším se nějak prodrat džunglí nevítaných emocí. „Sama jsem se mockrát rozhodla špatně a musím s tím žít den co den. Co se dá dělat, když není jak je napravit?“


    Viola ucouvne, přitiskne si ruku na břicho. Ví, pomyslím si. Ina na mě zírá, oči má vytřeštěné, ústa pootevřená.


    Neva zvedne pohled a v jejích očích spatřím, co jsem vidět nechtěla. Pochopení. Pocit zrady. A strach.


    „Musím s vámi mluvit o Danielu Gingerichovi,“ pronesu.


    „Už jsme o něm mluvily,“ namítne Neva.


    „Nic víc nevíme.“ Viola.


    „Celou dobu jsem si říkala,“ pokračuji pomalu, „co je zač vrah, který vyvede zvířata ze stodoly, aby se jim nic nestalo.“


    Ině zmizí úsměv z tváře. V očích se jí mihne něco znepokojivého. Vyděšení, mrazivá panika. „Nechápu, o čem mluvíte.“


    Nepolevím. „Vím, co jste udělaly. Vím, co jste udělaly všechny tři. Mám otisky prstů, které to dokazují.“


    Spočinu pohledem na Nevě. Je bledá. Nehybně stojí, dívá se na mě a těká pohledem.


    „Tvoje otisky byly na té zavařovací sklenici, kterou jsi nechala u Chrise Martina,“ povím jí.


    „Ale… to je nesmysl. Tam jsem vůbec nebyla. Nejsou moje. Nemůžou být.“


    Viola, která vypadá, jako že bude zvracet, se opře o trám. „Nic špatného jsme neudělaly,“ protestuje ochraptěle.


    „Kde to všechno končí?“ prohodím.


    Nevě unikne vzlyk. „Ty zavařovačky tam dala mamm!“ naříká. „Musela jsem… se jich dotknout nebo něco, dokud byly ve sklepě. To je všechno.“


    „Zmínila jsem jen jednu sklenici. Jak víš, že byly dvě?“ Zalétne pohledem ke kamarádkám, prosí o pomoc, o podporu. „Já vám nerozumím. Jedna sklenice, dvě sklenice, co na tom sejde?“


    „Tvoje otisky jsou taky na tom klíči, který se našel u Gingerichových ve stodole.“ Dívám se střídavě na všechny tři, aby nevěděly, na kterou konkrétně mluvím.


    „Bylas tam a lhala jsi mi.“


    „Nemáme důvod vám lhát.“ Tentokrát Ina. Ale těká pohledem ze strany na stranu a pokouší se přijít na nějaké logické vysvětlení, které se nenabízí.


    „Amišská komunita je malá,“ ozve se Viola. „Třeba jsme mu dělaly kopii klíče. Možná…“


    „Přestaňte mi lhát,“ utrhnu se na ně. „Už… toho nechte.“


    Zmlknou.


    Dívám se na ně, na mladé ženy, které mají život před sebou, a svírá mě směsice lítosti, zlosti a smutku. „Nenávist a stud, to je silný motiv. Může lidi přimět k ošklivým věcem.“


    „Nic jsme neudělaly,“ šeptá Viola.


    „Po tom, co udělal Emmě, jste se měly obrátit na policii. Místo toho jste vzaly věci do vlastních rukou. Rozhodly jste se špatně a podívejte se, kam vás to dostalo.“


    „Nic jsme neudělaly,“ opakuje Ina.


    „Kterou z vás znásilnil?“ Když se nedočkám odpovědi, otočím se na Nevu. „Tebe?“


    Zvedne ruce, přikryje si tvář, předkloní se a zakvílí tak žalostně, že cítím ozvěnu v kostech. „Přestaňte! Nemáte právo tohle říkat!“


    Ina k ní přiskočí, vezme ji za ramena a pohladí ji po zádech. Pak se na mě podívá. „Pletete se. Žádná z nás nic neudělala.“


    Pokračuji s větším důrazem. „Znásilnil Emmu. Otěhotněla s ním. A spáchala sebevraždu. Pak to byla Neva. Věděly jste, co je Daniel zač, a že s tím nepřestane. Tak jste daly hlavy dohromady a vymyslely plán.“ Podívám se na Violu. „Ty jsi napsala ten vzkaz. Fialovým inkoustem. Se srdíčky a kudrlinkami.“ Podívám se na druhé dvě. „Pak jste ho vylákaly do stodoly, zamkly v sedlovně a zapálily to tam.“


    Viola se odlepí od stěny, o kterou se opírala. Ve tváři je brunátná, rysy křečovitě sevřené. „Byl zrůda! Byl… da Deivel!“ Ďábel. „Nenáviděla jsem ho. Nenáviděla!“


    Ucouvnu, udržuji mezi námi bezpečnou vzdálenost.


    „To ti nedává právo ho zabít.“


    Viola otevře ústa, jako by chtěla něco říct, ale nic ze sebe nedostane. Zvedne ruku, jako by mě chtěla zastavit, pozpátku klopýtne o kus dřeva a málem upadne. Couvá pryč ode mě. „Myslela jsem, že nás máte ráda. Jak jste nám tohle mohla udělat? Jak jste nás mohla takhle zradit?“


    „Nemám na vybranou,“ odpovím. „Protože život není spravedlivý. Protože jste udělaly něco hrozného a já musím dělat svou práci.“


    Neva se napřímí, spustí ruce. „Myslela jsem, že jste naše přítelkyně.“


    „Právě teď jsem ta nejlepší přítelkyně, jakou máte,“ opáčím. „Pomůžu vám, ale musíte mi přiznat pravdu. Celou. Rozumíte?“


    „Nechte toho,“ zvolá Ina. „Prosím vás, nemůžete nás…“ Přeruším ji. „Vím, že byl zrůda. Vím, co provedl. A vím, že Emma a její nenarozené dítě nebyly jeho jediné oběti.“ Slyším se prudce oddechovat. Zmlknu, krotím emoce. „Ale neměly jste právo udělat, co jste udělaly. I když si to zasloužil!“


    Ta zničující slova se rozléhají vyhořelou stodolou. Hodnou chvíli všechny mlčíme. Neva už nezastřeně pláče, polyká vzlyky. Ina stojí vedle ní a viditelně se třese.


    „Neříkejte to na nás, prosím,“ šeptá Viola.


    „Nemůžu jinak. Je po všem.“ Věnuji pohled každé z nich.


    „Měly jste se rozhodnout jinak. Měly jste jít na policii.“ Neva hystericky vzlyká, celé její tělo se otřásá.


    „Emma by měla ostudu. Byla ime familye weg.“ Těhotná.


    „Všichni by si mysleli, že se prostě podvolila Elamovi. Biskup by ji exkomunikoval.“ Mluví přiškrceně a překotně. „Jenže ona za to vůbec nemohla. Udělal jí to Daniel. Zacházel s ní jako se zvířetem. To kvůli němu chtěla umřít!“ vykřikne z plných plic.


    Mám co dělat, abych si udržela klid. „Která z vás vylákala Daniela do stodoly?“ Když žádná neodpoví, otočím se k Nevě. „Ty?“ Pak k Ině. „Vím, že jste ho pozvaly na schůzku, abyste ho do té sedlovny dostaly. Pak už stačilo jen zamknout a založit požár.“


    „Udělala jsem to já,“ zvolá Neva a pohlédne na své přítelkyně. „Já to byla. Jenom já. Ony s tím nemají nic společného.“


    Viola se zatváří varovně. „Já napsala ten vzkaz. Dala jsem mu ho a řekla jsem mu, že se s ním chci v noci sejít ve stodole. Že jsem na to… připravená.“


    „Byl to předvídatelný hlupák,“ zasyčí Ina. „Věděly jsme, že přijde. Nedokázal se ovládnout. Zasloužil si, co dostal!“


    Rozhlédnu se po všech třech. „Kdo s ním v té stodole byl?“


    „My všechny,“ prohlásí Ina a zalétne pohledem k Nevě.


    Je zadýchaná, hlas se jí chvěje.


    „Kdo rozdělal ten oheň?“ chci vědět.


    „Já koupila benzín.“ Viola se podívá na ostatní.


    „Já zavřela dveře a zamkla je.“ To Neva. „Pak jsem to tam polila benzínem.“


    „Společně jsme natahaly věci k těm dveřím a zatarasily je,“ dodá Ina. „Tvárnice, kolečko, seno. A já škrtla sirkou,“ uzavře to.


    Viola se rozpláče. „Začal na ty dveře bušit.“


    „Chtěly jsme ho pustit,“ vzlyká Neva. „Jenže ten oheň se rozhořel tak rychle. Najednou už to nešlo.“


    „A tak jsme… utekly,“ dopoví Ina.


    Zírám na ně a mám pocit, že bych se měla zeptat, jak mohly udělat něco tak ohavného. Ale vím to.


    „A co Edna?“ zeptám se místo toho. „Kolik toho věděla?“


    Neva se na mě podívá, jako bych jí právě bodla nůž do břicha. Pláče, tváře má červené a mokré od slz. „Mamm se nás jen pokoušela ochránit.“


    Ina vezme kamarádku kolem ramen. „Taky věděla, co je Gingerich zač.“


    „Ale my jí to neřekly,“ ozve se Viola. „Prostě si to dala dohromady.“


    „Byla chytrá,“ dodá Ina.


    „A tu noc, kdy zemřela?“ pronesu.


    „Udělala to pro nás,“ odpoví Neva. „Pro Emmu. Pro nás všechny.“


     


    Amišové věří, že je každý den darem od Boha. Říká to jejich víra. Buďte vděční za to, co máte, i když čelíte těžkostem. Jedno z mnoha amišských pravidel, která jsem tak docela nedokázala přijmout. Některé dny bych ze svého života nejradši vymazala. Například dnešek.


    Stmívá se, jsem na farmě, sedím na molu a dívám se na rybníček. Žáby kolem se začínají rozehřívat. Sojky se v lese dohadují o něčem důležitém. Je krásná noc, teplá a vlhká, z jihu vane slabý vánek a s sebou nese vůni posečené trávy a udírny pana Clinea, který bydlí asi pět set metrů od nás. Džíny mám vyrolované ke kolenům, nohy ve vodě, vedle sebe láhev studeného piva.


    „Říkal jsem si, že tě najdu tady.“


    Ohlédnu se přes rameno. Od domu se blíží Tomasetti. Převlékl se do vyšisovaných džínů a trička, které má na rameni díru velkou jako palec. V pravé ruce drží láhev piva. „Takže jsi ty flašky našla.“


    „Balzám na ztrápenou policajtskou duši,“ prohlásím.


    Dojde k molu, postaví pivo na zem, sundá si tenisky a začne se vyhrnovat nohavice. „Jaká je voda?“


    „Na říjen to ujde.“


    Posadí se vedle mě a spustí nohy do vody. Pár minut jen mlčíme v družném tichu a posloucháme zvuky časného večera.


    „Rasmussen nechal ty holky převézt do okresní věznice,“ oznámí mi po chvíli. „Ráno je formálně obviní.“


    Zavřu oči a ucítím příval horka. Stále stejná změť pocitů, o které nestojím. Lítost. Výčitky. Ztráta něčeho, co se zdálo čisté a dobré.


    Tomasetti byl u zatčení, spolu s policistkou z holmeského úřadu šerifa. Bylo to náročné a psychicky zdrcující. Ina se vyzbrojila klidem. Neva a Viola celou dobu usedavě plakaly. Snažila jsem se je uklidnit, vysvětlit jim, co mohou čekat v nadcházejících hodinách, dnech a týdnech. Ale asi jim to moc nepomohlo.


    „Mají zničený život, všechny tři,“ vydechnu.


    „Rozhodně změněný.“ Tomasetti pokrčí rameny. „Zničený být nutně nemusí.“


    „Mluvila jsem s prokurátorem.“


    Úkosem na mě pohlédne, povytáhne obočí. „A co říkal?“


    „Uvažuje o vraždě druhého stupně.“


    „To se může změnit.“ Střelím po něm pohledem.


    „Neva Lambrightová řekla Rasmussenovi, že jí Mark Petersheim vyhrožoval.“


    „A vysvětlila proč?“


    „Prý jí dával za vinu, že jeho žena tu noc, kdy ji Gingerich znásilnil, nastoupila k němu do auta. Vyčítal jí to a bál se, aby o tom nevyprávěla. Děsilo ho, že by se to dozvěděli ostatní amišové.“


    „Panebože.“


    „Podívej, ty holky jsou v pořádném průšvihu, ale jsou tu polehčující okolnosti. Navíc došlo k zastrašování.“ Pokrčí rameny. „Prokurátor by mohl být ochotný dohodnout se.“


    „To, co udělaly, bylo špatné, ze všech úhlů. Vím to. Ale nemyslím, že jsou…“ Málem řeknu „zločinci“, což by nebyla pravda. Ony skutečně jsou zločinci. „Nejsou to psychopatky, nepředstavují nebezpečí pro společnost.“


    „Jestli jim chceš pomoct, přiměj ty další ženské, kterým Gingerich ublížil, aby vypovídaly.“


    Pomyslím na Mila Hershbergera a náš poslední rozhovor. Kdybych mohl, přísahám, že bych to napravil… Není jediný, kdo lituje. Matka Emmy Millerové mlčela a její dcera si kvůli tomu vzala život. Nemyslím, že by udělala stejnou chybu podruhé.


    „Vím o dvou lidech, kteří určitě promluví,“ poznamenám.


    Tomasetti se ke mně nahne, vezme mě kolem ramen a políbí mě na spánek. „Můžu pro tebe něco udělat?“


    Položím mu hlavu na rameno. „Zůstaň sám sebou.“


    „To je dost děsivá představa.“


    Rozesměju se a je to příjemné. Trochu se tím rozptýlí melancholie, která mě pronásleduje. Připomene mi to, že život jde dál. Že je dobrý. Že jsem šťastná ženská a mám za co být vděčná.


    „Co se stavit cestou zpátky ve stodole?“ navrhne.


    „Zkontrolovat kuřata?“


    „Beru.“ Vstanu, opráším si zadek. I Tomasetti se zvedne, stáhneme si nohavice a obujeme se. Chvíli tam jen stojíme a díváme se na vodu.


    Odněkud z dálky slyším bučení krávy. Myslím na muže, který stojí vedle mě, a vnímám, o jaký kus jsme se za těch pár let, co se známe, posunuli. Na co všechno se ještě můžeme těšit.


    „Ta voda je příjemná,“ pronese po chvíli. Přikývnu. „Na nohy.“


    „Víš, co jsme ještě nedělali?“


    Po očku se na něj podívám. „Nevečeřeli jsme?“ Zazubí se. „Nepokřtili jsme rybníček.“


    Usměju se, ucouvnu. „To bys neudělal.“


    „Víš, že udělal.“


    „Johne Tomasetti, opovaž se!“


    Popadne mě za ruce, přitáhne mě k sobě a přisaje se k mým rtům. A pak už padáme. Jeho tělo je pevné a teplé, následuje nápor studené vody, která nás spolkne. Páchne rybami, bahnem a živými věcmi.


    Rybníček je tak nanejvýš metr a půl hluboký. Vynoříme se s prskáním naproti sobě. Tomasettimu na jedné straně trčí vlasy, na čele má mech.


    Vyprskneme smíchy.


    „Říkal jsem si, že tě to rozveselí,“ prohlásí po chvíli.


    „Dost pomohl ten kus mechu, co máš nad obočím.“


    „Co bych pro tebe neudělal.“


    Opřu se o něj, obejmu ho. „Asi by mi stačilo vidět ta kuřata.“


    „A to mi říkáš až teď,“ zasměje se.


    Ruku v ruce vylezeme z vody a zamíříme ke stodole.
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