
        
            
                
            
        

    



	Giovanna se svlékla a ucítila vůni citronu a skořice, parfému, který jí ulpěl na těle. Vešla do koupelny, pustila vodu ve sprše a hned ji zase zavřela. Připadalo jí, že by měla rázem smazat všechny stopy po nedávném dobrodružství, ale nebyla si jistá, zda se té vzpomínky chce zbavit.

	Vstoupila do svého pokoje, otevřela zásuvku psacího stolu a vyndala manželův poslední dopis. Pozorně ho přečetla, přestože znala nazpaměť každé slovo. Vztah s Jacopem, ač byl silný, nebyl tak vášnivý jako sblížení, které prožila v mansardě s neznámým mužem. Zalepila obálku a vklouzla do postele, zmítána potřebou kát se a zároveň intenzivním pocitem z milostného prožitku. Nikdy předtím neviděla barevné jiskřičky, neslyšela při milování cinkání zvonků. Zasněně si vybavila, jak ji muž sevřel v náručí a nadzvedl jako pírko. Pak prošel chodbou, která ústila do zahrady, vkročil do pokoje pro hosty a položil ji opatrně na postel pokrytou hebkým atlasovým přehozem. Místnost byla provoněná čerstvým dřevem, kterým byly obložené stěny. Giovanna se pokusila něco říct. On jí ale položil prst na ústa a jeho pohled naznačoval, že slova jsou zbytečná…

	 


Kromě toho, že bydlí v téže milánské ulici, nemají Giovanna a Matilde zdánlivě nic společného. První je půvabná majitelka starožitnictví, jíž se blíží čtyřicítka, a matka dospívající dcery, druhá je stařena, která žije sama v podkrovním bytě opuštěného domu a čelí hrozbě vystěhování. Nemoc a finanční nouze ji donutí nabídnout k prodeji jedinou cennost, starobylou vyřezávanou sošku. Elegantní obchodnici dřevěná pigotka vezme dech. Rozhodne se o její nenápadné majitelce dozvědět víc a zakrátko zjistí, že má se starou ženou mnoho společného. V útlém věku obě prodělaly stejné trýznivé trauma. Matildu poté osud uvrhl na samé dno společnosti, kde se jako tanečnice zmítala mezi prchavými radostmi a hlubokou bídou a hořkostí, ale nikdy neměla strach z vřelých citů. Giovanna naopak vyrostla v přitažlivou dámu, která se emocím vyhýbá a ve vztahu hledá především jistotu a zajištění. Pod vlivem nové přítelkyně se však postupně učí podlehnout opojnému rytmu tanga – i života v jeho nečekaných proměnách.

	 


Za jménem Sveva Casati Modignani se skrývá dvojice milánských novinářů Bice Cairatiová a Nullo Cantaroni. Manželé píšou již od padesátých let, ovšem první veleúspěšnou knihu vydali v roce 1981 právě pod pseudonymem. Od té doby publikovali více než tucet románů, které si vydobyly popularitu v Itálii i ve světě. Podle některých z nich vznikla zdařilá filmová a televizní díla.
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Matce

	 


Události popsané v knize jsou vymyšlené. Jakákoliv podobnost s reálnými osobami ze současnosti nebo z minulosti je pouze náhodná.

	 


Poděkování

	Děkuji Annamarii Andreini Arisiové, která mi vyprávěla o postavení žen v Miláně ve třicátých letech a přivedla mě na myšlenku napsat tento román. Jí také vděčím za to, že mě upozornila na pátrání po chovankách ústavu zvaných „Le Mariuccine“, které podnikla spisovatelka Annarita Buttafuocová. Bylo mi podnětem k vyprávění příběhů obyvatelek útulku Angiolina. Ústředním motivem románu je působivá dřevořezba z patnáctého století, představující akt dívky.

	Franco a Brunella Sabatelliovi byli tak laskaví, že mi ji ukázali a přesně popsali.

	Argentinská tanga, která zpívá Julio Iglesias, mě inspirovala, abych je v knize po vzoru filmové hudby použila jako „zvukový pás“. Tato hudba ovlivňuje život dvou ústředních ženských postav: Matildy a Giovanny.

	Velký dík jako obvykle náleží Donatelle Barbieriové, mojí nakladatelce, všem děvčatům ze Sperlingu a milému příteli Brunu Arcuriovi, který mě sleduje zdaleka.

	Nakonec musím poděkovat rodině a svému starému jezevčíkovi za lásku, která mi byla oporou v těžkých chvílích.

	 


Giovanna
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	Giovanna sebou náhle trhla a procitla. Poryv větru rozrazil okenice její ložnice a dovnitř se dralo ranní slunce. Podívala se na hodiny na nočním stolku: ukazovaly osm. Byla rozladěná. V neděli si obvykle dopřávala několik hodin odpočinku navíc. Vstala a rozespale odhrnula bílý závěs z voálu a oknem pozorovala sytě modrou dubnovou oblohu. Prudký vítr, který venku vířil prach a listí, způsobil, že se zachvěla. Upevnila háčkem okenice a rychle okno zavřela. Bylo zbytečné vracet se do postele, spánek byl nenávratně a definitivně pryč.

	Oblékla si župan a šla si do kuchyně uvařit kávu. Na chvíli se zastavila u pootevřených dveří Ginina pokoje: její dcera spala zdravým spánkem mládí.

	Byt byl ponořen do ranního ticha, typického pro milánské neděle. Pouliční ruch téměř ustal, někteří známí odjeli na víkend z města, hospodyně měla volný den, klid narušovaly pouze údery zvonů z kostela San Marco.

	Zatímco káva odkapávala do konvičky, Giovanna si připomněla program nedělního dne: oběd doma s dcerou, odpoledne v Comu se Stefanií Maroniovou, svou nejmilejší přítelkyní, večeře u jezera u Minerviniových, starožitníků jako ona a stejně jako ona majitelů obchodu s uměleckými předměty v ulici Fiori Chiari, později večer pak účast na jedné aukci v Miláně. Bude to příjemná neděle, pomyslela si, když se šálkem v ruce lenivě bloumala místnostmi. Zběžně pohlédla do zrcadla, které k ní vyslalo obraz krásné ženy s vlasy v barvě mědi a velkýma zelenýma očima, se světlými pihami na bledém obličeji.

	Vešla do salonu. Všude se povalovaly knihy. Její zrak spočinul na výboru z německé literatury. Kniha patřila Giny. Vzala ji a bezmyšlenkovitě v ní listovala. V ruce jí zůstal složený lístek. Rozevřela ho. Byl to lékařský předpis na antikoncepční pilulky, znějící na jméno Eugenia Lancianiová.

	Měla pocit, že se jí podlamují kolena.

	To nemůže být její holčičky, vzorné studentky třetího ročníku německého lycea. Ta Eugenia Lancianiová, která brala pilulky proti početí, určitě není její Giny. Ale kolik dalších Eugenií Lancianiových znala? Jen svou tchyni, a bylo vyloučené, aby se předpis týkal jí, protože už poněkud překročila plodný věk. Jak to vlastně je?

	Patří Giny, dospěla zcela vyděšená k závěru.

	Sevřela křečovitě lístek v ruce a přála si, aby se zem pod ní otevřela a pohltila ji. Její maličká milovaná Giny se nenapravitelně pošpinila. Giovanna pocítila vinu za to, že se jí nepodařilo dceru ochránit. Domnívala se, že udělala vše, co bylo v jejích silách, aby ji udržela daleko od mužů. Giny bylo sotva pět let, když Giovanna začala mít obavy při pomyšlení, že by někdo na její holčičku mohl jednou vztáhnout ruku.

	Jak se to mohlo stát, ptala se sama sebe, stěží zadržujíc slzy. Nervózně odhrnula kadeř vlasů z čela, vyšla ze salonu a vtrhla do pokoje své dcery. Nebyla schopná se ovládat. Odhrnula žaluzie a zlostně dcerou zatřásla, aby ji probudila.

	Giny se v posteli posadila a vůbec nechápala důvod nešetrného probuzení. Měla na sobě hedvábné pyžamo s bílými a modrými proužky, které jí Giovanna koupila při výprodeji v Harrods. Byla neobyčejně krásná a podobná svému otci. Stejný etruský profil, velká a plná ústa, kudrnaté havraní vlasy, stejné tmavé oči protažené ke spánkům. Od matky zdědila perfektní pleť a světlé pihy.

	„Co se proboha děje?“ zeptala se ospalým hlasem.

	„Odkdy bereš ty pilulky?“ ostře zaútočila matka a přistrčila jí před obličej recept z rodinné poradny.

	„Ale neé!“ vykřikla dívka a zakryla si rukama oči, aby neviděla papír, který ji přiváděl do rozpaků.

	„Ne! už jsem řekla já. Vstávat, slečno!“ nařídila Giovanna dceři a rozzlobeně odhrnula pokrývku.

	„Nech mě na pokoji,“ hlasitě protestovala Giny.

	„Vstávej, musíme si promluvit!“ přikázala matka. „Nenechám tě, naopak. Klid bych teď potřebovala já. A klidná jsem byla ještě před dvěma minutami, než jsem našla ten zatracenej recept.“

	Giny ležela dál stočená na lůžku a objímala polštář. Rozčilená Giovanna měla chuť ji roztrhnout, ale nakonec se ovládla.

	Přimět dceru, aby opustila postel, nebylo vůbec jednoduché. Když Giny konečně vstala a postavila se proti ní, Giovanna překvapeně shledala, že ji dcera převyšuje o téměř deset centimetrů. Proč ji neustále považuje za holčičku?

	„Tak a teď s pravdou ven!“ prohlásila rezolutně. Chytila ji za ruku a vedla do salonu.

	„Au, to bolí!“ protestovala Giny a snažila se vymanit ze sevření.

	„Poslechneš?!“ zvolala Giovanna.

	„Jen křič, křič si na celý dům, ať tě všichni slyší. Co si o tobě pomyslí, co tvoje dobrá pověst?“ zaútočila dcera v obraně.

	Palác byl postaven jako panské sídlo ve třicátých letech v ulici Fatebenefratelli, v blízkosti Ústřední policejní stanice a nedaleko Giovannina starožitnictví. Byt i obchod byly dar od Jacopa Lancianiho, jejího manžela.

	Giovanna se ze všech sil snažila dostat své emoce pod kontrolu, její sebeovládání však dostávalo trhliny, nakonec přece jen Giny přesvědčila, aby ji následovala do pokoje, tam ji usadila do křesla. Potom se posadila naproti ní.

	„A teď mi všechno hezky povíš,“ pronesla důrazně.

	„Co chceš probůh vědět? Ty máš svůj život. Já si žiju svůj. Tečka!“ oponovala rozhodně dívka.

	„Snažíš se mě vyprovokovat. Já chci jen vysvětlení. Myslela jsem, že nemáš co skrývat, a najednou zjistím, že o tobě nic nevím. To je malér, nemyslíš?“ poznamenala hořce Giovanna.

	„To je tvůj problém,“ odsekla Giny.

	„I tvůj, když musíš něco dělat potajmu.“

	„Potajmu se jen miluju,“ namítla dcera.

	„A proč jsi mi nic neřekla? S kým? Odkdy? A proč?“ dotírala na ni matka.

	Myšlenka, že by Giny mohla „dělat ty věci“, jí naháněla děs. Před očima jí vyvstala tvář holčičky s ušpiněnou pusou od čokolády a ruka neznámého muže, který se snažil dítěti šmouhy očistit, ale ještě více je rozmazával. Byl to obrázek, který v ní vyvolával neklid, až se zachvěla.

	„Opravdu chceš, abych ti vysvětlila proč?“ zeptala se Giny. „Jak se můžeš tak hloupě ptát. Spím s někým, protože jsem zamilovaná. Je mi sedmnáct a podle mě se to v mém věku dá předpokládat. Možná není úplně normální, že to děláš ty ještě ve čtyřiceti…“ Zřejmě nechtěla zajít tak daleko, když dodala: „Už jsi stará.“

	Giovannina první reakce byla se proti takovému prohlášení ohradit. Bylo jí třicet devět a na neúprosný běh času byla velmi citlivá.

	„To, co dělám já, je jen moje věc. To, co však děláš ty, se týká i mě a bude se mě to týkat, pokud budeš žít v tomto domě. Rozumíš? Ne, samozřejmě že ne. Jinak bys to neudělala. Kdy se to stalo?“ naléhala.

	„Před dvěma měsíci. Čtrnáctého února, na Valentýna, na svátek zamilovaných,“ odpověděla Giny.

	„Velice romantické,“ neodpustila si matka ironii a pokračovala: „A on, kdo je to?“

	„Nechce se mi o tom mluvit. Vím, že by se ti nelíbil. Pro tebe muži pod miliardu neexistují,“ usekla jedovatě.

	„Aha, rozumím, nemá ani vindru,“ usoudila matka.

	Giny už dávno chtěla matce o tom vztahu, který ji zcela vyvedl z míry, povědět. Nic však neřekla, protože si byla jistá, že by to Giovanna neschvalovala. V hloubi duše si ale přála, aby matka na vše přišla.

	„Tys vždycky své matce všechno říkala, když ti bylo jako mně?“ chtěla vědět.

	„Když mi bylo sedmnáct, matka už nežila. To přece víš. Ať je to jak chce, nikdy mě nenapadlo chovat se jako ty.

	A kdybych to udělala, to by mi sestry daly co proto,“ prohlásila Giovanna.

	„Tak jo, udělala jsi to, když ti bylo osmnáct. Neříkej, že ne, já to vím. Bylo to s jedním obchodníkem s ojetými auty. Potom jsi ulovila tátu,“ vypálila Giny a vyzývavě se na matku zahleděla.

	Vtom přiletěl pohlavek, ani nestačila uhnout.

	„Už víckrát neříkej, že jsem tvého otce ulovila. Já ho milovala. A pořád ještě ho mám ráda,“ protestovala Giovanna, uražená do hloubi duše. A pokračovala: „Kdo ti vyprávěl takové nesmysly?“

	„Abys věděla, strašně tě nenávidím!“ ječela Giny. „A nejsou to nesmysly. Teta mi nikdy nelže.“

	„Která z těch dvou?“ zeptala se matka, přestože věděla, že tou donašečkou je nejstarší Margherita, považující se za oběť rodiny, která jí ze závisti dodnes neodpustila společenský vzestup a úspěch. Lucia, prostřední sestra, měla opačnou povahu a do cizích věcí nos nestrkala.

	„Hádej!“ provokovala dál dcera.

	„Mě to nezajímá,“ uzavřela Giovanna rázně diskusi. „Už také proto, že na straně žalované nestojím já. Tak kdo je to?“

	„Jmenuje se Paolo. Je mu pětadvacet. Má manželku a dvouletého syna. Musel se ženit, protože ta jeho byla těhotná. Ale nemiluje ji. Nikdy ji nemiloval. Je to zmije. Vulgární a chtivá, všechno by chtěla mít a nikdy nevystačí s penězi. Jenom mu v jednom kuse otravuje život. A je to hloupá husa!“ vyrazila ze sebe Giny jedním dechem, zcela zachvácena neovladatelnou žárlivostí.

	„To chápu,“ vzdychla Giovanna. „Takové jsou všechny manželky zrazované ušlechtilými muži. A když je ti muži odnášeli poprvé do postele, pochopitelně nebyly vůbec vulgární, chtivé ani hloupé,“ dodala Giovanna s jemnou ironií, kterou její dcera nepostřehla.

	„Přesně tak. A navíc je falešná. Než se vzali, byla samá lichotka,“ dodala s přehnanou vážností.

	„Dovedu si představit, že ten Paolo musel kvůli vynucenému sňatku nechat kariéry, studií a kdoví co ještě,“ neodpustila si dodat matka, téměř dojatá dceřinou bezelstností.

	„Jasně. Musel nechat studií a teď pracuje jako blázen, aby uživil tu ženskou, která plnými hrstmi rozhazuje,“ vysvětlovala Giny zkormouceně.

	„A co dělá, chudáček?“ zajímala se Giovanna.

	„Zabývá se módou,“ odpověděla dcera vyhýbavě.

	„Můžeš být konkrétnější?“

	„Je obchodním zástupcem firmy s dámským spodním prádlem,“ prozradila po chvilce váhání.

	V tu chvíli Giovanna nevěděla, zda se má smát či plakat. Vysnila si, že Giny bude mít všechno to, co ona nikdy neměla. Nádhernou oslavu osmnáctých narozenin, promoci cum laude, manžela, který jí nabídne to, co Jacopo zajistil pro ni, a ještě mnohem víc. Giovanna se nikdy nevyrovnala se svým vlastním skromným původem a nepřestala si myslet, že podmínkou pro slušný život musí být kromě uznávaného zaměstnání i dovolená, v zimě v Rakousku nebo ve Švýcarsku, a ta letní na lodi ve Středozemním moři, domácnost, která by zahrnovala alespoň dvě služebné, jeden dům ve městě a druhý na venkově, slušné konto v bance, šperky a navzdory ochráncům zvířat půl tuctu kožichů. A Giny jí nyní její sen boří.

	„Zklamalas mě,“ pronesla nakonec neutrálně, „zahodila ses kvůli nějakému podvodníkovi, který je o deset let starší než ty, a aby toho nebylo dost, má na krku manželku a dítě. Jak ubohé!“

	„Snad sis nemyslela, že to bude nějakej miliardář?“ zaútočila Giny.

	Giovanna výzvu nepřijala. „Zodpovědný muž si nic nezačíná s dívkou, ani v případě, když si ona myslí, že je dospělá a zodpovědná. Nicméně ode dneška budeš muset považovat románek s tím tvým agentem za skončený,“ prohlásila rezolutně.

	„Nikdy! Je to muž mého života. Jen mi zkus zabránit, abych se s ním znovu viděla,“ reagovala dramaticky Giny.

	„Vzdor ti nepomůže. Jestliže okamžitě ten hloupý vztah neskončíš, budu to muset udělat já. Co mu řeknu, si za klobouk nedá. A ujišťuji tě, že se tvůj Paolino vypaří jako pára nad hrncem. Protože tenhle panáček, svůdce nezletilých dívek, je určitě zbabělý a při prvním náznaku nebezpečí je připraven tě nechat,“ řekla Giovanna.

	„To není pravda. Ty ho neznáš. Spíš se mnou od tohohle měšťáckého života uteče někam daleko. Znám moc dobře tvoje požadavky: značkové obleky, honosné šperky, dům na úrovni, správná přátelství. Já to všechno nenávidím. Chápeš to?“

	Giny zoufale vzlykala. Giovanna vstala a zamyšleně před ní zůstala stát. Její dcera ji obviňuje a ona neví, jak reagovat.

	„Kdybys měla otce, nedostaly bychom se až sem,“ vyklouzlo jí. Téměř okamžitě nešťastné věty litovala.

	U Giny naopak výčitka padla na úrodnou půdu.

	„Já otce mám,“ odpověděla. „Ale ty jsi bohužel příliš rychle zapomněla, že máš nějakého manžela.“

	Jacopo Lanciani byl pro obě ožehavé téma. Giovanna a její manžel žili prakticky delší dobu odděleně, ale oficiálně byli stále manželé. Byla to nejasná situace, která negativně působila především na Giny.

	„Nech těch neuvážených řečí o mně a o otci,“ přikázala.

	„Tatínka neodsuzuju, ale tebe…,“ odsekla Giny, aniž se nechala vyvést z míry. Kdyby Giovanna měla své dceři vysvětlit důvody této zvláštní situace, proč Jacopo žije ve Florencii a ona v Miláně, působilo by jí to velké rozpaky. Všechno začalo, když manžel onemocněl. Giny tehdy byly čtyři roky.

	Jednoho májového rána se objevily první příznaky. Paprsky slunce pronikly do jejich ložnice a Giovanna se probudila. Sledovala pohupující se větve platanů v zahradě. Pak její pohled sklouzl na manžela, který ještě spal. Byla blízko něho a bez hnutí naslouchala jeho oddechování. Bylo jí šestadvacet a Jacopovi jednatřicet. Byl stále ještě hezčí, milejší a jedinečnější než většina ostatních mužů. Špičkou prstu mu přejela po profilu. Jacopo pootevřel oči a usmál se na ni. Z nedalekého pokoje sem zazníval něžný hlásek malé Giny, která ji volala.

	„Naše dcera tě chce,“ zašeptal.

	„Hned k ní půjdu,“ rozhodla se Giovanna a vstala z lůžka.

	„Půjdeme za ní spolu,“ připojil se manžel a odhrnul pokrývku. Postavil se, a náhle se zapotácel. Musel se zachytit, aby neupadl.

	„Co se ti stalo? Zakopnuls?“ zeptala se manželka.

	Jacopo na ni pohlédl: „Mám něco s nohou, nějak mě neposlouchá.“

	„Jak to myslíš?“ zeptala se znepokojeně Giovanna.

	„Nevím, jako kdyby mi nepatřila,“ vysvětloval. Byl bledý a vyvedený z míry.

	„Lehni si. Hned zavolám lékaře,“ rozhodla.

	„To není nutné, už to přešlo,“ ujišťoval ji.

	Pak se oba tomu, co se stalo, smáli a společně vešli do pokoje, kde k nim Giny natahovala ruce.

	Slabost se opakovala i následující den a lékařské vyšetření potvrdilo, že Jacopo má chronické onemocnění, ze kterého se nikdy nevyléčí.

	Vzali se před sedmi lety, kdy ona ještě studovala, pracovala a poznávala nesnadné povolání obchodníka s uměním ve florentském obchodě Lancianiových v ulici Tornabuoni.

	Narodila se a vyrůstala v Miláně a do Florencie se přistěhovala po svatbě. Domnívala se, že v tomhle městě bude žít navždy. S manželem si velice rozuměli. Vztahy s jeho matkou byly výborné. Těšila se přízni příbuzných a měla i sympatie jeho přátel.

	Rodinné soužití až dosud bez mráčku se v důsledku Jacopovy choroby začínalo kalit. On ji zbožňoval a Giovanna, která jeho lásku opětovala, se projevila jako něžná a starostlivá pečovatelka, ale neschopná přijmout lékařský verdikt.

	Nedařilo se jí s nemocí a s vyhlídkou na smrt manžela vyrovnat. Odjakživa na ni utrpení působilo nepříjemně a nedokázala ho snášet u ostatních, natož u těch, které milovala, ale neuměla vysvětlit proč. Začala se manželovi vzdalovat.

	Lancianiovi mívali starožitnictví také v ulici Fiori Chiari v Miláně a Giovanna pod záminkou, že na ně dohlédne osobně, se rozhodla tam občas strávit pár dní či týdnů. Giny vždy brala s sebou. Vůbec nebrala v úvahu, že by se Jacopo mohl někdy uzdravit. Mezitím si pro sebe a dceru chystala zázemí jinde.

	Jacopo neudělal nic, aby ji zadržel. Naopak jejich odloučení nebránil, daroval jí apartmá v ulici Fatebenefratelli a nechal na ni přepsat milánský obchod s uměleckými předměty. Souhlasil s Giovannou, aby Giny v Miláně chodila do základní školy. Návštěv ve Florencii časem ubývalo. Častěji to býval Jacopo, který za nimi přijel. Rodina se setkávala koncem týdne: on předstíral, že se má dobře, Giovanna, že mu to věří.

	Ubíhaly roky, a když už manžel nebyl schopen cestu do Milána absolvovat, a Giovannina práce vyžadovala větší nasazení, setkání se začala omezovat na dlouhé telefonáty. On nešetřil radami, ona jej zahrnovala vděčností.

	Giny navštěvovala otce a babičku, kdykoliv si to přála.

	Pokud šlo o Giovannu, toužila po rozptýlení a zabývala se malichernostmi, aby na manžela a jeho nemoc zapomněla. Už více než rok ve Florencii nebyla. A nyní poprvé ji její dcera nemilosrdně nutí podívat se skutečnosti do očí.

	„Jaké další výhrady proti mně ještě máš?“ zeptala se váhavě.

	„Je několik věcí, které jsem nikdy nepochopila. Pořád jsem si kladla otázku, proč jsi rozhodla, abych žila v Miláně, když ve Florencii mám nemocného otce, kterého zbožňuji, a babičku, kterou mám moc ráda. Ty trávíš čas v Miláně v práci a na večírcích. O otci jsi vždy mluvila, jako by to byl pánbůh, a přesto se stýkáš s jinými muži. Tatínek o tobě pořád říkal, jak tě vroucně miluje, a stejně žije s Ottilií, a to ani nevím, zda je jeho milenkou nebo ošetřovatelkou. Jsem z toho stále rozpačitější. Naše rodina je pěkně divná. Cítím se sama, mami. Vždycky jsem se cítila osamělá. Zamilovala jsem se do Paola a konečně vím, že k někomu patřím. Proč mě o to právo chceš připravit?“

	Giny s ní ještě nikdy nehovořila tak rozhodně a jasně. Giovanna stála u okna na balkon otočená k dceři zády a naslouchala. Pozorovala až dojímavou nicotnost jasmínových květů a přirovnávala je ke své osobě.

	„Nejsi zrovna děvče do nepohody,“ řekla jí před lety tchyně, když se Jacopo rozhodl, že se s ní ožení.

	Někde uvnitř měla neodbytnou potřebu milovat jen sebe a na zbytek světa se neohlížet. Neustále toužila po štěstí, každá maličkost ji vyváděla z míry, stejně jako nemoci, smrt. Myslela, že ji zkušenost už naučila téměř všemu, až na schopnost zbavit se okovů sobectví.

	Giny hovořila o osamění. Také Giovanna se cítila osamělejší, smutnější a nešťastnější než všechny ženy. Pomalu se k dceři obrátila a zvolna řekla:

	„Myslím, že dnes jsem se už dozvěděla dost. Máš-li ještě nějaké podrobnosti, prosím, abys mě jich ušetřila.“

	Obdivovala Gininu zvláštní krásu. A přála si, aby její nadšení pro Paola rychle vyprchalo, aniž by musela příliš trpět.

	„Ty jsi člověk, kterého miluji víc než svůj život. A navzdory všem chybám, které jsem při tvé výchově možná udělala, doufám, že o tom nemůžeš pochybovat,“ prohlásila.

	„Souhlasím,“ odpověděla Giny „a teď se můžu vrátit do pokoje?“

	„Můžeš dělat, co chceš,“ odvětila unaveně Giovanna.

	Dívka se chystala k odchodu, když zazvonil telefon.

	„Vezmi to ty, prosím tě. Jestli chtějí mě, řekni, že tu nejsem,“ žádala Giovanna.

	Giny pozdravila babičku a na rtech se jí objevil úsměv.

	„Mám se dobře. A jsem ráda, že tě slyším,“ řekla. „Chtěla bych tě vidět. Když sednu na vlak v deset, přijedu právě včas, abych mohla s tebou a tátou poobědvat,“ pokračovala vesele. Potom její úsměv pohasl. Tiskla pevně sluchátko a její hlas se změnil v šepot:

	„To nemůže být pravda! Kdy se to stalo?“ vykoktala. Potom podala sluchátko matce. Byla bledá a chvěla se. Giovanna cítila, jak ji ovanul chlad.

	„Ať je to cokoliv, řekni mi to ty,“ prosila.

	„Otec nežije,“ řekla Giny slabým hlasem.

	Vyběhla z pokoje a nechala matku, aby si tu zprávu od babičky vyslechla sama.
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	Giny ve svém pokoji zavřela okenice. Ve tmě se jí bolest zdála snesitelnější. Zalezla do postele, jako by pod ještě vlahou pokrývkou chtěla hledat ochranu.

	Matka otevřela dveře jejího pokoje dokořán a vešla po špičkách dovnitř.

	„Posuň se kousek,“ požádala ji mírně, když se blížila k posteli. Giny se otočila na bok a přitiskla se ke zdi. Giovanna vklouzla do lůžka a přitiskla své tělo k dceřinu. Zůstaly potichu a v objetí dlouhou dobu. Potom Giny promluvila.

	„Mami, víš kolik pih máš na obličeji? Sto třicet čtyři. Tatínek je všechny spočítal.“

	„Opravdu?“ zašeptala Giovanna.

	„Řekl mi to, když jsme se viděli naposled. To bylo před dvěma týdny o Velikonocích. Ty moje nikdy nespočítal.“

	„Jak si tím můžeš být tak jistá?“

	„Tebe miloval víc než mě,“ odpověděla Giny.

	„To byla jiná láska, ale stejně silná. Že ses narodila, je jeho zásluha. Já jsem tě ze začátku nechtěla,“ připustila a dodala: „Považovala jsem tě za něco jako chybu v navigaci. Přijala jsem roli matky, abych potěšila tatínka.“

	„Netěší mě, že jsem považována za nějakou chybu,“ podotkla dívka.

	„Miláčku, ujišťuju tě, že když jsem byla ve čtvrtém měsíci a gynekolog mě nechal poslouchat údery tvého srdíčka, už jsem tě velice milovala. A když jsi v mém lůně v šesti měsících kopala, moje láska k tobě byla ještě větší.“

	„Chtěli jste chlapečka, nebo holčičku?“ zeptala se Giny. 

	„Chtěli jsme jednoduše dítě. Tvůj otec mě považoval za nepřipravenou do života a domníval se, že dítě mi pomůže dozrát v ženu. Nebyla jsem tak vyzrálá, jak by chtěl, ale milovala jsem tě víc než svůj vlastní život.“

	„Víš co, mami, nechme toho,“ řekla Giny potlačujíc dojetí.

	Giovanna ji pevně tiskla k sobě.

	„Celý život se snažím vyhnout věcem, které se mi nelíbí a které mi působí bolest. Nenávidím utrpení. Vždycky jsem ho nesnášela. Tvůj otec to věděl. Znal mě dobře a miloval mě takovou, jaká jsem byla.“

	„Tatínek měl rád jen krásné a ojedinělé věci. To znamená, že v tobě našel něco velmi zvláštního. Když jsme bývali sami, jen já a on, naše rozhovory se nevyhnutelně stočily na tebe. Zbožňoval tě, vědělas to? Ptával se, jak se má naše holčička? Myslel tím samozřejmě tebe.“

	Giovanna začala tiše plakat a Giny dál vzpomínala.

	„Tatínek povídal, že jsi byla krásná a hrdá Lombarďanka. Soudil, že odstín tvých narudlých vlasů a bílou pleť jsi zdědila po germánských předcích. Vymýšlel si, že pocházíš přímo od královny Teodolindy. Dokonce si vymyslel rodokmen, aby dokázal, že tvoje příjmení Reslieriová mělo, nevím jaké, ale langobardské kořeny.“

	„To jsem nevěděla. O tom mi nikdy nic neřekl,“ pronesla matka.

	„V domě ve Florencii je téměř v každé místnosti spousta tvých snímků. Hovořil se mnou, s babičkou nebo s Ottilií a díval se na tvoje fotografie: ty ve dvaceti letech v bikinách na pláži ve Forte, v zahradě domu v Michelangelově ulici, ve svatebním, s bříškem. Nebo jako patronka výstavy starožitných předmětů. A zase ty ve večerní róbě na nějaké slavnosti. A ještě ty v ulicích Paříže nebo New Yorku. Nemyslel na nic než na tebe,“ uzavřela Giny.

	„Vím to,“ připustila Giovanna.

	„Když jsi to věděla, proč jsi ho nechala umírat tak daleko?“ zvolala dcera a propukla v zoufalý pláč.

	„Neplač, prosím tě,“ prosila Giovanna. „Jak ti mám vysvětlit, že jsem stvoření, které nic nevydrží a má ze všeho strach? Z nemoci, z bolesti, ze smrti, vše mi nahání hrůzu. A tak to bylo vždycky.“

	„A na jeho osamělost jsi nepomyslela?“

	„Ne, na to jsem myslet nechtěla,“ připustila Giovanna a pokračovala: „Jeho přece zahubila nemoc. Zlo, které může postihnout kohokoliv, i mě.“

	Při vyslovování této myšlenky uvažovala, že jí by se to stát nemohlo. Měla pocit, že si ve svém organismu vybudovala pevnou strukturu schopnou překonat jakoukoliv nemoc.

	Jistě, jednoho dne umře jako ostatní. Ale co ji zdolá, by měl být náhlý infarkt nebo nehoda. Pomalé chátrání, které se povleče měsíce nebo roky, jako se to stalo Jacopovi, určitě ne.

	V šeru místnosti matka i dcera mlčely, každá z nich pohroužená do vlastních myšlenek.

	Giny si vybavila otce během jejich posledního setkání. Byl usměvavý, bezvadný jako vždy, ale napříště už odsouzený k životu na vozíčku. Jacopo jí řekl, že konečně podstoupí rozhodující léčbu nemoci. „Během několika dnů pojedu do Lausanne,“ vysvětloval. „Právě dostali nový lék. Uzdravím se a ještě mě uvidíš dělat kotrmelce.“ Giny předstírala, že mu to věří.

	Giovanna vstala z postele.

	„Neopouštěj mě,“ prosila dívka a zadržovala ji rukou.

	„Musíme jet do Florencie,“ řekla matka a sklonila se k dceři, aby ji políbila na čelo.

	„Já se taky bojím, mami,“ zašeptala.

	Giovanna se posadila vedle ní a celou ji něžně ukryla v náručí, jako to dělávala, když byla Giny malá holčička.

	„Musím do obchodu. Potom pojedeme,“ zašeptala a ještě naposledy se jí něžně dotkla.

	„Dnes je neděle, vždyť tam jít nemusíš,“ namítala dívka.

	Giovanna měla v obchodě v trezoru obálku, kterou jí manžel kdysi dávno předal s tím, že ji má otevřít pouze v případě, že by se s ním něco stalo. A nyní musí splnit jeho přání a chtěla při tom být sama.

	„Musím nechat zprávu Linovi. Víš dobře, že doma nemá telefon,“ prohlásila a vyšla z Ginina pokoje.

	Lino byl restaurátor starých dřevěných předmětů. V Giovannině obchodě pracoval už mnoho let. Byl to starý protivný člověk, skoupý na slovo, ale precizní při práci. Dřevěný prach se mu zaryl do kůže, nehtů i do vlasů. Voněl modřínovým, bukovým a jilmovým dřevem, byl cítit klihem, sádrou, terpentýnem a šelakem. Byl nasáklý všemi druhy roztoků a rozpouštědel, které v dílně používal při restaurování a k čistění starožitného nábytku. Narodil se v téhle ulici v dobách, kdy tu ještě žila chudina a prostitutky. A kde se nyní skvěly vývěsní štíty honosných butiků s nejnovější módou, obchodů s bytovým zařízením a starožitnostmi a kde kdysi – a není to tak dávno – byla řada veřejných domů všech kategorií, hospody, řemeslnické provozovny. Lino dosud v jednom takovém domě bydlel a neměl telefon.

	„Vrátím se brzy,“ oznámila dceři, která ji doprovodila ke dveřím a sledovala její rychlý úprk dolů po schodech, místo aby použila jako obvykle výtah.

	Spěšným krokem pokračovala ulicí Fatebenefratelli, zahnula do ulice Brera a hned nato do ulice Fiori Chiari.

	Obchody byly zavřené, rolety kavárniček spuštěné. V ostrém slunci uprostřed ulice přitahovala pozornost mohutná postava staré Matildy. Byla to žena asi osmdesátiletá, oblečená do kabátu nedefinovatelné barvy, který zakrýval široké boky a mohutné poprsí. Punčochy jí ochable visely na tenkých lýtkách. Na nohou měla rozšlapané trepky. Tlačila vozík, který zřejmě sebrala u nějaké samoobsluhy, protože se na něm pohupoval zabezpečovací řetízek. Přes vozík byl přehozen vlněný pléd a na něm ležel ochrnutý jezevčík. Matilde bydlela v nejhorším domě z celé ulice. Ve čtvrti se o ní vyprávěly ty nejroztodivnější historky, mnohdy protichůdné, a pomluvy, často zlovolné.

	Lino říkal, že Matilde byla v Diciassette, ve veřejném domě, který dostal jméno podle čísla domu sedmnáct.

	Vrátná jednoho starého domu vyprávěla, že její matka znala Matildu, když byla v nejlepších letech.

	„Tančívala tango v podniku pod divadlem Fossati a vydržovala si malíře, který ji ze žárlivosti znetvořil,“ tvrdila.

	Jedna kartářka, která provozovala živnost na náměstíčku Formentini, bájila o bohatém milenci ze šlechtického rodu, který kvůli Matildě opustil rodinu a děti. Potom umřel a jí zůstaly jen oči pro pláč. Povídačky nebyly příčinou určitého odporu, který Giovanna vůči Matildě pociťovala. Už nějakou dobu ji zneklidňovalo, že ta žena, kdykoliv přecházela kolem jejího obchodu, se zastavila, jako by nemohla popadnout dech a prodlužovala tak dobu po kterou mohla pozorovat dění uvnitř. Zkoumavé a pátravě pohledy Giovannu přiváděly do rozpaků. Bála se jí a nedokázala to rozumově zdůvodnit. I když by se snad nějaký důvod našel. Viděla v ní všechno to, co jí nahánělo strach: stáří, bídu, předzvěst smrti.

	Jakmile ji spatřila, byla okamžitě připravena se jí vyhnout, aby se jejich cesty nezkřížily. Její nedočkavost, aby otevřela manželův dopis, ji však donutila pokračovat v cestě. Odhodlaně se jí vydala vstříc.

	Matilde se k ní blížila a postrkovala skřípající vozík. Náhle zakopla o truhlík s květináči a Giovanna viděla, jak rozhodila ruce a sesula se na dlažbu.

	Kdyby se poblíž nacházeli nějací další chodci, s radostí by je nechala, aby Matildě přispěchali na pomoc. Kdyby dnešní den byl stejný jako mnohé ostatní, zřejmě by dokonce zrychlila krok a ponechala by ji jejímu osudu. Ale dnešní den něco v Giovannině životě změnil. Po chvilce zaváhání k té živé hromadě hadrů přistoupila. Když se nad ní sklonila, ovanul ji nakyslý pach, který z ženy vycházel.

	„Chyťte se mé ruky,“ poručila jí. Matilde na ni vrhla nepřátelský pohled.

	„Zvládnu to sama,“ odsekla nezdvořile.

	Jezevčík se přidal a na Giovannu zavrčel. Žena se jednou rukou opřela o zem ve snaze postavit se. Giovanna pozorovala její rozbrázděný obličej ztmavlý nečistotou, která se usadila ve vráskách a podél jizvy, která jí hyzdila jednu tvář. Zatuchlý zápach, který kolem sebe šířila, byl nepříjemný Giovanna ustoupila o krok. „Vaše škoda,“ řekla, ale věděla, že se Matilde sama ze země nezvedne.

	Jezevčík zoufale štěkal, zatímco se žena z posledních sil marně snažila zachytit držadla vozíku.

	Giovanna nakonec ženu odhodlaně popadla v podpaží a s vypětím všech sil jí pomohla vstát.

	„Už to zvládnete sama?“ zeptala se.

	„Celej život nedělám nic jinýho,“ zamumlala Matilde a přejela Giovannu hrdým pohledem. Bylo na ní vidět, že se zlobí, protože musela přijmout něčí pomoc.

	„Není vám dobře. Doprovodím vás domů,“ nabídla se Giovanna.

	„Já nikoho nepotřebuju,“ odvětila Matilde a vrhla na ni stejný pátravý pohled, jakým zvenčí pozorovala její obchod.

	„Vysvětlete mi, proč mě stále špehujete, kdykoli jdete kolem?“ odhodlala se nakonec zeptat.

	„Chiméra,“ zašeptala Matilde a na rtech se jí objevil úsměv. Giovanna už dávno změnila na vývěsním štítě starou zavedenou firmu Lanciani Antichità za novou, jednodušší a působivější.

	„Ano, Chiméra,“ opakovala. „Co vás na mém obchodě tak zajímá?“

	„My dvě máme něco společného,“ odpověděla Matilde a potřásla hlavou. S námahou se dala do pohybu a postrkovala vozík s drahocenným nákladem.

	Giovanna ji rozpačitě pozorovala a pokračovala v cestě plna nových hlubokých emocí.

	Prošla vstupní branou třípatrového domu, kde se nacházel její obchod. Před dvaceti lety, kdy ulice Fiori Chiari začínala dostávat elegantní vzhled, byl celý dům přestavěn a zrekonstruován. Původní nájemníci a jejich rodiny odešli. Byli to chudí řemeslníci, kteří přenechali místo intelektuálům, podnikatelům a bohatým obchodníkům. Ke zdejším obyvatelům patřil šéfredaktor Corriere della Sera, módní fotograf a jedna módní návrhářka. Na ty Giovanna narazila na nádvoří, kde spolu vzrušeně hovořili.

	„Bude lepší hned zavolat policii,“ říkal novinář. Jakmile návrhářka spatřila Giovannu, ulehčeně si oddechla.

	„Právě se vás snažíme najít, paní Lancianiová,“ zvolala.

	„Co dalšího mě ještě dnes ráno potkalo?“ tázala se spíše vyčerpaně než znepokojeně.

	„Do vašeho obchodu se vloupali zloději,“ vysvětloval fotograf.

	Giovanna se bez meškání vydala ke dveřím vedoucím ze dvora do zadní části provozovny. Byly to bezpečnostní opancéřované dveře a nebyly ani trochu poškozené. Stiskla knoflík bezpečnostního zařízení, aby ho vypnula.

	„Vše je v pořádku,“ poznamenala a podívala se tázavě na nájemníky.

	„Přišli sklepem,“ vysvětlil fotograf a ukázal na dřevěná dvířka vysazená z veřejí. „Vypáčili poklop v podlaze a dostali se dovnitř,“ dodal.

	„Proto se nespustilo poplašné zařízení,“ pochopila Giovanna. „Policii zavolám sama,“ ujistila nájemníky a spěchala dovnitř. Rozsvítila a rozhlížela se kolem. Ihned spatřila vzadu za psacím stolem ve stylu Ludvíka XVI. nepořádek. Mezi rozházenými věcmi ležel otevřený nástěnný trezorek. Byl prázdný. Vše, co bylo uvnitř, zmizelo. Včetně obálky od Jacopa, kterou celá léta schovávala.

	
- 3 -

	Nebylo to poprvé, co Giovannu navštívili zloději. Za posledních deset let od přestěhování do Milána se do obchodu vloupali dvakrát. Obchod byl samozřejmě vybaven zabezpečovací technikou, několika kamerami s vnitřním okruhem. Proto byli zloději záhy dopadeni a uloupené věci vráceny.

	Poslední epizoda skončí pravděpodobně stejně. Ukradené šeky a šperky z nedobytné pokladny budou nalezeny. Co ji ale rozladilo, byla ztráta manželova dopisu.

	Když jí ho Jacopo dal, umístila ho do trezorku a skoro na něj zapomněla. Ale když byl teď dopis odcizen, vyrazilo jí to dech. Neznala obsah dopisu, ale byla si jistá, že musí být důležitý. Jacopo nikdy nedělal nic náhodou. Posadila se na truhlu a čekala na příjezd policie. Pak si ale vzpomněla na Giny a rozhodla se jí zavolat, aby ji informovala, co se stalo.

	„Neštěstí přitahuje další neštěstí,“ poznamenala dcera lakonicky a dodala: „Nedělej si starosti, mami. O cestu do Florencie se postarám já.“

	Kdyby nebyla rozčilená, zřejmě by ji dceřin ochranitelský tón dojal. Ale jí se naopak pod dojmem ztráty zdálo, že se na ni musí každou chvíli zřítit svět. Také proto, že se po dvaceti letech manželství poprvé cítila opravdu sama.

	Jacopo hrál v jejím životě velice důležitou roli, i když se vídávali zřídka, a přestože on už mnoho let žil s jinou ženou a ona se snažila rozptýlit sentimentálními zážitky. Sebrala ze země manželovu barevnou fotografii. Tu dělala ona před dvaceti lety ve vile Lancianiových ve Forte dei Marmi. Měla své místo na psacím stole ve zlaceném bronzovém rámečku. Ten zmizel a snímek zůstal pohozen.

	Vybavila se jí vzpomínka na ten dávný den. Průtrž mračen a silné poryvy větru lámaly staré a slabé větve pinií, oleandrů a keřů. Zanechávaly spoušť na hortenziích, růžích a plaméncích. Rozpoutané živly znečistily i vodu v bazénu a převrátily slunečník z bílého plátna, který pak ležel na živém myrtovém plotě jako nepotřebná troska. Ona i Jacopo neschopni slova pozorovali za oknem verandy běsnění živlů, děsivou přehlídku přírodních sil. Tiskli se k sobě a chvěli se. Jejich nahá opálená těla byla ztělesněním krásy. Bouře se utišila, slunce vykouklo mezi mraky a spustil se jemný déšť.

	„Měl bych se jít podívat, jestli není zatopený sklep,“ zašeptal Jacopo a ponořil své rty do záplavy Giovanniných rozčepýřených vlasů.

	„Později,“ řekla prosebně dívka a přitiskla svá záda na mladíkovu hruď.

	A v přemíře štěstí připojila: „Je mi s tebou moc dobře.“

	„Taky bych měl vylézt na půdu. Při takové bouřce se tam mohla dostat voda,“ pokračoval, aniž povolil sevření. Ona natáhla ruku a vzala za kliku verandy. Ovanul je proud čerstvého vzduchu nasyceného vůní pryskyřice a vavřínu. Pro Giovannu to byl úžasný zážitek a cítila, jak ji zaplavuje nepopsatelná radost. Odtrhla se od Jacopa a vyběhla z verandy. Sešla po schůdcích až na zářivě zelenou louku. Roztáhla ruce a obrátila tvář k obloze. Potom zničeho nic začala ladně tančit jako baletka.

	Jacopo ji nevěřícně pozoroval a cítil se šťastný. To už nebyla ta bázlivá a rozpačitá dívka, kterou mu před několika dny představil jeden přítel. Byla to lesní víla, která se vyhoupla z pohádky, aby se objevila na louce u vily Belvedere a potěšila jeho zrak.

	„Jacopo, pojď sem!“ lákala ho víla a nepřestávala se pohupovat podle tónů nějaké imaginární hymnické oslavy deště, mládí, intenzivní touhy po štěstí. Se smíchem se k ní připojil, objal ji a začal se s ní točit kolem dokola, až vzrůstající touha začala rozpalovat tělo i zatemňovat mysl.

	Slunce se klonilo k západu a na obloze se vyloupla bledá duha, vzduch se ochladil, až se zachvěl.

	„Jdu se dovnitř osušit,“ řekl a odcházel. Na schodech zavolal: „Měla bys udělat totéž.“

	Giovanna by ráda zastavila čas. „Všechno je tak krásné, tak skvělé. Zůstaň ještě, prosím tě,“ volala. Ale on již zmizel uvnitř vily. Sehnula se a natrhala drobné luční kvítí. Pak se vrátila do domu, protože se také do ní dala zima.

	Jacopo tam nebyl. Vkročila do tichého pološera pokoje a vykřikla. Jacopo ji totiž znenadání chytil za ramena, a když se pokoušela vyprostit, celou ji zabalil do osušky.

	„Vůbec tě nevidím. Udusíš mě,“ bránila se vesele. Vzal ji do náruče a položil na širokou pohovku, umístěnou ve výklenku salonu. Jemným třením ji osušil. Giovanna se usmívala a střídavě hleděla na Jacopa a na malovaný kazetový strop, zdobený zlacenými rozetami.

	„Vidím barvy duhy,“ zvolala.

	„Kde?“ zeptal se Jacopo.

	„Tady nahoře. Ještě nikdy jsem neviděla tak překrásný strop.“

	Drobné luční kvítky i s osuškou sklouzly na dlaždice na podlaze. Rozvernou náladu vystřídala vášeň. Potom leželi přitisknuti jeden k druhému a prudce oddechovali. Jacopo nebyl její první hoch, ale v tu chvíli si Giovanna byla jistá, že potkala muže, s nímž chce sdílet život. Nyní věděla, že pro ni osud tohoto skvělého mládence opatroval a že ho bude milovat po celý život.

	„Dnes večer přijede z Florencie moje matka,“ oznámil jí a podíval se na hodinky.

	„Chápu. Obléknu se a nebudu překážet,“ pronesla suše Giovanna.

	„Ale tys to nepochopila. Chci tě vzít někam na večeři,“ vysvětloval.

	„Aby mě paní matka náhodou nepotkala?“ mínila uraženě Giovanna.

	„Samozřejmě že se s tebou chce setkat. Očekává nás v Capannině. Už jsem jí o tobě říkal,“ vyprávěl jí pobaveně.

	„Cos jí řekl?“ zeptala se podezíravě.

	„Jen to, že tě miluju,“ odpověděl Jacopo prostě.

	„Kolika dívkám jsi to už říkal?“ Zdálo se to být příliš krásné, než aby to byla pravda.

	„Už si to nepamatuju. Ale bylo jich hodně,“ zasmál se Jacopo.

	„To si dovedu představit,“ řekla Giovanna a rychle si oblékala své květované šaty. „Jsi bídák!“ zavolala na něj, když procházela pokojem. Její kožené sandály pleskaly po podlaze a hedvábná sukně jí poletovala kolem dlouhých a hezky modelovaných nohou.

	„Giovanno, počkej!“ volal za ní Jacopo, který usilovně hledal kalhoty a tričko.

	„Jdi k čertu!“ ozvalo se ze schodů, po kterých Giovanna scházela. Jacopo se za ní rozběhl a na posledním schodě ji zadržel.

	„Nemáš smysl pro humor. Stejně jako všichni Lombarďané,“ řekl a objal ji.

	„A ty nebereš ohled na druhé, jestli se jich to nedotkne, stejně jako všichni Toskánci,“ odpověděla zuřivě a snažila se vymanit z jeho objetí.

	V tu chvíli se její noha dotkla něčeho mokrého. Uskočila a strnula.

	Na schodech ležel vrabčák. Zdálo se, že je mrtvý.

	„Nechtěl jsem tě ranit,“ zašeptal a pohladil ji po tváři. Giovanna neodpovídala. Upřeně sledovala ubohého bezvládného vrabčáka. Také Jacopo si ho všiml.

	„Bouře ho srazila i s hnízdem,“ usoudil a shýbl se, aby ho sebral.

	„Nedotýkej se ho,“ zaječela Giovanna rozčileným hlasem a zavřela oči, aby to neviděla.

	Vrabec vypadal jako promáčený chomáček tmavých peříček. Jacopo ho držel v ruce a pocítil slabý tlukot srdíčka.

	„Miláčku, podívej, vždyť je to jen vyděšený tvoreček,“ povzbuzoval ji něžně.

	„Nemůžu vidět mrtvolu,“ řekla třesoucím se hlasem.

	V tu chvíli vrabec ožil. Zvedl hlavičku, načepýřil pírka, roztáhl křidélka a uletěl.

	„Vidělas to? Nebyl mrtvý. Zase létá.“ Jacopo byl Giovanninou reakcí zaskočen. Ta nyní tiše plakala. Vzal ji jemně pod paží, odvedl ji na verandu, kde ji usadil na malou pohovku.

	„Co se ti stalo? Můžeš mi to vysvětlit?“ otázal se a utíral jí tvář zmáčenou slzami.

	„Myslela jsem, že je mrtvý. Víš jistě, že uletěl?“ zjišťovala nevěřícně.

	„Kdybys nepropadla strachu, viděla bys ho. A i kdyby byl mrtvý, co by to znamenalo?“

	„Nesnesu pomyšlení na smrt, ani když se týká vrabce. Nedokážu to překonat. Je to silnější než já. Zdá se mi, že se zblázním. Jak to, že to nechápeš?“

	„Utrpení a smrt jsou součástí života. Na tom není nic k chápání. Je nutné to pouze přijmout,“ bránil se Jacopo.

	„To já nikdy nepřijmu,“ prohlásila Giovanna a snažila se najít aspoň kousek ztracené rozvahy.

	„Co se ti stalo tak hrozného, že podlehneš panice, když spatříš bezvládného ptáčka?“ naléhal zvědavě Jacopo.

	„Nic se mi nestalo,“ oponovala. Potom se strach rozplynul a Giovanně se vrátil úsměv. „Podívej,“ řekla. „Na tvém tričku rostou květy.“

	Jacopo si ve snaze rychle se obléci nevšiml, že květy, které Giovanna natrhala, se zachytily na límečku jeho trika.

	„Nesundávej je,“ prosila ho. Na poličce vedle okna byl fotografický aparát. „Chci tě takhle zvěčnit,“ vysvětlovala.

	Tu momentku nyní držela v ruce. Uběhlo dvacet let. Pozorovala užaslý a jemně ironický výraz přitažlivého mladíka, který se stal jejím manželem. Nemohla uvěřit, že je mrtvý.

	„Nechala jsi ho umírat daleko od sebe,“ řekla jí vyčítavě Giny. Jak jí měla vysvětlit, že od něho odešla ze strachu, protože se bála vidět ho umírat?

	„Nedokázala bych mu být nablízku,“ zašeptala. Zakryla si obličej rukama a rozeštkala se.

	Policisté, kteří vešli do obchodu, připisovali její zoufalý pláč šoku, způsobenému krádeží. Jeden z nich zvedl ze země roztrženou obálku a podal ji Giovanně. Bylo na ní perem napsáno „PRO GIOVANNU“.

	„Kde byla? Myslela jsem, že ji odnesli zloději s ostatními věcmi,“ řekla a sevřela ji v dlani. Když vyndavala složený list, lehce se jí třásly ruce. Otevřela ho a do klína jí vypadly malé kousíčky uschlých květů.

	V dopise stálo: „Čas nemůžeš zastavit ani zadržet štěstí, ale můžeš se laskat se vzpomínkami, tak jako to už mnoho let činím já. Zanechávám ti vše, co vlastním, a prach z květů, které jsi nasbírala. Budu tě navždy milovat. Tvůj Jacopo.“

	 

	
- 4 -

	Giovanna se nacházela v autě se sestrou Margheritou, která se bez ptaní ujala řízení modrého volva. Giny seděla vedle ní. Giovanna byla sestrou vykázána na zadní sedadlo. Cucala dietní bonbon, zatímco Margherita bez přestání hovořila. Giovanna ji neposlouchala. Giny naopak přitakávala a občas i zasahovala do hovoru. V Giovannině kabelce zazvonil mobilní telefon.

	„Podej mi ho,“ řekla Giny. „Já to vyřídím.“

	Giovanna telefon vypnula. Pak ho podala Giny.

	„Jestli potřebuješ, zavolej si. Já tu pro nikoho nejsem,“ dodala unaveně.

	„Giovanno, prosím tě, nepropadej depresi. Teď to není vhodné. Bůh z milosrdenství povolal tvého muže k sobě, aby konečně ukončil jeho trápení,“ ujišťovala ji Margherita, kategorická jako vždy.

	Jeli po autostrádě del Sole v koloně aut nedělních výletníků a zahraničních turistů a kličkovali na zúžených místech vozovky.

	„Dnes jsi měla mít nějaké schůzky,“ připomněla jí Giny. „Neměla bys je odvolat?“

	„Pustila jsem to z hlavy,“ přiznala Giovanna a začala v kabelce hledat diář. „Giny, zařiď to, prosím tě, ty.“

	„Vysvětli jim, že ti zemřel otec a že jedete do Florencie na pohřeb!“ poroučela Margherita.

	„Stačí, když řekneš, že to je z rodinných důvodů a že se omlouvám,“ vložila se do toho Giovanna.

	„Nesnáším tvou mánii dělat se záhadnou, zvláště když to není nutné,“ neodpustila si sestra.

	„Teto, mohla by sis aspoň dnes odpustit připomínky?“ ozvala se Giny popuzena tetinou neschopností respektovat názor ostatních.

	Tetu Margheritu měla nejraději. Fascinoval ji její dramatický způsob řeči, tak odlišný od vyjadřování tety Lucie a matky. Margherita často poskytovala příležitost ke kritice, protože říkala: „Nechci se chválit, vím, že jsem dobrá.“

	A právě to byla slabost, která ji činila sympatickou, neboť Margherita si v podstatě vůbec nebyla jistá svou dokonalostí a potřebovala sama sebe neustále přesvědčovat, že je perfektní.

	Giny znala mnoho lidí, kteří se považovali za výjimečné, ale veřejně to neprohlašovali v obavě, aby nevypadali neslušně. Svoji představu o dokonalosti si vykládali jako kritiku všeho a všech. Všichni posluchači byli dobří, pokud jim dovolili vystřelovat otrávené šípy, povolit uzdu zlosti a závisti. Přesvědčeni, že jsou nositeli dokonalosti, sami žádnou kritiku nepřijímali, a když se přece jen někdo odvážil pozvednout prst, popustili uzdu své výmluvnosti, aby z toho vyšli vítězně. Teta Margherita hovořila o své vlastní dokonalosti se vší nevinností a několikrát se jí dokonce podařilo připustit i vlastní chyby.

	„Promiňte mi obě dvě,“ ozvala se. „Mám trochu pocuchané nervy. Dobře víte, že jsem v jednom kole: práce, děti, rodina, starost o chudé z farnosti a navíc přirozeně náš otec. Nikdo se o něj kromě mě nestará. Vím, že to není příjemný člověk, ale potřebuje od nás alespoň trochu křesťanské lásky.“

	Dědeček Reslieri už mnoho let žil v pečovatelském domě. Giny se s ním viděla zřídkakdy a vždy krátce. Říkali, že má špatnou povahu, ale ona nikdy neměla možnost si to ověřit. Pokaždé když se o něm hovořilo, a to se často nestávalo, debata vázla a dcery raději změnily téma. Zrovna tak, jako to Margherita udělala právě teď.

	„Je nesmysl říkat, že všechno funguje samo o sobě bez mého zásahu. Tak například dnes. Kdo nechal všeho, aby se o vás postaral? Přirozeně já.“

	Giovanna chtěla poznamenat, že ji nikdo nežádal, aby s nimi jela, ani Giny. Margherita přišla s hotovou věcí, ostatně jako to dělala vždy, když našla nějakou skulinku, do níž se mohla vetřít, aby se pak mohla ohánět vlastními zásluhami. Nemělo ale smysl něco říkat.

	„Díky, jsi poklad,“ řekla nakonec Giovanna.

	„Vím, že pořád moc mluvím,“ omlouvala se sestra.

	Na chvíli zmlkla a věnovala se řízení, aby Giny mohla zavolat matčiným přátelům. Potom její upovídaná nátura znovu zvítězila. Začala opět vše organizovat. Giny se s úsměvem plným pochopení obrátila k matce a stiskla jí ruku na vyjádření solidárnosti.

	Giovanna se jednou dcery zeptala, co vlastně na Margheritě obdivuje. Ginina odpověď jí vyrazila dech. „Vypráví mi, odkud pocházíme. Ty a teta Lucia to nikdy neděláte.“ Měla v úmyslu říct, že Margherita nešetřila historkami o osudech rodiny Reslieriových. Někdy to byly příběhy smutné, nikdy ale všední, protože teta je halila do oslňujícího a tajemného hávu. Z každého vyprávění vycházeli účastníci vyřízeni nebo zesměšněni, jenom ona sama se skvěla jako obětní beránek. Giovannu znervózňovalo, když jí dcera historky opakovala, zvláště když se týkaly jejího otce.

	„Proč nechceš slyšet nic o dědečkovi?“ dotazovala se Giny.

	Giovanna odpovídala vyhýbavě s tím, že děda byl vždy násilná povaha a ona ho neměla ráda. Uvědomovala si, že má v paměti nějaké mezery, pokud šlo o její rané dětství, ale také věděla, že ani v nejmenším nemá chuť skládat dohromady střípky minulosti. I proto, že kdykoliv se o to pokusila, měla nepříjemný pocit.

	A Giovanna měla ráda pouze příjemné věci. Stisk ruky a dceřin úsměv na chvíli zaplašily smutek. Ale bolest přetrvávala a také výčitky, rozjitřené krátkým Jacopovým dopisem, který měla v kabelce. Teď už věděla jistě, že se jí nepodařilo manžela milovat tak, jak byla povinna, a měla dojem, že kromě sebe nikdy nikoho nemilovala.

	Konečně dorazily do Florencie. Ve chvíli, kdy auto vjíždělo do zahrady vraty s ozdobnou mříží, která se nacházela na konci aleje vedoucí k vile, Giovanna si s hrůzou uvědomila, že nebude schopna čelit tomu, co ji čeká.

	Vstupní dveře s barokním portálem byly napůl pootevřené, na znamení smrti v domě. Giovanna se silou vůle přinutila vystoupit z auta a Giny mezitím zmizela uvnitř domu. Giovanna se instinktivně zachytila sestřiny paže.

	„Tak půjdeme?“ pobízela ji Margherita.

	V zahradě parkovala auta a nacházela se tu spousta lidí, někteří byli známí, jiní cizí.

	„Já to nezvládnu,“ vzpírala se Giovanna.

	„Mám ti snad připomenout, že se jedná o tvého manžela?“

	„Margherito, já mám strach,“ pokusila se chabě ospravedlňovat.

	„Nejsi malá holka. Tu záležitost s matkou bys už měla trochu překonat,“ řekla sestra.

	„Jakou záležitost?“ zeptala se Giovanna překvapeně.

	„Nechme to být. Teď ale nedělej scény a chovej se důstojně,“ krátce uzavřela Margherita.

	V tu chvíli jim šla naproti Eugenia Lancianiová. Byla to krásná téměř sedmdesátiletá dáma. Vysoká, hubená, v oblaku vůně Givenchy. Stříbrné vlasy jí rámovaly obličej protkaný vráskami, které prohloubila léta utrpení. Oblečena byla do strohého kostýmu ve stylu madam Simpsonové, oživeného hedvábnou halenkou světle béžové barvy. Na krku a v uších se jí skvěly bílé a černé perly, které si tolik oblíbila. Rozevřela náruč a Giovanna se stulila na její hruď.

	„Třeseš se jako osika,“ konstatovala tchyně.

	„Já nejsem silná jako ty,“ omlouvala se Giovanna.

	„Pojďme dovnitř,“ řekla Eugenia a rukou pobídla i Margheritu. V salonu v přízemí se shromáždili příbuzní a přátelé. Jeden sluha a dvě servírky podávali nápoje a kávu, zatímco Ottilia hovořila s hosty.

	Ottilia vypadala jako blonďatá panenka s vodovýma, věčně uslzenýma očima, jako by každou chvíli měla propuknout v pláč. Když se s ní Giovanna před lety poprvé setkala, nazvala ji Barbie, protože připomínala panenku tohoto jména. Byla ředitelkou časopisu o starožitnostech a vždycky byla do Jacopa zamilovaná. Jednoho dne, když se Giovanna definitivně usadila v Miláně, jí Jacopo oznámil, že je s Ottilií. Nikdy manželovu volbu nepochopila, protože ta žena neměla nic, co by ho mohlo okouzlovat. A nyní se baví s hosty, jako by byla paní domu. Vlasy má ještě blonďatější, podpatky jí ještě více podkluzují, černé šaty na úzkých bocích a na bujných ňadrech jsou ještě přiléhavější. Připomíná Barbie víc než kdy jindy, prolétlo jí hlavou, ale zdržela se narážky, že se Ottilia cpe do role, která jí nepatří.

	Giovanna byla připravená vstoupit, ale tchyně jí pošeptala: „Pojďme nahoru.“

	Margherita však vešla do salonu.

	„Kde je Giny?“ zeptala se Giovanna tchyně.

	„U otce, samozřejmě,“ zněla odpověď.

	Eugenia Lancianiová, rozená Peruzziová, se stáhla do ústraní v prvním patře vily po smrti manžela. Jacopův otec zemřel mladý při leteckém neštěstí. Jejich jedinému synovi byly tehdy čtyři roky. Eugenia se už nevdala, neboť práce a role matky ji dostatečně uspokojovaly.

	Profesi obchodnice s uměním se věnovala tělem i duší. Popsala Giovanně svoje narození v podkroví jednoho zámku u Bodamského jezera ke konci roku 1930. Ona i její manžel pocházeli z rodin starožitníků. „Moje matka,“ vyprávěla, „přijela na zámek barona von Bergersteina, aby získala ucelený soubor uměleckých předmětů, které rodina odsunula do podkroví na dalších padesát let. Matka už měla pěkné bříško, byla v osmém měsíci a přijela oprášit prach a vynést na světlo obrazy ze sedmnáctého století, lustry z osmnáctého, míšeňský a norimberský porcelán. Chudinka, opravdu si nepomyslela, že budu tak nedočkavá, abych spatřila světlo světa. Balila bílou porcelánovou labuť, když pocítila bodnutí. Nebyl ani čas ji snést o patro níže. Vyklouzla jsem tak rychle, jako když slepice snese vejce. A za lůžko mi posloužilo polní lehátko z napoleonského období. Bylo to sedmnáctého listopadu. Pojmenovali mě na počest florentského patrona svatého Eugenia. Vidíš, narodila jsem se mezi haraburdím.“

	Eugenia s mateřským mlékem nasávala vášeň pro povolání, které se živí krásou. Když poznala Giovannu, uchvátilo ji kouzlo jejího půvabu, její graciézní držení. Viděla, jak pokládá souměrné paže na synova ramena a jak ti dva mladí spolu připomínají Dianu a Endymiona, sošky z bílého porcelánu v křehkém provedení, které si dlouho prohlížela v madridském muzeu. Žárlivá mateřská láska k jedinému synovi v ní bojovala proti zdravému rozumu, který však zvítězil a po krátkém období neporozumění se uvolila Giovannu přijmout poměrně snadno.

	K prvnímu setkání došlo ve Forte dei Marmi v Capannině.

	„Jsi tady s rodinou?“ zeptala se jí, když usedali ke stolu.

	„Jsem na návštěvě u sestry Margherity,“ odpověděla dívka a cítila Eugeniiny zkoumavé pohledy, které ji hodnotily.

	Jacopo, aby ji podpořil, se vmísil do hovoru. „Giovanna má maturitu z účetnictví. Je pokladní v jednom velkém řeznictví v Miláně,“ vysvětloval.

	Eugenii neušlo dívčino strojené chování, typické pro toho, kdo má strach, že udělá chybu nebo nevhodný pohyb. Její myšlenky zaletěly do minulosti, kdy byla v penzionátu v Poggiu Imperiale. Roky vězení, které byly popravdě velkým utrpením, zřídkakdy zmírněné soucítěním nějaké spolužačky. Odhadovala sociální a kulturní propast, jež dělila jejího syna od téhle dívky, která mluvila hroznou italštinou, neuměla držet příbory a při jídle mlaskala.

	Když se ocitla sama s Jacopem, spustila přísně:

	„Giovanna je hezká dívka,“ řekla uznale, „ale nemáte nic společného. Nechci se ti zdát staromódní, ale myslím, že existuje určitá hranice, za kterou bys neměl jít. Velmi bych si přála, kvůli tobě, aby vztah s tou pokladní skončil do konce prázdnin.“

	„To neskončí. Já Giovannu miluju,“ prohlásil Jacopo.

	„Jako je ona zamilovaná do světa, který představuješ.“

	„Možná. To mi vůbec nevadí a třesu se při pomyšlení, že by mě mohla nechat.“

	Eugenia příliš milovala svého jediného syna, než aby mu odporovala. Proto se rozhodla Giovannu přijmout.

	Nyní se k ní chovala přesně tak, jak by si Jacopo přál.

	„Jak ti je?“ ptala se, když vešly do salonu.

	„Špatně,“ odpověděla Giovanna.

	„To vidím,“ podotkla tchyně s upřímnou lítostí.

	„A ty? Jak se cítíš?“ otázala se Giovanna.

	„Jsem klidná. Pán Bůh dal, Pán Bůh vzal. Nejsou to jen prázdná slova, když máš víru.“

	„Já takový dar nemám,“ zalitovala Giovanna. Byla bledá a chvěla se. „Vyprávěj mi o něm,“ požádala.

	„Šel si lehnout, jestli tě to uklidní. Včera večer jsme večeřeli jako obvykle, on, Ottilia a já. Měl dokonce dobrou náladu. Dnes ráno v šest hodin Ottilia vešla do jeho pokoje, aby mu dala jako každý den injekci. Jacopo spal. Navždy. Co dalšího bys chtěla vědět?“

	„Nic. Nemůžu uvěřit, že už není.“

	„Ani já,“ řekla tchyně.

	„Nedokážu k němu jít,“ zašeptala Giovanna.

	„Já vím. Také vím určitě, jako to věděl Jacopo, že jsi po celé ty dlouhé roky jeho nemoci s ním nebyla schopna zůstat. To mu ale nebránilo v tom, aby tě nemiloval víc, než si umíš představit.“

	Giovanna sklonila hlavu.

	„Nyní si musíš poradit se životem bez jeho pomoci,“ pokračovala Eugenia. „Máš dceru, mysli na ni. Je v kritických letech a potřebuje tě. V Giny spatřuji svého syna. Teď si dodej odvahu, potlač můru, která tě tíží, a běž za svou dcerou a mojí vnučkou společně bdít u manžela,“ řekla Eugenia tónem, který nepřipouštěl odmítnutí.

	Giovanna začala vzlykat. „Nemůžu, nechci ho vidět mrtvého. Nevidíš, jak se bojím?“

	Eugenia na ni vlídně pohlédla a pohladila ji po tváři. Lekla se, protože Giovanna byla celá rozpálená. Položila jí ruku na čelo pokryté potem. Bylo horké. „Tobě je opravdu špatně,“ došlo jí.

	Giovanna se celá třásla, cvakaly jí zuby a vzlykala. Eugenia ihned zavolala lékaře, který Giovannu bedlivě prohlédl, aniž určil příčinu vysoké horečky.

	„Musí neprodleně do nemocnice,“ oznámil.

	Odvezli ji na kliniku, kde se okamžitě podrobila řadě vyšetření a dostala infuzi.

	Mezitím proběhl pohřební obřad a Jacopo byl uložen do rodinné hrobky.

	Výsledky všech testů u Giovanny byly negativní a horečka po několika dnech zmizela tak rychle, jak se objevila. Eugenia si byla jistá, že snacha podvědomě nechtěla vidět manžela mrtvého, ani se zúčastnit jeho pohřbu.
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	Mladík prošel brankou zchátralého domu v ulici Fiori Chiari. Zdi s opadanou omítkou, železné zábradlí balkonu prožrané rzí, rozeschlé okenice, to vše propůjčovalo domu neveselý vzhled opuštěnosti, tím víc bijící do očí při srovnání s okolními pečlivě opravenými paláci.

	Prošel malým průjezdem a ocitl se na špinavém, vlhkém dvoře. Uprostřed stála zinková popelnice, ze které vycházel hnilobný zápach odpadků. Byl tu také vozík ze supermarketu, v němž se krčily dvě kočky. Vetřelec je vyplašil a ony jedním skokem přistály na betonu a v mžiku zmizely za úzkým sklepním okýnkem. Shora ze schodů se nesl hlas nějaké ženy, doprovázený tesknými zvuky harmoniky. Žena zpívala: „Jsme jako světlušky, záříme v temnotách, služky krutého světa, jako ty květy zla…“

	Mladík zjevně nerad začal stoupat po kamenných schodech nahoru a dával pozor, aby se nedotkl ulepeného zábradlí. Na stěnách tu a tam prosvítaly pozůstatky staré malby s květinovým lemem. Na odpočívadle ležely v zamaštěném papíře zbytky jídla. Hodovali na nich mravenci. Pod nohama mu proběhla myš a zmizela ve škvíře ve zdi. Chlapci se zdálo, že se ocitl uprostřed nějakého vzdáleného a hrozného světa. Měl chuť utéct. Přinutil se jít dál. Koneckonců je to přece jeho práce a díky příjmu může studovat.

	Zatímco zdolával poslední schodištní rampu, píseň nabrala naříkavý tón: „Jestli se nám chce plakat, měli bychom se taky smát a tančit na chodníku, za měsíčního svitu…“ Hoch stál na prahu střešní nástavby, odkud se vcházelo do velké podkrovní místnosti.

	Světlo pronikalo dovnitř dvěma velkými střešními okny s drátěným sklem. Ještě nikdy neviděl tak zvláštní prostředí. Odpovídalo stavu chátrajícího domu, směsici bídy a starobylé okázalosti. Uprostřed místnosti byla ve váze na pěkném stole z ořechového dřeva a s masivními krouženými nohami kytice bílých vonících lilií. Pod jedním z oken se nacházela žulová nádržka, kam z kohoutku stékal pramínek vody na dva pilíře špinavých talířů. Pod dřezem byl smaltovaný bidet. Vpravo na toaletce stálo velké oválné zrcadlo, podpírané dřevěnými sloupky se zlacenými vlysy. Vlevo na dlouhé kovové tyči byl pověšen květinový závěs, nyní stažený do stran a rámující velkou manželskou postel. Na lakovaném čele postele bylo vidět čínské vzory. Pokrývky na posteli byly rozházené. Na stěně za postelí visel obraz. Představoval mladou nahou ženu, ležící na břiše na pohovce. V souhře světla a barev vynikala běloskvoucí křivka zad a záplava dlouhých, volně rozpuštěných rusých vlasů. Nožku měla položenou na koberci. Jednou rukou hladila hřbet jezevčíka. Otevřenými dveřmi skříně bylo vidět dřevěnou figurínu.

	Představovala ženskou postavu, která hleděla strnule a působila ve své cudné nahotě téměř přísně. Na stolečku vedle dřezu bylo umístěno obrovské gramorádio z padesátých let. Mladík ten typ znal, protože podobný viděl na výstavě. Na houpací židli vedle gramofonu se zvolna kývala stařena. Na úzkých rtech byl náznak úsměvu. Oči měla zavřené a na klíně chovala jezevčíka.

	Jakmile pes zvětřil příchozího, začal štěkat. Žena otevřela oči a pohlédla na mladíka.

	„Co chceš?“ zeptala se nepřátelsky.

	Hoch si vzpomněl na svoji babičku, drobnou usměvavou stařenku, která žila v útulném a světlém domku, stále utírala prach, vařila a pletla.

	Z ženy, která ho pozorovala, čišela zloba, zrovna jako z její jizvy, která se jí jako srp táhla od vnějšího koutku oka přes lícní kost až téměř ke rtům.

	„Můžu dovnitř?“ zeptal se váhavě mladík.

	Pokynula unaveně hlavou a ukázala na vyplétanou židli u stolu.

	„Jste paní Matilde Rivová?“ otázal se dosud nerozhodnut, zda si má sednout nebo utéct.

	„Víš moc dobře, kdo jsem. Kromě mě v celém domě nikdo není.“ A začala se znovu pohupovat.

	„Pracuju pro společnost Cometa, která tuhle nemovitost spravuje,“ vysvětloval a přál si, aby už pes konečně přestal štěkat.

	„Přestaň, Liline!“ poručila žena psovi a položila mu ruku na hlavu. Zvíře ztichlo. Mladík se posadil a opřel si černou koženou tašku o kolena. „Slyšels, Liline? Správce ti posílá vyjednavače,“ pravila ironicky a pokračovala: „V poslední době nás poctilo návštěvou už hodně zmocněnců.“

	Pes na ni oddaně pohlédl. Stará ho pohladila a začala si se zavřenou pusou broukat melodii, která před chvílí zněla z jejího gramofonu.

	„Paní Rivová,“ začal mladík, „tentokrát vám chce společnost, kterou zastupuju, dát opravdu zajímavou nabídku.“ Stiskl uzávěr zámku na brašně, otevřel ji a vyndal papíry.

	„Skutečně?“ dělala překvapenou Matilde. „Už jsem dostala spoustu nabidek. Teď zřejmě zvedli taxu. Tahle ruina, kde bydlím, jim opravdu musí ležet na srdci.“ Přestala se houpat, potměšile se usmála a pokračovala: „Poslechni si to taky, Liline, protože tenhle mladíček, vystrojený jako hejsek, pro nás má nějaký novinky.“

	Ocenění jeho oblečení přimělo mladíka pohlédnout na skromné svršky: černé tenisky, které používáním ztratily původní tvar, vybledlé seprané džínsy, černé tričko s bílým nápisem, modrá plátěná bunda. Nebylo to nejlepší, co si mohl dovolit, ale jako pracovní oděv to splňovalo účel. Zaměstnavatel mu slíbil odměnu, podaří-li se mu zlomit Matildinu tvrdohlavost. Nyní si ale uvědomoval, že stařena je opravdu tvrdý oříšek. Všichni nájemníci se již dávno přestěhovali, šťastni, že přijali odstupné a dostali komfortní byty na okraji města. V tomhle domě, jehož počátky sahaly na začátek devatenáctého století, nebylo ani trochu pohodlí. Žádný výtah, žádné topení, žádný plyn. A o hygienickém zázemí nemluvě. Na každém patře jen jedna nevzhledná místnůstka jako záchod.

	Společnost, vlastnící nemovitost i mnohé další domy ve stejné ulici, měla co nejdřív začít s rekonstrukcí, ale pokud by Matilde neodešla, tak nemohla. Správce již několikrát zvažoval možnost úředního vystěhování, ale zatím tak neučinil z obavy, že se Matilde obrátí na tisk, aby vyvolala skandál. Jako zkušený podnikatel věděl, že takový druh publicity by se nevyhnutelně obrátil proti realitní kanceláři. A tak Matildu lákali stále konkrétnějšími nabídkami, ale dostávali jen odmítavé odpovědi. Nakonec se rozhodli počkat, až umře. Ale uplynuly dva roky a ona stále žila, přestože byla tak sešlá. Tentokrát společnost Cometa pomýšlela přestěhovat Matildu na periferii. Vypracovali nový návrh a úkol svěřili nejmladšímu z kolektivu, protože měl velký dar jednat s lidmi. Snad bude úspěšný tam, kde mnohem zdatnější kolegové zklamali.

	„Já se jmenuju jako vy, Riva,“ řekl mládenec s nadějí, že u protistrany získá sympatie.

	„A co má být? To neznamená, že jsme příbuzní. V Miláně je Rivových více než ryb v moři. Raději mi pověz o té nabídce,“ řekla Matilde nepříliš příjemným hlasem.

	„Děda mi povídal, že jméno Riva ve středověku dávali lidem, kteří pracovali na březích kanálu Naviglio,“ nenechal se odradit mladík.

	„Moje Naviglio,“ vzdychla Matilde již méně útočně. „Kolik historek se odehrálo na kanálech, které protékají Milánem. Ale svět se mění. K horšímu, přirozeně. Kanály byly zakryty a je to jako by nikdy neexistovaly. Ale o tom jsi mluvit nechtěl, když jsi vylezl až sem nahoru,“ pobídla ho, aby pokračoval v hovoru.

	„Z dokladů vyplývá, že jste se narodila na konci třídy Garibaldi. Našli jsme vám úplně nový zařízený byt s koupelnou, topením a s telefonem. Byt dostanete do pronájmu a ještě odstupné deset milionů. Tady si to přečtěte,“ ukazoval mladík a podal jí návrh smlouvy.

	„Co chceš, abych si přečetla? Nevidím ani na šváby, co běhají po stěnách,“ utahovala si z něho, když si všimla, že nemůže odtrhnout zrak od obrazu nahé dívky nad čelem postele a od panny, která vykukovala z otevřené skříně.

	„Ale tvůj obličej vidím dobře a zračí se v něm velký zájem o tu nahotinku a o moji pigotku,“ škádlila ho Matilde.

	„Pigotku?“ zeptal se mladík.

	„Jakýpak seš Riva, když neznáš milánštinu? No jo, vy vzdělanci říkáte loutka či dřevořezba nebo taky figurína. Ale tahle zůstane navždy pigotka,“ řekla rozhodně Matilde.

	„To je ale zvláštní loutka,“ divil se.

	„To věřím. Však je jí už pět set let. Je to jedna ze vzpomínek na mou zašlou slávu. Stejně jako portrét dívky na stěně,“ usmála se.

	„Je moc krásná,“ poznamenal chlapec.

	„To jsem já před šedesáti lety. Nevěříš mi, viď? Kdykoliv se na ni podívám, nejsem si tím jista ani já,“ pronesla trpce.

	„Já vám věřím. Je to vidět i teď, že jste byla krásná. Vaše krása ještě nezmizela,“ pokusil se o pochlebování. Bezděčně řekl pravdu.

	Na téhle podivínské stařeně bylo něco zvláštního.

	„Merci, monsieur,“ překvapila ho Matilde perfektní výslovností a dodala: „Víš, co říkají Francouzi? Un compliment fait à une femme, n‘est jamais perdu. Tak copak můžu udělat, abych ti oplatila tvoji galantnost?“

	„Přijmout nabídku správce domu. Určitě budete bydlet v lepším domě a já dostanu odměnu.“

	Matilde ho zamyšleně pozorovala. Potom mu nastínila vlastní úhel pohledu.

	„Víš co, chlapečku? Úředníky nemůžu ani vidět. Všichni ze správy domu jsou ze stejného těsta, myslí jen na to, jak člověka podvést, a ještě to vypadá, že ti prokazují laskavost. Řekni svýmu správci, že mě jeho nabídka nezajímá. Co bych si počala s novým bytem? Tenhle dům mi vyhovuje nejvíc. Platit nájem, říkáš? Tady už pět let nájem neplatím a majitel proti tomu nic nenamítá. Že mi chtějí věnovat deset milionů? Nepotřebuju je, mám svoji penzi. Sice malou, ale pro moji potřebu bohatě stačí. Akorát je mi líto, že kvůli mně nedostaneš odměnu. Smiř se s tím. Jsi mladej a v životě budeš mít tisíc dalších příležitostí.“

	„Jen se podívejte. Další nabídku už nedostanete. Tahle je naprosto výjimečná,“ zdůrazňoval mladík.

	„Nikdo nenabízí něco jen tak. To jsem se naučila už jako holka. Loni mi z radnice poslali dvě sociální asistentky. Děvčata, která mi přišla nabídnout pomoc a společnost. Pořád mi mazaly med kolem huby, to bylo samý ‚drahá paní‘, chtěly chodit nakupovat, prát prádlo a tak pořád dokola. Můj pes se tehdy ještě udržel na nohou. Přikázala jsem mu – Liline, vyprovoď je. Na nic jinýho nečekal, můj malý kamarád. Zahryznul se slečinkám do kotníku a měls je slyšet. Vřískaly jako pominutý, když letěly po schodech dolů. Chtěly do všeho strkat nos. Ale můj pejsek jim to nedovolil. Bohužel teď už mu neslouží páteř. Přesto je to jedinej mužskej mýho života, který mi byl opravdu věrný. Samozřejmě kromě, Alberta. Ale to je jiná historie.“

	Mlčela a po tváři jí stékala slza. Pes kňučel a začal Matildě olizovat ruku. Ta si otřela oči a unaveným hlasem pokračovala: „Já a můj pes si dodáváme sílu. A co nám záleží na zbytku světa? Když si večer lehneme do postele, hladím ho a říkám mu: Přijde smrt a bude mít tvé oči – Cesare Pavese. Četls ho někdy? Nevadí, člověk může žít i bez básníků. Každý večer si horoucně přeju, abychom společně usnuli navždy. Někdy se mi zdá, že jsme znovu mladí a stoupáme po dlouhém zlatém schodišti. On má obojek z briliantů, já ho držím na vodítku a klepu na bránu ráje. Pak se probudím a je tu další den. Lilin je živ a olizuje mi tvář.“

	Mladík užasle poslouchal a vrtalo mu hlavou, kdo je vlastně ta žena, něžná i sveřepá, která recituje Paveseho, žije ve špinavém kutlochu, potřebuje neprodleně pomoc, a přesto ji odmítá.

	„Vy se mi líbíte,“ řekl po krátké odmlce.

	„Ty mně taky. Máš vymydlený obličejíček a inteligentní pohled. Ty nikdy nezbohatneš, protože jsi příliš čestný. Ale člověk nemusí mít kupu peněz, aby žil dobře,“ prohlásila Matilde a dodala: „Teď můžeš jít.“

	Hoch rychle vstal.

	„Promiňte, že jsem vás obtěžoval,“ vykoktal zcela vyčerpán a otázal se: „Mám opravdu oznámit, že vás ta bezvadná nabídka nezajímá?“

	„Přesně. Chápeš rychle a víš, kdy nemá smysl naléhat,“ rozloučila se žena.

	„Podívejte, tady mám pověření,“ pokusil se ještě jednou vyjednávat už na cestě k odpočívadlu. Nezbylo mu než přiznat porážku, ale musel se držet doporučených pokynů. „Řekněte mi, jestli existuje něco, co by mohlo vaše rozhodnutí změnit, a já to udělám podle vás.“

	„Nu, jedna věc, která by mě mohla donutit změnit názor, existuje. Chtěla bych mít ruku, která by mě hladila po čele. Chtěla bych, abych neměla strach ze smrti. A netrpěla bolestí. Vyhnula se nemoci. Toužím po přátelském hlase, který by ke mně promlouval, když jsem smutná. Máš pověření o tom všem jednat? Přirozeně že ne. Tak řekni svým pánům, ať si trhnou nohou!“ hulákala za mladíkem, který scházel ze schodů.

	Když vešel do dvora, doléhal k němu shora z mansardy Matildin hlas, který notoval melodii tanga: „Cuántos ańos aguantando mis cadenas, soportando resignada tus abandonos…“ Opouštěl páchnoucí dvorek a uvědomil si, že je to zvláštní, ale že s tou ženou cítí.

	Matilde zatím hladila psa po čumáku a mezi slzami šeptala: „Vidím, že právě přišla chvíle, kdy budu muset prodat naši loutku. Musíme zaplatit aspoň dlužný nájem. Nevěříš? Jinak se dostaneme do potíží. A pak nás, doufám, nechají v klidu dožít naše dny.“

	
- 6 -

	Giovanna se vrátila do obchodu. Byl květen, ale bylo ještě chladno a déšť už několik dní bez přestání bičoval zemi. Lino rozsvítil všechna světla, aby uvítal stálého zákazníka architekta Filippa Pantaniho.

	Giovanna odložila deštník, ze kterého crčela voda, a snažila se očistit promočené střevíčky na kokosové rohožce. Lino přispěchal, aby jí pomohl z nepromokavého pláště.

	„Jak se máte?“ zeptal se polohlasně. Neviděli se už tři týdny, od neděle, kdy se zloději vloupali do obchodu a ona odjela do Florencie na pohřeb manžela.

	Vyslala k němu laskavý pohled, aby ho uklidnila. Potom napřáhla ruku k zákazníkovi, který na ni čekal. Ten ji stiskl a pak políbil ženu na obě tváře.

	„Drahá Giovannino, je mi to tak líto,“ začal Filippo Pantani. Nedávno mu bylo třicet. Byl urostlý a měl hezký výrazný obličej. Když ho Giovanna poznala, navštěvoval ještě střední školu. Chodíval kolem obchodu, který tehdy ještě nesl nápis Lanciani Antichità, v ruce aktovku plnou knih, zastavoval se před výlohou a jeho pozornost přitahovaly drobné předměty.

	V těch letech byla Giovanna krátce vdaná a do Milána jezdila jen občas. Starožitnictví vedl jeden spolehlivý zaměstnanec, Jacopův přítel. Právě on to byl, kdo si chlapce povšiml.

	„Téměř každý den, když jde ze školy, se před obchodem zastaví,“ řekl jí tehdy.

	Druhý den Giovanna šla a otevřela dveře prodejny, pozdravila chlapce a pozvala ho slovy: „Pojď dovnitř, tady si budeš moct lépe prohlédnout věci, které tě zajímají.“

	Hoch zčervenal, něco zmateně vykoktal a nakonec od té krásné paní pozvání přijal. Giovanna vzpomínala, jak ukázal prstem na dvě porcelánové figurky z osmnáctého století, které představovaly postavy z commedia dell’arte: Pantalona a Kolombínu.

	„Tyhle se mi líbí,“ ukázal chlapec.

	„Proč se ti líbí?“ zeptala se zvědavě, neboť jí připadalo zvláštní, že se takový mladíček může zajímat o starožitné předměty.

	„Mají zvláštní barvy. Jejich pózy jsou elegantní. Kolik stojí?“ zeptal se nakonec.

	„Víš jistě, že to chceš vědět? Jsou to malá mistrovská díla Franze Antona Bustelliho, slavného německého mistra,“ vysvětlovala Giovanna a pokračovala: „A co bys s nimi udělal?“

	„Postavil bych si je na stůl a mohl bych si je prohlížet a dotýkat se jich, kdykoli by se mi zachtělo. Jaká je cena?“ nedal se odbýt.

	Giovanna ji řekla a on ani nehnul brvou.

	„Za krásné věci se platí. Já ale tolik peněz nemám. Kdybych dal dohromady svoje úspory, neměl bych ani pětinu požadované částky. Když ale udělám postupovou zkoušku, matka a babička mi za odměnu dají peníze, na co si budu nejvíc přát. Prosím vás, neprodávejte je do prázdnin. Až skončí škola, přijdu a ty sošky koupím. Už je považuju za svoje.“

	Tak se Giovanna poznala s Filippem. Po zkouškách opravdu získal svoje porcelánové figurky a potom obchod pravidelně navštěvoval. Dokončil studia architektury se specializací na interiérový design. Měl zámožnou klientelu, která důvěřovala jeho vkusu a nechala ho, aby jí zařizoval vily, byty, lodě i letadla a navrhoval zahrady, koberce, porcelán i prádlo! V oboru designu byl Filippo Pantani velmi ceněn a jeho jméno bylo zárukou kvality. Věděl, že se Giovanna po smrti manžela vrátila do Milána, proto jí přišel projevit soustrast.

	„Slyšel jsem o Jacopovi a je mi to upřímně líto, milá přítelkyně,“ řekl.

	Dojatá Giovanna opětovala jeho přátelské objetí.

	Lino se diskrétně vytratil dozadu. Giovanna se posadila k psacímu stolu a ukázala Filippovi na křeslo.

	„Jak ses to dozvěděl?“ zeptala se.

	„Víš, jak to chodí. V naší branži se nic neutají, i kdyby šlo jen o upadnutí špendlíku,“ pokusil se žertovat.

	„Všichni na mě byli velice milí,“ řekla uznale Giovanna s trochu strnulým úsměvem. Jacopova smrt ji velice zasáhla. Začala o sobě přemýšlet. Podrobila dlouhému zkoumání svůj způsob života, kladla si otázky, jaká byla manželka, žena a matka. Poměřovala hloubku svého sobectví a uvědomovala si, že se nikdy nenechala zatáhnout do problémů druhých v obavě, že by ze sebe musela něco vydat. Během dní, které trávila po smrti manžela ve Florencii, hovořila dlouze s tchyní a plakala v její náruči.

	Moudrá Eugenia jí obětavě naslouchala, utěšovala její bol a snažila se ji povzbudit.

	„Brzy přijdeš na to, že k vyrovnanosti lze dospět také skrze bolest. Neměj strach. Musíš se otevřít vůči ostatním, ale dříve než to uděláš, musíš nahlédnout hluboko do svého nitra,“ řekla jí.

	Když se Giovanna vrátila do Milána, rozhodla se věnovat víc času dceři. Zdálo se, že Giny její úsilí neoceňuje, ale ona se nedala odradit.

	„Změnila ses, Giovannino,“ poznamenal architekt. „Tvůj pohled je živější a úsměv zářivější.“

	„Myslíš? Jsem zmatená a sama se sebou velice nespokojená,“ prohlásila.

	Mladý přítel se na ni usmál.

	„Teď využiju tvé slabosti, abych usmlouval dobrou cenu pro tuhle věcičku,“ řekl a ukázal na rámeček položený na psacím stole. Jemně přejel prsty po hladkém dřevěném žlábku a po řezbě znázorňující mušle.

	„Tahle věcička je skvělá ukázka sicilského baroka, můj milý příteli,“ upřesnila Giovanna profesionálně. „Najít ještě jeden takový kousek stejné velikosti a ze stejné doby a stejně hezký, zaručuju ti, že bych byla připravena ho získat bez ohledu na cenu.“

	„S tebou je radost uzavírat obchod. Prodáváš stejné věci jako tvoji kolegové, ale jen ty je dokážeš udělat zajímavější a důležitější,“ žertoval.

	„Umělecká díla mají duši. A ty to víš. Proto jsou tak důležitá,“ prohlásila a zeptala se: „Dáš si kávu?“

	„Čteš moje myšlenky. V tom dešti vůbec nemám chuť někam jít. Nakoupím jen u tebe.“

	Koupil dřevěného Krista ze šestnáctého století a florentskou skříňku na mince z roku 1400. Lino se v zadní místnosti vyšplhal na regál, aby sundal rytiny s neapolskými pastýřskými motivy z osmnáctého století, o které se Filippo zajímal.

	„Řekni mi, co zařizuješ, jestli to samozřejmě není tajemství,“ zeptala se Giovanna.

	„Nyní přestavuji jeden mansardový byt na náměstí Cordusio. A o tom jsem ti právě chtěl vyprávět. Je to apartmá čtyři sta metrů čtverečních. Majitelem je jeden sicilský bankéř. Zednické práce ještě nejsou dokončeny, ale jak se zdá, zákazník na to spěchá, a tak sebou musím hodit a byt začít zařizovat,“ vysvětloval.

	„To mě tedy s cenami netlač ke zdi. Bankéři mají neomezené fondy,“ poznamenala vesele Giovanna.

	Přistoupili blíže k intarzovanému stolku, aby si ho prohlédli. Konečně přestalo pršet a slunce vykouklo nad mraky.

	Architekt přejížděl prsty po vrchní desce a Giovanna pozorovala s určitým druhem mateřské něhy jeho pohledný obličej.

	„Jsi pobledlý,“ řekla konečně.

	V tu chvíli se před výlohou zastavila Matilde, jako obvykle s vozíkem ze samoobsluhy. Jednou rukou si zaclonila oči a dívala se dovnitř. Giovanna se usmála, ale žena nezareagovala a rychle se vzdálila za skřípotu vozíku, který tlačila před sebou.

	„Nejsem nějak ve formě, Giovanno,“ povzdechl si pohledný mladý muž.

	„Moc pracuješ. Měl bys vysadit,“ snažila se jeho slova zlehčit v domnění, že její dřívější prohlášení v něm vyvolalo obavy.

	„Mám pro tebe návrh,“ navázal Filippo.

	„Poslouchám,“ odpověděla Giovanna.

	„Byla bys schopna mi pomoci se zařizováním toho podkrovního bytu? Musím do nemocnice na vyšetření a tvoje pomoc by mi to moc usnadnila,“ prohlásil. Jeho výraz už nebyl tak sebejistý. Byl vylekanější, než když ho před lety poznala jako studenta.

	„Nic vážného, že?“ zeptala se zneklidněna.

	„Jsem séropozitivní,“ pronesl tiše.

	Giovanna k němu rychle přistoupila a objala ho.

	„Jsem zoufalý,“ vydechl a přitiskl se k ní. „Je mi teprve třicet a nechci umřít.“ Zůstali chvíli tiše v objetí a po tváři jim stékaly slzy.

	Filippo nikdy se svou homosexualitou nedělal tajnosti a ta byla zřejmě příčinou jeho nákazy.

	„Musíš doufat,“ pokusila se ho Giovanna uklidnit. „Vědci každý den vynalézají nové způsoby léčení.“

	„To jsou jen slova. Povídačky bez opodstatnění,“ namítl a vymanil se z jejího objetí.

	„Jsem přesvědčena, že se uzdravíš,“ trvala na svém Giovanna a letmo ho políbila na tvář.

	„Chtěl bych, aby to byla pravda. Té naděje se držím jako tonoucí stébla.“ A dodal: „Tak co, pomůžeš mi s tím klientem?“

	„Slibuju,“ potvrdila Giovanna.

	Rozloučili se u vchodu do prodejny. Slunce již vysušilo ulice. Byl téměř čas oběda a Giovanna musela zajet ke škole pro Giny.

	Románek její dcery a agenta s dámským prádlem pokračoval, ale ona proti němu přestala bojovat. Ovšemže tím trpěla, i když to nedávala najevo v naději, že to brzy skončí. Pověřila Lina, aby obchod zamkl, a odcházela.

	Stará Matilde tu byla znovu, přímo proti ní. „Musím s vámi mluvit,“ začala.

	Giovanna na ni překvapeně pohlédla.

	„Jde o moji pigotku,“ vysvětlovala. Pak vyzývavě dodala: „Jestli se ovšem nebudete štítit přijít ke mně domů.“
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	Giovanna si okouzleně prohlížela Matildinu „pigotku“. Opatrně ji vyndala ze skříně a postavila na zem pod okno. Dřevěný akt, vysoký něco přes metr, byl celý pomalovaný temperou a představoval sotva odrostlé děvče: jemné paže, malá ňadra s růžovými bradavkami, lehce klenuté bříško, které se trochu zužovalo k Venušině pahorku jako květ lilie. Vlasy měly barvu zrajícího obilí, byly spleteny do malých copánků, které se dotýkaly hrdla, opásaného tmavě červeným páskem zdobeným spirálami z ryzího zlata. Užasle si prohlížela rozčlenění rukou, které byly pohyblivé v ramenou, loktech a zápěstí. Jaký smysl měla hybnost pro naprosto strnulé tělo?

	„Je překrásná,“ zašeptala Giovanna s nelíčeným obdivem.

	„Já vím,“ řekla Matilde. „Proto jsem si vzpomněla na vás. Vy prodáváte jen samé dobré věci. Koupíte ji?“ zeptala se zdráhavě. Giovanna si skulpturu pozorně prohlížela. Provedení prozrazovalo zkušenou ruku umělce, který ji vyřezal a namaloval. Nehledala vady. Naopak, zvažovala hodnotu díla, která byla nesporná.

	Tahle nahá ženská postava měla nepochybně staletou historii. Rysy jejího obličeje Giovanně připomínaly určité plné oválné tvary typické pro madony z patnáctého století. Kladla si otázku, zda by bylo skutečně možné, aby někdo v době, kdy umění sloužilo téměř výhradně církvi, mohl vyřezat světskou figuru, jejíž funkci nepochopila.

	„Určitě ji chcete prodat?“ ptala se nevěřícně.

	Matilde seděla v houpací židli a hladila jezevčíka po zádech. „Nikomu bych ji nedala. Vám ano,“ prohlásila a hleděla jí přímo do očí.

	„Proč? Co je na mně tak zvláštního?“ divila se Giovanna.

	„My dvě jsme si podobné,“ odpověděla stařena.

	Tohle neobvyklé prohlášení už jednou pronesla před několika týdny, když jí Giovanna po pádu pomohla na nohy. Tehdy její mysl zaměstnávaly jiné věci, ale tentokrát ji Matildina slova popudila.

	„Opravdu si to myslíte?“ zeptala se, aniž dala najevo rozladění nad nesmyslným a málo pravděpodobným prohlášením. Věděla, že skutečně nemá nic společného s touhle stařenou pochybné pověsti.

	„Potřebuju pět milionů,“ prohlásila Matilde a vyhnula se přímé otázce, zda Giovanna nabídku přijímá.

	Ta po prvním ohledání měla za to, že socha nebude potřebovat velké restaurátorské zásahy. Potřebuje pouze vyčistit a bude příjemné se jí věnovat v poklidu dílny za starožitnictvím. Tam ji prozkoumají se starým Linem, který byl odborníkem na starodávnou řezbářskou práci. Požadovaných pět milionů se jí zdála suma nepatrná.

	„Můžu se zeptat, jak jste k ní přišla?“ otázala se.

	„Jestli na tom trváte,“ odpověděla nerudně. „Byl to dárek. Záležitost stará šedesát let, možná starší. Kdo si to pamatuje? Taky jsem měla znalecký posudek, jak tomu říkají ti od řemesla. Byla koupena na nějaké londýnské aukci. Před válkou, přirozeně.“

	„Třeba byste ten posudek našla?“ naléhala Giovanna.

	„Možná. Ale určitě to nebyl kus papíru, který mě zajímal.“

	„Nemám v úmyslu vám ho vzít. Pět milionů se mi zdá opravdu málo,“ řekla Giovanna, která se od manžela a tchyně naučila chovat s profesionální etikou. Neměla v úmyslu využít bezelstnosti této ubožačky. Kdyby takovou práci uviděla někde ve starožitnictví, nabídla by za ni desetkrát víc, než chtěla Matilde.

	„Řekla jsem pět. Víc nepotřebuju,“ trvala na svém stará. „Nechci s mojí pigotkou kšeftovat. Prodávám ji, protože potřebuju přesně tolik peněz. Už mi moc života nezbývá. Až umřu, přijdou sem cizí lidi a všechno seberou. Tak bude lepší, když si ji vezmete vy.“

	„Na co ty peníze potřebujete?“ divila se Giovanna.

	„Chtějí mě odtud vyhodit. Když si vezmou na pomoc zákon, nejsem v právu, protože pět let neplatím nájem, možná i déle. Penězi uhradím nedoplatek. A byt mi zůstane, viďte?“

	Giovanna se rozhlédla kolem sebe a uvědomila si zvláštní atmosféru místnosti v podkroví, kde se ani špíně, ani bídě a zanedbanosti nepodařilo smazat stopy dávné okázalosti. Záhlaví postele, některé obrazy, velké toaletní zrcadlo, porcelánové drobnosti zde spolu žily s několika rozbitými kusy nábytku, plastovými židlemi a pohovkou, ze které trčela péra. V dřezu byla halda špinavých talířů se zbytky jídla.

	Mansarda ale byla prostorná a po rekonstrukci by se mohla stát příjemným bydlením. Proč tahle zvláštní stařena tak urputně trvá na tom zůstat tady? Ostatní nájemníci, a to Giovanna věděla, byli v nových příbytcích šťastni. V té neústupnosti zřejmě bylo ještě něco jiného než obyčejná umíněnost, tak typická pro staré lidi.

	„Jak dlouho si myslíte, že budete schopna chodit po schodech do čtvrtého patra a nosit tohle zvíře?“ zeptala se.

	Matilde stiskla rty a nepřátelsky na ni pohlédla.

	„Promiňte,“ řekla spěšně Giovanna, „to není má starost.“

	„Přesně tak. Teď si odneste tuhle pigotku a peníze mi nechte na stole.“

	„Můžu vám dát šek?“ zeptala se a vytáhla z kabelky bloček s šeky.

	Stará se zvedla z houpacího křesla. Přistoupila k soše, dotkla se jejího líčka a tiše zašeptala: „Cuando yo te vuelva a ver, no habra más penas ni olvido.“

	„Co jste říkala?“ tázala se Giovanna a položila vyplněný šek na stůl.

	„Loučila jsem se s ní. Chcete vědět, jestli mluvím španělsky? Ne, znám jen písničky. Především tanga. V tangu je odpověď na mnohá proč v mém životě. Tango, paní, je smutná myšlenka vyjádřená tancem. Smutných myšlenek jsem měla spoustu, a když jsem byla mladá a hezká jako vy, tak jsem hodně tančila. Byla jsem tanečnicí tanga u Fossatiů. Možná jsem nebyla moc dobrá, ale tancovala jsem nahá, nebo skoro nahá. To stačilo, aby muži, kteří hledali vzrušení, byli okouzleni. Odneste si tu sochu. Teď je vaše!“ uzavřela nepřátelsky a ukázala na dveře. Vzápětí nedokázala potlačit zasténání a chytila se za břicho.

	„Co je vám?“ zeptala se vyděšená Giovanna. Viděla, jak se stařena zapotácela, předklonila a jednou rukou se snažila zachytit stolu. Druhou ukazovala na dveře.

	Instinkt, který v sobě Giovanna mnoho let pěstovala, jí našeptával popadnout sošku a utéct daleko od nemohoucí ženy a její páchnoucí díry. Ale zvítězil v ní soucit.

	„Nedělejte scény!“ poručila jí rozhodným hlasem, když k ní přistoupila, aby ji podepřela. „Musíte si hned lehnout,“ dodala a vedla ji k posteli.

	Matilde požádala slabým hlasem: „Prosím vás, dejte mi sklenici vody. A prášek proti bolesti. Je na nočním stolku.“

	Giovanna si svlékla kabátek kostýmu, vyhrnula rukávy u halenky, vzala z dřezu sklenici a několikrát ji opláchla. Naplnila ji vodou, našla tabletku a podala vše stařeně. Potom jí položila ruku na čelo.

	„Chcete, abych zavolala doktora?“ zeptala se.

	„To nic není,“ zamlouvala stařena nevolnost slabým hlasem. Pes začal kňučet. „Podejte mi ho do postele. Chce být u mě.“ Giovanna zdráhavě poslechla a malé zvíře ji odměnilo vděčným pohledem.

	„Díky za všechno,“ zašeptala Matilde na rozloučenou.

	Giovanna se nemohla rozhodnout, zda má odejít. Bylo pozdě a Giny ji asi hledá, ale neměla odvahu tu podivnou ženu nechat samotnou.

	„To nic není,“ opakovala Matilde, aby ji přesvědčila. A připojila: „Za chvíli bude prášek účinkovat. Vezměte si pannu a postarejte se o ni. Je to vzpomínka na jedno šťastné období mého života. Jsem ráda, že teď patří vám.“

	„To proto, že my dvě jsme si podobné, že?“ opakovala její slova ve snaze, udělat jí radost.

	„Toho si nevšímejte. Jsem stará a někdy říkám věci, které nedávají smysl,“ krátce uzavřela Matilde.

	„Máte ještě bolesti?“ zjišťovala Giovanna, stále ještě nerozhodnuta odejít.

	„Už je to lepší. Ještě dnes mě uvidíte jít se psem kolem vašeho obchodu,“ ujišťovala.

	Giovanna popadla figuru v pase a po špičkách opustila mansardu. Začala pomalu scházet dolů a pořád ještě nemohla uvěřit, že udělala tak neobvyklý obchod. Po několika schodech slyšela jak Matilde volá: „Chiméro!“ Postavila sochu na odpočívadle a vrátila se zpět.

	„Promiňte,“ ozvala se Matilde z postele. „Neznám vaše jméno.“

	„Jmenuju se Giovanna. Proto jste mě volala?“

	„Prokažte mi poslední laskavost. Dejte do gramofonu desku.“ Ukázala na zásobník vedle postele, v němž byly staré desky na 78 otáček.

	„Chci tam Cumparsitu. Je druhá zleva,“ upřesnila Matilde.

	Giovanna prosbě vyhověla. Když se z otáčející desky na gramofonu začaly linout první tóny tanga, stařena spokojeně pokývla hlavou a usmála se. Tentokrát Giovanna pokoj v mansardě opouštěla s pocitem uvolnění. Sešla z několika schodů a uvědomila si, že tóny tanga, které se nesly chodbou, měly jakýsi důvěrně známý tón. Nepamatovala si kde, ani kdy tu píseň slyšela, ale měla náhlý pocit tísně. Byla to hudba, která se jí nelíbila.

	Došla k vratům, jak nejrychleji mohla. Tóny Cumparsity ji pronásledovaly, jako by ji chtěly uchvátit a roztříštit na kousky. Byla to hrozná hudba. Přála si být co nejdál od zapáchajícího obydlí, od té bláznivé stařeny, od perverzního tanga. Zdálo se jí, jako by ji Matilde nakazila nějakým prokletím. Potřebovala se nadýchnout čerstvého vzduchu, vidět hezké věci, cítit bezpečí domova.
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	Giny otevřela dveře do bytu a zahrnula matku spoustou otázek.

	„Kdes byla? Proč jsi mě neupozornila, že se opozdíš? Nechceš mi to vysvětlit?“

	Giovanna se na ni rozpačitě podívala. Pak se od srdce rozesmála. Její dcera byla přesvědčivým důkazem toho, kdo je hlavou rodiny.

	„Když mě teď necháš, abych se osprchovala, pak ti všechno povím,“ řekla a tím přistoupila na její hru.

	Objevila se hospodyně Bruna: „Můžu nosit na stůl, paní?“

	„Potřebuju ještě deset minut,“ odpověděla Giovanna.

	„Ale já mám hlad,“ prohlásila Giny.

	O chvíli později seděly proti sobě u stolu.

	„Tak povídej,“ vyzvala ji dcera, zatímco vidličkou lovila ve spleti špaget, ochucených olejem a bazalkou.

	„Nevím kde začít. Můj první pracovní den byl hektický. Raději povídej o sobě. Jaký byl tvůj návrat do školy?“

	„Jen samé projevy soustrasti od učitelů a spolužáků, banality. Ale berme to postupně. Teď je řada na tobě,“ pobídla ji dcera.

	„Viděla jsem Filippa Pantaniho,“ řekla Giovanna.

	Giny se zašklebila. „To mi nepřipadá jako zajímavý začátek,“ prohlásila.

	„Chce, abych mu pomohla zařídit jednu mansardu na náměstí Cordusio.“

	„A ty to uděláš?“

	„Bude to pro mě nová zkušenost. Mohla bych se tím zabývat přes víkend a také večer, až půjdeš na procházku se svým drahouškem,“ zdůraznila Giovanna, aniž se zmínila o skutečných důvodech, které přítele přiměly, aby ji požádal o pomoc. Giny na narážku nereagovala, soustředila se pouze na to, jak vyprázdnit talíř.

	„Nemůžu se dočkat dalších podrobností o tom, co jsi dnes dělala,“ pokračovala.

	Giovanna jí pověděla o svém setkání s Matildou, jak získala tu naprosto zvláštní dřevořezbu a o nepříjemném pocitu, který v ní vyvolala melodie té staré písně. Očekávala nějakou ironickou odpověď, ale nepřišla. Giny ji pohladila po ruce a mírně na ni pohlédla.

	„Víš co, mami? To je poprvé, co mi povídáš o svých pocitech.“

	„Opravdu?“ divila se Giovanna.

	„Považovala jsem tě za kus ledu a teď s radostí zjišťuju, že jsi normální jako my ostatní.“

	„Co tím chceš říct?“ zeptala se Giovanna zvědavě.

	„Tatínek byl normální člověk. Povídal si se mnou a já mu rozuměla. Babička je normální. Teta Margherita taky, navzdory její mánii pro drby a fňukání. Dokonce mi přes svou odlišnost připadá normální i teta Lucia. Je sice lesba, ale chová se normálně. Jen ty jsi byla pořád jedna velká záhada,“ vysvětlovala Giny.

	Bruna přinesla kotletu a jako přílohu čerstvý salát.

	„Tímhle přístupem riskujeme, že se z nás stanou přítelkyně,“ žertovala Giovanna, aby zlehčila vážnost obapolných vyznání. „Ne že bych byla v této oblasti expert. Nikdy jsem neměla důvěrnou přítelkyni, ani matku, které bych se mohla svěřovat.“

	„Ráda bych pochopila, jaká vlastně jsi,“ vzdychla Giny.

	„Můžu ti říct všechno, co nejsem. Domnívám se, že nejsem inteligentní, ani prohnaná. Nemám o sobě žádné zvláštní mínění. Neumím snášet bolest, nemám ráda nemocnice a nenávidím pohřby,“ uzavřela Giovanna a pokrčila rameny.

	„Tenhle výčet záporů se mi moc líbí, mami,“ ujišťovala ji Giny.

	„Musíme spolu trávit víc času,“ potvrdila Giovanna zjihle.

	„Jenom když mi budeš o sobě vyprávět,“ žádala Giny.

	„Souhlasím s podmínkou, že to budeš dělat i ty,“ přitakala matka.

	„Nebude to snadné,“ zamyslela se dívka.

	„A kdo říkal že bude? Ale důležité je zkusit to.“

	„Tatínka by náš rozhovor moc potěšil.“

	„Já si to taky myslím. Teď se však dejme do jídla, než nám to vystydne,“ uzavřela Giovanna hovor a zapíchla vidličku do masa.

	Po obědě odešla z domu a cítila se lehce a plná dobré vůle. Giny jí slíbila, že jakmile udělá úkoly, přijde za ní do obchodu, aby si dřevěnou sochu prohlédla, a pak spolu půjdou na pizzu.

	Při chůzi směrem do ulice Fiori Chiari se Giovanna přistihla, že si prozpěvuje Cumparsitu, a dobrá nálada se bleskově vytratila. Ta píseň ji hluboce zneklidňovala. Proč? Co bylo na té hudbě a slovech tak hrozného? Pocítila úlevu, teprve když překročila práh zadní místnosti v obchodě a uviděla Lina zabraného do práce na dřevěné sošce, kterou si postavil na masivní podstavec.

	Čistil její obličej tamponem, namočeným ve speciálním rozpouštědle.

	„Tak už jste se dal do práce, jak vidím,“ konstatovala Giovanna s uspokojením. Odhodila kabelku do kouta a usedla vedle restaurátora.

	Lino lehce navlhčil tamponem obličej a špínu pak stíral čistým hadříkem. Pomalu se vylupovala svěží barevnost tváře: karmínová ústa, růžové tváře, jasně modré oči.

	„Tak co jí říkáte, Lino?“ zeptala se vesele Giovanna.

	„Úžasná,“ odpověděl muž bez váhání.

	„Do které doby byste ji zařadil?“ otázala se, když si navlékala gumové rukavice, aby mu pomohla.

	„Připomíná mi Maitaniho školu,“ odpověděl a myslel tím sienského umělce, který na konci patnáctého století vyřezával tváře svatých a madon, podobných dřevořezbě dívky.

	„Možná. Ale nějak mi to časově nehraje. Lidové řezbářství kvetlo a šířilo se na konci šestnáctého století. A tohle děvče je velice světská záležitost. Nevidíte, jak je nalíčená? A to nemluvím o nahotě,“ podotkla Giovanna.

	„Rozhodně se nedá říct, že by tohle byla tvář bohabojné dívenky,“ připustil Lino.

	„Řekněme, že je to děvče, které by každý muž rád vzal do náruče,“ upřesnila Giovanna a dál pečlivě čistila cop z ryzího zlata, který loutce sahal až na záda.

	„To, jak je zachovaná, je zvláštní. Je jen trochu odřená na patě. V podstatě není nutné ji nijak restaurovat,“ vysvětloval Lino.

	„Jaké je to podle vás dřevo?“ ptala se Giovanna.

	„Mohl by to být buk. Nebo třešeň.“

	Giovanna si vzpomněla na tchyni, jak jí dávala rady a poučovala ji, že až do šestnáctého století bylo zařízení domu chápáno především jako ochrana proti chladu. Masivní postele s nebesy, židle s vysokými opěradly a gobelíny sloužily jako zábrana proti průvanu a proti vlhkosti. Malíři, sochaři a řezbáři byli převážně ve službách církve.

	I tehdy se stávalo, že nějaký venkovan pracoval se dřevem a vyřezal flétnu nebo vytvořil loutku pro děti, aby si měly s čím hrát. Ale nikdy by nebyl schopen vyřezat tak harmonickou ženskou figuru. Matildina socha byla určitě dílem umělce.

	„Lino, tahle tvář nevypadá na konec šestnáctého století. Mohlo by jít o starší práci,“ napadlo Giovannu.

	Muž přitakal. „Ale není mi jasné, proč má na pažích a na zápěstí klouby. Ledaže…,“ řekl a chvíli se odmlčel. „Jasně!“ vykřikl. „Měla látkové rukávy.“

	„To je pravda. V patnáctém století byly rukávy samostatnou součástí oblečení, stejně jako punčochy. Někdy to byly honosné doplňky. Když se Kateřina Medicejská jela vdát za francouzského krále, vezla si s sebou jako věno už nevím kolik párů ušitých rukávců z brokátu a krajek, zdobených drahými kameny a zlatými nitěmi. Socha dívky má na rukou klouby a nejsou nalakované, protože byly zakryté látkovými rukávy,“ konstatovala Giovanna, vzrušená objevem.

	„Ovšem. Byla celá nahá, jen paže měla zakryté, aby dráždila fantazii,“ rozzářil se Lino.

	„Kdyby tomu tak bylo, šlo by o nějaký druh předváděcí panny,“ usoudila Giovanna.

	„Těch bylo v osmnáctém století plno,“ potvrdil restaurátor.

	„Avšak polychromované měly pouze části předloktí a dekolt. Krejčovské panny jim byly podobné, ale od pasu dolů místo nohou měly stojan,“ pokračovala Giovanna. Připomněla si také četné chrámové figury, které měly nalakovaný obličej a ruce, bývaly oblečené do šatů z drahých látek, aby podle potřeby zpodobňovaly svatou Ritu nebo svatého Pankráce.

	„Tahle mladá žena je skutečně záhada,“ povzdechl si Lino.

	Ozval se telefon. Byla to Eugenia Lancianiová.

	„Jak to šlo první den v práci?“ otázala se zvědavě.

	„Lépe než bys čekala,“ připustila Giovanna. „A jak se máš ty?“

	„Rozhodla jsem se, že si udělám volno,“ řekla tchyně.

	„To je moc dobrý nápad. Kam pojedeš?“

	„Na týden do Londýna. Teď, když už se nemusím starat o Jacopa, zdá se mi život prázdný,“ prohlásila.

	„Já ti rozumím, maminko. Ale pořád ještě máš svůj obchod, přátele a především nás, Giny a mě,“ snažila se ji povzbudit.

	„Máš pravdu, děvče,“ odpověděla Eugenia.

	„Proč nepřijedeš do Milána? Potěší nás, když tu pár dní zůstaneš. Mohla by ses zastavit na zpáteční cestě z Anglie. Chci ti něco ukázat,“ snažila se Giovanna vzbudit její zájem.

	„Co? Nějaký obraz? Kus nábytku? Nebo něco z porcelánu?“ ptala se žena zvědavě.

	„Jednu dřevořezbu. Ženský akt, který Lino připisuje Maitaniho škole,“ vysvětlovala a byla si jistá, že se tchyně chytila.

	„Linovo hodnocení není evangelium,“ namítla starožitnice.

	„Věřím, že se díval dobře,“ bránila ho Giovanna.

	„Maitani je mladší mistr.“ 

	„A kromě toho dělal pouze sakrální motivy. V té době ženské akty nedělal nikdo. Začalo se s nimi až v šestnáctém století a mnoho se jich nezachovalo. Pokud vím, existuje jeden jediný exemplář svého druhu, který uchovávají v turínském muzeu.“

	„Možná že se pořádně mýlím, ale nepřestávám si myslet, že moje nová hračka je ještě starší.“

	„Chci se na ni podívat. A mimochodem, kde jsi k ní přišla?“

	„To je dlouhé povídání. Řeknu ti to, až se uvidíme,“ uzavřela krátce Giovanna. Když položila sluchátko, viděla Lina rozdělávat sádru, aby opravil poškrábanou patu. Složení hmoty bylo už šest set let stejné: klih z králičí kůže se spojí s bolognskou sádrou, smíchá s přídavkem černého prášku a jedním vejcem kvůli stálosti barvy.

	Giovanna ho nechala pracovat a šla kontrolovat faktury. Tu a tam její zrak zabloudil od psacího stolu na ulici, kde jak doufala, spatří Matildu kráčet kolem obchodu. Cítila vůči té podivné stařeně vděčnost. Vždyť ona jí vlastně tu zajímavou věc darovala. Čas plynul a žena se neobjevovala. Giovannu to začalo znepokojovat.

	„Lino, myslíte, že bych se měla jít podívat, jak je Matildě?“ zeptala se váhavě.

	„Ta ve svém bytě nikoho nechce,“ zabručel muž.

	„Ale dnes ráno mě pozvala.“

	„Jen aby vám prodala sochu.“

	„Necítila se dobře. Musela jsem jí pomoci do postele,“ vysvětlovala.

	„Jednoho dne ji najdou v jejím podkroví mrtvou.“

	„Moc rád ji nemáte. Proč?“

	„Je to čarodějnice. Lepší si s ní nic nezačínat.“

	„Mně připadala jen jako ubohá opuštěná žena,“ namítla Giovanna.

	„Nikoho nechce,“ pokračoval Lino.

	„Jdu za ní,“ rozhodla se. „Jestli přijde moje dcera, ať na mě počká.“

	Vyšla z obchodu, došla k Matildině domu a vyběhla po schodech do nejvyššího patra. Když vstoupila do bytu, spatřila ji, jak bezvládně leží na posteli, a vedle ní kňučícího psa.
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	Giovanna v místnosti cítila všudypřítomný pach strachu, osamění a zchátralosti. Stařena a její pes k ní vysílali úpěnlivé pohledy.

	„Co mám udělat?“ zeptala se vyděšeně.

	„Namáhejte trochu svou fantazii,“ řekla Matilde ironicky. „A mezitím se postarejte o mýho psa.“

	Giovanna zvedla ten zablešený uzlík plný náklonnosti a vložila ho do pelíšku vedle houpací židle. Pak se vrátila k Matildě, přisunula si stoličku k posteli, usedla na ni a vzala ženinu ochablou ruku do svých dlaní.

	„Co je vám?“ naklonila se k Matildě.

	„Asi jsem nemocná,“ připustila žena neochotně. Svírala starý pléd a snažila se schovat skvrnu na prostěradle. „Chtěla jsem vstát, ale nešlo to.“

	Styděla se, protože byla v situaci, kdy musela potlačit hrdost, nicméně věděla, že je nutné, aby se o ni někdo postaral.

	„Proč tak tvrdošíjně trváte na tom žít takhle? Proč odmítáte pomoc někoho, kdo by vám mohl být užitečný?“ ptala se Giovanna vlídně, jak jen byla schopná.

	„Chci si uhájit svoji samostatnost, protože nenávidím charitu,“ přiznala Matilde.

	„Přesto teď ode mě chcete, abych vám pomohla,“ konstatovala Giovanna.

	„S vámi je to jiný. Vy dokážete pochopit věci, které by ostatní nepochopili. Lidi většinou člověka ponižují. Nutí ho dělat něco, co nechce. A když neposlechneš, potrestají tě a opustí. Lidi rádi zveličují nepříjemné věci a líbí se jim nimrat se v bídě druhých, aby mohli pomlouvat. Anebo se snaží pomoct, aby si zachránili duši. Ty jsi jiná. Bída se ti nelíbí a nestojíš o zásluhy.“ Přešla z vykání na tykání, jako kdyby hovořila se starou známou, a říkala věci, které odhalily hlubokou znalost Giovanniny povahy.

	„Co mi skrýváš, Matildo?“ zeptala se.

	„Nic neskrývám. Ty něco tajíš sama před sebou.“

	Giovanna si vzpomněla na Linův odsudek: „Je to čarodějnice.“ A zeptala se: „Řekla jsi, a pak ještě opakovala, že my dvě jsme si podobné. Je to proto, že víš, jaká jsem?“ řekla provokativně.

	„Možná. Někdy stačí jeden pohled, jedno gesto či hnutí těla, abys nějakého člověka prohlédla. Nikdo nedosáhne mýho věku, aniž by se nenaučit všímat si a leccos chápat. Ale to je jiná historie. Teď mi pomoz z postele!“ přikázala příkrým hlasem, jakým hovořila pořád.

	Matilde sice natáhla k Giovanně ruce, ale na rtech jí seděl ironický úsměv. „Dneska jsi vyhrála v loterii. Tvojí výhrou je nepohodlí a ošklivost, kterou ke mně pociťuješ.“

	„Nepodaří se ti mě zastrašit,“ odvětila Giovanna a napnula svaly, aby to obrovské stařenino tělo nadzvedla. Usadila ji na židli. Když se přiblížila k posteli, aby ji ustlala, spatřila na prostěradle skvrny od krve. Obrátila se k Matildě a hlasem, který nepřipouštěl odpor, pronesla: „Ať to chceš nebo ne, zavolám doktora.“

	Matilde ji chytila za ruku a začala se třást.

	„Já nechci doktora,“ žadonila. „Ten mě pošle do nemocnice a tam neznají slitování. Mám právo na vlastní důstojnost,“ řekla a téměř plakala. Pak pustila Giovanninu ruku a zoufalým hlasem pokračovala: „A taky jde o psa, kdo se mi o něj postará? Psi do nemocnice nesmějí. A já ho neopustím.“

	„Není řečeno, že se lékař rozhodne pro převoz. Ale kdyby k tomu došlo, o tvého jezevčíka se postarám. A ty se zatím budeš léčit, dostaneš najíst a budeš mít čistou postel.“

	„Do nemocnice se chodí umřít,“ pronesla tichým hlasem Matilde. „Za mých časů tomu tak bylo a myslím, že se to nezměnilo.“

	Giovanně se sevřelo srdce. Přesto se vzchopila a začala stahovat špinavá prostěradla: „Kromě jiného se postel musí převléct a ty potřebuješ pořádně umýt,“ oznámila jí a pokračovala: „Odkdy krvácíš?“

	„Stalo se to podruhé. Pocítila jsem píchání v břiše a pak jsem ucítila krev. Za chvíli bolest přešla a krvácení přestalo. Dnes ráno jsem byla hrozně slabá, že jsem nebyla schopná se sama postavit na nohy. Ale myslím, že to nebude nic vážnýho,“ utěšovala se, aby nepodlehla panice.

	„Takhle to bude lepší,“ prohlásila Giovanna.

	Nevěděla, kde hledat čisté ložní prádlo. Komoda se šuplíky byla přecpána množstvím obnošených šatů, rozličnými vějíři, vyčuhovala z ní boa s vypelichaným pštrosím peřím, byly zde prázdné flakónky od parfémů, krabičky od léků, staré fotografie, obrázky svatých, misál, růženec ze zlata a korálů, krajkové rukavice, voálový šátek, organtýnové růže – vše tvořilo úžasnou směsici svatosti a světskosti.

	Matilde se bavila, když viděla Giovannin údiv nad tím vším starým haraburdím.

	„Prostěradla jsou ve skříni,“ rozhodla se ji konečně nasměrovat správným směrem. Giovanna se již chystala zavřít poslední zásuvku, když si povšimla třpytivé látky s odlesky do červena a pak zase připomínající odraz bledé luny.

	„A co je tohle?“ zeptala se zvědavě.

	„Nevidíš?“ usmála se stařena.

	Byly to dva pruhy ze sametu, dvou různých barev, jeden karmínový, druhý ve slézové zeleni, na kterých byly našity svítivé červené kameny a drobné měňavé perly.

	Giovannino srdce začalo zběsile bít: „To vypadá jako rukávy,“ vydechla nevěřícně.

	„To jsou rukávy té pigotky,“ potvrdila Matilde.

	Giovanna ohromeně zírala na pruhy látky, o nichž si nikdy nepomyslela, že by je mohla najít.

	„Ty nech být,“ poručila stará žena a dodala: „Prodala jsem ti svou pannu, ne její výbavu.“

	„Ty kameny jsou pravé?“ otázala se po chvíli Giovanna.

	„To se tě netýká.“

	„Kdo ti tu sochu věnoval?“

	„Nemá cenu se hrabat v minulosti. Pokud vím, hledáš prostěradla,“ uzavřela rázně Matilde.

	„Tomu říkáš prostěradla?“ zeptala se Giovanna s despektem, když vyndala dva chatrné kusy látky z umělého vlákna.

	„Převleč mi postel, ovšem jestli chceš. A nech si to kázání!“ ohradila se žena.

	Giovanna se dala do práce, ale stále pociťovala určitý neklid. Ta stařena ji nějak zvláštně přitahovala, aniž to uměla vysvětlit.

	„Tady asi žádná vana nebude,“ usoudila, když byla hotová s postelí.

	„Chceš mě snad vykoupat?“ řekla žertem Matilde. Pak pokračovala změněným hlasem: „Jestli si to neošklivíš, podívej se za plentu. Je tam plechová vana.“

	Podkrovní byt byl vybaven elektrickým ohřívačem vody, byl ale rozbitý. Giovanna naplnila dva hliníkové hrnce vodou a dala je ohřát na plynový vařič. Mezitím myla talíře a reptala, protože čisticího prostředku bylo málo, houbička byla na vyhození, utěrky byly špinavé. Rozhlížela se kolem sebe a zjistila, že tu není ani mýdlo, natož něco na utření.

	Stařena poslouchala její hořekování, ušklíbala se a mlčela.

	Voda začala vařit a Giovanna zavřela plyn. Nalila vroucí vodu do vany a dolila studenou.

	„Jak tě umyju? Nemáš aspoň žínku?“

	„Umyju se sama, nestarej se. Už jsem ti řekla, že mi je dobře. Jestli chceš, můžeš odejít,“ řekla Matilde a chystala se vstát ze židle a rozepínat si svetr.

	„Odejdu, až se umyješ a převlečeš,“ sdělila jí rezolutně.

	Bylo pozdní odpoledne, slunce nízko nad obzorem vysílalo malátné paprsky přes okna mansardy. Giovanna zaslechla spěšné kroky na schodech. Obrátila se ke dveřím a spatřila Giny.

	„Díkybohu, že jsi přišla. Aspoň mi pomůžeš,“ přivítala ji matka.

	„Čekala jsem na tebe v obchodě,“ řekla vyčítavě dcera a stála dál ve dveřích.

	„Já vím. Ale sama vidíš, v jaké jsem situaci,“ ospravedlňovala se Giovanna.

	„Telefonoval architekt Pantani. Máš mu hned zavolat. V obchodě jsou dva zákazníci, čekají na tebe. A kromě toho, něco jsi mi přece slíbila,“ prohlásila dcera.

	Giny si kladla otázku, co její mladou, upravenou, elegantní a hezkou matku drží v téhle bezútěšné podkrovní místnosti. Pomyslela si, že fakt, že jí Matilde prodala sochu, ji teď asi nutí, aby jí sloužila.

	„Co je zač? Pošli ji pryč!“ rozkázala Matilde, čímž ještě Ginin záporný dojem zvýšila.

	„To je moje dcera. A nikam nepůjde, protože chci, aby zůstala,“ zastala se jí Giovanna.

	„Tak co uděláme?“ řekla netrpělivě Giny, kterou matčino prohlášení neuklidnilo.

	„Holčičko, nejdřív se musím postarat o tuhle ubohou ženu. Nebude to dlouho trvat, opravdu. A ty musíš jít koupit žínku a mýdlo. Taky potřebuju šampon a zásyp. Uděláš to pro mě?“ zeptala se prosebně, když Matildu vedla za plentu a pobízela ji, aby se svlékla.

	„Ne!“ odsekla Giny. Udělala krok zpět, otočila se a odešla.

	Giovanna se pokusila ji zastavit, ale Giny běžela po schodech dolů.

	„Proč ne?“ volala na ni přes zábradlí.

	„Pro otce jsi neudělala vůbec nic. A teď se můžeš přetrhnout kvůli tý bábě, kterou ani neznáš,“ křičela dcera.

	„Miláčku, prosím tě, počkej. Vrať se! Promluvíme si,“ prosila ji Giovanna.

	Giny neodpověděla. Matka slyšela už jen ozvěnu dceřiných kroků ze dvorku.

	Měla v očích slzy a nevěděla, co si počít. Ráda by za tou hloupou holkou běžela, ale nemohla opustit Matildu. Giny, obchod, zákazníci, ano, to byl její život. Její práce, její svět. Chápala dceřinu reakci. Giny měla pravdu. Proč vlastně pro tu stařenu dělá věci, které dosud pro nikoho nedělala? Ani pro svého manžela.
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	Ráno v deset Giovanna dorazila na náměstí Cordusio. Filippo Pantani ji už očekával před stánkem s květinami. V ruce držel kytičku konvalinek, kterou jí podal.

	Giovanna se usmála, poděkovala a políbila ho.

	„Jsi unavená a máš špatnou náladu,“ hádal a vzal ji v podpaží.

	„Měly jsme s dcerou výměnu názorů. Spíše ona se mnou. A má pravdu. Ale i já mám svoji. Nakonec nás to bude bolet obě,“ pokusila se zažertovat, aby zahnala hořkost, která v ní po hádce s Giny zůstala. Den předtím, když ji dcera nechala u Matildy a utekla, vrátila se domů a našla od ní vzkaz: Jdu na večeři s Paolem, protože vidím, že nemáš čas se mnou jít na pizzu, jak jsi slibovala. Vrátila se v jednu ráno. Giovanna byla vzhůru a čekala na ni. Došlo k hádce, během níž dcera vznesla na matčinu adresu ostrá obvinění a ona se ani nepokusila bránit.

	„To jsou normální generační problémy,“ podotkl architekt. „Každá dívka musí během dospívání soupeřit s matkou.“

	„Opravdu?“ zeptala se Giovanna ironicky.

	Prošli atriem paláce z devatenáctého století. Filippo si u vrátného vyzvedl klíče a vydali se k výtahu, zdobenému tepaným železem a broušeným sklem.

	„Čistá secese,“ prohlásila Giovanna. „Proč přestali dělat tak krásné výtahy?“

	„Protože kovové krabice stojí méně. A jsou pěkně ošklivé,“ odpověděl architekt.

	Vystoupili v šestém patře. Poslední část schodiště měla stupně z růžového veronského mramoru a vedla do rozlehlé mansardy. Nástropní výzdoba v kupoli byla provedena z barevných skleněných desek, zasazených do olova, a dovolovala pronikat paprskům slunce, které se zbarvovaly do zelena, do modra, do růžova i fialova.

	„To je nádhera!“ zvolala Giovanna, která překonávala několik posledních schodů, které ji dělily od prostranního odpočívadla. Zde upoutávaly pozornost dveře ze světlého ořechu s vyřezávanými veřejemi, nahoře zdobené spirálami. Křídla dveří byla dokořán rozevřena. Zevnitř se ozývaly hlasy, zároveň s ohlušujícím rámusem automatického kladiva.

	Giovanna a Filippo vešli do mansardy. Podlaha byla přikryta igelitovou fólií, která pod jejich kroky vrzala. Ovanul je štiplavý pach vápna. Ocitli se ve vstupu do salonu. Dva dělníci na štaflích dodávali klenbě s benátskou štukaturou jemně blankytný nádech. Efekt jarní oblohy podtrhovaly čtyři dórské sloupy, které podpíraly klenbu v rozích. Podél vzdálenější stěny se nacházela řada velkých oken se stlačenými oblouky. Giovanna a Filippo šli chodbou a zastavili se na prahu obrovské koupelny. Vana uprostřed místnosti byla z namodralého mramoru se zlatými žilkami. Spočívala na lvích tlapkách z pozlaceného kovu. Tři dělníci upravovali půlkruhový vyvýšený stupeň ze stejného mramoru, umístěného podél vypouklé stěny. Stěny i strop byly omítnuty a měly stejnou barvu jako mramorová dlažba.

	„To je potřetí, co koupelnu předěláváme,“ vysvětloval Filippo. „A doufám, že naposled.“

	Dělníci je pozdravili. Jeden, který vypadal jako mistr, prohlásil: „Jestli jsme tu práci zase dělali zbytečně, budete si muset najít jinýho obkladače. Už jsem kvůli zpoždění s tímhle bytem přišel o zákazníky.“

	Giovanna se obrátila na Filippa s tázavým pohledem. „Ten zákazník,“ snažil se vysvětlovat, „neví, co chce. Nejdřív se mu líbil bílý kararský mramor. Když spatřil hotové dílo, změnil názor a chtěl žlutý španělský s fialovými žilkami. A když se všechno dokončilo, řekl, že chce modrý brazilský. A tak je to v celém domě. Problematický člověk,“ omlouval se Filippo.

	„Jen klidně řekněte, pane architekte, že je to cvok!“ zdůraznil mistr.

	„Zákazník má vždycky pravdu,“ napomenul ho architekt.

	Dal ještě dělníkům nějaké instrukce a pokračovali s Giovannou v prohlídce bytu. Zavedl ji do ložnice. Stěny již byly dokončeny, měly bílý štuk. Na jedné straně místnosti se nacházela alkovna, výklenek ohraničený dórskými sloupky, za nimiž byla umístěna postel. Uprostřed místnosti vystupoval do popředí stojan, celý pokrytý plánky a pauzáky, které zobrazovaly různá prostředí. Několik návrhů utrpělo četnými opravami fixem. Filippo se na ně podíval a bylo vidět, že je značně rozmrzelý.

	„Zase tu byl!“ zvolal. „Kdyby se mi s ním podařilo aspoň jednou promluvit!“

	„Pracuješ snad na objednávku nějakého ducha?“ žertovala Giovanna.

	„Opravdu začínám věřit, že je to tak. Osobně jsem ho zatím neviděl. Komunikuje se mnou pouze prostřednictvím faxu. Přijde si sem, kdy se mu zachce, počmárá moje plány fixem a požaduje, abych jeho hieroglyfy realizoval. Každé dva dny mění názor a ještě si stěžuje, že se práce protahují. Jediný klad je, že nediskutuje o nákladech,“ vysvětloval Filippo.

	„Nejmenuje se náhodou Zorro?“ zeptala se pobaveně Giovanna.

	„Jmenuje se Alessandro Mongrifone.“

	„To je bomba!“ zvolala Giovanna a tišším hlasem dodala: „A není ten sicilský stavitel podezřelý ze styků s mafií?“

	„To je jeho otec. Můj klient je jeho syn, finančník a majitel realit. Pohybuje se mezi Milánem, Hongkongem a Londýnem. Tenhle palác je jeho. Loni na podzim svěřil jeho přestavbu mojí kanceláři a řekl, že chce, aby to bylo hotovo do Velikonoc. Teď je květen a tady je zatím všechno ve hvězdách. Přirozeně že to není moje vina, jak ses mohla sama přesvědčit.“

	„To jsi se tedy dostal do pěkné šlamastyky,“ litovala ho Giovanna během prohlížení dalších místností. Nacházela se zde pracovna s počítačem, sekretariát, apartmá pro hosty a pokoj pro sluhu, jedna velká kuchyně, rozměrná kancelář, malá tělocvična a zimní visutá zahrada s krytým bazénem.

	„Moji zákazníci vůbec nejsou typy, které se nechávají snadno přesvědčit. Ale setkáváme se, diskutujeme spolu a nakonec se dohodneme na řešení. Ale s tímhle Zorrem, jak jsi ho označila ty, který je k nezastižení, není možné vést dialog,“ bědoval.

	„Zavolej mu,“ navrhla.

	„Stalo se. Dostal jsem se až k jeho sekretářce a ta mě zasypala líbivými slůvky a dala mi najevo, abych ji takovými nicotnými prkotinami neobtěžoval.“

	„A ty chceš, abych ti pomáhala? To sis vybral špatně, můj milý. Ani bych nevěděla, kde v téhle situaci začít,“ namítala.

	„Giovannino, slíbila jsi mi to. V pondělí musím do nemocnice a ty nemáš srdce nechat kamaráda na holičkách,“ žadonil zkroušeně.

	Giovanna se znepokojeně usmála, ale sama dobře nevěděla, jaký přínos od ní architekt očekává.

	„Ten byt se mi zdá příliš pánský. Nenacházím tu nic, s čím by moje duše souzněla. Tvůj bankéř nebere ohled na požadavky své manželky?“ zeptala se.

	„Nevím, jestli nějakou má. Ostatně celé podkroví je jen pro něj.“

	„Abys to tu dobře zařídil, musel bys znát osobu, která tu bude bydlet,“ soudila Giovanna.

	„Obyčejně to tak je. Ale v tohle případě ti o Alessandru Mongrifonem můžu říct jen to, že se narodil v Palermu a podařilo se mu získat – a to ví jen Bůh jak – anglické občanství. A to je všechno, co o něm vím,“ shrnul Filippo.

	„Jak jste se dohodli na postupu prací?“

	„Faxem. A potom jsou tu ty jeho noční nájezdy – a sama jsi to viděla, jedním škrtem pošle hotovou práci do háje.“

	„Je to opravdu nádherný byt. Vidíš odtud střechy Milána z devatenáctého století a oblohu celé Lombardie – také krásnou, když je krásně – jak řekl Manzoni.“

	Architekt neměl náladu oceňovat Giovanniny literární citace.

	„Zítra v kanceláři začínají vestavovat skříně a police. Spoléhám na tebe, že zkontroluješ, zda všechno probíhá jak má. A nechám na tobě výběr ložního prádla, ručníků a ubrusů. Měla by ses také postarat o výběr jídelního servisu, sklenic a příborů. Kuchyňské nádobí je již připraveno, objednal ho kuchař. Udělal jsem návrhy na monogramy, které se musejí nechat vyšít na prádlo, vyrýt na stříbrné náčiní a natisknout na jídelní soubor.“

	„On si zřejmě rád označuje svoje teritorium jako psi,“ poznamenala kousavě Giovanna.

	„A baví se tím, že zůstává ve stínu. Představ si, že jsem se pokusil vyšťárat nějakou jeho fotku, ale bohužel bez úspěchu. Mám kamaráda, který je novinář v Corriere, a tak jsem se na něj obrátil. Řekl mi, že po Mongrifonem není ani stopa. Existují údaje a snímky otce, ale jeho ne.“

	„A co hlásají tamtamy pomlouvačů?“

	„Jen to, že on a otec se nenávidí. Asi před dvanácti lety odletěl z Palerma bez jediné liry. Už se tam nikdy nevrátil a mezitím si nadělal pěkné jmění, nikdo neví jak. A to je všechno, co o něm vím,“ vyprávěl Filippo.

	Opustili podkrovní apartmá a vyšli na náměstí. Byla doba oběda. Prodavači a úředníci brali útokem bistra, obchody měly polední pauzu. Giovanna a Filippo se rozloučili.

	Ona se vydala směrem ke třídě Garibaldi. Rozhodla se jít rychle, aby stihla Giny při odchodu ze školy. Chtěla ji vzít někam na oběd a pokusit se srovnat roztržku z předešlé noci. K výčitkám vůči svému vztahu k manželovi, k bolesti z jeho smrti, se nyní přidružil strach, že ztratí dceřinu lásku.

	Zahlédla ji. Vynikala nad své spolužačky, protože byla vyšší a hezčí. Oblékala se jako všechny její vrstevnice: boty značky Nike, záplatované džínsy, bílá mikina, flísová bunda kolem pasu, baťůžek Mandarina Duck zavěšený na jednom rameni, pod paží knihy. Když ji Giovanna pozorovala, zalila ji vlna něhy a pomyslela si, že Giny je celý Jacopo.

	Skupinka studentek se rozprchla a Giovanna přešla ulici, aby jí šla naproti. V tu chvíli Giny natáhla ruku směrem k poměrně mladému, spíše světlovlasému, celkem elegantnímu a zřejmě nevýznamnému muži, který si to k ní namířil. Giny ho objala, on ji políbil na rty. Potom jí položil ruku kolem ramen. Rozesmátí se spolu vydali ke sportovnímu autu. Muž se posadil za volant. Giny si sedla vedle něho, auto vyrazilo z místa a zmizelo.

	„Agent s dámskými kalhotkami!“ zvolala nahlas Giovanna. Chytila si rukou tvář, jako kdyby dostala políček. Cítila se strašně opuštěná a chtělo se jí plakat.

	Potom si vzpomněla, kolikrát ona nechala Giny samotnou a vyšla si s některým ze svých ctitelů. Napadlo ji, že dcera určitě prožívala stejný pocit osamění a hořkosti. Jen s malým rozdílem: její románky neměly žádný význam, naopak ten Ginin může poznamenat její existenci.
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	Jasmín na balkoně odkvetl a listy začaly žloutnout. Tehdy se o něj Giovanna obvykle přestávala zajímat a starost přenechala druhým. Kdežto tentokrát si poprvé obstarala dva pytle zeminy a keře přesadila. Opatrně prostříhala kořeny, aby rostliny příští rok bohatěji kvetly.

	Prožívala rušné dny, dělila svůj čas mezi práci a dceru. Omezila své kontakty s přáteli. Giny už nebyla tak agresivní, zdálo se, že zvýšená pozornost matky jí byla příjemná. Po řadu let byl páteční večer věnován rodinným setkáním. Na večeři přicházela Margherita s dětmi a Lucia s aktuální přítelkyní.

	Jejich chování vůči Giovanně bylo poněkud dvojaké.

	Obdivovaly ji, protože získala výborné společenské postavení, současně jí ale záviděly, protože žádná z nich nedokázala totéž.

	Kritizovaly ji, neboť její úspěch připisovaly hezké tvářičce a nenucenosti, s jakou jednala.

	Giovanna si byla této spleti pocitů vědoma, ale nedbala o ně. Rok za rokem se počet stolovníků zmenšoval, protože Margheritiny děti rostly a dávaly přednost svým kamarádům. Ten večer také poprvé na rodinné sešlosti chyběla Giny.

	„Byla tu pokaždé,“ omlouvala ji Lucia. „Už je jí sedmnáct a je správné, aby měla svůj život.“

	Jedli rýžový nákyp s hráškem, který jim připravila Bruna.

	„Záleží na tom, jak si člověk vybere,“ pronesla nejstarší sestra.

	„Snažíš se něco kritizovat?“ vložil se do řeči její manžel.

	„Říkám, co si myslím. Tak v tom nehledej nějaký skrytý význam,“ odsekla Margherita.

	„Nemůžeš popřít fakt, že důvěrnicí své neteře jsi ty,“ dotíral Luigi.

	„Mladí otvírají srdce jen tomu, komu chtějí,“ přidala se Alessia, Luciina přítelkyně.

	„Mluv za sebe,“ okřikla ji Margherita, která respektovala sestřiny partnerky pouze proto, aby nenarušovala klidný běh života. Nenechala si samozřejmě ujít příležitost, aby nepoukázala na rozdílnosti.

	Vztah Lucie s Alessií trval již mnoho let a zdálo se, že se během času ustálil. Lucii bylo čtyřicet tři, Alessii o dvacet méně. Byla dcerou úspěšného živnostníka a studovala na univerzitě, kde bravurně absolvovala zkoušky. Než poznala Lucii, měli s ní rodiče velké trápení. V pubertě trpěla anorexií, potom naopak bulimií. Dvojí protikladné chování, které nakonec vyústilo v přání se vším skoncovat. Lékaři se marně snažili, aby jí pomohli přežít. Pouze setkání s Lucií ji zachránilo. Alessia si uvědomila svou homosexuální orientaci, a když měla jasno, nalezla ztracenou rovnováhu. Nyní žena a dívka žily spolu a považovaly se za rodinu se vším všudy. Byly rády, že se Alessiini rodiče se situací smířili a dali jim požehnání. Lakonicky prohlašovali: „Raději dceru lesbickou než mrtvou.“

	Jediná, kdo Luciin vztah s Alessií neakceptoval, byla Margherita, která jejich společné soužití odsuzovala. Také tentokrát se chopila příležitosti, aby dala Alessií pocítit, že je cizí a do rodiny nepatří.

	Lucia se dotkla rukou přítelkyně, aby ji utěšila. Zároveň jí věnovala prosebný pohled, aby nereagovala.

	„Když už musíme mluvit o Giny, prohlašuji veřejně, že nechci nic zamlčovat,“ vložila se do hovoru Giovanna.

	„Všimla sis, doufám, že jsem pronesla pouze banální poznámku a bez zlého úmyslu. Ovšem jestli je tu něco, co bych měla vědět, ráda bych to slyšela teď hned,“ prohlásila Margherita.

	„Ano, je něco nového, už to trvá nějakou dobu. Ale já, jako všichni rodičové, jsem poslední, kdo se to doví. Giny má chlapce, a jak říká, je do něho beznadějně zamilovaná. Bere antikoncepci, což o jejich vztahu říká všechno. Je prodavačem spodního prádla a je ženatý,“ vychrlila Giovanna jedním dechem.

	„Tak tohle bych od své neteře nečekala,“ vyjekla Margherita rozhořčeně.

	„My to už nějakou dobu víme,“ zašeptala Lucia, čímž zahrnula Alessii do okruhu Gininých důvěrnic.

	„To se mi zdá zcela přirozené. Jisté věci se můžou vyprávět pouze vám dvěma,“ pronesla Margherita ironicky.

	„Nehraj si na ctihodnou matku a radši se starej o svoje děti,“ plísnil ji Luigi.

	„Ty jez a mlč!“ poručila mu manželka. Svoji polovičku měla v pramalé úctě, neboť mu zazlívala, že do svých padesáti nebyl schopen udělat kariéru a pořád pracoval jako podřadný úředník ve veřejné správě.

	„Luigi má pravdu,“ zastala se ho Giovanna. „Ty vyžaduješ, aby tě každý považoval za jedinou hlasatelku evangelia na zemi. A potom taky nechápu, proč pokaždé když se vidíme, se musí nevyhnutelně mluvit o dětech.“

	„Uznej, že ta záležitost s Giny je poněkud delikátní,“ zdůraznila Margherita, aniž se dala vyvést z míry manželovými a sestřinými slovy.

	„Ty ale dokážeš přilévat olej do ohně,“ neodpustil si rýpnout Luigi.

	„Proč nemluvíme o přítomných?“ začala znovu Alessia. „Mohla bych vám povědět něco o sobě. To já moc ráda. Nedávno jsem zjistila, že se mi to líbí a že mi to přináší uspokojení. Předtím jsem byla hrozně introvertní. Teď jsem přímo ukecaná a nenechám se zastavit. V Lucii jsem našla vděčnou posluchačku.“

	„Ano, poklade, to víme,“ poznamenala ironicky Margherita. „Kdyby si ale sestra našla nějakýho pořádnýho chlapa, věci by se rozhodně vyvíjely lepším směrem.“

	Lucia a Alessia nechaly provokaci bez povšimnutí, naopak si vyměnily pobavené pohledy.

	„Promeškala jsi další příležitost mlčet,“ přiložil si Luigi polínko. „Nemáš ani špetku citu. Ten jsi ostatně nikdy neměla.“

	„Zato ty ho máš dost pro obě. A hlavně když ho servíruješ svým mladým a milovaným kolegyním na pitomých lístečcích, které jim v práci posíláš,“ omočila si manželka.

	Bruna naservírovala zapečeného mořského ďasa, ochuceného voňavými bylinkami.

	„Ta ryba je výborná, že?“ pokusila se Giovanna odvést hovor jinam.

	Luigi zrudl, přestal jíst a vstal od stolu: „Bude lepší, když nebudu překážet. Dámy, omlouvám se. Všem kromě své manželky, přirozeně.“

	„Jistě, jen si běž, beztak jsi tu byl jako na jehlách. Hned jak jsi přišel, bys býval nejraději utekl. Vím moc dobře, že na tebe čeká ta tvoje kráska,“ vybuchla Margherita zlostně.

	Giovanna doprovodila mlčky svého švagra ke dveřím.

	V tu chvíli je dostihla i Alessia.

	„Promiň, Giovanno. Jízlivost tvé sestry je neúnosná, a postupem času je horší a horší. Taky odcházím,“ rozloučila se.

	U stolu zůstaly jen tři sestry.

	„Nedá se říct, že se dnešní páteční večeře vyvedla,“ postěžovala si Giovanna, když se vrátila na své místo ke stolu.

	Margherita začala plakat a Lucia se ji snažila uchlácholit.

	„Můj muž, ten mizera, má milenku,“ vysvětlovala mezi vzlyky. A dodala: „Už se tím užírám několik měsíců. Dostanu žaludeční vředy a bude to jen jeho vina.“

	„Ty jsi toho taky moc neudělala, aby sis ho udržela,“ podotkla Giovanna.

	„A co bys taky čekala? Všichni chlapi jsou ničemové!“ prohlásila Lucia.

	Ve dveřích se objevila Bruna a otázala se, zda může přinést moučník. Giovanna pokynula na znamení souhlasu.

	„Mám sevřený žaludek,“ žalovala Margherita. „Nedokážu nic pozřít.“

	„Brunina smetanová nádhera dělá divy,“ ujistila ji Giovanna, když hospodyně postavila na stůl nadýchaný bílý dort, z jehož vrcholku stékaly potůčky horké čokolády.

	„Ti dva blázni odešli a nevědí, o co přišli,“ zvolala Lucia, která dezert sledovala mlsnýma očima.

	Margherita si naráz otřela slzy, hlučně se vysmrkala a vrátil se jí ztracený úsměv.

	„Jasně, utopme nepříjemné věci v čokoládě. Sladkosti jsou moje jediná útěcha.“

	„Přestaň se litovat,“ napomenula ji Giovanna.

	„A proč bych neměla? Všechno špatné se stává jen mně. Vy dvě nemáte ani ponětí, co všechno jsem musela vydržet. Za čtyřicet pět let nebyl jeden den, kdy bych netrpěla,“ prohlásila údajná oběť.

	Hned potom zabořila lžičku do dortu, naložila si dobrotu na talíř a začala jíst.

	Chvíli bylo ticho. Ozývalo se jen cinkání lžiček o talíř.

	Pak Giovanna pronesla: „Nedávno jsem slyšela jedno tango. La cumparsita se jmenuje, abych se vyjádřila přesně. Měla jsem nepříjemný pocit, tíseň, kterou si nedokážu vysvětlit. To nemůže být jen proto, že nesnáším hudbu a kvůli tomu jsem se ani nechtěla učit tančit. Ale připomnělo mi to jeden sen, který mě léta pronásleduje: vidím děvčátko se špinavou pusou od čokolády a ruku nějakého muže, který se mu snaží utřít ústa a čokoládu ještě víc rozmazává. Nevím, kdo je ta holčička, ani komu patří mužská ruka. Zato vím, že tísnivý pocit ze snu je podobný, který jsem zažila při poslechu tanga.“

	Lucia a Margherita upřely své pohledy do talíře.

	„Dlouho jsem o tom přemýšlela, a minulou noc jsem se náhle probudila a vzpomněla si, že když jsme byly malé, hrávala u nás doma hudba. Mívali jsme gramofon, stával na prádelníku v pokoji rodičů. Matka šila na zakázku. Otec zůstával v posteli a smál se. My jsme tančily a hrály si. Jednoho dne gramofon zmizel. Proč?“ pokračovala Giovanna.

	Žádná odpověď nepřišla.

	„Je pozdě,“ řekla místo toho Lucia. „Díky za večeři. A kvůli Giny si nedělej starosti. Její srdeční záležitost skončí dřív, než se naděješ.“

	„Bude lepší, když taky půjdu,“ prohlásila Margherita. „Zítra musím vstávat brzy ráno. Budu na faře připravovat stoly pro dobročinný bazar,“ omlouvala se.

	„Škoda. Dnes jsem moc stála o to, si s vámi promluvit,“ řekla smutně Giovanna.

	„Pohovoříme si jindy,“ slíbila Lucia a měla se k odchodu.

	„Vykašli se na minulost,“ přidala se k ní Margherita.

	„Proč? Co je na tom tak špatného?“ zeptala se udiveně Giovanna, když je doprovázela ke dveřím. Měla pocit, že se dotkla něčeho bolestného, a zdálo se, že její starší sestry s ní o tom nechtějí mluvit.

	„Vůbec nic,“ odpověděly téměř současně. Pak ji objaly a zmizely ve výtahu.

	Giovanna zavřela dveře bytu, vešla do ložnice a začala se svlékat. Broukala si melodii Cumparsity. Do očí se jí vedraly slzy.
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	Chodba na klinice byla pokrytá zeleným linoleem a zářila jako zrcadlo. Dveře do pokojů byly zavřené. Dvě ošetřovatelky rozprávěly u vchodu do sálu. Byly mladé, hezké a kypěly zdravím.

	Giovanna prošla chodbou a myslela na to, že za každými dveřmi se skrývá nějaké drama. Pro mnohé pobyt zde skončí šťastným návratem domů. Příběh některých z nich bude mít smutný závěr. Bylo to místo bolesti, tvářící se jako luxusní hotel. Chrám, v němž se kněží lékařství všemožně snaží vyzískat co nejvíc pro sebe.

	Giovanna v sobě chovala nejvyšší opovržení pro někoho, kdo spekuluje se zdravím. Když s Jacopem jezdila po celém světě, kde navštěvovali jednoho specialistu za druhým a úporně se snažili najít nějakou pomoc, na vlastní kůži pocítila cynismus významných osobností. Nakonec ona i její muž, znechuceni a rozčarováni, došli k názoru, že starý rodinný lékař byl pro pacienta postiženého nevyléčitelnou chorobou nejlepším rádcem. A tak to zůstalo. Starý doktor Jacopovi pomáhal s upřímnou účastí a podařilo se mu v něm vzbudit důvěru a odvahu. Pomáhal i Giovanně potlačovat úzkost.

	Našla Filippův pokoj. Dveře byly pootevřené. Nakoukla a vstoupila dovnitř. Architekt seděl v křesle, oblečen do červeného hedvábného županu, sledoval televizi a vydával salvy smíchu.

	„Můžu tě vyrušit, nebo se musím dívat s tebou?“ zeptala se žena.

	„Moje milá Giovannino!“ Zvolal a vstal, aby ji stiskl v náručí. „Jsi tak obložená dárky, že vypadáš jako Ježíšek,“ dodal muž a pomohl jí s balíčky.

	„Přinesla jsem ti všechny noviny, které jsi chtěl, čokoládové bonbony a knihu o umění. Jen se opovaž říct, že ji nechceš, investovala jsem do ní majlant.“

	Byl to objemný ilustrovaný svazek. Filippo četl: „Italské rámařství od renesance po klasicismus od Franca Sabatelliho.“

	„Pro mě je to skoro bible,“ zdůraznila Giovanna.

	„Souhlasím. Také jsem ji měl, ale půjčil jsem ji příteli a už mi ji nevrátil. To se stává často. Díky,“ řekl a letmo ji políbil na tvář.

	„Jak jsi na tom s testy?“ otázala se.

	„Výsledky vyšetření, které jsem zatím absolvoval, jsou povzbuzující. Ale jestli si s tím nepospíší, budu se tu muset zdržet déle, než jsem předpokládal. Imunolog, v jehož péči jsem, je velice laskavý a je to člověk na svém místě. Pokud jde o séropozitivitu, vysvětlil mi spoustu věcí, včetně skutečnosti, že být pozitivní, neznamená bezpodmínečně mít AIDS. Zkrátka jsem přesvědčen, že moje dny neskončí tak rychle, jak jsem se obával. Po všech dnech úzkosti, které jsem prožil, se cítím jako znovuzrozený,“ vykládal a vesele ji objal.

	„Můžeme tedy mluvit o práci,“ prohlásila Giovanna a usadila se do křesla proti němu.

	Začali projednávat podrobnosti týkající se situace v podkrovním bytě na náměstí Cordusio. Giovanna udělala polaroidem řadu fotografií, aby zdokumentovala stav prací, a nyní je architektovi ukazovala. „Jak vidíš, pokoje pro hosty, šatna a kancelář jsou v pořádku. Také pro tvého zákazníka dodali postel, a v souvislosti s tím ti ukážu vzkaz, který jsem našla včera vystavený pěkně na očích v záhlaví postele.“

	A podala mu papír popsaný fixem. Filippo četl: „Vrátit dodavateli. Sám se postarám o vhodnější.“

	Filippo dostal záchvat vzteku: „Je nemožný! Vždyť mi nechal při výběru volnou ruku.“

	„Uklidni se. Už jsem zařídila, aby postel vrátili zpět. Nemůžu se dočkat, až uvidím, čím ji nahradí. To ale není všechno. V pracovně jsem našla další lístek. Tady je. Stojí na něm, že dveře z kořenice se mu nelíbí. Chce lakované. Tak jsem mu nechala na psacím stole svůj vzkaz.“

	„Co jsi mu napsala?“

	„Aby přestal s těmi vrtochy.“

	„Skutečně?“ zeptal se nevěřícně Filippo.

	„Vím, že jsem to neměla dělat, promiň. Byla jsem naštvaná a nebrala jsem v úvahu tvoji zásadu, že klient má vždycky pravdu. Teď ho možná kvůli mně ztratíš,“ řekla provinile.

	„Myslím, že jsi báječná. Vždycky jsem věděl, že v ženách je nějaká zvláštní síla, kterou my nemáme. Já zatím neměl odvahu se mu vzepřít. Udělala jsi to výborně,“ uznal.

	„Poslyš, mohla bych se tam vrátit a papír roztrhat. Taky je pravděpodobné, že ten náš Zorro se hned tak nahoře neobjeví,“ uvažovala.

	Giovanna nemohla pochopit, jak si může finančník s mezinárodní působností najít čas podnikat tyhle nepříjemné nájezdy, místo aby ho například využil k setkání s architektem, který mu zařizuje dům, na němž mu podle všeho velice záleží.

	„Podle mě se tvůj zákazník dobře baví na náš účet. Tím spíš, že si to může dovolit,“ usoudila Giovanna.

	„Od té doby, co jsem onemocněl, dívám se na svět jinýma očima. Už nechci mít nic společného s cvoky. A Mongrifone k nim patří. Není pravda, že klient má vždy pravdu,“ prohlásil Filippo.

	„Můj manžel i moje tchyně vždy měli tentýž názor. A nikdy toho nelitovali. Od nich jsem se naučila, jak jednat s lidmi. Dala jsem Mongrifonemu lekci. I když to ode mě bylo nepatřičné zasahování. Promiň,“ vysvětlovala Giovanna.

	Vešla příjemná sestřička. Tlačila před sebou pojízdnou židli.

	„Musíme na rentgen,“ oznámila.

	„A já se musím vrátit do práce,“ rozloučila se Giovanna.

	Než se vydala do starožitnictví, dopřála si radost a koupila si v butiku jednoho známého návrháře letní kostýmek. Byla v pokušení koupit nějaké oblečení pro dceru, ale potěšení koupit jí dárek se raději vzdala, neboť věděla, že by to Giny neocenila. Nesdílela s matkou stejný vkus a před elegantním oblečením dávala přednost hrozným tričkům s potiskem.

	Vešla do ulice Fiori Chiari a vzpomněla si na Matildu. Poslala k ní svého lékaře, který byl také jejím starým přítelem. Když mu pak telefonovala, oznámil jí, že stařena musí bezpodmínečně do nemocnice. „Její břicho se mi nelíbí,“ sdělil a upřesnil, že jedině řada cílených testů mu dovolí, aby stanovil přesnou diagnózu. Giovannin úkol byl přesvědčit ji, že do nemocnice má jít.

	Zastavila se v malém supermarketu a koupila pro Matildu mléko, med, sušenky a ovocné šťávy.

	Jako obvykle dveře do podstřešního pokojíku byly otevřené a starý gramofon vyluzoval lkavé tóny tanga: „…y aquel perrito compańero, que por tu ausencia no comía…“

	Matilde seděla v houpací židli, pohupovala se a její nepřítomný pohled byl upřený do střešního okna, za kterým se rýsovala svěží májová obloha. Giovanna přešla místnost, vypnula gramofon a postavila na stůl tašku s nákupem.

	Matilde pokračovala v houpání a tvářila se, že Giovanninu přítomnost nevnímá.

	„Přinesla jsem ti něco k jídlu,“ oznámila, vykasala si rukávy a začala dělat pořádek. Pak poznamenala: „Nevidím žádné špinavé talíře. Jak to? Umyla jsi je, nebo ses postila?“

	Matilde neodpověděla.

	„Zlobíš se na mě kvůli tomu doktorovi?“ hádala Giovanna a stlala postel.

	Zase bylo ticho.

	„Měla jsem tě upozornit, ale neměla jsem vůbec čas,“ omlouvala se.

	„Nemůžeš si dělat, co chceš, a chodit sem, jak se ti zlíbí,“ zlobila se Matilde.

	„Máš pravdu. Poslední dny jsem o sobě nedala vědět a měla jsem tě informovat o výsledku vyšetření. Ale jestli chceš, můžu odejít.“

	„O nic jsem tě nežádala. Nech mě na pokoji.“

	„Pořád necháváš otevřené dveře. Může to být způsob, jak volat o pomoc,“ zdůraznila Giovanna.

	„Co ty o tom víš? Nechávám těmi dveřmi vcházet život, přilétat vzpomínky, které mě ovanou jako proud čerstvého vzduchu. Minulost je to jediné, co mi zůstává. Nemám budoucnost, ani naději, ani žádné sny. Kromě vzpomínání nemám co dělat,“ řekla tiše stařena. Přestala se houpat, zavřela oči a začala vyprávět: „Říkávali mi Rudovláska. Tehdy jsem s hrdou pózou tančila na melodie tanga, které rytmicky podtrhovaly housle, kytara a bandoneon. Vkládala jsem do tance všechnu svoji zlost a zoufalství, které mě stravovaly. Škubla jsem nohou a bylo to, jako bych odkopla momentální zlobu, která ve mně dřímala. Pouze jediný muž dokázal rozpoznat moji zranitelnost. Nazýval mě Broskvovým květem. Ale ještě mnohem dřív mi ve škole říkali Skrčku, protože jsem byla malá a hubená. Ale proč ti to povídám? Ty to nemůžeš pochopit, nikdy ses nenaučila naslouchat.“

	„Naslouchat čemu?“ ptala se Giovanna.

	„Tichu, milá ignorantko. Ticho se může stát rámusem, který není slyšet. Říkají, že jsem praštěná. Snad si to myslíš i ty, ale není to pravda. Bláznivá byla ta španělská královna, která s sebou po světě vláčela tělo svého mrtvého manžela. Já si ve svém srdci uchovávám vzpomínky na všechny svoje mrtvé, kteří už nikdy nepromluví. Když ale poslouchám ticho, slyším jejich hlasy, jejich příběhy a zdá se mi, že přijdu o rozum. To je ten život, kterému nechávám otevřené dveře…“

	Giovanna lehce pohladila znetvořenou tvář ženy. Účastně na ni pohlédla a zeptala se: „Jak ti je? Máš ještě bolesti?“

	„Ne. A tu návštěvu doktora sis mohla ušetřit. A nepokoušej se mě přesvědčit, že mám jít do nemocnice,“ odpověděla a prudkým pohybem od sebe odstrčila Giovanninu ruku.

	„Dobrá. Teď ti ohřeju trochu mléka a zítra tě přijdu navštívit,“ slíbila.

	„Pusť mi Cumparsitu!“ nařídila Matilde a ukázala na gramofon.

	„Tu ne,“ vzepřela se Giovanna.

	„Proč ne?“

	„Špatně na mě působí.“

	„Tím spíš bys ji měla poslouchat. Neutíkat, překonat strach z bolesti. Poslouchej hudbu a ptej se, proč tě ty tóny a slova tak zneklidňují.“

	„Nechápu, k čemu chceš dospět,“ řekla Giovanna s nejasným pocitem strachu. Připravila stůl, naplnila misku kouřícím mlékem a potřela několik sušenek medem.

	„Jednou to pochopíš,“ zašeptala stařena. Zvedla se z houpacího křesla, usedla ke stolu a dala se do jídla.

	„Uvidíme se zítra,“ loučila se Giovanna.

	„A ještě než odejdeš, dej mi tam Cumparsitu,“ opakovala Matilde.

	„To není fér!“ zvolala žena a rychle zmizela na schodech.

	Když se vrátila do obchodu, Lino si v dílničce rovnal nářadí, které potřeboval k opravě benátského rámu. Nebyl sám. Giny odstraňovala škrabkou ze spodku vyřezávaného rámu přebytečnou sádru.

	„Co jsem dnes udělala dobře, že ses uráčila přijít?“ otázala se Giovanna a naklonila se k dceři, aby ji políbila.

	„Prosím tě, nech si ty jedy, nebo půjdu pryč,“ odpověděla Giny.

	„Jsem jen ráda, že tě vidím,“ ujistila ji matka a zvedla ruce na znamení kapitulace.

	„Volala babička z Londýna. Prý bude zítra v poledne v Miláně. Řekla jsem jí, že ji vyzvedneš na letišti Linate,“ oznámila.

	Giovanna obešla velký regál, rozsvítila lampu a zadívala se na Matildinu sochu, už pečlivě očištěnou a ukrytou v bezpečí před zraky zvědavců. Eugenia Lancianiová tedy neodolala pokušení dílo spatřit. Giovanna se spokojeně usmála.

	„Znamená to, že dnes večer musím udělat něco, co jsem měla v plánu na zítřek ráno,“ uvažovala.

	„A co?“ zeptala se Giny.

	„Provést kontrolu v bytě na náměstí Cordusio. Vyprávěla jsem ti o tom, vzpomínáš? Mimochodem, chceš jít se mnou?“

	„Nemůžu, dnes večer musím do divadla. Jdeme se školou na Višňový sad. Víš, jaká je to otrava!“ stěžovala si dívka.

	„Opravdu? Myslím, že když vás učitelé berou na Shakespeara, asi k tomu mají nějaký důvod,“ přesvědčovala ji Giovanna zkormouceným hlasem.

	„Mami!“ rozhořčila se Giny, „to je Čechov. Asi bude dobře, když tam půjdu, protože by se ze mě stal takový nevzdělanec, jako jsi ty.“

	Giovanna se pobaveně usmála. Spletla se záměrně, aby dceři poskytla satisfakci za mateřské naléhání.

	Po večeři ji doprovodila do Malého divadla a potom zamířila na známé náměstí.

	Otevřela dveře podkrovního bytu a uslyšela hluk, který přicházel z ložnice pána domu.

	Vklouzla do chodby, vešla do místnosti a tam narazila na nějakého muže. Byl v džínsách a v tričku a proplétal se mezi hromádkami suti, které pokrývaly podlahu. Dva dórské sloupky podpírající výklenek na spaní byly strženy. Giovanna zůstala jako zkamenělá a nějakou chvíli nebyla schopna slova. Potom vykoktala: „Co tu k čertu vyvádíte?“

	Muž byl otočen k Giovanně zády. Pak se obrátil a pohlédl na ni.

	„Vy jste kdo?“ zeptal se a zvědavě si ji měřil pohledem.

	„A já bych zas ráda věděla, kdo jste vy,“ zareagovala, zaskočena mužnou krásou mladého muže.

	Ten z kapsy vytáhl kapesník a snažil se jím očistit ruce od prachu. „Kontroluju, jak postupují práce,“ prohlásil klidně.

	„Kdo tu způsobil tuhle pohromu? Místnost byla téměř hotová,“ vybuchla Giovanna a snažila se potlačit překvapení, že stojí tváří v tvář neznámému, který na ni shlížel z výšky své urostlé postavy. Dnes večer se vrátila, aby sebrala vzkaz, který nechala na psacím stole. Nechtěla, aby Filippo kvůli ní přišel o klienta. Co teď? Cítila zmatek.

	Muž ji drsně uchopil za paži a vedl ke stojanu, na němž byly položeny nákresy prací.

	„Jste schopna to přečíst?“ řekl a jeho otázka připomínala výslech. Zapíchl prst do návrhu na uspořádání ložnice, kde byly jako obvykle fixem přeškrtnuty sloupky ve výklenku pro postel.

	„Zase tu byl!“ zvolala Giovanna, vědoma si porážky.

	„Ovšemže, byl tady. Majitel,“ upřesnil mladý muž. „A upřímně řečeno, souhlasím s ním. Je to pánský pokoj a ne budoár nafintěné holky. Ty sloupky se mi zdají poněkud směšné, dovedl bych si představit, že je objímá nějaká filmová hvězda z dvacátých let,“ podotkl rozmrzele.

	„Ty návrhy už důkladně prostudoval a schválil je. Viděl také hotové dílo. To si to nemohl rozmyslet dřív? Ten člověk vážně neví, co chce.“

	„Možná ani vy nemáte zcela jasnou představu,“ odpověděl s odzbrojujícím úsměvem, ale s trochou ironie.

	„Dobrá, já s tím naštěstí mám společného jen velmi málo. Chtěla jsem pouze vyjít vstříc jednomu známému a teď toho upřímně lituji,“ prohlásila Giovanna a vydala se směrem k pracovně, aby zavolala architektovi.

	Její vzkaz na psacím stole nebyl. Zákazník si ho bezesporu přečetl a odpověděl na něj po svém. Zvedla sluchátko, ale až nyní si uvědomila, že telefonní linka ještě nebyla zapojena. Muž stál u dveří s rukama v kapsách a pobaveně ji pozoroval.

	Giovanna na něj nejistě pohlédla. Jeho obličej kromě ironie vyjadřoval i drzost.

	„Tak co budeme dělat?“ otázal se zlomyslně.

	„Vy nemáte žádné právo něco chtít,“ zarazila ho ve snaze, aby nepodlehla kouzlu, kterým na ni mladý muž působil.

	Ten k ní přistoupil, chytil ji v pase, přitáhl ji k sobě a přitiskl své rty na její. Snažila se z objetí vymanit, avšak muž ji sevřel pevněji, ale něžně.

	Giovanna pocítila vzrušení vyvolané sladkým polibkem. Přestala se bránit a polibky opětovala s vášní, jakou až dosud nepoznala. Ovanula ji vůně pánského parfému, který voněl citronovou kůrou a skořicí.
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	Giovanna se vrátila domů a byla vyvedena z míry. To, k čemu došlo, by ji ani ve snu nenapadlo. Zlobilo ji, že se nechala ovládnout příjemnými pocity, které měla potlačit. Její útulný byt byl ponořen do ticha. Všimla si proužku světla, které vycházelo z Ginina pokoje. Doufala, že její dcera spí, protože nevěděla, jak by obstála před jejím pohledem po tom všem, co se událo v mansardě na náměstí Cordusio.

	„Čau, mami,“ přivítala ji dívka, poté co uslyšela její kroky na chodbě.

	Giovanna se vzpamatovala, přinutila se k úsměvu a otevřela dveře.

	„Ahoj, myško!“ řekla a šla si sednout k dceři na postel.

	„Jaká to divná tvář…,“ pronesla dívka.

	„Řekla Červená Karkulka zlému vlkovi, který se vetřel do babiččiny postele. Neber mi moji repliku, já jsem vlk,“ žertovala Giovanna.

	„Neodváděj pozornost,“ napomenula ji dcera.

	„Vidím, že jsi unavená. Raději povídej o sobě. Jaké bylo divadlo?“ zeptala se v naději, že před Gininou zkouškou obstála.

	„Vzrušující. Zítra ti všechno povím. Teď mi stačí, že vím, že jsi se vrátila. Obvykle to je naopak, čekáš ty na mě.“

	„Snad mi nechceš vyčítat i tohle?“ Giovanna předstírala, že ztrácí trpělivost.

	„Dobrou noc, mami,“ řekla dívka a nadzdvihla se, aby ji políbila na tvář. „Co to máš za divnou voňavku?“ otázala se s potměšilým úsměvem.

	„Vyber si roli. Chceš-li být Karkulka, musíš čekat, že ti vlezu do postele.“

	„Klidně si vtipkuj, ale já cítím nějakou novou vůni. Něco mi tajíš,“ nedala se odbýt Giny a zkoumavě na matku pohlédla. Giovanna odložila kabelku na židli, svlékla si kabátek a hluboce se nadechla. Cítila nutkavou potřebu o sobě hovořit. Uvědomovala si ovšem, že na tom, co udělala, není nic chvályhodného a její doznání by k ničemu nevedlo.

	„V tom podkrovním bytě jsem měla konflikt s jedním zedníkem. Akorát jsem se naštvala a promarnila čas,“ řekla a snažila se potlačit náhlé bušení srdce.

	„Já vím, že nestojíš o konfrontaci s dělnickou třídou,“ řekla posměšně Giny. „Přitom nepocházíš ze žádného šlechtického rodu. Nikdy jsem nepochopila tvoji nechuť vůči světu, z něhož pocházíš.“

	„To říkáš proto, že žiješ v dostatku,“ podotkla Giovanna.

	„To je argument, kterým soustavně klameš sama sebe. Doufám, že si jednoho dne své názory ujasníš. Myslím, že už na to máš věk,“ přesvědčovala ji Giny a potlačovala zívání. Pak dodala: „Teď mě nech spát. Zítra ráno mám ve škole perný den a chci být ve formě.“

	Giovanna opustila pokoj a vešla do šatny. Svlékla oděv a ucítila vůni citronu a skořice, parfému, který jí ulpěl na těle. Vešla do koupelny, pustila vodu ve sprše a hned ji zase zavřela. Připadalo jí, jako by měla rázem smazat všechny stopy po nedávném dobrodružství a nebyla si jistá, že se té vzpomínky chce zbavit.

	Vešla do svého pokoje, otevřela zásuvku psacího stolu a vyndala manželův poslední dopis. Pozorně ho přečetla, přestože znala nazpaměť každé slovo.

	Jejich vztah s Jacopem, ač byl silný, nebyl tak vášnivý jako sblížení, které prožila v mansardě s neznámým mužem. Zavřela obálku a vklouzla do postele, zmítána potřebou kát se a zároveň intenzivním pocitem z milostného prožitku. Nikdy předtím neviděla barevné jiskřičky, ani neslyšela veselé cinkání zvonků při milování. Muž ji sevřel v náruči a nadzvedl jako pírko. Přešel chodbu, která ústila do zahrady, vešel do pokoje pro hosty a položil Giovannu opatrně na postel, pokrytou jemným, měkkým atlasovým přehozem. Místnost byla provoněná čerstvým dřevem, kterým byly obloženy zdi.

	Giovanna se pokusila něco říct. Muž jí ale položil prst na ústa a jeho pohled naznačoval, že slova jsou zbytečná. Giovanna se usmála, přitiskla své dlaně na mladíkův obličej a přiblížila své rty k jeho. Zdálo se jim, že se čas zastavil a jen oni dva plují na dlouhých vlnách vášně, která je zcela pohltila. Teplé světlo lampy na nočním stolku se odráželo na těžkých závěsech ze starorůžového hedvábí a vytvářelo jemnou kresbu na stěnách pokoje, na posteli i na jejich nahých a dokonalých tělech.

	„Kdoví co si teď o mně budeš myslet,“ zašeptal pobaveně a díval se na ni pohledem, ve kterém už nebyla ani stopa po drzosti, byl naopak plný něhy. Giovanna neodpověděla a hladila ho po pevných zádech.

	„Jsi tak krásná,“ zašeptal.

	„Ani nevím, jak se jmenuješ. Ale to je v pořádku. Naše setkání skončí tady,“ řekla rozhodně a vstala. Sehnula se a sebrala své oblečení z velkého anglického koberce. Pak zamířila do koupelny.

	Když se vrátila do pokoje, muž byl již oblečen. Kouřil, opřený o parapet okna otevřeného do zahrady. Mužný profil jeho obličeje vypadal jako vytesaný z kamene. Postava v pološeru vyzařovala překypující energii, ale současně vzbuzovala pocit jakéhosi nevyjádřeného utrpení.

	Giovanna přešla pokoj, přistoupila k posteli a začala urovnávat polštáře a přikrývku. Muž zhasil cigaretu, postavil se na druhou stranu lůžka a snažil se jí pomoci.

	„Nech toho,“ řekla úsečně. Jeho chuť pomáhat byla sice dobrým způsobem, jak prodloužit příjemné chvilky intimity, ale kvůli nim se nyní cítila provinile.

	„Proč? Když jsem byl malý, rád jsem matce pomáhal stlát,“ namítl nenuceně.

	„Nejsem tvoje matka,“ odpověděla Giovanna.

	„Pochopil jsem. Paní si přeje znovu odstup,“ reagoval s úsměvem, ve kterém zase zazníval ironický podtón.

	„Nejde o to, co chci, ale co musím. Nestává se mi denně, že se podvolím přání muže, kterého neznám,“ odpověděla spěšně při odchodu z místnosti. Muž ji jednou rukou zachytil a přinutil ji, aby se zastavila.

	„Moje přání bylo i tvým přáním,“ upřesnil a usmál se. „Bylo to jako zázrak, který se možná nikdy nebude opakovat. Před několika minutami jsme byli muž a žena, kteří se milovali na krásné posteli, v nádherném pokoji s výhledem do zahrady, která dříme pod hvězdami. Byl to opravdu zázrak,“ opakoval.

	Giovanna strnula. „Ten dům není tvůj. My dva si nepatříme. Co jsem udělala, je neodpustitelné,“ obviňovala se a vydala se dlouhou chodbou. Vyběhla z bytu a nastoupila do výtahu. Zlobila se víc na sebe než na něho.

	„Už nikdy. Už se to nikdy nestane,“ opakovala polohlasem.

	Neklidně sebou házela na lůžku, protože nebyla schopna najít správnou polohu, aby usnula.

	Tu noc sice spala méně hodin, ale po probuzení se na posteli slastně protahovala jako spokojená kočka. Divila se, že se cítí tak dobře. Poručila si, že na to, co se stalo předešlý večer, nebude myslet. Vyšla po špičkách z pokoje a doufala, že nepotká Giny. Měla strach z její bystrozrakosti. Naštěstí dcera již odešla a byla zde pouze Bruna, která uklízela pokoje. Vešla do kuchyně a vzala si ovoce, které jí hospodyně připravila. Podívala se na velké hodiny na stěně. Takové zpoždění, hrůza! Měla zařídit spoustu věcí a musela být včas na letišti, aby vyzvedla tchyni, která se vracela z Londýna.

	Rychle se umyla a oblékla. Vyšla z domu a spěšně směřovala k obchodu. Na rohu ulice Brera, kde se nacházela kavárnička, kterou obvykle navštěvovala, neodolala pokušení dát si vanilkový čaj a loupáček plněný krémem. Vešla dovnitř.

	„Dobrý den, paní Lancianiová,“ pozdravili téměř současně pokladní a muž za barem.

	„Jako obvykle?“ zeptal se mladík.

	„Jako obyčejně,“ potvrdila Giovanna a už držela jeden kus pečiva, právě vytaženého z trouby.

	Byli zde i další hosté, s nimiž si Giovanna vyměnila pozdrav a pár zdvořilostních frází. Postával tu také Lino a upíjel kávu. Utřel si ústa papírovým ubrouskem, zastavil se vedle Giovanny a pozdravil ji obvyklým zabručením.

	„Jdu otevřít krám,“ oznámil polohlasně a se skloněnou hlavou se vydal směrem ke dveřím.

	„Čím je starší, tím je nedůtklivější. Jak ho můžeš snést?“ zeptala se jí tiše brunetka s usměvavou tváří.

	„Je to hodný člověk,“ odpověděla Giovanna. „Mám ho ráda jako otce.“

	Brunetka byla paní Fiorella Solbiatiová. Vlastnila obchod se starými uměleckými rámy vedle Giovannina starožitnictví. Posílaly si vzájemně zákazníky a byly dobrými přítelkyněmi.

	„Ano, ale ta povaha!“ neodpustila si Fiorella.

	„Ne že by moje byla lepší,“ povzdechla si Giovanna rezignovaně a položila na pult prázdný šálek.

	„Co to s tebou dneska je? Tváříš se, jako bys vyhrála v loterii,“ podotkla přítelkyně.

	Giovanna zrudla. „Jsem jen trochu uštvaná,“ řekla.

	Fiorella na ni tázavě pohlédla a zvědavě se zeptala: „Povídá se, že máš nějakou zvláštní sochu. Ukážeš mi ji?“

	„Svět je malý a plný řečí,“ namítla Giovanna. „Až přijde ten správný moment, nechám tě, ať se na ni koukneš,“ slibovala, než vyšla z kavárny.

	Obchod se starožitnostmi byl již otevřený a Lino pracoval v zadní místnosti.

	Giovanna si sedla k psacímu stolu a začala vyřizovat řadu telefonátů. Hovořila s několika zákazníky a kolegy. Rozhodla se, že se zúčastní jedné dražby a doufala, že vydraží velice zajímavou benátskou komodu. Nakonec zavolala Filippu Pantanimu. „Jak to vypadá s tvými testy?“ zeptala se.

	Architekt odpověděl, že by během několika dní měl kliniku opustit. Pak se zajímal, jak pokračují práce v podkrovním bytě.

	„Podstrčil jsi mi horký brambor. Vůbec nemám v úmyslu se tím dál zabývat,“ řekla zcela rozhodnuta.

	„Giovannino, prosím tě, nepřidělávej mi problémy,“ bědoval mladík.

	„Život jsi mi zkomplikoval ty. Tvůj zákazník nařídil vybourat sloupky v ložnici domácího pána.“

	„To není možné!“ zvolal architekt.

	„Ale je, a došlo to tak daleko, že už tam nejsou. Místo nich tam je hromada suti a celá místnost se musí předělat.“

	„Přece to byl on, kdo chtěl postel s nebesy,“ uvažoval Filippo.

	„Po pravdě řečeno, byla vlastně vyumělkovaná,“ vyklouzlo jí. A dodala: „Já končím. Už se tam nahoru nevrátím. Vrátím ti klíče od bytu.“

	Architekt pochopil, že Giovannino rozhodnutí nezvrátí, a proto dál nenaléhal.

	„Nech je u domovníka. A nevylučuji, že já sám se zákazníkovi také poděkuji,“ uzavřel.

	Za chvíli už Giovanna seděla v taxíku směřujícím na letiště. Dorazila ve chvíli, kdy Eugenia Lancianiová prošla celní kontrolou.

	„Nikdy jsem tě neviděla tak zářit,“ konstatovala tchyně a pozorně ji sledovala. Pak řekla: „Kde je moje vnučka?“

	„Ve škole. Měla dopoledne dvě písemky. Uvidíte se při obědě. Doma,“ upřesnila. „Jak bylo v Londýně?“ zeptala se později cestou do města.

	„Samozřejmě že dobře. Myšlenky se mi ale neustále vracejí k němu,“ přiznala Eugenia, která se dosud se ztrátou syna nevyrovnala.

	„Se mnou je to stejné. Ale vrátila se mi chuť do života. Čím víc na Jacopa myslím, tím víc mám život ráda,“ připojila zamyšleně.

	„Syn by byl určitě šťastný, kdyby tě slyšel,“ odpověděla tchyně a jemně jí poklepala po koleni. „Musíme tedy žít dál, dokud je nám dáno. Teď ale ze všeho nejdřív pojedeme do obchodu. Chci vidět dřevořezbu.“

	Byla siesta a Lino právě zavíral, když obě ženy dorazily do ulice Fiori Chiari. „Potřebujete mě?“ otázal se.

	„Ne, díky. Jen stáhněte roletu. My půjdeme zadem,“ odpověděla Giovanna.

	Když osaměly, mladší z žen odstranila pruh plátna, ve kterém byla socha zabalená, a postavila ji na stůl vedle okna, aby na ni dopadalo denní světlo. Pozorně se na tchyni zadívala.

	Eugenia si nasadila brýle a studovala plastiku pozorným pohledem. Obešla ji. Pohladila útlá ramena, letmo se dotkla ňader a lehce vypouklého bříška. Vyzkoušela klouby na rukou, prostudovala kresbu na punčochách a linie na černých střevíčkách.

	„Mívala rukávy,“ prohlásila. „A také spodničku. Jednou rukou si zřejmě podkasávala sukni, aby byly vidět nohy. V druhé snad držela nějakou tabulku. Určitě dělala reklamu svému zboží, chceme-li to tak nazvat. Možná byla umístěna u vchodu nějakého veřejného domu, aby přilákala kolemjdoucí. Zkrátka, tohle krásné dílo je prostitutka.“

	„Byl to vývěsní štít nevěstince?“ žasla Giovanna.

	„Myslím, že ano,“ připustila Eugenia. „Opravdu jsi narazila na prazvláštní předmět.“

	„Já to věděla. Na první pohled jsem se do té sochy zamilovala. Vezmu ji na všechny výstavy. Nikdy ji neprodám.“

	„Rozumím ti,“ řekla tchyně chápavě.

	„Jakou může mít podle tebe hodnotu?“

	Eugenia přejela prsty po dřevě a soustředila pozornost na obličej a vlasy. Pozorovala ozdobný pásek na krku s vyrytým vzorem. Déle jí pak trvalo podrobné zkoumání zlatého copu, který sahal přes krk a dotýkal se horní partie zad.

	„Škoda,“ uzavřela nakonec polohlasně prohlídku.

	„Proč?“ ozvala se snacha nedočkavě. V jejím hlase se zračilo napětí.

	„Ta hlava jí nepatří,“ vysvětlovala klidně Eugenia a navázala: „Tělo by mohlo pocházet z patnáctého století. Hlava je ale určitě sicilská práce ze století osmnáctého.“

	„To neříkej. To není pravda!“ oponovala Giovanna. „Lino i já bychom si toho při restaurování bývali všimli. Je to jeden kus. Nevidíš, že cop tvoří se zády jeden celek?“ trvala na svém Giovanna, přesvědčena o své pravdě.

	„Cop někdo dobře přilepil. Po celé délce, tady,“ nedala se Eugenia.

	„Mýlíš se. Dílo je celistvý kus a má hodnotu zlata o váze sochy,“ pokračovala tvrdohlavě mladší žena.

	„Tahle figura nemá valnou cenu, protože jí hlava nepatří,“ pronesla tchyně rozhodným hlasem.

	„Jsi bezcitná!“ vybuchla Giovanna a hleděla na ni zklamaně.

	„Ale pravdomluvná, moje milá,“ krátce uzavřela Eugenia. Popadla tašku a otevřela zadní dveře ve skladu. „Pojďme domů. Chci vidět vnučku.“ Socha ji přestala zajímat.
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	Giovanna si vzpomněla na jeden zážitek z minulosti. Byla malá a chodila do základní školy. Bylo krátce před Vánocemi. Při návratu ze školy se zastavila a prohlížela si výlohu papírnictví, kde měli také hračky. Za oknem výlohy pokrytém námrazou ji upoutala panenka, vysoká sotva dvacet centimetrů, která byla oblečená v tyrolském kroji. Moc se jí líbila a napsala proto Ježíškovi dopis, aby jí pannu přinesl. Ráno na Boží hod ji našla na polštáři. Celý den si s loutkou hrála. Obešla všechny sousedy, aby jim tu nádheru, která ovšem byla dost obyčejná, ukázala. Večer se rozhodla, že musí panenku umýt. Svlékla ji a ponořila do škopíku plného teplé vody. Sestry ji zavolaly k večeři, a když se vrátila, aby se o pannu postarala, našla pouze beztvarou kaši. Papírová drť, ze které byla panenka vyrobená, se ve vodě rozpustila. Giovanna viděla, jak se jí před očima rozplývá potěšení, které trvalo pouze den.

	Pryč byl pocit štěstí, že vlastní něco, co se jí moc líbilo. Tchynin nekompromisní výrok v ní znovu vyvolal zapomenutý pocit zklamání. Cestou domů se Eugenia pokusila snachu pozvednout na duchu.

	„Seber se a uvažuj, vždyť máš v rukou překrásný předmět… Zřejmě unikátní.“

	„Ten kus je kompletní,“ neodpustila si Giovanna.

	„Hlava jí nepatří. Je to naprosto zjevné. Obličej neodpovídá tělesným proporcím.“

	„Pro to období byly typické velké hlavy.“

	„Odstíny barev jsou výraznější.“

	„Přirozeně. Každá prostitutka má zmalovaný obličej. Tudíž malíř zvětšil barevný kontrast.“

	„A pásek byl vhodným řešením, jak schovat připojení hlavy.“

	Každá z nich vznášela své argumenty, aby podpořila vlastní verzi, až do chvíle, kdy si Giovanna neodpustila rýpnutí.

	„To jsi za celá ta léta v oboru nikdy neudělala chybu?“ zeptala se.

	„Hodně. Některé bych nikdy nepřiznala, protože mě dodnes mrzí,“ připustila tchyně.

	„Kdyby tu byl Jacopo, asi by ti řekl, že se mýlíš. Jako tehdy v Benátkách, když jsi za babku koupila starožitný rám a tvrdila, že to je obyčejné devatenácté století,“ připomněla jí Giovanna.

	„Jacopo ho potom obrátil a zjistil, že rám byl pověšen obráceně. Ukázalo se, že se jedná o vzácný exemplář ze šestnáctého století,“ pokračovala Eugenia s úsměvem.

	„A při prodeji jsi za něj dostala závratnou sumu,“ neopomněla zdůraznit Giovanna.

	„Jsi tvrdohlavější než mezek. Jestliže opravdu věříš, že jsem se zmýlila, nech si sochu odhadnout nějakým znalcem. Ráda svůj názor změním,“ uzavřela krátce tchyně.

	Během oběda se Eugenia a Giny snažily o zábavný dialog, ale jejich veselost byla příliš chtěná, obě neměly daleko do pláče, kdykoli si vzpomněly na Jacopa. Giovanna je pozorovala, poslouchala a mlčela.

	S trochou závisti si všimla, že podobnost mezi Giny a babičkou je podstatně větší než ta, která spojovala ji a dceru. Po tomto zjištění se začala cítit jako vetřelec. Musela si přiznat, že dělala všechno možné, aby se Giny dostala z vlivu Lancianiových. Když byla její dcera malá, Giovanna reagovala na Jacopovy něžnosti k Giny téměř hněvivě. Nyní si kladla otázku po příčinách jejího postoje, ale nebyla si schopna odpovědět. Vynořilo se jí v mysli podezření, že se manželovi neodcizila proto, že byl nemocný a ona nechtěla být u jeho pomalého úpadku, ale aby mu zabránila projevovat svou náklonnost jejich jediné dceři. Proč vlastně se tak chovala?

	„Vůbec to nechápu,“ zašeptala rozmrzele nad těmito úvahami.

	„Říkala jsi něco?“ zeptala se Eugenia.

	Giovanna se pokusila o úsměv. „Promiňte mi, uvažuji nahlas,“ odpověděla.

	„Vůbec jsi se nedotkla jídla,“ všimla si Giny.

	Giovanna opravdu nákyp z brambor a šunky ani neochutnala a okamžitě to využila jako záminku k odchodu.

	„Prosím, abyste mě omluvily, musím vrátit klíče od bytu na náměstí Cordusio,“ řekla a zvedla se od stolu.

	Babička a vnučka jako by její odchod ani nepostřehly. Naopak, měly hodně společných témat a její nepřítomnost mohla jen napomoci jejich vzájemnému sblížení.

	Giovanna nastoupila na náměstí Cavour do tramvaje a za pár minut dorazila do cíle, protože díky polední pauze nebyly ulice ucpány a provoz byl minimální. Vešla do ulice Tommaso Grossi, potom se vydala ulicí Mercanti a ocitla se před domem. V domě proběhla halou po vlněném koberci tmavě červené barvy a dorazila k vrátnici. Nikdo tam nebyl, ale z domovníkova bytu se šířila příjemná vůně zeleninové polévky. Bylo zřejmé, že rodina obědvá ve vedlejší místnosti. Zaklepala a objevil se muž.

	„Chtěla bych odevzdat klíče od podkrovního bytu. Až přijde architekt Pantani, vyzvedne si je,“ řekla Giovanna.

	„Architekt se tady už několik dní neobjevil,“ prohlásil domovník.

	„Já vím. Je na cestách. Vrátí se zítra,“ upřesnila Giovanna.

	„Doufejme, že práce nahoře brzy skončí. Všude je plno prachu a člověk nestačí uklízet,“ postěžoval si, jako kdyby to byla ženina vina.

	„To řekněte architektovi. Mě se to netýká,“ odpověděla již na odchodu.

	Šla zpátky halou. Kráčela pomalu a bojovala s pokušením vyjít do posledního patra a vyhledat muže, kterému se oddala s takovou vášní. Už už to chtěla udělat, ale napadlo ji, že by se jí muž v denním světle mohl ukázat ve své pravé podstatě: jako násilník, který využil její slabosti. Uvědomovala si však, jak může být její výklad pokrytecký. Pravdou bylo, že se jí nedařilo na noc lásky zapomenout.

	„Dobrý den, krásná paní!“ Když Giovanna uslyšela ten vřelý a měkký hlas, lekla se, až sebou trhla. Ucítila jemnou vůni citronu a skořice. Otočila se a spatřila ho.

	Měl na sobě světlé džínsy a tričko Lacoste v jahodovém odstínu. Zdál se mnohem mladší než ona. Kaštanově hnědé vlasy s melírem mu splývaly na krk a na čele se mu dělily. Byl o hodně vyšší než ona, málem budil strach. Ještě před chvílí byla v pokušení ho znovu vidět a nyní hledala nějaký důstojný způsob ústupu.

	„Spěchám,“ řekla a vyšla z domu.

	„Já taky,“ odpověděl muž a držel se těsně za ní.

	Na semaforu naskočila zelená a Giovanna přes ulici Dante téměř utíkala. Byla zmatená, cítila se nejistá a nebyla schopna přijmout jakékoli rozhodnutí. Nemohla se zastavit a čekat na tramvaj. Pokračovala tedy ke stanovišti taxíků. Chystala se právě otevřít dveře auta, když ji muž uchopil za paži a donutil ji, aby se obrátila a podívala se na něj. Jeho tvář byla tak blízko, že cítila její teplo a vůni. Kdyby jeho rty spočinuly na jejích, nechala by se ještě jednou políbit. Nenáviděla se za tu slabost. Mladý muž ji neobyčejně přitahoval a to ji vyvádělo z míry.

	„Co chceš?“ zeptala se ho stroze.

	„Nic. Nebo všechno. Záleží na tobě,“ odpověděl.

	„Je mi čtyřicet. A ty jsi ještě kluk.“

	„Je mi třicet pět a hodně rychle jsem se naučil být mužem.“

	„Tak se snaž, abys jím byl i teď. To, co tu provádíš, je patetické a infantilní,“ prohlásila a rázně se vymanila z jeho sevření.

	„Všechny hry lásky jsou infantilní. Patetické ale nikdy. Aspoň pro mě ne,“ podotkl.

	„Ale jaké lásky? Co ode mě chceš? Další příležitost zopakovat akci?“

	„Žádám tě o další příležitost, abych ti dokázal, že tomu tak není,“ ujišťoval ji rozhodně.

	Giovanna na chvíli zaváhala.

	Taxikář stáhl okénko a nakvašeně je oslovil: „Jestli chcete diskutovat, jděte do hospody. Jestli chcete nastoupit, tak se rozhodněte rychle.“

	„Já tě miluju,“ zašeptal muž.

	„Nech toho,“ zarazila ho Giovanna a nasedla do auta. Udala řidiči adresu a auto se ihned rozjelo.

	Nechala se dovézt do ulice Fiori Chiari, ale místo aby vešla do obchodu, vydala se pěšky ke zchátralému domu, kde bydlela Matilde. Stařenin gramofon naštěstí mlčel. Žena seděla u stolu a prohlížela si staré fotografie.

	„Můžu dál?“ zeptala se.

	„Už jsi uvnitř,“ konstatovala Matilde.

	Giovanna usedla proti ní. Všimla si, že je postel ustlaná. Matilde měla čisté oblečení a byla učesaná. Jezevčík nepřesvědčivě vrčel, aby nevyšel z formy.

	„Vidím, že ti je dobře,“ začala jako první Giovanna.

	„Přejdi k věci,“ řekla stařena a sebrala fotografie, aby je náhodou zvědavá návštěvnice nespatřila.

	„Stalo se ti někdy, že jsi toužila celou svou bytostí po muži, jen co jsi ho potkala?“ zeptala se.

	„Kdo si to má pamatovat?“ zabručela stařena. Odstrčila židli a snažila se najít záchytný bod a přesunout se k houpacímu křeslu.

	Opatrně do něho klesla a blaženě vydechla. Pak se usmála. „To víš, že si to pamatuju. Stalo se mi to jen jednou. A on byl takový nevšední typ. Ale od té doby uplynulo hodně vody. Když se ženský nějaký muž opravdu líbí, chce ho za každou cenu. Je to otázka sympatií, jestli přeskočí jiskra.“

	„Včera jsem se milovala s někým, koho jsem neznala,“ přiznala se Giovanna.

	„A líbilo se ti to. Jinak bys tu neseděla, abys mi o tom vyprávěla.“

	„Dneska jsem ho znovu potkala. Třeba to nebyla náhoda. Možná jsme se hledali.“

	„No a? Co chceš vědět?“

	„Jestli jsem neudělala hloupost. Utekla jsem.“

	„Proč?“ Matilde zavřela oči a pomalu se houpala.

	„Jak se můžeš ptát? Já se za to, co jsem včera udělala, moc stydím. A ty jsi jediný člověk, kterému se odvážím svůj hřích přiznat. Můj manžel je několik týdnů po smrti a já strašně toužím po jiném. Zdá se ti to normální?“

	„Ty jsi ale hloupá,“ poznamenala Matilde.

	„Neměla jsem na vybranou. Nevím, kdo to je. Může to být nějaký dělník. Musela bych zpochybnit celý svůj dosavadní život, abych takový vztah akceptovala,“ přesvědčovala se Giovanna.

	„A ještě ke všemu lžeš. Sama sobě, přirozeně. Nejdřív se stydíš, protože nedokážeš být truchlící vdova, a pak se ukáže, že ti jiný není dost dobrý, protože je chudý,“ prohlásila stařena.

	„Nejsou to snad už dva dobré důvody proč utéct?“

	„Ne, nejsou. Buď se rozhodni, že život má přednost před smrtí, a prožij nový vztah se vším všudy. Nebo dělej kompromisy, jak jsi to dělala dosud, pokračuj v sebeobětování a pěstuj city, které jsou jen zdánlivě opravdové,“ pronesla Matilde svůj názor.

	„Ráda provokuješ,“ řekla podrážděně Giovanna, ale cítila, že stařena ťala do živého. Pomyslela si, že její místo by nyní mělo být u tchyně, která ji právě přijela navštívit. Místo toho zmizela, uchýlila se sem do zanedbaného přístřeší, aby té divné staré ženě otevřela jednu z nejtajnějších schránek svého srdce. Ale s kým jiným by mohla tak otevřeně mluvit?

	„My dvě si jsme podobné.“ Slova, která Matilde pronesla, musela dávat nějaký smysl, když ji Giovanna nakonec vyhledala a odhodlala se jí svěřit.

	„Já jsem ti jen připomněla, abys byla upřímná. Kdyby muž, který se ti líbí, byl bohatý a měl dobré jméno, neváhala by sis s ním něco začít,“ trvala na svém Matilde.

	„Kdyby byl bohatý a známý, nechoval by se tak nezodpovědně,“ usoudila Giovanna.

	„Ovšem, v pořádku. Džentlmeni nezapomínají na pravidla slušného chování. Obvykle však bývají bez fantazie, ale milují se s chutí. Věřím, že tvůj zdatný neznámý je lepší.“

	„Dáváš mi opravdu dobré rady,“ řekla ironicky Giovanna.

	„Nikdy jsem rady nerozdávala. A taky jsem je nikdy nepřijímala. Vždycky jsem se řídila instinktem. Nebo nutností,“ opravila se Matilde.

	„Jsem tak nešťastná,“ zašeptala Giovanna.

	„A já tak naštvaná,“ sekundovala jí stařena.

	„Co se ti stalo?“

	„Podívej na kredenc. Vyhazujou mě, a to hned po tom, co jsem doplatila dlužný nájem.“

	Giovanna našla formulář s výpovědí.

	„Podívejme!“ podivila se. „Tahle budova je majetkem Cogestaru.“

	„Ty znáš majitele?“

	„Samozřejmě. Zvláštní shoda. Starám se o přestavbu jednoho bytu, který patří Cogestaru. Majitel se jmenuje Alessandro Mongrifone. Utrácí miliardy, spíše je podle rozmaru vyhazuje. A teď vidím, že dává výpověď z téhle myší díry ubohé staré ženě,“ řekla Giovanna.

	„Po pravdě mi nabídli skvělé řešení. Byl to však způsob, jak se mě zbavit. A to nepřijmu. Trpěla bych tím, a to se mi nelíbí, i když jsem trpěla celý život. Nesnáším zpupnost a násilí, nemám ráda, když mě někdo do něčeho tlačí. A pořád, pořád to někdo dělá. Už od doby, kdy jsem byla takhle malá,“ zašeptala hořce Matilde a udělala pohyb rukou.

	„A jak to tehdy bylo?“ zeptala se opatrně Giovanna a vzala Matildinu ruku do své.

	„To je dlouhá historie. Asi by se ti nelíbila, kdybys ji měla poslouchat.“

	„Zkus to. Kdoví, třeba tě přejde zlost.“

	„Nikdy předtím jsem to nevyprávěla a nevím, ze které strany začít. Ale pokusím se,“ prohlásila stařena.

	Giovanna začala naslouchat jejímu vyprávění a brzy ji atmosféra a dávné časy, jaké panovaly na konci dvacátých let v Miláně, zcela pohltily…
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	Teplé paprsky zapadajícího slunce pronikaly barevnými vitrážemi a vytvářely na prostém mobiliáři staré sakristie zlatavé odlesky. Don Giuseppe, farář, políbil opotřebovanou atlasovou štólu a uložil ji do skříňky na kostelní náčiní.

	Před chvílí ukončil zpovídání svých věřících, většinou žen a dětí, které se připravovaly na mariánskou mši, jež měla bezprostředně následovat. S otcovskou shovívavostí vyslechl spoustu lehkých hříchů a i několik smrtelných. Prostřednictvím moci, kterou obdržel od Boha, všem udělil rozhřešení. Zatímco silný zvuk varhan naplňoval gotické chrámoví lodě, pohroužil se do modlitby, v níž Bohu Otci přiznával, že je unaven a není s to po padesáti letech ve službě svým farníkům účinně pomoci. Dával najevo i svůj nesouhlas s jejich hmotnou a morální bídou.

	Donu Giuseppemu bylo něco přes sedmdesát. Z mladého, zdatného a zdravého mladíka z Brianze, který se ujal kněžského úřadu v domnění, že napraví svět, zůstal jen hrdý pohled, vzhled vzbuzující autoritu. Během let ztratil optimismus i zdraví, a tak si už před časem podal na kurii žádost, aby byl odvolán. Narodil se v rodině obchodníka s hedvábím. Volil mezi pohodlným životem a službou pro ostatní. Vybral si druhou možnost. Následoval výzvu, aby využil své vlohy pro kněžské poslání.

	Poslali ho na jednu z nejhorších far v diecézi. Té farnosti věnoval svá nejlepší léta, sílu, odvahu i peníze. Dělal to s radostí a opravdovým zápalem obětovat se. Nyní se cítil unavený a neschopný najít novou energii, aby mohl překonávat každodenní nesnáze. Odložil štólu a zahlédl mladého kněze, který postával ve dveřích sakristie. Farář mu vyšel v ústrety.

	„Reverend don Giuseppe?“ zeptal se kněz téměř neslyšně. Byl to pohledný světlovlasý muž, vysoké a urostlé postavy, s velkým orlím nosem, tenkými rty a hlubokýma tmavýma očima. Vypadal, jako by právě opustil seminář.

	„Ano, to jsem já. A vy? Kdo jste?“

	Mladý muž poklekl, vzal farářovu ruku, aby mu ji políbil, a řekl: „Jsem don Luigi. Poslali mě…“

	Starý farář chvatně ruku stáhl a nenechal ho dokončit větu. „Vstaňte, synu. Tyhle ciráty si nechte pro členy kurie,“ couvl a vzápětí vyčerpaně klesl na víko truhly.

	Don Luigi ztichl a zůstal před ním stát v pozoru.

	„Posaďte se,“ vyzval ho farář a ukázal na druhý konec lavice. Až dosud přísný obličej se roztáhl k úsměvu. „Chválabohu,“ pokračoval, „konečně si vzpomněli na ubohého faráře. Vítejte, done Luigi. Už jsem se nemohl dočkat, až někdo přijede a převezme ode mě ten příliš těžký úkol pro moje chabé síly. Už nemám věk, abych mohl nést tíhu mé farnosti.“

	„Chválí vaše velké zásluhy,“ osmělil se říct mladý muž.

	Starý farář udělal odmítavé gesto. Mínění kurie mu bylo lhostejné. Co ho tížilo, byly však roky tvrdých bitev a proher. Tázal se, zda je vhodný okamžik, aby o tom mladému knězi pověděl.

	„Také mi říkali, že v téhle farnosti to není jednoduché,“ pokračoval don Luigi. Měl sklopený zrak, trochu vyhýbavý pohled, snad aby zakryl vášnivost své povahy.

	„Pán dává podle našich schopností. Mě musel přecenit,“ povzdechl si rezignovaně don Giuseppe. Už se viděl ve vlaku směřujícím někam do semináře, kde ho bude čekat útulná místnost a úkol vyučovat studenty latinu, a kousíček země, kterou bude moci ve volných chvílích obdělávat.

	„Nechcete mi povědět ještě něco?“ pobízel ho don Luigi.

	„Mohu vám říct jen to, že pro mladíka, jako jste vy, který byl nejdřív v semináři a pak pobýval v kurii, nebude jednoduché poměřovat všechno dobro a všechno zlo ve čtvrti, jako je tahle.“

	„Jsme ve velkém a krásném městě, které spravují osvícené osoby. V Miláně je mnoho aktivních charitativních sdružení. Vím také, že se pracuje na novém městském uspořádání. Kvůli tomu nechávají zbourat nejhorší městské čtvrti, aby mohli začít stavět nové domy a široké bulváry,“ rozohnil se don Luigi.

	„Já myslím na lidi, na chudé. Do této farnosti patří domy a ulice, kde se svět zastavil před tisícem let, jak se mi zdá. Socialistickým intelektuálům a dříve loajálním, dnes fašistům, se nedaří proniknout do složitých záhybů lidského pokolení, které tolik potřebuje pomoc, ale jakýmkoli zvelebovacím zásahům se brání,“ bručel don Giuseppe.

	Hovořili rozdílnými jazyky a měli různé úhly pohledu. Starý farář, jak si nyní sám uvědomoval, bude nahrazen mladíkem, jenž se bude víc zajímat o politiku než o křesťanskou víru. V jeho pohledu se zračila zlomyslnost.

	Don Luigi se bude moci na vlastní kůži přesvědčit, že teorie v praxi neobstojí.

	„Je ve farnosti hodně chudých?“ zeptal se mladý kněz.

	„Mnoho, done Luigi. A jsou tak chudí, že víra je pro ně luxus. Tady má často větší hodnotu talíř polévky než posvěcená hostie. Je tu několik dívek, které jsou v patnácti prostitutkami. Jsou i případy zneužívání dcer otci. Manželský svazek v některých rodinách nic neznamená. I to je naše krásné město Milán, ale nikdo se takové případy neodváží zveřejnit v černé kronice novin. Kurie situaci zná, ale raději skutečnost soucitně zakrývá. Snad si Pán vybral vás, abyste ten příkrov nadzvedl. Jste mlád, vyzbrojen svatým zanícením. Pán vám bude nápomocen,“ uzavřel don Giuseppe.

	Don Luigi na něho podezíravě pohlédl. Starému faráři určitě vynechává paměť. Bylo nemyslitelné, aby jejich představení v takových situacích nezasáhli, pokud by byla pravda, co říkal. Takové případy by nemohli tolerovat.

	„Snad tu přece jen budou nějací dobří křesťané?“ oponoval rozzlobeně.

	„Ti na sebe neupozorňují a nepotřebují, abychom zachraňovali jejich duše,“ rázně uzavřel starý farář.

	Do tiché sakristie pronikla z kostelní lodi ozvěna dětského hlásku, který volal dona Giuseppeho. Hlas byl přehlušován rychlým klapotem podpatků. Posléze se na prahu objevil obrys hubené rozcuchané holčičky, oblečené do obnošených a špinavých šatů. Spatřila starého faráře a jeho mladého společníka, neznámého kněze. Byla udýchaná, jak běžela. Zastavila se a polekaně hleděla.

	„Co je, Rosalindo?“ zeptal se don Giuseppe. Znal jménem všechny svoje farníky, protože odjakživa trávil víc času v jejich domovech než v kostele.

	„U Delmů se stal malér,“ zašeptala dívka.

	Farář se zvedl z lavice s takovou hbitostí, jako by potřeba pomoci zmobilizovala jeho unavené tělo. „Pojďte se mnou, done Luigi. Můj poslední den na farnosti ještě neskončil. Budete mi asistovat,“ přikázal mu.

	Děvče již zmizelo.

	„O jaký problém se jedná?“ snažil se vyzvídat mladík, připraven následovat faráře.

	„Kdo to ví? Delmovi nikdy nenechají člověka v klidu, pořád se tam něco děje,“ odpověděl.

	Delmo v tu chvíli přecházel ulici Porta Nuova. Jakmile se ocitl na druhé straně, byl ve svém rajónu. Don Giuseppe mu našel práci u firmy Magnet Marelli. Delmovi se nelíbilo stát u soustruhu osm hodin šest dní v týdnu, ale starý farář ho donutil. Pohrozil mu, že když nepřijde k rozumu, zostudí ho z kazatelny. A Delmo věděl, že ten tvrdohlavý stařec nedává své sliby nadarmo. Tak to přijal a mlčel. Když ale na konci dne vystoupil z tramvaje, přijíždějící ze Sesta, a překročil hranice své čtvrti, cítil se jako znovuzrozený. Už nebyl jen číslo jako ve fabrice. Byl Adelmo Riva řečený Delmo, Rodolfo Valentino od Garibaldiho brány. Tady znal všechny a všichni znali jeho. Ženské nedělaly cavyky, když je chtěl svést. Mnohé mezi sebou soupeřily, aby se staly objektem jeho zájmu, protože byl nejhezčím mužským z celé čtvrti. Když se na tancovačkách ve dvoře s nimi ploužil za zvuků roztouženého tanga a tančil houpavou mazurku, omdlévaly pod jeho svůdným pohledem a čekaly jen na chvíli, kdy se s ním uchýlí pod ochranu živého plotu, nebo najdou útočiště někde na hrázi kanálu Naviglio.

	Otcové, manželé, snoubenci měli podezření, ale nikdy ho nechytili při činu. Delmo byl nedostižitelný v tom, jak se ve vhodný okamžik vypařit. Nikdy se vlastními výboji nechlubil a byl vždy připraven své oběti pozvat přátelsky na sklenku červeného vína. Když došlo k nějaké rvačce, nikdy nezůstal stranou. Když se konala procesí, byl první, kdo se nabízel, že ponese sošku Panny Marie. Na mše nechodil, ale pomoc faráře, který si dělal starosti, jak nasytit jeho děti, neodmítal. Nyní vešel do ulice Garibaldi a před hospodou Egiziaca, nejznámějšího hostinského v ulici, uviděl chumel lidí.

	Aha, začíná předváděčka, pomyslel si Delmo a zasmál se.

	Egiziaco vymyslel jednoduchý způsob, jak přilákat hosty. Z jednoho veřejného domu přivedl prostitutku Ermelindu, žil s ní, a každý večer před západem slunce ji ukazoval zákazníkům.

	Ermelinda měla vlasy černé jako uhel, ale odbarvila si je na blond, stejně jako jiná intimní místa, aby vypadala jako Jean Harlowová. Klienty, kteří nevěřili, že by někdo mohl zajít tak daleko, přesvědčoval:

	„Ermelindo,“ pobízel ji, „ukaž těmhle nevěřícím Tomášům své zlaté kadeře!“

	Bývalá prostitutka vylezla na stůl, zdvihla sukni a dávala na odiv poněkud přezrálý, ale ještě přitažlivý květ své intimní zahrádky.

	„Podívejte, to je něco!“ vykřikoval majitel hospody hlasem pouťového vyvolávače. „Jako v americkým filmu.“

	Obchody šly skvěle. Ermelinda se smála a otáčela kolem dokola, aby si ji všichni mohli prohlédnout. Štamgasti plácali, objednávali si spoustu vína a tu a tam někdo z nich natáhl ruku, aby se mohl dotknout nohy krásné Ermelindy. V tu chvíli spokojený a usmívající se hospodský drzouna v zárodku zarazil.

	„Koukat je dovoleno. Sahat zakázáno!“ napomínal hosty. Pak se obrátil k Ermelindě, na kterou strašně žárlil, a nařídil: „Stáhni oponu a vrať se do kuchyně!“ Potom začal procházet mezi stoly a roznášet litry a půllitry červeného piemontského vína s okázale hrdým výrazem krotitele neposedných blondýnek.

	Delmo prošel zahradou vzadu za hospodou a nepozorovaně vešel do kuchyně. V úkrytu mezi kamny a pytli se zásobami hledal potěšení v Ermelindině blonďatém klíně. Dvanáctiletá služka byla u sporáku, na němž se vařily fazole s kůží ze slaniny, a kradmo ty dva pozorovala. Usmívala se a byla zvědavá, zda někdy přijde na řadu také ona. Jako odpověď na její otázku na ni Delmo, který si zapínal kalhoty, udělal spiklenecký posunek, až radostí zčervenala.

	Ermelinda se upravila, a zatímco Delmo mizel z kuchyně, dala dívce ťafku, až se jí rozcuchaly vlasy.

	„Huso,“ kárala ji. „Na Delma si nedělej zuby. Ten není pro tebe. Ty se starej, ať nepřipálíš jídlo!“

	Děvče zrudlo ještě víc a z očí mu vytryskly slzy, které se jako hrášky koulely po tváři a padaly do kotlíku.

	Delmo mrštný jako kočka se již ocitl na ulici. Sotva vešel rozhodným krokem do krčmy, jedna z žen mu hned běžela v ústrety a volala: „Delmo, pojď domů. Hned! Stalo se neštěstí.“

	„Neotravuj, babo zatracená!“ sakroval. Ještě byl příjemně malátný z nedávného milostného objetí a nyní měl v programu se pořádně napít. „Copak se děje?“ zeptal se otráveně.

	Návštěvníci hospody mlčeli a střídavě se dívali na ženu a lamače ženských srdcí.

	„Delmo, pro lásku boží, pojď,“ pobízela ho žena a šermovala rukama.

	Byla to Barbarina, jeho sousedka, celá žhavá starat se o cizí záležitost víc než o svoje vlastní.

	„Hele, jestli je to zase jako obyčejně nějaká bouda mojí starý, dostane, co jí patří, a ty s ní,“ vyhrožoval.

	Hosté opustili stoly a vyšli před dům, aby viděli, jak se jich kumpán z mokré čtvrti s Barbarinou vzdaluje.

	Ve vchodech do krámů se objevili majitelé, které přilákal hluk z ulice. U brány domu, kde Delmo bydlel, se shromáždila skupinka žen a dětí. Byl to pavlačový dům z počátku devatenáctého století. Bydlely zde chudé rodiny, v jedné či dvou místnostech obyčejně až deset osob. V celém baráku byl jen jeden záchod, a to na dvoře. Místnosti byly v zimě vlhké, v létě stěny propouštěly vedro.

	V průjezdu, vydlážděném kočičími hlavami a dvěma kamennými pruhy pro povozy, stála kára. Na hromadě vypraného prádla ležela mladá žena, mokrá od hlavy k patě. Po straně vozíku stály děti. Matildě bylo jedenáct a byla nejstarší. Držela v náručí nejmladšího bratříčka, kterému bylo sedm měsíců a podávala ruku předposlednímu, dvouletému. Ostatní tři děti se držely káry. Jeden z kluků se s ní snažil pohnout a druhý ho pohlavkoval, aby to nedělal. Delmo přistoupil k povozu a podíval se na ženu, která ležela mezi mokrými ranci. Měla smyslné, ale pobledlé rty, jemný nosík, velké žluté oči jako kočka a bledý obličej, který zčásti zakrývaly bohaté světlé vlasy s červeným nádechem. Tělo neslo stopy po četných těhotenstvích.

	„Tak jsme se vrátili, co?“ řekl Delmo. „Kolik flašek jsi dneska udělala?“ zeptal se polohlasně.

	„Spadla do Naviglia,“ vysvětlovala Barbarina.

	„To vidím. Nalitá jako vždycky,“ řekl opovržlivě.

	„Uklouzla jí bedýnka s louhem. Naklonila se a chtěla ji zachytit, než ji odnese proud,“ vysvětlovala žena a ještě dodala: „A spadla tam.“

	„Tentokrát tě zabiju,“ řekl Delmo a zdvihl ruku, aby ženě nafackoval.

	Nějaký muž ho chytil za ruku. „Je mrtvá, Delmo, nevidíš?“

	Bylo to, jako by dostal ránu do žaludku. Zbledl, podíval se na ženu, pak na houf dětí a rozbrečel se.

	„Utíkaly jsme pro bidla, abychom jí pomohly z vody,“ řekla další žena.

	„Adelino, chyť se, volala jsem na ni,“ vyprávěla další pradlena. „Ona však zvedla jednu ruku, nevíme, jestli se chtěla chytit tyče, nebo nám dát sbohem. Jako by si řekla, když už jsem tady, bude lepší to jednou provždy skoncovat.“

	„Chcete mi říct, že chtěla umřít?“ nevěřil Delmo.

	„To netvrdíme. Ale ženská, když se napije, má k tomu vždycky nějaký důvod,“ vyštěkla Barbarina.

	Delmo se podíval na nejstarší dceru, které se pohnuly rty, jako by se chtěla usmát. Bylo to bledé děvče, hubené jako tyčka. Rusé vlasy měla spletené do dvou rozcuchaných copů. Vystouplé lícní kosti zvýrazňovaly velké vystrašené oči. Nad útlými rameny se vypínal dlouhý, štíhlý krk. Šedé bavlněné šaty jí byly krátké a těsně obepínaly její ještě nezralou hruď a záda, která Matilde ohýbala, jako by se chtěla schoulit sama do sebe.

	„Co děláš, pitomá? Směješ se?“ zaútočil na ni Adelmo.

	Matildě vůbec nebylo do smíchu. Naopak, byla zděšená, protože se jí nechtělo věřit, že velká strnulá panna na káře by mohla být ta unavená, často opilá žena, která rozdávala pohlavky i pohlazení, která zvedala džbery s prádlem, i když jí ubývalo sil, a neustále rodila děti. Matilde proto neshledávala na této situaci nic směšného, ale protože ji neočekávaná a neuvěřitelná událost zaskočila, usmívala se, neboť nebyla schopna plakat. Ostatně nikdo tu nebrečel. Jen její otec škytavě vzlykal, což netrvalo dlouho a brzy našel obvyklou útočnost.

	Matildina ústa se roztáhla do širokého úsměvu, ale v tu chvíli dopadla na její průsvitnou tvář těžká otcova ruka. Silná ruka s dlouhými prsty, krátkými nehty, černě orámovanými. Ruka, která pracovala se železem, poznamenaná četnými jizvami, které muži zůstaly po pracovních úrazech.

	Matilde ránu nečekala. Ztratila rovnováhu a padala. Prozřetelně ale přitiskla bratříčka k sobě a chránila ho pažemi. Malý zaječel, zatímco ona, celá rudá hanbou, že byla přede všemi zbita, se okamžitě zvedla. Podívala se na mrtvou matku, ale nenacházela slzy pro tu nečekanou smrt, jejíž význam dosud nechápala. Bratři, kteří ji uviděli s nohama ve vzduchu, se pobaveně smáli. Barbarina se na Delma rozzlobila. „Takhle bys s ubohým sirotkem zacházet neměl!“ řekla rozhořčeně.

	Delmo luskl hlasitě prsty, jako když práskne bičem. „Na co čekáme?“ zeptal se, aniž sám věděl co dělat.

	Tlumený šepot skupinky, která se tísnila v průjezdu znenadání zeslábl a posléze ustal. Několik málo přítomných mužů sundalo čepici, ženy sepjaly ruce a sklonily hlavu, děti se utišily. Lidé mezi sebou utvořili uličku, aby mohl projít don Giuseppe následován ministrantem a neznámým mladým knězem.

	Starý farář se zastavil před károu, podíval se na Adelinu a pomalým gestem jí zamáčkl oči. Potom se pohroužil do modlitby. Jeho rty šeptaly Requiem aeternam a jeho mysl se vracela mnoho let zpátky. Vzpomínal, jak Adelinu několik dnů po narození křtil, potom jak šla k přijímání a konečně jak se vdávala za toho budižkničemu Adelma Rivu. Pamatoval si, jak mu sotva odrostlá Adelina při zpovědi prozradila: „Done Giuseppe, odpusťte mi, neboť jsem zhřešila. Milovala jsem se s Delmem na břehu Naviglia.“

	„Pak to probereme. Zatím odříkej jako pokání desetkrát Otčenáš a Zdrávas, Maria,“ přikázal jí rozzlobeným hlasem.

	Když zpověď skončila, vytahal ji za uši, vynadal jí, že je hloupá husa, a předpověděl jí nevalnou budoucnost, nepřestane-li se stýkat s tím špatným člověkem.

	Adelina pravdu slyšet nechtěla. U vod Naviglia se Delmovi odevzdala a na jeho břehu porodila mezi káděmi s vypraným i špinavým prádlem svých šest dětí. V Navigliu našla smrt, ať náhodou, nebo že ji tu hledala. Bylo jí třicet a už zestárla a ztratila iluze. Pane náš, při svém neskonalém milosrdenství, vezmi tu ubohou ženu k sobě. Ale co se bez ní stane s tím houfem dětí, ptal se sám sebe. Podíval se na nejstarší Matildu a cítil s ní velkou účast, protože byla žena, navíc v problematickém věku. Už neměla matku, která by při ní stála, neboť její otec by ji mohl využívat a vykořisťovat, jako to dělal s Adelinou.

	Obrátil se k donu Luigimu. „To je zrovna jeden z těch smutných případů, o které se budete muset postarat,“ řekl mu. A dodal: „Nebude to vděčný úkol, protože cokoli uděláte, bude se zdát špatné. V žádném případě nebudete moci nic předstírat, vy musíte být těm lidem pastýřem.“
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	Matilde se vzbudila. Vyklouzla z lůžka, které sdílela ještě se dvěma menšími bratry. Přelezla skládací lehátka, na kterých byli odrostlejší chlapci, a pootevřela okenice, aby dovnitř vniklo světlo ranního rozbřesku. Vešla do druhé místnosti, které vedla na pavlač. Kuchyně byla místem, kde se rodina shromažďovala, a zároveň ložnicí rodičů. Nacházela se zde kamínka pařížského typu, kulatá a černá, kde se topilo i v létě, aby se ohřála voda, uvařila polévka nebo svařilo mléko. Ještě tu byl stůl, dvě lavice, několik židlí, prádelník na ukládání šatstva, rozviklaná kredenc a smaltované škopíky na praní prádla a mytí nádobí. Nad železným čelem manželské postele viselo Svaté Ježíšovo srdce, svatební dar dona Giuseppa Adelině. Chyběla však jakákoli fotografie, na níž by byla zesnulá matka jako mladá. Když se vzali, Adelmo chtěl jít k fotografovi. „Není důvod, proč utrácet peníze, které nemáme,“ namítala tehdy Adelina. „A potom, fotografie nechávají dělat těm, kteří jsou před smrtí.“ Ani na chvíli jí nepřišlo na mysl, že by po dvanácti letech manželství mohla předčasně zemřít. Delmo nyní spával ve velké posteli sám. Matilde velice opatrně, aby ho nevzbudila, prohrábla kamna a přiživila oheň dřevěným uhlím. Otevřela záklopku, aby zvětšila tah kamen. Potom uchopila dvě vědra, otevřela dveře bytu, přeběhla celou pavlač a vydala se dolů po schodech ze čtvrtého patra.

	Ve dvoře vykládal uhlíř z vozu zavázané jutové pytle. Prodával uhlí, dříví, piliny i samotné pyde, které se daly použít na ledacos. Muži si s nimi přikrývali ramena, když pršelo nebo sněžilo. Vypadali pod nimi jako řeholníci nějakého bratrstva zoufalců.

	„Dobrý den, pane Giuglio,“ pozdravila ho Matilde.

	„Pořád vstáváš tak brzo?“ zeptal se muž. Byl v černém a černé byly i jeho vlasy, štětinatý knír, ruce i tvář.

	„Když je šest mužských v domě, člověk se nezastaví,“ povzdechla si dívka, jako by byla skutečná matka rodiny.

	Došla ke studni, položila vědra na kamennou obrubeň, popadla páku a začala vší silou pumpovat, dokud proudy čisté vody vědra zcela nezaplnily.

	S celou tou tíhou kráčela po schodech nahoru. Všude bylo ještě pusto. Minula tichý byt sousedů. A když otvírala dveře bytu, ukázala se ve vedlejších dveřích tvář muže, která rychle zmizela. Matilde se pro sebe usmála. Všichni v domě věděli, že Ettore Tamponi, houslista z divadla Diana, byl na mužské. Často se stávalo, že nějaký přítel u něho strávil noc, ale za svítání se musel nepozorovaně vytratit. Sousedi z toho nedělali drama, ale nenechávali si ujít příležitost dobírat si „první housle“ poznámkami, často krutými. Chudák Tamponi se červenal, popíral svou sexuální orientaci, ale potají ji pěstoval dál.

	Matilde vešla do kuchyně. S úlevou postavila vědra naplněná až po okraj na cihlovou podlahu. V kamnech praskal oheň. Naplnila hliníkový hrnec vodou a umístila ho na kamínka. Musela uvařit pult, hladkou řídkou kaši ze žluté kukuřičné mouky, do níž na poslední chvíli přidá špetku soli a sklenici mléka. To bylo první jídlo dne. Druhým byla hustá zeleninová polévka, rýže a slanina, když ovšem byla. To byla večeře. V poledne se ona i její bratři stravovali ve škole.

	Z druhé místnosti, která vedla na ulici, se ozýval pláč nejmladšího bratříčka. Bylo mu osm měsíců. Matilde váhala, zda má vzít malého, nebo se starat o polentu. Když ji přestane míchat, připálí se a udělají se v ní žmolky. Když Delmo při jídle na hrudky narazí, rozčílí se, protože mouka je uvnitř syrová. Nad miskou se žmolky v něm rostla zlost, která se přelila do jeho rukou. Bití by však dostala i v případě, že ho malý vzbudí svým pláčem. Zkrátka, dostane tak nebo tak.

	Matilde se rozhodla ponechat kaši svému osudu, přivřela záklopku, aby kamna příliš nežhnula a kaše nepřekypěla. Vzala z prádelníku čisté hadříky, vložila je do vody v lavoru a vešla do pokoje. Odhrnula pokrývku a v posteli našla i dvouletého bratra, který spal. Vzala nejmenšího do náručí. Byl počuraný. Rozbalila ho. Namočila plenku, vyždímala ji a začala ho opatrně omývat. Zároveň ho tlumeným hlasem konejšila. „Neplač, maličký. Musíme zůstat ještě půlhodinku hodní, dokud se neuvaří kaše. Ty ji taky dostaneš. Když nebudeš zlobit, dám ti do ní kousek másla. Představ si, ukradla jsem ho pro tebe. Ale nikomu to nepovíme.“

	Chlapeček se utišil a usmál se. Jemně ho osušila, a jak to vídávala u své matky, namazala mu opruzený zadeček vazelínou, aby se kůže zahojila. Dala mu čisté pleny a vrátila se s ním v náručí do kuchyně. Volnou rukou začala míchat polentu, druhou pohupovala dítě.

	Okenicemi do kuchyně prosvítalo bledé ranní světlo. Matilde vyndala z kredence malou hrudku másla, kterou si tam schovala. Vzala ho v mlékárně ve chvíli, kdy k ní byl majitel otočen zády a naléval mléko do konvičky. Otec jí dával jen málo peněz a Matilde si pomáhala, jak mohla. Oddělila lžičkou kousíček másla, dala ho na misku, kterou pak naplnila kaší. Máslo se rozpustilo, utvořilo podél okraje žlutý kruh a vydávalo vůni, až se jí sbíhaly sliny. Usedla poblíž okna, které bylo ještě zavřené a začala bratříčka krmit. Každé sousto na lžíci nejdřív pofoukala. Hošík mával útlýma ručičkama a broukáním se snažil vyjádřit svou spokojenost. Vyprázdnila misku. Tiskla ho pevně k prsům, poklepávala ho po zádech, aby se mu jídlo slehlo. Potom ho posadila do koše a dala mu několik dřívek na hraní. Šla a rozevřela okenice dokořán. „Tati, vstávej, je čas,“ řekla a zatřásla otcem, který spal dál.

	Položila na stůl misky a lžíce. Zavřela záklopku v kamnech a ještě žhnoucí uhlíky postříkala vodou.

	Delma stálo velké úsilí vstát. Večer předtím se zdržel v hospodě a teď neměl nejmenší chuť vstávat. Místo jazyka měl v puse struhadlo a zdálo se mu, že mu hlavu svírá železná obruč.

	„Mám žízeň,“ řekl.

	Matilde mu podala naběračku vody, kterou vypil na jeden zátah. Potom dceři vynadal, jako kdyby ona mohla za to, že mu není dobře. Spustil nohy z postele a posadil se.

	„Dej mi ještě vodu. A kalmin!“ nařídil jí. Kalmin byla tobolka naplněná práškem proti bolení hlavy. Ta se musela nechat ve vodě změknout, než bylo možné ji spolknout. Matilde musela dávat pozor, aby se jí při namáčení neotevřela. Klepala se strachy, aby něco nezkazila, protože jejímu otci stačila sebemenší záminka, aby jí jednu vrazil. Podařilo se vše udělat co nejlépe. Pak se vytratila do další místnosti. Rozevřela okenice dokořán. Slunce zalévalo svým jasem vzdálená pole a osvětlovalo členité vrcholky dlouhého stromořadí. Další okna v domě se otvírala s rámusem. Po ulici projížděly povozy a káry. Bylo slyšet pískání vlaku. Kupci vytahovali rolety a rozevírali dřevěná křídla dveří. Na schodech domu se ozýval klapot dřeváků. Sousedi z dolního patra se začali hádat, ti odvedle jim spílali, aby byli zticha. Začal nový den.

	Zatímco bratři slézali z lehátek, Matilde sebrala špinavé pleny a namočila je do škopku. Potom se vrátila do kuchyně. Do další nádoby nalila vodu, aby si otec a po něm děti mohli umýt ruce a obličej. Potom naplnila misky kaší, a když byli všichni u stolu, sebrala nočníky a sešla na dvůr, aby je vyprázdnila a umyla pod vodou. Vyběhla zpátky nahoru. Musela se postarat o bratry. Jako každý den ty nejmenší svěří do péče Barbariny, ochotné sousedky v domě. Tři odrostlejší půjdou s ní: jeden chodil ještě do školky k řádovým sestrám, ostatní do školy.

	Otevřela dveře, aby vešla zpátky do kuchyně – a dostala ránu do obličeje, kterou nečekala. Otec soptil zlostí.

	„Náno hloupá!“ nadával jí. „Chybí mi knoflík u košile. V čem mám jít do práce?“

	Matilde zadržovala slzy a na otce se podívala se zuřivostí slabých, ale zoufale bezmocných. Kdyby ho mohla vymazat z povrchu země, učinila by to. Nenáviděla ho do hloubi své duše.

	Bráškové se smáli, jako kdyby v biografu sledovali grotesky s Les Charlots. Nejmenší, sedící v koši, se lekl, zbrunátněl a začal plakat.

	„Dneska půjdeš do práce bez jednoho knoflíku,“ rozhodla Matilde.

	„Okamžitě ho přišij!“ zařval Delmo.

	„Nemám čas. Musíme jít do školy,“ odpovědělo děvče.

	Jednou rukou utírala malému nudli pod nosem, druhou pročesávala dalšímu vlasy.

	„Řekl jsem, že mi máš ihned přišít knoflík. Tvoje škola mě ani za mák nezajímá. Naopak, ode dneška pro tebe žádná škola neexistuje.“

	Matilde se na něj podívala a zbledla. Zlost, která s ní lomcovala, se vytratila a ona se začala usmívat.

	Otec to nemyslel vážně. To musí být žert.

	„Ten knoflík ti přišiju dneska večer. Na mou duši,“ slibovala smířlivě.

	„Ještě jsem neskončil,“ řekl polohlasně. Vždycky když byl rozezlen, ztišil hlas.

	Hodiny strávené ve škole, byly pro Matildu těmi nejhezčími z celého dne. Při vyučování zapomínala na bídu, bití, na matčinu smrt, na každodenní dřinu. Otevíraly se před ní nové obzory, tak vzdálené od reality všedních dní. Pro jejího zvídavého ducha škola představovala únik do světa snů.

	„Děti, běžte napřed,“ nařídila jim. „Řekněte učitelce, že přijdu později,“ dodala a už brala ze zásuvky v kredenci jehlu a nit, aby otci dala košili do pořádku.

	„Hele, do tý školy už ani nepáchneš, jasný?“ zarazil ji.

	„Proč?“ zeptala se Matilde.

	„Protože jsem to tak rozhod. Jestli myslíš, že z tebe bude darmožrout a já tě budu živit, tak to se pleteš. Už jsi se toho naučila dost. Od zítřka půjdeš dělat!“

	Byl to definitivní rozsudek. Podala mu košili a hliníkový kastrůlek s polentou a špekem, jeho obědem.

	Provokativně se na ni usmál a odešel.

	Matilde si umyla obličej. Setřela si krev nad rtem, která už zaschla. Zapletla si copy a podívala se do zrcadla, pověšeného vedle dveří. Pravou stranu obličeje měla opuchlou. Bude to trvat několik dní, než tvář dostane normální vzhled. Vzala do náruče dvě nejmenší děti a zaklepala na Barbarininy dveře.

	„Za co to bylo tentokrát?“ zeptala se žena, když ji uviděla.

	„Kdo chce psa bít, ten si hůl najde,“ odpověděla Matilde úsečné.

	„Ti chlapi! Takový pronárod,“ povzdychla si žena a převzala děti. „A nám přísluší jen trpět a mlčet.“

	Barbarinina slova byla jedna dlouhá litanie, kterou Matilde slyšela neustále z úst všech žen. Spěšně seběhla ze schodů a vyšla na ulici. Vydala se směrem ke kostelu. Byl prázdný. Poklekla před oltářem, pak ho obešla a vešla do sakristie.

	„Done Giuseppe!“ zavolala hlasitě, ale zdvořile. Až nyní si vzpomněla, že farář odtud odešel a už se nevrátí. Na jeho místě uviděla dona Luigiho, který na ni překvapeně pohlédl.

	„Kdo jsi?“ zeptal se nový farář.

	„Matilde, nejstarší dcera Delma Rivy,“ odpověděla zajíkavě. A aby mu osvěžila paměť, připojila: „Vy jste vypravoval pohřeb mojí matce. Ale já… vlastně, dřív tady byl don Giuseppe a teď…“

	„Teď jsem tu já. Proč máš opuchlou tvář?“ otázal se kněz.

	Matilde udělala odmítavý pohyb. Kdyby tu byl starý farář, přiběhla by k němu a hledala by útočiště v jeho náruči, dala by průchod pláči a požádala by ho o pomoc. Starý kněz se uměl Delmovi opřít, protože jemu se lépe dařilo pouštět hrůzu, než to uměl Delmo sám. Ale co mohla vyprávět tomuhle mladému, který ji neznal. Byla rozpačitá a nevěděla, co má dělat.

	„Upadla jsem,“ zněla odpověď.

	„Co pro tebe mohu udělat?“ zeptal se.

	„Když přestanu chodit do školy, co se stane?“ zeptala se ho.

	„Bude z tebe nevzdělanec. Docházka do školy je povinná, ty to nevíš?“

	„Nu a to by někdo mohl přijít a ptát se mě, proč tam nechodím? A mohl by mi dokonce nařídit, že tam chodit musím? Je to tak?“

	Kněz pokýval hlavou. „Možná. Ale to by měla ohlásit tvoje učitelka,“ vysvětloval kněz.

	„Tak doufám, že to udělá, protože to nejsem já, kdo nechce chodit do školy. To můj otec,“ objasňovala.

	„Co ho k tomu vede?“

	„Done Luigi, vy ještě naši čtvrť neznáte,“ politovala ho a doplnila: „Mým otcem je Delmo. To jsem vám už říkala. Co on rozhodne, to je zákon. Ba i víc,“ řekla již bez bázně. A pak se skloněnou hlavou zamířila ven z fary.

	Kněz ji zavolal zpátky. „A to tě uhodil on?“ tázal se. Myslel na slova svého starého předchůdce. O té doby, co zde nastoupil do úřadu, neminul ani den, aby jeho myšlenky nezabloudily k donu Giuseppemu a k tomu, co mu řekl večer při jejich seznámení. Vyprávěl mu o neuvěřitelné bídě, morálním úpadku, násilí a zvůli, které páchají dospělí na dětech. Všechno byla pravda. Podíval se na tuhle podvyživenou holčičku a skoro měl strach z jejího pohledu, plného vzdoru.

	„Nechte to být, done Luigi,“ vyhnula se Matilde přímé odpovědi a sklopila zrak.

	Nechal to být, jako to ostatně dělal vždycky, když se ocitl tváří v tvář situacím, na které nestačil. Viděl ji, jak se vzdaluje, a poklekl, aby se pomodlil.

	Matilde se vydala na cestu domů. Nyní byla úplně sama a cítila, že její chabé síly nebudou stačit na to, aby vzdorovala majetnickému otci, který ji chce ovládat, jak se mu zlíbí.

	Utopím se, jako to udělala matka, napadlo ji. Ale nenávist byla silnější než přání skoncovat se životem. A tak si slíbila, že dříve než takový zoufalý čin udělá, Delmovi ještě zatopí.

	Prošla kolem školy. Její spolužačky vycházely na dvůr, protože měly přestávku. Uviděly ji a začaly posměšně vyvolávat: „Skrček s dlouhým krkem do školy nepřišel,“ skandovaly. Tak jí totiž přezdívaly.

	Matilde se chytila železných mříží. Vypadalo to, jako by ona byla ve vězení a ony volné na svobodě. Dívala se na ně a měla stažené hrdlo, jak se jí chtělo plakat.

	„Skrček s dlouhým krkem do školy nepřišel,“ opakovala sborově děvčata.

	Přemohla ji lítost a na oplátku na ně vyplázla jazyk a zašklebila se.

	„Já nejsem pitomá, jako jste vy,“ volala na ně přerývavým hlasem plným zoufalství. A přidala: „A do školy už nepřijdu. Od zítřka jdu pracovat, koupím si spoustu krásných šatů a budu se jen bavit!“ ujišťovala je. Rozběhla se pryč a cestou vzlykala.
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	„Všechno špatné je pro něco dobré,“ usoudila Barbarina. „Ženská školu nepotřebuje. Já jsem vychodila jen dvě třídy základní. Ty jsi skoro dokončila pátou. Už jsi se naučila dost. U vás doma je opravdu potřebná ženská ruka, jinak by z tvých bratrů vyrostlo bůhvíco. Sama víš dobře, že u úřadů nemůžeš hledat zastání. Zavřou vás do sirotčince a tam je život hodně tvrdý.“

	„Delmo chce, abych šla pracovat. To se pak ale nebudu moct starat o malé,“ uvažovala Matilde.

	„Ach, někdy je život těžký. Peníze, které vydělávala tvoje ubohá matka, teď musíš přinést domů ty. Pracovat je lepší než být v sirotčinci,“ trvala na svém žena.

	Vyhlídka, že by měla být zavřená v nějakém ústavu, Matildu strašila ještě víc než soužití s otcem. Sirotčinec znamenal ztrátu spojení s jedinou realitou, kterou znala. Znamenal by odloučení od bratrů, které milovala.

	Práce, kterou pro ni Delmo našel, nebyla příliš namáhavá a měla i své příjemnější stránky. Tahala vozík nahoru ulicí Garibaldi, projížděla ulicemi a uličkami, až se dostala na náměstí Scala. Často vcházela – ovšem vždy po schodech pro služebnictvo – do elegantně zařízených bytů, kde přebírala pytle se špinavým prádlem. Na každý vak přivazovala lísteček se jménem majitele. Nakonec byl vozík prádlem naplněn až po okraj a dotáhnout ho do prádelny bylo velké dobrodružství. Matilde často zastavovala, hlavně proto, aby mohla obdivovat procházející krásné ženy, které byly oblečeny do hedvábných šatů zářivých barev, měly kloboučky se závoji, krajkové rukavičky a úzké botičky s dlouhou špičkou.

	„Až budu velká, taky se budu takhle oblékat,“ slibovala si, aby povzbudila své sebevědomí. A copy si zatím schovávala pod blůzku.

	Představovala si, že má krátké vlasy, pečlivě načesané do vln, a že mají černou barvu, protože svůj nádherný načervenalý odstín považovala za hrozný. A zase táhla dál svůj náklad.

	Stačilo však, aby kolem projel nablýskaný automobil a tu se znovu zastavila a zasnila.

	Někdy se stávalo, že jí ochotný chodec pomohl vozík kousek cesty tlačit. Matilde poděkovala s úsměvem a úklonou.

	Nejzajímavější okruh dělala odpoledne, když odevzdávala vyprané a složené prádlo. Tehdy dostávala dobré spropitné, hlavně od osamělých mužů, ženy tak štědré nebyly.

	Po cestě se jí také stávalo, že někdo na její adresu pronesl drsnou poznámku. Tehdy zčervenala a přidala do kroku.

	Večer, když se vracela domů, předávala peníze otci, který je strčil do kapsy vesty. Na nákupy jí nechával méně, než bylo potřeba.

	Dívka občas protestovala: „Marco potřebuje boty. Francesco vyrostl z kalhot. Malý kašle, musím mu koupit sirup,“ říkávala. A chtělo se jí dodat: „A já taky potřebuju nějaké šaty,“ ale neodvažovala se požadavek říct nahlas.

	Delmo ji však neposlouchal. Už jí skoro nic nevytýkal. Naopak se stávalo, že když se k němu otočila zády, dlouze se na ni zadíval. Matilde jeho pohledy cítila a klidila se do ústraní, protože v ní vzbuzovaly nedůvěru.

	Přišel červenec. Práce ubylo, neboť mnozí zákazníci odjeli na letní byt. Matilde vydělávala méně, zato měla víc času starat se o bratry, povídat si na dvoře se ženami. Večer chodila potajmu pozorovat mladé, kteří tančili v krčmách podél kanálů venku pod loubím, osvětlovaným barevnými papírovými balónky s lampičkami uvnitř.

	Opírala se o živý plot a cítila škubání v nohou, které jako by měly chuť roztančit se v rytmu valčíku nebo mazurky. Viděla, jak se její otec usmívá, žertuje a tančí s děvčaty. Tehdy si vzpomínala na svou matku, která trávila večery doma a plakala, když kolébala jedno dítě a čekala další. Matilde myslela na to, že kdyby se vdala, nikdy by si nevybrala muže, jako je Delmo. Ona by chtěla manžela, který by s ní každý večer chodil tancovat.

	Tak trávila čas pod hvězdnou červencovou oblohou, která se odrážela v líných vodách Naviglia, nechávala se kolébat rytmy tanga a jen se dívala a snila.

	Záře luny a světla balónků se odrážely ve sklenkách sektu, šumivých vín, vermutu ředěného minerálkou, které si návštěvníci dopřávali v pauze mezi tancem. Muži měli košile s vyhrnutými rukávy a vesty, ženy křiklavě barevné šaty s většími výstřihy. Nepočetný orchestr byl umístěn na vyvýšeném pódiu a harmonikář z nástroje vyluzoval tklivé tóny Cumparsity.

	Jednou večer se Matildino tělo začalo vlnit v rytmu hudby.

	„Podívejme, ta se narodila pro tanec,“ zvolal nějaký hlas za jejími zády. Lekla se a prudce se otočila. Myslela, že je sama. Ale blonďatá Ermelinda ji zvědavě pozorovala.

	„To myslíš vážně?“ zeptala se nevěřícně.

	„Jsem si tím jistá. Takové hezké holce, jako jsi ty, by stačilo málo, aby se z ní stala tanečnice,“ ujišťovala ji a sledovala ji s určitým zalíbením. Potom dodala: „Už brzy ti začnou mužský nadbíhat. A jestli budeš chytrá, budou po tobě šílet.“

	Její matka o Ermelindě mluvila špatně. Ani Barbarina neměla lepší mínění. Ale byly zajedno v tom, že byla obětavá a měla dobrou povahu. Matilde věděla, že ta žena se ukazovala v Egiziacově hospodě, a takové předvádění považovala za ostudu. Nicméně Ermelinda Matildu velice přitahovala, protože nebyla zlá, ani klepna a pro každého našla dobré slovo.

	„Já nejsem hezká, Ermelindo,“ prohlásila. „Mám moc dlouhý krk, moc červené vlasy a taky moc velké rty.“

	Ženin pohled dostal trochu škodolibý výraz. „Tak ty už ses začala prohlížet v zrcadle,“ konstatovala pobaveně.

	„Dívám se do výkladních skříní. A to, co vidím, se mi nelíbí,“ prohlásila a pokračovala: „Stejně stará děvčata jako já mají hezké oblečení, načesané světlé či tmavé lokýnky, voní čistotou. Potom se podívám na sebe a stydím se, protože vypadám hrozně.“

	„Tyhle husičky nesahají ani tobě, ani mně po kolena,“ prohlásila rozhodně žena, „jsou to takový neslaný nemastný stvoření. Ty však máš charakter, stejně jako tvůj otec. Podobáš se mu.“

	Být podobná Delmovi bylo to poslední, co by si Matilde přála. Srovnání ji naopak urazilo. „Musím domů. Jestli se otec vrátí a nenajde mě tam, dostanu nakládačku,“ řekla a vydala se pěšinkou, která vedla na třídu Garibaldi.

	Během následujících měsíců Ermelinda nevynechala jedinou příležitost, aby se jí nepřiblížila a nedávala jí rady.

	„Musíš se jít něco učit,“ říkala.

	„Tancovat?“

	„To byl jenom žert. Ale tahat káru z prádelny je dřina k ničemu. Musíš mít nějakou slušnou práci, jestli chceš, aby si tě lidi vážili. Říkám ti to, protože vím, co znamená vyrůstat bez dobrého zázemí, v nedostatku a skákat, jak se chlapům zlíbí.“

	Jednoho dne jí věnovala náhrdelník z nepravých perel a později jedny ze svých odložených šatů, a nabídla se, že jí je upraví.

	Matilde nevěděla, čemu vděčí za tu pozornost. Přivádělo ji do rozpaků, když Ermelinda natahovala ruku, aby ji pohladila po tváři. „Tak ráda bych byla tvoje matka,“ říkávala. „Udělala bych cokoliv, abych ti zařídila lepší život, než jsem měla já.“

	„Ale ty jsi ho vůbec neměla špatný,“ poznamenala dívka.

	„To si myslíš ty. Každý mě využíval. Všichni. I Egiziaco. Nikdy mě nemiloval,“ postěžovala si.

	Během zimy, kdy její otec zůstával několik večerů doma, objevovala se Ermelinda doma se záminkou, že přinesla polévku nebo kousek dušeného hovězího. „Aspoň nebudeš muset ztrácet čas vařením a vyhazovat peníze. Zítra mi nezapomeň vrátit hrnec,“ říkávala Matildě a přitahovala si velký šátek z černé žinylky.

	„Pozvi ji dál,“ nařizoval otec dceři. „Nehodí se nechávat návštěvu stát ve dveřích.“

	„Jenom na chviličku,“ ujišťovala Ermelinda s rozpačitým úsměvem. „V hospodě je fůra práce a můj muž se bude zlobit, když mu nepomůžu.“

	Usedla ke stolu a Delmo přinesl z okenní římsy baňatou opletenou láhev s červeným vínem.

	Matilde utěrkou pečlivě vytřela sklínky a rychle je postavila na stůl. Záleželo jí na tom, aby návštěvnice viděla, jak si dává práci s jejich blýskáním. Považovala to za projev vytříbeného chování.

	„Teď jdi spát,“ nařídil jí Delmo.

	Poslechla bez odmluvy, přestože by se raději zdržela. Věděla, k čemu mezi Ermelindou a otcem dochází, jakmile zůstanou sami. A to se jí nelíbilo, neboť to považovala za urážku památky své matky.

	Barbarině, která v domě sledovala každé šustnutí, nic neušlo, o návštěvách věděla a předpovídala katastrofu.

	„Počkej, až se to dozví hostinský, uvidíš ten cirkus,“ říkala Matildě. A dodávala: „Tvůj otec je vdovec. A každý ví, že chlap určité věci potřebuje. Ale tahle nestydatá ženská nebere žádný ohled na to, co pro ni její muž udělal, a riskuje, že se vrátí do bordelu.“

	Matilde věděla, že Egiziaco ji vytáhl z jednoho veřejného domu a zaplatil za ni dluhy, které během let u majitele udělala. Matilde nebyla přesvědčena, že by se Ermelindina situace nějak zvlášť změnila. Musela se ukazovat hostům, obsluhovat v lokále a být ženou muže horšího než sám ďábel. Chápala ženinu náklonnost k jejímu otci, ale nelíbilo se jí, že se jejich setkání odbývala v posteli, která patřila její matce Adelině.

	Jednoho večera, když odbarvená hospodská opustila jejich dům, zavolal Delmo Matildu do kuchyně. „Od zítřka budeš dělat něco jinýho,“ oznámil jí.

	Matilde mlčela a čekala, co bude. V poslední době se její otec umírnil a stávalo se, že někdy domů přinesl sáček zlomků cukroví, které v cukrárně vyřadili, protože to byly rozlámané kousky, ale které všechny děti s radostí přijímaly. Už ji skoro vůbec nebil. Občas ji dokonce pochválil za to, jak se jí povedla polévka. Matilde připisovala změnu Ermelindině vlivu.

	A Delmo opravdu pronesl: „Ermelinda tvrdí, že taháním káry se nikdo řemeslu nenaučil.“

	„A co mám dělat?“ zeptala se dívka.

	„Budeš žehlit prádlo.“

	S Matildou to škublo. Žehlení bylo mnohem horší než tlačit káru. Matilde znala některé ženy, které se živily žehlením. Zatínaly zuby, aby potlačily bolest v pažích a zádech. Otékaly jim nohy. V létě se potily. V zimě mívaly zánět průdušek z přecházení z tepla v dílně do studených domovů.

	„Je to dobře placená práce,“ pokračoval otec. „Zítra v sedm půjdeš k paní Serafině do ulice Santa Margherita. To je majitelka žehlírny.“

	„Ne!“ řekla Matilde vzdorně a opětovala vyzývavě otcův pohled. Nebojácně čekala, že ji udeří.

	Nevěřila svým očím, když mužův pohled naopak změkl a řekl: „Začínáš být velká holka.“

	Pozdvihl jednu ruku. Matilde zamrkala a v očekávání rány zavřela oči. On ji ale pohladil po hubené ruce. Potom řekl varovně: „Pánem jsem tady já a já jsem to tak rozhodl.“

	„To rozhodla Ermelinda. Ne ty,“ pronesla dívka dotčeně. Byla odhodlaná ho provokovat. Muž se místo odpovědi zasmál. Matilde byla zmatená, nechápala, co se děje. Otec k ní natáhl i druhou ruku a vytahal ji za vlasy. „Začínáš být moc čiperná, holčičko. Upřímně řečeno, myslel jsem, že jsi poněkud zaostalá. Mýlil jsem se,“ řekl Delmo.

	Matilde měla v tu chvíli pocit, jako by povolil nějaký mechanismus, který existoval léta a fungoval stále stejným způsobem. Nemohla uvěřit, že muž, který reagoval úsměvem a žertem na její vzdor, by mohl být opravdu její otec.

	„Tak se mi líbíš, děvče,“ řekl a pohladil ji po tváři. Jak bylo krásné cítit pohlazení a poslouchat otcův hlas, ve kterém zněl vlídný tón.

	Proč to nikdy nebylo takové jako teď? Proč ji neustále mlátil, urážel, špatně s ní zacházel? Vždyť stačilo být milý a ona by mu nikdy nevzdorovala. Za jediné laskavé gesto byla pro něj ochotna udělat cokoliv.

	Zavřela oči a čekala, že ji otec obejme a konečně jí řekne, že ji má rád a že se o ni vždycky postará. A to bylo přesně to, co Delmo udělal. Objal ji, řekl, že ji má rád. Vzal ji do náruče a položil ji na postel.

	Když Matilde pochopila, o co mu jde, bylo již příliš pozdě. Jednou rukou jí držel ústa, aby nemohla křičet. A když byl jejímu utrpení konec, udeřil ji vší silou do obličeje.

	„Já jsem tady pánem, rozumíš?!“ prohlásil.
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	Paní Serafína byla kvetoucí žena s běloskvoucí pletí. Nosila dlouhé bílé šaty bez rukávů a s výstřihem. Bílý šátek uvázaný dozadu zakrýval tmavé kudrnaté vlasy. Nad horním rtem se jí rýsovalo tmavé chmýří a spolu s obočím propůjčovalo jejímu obličeji poněkud nasupený výraz. Velké plné rty se rozevřely do zářivého úsměvu.

	„Tak ty jsi ta maličká, kterou mi doporučila Ermelinda,“ pronesla zvučným hlasem. Matilde cítila napětí a nebyla schopna pohybu. Zůstala stát bez hnutí naproti ní. Pouze přikývla hlavou na znamení souhlasu.

	„Ermelinda má zlaté srdce. Tohle je solidní místo. Ani jedna žehlírna se nemůže pochlubit takovou klientelou jako ta moje. Máš chuť do práce?“ zeptala se.

	Matilde ještě jednou přikývla.

	„Proč máš natažený frňák? Podívej, já tě nesním. My se tu snažíme být veselé, jak jen to jde. Zpíváme si, posmíváme se našemu neštěstí a pracujeme,“ vysvětlovala paní Serafína, zatímco do žehlírny vcházelo několik štěbetajících žen. Uctivě zdravily paní šéfovou a usmály se i na Matildu.

	„Kdo je ta holka?“ zeptala se žena pokročilého věku, s objemným tělem a šedivými vlasy, které měla stažené do bohatého ohonu.

	„To nové děvče,“ oznámila paní šéfka.

	„Doufejme, že bude pečlivá a ne takový trdlo jako ta poslední, co odešla,“ bručela žena a kolébala se jako husa do malé místnosti, odkud již vycházely ve spodničkách a dřevácích mladé ženy, které přišly před ní.

	„To se brzy dozvíme,“ pronesla Serafína a dodala: „Jak jsi říkala, že se jmenuješ?“

	„Neřekla jsem to,“ zašeptala Matilde.

	„Tak tedy Dlouhý frňák, co říkáš?“ navrhla paní s pobaveným úsměvem a měla se k odchodu do dílny.

	Matilde zůstala stát na prahu a přála si, aby se podlaha pod ní propadla. Těsný plášť, který Barbarina rozšířila a nastavila pruhem z umělé králičiny, ji svíral a vůbec se v něm necítila dobře. Nejraději by ho svlékla, ale bála se, že by všechny ženy viděly tu bídu, pokleslost a špínu jejího hříchu. Byla celá zpocená, ale nenašla odvahu kabát odložit. Podívala se směrem k dílně. Byla to velká prostorná místnost s ohromnými okny v železném rámu. Stála tam řada stolů různých rozměrů. Nad každým stolem visela od stropu elektrická lampa, která osvětlovala pracovní plochu. Každá měla nahoře na objímce zásuvku elektrického proudu, do které se zastrkovala zástrčka šňůry od žehličky. Uprostřed místnosti byla rozpálená nová kamna, na kterých stála vyrovnaná řada žehliček všech možných rozměrů. Byly zde maličké, které vypadaly jako hračky, některé byly nízké a plné, jiné duté s dírkami a dovnitř se dávalo rozžhavené dřevěné uhlí, které žhnulo na ohřívadle, umístěném vedle pootevřeného okna. V místnosti bylo proto nesnesitelné vedro.

	„Dlouhý frňáku, za chvíli se rozpustíš jako sněhulák, jestli tu zůstaneš stát navlečená,“ poznamenala majitelka.

	„Jmenuju se Matilde,“ zašeptala dívka.

	„Jako svatá Matylda, patronka vyšívaček,“ přišla se svou troškou do mlýna stará žena. A dodala: „Třeba sis spletla řemeslo. Měla jsi jít k madam Vivianové. To je opravdová odbornice na vyšívání.“ Seděla naproti u nízkého stolu, na kterém byly rozloženy červené šaty z hedvábného voálu. Používala miniaturní žehličku a její tvář prozrazovala obrovské soustředění a trpělivost, neboť sežehlovala nekonečnou řadu záhybů.

	Matildě se chtělo brečet. Vešla do šatny, odložila pléd a kabát. Za nic na světě by si nesvlékla šaty, ne snad kvůli zašívané spodničce, ale protože měla hrůzu z vlastní nahoty.

	Předešlou noc, když její otec spal, se několikrát omývala v naději, že tak přehluší i bolest. Potom pochopila, že všechna voda a mýdlo, které spotřebovala, už z ní nikdy nemohou sejmout cejch násilí a hříchu.

	„Zítra si přines dřeváky,“ doporučila jí paní Serafína. „A teď pojď sem. Naučím tě, jak máš připravovat vodu se škrobem. Vidíš, chce to asi tolik vody. Tu dáš do škopku, musí být vlažná. Potom přidáš hrst škrobu a rukou všechno dobře rozmícháš. Když to promneš prsty, zjistíš, jestli tam nejsou hrudky. Potom do roztoku ponoříš nákrčníky a manžety košil. Nakonec je vyždímej. Škrobení je důležité, aby byl výsledný efekt žehlení co nejlepší.“

	„Já žehlit neumím,“ přiznala se potichu Matilde.

	„Ještě se nikdo nenarodil, aby všechno uměl. To chce čas, aby z tebe byla dobrá žehlířka. A potrvá několik měsíců, než vůbec vezmeš do ruky žehličku. Teď se musíš naučit základy řemesla. Vidíš Mariettu?“ zeptala se a ukázala na stařenu. „Je odbornice na plizé. Strávila na tom celý život. Je sice starší, ale já jí nechala udělat speciální stůl, aby mohla při práci sedět. Až mi přestane pomáhat, bude to pro mě černý den, protože moje žehlírna je proslulá právě plizováním.“

	Matilde se zacvičila rychle a dobře. Naučila se žehlit jednodušší věci, které jí svěřovali, aby se pomaloučku vyrovnala svým věčně upovídaným kolegyním, které byly hrdé na svoji profesi. Myla sklo a podlahu, zatápěla v kamnech, hlídala oheň na ohřívadle, plnila žehličky na uhlí, připravovala škrobovou lázeň, prala ušpiněné věci a masírovala ženám strnulá ramena a záda. A poslouchala jejich písničky. Byla tichá a dávala si pozor, aby neudělala chybu. Trápila se.

	Odpoledne roznášela hotovou práci. Paní Serafína věděla, jak má složit vyžehlené věci, dříve než je uloží do velkých papírových krabic, aby se nepomačkaly. Byly to večerní róby, stuhy, šátky, kalhoty a sukně, dámské halenky a pánské košile. Majitelka Matildě řekla jméno a dala jí zákazníkovu adresu. Ta už znala ulice v centru z doby, kdy je projížděla s vozíkem z prádelny. Tak kráčela v zimním chladu najisto, ověšená menšími i většími krabicemi, aniž by si spletla cestu. Už si také nedopřávala potěšení zastavit se a okouzleně prohlížet výlohy, elegantní dámy a luxusní automobily.

	Ztratila nevinnost, dětskou bezstarostnost a žila v hrůze z toho, co ji čeká večer, když všichni ulehnou a spí. Po návratu domů uvařila pro otce a bratry polévku. Už s nimi u stolu nesedala. Jedla v ústraní vedle kamen, pohroužená do ošklivých myšlenek. Potom dávala do pořádku kuchyň a kontrolovala, zda starší bratři vypracovali úkoly. Večer ukládala ty nejmenší a úplně oblečená si k nim lehala do postele. Ve chvíli, kdy děti usínaly, začínala se třást, protože čekala, že otec vejde do místnosti a zavolá ji.

	Někdy ho slyšela odcházet a tehdy se obracela k Bohu s modlitbou, aby ji zachránil. Častěji ale musela následovat otce do postele. Pokaždé ho chtěla požádat o slitování, aby ji ušetřil. Ale mlčela, neboť věděla, že prosby by jenom jeho chlípnost rozdmýchaly. Jediné, co mohla dělat, bylo, podvolit se mu s naprostou pasivitou. Pouze když jí šeptal slova lásky, plivala mu do tváře. Delmo ji za to fackoval a bil pěstí. Rány se jí zdály snesitelnější než povolnost.

	Několikrát se stalo, že jí otec po návratu z práce přinesl dárek: tabulku čokolády, sušenky nebo punčochy. Matilde sladkosti rozdala dětem, aniž je vůbec ochutnala. Punčochy házela do kamen. Vzdorně na otce hleděla a odhodlaně čekala na jeho reakci.

	„Nakonec se mi stejně podaří tě zkrotit,“ procedil Delmo mezi zuby. Nezdálo se mu možné, že tenhle tvrdohlavý mezek dělá takové cavyky, když kvůli němu všechny ženské ve čtvrti šílí. Ne že by se mu nelíbilo si ji vzít silou. Naopak, bylo to dráždivější. Ale chtěl vděčnou ženu. Kdežto Matilde by mu nejraději nasypala jed do polévky. A tak plynuly týdny a ona byla čím dál zoufalejší. Práci vykonávala bezvadně, ale to, že se nacházela v obtížné situaci, ji činilo plachou.

	Když se po roznášce vracela do dílny, klábosení žen ustávalo. Matilde měla podezření, že se ještě před chvílí bavily na její účet. Děsila ji myšlenka, že by o otcově zneužívání věděly. To bylo tajemství, za které se hluboce styděla. Neodvážila se o něm mluvit ani při zpovědi a dokonce už nějakou dobu vynechávala nedělní přijímání.

	Jednoho dne žehlířky nepostřehly její přítomnost. Matilde slyšela, jak stará Marietta, která právě dokončovala žehlení plizovaného kostýmku, říká: „To ubohé děvče mi dělá starost. Někdy se ani nesvlékne, aby neukázala podlitiny, které má na pažích a na zádech.“

	„Ale opuchlý ret a nos schovat nemůže,“ vložila se do hovoru paní Serafína.

	„Ty se znáš dobře s Ermelindou. Víš, co se u tý holky doma děje?“ naléhala Marietta.

	Mezi majitelkou žehlírny a bývalou prostitutkou existovalo takové zvláštní přátelství. Serafině se líbila Ermelindina dobrota a štědrost a Ermelinda zase obdivovala čistě ženskou Serafininu houževnatost, která jí dovolovala vyniknout bez pomoci jakéhokoliv muže. Znaly se ze šťastných dob, kdy Ermelinda měla stálého a velice zámožného přítele, pro něhož Serafína žehlila prádlo. Milenec se ale vypařil. Přátelství obou žen přetrvalo. „Ermelinda je z těch, které mlčí, i když vědí. Hledí si svého. Není taková treperenda jako vy,“ usekla Serafína hovor. Z vlastní zkušenosti věděla, že jsou situace, které nelze vyřešit povídáním.

	Matilde byla v místnůstce a převlékala se, že půjde s dodávkou. Měla odnést deset košil profesoru Brascovi, význačnému lékaři, který bydlel blízko Scaly.

	Košile byly zhotoveny v Janově na zakázku u Finolla, který šil pro nejznámější osobnosti z celé Itálie. Tak to aspoň tvrdila paní Serafína. Říkala, že Finollo má míry všech svých klientů. Stačil dopis nebo telegram a za pár dní zákazník obdržel hotový oděv. Žehlířky si na žehlení košil od něho dávaly obzvláště záležet, říkaly, že uměleckého díla je vždycky třeba si vážit.

	Matilde se raději z žehlírny nepozorovaně vytratila a ulehčeně si oddechla. O jejím tajemství nic nevěděly.

	Vyšla na ulici, a protože už několik hodin sněžilo, zapadla až do poloviny lýtek do sněhu. Zvedla obličej k nebi, aby ho nastavila velkým bílým vločkám, které se jí usazovaly na čele, na nose i na tvářích. Roztály a stékaly jako ledové potůčky po krku až na šálu z přírodní vlny. Usmála se.

	Byl únor a bylo to poprvé po měsících, kdy se dokázala usmát. Usmívala se na sníh, protože to byla jediná bílá věc, hebká a neposkvrněná, jaká se jí dotkla v poslední době.

	Na náměstí Scala skupinka chlapců házela po tramvaji sněhové koule. „Z mladých dnes rostou sami vandalové,“ stěžovali si někteří chodci.

	Matilde zahnula do Verdiho ulice a došla před dům, kde bydlel profesor Brasca. V průjezdu stálo auto. Mělo otevřené boční dveře a nějaký sluha pomáhal vrátnému uložit několik kožených kufrů, které nosili z domu. Matilde se nerozhodně zastavila.

	„Co chceš?“ zeptal se vrátný.

	„Nesu panu profesorovi vyžehlené košile,“ odpověděla.

	„Díkybohu, že jsou tady,“ vložil se do hovoru sluha v livreji se žlutými a černými pásky. „Pan profesor odjíždí a potřebuje je.“

	Matilde rychle spěchala dál, ale zavadila o stupátko auta a upadla. Krabice se rozletěly. Cítila, jak letí k zemi, pak uslyšela dutou ránu. A potom už nic.

	„Pane profesore, riskujete, že vám ujede vlak,“ říkal mužský hlas.

	„Jen klid. Tohle děvče potřebuje ošetřit,“ odpověděl profesor hlubokým, ale měkkým hlasem, který připomínal zvuk varhan.

	Matilde ucítila charakteristický pach dezinfekce a slabou vůni dobrého tabáku a levandule. Jemná ruka se dotýkala jejího bolavého čela. Otevřela oči. Byla v místnosti, kde vládlo pološero. Lampa se stínidlem osvětlovala pohovku, na niž ji položili. Nad ní se skláněl velký muž. Měl vyhrnuté rukávy u košile a přes ni tmavou vestu. Na zápěstí mu svítily zlaté hodinky. Měl široký obličej, silné čelisti, modré oči, černé vlasy protkané stříbrnými nitkami a vousy, které dávaly vyniknout růžovým rtům. Matilde si chtěla sáhnout na čelo a její zkřehlé ruce se dotkly teplých rukou lékaře.

	„Už jsi přišla k sobě,“ řekl a usmál se na ni.

	„Pane profesore, měl byste si pospíšit,“ naléhal na něj sluha, který mu za zády držel lampu nad Matildinou hlavou.

	„Jsem Brasca, doktor. Jak se jmenuješ?“ zeptal se laskavě.

	„Matilde, pane,“ vykoktala.

	„Bolí tě čelo, Matildo?“ zeptal se.

	„Trochu,“ odpověděla.

	„Máš pěknou bouli. Rána je naštěstí jen povrchová. Ošetřil jsem ji dezinfekcí a přiložil náplast,“ vysvětloval. Pomohl jí, aby si sedla. Nacházeli se ve vrátnici domu. Vrátný je pozoroval od vchodu do místnosti.

	„Točí se ti hlava, Matildo?“ zeptal se ještě doktor.

	Byla trochu mimo sebe, měla pocit, že jí nikdy nebylo lépe. Měkký hlas, jemné dotyky a přítomnost laskavého lékaře jí dodávaly klid a vzbuzovaly radost, jakou neznala.

	„Je mi moc dobře, pane,“ odpověděla Matilde.

	Doktor Brasca se posadil na stoličku a pomohl jí vstát.

	„Přistrč sem lampu,“ požádal sluhu. Vzal dívčin obličej do dlaní a palcem jí odhrnul spodní víčka. Potom ohmatal její čelist, krk a zátylek.

	„Zdá se, že je vše v pořádku,“ řekl nakonec. „Ale nějaké kilo navíc by ti neškodilo. Jíš maso, vejce a sýry?“ zeptal se.

	„Málokdy, pane,“ přiznala se.

	„Vím dobře, jak to chodí,“ řekl muž tiše. „Teď se otoč!“

	Sluha a portýr je sledovali. Matilde poslechla. Lékař položil jednu ruku kolem jejího útlého těla a přiměl ji, aby se překlonila. Potom položil ucho na její záda. „Pořádně se nadechni,“ řekl jí. Matilde přes flanelové oblečení cítila mužovo teplo. A dnes už podruhé se usmála.

	„Kolik je ti let, Matildo?“ zeptal se profesor a prstem jí přejížděl podél páteře po křivce zad.

	Líbilo se jí, jak vyslovoval její jméno, připadalo jí to velmi hezké.

	„Jedenáct, pane,“ odpověděla.

	„Máš lehkou skoliózu,“ zněla diagnóza. „Měla bys trochu cvičit.“

	„To je luxus pro panstvo,“ namítla.

	„Já vím. Je to nespravedlivé,“ zamumlal potichu. Začal jí na šatech rozepínat knoflíky. V tu chvíli se Matildin sen rozplynul. Vyškubla se mu a spěšně se začala zapínat. Byť byla seberychlejší, doktor měl dost času, aby si povšimnul rozsáhlé podlitiny na levé lopatce.

	„Už musím opravdu jít. Promiňte,“ začervenala se a očima hledala svůj kabát a šálu.

	„Počkej,“ řekl a uchopil ji za ruku. „Nechci ti ublížit. Jsem lékař a ty jsi teď moje pacientka,“ vysvětloval rozhodně. Pak se obrátil ke dvěma mužům: „Nechte mě s ní samotného,“ požádal.

	Ti dva odešli a Matilde okamžitě přistoupila ke dveřím, popadla kabát a sledovala doktora vystrašenýma očima.

	„Kdo tě takhle bije?“ zeptal se důrazně.

	„Nikdo, pane,“ odpověděla třesoucím se hlasem.

	„Nechci žádné lhaní,“ pokračoval přísně profesor.

	„A já nechci říct pravdu,“ prohlásila Matilde se zoufalým odhodláním.

	Muž si hluboce povzdechl. Vstal ze stoličky, přiblížil se k ní, pohladil ji po vlasech a soucitně na ni pohlédl.

	„Malá ubohá Matildo,“ zašeptal. „Je mi tě moc líto. Chtěl bych, aby všechny děti na světě byly respektovány, aby se všem vedlo dobře. Bohužel je to většinou naopak. Budeš-li potřebovat moji pomoc, přijď a zazvoň na mě,“ dodal. Vložil dva prsty do kapsičky u vesty, vytáhl několik mincí a podával je Matildě.

	„Děkuji, pane, nechci,“ dívka udělala odmítavé gesto a odtáhla se.

	„Jsi hodné děvče, Matildo. Ať tě v životě provází štěstí,“ popřál jí a oblékl si sako. „A to bys mohla mít i kvůli svému jménu. Víš, co znamená Matilde? Slovo pochází ze starého keltského jazyka. Znamená „mocný“ v boji. Jsem si jistý, že svou osobní bitvu vyhraješ.“

	Ten večer si Delmo všiml na Matildině čele nápadné podlitiny a náplasti, která ji zčásti překrývala. Na nic se neptal. Matilde připravila na stůl zelnou polévku se slaninou, na kterou se všichni dychtivě vrhli. Po jídle poklidila a na kamna položila žehličku, aby otci mohla vyžehlit košili. Delmo odešel. Matildu zmohla únava a tak si místo žehlení šla lehnout. Uložila se k bratrům. Ty přemohl spánek okamžitě. Matilde vzpomínala na nehodu, která se jí stala v lékařově domě, a na milé setkání s ním. Snad všichni muži nejsou ničemové, pomyslela si.
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	Matilde usnula a zdálo se jí, že ji svírají pevné a něžné paže hodného muže, který jí říká: „Jsi hodné děvče, Matildo. Ať tě provází štěstí.“

	Ze snu ji vytrhlo surové zacloumání. Otevřela oči. V místnosti ponořené do ticha se nad ní hrozivě tyčila postava otce.

	„Hni sebou, běž vedle!“ nařídil jí polohlasně.

	Matilde vyklouzla z postele a vešla do kuchyně. Zavřela za sebou dveře místnosti, kde spali bratři. Měla na sobě vlněné šaty upnuté až ke krku. Nohy měla bosé a kontakt s ledovou podlahou přímo pálil do prochladlých nohou. Kuchyně byla přetopená. V malinkých kamínkách naložených až nahoru, praskal oheň a stěny byly rozpálené doruda.

	„Vidíš, jaké teploučko jsem ti připravil,“ řekl Delmo a vklouzl do manželské postele. Přikázal jí, aby učinila totéž.

	Matilde se dívala na žhnoucí kamna a nehýbala se. „Není mi dobře,“ řekla a položila si ruku na přelepené čelo. Byl to poslední pokus, jak najít výmluvu.

	Delmo se na ni opilecky usmál. „Upadla jsi?“ zeptal se.

	Matilde odpověděla pokrčením ramen.

	„To ti dá takovou práci odpovědět mi?“ dotíral otec.

	Pohrdavě na něj pohlédla. Jaký smysl by mělo vyprávět mu o tom, co se stalo? On chtěl jen jednu jedinou věc, a pokud trval jeho chtíč, byl ochoten Matildu poctít i úsměvem. Když ale falešná něžnost nepřinášela výsledky, vrátil se ke staré metodě biče.

	„Mám si snad pro tebe dojít?“ zeptal se zlostně.

	„Aspoň jednou mě nech na pokoji,“ prosila Matilde.

	„Potom. Pak můžeš spát celou noc.“

	Cítila, jak se jí stahuje hrdlo. Co mohla podniknout, aby se zbavila toho prokletí? Okenice byly zavřené stejně jako vchodové dveře, jen severák, který vymetl oblohu a zahnal sníh, pronikal škvírami a sténal v kamnech. Vypadalo to jako bolestný nářek zraněného zvířete. Matilde se otřásla.

	„Nepokoušej dlouho moji trpělivost,“ varoval ji otec.

	„Však už jdu,“ řekla a udělala nerozhodný krok směrem k posteli.

	Měla dojem, že vítr hovoří a prorokuje neštěstí. Vzpomněla si, že noc před matčinou smrtí severák také oznamoval tragédii.

	„Poslouchej,“ řekla otci. „Slyšíš to?“

	„Co?“ zeptal se hrubě.

	„Vítr říká, že dojde k neštěstí.“

	Delmo propukl v hurónský smích. Jeho opilecká tvář vyjadřovala pouze slepou žádost ovládnout ji.

	„Jsi blbá,“ řekl opovržlivě.

	Uchopil ji a donutil lehnout. „Teď budeš dělat to, co musíš,“ dodal a přitáhl ji k sobě. Jeho dech s vinnými výpary Matildinu nechuť ještě znásobil.

	Byla slabá a bezbranná, ale nabyla jistoty, že ji otec už znásilňovat nesmí.

	„Já s tebou už nebudu!“ prohlásila.

	Delmo do ní začal bušit sevřenými pěstmi, až začala krvácet. Ale jen se zoufale smála a přiváděla otce k zuřivosti, když šeptala: „To nic není. Z tvých ran strach nemám. Už k tobě víckrát nepůjdu, i kdybys mě zabil!“ Slyšela hvízdání větru a vzpomněla si na slova profesora Brascy: Matilde pochází z keltského jazyka a znamená „mocná“ v boji.

	Otec ji tloukl a ona si za každou ranou, kterou utržila, prosebně opakovala: „Jsem Matilde, mocná v boji.“

	Rozerval jí šaty a odhalil její křehkou nahotu. Vztekle do ní bušil, dokud ho neopustily síly. Chytil ji za šaty a trhnul, až se pootočila. V tu chvíli se její zoufalý pohled setkal s užaslým pohledem nejstaršího bratra Marca.

	Matilde byla úplně nahá, otcovy paže ji svíraly, takže nebyla schopná jakéhokoliv pohybu. Marco stál u dveří v tričku a v trenýrkách. Civěl na sestru a otce. Viděl Matildino tělo plné podlitin a krev, která jí stékala z nosu. Začal křičet. Byl to hrozný jekot, který zaskočil i samotného Delma.

	Matilde využila momentu překvapení, aby se z ohavného objetí vyprostila. Spadla z postele a stáhla za sebou prošívanou deku, do níž se chtěla zahalit. Marco, zcela vyvedený z míry násilím, které se odehrávalo před jeho očima, nepřestával řvát. Cíp deky se zachytil na kamnech a rychle začal hořet.

	Chlapcův křik vyrušil sousedy ze spánku.

	„Padej odtud, bastarde!“ zařval Delmo. A protože Matilde zkamenělá hrůzou se nehýbala, slezl tak jak byl z postele, chytil Marca za ruku, otevřel dveře a mrštil jím ven na pavlač, kde profukoval severák.

	Matilde konečně odhodila hořící deku a pokoušela se obléknout roztržené šaty. Plameny divoce šlehaly. Děti, probuzené nastalým zmatkem, vbíhaly vyděšeně do kuchyně.

	„Proboha, vyneste někdo ven ty malé!“ volala Matilde.

	Místnost se naplnila štiplavým kouřem a vzduch se stával nedýchatelným. Začala hořet kredenc. Sousedi se tlačili u zábradlí a váhali, mají-li jít na pomoc.

	Delmo byl hrůzou bez sebe. Nadával dětem, spílal a bil Matildu. Tváří v tvář ohnivému peklu ho opilost přešla. „Rozhodla ses mě zostudit v celý čtvrti,“ obviňoval dívku.

	Barbarina a houslista Tamponi byli první, kteří si alespoň trochu zachovali chladnou hlavu. „Přineste vodu! Všechnu, co máte doma!“ poručil Tamponi.

	„Jdu najít nějaký telefon a zavolat hasiče,“ řekla Barbarina. Přehodila si přes noční košili pléd a rychle sbíhala ze schodů, sledována ostatními, kteří nesli kbelíky, aby u studny nabrali vodu.

	„Děti, utíkejte ven! Dolů na ulici!“ křičela Matilde v obavách, zda všichni bratři opustili kuchyň.

	„Ty hnusná svině, podívej, cos tu udělala za bordel,“ řval Delmo jako pominutý a uchopil ji za ruku s úmyslem uštědřit jí ránu pěstí do hlavy. V kuchyni plné kouře a plamenů zůstali jen oni dva. Dívka nemyslela na nic jiného, než jak utéct, aby se zachránila, ale nepodařilo se jí dostat z otcova sevření. Popadla tedy volnou rukou těžkou žehličku, která stála na kamnech, rozmáchla se a uhodila Delma do hlavy. Ta praskla jako zralý meloun.

	Mužova ruka, kterou dceru držel, náhle ochabla. Matilde byla konečně volná. Vyběhla ze dveří a klesla do náruče jednoho z pomocníků.

	Hasiči udusili požár silnými proudy vody. Celý dům byl vystěhován. Nikdo ze sousedů nebyl zraněn. Jen někteří se přiotrávili kouřem. Byl jeden mrtvý: Delmo Riva.

	Deník Corriere della Sera se o události dozvěděl a uveřejnil zprávu s četnými podrobnostmi. Hovořilo se především o neštěstí, které stíhá sourozence, jimž se utopila matka v kanále a nyní zahynul otec, který našel smrt v plamenech při obětavém pokusu dostat děti do bezpečí.

	Mužovy spálené ostatky byly posbírány a pietně pohřbeny.

	Pouze čtvrté patro domu bylo považováno za neobyvatelné. Nájemníci, včetně Barbariny a houslisty, se přestěhovali jinam. Všechny děti Rivů byly přijaty do nemocnice. Matilde na tom byla velice špatně. Byla vážně popálená na pravé ruce, měla zlomenou levou paži, modřiny, pohmožděniny a odřeniny po celém těle. K tomu vysokou horečku. Blouznila a opakovala: „Vítr říkal, že to tak skončí.“

	Na lůžku dětského oddělení ji pilně navštěvoval profesor Alberto Brasca, který se právě vrátil z Říma. Přemístili ji sem z oddělení první pomoci po základním ošetření. Mezi záznamy o pacientce Matildě Rivové byla poznámka o defloraci. Primář nevěřil, že ji zachrání.

	Dívka se mnoho dní potácela mezi životem a smrtí. Brasca na ni nezapomněl a všemožně se jí snažil pomoci. Matilde nad smrtí zvítězila. Po dvou měsících, již zcela vyléčenou, ji odvezli do útulku Angiolina. Její starší bratři byli přijati k Martinittům, do městského chlapeckého sirotčince. Nejmenší byli dáni k adopci jedné rodině.
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	Matilde plnými doušky nasávala vzduch nového prostředí mezi starodávnými zdmi. V útulku Angiolina konečně našla klid. Měla celý pokojíček pouze pro sebe. Sousedil s místností vychovatelky a nacházel se v chráněném sektoru velké vily, ve které tato instituce sídlila. Řekli jí, že její izolace je dočasná. Po pečlivém prošetření jejího případu jen přejde spojovací chodbou do opravdového útulku. Zatím dostala knihy na čtení a vyšívání, aby mohla něčím vyplnit čas. Mezi čtením a vyšíváním kostrbatých stehů Matildu navštěvovali dva asistenti, kteří se jí vyptávali a ze získaných informací se pokoušeli složit mozaiku událostí její existence.

	Ona si však své hrozné tajemství tvrdošíjně bránila. Jinak byla vzornou chovankou. Dobrovolně se podřizovala stanoveným pravidlům, dodržovala čas k modlitbě, dbala o osobní hygienu, udržovala si pořádek v pokoji a jedla s velkou chutí. Ochotně vyprávěla o matce, bratrech, škole i o práci. Otázky, které se týkaly jejího otce, a ty, jež se nějakým způsobem zabývaly její nedávnou minulostí, nechávala bez odpovědi.

	Důležitou osobností v útulku – ve vile v ulici Vincenzo Monti – byla Anna Lucchiniová, ředitelka a zakladatelka ústavu. Byla manželkou známého lékaře, přítelkyní význačných socialistů jako Filippo Turati a Anna Kuliscioffová. Stará paní se již mnoho let bila za práva žen, které byly oběťmi násilí.

	Do svého útulku přijímala dívky různého věku, které poznaly život z té krutější stránky. Siroty, zlodějky, žebračky, lhářky, nespolehlivá děvčata, mnohé z nich alkoholičky. S podporou učitelů, lékařů a dobrovolníků se některým podařilo vybudovat si i nadějnou budoucnost.

	Některé o svých zkušenostech vyprávěly bez zábran, udávaly osoby odpovědné za utrpěná příkoří. Matilde mezi takové nepatřila a houževnatě se bránila jakémukoliv pokusu, aby svůj příběh zveřejnila.

	Podrobné a delikátní vyšetření v nemocnici odhalilo, že byla často bita a zneužívána. Jméno násilníka zůstalo neznámé. Shromážděné údaje o malé obyvatelce útulku hovořily o tom, že ji její neurvalý otec nenechal chodit do školy a poslal ji pracovat. Sousedky z domu o Matildě hovořily jako o příkladné dívce, na svůj věk velice zodpovědné. Barbarina vylíčila Delma Rivu jako opilce, který dceru nemilosrdně a bezdůvodně mlátil. A to už od doby, kdy se malá začala starat o domácnost a o své bratry s obrovským smyslem pro povinnost. Serafína Lovatiová, majitelka žehlírny, chválila její přičinlivost, čestnost, zdrženlivost a potvrzovala, že si všimla stop po bití. Učitelka Matildu hodnotila jako pilnou žačku, která je schopná se dobře učit.

	„Je možné, že násilníkem byl její vlastní otec. Ale to nikdy nebudeme vědět jistě, jestliže ona nepromluví,“ řekla vychovatelka Anně Lucchiniové. Dívčina mlčenlivost ji dráždila.

	„Pošlete ji za mnou. Pokusím se prolomit její mlčení,“ rozhodla ředitelka.

	Učitelka doprovodila Matildu do pracovny v přízemí vily. Potom je nechala o samotě.

	Matilde se přiblížila k psacímu stolu, za nímž Anna seděla. Bylo to poprvé, co stála před ředitelkou, a připadala si jako vězeňkyně.

	Anna měla hebké bílé vlasy, rozdělené uprostřed pěšinkou, vzadu na šíji sčesané do malých vln. Hluboké oči, výrazný nos a tenké rty, které prozrazovaly důslednost a odhodlání. Dívku zaujala brož z červeného zlata ve tvaru květu, na okrajích posázená perlami, která spínala límec modrých hedvábných šatů přísného střihu, jež měla ředitelka na sobě.

	Anna počkala, až si Matilde podrobně prostuduje její osobu a ředitelnu, ve které se ocitla. Dívka si povšimla stropu, krásně zdobeného freskami, stěn s tmavě červenými tapetami s velkými žlutými květy, kulatého stolu, na němž ve váze nabízely svou krásu čerstvě natrhané narcisy. Její zrak také padl na psací stůl s černým telefonem, kde byly stohy papírů a plno drobností.

	„Dobrý den, Matildo,“ přerušila Anna ticho. „Jak se máš?“ řekla poté, co jí věnovala tak milý pohled, že na něj Matilde již nikdy nezapomněla.

	Dívka udělala něco jako pukrle a toporně odpověděla na pozdrav. Měla na sobě běžnou ústavní uniformu, jakou nosily všechny chovanky: světle modrou šatovou zástěru, volnou v pase a vzadu propínací, s dlouhými, nabíranými rukávy.

	„Sedni si na pohovku,“ vyzvala ji Anna.

	Matilde poslechla.

	„Víš, kdo jsem?“ zeptala se po chvíli. Byl to otřepaný způsob, jak začít hovor, ale rozhodně přijatelnější pro dívku, které ještě dělalo potíže kývnout hlavou.

	„Prý odmítáš o sobě něco povědět,“ zeptala se Anna.

	„Říkají pravdu,“ přiznala dívka.

	„Jsi tu spokojená?“

	„Nevím. Je to něco nového.“

	„Ale není to vězení. Nikdo tě nenutí, abys tu zůstala.“

	„Co tím chcete říct?“ zeptala se Matilde nedůvěřivě.

	„Jen to, co jsem řekla. Jestli se ti tu nelíbí, můžeme společně najít jiné řešení,“ navrhla Anna vlídně.

	„Kam bych měla jít? Už nemám žádný domov ani rodinu. Copak existuje jiné místo, kam taková holka jako já může jít?“ otázala se.

	„Případně Nazareth, Dobrý pastýř…“

	„Co říkáte?“

	„To bych ti ale neradila. Tady je to určitě lepší.“

	Matilde si sáhla rukou na hlavu. V nemocnici ji ostříhali dohola. Sice jí už vlasy dorůstaly, ale byly kraťoučké, a když se podívala do zrcadla, připadala si jako artyčok.

	„Prý jsi měla nějaké neshody s asistenty. Chápu tě, ale úkol není snadný. Každá ze zdejších dívek je zvláštní případ. Ty také,“ pokračovala Anna.

	Matilde ji nebojácně a hrdě sledovala a mlčela. Domnívala se, že je lepší být zvláštním případem než žádným. Tohle by té vlídné paní ráda řekla. Pravda byla, že si večer chodila lehnout, aniž by se klepala strachy, protože už tady konečně nebyl její otec, který by jí v noci nedal pokoj. Také by ráda vysvětlila, jak se jí stýská po bratrech, jak postrádá sousedy a svět, který znala. Ta cizí skutečnost bez jakéhokoliv záchytného bodu ji vyváděla z míry. Jídlo bylo dobré, místnost čistá a pohodlně zařízená, ale ona se cítila zoufale sama.

	Ředitelka, jako kdyby uhádla její myšlenky, navázala: „Všichni tě opustili, viď? Přijala jsem tě do společenství, protože tě doporučil jeden přímluvce,“ oznámila jí a očekávala reakci.

	Dívčin pohled se rozzářil.

	„Doporučil tě sem profesor Brasca. Vím, že tě poznal před tím neštěstím. Řekl mi, že si při té příležitosti všiml, že máš stopy po bití. Také se o tebe zajímal, když jsi byla v nemocnici. To ty ani nevíš, protože jsi na tom byla moc špatně. A protože si toho velkého muže vážím, chci ti poskytnout zvláštní péči. Ale ty mi musíš pomoci,“ řekla Anna.

	„Budu se snažit,“ slibovala dívka.

	„Výborně. Zítra jedu do Bologne a vrátím se do Milána až příští týden. Do té doby zůstaneš v izolaci, protože než tě zařadím do nějakého programu, musím tě lépe poznat. Chápeš to, že ano?“

	Matilde to pochopila a smířila se s tím, že zůstane sama.

	Ze zahrady zaznívaly hlasy dětí hrajících kolo kolo mlýnský a veselý pokřik děvčat, která hrála na babu.

	Matilde hru dobře znala. Byla to její oblíbená zábava, když měli ve škole přestávku. I proto, že byla nejpohotovější a téměř vždy vyhrála. Nyní ale neměla chuť si hrát.

	Nic si nepřála víc než mít svůj domov, bratry, Barbarinu, profesora Brascu, který se o ni staral a který jí objasnil význam jejího jména Matilde. Avšak nyní, když věděla, že ji sem přijali díky němu, trochu váhala mezi vděčností a rozčarováním.

	Sirotčinec byl ošklivé místo a to by bývalo jediné možné útočiště, když přišla o domov a o rodiče. Ale útulek Angiolina byl podle mínění lidí téměř cejchem ničemnosti, protože přijímal pouze „ztracená děvčata“. Navzdory všemu se ona s touto kategorií neztotožňovala. Nermoutilo ji tudíž, že zůstane sama.

	„V našem rozhovoru budeme pokračovat jindy,“ uzavřela Anna a dodala: „Ty si můžeš mezitím číst, vyšívat a plnit příkazy slečny Alberty. Jestli chceš, můžeš napsat dopis panu profesorovi. Myslím, že by byl rád, kdyby ses se mu ozvala,“ poradila jí a rozloučila se.

	Následující dva dny Matilde trávila v pokoji. Popálená ruka zatím nebyla úplně pohyblivá a šití jí dělalo potíže. Někdy se nudila a nehybně ležela na lůžku, myšlenky se jí honily hlavou jako poděšená ptáčata. Vzpomínala na severák, který věštil neštěstí, na plameny a kouř, jenž zamořil dům, na vyděšené bratříčky, a na otce, který ji v hořící místnosti tloukl a nedovolil jí utéct s ostatními. Nepamatovala si, jak se jí to nakonec podařilo. Žádnou bolest ale kvůli jeho smrti necítila.

	V neděli se rozhodla, že profesoru Brascovi napíše. Nevěděla jak začít, protože zatím nikdy žádný dopis nepsala. Vzpomněla si, že někde slyšela, že je nutné začít slovy „Vážený pane!“ Slovo vážený se jí moc líbilo, a tak ho napsala s naprostou samozřejmostí. Neměla chuť mluvit, chuť psát vycházela z pera zcela automaticky a ona znovu a znovu namáčela pero v kalamáři.

	Náhle zaslechla slabý nářek, který přicházel z vedlejší místnosti.

	V poklidu nedělního odpoledne, téměř letního, bylo v tom sténání cosi znepokojivého. Vyšla před dveře svého pokoje a zaklepala na vedlejší. Žádná odpověď. Zmáčkla kliku a v pološeru místnosti spatřila na lůžku dívku stočenou do klubíčka.

	„Je ti špatně?“ otázala se Matilde, aniž se odhodlala překročit práh.

	„Bolí mě hlava,“ odpověděl roztřesený hlásek. Na nočním stolku stála řada lahviček s léky.

	„Mám dojít pro pomoc?“ nabídla se Matilde.

	„To nebude stejně k ničemu.“

	Dívka udělala několik kroků do pokoje. Byl prostý jako ten její: stěny bílé, stejně tak lůžko. Několik obrázků s květinovými motivy. Nočník. Džbán a mísa na omývání. Děvče v běloskvoucí posteli bylo drobné a vystrašené stvořeníčko.

	„Co je ti?“ zeptala se jí.

	„Mám ošklivou nemoc,“ odpověděla. „Nemoc dospělých. Prosím tě, dej mi trochu vody.“

	Matilde naplnila skleničku vodou a přiložila ji k popraskaným rtům holčičky.

	Ta upila malý doušek a hlava jí vyčerpaně klesla na polštář.

	„Co je to za nemoc?“ pokusila se Matilde zeptat ještě jednou.

	„Syfilis,“ odpovědělo děvče.

	Slovo syfilis nahánělo hrůzu všem, protože bylo synonymem nekonečného utrpení a smrti. Matilde se rozklepala a vzhlédla ke dveřím s přáním utéct. Potom si vzpomněla na význam svého jména. Je přece silná dívka. Nesmí se nechat ovládnout strachem. Síla jí pomohla, aby utekla Delmovi, který chtěl její smrt. Přece ji nemůže vylekat jedna malá nemocná holka.

	„Já jsem Matilde. A ty?“

	„Giulia.“

	„Kolik je ti let, Giulie?“

	„Skoro devět.“

	„Mně bylo jedenáct.“

	„Ty jsi taky nemocná?“

	„Teď už jsem vyléčená. Ale několik dní jsem byla na pokraji smrti. Aspoň to říkají, protože já si nic nepamatuju. Náš byt vyhořel. Bratři jsou v sirotčinci a mě poslali sem. Prý to je dobré místo. Loni mi umřela matka, spadla do Naviglia. Můj otec zahynul při požáru,“ vysvětlovala stručně.

	„Voda a oheň,“ zašeptala Giulia. „Když oheň přijde první, voda ho uhasí.“

	„Zřejmě to byl osud,“ vzdychla Matilde odevzdaně.

	„Já svou matku nikdy nepoznala,“ řekla Giulia. „Jsem nemanželský dítě. Vychovávala mě jedna zlá ženská, která mě kvůli prachům přivedla k jednomu chlapovi. Hrozně mi ubližoval a od něj mám tu nemoc. Přijali mě do nemocnice a já jsem to všechno řekla doktorům. Pak ta ženská za mnou přišla a natloukla mi. Přísahala, že jsem lhala. Já jsem jen řekla pravdu. A tak doktoři rozhodli, že bude lepší, když mě dají do jiný nemocnice, aby ta čarodějnice nevěděla, kde jsem. Na nějakou dobu mě přijali sem. Jsem v izolaci, protože to je nakažlivá nemoc. Až se uvolní lůžko v ulici Pace, převezou mě. Myslím, že mě tam uzdraví. Co myslíš?“

	„Na to dám krk, že ano,“ odvětila Matilde, přestože si tím nebyla jistá.

	„Tebe žádný chlap neobtěžoval?“ zajímala se malá. Matilde si vzpomněla na Delma a byla v pokušení neodpovědět.

	„Jo,“ řekla nakonec. „Ale on je teď mrtvý. Já jsem živá a mám se dobře.“

	„Já bych taky byla šťastná, kdyby ten člověk umřel. A ještě víc bych byla spokojená, kdyby chcípla ta ženská, co se o mě starala. Je to už dávno, ale ten den si pamatuju dobře. Brečela jsem, protože jsem nechtěla zůstat v domě toho neznámýho člověka. Ona mě svlíkala, a abych nekřičela, svázala mi ruce a dala do pusy roubík. Potom mě položila do postele toho neřáda a odešla. Dal jí hodně peněz. A já dostala jen syfilis.“

	Přísný hlas přerušil vzrušený šepot obou děvčat.

	„Matildo, co děláš v tomhle pokoji?“ zeptala se vychovatelka slečna Alberta.

	„Dala mi napít,“ ospravedlňovala ji Giulia.

	„Nesvědomitost! Jdi si rychle umýt ruce a běda ti, jestli do téhle místnosti ještě vkročíš!“ nařídila jí žena. Byla zlostí bez sebe, že Matilde vešla do Giuliina pokoje, znamenalo to nebezpečí nákazy.

	Matilde sklopila hlavu a odešla. Umyla si ruce, jak zněl příkaz, a vrátila se do svého pokoje. Pokračovala v psaní dopisu profesorovi.

	Čas od času přistoupila ke stěně, která ji dělila od malé trpitelky, a natahovala uši. Uvnitř bylo pouze ticho. Pohladila aspoň stěnu, když nemohla pohladit po tváři nešťastnou dívku.
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	Anna Lucchiniová si přečetla dopis, který Matilde napsala profesoru Brascovi. Každá zpráva, která přicházela nebo opouštěla ústav, byla pozorně rozebírána, aniž by to malé svěřenkyně věděly. Byl to způsob hodný kritiky, ale účinný, neboť umožňoval nahlédnout do jejich soukromí. Dívky si v dopisech vylévaly srdce, odhalovaly svá přání, stesk.

	V dopise profesoru Brascovi Matilde prozrazovala bezmeznou potřebu citu, ochrany a touhu vyplnit svou samotu.

	Bylo to volání o pomoc. Ani slovo o znásilnění, jako by je vymazala ze své paměti.

	Anna pochopila, že násilí pocházelo od otce a doufala, že se dívka o tom v dopise dokáže zmínit. Hluboce vzdychla. Z psychologického hlediska byl stav dívky opravdu vážný, protože mezi řádky bylo možné vyčíst hluboký pocit viny.

	V jednom místě napsala: „Kdybych se bývala podřídila, mohla jsem ještě mít domov i bratry.“

	Už řadu let se ředitelka snažila dívkám vštěpovat pocit vlastní důstojnosti a právo na rovnost mezi mužem a ženou. Často bylo její úsilí marné.

	Na konferencích a shromážděních feministek, které pořádala v Itálii i v zahraničí, Anna Lucchiniová se zápalem hovořila o nadřazenosti mužů nad ženami, ale matka je přece pilířem každé rodiny. Předkládala výsledky průzkumů z různých sociálních vrstev, učila ženy, aby si vážily samy sebe. Ony její řeči rozuměly, oceňovaly její slova, tleskaly jí. Potom se vracely do svých domovů a odvěká tragédie pod nadvládou mužů pokračovala.

	Jestliže si Matilde chtěla svoje tajemství uchovat, neměla by to být ona, kdo by ji nutil k přiznání. Čekala však na moment, až dívka sama spontánně otevře své srdce.

	Zavřela obálku určenou lékaři. Uvidí se s ním tentýž den na večeři a dopis od malé svěřenkyně mu předá.

	Potom si nechala zavolat do pracovny Matildu. Přivítala ji a nabídla jí citronovou zmrzlinu.

	„Dozvěděla jsem se,“ začala Anna, „že jsi přispěchala na pomoc tomu ubohému děvčeti. Tvého gesta si cením.“

	„Kde je? Už jsem ji neslyšela a slečna Alberta mi zakázala za ní chodit,“ pronesla smutné.

	„Vychovatelka má pravdu. Vůči některým nemocem je potřeba postupovat obezřetně. Giulia je nyní v nemocnici.“

	„Můžu ji navštívit?“ zeptala se Matilde. Snažila se ze všech sil najít nějaké pouto, které by jí dávalo pocit, že není tak opuštěná.

	„Ne. Už jsi viděla příliš mnoho utrpení. Chci, aby z tebe vyrostla zdravá, silná a vyrovnaná dívka. Ráda bych, aby ses učila a bavila. Proto jsem se rozhodla, že tvoje izolace skončí. Dnes se seznámíš s dalšími obyvatelkami ústavu a večer se přestěhuješ do společné ložnice. Od zítřka tu budeš mít i svou učitelku. Když budeš prospívat, budeš moci jít ke zkoušce z páté třídy základní školy do konce června,“ řekla nadšeně Anna.

	Matilde její nadšení nesdílela. „Mohla bych vidět své bratry?“ otázala se. Ostatní ji nezajímalo.

	„Hlas tvého srdce je silnější než jakékoliv lákadlo,“ poznamenala ředitelka, která došla k názoru, že zažité násilí neotupilo Matildinu schopnost citu. „Uvidíš je velice brzy. My zde jsme nikdy nechtěli rodiny rozdělovat. Náš záměr je zcela opačný. Musíš si ale uvědomit, že začínáš žít úplně nový život. A přála bych si, aby byl lepší než ten, jaký jsi měla doposud.“

	„Andělky“, jak byly všeobecně chovanky ústavu nazývány, si to jméno s sebou nesly po celý život. I když se jim podařilo se něčím vyučit, založit si rodinu nebo žít vyrovnaným životem, útulek Angiolina byl jako Kainovo znamení. Pro obecný lid každá bývalá „andělka“ mohla kdykoliv upadnout do hříchu.

	„Ano, paní,“ řekla Matilde a sklonila hlavu. Pak dodala: „Děkuju za zmrzlinu. Takovou jsem ještě nikdy nejedla.“

	„Chutnala ti?“ zeptala se Anna.

	„Je zatrpklá,“ poznamenala dívka. Potom zrudla, protože se jí zdálo, že je nezdvořilá.

	„Říkej raději natrpklá,“ smála se žena.

	Matilde ji pozorovala a uvědomovala si, že mezi ní a tou starou paní je propast, kterou nikdy nepřeklene. Anna Lucchiniová patřila ke světu vyšší společnosti, stejně jako profesor Brasca. Oba dva hezky hovořili, byli přívětiví, oblékali se s jednoduchou elegancí. Zdálo se, že se na dramatičtější události dívají s nadhledem a zachovávají si rozvahu a důstojnost.

	Přívětivé pouto, které mezi ní a ředitelkou v poklidu pracovny vzniklo, se jí líbilo. Ale nestačilo na to, aby něco změnilo. Náhle mezi ně vpadla slečna Alberta jako uragán.

	„Odpusťte, paní Lucchiniová…,“ začala s polekaným výrazem.

	„Co se děje?“ zajímala se Anna.

	„Stalo se něco… něco…“

	„Uklidněte se, má milá,“ krotila ji Anna. „Ať se jedná o cokoliv, najdeme řešení.“

	Vychovatelka se naklonila nad psací stůl a něco ředitelce pošeptala do ucha.

	„A jste si tím jistá?“ zeptala se Anna ohromeně.

	„Přečtěte si to,“ řekla a podala jí telegram.

	„Můj Bože! To nám ještě chybělo!“ zvolala stará paní po přečtení zprávy. Hned si také povšimla zvědavých pohledů, které k ní Matilde vysílala. Okamžitě se jí vrátil úsměv. „Můžeš jít, Matildo,“ rozloučila se. „Chápu tvoji zvědavost. Když budeš trpělivá, dozvíš se tu novinku stejně jako ostatní.“

	Děvče odešlo a zavřelo za sebou dveře. Stačilo ještě zaslechnout poslední Annina slova: „Budeme muset svolat radu. Okamžitě!“

	Matilde vyšla poprvé od svého příchodu na dvůr. Byla přestávka. Rychle ji obklopil houf štěbetajících děvčat oblečených jako ona. Učitelka zatleskala, aby je přivedla k rozumu. „Představuji vám Matildu,“ oznámila a pokračovala: „Přijměte mezi sebe novou sestru přátelsky.“

	Ten den se Matilde seznámila s Marií, Cecilií, Toscou, Isidou, Olgou, Pinuccií, Robertou a mnoha jinými nešťastnými dívkami, jako byla ona. Té nejmladší bylo šest let a byla svěřena do péče ústavu vlastní matkou, která ji považovala za „ohroženou“. Obviňovala ji, že je líná, prolhaná, mlsná, protože chtěla pořád sladkosti. Bylo jasné, že ta žena, vdova, která se starala ještě o další čtyři děti, se jí chtěla zbavit. Ředitelka děvče přijala, protože věděla, že dítě je normální, ale nemanželského původu. A jí se zdálo nezbytné dostat ji ze špatného vlivu matky. Nejstarší chovance bylo sedmnáct. Jmenovala se Orietta. Do útulku ji přivedl strážník, který ji přistihl v ulici Torino, jak se pokoušela svádět kolemjdoucí pány. Když se to stalo, bylo jí dvanáct. Bydlela na pokoji s dalšími třemi dívkami a ukázalo se, že je to veselé děvče, které potřebovalo náklonnost a toužilo po vzdělání. Nyní úspěšně studovala na učitelském ústavu.

	Orietta se okamžitě Matildy zmocnila pro sebe. Vzala ji za ruku a pánovitým gestem hodným učitelky ji odtáhla od ostatních. „Já ti teď vysvětlím, jak to tady funguje,“ slibovala a vedla ji do budovy. Pověděla jí o programech, jaké má ústav, popsala každou z dívek, svérázné jednání slečny Alberty a učitelek, chválila ředitelčinu laskavost a řekla jí také o očekávání, která ta dobrá paní vkládá do každé ze svých chráněnek.

	„Brzy přijdeš na to, kolik věcí je potřeba za jeden den udělat. Naší povinností není jen navštěvovat školu. Máme služby v kuchyni, pomáháme při úklidu, praní a žehlení. Jsou tu skupinky, které se učí hrát na hudební nástroje, další vyšívají. Učíme se tu plést a ušít si šaty. Taky hodně čteme, někdo skládá básničky, na konci roku se pořádají besídky,“ vysvětlovala Orietta se zápalem.

	„Já nic z toho neumím,“ polekala se Matilde.

	„To se naučíš, jako my všechny. Až na několik výjimek. Víš, mezi námi je několik duševně zaostalých děvčat,“ připustila potichu.

	„Já k nim budu patřit,“ dostala strach Matilde.

	Když se přiblížily ke kuchyni, která se nacházela v suterénu budovy, uslyšely silné a pravidelné rány.

	„A jéje a je to tu zase!“ vzdychla Orietta a zrychlila krok. „Teď uvidíš, co to znamená být zaostalá,“ oznámila jí a již otvírala dveře do kuchyně. Okamžitě vlezla po čtyřech pod velký stůl až doprostřed, kde nějaká dívenka mlátila hlavou o dřevo. Orietta ji chytila za ruku, vytáhla zpod stolu a odtáhla ke dřezu.

	„Najdi nějaký ručník!“ poručila Matilde. Mezitím otevřela kohoutek vodovodu, donutila dívku strčit hlavu pod tekoucí proud a nechala jí ho stékat na čelo.

	„Krvácí,“ řekla vyděšená Matilde.

	„Jasně. Jakmile ji ztratíš z dohledu, začne třískat hlavou až do zblbnutí,“ vysvětlovala. Popadla utěrku a přitiskla ji malé na mokré čelo.

	„Proč to dělá?“ divila se Matilde.

	„Řekni jí to ty, Dorino. Vysvětli Matildě, proč pořád do něčeho bušíš hlavou!“ pobízela ji Orietta rázně.

	Dorině bylo osm let, měla buclatý obličej, světlé vlasy a smutný pohled. „Aby se mi tam dostal rozum,“ přesvědčovala sípavým hlasem a pokusila se usmát.

	„Tomu nerozumím,“ povzdychla si zmatená Matilde.

	„Tatínek mi říkal, že nemám rozum a pořád mě tloukl do hlavy, aby mi ho tam dostal. Teď s tátou nejsem, tak se tluču sama. A jednoho dne se stanu chytrá jako ostatní,“ vysvětlovala s naprostou vážností, aniž by dbala o zraněné čelo, které ještě krvácelo.

	„Viděla jsi to? To je jedna z těch vývojově opožděných, co tu žijí. Přirozeně, že nikdy rozum nedostane. Zato se dříve nebo později zabije,“ tvrdila Orietta s přesvědčením. Pak se obrátila k Dorině: „Dneska sis už natloukla dost. Teď můžeš jít na dvůr a hrát si.“

	„Myslíš, že to stačí?“ otázala se Dorina.

	„Určitě,“ ubezpečila ji starší dívka.

	Malá se spokojeně vzdálila. Matildu případ velice dojal. Ale příval slov, jímž ji Orietta zasypala, jí nedovolil v úvahách pokračovat.

	„Dnes mám službu v kuchyni a ty mi pomůžeš. Musíme oškrábat brambory, umýt špenát a nakrájet zeleninu. Potom svaříme mléko na krém, přidáme vajíčka, a když zbyde cukr, můžeme krém polít karamelem. O vaření se postará kuchařka, která za chvíli přijde. Tady se moc dobře vaří. Nikdy nechybí moučník. A ani maso. Paní Anna na jídlo dohlíží, a dělá dobře, protože hlad je pěkný prevít. Já to vím, zažila jsem to,“ vysvětlovala.

	„Já taky,“ souhlasila s ní Matilde.

	Náhle se rozezněl zvonek a jeho zvuk se nesl chodbami, pronikal do pokojů a do zahrady.

	„Zvonění v tuhle dobu?“ zeptala se pro sebe Orietta. „To znamená, že bude nějaká mimořádná porada. Něco se stalo. Musíme jít ihned do haly,“ dodala. Utřela si ruce, které předtím máčela až po lokty v míse s vodou, v níž umývala zeleninu. Matilde vyskočila, nechala neoškrábané brambory bramborami a následovala svoji družku.

	Vstupní hala, osvětlená zapadajícím sluncem, již byla naplněná povykujícími děvčaty. Anna Lucchiniová stála vzpřímeně v polovině schodiště a čekala, až nastane ticho. Po jejím boku byla vychovatelka a učitelky.

	Přejela pohledem čtyřicet dívek, které ji napjatě sledovaly.

	„Dnes jsme dostali telegram z Říma,“ začala. „Osobní tajemník královny Eleny Savojské nám oznámil, že Její Veličenstvo nás poctí návštěvou.“ Hala se naplnila šumem, nikdo nechtěl uvěřit tomu, co právě slyšel. Ředitelka si ihned zjednala klid a pokračovala.

	„Jak všechny víte, útulek Angiolina se těší dobré pověsti. Domnívám se tudíž, že naše panovnice se chce osobně přesvědčit, jak tahle instituce funguje. Cítíte se na to, abyste přiložily ruku k dílu a přispěly ke zdaru akce a odvděčily se tak za královnin zájem?“ zeptala se.

	Dívky mlčely, jako by nechápaly důležitost sdělení. Italští panovníci náleželi do nedostupného světa, téměř neskutečného. Jejich portréty sice visely ve všech školách a veřejných institucích, ale obyčejní lidé je považovali za něco jako obrázky svatých.

	Anna svá děvčata znala dobře, domyslela si důvod mlčení a řekla: „Chápu, že vás zpráva velmi zaskočila. Ujišťuji vás, že překvapila i mě. Vláda se zatím o nás zajímala velice málo. Máme však týden na to, abychom se na přivítání královny a jejího doprovodu připravili. Nic zvláštního organizovat nebudeme, i proto, že nechceme přikrašlovat naši skutečnost. Chci tím říct, že se nemusíme ani svátečně oblékat, ani předvádět cenné věci, které nemáme. Nicméně je nutné panovnici vzdát hold. A bude-li navíc hezké počasí, uspořádáme svačinu v zahradě. Připravíme výstavku vašich prací a kdoví, třeba nám do kasy přibudou nějaké peníze. To je prozatím všechno.“
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	Profesor Brasca snídal v jídelně svého domu ve Verdiho ulici. Krátce po šesté ráno byla ulice ještě tichá. Světlo ranního rozbřesku bylo zatím příliš slabé, aby se mohl věnovat četbě novin, které mu jeho sluha připravil na stůl. Světlo muranského lustru sice trochu pomohlo, ale především by potřeboval nějaké brýle. Z měsíce na měsíc jejich koupi odkládal, pevně přesvědčen, že ve čtyřiceti letech by bylo ještě brzy si pořídit brýle na čtení. Pojídal sousta čerstvého chleba namazaného máslem a míchaná vajíčka. Během jídla přelétl nadpisy denních zpráv, úmrtní oznámení i reklamní slogany a zaměřil pozornost na politické události. V obšírném článku se vychvalovali avantgardisté, příslušníci fašistické mládeže a Balilly, kteří si dali sraz v horách Trenta. Stále byli miláčky národa. V další reportáži, opatřené fotografiemi, byla podrobně popisována přítomnost poslance Mussoliniho, ministerského předsedy, při manévrech námořnictva v přístavu La Spezia. Jako obvykle noviny propagovaly obraz Itálie, v níž vládne klid, pokrok, blahobyt, láska k vlasti. Realita však byla odlišná a znepokojivá. Alberto Brasca, který trávil celé dny v nemocnici se svými pacienty, si uvědomoval hluboký rozdíl, který existoval mezi výmysly režimu a skutečnými činy. Dělníci byli stále špatně placeni a pracovali v nejistotě. Počet nezaměstnaných rostl, zákon, který platil, bylo právo silnějšího, veřejná dobročinnost nebyla schopna čelit stoupající bídě. Brasca a jeho přátelé v sobě začínali živit pochybnosti o tom, že by fašistická vláda mohla vyřešit osud národa, sraženého na kolena světovou válkou, který ještě po deseti letech nebyl schopen se zvednout.

	Zavřel noviny s pocitem únavy. Nalil vroucí kávu do šálku z bavorského porcelánu a začal ji usrkávat. Ze vstupní haly k němu doléhal zvuk velkých stojacích hodin. Melodie, připomínající londýnský Big Ben, znamenala konec půlhodinky o samotě, nejhezčí části z celého dne.

	Jeho manželka bude ještě dlouho spát. Děti, jako obvykle, nechají plavat přednášky na univerzitě a po vzoru matky se také budou oddávat spánku. Kdežto jeho čekali nemocní a on si také přál je vidět, každého osobně, neboť věděl, jak je jeho přátelské slovo pro pacienta důležité.

	Alberto byl člověk rozervaný. Odjakživa v sobě nosil pocit neklidu, nespokojenosti, jejíž zdroj neznal a která ho ve vzácných okamžicích jeho odpočinku přepadala. Byl bohatý a velice přitažlivý. Mohl stejně jako mužští potomci jeho rodu žít z výnosů, spravovat majetek Brasců. On si ale přál studovat medicínu – „aby tak něco dokázal“. Rychle si uvědomil, kolik pomoci potřebují lidé na okraji společnosti. Přátelství s představiteli socialistů mu otevřelo nové obzory, týkající se světa, o němž Brascové raději nechtěli nic vědět. Ve dvaadvaceti letech se oženil s Lucettou Cariniovou z Piacenzy, dívkou z aristokratické rodiny, která mu po určitou dobu otravovala život svými rozmary a častými nevěrami. Nyní jeho žena, která byla stejně stará jako on, začala odkvétat, zatímco on byl stále statný a pohledný. Ke zvýšení jeho přitažlivosti ještě přispívaly jeho vlasy, jemně prokvétající stříbrem, profesionalita, věhlas a schopnost vcítit se do utrpení druhých. Mnohé dámy se v něm nekriticky zhlížely. Alberto někdy jejich pozornost opětoval, čímž vždy rozpoutal Lucettin hněv. Té se vždy bůhvíjak podařilo získat informace, a jako všichni nevěrníci, reagovala jediným způsobem: prohřešky soudila podle sebe.

	Profesor ucítil na své noze příjemný dotek. Spustil ruku a pohladil Nestora po nazrzlé srsti. Voříšek, kterého před několika lety sebral na ulici, se stal jeho věrným kamarádem.

	Bylo to zvíře, které si potrpělo na zvyky a přísně dodržovalo rozvrh. Nyní hlásilo, že čas snídaně vypršel a že očekává obvyklou odměnu. „Je čas. Já vím,“ připustil Alberto a podal mu kousíček chleba. Pes ho jemně vzal do zubů a spolkl. Pak následoval pána ven z jídelny.

	V převlékárně na něj čekal Celestino s holičem. Sluha již připravil oblečení, které si profesor vezme na sebe. Holič zatím štětkou ve smaltované misce šlehal do pěny tekuté mýdlo.

	Lékař se usadil do křesla a Nestor se uvelebil u jeho nohou. Klientela Arna Salviatiho – tak se mistr s břitvou jmenoval – bydlela v okruhu ulic San Babila, náměstí Cavour a náměstí Scala. Profesor Brasca byl nejčasnějším zákazníkem. Holič na své každodenní pouti od domu k domu sbíral střípky ze života známých osob a přetvářel je do společenské rubriky, která často hraničila s pustou fantazií. Pro profesora si schovával přehled z předešlého dne.

	Rychlými a profesionálními pohyby vedl jemné ostří břitvy značky Puma po lékařových tvářích. Malíček s dlouhatánským nehtem, znamením to nejvybranějších způsobů, mu trčel nahoru. Během holení popisoval hádku mezi dvěma vznešenými dámami, které se setkaly v divadle v okázalých kloboučcích stejného provedení. Vyprávěl podrobnosti o konci lásky mezi známým bankéřem a jednou tanečnicí z Carcana. Na doplnění přidával zaručené zprávy o dluzích ze hry jednoho šéfredaktora novin nebo něco o sentimentálních pletkách mezi jednou dobročinnou dámou a prelátem kurie. Arno věděl o všech. Hovořil tichým hlasem a nepřetržitě.

	Alberto se zavřenýma očima předstíral, že jeho povídačky poslouchá, ale oddával se vlastním myšlenkám. Vzpomněl si na včerejší večer, který strávil s Annou Lucchiniovou a jejím manželem, který byl docentem fyziatrie, a dalšími přáteli. Sešli se na večeři v domě Lucchiniových. Bylo příjemné být mezi osobami stejného zaměření a diskutovat o věcech, které je nejvíc zajímaly: o politice, společnosti i vědě. Anna se téměř neochotně a letmo zmínila o ohlášené návštěvě královny.

	„Někdo jí musel naznačit, že naše instituce nemůže být nadále přehlížena úřady,“ poznamenala.

	„Udělá to, co Mussolini, který přijel, hodně toho nasliboval a potom, jak rychle se objevil, tak zase rychle zmizel,“ připomněl profesor Lucchini.

	„Když jde o Její Veličenstvo, je možné, že poskytne nějaký dar,“ vložil se jeden z hostů do hovoru.

	„Nedělám si příliš velké iluze,“ prohlásila Anna s obvyklou bodrostí. „Známe naše vládce dobře. Označit je za šetrné by byl eufemismus.“

	„Ta návštěva bude ovšem dobrým propagandistickým gestem. Může to být také způsob, jak pohnout noviny, aby o útulku napsaly a pomohly tak rozšířit okruh dobrodinců,“ upozornil profesor Lucchini.

	„Jen doufejme, že máš pravdu. Peněz pro moje děvčata nikdy není dost. Letos v létě bych je chtěla poslat k moři. Mussolini se velmi stará o děti dělníků, ale pro dívky, které nemají nikoho, nedělá nic,“ podotkla Anna. V tu chvíli si vzpomněla na Matildin dopis. Vstala od stolu, aby ho vzala a předala Albertovi, dříve než se rozloučí.

	„Jak to vypadá s tou malou?“ zeptal se profesor.

	„Výborně. Náš lékař říká, že je ve skvělé kondici,“ odpověděla ředitelka.

	„Dobře víš, že to není, nač se ptám.“ Alberto si uložil dopis do kapsy saka.

	„Cítí se tak, jak jí dovoluje situace. Je to silná povaha. Nechce o sobě mluvit. Nebude snadné dát ji do úplného pořádku,“ uzavřela žena.

	Zatímco mu holič otíral oholenou tvář teplým hadříkem, Alberto si dal předsevzetí, že si musí Matildin dopis co nejdřív přečíst. Mohl by to učinit dnes večer. Teď ale musí bezpodmínečně do nemocnice.

	Lucetta Brascová procitla o několik hodin později. Pokojská jí oznámila příchod masérky. Po masáži si dala koupel a pak snídani. Namáčela piškot do bílé kávy a zběžně pročítala nadpisy v deníku, který již prolistoval její manžel. Větší pozornost věnovala programům divadel, několika málo zprávám z mondénní společnosti a reportážím ze světa filmu. Potom kladla obvyklé otázky pokojské.

	„Kdo telefonoval? Došla pošta? Květiny? Telegramy? Mladí pánové už odešli?“

	Dostalo se jí uspokojivých odpovědí. Hned nato začala bloumat po bytě, aby zahnala nudu. Bylo deprimující, že už delší dobu nemá s kým flirtovat. Musí si bezpodmínečně najít nějakého nového milence, i když vzhledem k jejímu věku se to stává čím dál obtížnější. Vklouzla do manželovy pracovny. Byl to prostý pokoj plný knih, podle jejího mínění nezajímavých. Ve vzduchu se vznášela vůně staré kůže, která se jí velice líbila.

	Sedla si do křesla u psacího stolu a nechala se unášet myšlenkami. Vyčítala si, že neumí ocenit pozitivní aspekty života s takovým partnerem, jako je Alberto. Místo aby se vdávala z lásky, vzala si ho z trucu, protože byla zamilovaná do jiného, který ji nechal. Když si uvědomila, že Alberto je nejlepší ze všech dostupných mužů, jejich svazek byl již nenapravitelně narušen. Krása mládí vyprchala a ona teď zažívala hluboký pocit osamění a tvrdě Albertovi vyčítala jeho občasně nevěry, protože ona sama neměla žádné zájmy, nic, pro co by mohla žít. Začínala si uvědomovat, že není schopna dát jakýkoli smysl své vlastní existenci a bylo pohodlné hodit všechnu vinu na manžela. Obviňovala ho, že má rád vlastní povolání víc než manželku, že se věnuje svým malým pacientům, místo aby se staral o rodinu.

	Probrala dopisy, které se hromadily na stole a povšimla si obálky, nadepsané dětským písmem a adresované jejímu muži.

	Roztrhla ji a dopis si přečetla.

	„Taková nestoudnost!“ zašeptala sotva slyšitelně.

	Kdo byla ta Matilde, která Albertovi psala a obracela se na něho s takovou důvěrností? Od děvčete z útulku Angiolina se nedá očekávat nic dobrého.

	„Ta malá potvora!“ syčela a zlostně trhala dopis na kousky a házela je do koše.
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	Matilde měla ráda Dorininu společnost a prostomyslnost, s jakou dokázala pronášet jednoduché i hlubší úvahy, tak odlišné od běžných, což prozrazovalo bujnou fantazii.

	Oznámení o návštěvě královny vyvolalo ve všech „andělkách“ neklid i dychtivé rozechvění a podnítilo je k nejneuvěřitelnějším fantaziím.

	Matilde očekávala, že uvidí sebevědomou dámu, jakou znala z oficiálních portrétů, v hedvábném plášti lemovaném hermelínem a diamantovou korunkou. Představovala si, že v ruce drží třpytivé žezlo podobné kouzelné hůlce nějaké víly. Vyprávěla o tom Dorině.

	„Když bude královna chtít, může nás jedním dotykem hůlky proměnit v princezny,“ řekla jí.

	„Já nechci být princezna. Byla bych radši, kdyby mě proměnila ve včelu. To bych mohla lítat z kytky na kytku a sát spoustu medu jako královna,“ odpověděla Dorina.

	„Královna med nesaje,“ zarazila ji Matilde.

	„To víš, že saje. A taky lítá. Sice nízko, ale nikdy si nesedne na zem, protože nemá nohy. Královny nohy nemají, aby nelezly po špinavé zemi. Mají ale dvě malá křídla a ta je udrží nahoře. Kdyby královna měla nohy, byla by obyčejná jako my. A taky nechodí na záchod,“ vysvětlovala Dorina.

	„Ale když jí…,“ zapochybovala Matilde.

	„Krmí se královskou kašičkou. Připravují ji pro ni včely. Když spí, sednou si na její rty a krmí ji,“ přesvědčovala ji malá prosťačka.

	„Kdyby to tak bylo, tak mi vysvětli, proč si kuchařka láme hlavu, jakou zmrzlinu a dezert má pro ni a pro její doprovod připravit?“

	„Protože to je slušnost.“ Královna se podívá na zmrzlinu a zákusky a řekne: „To je krásné! Ale ničeho se ani nedotkne,“ vysvětlovala malá s naprostou samozřejmostí.

	Myšlenka, že královnu budou včely krmit kaší a že nemá nohy a nemůže se proto dotknout země, a že ani nechodí na nepatřičná místa, jako je toaleta, se Matildě velice líbila. Tak došla k přesvědčení, že Dorina toho ví mnohem víc než všichni ostatní.

	Svůj omyl musela uznat, když panovnice slavnostně vešla do zahrady útulku v doprovodu čtyř dam a hodnostářů. Nejenže šla po svých jako všichni ostatní, ale bylo zřejmé, že její boty z tmavé kozinky jí jsou malé, takže štěrk na cestičce jí působil tak velké potíže, až se jí tvář stáhla nevolí. Nakonec se zjevným ulehčením klesla do křesla z vrbového proutí. Jak si sedala, odhrnula dlouhý kabátek z šedého hedvábí s modrými kvítky a odhalila zaoblené boky, což nasvědčovalo, že si potrpí na jídlo.

	Matilde Dorinu lehce štípla, aby jí dala najevo své rozčarování. Ta měla v očích slzy, neboť se cítila zklamaná. Vystoupila z řady chovanek a zběsile prchala dozadu do zahrady. Když se dostala k železnému plotu s betonovými sloupky, začala do nich mlátit hlavou. Orietta a jedna učitelka k ní běžely, aby zabránily nejhoršímu. Dívka neustále opakovala: „Tatínek měl pravdu. Někdy se přece jen musí rozum dostat do mé tupé hlavy.“ Náhlý úprk ubohé Doriny poněkud uvolnil napětí z příliš strojeného setkání. V tu chvíli železná pravidla etikety vzala za své a dámy a dívky se začaly chovat normálně a používat běžný jazyk.

	Matilde nabídla královně kytičku konvalinek. Dostalo se jí za to pohlazení a pár nesrozumitelných slov.

	Královská skupinka navštívila jednotlivé místnosti, společnou ložnici, čítárnu a kuchyni. Náležitého obdivu se také dočkaly práce švadlenek a vyšívaček, zvláště pak se velice líbily malé háčkované dečky. Královna pronesla řeč na rozloučenou. Chválila přístup a výsledky práce vyučujících a vůli „andělek“, dostat se z podmínek, do kterých je zavedly jejich poklesky.

	Anna Lucchiniová tento způsob řečnění neocenila a ani ji nepřekvapil skromný milodar, který královna útulku předala. Dalo se to předvídat. Přesto přítomní novináři ve svých článcích neopomněli připomenout, že ústav Angiolina je jedinou institucí svého druhu a že dosažené úspěchy při převýchově problematických dívek byly natolik nadějné, že přilákaly pozornost panovnice.

	Když význační hosté odešli a život se vrátil do starých kolejí, Anna si s ulehčením oddychla.

	Zavřela se v pracovně, aby zatelefonovala manželovi a referovala mu o návštěvě. Potom se snažila soustředit myšlenky a naplánovat akce, které nesnesou odklad. Někdo zaklepal na dveře.

	„Dále,“ řekla ředitelka unaveně.

	Byla to vychovatelka, která se zastavila na prahu a tvářila se vyplašeně.

	„Už nevím, jak Dorinu uklidnit. Nemám zavolat doktora?“ zeptala se.

	„Dejte jí pár valeriánských kapek,“ navrhla Anna.

	„Už jsem to udělala. Vyplivla je. Tři jsme se ji snažily položit do postele a zabránit jí, aby si ubližovala,“ vysvětlovala.

	Dorina se stávala velkým problémem. Ústavní lékař už před časem navrhl její umístění do psychiatrické léčebny. Anna nesouhlasila, trvala na tom, že děvče není blázen, ale že se jím stane, když ji tam zavřou.

	Uvědomovala si také nebezpečí, kterému se vystavuje, kdyby Dorina v útulku přišla o život. Instituce, kterým vadila ekonomická a náboženská nezávislost ústavu Angiolina, by se spojily a obvinily ji z nedbalosti a neschopnosti poradit si s tak obtížnou situací. Možná by ji i donutily, aby jednou provždy skončila s tím, co tak pracně stvořila a co pro ni znamenalo smysl života. Ústav pro choromyslné byl v případě Doriny tím nejjednodušším řešením. Ale Anna svá děvčata milovala, a dokud to šlo, nepřestávala bojovat, aby je zachránila.

	Věděla, jaké trauma prožila tato dívenka v útlém věku, kdy ji bratři a jeden matčin přítel znásilňovali. Otec ji bil a ona večer, místo aby šla domů, bloumala po ulicích a hledala někoho, kdo by jí zaplatit sklenici vína. Opilou a spící na schodech Dómu ji našel metař, který ji přivedl do útulku. Postarali se o ni, prošla odvykací kúrou a zahrnuli ji láskou.

	„Do doby, než s ní bylo špatně zacházeno a začala být zneužívána, byla docela normálním děvčetem. Aby unikla realitě, vytvořila si mentální bariéru, což ji zachránilo. Je to citlivé děvče a má horoucí srdce, a bude-li mít z naší strany nepřetržitou péči, jednoho dne najde opět sama sebe,“ tvrdila Anna.

	Pozitivní výsledky, kterých dosahovala při učení, jí dávaly za pravdu. Hbitě se naučila číst a psát. Uměla kreslit a ráda psala verše. K výbuchům sebepoškozování docházelo stále méně.

	„Mluvila jste s ní?“ zeptala se ředitelka slečny Alberty.

	„Nenechá si nic vysvětlit. Obávám se, že tohle špatně skončí,“ prohlásila.

	„Moje milá, vy jste jedna z nejlepších vychovatelek, ale vaše katastrofická povaha člověka rozčiluje,“ namítla Anna. Vstala od psacího stolu. „Jdeme za ní,“ rozhodla.

	Dorinu umístili do oddělené místnosti. Anna a Alberta slyšely pootevřenými dveřmi tlumený šepot. Zastavily se a naslouchaly.

	„To není tvoje vina, že královna je ženská jako všechny ostatní,“ říkala Matilde.

	„Jasně že je to moje vina,“ trvala na svém malá kamarádka. „Všechno je to proto, že mi rozum nechce vlézt do hlavy.“

	„V tom se pleteš. Rozum už máš v sobě a je tam dobře schovaný. Já bych taky musela mlátit do zdi tou svou červenou hlavou, protože jsem si královnu představovala s korunkou a kouzelnou hůlkou. Myslela jsem, že nás promění na princezny. Pak jsem ale viděla, že to je jen stará paní s knírkem pod nosem, ani ne moc hezká a trochu nafoukaná. Byla jsem tak zklamaná, že jsem neměla daleko do breku. Pak jsem pochopila, že jsme si to všechno jenom vybájily. Teď už víme, jaká královna je. To se ti zdá málo? Pro mě to znamená hodně. Kolik dalších děvčat může říct, že vidělo Její Veličenstvo a uvědomilo si, že paní Anna je mnohem lepší než ona?“ prohlásila Matilde.

	„To je pravda. Pokud jde o mě, udělala bych královnou naši ředitelku,“ podotkla Dorina.

	Obě se zasmály. Mladší dívka pak začala naříkat. „Strašně mě bolí hlava.“

	„To ti věřím. Máš to oteklé a odřené. Takhle to dál nejde. Slíbíš mi, že to už víckrát neuděláš?“

	„To ti slíbit nemůžu, protože nevím, kdy na mě to bláznění přijde. Ale ujišťuju tě, že dneska už budu klidná, na mou duši. Teď mě, prosím tě, pusť.“

	Ředitelka s vychovatelkou se rozhodly vejít dovnitř. „Rozvaž ji, Matildo,“ požádala Anna a postavila se vedle dívky.

	Vyměnila jí obklad. Rostlo v ní přesvědčení, že k uzdravení malé může hodně přispět láska. Řekla Dorině: „Dnes dostaneš velký hrnek čokolády, protože jsi se k našim hostům hezky chovala. A budeš mít čokoládu každý den, když si přestaneš ubližovat.“

	Útulek byl bojovým polem, kde dennodenně každý dělal, co mohl, aby se nevytratila naděje. Anna věděla, že zápas, který její svěřenkyně podstupují, je ve skutečnosti mnohem těžší. Musejí bojovat za znovunalezení vlastní osobnosti, přičemž za sebou mají zničující zkušenosti. Nebylo pravidlem, že tiché dívky měly nejmenší problémy. Například Matilde, vždy ochotná pomáhat, tichá, mlčenlivá, pilná dívka, byla podle Annina mínění bombou, která může kdykoliv vybuchnout, nepodaří-li se jí vymyslet něco, co by ji přimělo svěřit se.

	Počkala ještě pár dní. Potom si ji nechala zavolat. „Chtěla bys vidět své bratry?“ otázala se.

	„To myslíte vážně?“ zeptala se Matilde nevěřícně.

	„Myslím tím ty starší. Zařídím, aby sis s nimi mohla promluvit.“

	„A s malými?“ zeptala se. Citově byla nejvíc připoutaná k malým bratříčkům, se kterými spala v jedné posteli a zahřívala se jejich teplem. Když je k sobě tiskla, cítila, že se jí podaří otcovo násilí přežít.

	„K tomu, abys je mohla vidět, je potřeba souhlas soudu, protože již byli osvojeni zámožnými manželi, kteří sami děti nemají. Mohu tě ujistit, že jsou v těch nejlepších rukách,“ přesvědčovala ji Anna.

	„To znamená, že už je nikdy nebudu moci uvidět,“ uzavřela Matilde rezignovaně.

	„Byla bys raději, kdyby byli v sirotčinci?“

	Matilde neodpověděla. Sklopila oči a vzlykla. Nechtěla brečet před nikým, natož před touhle paní, která je tak hodná a milá.

	Do známého ústavu Martinitt ji doprovázela slečna Alberta.

	Tři starší bratři čekali v hovorně. Když je Matilde spatřila, málem je nepoznala. Měli vyholené hlavy, červené vymydlené tváře, čisté oblečení bez děr. Dívali se na sebe a nevěděli, co říct. Vychovatelka si sedla do rohu a sledovala je.

	Matilde jim podala sáček s bonbony. Nejstarší Marco jí věnoval rudou růži.

	„Je ze střídky chleba,“ vysvětloval. „Já ji udělal a oni namalovali,“ řekl a ukázal na dva bratry.

	„Budu ji opatrovat,“ zašeptala Matilde. Konečně dostala odvahu a zeptala se: „Jak se máte? Co děláte? Jak tady v tom ústavu žijete? Máte dost jídla?“

	Menší bratři byli jako obvykle v dobré náladě. Vrhli se na cukrátka, zatímco Marco sestře pohlédl přímo do očí a zašeptal: „Vím, proč tě tenkrát v noci neposlali ke Stellinám.“

	„Kvůli čemu?“ divila se Matilde.

	„Kvůli tomu, co se stalo. Udělala jsi dobře, žes ho vyřídila.“

	Matilde zbledla. Marco se usmál. „Je to jen naše tajemství. Nikdy to nikomu neřeknu,“ ubezpečil ji.

	Matilde sklopila hlavu, protože nevěděla, co má říct.

	„Je mi líto, že tě poslali do Angioliny. To sis nezasloužila,“ dodal uznale.

	V tom okamžiku už neměli, co by si řekli. Matilde se vzdálila s nepříjemným pocitem a přála si, aby už další příležitost k setkání s bratry neměla. Vzpomínka na jednu větrnou březnovou noc pro ni byla příliš mučivá.

	 

	 

	
- 10 -

	Anna chtěla vědět, jak dopadlo Matildino setkání s bratry.

	„Bonbony jim chutnaly,“ hlásila vychovatelka. „Nejstarší něco sestře řekl a pak se rozloučili. Žádné slzy, ani srdcervoucí loučení. Myslím, že každý z nich se přizpůsobil novým životním podmínkám,“ uzavřela a měla v podstatě pravdu.

	Ředitelka sklonila hlavu a cítila zmatek. „Ta povolnost se mi nelíbí,“ zašeptala. Pohlédla oknem pracovny do zahrady. Matilde seděla na lavičce a na klíně měla učebnici. Měla by studovat, dělat úkoly, učit se nazpaměť časování sloves. Místo toho byl její zrak upřen do dálky.

	„Některý den ji vezmu k sobě domů,“ oznámila vychovatelce. Její dům byl mohl být místem, kde by se dívka mohla uvolnit a odhodlat se svěřit a tím způsobem se zbavit ošklivých vzpomínek.

	Byt Lucchiniových v ulici Boccaccio zabíral celé patro paláce z devatenáctého století. Matilde už viděla mnoho panských domů, když roznášela prádlo a putovala ulicemi v centru. Ale ředitelčino obydlí bylo jiné. Vkusné světlé tapety, jednoduchý leštěný nábytek z červeného mahagonu, květináče se vzrostlými rostlinami, kolem stěn police plné knih. To vše vytvářelo příjemnou a poklidnou atmosféru.

	Pozdravit je přiběhl krásný irský setr, který přátelsky vrtěl chundelatým ohonem. Očichal dívku a hodlal se spokojeně vzdálit. Matilde natáhla ruku, aby ho pohladila. Pes se otočil, čumákem se otřel o její ruku a odběhl.

	„Líbíš se mu,“ řekla Anna. „Jmenuje se Full. Je to pes pana profesora.“ Tím myslela svého manžela, docenta na univerzitě a nadšeného lovce.

	Do ticha zaznívaly tóny jednoho Chopinova nokturna.

	„To je moje snacha. Koncertní umělkyně. Někdy k nám přijde a cvičí tady, protože se jí líbí zvuk našeho klavíru,“ vysvětlovala.

	Stará služebná jim šla v ústrety. Vlasy měla spletené do copu, obtočeného kolem hlavy, plný obličej a červené tváře, na nohou černé punčochy. Byla oblečená do šedých šatů, na kterých zářila bílá zástěra.

	„Co je to za dívku?“ zeptala se laskavě.

	„Jmenuje se Matilde. Jedna z mých chovanek,“ odpověděla Anna a pozdravila ji.

	„Ty jsi snad zapomněla mluvit? Přišla jsi o jazyk?“ zeptala se služka, když od paní přebírala rukavice a klobouček.

	Matilde se polekala, vykulila na ni oči a nechala ji bez odpovědi. Styděla se za vlastní nepatrnost.

	„Připravila jsem piškot s krémem. Mám svačinu přinést na terasu?“ pokračovala služebná.

	„Prostřete v mém pokoji. Jsem unavená a potřebuji si chvíli odpočinout,“ řekla Anna a vedla Matildu labyrintem chodeb.

	Zvládat každodenní nával práce pro ni bylo stále obtížnější. Její srdce nebylo zcela v pořádku a kardiolog jí radil, aby radikálně omezila své závazky. Anna jeho doporučení dosud ignorovala.

	Pokoj ústil na terasu, kde se nacházela velká voliéra natřená na bílo, která byla plná papoušků nápadných barev.

	Ředitelka se uvelebila na pohovce potažené sametem v karmínové barvě a nechala Matildu, aby se porozhlédla.

	„Někdy na mě doléhají léta,“ pronesla a pokračovala: „Na vás mladé se dívám s trochou závisti. Je tolik věcí, které již nedokážu dělat, protože mi ubývá sil,“ stěžovala si.

	Matilde si zvědavě prohlížela voliéru. Potom se její pohled zastavil na portrétu v černém rámečku, představujícím holčičku asi v jejích letech.

	„To je moje dcera,“ vysvětlovala Anna. „A ti papoušci byli její. Umřela, když jí bylo dvanáct. Otevřela jsem útulek a nazvala ho podle ní Angiolina. Někteří papoušci jsou již staří. Umřela před dvaceti lety. Tehdy jsem byla ještě mladá, silná a jezdila jsem po světě, abych hovořila s ženami o ženách. Když dcera umřela, byla jsem v Londýně. To si nikdy neodpustím,“ zašeptala.

	Matilde se schoulila na zem vedle pohovky a pozorně poslouchala ženino vyprávění.

	„Jak to myslíte, hovořit se ženami o ženách?“ Ta věta ji zaujala.

	„To znamená vysvětlovat jim, jaká je jejich cena,“ zněla Annina odpověď.

	„My ženy máme malou cenu,“ poznamenala dívka smutně.

	„V tom se mýlíš. Každá žena, Matildo, je jako skříňka s drahými kameny. Žádný muž, ani ten nejlepší, nemá stejnou cenu jako žena. To bychom si měly uvědomovat. Já sním o světě, ve kterém, my ženy, budeme mít stejná práva jako muži, stejné příležitosti, stejné možnosti. To proto, aby mohl zaznít náš hlas, který by vyjadřoval naše názory. Svět, v němž nebude nutné bojovat za něco, co je samozřejmé a co nám patří.“

	„Moje matka mě učila, že my ženské jsme se narodily, abychom trpěly. Ona měla těžký život. V každé rodině je vždycky jen jeden pán: mužský. A ten poroučí. My musíme jen poslouchat a všechno snášet, i když se nám to nelíbí,“ zakončila Matilde šeptem.

	„Opravdu věříš tomu, že Bůh stvořil ženu, aby se stala mučednicí? Stvořitel by ve své neskonalé moudrosti nikdy nic podobného vymyslet nemohl.“

	„Já vím, že za to, že jsme se narodily jako ženy, musíme nést kříž,“ pronesla dívka.

	„Ježíš nesl kříž za nás za všechny, za muže i za ženy,“ namítla Anna. A pokračovala: „Kázal lásku a odsuzoval násilí. Ježíš miloval děti a bránil jejich nevinnost. To znamená, že se nesmějí bít, ani vykořisťovat, ani nutit k hanebným věcem.“

	Nastalo ticho, obě mlčely. Po chvíli Matilde pronesla šeptem: „Bylo to jeho právo,“ řekla a sklopila zrak. „On byl hlavou rodiny a já musela poslouchat.“

	Matilde konečně začala otvírat svou duši. Anna mlčela a z celého srdce doufala, že se dívka nezarazí. Matilde po chvilce mlčení pokračovala: „Nemohla jsem se vzpírat. Trpěla jsem a mlčela. Moc jsem se styděla. Až…“

	V tu chvíli se jí vybavila rozpálená kamínka, syčení plamenů, které přinesly zmar. Potom už nic, až do probuzení v nemocnici. Bylo to s ní velice špatné. Bolela ji popálená ruka. Řádová sestra jí řekla, že bratři jsou v pořádku a otec je mrtvý. Ještě jednou si položila otázku, zda Delma usmrtily plameny, nebo rána žehličkou.

	„Co se stalo potom?“ přerušila Anna ticho.

	„Potom zasáhla boží ruka,“ řekla tiše Matilde.

	Anna se posadila. Vzala Matildiny malé ruce do svých, podívala se jí do očí a usmála se.

	„Konečně jsi otevřela své srdce,“ řekla. A dodala: „Nyní se musíme postarat o tvoji budoucnost, o tvůj nový život.“

	„Ale když mně je pořád smutno a v učení se mi nedaří,“ připustila Matilde.

	„Čas to spraví. Tvoje učitelka říkala, že jsi pilná žačka.“

	„Já už nechci myslet na minulost.“

	„To se ti ještě stane. Je to nevyhnutelné. Neumíš si představit, kolik děvčat a chlapců v tvém věku, a ještě mladších, žije v hrozných podmínkách, krutě se s nimi zachází, jsou vykořisťováni a někdo je zneužívá. To je znesvěcení, které trvá odjakživa. A za ně, Matildo, a za tebe, moje holčičko, bojuji každý den,“ rozohnila se Anna.

	Nadšení staré ředitelky a pohnutky, které pro svou důležitou činnost měla, Matildu naplňovaly obdivem natolik, že ji nakonec požádala o pomoc.

	„Já už na světě nikoho nemám,“ zašeptala rozpačitě.

	„Máš sebe. To se ti zdá málo? Ty jsi zázračnou součástí světa, který se rodí. Musíš využít veškerou svoji energii a vše, co v tobě je. Pracuj a přemýšlej. Uč se, i když tě to stojí úsilí. Chce to čas a trpělivost, ale vím, že se svým životem dokážeš udělat něco pozitivního,“ přesvědčovala ji Anna a byla si jistá, že má pravdu.

	Vešla služebná a přivezla vozík s čajem a slíbený piškot s krémem.

	„Teď si dáme svačinu,“ oznámila ředitelka vesele.

	Matilde si vzpomněla na matku, která během dne v určitou dobu říkala stejná slova, když se zvedla z kamene, na němž celé hodiny klečela a kartáčem a louhem drhla prádlo. Opřela si ruce o boky, vystrkovala břicho s novým outěžkem a usmívala se na ni. Odraz její postavy se třepotal v líných vodách Naviglia.

	Adelina postavila koš do vysoké trávy u kanálu a vydolovala z něj bochník žlutého chleba, nakrájela krajíce, postříkala je červeným vínem z baňaté láhve. Potom otevřela pytlík s cukrem a slabě posypala navlhčenou střídku chleba. Pak dala každému dítěti jeden kus.

	Všichni usedli na trávě do kruhu a sledovali velké čluny, které líně klouzaly po vodní hladině. Lodníci pokřikovali na pradleny, tu a tam vybuchovaly salvy smíchu, děti se hašteřily.

	Adelina toho moc nenamluvila, zřídkakdy se usmívala, někdy plakala, častěji si nahýbala vína z láhve. Pak se rozveselila a Matilde se z matčina přívalu energie radovala. Objala ji a pocítila závan vůně matčiny svěží pokožky. Kdykoliv to matka potřebovala, běžela jí Matilde na pomoc. Adelina ji nehubovala, nebila ji, ale jen málokdy pohladila. Pak to všechno skončilo a začalo těžké období.

	Služebná začala do šálků nalévat čaj a v tu chvíli stanula na prahu salonu impozantní postava, muž s černými, jemně prošedivělými vlasy.

	„Neruším?“ ozval se měkký hlas.

	Okamžitě ho poznala. Byl to profesor Brasca. Měl na sobě letní oblek smetanové barvy a v ruce držel slamák.

	„Pojď dál, Alberto. Ty nikdy nerušíš,“ řekla Anna.

	„Měli jsme s tvým manželem dlouhý rozhovor,“ vysvětloval a sklonil se, aby jí políbil ruku.

	„Už odcházím, a protože jsem věděl, že jsi doma, chtěl jsem tě pozdravit.“

	Už se nezdál tak starý, jako když ho Matilde spatřila poprvé onoho chladného únorového rána.

	„Vzpomínáš si na tuhle hezkou dívenku?“ zeptala se ho Anna.

	„Ahoj, Matildo!“ pozdravil ji a přátelsky se usmál.

	Matilde zčervenala. Nezapomněl na ni.
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	Anně neušel laskavý tón, jakým malou počastoval. Vyptávala se na zdraví Lucetty a dětí a přitom si všimla, že doktor Matildu pozoroval poněkud zádumčivým pohledem. V Annině hlavě se zrodil plán.

	„Doprovodil bys Matildu do útulku?“ zeptala se po chvíli. „Jsem dnes večer moc unavená,“ ospravedlňovala se.

	„To udělám rád. Je to při cestě,“ ubezpečil ji.

	Bylo to poprvé, kdy Matilde nastupovala do nějakého auta. Pocítila tak silné vzrušení, že jí to navždy utkvělo v paměti. Připadalo jí, že je v nějakém pojízdném salonu. Bylo příjemné sedět a potkávat domy, stromy, chodce. Bylo to jako výlet do světa fantazie. Doktor ji chápavě sledoval.

	Auto zastavilo před domem v ulici Vicenzo Monti. Slunce se chýlilo k západu a mraky poháněné větrem těžkly a vytvářely na obloze záhadné obrazce. Z oken jídelny bylo slyšet cinkot příborů a veselé hlasy dívek.

	„Brzy tě přijdu navštívit,“ slíbil jí Alberto Brasca.

	„Byla bych moc ráda,“ zašeptala Matilde a chystala se na rozloučenou uklonit.

	Ze dveří vyšla vychovatelka, a na lékaře, který ji pozdravil pozdvihnutím klobouku, se obřadně usmála. Matilde vešla do budovy. Byla příliš vzrušená na to, aby byla schopna mluvit s děvčaty. Využila dlouhotrvajících zdvořilostí, kterými vychovatelka častovala lékaře, přešla přes halu a uchýlila se do zahrady. Běžela, sotva popadala dechu až k plotu. Přitiskla se k železným mřížím, zavřela oči a snažila se potlačit slzy, které se jí draly do očí. Ucítila na své ruce něčí dlaň a uslyšela hlas ženy, která k ní promlouvala: „Ty ses tak změnila, moje malá Matildo!“

	Trhla sebou. Otevřela oči a spatřila Ermelindu.

	Vypadala jako dáma. Na hlavě měla modrý klobouk z lýka, zdobený organtýnem. Oblečená byla do hedvábného kostýmku tmavě červené barvy. Nebyla nalíčená.

	„Co tu děláš?“ zeptala se Matilde překvapeně.

	„Tak dlouho jsem tě hledala,“ řekla žena. „Nejdřív v nemocnici, ale tam mě nepustili dovnitř. Potom tady. Ani mi nedovolili, abych tě viděla,“ objasňovala.

	„O tom jsem vůbec nevěděla. Proč tě za mnou nepustili?“

	„Nejsem oprávněná osoba. Tak to řekli. A já s tebou chtěla aspoň na chvilku mluvit. Oblíbila jsem si tě. Je z tebe hezké děvče, víš to? Máš zdravou barvu. A ty krátké kudrnaté vlasy ti sluší líp,“ poznamenala s očima vlhkýma od pláče. Pak se zeptala: „Proč tě dali sem? Taková hodná holka jako ty by měla být ve Stellinách.“ Matilde zrudla. Bylo zřejmé, že Ermelinda o otcově zneužívání nic nevěděla.

	„Nějaký důvod asi měli,“ odpověděla a pomyslela si, že jí to jednoho dne poví. Potom se usmála a pokračovala: „Ty ses taky změnila, Ermelindo,“ konstatovala dojatě. „Vypadáš jako opravdická dáma.“

	„Odešla jsem od Egiziaca i z hospody. Konečně jsem změnila svůj život.“

	„Jak se má Barbarina a ostatní z domu?“ zeptala se Matilde, přemožená vzpomínkami.

	„Od té noci, kdy vypukl požár, se změnilo hodně věcí. Všichni odešli. Já teď bydlím sama nad železářstvím v ulici Brera,“ vykládala.

	„To je luxusní dům,“ užasla Matilde.

	„Je to důstojné bydlení,“ odvětila Ermelinda.

	Znenadání se za Matildinými zády objevila vychovatelka. „Co tu děláte?“ křičela útočně na adresu bývalé prostitutky. Potom se obrátila k Matildě: „S touhle ženskou se nemáš co bavit!“

	„Jestli mě budeš potřebovat, víš, kde mě najdeš,“ pošeptala jí Ermelinda.

	Vychovatelka Matildu táhla násilím pryč. Dívka křičela: „Ermelindo, neopouštěj mě!“ Marně se snažila dostat z pevného sevření.

	„Odejděte! A už nikdy to děvče neobtěžujte, nebo budeme nuceni požádat o zákrok úřední cestou,“ varovala Ermelindu slečna Alberta.
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	Anna požádala řidiče, aby ji zavezl do dětské nemocnice. Vešla do pediatrického pavilonu a požádala o přijetí u profesora Brascy.

	„Promiň, že jsem tě nechal čekat,“ řekl omluvně, když vešel do pracovny.

	„Děti mají vždy přednost,“ připustila a usmála se na něho. „Teď jsem tu jen pro tebe, milá přítelkyně,“ řekl jí a sklonil hlavu, aby jí políbil ruku.

	Alberto choval vůči té staré dámě náklonnost a úctu, neboť ona uměla rozdávat důvěru a radost. Byla to žena, která se nikdy nevzdávala, měla pro každého slova útěchy.

	„Přeháníš to s prací,“ poznamenala Anna a pohlédla mu pátravě do tváře. „Máš kruhy pod očima a jsi bledý. Jak dlouho jsi neměl dovolenou?“

	„Přišla jsi, abys mi dělala starostlivou matku?“ žertoval lékař, když si svlékal plášť.

	Usedl k psacímu stolu, obloženému brožurami, časopisy a nejrůznějšími léky. Na stěnách pracovny byly police plné knih, visela tu univerzitní osvědčení, kresby od dětí, které léčil a vyléčil.

	„Přišla jsem, abych si s tebou promluvila o Matildě Rivové,“ vysvětlovala Anna a doplnila: „Víš, mohla by být tvou dcerou…“

	Lékař ji nenechal dokončit větu.

	„Máš pravdu. Ujišťuji tě, že by se mi líbilo ji adoptovat,“ řekl rozhodně.

	„To bys nikdy nemohl udělat,“ zvolala žena, neboť znala jeho složitou manželskou situaci. „Nevěřím, že by Lucetta souhlasila.“

	„Nemůžu to udělat, ale ne kvůli své ženě. Kdybych si osvojil Matildu, bylo by to nespravedlivé vůči desítkám dalších dětí, které stejně jako ona potřebují nějakou rodinu. Cítil bych se před nimi provinile, kdybych dal přednost pouze jí,“ konstatoval posmutněle.

	„Ale Matilde se ti líbí. To, co po tobě budu chtít, nemá nic společného s adopcí. Vím, že máš pěkný dům ve Varesottu, kam vůbec nejezdíš. Děvčeti by prospělo, kdyby mohla strávit léto v horách. Chtěla bych, aby se na nějakou dobu dostala mimo ústav. Je zmatená, nejde jí učení, problém jí dělá přizpůsobit se zcela novému životu.“

	„V mojí vile na venkově kromě služebnictva nikdo není. Kdo by se o ni staral?“ zeptal se Alberto váhavě.

	Už je to dávno, kdy bylo velké secesní sídlo, položené na návrší nad jezerem, pravidelně navštěvováno. Alberto tam prožíval svá dětská a jinošská léta. Pak se změnila móda a lidé místo prázdnin na venkově dávali přednost pobytu u moře, cestování do zahraničí nebo okružním plavbám po moři. Jeho vlastní rodina v domě pobývala celých dvacet let. Lucetta dům nenáviděla a prohlašovala, že působí hrozivě. Jeho synové byli v létě raději ve Versilii a v zimě ve Valle ďAosta.

	Alberto se tam občas na pár dní vracel sám, především na podzim, když se lesy oblékly do pestrých barev odcházejícího léta. Chodil se svým psem Nestorem na dlouhé procházky. Vystoupili ke kostelíku z osmnáctého století, odsvěcenému, který byl umístěn na vrcholku kopce oddělujícího dvě údolí. A když byl v melancholické náladě, myslel na to, že by to bylo hezké místo odpočinku po smrti. Někdy scházel do vesnice za rybáři. Seděl s nimi u stolu a poslouchal historky o dávných časech, o synech, kteří emigrovali do Ameriky, i o dalších, kteří zahynuli na hoře Carso během světové války. Pořádal setkání vzadu za lékárnou, kde si dávala dostaveníčko místní honorace: místní lékař, notář, veterinář a farář. Jindy je všechny zval na večeři do vily. Jídlo připravili správcovi, manželská dvojice, která se o dům starala. Alberto rád se svými starými přáteli hovořil o politice,  vědě, ale především oprašovali místní příběhy.

	Po těchto vzácných únicích se vracel do práce odpočinutý, plný sil a vyrovnaný. Nyní mu stará přítelkyně navrhuje, aby na usedlosti poskytl přístřeší osiřelé dívce, která má problémy.

	„To děvče by tam v horách bylo příliš opuštěné,“ namítl Alberto.

	„Není náhoda, že jsem tě upozornila, že si potřebuješ odpočinout. V poslední době příliš pracuješ. Mohl bys tam s Matildou pár dní zůstat. Ona bude mít čas se přizpůsobit a ty se znovu dostaneš do formy. Pro tebe určitě nebude problém sehnat nějakou dobrou učitelku, která by ji byla schopna učit. Mohu ji kdykoliv převzít zpět, kdyby můj nápad nevyšel,“ slíbila Anna.

	„Uvědomuješ si, že na mě kladeš obrovskou zodpovědnost? Kdyby se jí něco stalo…,“ váhal.

	„Jí už se stalo úplně všechno, milý příteli. A ty to dobře víš,“ zašeptala Anna a pokračovala: „V podstatě se jedná o pár týdnů, které by mohly být rozhodující, aby se aspoň trochu s novou situací vyrovnala. Vím, že mi svou pomoc neodepřeš…“

	„Takhle jsem to zrovna nemyslel, když jsem ti ji doporučoval,“ řekl ironicky lékař. „Ale máš pravdu. Opravdu jsem vyčerpaný,“ připustil a myslel na práci, která mu nedovolila zastavit se a odpočívat, na hádky s manželkou, na rozčarování z dětí a na nekonečnou řadu problémů, které ho trápily. Byly chvíle, kdy klesal na mysli a byl v pokušení odstěhovat se na venkov. Potom zvítězila zodpovědnost.

	„Dobrá, svěřím ti Matildu,“ uzavřela.

	„Dej mi pár dní, abych si zorganizoval práci,“ požádal ji. Pak dodal: „Právě tohle na tobě obdivuji: odhodlanost pomáhat svým svěřenkyním.“

	Cestou zpět do útulku myslela Anna na to, jak bude Matilde šťastná, až jí zprávu oznámí.

	 

	
- 13 -

	Alberto Brasca se po setkání s Annou odebral domů se záměrem pohovořit si o Matildě s manželkou. Čekal na něho sluha, který mu již připravil koupel a oblek na převlečení.

	„Pane profesore, dnes máte hosty,“ oznámil, když mu pomáhal převléknout se.

	„Chcete říct, že konečně jednou budu mít to potěšení vidět celou rodinu pohromadě?“ pronesl ironicky.

	Celestino mu navlékal zlaté knoflíčky do manžet, když do převlékárny vešla Lucetta.

	„Musím s tebou mluvit,“ oznámila podrážděným hlasem.

	„Já také,“ řekl Alberto a sledoval ji s pocitem rozmrzelosti. Jeho manželka vypadala jako výloha u Tiffanyho. Přetékala šperky a měla dlouhé šaty, na nichž se třpytily flitry. Účes měla od kadeřníka a byla pečlivě nalíčena, což ji dělalo mladší.

	„Náš Alessio se chce zasnoubit s Vittorinou Pulitanovou a dnes přišli na večeři její rodiče. Znáš přece Pulitanovy, ne?“ zeptala se sladce.

	Samozřejmě že je znal. Vittorinin otec byl současným milencem Lucetty.

	„Velmi povrchně,“ odpověděl.

	„Alessio je nadějný hoch, nemyslíš?“ dotírala.

	Zatímco si Alberto uvazoval uzel na kravatě, Celestino se tiše vytratil.

	„Skutečně? A v jakém oboru vyniká? Na univerzitě určitě ne, vzhledem k tomu, že už dva roky neudělal jedinou zkoušku. A ve sportu také ne. Jede na lyže a zlomí si nohu, leze na koně a zlomí si ruku. A to nemluvíme o hře v kasinu, poněvadž ten, kdo platí jeho dluhy, jsem já. Tak v čem se ti zdá nadějný? No jistě, chápu. Schopný je v posteli, neboť v tom má důstojného kumpána: bratra. Ostatně, použiju-li otřepanou frázi, jablko nepadlo daleko od stromu,“ uzavřel řeč narážkou na Lucettu.

	Ta kupodivu tentokrát na výzvu nezareagovala obvyklým způsobem.

	„Alberto, prosím tě, nebudeme se dohadovat. Měla jsem na mysli majetek rodiny Pulitanových. Nech ho, ať se s Vittorinou ožení a uvidíš, že přijde k rozumu. Proto tě prosím, abys použil veškerou svoji diplomacii. Já si ten sňatek bezvýhradně přeji,“ rozohnila se manželka.

	„Proč?“ zeptal se Alberto.

	Spojení Alessia a dcerou bohatého podnikatele pro Lucettu představovalo dobrou záminku, jak zintenzivnit svá setkání s milencem, aniž by vzbudila pohoršení. Velice jí záleželo na tom, aby působila dobrým dojmem. Doktor její hru pochopil, ale dělal, že mu to nedošlo.

	„Protože každý rodič si přeje pro své děti to nejlepší. A ty, miláčku, o čem jsi mi chtěl povědět?“

	Lucettino pokrytectví mu začínalo lézt na nervy. Chtěl jí říct, že se chystá v domě ve Varesottu poskytnout ubytování jedné osiřelé dívce, ale raději změnil téma.

	„Měla bys odložit pár těch cetek, co máš na sobě. Je to urážka chudoby,“ neodpustil si poznámku. Pak se sebral, odešel a nechal ji v šatné zuřit vzteky.

	„Řekni mi, proč to nikoho neuráží, když je mám ve šperkovnici?“ zeptala se dopáleně, přestože on ji už slyšet nemohl.

	Během jídla byl Alberto okouzlující a to mu vydrželo, ještě když se podával likér a káva. Předstíral, že nevidí spiklenecké pohledy, které si Lucetta vyměňovala s budoucím tchánem jejich syna. A byl přívětivý k paní Pulitanové, vlídný k synům i budoucí snaše. Cítil propast, která ho dělila od rodiny. Úleva přišla, teprve když se hosté rozloučili. Odebral se do své pracovny a pohroužil se do čtení zprávy z jednání fyziatrického kongresu, který právě proběhl v Modeně. Pracoval téměř hodinu a zmožen únavou se rozhodl, že půjde spát.

	Celestino připravil na noční stolek karafu s vodou a skleničku. Během svlékání se mu najednou zatočila hlava. A protože se to již několikrát opakovalo i předtím, navštívil nedávno svého učitele, profesora Lucchiniho, který ho poslal na kliniku na vyšetření. Testy rychle odhalily diagnózu. Profesor se ho na závěr zeptal: „Proč si nevezmeš pár dní volno?“

	„Miluji svou práci a připadá mi, že bych si vzal dovolenou od svého života,“ zažertoval Alberto.

	„Víš dobře, co chci říct,“ odpověděl profesor znepokojeně.

	Nyní Alberto ležel natažený na lůžku a uvažoval, že mu Anna Lucchiniová vlastně usnadnila rozhodnutí, že z namáhavé nemocniční rutiny na čas vysadí. Rozsvítil lampičku a otevřel Thackerayův román, ve kterém si po několik večerů četl: Jarmark marnosti. V parodickém obrázku nakonec dobro zvítězilo nad cynismem a prohnaností. V životě však, pomyslel si Alberto, to chodí opačně.

	Až k němu doléhal tlumený zvuk stojacích hodin, které odbíjely půlnoc. Zároveň zaslechl zaklepání na dveře a ty se vzápětí otevřely. Do pokoje vešla manželka.

	„Neruším?“ zeptala se.

	„Už jsi tady,“ řekl odevzdaně Alberto a zavřel knihu. Složil brýle, které si přece jen nasadil, aby si při čtení příliš nenamáhal zrak.

	Lucetta byla v župánku, který zdůrazňoval počínající otylost.

	„Chtěla jsem ti poděkovat. Dnes večer jsi byl skvělý,“ prohlásila.

	„Jen jsem hrál tvoji hru,“ zněla odpověď.

	„Zdá se, že se děti mají rády,“ poznamenala manželka.

	„Zatím. A vydrží to, dokud Vittorina neodhalí, jaký je náš syn budižkničemu. Podívej, Lucetto, Vittorina není jako její matka. Paní Pulitanová je chudák a zcela se podřizuje manželovi. Ale její dcera se mi jeví jako energická dívka a rozhodně nebude ochotna něco tolerovat,“ konstatoval Alberto. Lucetta se mezitím usadila do křesílka vedle nástěnného zrcadla s úmyslem v rozhovoru pokračovat.

	„Ty si svých synů dost neceníš. A proto nic nedotáhnou do konce,“ řekla vyčítavě. A pokračovala: „A Pulitanová v žádném případě není oběť. Z venkovanky od Trapani se stala manželkou nesmírně bohatého muže. Co by si víc mohla přát?“

	„Abych byl upřímný, tohle téma mě nezajímá,“ prohlásil Alberto, který měl před sebou pouhých pět hodin spánku a byl rozhodnut nenechat se o ně připravit.

	„Mně taky ne,“ řekla úsečně Lucetta. „Jen jsem ti chtěla poděkovat a informovat tě o mém zítřejším odjezdu. Budu pryč několik týdnů,“ oznámila.

	„Tak tedy šťastnou cestu!“

	„Nezajímá tě, kam jedu?“

	„Ať jedeš kamkoliv, věřím, že budeš mít příjemný pobyt. Já zítra také odjíždím. Jedu do naší vily a beru s sebou jedno z Anniných děvčat.“

	„Ó, jak šlechetné! Se svou mánií hrát si na samaritána si způsobíš jen problémy,“ zvolala melodramaticky.

	„Co to má být? Věštba, nebo přání?“

	„Vyber si, co chceš. Záleží na tobě. Ostatně – ta záležitost se mě netýká. Dobrou noc,“ uzavřela Lucetta již na odchodu.

	Alberto zhasl světlo. Snažil se usnout a pociťoval lítost nad rozbitým manželstvím. Nedařilo se mu objektivně přisuzovat zodpovědnost za vše Lucettě. Uvědomoval si, že byl pořád zaneprázdněn prací a málo se staral o rodinu. Snad nebyl způsobilý být dobrým manželem a otcem. Na druhé straně i v jeho vlastní rodině otcovská autorita chyběla, protože mu otec umřel, když byli Alberto a jeho bratři ještě malí. Matka se o děti starala s blahosklonným odstupem. Vyrůstali mezi chůvami, domácími učitelkami, posílali je do exkluzivních penzionátů. To mu nebránilo, aby bral život se vší vážností. Doufal, že z jeho synů Alessia a Pietra, které velice miloval, vyrostou vyrovnaní a schopní muži. Nestalo se. Byli rozmazlení, zahálčiví a cyničtí. Často se tázal, jak velká část zodpovědnosti za jejich neúspěšnou výchovu padá na jeho hlavu. Byl si vědom, že jejich dětem nebyli sehranými a chápavými rodiči. Alberto jim stanovoval pravidla, která Lucetta zpochybňovala, protože jí dělalo dobře mu odporovat. Alessio a Pietro se v takových protikladech ztratili.

	Pomyslel na svou ženu. Také ona se pravděpodobně snaží usnout. Ale z jiných důvodů. Vidina dlouhé cesty s milencem pro ni musela být velmi vzrušující. A nad touto úvahou se mu zavřely oči.

	Pozdě odpoledne odjel do Varesotta. Ještě předtím ale musel naplánovat služby lékařů v nemocnici a pohrozit sankcemi ne vždy dobře pracujícímu personálu.

	Chtěl se ještě podívat na nejtěžší případy a zajistit svým malým pacientům patřičnou péči. Když přijel do útulku Angiolina, Anna Lucchiniová ho už očekávala. Matilde byla s ní a držela malé zavazadlo z hnědé látky.

	„Matilde má s sebou všechno, co potřebuje,“ oznámila Anna. „Knihy, sešity a oblečení. Jistě najdeš nějakou dobrou učitelku, která jí pomůže, aby obstála při zkouškách z pátého ročníku.“

	Celestino řídil auto. Opouštěli Milán při západu slunce.

	„Pokud soudím podle zavazadla, tvoje výbava se zdá trochu skromná,“ pronesl Alberto, aby přerušil ticho.

	„Pro mě je toho až dost. Nikdy jsem neměla víc než dvoje šaty. Jedny letní a druhé zimní,“ odvětila dívka.

	„U jezera jsou v tuto roční dobu chladné večery. Budeš potřebovat nějaký kabátek nebo svetřík. A chtělo by to pořádné boty místo tvých ošlapaných sandálů,“ usoudil lékař a obrátil se na řidiče. „Celestino, zastavíme se ve Varese. Předpokládám, že tam budou mít obchody ještě otevřeno.“

	Matilde se usmála, ale neřekla nic. Když nastoupila do auta, měla dojem, že začala cesta do pohádkového světa. Poprvé v životě viděla vinice na svazích, lesy a vily, vykukující nad hradbami stromů. Dýchala vzduch prosycený vůněmi, vycházejícími ze země, rostlin a květů. Projížděli vesničkami s malými a úpravnými staveními. Ženy postávaly ve dveřích nebo na ulici, aby si popovídaly, a děti se vesele honily a pokřikovaly. Auto vjelo do města a zastavilo na velkém náměstí. Matilde s profesorem vystoupili a vešli do elegantního obchodu, nad nímž se skvěl nápis Móda pro mladé.

	Úslužný úsměv na tváři dvou prodavaček se vytratil, když spatřily dívku, která se držela za ruku noblesního pána, který ji doprovázel.

	„Co pro vás můžeme udělat?“ otázala se jedna, co vypadala jako majitelka.

	„Pro mě nic. Můžete se věnovat téhle hezké dívence,“ navrhl Alberto, který se začal bavit.

	„Ale samozřejmě! Ta je hezká!“ vrkaly obě ženy a otevřely dveře skříní, umístěných podél stěn prodejny.

	Matilde vykulila oči na nekonečné řady šatů všech možných střihů, látek a barev. Převládaly organtýnové a z měňavého taftu, tvarovaného do formy včelího úlu, s balonovými rukávy. Byly zde také vyšívané bavlněné halenky, květované sukně s ramínky, svetříky s fantaskními knoflíky ve tvaru králíčků, jahod či růžiček, šatičky s kabátkem, opalovačky, kabáty lemované kožešinou, pláštěnky, kloboučky s barevnými stuhami a látkovými kytkami, ponožky a podkolenky, přízové i hedvábné, rukavice, francouzské střevíčky, dětské botičky, gumové přezůvky, lakované střevíce, sametové večerní róby.

	Matilde probírala očima celou tu přehlídku frivolností se zoufalou pomalostí. Tu a tam vrhla tázavý pohled na profesora, který pokyvoval hlavou nebo krčil nos, aby dal najevo, které šaty se mu nelíbí.

	„Nemáte námořnický komplet?“ ozvala se Matilde nakonec.

	„Samozřejmě, holčičko. Kolik jich budeš chtít,“ řekla majitelka. Prodavačka zatím spěchala vyložit na pult některé modely. „Podívej, tady jsou. Máme jarní model z čínského krepu, letní šaty anglického střihu nebo jsou tu jedny na zimu z jemňoučké australské vlny, s klopami z hedvábného nebo bavlněného piku.“

	„Dobře. Vezmu si ty bavlněné. Děkuji,“ rozhodla se Matilde. Vždycky snila o šatech v námořnickém stylu a nyní je bude mít. Nic dalšího si nepřála.

	„Jedny šaty nestačí. Vezmeme aspoň čtvery další,“ vložil se do toho lékař. A dodal: „Potřebujeme přirozeně také nějaké boty a hezké prádlo na den i noc.“

	Vešel Celestino, aby odnesl do auta hromadu balíčků. Matilde nemohla uvěřit, že všechny ty věci jsou pro ni.

	„Tyhle šaty mi vydrží několik let,“ vyhrkla.

	„Zdravé dívky v tvém věku rostou jako z vody a za krátkou dobu ti bude oblečení malé,“ namítal profesor.

	„Tak se dá prodloužit nebo rozšířit. Zaručuji vám, že je budu nosit několik let,“ trvala na svém Matilde.

	Dojeli k železné vstupní bráně, kterou sloužící, kteří je očekávali, otevřeli. Dvě štěňata německého ovčáka, Kabiria a Saladino, vesele běhala kolem auta a ňafala. Kráčeli pomalu alejí vysypanou štěrkem až k venkovské vile, jejíž celé průčelí bylo pokryto popínavými rostlinami. Nad vrcholky stromů se na hřebeni hor objevil měsíc.

	Dvojice sloužících, zahradník Peppino a Rosetta, je již čekala. Po výměně obvyklých zdvořilostí si malého hosta zvědavě prohlíželi.

	„To je ale hezké poupátko,“ řekla Rosetta. „Trochu pobledlá, ale během týdne dostaneš zdravé barvy Varesotta,“ prohlásila.

	„Však my se už postaráme, aby se zakulatila, pane profesore,“ přidal se Peppino. Potom se obrátil na děvče: „Jak se jmenuješ?“

	„Matilde Rivová,“ řekla vystrašeně.

	„Tak Matildo, pojď se mnou. Zavedu tě nahoru a ukážu ti tvůj pokoj,“ rozhodla Rosetta.

	Místnost, která byla dívce určena, se nacházela ve druhém patře, kde mělo pokoje i služebnictvo. Stěny byly modré, po stranách je rámovaly pásy, zakončené volutami ve dvou odstínech žluté. V místnosti byla postel a skříň z bukového dřeva, rustikální stůl z ořechu a železný podstavec, který držel toaletní zrcadlo. Stál tu také džbán a majoliková mísa na mytí. Noční stolek nahoře doplňoval zajímavý ozdobný prvek ve tvaru kropenky. Okno rámovalo výhled na vzdálené pahorky.

	„Sem si můžeš postavit knihy. Zítra dostaneš lampičku na čtení a kobereček, aby sis mohla kleknout a pomodlit se,“ vysvětlovala Rosetta, zatímco Celestino ukládal nakoupené věci na malou postel.

	„Co to všechno je, proboha?“ zeptala se stará služka.

	„Věci pro slečnu,“ odpověděl Celestino a spiklenecky na ni mrkl.

	„Moje věci,“ opakovala Matilde napůl ostýchavě, napůl odhodlaná tvářit se důležitě.

	„Tebe si pán nějak oblíbil,“ pochválila ji Rosetta a pokračovala: „Je to nejlepší zboží z Varese. A teď se rychle převleč, protože budeme jíst. A každý den ráno koukej, aby ses umyla. Na konci chodby je koupelna s teplou vodou. Pan profesor říká, že čistota je nepřítelem nemoci. A když to říká on, tak mu věřím,“ uzavřela a vyšla z pokoje.

	Matilde se rozhlížela kolem, aby se s novým prostředím důvěrně seznámila. Během posledních měsíců došlo v jejím životě k tolika změnám. Sepjala ruce, přivřela oči a zašeptala: „Pane, dej, ať to tak zůstane navždy!“
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	Matilde rychle seběhla z patra dolů. Zjistila, kde je kuchyně, a zastavila se na prahu. Rosetta právě kladla na stůl mísu s horkou polévkou. Zahradník a Celestino již seděli u stolu a zůstalo tam místo i pro ni.

	„Jak to? Ty ses nepřevlékla?“ povšimla si Rosetta. „Posaď se přece, teď budeme jíst!“ řekla a naplnila talíře.

	„Nevěděla jsem, co si mám vybrat. A taky jsem měla strach, abych si nové šaty neušpinila,“ ospravedlňovala se dívka a usedla na určené místo.

	„Má rozum, děvče,“ řekl Peppino.

	„Zítra se hezky ustrojíš,“ usmál se na ni Celestino.

	„A pan profesor?“ zeptala se.

	„Pán se služebnictvem nejí. Nikdy však nejí sám. Šel dolů do vesnice. Bude večeřet u lékárníka,“ vysvětlovala služebná.

	Matilde se mezi těmi laskavými cizími lidmi cítila dobře. Jedla, jako kdyby týden neměla v ústech, a nakonec talíř vytřela kouskem chleba. Potom Rosettě pomohla sklidit ze stolu a trvala na tom, že umyje nádobí.

	„Nemyslím, že by pán chtěl, abys tu dělala služku,“ pronesla žena dobrácky.

	„Ale já se chci odvděčit za pohostinnost. A poněvadž jsem zručná, chtěla bych být užitečná,“ odpověděla rozhodně.

	„V útulku Angiolina tě dobře vychovali,“ poznamenala Rosetta.

	Bylo zjevné, že lékař či Celestino o ní hovořili. Nebyla ráda. Nebyla totiž hrdá na fakt, že je považována za „andělku“.

	„Já sama jsem se dobře vychovala,“ oponovala a vložila nádobí do dřezu s horkou vodou.

	Rosetta se zasmála. „Vidím, že jsi šikovné děvče,“ omlouvala se.

	Muži odešli do zahrady. Usedli pod pergolu obrostlou plaménkem a tlumeně rozprávěli. Peppino rozdmýchával dýmku, Celestino popíjel pálenku.

	„Co ještě můžu udělat?“ zeptala se Matilde, když Rosetta utírala skleničky a jednu po druhé ukládala do příborníku.

	„Teď si běž lehnout. Dnes jsi měla náročný den a zítra ráno v osm přijde učitelka. Je to slečna Ortensia. Seznámíš se s ní. Je něco jako zdejší uznávaná instituce. Učila už tři generace číst, počítat a jak vzít pero do ruky a psát. Taky pana profesora, který se tu narodil. Našeho synáčka, který zemřel během války, taky. Měli jsme jen jednoho a Bůh nám ho vzal. Tvůj pokoj býval jeho,“ zakončila potichu Rosetta své vyprávění.

	Matilde se uložila ke spánku. Zhasla světlo a pozorovala šibalskou tvář měsíce, který na ni pokukoval otevřeným oknem. Z chodby zaslechla těžkopádné kroky sloužících, kteří šli do svých pokojů. Dlouho se na tomhle cizím lůžku převalovala, aniž se jí dařilo usnout. Byla již hluboká noc, když uslyšela štěkot psů a ze zahrady k ní doléhal profesorův hlas, který se je snažil uklidnit. Od vchodu bylo slyšet zvuk otevíraných dveří a potom zaklapnutí západky. Posléze nastalo ticho.

	„Vrátil se,“ řekla Matilde měsíci. Zavřela oči a usnula.

	Probudila se, když vycházelo slunce. Otevřela dveře, vyšla bosa do chodby a vešla do koupelny. Napustila plnou vanu vody a vykoupala se. Pak se vrátila do pokoje a oblékla si nové šaty. Měly bílé a modré kostičky. Kapsičky vypadaly jako srdíčka a límec byl z bílého piku. Pečlivě se učesala a sešla do kuchyně.

	Rosetta již zatopila v kamnech a připravovala kávu. Na podnosu byly porcelánové talířky s máslem, nádobka s medem a topinkami a mísa s meruňkami.

	„Dobrý den,“ pozdravila Matilde.

	„Vidím, že sis přivstala,“ přivítala ji Rosetta. „Dnes ráno vypadáš jako kytička. Moc ti to sluší.“

	„Děkuji,“ odpověděla Matilde zkroušeně. „Co mám dělat?“

	„Musíš se najíst. Pán tě očekává. Prostřela jsem na verandě.“

	„Budu snídat s ním?“ zeptala se pochybovačně.

	„Tak zněl příkaz,“ řekla hospodyně. Položila na podnos dva šálky a konvici s mlékem.

	„Tak mu snídani odnesu sama,“ nabídla se Matilde a chytila tác za držadla. Myslela, že je ranní ptáče, ale zjistila, že všichni vstali dříve než ona. Celestino odjel do městečka pro Matildinu učitelku, Peppino čistil králíkárnu, Rosetta připravila všem snídani. Rozhodla se, že následující den by se měla vzbudit ještě za tmy. Chtěla být první, kdo vstane.

	Alberto seděl na verandě u stolu a četl noviny. Přes bílé pyžamo měl modrý kašmírový župan. Zdálo se, že si jí nevšiml. Matilde se k němu přiblížila ve svých nových střevíčkách téměř po špičkách a postavila podnos na stůl. Potom si sedla naproti němu.

	„Můžeš začít snídani meruňkami,“ řekl, aniž na ni pohlédl. Matilde nalila kávu do jednoho ze šálků a přidala mléko.

	„Vy můžete začít kávou s mlékem,“ pronesla. „Chcete tam i cukr?“

	Profesor složil noviny, podíval se na ni a usmál se.

	„Spala jsi dobře?“ zeptal se. Zda jí to sluší, se nezmínil. Jako by Matilde takhle vypadala odjakživa. S krátkými vlasy, pečlivě učesanými, ve slušivých šatečkách a nových střevících.

	„Dnes jste se vrátil pozdě,“ osmělila se říct.

	„A to je tak vážné?“

	„Moc ne. Jenom trochu. Neusnula bych totiž, kdybyste se nevrátil.“

	Alberto pokyvoval hlavou.

	Matilde snědla všechno ovoce. Pak vzala chléb, potřela ho máslem a medem a podala ho Albertovi.

	„Rozmazluješ mě,“ pokusil se žertovat.

	„Kolik je vám let, pane profesore?“ zeptala se nečekaně.

	„Pětačtyřicet,“ odpověděl.

	„To je hodně. Ale není vidět, že jste tak starý. Chci říct, nebýt těch bílých vlasů.“

	Doktor se s chutí zasmál.

	Přišel Celestino, aby oznámil příjezd slečny Ortensie. Byla to dáma asi osmdesátiletá. Její oblečení bylo tmavé, strohé a poněkud vyšlé z módy. Opírala se o hůl se stříbrnou rukojetí. Na krku měla řetízek, na kterém visel skřipec. Jedinou koketerií, která nešla přehlédnout, byly vlasy výrazně červené barvy, stažené do uzlu a upevněné jehlicí ze želvoviny, a napudrovaný obličej. Krátce pohovořila s lékařem, který se vůči ní choval uctivě, zatímco ona mu tykala. Pak jí představil Matildu a společně rozhodli, že nejlepším místem pro práci by mohla být právě veranda.

	„Ze všeho nejdřív bych chtěla prověřit, co všechno umíš, jaké znalosti sis osvojila,“ zahájila učitelka.

	Lékař se vytratil. Zůstaly samy. Učitelčina slova zůstala bez odezvy, také proto, že Matilde nevěděla, jak má odpovědět.

	„Můžeme začít diktátem, aspoň si udělám představu o úrovni tvého pravopisu,“ pokračovala slečna Ortensia.

	„V diktátech jsem byla vždycky dobrá. Nemůžete mi raději povědět něco o historii Římanů a Galů, nebo o osmačtyřicátém roce a barikádách? Nebo o operách Giuseppa Verdiho?“ vychrlila jedním dechem.

	„Dobrá, něco víš. Začneme tedy diktátem,“ rozhodla učitelka. Vyndala z kabelky stříbrnou krabičku a otevřela ji. Obsahovala šňupací tabák s mentolem. Palcem a ukazováčkem nabrala špetku, přiložila ho k nosní dírce a se zjevným potěšením ho vdechla. Pak začala diktovat.

	Uběhly čtyři hodiny usilovné práce. V poledne Celestino slečnu Ortensii doprovodil do městečka a Matilde znovu obědvala v kuchyni se sloužícími. Lékař se celý den neukázal. Matilde si myslela, že odjel. Rosetta jí však řekla, že je ve svém pokoji a pracuje.

	„Můžu za ním jít?“ zeptala se dívka.

	„Určitě ne. Jdeme k němu, pouze když nás zavolá,“ odpověděla.

	„A co mám dělat já?“

	„Jdi za Peppinem, který se šel postarat o zvířata,“ poradila jí hospodyně.

	Byly tam husy, slepice, králíci a dvě štěňata německých ovčáků. Matilde s nimi dováděla. Podařilo se jí ušpinit nové šaty, punčochy, odřít si koleno. Vesele se smála, když se na ni psi vrhli a olizovali jí obličej.

	Měla dojem, že se znovu narodila. Byla na venkově pouze jeden den a minulost se už začala ztrácet v mlžném oparu, zatímco přítomnost v ní vzbuzovala naději do budoucna. Radostí udělala na louce další kotrmelec.

	Náhle jí podbřiškem projela prudká bolest. Vyděsila se.

	V předklonu se dobelhala k podloubí, kde seděla Rosetta a látala ponožky.

	„Je mi špatně,“ naříkala Matilde.

	„Můj Bože!“ lekla se žena a upustila do košíku dřevěný hříbek i s jehlou a náprstkem.

	„Opravdu moc špatně,“ zašeptala dívka skomíravým hlasem a chytila se rukou kamenného sloupku.

	„Hned uvědomím pana profesora,“ oznámila Rosetta.

	„Nesmíme ho vyrušovat, když pracuje,“ namítala Matilde.

	„Tady si sedni. Já vím, kdy ho můžu vyrušit,“ rozhodla.

	Matilde si pomyslela, že ta úžasná skutečnost, v níž se jakoby zázrakem ocitla, byla příliš krásná na to, aby vydržela. Napadlo ji také, že má nějakou hroznou nemoc, kvůli níž určitě umře. Div nebrečela. V tu chvíli si vzpomněla na svoji matku. Přála si, aby ji Adelina držela v náručí.

	„Maminko, pomoz mi!“ prosila nešťastně a do očí jí vstoupily slzy.

	„Já ti pomůžu,“ řekl mužský hlas. Profesor Brasca se k ní sklonil, zvedl ji, aby ji odnesl do pracovny, a tam ji položil na sofa.

	„Teď tě pěkně prohlédnu a ty mi zatím povíš, kde všude tě bolí.“

	Rosetta ji hladila po vlasech a Matilde si zhluboka vydechla. Hned se cítila lépe.

	„Asi to nic nebude. Naopak už se cítím líp. Něco mě silně bodlo v břiše,“ vysvětlovala.

	Alberto prohmatal rukama Matildino břicho. „Řekni mi, až ucítíš bolest,“ vybídl ji.

	Když se lékařovy prsty blížily ke slabinám, bolest zesílila.

	„Co jsi v poledne jedla?“ zeptal se.

	Rosetta odpověděla za Matildu. „Rýži a pečeni. Jako všichni.“

	„Teď ti změřím tlak,“ rozhodl Alberto a vyndal z kufříku přístroj. Opásal jí paži, napumpoval vzduch, pak povolil ventil, aby vzduch mohl ucházet.

	„Tlak je v pořádku,“ prohlásil a dodal: „Už jsi někdy měla s břichem problémy? A co zažívací potíže?“

	Matilde přitakávala nebo vrtěla hlavou podle charakteru otázek.

	Alberto ji dlouho zamyšleně vyšetřoval. Potom se usmál.

	„Rosetto,“ nařídil, „doprovoď ji do koupelny a zkontroluj, jestli příroda vykonala své.“

	Matilde poslušně následovala ženu ven z pracovny. Když vyšla z koupelny, odmítla znovu předstoupit před lékaře. Potom se uchýlila do svého pokoje a zalezla do postele.

	Alberto musel za ní. „Nu tak co, slečno Matildo,“ začal, „jak je to s bolestí břicha?“

	„Už to přešlo, pane profesore,“ zašeptala celá rudá.

	„Hned vylez z postele! Nejsi nemocná. A podívej se na sebe, vypadáš jako děvče, ale už je z tebe žena.“

	„Já vím,“ řekla šeptem Matilde.

	„Teď tě vezmu na procházku do lesa. A až začne zapadat slunce, pojedeme k jezeru. Naučím tě pádlovat.“
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	Anna Lucchiniová zemřela v srpnu. Alberto Brasca váhal, zda má Matildu přivézt zpět do Milána. Anna pro malou svěřenkyni představovala bezpečnou jistotu. Profesor Lucchini mu řekl, že řízením ústavu bude pověřena jedna ze sester, která s Annou blízce spolupracovala.

	Matilde úspěšně složila zkoušku z pátého ročníku základní školy a podle slov Ortensie byla schopna zvládnout studium i na středním stupni.

	„Nemám to srdce ji odvézt zpátky,“ svěřil se Alberto slečně Ortensii. „Co si o tom myslíte vy?“

	„Podle náklonnosti, kterou k té malé chováš, bych ti doporučila jeden dobrý švýcarský penzionát,“ prohlásila stará učitelka.

	„To by šlo,“ připustil lékař.

	Informoval se v různých institucích, aniž dospěl k definitivnímu výběru. Mezitím Matildu zapsal na střední školu ve Varese.

	Přišel podzim a potom zima. Alberto z měsíce na měsíc odkládal rozhodnutí poslat Matildu do internátu, už i proto, že ho úpěnlivě prosila, aby ji pryč neposílal.

	„Cítím, že konečně mám nějaký domov. Rosetta, Peppino, Celestino, psi a taky vy, pane profesore, jste moji rodiče. Ve škole mi to jde. Doma se snažím být užitečná. Tak proč se mě chcete zbavit?“ dívala se na něj stejně mírným pohledem jako Kabiria a Saladino, když je někdo káral a oni nevěděli proč.

	„Nechci se tě zbavit. Jen hledám nejlepší řešení.“

	Rád by jí vysvětlil, že z ní chce udělat ženu na úrovni, která bude mít významné přátele a jasnou budoucnost. Věděl však, že by to Matilde nepochopila, brala by odloučení jako odmítnutí. A tak pomalu úvaha o penzionátu padla.

	Po absolvování gymnázia se Matilde zapsala na pedagogická studia.

	Každý den ráno za jakéhokoliv počasí nasedala na kolo a jela dolů na stanici, odkud pokračovala lokálkou do města. Studovala dobře a domů do vily se vracela hladová, ale spokojená.

	Stalo se pravidlem, že Alberto trávil neděli u jezera, protože společnost děvčete mu vynahrazovala veškerou hořkost jeho života. Obvykle přijel do vily v sobotu večer a příležitostně spolu povečeřeli. Alberto potom někdy scházel dolů do vsi, aby se setkal s přáteli, ale častěji se zavíral v pracovně se svými psy a Matildou, kde se všichni uvelebili u jeho nohou. Psi se stočili do klubíčka a podřimovali, Matilde mu ukazovala úkoly, které v průběhu týdne udělala. Požadovala po něm, aby jí vysvětloval různé věci, kladla mu všemožné otázky. Vždy se jí dostalo vyčerpávajících odpovědí. Jednou se odvážila zeptat na manželku a děti.

	„To jsou lidé velkého světa, Matildo,“ objasňoval Alberto. „Cestují, chodí na party, pořádají večírky. Zkrátka jsou společensky velmi zaneprázdněni.“

	„Proč nikdy nepřijedou sem do vily?“ otázala se zvědavě.

	„Tohle místo je příliš klidné. Život na venkově považují za nudný,“ řekl jí.

	Přišlo jaro. Jednoho dne se Matilde vrátila ze školy a zjistila, že v domě a v zahradě je velký zmatek. Psi byli neklidní.

	V aleji stála řada aut. V salonu vyhrávala hlučně hudba a uvnitř bylo plno lidí.

	Polekala se, obešla vilu a vešla zadem do kuchyně. Rosetta se točila kolem plotny, Peppino nosil ze sklepa láhve se starým vínem. Jedna vesničanka válela těsto.

	„Koná se tu nějaká slavnost?“ otázala se a položila brašnu s knihami na zem.

	„Vezmi si zástěru a dej se do práce,“ nařídila jí Rosetta nerudně.

	„Odpověz mi!“ trvala na svém Matilde.

	„Přijeli mladí pánové z Milána. Bez ohlášení,“ zabručel Peppino. „A přivezli s sebou kamarády a snoubenky.“

	„Vtrhli sem jako vichřice,“ vysvětlovala hospodyně. „Musíme pro všechny uvařit. Doufám, že je nenapadne se zdržet přes noc,“ povzdychla si. Vypadala mrzutě.

	„Přijeli profesorovi synové?“ zvolala Matilde nevěřícně.

	„A jak jsou krásní!“ dodala žena od válu. „Je vidět, že to jsou páni. Já je pamatuju, když lezli po zahradě a já měla plné necky plenek. Pak se tu už neukázali.“

	„Můžu taky jít do salonu?“ zeptala se Matilde, která nevěděla, zda se má z nenadále události radovat, či být znepokojená.

	„Ty můžeš akorát přiložit ruku k dílu. Běž a prostři pro patnáct osob. A prosím tě, udělej všechno, jak má být. Vezmi ten světle modrý ubrus, talíře se zlatým pruhem a křišťálové skleničky. Tři sklenky pro každého u stolu,“ kladla jí na srdce Rosetta.

	Matilde poslechla. Připomněla si všechny hospodyniny poučky a snažila se stůl uspořádat, jak nejlépe uměla. Pracovala tiše a rychle. Když vyndala z příborníku drahé křišťálové skleničky se stopkou, jedna jí vyklouzla z ruky a rozbila se.

	Spojovací dveře z jídelny zdobené zrcadly se otevřely a v nich se objevila hlava mladé ženy. Měla sametové oči a korálová ústa. Oblečená byla do úpletového kompletu z bílé vlny. Sukně měla záhyby, byla modře olemovaná, stejně jako výstřih delší blůzky. Obličej měla jako porcelánová panenka, černé vlasy jí ve vlnách padaly na ramena.

	„Kdo jsi?“ zeptala se poté, co si ji pozorně prohlédla.

	„Jsem Matilde, pomáhám tu, slečno,“ odpověděla dívka a celá se třásla, protože byla přistižena při činu. Nevěděla, jak se má před tou nastrojenou slečnou chovat.

	Za dívčinými zády se objevil pohledný mládenec. Připomínal profesora, jen pohled měl jiný, tvrdý a trochu výsměšný.

	„Rozbila jsem skleničku. Lituji,“ zrudla Matilde, když se shýbala, aby sebrala střepy.

	„Co tu děláš, Vittorino?“ zeptal se hoch.

	„Řekla mi, že se jmenuje Matilde,“ hlásila mladá žena. „Není to ta prostitutka, kterou tady tvůj táta už nějakou dobu hostí?“ zeptala se potichu. Matilde to slyšela.

	„Tak významnému muži, jako je on, je potřeba určité libůstky tolerovat,“ odpověděl mladík se smíchem.

	Dveře se zavřely.

	Matilde sbírala střepiny skla a plakala. Řízla se do prstu. Útulek Angiolina na ní lpěl jako Kainovo znamení. Bylo zřejmé, že všichni její příběh znají. A od koho by se o ní mohli dozvědět, když ne od profesora? Cítila se zrazená.

	Hlučná společnost odcestovala při západu slunce. Jejich odjezd ovšem pro správcovy neznamenal úlevu, protože měli strach o Matildu, která někam odešla a oni ji po celou dobu nemohli najít. Nyní měli volné ruce a mohli se věnovat pátrání s větší intenzitou. Vypadalo to, jako by se děvče propadlo do země. V domě ani v zahradě nebyla. Ve vesnici ji také nikdo neviděl. Možná šla do lesa. Rosetta a Peppino motiv jejího útěku neznali. Zmizeli i psi.

	„Saladino a Kabiria jsou s ní. Nu jestli někde zabloudila, psi dokážou najít cestu a přivést ji domů,“ řekl zahradník, aby zahnal úzkost. Pokračoval dál v hledání.

	Byla již noc, když se rozhodli, že by měli uvědomit profesora.

	„Já nemám odvahu mu to říct. Zavolej mu ty,“ řekl Peppino manželce.

	„Uvažuj, ona se může každou chvíli vrátit. A my ho budeme zbytečně znepokojovat. Raději to oznámíme karabiníkům,“ soudila Rosetta.

	„Z toho by byl pěkný binec. Ať si to rozhodne pán.“

	Zatelefonovali mu. Alberto do vily dorazil krátce po půlnoci. Po Matildě zatím nebylo slechu ani dechu.

	Lékař zuřil. Vyžadoval odpověď na spoustu otázek, ale nikdo nebyl schopen podat vysvětlení. Ani nevěděl, že tu byli jeho synové s přáteli.

	„Určitě utekla kvůli nim,“ došlo mu nakonec.

	„Myslím, že ji trápí, že rozbila skleničku,“ domnívala se Rosetta, která neměla odvahu povědět mu o tom, že při servírování oběda slyšela Alessiovu snoubenku mluvit o Matildě velice neuctivě. Mladí se smáli a někdo z nich neodbytně trval na tom, že chce „tu prostitutku“ vidět.

	Alberto si v tuto chvíli uvědomil, jak je pro něho Matilde důležitá. Vyzbrojil se baterkou a společně se zahradníkem a Celestinem obešli kopec, sešli do vsi a prozkoumali břeh jezera.

	Profesor občas písknul způsobem, kterým obvykle přivolával psy. Třásl se při pomyšlení, že se dívka utopila. Proklínal hulvátství svých synů a váhal, zda má zmizení oznámit na policii. Přešel po molu vedoucím ke člunům. V odpovědi na jeho hvizd se ozvalo zakňučení. Alberto zamířil světlo baterky ve směru zvuku a spatřil tmavé psí čumáky, které se vynořily z plachty, která zakrývala loď. Zvířata se ani nehnula. Alberto se zachytil za příď a Peppino mezitím skočil na palubu a odkryl plátno. Matilde byla schoulená do klubíčka na dně člunu a spala. Saladino a Kabiria vedle ní.

	Alberto nevěděl, zda se má zlobit nebo radovat. Vstoupil do lodě, vzal děvče do náruče a následován sloužícími a psy se vrátil domů.

	Nepronesl ani slovo, zdržel se jakýchkoli komentářů. Položil děvče do lůžka, sundal jí boty a přikryl. Rosetta si všimla, že je pán dojat.

	„Zítra ji doprovodím do školy,“ řekl jen a po špičkách opustil místnost.
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	Jaro vtrhlo do zahrady záplavou květů, barev a vůní. Podél sloupořadí bujely popínavé růže klasických forem, ale zatím neznámých odstínů. Na záhonech pučely kosatce, denivky a lilie. Květy mečíků, frézií a pivoněk byly ještě uvězněny v zelených poupatech a jen čekaly, aby se mohly otevřít, zatímco begónie a kamélie již pomalu odkvétaly. Peppino se slaměným kloboukem na hlavě trpělivě shraboval čerstvě posekanou trávu, dával ji do kopiček. Hodlal ji použít jako krmení pro králíky.

	Matilde seděla na trávníku a vytrhávala plevel, který by mohl udusit ozdobnou trávu, která jako koberec pokrývala prostranství kolem pavilonku. V létě měla Matilde ve zvyku trávit zde čas při západu slunce a pozorovat mlžný opar, který stoupal z jezera, a poslední zlatavý paprsek, který se zastavil na hřebeni hor. Z domu se ozvalo zacinkání zvonku.

	„Oběd!“ připomněl zahradník. Sundal si klobouk a otřel si kapesníkem čelo zvlhlé potem.

	„Slyšela jsem, nejsem hluchá,“ odsekla Matilde a pokračovala v práci. Ráda pracovala v domě i venku. Nic se jí nezdálo dostatečně zářivé: skleničky, stříbrné příbory, zrcadla, podlahy i louka.

	„Tak si pospěš!“ pobízel ji stařík. „Jinak se rýže rozvaří a to nesnáším.“

	„Uf! Nemám ani chvilku klid,“ protestovala Matilde a narovnala se. „Někdy se ptám, jestli budu mít pořád dost trpělivosti, abych snášela takového starého bručouna, jako jsi ty,“ dodala a dlouhými skoky vyrazila k domu.

	V tu chvíli psi, kteří až dosud leželi ve stínu, společně vyskočili a běželi štěrkovou alejí k železné bráně, kudy právě vjíždělo auto.

	„Ó Bože, pán přijel,“ zvolal zahradník a nechat stát trakař s trávou.

	Rosetta se objevila před domem, otřela si ruce do cípu zástěry, která jí obepínala boky.

	„Peppino, dojdi rychle do sklepa a přines víno!“ zavolala na manžela. Pak se obrátila na Matildu. „A ty, slečno, nestůj jako solný sloup. Hni sebou!“

	Matilde vešla na cestu ve chvíli, kdy černá lancia vyjela ze zatáčky, lemované vzrostlými azalkami. Auto se zastavilo a vystoupil Alberto. Matilde udělala několik kroků směrem k němu.

	„Zůstaň, kde jsi!“ poručil jí lékař se smíchem. Řidič mezitím nastartoval a rozjel se ke vchodu do vily.

	Matilde sundala slaměný klobouk a sklopila hlavu. Záplava dlouhých načervenalých vlasů se zavlnila. V létě nosila klobouk neustále, aby jí nevyskočily další pihy a bílá pleť nezrudla. Měla na sobě růžovou organtýnovou halenku a bílé kalhoty z mušelínu, které se jí vlnily podél dlouhých nohou. Pozvedla ruku k čelu, aby si zastínila oči před poledním sluncem. Také se usmála.

	„Proč mám zůstat stát?“ zeptala se.

	„Jsi překrásná. Vypadáš jako květ broskvoně,“ zvolal Alberto.

	Celestino vykládal z kufru auta spoustu balíčků, které Rosetta nosila do domu. Psi začali běhat dokolečka kolem pánových nohou a vysílali k němu oddané pohledy v očekávání, že se jim dostane pohlazení.

	Matilde se rozběhla profesorovi v ústrety a objala ho. Psi zběsile štěkali a vyskakovali na ně.

	Alberta ten velký zmatek rozveselil. „Ty i psi jste horší než zemětřesení,“ křičel pobaveně.

	„Už je to šest týdnů, co jsem vás neviděla. Myslela jsem, že jste na mě zapomněl,“ stěžovala si Matilde. Společně se vydali směrem k vile.

	„Pane profesore, můžu vám přinést oběd?“ tázala se zdvořile Rosetta.

	„Budu jíst s vámi v kuchyni,“ rozhodl se lékař. Svlékl si sako a vyhrnul rukávy u košile až k loktům.

	„Kdybyste nám dal vědět, že přijedete, uvařila bych nějakou specialitu,“ omlouvala se hospodyně. „A Matilde mohla připravit dort s rozinkami. Je šikovná, zvlášť na přípravu moučníků.“

	„Máme jen rýžovou polévku a kopřivový svítek. Ty kopřivy jsem natrhala sama,“ chlubila se Matilde.

	„Co je dobré pro vás, je dobré i pro mě,“ ujišťoval je lékař, který nebyl schopen odtrhnout zrak od dívky.

	Přivezl ji sem na pár týdnů. A minulo již sedm let a ona je tu stále. Problematické, plaché, zoufalé děvče, které mu Anna Lucchiniová svěřila. Vyrostla z ní veselá osmnáctiletá slečna, upovídaná, nenucená, která svou přítomností vytrhovala usedlost nad jezerem z líné ospalosti.

	A viděl ji vyrůstat a měnit se v ženu, jako když vypučí květ nevídané krásy.

	Zůstala trochu nespoutaná. Ráda se toulala po okolních lesích a chodila na ryby k jezeru. V jejích očích se občas zračil smutek. V takové chvíli se stranila lidí. Služebnictvo její mlčení respektovalo. „Necháme ji na pokoji,“ říkala Rosetta manželovi. „Je melancholická a musíme to chápat. Všechno, co prožila, nejde jen tak z mysli vymazat.“

	„Co mě překvapuje, je absolutní nezájem pánovy rodiny o to ubohé děvče,“ říkával s lítostí v hlase zahradník.

	„Jisté je, že kdyby to záviselo jen na nich, vyhodili by ji na ulici,“ mínila Rosetta.

	Pro ty dva byla Matilde něco jako náhrada za syna, kterého ztratili ve válce. Věděli, že její přítomnost zde je nejistá. Závisela pouze na vůli majitele, jestli ji zde nechá, nebo ji pošle pryč.

	Mysleli si, že kdyby paní Brascová chtěla, profesor by Matildu adoptoval.

	„Jednoho dne,“ předpovídala Rosetta, „jí profesor najde vhodného ženicha. Matilde se vdá, odstěhuje se bůhví kam a už ji neuvidíme.“

	„Ale bude to muset být zámožný manžel, protože si tu zvykla žít v dostatku,“ řekl Peppino, kterému se nelíbila myšlenka, že by kolem něho neběhalo to malé tornádo.

	Rosettě už nějakou dobu neušlo, že někteří chlapci z městečka Matildě nadbíhají, ale nevěděla, jestli ji to má těšit nebo znepokojovat. Zdálo se, že to Matilde nevnímá. Jednoho dne se hospodyně rozhodla o tom pana profesora informovat.

	„Ve vsi je jeden ptáček, který krouží kolem naší Matildy,“ prozradila mu.

	Alberto zpozorněl.

	„Kdo je to?“ zeptal se podezíravě.

	„Syn lékárníka. Ten, co studuje v Pavii. Když se malá vrací ze školy, on se objeví na nádraží a potom ji na kole doprovází až sem,“ vyprávěla žena. „A ať je ta naše divoška jakákoliv, zlomyslná není, aby si z něho utahovala.“

	„To se mi nelíbí. Celá ta historie se mi nelíbí,“ prohlásil lékař. Dobře totiž věděl, že dvacetiletý mladík z dobré rodiny hledá nějakou dívku, která nikoho nemá, aby si s ní něco začal, zvláště je-li tak hezká jako Matilde. Nic neřekl. Místo toho si promluvil s lékárníkem a „ptáček rorýsek“ se již neukázal. Nyní seděl Alberto v kuchyni a povídal si s domácími o své zamýšlené cestě do New Yorku.

	„Dva týdny na lodi cestou tam a zpátky,“ vyprávěl. „V Americe jsou věci, o kterých nemáme ani ponětí. Nepředstavitelný ruch. Mrakodrapy nahánějící hrůzu. Lidé ve dne pracují ve městě a večer se vracejí do domovů vzdálených jako odtud do Milána. Používají auta nebo metro, které je mnohem modernější a má víc linek než pařížské. Bydlel jsem tam ve velkém hotelu na Páté avenue. Dali mi apartmá v pátém patře a kvůli hluku aut jsem nemohl spát. Přestěhoval jsem se do patnáctého a konečně jsem si mohl odpočinout.“ Užasle mu naslouchali a Matilde se v jednom kuse vyptávala.

	„Až získáš učitelský diplom, vezmu tě za odměnu na dlouhou cestu,“ slíbil Alberto.

	Po skočení oběda seděli sami na verandě. Matilde se jako vždy se psy uvelebila u jeho nohou.

	„Opravdu byste, pane profesore, pro mě takovou věc udělal?“ zeptala nevěřícně.

	„Proč bych to neměl udělat?“

	„Možná proto, že vaší rodině by se nelíbilo, abyste s sebou do Ameriky bral sirotka, který už dlouhou dobu využívá vaší velkorysosti,“ vyhrkla jedním dechem. Dětství už bylo pryč a ona si začínala klást otázky. Živila v sobě pochyby, pokud šlo o její budoucnost.

	„Abych byl upřímný, Matildo, musím říct, že je mi úplně jedno, co si myslí moje rodina. Zrovna tak jako moji ženu a děti vůbec nezajímá, co si myslím a co dělám já. Taková je pravda,“ objasňoval s hořkostí v hlase.

	Matilde ho zamyšleně sledovala.

	„Co jsi mi ještě chtěla říct? Znám tě dobře, holčičko. Co se děje?“ otázal se a mile na ni pohlédl.

	„Já to sama nevím. Jsem neklidná, nervózní. Nevím proč.“

	„Až to budeš vědět, společně to vyřešíme, jako jsme to dělali vždycky. Jestli ti to pomůže, aby ses sebrala, pamatuj si, že jsem na tebe hrdý. Během jednoho roku z tebe bude učitelka. Budeš mít povolání, které ti dovolí důstojně žít. A pokud jde o ostatní, já ti budu vždycky nablízku, abych ti pomohl. Nikdy tě nespustím z dohledu, protože jsi se stala součástí mého života,“ objasňoval Alberto a naklonil se, aby ji počechral ve vlasech.

	Matilde vztáhla ruce, chytila ho kolem krku a začala ho bouřlivě líbat na tvář. Bylo to náhlé, nikdo z nich to nečekal. Když se jejich rty spojily, zdálo se jim, že to byl moment, pro který stálo za to čekat dlouhých sedm let.
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	Byl to dlouhý a vášnivý polibek, kterému se oddávali v tichu odpoledního klidu, laskáni teplým a lehoučkým vánkem.

	Už ráno, když Alberto přijížděl k vile, ve chvíli, kdy mu Matilde běžela naproti, ho udeřil do očí její půvab. Éterická a smyslná dívka, která byla již vysoká téměř jako on. Měla štíhlé a ohebné tělo, jemně průsvitnou pleť, narůžovělý obličej s pravidelnými rysy a s maličkými pihami, které jí jako malé puntíky pokrývaly nos a líce. Ohnivé vlasy splývaly v dlouhých vlnách na krk a ramena.

	Rozhodl se, že by ji zase rád viděl, neboť uplynula již delší doba, během níž se připravoval na dlouhou pracovní cestu do Spojených států. Doma došlo k rodinné bouři, kterou rozpoutala jeho snacha Vittorina Pulitanová, poté co odhalila jednu z četných manželových nevěr. Byla rozhodnuta žádat rozluku. Lucetta se chopila příležitosti, aby na něj svalila vinu za Alessiovu nezralost, stejně jako za nespolehlivost druhorozeného Pietra. Když už byla v ráži, obvinila ho i za to, že ona sama se cítila nešťastná, protože ji opustil milenec kvůli mladší ženě. V noci Lucetta vklouzla do Albertovy postele. Když se od ní odtáhl, udělala mu dojímavou scénu, ale on se bez ohledu na manželčiny projevy přízně uchýlil do pracovny. Šla za ním a neustále rozšiřovala paletu výtek.

	„Utíkáš přede mnou, protože máš jinou ženskou,“ vyčítala mu Lucetta.

	„Už je to dvacet let, co nesdílíme stejné lože. Odkud pramení tvůj náhlý zájem?“ divil se.

	„Jen jsem si chtěla ověřit, jestli to děláš s tou kočičkou, co si ji vydržuješ na venkově. Teď vím jistě, že je tvou milenkou,“ prohlásila.

	Dal jí pohlavek, kterého okamžitě litoval. Neudržel se, protože nebyl schopen tolerovat narážky na Matildinu nevinnost a na jejich čistý vztah.

	„Opravdu si myslíš, že všechny ženy jsou jako ty?“ zeptal se provokativně.

	„Mohla bych vyvolat skandál, víš o tom? Mohla bych tu prostitutku vyhodit, kdy se mi zachce,“ vyhrožovala mu.

	Albertova zlost se změnila v úsměšek. „To už je skutečně vrchol! Kdybys nebyla nešťastná ženská, a taková ty jsi pořád, přičítal bych tvoji hádavost přechodu. Giovanni Pulitano tě nechal a ty si chceš vylít vztek na mně. Nikdy tě nenapadlo, že nezralost synů pochází z toho, že mají matku, jako jsi ty?“

	Vyprovodil ji ze dveří pracovny a zamkl. Nemohl přirozeně usnout. Proto se oblékl a vydal se uprostřed noci do nemocnice.

	Procházel chodbami a sledoval spánek svých malých pacientů. Po ranní vizitě, kterou vykonal se svými žáky, zatelefonoval Celestinovi, aby pro něho přijel, že pojedou na venkov. Byl příliš unaven, aby mohl řídit.

	Rozhodl se, že si týden odpočine. Doufal, že se mezitím rodinné neshody urovnají. Přál si, aby si Lucetta našla jinou oběť, která by se stala terčem jejích hysterických ataků. Nyní když líbal Matildu, pochopil, že jeho manželka se svou ženskou intuicí vytušila, jaké city k tomu děvčeti chová. Toužil po ní všemi smysly. Neustále apeloval na svůj zdravý rozum a snažil se od ní odtáhnout. Chytil ji za zápěstí ve snaze uvolnit se ze sevření jejích paží.

	Usmál se, aby zakryl vážnost toho, co se stalo. „No tak, děvče, tyhle výlevy si musíš schovat pro svého chlapce, až nějakého budeš mít. A ne pro takového vetchého kmeta.“

	Vyděsila ho vášeň, která by mohla zasáhnout do jejich života a obrátit ho naruby a znehodnotit tak všechno dobré, co mnoho let společně budovali. Litoval, že ji včas neposlal do internátu.

	Matilde na něho vrhla prosebný pohled. „Proč?“ zeptala se. Pak celá červená řekla: „Já tě miluju, profesore!“

	Ta slova byla konečně venku a ona si uvědomila míru citu, který tak dlouho hýčkala a nikdy nepřiznala. Už jí také došlo, proč mnozí mladíci, kteří se jí už delší dobu dvořili, ji nechávali chladnou. Neboť její srdce patřilo odjakživa Albertovi.

	„Co ty víš o lásce?“ zeptal se jí s náznakem smutku v hlase. „Myslím, že sis zaměnila vděčnost, přátelství a náklonnost, která nás léta spojovala, za lásku.“

	Matildu jeho slova ranila, a proto zareagovala: „Kdo ti dal právo hodnotit moje city?“

	„Jsi malá, neodbytná holka. Nechytím se do tenat. Je mi přes padesát, tobě je sotva osmnáct. Kdybych ti podlehl, musel bych se považovat za starého satyra. Moje malá Matildo, ty si zasloužíš něco víc a někoho lepšího než tohohle obstarožního doktora, který tě má moc rád,“ řekl Alberto a sledoval ji něžným pohledem.

	Matilde zuřila. Tenhle dobrý, ušlechtilý a pohledný muž odmítá štěstí, které mají na dosah ruky.

	„Když si myslíš tohle, tak už tady nemám co pohledávat. Nemohla bych strpět přítomnost muže, který mě miluje a nemá odvahu to přiznat,“ prohlásila hněvivě.

	Sešla po schodech z verandy a běžela přes louku až k pavilonku. Mezi sloupky, obrostlými břečťanem, prosvítala tmavá hladina vody jezera, kde slunce kouzlilo třpytivé chvění.

	Odpolední klid narušoval ohlušující koncert cikád, což ještě zvyšovalo její zoufalství. Tázala se, kam se poděje, aby se vymanila z neudržitelné situace, ke které tak nečekaně došlo. Kromě něho na světě nikoho neměla.

	Pak ji napadla Ermelinda. Občas si psaly. Známá vždy své dopisy končila slovy: „Tvoje přítelkyně, se kterou můžeš vždycky počítat.“

	„Půjdu k ní,“ řekla nahlas.

	„Nikam nepůjdeš. Nikam beze mě. Jaký smysl by měl můj život, kdybys mi nebyla nablízku?“ překvapil ji Alberto, který neslyšně stanul za jejími zády.

	Matilde zůstala bez hnutí. Položil jí ruku na šíji. Zachvěla se pod jeho dotykem. Alberto měl krásné ruce. „Divotvorné“, jak je ráda definovala.

	„Podívej se na mě, maličká!“ zašeptal.

	Otočila se a pohlédla mu do očí.

	„Opravdu si myslíš, že takový stařec jako já si tě zaslouží?“ zeptal se měkce a pohladil ji po tváři. Oči se mu leskly dojetím. Rozevřel náruč a Matilde se ukryla na jeho hrudi. Zůstali stát v objetí bez jediného slova.

	Potom přešli louku a vešli do domu.

	Služebnictvo během siesty odpočívalo ve svých pokojích. Alberto vystoupal po schodech nahoru s Matildou v náručí. Vešel do svého pokoje, položil ji na velkou postel s přehozem z bílého piku a pomalu ji svlékl.

	Škvírami v žaluziích se draly sluneční paprsky a na stěnách, na posteli a jejich tělech rýsovaly světlé a tmavé pruhy. Odevzdávali se jeden druhému, spojovala je jejich touha. Matilde zapomněla na strach a vypudila z mysli hrozné vzpomínky.

	„Rád bych ti nechal namalovat portrét,“ řekl Alberto, když ji držel v náručí.

	„Už jsi mi udělal spoustu fotografií. Založím si album,“ odvětila.

	„Myslím obraz. Najdu pro tebe nějakého dobrého malíře.“

	„Stejně si nejsem jistá, jestli chci sedět modelem,“ namítla.

	„Uvážíme to,“ řekl krátce Alberto, sužován hroznou myšlenkou: „Ale kde nyní vezmu sílu se od tebe odtrhnout a vrátit se do Milána?“

	„A co já? Kde mám sebrat odvahu a stanout před Rosettou, Peppinem a Celestinem?“ otázala se hořce.

	Alberto ji přitiskl k sobě a snažil se ji ukonejšit. Jako všichni zamilovaní by nejraději zapudili celý svět, nikdo pro ně nebyl důležitý tak jako oni dva jeden pro druhého. Nyní si byl jist, že Matilde je žena, kterou pro něho osud opatroval, a že vše, co v životě udělal, směřovalo k jejich sblížení. Pomyslel si, že tajemným řízením osudu to tiché letní odpoledne v příjemném pološeru pokoje bylo počato a předurčeno již dávno a tahle krásná osmnáctiletá dívka konečně dokonale završila dlouhá léta čekaní. Matilde byla květ vzácné rostliny, který pro něho vypučel. Vzpomněl si na den, kdy přinesl do svého domu to útlé, podvyživené a bitím zmučené tělíčko. Vzpomněl si na dětskou nemocnici a na stvoření, které spalovala horečka a které se mnoho dní potácelo na pokraji života a smrti; na to týrané děvče, zneužívané vlastním otcem. Osud mu ji svěřil a on udělal vše, co bylo v jeho silách, aby jí připravil lepší živobytí. A nyní, když z ní udělal svoji ženu, mohl jí ještě zaručit stejnou pohodu?

	„Jsou pro tebe sloužící skutečně takový problém?“ zeptal se po chvilce zamyšlení.

	Matilde přitakala.

	„To ihned vyřešíme. Obleč se!“ požádal ji.

	Společně sešli do přízemí a vešli do kuchyně. Rosetta v dřezu oplachovala zeleninu na večerní polévku. Vzhlédla k nim a strnula, když je uviděla držet se za ruce.

	„Od dnešní noci bude Matilde spát v mém pokoji. Ať jsem tu, nebo ne. Ode dneška je to také její pokoj,“ oznámil Alberto prostě.

	„Ale pane…,“ vykoktala žena a zbledla. Položila si mokrou ruku na čelo, jako kdyby chtěla zaplašit těžko přijatelnou skutečnost.

	„Matilde už je z toho dost nesvá. Já také, abych řekl pravdu,“ přiznal Alberto.

	„Při vší úctě, kterou k vám chovám, mi dovolte, abych vám řekla, že jsem to nečekala,“ vyjekla hospodyně.

	„Byla bys raději, kdybychom naše city skrývali? Bojíš se, že bych mohl Matildě ublížit? Máš strach kvůli mé rodině? Chápu tvůj údiv, ale i nás to vyvedlo z míry,“ ospravedlňoval se Alberto.

	Rosetta mlčela. Pak přistoupila k Matildě a položila jí ochranitelsky paži kolem ramen.

	„Dnes je tahle malá šťastná. Ale co zítra? Co s ní bude?“ odvážila se zeptat.

	„Postarám se o ni. Zítra, pozítří a po všechny dny, které přijdou až do konce mého života,“ prohlásil.

	„Nešlo by to aspoň pár dní držet v tajnosti?“ pokusila se navrhnout žena, která si už začala zvykat na novou skutečnost.

	„To by bylo, jako kdybychom připustili, že jsme se provinili a máme strach z toho, co si lidé pomyslí,“ oponoval Alberto.

	„Vy jste vzdělaný a čestný muž. Jestli to berete takhle, je to vaše právo. Pokud jde o mě, ani neceknu,“ uzavřela Rosetta a věnovala se oplachování zeleniny.

	Alberto pobyl ve vile týden, než se vrátil do Milána. Pro oba bylo velmi obtížné odloučit se jeden od druhého, přestože věděli, že zase brzy budou spolu.

	Matilde šla v neděli do vsi na mši a chtěla se vyzpovídat. „Důstojný pane, odpusťte mi, neboť jsem zhřešila,“ zašeptala směrem ke mřížce zpovědnice, aniž věděla, že pronáší stejná slova, která vyslovila její matka, když si začala s Delmem.
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	Matilde nastoupila za Albertem do vlaku Milán-Paříž následována zřízencem, který nesl jejich zavazadla. Byl prosinec. Ledový vítr pronikal až pod vysokou klenbu Hlavního nádraží, které se hemžilo cestujícími. Zachvěla se pod bobřím kožíškem, který měla na sobě, a na chvíli si přála být ještě v domě u jezera, kde bylo všechno důvěrně známé. Měla pocit viny, že ztratí několik dní vyučování, že nechala zahradníka a jeho ženu samotné a že psi budou v době její nepřítomnosti smutní. Dostala strach z nového dobrodružství, které ji zavedlo daleko, do neznámého světa, kde byl pouze Alberto jako jediný záchytný bod. Když jí o cestě řekl, pocítila příjemné mrazení. Nyní však byla vyděšená. Instinktivně natáhla ruku, aby se zachytila paže svého společníka. Lékař se obrátil a usmál se na ni. Vlakvedoucí otevřel dveře jednoho kupé v lůžkovém voze.

	„Tohle je pro slečnu,“ řekl a uhnul, aby Matilde mohla projít dovnitř. „A tady vedle je kupé pro pána,“ oznámil, když otevřel spojovací dveře.

	Nosič třídil Matildina a Albertova zavazadla, zatímco průvodčí pokračoval ve vysvětlování.

	„Tady je umyvadlo s teplou a studenou vodou a v horní skříňce láhev s vodou a skleničky. Doufám, že vám tu nebude zima. Večeře se podává v jídelním voze. Budete-li cokoliv potřebovat, stačí použít tenhle zvonek a jsem vám k dispozici,“ ukončil instruktáž. Alberto podal oběma mužům spropitné. Zavřel dveře obou kupé, které vedly do chodbičky, odložil zimník a klobouk a pak Matildě pomohl z kožichu.

	„Zčistajasna jsi oněměla,“ řekl a pohlédl jí do očí.

	„Jsem trochu vyvedená z míry,“ zašeptala.

	„Musíš si zvyknout na cestování. Příští rok v létě pojedeme do Ameriky. Ale ještě předtím, o Velikonocích, tě vezmu do Londýna. Už se nechci věnovat jen kariéře a být bez tebe.“

	Někdo zaklepal na dveře. Byl to číšník. „Květiny pro slečnu a šampaňské pro pána,“ ohlásil.

	„Kdo to posílá?“ zeptala se Matilde a vnořila tvář do kytice z bledých růží a malých lilií.

	„Pán,“ řekl číšník. A dodal profesionálně: „Až panstvo půjde na večeři, postarám se, aby připravili lůžka.“

	„Budeš mě takhle rozmazlovat pořád?“ zeptala se dívka vesele.

	„Ještě víc, ty malá lištičko! To, co ti můžu nabídnout já, nikdy nemůže nahradit všechno, co jsem dostal od tebe.“ Políbil ji a jedna ruka mu vklouzla pod kabátek modrého kostýmku, aby mohl polaskat jemné hedvábí halenky a pocítit vlahost jejího těla.

	„Věnuješ mi spoustu lásky, poskytuješ mi oblečení, knihy, květiny. Bereš mě do biografu, do divadla. Trávíš noci přejížděním mezi jezerem a nemocnicí, místo aby sis odpočinul, jak bys potřeboval. Kvůli mně jsi obětoval svůj vztah, své přátele, své společenské závazky. Snášíš kritiku od rodiny. Já pro tebe nedělám vůbec nic,“ poznamenala Matilde.

	„Vrátila jsi mi mých dvacet. Už dlouho jsem nehrál tenis, nejezdil na kole, nelyžoval, večer neodpočíval v křesle a nenechal se hladit milou ručkou. Nic nevíš o radosti, kterou pociťuji, už jenom když na tebe hledím, nebo když mi předčítáš pár stránek z románu, který se ti líbí. Kromě toho mi poskytuješ potěšení ze svého těla, které se tak dobře hodí k mému. Když se milujeme, je všechno tak nádherné, až to člověka dojímá,“ připustil.

	„A když o mně lidé hovoří, jako o tvé dceři, to se ti líbí?“ otázala se pobaveně.

	„Abych byl upřímný, povzbuzuje to mou mužskou ješitnost. Líbí se mi to až k zbláznění,“ přiznal se.

	Oba se zasmáli. Náhlé škubnutí a hvizd lokomotivy ohlásily odjezd. Matilde se ho zachytila.

	„Mám pocit, že jsem strom, který chce někdo vyrvat z kořenů,“ zašeptala.

	„To je pocit, který člověka doprovází při každém odjezdu. Nejsme národ kočovníků,“ řekl Alberto. Otevřel láhev šampaňského a nalil do číší. „Musíme si připít na tvoji první cestu,“ navrhl. „A na osud, aby nás nikdy nerozdělil.“

	Během léta a dlouhého podzimu spolu strávili pár měsíců, od doby, kdy se Alberto stáhl od okolního světa. Nebylo to mnoho, ale těšili se ze svého soukromí, obklopeni diskrétní spoluúčastí služebnictva a k lítosti přátel z městečka, kteří si za ta léta zvykli na společnost významného lékaře. „To děvče ho ale zblblo,“ šeptali si mezi sebou, ne bez určité závisti.

	Alberto ve skutečnosti neztratil rozum, naopak nalezl znovu radost ze života. Učinil volbu, a jak bylo vždy jeho zvykem, dovedl věc do všech důsledků.

	Opustil apartmá v ulici Verdi, které sdílel s Lucettou a syny, rezignoval na pětadvacet let manželství a přestěhoval se do ulice Bigli, do paláce své matky Cristiny Brascové, rozené Odescalchiové.

	Stará hraběnka ho přijala klidně, věrna svému stylu. „Vyprávěj mi o ní,“ požádala ho. „V kuloárech se povídá, že je krásná.“

	„Nedej na řeči ze salonů,“ odpověděl Alberto.

	„Vím dobře, co si o nich myslet,“ připustila matka.

	„Ve skutečnosti Matildu nikdo ve městě neviděl. Nicméně je pravda, že je moc hezká, ale to byla i Lucetta, když jsem si ji bral. Matilde je jiná. Silná, odhodlaná, upřímná. Líbila by se ti, kdybys ji poznala.“

	„Až přijde čas. Pověz mi, co je pravda o její minulosti v útulku?“

	„Odtamtud jsem ji vzal. Chtěl jsem dceru, kterou mi Lucetta nikdy nedala. A až teprve později, když se ze zoufalé dívky stala žena, jsem pochopil, že jsem v ní vždy hledal svoji životní družku,“ přiznal se Alberto.

	„Intelektuál a navíc romantický,“ poznamenala matka. „Ale od chvíle, kdy ses postavil proti všem, máš moji bezpodmínečnou podporu,“ potvrdila dáma, která byla dost bohatá a vlivná, aby nemusela brát ohled na mínění druhých.

	„Mrzí mě, že je kolem tolik řečí,“ stěžoval si Alberto.

	„To se mi zdá normální. Až lidi klepy přestanou bavit, budou chtít ten zázrak poznat,“ ujistila ho matka.

	„Ale řeči zatím košatěly a byly obohacovány o stále bizarnější podrobnosti. Holič Salviati, který nyní brzy ráno chodil do ulice Bigli, informoval lékaře o vývoji situace. Komtur Brambati má mladou milenku a paní Brambatiová je naštvaná a obviňuje vás, pane profesore. Říká, že jste ten nejhorší příklad pro všechny manžely, jestli si můžu dovolit citovat doslovně její slova,“ prozradil jednoho rána.

	Alberto s tváří pokrytou pěnou se zasmál a hladil Nestora, který doprovázel holičovy historky funěním a tlumeným vrčením.

	Salviatiho přehled událostí pokračoval, občas byl prokládán úzkostnými otázkami, týkajícími se jeho vlastního zdraví.

	„Když popoběhnu, slyším v krku nějaké hvízdání. Je to vážné, profesore?“

	„Salviati, měl byste méně kouřit, méně mluvit a méně pracovat. Už nejste žádný mladík,“ doporučil mu Alberto.

	„Je mi přesně jako vám, profesore, padesát.“

	„Jen s tím rozdílem, že já vypadám na čtyřicet a vy na šedesát.“

	„A neudělal byste mi prohlídečku?“

	„Dobrá. Některý den se na vás podívám. Teď si pospěšte, nebo přijdu pozdě,“ pobízel ho Alberto a sundával si z obličeje napařovací hadříky, namočené v horké vodě.

	Měl nového komorníka, Gina. Celestino zůstal ve vile a měl za úkol dělat Matildě řidiče, protože jí Alberto koupil nové auto. Věrný sluha ji také měl učit řídit.

	Když nyní vlak opouštěl železniční stanici a s rachotem překonával změť kolejí, uklidňovalo ho vědomí, že se zítra setkají s Celestinem, který na ně bude čekat.

	Alberto nechal kvůli Matildě dát do pořádku menší novoklasicistní palác v blízkosti Neuilly, který patřil jeho matce. Odtud bude sledovat přípravné práce kongresu fyziatrie a Matilde zatím může v doprovodu Celestina poprvé objevovat Paříž a její báječné výkladní skříně. Oba společně oslaví Vánoce v soukromí domova a do Itálie se vrátí koncem vánočních prázdnin na znovuzahájení školy.

	Z chodbičky vagonu zaznělo zvonění a nějaký hlas ohlašoval, že je večeře připravena.

	„Zdá se mi, jako bych prožívala nějaký film nebo román,“ poznamenala Matilde. Vytáhla z kytice jednu růži a připevnila ji Albertovi na klopu saka.

	„Nevím, zda to bude pořád takhle vzrušující, ale zaručuji ti veselý konec,“ prohlásil Alberto a vedl ji do jídelního vozu.

	„Veselý konec by byl: A žili šťastně a spokojeně, ne?“ zeptala se ho.

	„A ty znáš nějaký lepší?“ otázal se.

	Seděli u stolu, osvětleného lampou s růžovým stínidlem. Na damaškovém ubruse stála maličká vázička s květy.

	Matilde položila svoji ruku na jeho. „Lidé nikdy nežijí pořád šťastně a spokojeně. Už nejsem holčička, které můžeš vyprávět pohádky. Lepší a realističtější konec by byl: Milovali se a umřeli jeden druhému v náručí,“ řekla potichu.

	„To bys chtěla?“ řekl ohromeně Alberto.

	„Ne, když myslím na přítomnost. Ano, myslím-li na roky, které přijdou.“

	„Mysli tedy pouze na přítomnost a přečti si menu. Jako předkrm jsou ústřice. Ještě nikdy jsi je nejedla a neradím ti, abys to zkoušela. Není pravda, že dobře působí na milování, nýbrž je jisté, že nedělají dobře žaludku.“

	„Dobrá, profesore. Žádné ústřice,“ souhlasila.

	„Ale jednu bys ochutnat mohla. Aspoň bys věděla, jak chutnají.“

	„Řekni mi to ty.“

	„Já to nevím. K ústřicím jsem vždy měl odpor. Jako k mozečku, ledvinkám, hlemýžďům a žabím stehýnkům.“

	„Jako k česneku, syrové cibuli, okurkám a želví polévce,“ dobírala si ho Matilde.

	„Kdy jsi jedla želví polévku?“ zajímal se Alberto, jat podezřením.

	„Nikdy. Hnusí se mi už ten název,“ odvětila.

	Vesele se smáli, vědomi si toho, že když neexistuje veselý konec, existuje aspoň veselý způsob, jak dospět do cíle.
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	Když se vraceli z Paříže, Alberto s sebou vezl Matildin portrét. Bylo to nevelké plátno, podepsané francouzským malířem Ericem Junotem, jenž byl žákem Boldiniho. Od svého mistra, který umřel před pěti lety, převzal zvláštní techniku, jak malbou zvýraznit erotickou přitažlivost ženských postav.

	Matildu to stálo hodiny pózování, které bylo méně únavné díky Albertově přítomnosti, který ji nikdy nenechal s umělcem samotnou. V salonu novoklasicistní vily, vyhřátém od zapáleného krbu, ležela Matilde téměř nahá na empírové pohovce, ňadra a klín se dotýkaly polštářů z hedvábného damašku. Nabízela malířovu zraku paže a záda, hýždě a dlouhé nohy v souhře světel a stínů, které zdůrazňovaly nevinnost její andělské tváře. Záplava dlouhých rusých vlasů, které jí spadaly až na ramena, podtrhovala jemný Matildin profil.

	Z gramofonu se linuly tóny hudby, které rytmizovaly lehké a uvolněné tahy štětcem. Místností se nesla argentinská tanga, zpívaná Carlosem Gardelem, Azucenou Maizaniovou, Sofií Bozánovou a Robertem Firpem.

	„Tango mi pomáhá,“ vysvětloval malíř, „proniknout do duše ženy, kterou portrétuji, vystihnout to nejlepší.“

	„Ta hudba se mi líbí. Slova se mi zdají krásnější než nějaké básně. Alberto, proč si nejdeme někam zatančit? Tak ráda bych si zatančila tango,“ řekla Matilde.

	„Budeš se muset bez tance obejít, protože já bych se cítil hrozně směšně, kdybych s tebou tančil,“ namítal lékař.

	„Mohl bych se nabídnout slečně Matildě jako doprovod. Znám zde v Paříži správná místa, kde se tančí to pravé tango. Pokud monsieur dovolí,“ nabídl se malíř.

	„Monsieur to nedovolí,“ odpověděl Alberto a věnoval Matildě šibalský pohled. A pokračoval: „A pokud jde o tebe, moje malá čarodějko, nerozptyluj umělce od jeho práce. Už se nemůžu dočkat, až uvidím tvůj portrét hotový.“

	Když bylo dílo dokončeno, Alberto a Matilde si ho dlouho prohlíželi. „Ta dívka mám být já?“ tázala se Matilde.

	„Jsi to opravdu ty,“ ujistil ji Alberto se zalíbením a dodal: „Je v tom všechna tvoje smyslnost.“

	„Nikdy nebudu mít dost odvahy si vzít ten obraz domů. Propadla bych se studem, kdyby ho Rosetta nebo ostatní spatřili,“ prohlásila.

	„Je můj. Dám si ho do svého pokoje v Miláně. Aspoň se na něj budu moci dívat, když budeš daleko ode mě,“ prohlásil.

	Ihned po návratu do matčina domu se pustil do hledání krabice s hřebíky a kladívka, aby mohl obraz pověsit. Našel pro něj ideální umístění na stěně vedle postele, aby ho také mohl vidět, když bude sedět u psacího stolu. Zrovna naposledy uhodil kladívkem, když se ve dveřích objevila jeho matka. Šel jí v ústrety a políbil jí ruku.

	„Paříž je stále krásná?“ otázala se ho.

	„Tentokrát byla ještě krásnější,“ zdůraznil.

	Stará dáma usedla na malý divan u nohou postele. „Myslím, že bude nejlepší, aby ses dozvěděl ode mě, k čemu došlo, když jsi byl pryč,“ začala.

	„Jestli se jedná o Lucettu, nechci raději nic vědět,“ odvětil Alberto. Pokud šlo o ni, očekával to nejhorší, neboť mu telefonicky už řadu měsíců vyhrožovala, posílala dopisy plné urážek.

	„Před dvěma dny ji odvezli do nemocnice. Pokusila se o sebevraždu barbituráty,“ řekla matka důrazně. „Už je v pořádku a upřímně řečeno, nevím, jak daleko je schopna zajít, aby svůj záměr uskutečnila. A to není všechno. Tvoje snacha definitivně opustila Alessia a Pulitanovi na něj podali žalobu za utrpěnou škodu. Vypadá to, že synáček prohrál Vittorinin majetek. A nelze ani říct, že s tvým druhorozeným synem je to lepší. Přivedl do jiného stavu kuchařčinu dceru a mladou Damianu Magnaghiovou. Její rodiče jako odčinění požadují svatbu. Kuchařka zase vyhrožuje žalobou, jestliže tvůj syn nesplní její finanční požadavky. Chceš, abych pokračovala?“

	Zatímco matka mluvila, Alberto z obrazu snímal obal.

	„Už jsem o tom něco slyšel. Telefonoval mi správce a ptal se, jestli budu schopen platit,“ řekl.

	„Nu a?“ tázala se matka.

	„Všechny kohoutky jsem utáhl. Myslím, že moji synové se musejí naučit o sebe postarat a ne jen pořád chtít ode mě peníze. Kdykoliv jsem zaplatil, věci se ještě zhoršily. A pokud jde o Lucettu, vzala si jen pět prášků na spaní. Nemá v úmyslu se zabít,“ prohlásil.

	„Nikdy jsem tě ve vztahu k tvé rodině neviděla tak rozhodného. To mi dělá radost. Ale přesto se ptám, jestli skutečně stojí za to mít všechny tyhle problémy, do kterých jsi zabředl, kvůli jedné ženě,“ uvažovala stará dáma.

	„Posuď to sama, matko,“ vybídl ji, když věšel Matildin obraz.

	Paní Brascová vstala, přiblížila se ke stěně a pozorovala malbu pomocí brýlí, které měla zavěšené na krku na černé sametové stužce.

	„To je ona?“ zeptala se.

	Alberto přikývl.

	„Ano, stojí za to,“ řekla nakonec a věnovala synovi pohled plný pochopení.

	Alberto se naklonil, aby matku políbil na čelo. „Děkuji ti,“ zašeptal. „Tvoje uznání je pro mě velkou oporou.“

	„Zajdu za snachou a uvidím, co se dá dělat, abych ji přiměla přijmout situaci takovou, jaká je, bez dalších zbytečných scén,“ ohlásila matka.

	V měsících, které následovaly, se opravdu zdálo, že se Lucetta s rozlukou smířila. Přestala s vyhrůžkami po telefonu, nepsala urážlivé dopisy a vrátila se ke svému tradičnímu způsobu života. Se svými přítelkyněmi zastávala názor, že Albertův vztah s tou „mladou prostitutkou“ je jeho labutí písní.

	„Ubožák, bude mu jednapadesát a nechce se smířit s tím, že stárne. Pro nás, ženy, je také těžké přijmout fakt, že čas neúprosně plyne. Musíme se s tím vyrovnat. Můj manžel se brzy a rád vrátí domů a já ho přijmu a odpustím mu,“ říkala frivolním tónem Lucetta.

	V rodinném kruhu se syny však její zdánlivá velkorysost byla tatam. „Váš otec je prase!“ prohlašovala při každé příležitosti. „A vy si ho zasloužíte. Jedna věc je jistá: pokud on bude s ní, a bude to asi dlouho, protože všichni Brascové jsou paličatí, moc peněz doma neuvidíme. Přinejmenším do doby, dokud ho ta děvka, kterou si drží na venkově, nezradí. A poněvadž se ještě nenarodila kurva, která by uměla být věrná, chce to jen trpělivost. Zatím se z toho musíte dostat sami. Proto ty, Pietro, si vezmeš mladou Magnaghiovou, což sice není, co bych si nejvíc přála, ale přece jen to je dobrá partie. Budeš moct líbat ruce babičce, vytáhne-li tě z bryndy a zaplatí kuchařčině dceři. A ty, můj Alessio, musíš začít pracovat. Moji rodiče v Parmě ti našli dobré místo v jejich bance. Během doby se ti snad podaří získat zpátky svou ženu. Vittorina je tak hloupá, že tě navzdory všemu stále miluje.“

	Když Lucetta zůstala sama, stávalo se jí, že vybuchla pláčem. „Proč musím být tak nešťastná?“ říkala si. „Neprovedla jsem nic, abych si zasloužila tak hrozný osud. Je pravda, že jsem párkrát byla nevěrná. Ale co jsem měla dělat, abych zabila čas? Pravda, nevzala jsem si Alberta z lásky, ale to neznamená, že nejsem jeho manželka se vším, co k tomu patří. Dala jsem mu dokonce dva syny. A on čekal, až se dožiju padesátky, kdy už nemám možnost si znovu uspořádat život, a zamiluje se do osmnáctileté a před všemi se znemožní. Existuje-li nějaká boží spravedlnost, můj muž za tuhle potupu draze zaplatí. Ale jak zatím najdu sílu přežít?“ Prohlížela se v zrcadle, osušila slzy a dotýkala se vrásek, které se jí začaly objevovat na obličeji. „Nemám žádnou šanci najít nového milence. Možná bych měla začít pracovat pro charitu. Ale nouze druhých mi drásá nervy. A co kdybych někam odjela? Na nějakou dlouhou cestu, přirozeně. Třeba kolem světa, z Ameriky do Číny. Budiž, ale s kým?“

	Lucetta se potýkala se svými otázkami a týdny zatím plynuly jeden jako druhý.

	Po Albertovi nebylo slechu ani dechu.

	Přišly Velikonoce, Matilde onemocněla.

	Rosetta zatelefonovala profesorovi do nemocnice. „Slečna má vysokou horečku a stěžuje si, že ji bolí v krku,“ hlásila mu.

	Alberto ihned přijel do vily.

	Matildě bylo opravdu špatně. Skoro nemohla mluvit. Pečlivě ji prohlédl. Nakonec se k ní obrátil a s uklidňujícím úsměvem pravil: „Je to jen zánět hrtanu. Dám ti chinin, aby klesla teplota. A nový lék, abychom potlačili infekci. Nevadí, že nemůžeš polykat pevná sousta. Pij ovocné šťávy a masový vývar. Zatím ti dám na čelo studený obklad.“

	Rosetta a Peppino běhali z kuchyně do pokoje a nosili led, ovocnou kaši oslazenou medem, vyměňovali prádlo. Celestino jezdil nahoru a dolů do městečka, aby nakoupil léky a zásoby. Alberto se usadil v křesle vedle postele, rozhodnut, že Matildu neopustí, dokud jí neklesne úporná horečka.

	Tak uplynul den a noc, Alberto Matildě stíral pot z čela, dával jí po troškách pít, podpíral ji, když ji doprovázel do koupelny. Teplota konečně začala klesat. Ale bolest v krku přetrvávala.

	Donutil ji proto, aby si dávala na krk zábaly, aby se tím zmírnilo sucho v krku. Asi po týdnu se Matilde cítila lépe, ale zcela vyléčená nebyla. „Myslím, že tě s sebou do Londýna nebudu moci vzít,“ konstatoval Alberto s lítostí. Uvažoval dokonce, že on sám by cestu odložil. Udělal by to, kdyby na ní neviděl patrné známky zlepšení.

	„Taky si to myslím,“ odpověděla dívka. Ještě nebyla schopna jíst pevnou stravu. Rosetta jí vařila krupicovou kaši, mleté maso a ovocné pyré.

	„Jestli mě o to požádáš, tak ten kongres nechám plavat,“ řekl Alberto pevně přesvědčen, že tak učiní.

	„Klidně jeď, miláčku. Až se vrátíš, už budu zdravá. Rychle ti vyběhnu naproti a nedám pokoj, dokud mi neukážeš dárky, které jsi přivezl,“ žertovala.

	„Budu pryč týden. Bez tebe to bude nejdelší týden v mém životě. A vůbec, co vlastně chceš, abych ti z Londýna přivezl?“ ptal se.

	„Nic. Brzy se vrať. Ty jsi můj nejkrásnější dárek,“ odpověděla. A dodala trochu nesměle: „Nicméně moc by se mi líbilo mít nějakou pannu.“

	„Nejsi už poněkud odrostlá, aby sis hrála s panenkami?“

	„Nikdy jsem žádnou neměla, ani jako dítě,“ ospravedlňovala se.

	Alberto z Londýna telefonoval každý den a poštovní poslíček měl co dělat, aby všechny ty zprávy přijal a odeslal. Jednoho dne Matilde obdržela telegram: „Našel jsem pannu. Je překrásná. A je ti podobná.“

	V zahradě kvedy prvosenky a konvalinky, narcisy a sedmikrásky. Bouřkové mraky rychle pluly po obloze k východu, hnány dubnovým větrem. Když dorazil vlakem do Milána, Alberto Matildě zavolal. Ta ho nyní netrpělivě vyhlížela.

	Vybíhala neustále z kuchyně, kde připravovala jablkový koláč, na verandu, jakmile se jí zazdálo, že slyší štěkat psy.

	Ráno si umyla hlavu. Sušila si vlasy u krbu a Rosetta jí pomohla s účesem. Zapleda jí silný cop, který pak stočila na šíji.

	Matilde si navlékla hedvábné punčochy, vzala si modré lakované střevíčky, nabíranou světle modrou krepovou sukni a angorový svetřík ve stejné barvě.

	„Jsi krásná jako obrázek,“ konstatovala hospodyně.

	Matilde se cítila jako znovuzrozená. Měla pocit, že si musí vynahradit dva týdny v posteli tím, že bude dělat tisíc věcí najednou.

	„Jen se uklidni,“ došla Rosettě trpělivost. „Jsi horší než čertík, ani chvilku neposedíš. Nebudeš přece běhat sem a tam, kvůli tomu pán dřív nepřijede.“

	„Když ale budu něco dělat, čas mi rychleji uběhne,“ namítala dívka.

	„A znovu se roznemůžeš, protože jsi ještě slabá a to lítání ti nedělá dobře,“ kárala ji Rosetta.

	„Už je tady!“ křičela Matilde a přibouchla dvířka trouby, kam dala péct koláč. Kabiria a Saladino vyběhli z kuchyně, jako když střelí, a běželi alejí, kde se Albertova lancia zastavila.

	Celestino byl už na místě, aby mu otevřel dveře auta. Matilde Alberta téměř porazila, jak se přihnala do jeho rozevřené náruče. Zvedl ji ze země a zatočil se s ní dokola, zatímco ona mu pokrývala tvář záplavou polibků.

	„Miluju tě! Miluju tě! Miluju tě!“ opakovala celá rozzářená a hlasem plným smíchu.

	„Ani chvilku jsem na tebe nepřestal myslet,“ řekl a vášnivě ji políbil.

	Celestino vyložil zavazadla z kufru auta a pak se vydal napřed s velkou papírovou krabicí.

	„To je moje panna?“ zeptala se.

	Alberto přikývl.

	„Je obrovská, jestli můžu soudit podle obalu. Celestino, dej mi ji!“ žádala ho.

	„Odnes ji nahoru do ložnice!“ nařídil Alberto sluhovi.

	„Proč si ji nemůžu vzít hned?“ tázala se netrpělivě Matilde.

	„Protože se chci nejdřív přesvědčit, že jsi úplně vyléčená. Jen záříš, ale musím se ti podívat do krku,“ vysvětloval Alberto a vedl ji do pracovny.

	„Dobrá, pane profesore,“ přivolila rezignovaně, ale dodala trochu kousavě: „Vy máte vždycky pravdu.“

	„Přestaň reptat!“ přikázal jí žertem. Matilde se nechala jako vždy s důvěrou vyšetřit i poslechnout, aniž by dala najevo netrpělivost.

	„Schopna, profesore?“ zeptala se, když jí konečně dovolil obléknout se.

	„Neuškodí ti, když zůstaneš ještě pár dní v klidu. A pozor – příliš neběhat a nezpotit se!“ doporučoval Alberto, když si myl ruce.

	Matilde ho neslyšela, neboť už běžela po schodech nahoru. Vesele vypískla, když ji muž chytil v pase a zbrzdil její úprk.

	„Pusť mě!“ křičela vesele a snažila se dostat z jeho sevření.

	„Nepustím, dokud Celestino pannu nevybalí. Musíš ji spatřit v celé kráse.“

	Vešli do pokoje. Panna stála na truhle.

	Matilde ji uviděla a oněměla.

	„To není přesně to, co jsi měla na mysli, nemám pravdu?“ poznamenal.

	„Vypadá spíš jako socha než jako panenka,“ zašeptala Matilde, váhajíc mezi zklamáním a úžasem nad tou velkou dřevěnou figurou, navíc spoře oblečenou.

	Paže byly od ramen až po zápěstí ukryté v nádherných honosných rukávech ze sametu, s vodorovnými zelenými a karmínovými pruhy. Na zelených se třpytily červené kamínky a na karmínových bily do očí bělostné perly jako kapky deště. Hruď a záda byly nahé. Břicho bylo z poloviny zakryté nabranou sukní z průhledného organtýnu a s okrajem lemovaným karmínově červeným sametem. Sladký a baculatý obličej byl orámován zlatými vlasy, které spadaly v copech na záda.

	„Figurína je velmi stará. Přestože to na ní není vidět, téhle postavě je pět set let,“ vysvětloval Alberto. „Koupil jsem ji na aukci v Sotheby’s. Nebylo jednoduché ji získat, protože tam o tuhle dřevořezbu stáli i další nadšení zájemci.“

	„Připadá mi poněkud pohoršující,“ podotkla Matilde. „Snad by vypadala cudněji, kdyby byla celá nahá.“

	„To taky byla. Sukni a rukávy jsem jí nechal udělat já,“ přiznal.

	„Proč?“ zeptala se Matilde a začala panně svlékat sukni.

	„Chtěl jsem, aby to byl významný dárek. Nechceš šperky, ale já ti chtěl věnovat perly a rubíny. Nechal jsem je našít na sametové rukávy.“

	„Chceš mi říct, že to jsou drahé kameny?“ ptala se trochu nevěřícně.

	„Až si to budeš přát, vypářeš rukávy a můžeš mít jeden dlouhý drahocenný náhrdelník,“ vysvětloval Alberto.

	„Děkuji ti. Nyní ale po žádném náhrdelníku netoužím,“ řekla rozhodně Matilde a odhalila soše paže. Rukávy a organtýnovou sukni stočila do ruličky a vložila do přihrádky mezi prádlo.

	„Tak, a je to! Takhle nahá se mi líbí víc,“ ujistila se pevně. „Ale že by se mi podobala, to se mi nezdá.“

	„Máš pravdu, ty jsi hezčí,“ připustil Alberto.

	„Díky, miláčku,“ zašeptala dívka a objala ho. „Nikdy se od té pigotky neodloučím. Bude mi dělat společnost během nocí, kdy tu nebudeš,“ připojila a prohlížela si pozoruhodný obličej panny.

	„Já tu však budu stále častěji. Nemáš představu, co mě stálo úsilí nevidět tě osm dní,“ přiznal. Už nějakou dobu nosil v hlavě plán, který by mu dovolil být s Matildou pořád.
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	Přišlo léto. Matilde úspěšně dokončila studium. Alberto naplánoval na červenec společnou cestu do Spojených států. Jednou v neděli ráno se rozhodli, že podniknou túru lesem po hřebeni hor až ke kostelíku z osmnáctého století, který se osaměle rýsoval na rozlehlé náhorní plošině, odkud shlížel do údolí.

	Alberto nesl na zádech batoh, který Rosetta naplnila zásobami potřebnými na piknik: chlebem, právě vytaženým z pece, studenými kotletami, vejci natvrdo a ovocem. Nezapomněla ani na termosku s ledovým čajem. Matilde nesla stočenou deku a ubrus, oboje svázané popruhem.

	Cíl byl vzdálen asi dvě hodiny cesty. Kráčeli vedle sebe ve stínu rozlehlého dubového lesa a mlčeli. Nasávali vůně lesa, poslouchali pravidelné ozvuky svých kroků a každý z nich byl pohroužen do vlastních myšlenek.

	Alberto vzpomínal na nedávné setkání s přítelem Giacomem Orombellim, rodinným notářem. Navštívil ho v jeho pracovně a seznámil ho se svými obavami o Matildinu budoucnost.

	„Jsem o tolik starší než ona. Kdyby se cokoli se mnou stalo, chci, aby to děvče mělo pevné ekonomické zázemí,“ řekl mu.

	„Nezapomeň, že máš manželku a dva syny, kteří by mohli závěť zpochybnit, jestliže Matildě odkážeš část svého majetku,“ podotkl notář.

	„Proto se na tebe obracím. Ty znáš rozsah mého majetku. Je ho dost pro všechny. Ale nebyl by tam pro to děvče ani halíř, kdybych neučinil nějaké opatření.“

	„Mohl bys napsat darovací smlouvu ještě za svého života,“ radil přítel.

	„Nebo na její jméno připsat nějaký kapitál uložený do výnosných obchodů.“

	„V téhle zpustlé společnosti, ve které žijeme, teď není vhodná doba. Chci, aby měla domy, pozemky a konto ve švýcarské bance,“ řekl rozhodně Alberto.

	„Vidím, že tedy musím udělat návrh darovací smlouvy, který potom spolu dopracujeme. Chceš, abychom to připravili hned, nebo raději až po prázdninách?“

	„Hodilo by se mi to příští týden, před odjezdem do Spojených států,“ prohlásil Alberto.

	„Zbytečný spěch pro muže tak mladého a zdravého, jako jsi ty,“ připomenul Orombelli a připojil chápavý úsměv.

	„To je věc, která mě straší už několik měsíců, a chci ji dotáhnout do konce. Pak to pustím z hlavy.“

	Za pár dní ho konečně tato utkvělá myšlenka přestane znepokojovat.

	Matilde myslela na své těhotenství. Už dva měsíce věděla, že je těhotná a ta skutečnost v ní probouzela neklid. Pramenil i z toho, že nevěděla, jak to Alberto přijme, až mu řekne, že bude mít dítě. Odkládala rozhodnutí, kdy mu to oznámí, z týdne na týden, v naději, že se k rozhovoru naskytne vhodnější chvíle.

	„Až mu to řekneš, bude rád,“ přesvědčovala ji Rosetta, která byla jediná, kdo její tajemství znal.

	„A co když ho to zaskočí a rozzlobí se? Co když mi řekne, že žádné maličké nechce?“ starala se Matilde.

	„Já pána znám ještě jako dítě. Znám ho líp než ty i hraběnka. Už jsem pochopila, že to s tebou myslí dobře. Tak bude mít rád i dítě, které nosíš pod srdcem,“ uzavřela hospodyně.

	Během pozvolného stoupání se Matilde tu a tam pátravě zadívala na Alberta a pozorovala jeho krásný a hrdý profil, nyní zachmuřený kdovíjakými starostmi.

	„Miláčku, není něco v pořádku?“ odvážila se zeptat po chvíli.

	Alberto se zastavil, usmál se na ni, přitáhl ji k sobě a lehce ji políbil.

	„Když jsi se mnou, není nic, co by nebylo v pořádku,“ uklidňoval ji.

	Došli na planinu, když slunce stálo už v zenitu. Až sem sahal majetek Brascových a kostel byl jeho součástí. Byla to menší stavba z počátku osmnáctého století. Zvenčí na obvodových zdech, kdysi zdobených freskami v živých barvách, zůstávaly stopy vybledlých odstínů. Z namalovaných scén tu a tam prosvítaly fragmenty šatů a obličejů, jejichž rysy zůstávaly záhadou. Kostel byl kdysi cílem letních procesí, která končila tancem a hostinou na louce.

	Potom se vesničané odstěhovali a kostel zůstal opuštěný. O další se z velké části postarali zloději, kteří rozkradli veškeré vybavení. Uvnitř svatyně zůstal pouze kamenný oltář s vysekaným erbem rodiny Albertovy matky.

	Žár červencového slunce zmírňoval čerstvý větřík vanoucí z návrší. Alberto otevřel dveře pobité kovovými destičkami, které odolaly zubu času. V klenbě na trámech posedávali ptáci, kteří sem vlétli rozbitými okny v apsidě.

	„Jako dítě jsem tady nahoře býval často,“ řekl Alberto. „Jeden sloužící mě sem nosil na ramenou. Vyprávěl mi, že tu je pod podlahou krypta, ve které byl pohřben jeden matčin předek a jeho milenka, které zavraždil její manžel. Kostel byl později odsvěcen.“

	„Je to pravda?“ otázala se zvědavě dívka.

	„Nic o tom nevím. Ani moje matka nic konkrétního neví. Říká, že to jsou výmysly venkovanů a legendy vyvolané lesními duchy.“

	Hlasy obou umocňovala ozvěna, která se odrážela od holých stěn zbavených výzdoby.

	„Legendy mají vždy racionální základ,“ podotkla Matilde a postoupila doprostřed kostela. Podrážkami střevíců několikrát dupla na cihlovou podlahu. „Tady dole to zní hluše. Možná tam opravdu jsou ty tumby.“

	„Přál bych si, aby tu byl kněz a oddal nás,“ řekl Alberto.

	„Jaký smysl by to mělo? Stačí, že se cítím jako tvoje žena,“ namítla.

	„Doufám, že se mi snad jednou podaří se s tebou oženit. Ovšem jestli mě ještě budeš chtít, můj sladký broskvový kvítku,“ řekl žertovně a lehce hladil rukou křivku jejích zad.

	„Musím ti něco říct,“ zašeptala Matilde.

	„Já také,“ opáčil muž.

	„Tady uvnitř je zima. Půjdeme?“ navrhl a otřásl se. Měl bílou lněnou košili bez rukávů a krátké kalhoty z hrubého plátna. Venku v horkém vzduchu bzučel hmyz. Jezero vypadalo z výšky jako blyštivé zrcadlo. Lehký větřík čechral stonky malých kvítků rozličných barev, které pokrývaly zem. Alberto se zastavil, aby si prohlédl panorama. Usmíval se a vdechoval jemný a vlahý vzduch. Položil jednu ruku Matildě kolem ramen.

	„Tohle je kouzelné místo, kde se zastavil čas. Vidím se jako dítě, jak dělám na louce kotrmelce. Tolikrát jsem vystoupal sem nahoru, a pak už vždycky sám, protože jsem se nechtěl s nikým dělit o kouzlo toho místa. A nyní jsi se mnou ty a je tady ještě krásněji. Víš co, Matildo? Až umřu, chtěl bych být pochovaný tady u zdi kostelíka pod slunečními hodinami. Myslím, že by to bylo dobré místo k věčnému odpočinku.“

	„Pak i já tady chci spočinout po tvém boku,“ pronesla Matilde. A dodala: „Ale předtím bych na louce uspořádala velký bál s dámami a kavalíry a s písněmi, které by vítr strhával a roznášel všude po okolí, zaplavoval údolí veselými tóny a smíchem.“

	„Ale poněvadž je smrt ještě daleko, a my dva jsme plni života a máme hlad, navrhuji připravit tabuli,“ rozhodl Alberto a sundal batoh.

	Matilde rozložila na trávu deku. Pak poklekla a připravovala pro ně oběd.

	„Chtěl jsi mi něco říct,“ připomněla dívka.

	„Mám v hlavě plán,“ začal Alberto a vzal si kousek chleba.

	„Týká se i mě?“ zeptala se.

	„Co by to bylo za plán, kdybys v něm nebyla i ty?“

	„Tak mi o tom něco pověz.“

	„Loni v létě jsem v New Yorku koupil dům,“ prozradil.

	„Proč?“

	„Líbil se mi. Má výhled do parku, který se jmenuje Reservo ir Park. Je to malý cihlový dům s velkými okny a v každé místnosti je krb. Nedávno jsem si uvědomil, že už nechci žít v Itálii. Víš, v Americe člověk může svobodně dýchat, a my to tady zapomněli. Sama si to uvědomíš, jakmile tam dorazíme. Ještě jsem ti neřekl, že moje matka tam odjela už před měsícem. Čeká na nás,“ oznámil.

	„To mě znepokojuje.“

	„Moje matka je na naší straně.“

	„Stejně mi to dělá starost.“

	„A co kdybych ti řekl, že chci v Americe zůstat napořád. Co si o tom myslíš?“

	Trvalo několik vteřin, než Matilde pochopila význam jeho slov.

	„Vysvětli mi, jak daleko jsi svůj plán rozvinul?“ zkoumala.

	„Zatím to je nápad. Chtěl jsem si s tebou o tom pohovořit, než přijmu nějaké rozhodnutí,“ objasňoval lékař.

	Matilde pomyslela na ten neznámý národ, o kterém se mluvilo, jako by obýval zaslíbenou zemi. Země luxusu a hojnosti, kde všichni měli automobil, kde ženy nosily kožich i na nákup, kde každý měl rádio a ledničku. Představovala si domy, jak je viděla v biografu, a dívky s tvářemi hollywoodských hvězd. Černí sluhové byli ochotni ke každé oběti a bílí páni byli laskaví a ušlechtilí. Pomyslela si, jak nekonečný prostor odděluje starou Evropu od Nového světa. Vzpomněla si na své bratry a pocítila v srdci osten. Od doby, co opustila Milán, se s nimi nesetkala. Věděla, že už nikdy neuvidí ani ty nejmenší, protože rodina, která si je osvojila, si to nepřála. Ti starší byli stále v péči u Martinittů. Občas posílala dopisy a nějaké dárky a na oplátku obdržela okamžitou odpověď od nejstaršího bratra Marca, který jí děkoval. Psal, že se mají dobře a že se vyučili řemeslu. Ale Matilde v těch krátkých zprávičkách pozorovala určitý odstup. Nit, která je spojovala, se stále tenčila. Přesto zde určité pouto zůstávalo. Kdyby odjela tak daleko, nit by se přetrhla docela. Kdyby to však Alberto chtěl, jeho úmysl by podpořila.

	„Dokdy chceš znát moji odpověď, než se rozhodneš?“ zeptala se ho.

	„Udělal jsem snad zatím něco, co bys nechtěla?“ otázal se znepokojeně.

	„Myslím tím, že pořád rozhoduješ za mě. Ty řešíš, jestli se mám dobře nebo špatně, zda mám hlad či jsem ospalá, jestli mám jít do školy nebo si mám vzít volno, nebo jestli se půjde do kina či zůstaneme doma. Rozhoduješ o všem.“

	„To myslíš vážně? Pokud se nepletu, poznal jsem jednu dívenku, která rozhodla, že bych se o ni měl postarat. Ta stejná dívka, když vyrostla, se rozhodla, že se mám stát jejím životním partnerem. Zdají se ti ta rozhodnutí nepodstatná?“ řekl důrazně Alberto.

	„Chceš mi snad říct, že jsi s tím nesouhlasil? Že jsi po mně netoužil, když jsem chtěla já tebe?“ zeptala se ho vzdorně.

	„Sám bych se tě neodvážil ani dotknout.“

	„Když je to takhle, skončíme to,“ zareagovala Matilde podrážděně. Vstala a pohlédla mu ledově do očí. Uchopil ji za nohy a strhnul na sebe. Smál se a ještě nikdy se necítil tak šťastný.

	„Miluju tě, ty malá divoško. Ale dobře víš, že bych si tě nikdy nevzal proti tvé vůli. Byl to však pro mě velký den, když ses rozhodla, že mě chceš.“

	„Já vím. A chtěla bych dodat, že bez ohledu na mou či tvou vůli někdo klepe na naše dveře.“ Tak jí maně vyklouzla zpráva o jejím těhotenství.

	Alberto na ni hleděl, aniž pochopil, o co jde.

	„Hovořím o našem dítěti. Miláčku, jsem v jiném stavu,“ uzavřela. Ulehčeně si oddechla, když spatřila Albertův poněkud nevěřícný pohled.

	„To není vtip, viď?“ zašeptal.

	„Jsem ve druhém měsíci,“ vysvětlovala Matilde.

	Alberto ji objal a vsunul ruku do jejích kalhot, aby pohladil její bříško.

	„Tady uvnitř je naše děťátko,“ řekl. „Já hlupák! Ničeho jsem si nevšiml. A je to jisté?“

	„Není o tom pochyb. Byla jsem u jednoho gynekologa ve Varese. Rosetta tam byla se mnou,“ vyprávěla.

	„Proč jsi mi to hned neřekla?“

	„Nenacházela jsem slova a taky jsem si nebyla jistá, jak to přijmeš.“

	Alberto měl zvlhlé oči, když ji tiskl k sobě a líbal.

	„Ach, Bože na nebesích! Budu mít dítě! Moje úžasné děvče mi dá dítě! Nemůžu tomu uvěřit.“ Byl vyčerpaný a šťastný. „Pojď, hned se vrátíme domů,“ řekl a vzal ji za ruku.

	„A co náš oběd?“

	„Necháme ho mravencům. Hlad mě úplně přešel. Jen pomysli, Matildo. Naše dítě se narodí ve velké zemi. V Americe. Narodí se jako svobodný člověk. Nevíš, jaký zvláštní dar jsi mi dala.“ Alberto byl dojat, smál se, přes slzy štěstí viděl svoji dívenku, jako by se už stala matkou a tiskla jejich dítě k prsům.

	„Budu se muset o tebe dobře postarat. Ze všeho nejdřív se v nemocnici podrobíš několika vyšetřením. Během zbývajících sedmi měsíců musíš být v perfektní formě. Postarám se o tvoji výživu. Musíš hodně cvičit. Naučím tě správnou techniku dýchání při porodu. Pak bude nutné…“

	Matilde ho nenechala domluvit.

	„Alberto, uklidni se. Vždyť je to jen těhotenství, žádná nadpřirozená událost,“ žertovala a snažila se ho vrátit na zem.

	„Ale mně je přes padesát. Není mnoho mužů, kteří mají to potěšení stát se otci v tomhle věku.“

	„Taky není mnoho těch, kteří ve tvém věku vypadají jako kluci.“

	Došli k vile během odpolední siesty. Při jejich příchodu spustili psi povyk a sledovali je až na schody.

	„Vy dva, do boudy!“ nařídil jim Alberto. Zavřel dveře do pokoje a nechal psy venku.

	„Proč?“ zeptala se Matilde.

	„Chci se s tebou milovat. Hned!“ prohlásil, zatímco jí nedočkavě rozepínal knoflíky u halenky.

	Milovali se hodně a dlouho, nenasytně a něžně. Alberto ji neúnavně hladil a líbal její bříško, které ještě nejevilo žádné známky mateřství.

	Teprve když uslyšeli zvonek oznamující večeři, uvědomili si, že strávili celé odpoledne zmámeni láskou a slovy. Byli vyčerpaní, ale šťastní.

	Oblékli se. Matilde přistoupila k velké panně a zlomyslně pronesla: „Taky by se ti líbil takový mládenec, jako je ten můj, viď?“

	„Ty jsi potvůrka!“ prohlásil Alberto a zvedl ji do náruče.

	„Nech mě!“ přikázala mu Matilde.

	„Snesu tě dolů na rukou,“ odvětil Alberto.

	Chytila se ho rukama kolem krku a opřela hlavu o jeho rameno. Saladino a Kabiria byli ještě tady, čekali u dveří pokoje. Vrtěli ocasem a na schodech je předběhli.

	„Dříve nebo později kvůli těmhle psiskům spadnu. Pořád se mi pletou pod nohy,“ prohlásil.

	Stalo se to ve chvíli, kdy se vyhýbal jednomu ze psů a špatně došlápl. Ztratil rovnováhu, upadl dozadu a udeřil hlavou o schod. Matilde, kterou strhnul s sebou, se pustila jeho krku a zachytila se zábradlí. Ihned vstala, nebyla zraněna.

	„Je všechno v pořádku, miláčku?“ zeptala se, když se sklonila nad Albertem.

	Oči jejího vyvoleného se usmívaly, strnulé ve smrti, která ho zastihla ve zlomku sekundy, když jeho zátylek silně udeřil o hranu schodu.
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	Začala vzlykat jako holčička, která ztratila matku. Potom se nářek proměnil v přerývané výkřiky, které se rozléhaly po celém domě a doléhaly do zahrady a parku.

	Služebnictvo se sběhlo k místu, kde během chvilky vyhasl Albertův život.

	Našli Matildu sedící na schodech, jak tiskne k hrudi Albertovu hlavu.

	Celestino a Peppino se sklonili k nehybnému tělu pána.

	„Zavolejte rychle doktora!“ nařídila Rosetta.

	„Je pozdě,“ zašeptala Matilde.

	Vypadala nepřítomně a daleko. Jako automat položila Albertovu hlavu a vstala. Stará služka vešla do haly a zatelefonovala místnímu lékaři.

	Muži mezitím zvedli pánovo tělo a přenesli ho do ložnice. Zarmoucená Rosetta vstoupila do místnosti.

	„Doktor hned přijede,“ oznámila.

	Její manžel sklopil hlavu a nic neřekl. Celestino plakal. Matilde stála bez hnutí vedle postele a upřeně hleděla na Albertovu nehybnou tvář.

	Vešel lékař a konstatoval smrt. „Lituji,“ řekl Matildě. „Jeho i tebe. Teď budeš mít proti sobě celou jeho rodinu. A pokud jde o něho, jestli tě to může utěšit, svoji smrt si ani neuvědomil.“

	„Děkuji,“ zašeptala Matilde.

	„Tak rád bych ti pomohl,“ řekl ještě lékař, když se loučil. Upřímně litoval Albertovy smrti, neboť byl jeho starým přítelem, i dívku, která bude napříště sama a bezbranná.

	„Nepotřebuji pomoc, věřte mi,“ ujistila ho okamžitě.

	Potom zavolala Celestina. „Oznam to jeho ženě, paní Brascové,“ požádala ho. „A hned pošli telegram profesorově matce. Je v New Yorku. Adresu najdeš na psacím stole. Pak zavolej faráře kvůli požehnání.“ A protože Celestino stále vzlykal, uzavřela: „Přestaň fňukat!“ Potom se obrátila na Rosettu, která stála vedle ní a řekla: „Přines mi kufr a pak mě s ním nech o samotě!“

	„Ubohé děvče! Co s tebou teď bude?“ zeptala se hospodyně a soucitně na ni pohlédla. „A s tím nevinným stvořením, které nosíš pod srdcem, co s ním bude?“ pokračovala a otírala si oči zástěrou.

	„Já a moje dítě jsme naživu. Nedělej si kvůli nám starosti, Rosetto,“ odpověděla mírně.

	Žena vyšla po špičkách z pokoje a vrátila se s koženým kufrem, stejným, jaký si Matilde před několika měsíci brala na cestu do Paříže s Albertem. Položila ho na židli a odešla.

	Matilde otevřela zavazadlo a vložila dovnitř své prádlo, které vyndala ze zásuvek komody, a několikery šaty, které vybrala ve skříni. Kufr zavřela a postavila ho vedle panny. Přisunula židli k posteli. Nadešel večer a oknem otevřeným do zahrady nakukoval měsíc. Rozsvítila lampičku na nočním stolku a usedla vedle Alberta. Hladila jeho ruku a šeptala mu: „Je mi to tak líto, miláčku. Všechno bylo tak krásné a skvělé. To nemohlo vydržet. Vím, že budeš i nadále nade mnou bdít, jako jsi to dělal vždycky. Jsem ráda, že jsi se dozvěděl o našem dítěti, a naplňuje mě štěstím, že ho cítím, jak ve mně roste, protože v něm jsi ty, tvé tělo, tvá krev, tvůj duch. Já tě nosím v sobě, Alberto. A na tom záleží. A nosím v sobě celou naši lásku, naše sny a naděje. Sbohem, má lásko!“

	Do místnosti vlétla můra a začala bláznivě kroužit kolem světla. Dotkla se žárovky, spálila se a spadla. Matilde ji jemně sebrala, vstala a položila na okenní římsu.

	Z věže kostela bylo slyšet odbíjení půlnoci. Rosetta navzdory zákazu vešla do pokoje.

	„Musíš si odpočinout, ubohé děvče,“ řekla jí. „Běž si lehnout. Já budu bdít nad pánem.“

	„On ještě nějakou hodinu zůstane jen můj,“ rozhodla Matilde. „Potom bude patřit své rodině.“

	Znovu usedla na židli a zůstala bez hnutí až do ranního rozbřesku. Po špičkách vešel Celestino a položil před ni šálek s kávou. Uslyšeli hluk automobilů, které přijížděly po štěrkové cestě.

	„Přijeli,“ zašeptal Celestino.

	Psi, kteří se předešlý den vetřeli do místnosti, strávili noc u postele. Naráz povstali, protáhli se, obrátili svůj zrak na Matildu. Pak se rozběhli dolů a štěkali na vetřelce, kteří již pronikli do haly v domě. Matilde vypila kávu a podala sloužícímu prázdný šálek. Vstala, přistoupila k oknu, a zatímco Celestino odcházel, přivřela okenice. Vrátila se k posteli, naklonila se nad milovaného muže a přitiskla svá ústa na jeho, aby ho naposledy políbila.

	„Sbohem, má lásko!“ zašeptala.

	Uchopila velkou dřevěnou pannu, sevřela ji v podpaží, vzala kufr a vyšla z pokoje.

	Lucetta Brascová a snachy stoupaly po schodech. Ustoupily ke straně, aby mohla projít.

	„To je ona,“ ujistila je mladá žena, která Matildu ihned poznala. Byla to tatáž, která vešla do jídelny a přistihla Matildu s rozbitou skleničkou v ruce.

	„Je to ona,“ konstatovala Lucetta Brascová a pokračovala ve stoupání.

	V přízemí byla Rosetta, která na ni čekala.

	„Kam jdeš?“ zeptala se jí okamžitě.

	„Odjíždím. Moje přítomnost pro ně není příjemná. Jako oni nejsou příjemní mně,“ odpověděla.

	„Jdi do pánovy pracovny. Jsou tu synové a notář. Čekají na tebe,“ oznámila jí Rosetta.

	„Co chtějí?“ zeptala se rozmrzele.

	„Něco budou chtít, když mi řekli, abych tě zavolala.“

	Matilde položila svoji velkou pannu a kufr na podlahu. „Sbohem, Rosetto. Děkuji ti, že jsi o mě po celá léta pečovala. Myslím, že se už neuvidíme,“ řekla a pevně ji objala.

	„Co to povídáš? Takhle přece nemůžeš odejít… A potom, nikdo neřekl, že musíš pryč. Pán by to nechtěl, tím jsem si naprosto jistá.“

	„Pán už tady není. Pro mě tohle místo bez něho ztratilo smysl,“ řekla klidně Matilde.

	„Pojďte, slečno, sedněte si,“ přivítal ji muž ve dveřích pracovny. Byl to rodinný notář, tentýž, se kterým Alberto hovořil před týdnem.

	Muž se k ní přiblížil. „Snažím se hájit, pokud to bude možné, vaše zájmy,“ pošeptal jí. Pozval ji, aby ho následovala.

	Tak se Matilde ocitla tváří v tvář Albertovým synům, kteří na ni hleděli plni rozpaků. „Posaďte se,“ pobídl ji notář.

	Cítila se před zvědavými zraky dvou domácích pánů nepříjemně. Usedla na okraj židle a čekala.

	„Můj přítel Alberto nás opustil, aniž by napsal závěť,“ zahájil notář.

	„Potom tedy slečna nemá žádný důvod uplatňovat právo na nějaké dědictví,“ zasáhl do hovoru Alessio.

	O čem to proboha hovoří? Matilde se na ně překvapeně dívala.

	„Nicméně pan profesor Brasca vyjádřil jasný úmysl, že chce, aby se na dědictví podílela,“ pospíšil si říct notář.

	„Takže, přestože neexistují ohledně této záležitosti dokumenty, a my bychom se raději vyhnuli skandálu, můžeme slečnu odškodnit malým kapitálkem,“ zapojil se do hovoru mladší syn.

	„Dědicové navrhují sumu, která se ani v nejmenším nepřibližuje tomu, co pro ni zamýšlel profesor Brasca. Nicméně je to určitá jistota. Chcete k tomu něco dodat, slečno Rivová?“ otázal se notář.

	Konečně jí bylo vše jasné. Chtěli jí dát peníze v obavě, že by mohla vznést nároky a dokonce požádat o svědectví služebnictvo. Vstala a ledovým pohledem sjela Albertovy syny. Ani necítili potřebu zajít za mrtvým otcem. Jediná věc, na které jim záleželo, byl majetek, jehož se hodlali zmocnit. Ona se trápila kvůli smrti muže, kterého nadevše milovala. Oni se ani nesnažili zamaskovat radost, že jeho smrt je pro ně darem z nebes.

	„Nepřeji si jednat, protože nemám nic, o čem bych chtěla hovořit, ani s pány, ani s nikým dalším. Vztah mezi profesorem a mnou se týkal pouze nás. Já vám nic nedlužím a vy nic nedlužíte mně. Mám u sebe pouze peníze na vlak.“ Vytáhla z kapsy tašky několik bankovek a ukázala jim je. Došla ke dveřím a vyšla z místnosti.

	Rosetta a Peppino byli v hale a plakali.

	„Neodcházej, holčičko!“ řekl zahradník. „Zůstaň s námi. Tohle místo je pro tebe bezpečně.“

	„Děkuji vám,“ zašeptala Matilde a objala je. „Díky za vše. Budu vás mít vždycky ráda,“ dodala a odebrala se ke dveřím. Psi ji radostně následovali.

	„Běžte pryč!“ obořila se na ně tvrdým hlasem.

	Psi se zastavili. Matilde prošla alejí až k železné bráně a oni ji zpovzdálí sledovali. Když se chystala vyjít na cestu z udusané hlíny, byli jí znovu v patách.

	„Řekla jsem, že máte jít!“ vykřikla se slzami v očích, a protože se nehýbali, sebrala ze země hrst kamínků a mrštila je na ně.

	V tu chvíli je dohonila lancia. Za volantem seděl Celestino.

	„Nastup, Matildo!“ řekl jí.

	„Dovezeš mě na nádraží?“ zeptala se.

	„Dovezu tě, kam budeš chtít,“ ujistil ji šofér.

	„Do Milána, do ulice Brera. K jedné mé známé, k přítelkyni Ermelindě,“ zněla odpověď.

	 


Giovanna
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	Matilde vstala z houpacího křesla, vzala něco z jedné zásuvky ve skříni a vsunula to do velké obálky. Tu položila na stůl před Giovannu.

	„Chtěla jsi poznat můj příběh. Dobrá, teď víš, jak začal: dům v plamenech, potom útulek Angiolina a vila u jezera. Ale tohle byl teprve začátek. Pokračováni bylo ještě horší. Nu, teď přišla chvíle, kdy potřebuju sehnat útočiště, odkud by mě nikdo nemohl vyhánět,“ řekla hořce.

	Giovannu stařenino vyprávění vyvedlo z míry. S lokty opřenými o stůl ji dojatě pozorovala. Nemohla uvěřit, že ta podivuhodná osmnáctiletá dívka, do které se zamiloval známý lékař, byla tahle stará a unavená žena, která seděla proti ní.

	„A potom? Co se stalo potom?“ zeptala se.

	„Vůbec nemám v úmyslu ti diktovat svoje paměti. Musím jít s Lilinem ven,“ tvrdila Matilde a sehnula se pro psíka. S určitou námahou ho zvedla do náruče a nabídla mu kousek sušenky.

	„Vezmi si tu obálku,“ dodala. „Uvnitř jsou rukávy té panny.“

	„Co s nimi mám dělat?“ otázala se Giovanna.

	„Prodat kameny. Potřebuju peníze.“

	„Říkala jsi, že nic nepotřebuješ,“ namítla váhavě mladší z žen.

	„Řekla jsem ti, že chci nějaké místo, které by bylo opravdu moje.“

	Slunce pohasínalo. Zdaleka zaznívalo zneklidňují vytí sirény sanitního vozu.

	Giovanna otevřela obálku a vyndala rukávce. Jsou-li perly a rubíny našité na sametu pravé, byla by Matilde majitelkou pokladu. Ale co když to jsou jen zdařilé kopie?

	„Naložila jsi na mě velkou zodpovědnost. Nevím, jestli to můžu přijmout,“ váhala.

	„Řekni prostě, že nevíš, jestli mi chceš pomoct,“ rozhněvala se stařena.

	„Dejme tomu, že to jsou pouze sklíčka,“ vybuchla Giovanna.

	„Alberto mi řekl, že bych si z nich mohla udělat drahocenný náhrdelník. Takže to skla nejsou,“ trvala na svém žena.

	„Když je to tak, proč jsi je neprodala už dřív?“

	„Jsi malá, ubohá, přízemní duše. Vyprávěla jsem ti nejdůležitější část mého života a ty jsi nic nepochopila. Přijdeš si, aby ses vyplakala na mém rameni. Aspoň jednou jsi se chovala jako ženská. Jsi až nechutně slušná. Máš strach poddat se citům, ušpinit se, čelit utrpení. Máš hrůzu, abys svoje srdce náhodou nehodila za překážku, protože jak si myslíš, bys ho pak už nemusela dostat zpátky. Nikdy z tebe správná žena nebude, ani matka, ani milenka, ani nevěsta. Můžeš akorát dělat luxusní obchodnici s přepychem. Ptáš se mě, proč jsem kameny neprodala dřív. Copak nechápeš, že ty perly a rubíny jsou jediné, co mi zůstalo po muži, kterého jsem milovala? Copak je možné vyjádřit lásku penězi, hloupá ženská?“ vybuchla zlostně Matilde.

	„Prakticky jsi mě zfackovala,“ namítla Giovanna a zbledla. „Jsi bezcitná!“ dodala a pomyslela si, že jí Matilde řekla pravdu. Teď už si byla vědoma, že žila jen zdánlivě, vždy se obávala života ze strachu, že bude trpět.

	V Matildině dlouhém vyprávění ji hluboce zasáhla zmínka o bedýnce s louhem, která odplula po hladině Naviglia, stržena proudem. Ztotožnila se s tím dřevěným předmětem, který odplul daleko. Vždy se snažila ignorovat dobro i zlo, které ji míjelo. Místo aby našla sílu plout proti proudu a víc se účastnit života, nechala se pomalu unášet proudem.

	„Moje bedýnka s louhem nabírá vodu a je v ohrožení, že se potopí,“ zašeptala a uzavřela tok svých myšlenek.

	Matilde jí věnovala zlomyslný pohled.

	„Nafouknutý balon se chystá prasknout,“ řekla ironicky.

	„Máš pravdu. Pomůžu ti,“ rozhodla se Giovanna.

	„Věděla jsem to. Vím, že to tentokrát dotáhneš do konce. Prodáš moje kameny a věřím, že za ně dostaneš pěknou hromadu peněz,“ zaručila se stařena.

	Giovanna na ni nerozhodně pohlédla.

	„Matildo, pochop mě. Abys nemusela opustit tuhle mansardu, odmítla jsi nový a komfortní byt, který by tě nic nestál. Teď říkáš, že potřebuješ peníze. Proč?“ otázala se jí zvědavě.

	„Teď se mi o tom nechce mluvit. Jen bys měla udělat to, oč tě žádám,“ odpověděla žena a vydala se ke schodům.

	Giovanna šla za ní. Zdálo se, že Matilde zase s gustem trousí nějaké informace, aby vzbudila její zvědavost.

	„Jsi opravdu nesnesitelná,“ vyhrkla Giovanna.

	„To vím sama nejlíp. Můžeš mě poslat k čertu,“ namítla.

	„To říkáš proto, že jsi si jistá, že bych to neudělala,“ řekla Giovanna podrážděně. Pak pokrčila odevzdaně rameny.

	Došly na dvorek. Matilde položila psa do vozíku. Giovanna k ní přistoupila a lehce ji pohladila po tváři.

	„Mám tě ráda,“ řekla tiše. „Jsi skvělá,“ dodala.

	„Před šedesáti lety možná. Dneska jsem jen troska,“ usoudila. Uchopila vozík a začala ho tlačit průjezdem.

	„S kameny se obrátím na jednoho slušného obchodníka,“ ujistila ji Giovanna.

	Stařena se za skřípění vozíku vzdalovala ulicí.

	Giovanna vešla do obchodu. Lino právě předváděl klientce dvě porcelánové figurky z osmnáctého století. Byly to ženské akty, zachycující odkládání posledních částí oděvu.

	„Myslíte, že by se líbily mému manželovi? Ráda bych mu je darovala k narozeninám,“ řekla paní, když spatřila Giovannu.

	Manžel, o němž byla řeč, byl sběratelem ženských aktů. Díky své vášni, jíž se věnoval už dlouho, byl mezi starožitníky známý.

	„Už je viděl,“ prozradila Giovanna. „Není to ani měsíc. Dlouho si je prohlížel a nakonec, aniž by řekl svůj úsudek, se rozloučil a odešel.“

	„Třeba si nebyl jistý,“ mínila žena. Pak snížila hlas, přestože v obchodě nebyli žádní zákazníci, a zeptala se: „A co mi řeknete o té figuríně, kterou před námi schováváte?“

	Giovanna se otočila k Linovi s pobaveným úsměvem. Stařík pokrčil rameny, jako by chtěl říct: V našich kruzích se nic neutají. Starožitnice také ztlumila hlas a spiklenecky se k ženě obrátila.

	„Poslala jsem ji do Florencie. Moje tchyně se do ní zamilovala a chce ji mít doma. Domnívám se, že je správné, že jsem jí vyhověla,“ zalhala.

	„Škoda. Dost se o ní povídá. Moc ráda bych ji viděla.“

	Lino se přesunul do zadní části obchodu a nechal ženy o samotě.

	„Víte, jak to chodí s klepy v našich kruzích. Nikdo moji dřevořezbu neviděl, ale všichni o ní mluví, jako by ji znali,“ pokračovala Giovanna zlomyslně.

	Zákaznice odešla a Giovanna se přidala ke svému spolupracovníkovi. Společně se tomu zasmáli. „Vidíte, Lino, kam až vede zvědavost? Narozeniny jejího manžela jsou v listopadu, ale těm dvěma už stoupá krevní tlak při pomyšlení na mou sochu. A jakákoliv záminka je dobrá, aby se ji pokusili spatřit.“ Otevřela obálku a vyňala z ní rukávy ze sametu. Prohlížela si je pod lupou. Perly a rubíny vrhaly měkké odlesky.

	„A tohle, co je to?“ zeptal se Lino. Gumy, které rukávy stahovaly na zápěstí a nahoře na pažích, během desítek let zpuchřely a povolily. Giovanna vzala kousky provázků.

	„Teď něco uvidíte,“ řekla Linovi, který obcházel regál dozadu, kde byla skulptura schovaná. Giovanna navlékla látku na dřevěné ruce a upevnila ji motouzem. Potom si stoupla vedle Lina, aby se spolu s ním mohla kochat výsledkem.

	„Co o ní soudíte?“ zeptala se spokojeně.

	„Ta dívenka je čím dál hezčí,“ poznamenal restaurátor.

	„Matilde chce, abych prodala drahokamy. Je jasné, že ji musel velice milovat,“ řekla Giovanna s povzdechem.

	„Kdo?“

	„Muž, který jí věnoval tuhle figurínu.“

	„A co když ji ukradla?“ řekl pochybovačně Lino.

	„Vy jste proti té stařeně zaujatý. Proč?“ zeptala se ho.

	„Ona je jedna z těch, od nichž lze očekávat cokoli. Taky se dostat do problémů,“ trval Lino neústupně na svém.

	„Nikdo o Matildě nic neví a všichni jí opovrhují. Historie té dřevořezby je dojímavá, to mi věřte,“ řekla rozladěně žena.

	„Být vámi, přestal bych si kvůli ní dělat vrásky,“ doporučoval Lino vážným hlasem.

	Giovanna jeho slovům nepřikládala váhu. Svlékla panně rukávy, uložila je zpět do obálky a vrátila se do krámu.

	Zatelefonovala jednomu florentskému klenotníkovi, příteli rodiny Lancianiových. „Můžeš mi dát adresu Freda Silversteina?“ zeptala se ho. Věděla, že klenotník získává drahé kameny téměř výhradně od Silversteina, známého obchodníka s diamanty, Angličana, původem z Maďarska.

	„Pleteš se mi do řemesla?“ otázal se přítel.

	„Prokazuji laskavost jedné klientce, která chce něco prodat,“ vysvětlovala Giovanna bez podrobností.

	Jakmile získala adresu, vyhledala v telefonním seznamu čísla firmy Cogestar a poslala do Londýna dva faxy. Jeden, ve kterém žádala setkání s Fredem Silversteinem, a druhý, aby si sjednala schůzku s Alessandrem Mongrifonem, prezidentem Cogestaru, po kterém bude požadovat odvolání příkazu vystěhovat Matildu z bytu.

	Pochybovala, že dostane odpověď, ale chtěla udělat vše, co bylo v jejích silách, aby staré ženě pomohla.

	Rozhodně nečekala okamžitou odpověď. Když se ale Lino chystal zavřít obchod, spustil se fax. První zpráva přišla právě z Cogestaru. Text zněl: Pro prezidenta firmy bude potěšením vás přijmout. Stanovte datum a hodinu. Druhá oznamovala, že pro Mr. Silversteina by bylo potěšením setkat se s ní v kanceláři v Hatton Gardenu příští pondělí v devět hodin dopoledne.

	„V neděli zřejmě budu muset letět do Londýna,“ oznámila Giovanna Linovi poté, co dojednala schůzku s Mongrifonem na pondělí odpoledne.

	„Přirozeně jde pořád o Matildin případ,“ neodpustil si muž poznamenat ironicky.

	„Říkejte si, co chcete. Je to poprvé, co se snažím pro někoho něco udělat,“ odpověděla. Neřekla mu, že se stará, protože tu ženu začala mít ráda. Byla by to pouze půlka pravdy. Dalším, diskrétnějším důvodem bylo, že Giovanna měla pocit, jako by Matilde byla součástí tajemných peripetií jejího osudu.
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	Giovanna se rozloučila s Linem, zavírajícím krám. Když kráčela ulicí, upoutala její pozornost výloha obchodu s hudebními nosiči. Ona nikdy hudbu ráda neměla. Jacopo se ji někdy snažil přimět pro ni nadchnout a vnucoval jí balet a klasickou hudbu. Několikrát ustoupila, aby mu udělala radost, ale vyvolalo to v ní pocit zmaru, který neuměla definovat. Protivila se jí populární hudba, nemluvě o rocku, který tak milovala Giny. Vešla do obchodu přeplněného mladými lidmi, dychtivými nakoupit kazety nebo cédéčka. Ze stereozařízení vycházely ohlušující zvuky metalu.

	Hezká dívka s vlasy, nehty a rty v modré barvě, se spodním rtem propíchnutým kroužkem, se Giovanny ujala bez zjevného nadšení. Ta ji pozorovala a pomyslela na Giny a byla dceři vděčná, že nepropadla téhle extrémní módě.

	„Hledám jednu starou melodii,“ začala Giovanna.

	„Řekněte jakou,“ odpovědělo děvče.

	„La Cumparsita,“ vydechla, ale cítila se kvůli své žádosti rozpačitá, protože byla tak protikladná k prostředí, v němž se nacházela.

	Děvče v modrém ji zcela nečekaně obdařilo andělským úsměvem.

	„Máme jedno krásné vydání. Tady bych vám doporučila poslední cédéčko Julia Iglesiase.“

	Giovanna vyšla s deskou a přidala do kroku. Myslela přitom na neznámého muže, se kterým se setkala v mansardě domu na náměstí Cordusio. Proč utekla, když ho opět potkala? Srovnávala svoji a Matildinu rozhodnost a zdálo se jí, že ona pro své vlastní aktivity neměla nikdy dost odvahy. Přišla jí otevřít tchyně. Všimla si obálky z obchodu s cédéčky.

	„Odkdy ses dala na hudbu?“ zeptala se zvědavě Eugenia, když ji předešla a směřovala do jídelny.

	„Od té doby, co si mě hudba našla, jestli můžeme nazývat hudbou staré tango,“ namítla a usedla ke stolu, kde bylo prostřeno pouze pro dvě. „A Giny?“ zeptala se.

	„Právě odešla. Víš s kým,“ oznámila tchyně.

	„Pochopila jsem, že už to víš,“ zdůraznila Giovanna.

	„Ano. Tvoje dcera mi o tom vyprávěla,“ objasňovala a odevzdaně povzdechla. Pak pokračovala: „Za mých časů by něco takového bylo nepředstavitelné. Dnes se mladí řídí jinými pravidly, které já neznám.“

	„Kdyby aspoň měli pravidla, to už by byl úspěch,“ konstatovala hořce Giovanna.

	„Neumím ti poradit, zvláště jde-li o Giny.“

	„Víš stejně jako já, že ten vztah je omyl. Také je pravda, že Giny nezáří spokojeností. Někdy si myslím, že mi to dělá naschvál,“ stěžovala si Giovanna.

	Večeřely se zkaženou náladou.

	„S tebou, jako matkou, to také není snadné. Dovedu se vcítit do duše dívky, která chce soutěžit s hezkou a úspěšnou ženou. Nevědomky je frustrovaná,“ vysvětlovala Eugenia.

	„Vy i Giny víte nejlíp, že jsem jiná, než se zdám,“ podotkla Giovanna.

	„To je pravda. Zdání klame. V tvém nitru je trochu zmatek. To neříkám, abych tě urazila, ale protože si tě vážím a zasloužíš si upřímná slova.“

	Otevřenými okny dovnitř doléhal neustávající hluk z ulice.

	„Takže jestli moje dcera dělá tyhle hlouposti, je to moje vina. Děkuju pěkně!“ řekla podrážděně.

	„Částečně i tvoje, přirozeně. Existují lidé, kteří se nacházejí v mnohem horší situaci, přesto se pokoušejí najít ztracenou rovnováhu. Vzchop se a pomysli, že jsi vždy ze všeho vyvázla. A tak to bude i s Giny,“ ubezpečovala ji tchyně.

	„Řeči! Jen pomysli, jaká by byla tragédie, kdyby se ten nešťastník rozhodl opustit svou manželku a dát se dohromady s mou dcerou,“ vyhrkla a dala tak volný průchod starostem, které ji řadu týdnů soužily.

	„To se nestane, cítím to. Nezapomeň však, že na všechno existuje lék. A to je na životě krásné.“ Vzpomněla si na ztraceného syna a byla přesvědčena, že kdyby Giovanna bývala zůstala s ním, měla by Giny méně problémů.

	„Ráda bych ji ochránila před utrpením,“ odpověděla Giovanna zkroušeně, přestože si začala uvědomovat, že bolest je nevyhnutelnou součástí života a je nebezpečné se ji snažit ignorovat nebo odvrátit.

	Večeři dokončily beze slov.

	„V neděli letím do Londýna. Zůstaneš zde až do mého návratu? Giny by se necítila tak sama a já bych byla klidnější,“ navrhla pak Giovanna.

	„Unikla mi snad nějaká aukce?“ nedala zvědavost tchyni.

	„Buď klidná, tobě nikdy nic neujde, zvláště jedná-li se o náš obor. Musím prokázat službu té stařeně, co mi prodala sochu,“ vyprávěla. A pokračovala: „Ta chuděra je velmi nemocná. Sama víš, že jsem se vždycky snažila vyhnout cizímu utrpení. Už to dál nedokážu. Něco mě k Matildě přitahuje. Poskytla jsem jí pomoc, když upadla. Poslala jsem k ní svého lékaře, aby ji vyšetřil. Uklidila jsem jí byt. Ještě před rokem bych ani nepomyslela, že budu schopna takových věcí. Abych byla upřímná, nevím, co se to se mnou stalo.“

	„Dospěla jsi. Jestli cesta tvého zrání vede přes tu ženu, dobrá, budiž,“ uzavřela Eugenia a položila svou ruku na snašinu, aby ji povzbudila. Ta se na ni na oplátku usmála.

	Pak se podívala na hodinky. „Je pozdě. Musím na aukci. Tentokrát to však nemá nic společného se starou Matildou,“ řekla se smíchem a dodala: „Chceš jet se mnou?“

	„Zůstanu doma a počkám na Giny,“ odpověděla tchyně.

	Giovanna odešla. Pár dní předtím viděla výstavu překrásných kousků a zaujala ji kresba z roku 1933 nazvaná Holčička s gumovou kočičkou. Uchvátily ji oči té malé, které vypadaly jako dvě zářivá zrnka hroznového vína. Její dcera měla stejně užaslý a pronikavý pohled. Nyní si uvědomovala, že Giny se už možná od dětství zmítala mezi zdánlivými jistotami, které jí nabízela matka, a hlubokými nejistotami, pramenícími z nejasné situace v rodině.

	Základní cena kresby byla poměrně přijatelná a Giovanna doufala, že ji v dražbě získá, aby ji mohla darovat Giny.

	Malbu držel v ruce zřízenec, který ji ukazoval veřejnosti, zatímco licitátor oznamoval cenu. Lidé vykřikovali nabídky. Vyvolávaná cena se neustále zvyšovala, když tu někdo z přítomných nabídku ztrojnásobil. Byla to jasná zpráva, jíž zainteresovaná osoba dávala ostatním najevo, aby se stáhli, protože je odhodlána dílo získat za jakoukoliv cenu. Tak Giovanna už dál nepokračovala. Rozhodla se odejít a vydala se k východu. Byla téměř na konci sálu, když uslyšela licitátora oznamovat prodej oleje na plátně od Erica Junota s názvem Hodina tanga.

	Zastavila se a prudce se otočila. Junot byl stejný malíř, který dělal Matildě portrét v pařížské vile Alberta Brascy.

	Obrátila se zpátky, zatímco prodejce pokračoval v představování díla.

	„Jak dámy a pánové, můžete vidět, tahy štětcem připomínají Boldiniho styl, Junot byl jeho žákem, ale smyslnost je výraznější. Barvy jsou teplé, jakoby přitlumené, na pozadí spíše tušíme, než vidíme gramofon, ze kterého vycházejí tóny tanga. Tanečnice v červeném úboru se vine ke svému společníkovi, který ji svírá. Povšimněte si, dámy a pánové, jaká síla je v tom majetnickém gestu muže, na něž žena odpovídá odtažením, jako kdyby mu chtěla utéct.“

	Giovanna se posadila. Byla doslova uchvácena krásou obrazu. Licitátor zatím pokračoval v popisu: „Eric Junot byl umělcem, který byl nespravedlivě považován za méně významného, neboť…“

	Giovanna se dívala na obraz a myslela na druhý, který visel v mansardě v ulici Fiori Chiari. K těm dvěma představám připojila třetí: holčičku s pusou od čokolády a mužskou ruku, která se snažila čokoládu setřít, ale ještě víc ji rozmazala.

	V tu chvíli začaly padat nabídky. Uslyšela licitátora vyvolávat: „Dva miliony sto tisíc… a dvě stě…“

	„Čtyři miliony!“ řekla Giovanna polohlasně a sumu doprovodila gestem ruky.

	K úžasu všech přítomných obraz získala, neboť nikdo za něj tak přehnanou sumu nehodlal zaplatit.

	Domů se vrátila s plátnem. V tichém bytě si uvědomila přátelskou atmosféru díky přítomnosti Giny, tchyně i služebné. Každá z nich spala ve svém pokoji.

	Uklidněna, začala se připravovat na noc podle neměnného rituálu: pečlivě si vyčistila zuby, odlíčila se, osprchovala a nakonec si oblékla hedvábné pyžamo. Potom si před zrcadlem toaletky nanesla různé hydratační a výživné krémy na obličej, krk a paže. Po krátké masáži si nakonec nastříkala na zápěstí svou oblíbenou esenci Eternity. Tyto rituály jí pomáhaly usnout.

	Onoho večera jí však před očima vířily v divokém reji události posledních dní. Opřela se lokty o desku toaletního stolku, vzala obličej do dlaní a prohlížela si svůj obraz v zrcadle. Je snad něco v nepořádku? zeptala se sama sebe.

	Byla v depresivní náladě. Zamračila se na sebe. Ale tentokrát se grimasa nezměnila jako obvykle v úsměv, který by zahnal ošklivé myšlenky. Byla zvyklá takhle zahánět stíny a duchy, ale tentokrát osvědčená metoda nefungovala.

	Místo toho před ní vyvstala pohledná tvář neznámého mladého muže, do kterého byla zamilovaná, přestože se tomu citu umíněně bránila.

	Znovu si představila Ginin tvrdý výraz, když jí řekla: „Ty jsi tátu ulovila.“

	Připomněla si i hlavní body Matildina vyprávění, její úděl snášet násilí a její zoufalství.

	Nakonec před ní vyvstala buclatá tvářička holčičky s pusou od čokolády, která se tak neodbytně vracela. Ústředním motivem všech obrázků z minulosti bylo vtíravé tango, jehož tóny jí kroužily v hlavě a drásaly její duši.

	Oblékla si župan, přešla po špičkách chodbu a uchýlila se do obývacího pokoje.

	Rozbalila právě získaný obraz a umístila ho na stolek pod světlo lampy. Vzala cédéčko s Juliem Iglesiasem, vložila ho do nosiče a zvolila třetí píseň: Cumparsitu. Nasadila si sluchátka a uvelebila se na koberci před obrazem.

	Po prvních tónech se jí oči naplnily slzami a ona se začala rozpomínat na minulost.

	 


Dům na předměstí
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	Giovanně bylo devět let. Jejím sestrám Margheritě a Lucii bylo tehdy třináct a jedenáct. Matka Gisella byla švadlena a šila doma. Otec Guido byl zaměstnancem státních drah. Bydleli v jednom z domků na předměstí, v blízkosti polí a zelinářských zahrad.

	Asfaltová cesta nevedla přímo k domu. Zdejší obyvatelé tudíž museli šlapat v létě v prachu, na podzim se brodit v bahně a v zimě ve sněhu. Do školy musely děti denně ujít dva kilometry.

	Giselle se dům nelíbil. Snila o prostorném komfortním bytě ve slušném a velkém domě. Aby svůj plán uskutečnila, tvrdě pracovala. Když měla sdílnou náladu, hovořila o tom se svými dcerami. „Chci velký a krásný byt s ústředním topením, s mramorovou podlahou v každé místnosti a se vchodem pro služebnictvo. Musí tam být dvě koupelny: jedna pro nás, ženy, a druhá pro otce.“

	Také sestřičky přispívaly svou troškou do mlýna, aby se sen stal skutečností.

	Když se najedly, lepily po večerech papírové krabičky pro jednu firmu vyrábějící obaly na léky. Práce to byla jednoduchá a podhodnocená, ale po pravdě řečeno, dovolovala jim stát při matce a být tak tichou výčitkou otci, který s myšlenkou na velký byt nesouhlasil.

	Guido Reslieri ve skutečnosti jejich snahu mařil, neboť investoval vlastní úspory do koupě šestistovky z druhé ruky.

	„Auto mi usnadní cestu do práce a z práce,“ odrážel manželčiny výtky. A dodával: „Nemám žádné neřesti. Celý svůj plat dávám do domácnosti. Co bys ještě chtěla od takového chudáka, jako jsem já?“

	„Co tak zvláštního ještě například děláš?“ dotírala na něj Gisella.

	„Už je to tu zase. To je téma, na které se nehodlám bavit,“ odpovídal a vytrácel se do ložnice, kde si pouštěl hudbu, která se mu nejvíc líbila: Gardelova tanga, Julia Sosu a Astora Piazzollu.

	Na komodu postavil gramofon. Nikdo kromě něho se ho nesměl dotknout. Stávalo se, že se kvůli službě zdržel mimo domov dva i více dnů v týdnu. Když se vracel a chtěl dohnat zameškaný čas, pouštěl si desky. Děvčatům se hudba líbila. Matka se někdy zlobila, neboť peníze vydané za gramofonové desky jen oddalovaly její sen.

	Když byla manželka hodně rozezlená, Guido ji popadl v pase a donutil ji tančit. Dcery se smály a napětí povolilo.

	Matka byla drobné postavy, měla bledý obličej, malá a jemná ústa, velké modré oči a vlasy, které byly dlouhé a načechrané. Nosila je sepnuté dozadu.

	Otec měl hustou rusou kštici, výrazný obličej posetý pihami a bojovný vzhled zápasníka. Rád se veselil, dobíral si manželčiny vrtochy, salvy jeho hřmotného smíchu vybuchovaly jako petardy. Uměl být milý, i když musel čelit výčitkám. „Jaký má smysl,“ říkal svým ženským, „plahočit se kvůli nějakému domu? Až umřeš, do hrobu si ho nevezmeš. Není rozumnější méně pracovat a víc se bavit?“

	Gisella začala bubnovat prsty do stolu: bylo to znamení, že je podrážděná. Tehdy ji on objal a napomínal: „Když se budeš zlobit, přivodíš si problémy se srdcem.“

	Gisella trpěla srdeční nedostatečností a její nemoc dělala všem starost.

	„V každé civilizované společnosti by rodina měla mít právo vlastnit dům, ve kterém žije,“ odpovídala umíněně. Nedopřávala si ani chvíli odpočinku kromě neděle. Tehdy zakryla šicí stroj víkem, převlékla se a šla s dcerami do kostela. Odpoledne je nechávala, aby si hrály s kamarádkami. Ona sama se natáhla na lůžko a cele se pohroužila do nikdy nekončící lásky v zamilovaných příbězích fotoseriálů. Jednou v květnu, v neděli po obědě, šla Giovanna se sestrami a několika kamarádkami ven.

	„Kam jdete?“ chtěla vědět matka.

	„Na louku,“ odpověděla Margherita.

	Matka jim dala plátěnou tašku s barevnými pruhy.

	„Natrhejte trochu čekanky na salát!“ nařídila a myslela na to, že s vejci natvrdo to bude rychlá večeře.

	Děvčata se vydala po pěšině lemované živým plotem z černého bezu. Vesele si prozpěvovala známou populární píseň, zpívanou Giannim Morandim: „Fatti mandare dalla mamma a prendere latte…“

	Giovanna byla pyšná na džínsy, které jí matka sehnala na trhu. Byly první v jejím životě. Odmítla si dokonce obléct bavlněný kabátek, který by je zčásti zakryl – ona přece toužila předvést se přítelkyním.

	„Půjdu jen v halence,“ řekla matce. „Venku je už teplo.“ Skutečně bylo několik posledních dnů venku teplo jako v létě. Lucia dávala na odiv svůj účes, mikádo ve tvaru helmy, jaký nosila Mary Quantová, anglická návrhářka, jež uvedla na trh minisukně. Margherita, která už brzy měla dokončit třetí ročník střední školy, byla ze skupinky dívek nejstarší a role kvočny jí dělala dobře.

	Teplo se změnilo v dusno, protože nebe nabralo šeříkově modrou barvu. Nenadálý sloupec větru zdvihl prach a listí, zamával stébly trávy a větvemi stromů a rozcuchal dívkám vlasy. Ty se polekaly a tiskly se k sobě.

	„Schováme se v té boudě,“ nařídila Margherita a ukázala na malou stavbičku ze dřeva a plechu, která sloužila na ukládání nářadí. Střecha a stěny domečku byly vystaveny těžké zatěžkávací zkoušce a pod náporem větru hrozivě sténaly. Vyděšená děvčata mlčela jako zařezaná. Lucia začala brečet a volala, že se chce hned vrátit domů.

	Giovanna však byla tím velkým povykem, znásobeným skřípáním plechů na jejich útočišti, vzrušena. Když ale náraz větru nadzvedl střechu a odmrštil ji někam daleko, začala také ona jako její družky křičet hrůzou.

	„Rychle, utečme, jinak nám to celé spadne na hlavu!“ rozhodla Margherita.

	Vzduch se ochladil a třesoucí se dívky začaly utíkat směrem k domu za ohlušujícího hřmění, které ohlašovalo začátek bouřky.

	Vtom se Giovanna odtrhla od skupinky a hnala se zpátky na louku.

	„Kam běžíš?“ volala Margherita.

	„Natrhat mamince čekanku,“ odpověděla.

	Sestra se za ní rozběhla a zarazila ji. „Ty ses dočista zbláznila! Ihned pojď domů!“ poručila jí důrazně.

	„Máma nám vyhubuje, když jí nic nepřineseme,“ protestovala Giovanna.

	Vtom ji spatřily na cestě, jak jim s ostatními matkami spěchá naproti. Byly hrůzou bez sebe o osud dětí, které bouře překvapila. Na obloze létaly blesky a začínaly padat velké kapky deště. Zuřivost bouře právě nabírala na síle, když všechny vklopýtaly do průjezdu domu.

	Začaly stoupat po schodech. Giselle dělal potíže každý schod a znovu si představila krásný byt ve velkém domě s výtahem.

	„Mami, můžeme jít k Luaně?“ zeptaly se Lucia a Margherita.

	„A co úkoly?“ otázala se Gisella.

	„Ale mami, jen na chvilku. Vždyť je neděle,“ nedala se odbýt Margherita.

	Tak Giovanna a matka zůstaly v bytě samy. Vešly do kuchyně, která byla středem malého bytu. Provazce deště stékaly po okenních tabulkách. Giovanna kýchla.

	„Nechtěla jsi kabátek a teď máš rýmu,“ řekla vyčítavě Gisella.

	Místnost s bílými kachlíky byla zařízena světle zeleným nábytkem z dřevotřísky.

	Giovanna se posadila před francouzské okno, které vedlo na terasu. Tahle místnost se jí líbila a zvláště důvěrná atmosféra, která se vytvořila, když zde byly s matkou samy, případně když přicházela nějaká zákaznice na zkoušku. Ta se svlékla do kombiné a Gisella jí pomáhala obléct nastehované šaty. Pak si vložila mezi rty pár špendlíků a zákaznice se mezitím pozorovala v zrcadle.

	„Mrkněte semhle, paní Gisello. Nezdá se vám, že to rameno nesedí?“

	„Trochu prostřihneme průramek,“ navrhla matka a označila na látce pomocí špendlíků nový šev.

	„Ten pas je trochu vysoko,“ upozorňovala zákaznice.

	„Snížíme ho o půl centimetru. Víc ne, jinak bych musela upravit sámky na bocích.“

	Hovořily o carré, o falešných kapsách, o hloubce záhybů, o výstřizích a lemovkách, porovnávaly originální modely z Burdy a jiných módních časopisů. Giovanna se zaujetím naslouchala jejich tlumenému dialogu.

	Potom se hovor nevyhnutelně stočil na klípky o zahradníkově ženě, která si nechala udělat masivní zlatý řetěz, a na uzenářku, která si koupila norkový kožich.

	Nakonec se zákaznice zeptala: „A co vaše srdce, paní Gisello, slouží?“

	„Doktoři říkají, že se nesmím přepínat, ale jak se mám jejich radami řídit?“ odpovídala s povzdechem Gisella.

	Giovanna kvůli matčině nemoci trpěla. Někdy jí říkávala: „Neměj strach. Neslyšela jsi o profesoru Barnardovi, který nahrazuje nemocné srdce novým? Když to bude nutné, taky ti dají náhradní.“

	Venku bouře pomalu ustávala. Gisella otevřela dvířka kredence a vzala tabulku čokolády.

	„Tumáš, jez,“ řekla a položila ji na stůl.

	Děvče se rozzářilo. „Jéje! Švýcarská!“ zvolala, rozbalila ji a opatrně odhrnula staniol. Rozlámala čokoládu na kostičky a začala je blaženě pojídat. „Mami, proč je čokoláda tak dobrá?“ zeptala se.

	Matka se posadila ke stolu a listovala v časopisech. Prohlížela si obrázky herců a slavných žen, četla noticky a snila o světě, od kterého ji dělila nepřekonatelná vzdálenost.

	„Co ti na to mám říct? Dobré věci jsou prostě dobré a basta,“ odpověděla.

	„A ty špatné jsou špatné a basta?“ dotírala Giovanna.

	„Existují obojí. Někdy nevíš, jestli jsou dobré nebo špatné. Člověk je musí hodnotit opatrně, protože když se dobro a zlo smíchá, nastane zmatek a jeden neví, co s tím,“ uvažovala Gisella.

	Giovanna jedla čokoládu a zamyšleně ji pozorovala. „Tatínek je hodný, nebo zlý?“ zeptala se nakonec.

	„Tak i tak,“ řekla Gisella a vzdychla.

	V tu chvíli z vedlejšího pokoje zazněla hudba. Bylo to tango: La Cumparsita.

	„Sbohem, pohodo. Vzbudil se,“ pronesla odevzdaně žena na adresu manžela, který se ráno vrátil z turnusu a nyní měl volno.

	Guido Reslieri stanul na prahu kuchyně. Měl ještě opuchlé oči od spánku, rozcuchané vlasy a dvoudenní strniště. Byl bos. Na sobě měl zmačkané bleděmodré kalhoty od pyžama a bílé bavlněné tílko.

	„Můžu dostat kafe?“ zeptal se, aniž potlačil zívnutí.

	Přestalo pršet a znovu se objevilo slunce v celé své kráse. Kuchyní se nesly akordy harmoniky, které podkreslovaly hlas zpěváka.

	Muž se podíval na Giovannu a zasmál se. „Máš pusu od čokolády. Nedá se říct, že by si tě tvá matka nehleděla,“ konstatoval. Usedl ke stolu a vzal Giovannu na klín. „Podívej, jak ses zřídila,“ řekl káravě a položil jí ruku na ústa. Byla to velká, trochu drsná ruka a byla cítit tabákem.

	Giovanna si všimla matčina napjatého výrazu.

	„Nech ji být!“ poručila manželovi Gisella. „Nevidíš, že jsi ji ještě víc ušpinil?“

	Otec se zasmál. „Ty mi koukej udělat to kafe!“ obrátil se na ženu. Potom přiblížil svůj obličej k dceřině tváři. „Teď tě tatínek utře,“ dodal. Giovanna cítila jeho pichlavé vousy.

	„Ukaž, ochutnám, jak je ta čokoláda dobrá,“ zašeptal. Přiložil své rty na dívčiny, dotkl se jich jazykem a pak znovu, jako by lízal zmrzlinu. Byl to příjemný dotyk, až se Giovanna rozesmála.

	Ucítila matčiny nervózní ruce, které ji popadly a přitáhly k vodovodu. „A teď ti pusu umyju já,“ řekla žena.

	Do zvuků tekoucí vody pronesl otec posměšně: „Moje žena žárlí na vlastní dcery. Smí se jich dotýkat jen ona,“ řekl ironicky.

	„Záleží na způsobu, jakým to děláš,“ odsekla manželka, která nyní těžce a s námahou oddechovala. Matka jí utírala naducané tvářičky a Giovanna postřehla, že její rty zesinaly. Potom dceru vystrčila z kuchyně.

	„Dojdi nahoru k sousedům a zavolej sestry,“ přikázala. „Je čas udělat si úkoly,“ uzavřela tím, že ji vystrčila ze dveří bytu. Giovanna se zastavila na pavlači. Příjemná chuť čokolády i otcův něžný dotyk byly tytam. Matka byla podrážděná a ona nechápala příčinu.

	„Necháš dcery na pokoji, rozumíš!“

	Matčin hlas, obvykle tlumený, nabral břitký tón a doléhal až k ní.
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	Jejich pokojíček byl tak malý, že se tam stěží vešlo lůžko pro Margheritu a jedna palanda, na které spaly Giovanna a Lucia. Ale bylo tam příjemně, když se tu všechny tři večer sešly.

	Ulehly brzo. Giovanna usnula, ale sestry ještě probíraly osudy Jacqueliny Kennedyové a Sophie Lorenové. „Jestli udělám zkoušky do vyšší třídy, načešu si vlasy jako Lorenka,“ prohlásila Margherita. A dodala: „Chtěla bych být tak krásná jako ona.“

	„Ale jdi! K čemu by ti byla krása, kdyby sis vybrala starého a ošklivého manžela, jako je ten její?“ namítala Lucia.

	„Muž nemusí být hezký, stačí, když je bohatý. Podívej, Jacqueline: vzala si Onassise, který je šeredný, ale moc bohatý,“ zdůraznila sestra.

	„Fuj, to je hrůza! Jak můžeš takhle uvažovat? Peníze jsou k ničemu, když se dva nemilují,“ odsoudila sestřin názor Lucia.

	„Co ty víš o lásce?“

	„Zapomněla jsem, že ty jsi expert. Jsi na větvi z toho puberťáka, který je samý uher a má zpocené ruce. A kromě toho je ještě chudší než my,“ předhazovala jí Lucia. Myslela tím sousedovic syna, se kterým se Margherita zabavovala nevinou výměnou různých figurek.

	„Nech Tullia na pokoji, jestli nechceš, aby ti nafackoval,“ varovala ji sestra a hodila po ní polštář.

	Lucia odpověděla zaječením a Giovanna, která právě usnula, se probudila. Někdo zabušil na dveře pokoje.

	„Nechtěly byste se utišit a spát?“ Byla to matka, která brala za kliku u dveří.

	„Buď klidná, mami. Je zamčeno,“ ujistila ji Margherita.

	„Už budeme zticha,“ připojila se Lucia.

	„Proč se v noci musíme zamykat?“ zeptala se Giovanna, potlačujíc zívnutí.

	„Protože to tak matka chce. Mlč a spi!“ nařídila jí nejstarší sestra.

	„Proč se zamykáme, jen když je tu tatínek?“ nedala se odbýt nejmladší.

	„Tak dej už pokoj!“ došla Lucii trpělivost.

	Giovanna přidušeně kýchla. „Bolí mě v krku,“ stěžovala si.

	„Jsi nachlazená. To máš z toho, že sis nechtěla vzít ven kabát,“ vytýkala jí Margherita.

	„Jsi zlá a protivná,“ reptala Giovanna a zakryla si hlavu polštářem.

	„A ty zase malá chlubilka. Chtěla jsi předvádět svoje džínsy a teď za to pykáš,“ připojila se Lucia.

	„Nesnáším vás. Myslíte si, že když jste starší než já, máte právo mě napadat,“ litovala se malá.

	Nyní šeptaly, aby nerušily rodiče.

	„Malá chudinko,“ dobírala si ji Margherita.

	„S vámi jsem skončila. Jsem unavená a chce se mi spát. Jestli mě ještě jednou probudíte, začnu ječet!“ vyhrožovala. Upravila si polštář a usnula.

	Když se ráno vzbudila, začala zase kýchat. Šla do kuchyně na snídani a našla celou rodinu u stolu pohromadě.

	„Lesknou se ti oči,“ všimla si matka, když Giovanna vešla.

	Přistoupila k ní položila své rty na její čelo. „Jsi trochu rozpálená,“ konstatovala.

	„Nemám hlad. Nebudu jíst,“ řekla nejmladší dcera a odstrčila hrnek s bílou kávou.

	Sestry, které vůbec nesdílely její nechuť k jídlu, si rozdělily pečivo, jež ona odmítla.

	„Není ti dobře,“ dodala matka. „Vypij trochu mléka. Nemůžeš jít do školy hladová.“

	Otec byl ještě v pyžamu, míchal kávu, aby se rozpustil cukr. Poslouchal přitom rozhlasové zprávy. Zdálo se, že je pohroužen do svých myšlenek, když se náhle vmísil do hovoru.

	„Neměla bys ji v takovém stavu posílat do školy,“ řekl manželce.

	„Ale ano,“ řekla tiše žena.

	Giovanna by nejraději zalezla zpátky do postele, ale ze zásady se matčině vůli nikdy nevzpírala.

	Muž se hlučně zasmál. „Vaše matka, moje milé holčičky, patří se svou žárlivostí do blázince,“ žertoval.

	Manželka přešla útok bez povšimnutí. „Půjdu s vámi,“ prohlásila a postrkovala dcery k východu. „Musím zajít do galanterie a k jedné zákaznici pro látku.“

	„Doprovodíš mě až ke škole?“ zeptala se Giovanna, když scházely po schodech.

	Matka přitakala, ale zamlčela, že je objednaná ke kardiologovi. V poslední době se necítila dobře. Otékaly jí nohy a trápila ji únava, kterou nebyla schopna přemoci a kterou lékař nazýval astenií.

	Když došly ke škole, Lucia a Margherita vyrazily ke vchodu, zatímco Giovanna se přitiskla k matce.

	„Je mi špatně,“ zašeptala.

	„Já vím. Vydrž to. Odpoledne otec půjde do služby a budeme mít celý byt pro sebe. Dám ti do kuchyně lehátko a budeš moct být blízko mě, když budu šít,“ slibovala matka a postrčila dceru směrem ke škole. Ale Giovanna se od ní nechtěla hnout.

	„Mami, je to pravda, že jsi žárlivá?“ zeptala se jí.

	„Ano, jsem,“ připustila Gisella se smíchem.

	„Mně se tatínek líbí,“ prohlásilo děvče.

	„Já vím,“ řekla krátce matka. „A už běž, nebo opravdu přijdeš pozdě!“

	„Mám tam zůstat i na oběd a po vyučování jít do družiny?“

	„To nemusíš, zvlášť když ti není dobře. Budu tě čekat v poledne,“ slíbila matka a políbila ji na čelo. Vyšetření na kardiologii měla domluvené na desátou a počítala, že se vrátí domů včas.

	Když se ozval zvonek, který oznamoval konec vyučování, vydala se Giovanna ven ze třídy. Na chodbě potkala Lucii, která jí zastoupila cestu.

	„Kam jdeš?“

	„Domů,“ odpovědělo děvče.

	„Ani nápad! I když ti není dobře a je to na tobě vidět, v tuhle dobu domů nechoď!“

	„Ale maminka mi to dovolila. Říkala, že nemusím ve škole na oběd, ani do družiny,“ vzpírala se.

	„A co když matka ještě nebude doma?“ zeptala se Lucia.

	„Bude. Slíbila mi to. A potom – je tam tatínek,“ ujistila ji Giovanna.

	Lucia se k ní naklonila, pohlédla jí přímo do očí a řekla: „Dobře poslouchej. Jestli maminka nebude doma, běž k Luaně a počkej u ní, dokud se nevrátí. Rozuměla jsi?“

	„Proboha, nech už toho kázání!“ vyhrkla Giovanna, která měla jen jediné přání: vrátit se domů a lehnout si do postele.

	Vzdálenost mezi školou a domovem urazila jen s velkou námahou.

	Cítila se vyčerpaná. Měla vysokou horečku, byla malátná a už po cestě se dala do pláče.

	Z posledních sil zdolala schody. V předsíni hodila tašku pod věšák a otevřela dveře do pokojíčku. Ani neměla sílu se svléknout. Klesla na Luciinu postel. Byla úplně vysílená.

	Z ložnice slyšela otcův hlas. „To jsi ty, Gisello?“ Bylo zřejmé, že čekal matku, která se ještě nevrátila.

	Měla by odpovědět, ale neměla sílu.

	Na prahu pokoje se objevil otec. Byl ještě pořád v pyžamu, ale už umytý, učesaný a oholený. Byl cítit kolínskou. „Není ti dobře, viď?“ zeptal se vlídně a sklonil se k ní, aby ji políbil na čelo.

	„Je mi zima,“ zašeptala dívka.

	„Matka odešla s vámi a ještě se nevrátila,“ povídal a usmál se. Začal jí rozvazovat tkaničky od bot a dodal: „Chci říct, že aspoň jednou budu mít výsadu postarat se o svoji holčičku. Tatínkovi můžeš důvěřovat, moje maličká!“

	Zul jí boty, zabalil ji do přikrývky a v náručí ji přenesl na velkou postel.

	„Teď ti připravím dobrou medicínku,“ šeptnul jí povzbudivě. Donutil ji vypít ovocnou šťávu, když jí předtím dal tabletku aspirinu.

	„Uvidíš, za chvíli ti klesne horečka a bude ti líp,“ ujišťoval ji. Potom pustil gramofon a místností se rozezněly tóny Cumparsity.

	„Je mi strašná zima,“ cvakala dívka zuby.

	„Tatínek tě zahřeje,“ řekl na to otec, vklouzl k ní do postele a něžně ji objal. Jeho dotek byl ještě příjemnější a jemnější než matčin. Třes ze zimy zvolna ustupoval a nahradila ho neobvyklá vlahost. Připomnělo jí to dobu, kdy byla ještě velmi malá a hrály si se sestřičkami na velké posteli. Otec a matka tančívali tango v prostoru mezi komodou a skříní, kde byl kousek volného místa. Otec dělal legrační obličeje, matka se smála a zakláněla hlavu dozadu. Giovanna a její sestry na posteli skákaly, až kovová drátěnka praštěla. V jednu chvíli otec jednu po druhé bral do náručí a otáčel se s nimi dokola v rytmu hudby. Matka se tomu usmívala a její obličej vesele zářil.

	Pak se všechno změnilo. Kdoví proč.

	„Až se uzdravím, zatancujeme si tango,“ zašeptala Giovanna, kterou stravovala vysoká horečka. V jejím nitru se začal rozlévat příjemný pocit, který vyvolávala teplá otcova ruka, která se dotýkala jejích slabin.

	„Jsi rozpálená,“ řekl otec. „Jsi žhavé děvče a to se mi líbí.“ Mezitím se mu podařilo svléknout si pyžamo a přitisknout ji k sobě ještě víc. Giovanna cítila vůni kolínské. Měla zavřené oči a zdálo se jí, že sní. Bylo jí krásně, ale určitě nečekala, že se záplava něhy změní v pronikavou bolest, která jí projela klínem a zasáhla ji zcela nepřipravenou. Vydala zoufalý výkřik, který se spojil s jiným, ostřejším, jenž se změnil ve chroptění. Pak zazněla dutá rána.

	Otec se vyděšeně stáhl. Na zemi u nohou postele ležela matka. Hudba dohrála, deska se otáčela naprázdno. Sousedi, přivolaní znásobeným křikem Giovanny a její matky, bušili na dveře bytu.

	„Přece jen jsem to udělal,“ zašeptal muž zděšeně, nevěda, zda se má starat o lidi, kteří se tísnili na odpočívadle, nebo o svou ženu, která byla v bezvědomí na podlaze. Giovanna přidušeně naříkala jako raněné zvířátko.

	Nyní, když se mu mysl vyjasnila, zachvátil Guida strach a on se roztřásl. Sehnul se, zesláblýma rukama zvedl manželku a položil ji na postel vedle Giovanny.

	„Co teď budu dělat?“ začal vzlykat, ochrnutý hrůzou, že byl odhalen.

	Margherita se právě vrátila ze školy. Když jí sousedé pověděli, že slyšeli zoufalé výkřiky, poslala je pryč. Odemkla si vlastním klíčem a vstoupila dovnitř. Spěchala do ložnice. Uviděla otce, jak brečí opřen o pelest postele, na níž těžce oddechovala matka a pevně k sobě tiskla polosvlečenou Giovannu, která blouznila.

	„Hnusáku!“ zasyčela na něj opovržlivě dcera.

	Popadla gramofonové desky a mrštila jimi o zem. Soucitně omyla sestřičku, dala jí čisté pyžamo a položila ji do postele. V ložnici rodičů vyměnila prostěradla, ušpiněná od krve. Netušila, kde se v ní vzalo tolik síly, že dokázala nadzvednout i matku.

	Otec s hlavou v dlaních zalezl do křesla v rohu pokoje a nepřestával naříkat. Margherita se před něj postavila a plivla mu do tváře. „Ujišťuju tě, že se to už nestane, to tě dřív zabiju!“ vmetla mu do tváře s klidem.

	„Odpusťte,“ zmohl se jen na jedno tiché slovo.

	„Táhni odtud!“ nařídila mu příkře. „Ale nejdřív mi dej klíče od bytu!“

	Když o něco později dorazil lékař z pohotovosti, muž byl už pryč.

	Doktor prohlédl matku a prostudoval záznamy z vyšetření na EKG, které Gisella ráno podstoupila. Nestihla se vrátit včas domů a zabránit katastrofě, protože strávila nekonečné hodiny čekáním, až na ni přijde řada.

	„Tvůj otec tu není?“ zeptal se lékař Margherity.

	„Pracuje na dráze. Dříve než za dva dny se nevrátí,“ odpověděla dívka.

	„Je ho možné nějak uvědomit? Musím s ním mluvit.“

	„Můžete to říct mně. Nikdo jiný tu není.“

	„Tvá matka musí okamžitě do nemocnice,“ upozornil ji lékař.

	„Ne, moje místo je tady, s mými dcerami,“ zašeptala žena slabým hlasem. A dodala: „Kde je Giovanna? Chci, aby teď byla u mě.“

	„Slyšel jste to? Matka do nemocnice nechce. Napište jí léky, které potřebuje, a já se o ni postarám,“ rozhodla Margherita.

	„Udělejte, co vám říká dcera. Už se cítím lépe,“ zašeptala žena.

	Doktor odešel, poté co nemocné nařídil absolutní klid a předepsal řadu léků.

	Margherita přenesla sestřičku k matce. Potom šla do lékárny.

	Na zpáteční cestě potkala Lucii, která se vracela z družiny a vesele brebentila s několika spolužačkami. „Pojď se mnou.“

	Jen co zůstaly samy, Margherita jí vysvětlovala: „To prase to dělalo s Giovannou.“

	Jedenáctileté děvče zbledlo. „A matka to ví?“ zeptalo se šeptem.

	„Chytila ho při tom. Udělalo se jí zle. A ani Giovanna na tom není nejlíp. Má horečku a blouzní.“

	„Já to věděla! Myslela jsem si, že to tak skončí. Nechtěla jsem, aby odešla sama ze školy, věděla jsem, že matka není doma,“ řekla.

	„Stejně by k tomu došlo,“ odsekla Margherita. Vešla do bytu a směřovala do ložnice rodičů.

	Gisella pevně tiskla Giovannu a namáhavě dýchala.

	„Ať se to nikdo nedozví,“ zašeptala prosebně k oběma dcerám.

	„Nikdo!“ ujistila ji Margherita.

	„Musíte se před ním chránit,“ pokračovala žena.

	„On to bude, kdo se bude muset chránit před námi, mami,“ zaručovaly se dívky.

	„Vás dvě jsem dokázala ochránit. Malou jsem ale zachránit nestihla.“

	Lucia a Margherita mlčely.

	„Teď si vezmi tyhle kapky,“ vybídla ji nejstarší dcera a podala jí sklenici vody, do níž přimíchala lék.

	Giovanna byla pohroužena do horečného spánku. Co chvíli zanaříkala a zašeptala nesrozumitelná slova.

	Přešla noc. Následující den se matce přitížilo. Giovanna se naopak probrala, protože jí klesla horečka. Starším sestrám však připadala, jako by se vynořila ze země zapomnění a zůstala na hranici snů.

	„Mami, ty jsi taky nemocná?“ zeptala se Giovanna matky a objala ji.

	„To nic nebude. Jen mě trochu zlobí srdce,“ šeptala žena a hladila dívku po čele.

	„Tak dlouho jsem spala. A zdálo se mi tolik věcí. Že tu bylo plno lidí. Stalo se něco?“ zpovídala sestry a obracela k nim nepřítomný zrak.

	„Měla jsi vysokou horečku. Jak se teď cítíš?“ zeptala se jí Margherita.

	„Nevím, jsem slabá. A bolí mě tady,“ řekla a položila si ruku na podbřišek.

	„To bude možná následek chřipky,“ řekla Lucia.

	Matka se dala do pláče.

	„Můžu vstát?“ zeptala se Giovanna.

	„Zůstaneš celý den v posteli!“ nařídila jí Margherita. „My teď musíme jít do školy. Nesmíš nikomu otvírat. Rozumělas? Ani tatínkovi.“

	„Proč?“ zeptala se nejmladší sestra.

	„Protože to tak musí být,“ zašeptala matka.

	Uplynul den a ještě noc. Giovanna je téměř celé prospala a budila se jen, když se chtěla napít. Potom znovu upadala do spánku s jednou rukou kolem matčina krku.

	Když se následující ráno probrala, podívala se na Gisellu.

	„Maminečko, ty jsi tak studená,“ řekla a odtáhla se od ní.

	Sotva to udělala, uvolnila matčinu paži, která se bezvládně svezla na prostěradlo.

	V tu ránu Giovanna zaječela ze všech sil. Přiběhly sestry.
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	Babička Amalia přijela, aby s nimi zůstala. A nebyl to snadný život se třemi neposednými holkami a otcem, který podle ní byl stále stejně uzavřený.

	Povinnost starat se o ně jí pomáhala překonat bolest nad ztrátou dcery. Rychle pochopila, že Gisella před ní tajila přinejmenším podivnou rodinnou situaci. Co ji udeřilo do očí, bylo opovržení – ani příliš neskrývané – které dívky, a hlavně ty starší, projevovaly vůči otci. A malá než by jím pohrdala, ho spíše zcela ignorovala.

	Muž zřídkakdy trávil čas v rodinném kruhu. A když už byl doma, neustále klopil zrak a odpovídal pouze, byl-li na něco tázán. Když trávil noci v domě, zamykal se v bývalém dětském pokoji. Dívky nyní spávaly v ložnici rodičů. Babička v kuchyni na rozkládacím lůžku.

	Musela uznat, že Gisella dcery vychovala dobře, pokud šlo o chod domácnosti: Margherita uměla nakupovat a vedla si záznamy o výdajích, Lucia se navzdory svým jedenácti letům činila v kuchyni. Také nejmladší Giovanna se snažila být užitečná. Jinak dívky babičce připadaly opravdu zvláštní. Dvě starší neúnavně pečovaly o nejmladší. Nikdy ji nenechávaly samotnou, braly ohled na dlouhé mlčení i její častou zamyšlenost.

	Babička byla přesvědčena, že Giovanna je poněkud nezralá, ačkoliv ji Gisella stále říkala, že je to inteligentní a nápadité děvče.

	Chudák Gisella již dva měsíce odpočívala na hřbitově v Musoccu. Škola skončila, tři sestry úspěšně zakončily třídu. Byla neděle. Vrátily se s babičkou z kostela a také se objevil otec.

	„Jak dlouho se tu zdržíš?“ zeptala se ho Margherita nevlídně jako obvykle, když mu zastoupila cestu ve dveřích. Babička a prostřední Lucia se již vrhly ke sporáku. Giovanna stlala postele.

	„Mám službu od pondělního večera,“ odpověděl Guido potichu.

	„Máš tři hodiny na odpočinek. V poledne při obědě si musíme promluvit,“ uzavřela dívka.

	„Dobrá,“ odpověděl. Sklonil hlavu a odebral se do svého pokojíku.

	Giovanna, která měla za úkol nosit jídlo na stůl, otce jako vždy vynechala. A jako vždy se vložila babička s připomínkou: „Giovanno, zapomněla jsi na tatínka,“ napomenula ji.

	„Ano,“ odpověděla dívka. Usedla a začala si vkládat do úst osmažené kousky cukety.

	„Nalož taky jemu,“ nařídila jí Margherita.

	Giovanna poslechla.

	Babička připravila bohatý oběd z různých druhů obalované a osmažené zeleniny s kuřecími kroketami, ochucenými citronem. Snědli oběd beze slov. Potom babička uklidila ze stolu a Margherita se obrátila na otce: „Potřebujeme víc peněz na domácnost,“ začala.

	„Budu ti dávat svoji výplatu, jako jsem to dříve dělal s matkou,“ navrhl Guido.

	„Chybí nám matčin příjem. Musím se zapsat na školu a za pár let se to bude týkat Lucie a potom i Giovanny. A výdaje porostou,“ naléhala na otce Margherita.

	„Jsou tu peníze, které matka dávala stranou. Ani jsem se jich nedotkl. Když nestačily na koupi domu, jak by bývala chtěla, budou snad stačit na vaše studia,“ poznamenal muž.

	„Nikdo se jich nedotkne. Bude to pro nás tři malé věno, až se vdáme.“

	„Co tedy myslíš, že by se dalo dělat?“ zeptal se otec.

	Babička, která je sledovala, se vmísila do hovoru: „Mám penzi. Není vysoká, ale bude přínosem.“

	„Ne, ty peníze by ti chyběly,“ usmála se na ni Margherita. Potom se znovu obrátila k otci: „Budeš muset dělat to, čemu ses vyhýbal celých patnáct let v manželství: přesčasy. Informovala jsem se na to. Mohl bys mít dokonce dvojnásobný plat. A ty to uděláš,“ prohlásila tvrdě.

	Muž sklonil hlavu nad prázdný talíř. „To mi připadá správné,“ řekl pouze.

	„Tím je to vyřízené,“ podotkla Margherita a vstala od stolu.

	Muž se uchýlil do svého pokoje. Babička Amalia přejela své tři vnučky přísným pohledem.

	„Teď si poslechněte zase vy mě!“ začala. „Nejsem si jistá, jestli s vámi chci dál bydlet. Ještě jsem neviděla, aby někdo takhle jednal s hlavou rodiny. Je tu něco, co se mi nezdá, a ráda bych věděla, co to je.“

	„Kdo je hlava rodiny?“ zeptala se Giovanna.

	„Dříve to byla maminka. Teď jsem to já,“ vysvětlovala nejstarší sestra a Lucia přitakala.

	„Hlavou rodiny je pořád váš otec, pokud někdo nestanoví jinak,“ trvala na svém babička.

	„Pokud někdo neustanoví něco jiného,“ odporovala Lucia. „A to se stanovilo,“ zdůraznila.

	„Jak ustanovit něco jiného?“ přidala se Giovanna.

	„Můžu konečně vědět i já, o co jde?“ zeptala se babička, která nechala Giovanninu otázku bez odpovědi.

	„Ne!“ zarazila ji Margherita. „Je to tajemství a my jsme musely matce slíbit, že ho nikdy neprozradíme. Ale věř nám, babičko, je to pravda.“

	„Váš otec musel provést něco hrozného, když moje dcera chtěla, abyste mlčely,“ zašeptala babička.

	Nicméně když nyní žili společně, bylo jí zetě velmi líto.

	Uběhlo několik let. Tři sestry dospívaly, jejich chování bylo bezúhonné, ale vztah k otci se nelepšil.

	Když se Giovanna přihlásila do prvního ročníku na studia účetnictví, Lucia už byla ve třetím ročníku a Margherita v posledním. Ve škole, kde studovaly, je znali všichni učitelé a ti rozvážnost sester oceňovali. Nejmladší Giovanna byla nejhezčí a nejzvláštnější. Přestože studovala úspěšně, často se zdála duchem nepřítomná, jako kdyby její mysl bloumala na pokraji nějaké propasti, o které ostatní neměli ani tušení.

	Jednou učitelka literatury Margheritu požádala, aby si s ní o tom pohovořila. „Poslyš,“ řekla jí, „sledovala jsem pozorně tvoji sestru a domnívám se, že je nemocná.“

	Margherita se polekala.

	„Proč s ní nezajdete k neurologovi? Zdá se duchem nepřítomná a to může mít epileptický původ. Je to samozřejmě jen podezření. Ale bylo by lepší tuto eventualitu vyloučit.“

	Tak se Giovanna podrobila řadě důkladných vyšetření s negativním výsledkem.

	„Je prostě taková,“ hlásila Margherita profesorce. „Ostatně, je pořád stejná,“ uzavřela.

	Po maturitě si Margherita našla práci a snoubence. Když jí bylo dvacet, vzala si Luigiho Brennu, který měl dobré zaměstnání u Obchodní komory.

	Novomanžel neměl nic proti tomu, aby s nimi bydlela i Giovanna, která studovala posledním rokem.

	Lucia pracovala v obecní knihovně a sestřina svatba pro ni byla dobrou záminkou, aby mohla začít bydlet sama.

	A tak během několika týdnů zůstala ve stavení v polích jen babička a zeť.

	Jejich soužití bylo mírumilovné a trvalo pět let.
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	Giovanna vešla do jídelny, kde rodina Brennů právě skončila večeři.

	„Neměla jsi tu být už dávno?“ kárala ji Margherita.

	„Opozdila jsem se, promiň,“ omlouvala se dívka.

	Její talíř byl přikrytý, aby jídlo nevystydlo. Švagr Luigi vstal, a když kolem ní přecházel, účastně jí poklepal po rameni. Synovci se na ni vrhli a objali ji. Giovanna odkryla talíř. Ucítila vůni zapečeného špenátu se šunkou.

	„Kdes byla?“ chtěla vědět Margherita, která seděla naproti ní s lokty opřenými o stůl a propletenými prsty si podpírala bradu.

	„Takové ciráty kvůli hodině zpoždění,“ zahučela Giovanna na svoji obranu.

	„Na to, aby člověk provedl nějakou hloupost, stačí pět minut. Ptala jsem se tě, kde jsi byla a s kým,“ nedala se odbýt sestra.

	Giovanna si připomněla příjemné chvilky, které prožila v Lucově společnosti. Obchodoval s auty a měl salon nedaleko velkého řeznictví, kde Giovanna již několik měsíců pracovala jako pokladní.

	„Dobře víš, s kým chodím,“ odpověděla, rozhněvaná kvůli takovému nepatřičnému vměšování. „Luca mě doprovodil domů, stáli jsme a povídali si dole před vraty.“ Byla to pravda. Giovanna nikdy nelhala a Margherita to věděla. To však nestačilo její mateřské obavy uchlácholit.

	„Můžu vědět, co od tebe ten frajer chce?“ otázala se.

	„Máš bujnou fantazii,“ odpověděla Giovanna a s chutí pojídala nákyp.

	„Nevtipkuj! Vzpomeň si, že jsem ti odjakživa dělala matku.“

	„Co od tebe chtěl tvůj muž, když jste se poznali?“ zasmála se Giovanna.

	„Ten si mě chtěl vzít. A já jeho, přirozeně. Ale ten tvůj Gandolfi je přelétavý ptáček. Říkám ti to, protože jsem se na něj informovala. A neříkej mi, že se mám starat o sebe, protože pokud bydlíš pod mou střechou, všechno, co děláš, se týká nás všech.“

	„To přece neříkám. Kdyby ses mě zeptala přímo, místo aby sis hrála na detektiva, ušetřila bys čas a námahu. Je pravda, že si rád užívá. Já ho vážně držím na uzdě, protože nechci skončit jako jeho další trofej.“

	„Jestli si zahráváš s ohněm, dříve nebo později se spálíš!“ napomínala ji sestra.

	„Podívej, Margherito, nechci se spálit, chci se vdát. Luca je bohatý, hezký muž a myslím, že i on si bude chtít založit rodinu. Tak jaký máš důvod si dělat starosti?“

	„A co láska?“ zeptala se Margherita.

	„O té jsem zatím nepřemýšlela,“ odpověděla Giovanna s klidem.

	„Chodíš s mužem a nevíš, jestli ho miluješ? No to je vrchol, Giovanno!“ zoufala si Margherita.

	„Nebuď tak teatrální! Je nutné, aby žena muže milovala, když se chce vdát? Nestačí, že se mi líbí? A Luca se mi líbí. A já zase jemu. Co ještě bys chtěla?“

	„Jsi pořád nějaká divná,“ utrousila sestra hořce.

	Giovanna se odebrala do svého pokoje, aby si v klidu rozvážila to, co se jí zdálo skvělým plánem. Lucovi bylo devětadvacet, o deset víc než Giovanně. Byl jedináček a spolu s otcem se věnoval dobře zavedeným a výnosným obchodním aktivitám. Bydlel v krásném bytě v posledním patře honosného domu nedaleko nádraží, kam ji opakovaně zval a ona vždy odmítala jít. Jednou pozvání přijme, ale ne dřív, než ji požádá o ruku. Vyjádření bylo na spadnutí, tím si byla jistá. Neměla peníze, ale byla hezká, řádná dívka a měla stálé zaměstnání. O nápadníky neměla nouzi, ale ona si vybrala Lucu, protože se jí nejvíc líbil a nabízel do budoucna nejvyšší záruky. Seděla u stolu vedle postele a zkoušela na papír načrtnout svůj podpis vdané ženy: Giovanna Gandolfiová. Už na svém prsteníku viděla snubní prsten a představovala si, jak bydlí v krásném domě, s manželem, který ji zahrnuje dary a připravuje pro ni vzrušující život plný pompézních večírků a exotických cest. Ke svému jménu připsala i jeho a kolem nakreslila srdce. Potom se pochybovačně zatvářila, obrázek se jí zdál příliš sladký, připadalo jí to moc románové. Ulehla, zhasla světlo a pokračovala ve snění o své svatbě. Vdávat se bude v bílém, v nádherných šatech z tylu, ve vlasech bude mít malou čelenku ve tvaru lístečků břečťanu, protože zelená dávala vyniknout jejím vlasům barvy mědi. Jejími družičkami budou Lucia a Margherita. Místo otce, ke kterému nic necítila, ji k oltáři povede švagr Luigi. Ne že by se hádali. Naopak, kdykoliv ho šla se sestrami navštívit, otec si vždy našel způsob, jak jí do dlaně podstrčit obálku s trochou peněz. Ale odjakživa mezi nimi bylo něco nevyřčeného, nedořešeného. Nevěděla, co by to mohlo být, a ani neměla chuť to zkoumat. Stačilo jí vědomí, že je o něj u babičky dobře postaráno. V poslední době se příbuzenské pouto omezilo na povinnou tradiční úctu vůči rodiči.

	Lucia žila s přítelkyní pocházející z Curychu, která se jmenovala Liselotte. Byla sekretářkou pracovníka na švýcarské ambasádě. Se svou homosexualitou nedělaly žádné tajnosti, a to k velké nevoli Margherity, která se nemohla smířit se sestřinou jinakostí. Bude problém, aby si Lucia na obřad vzala slušné a elegantní šaty. Chodila špatně oblečená, svůj ženský půvab skrývala pod pánským oblečením, nelíčila se a krásné blonďaté vlasy si nechala ostříhat na ježka. Byla velmi milá, obětavá, otevřená a Giovanna jí dávala přednost před nejstarší sestrou. S takovými myšlenkami usínala.

	Několik dní poté ji Luca Gandolfi pozval na večeři do jedné restaurace u Naviglia. Bylo to oblíbené místo mladých hejsků. Giovanna se při té příležitosti blýskla černými hedvábnými šaty, oživenými šňůrou decentních nepravých perel, vypůjčených od Margherity. Všichni se na ni obdivně dívali a ona si to uvědomovala. Luca použil veškeré své kouzlo, nezávazně a samolibě konverzoval, což se Giovanně líbilo. Byl zábavný a štědrý: dvě slibné vlastnosti, které u budoucího manžela nelze podceňovat.

	„A co kdybychom si šli zatančit?“ navrhl jí po večeři. Giovanna strnula. Hudbu nesnášela stejně jako tanec.

	„Nebylo by lepší se projít podél Naviglia?“ odpověděla.

	„Máš něco proti nočním podnikům?“

	„Musím se bezpodmínečně vrátit domů před půlnocí, jinak se sestra bude zlobit. A kromě toho neumím tancovat. Nelíbí se mi to a nechci se to učit. Nesnáším hudbu a ani nemám náladu,“ vychrlila jedním dechem.

	Luca se zasmál: „Přímá odpověď je milejší než nějaké hraní se slovíčky.“ A dodal: „A kdybychom se místo toho projeli autem?“ Luca si připomněl svého pohodlného jaguara.

	„Ten návrh vypadá podezřele. Podívej, Luco, vyrostla jsem pod ochranou sester. S jednou z nich bydlím a ta je jako hlídací pes. Ale je správné, že je taková. Nejsem děvče na jednu noc,“ vysvětlovala.

	Vydali se po nábřeží Ripa Ticinese podél kanálu Naviglio, vedli se za ruce jako dva nesmělí zamilovaní na první schůzce.

	„Předpokládám, že jsi prožila nějaké romantické lásky,“ mínil Luca.

	„Ale kdepak. Kdybych bývala chtěla jít na rande, vždycky by se tam objevila Margherita s namířenou puškou,“ přiznala.

	„Vidím, že ty jsi nejnepřístupnější děvče, jaké jsem kdy poznal,“ konstatoval Luca s určitým uspokojením.

	„Sestra ví, že se s tebou scházím. A říkala, ať si na tebe dám pozor. Bylo to samozřejmě zbytečné. Já totiž vím, že se ti líbí dívky, které nedělají okolky. Se mnou ztrácíš čas,“ pokračovala pokojně.

	„Kdežto ty jsi děvče, s nimiž se muži žení,“ řekl Luca zamyšleně. Giovanna se mu moc líbila, ale on na ženění ještě nebyl připraven.

	„Myslím, že bys mě měl doprovodit domů. Začíná být pozdě,“ uzavřela.

	Dovedl ji k bráně domu. „Jsem do tebe zamilovaný,“ přiznal se a políbil jí ruku.

	„To mi velmi lichotí,“ usmála se.

	„A co ty?“ zeptal se Luca.

	„Ještě nevím. Začni se mi dvořit.“

	„Proč? Co jsem až dosud dělal?“ tvářil se udiveně.

	„Snažil ses mě akorát dostat do postele,“ ujistila ho a zavřela mu dveře před nosem.

	Pro Lucovu ješitnost se stalo otázkou číslo jedna dobýt tuhle krásnou pevnost. Začal jí posílat květiny, vymýšlet pro ni hloupé verše, které vkládal do bonboniér. Giovanna se bavila, když četla ty rozpačité veršovánky. Sladkosti rozdávala synovcům.

	Luca ráno postával před domem, aby ji doprovodil do práce, a večer na ni čekal u vchodu do řeznictví, aby ji odvedl domů. Někdy chodili do restaurace.

	Jednou večer, než se dali do jídla, zatvrzelý starý mládenec pronesl svou žádost o její ruku. Giovanna nedokázala potlačit radost, zvláště když jí Luca na prst nasadil prsten s úžasným světle žlutým diamantem.

	„To jsem si vždycky přála,“ řekla.

	Luca nepochopil, zda měla na mysli jeho vyjádření nebo prsten.

	„Ještě jsi mi neřekla, jestli mě miluješ,“ upozornil ji.

	„Líbíš se mi a mám tě ráda. Co myslíš, stačí to?“ odpověděla otázkou.

	Byl zvyklý získávat ženská srdce snadno a tohle se jeho mužské hrdosti dotklo. Přesto se usmál. V jeho očích byla Giovanna skvělou představitelkou ideální ženy.

	„Nějak se s tím vyrovnám. Už proto, že si cením tvé upřímnosti.“ Zamlčel jí ovšem, že už kvůli ní delší dobu nespí a přišel o svoji obvyklou jistotu. Proto připojil: „Miluji nevinnost, která tě dělá tak zvláštní. V dnešní době hodně lidí považuje panenství za provinění. Já jsem staromódní a umím takovou ctnost ocenit, jak náleží. Budu příkladným manželem. Nikdy nebudeš litovat, že sis mě vzala.“

	Giovanna oficiálně představila Lucu sestrám a seznámila se s jeho rodiči. Stanovili den svatby na září.

	V srpnu odjela Margherita s rodinou do Forte dei Marmi, kde měl Luigi domek s hezkou zahrádkou, zděděný po prarodičích. Giovanna s Lucou jeli na Sardinii. Gandolfiovi měli v Porto Rotondo vilku, postavenou na skalním útesu nad mořem. Lucovi rodiče ji přijali jako dceru, na kterou mohou být pyšní. Dali si s přáteli na náměstíčku v kavárně aperitiv a oznámili jim, že se syn bude ženit. Každý to chtěl se snoubenci oslavit a pozvat je na návštěvu.

	Giovanna vstoupila do světa, o němž dlouho snila. Až dosud se bavila tím, že si ho představovala podle společenských rubrik v časopisech. Jako Popelce jí stačilo potkat Lucu, aby se dostala do královského sídla, kde pro ni všichni měli přátelské úsměvy, povzbuzující slova a neskrývaný obdiv. Může hodit za hlavu svůj nízký původ, nekulturnost, rozpačité způsoby, hmotný nedostatek, se kterým se odjakživa potýkala.

	Byla vzrušená a neskonale šťastná.

	Řekla to budoucímu tchánovi a tchyni.

	„Postupem času ti to zevšední. Já se narodil chudý jako ty a úspěchu jsem dosáhl svou prací, pevnou vůlí a k tomu jsem měl notnou dávku štěstí. Ujišťuji tě, že si člověk na bohatství rychle zvykne, zatímco s bídou se nesmíří nikdy,“ ubezpečoval ji Lucův otec.

	„Opravdu si zasloužíš, abys byla šťastná,“ pošeptala jí budoucí tchyně. „Dnes je rarita najít hezkou dívku, jako jsi ty, aby se vdala za prvního muže ve svém životě.“

	Giovanna se usmála.

	Po večeři se oba snoubenci vydali v objetí na pláž. Byla nádherná noc, měsíc svítil jako rybí oko a vzduch byl provoněný kořennou vůní bylin.

	„Už si nejsem jistá, že chci jít k oltáři jako panna,“ řekla a přivinula se k němu.

	„Děláš si legraci?“ zašeptal nevěřícně.

	„Přesvědč se. To sis přece vždycky přál.“

	Giovanna přemýšlela o tajnostech pohlaví od doby, kdy začala dospívat. Když ji Luca líbal, pociťovala příjemné mrazení a neodolatelné přání se mu odevzdat. Ač byla velice zvědavá, přísná rodinná výchova jí bránila, aby potěšení z milování okusila dříve.

	„Víš jistě, že si to taky přeješ?“ váhal Luca.

	Giovanna se přisála svými rty na jeho. A tak si vyměňovali něžné polibky a pomalu klesli do měkkého písku. Všechno bylo tak nádherné, že se zcela poddala slasti z nové hry, tak příjemné i trýznivé.

	Když do ní Luca vnikl, překvapilo ji, že šlo vše hladce a nepocítila bolest. Byla zřejmě pro něho stvořená.

	Náhle se kouzlo rozplynulo. Luca se od ní odtáhl, aniž řekl jediné slovo. Usedl na písek zády k ní.

	„Něco jsem zkazila?“ vykoktala Giovanna, otřesena tou nenadálou změnou.

	„Ty se mě ještě ptáš?“ řekl a sbíral poházené svršky.

	„Jasně že se tě ptám, protože to nevím. Před chvílí jsme byli v ráji a teď se cítím, jako když mě poleje studenou vodou,“ namítala zcela zmatená.

	„Proč jsi mi lhala?“ zeptal se Luca a zvedl se.

	„Kdy?“ zareagovala ohromeně.

	„Pokud jde o tvé panenství,“ vybuchl rozezleně.

	V tu chvíli si Giovanna spojila dvě věci: chybějící pocit bolesti a obvinění jejího snoubence. Svou vlastní upřímností si byla jistá a nevěděla, co má říct. „Lituji, že mi nevěříš. Pro mě to opravdu bylo poprvé.“ Byla zahanbená a chtělo se jí plakat.

	„Proč jsi mě chtěla oklamat?“

	„Luco, prosím tě, poslouchej mě. Řekla jsem ti pravdu. Je opravdu nezbytné, aby to ženu bolelo?“ tázala se zvýšeným hlasem.

	„Ano, tak to má být,“ odvětil Luca.

	„V tom případě se naše cesty rozdělují. Nemůžu si brát muže, který mi nevěří,“ konstatovala. Sebrala své šaty a rychle se oblékla.

	„Byl jsem pěkně naivní, když jsem tě požádal o ruku,“ vyčetl jí. A dodal: „Líbila se ti myšlenka mít úspěšného manžela, bohatou rodinu, skvělou budoucnost.“

	„Víš ty co? Mně můžou být tvoje peníze, tvoje čest i tvůj prsten ukradené!“ řekla a stáhla šperk z prstu a hodila mu ho do obličeje. „Jsi malicherný. Teď vím, že si zasloužím něco lepšího,“ uzavřela. Pak připojila: „Být tebou, lépe bych se informovala. Nepřišlo ti na mysl, že se žena může už takhle narodit?“

	Giovanna následující ráno opustila dům Gandolfiových a nechala se odvézt taxíkem na letiště. Koupila si letenku na nejbližší let do Pisy a vtrhla do sestřina domu ve Forte dei Marmi. Margherita, manžel a jejich děti seděli v zahradě a snídali. Užasle na ni hleděli.

	„Ano, to jsem přece já,“ řekla prostě.

	„Tak my s tebou půjdeme na pláž,“ vrhli se na ni vesele synovci.

	Giovanna nechala klesnout zavazadlo a sevřela oba hochy v náručí.

	Margherita se neodvážila hlesnout. Švagr se na ni usmál.

	„Je všechno v pořádku, Giovanno?“ zeptal se jí.

	„Když pominu fakt, že ze svatby sešlo, tak ano,“ poznamenala dívka.

	„Já to věděla. Nikdy jsem nevěřila, že ten floutek z dobré rodiny může pro tebe být tím pravým mužem,“ vyhrkla Margherita.

	„Kluci, běžte si pro kola. Pojedeme k moři,“ vyzvala Giovanna synovce.

	Když se děti vzdálily, naklonila se k sestře.

	„Luca je pěkný mizera,“ zašeptala. Pak pokračovala: „Ještě že jsem do něj nebyla zamilovaná, jinak bych tím hrozně trpěla. Naopak, teď se cítím jako znovuzrozená. Předtím bylo všechno tak skličující.“
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	Giovanna prožila skvělé léto. Byla zvolena Miss Versilia a těšila se docela slušné popularitě. Svět, do kterého byla díky své kráse vržena, se od jejích představ velmi lišil. Ani jí nedalo žádnou námahu si od něho udržet odstup. Banality a špatný vkus jí nikdy nebyly vlastní.

	Dostala záplavu nabídek ke spolupráci, což podněcovalo její marnivost. Velice záhy si ale uvědomila, že je jí místo pokladní v řeznictví milejší než všechny zdánlivě lákavé nabídky. Zkrátka nad všemi svody převážil zdravý rozum.

	Jediná konkrétní nabídka přišla od mladého fotografa, který ji neustále přesvědčoval, aby mu pózovala pro sérii fotografií. „Máš předpoklady stát se reklamní modelkou,“ říkal jí a vysvětloval, že by pracovala pouze pro uznávané a solidní agentury. „Vydělala by sis fůru peněz a já taky, protože bych ti dělal agenta.“

	„Budu o tom přemýšlet,“ slíbila, aniž se tím nechala vyvést z míry. „Ráda bych si v klidu prožila poslední dny volna, které mi zbývají.“

	Žalostný konec jejího milostného vztahu s Lucou začínal dostávat mlhavou patinu vzpomínek, které brzy zapudí. Věřila v osud a utěšovala se tím, že jí zřejmě role bohaté měšťanky nebyla souzena. Volno se chýlilo ke konci, když se v Margheritině domě nečekaně objevil Luca.

	„Přijel jsem, abych tě požádal o odpuštění,“ řekl a tvářil se jako spráskaný pes. Dodal: „Moje chování bylo politováníhodné.“

	Giovanna na něj pohlédla s ledovým klidem. „Myslím, že jsi se zachoval přesně podle svého založení a myšlení,“ podotkla.

	Stáli venku v zahradě. Hleděl na tu krásnou dívku, která měla slunce v očích i ve vlasech, a hodnotila jeho vlastní maličkost.

	„Chtěl bych, abys mi odpustila,“ zašeptal.

	„To jsem už udělala,“ odpověděla Giovanna.

	„Znamená to, že mám ještě naději?“ zeptal se.

	„Nehodíme se k sobě,“ odpověděla dívka.

	„I když tě miluji víc než kohokoliv na světě?“

	Byl tak patetický, div nevzbuzoval smích. Giovannu to velice popudilo a měla co dělat, aby nevybuchlá.

	„Luco, náš vztah skončil. Byla by chyba, kdybychom se vzali. Jsme příliš rozdílní,“ ujistila ho a podala mu ruku. Bylo to definitivní rozloučení.

	Margherita jejich setkání potají sledovala, a jakmile se ocitly s Giovannou samy, zaútočila na ni: „Jsi úplně praštěná. Přijde za tebou s prosíkem a ty ho vyhodíš. Kdepak najdeš jiného manžela, a stejně bohatého?“ vypálila.

	„Manžel, který bude jen bohatý, mě nezajímá. Chci od života víc a něco lepšího. Románek s Lucou mi otevřel oči,“ ospravedlňovala se.

	„Moje milá, hledáš měsíc ve studni. Máš na mysli něco konkrétního, o čem nevím?“ zeptala se znepokojeně.

	„Chci chytit ten měsíc, než spadne do studny,“ prohlásila Giovanna klidně.

	„Příliš fantazíruješ. Měla by ses podívat realitě do tváře.

	V mnohém jsi bohužel stejná jako naše matka. Ona taky byla velký snílek. Vzpomínáš, jak chtěla koupit velký byt se dvěma koupelnami?“ 

	„Opravdu? O tom nic nevím,“ divila se Giovanna. „Kdy to bylo?“

	„Byla jsi holčička a musela jsi pracovat stejně jako my. Slepovaly jsme papírové krabice, abychom přispěly na uskutečnění matčina snu,“ vyprávěla Margherita a při vzpomínce na dávné časy se celá rozzářila.

	„Nu a pak? Co se stalo potom?“ tázala se Giovanna a marně se snažila složit dohromady střípky minulosti.

	„Matka umřela a s ní i její sen. Ale našetřené peníze, liru po liře, zůstaly. Zatím jsou dobře investovány do výnosných obchodů. Nikdy jsme se neodvážily na ně sáhnout. Aspoň tohle bys měla vědět,“ řekla soucitně Margherita, která jako Lucia děkovala Bohu, že sestřina dětská paměť selhala.

	„Jasně že to vím. Ale těch pár lir můj život nezmění. Chci toho mnohem víc, sestřičko,“ zasmála se.

	„Hodně štěstí. Ale dávej pozor, ať nenarazíš! Čelní srážky končívají špatně,“ varovala ji.

	Giovanna se vrátila do pokladny v řeznictví. Ve svém volnu spolupracovala s mladým fotografem, který jí udělal bohaté album nádherných snímků, které zaměřil především na její půvabný obličej. Byl to opravdu profesionál, nikdy jí nenavrhl, aby se svlékla, ani se nepokoušel ji svést. Zahrnoval ji komplimenty a předpovídal jí skvělou budoucnost.

	Jednou večer zavolal. „Drž palce,“ řekl. „Přišla první konkrétní nabídka na spolupráci od důležité agentury. Chtějí se s tebou setkat.“

	„Jak konkrétní?“ zeptala se.

	„Hovořím o milionech, Giovanno. O to se nestarej. Jsem tvým agentem a prosadím tu nejvyšší cenu. Sejdeme se zítra odpoledne v agentuře. Jenom tě prosím, vezmi si na sebe něco jednoduchého a nemaluj se. Chci tě uvést jako symbol spojení vody a mýdla.“

	Giovanna se nevzrušovala. Naopak se na setkání vypravila s určitou nedůvěrou. Zdálo se jí, že všechno jde nějak hladce a jednoduše. Musela změnit názor, když se ocitla tváří v tvář korektnímu jednání partnerů, kteří jí nabídli, aby dělala reklamu prostěradlům jedné známé značky. „Výrobce bavlněného zboží vás chce poznat, dříve než podepíše smlouvu,“ řekli jí.

	„K čemu to potřebuje, když viděl moje fotky?“ zeptala se Giovanna.

	„Je ze staré školy. Chce vidět, co kupuje,“ vysvětloval majitel agentury.

	A tak Giovanna a fotograf vstoupili do sídla známé textilní firmy. Sekretářka je doprovodila do honosné kanceláře, kde je přijal majitel s několika spolupracovníky. Giovanna zdvořile odpověděla na řadu banálních otázek. Neskrývaný obdiv mužských zaměstnanců podniku jí dělal dobře. Pozorně si přečetla smlouvu, kterou jí předložili, tu a tam se obrátila na svého agenta se žádostí o vysvětlení. Posléze připojila dolů na dokument, který jí sliboval tučnou odměnu, svůj podpis.

	„Nyní nám nezbývá než naše ujednání oslavit,“ navrhl továrník. Byl to muž přísného vzezření, poměrně mladý, s pohotovým jednáním. „Půjdeme na večeři?“ připojil.

	„Je to nutné?“ zeptala se Giovanna šeptem fotografa. Pracovala celý den a byla unavená.

	„Je to zdvořilostní pozvání. Proč ho chceš odmítnout?“ namítl mladý muž.

	Giovanna pomyslela na to, jak se bude muset sestře ospravedlňovat, a na fakt, že budík každé ráno nemilosrdně zazvoní o půl sedmé. Ani trochu ji nelákalo pomyšlení, že se kvůli těm neznámým lidem opozdí. Nakonec ji právě podepsaná smlouva přiměla, aby nabídku s úsměvem přijala.

	„Lituji, že s tebou nemůžu jít. Mám něco neodkladného,“ řekl fotograf. Také dva vedoucí firmy se vytratili a ona musela v rádoby módní restauraci, jakých bylo bezpočet, čelit nudnému vyprávění nového obchodního partnera, který hovořil o sobě, o svém otci, který byl podomním obchodníkem s látkami a bezprostředně po válce se mu ve Varesotu podařilo uvést do chodu první tkalcovské stavy. Mluvil o tom, jak velké úsilí věnovali on a jeho bratři podniku, o záměru rozšířit působnost firmy.

	Obšírný byl výklad na téma jemných rozdílů mezi řeckou a egyptskou bavlnou, o nemocech z povolání, jako je například hluchota, která postihovala tkalce, o kvalitě vláken a tkanin. Potom ji zahrnul samolibými odbornými výklady o jednotlivých druzích plátna, od těch nejjemnějších na prádlo, přes látky vhodné pro královny a nevěsty, flanderské damašky, až po středověké sukno.

	„Budete propagovat naši nejjemnější látku,“ zdůraznil jí a dál se zabýval nudnými detaily.

	Byl to neúnavný žvanil.

	Giovanna poslouchala a přitakávala. Hovor se pak stočil na rodinu, na děti, poněkud rozmazlené, na manželku, poněkud kousavou, na osamělost, která provází mocné.

	Giovanna tu slovní povodeň odevzdaně poslouchala.

	Dařilo se jí nežívat, ale několikrát se okatě podívala na hodinky.

	„Jsem hlupák,“ řekl najednou. „Vy jste unavená a já vás zbytečně připravuji o čas svými povídačkami,“ téměř se omlouval a pospíšil si, aby ji odvedl z restaurace, v níž ani jeden z nich toho moc nesnědl.

	Pomohl jí nastoupit do auta, neboť se nabídl, že ji odveze domů. Mezitím se rozpovídal o svých podnikatelských záměrech. Zastavil před vchodem domu, kde Giovanna bydlela. A zatímco ona se již již chystala rozloučit, uchopil ji jemně za ruku.

	„Tolik jsem vám toho o sobě napovídal a já o vás nevím nic,“ připustil.

	„Ujišťuji vás, že není nic zajímavého, o čem bych vám mohla vyprávět,“ namítla chabě a vzala za páčku, aby si otevřela dveře auta. Nešlo to.

	Polekaně na něj pohlédla. On se zasmál.

	„Hned tě pustím,“ ujistil ji důvěrným tónem. „Ale předtím bys mě mohla trochu potěšit,“ řekl a strčil jí ruku pod šaty.

	Teď Giovanna dostala strach. Ulice byla neosvětlená a pustá. V mysli jí vyvstalo Margheritino varování: „Dej si pozor na čelní srážku, může skončit špatně.“

	„Vy jste se dočista zbláznil!“ křičela a snažila se dostat z auta.

	Movitému továrníkovi se podařilo rozevřít zip u kalhot a začal vyhrožovat.

	„Nebuď hloupá. Právě jsi podepsala velice výhodnou smlouvu. Přece všechno nezahodíš!“ Sklopil sedadla, nahnul se k ní a začal se na ni tlačit.

	Giovanna hlasitě vykřikla.

	„Přestaň, káčo!“ vyjel muž, kterého křik vyvedl z míry.

	Zvenčí někdo silně bušil do karosérie. Chlap se v panice odvrátil. Na chodníku stál Luigi, kterého žena poslala, aby dole u dveří na Giovannu počkal.

	„Náno pitomá, s tebou jsem skončil,“ syčel průmyslník a rychle se upravoval.

	Luigi otevřel zvenčí dveře, o což se Giovanna marně snažila zevnitř. Dívka spěšně vystoupila a hodila právě uzavřenou smlouvu továrníkovi na hlavu.

	Luigi obešel auto, otevřel dveře u řidiče a popadl muže za sako. „Požádej slečnu o prominutí!“ nařídil mu ostře.

	„Dejte ty ruce pryč! Mohl byste se dostat do problémů,“ vyhrožoval muž.

	Luigi ho vytáhl ven z auta a s chutí mu nafackoval.

	Sotva Giovanna vešla se švagrem do domu, dala se do usedavého pláče.

	„Říkala jsem ti, ať krotíš své ambice,“ napomínala ji Margherita. A když jí podala kapesník, aby si otřela oči, dodala: „Hned ti uvařím heřmánkový čaj. To tě uklidní a budeš moci uvažovat v klidu.“

	Ale Giovanna se nechtěla rmoutit déle, než bylo potřeba. Upíjela čaj, zatímco sestra o ni s účastí pečovala.

	„Zase jsem se zmýlila,“ připustila hořce. „Není to nic vážného. Jako když se člověk učí řídit auto. Po pár přehmatech pochopí, jak ta věc funguje. Příště se to už nestane.“ Byla rozhodnuta na vše zapomenout.

	A skutečně se už nespletla. Následujícího roku o prázdninách potkala Jacopa Lancianiho. Zamilovala se do něho a instinkt jí napověděl, jak se má chovat, aby nezažila další zklamání. Ale Jacopo ji nikdy nezklamal, protože to byl nejlepší muž, jakého si žena může přát.
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	Giny náhle procitla. Měla tíživý sen, který se po probuzení rozplynul. Podívala se na budík, kolik je hodin. Byly dvě ráno. Vstala a šla se do kuchyně napít vody. Ze salonu prosvítal proužek světla. Otevřela dveře a uviděla matku ponořenou v křesle se sluchátky na uších. Plakala.

	Spatřila Giny a sluchátka odložila. Otřela si oči a usmála se.

	„Co je ti, maminečko?“ zeptala se dcera něžně.

	Giovanna na uvítanou rozevřela náruč. Giny si sedla na její kolena a objala ji.

	„Jsem jen trochu melancholická,“ snažila se matka v dceři vzbudit dojem, že o nic nejde, protože ji nechtěla polekat.

	„To vidím. Posloucháš hudbu a už to je na pováženou,“ konstatovala dívka.

	„Nu a co ty? Odkdy se probouzíš uprostřed noci?“

	„Měla jsem ošklivý sen.“

	„Už je pryč. Nemysli na to,“ pošeptala jí Giovanna a přitiskla dceru k sobě.

	„Trápíš se kvůli otci?“ zeptala se Giny.

	„I kvůli němu,“ přiznala Giovanna.

	„Slíbily jsme si, že si všechno řekneme. Tak poslouchám,“ pobídla ji Giny. Na stole uviděla obraz, který Giovanna právě koupila. „Ten je krásný!“ zvolala.

	„Má název Hodina tanga. Těší mě, že se ti líbí.“

	Ráda by Giny vyprávěla o svém životě a chtěla jí vysvětlit, že konečně pochopila, proč jí nebyla po chuti Jacopova něha vůči dceři. Odtahovala ji od něho ne kvůli žárlivosti, ale z podvědomé obavy, že by se jí mohlo stát totéž co jí. Ten strach ji provázel celý život. Kolik chyb a neštěstí způsobila sobě samé i ostatním. Byla zoufalá a nenacházela slova ani odvahu, aby Giny tohle všechno vysvětlila.

	Usmála se na ni a řekla: „Chceš, abych ti o všem vyprávěla? Slibuji, že to udělám, až nebudu tak smutná a hlavně unavená. Teď jdeme spát.“

	Vyšly ze salonu a Giny šla s ní do ložnice.

	„Můžu spát u tebe?“ otázala se.

	„Jen když mi slíbíš, že hned usneš,“ varovala ji matka. „Jsou skoro tři a zítra musíš do školy.“ Ulehly do postele.

	„Zhasni, prosím tě,“ řekla Giny.

	Zůstaly i ve tmě blízko sebe, každá z nich pohroužená do vlastních myšlenek.

	Giovanna byla příliš rozrušená a nemohla usnout. Ráda by se ihned zeptala sester, co je vedlo k tomu, že tak dlouho mlčely a nic jí neřekly, přestože znaly pravdu.

	„Rozešla jsem se s Paolem,“ zašeptala Giny.

	Giovanna si poručila, že nebude reagovat a nechá dceru, aby pokračovala ve svěřování.

	„Mami, slyšela jsi, co jsem ti řekla?“ naléhala dívka.

	„No jasně. Rozešla ses s Paolem,“ opakovala Giovanna klidně. Posadila se na posteli a rozsvítila lampu.

	„Zhasni, nebo ti to nedokážu říct,“ požádala Giny.

	„Konečně ses ho tedy zbavila,“ pronesla matka se zjevnou radostí.

	„On se zbavil mě,“ opravila ji dcera.

	„Proto jsi nespala. Co se stalo?“

	„Řekla jsem mu, že jsem těhotná.“

	„Ale to není pravda. Řekni, Giny, že to není pravda!“ polekala se matka.

	„Měla jsem s babičkou o Paolovi dlouhý rozhovor. Potom jsem pochopila, že jsem snad ani nebyla tak moc zamilovaná.“

	Vyděšená Giovanna ji nenechala domluvit: „Vezmi si pilulku. Jak mohlo k takové věci dojít?“

	„Ale mami, nejsem těhotná. Řekla jsem to, jenom abych viděla, jak bude reagovat. Zbaběle utekl. Ranil mě. Stydím se za něj a taky trochu za sebe. Zbytečně ses kvůli mně trápila. Odpusť mi to.“

	Matka a dcera se pevně držely a Giovanna jí vyprávěla o Lucovi Gandolfim, o své první lásce, o prvním zklamání.

	„Chápeš tedy, jak se cítím já,“ řekla tiše Giny.

	„Nikdy jsem nechtěla trpět. Když mě něco, nebo někdo zraňoval, vymazala jsem ho ze svého života. Je to způsob, který ti ale nedoporučuji. Zklamání nevyléčí, když ho budeš dusit v srdci. Musíš nepříjemné věci strávit a nemít z nich strach. Rychle pominou, uvidíš. Já jen můžu chudáku Paolovi blahořečit. Byla by úplná katastrofa, kdyby býval měl odvahu stát za svými city. Zmítal by se mezi svou rodinou a tebou. Trpěli by tím všichni a nakonec byste pochopili, že jste se jeden k druhému nehodili,“ řekl Giovanna s úlevou.

	„Babička mi poradila, abych ho vyzkoušela,“ přiznala Giny.

	„Moje tchyně jako správná Florenťanka zřejmě pochází z rodu Machiavelliů,“ zasmála se Giovanna. A dodala: „Říkala jsem ti, jak mě podrobila zkoušce? Myšlenka, že si vezmu jejího syna, tvého otce, se jí moc nezamlouvala. A tak si jednoho dne přede mě stoupla a řekla, že jejímu synovi nepatří vůbec nic, ani ten dům, ve kterém žije. A jestli se chci stát paní Lancianiovou, musím se připravit na život v odříkání, protože ona nám nehodlá pomáhat. Její první tah byl, že zavřela vilu ve Forte a přestala Jacopa podporovat. A víš ty, co bylo dál? Zachovali jsme se velice důstojně. Já měla svůj plat, vystačila jsem s ním. Tvůj otec si našel práci u jednoho přítele a přestěhoval se do malého bytu v San Fredianu. Chtěla jsem jen jeho, ne jeho peníze. Velice jsem ho milovala.“

	„Maminečko, moc doufám, že našim nedorozuměním je konec, protože tě moc potřebuju,“ řekla Giny ospalým hlasem. Usnula a Giovanna ji tiskla k sobě.

	„Já taky moc doufám, že doba, kdy jsem žila v neustálých obavách, skončila. Protože strašně potřebuju začít znovu žít,“ stačila zašeptat, než ji zmohl spánek.

	Následující den byl pátek. Giovanně se podařilo poslat dceru a tchyni do divadla a poprosila sestry, aby na společnou večeři tentokrát přišly samy.

	„Chci si vyjasnit svou minulost,“ začala, když se usadily ke stolu. „Myslím, že vy dvě jste mi něco moc důležitého zamlčely. A já doteď nevím, jestli vám mám poděkovat, nebo vás proklínat.“

	Lucia a Margherita se neodvážily zvednout zrak od talíře. Stačilo málo, aby si Giovanna všechno uvědomila. Pochopily to obě už tehdy, když jejich nejmladší sestra nedávno vytrvale kladla jisté otázky, na které ony nechtěly odpovídat.

	Dveře jídelny byly doširoka rozevřené a z vedlejšího pokoje zaznívaly ze stereozařízení tóny Cumparsity, zpívané Juliem Iglesiasem.

	„Musíme poslouchat zrovna tuhle muziku?“ vyletěla Lucia.

	„Právě při téhle melodii otec vůči mně použil násilí,“ prohlásila ledově Giovanna.

	Lucia vypila naráz své víno, otřela si ústa a pohlédla vzdorně na mladší sestru.

	„Myslíš, že jsi byla jediná oběť? Už předtím otec totéž udělal Margheritě a potom i mně,“ řekla.

	Nastalo ticho. Lucia začala plakat, Margherita vstala od stolu a odešla do salonu, aby hudbu vypnula.

	Vrátila se do jídelny a zastavila se před Giovannou. „Když jsi byla malá, bránily jsme tě, jak to šlo. My jsme také ještě byly děti, ale nechtěly jsme, aby tě potkal stejný osud jako nás.“

	„O nás dvou se to matka nikdy nedozvěděla, ačkoliv měla podezření,“ vzlykala Lucia.

	„Kde jsi po tom všem vzala sílu se postarat o toho nešťastníka našeho otce?“ zeptala se Giovanna Margherity. A pokračovala: „Já to nechápu. Ani tebe, Lucio. Proč jste tak dlouho mlčely? Já na vše v horečce zapomněla, ale vy jste měly povinnost donutit mě, abych si vzpomněla. Uvědomujete si, jaké nesnáze jste tím mlčením způsobily? Všichni jen říkali: Chudák Giovanna je nějaká divná, a litovali mě. Jak jste to mohly tak dlouho tajit?“ vybuchla náhlou zlostí.

	„Giovanno, pravda je, že jsme nešťastné všechny tři,“ vložila se Lucia. A dodala: „Margherita je neurotická a dala se na víru, která je pro ni něco jako záchranný člun. Ty ses uchýlila do světa snů a přehlížela jsi podstatu života. Moje reakce byla, že jsem začala odmítat muže. Jsme opravdu nešťastné ženské. Co máme dělat? Copak neustále musíme nad sebou jen naříkat? Máme proklínat otce až do smrti?“

	„Nech toho, Lucio!“ vložila se Margherita do hovoru. „Náš otec je jen ubohý starý muž, kterého sužují výčitky svědomí, a vědomí, že by měl odčinit všechno, co udělal, protože jeho zvrácený pud byl silnější než rozum. Nemám v úmyslu mu dávat rozhřešení, ale odpustit mu můžu. A to jsem již udělala. Myslím, že vy dvě byste měly učinit totéž, především s ohledem na jeho situaci. Je ve vážném stavu, všechno se mu plete, ale že nás znásilnil, si pamatuje. A trpí tím,“ uzavřela.
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	Domov důchodců byl v patricijské vile. Nyní patřila nadaci, zčásti podporované ze soukromých odkazů a zčásti samotnými obyvateli, kteří si z penze přispívali na provoz. Budova byla umístěna v parku nedaleko Pavie.

	Guido Reslieri sem odešel dobrovolně před pěti lety, po smrti tchyně, které pomáhal až do samého konce.

	Giovanna ve vrátnici oznámila, že jde za ním. Dostavila se ošetřovatelka. „Podívejte, pan Reslieri je tamhle dole,“ řekla a ukázala někam směrem k aleji starých platanů.

	„Kde dole?“ zeptala se Giovanna nerozhodně.

	Žena si návštěvnici prohlížela a všimla si elegantního bleděmodrého kostýmku, lakovaných střevíčků v kombinaci světle a tmavě modré a stejné kabelky, kterou měla přehozenou přes rameno. Neušel jí prsten s velkým akvamarínem na malíčku a pocítila závist. Pomyslela si, že je to nějaká šlechtična a překvapilo ji, že hledá toho chudáka Reslieriho, bývalého zaměstnance státních drah, nyní v důchodu.

	„Tamhle u fontány,“ vysvětlovala a dodala: „Chcete, abych vás doprovodila?“

	„Ne, díky,“ odmítla Giovanna.

	V aleji pod stromořadím seděli na dřevěných lavičkách staří lidé. Někteří byli slušně oblečeni, jiní měli pyžamo a župan. Další pacienti byli na invalidním vozíku a měli doprovod. Tváře všech byly unavené a smutné, zrak vyhaslý, byli hubení.

	Když Giovanna procházela alejí, zachvěla se. Nutila se usmívat na ty staré lidi, kteří ji zvědavě pozorovali.

	Jedna stařenka ji chytila za ruku. „Jsi Angela?“ zeptala se zamračeně.

	„Ne, paní,“ odpověděla Giovanna.

	„Přinesla jsi mi tu zmrzlinu?“ naléhala žena.

	„Lituji,“ odvětila Giovanna a snažila se vymanit ze sevření kostnaté ruky, která ji držela za zápěstí. Žena rezignovaně stisk povolila. Giovanna ji pohladila po čele. „Děkuji,“ zašeptala stařena.

	Všimla si muže, sedícího v bílém plastikovém křesle. Hlavu měl svěšenou na prsa, sukovité ruce svíraly opěradlo, zrak byl upřený do nazelenalé vody v nádržce, kde plavaly červené rybky velké jako prst.

	Giovanna se k muži přiblížila a poznala ho. Položila dlaň na starcovu vyschlou ruku.

	„Dobrý den,“ řekla, „jsem Giovanna.“

	Muž k ní pozvedl zakalený zrak. „My se známe?“ zeptal se.

	„Jsem tvoje dcera,“ odpověděla.

	„Špatně vidím. Musíš mít trpělivost,“ vysvětloval.

	Giovanna usedla naproti němu na roh bazénku.

	„Už mě vidíš?“ zeptala se.

	Starý muž neodpověděl, pohled měl upřený do prázdna. Vlasy, svého času husté, zrzavé a kudrnaté, zbělely a prořídly. Impozantní postava jakoby seschla. Byl kost a kůže. Malé pihy, které kdysi kropily jeho široký obličej, se přetvořily v hrubé hnědé výrůstky, které mu pokrývaly obličej.

	Giovanna si pomyslela, že až uplyne řada let, tak bude vypadat přesně jako on. Tak si byli podobní.

	„Jak se máš?“ zeptala se ho.

	„Jako ten, kdo čeká na smrt. Tady všichni čekáme na smrt. Každý den je stejný jako ten včerejší. Je to stále horší, ale my si to neuvědomujeme. Pozvolný úpadek,“ vysvětloval otec.

	„Co přes den děláš?“ otázala se ho.

	„Když je hezky, tak sleduju ryby. V zimě stojím u okna a pozoruju nebe.“

	Giovanna pokývala hlavou a její zrak zabloudil za mužova záda, kde byl malý pavilonek s polokruhovou lavičkou podél podstavce, na němž stála barevná soška Panny Marie.

	„A přemýšlím,“ řekl otec po dlouhé pauze.

	Směrem k nim přicházela hezká hnědovláska v růžovém vlajícím župánku. Přistoupila ke starci a políbila ho na čelo. Promlouvala k němu jako k dítěti: „Jak se má můj poklad?“ zeptala se.

	„Poznal jsem tě podle hlasu. Ty jsi Giuditta,“ řekl Guido a naznačil úsměv.

	Dívka, která měla živé a veselé oči, počechrala rukou mužovy vlasy.

	„Tak co, půjdeme na procházku?“ řekla a prohlížela si zvědavě Giovannu.

	„Giuditta je dobrovolnice,“ vykládal otec. A dodal: „To je Giovanna, nejmladší dcera.“

	„Blahopřeji, Guido! Máš krásnou dceru,“ pronesla dívka vesele. „Přijdu tě navštívit zítra,“ slíbila a jemně ho štípla do tváře.

	„Díky,“ zašeptal Guido a opětoval úsměv.

	Dívka se vzdálila.

	„Nechceš se se mnou trochu projít?“ zeptala se otce.

	Muž se za pomoci Giovanny namáhavě zvedl a společně kráčeli alejí.

	„Ukážu ti můj pokoj,“ navrhl. Vešli do domu a prošli širokou chodbou. Klenba byla zdobena nástropními freskami v manýristickém stylu s bukolickými výjevy. Na stěnách visely olejomalby představující portréty rodiny Brunelliových, zakladatelů nadace, a dalších dobrodinců. Přísné aristokratické tváře starobylého vzezření, jejichž zraky upřeně hleděly na starého otce a krásnou dceru, jako by znaly jejich životní drama.

	Výtah je vyvezl do druhého poschodí. Ocitli se ve velké obývací hale s bělostnými stěnami a dřevěnou podlahou. Byla zařízena malými křesílky z červené kůže a kulatými stolečky. Na každém byla váza s řezanými květy.

	Sestřička v bílém zalévala velké okrasné rostliny, seřazené pod širokými okny, vedoucími do parku. Staří lidé seděli v křesle, četli si nebo poslouchali hudbu ze sluchátek, několik žen vyšívalo. Na stěně proti oknům byla řada dveří, které vedly do jednotlivých pokojů. Z jedněch vyšel stařec s rukama přitisknutýma na prsa, aby se mu nerozevíral župan.

	„Pane Beretto, co jste sebral?“ zarazila ho sestřička. Nechala zalévání a postavila se před něj.

	„Nic,“ řekl muž s nevinným výrazem ve tváři.

	„Ukažte, podívám se,“ nenechala se odbýt ošetřovatelka a strčila mu ruku pod župan. Vytáhla roličku toaletního papíru, žínky a kousky mýdla. „Pane Beretto, musíte přestat s těmi krádežemi v pokojích vašich sousedů.“ Potom se otočila a usmála se na Guida a Giovannu, kteří se blížili.

	„Přišla mě navštívit moje Gisella,“ oznámil Guido řádové sestře.

	„Gisella byla moje matka,“ upřesnila Giovanna.

	Protože sestra věděla, že to Guidovi čas od času vynechává, ponechala omyl bez povšimnutí a zeptala se jí: „Ještě jste tu nebyla, že? Obvykle tu potkávám jinou dceru.“

	„Jsem tu poprvé,“ odpověděla Giovanna. „Chtěl mi ukázat svůj pokoj.“

	„Je to tenhle.“ Sestra otevřela dveře jednoho útulného pokojíku se základním vybavením: bílou postelí, nočním stolkem, židlí a křeslem pod oknem. Nad postelí visel kříž s Kristem.

	Giovanna pocítila, jak se jí sevřelo srdce. Nebylo tu vůbec nic osobního, co by ho spojovalo s minulostí, s rodinou, domem, kde bydlel.

	„Kde je Gisella? Proč nejde dovnitř?“ otázal se Guido, který usedl na pelest postele.

	„Gisella umřela. Před třiceti lety,“ snažila se mu vysvětlit dcera.

	„To je mi moc líto,“ řekl muž a sklonil hlavu. „Měl jsem ji rád. Byla to dobrá ženská. Dala mi tři dcery. Ty jsem měl taky moc rád.“

	Opřel si hlavu o čelo postele a začal plakat. „Měl jsem moje holčičky rád,“ vzlykal. „Nevím, proč jsem jim ublížil. Nechtěl jsem. Pro ostatní to byla moc ošklivá věc. Ale pro mě správná. A to mě pronásleduje. Tolik jsem trpěl, když jste mě vyřadily ze svého života, protože jsem vás pořád chtěl. Udělal jsem to z čisté lásky,“ řekl a otřel si slzy.

	„Cítím s tebou,“ politovala ho Giovanna a pohladila ho soucitně po tváři.

	„Žádám tě o odpuštění,“ zašeptal.

	Potom otevřel zásuvku nočního stolku a vyndal tabulku fondánové čokolády. Podal ji dceři se slovy: „Tuhle jsi přece měla ráda, když jsi byla malá. Vezmi si ji.“

	„Ne, už ji ráda nemám,“ odtáhla se Giovanna a vydala se ke dveřím.

	„Odcházíš?“ ptal se otec.

	Přikývla.

	„Tak řekni Giselle, ať za mnou přijde. Pověz jí, že se mi moc stýská.“

	Ve společenské místnosti se zastavila u sestry. „Jak je na tom můj otec?“ zeptala se.

	„Je to výborný pacient. Občas se dostane do zmateného stavu a říká divné věci.“

	„Například?“

	„Vykládá, že ve svém životě měl rád jen svou ženu a tři dcery, a proto ho Bůh potrestal a odvedl mu je. Choďte za ním častěji. Je velice opuštěný,“ doporučila jí sestra.

	Giovanna sešla do přízemí a pokračovala platanovou alejí. Prošla mřížovou branou, sedla do auta a vyjela na silnici vedoucí do Milána. Byla smutná. Myslela na to, že nebyla schopna otce políbit, ani ho oslovit jménem.

	Nicméně nejdramatičtější kapitola jejího života se konečně uzavřela.
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	Giovanna se rozhodla vrátit do mansardového apartmá na náměsti Cordusio, v naději, že potká muže, který jí popletl hlavu. Pozdravila vrátného, který ji poznal, a požádala ho o klíče. „Víte, oni přerušili práce,“ informoval.

	„Co se stalo?“ zeptala se a zbledla.

	„Zrovna zavřeli. Nikdo tam není.“

	„Můžete mi dát ty klíče?“

	„Ty má pan architekt.“

	Zklamaně odešla a pomyslila si, že už nikdy záhadného cizince nespatří.

	Ze svého obchodu zavolala Filippovi Pantanimu, ale nikde se jí ho nepodařilo zastihnout.

	Následujícího dne vešla na letišti do odbavovací haly a čekala na svůj let do Londýna.

	Měla zamluvený pokoj v Halcyonu, v hotýlku v Holland Parku, kde se obvykle zdržovali s Jacopem.

	Seděla a čekala s ostatními pasažéry na odlet. S úlevou si vzpomněla na ukončení dceřina sentimentálního románku a utěšovala se, že Giny je ve společnosti babičky. Venku za oknem viděla padat první večerní stíny a připomínalo jí to závěr otcova bytí. Možná je smrt méně hrozivá než stáří. Jako na zavolanou, aby rozptýlil její neveselé myšlenky, se nečekaně objevil přítel architekt. Rozhlížel se a hledal místo, kam by se posadil.

	„Tomu se říká náhoda!“ zvolala Giovanna a přistoupila k němu.

	Filippo se na ni usmál a objal ji.

	„Včera jsem tě hledala celý dlouhý den. Kde ses schovával?“

	„U mé matky. Teď tam bydlím.“

	„Vypadáš báječně,“ řekla povzbudivě přítelkyně.

	„Abych tak vypadal co nejdéle, musím vést spořádaný život. Ani si nedovedeš představit, jak jsou v takové situaci matky užitečné.“

	Oba se zasmáli.

	„Proč jsi mě hledala?“ zeptal se.

	„Byla jsem zvědavá, jak pokračují práce na rekonstrukci bytu na náměstí Cordusio,“ řekla neurčitě.

	„Zatím byly zastaveny. Právě kvůli tomu letím do Londýna. Ta zatracená ložnice zůstala ve stavu, v jakém jsi ji spatřila ty. Včetně suti. Mongrifone se konečně zhmotnil a zatelefonoval, že mě zítra ráno čeká ve své kanceláři,“ vysvětloval.

	„Náš Zorro se chystá ukázat,“ řekla ironicky Giovanna. A dodala: „Bude-li se vůbec v práci pokračovat, dej mi vědět. Koneckonců osud toho bytu mi leží na srdci,“ přiznala vesele. A pokračovala: „A teď se podrž. Zítra odpoledne jdu taky do kanceláře Cogestaru.“

	„Kvůli čemu?“ divil se přítel.

	Giovanna mu několika slovy vylíčila Matildin příběh, pověděla mu o příkazu k vystěhování ze zchátralého domu, o faxu, který poslala do Londýna a překvapující odpovědi, kterou obdržela. „Myslela jsem, že mě pošlou k čertu. Místo toho si se mnou smluvili schůzku. Podle mě je ten Mongrifone blázen.“

	„O tom není žádných pochyb. Ale ukoj moji zvědavost. Ta stařena, o níž hovoříš, má něco společného s dřevořezbou, kterou střežíš jako oko v hlavě ve svém obchodě?“

	„Tak už to víš i ty?“ zvolala Giovanna pobaveně.

	„Hodně se o ní mluví. Je to tvoje vina, protože kolem toho děláš tajnosti.“

	„Na vině je naše prostředí, zatížené chronickými neduhy jako zvědavost a závist. Rádi by ji spatřili, aby ji mohli pomlouvat. Proto ji nikomu neukážu.“

	„Ani mně, svému nejlepšímu příteli?“

	„Budu o tom uvažovat, Filippo,“ uzavřela krátce.

	Když otevřeli spojovací mříž, vydali se společně do letadla. Mnoho míst zůstalo neobsazených, a tak si sedli vedle sebe, aby mohli pokračovat v hovoru. Let jim rychle uběhl, a než se nadáli, přistáli na Heathrow. Do města jeli metrem. Giovanna vystoupila na Holland Parku, nedaleko svého hotelu. Filippo na Green Parku, kde v ulici Savile Row měla jeho matka větší byt.

	„Moc doufám, že se ti podaří s Mongrifonem dohodnout dokončení prací,“ popřála mu, když se loučili. Kojila se stále ještě absurdní nadějí, že se do mansardového bytu vrátí a setká se s mužem, který ji hned napoprvé tak zaujal.

	„Moc doufám, že se ti podaří vyřešit problém té stařeny,“ na oplátku řekl Filippo. „V každém případě se uvidíme v Miláně.“

	Den poté Giovanna přijela do Hutton Gardenu, londýnské čtvrti klenotníků. Zastavila se před skromným domem palácového typu s běžnými dveřmi, natřenými na modro. Dům měl arkýře s obloukovými okny a s bílými tylovými záclonami. Kolem domu byla malá zahrada. Nežli stiskla tlačítko zvonku na dveřích, zkontrolovala si adresu, neboť si nebyla jistá, zda se nespletla.

	Otevřel jí chlapec v tmavém oblečení, s černou domácí čepičkou. Měl světlé vlasy a dvě kadeře mu visely dolů a zakrývaly uši.

	„Jsem Giovanna Lancianiová. Mám schůzku s panem Silversteinem,“ začala nejistě.

	Přítel klenotník z Florencie vždy hovořil o Silversteinovi jako o nejdůvěryhodnějším a bohatém anglickém obchodníkovi s drahými kameny. Nezdálo se, že by dům byl na dostatečné úrovni pro tak významného obchodníka.

	„Tatínek vás očekává, paní Lancianiová,“ řekl chlapec a vedl ji po schodech do horního patra. Uvedl ji do příjemného salonu, s čalouněním zdobeným bledými květy, se záclonami opatřenými volány a modrými koberci. Giovanna nebyla důvěrně obeznámena se světem bohatých obchodníků se šperky, téměř výhradně židovského původu. Muž, který ji přijal, však předčil veškerá její očekávání. Byl to mužíček malého vzrůstu, s mladistvým obličejem, napůl zakrytým splývajícím vousem, v němž svítily malé narůžovělé rty. Měl velké, blankytně modré oči, hezký rovný a pyšný nos. Oblečen byl do černého kabátce, který mu sahal až ke kolenům, a bělostné košile bez límce.

	„Jsem moc rád, že vás poznávám,“ řekl a podal jí ruku.

	„Potěšení je na mé straně,“ odvětila Giovanna.

	„Jak jsem pochopil, máme společnou lásku pro krásné věci. Náš toskánský přítel mi vysvětlil, že jste obchodnice s uměním,“ pokračoval muž a ukázal na křesílko, které stálo před psacím stolem.

	Než Giovanna usedla, vyndala z kabelky rukávy s drahokamy a položila je na desku stolu vykládanou kůží.

	On na ně pohlédl a usmál se. Otevřel zásuvku, vyňal z ní podložku potaženou semišem a opatrně na ni kus starého sametu položil. Giovanna si všimla jeho drobných, běloučkých a jemných rukou.

	K levému oku si upevnil lupu, rozsvítil malou halogenovou lampičku a sklonil se, aby kameny prozkoumal.

	Vzal pinzetu a uvolnil jeden kámen z lůžka. Potom ho podrobně studoval. Následně všechny změřil malým měřidlem. Totéž učinil s některými perlami.

	Giovanna tiše sledovala jeho pohyby, hleděla pátravě na mužovu soustředěnou tvář.

	Uplynulo pár minut, které se jí zdály věčností.

	Klenotník konečně sundal lupu a usmál se. „Jsou to velice krásné kameny. Barva, ryzost i brus, vše je perfektní. Mají zhruba každý dva karáty,“ oznámil a sepnul ruce, jako by se modlil.

	„Osoba, které patří, je chce prodat,“ řekla Giovanna.

	„To nebude problém.“

	„Chtěl byste je koupit?“ zeptala se ho přímo.

	„Já kupuji a prodávám. Dala byste si šálek kávy?“ pokračoval s úsměvem, aniž odpověděl.

	Zdálo se jí nezdvořilé, aby odmítla, a ačkoliv anglickou kávu nemilovala, nabídku s díky přijala.

	Muž stiskl tlačítko pod stolem a vzápětí vešla mladá žena s podnosem a dvěma šálky kávy.

	„Paní Lancianiová, představuji vám svoji ženu Sarah,“ řekl a šel vstříc brunetce, oblečené podomácku. Na první pohled bylo vidět, že je žena těhotná.

	„Těší mě, dobrý den. Jak se máte?“ pozdravila ji Giovanna.

	„S radostí očekávám své páté dítě,“ odpověděla a roztáhla ústa do dětského úsměvu. Tak jak vešla, žena se po špičkách vzdálila. Pili kávu a mlčeli.

	Potom obchodník kameny a perly spočítal. Zavřel oči a řekl sumu v dolarech.

	Giovanně to vyrazilo dech. Částka se jí zdála obrovská. Přinutila se však zachovat si klidný výraz. „Osoba, která je má v úmyslu prodat, očekává přinejmenším dvojnásobek,“ namítla nevzrušeně.

	„To je vyloučené,“ řekl muž a potřásl hlavou.

	„V tom případě lituji. To se nedá nic dělat,“ rozhodla Giovanna a dala najevo, že chce jednání ukončit. Zkušenost z profese jí vnukla strategii. Přála si, aby to byla ta pravá.

	„Ještě si o tom pohovoříme, paní Lancianiová,“ pokračoval muž s milým úsměvem.

	„Souhlasím, pane Silversteine,“ opětovala žena úsměv.

	Oba se rozohnili. Muž vypočítával všechny zápory, které s sebou podobná transakce nese, zatímco Giovanna zdůrazňovala výhody. A myslela přitom na Matildu, která nebude chtít uvěřit, jak velké jmění vlastnila. Po hodině vyčerpávajícího jednání společně vyšli a vydali se do banky. Drahokamy putovaly z ruky do ruky a pan Silverstein přepsal na Giovannu dohodnutou částku. Oba byli velmi spokojeni. Giovanna byla vzrušená a chtěla hned informovat Matildu. Stařena však žádný telefon neměla.

	Vrátila se do hotelu. Rychle snědla oběd a připravila se na cestu do Cogestaru. Odhadovala, že rozhovor může trvat půl hodiny. To by stihla let do Milána ve čtyři odpoledne.

	V tu správnou dobu k návštěvě Matildy.

	Uspořádala si zavazadlo, zaplatila hotelový účet a objednala si taxík, který ji měl odvézt na Berkeley Square uprostřed City.

	Název Cogestar byl vyryt do podlouhlé desky z leštěného mramoru nad vchodem do honosného paláce. Euforie, která ji až dosud provázela, zmizela. Cítila se hloupě.

	Firma Cogestar byla důležitá mezinárodní holdingová společnost. Kde najde odvahu čelit svému protivníkovi a žádat po něm, aby nedával výpověď z podkroví bezmocné stařeně, když je dům ve špatném stavu? Vzpomněla si na fax, který poslala do Londýna. Vyjádřila se jasně. A zrovna tak jasná byla odpověď. Dodávala si odvahu, že ji přinejhorším vyhodí. Překročila práh, kde ji přivítal oprýmkovaný vrátný. Tomu udala své jméno a čas schůzky s Mongrifonem.

	Muž ji nechal vyplnit návštěvní lístek, pak s někým pohovořil telefonem. Posléze ji doprovodil k výtahu. „Poslední patro,“ řekl. „Přijde pro vás slečna Elaine, prezidentova sekretářka.“

	Výtah byla krabice z červeného mahagonu, plná zrcadel a leštěné mosazi. Miss Elaine byla dáma příjemného vzhledu a střízlivé elegance.

	„Buďte vítána, paní Lancianiová,“ řekla a věnovala jí úsměv. „Pan prezident je zaneprázdněn. Omlouvá se a prosí vás, abyste pár minut počkala.“

	Vybídla ji, aby se posadila v salonku s nejnutnějším vybavením. Na stěnách visely dva obrazy od Campigliho, představující jemné ženské postavy. Giovanna položila svou cestovní tašku vedle křesla, na kterém seděla.

	„Mohu vám nabídnout čaj? Nebo radši kávu?“ zeptala se sekretářka.

	„Nic, děkuji,“ odpověděla a přála si, aby nečekala příliš dlouho, neboť by nestihla letadlo.

	Zůstala sama a začala nervózně listovat v turistickém katalogu, který zůstal na stolku. Byla čím dál víc přesvědčena, že tahle schůzka k ničemu nepovede. Uplynulo pár minut. Potom slečna Elaine pootevřela dveře a ohlásila, že ji pan Mongrifone očekává.

	Giovanna se ocitla na prahu pracovny jako vystřižené z hollywoodského ateliéru. Velká okna shlížela na městské střechy, byl zde tmavý nábytek, křesla potažená černou kůží, bílé a měkké koberce. Vzadu za obrovským psacím stolem seděl proti světlu muž. Ve vzduchu se vznášela vůně citronu a skořice.

	„Konečně!“ přivítal ji hlasem, který nikdy nezapomněla.

	„Ale ne!“ zvolala, když ho poznala.

	„Ano, jsem to já,“ potvrdil muž a šel jí v ústrety.
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	Giovanna nemohla uvěřit, že muž, po němž tolik toužila, ten neznámý, s nímž sdílela nezapomenutelné okamžiky, byl Alessandro Mongrifone, prezident Cogestaru.

	„Nechal jsi mě přijet až sem, abych se chytila do tvé pasti!“ obvinila ho.

	„Ty jsi žádala o schůzku, já ji přijal a považoval jsem to za dar z nebes,“ namítl Alessandro.

	„Připadám si směšná,“ dodala nezdvořile. Dělalo jí potíže připustit si, že on dovede být i v této situaci velmi okouzlující.

	„Jsem do tebe blázen,“ přiznal se.

	„To už jsi mi říkal.“

	„Teď ti to opakuji.“

	„Nesnáším lháře. Nechal jsi mě, abych si myslela, že jsi někdo jiný.“

	„Nedala jsi mi čas, abych ti to vysvětlil,“ bránil se a blížil se k ní. Zvedl ruku, aby se jí dotkl, ale ona ustoupila o krok.

	„Nedotýkej se mě!“ křičela hystericky.

	„Ty už taky přestaň lhát. Toužíš po mně přinejmenším jako já po tobě,“ přesvědčoval ji rozhodně.

	Byla to pravda, ale ona nechtěla kapitulovat. Zmítala se mezi touhou vrhnout se mu do náruče a chutí utéct. Zastavilo ji zvonění mobilu, který měla v kapse blejzru. Tohle číslo měla jen její rodina a ti museli mít vážný důvod, proč ji hledali.

	Byla to Giny. „Tvoji kamarádku Matildu odvezli do nemocnice,“ oznámila jí. „Její pes je u nás v obchodě. Nechtěla ho opustit a musela jsem jí slíbit, že se o něj postaráš.“

	„Jedu rychle na letiště. Počkejte na mě s babičkou,“ požádala Giovanna dceru.

	Skončila hovor a obrátila se na Alessandra. „Přijela jsem, abych tě o něco požádala, což už je nyní bezpředmětné,“ řekla a chystala se kancelář opustit.

	„Proč se pokaždé, když se setkáme, chceš hádat?“ vybuchl a šel za ní. Došli k výtahu a nastoupili. „Jestli máš nějaké problémy, mohl bych ti být užitečný,“ navrhl. Vzdal se pokusu ji k sobě přitisknout.

	Giovanna se k němu otočila zády a proklínala pomalost anglických zdviží. „Něco se stalo té staré paní, kterou chce tvoje společnost vyhodit na ulici,“ zasyčela, když se dveře výtahu otevřely. Přešla spěšně halu a ocitla se na ulici. Viděla projíždět taxi. Zastavila ho a nastoupila.

	Alessandro volal: „Stejně to letadlo nestihneš. Je stávka.“

	Giovanna nevnímala, co říkal, smysl jeho slov pochopila, teprve když se ocitla uprostřed dopravního ruchu. Znervózněla a přestala se dohadovat s řidičem, kterého obviňovala, že není schopen najít rychlejší trasu. Když dorazila na letiště, její letadlo se již odlepilo od země. V tu chvíli si uvědomila, že nemá zavazadlo, v němž měla doklady a letenku.

	Co teď? Co budu dělat? ptala se sama sebe a klesla na sedadlo potřísněné rozteklou zmrzlinou. Vyskočila, ale bylo příliš pozdě. Její džínsy byly mokré a špinavé. Neměla nic, do čeho by se mohla převléknout. A bez dokladů nemohla odletět. Rozhlédla se zoufale kolem sebe a rozplakala se.

	„Proč jen jsem tak hloupá?“ vzlykla. Zase neměla odvahu přiznat se Alessandrovi, že ho miluje. Znovu se zachovala jako hysterka.

	Potom zaslechla vyvolávat svoje jméno rozhlasem. „Žádáme paní Lancianiovou, která odlétá do Milána, aby se dostavila k informační přepážce společnosti Alitalia,“ oznamoval ženský hlas.

	Neklidně se rozhlédla kolem a našla označené místo. Špinavé džínsy ji rozčilovaly a přemýšlela, jak to udělat, aby dostala zpátky svou zapomenutou tašku z Cogestaru, neboť ji od něho dělilo šestnáct kilometrů neprůjezdných silnic. Měla starost o Matildu. Kdyby umřela dřív, než se jí podaří s ní promluvit, co bude s jejími penězi dělat? Všechny ty otazníky začínala přehlušovat myšlenka na Alessandra.

	„Já jsem Lancianiová,“ představila se.

	„Dobrý večer, paní,“ usmál se na ni mladý stevard. „Jmenuji se Peter Grey. Tady máte svoji tašku,“ oznámil jí a ukázal na zavazadlo, které držel v ruce. Pak dodal: „Jestli mě chcete následovat, letadlo pana Mongrifoneho je připraveno ke startu.“

	Giovanna zatajila úžasem dech. Polkla slzy a pokusila se opětovat úsměv. „Kde je pan Mongrifone?“ zeptala se nakonec.

	„Ve městě. Poletíte sama,“ upřesnil hoch a vydal se křivolakou cestou, která vedla na přistávací plochu soukromých letadel.

	Giovanna ještě nikdy necestovala soukromým letadlem. Cítila, že se na ni upírá pozornost celé posádky: kapitána i druhého pilota, stevarda i hostesky. Motory již byly spuštěny a ona si zvědavě prohlížela stěny vykládané světlou kořenicí. Světlá byla i kůže na pohovkách. Zařízení doplňovaly stolky z červeného mahagonu. Všude bylo vidět Mongrifoneho monogram. Vzpomněla si na poznámku: „On si zřejmě rád označuje svoje teritorium…“

	Hosteska byla orientální kráska. Ukázala jí koupelnu a Giovanně se konečně podařilo umýt a převléci. Ještě před startem zatelefonovala Giny, aby ji upozornila, že přistane v sektoru vyhrazeném pro soukromé lety.

	Když bylo letadlo připraveno k letu, nabídli jí čokoládové bonbony a šampaňské. Odmítla a požádala pouze o vodu. Potom se natáhla na pohovku, zavřela oči a usmála se.

	Myslela na Alessandra a příjemně ji mrazilo. Na chvíli se jí vybavila mužova ostře řezaná tvář a jeho ironický výraz, který se občas rozplynul a posmutněl. Obraz překryla tvář jejího manžela, tak něžná a plná jasu. Rmoutila se, že mu nedokázala dát ze sebe to nejlepší. S Alessandrem neudělá stejnou chybu a jejich život bude úplně jiný.

	Do salonku vešla hosteska. „Je všechno v pořádku?“ zeptala se.

	„Ano, děkuji,“ odpověděla Giovanna.

	„Budeme přistávat. Nechcete se připoutat?“ vyzvala ji.

	„Prosím vás, neodcházejte.“

	Dívčina usedla naproti ní. Obě dvě si zapnuly bezpečnostní pás.

	„Kdy se uvidíte s panem Mongrifonem?“ zeptala se jí.

	„Za pár hodin, jestli nám v Linate dají povolení k okamžitému návratu do Londýna,“ odpověděla. A dodala: „Pán musí být navečer v Paříži.“

	„Můžu mu zanechat zprávu?“

	Hosteska přikývla.

	„Kde sedává během letu?“ ptala se Giovanna.

	„Přesně tam, kde sedíte vy,“ řekla dívka.

	Giovanna vzala z kabelky poznámkový bloček. Vytrhla lístek a napsala: „Miluji tě.“ Potom ho přeložila a položila na stolek pod časopis. Byla si jistá, že si ho hosteska přečte, ale bylo jí to jedno. Na letišti Linate ji stevard dovedl až k východu, kde za ni vyřídil všechny nutné formality.

	Giny s babičkou na ni čekaly.

	„Odkdy je z tebe miliardářská cestovatelka?“ vyslýchala ji dcera.

	„To je dlouhá historie. Zatím ti řeknu jen to, že jsem nestihla letadlo a někdo mi nabídl přepravu,“ odvětila. Pak připojila: „Rychle mi řekněte, co je s Matildou? Kde je? Jak se cítí?“

	A Giny vyprávěla.
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	Ten den se měla Giny cestou ze školy sejít s babičkou. Uviděla ji na druhé straně chodníku, jak na ni mává. Oddělila se od skupinky spolužaček a připojila se k ní.

	„Co to máš na sobě?“ otázala se Eugenia, překvapená, že vidí vnučku v hedvábných šatech s proužky velice ženského střihu.

	„Vzala jsem si matčiny šaty,“ odpověděla a zeptala se: „Nezdá se ti, že mi padnou?“

	„Kdybys neměla na zádech ten batoh, slušely by ti skvěle,“ poznamenala babička.

	„Kam půjdeme?“ zajímala se dívka a výhradu nechala bez povšimnutí.

	„Řekla jsem Bruně, že se někde najíme. Co říkáš Trattorii dell‘Orso?“

	„Proč si nekoupíme v lahůdkách hotový sendvič a nesníme si ho u nás v obchodě?“ navrhla vnučka.

	Jak řekla, tak udělaly. Giny obchod v ulici Fiori Chiari milovala a pro starožitné předměty horovala.

	Nyní seděly u Linova pracovního stolu a s chutí jedly sendviče s mortadelou. Babička pronesla: „Jen doufám, že se ti profese starožitníka líbí.“

	„Nevím. Taky by se mi líbilo být učitelkou anebo novinářkou. Myslím, že mi psaní jde dobře. Co tomu říkáš?“

	„Že je ještě moc brzy se definitivně rozhodnout,“ usoudila Eugenia.

	„Po smutných zkušenostech s Paolem nechci prozatím dělat žádná konečná rozhodnutí,“ řekla dívka hořce.

	„Nenaříkej nad tím víc, než je nutné,“ napomínala ji babička.

	„Byla to moje první zkušenost, chápeš? A udělala jsem ji s blbcem. Představ si, že ještě dnes, když jsem šla ze školy, jsem doufala, že se přede mnou objeví. Dělala jsem si iluze, že se za svou zbabělost přijde omluvit. Ale kdepak – nic. Zavřela se nad ním voda. Jen doufám, že všichni muži nejsou jako on,“ vzdychla a pokračovala: „Babi, co myslíš, je maminka zamilovaná?“

	„Proč se mě na to ptáš?“

	„Protože tobě nikdy nic neujde,“ prohlásila s úsměvem.

	„Zjisti si to sama,“ řekla Eugenia, která se neodvážila nad snachou pronášet jakékoli soudy. Vstala od stolu a obešla polici, kde se nacházela dřevořezba, kterou Giovanna tak obdivovala.

	„Podle mě maminka prožívá nějaký románek,“ trvala na svém Giny a připojila se k Eugenii, která si pozorně sochu prohlížela.

	„Rozsviť reflektor,“ požádala vnučku.

	Natočila světlo, aby panně dopadalo na ramena, krk a obličej.

	„Tobě se to děvče líbí?“ zeptala se jí dívka.

	„Ne,“ odpověděla bez zaváhání. „Je podivná. Především mě rozčiluje ten její kulatý obličej, je moc zmalovaný. A nějak zmáčknutý, nevidíš?“

	Eugenia Lancianiová se dívala a přemítala. Potom se její pohled rozzářil. „Ale jistě! Proč jsem na to nepřišla dřív?“

	„A na co?“

	„Řezbář musel brát ohled na tvar kmene. Na to, aby dal obličeji větší hloubku neměl dost dřeva. Tvá matka měla pravdu. Hlava tvoří s tělem jeden celek.“

	„A mění to něco?“

	„Jen to, že socha má mnohem větší hodnotu. Ráda bych ji vystavila ve svém obchodě ve Florencii.“

	„Na to zapomeň. Matka ti ji nikdy nedá,“ prohlásila dívka.

	V tu chvíli do dílny vešel Lino a ženy si pospíšily, aby odklidily ze stolu zbytky jídla. Starý restaurátor přešel do přední části obchodu a vytáhl roletu. Na ulici se vytvořil malý hlouček lidí.

	Když se vrátil do dílny, řekl: „Musíme zavolat sanitku. Někomu je špatně.“

	Babička a Giny vyšly ven. Na zemi ležela Matilde. Vedle ní stál vozík a v něm její pes.

	Dívka si prorazila cestu mezi lidmi, kteří se na ležící ženu dívali a nemohli se rozhodnout, zda jí pomoci. „Jen klid, paní,“ řekla Giny a sklonila se k ní. „Každou chvíli dorazí lékař.“

	„Můj malý Lilin,“ zašeptala Matilde. „Kde je můj pejsek?“

	„O toho se postarám,“ ujistila ji dívka. „Hned zavolám matce a řeknu jí, co se stalo.“

	„Kdo jsi?“ zeptala se žena.

	„Jsem Giovannina dcera,“ uklidňovala ji.

	Když stařenu naložili do sanitky, popadla Giny psa a odnesla ho do obchodu. Potom zavolala do Londýna, aby vše sdělila matce.

	Nyní když se Giovanna vrátila domů, cítila Giny, jak z ní padá tíha zodpovědnosti.

	„Ráda bych za ní neprodleně zašla,“ rozhodla se Giovanna. V tu chvíli se vzadu za lavicí, kde seděla Giny, ozvalo zakňučení.

	„To je její jezevčík. Nevěděli jsme, kde ho nechat,“ vysvětlovala Eugenia. Uložily ho do prošívané látkové tašky. „Nechtěl žrát ani pít,“ dodala dcera.

	Když přijely ke vchodu do nemocnice, poslala Giovanna tchyni s dcerou pryč a vzala s sebou psa. „Uvidíme se později doma,“ řekla a vydala se s taškou dovnitř.

	Matilde ležela v nemocničním pokoji se dvěma lůžky. Byla hrozně bledá a vyděšeně hleděla.

	„Hádej, koho jsem ti přinesla,“ otázala se šeptem a položila tašku na čistou pokrývku.

	„Můj Lilin!“ zvolala stařena slabým hlasem a oči jí zvlhly.

	Giovanna ji poplácala po tváři. „Jak ti je?“ zeptala se.

	Žena k sobě tiskla psa a plakala. Ošetřovatelka, která procházela kolem po chodbě, ho spatřila. Vešla do pokoje a vrhla na Giovannu káravý pohled. „Je nepřípustné vodit sem psy. Proto okamžitě to zvíře odneste!“ nařídila.

	„Prosím vás, zdržíme se jen chviličku,“ řekla Giovanna.

	„To je vyloučené! Buď ho ihned dáte pryč, nebo budu muset zavolat vrchní sestru,“ vyzvala ji ošetřovatelka zvýšeným hlasem.

	Giovanna k ní přistoupila a přejela ji zničujícím pohledem: „Tahle žena a její pes jsou nerozluční a vy si jen zkuste nás poslat pryč!“

	„Co si to dovolujete?“ volala sestra rozhořčeně.

	„A teď okamžitě odejděte!“ vyzvala ji Giovanna.

	Vrátila se k Matildě a ubezpečila ji: „Nechám tě převézt na kliniku,“ řekla. „Budeš tam mít pokoj sama pro sebe a nikdo nebude vyhánět tvého psa.“

	„Nemůžu si dovolit platit za soukromou kliniku,“ namítala stará žena.

	„Matildo, prodala jsem tvoje kameny. Jsi bohatá, že si to ani nedokážeš představit.“ Potom vyšla do chodby a zatelefonovala lékaři, který už jednou Matildu ošetřoval. Vysvětlila mu situaci a požádala ho o pomoc. Přítel ji uklidnil.

	„Nech ji ihned přepravit k nám. Postarám se o její umístění,“ zaručil se.

	Giovanna se vrátila do pokoje: „Nechám tě převézt do pětihvězdičkového hotelu,“ oznámila jí, zatímco žena nepřestávala plakat a hladit pejska.

	„Umírám, Giovanno,“ zašeptala.

	„Ty jsi nesmrtelná,“ odpověděla jí se smíchem.

	Giovanna se vrátila domů, když Giny a tchyně usedaly ke stolu. „Můj Bože, to byl den!“ vydechla a přisedla si k nim. Byla vyčerpaná, ale zdálo se jí, že splnila svoji povinnost, jak nejlépe mohla. Přinejmenším pokud šlo o Matildu.

	„Před chvilkou volal pan Alessandro Mongrifone. Řekl, abychom ti vyřídili, že obdržel tvoji zprávu,“ oznámila Giny.

	„Co jsem ti říkala, babičko,“ pokračovala dívka, narážejíc na podezření, že matka je zřejmě zamilovaná. Teď to věděla jistě.
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	Giovanna se zastavila na klinice ve vrátnici. „Jak se má pes paní Rivové?“ zeptala se vrátného.

	„Pojďte dál,“ pozval ji muž. Jezevčík ležel v prošívané tašce a vysílal k ní prosebné pohledy. Giovanna se sklonila, aby ho pohladila.

	„Čau, Liline! Teď tě vezmu k tvé paničce. Žral něco?“ informovala se.

	„V pokoji paní Rivové. Tady jíst nechtěl a tak ho můj kolega na konci směny donesl nahoru,“ vysvětloval muž.

	„Srdečně vám děkuji,“ řekla Giovanna a diskrétně položila na stůl štědré spropitné. Popadla tašku a vydala se k výtahu.

	Matilde ten den vypadala jako obstarožní vážená dáma, poněkud přepadlá.

	Byla oblečená do noční košile z bělostného hedvábí a opřená o horu polštářů. Bílé vlasy, pečlivě upravené, jí rámovaly pobledlý obličej. U lůžka seděla ošetřovatelka a předčítala nahlas články z novin. Jakmile uviděla Giovannu, vyskočila. „Paní měla klidnou noc,“ sdělovala jí hned.

	„Tak jsi zase u mě, můj pejsku!“ zvolala Matilde a natáhla ruce po tašce, kterou jí Giovanna položila na postel.

	„A já jsem vosk?“ ozvala se mladší žena. Naklonila se k Matildě a lehce ji políbila do vlasů.

	Matilde se usmála a kývla směrem k ošetřovatelce a řekla: „Pošli ji pryč!“

	Ta při těch slovech jen odevzdaně vzdychla.

	„Jděte se projít,“ navrhla jí Giovanna. „Já se tu zdržím nejméně hodinu.“ Přijala tři ošetřovatelky, aby u pacientky střídavě držely službu ve dne i v noci. Koupila hedvábné prádlo a řadu zbytečností, aby Matildě zpříjemnily a připomněly život, na který už dávno zapomněla. Hned jak byly samy, zaujala Giovanna místo po ošetřovatelce: „Co mi chceš povědět?“ zeptala se.

	„Jsem na konečné,“ zabručela stařena místo odpovědi. „Dnes ráno mě zavezli do suterénu a dali mi pořádně zabrat. Strčili do mě takový divný aparát. Už jsem si myslela, že tam zůstane navždycky. Když jsem se pak vrátila sem, přišel tvůj známý doktor a napovídal mi spoustu báchorek. Jak mi je, to vím sama nejlíp a nepotřebuju, aby mi to říkali jiní.“

	„A jak ti je?“ zeptala se Giovanna.

	„Dobře,“ odpověděla stařena. „Není to vidět?“

	„A co bolesti?“ naléhala Giovanna.

	„Naštěstí přešly. Možná přijde nějaká nová krize. Ale momentálně mi vadí akorát ty dámy, které se tu furt motají kolem mě. Teď mi ale pověz, jak to dopadlo s mými drahokamy,“ řekla energickým hlasem, který nesvědčil o jejím nejistém zdravotním stavu.

	„Prodané, moje milá. Rychle a moc dobře. Dnes ráno jsem ti v bance založila účet a převedla na něj celou utrženou hotovost. Tady musíš podepsat plnou moc, abych mohla, pokud ovšem budeš chtít, spravovat tvoje peníze,“ vysvětlovala a položila před ni několik formulářů.

	„Rozsviť světlo, jinak to nepřečtu,“ řekla Matilde. Prošla si bankovní výpis, podepsala plnou moc a vše vrátila Giovanně.

	„No tohle! Neměla jsem ani tušení, že jsou tak cenné,“ podivila se. „Myslím, že je to mnohem víc, než potřebuju.“

	„Co máš na mysli? Teď bys mi o tom měla povědět, nemyslíš?“ Uslyšely klepání na dveře a vešla hlavní sestra. „Přichází pan profesor, bude tu za chvíli,“ oznámila. „Bude nutné, aby pes zmizel.“

	Giovanna popadla zvíře a zavřela ho do koupelny. Jen doufala, že nezačne štěkat. Slušné spropitné vykonalo své, vytvořila kolem Lilina skvělou síť kompliců.

	Lékař s sebou přinesl výsledky posledních vyšetření. Otočil se k Giovanně s výmluvným pohledem, který ji nenechal na pochybách.

	„Protože očekávám, že umřu, všechno, co řeknete, mě už nevzrušuje,“ začala Matilde, aby ho pobídla.

	„Všichni čekáme, že umřeme,“ řekl polohlasem. „Smrt je neodvratná.“

	„Já jsem však blízko,“ namítla příkře stará žena.

	„Možná ne tak blízko, jak si myslíte. Ve vašem věku klasické choroby nepostupují příliš rychle. Ještě můžete prožít řadu pěkných dní,“ řekl doktor.

	„Pár dní navíc se mi hodí. Dobrá, dělejte, co můžete, abych ještě nějaký ten pátek vydržela,“ nařídila mu, jako kdyby pobízela nějakou tupou služku, aby sebou hnula.

	„Jsem tady od toho,“ ujistil ji lékař. „Dnes začneme léčbu pomocí vitamínů a utišujících prostředků. Uděláme přirozeně další testy a podle toho pak sestavíme nejúčinnější kombinaci léků,“ vysvětloval.

	„A kdy se vrátím domů?“

	„Sotva jste přijela a už byste nás chtěla opustit?“ zasmál se doktor.

	„Necítíš se tu dobře, viď?“ vložila se Giovanna a hladila ji po ruce.

	„Znáš někoho, kdo je v nemocnici šťastný?“ reptala Matilde a naléhala: „Chci vědět, kdy budu moct odejít!“

	„Dejte mi čas ještě dva týdny, paní,“ řekl lékař. „Budu vás navštěvovat dvakrát denně. Vím, že paní Giovanna zařídila patřičnou péči. Také je mi známo, že tady máte svého psa,“ dodal vesele. A uzavřel: „Já odvádím dobrou práci. Nechte se léčit.“

	Když odcházel, Giovanna za ním vyšla do chodby. „Tak co mi povíš?“ zeptala se s obavami.

	„Je na konci. Může to trvat několik dní nebo několik týdnů,“ odpověděl.

	„Chápu. Je ji aspoň možné uchránit od bolesti?“

	„Udělám, co bude v mých silách, to ti zaručuji,“ dodal, dříve než se rozloučili.

	Giovanna šla zpátky do pokoje s předstíraným úsměvem na rtech, který však nemohl přesvědčit nikoho, natož Matildu.

	Přišla také ošetřovatelka z další směny a Giovanna si našla záminku, aby ji poslala pryč.

	Matilde chtěla mít u sebe svého psa. „Postaráš se o něj, že jo?“ zeptala se Giovanny.

	„Myslím, že už to dělám,“ odvětila mladší žena.

	„Já vím a děkuju ti. Je pravda, že je mi těžko se od něj odloučit. A ještě víc lituju, že umřu. Nemyslela jsem, že budu tak lpět na svém starém těle. A mimochodem, takový konec jsem si taky nepředstavovala. Vždycky jsem doufala, že přijde nečekaně, jako se to stalo Albertovi, který byl v jednu chvíli plný života a lásky a za chvíli byl pryč. Kdoví, proč je smrt k někomu shovívavá a k jinému zákeřná,“ tázala se zamyšleně. A pokračovala: „Chci být pohřbena vedle něj. Jestliže nás život rozdělil, ať nás aspoň spojí smrt. Tak by to určitě chtěl. Ptala ses mě, k čemu mi budou všechny ty peníze. Chci náhrobek nahoře na kopci vedle starého kostelíku, kde chtěl být Alberto pohřben. Uložili ho do hrobky v rodinné kapli, a když Brascovi zkrachovali, prodali všechno i s kaplí. U mě doma ve skříni najdeš dopisy a dokumenty. Usedlost u jezera získali dědicové Pulitanových, vnuci muže, který byl milencem Lucetty Brascové. Samozřejmě i kostel. Albertovy pozůstatky jsou v kostnici na hřbitově. Máš práci, Giovanno, protože smrt klepe na moje dveře a já nevím, jak dlouho ji udržím venku.“

	„Matildo, přestaň mluvit o smrti,“ vyjela na ni Giovanna, aby se ubránila dojetí.

	„Nedělej si starosti. S penězi je možný skoro všecko. Takže pověř správné osoby, aby koupily kostel i s pozemkem, který je kolem. Zkrátka, chci být pohřbena na pahorku vedle svého muže.“

	Giovanna odešla a psa vzala s sebou. Svěřila ho vrátnému. Vešla nová ošetřovatelka a usedla vedle Matildy. Stařena předstírala spánek, protože s nikým nechtěla mluvit. Silná bolest jí svírala břicho, ale byla naštěstí snesitelnější díky infuzím, které jí dávali. Víření klimatizace jí připomínalo bzučení hmyzu v letním horku na planině, ovívané teplým větříkem přicházejícím od jezera, jenž lehce laskal trávu posetou maličkými kvítky všech možných barev.

	Vzpomněla si na Albertův hlas, který říkal: „Je to kouzelné místo, kde se zastavil čas… Až umřu, chtěl bych být pochován tady u zdi kostelíka pod slunečními hodinami. Myslím, že by to bylo dobré místo k věčnému odpočinku.“ Ona tehdy byla mladá, plná síly a v její mysli nebylo místa pro melancholii. Nosila pod srdcem dítě a chvěla se štěstím. Přesto vyřkla slib: „Pak i já tady chci spočinout po tvém boku.“ Kolik let od toho dávného dne uplynulo? Už nikdy nebyla tak šťastná. Poznala další muže, ale už se nikdy nezamilovala.

	Pokud sahala její paměť, byl její život stále doprovázen bolestí. Existovaly záblesky světla, prchavé okamžiky radosti, ale utrpení vždy převážilo.

	A přece dávala přednost obtížné kalvárii, která vedla na vrchol kopce, kde byl konec všeho: myšlenek, vzpomínek, emocí. Vzpomněla si na Alberta a plod jejich lásky, který nosila ve svém lůně. Kde by bylo nyní to nikdy nenarozené dítě? Matilde se ponořila do vzpomínek.
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	Ermelinda vzala do služby mladou Amelii, dceru benátských venkovanů, která trpěla neukojitelným hladem. Byla útlá, tmavá a pracovitá jako mraveneček. Jediná věc, kterou její tělo překypovalo, byla záplava hustých, černých a kudrnatých vlasů. Její rodina odjela do Habeše, zvábena propagandou, ve které vláda slibovala místo na slunci v žírné zemi. Amelia jim pak každý měsíc posílala svůj plat, neboť rodiče ji zoufale žádali o finanční podporu.

	Bylo jí patnáct let a místo uklízení v domě si raději hrála s kočkou. Ermelinda to chápala a cítila s ní. Když proto chtěla mít byt udržovaný a nablýskaný, sama si vyhrnula rukávy a vysmýčila každý kout. Služtička měla jiné přednosti: byla upřímně oddaná své paní a ráda vařila.

	Ermelinda byla skvělá krejčová. Udělala si jméno mezi městskými paničkami střední vrstvy, které žily v okolí náměstí a ulice Brera a chtěly napodobovat eleganci velkého světa. Pokřtila svůj salon Krejčovství Passoni. Kopírovala za dostupnou cenu modely Landovina a Ventury, čímž dávala zákaznicím iluzi, že se oblékají podle nejnovější špičkové módy. Najala čtyři pracovnice a pro složitější práce mohla počítat s pomocí několika švadlen, které pracovaly v místě bydliště. Nyní obsadila v ulici Brera celé první patro, protože si pronajala apartmá sousedící s bytem.

	Itálie byla konečně říší, ale kolonie ekonomiku zadlužené země nezměnily a trvalá byla pouze bída. Lidé však fašismu důvěřovali a pěstovali sny o velikosti. Rodiny středního stavu šetřily na jídle a plahočily se, aby si zachovaly zdání. Některé ženy hladověly, aby se mohly hezky oblékat, aby si mohly koupit korálově růžový lak na nehty, medový odstín barvy na vlasy, nebo lístek na nedělní kino. Ti šťastnější měli i rádio a Balillu, automobil pro všechny, jak hlásala reklama. Módní časopisy, jako Maria Claire, Vogue a Harper‘s Bazaar, nebyly k sehnání. Ermelinda si je nechávala posílat ze Švýcarska, protože ženy i nadále dávaly přednost zaalpské módě, navzdory propagandě režimu, který se jim snažil vnutit vlastní představu časopisu pro ženy, jako byl L’almanacco della donna italiana. Potřeba soběstačnosti nutila krejčové, aby používaly místo bavlny náhražku flemberg, namísto stříbrných lišek a norků kožíšky z myší a veverek, místo ovčí vlny srst z králíků, místo kůže korek. Ke zdobeni klobouků se už nepoužívala exotická péra nápadných barev, ale peří z krocana, husy či slepice.

	Všichni si zvykli být soběstační v naději, že už to brzy skončí, protože ideály o velikosti s sebou přinášely oběti všeho druhu. Také kultura tím utrpěla a intelektuální obzory začínaly být stále omezenější.

	Ermelinda byla pořád velice štědrá. V poledne zvala své švadleny na oběd a jedla s nimi a s Amelií v kuchyni. Dostávaly hutnou stravu, pečlivě připravenou mladou služebnou, která uměla být při nákupech rozvážná: vybírala nejlepší potraviny a smlouvala s kupci o ceně. Byla schopnou kuchařkou, což byl dar z nebes, stejně jako její pěstitelské úspěchy. Měla na balkoně v květináčích bazalku a další vonné byliny.

	Toho červencového poledne přinesla na stůl slepičí vývar s rýží a venkovský chléb s měkkým lombardským sýrem.

	Po obědě Amelia postavila na oheň kávovar s překapávačem. Děvčata si zatím dopřávala cigaretu.

	„Dnes ve tři přijde na zkoušku kostýmu paní Finziová,“ oznámila Ermelinda. „Jak jsme daleko?“ zeptala se.

	„Musím přidělat rukávy. Na to stačí půlhodinka,“ zaručila se nejstarší z pracovnic.

	„V pět přijde profesorka Alfanová. Je to čtvrtá zkouška a doufejme, že poslední, protože ty večerní šaty mě přivádějí k šílenství,“ zoufala si Ermelinda.

	„Vyšívač ještě nedoručil štrasový živůtek. Měl tu být v poledne, ale zatím se neobjevil,“ hlásila další pracovnice. Amelia nalévala kávu a v tu chvíli u dveří zazněl zvonek.

	„To je on,“ řekla Amelia. „Jdu převzít práci. Mám ho pozvat dál?“ zeptala se, když odcházela do předsíně.

	„Řekni mu, ať na mě počká v dílně,“ požádala ji krejčová.

	Z předsíně zaznívalo tlumené šuškání. Potom se na prahu kuchyně objevila Matilde. V náručí nesla velkou dřevěnou pannu. Amelia se chopila jejího kufru. Ženy na zářivou a vznosnou figuru děvčete užasle hleděly. Úplně zapomněly na obvyklé dachání a zmlkly.

	„Panenko Maria, to je opravdu Matilde!“ zvolala Ermelinda a odložila hrnek s kávou.

	Děvče přikývlo a s očima plnýma slz zašeptalo: „On je mrtvý.“

	Ermelinda vstala od stolu a objala ji. Tiskla ji pevně na svá prsa. Matilde se konečně rozplakala. Pak ji žena odvedla k sobě do ložnice. Přiměla ji, aby se položila a sama si sedla vedle postele.

	„Pověz mi, co se stalo,“ vyzvala ji.

	Matilde před ní odhalila svá muka a zoufalství. „Nevěděla jsem, kam a ke komu jít. Už jsi mi zůstala jenom ty, Ermelindo,“ prohlásila. Pak dodala: „Ale ještě jsem ti neřekla všechno. Bohužel je tu ještě něco.“

	„Ať je to cokoliv, pomůžu ti. Spolu vyřešíme každý problém,“ řekla přátelsky žena a chápala dívčinu bolest.

	„Bylo by lepší, kdybych bývala umřela s ním,“ vzlykala.

	„Nerouhej se. Bolest přejde a přijdou lepší dny. Jsem tu s tebou, abych ti dala vše, co mám. Není toho moc, ale lepší než nic. Svět jde kupředu a ty půjdeš s ním,“ snažila se ji povzbudit Ermelinda.

	Pevně ji tiskla k sobě a hladila po vlasech. Tlumeným hlasem k ní promlouvala, dokud Matilde neusnula. Dívka si už dva dny neodpočinula a únava nakonec bolest přemohla.

	Krejčová zavřela okenice a po špičkách vyšla z pokoje. Amelia a dívky se již vrátily do dílny ke své práci, štěbetaly jako o překot. Jakmile vešla, zmlkly.

	„Nechci slyšet žádné klepy,“ pronesla krejčová rozhodně. „Matilde je pro mě jako dcera. Je to hodná holka a potřebuje naši podporu a náklonnost. Nebudeme tedy žvanit, ale spíš se budeme snažit jí pomoci.“

	„Neříkaly jsme nic špatného,“ namítala nejstarší z dělnic. A pokračovala: „Byly jsme jen zvědavé, co to má za pannu, kterou s sebou přinesla. Vypadá jako manekýna.“

	„Tak dost! Teď se připravíme, protože má přijít paní Finziová,“ ukončila debatu Ermelinda.

	Když se snesl večer a švadleny odešly, vrátila se krejčová do ložnice. Matilde ještě spala. Zašla tedy zpět do kuchyně, kde Amelia připravovala večeři. „Chtěla bych upéct dort,“ oznámila jí. „Matilde má ráda sladké,“ vysvětlovala, když připravovala na stůl vejce, cukr a mouku.

	Mladičká služka byla velmi vzrušená. Matildina nečekaná a tajemná přítomnost rozdmýchávala její představivost a ona toužila, aby jí Ermelinda prozradila víc. Nakonec už nedokázala svou zvědavost potlačit.

	„Je opravdu moc krásná,“ řekla, když dívku sledovala z dálky. „Vypadá jako figurína z pařížské výlohy. A tak aristokraticky. Je vidět, že je to dáma. Kdo jí umřel?“

	„Muž, který ji miloval,“ zašeptala Ermelinda. Mezitím ji napadlo, co jí asi Matilde zamlčela.

	Když dala dort do trouby a připravila stůl, šla se posadit na terasu s výhledem do dvora. Zapálila si cigaretu a vzdychla. Měla o mladou přítelkyni, která stále spala, starost.

	Matilde se probudila krátce před půlnocí. Spatřila v salonu sedící Ermelindu, jak roztržitě listuje v módním časopisu. Podívaly se na sebe a usmály se.

	„Mám hlad,“ začala Matilde. Oči měla ještě opuchlé od pláče.

	„Vystydla ti večeře. Hned ji ohřeju,“ řekla Ermelinda a pobídla ji do kuchyně.

	„Kde mám svou pigotku?“ zeptala se.

	„Dala jsem ji do tvého budoucího pokoje. Můj byt je velký a budu šťastná, když tu zůstaneš se mnou. Cítím se tak sama.“

	„Kdežto já sama nejsem. Budu mít dítě,“ zašeptala Matilde.

	„Panenko Maria! Tak to je ono, co jsi mi neřekla,“ uniklo jí. Pak dodala: „Bohužel vím, jak všude svobodné matky pronásledují. Tobě se to nestane. Postarám se o tebe i o dítě.“

	„Musím si najít práci. Nemůžu přece spoléhat na tebe, že mě budeš živit,“ namítla dívka.

	„Uvidíme, až přijde čas. Mimochodem, máš učitelský diplom, můžeš tedy učit.“

	„Jakápak jsem učitelka? Ty snad věříš, že nějaká instituce přijme svobodnou těhotnou učitelku? Ne, bude lepší minulost pohřbít.“

	„Tak tě naučím vařit. Budeš pracovat tady pro mě. A začneme připravovat výbavičku pro tvoje malé. Ušijeme hezké oblečení i pro mladou maminku,“ rozhodla Ermelinda. „Máš pravdu. Minulost je pryč.“

	Minulost se však za pár týdnů připomněla. Sluha profesora Brascy, Celestino, zazvonil u dveří Krejčovství Passoni a chtěl mluvit s Matildou. Přinesl pro ni balík.

	„Je to obraz. Posílá ti ho hraběnka Brascová, pánova matka,“ vysvětloval.

	Matilde si uvědomila, oč se jedná. Bylo to plátno, které namaloval Eric Junot v Paříži. Tehdy ji portrétoval, jak leží na pohovce.

	„Děkuji ti, Celestino. Pojď dál, nestůj přece ve dveřích,“ vyzvala ho.

	„My,“ řekl a myslel i zahradníka a jeho ženu, „na tebe pořád vzpomínáme a moc se nám po tobě stýská.“ Byl zjevně dojat, když dodal: „Hraběnka Brascová tě očekává ve svém domě. Chce ti pomoct. Od Rosetty se dozvěděla, že čekáš dítě.“

	„Řekni paní hraběnce, že nic nepotřebuju a že se o jejího vnoučka postarám sama. Budu ho mít ráda, jako jsem milovala jejího syna. Minulost je pryč a už se nikdy nevrátí,“ řekla smutně a pokračovala: „Všechny za mě obejmi. Zůstanete napořád v mém srdci.“

	Bylo to definitivní rozloučení. Během následujících let se k ní dostávaly zprávy o rodině Brascových, kterou stíhala pohroma za pohromou, jen zprostředkovaně. Matildu to nepřekvapilo, ale ani necítila zadostiučinění. Chápala to však jako útěchu za všechno, co si Alberto od nich vytrpěl.

	Minulo léto, nastal dlouhý podzim a přišly chladné a ponuré dny. V listopadu se Matildě v noci udělalo nevolno. Ermelinda ji odvezla do nemocnice v ulici Commenda. Porodní asistentka na pohotovosti ji prohlédla.

	„V kolikátém měsíci jste?“ zeptala se přísně. Matilde udala osobní údaje a řekla, že je svobodná matka.

	„V šestém,“ doplnila pak slabým hlasem, neboť neustálé kontrakce jí působily bolest.

	„Začínáte předčasně rodit. Je nepravděpodobné, že by to ubohé stvoření mohlo přežít. A možná to tak bude lepší,“ usoudila a zanechala Matildu na lehátku.

	Ermelinda, které zakázali vstup do návštěvního salonku, asistentku zastavila, když vycházela z místnosti. „Řekněte mi, je to vážné?“ zeptala se jí.

	„Vážné je, že nemá manžela,“ pronesla příkře žena.

	Ermelinda se neodvážila oponovat, přestože měla chuť se na ni vrhnout a jednu jí vrazit.

	Matilde celou noc naříkala a přítelkyně se ji snažila utěšit, jak nejlépe mohla.

	K předčasnému porodu došlo za svítání. „Byl to chlapec,“ řekla porodní asistentka. „Měl víc rozumu než jeho matka. Hned umřel.“

	
- 2 -

	„To už stačilo! Takhle to dál nejde. Uvědomuješ si, že jsi změnila můj dům a salon na márnici?“

	Ermelinda, stále ještě milá, chápavá, mateřská, náhle vyskočila jako na drátku a zrudlá hněvem udeřila pěstí do dlouhého stolu, u něhož seděla kromě Matildy i další děvčata. Amelia se sehnula a magnetem sbírala špendlíky, které se rozletěly. Všechny švadleny pracovaly na vlečce z bílého organtýnu pro nevěstu. Obšívaly okraje tenkou atlasovou šňůrkou. S takovými jemnými látkami bylo nutné zacházet s maximální pečlivostí. Ženy chvatně šily a poslouchaly v rádiu písničkový pořad. Matilde zase brečela, jako ostatně pořád od doby, kdy se vrátila z nemocnice.

	Uplynul měsíc od tragického vyústění jejího těhotenství a zoufalství ji neopouštělo. Téměř nejedla, málo spala a v jednom kuse plakala.

	Zkušená Ermelinda věděla, že se žena po potratu musí vyplakat. Většina krizí po několika dnech obvykle zmizí. Už ale uplynul měsíc a Matilde chřadla před očima. Krejčová tím trpěla a sama nevěděla, co dělat, aby mladou svěřenkyni jejího zoufalství zbavila.

	A tak i onoho rána, kdy švadleny pečlivě kladly jeden steh vedle druhého, se Matildiny slzy řinuly na organtýnový závoj a poškozovaly látku. Ermelindě došla trpělivost a vybuchla, až všechny ženy včetně Matildy poskočily, když spatřily reakci mistrové. Ji samotnou to také překvapilo. Zbledla, sedla si a vzala jehlu do třesoucí ruky.

	„Promiň mi to, malá,“ řekla potichu.

	„Ty mi taky promiň,“ vykoktala Matilde. Odložila práci a utekla do svého pokoje.

	Byla to malá místnost, kterou Ermelinda vytapetovala motivy provensálských květů. Lůžko bylo pokryto krajkou se stužkami, na okně svítily tylové záclony a velký bílý koberec pokrýval téměř celou podlahu. Nad prádelníkem byla pověšená Matildina olejomalba. Její panna stála na podstavci v rohu vedle postele. Míjely dny, kdy ji Matilde nebrala na vědomí a jindy k ní zase hovořila jako k přítelkyni. Vyprávěla jí o bolesti ze ztráty dítěte, které bylo posledním poutem s Albertem. Pokud v ní rostlo a cítila jeho pohyby a kopání, zdálo se jí, že Alberto není mrtev, ale žije v ní dál. Po předčasném porodu ji svírala trýzeň a připadala si opuštěná. Musela se smířit se skutečností, že Alberto navždy odešel. Objevil se strach ze samoty, stejný jako když byla chovankou útulku Angiolina a ztratila bratry a domov.

	Když Matilde vešla do svého pokoje, stočila se do klubíčka na polstrované židli. V náručí mačkala polštářek z měňavého taftu, který vydával růžové a bílé odlesky. Z prsou se jí draly vzlyky. Po chvíli si otřela oči a pohlédla na portrét na stěně nad prádelníkem. Vzpomněla si na salon ve vile v Neuilly v Paříži.

	Byl prosinec a od té doby uplynul celý rok. Před očima jí vyvstala rozpálená kamínka, pohovka s polštáři z atlasu a mladý malíř s palčivým pohledem, který se štětcem jemně dotýkal plátna a svými zraky hladil její tělo. Připomněla si protektorský pohled svého milého; zahrada byla bílá, pokrytá sněhem, a v dálce se rozžíhala světla Paříže. Tolik by chtěla vrátit ty šťastné okamžiky a prožít znovu tu vlahou, smyslnou, slastnou atmosféru. Místo toho byl všemu konec. Navždy.

	Ermelindina kočka se na posteli nahrbila, vyskočila a usadila se Matildě v úžlabině mezi jejími zády a opěradlem židle. Potom začala nespokojeně mňoukat, neboť se chtěla dostat Matildě na klín, ale kvůli polštáři, který ona svírala, nemohla. V tu chvíli Ermelinda otevřela dveře do pokoje.

	„Dnes je poslední den v roce,“ řekla. „Půjdeš se mnou na ples umělců. Chci, aby ses konečně smála.“

	Matilde na ni pohlédla, ale nereagovala. Ermelinda k ní přistoupila.

	„Jak dlouho si myslíš, že můžeš zůstat v tomhle stavu?“ otázala se vlídným hlasem. Pohladila ji po kolenou a pokračovala: „Je ti teprve devatenáct. To by pro tebe měly být bezstarostné roky. Místo toho sedíš doma a trápíš se. A my s tebou. Celý den je smutný. Vím, jaký bol máš v srdci, ale život pokračuje. Důvěřuj mi a nech mě, ať ti pomůžu. Ručím za to, že se ti úsměv vrátí. A teď okamžitě opusť tenhle pokoj! Amelia připravila horkou koupel s vonnými solemi. Vykoupeš se, oblečeš si nádherné šaty a dnes večer se budeme bavit,“ přesvědčovala jí krejčová.

	Matilde poslechla jen proto, aby ji nerozhněvala.

	Bál byl v divadle Fossati a byla tam hlava na hlavě. Lidé si přišli zazpívat a zatancovat. Víno udržovalo dobrou náladu, vzduchem létaly konfety. Orchestr hrál valčíky a tanga. Příliš zmalovaná zpěvačka notovala: „Tak umí milovat Španělka, ret na retu, když noc je ještě mladá…“ Vzduch houstl cigaretovým kouřem.

	Matilde měla na sobě hedvábné úpletové šaty, které obepínaly její štíhlou postavu, zahalovaly ji od krku ke kotníkům a dávaly vyniknout bledému obličeji a zlatě červeným vlasům.

	Držela se Ermelindy, jako kdyby se bála, že ji v davu ztratí. Číšník je zavedl k poněkud zastrčenému stolku, vzdálenému od tanečního parketu. Cítila na sobě obdivné pohledy mužů a rozpaky jí vehnaly ruměnec do tváře.

	„Chcete si zatančit, slečno?“ oslovil ji statný muž, který už vypil nějakou tu sklenku navíc. Popadl Matildu v pase. Hned ji zase pustil a zakymácel se, neboť Ermelinda do něj strčila.

	„Maminka nedovolí,“ řekla a probodla muže pohledem. Přece ji nepřivedla, aby ji strčila do rukou nějakého opilce. Usedly ke stolu, následovány podroušeným mužem.

	„Ten zmatek tady mě ochromuje. Pojďme domů, Ermelindo,“ snažně prosila dívka.

	„Dámy, žádám vás poníženě o odpuštění,“ začal ctitel a pokračoval: „Dovolte mi, abych se představil.“ Byl to Aurelio Banti, hudební kritik z Corriere. Omlouval se za obhroublý pokus o seznámení, což způsobilo víno. Ruměný novinář měl vlivem alkoholu potíže s artikulací. Vraštil čelo, aby dodal svému ujišťování větší vážnost, to bylo obvyklé chování opilců. „Pravda je, milá paní, že slečnina krása a její rafinovaná prostá elegance mi popletly hlavu. To však není omluva, že jsem se pokusil zatáhnout vaši dcerušku na parket.“

	„Posaďte se k našemu stolu, doktore Banti, a dělejte nám společnost,“ pozvala ho Ermelinda, když v muži poznala manžela jedné zákaznice. Pak dodala: „Já jsem Passoniová, majitelka krejčovství, a slečna je moje kmotřenka Matilde Rivová.“

	Muž, který právě těžce usedl, vyskočil a sklonil hlavu, až mu byla vidět lesknoucí se pleš. Měl v úmyslu předvést, jak muž galantně líbá ženě ruku, ale místo toho se musel zachytit stolku, protože mu dělalo potíže udržet se na nohou.

	„Znám všechny lidi ve městě. Jak je možné, že mi takový zázrak unikl? Slečno Matildo, kdybych byl střízlivý, svobodný a bylo mi o dvacet míň, poklekl bych k jejím nohám a vyznal bych jí… Promiňte, pořád zapomínám vykat, jak máme nařízeno, místo onikání… Kdyby mě slyšel soudruh Starace, riskoval bych přeložení na venkov. No tak – o čem jsme to hovořili?“

	Matilde se poprvé po dlouhých dnech smutku rozesmála. „Nic si z toho nedělejte. Zahrnul jste mě nezaslouženými poklonami. Děkuji vám,“ řekla prostě.

	Číšník položil na stůl kbelík s vychlazeným šampaňským a tři číše.

	„Do půlnoci chybí pár minut. Neznám lepší způsob, jak s vámi přivítat Nový rok, nežli si připít na ten přicházející, svobodný a radostný, jak se zpívá v jedné písni,“ pokračoval novinář.

	„Není to slunce, které svobodně a radostně vychází?“ zeptala se Matilde, kterou pomalu prostupovala euforie dané chvíle.

	„Od té doby, co se Mussolini stal moudrým otcem Italů, všechno kolem nás je svobodné a radostné. On nás vede a říká nám, co máme a co nemáme dělat. Nespravedlnost nikdy nepochází od něho, to je dílo jeho nohsledů,“ vybuchl novinář.

	„Doktore Banti, proboha, kontrolujte se! I přes ten rámus by vás někdo mohl slyšet,“ polekala se Ermelinda.

	„Máte pravdu. Mnoho mých kamarádů dostalo nucený pobyt za mnohem méně. Ale myšlenka, že tuhle novoroční večeři musíme nazývat silvestrovskou menáží, protože začátek fašistického roku se oslavuje 28. října, je rána pro moje estetické cítění. A chtějí-li mě za to zastřelit, ať si poslouží, umřu s výkřikem: Ať žije večeře, pryč s menáží!“

	Orchestr začal hrát teskný valčík. Všichni přestali tančit. Hosté u stolů vstali, drželi skleničky naplněné šampaňským. Na pódiu začala zpěvačka odpočítávat minuty, které zbývaly do konce starého roku. „Deset, devět, osm…“

	„Matildo! Konečně jsem tě našel,“ zazněl hlas s výrazným cizím přízvukem.

	V mžiku se obrátila a spatřila před sebou známou tvář. Už si ale nevzpomínala, kde a kdy ji viděla. Mladíkův pohled zářil. Byl ve smokingu, jeho havraní vlasy se leskly brilantinou. Vzpurná kadeř mu sklouzla do čela. Náhle se jí na rtech objevilo jméno, když si připomněla podpis na plátně s jejím portrétem. Na chvíli mladíkův obličej překryla tvář Alberta Brascy.

	„Eric Junot,“ pronesla tiše.

	Údery gongu zněly celým divadlem. Odbíjela půlnoc. Lidé pozvedli číše. Dvojice se líbaly. Orchestr spustil Svíčkový valčík. Eric přitáhl děvče k sobě a přitiskl své rty na její.

	Matildina bolest se pod teplem těla, které k ní přilnulo, rozplývala. Zoufalství posledních měsíců odlétalo spolu s koncem roku někam daleko.
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	Ermelinda pohlédla na mladou přítelkyni a jejího rytíře. Tvořili krásný pár.

	„Jdu s ním ven,“ oznámila Matilde tiše.

	„Ty ho znáš?“ zeptala se žena starostlivě.

	„Je to malíř, který mi namaloval portrét,“ vysvětlovala. 

	„Můžu být klidná, nebo si mám dělat starosti?“

	„Slzavé údobí možná skončilo. To jsi přece chtěla, ne?“ řekla dívka.

	Ermelinda sledovala, jak se proplétají davem ven. Vtom přikryla masitá ruka její. Novinář na ni účastně hleděl. „Nechte ji jít. Člověk je v životě mladý jen jednou.“

	Nyní když Matilde odešla, všechen ten povyk, poněkud vynucená euforie, ji roztesknily.

	Ona sama nikdy nebyla mladá. Pouze v několika posledních letech získala vyrovnanost, ale uvnitř si stále nosila pokoření, svévoli a utrpěné zlo. Někdy se otvíraly rány, které nezacelil ani čas. Obtížně si získala vážnost, ale stala se nedůvěřivou a podezíravou vůči všemu a všem. Stačilo málo a ranilo ji to. Všude viděla stíny. Když jí nějaký muž věnoval pozornost, místo aby ji to potěšilo, ptala se, zda ví něco o její minulosti, a odstrkovala ho v obavě před novým utrpením. Nyní se tázala, co je příčinou sympatií, které jí novinář projevoval. Ptala se, co od ní může chtít. Potom si ale všimla jeho prázdného pohledu a pokárala se. Nevěděla, co ho trápí, ale byla si jistá, že ten muž je nešťastný.

	„Milá paní Passoniová,“ začal znovu, „umět zapomínat je dar z nebes. Uvědomím-li si, že si pamatuji příliš mnoho věcí, uchýlím se k věrné přítelkyni lahvince. Ta všechno uspořádá, jak to má být.“

	Ermelinda chápavě přikývla a pomyslela si, že každý má něco, na co by nejraději zapomněl, ale ne všichni se naštěstí uchylují k alkoholu.

	Vstala od stolu a novinář okamžitě učinil totéž.

	„Co byste tomu řekl, doktore Banti, kdybych vám navrhla, že vás doprovodím domů?“ zeptala se ho.

	„Obávám se, že jsem zapomněl, kde bydlím,“ omlouval se muž.

	„Ale já to vím. Vaše paní je moje zákaznice.“

	Vyšli na ulici. Navzdory chladu bylo před budovou a před lokály plno lidí, kteří slavili Nový rok.

	Ermelinda se zachumlala do sametového kabátu, podšitého kožešinou z králíka. Mávla na taxík, který je pomalu míjel a hledal klienty. Udala řidiči novinářovu adresu. „Potom mě odvezete do ulice Brera.“

	Pomohla muži otevřít dveře auta.

	Když konečně vešla do svého bytu, vydechla úlevou. Stojací hodiny v předsíni odbily jednu: svlékla kabát, přešla dílnu a otevřela dveře do Matildina pokoje. Její postel byla netknutá. Dívka se ještě nevrátila. Potom pootevřela dveře do místnosti, kde spala Amelia. Služebná se krčila pod těžkou prošívanou přikrývkou. Na polštáři, v záplavě jejích vlasů, si hověla kočka.

	„Už jste se vrátily?“ zeptalo se děvče a nadzvedlo hlavu.

	„Spi, spi,“ zašeptala Ermelinda. Kočka seskočila a blížila se k ní.

	„Potřebujete něco?“ otázala se Amelia.

	„Řekla jsem ti, ať spíš,“ nařídila Ermelinda. Zavřela dveře a vydala se do svého pokoje. Kočka šla s ní. Svlékla se, růžovou vodou si umyla obličej, navlékla si flanelovou noční košili a navrch vlněný kabátek. Na nohy si obula plstěné pantofle a šla do kuchyně. Kamna na uhlí ve všech místnostech pomalu dohasínala, ale ještě držela teplo. Dala na elektrický vařič ohřát hrnek s vodou. Ze skleněné dózy nabrala několik lžiček sušených heřmánkových květů a hodila je do čajové konvice. Počkala, až voda vzkypí.

	V tu chvíli se na prahu místnosti objevila Amelia.

	„Co chceš?“ zeptala se jí.

	„Počkám s vámi na Matildu,“ odpověděla a usedla ke stolu. Prošívaný župan si přitahovala k tělu.

	„Chceš trochu heřmánku?“ zeptala se jí Ermelinda a postavila na stůl dva hrnky.

	Tichem kuchyně zazníval cinkot lžiček, kterými míchaly cukr ve zlatavém nápoji. Kočka vyskočila na výstupek na kredenci a máchala prudce ocasem.

	„Ta kočka je nervózní,“ všimla si Amelia.

	„Já taky,“ odvětila žena.

	„Dřív nebo později se vrátí,“ řekla Amelia o Matildě, která byla příčinou jejich neklidu.

	„Dříve nebo později,“ opakovala Ermelinda a začala upíjet čaj po malých doušcích.

	„Kam šla?“ zeptalo se děvče.

	„Nevím,“ zněla strohá odpověď.

	„To jste přece chtěla, po tolika proplakaných týdnech,“ připomněla jí služtička.

	„Ale nevěděla jsem, že k tomu dojde tak nečekaně. A s tím malířem, o kterém vůbec nic nevím,“ vybuchla žena. Pak pokračovala: „Teď lituju, že jsem ji na ten ples vzala.“

	„A on, jaký je?“ vyzvídala Amelia.

	„Hezký člověk, pravda. Mladý, elegantní, ale…,“ větu nedokončila, nevěděla, jak slovy vyjádřit své obavy.

	„Matilde ví, co dělá,“ pokusila se ji uklidnit.

	„Ticho! Buď zticha!“ zarazila ji polohlasně. Slyšela kroky na schodech a doufala, že to je její chráněnkyně. Ale kroky pokračovaly do dalšího patra.

	Vyprázdnily šálky. Ermelinda začala prsty bubnovat do stolu.

	„Mám zatopit?“ navrhla služka.

	„Uděláme líp, když půjdeme spát,“ rozhodla paní domu.

	„Moc toho nenaspíme. Všechny tři jsme nervózní,“ uzavřela Amelia, která do počtu zahrnula i kočku.

	„Ale proč se tak starám? Není přece moje dcera!“ vyjela Ermelinda.

	„Moje taky ne,“ připojila Amelia dospěle. „My ženy však víme, jak to chodí, že se mužům nedá věřit. Je to špatný svět, paní Ermelindo. Kdyby nebylo chlapů, měly by ženské pokoj,“ prohlásila.

	„Co to povídáš? Kdyby nebyli mužský, jak bychom asi rodily? A potom, není pravda, že my ženy jsme lepší. Je spousta špatných ženských,“ řekla a dodala: „Amelie, alou do postele!“

	Hodiny odbily druhou. Ermelinda otevřela zásuvku kredence, vyndala krabičku cigaret a jednu si zapálila. Pokuřovala, zatímco Amelia dál seděla u stolu.

	Ve tři hodiny ráno zkřehlé zimou stále ještě seděly u stolu v kuchyni.

	Potom uslyšely otáčení klíče v zámku. Matilde stanula ve dveřích místnosti.

	„Jak to, že jste v tuhle dobu ještě vzhůru?“ otázala se a obdařila je zářivým úsměvem. Žádná z těch dvou ji nikdy neviděla tak šťastnou. Smály se, zapomněly, jaký o ni měly během dlouhého čekání strach. Kočka skočila na stůl a slastně přivřela oči.

	„Čekaly jsme na tebe,“ odpověděla Ermelinda. „Tak co, pobavila ses?“ zeptala se zvědavě.

	„Ah, l’ámour! L’amour, toujours l’amour,“ začala prozpěvovat Matilde, když si svlékala kabát.

	„Zamilovala ses?“ zeptala se dívka.

	„Ne,“ odpověděla a objala ji. „Ale je to stejné, jako kdybych byla zamilovaná.“
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	Vyšli z divadla. Když procházeli ulicí Ponte Vetero, položil Eric Matildě ruku kolem pasu a přitáhl ji k sobě.

	„Kam mě vedeš?“ zeptala se ho.

	„Naučím tě tango,“ odpověděl.

	Přešli náměstí Carmine a vydali se směrem do ulice Fiori Chiari. K černému plášti nosil malíř bílou hedvábnou šálu, kterou mu nyní nadnášel vítr. Matilde byla oblečená do červeného pláště s kapucí, podšitého černým beránkem. Byl to drahý kus oděvu, zhotovený Ermelindou pro zámožnou zákaznici. „Snažně tě prosím, nepoškoď ho a neušpiň,“ dělala si starosti krejčová, když jí ho přehodila před odchodem přes ramena. „Jestli Belicchiová přijde a dozví se, že jsi ho měla na sobě, nebude ho chtít a já ho budu muset zaplatit,“ vysvětlovala.

	Matilde klientku neznala, ale pyšnila se kabátem, který zdůrazňoval její krásu.

	Ulice Fiori Chiari byla temná. Kráčeli kolem nevěstince, jednoho z nejznámějších ve městě. Okenice byly zavřené a světla zhasnutá. Mladí přešli přes křižovatku s ulicí Formentini a tam se malíř zastavil.

	„Tady bydlím,“ řekl a vsunul velký železný klíč do zámku staré brány. Byl to skromný činžák, kde žili řemeslníci a kupci.

	„Odkdy tu bydlíš?“ zeptala se Matilde, která ho následovala do průjezdu, jenž vedl na vnitřní dvorek.

	„Od té doby, co jsem přijel do Itálie,“ odpověděl, když začali stoupat po schodech. „Pronajal jsem si podkroví. Je prostorné a ve dne je tam hodně světla. Moc mi to připomíná Paříž,“ doplnil.

	Osvětloval schody baterkou. Poslední schodištní rampa vedla ke dveřím, které malíř otevřel. Vešli do pokoje osvětleného bledým svitem měsíce, který se rýsoval ve výřezu velkého okna. Vůně dřeva, které hořelo v kachlových kamnech, se mísila s vůní barev, olejů a ředidel.

	Eric zapálil petrolejovou lampu. „Sem nahoru ještě nebyla zavedena elektřina,“ vysvětloval, když odkládal kabát a šálu.

	Matilde se rozhlédla kolem sebe. Vedle okna stál velký stojan a na něm spočíval čerstvě načrtnutý obraz. Na dlouhém stole při stěně se vršily štětce, lahvičky, barvy a papírové role. Všude byly rozloženy skici a náčrtky tužkou. V jednom rohu vedle police nacpané knihami a gramofonovými deskami byla nádherná mahagonová toaletka. Byl tu také krásný kulatý stůl se židlemi. Zástěna v živých barvách zřejmě skrývala ložnici.

	Matilde si odložila plášť. Pečlivě ho složila a položila na stůl. „Proč jsi přijel do Milána?“ zeptala se zájmem.

	„Požádali mě, aby namaloval portrét jedné hezké dámy,“ objasňoval malíř, zatímco připravoval na stůl láhev vína a dvě skleničky.

	„Nepiju, díky,“ odmítla Matilde a pokračovala ve vyptávání: „Kdo je ta zákaznice?“

	„Říká ti něco jméno Pulitanová?“

	„Vittoria Pulitanová? Manželka Pietra Brascy?“ pronesla tiše.

	„Právě ta,“ přisvědčil Eric. „Od ní jsem se dozvěděl, že profesor Brasca už nežije. Od té chvíle jsem tě začal hledat. A konečně jsem tě našel,“ vysvětloval a obdivně na ni hleděl.

	Matilde si pomyslela, jak si osud zahrává s jejím životem a skládá z něho zvláštní mozaiku. Proč ji minulost neustále pronásleduje trýznivými vzpomínkami?

	„Nechtěl jsi mě učit tango?“ zeptala se, aby zahnala melancholické myšlenky.

	„Proto jsme tady,“ zasmál se. Vzal z police desku a položil ji na gramofon. „Poslechni si tango. Jmenuje se La Cumparsita. Zavři oči a poslouchej. Nezáleží, že nerozumíš slovům. Musíš jen sledovat rytmus hudby,“ dodal a už se podkrovím rozeznívaly první tóny harmoniky a mužský hlas začal zpívat: „Si supieras, que aún dentro de mi alma…“

	Eric ji pohladil po smutném obličeji a pod prsty ucítil slzu. „Pořád na něj myslíš?“ zajímal se.

	„Snažím se zapomenout,“ odpověděla sotva slyšitelně.

	„Chtěl bych se s tebou milovat. Toužím po tobě od doby, kdy jsem tě spatřil ve vile v Neuilly. Tehdy jsi měla oči jen pro něho. A zdá se, že i nyní pořád stojí mezi námi.“

	„Je to tak,“ připustila dívka.

	„Pojďme se milovat, prosím,“ žadonil a něžně ji ovinul pažemi.

	„Nejsem na to připravená. Můžeš to pochopit?“ Matilde se vyvlékla z jeho objetí. Eric přikývl a tiskl její ruce ve svých.

	„Tak co,“ nadhodil s úsměvem, „chceme se naučit tančit tango?“

	„Slib mi, že se nebudeš smát mé neohrabanosti,“ žádala ho.

	„Slibuji. Teď tě naučím základní postavení a jednotlivé kroky. La promenade,“ vysvětloval a uchopil ji v pase. Pokrčil koleno a přinutil Matildu, aby se prohnula. „Výborně! To je přesně to, co musíš dělat.“ Rozpačitě se zasmála, ale bavilo ji to.

	„Teď ti ukážu jednu krásnou figuru. Vysuň nohu, jemně ji ohni v koleni směrem dozadu, přesně jako to dělám já. Otoč hlavu a podívej se do zrcadla. Vidíš, jak jsou naše těla prohnutá?“

	„Ale to je strašně těžké. Nedokážu koordinovat pohyby,“ namítala Matilde.

	Potom ji Eric naučil další kroky. A ještě promenádu a zášvih nohou. Matilde se poslední taneční kreaci upřímně zasmála, neboť malíř ji provedl tak, že si špičku boty otřel o kalhoty.

	Hudba dohrála a konec je zastihl v objetí. S pohledy upřenými jeden na druhého připomínali kohouty připravené k boji. Nenáviděli se i milovali.

	„Tango je prudkost,“ prohlásil. „Muž a žena se úporně hledají, a jen se najdou, prchají od sebe. Znovu se nacházejí a opouštějí. Je to tanec lásky bez konce.“

	„Tango se mi líbí,“ prohlásila Matilde. „Zkusíme to znovu?“

	Zdola se ozvaly rány, někdo bušil do stropu.

	„Někomu se to nelíbí,“ podotkl Eric a měl na mysli sousedy, které hudba uprostřed noci probudila.

	„Mají pravdu. Jsou tři ráno. Musím se vrátit domů,“ řekla Matilde.

	„Doprovodím tě,“ rozhodl.

	Sešli na ulici a kráčeli směrem k ulici Brera. Pevně se drželi jako dva zamilovaní. Matilde myslela na Alberta, na vše, co s ním prožila, a co bylo tak odlišné.

	„Dnes odjíždím,“ řekl Eric. „Vracím se do Paříže.“

	„Škoda,“ připustila.

	„Ale za měsíc se vrátím. Vittorina Pulitanová odjela do hor a přerušila sezení,“ vysvětloval.

	„Proč ji neustále nazýváš jménem za svobodna?“

	„Protože jsou s manželem rozloučeni. Vypadá to, že on se zadlužil do té míry, že musel použít dědictví po otci, aby alespoň částečně uhradil dluhy.“

	„I vilu?“ zeptala se s pocitem bolesti.

	„Nevím.“

	„Tady bydlím,“ řekla Matilde.

	„Vím, kde tě hledat, až se vrátím,“ zasmál se.

	„Šťastnou cestu, Ericu,“ zašeptala.

	„Šťastný Nový rok, Rudovlásko!“

	Matilde vešla do průjezdu a on se natáhl, aby ji chytil za ruku. Trhnul s ní, až se pootočila a sevřel její boky.

	„Tohle je další taneční figura. Jmenuje se buit,“ objasňoval s úsměvem. „Zopakujeme ji?“

	„Až se vrátíš,“ slibovala Matilde.
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	Ráno na Nový rok odjela Ermelinda autobusem do poutního kostela v Caravaggiu. Vezla s sebou skromnou částku peněz, kterou chtěla jako každý rok věnovat Panně Marii, která jí dopomohla k úctyhodnému a důstojnému životu. Amelia jela s ní, Matildu nechaly samotnou. Dívka je ani neslyšela odcházet, protože hluboce spala. Náhle ji probudilo vytrvalé zvonění. Ospale se v noční košili ploužila do předsíně. Podívala se do kukátka a spatřila tvář nějaké ženy.

	„Kdo je?“ zeptala se.

	„Paní Belicchiová.“

	Byla to majitelka pláště, který si Matilde vypůjčila na ples. Ještě nikdy se s ní nesetkala.

	„Ermelinda tu není,“ řekla přes dveře, rozhodnuta neotevřít.

	„Já vím. Jela do Caravaggia. Ale já chci svůj plášť,“ dožadovala se zákaznice netrpělivě vstupu.

	Matilde odsunula zástrčku, až když se přesvědčila, že plášť je pečlivě ovinut plátnem a uložen v krabici. Stála před ní asi čtyřicátnice bujných tvarů. Měla načerněné oči, rudá ústa a hladké havraní vlasy, vzadu na hlavě stočené do velkého uzlu, staženého neviditelnou síťkou. Šířila kolem sebe pronikavou vůni Chanelu, jako by se v tom drahém parfému právě vykoupala.

	„Ještě jsem tě tu neviděla. Kdo jsi?“ zeptala se žena a pozorovala se zájmem dívčinu vysokou a štíhlou postavu, rozčepýřené vlasy a porcelánový obličej.

	„Jmenuju se Matilde. Jestli se chcete posadit, jdu si něco obléknout, protože je mi zima,“ odvětila.

	„Jen běž, vyznám se tady,“ řekla zákaznice a usmála se na ni.

	Matilde se rychle učesala, natáhla na nohy plstěné trepky a oblékla si měkký bílý župan. Potom vešla do salonu pro klienty, kde na ni paní Belicchiová čekala. Byla to místnost s pohovkami, pokrytými smetanovými přehozy z těžkého hedvábí, s lakovanou skříní, kam majitelka ukládala připravené věci na zkoušku nebo hotové na roznášku.

	Velké zrcadlo mělo dvě pohyblivá postranní křídla, která zákaznicím dovolovala vidět se i zezadu.

	Paní si svlékla kožich. Měla na sobě kostýmek s kosočtverci z šedého a černého sametu a bílou halenku s krajkovým fiží, pod krkem přichyceným velkým špendlíkem z červeného zlata, zdobeným rubíny. Matilde si vzpomněla na podobnou brož, která se skvěla na prostých šatech přísného střihu ženy, která ji měla ráda. Anna Lucchiniová, ředitelka útulku Angiolina. Vzala ze skříně krabici a položila ji na stolek.

	„Líbí se ti moje brož?“ paní Belicchiová kouřila mentolovou cigaretu, kterou měla zastrčenou ve špičce ze slonoviny.

	„Je moc krásná,“ odpověděla Matilde, když otvírala krabici.

	„Nejsou to šperky, co přinášejí štěstí. Nám ženám se však líbí. Je to dárek od jednoho nápadníka,“ vysvětlovala a dodala: „Žena si nikdy nekupuje šperky, když si je může nechat darovat. Souhlasíš?“

	Matilde rozložila červený plášť na stůl, aby ho předvedla v celé jeho kráse. „Nevyznám se ve špercích,“ namítla poněkud v rozpacích nad hovorností zákaznice.

	„To je nádhera!“ zvolala žena. „Uvidíme, jak mi padne.“ Zhasla cigaretu a přehodila si plášť přes ramena. Matilde zatím nastavovala zrcadla, aby se zákaznice mohla lépe vidět.

	„Moc vám sluší,“ ujišťovala ji dívka.

	Paní se na ni podívala očima, v nichž se zračila veselost. „Ty jsi tu místo té ještěrky Amelie?“

	„Bydlím u Ermelindy, protože už nemám rodinu. Zná mě od dětství,“ krátce objasnila situaci.

	„Ermelinda je správná ženská. Pořád to říkám,“ rozplývala se zákaznice, aniž se přestala prohlížet a současně pozorovat Matildinu postavu, která se také odrážela v zrcadle. „Jsme asi stejně velké. Ale tobě plášť sedí líp,“ zasmála se pobaveně.

	Matilde se cítila přistižena při činu. „Co s tím mám společného já?“ zašeptala.

	„To víš moc dobře. Dnes v noci jsem tě viděla v ulici Fiori Chiari. Byla jsi s hezkým, elegantním mládencem. Řekla jsem si: Podívejme, to vypadá jako můj kabát. A byl to. Moc ti slušel. Kdybych ho dnes večer nepotřebovala, nechala bych ti ho tady,“ prohlásila žena.

	„Vzala jsem si ho na ples,“ přiznala dívka. Pak dodala: „To jsem neměla, promiňte. Dovedu si představit, že už o něj nestojíte.“ Nikdy by neprozradila, že ten nešťastný nápad pocházel od Ermelindy, už jen proto, že ji k tomu vedla její náklonnost k ní.

	„Neměj obavy. To by tak scházelo! Chci ti ho věnovat a věř mi, není to žádná oběť. Uděláme to takhle: dnes večer si ho vezmu. Zítra ti ho pošlu a můžeš ho považovat za svůj,“ rozhodla žena a prstem jí nadzvedla bradu, aby jí lépe viděla do tváře. „Ó ano, jsi opravdu belé,“ pronesla a pokračovala: „Nic o tobě nevím, ale líbíš se mi. Ta světice Ermelinda si tě oblíbila a učí tě řemeslu. Máš přirozenou inteligenci, půvab, jsi upřímná. A soudě podle toho, jak tě ten krásný mladík objímal, zřejmě ses už s láskou seznámila. Nedávej do toho příliš citu. Pro muže je ho škoda. Dej jim vale, dříve než oni tobě. Ty, moje milá, máš kapitál, o němž se ti ani nezdálo. Dobře ho investuj a zjednej si vážnost,“ řekla jí žena, zatímco pečlivě skládala plášť.

	Matilde si znovu vzpomněla na Annu Lucchiniovou a její ponaučení: „Žena je jako skříňka s drahokamy,“ řekla tehdy stará paní. „Žádný muž, ani ten nejlepší, nemá větší cenu než žena.“

	Paní Belicchiová jí říkala stejné věci, i když s důrazem na něco jiného.

	„Dáte si kávu?“ navrhla Matilde, když zavazovala stuhy na krabici.

	„Velice ráda. Půjdu s tebou do kuchyně.“

	Dívka připravila šálky a cukřenku.

	„Jak dlouho jsi tady?“ vyzvídala žena a odtáhla židli od stolu. Kočka, která na ní dřímala, vyskočila a vyběhla z kuchyně.

	„Půl roku. Předtím jsem bydlela blízko jezera.“

	„Máš před sebou skvělou budoucnost, slovo Irmy na to. Nemohli mi dát hloupější jméno. Tvoje naopak slibuje mnoho. Kdysi žila jistá Matilde z Canossy, která srazila na kolena i jednoho císaře.“

	Matilde se cítila polichocena, líbilo se jí, jak k ní promlouvala, ale nechtěla to na sobě nechat znát. „S tím pláštěm je mi to líto. Obvykle takové věci nedělám. Nevzpomínám si, že bych vás potkala. Ulice byla pustá,“ řekla dívka a převrátila neapolský kávovar, aby vařící voda mohla projít filtrem.

	„Moje milá, já mám oči všude. Byla jsem tam a všimla si tě, protože stvoření, jako jsi ty, se vidí jen na obrázku,“ poznamenala s naprostou vážností.

	„Nezdá se mi, že bych byla tak krásná,“ namítla Matilde.

	„Nedělej skromnou puťku, moje milá. Ty jsi přímo pamlsek pro krále. Když si budeš věřit, dotáhneš to ve svém životě daleko. Chce to něco jiného než krejčovskou dílnu. Jsi stvořená pro skvělý život, na mou duši.“

	V jejích slovech zazněl jakýsi falešný tón, který dívku přinutil být ve střehu.

	„Teď už opravdu musím běžet,“ řekla zákaznice a podívala se na masivní náramkové hodinky. A dodala: „Zítra ti kabát pošlu. Pak se s ním můžeš chlubit, kdykoli se ti zachce.“

	„Myslím, že to nemůžu přijmout. Ermelinda by to nedovolila. A potom – ten ples je jednou v roce,“ oponovala.

	„Nikdy neodmítej dárek, zvláště když ti ho někdo věnuje ze sympatií,“ napomínala ji na odchodu.

	Matilde běžela k oknu v dílně a vyhlédla na ulici. Viděla ženu vycházet z brány. Venku čekal krásný automobil a řidič si pospíšil, aby jí otevřel dveře.

	Matilde se usmála. Předešlý večer potkala Erica Junota a dnes jí Irma Belicchiová chtěla darovat kabát. Pomyslela si, že rok začal dobře.

	Odpoledne strávila četbou u kamen s předoucí kočkou na kolenou. Byla už tma, když se Ermelinda a Amelia vrátily domů. Byly zkřehlé zimou. Ze svatyně přinesly voskovice, svěcenou vodu a medailonky Panny Marie.

	„Odpočinula sis?“ zeptala se Ermelinda Matildy a přistrčila ruce ke kamnům.

	„Belicchiová si přišla pro kabát,“ hlásila dívka.

	Krejčová ztuhla. Nadzvedla obočí a podívala se přísně na Matildu. „A co jsi udělala?“ otázala se.

	„Předala jsem jí plášť. Udělala jsem něco špatně?“

	„Když nejsem doma, nesmíš nikomu otvírat,“ prohlásila Ermelinda zvýšeným hlasem.

	„Já to nechápu. Byla tak milá. Dokonce mi řekla, že mi ten plášť sluší líp než jí. Chtěla mi ho věnovat, ale já jsem to přirozeně odmítla,“ vysvětlovala.

	„Poslyš, Irma Belicchiová je moje zákaznice. Ale není jako ostatní dámy. Už ti některá z nich nabídla, že ti tak drahý kabát věnuje? Nikdo nedává něco pronic zanic, především tahle,“ vyjela zlostně.

	„Vysvětli mi, co proti té Belicchiové máš?“

	„Jasně že ti to vysvětlím. Je to maitresse z Diciassette.“ Matilde zbledla. Nemohla uvěřit, že ta milá a laskavá paní je majitelkou veřejného domu.

	„Teď to chápu,“ špitla.

	„A taky musíš pochopit, že ta její laskavost a krásná slova mají jediný účel: chytit do pasti hezké dívky, jako jsi ty.“
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	„Když to je prostitutka, jak říkáš, proč jí šiješ?“ zeptala se Matilde se slzami v očích.

	„Kromě jiného i proto, že to není prostitutka, ale jen osoba, se kterou by ses neměla stýkat. A potom – protože peníze se mi hodí a ona platí líp než nějaká banka,“ neopomněla zdůraznit krejčová.

	„Pecunia non olet,“ pronesla dívka.

	„Co jsi říkala?“ zeptala se Ermelinda podezíravě.

	„Peníze nesmrdí. To je latinsky. Je to jedna z prvních pouček, kterou jsem se ve škole učila překládat,“ vysvětlovala.

	„Vidíš! Tím by ses měla řídit, jestli chceš vydělat majlant. A neposlouchat tu ženskou, která ti chce nasadit brouka do hlavy,“ uvažovala.

	Ermelinda byla zbožná žena. Ovšem víc než víra ji do kostela přitahovala tajemná slova modliteb, které kněz pronášel latinsky. Při poslechu slavnostního kázání, jehož ozvěna se odrážela a nesla kostelní lodí, zakoušela Ermelinda pocit radosti a dojetí.

	Vnímala sugestivní tajuplné zvuky, které pronikaly do duše a otevíraly skuliny ke spáse ve tmě hříchu.

	„Pecunia non olet,“ opakovala si slavnostním hlasem. „To se musím naučit nazpaměť.“

	Amelia postavila na stůl večeři.

	„Podívej, nemůžeš celý svůj život trávit tím, že mě budeš chránit. To musím já sama,“ protestovala Matilde a zakončila diskusi.

	Míjely dny a Ermelinda si přála, aby se co nejdřív vrátil malíř-tanečník. Ale po Ericovi se slehla zem.

	Matilde trávila své dny v bezpečí krejčovské dílny. Překonala hlubokou depresi z předchozích měsíců a utěšovala se myšlenkami na Erica. Jistěže ho nemohla srovnávat s Albertem, nicméně v něm určitou podobnost se svým drahým lékařem viděla. Během krátkých chvil, které spolu strávili, v ní vzbudil pocit bezpečí.

	Byla si jistá, že je jako Alberto silný a čestný muž. Nebyla do něho zamilovaná, ale chtěla ho zase vidět.

	A stejně jako kdysi, když roznášela po městě vyprané a vyžehlené prádlo, doručovala nyní Ermelindiným zákaznicím hotové zakázky, aby se rozptýlila.

	Jednoho dne přišla do domu paní Finziové, kde narazila na vyzáblého hocha s bledým obličejem, mohutným nosem a s veselými ohníčky v tmavých očích, které zmenšovaly silné brýle. Měl na sobě pumpky a červený pulovr.

	„Mám předat paní Finziové hotové šaty,“ oznámila Matilde, poněkud zmatená vtíravým pohledem chlapce, který jí otevřel.

	„Posaďte se,“ řekl a ustoupil, aby mohla projít. Vypadal komicky a rozpačitě. Podala mu krabici, ale on nevěděl, zda ji má převzít. Omezil se na to, že ji upřeně a zasněně pozoroval.

	„Podívejte, já tu nemůžu stát celou věčnost,“ upozornila ho dívka s úsměvem.

	Hoch zčervenal. „Promiňte, ale moje matka je v obchodě, služebnictvo odešlo a já nevím, co mám dělat,“ vysvětloval.

	„Chápu,“ řekla. Položila krabici. Rozvázala stuhy, kterými byla převázaná, vyndala šaty z hnědého krepu a rozložila je na stůl. „Tady jsou šaty vaší matky a tady je faktura,“ dodala. Pak pokračovala: „Zaplatíte ji vy, nebo mám přijít, až se paní matka vrátí?“

	„Já… já bych ani nevěděl, kde mám hledat peníze,“ blekotal celý rudý.

	Matilde zavřela krabici a vyšla z předsíně. Na prahu se otočila a zeptala se: „Proč odešlo služebnictvo?“

	„My jsme Židi a tak se všichni od nás začínají odtahovat,“ vysvětloval prostě.

	„To je mi líto,“ zašeptala Matilde a věnovala mu povzbudivý úsměv.

	„Díky,“ odpověděl chlapec.

	Matilde již scházela dolů po schodech, když se hoch naklonil přes zábradlí. „Jmenuju se Moše,“ řekl.

	Zvedla k němu hlavu: „Neztrácejte odvahu. Vzpomeňte si, že jiný Mojžíš díky své odvaze vyvázl šťastně z horší situace.“

	Vrátila se do dílny a vyprávěla k čemu došlo.

	„Ubozí lidé,“ povzdechla si Ermelinda. „Manžel uprchl do Švýcarska, kde se schovává. Paní Finziová je katolička a doufá, že ji a její dvě děti nechají na pokoji.“

	Někdo zazvonil a brzy nato Amelia předala Ermelindě obálku.

	„Paní Finziová vyrovnala účet. Dole je její syn a ptá se na Matildu,“ ohlásila služka.

	„Udělala jsi dojem,“ pousmála se krejčová.

	„Já chudák,“ litovala se dívka. „Ještě jsem neviděla tak ošklivého a popleteného kluka, jako je on. Amelie, řekni mu, že tu nejsem,“ přikázala.

	„Ty se mu taky chceš vyhýbat? Tak by křesťanka jednat neměla.“

	Matilde odložila zlostně jehlu a nit a odešla do předsíně.

	„Dobrý den, slečno,“ pozdravil Moše. Pak pokračoval: „Nešla byste se mnou odpoledne do kina? V Dianě dávají Blasettiův film. Řekněte ano, prosím.“

	„Odpoledne mám práci, lituji,“ vymluvila se.

	Moše se neodvážil naléhat. Jen sklopil hlavu, aby ukryl zklamání.

	„Máš moje svolení,“ vložila se Ermelinda, která přišla za mladými do předsíně.

	„Nu dobrá,“ řekla Matilde rezignovaně, „setkáme se po obědě. Počkejte na mě před bránou.“

	Matilde si po obědě oblékla svůj zelený plášť se šálovým límcem z bobří kožešiny. Nasadila si placatý baret ze stejné látky jako kabát, přehodila si přes rameno hnědou kabelku a odešla.

	Domovnice na ni čekala pod schody. „Někdo se po tobě ptá,“ řekla úlisně.

	„Já vím. Už jdu,“ odbyla ji a lehce zdolala poslední čtyři schody. Otevřela dveře, které vedly do průjezdu, ale Mošeho nespatřila. Místo něho tam stála asi třicetiletá žena s pohublým obličejem.

	„Matilde?“ zeptala se, vyslovujíc její jméno s francouzským přízvukem.

	Dívka přikývla.

	„Posílá mě Eric,“ pronesla. Pak se zeptala: „Můžeme si promluvit?“

	Matilde ji instinktivně vyvedla na ulici, daleko od dotěrných očí domovnice.

	„Stalo se mu něco?“ zeptala se, když kráčely ulicí Brera.

	„Posílá ti tohle,“ řekla a předala jí papírový tubus. „A ještě tohle,“ dodala a podala jí svazek klíčů. Žena jednala spěšně a byla nervózní, což Matildu znepokojilo.

	„A kdo jsi? Co máš s Ericem? Proč se nevrátil?“ zasypala ženu otázkami.

	Ta netrpělivě zasupěla.

	„Poslouchej,“ řekla, „jsem strašně unavená. Právě jsem přijela z Paříže a musím zase ihned zpátky. Eric odjel do Španělska, do Barcelony. Bojuje proti Italům, kteří stojí na straně Franka.“

	„Já o tom, co se děje, nic nevím,“ utrousila dívka rozpačitě.

	Žena se zdržela komentáře. Zdálo se, že nepříjemný úkol splnila velice nerada.

	„Ještě jsi mi neřekla, kdo jsi,“ naléhala Matilde.

	„Jsem Paulette. Ale na tom nezáleží. V tubusu máš obraz. Klíče jsou od mansardy, Eric zaplatil nájem na dva roky dopředu. Máš tam zajít a říct majiteli, že se o jeho věci postaráš.“ Potom jí věnovala ironický úsměv: „Říká, že na něj máš počkat, protože tě miluje a vrátí se. To je všechno,“ uzavřela. Přešla ulici a zmizela.

	Matilde odevzdaně vzdychla. Automaticky pokračovala do ulice Fiori Chiari, vyhledala starý dům, ve kterém byla s malířem. Vešla a vystoupala po schodech nahoru. Vsunula klíč do zámku a otevřela dveře podkroví.

	Ovanul ji mrazivý chlad, až jí stoupala pára od úst. Rozhlédla se. Místnost se jí líbila. Všechno zůstalo tak, jak to bylo na Nový rok. Pohladila gramofon, na němž ještě ležela deska s tangem, na které tančili. Zatočila klikou a nasadila jehlu. Tóny Cumparsity zaplavily ledovou místnost. Pak se postavila před zrcadlo, udělala několik kroků a vytvářela figury, které ji malíř naučil. Nahlas přitom odříkávala: „Promenade, corté, casquet…“

	Deska dohrála. Matilde otevřela papírový tubus. Byl v něm stočený malý obraz. Rozložila ho na stůl. Představoval dva tanečníky. Poznala je: žena byla ona, muž byl Eric.

	V pokoji stál gramofon. Malíř zpaměti vykreslil atmosféru té noci, kdy petrolejová lampa vrhala měkké odstíny barev. Pouze tanečnice měla místo černých šatů jasně červené.

	Obrátila obraz. Eric dozadu napsal: „Hodina tanga.“ Považovala to za nejkrásnější projev lásky.
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	Matilde připevnila čtyřmi napínáčky obraz na stojan. Desku uložila do obalu, zavřela gramofon a vyšla z místnosti. Pomalu scházela po schodech a tázala se, co má Eric společného s válkou ve Španělsku.

	Šla směrem k domovu. Moše Finzi stál u brány s rukama v kapsách kabátu. Mohutný nos měl červený zimou, zvlhlé oči mu plavaly za silnými skly.

	„Myslel jsem, že nepřijdete,“ koktal zmateně.

	„Potkala jsem přítelkyni a…“

	Nenechal ji dokončit větu. „Domovnice mi to řekla.“

	Neměla chuť se s ním bavit. Raději by byla sama, aby mohla přemítat. Proč Eric odjel do Španělska bojovat ve válce, která nebyla jeho válkou? Jestliže malíř zemře, ona se to ani nedozví.

	„Do kina by se vám asi nechtělo, že?“ zeptal se Moše.

	„Uhodl jste,“ odpověděla.

	„Ani mně. Můžeme se aspoň trochu projít,“ navrhl. Kráčeli směrem k náměstí Cavour.

	„Odešel jsem z lycea,“ řekl najednou, čímž ji vytrhl z jejích vlastních myšlenek.

	„Proč?“ zeptala se Matilde spíše ze zdvořilosti než ze zájmu.

	„Před měsícem mě několik spolužáků zbilo do krve a nadávali mi do špinavých Židů. Jsem katolík, chodím každou neděli na mši.“ Měl zoufalou potřebu si vylít srdce.

	„Opravdu ti to udělali?“ zeptala se nevěřícně. Přešla na tykání, jako by to byl starý přítel. Matilde dobře znala násilí a ponížení, pramenící ze zaujaté a náhlé svévole. Vystoupila na špičky a chlapce letmo políbila na tvář. On se dal do pláče.

	„Chudáčku Moše,“ zašeptala a podala mu kapesník, aby si osušil slzy.

	Šli zvolna podél veřejných sadů. Matilde pozorovala holé a smutné stromy. Vzpomněla si na park u vily nad jezerem a znovu se viděla jako holčička, která tiskne nos k oknu, aby mezi holými větvemi spatřila přijíždějící auto profesora Brascy. Tehdy snila o šťastné a klidné budoucnosti, ale žádný z jejích snů se nenaplnil. Když nyní kráčela ulicí vymetenou ledovým větrem po boku zoufalého chlapce, ptala se, co pro ni život ještě dalšího přichystal.

	„Vraťme se domů,“ řekl Moše.

	V následujících měsících se viděli často. Moše do ní byl zamilovaný až po uši, ale bylo mu teprve sedmnáct a neodvážil se to přiznat. Matilde, již dvacetiletá, jeho city tušila a předstírala, že nic neví. Ale bylo jí chlapce líto. Proto ho poslouchala, utěšovala a povzbuzovala. Chovala se k němu jako dospělý člověk, který chápe problémy nějakého kluka.

	Tu a tam chodila do Ericovy mansardy. Utírala prach, myla okna a na stůl dávala kytici čerstvých květů. Potom si pouštěla gramofon, poslouchala tango a tančila. Pokaždé doufala, že přijde a malíře tu najde. Přišlo léto a bleskurychle uplynulo. Fašistický režim byl čím dál represivnější. Mussolini začal ztrácet podporu. Uplynul rok a s novým jarem skončila občanská válka ve Španělsku. Matildino čekání se změnilo v obavy. Jestli není mrtev, pomyslela si, vrátí se.

	Jednu dubnovou neděli koupila kytičku konvalinek a vydala se do ulice Fiori Chiari. Když prošla průjezdem v domě, někdo ji chytil za ruku. „Konečně,“ zašeptala a tvář se jí rozzářila.

	Byl to však Moše, kdo ji pevně držel a hleděl na ni s podezřením.

	„Co chceš?“ zeptala se zklamaně.

	„Sleduju tě už několik měsíců. Co sem chodíš dělat?“ zeptal se agresivním tónem.

	„Do toho ti nic není,“ odpověděla mrzutě Matilde.

	„Myslel jsem, že jsme přátelé,“ namítl Moše.

	„Nemám ráda, když mě někdo špehuje,“ rozčílila se.

	„Máš milence,“ obvinil ji a neměl daleko do pláče.

	„Podívej, nemáš na mě žádné právo. Jak jsi řekl, ano, jsme kamarádi. A vůbec – žádného milence nemám,“ odpověděla a rezignovaně si povzdychla.

	„To je lež! Přinesla jsi mu kytky. Pořád mu nosíš kytky,“ trval na svém chlapec.

	„Už mi nikdy neříkej, že jsem lhářka,“ zarazila ho a sjela ho pohledem.

	„Promiň mi to,“ zašeptal. Sklonil hlavu a odešel. U Matildy jako vždy zvítězil soucit s nešťastným chlapcem. Rozběhla se za ním.

	„Pojď se mnou, Moše. Vezmu tě nahoru. Aspoň uvidíš to tajemné místo nad schodištěm,“ vyzvala ho.

	Společně vešli do opuštěného podkroví. Okny dovnitř pronikalo slunce a zlatilo kresby, skici rozvěšené po stěnách, i plátno na stojanu, představující hodinu tanga.

	„To je ateliér nějakého malíře,“ zvolal chlapec. „A tohle jsi ty!“ dodal a ukázal na obraz.

	„Jsem to já. A tanečník je on, muž, který tu není. Už víc než rok. Požádal mě, abych mu to tady hlídala. To je všechno,“ řekla spěšně, zatímco dávala kytičku do vázy.

	„Proč sem nosíš kytky?“ vyptával se podezíravě.

	„Abych si udržela hezkou vzpomínku,“ pokusila se mu vysvětlit.

	„To znamená, že ho miluješ!“

	Jeho neodbytné šťourání do jejích citů ji popudilo.

	„Prokaž mi laskavost, Moše. Běž pryč!“ poručila mu ostře a ukázala na dveře mansardy.

	„Nemohla bys mě milovat, Matildo? Aspoň trošičku,“ žadonil mezi vzlyky.

	Matilde k němu přistoupila a objala ho: „Proč se tebou vždycky nechám dojmout? To nemá smysl,“ protestovala.

	„Beznadějně po tobě toužím,“ koktal chlapec a utíral si přitom slzy.

	„To je mi líto. S tím nemůžu nic dělat,“ řekla smutně a odvrátila se od něho.

	Vzhlédla a na prahu spatřila Erica, který se na ni usmíval. Měl vyhrnuté rukávy u košile, sako přehozené přes ramena.

	V ruce nesl velký kufr. Jeho krásná tvář měla barvu zašlé kůže. Hluboké rýhy brázdily jeho čelo a v havraních vlasech probleskovaly stříbrné nitky. Jen úsměv byl stále stejný. „Neruším?“ otázal se. Položil zavazadlo a obrátil se k Mošemu. „Kdo jsi?“ zeptal se.

	Chlapec zrudl, vykoktal pár zmatených slov a rychle se vzdálil. Eric se upřímně rozesmál.

	Matilde na něj hleděla a nevěřila svým očím.

	„Zlomila jsi mu srdce,“ řekl posléze a rozhlížel se po místnosti. Viděl na stojanu obraz a na stole ve váze konvalinky.

	„Kdykoliv se setkáme, jsi stále krásnější a žádoucnější,“ dodal nakonec něžně.

	Udělal několik kroků po místnosti. Hodil sako na židli a natáhl ruku ke stolu. Vyndal z vázy jeden kvítek a přivoněl k němu. Přistoupil k Matildě a vsunul jí ho do vlasů nad uchem.

	„Ztratila jsi řeč?“ zeptal se vesele.

	Jejich setkání nebylo takové, jak si představovala. Viděla ho ve smokingu perfektního střihu, s rozevřenou náručí, připravenou ji obejmout. Možná přítomnost Mošeho způsobila, že všechno bylo jinak.

	„Starala jsem se ti o byt, jak jsi chtěl,“ bylo jediné, co byla schopna říct.

	„Co je to za kluka?“ nedalo mu.

	„Vždyť to víš. Jeden, kterému jsem zlomila srdce,“ odvětila.

	„Nelíbí se mi, že tu byl,“ vytkl jí. Přiblížil se ke stolu a prstem lehce přejel po plátně, které představovalo dvojici v objetí při tanci.

	„Zdá se mi, že od té noci uplynulo sto let,“ zašeptal.

	„A ona zatím proběhla jen válka ve Španělsku,“ konstatovala Matilde. „Pravděpodobně brzy bude nějaká další,“ dodala ztichlým hlasem.

	„To je jisté,“ souhlasil malíř.

	„Až všechny ty bitvy skončí, nezapomeň mi to oznámit. Možná bychom se mohli znovu vidět,“ vyjela dívka a měla pláč na krajíčku.

	Eric se k ní přiblížil a mírně na ni pohlédl.

	„Vrátil jsem se, abychom byli spolu,“ řekl mile.

	„Opravdu? A jak dlouho? Týden? Nebo rok? Chtěla bych to vědět. Myslela jsem, že jsem potkala malíře a místo toho vidím, že jsi válečník. Kolik dalších překvapení skrývá má nejistá budoucnost?“ zaútočila na něj zvýšeným hlasem.

	„Nech toho, Matildo!“ zašeptal a objal ji.

	Žena si vzpomněla na nekonečné měsíce, které trávila čekáním, na potřebu bezpečí ve světě, který byl stále nejistější. Ona a Ermelinda dennodenně zápolily s ekonomickými restrikcemi, které pro ně byly čím dál tíživější. Práce bylo v krejčovské dílně stále méně a dvě pracovnice již byly propuštěny. Rok a půl byly pro ni vzpomínky na Erica útěchou v nelehké době. A když konečně byl tady, vše, co jí dokázal říct, byla předpověď nové války.

	„Už mě nepoblázníš!“ prohlásila a vymanila se z jeho paží.

	Běžela úprkem po schodišti a zamířila přes dvorek do průjezdu, kde narazila na Mošeho. „Přestaň už za mnou dolézat!“ křičela dopáleně. Potom vyšla na ulici, koupající se ve slunci.

	Hbitě kráčela k domovu.

	„Dobrý den, krásko!“ pozdravil ji známý hlas.

	Matilde si přiložila ruku k čelu, aby si zaclonila oči.

	„Dobrý den, paní Belicchiová,“ opětovala pozdrav.

	„Spěcháš?“ zeptala se žena. Měla na sobě květované šaty z bílého a modrého hedvábí. Přes ně modrý plášť z přírodní vlny. Volný střih zakrýval její korpulentní postavu. Matilde strávila při šití jejího oblečení hodiny práce. Přišívala lemovky z klouzavého materiálu, dělala malilinké stehy na obrubách, které nesměly být vidět.

	„Ne víc než obvykle,“ odpověděla vyhýbavě.

	„To ti udělá dobře jedno cappuccino. Zavedu tě do luxusního podniku,“ rozhodla a hned ji popadla v podpaží.

	Matilde zaváhala, vzpomněla si na Ermelindina doporučení. Potom si uvědomila, že se jí právě podařilo vyřídit postupně dva muže. Tak proč by se nemohla postavit také jednou zákazům příliš ochranitelské přítelkyně?

	Sedly si ke stolku venku. Někteří elegantní pánové při spatření Irmy Belicchiové naznačili úklon, na což ona odpovídala úsměvem.

	„Jak se má Ermelinda?“ zeptala se dívky, a aniž vyčkala odpovědi, pokračovala: „Tvoje přítelkyně poznala ve své původní profesi jen ty horší stránky. Ermelinda je vřelá žena, ale byla nepřipravená. Na prostitutku se nehodila. Když jsem se s ní seznámila, hned jsem to poznala. To já jsem jí pomohla se z toho dostat. Tohle ti možná nevyprávěla. Že jsme zůstaly přítelkyně, je právě proto, že si vážíme jedna druhé.“

	„Jestli se mě pokoušíte přesvědčit, že se téhle profesi mám věnovat, ušetřte si námahu. Mám zcela jiné představy,“ prohlásila dívka.

	„Chápu. Ale ani v nejmenším mě nenapadlo, že bych tě chtěla dostat do veřejného domu. Podívej, Matildo, jsem dcera i matka prostitutky. Já sama léta tuhle živnost provozovala. A úspěšně, jak je vidět. Spravuju dva nejdůležitější domy ve městě. Prozradím ti jedno tajemství: aby se člověk nestal obětí prostituce, potřebuje především inteligenci a potom teprve krásu. Mám tu jednu Američanku, pracuje pro mě. Odvážím se říct, že je ošklivá jako noc. Ale pro své zákazníky je krásná, protože je třída. Hraje na piano, zpívá jako slavík, recituje Verlainovy a Rimbaudovy verše, vyzná se v literatuře i ve filozofii. Vystudovala hudbu na univerzitě v Santa Monice. Nyní žije v mém domě v ulici Verri. Společníky si vybírá ona. Věří tomu, co dělá. To je důvod jejího úspěchu. A pokud jde o mou dceru, je tanečnicí v Americe. Opustila zábavní podnik v Las Vegas a nyní se připravuje na debut na Broadwayi. Je to otázka inteligence, věř mi,“ vysvětlovala žena.

	„A co mi řeknete o stovkách, tisících žen, které jsou ponižovány, vykořisťovány a končí v nemocnici, protože jsou nakažené a opuštěné?“ zaútočila na ni Matilde.

	„Říkám, že je to zákon, který vládne světem. Za jednu, co se prosadí, je sto obětí, které podlehnou. Ale tohle se netýká jen prostitutek. Stejné věci se stávají ve školách, továrnách, v politice i v obchodě.“

	„Ať je to jak chce, taková profese se mi nelíbí, paní Belicchiová,“ prohlásila Matilde naprosto jasně.

	Přijelo sportovní auto. Vystoupil z něho mladý elegán, který prošel kolem nich. Když uviděl paní Belicchiovou, nadzvedl klobouk k uctivému pozdravu. Potom se podíval na Matildu a zarazil se, jako by se chtěl zastavit. Irmin pohled ho však přiměl pokračovat.

	„Znáš ho?“ zeptala se žena.

	„To je Pietro Brasca,“ zašeptala dívka rozpačitě.

	„Ztracená existence,“ poznamenala paní Belicchiová. „Celé svoje dědictví po otci rozházel a teď žije z toho, co mu dá babička. Jeho matka se vrátila do Parmy ke své rodině, která se jí z křesťanské lásky ujala. Všechno prodali: domy i pozemky. Ale co ty máš společného s Brascovými?“

	„Vůbec nic,“ usekla Matilde. A dodala: „Díky za cappuccino,“ rozloučila se.

	Irma Belicchiová ji chytila za ruku. „Nezapomeň, mohla bys udělat štěstí,“ zasmála se.

	Matilde odešla a myslela na to, že Ermelinda měla pravdu. Ta žena byla nejkřiklavější ukázkou šířícího se cynismu. Matildu naprosto nezajímalo, jaký druh štěstí měla Belicchiová na mysli.

	Vrátila se domů. U brány seděla domovnice s dalšími ženami. Hřály se na slunci a povídaly. „Tu máš, to je obálka pro tebe. Přinesl ji jeden moc hezký pán,“ poznamenala se škodolibým úsměvem.

	Matilde ji otevřela až na schodech. Obsahovala klíče od mansardy a lístek od Erica: „Žádám tě o prominutí. Až mi odpustíš, víš, kde mě najdeš.“

	Vešla do bytu. Roztrhala dopis a hodila ho do kbelíku s odpadky. Klíč schovala do kabelky a řekla si, že už najde způsob, jak mu ho vrátit.

	V kuchyni Amelia hnětla těsto z vajec, mouky a slz. „Kde je Ermelinda?“ zeptala se Matilde netrpělivě. Neměla chuť zabývat se nepříjemnostmi druhých.

	Služka neodpověděla. Matilde se vytratila do svého pokoje. Sedla si k oknu. Pohlédla se svoji pigotku a řekla: „Co si o tom myslíš? Je to ten pravý muž? Co mám dělat? Nemiluju ho, ale líbí se mi. A já tolik toužím být šťastná.“

	
- 8 -

	Amelia brečela, protože musela opustit Ermelindin dům. Její rodina, jakmile zjistila, že se rozplývá její sen o místě na slunci na hranicích říše, se vrátila zpátky domů a chtěla, aby dcera šla s nimi.

	Matilde se to dozvěděla během večeře, když Ermelinda dívku laskavými slovy utěšovala a dodávala jí odvahu.

	„Nechci pracovat na poli,“ protestovalo děvče. „A kromě toho už to ani není náš majetek.“

	Amelia nikdy nevěřila lžím, které systematicky hlásala propaganda fašistického režimu o tom, jaký je na venkově skvělý život. Když se z rádia valily oslavné ódy na práci na polích, na slunce, na obilí, reagovala jedním slovem: „Žvásty! Žvásty!“ a vypínala přístroj.

	„Mussolini nás všechny považuje za blbce,“ vyletěla rozzlobeně.

	Ermelinda jako mnoho ostatních to věděla.

	„Běda, jestli některé věci budeš opakovat mimo dům,“ varovala ji.

	„Ano, běda mi! Protože se z nás všech stali otroci a umíráme hladem. Moje bratry poslali do Albánie. Víš, co si tam říše podmaní? Kozy, kamení a miliony umírajících hladem. Ale proč nikdo neprotestuje?“

	„Podívej, nedá se nic dělat, musíš poslechnout rodiče. Tady budeš mít vždycky domov. Zatím zůstaň s nimi. Potom uvidíš.“ Ermelinda se ji snažila povzbudit.

	Matilde poslouchala a mlčela. Srovnávala svoje vlastní nepatrné problémy s dívčinou dramatickou situací.

	Mrzelo ji, že musí odejít. Věnovala jí některé ze svých šatů a lahvičku voňavky.

	Ermelinda jí dala peníze.

	„Tu už neuvidíme,“ řekla, když zůstaly samy. „Amelia má pravdu. Nastanou bídné časy,“ souhlasila.

	„Existuje nějaké řešení?“ zeptala se Matilde.

	„Připravit se na nejhorší. Koupila jsem domek na venkově, blízko Saronna. Sama víš, že moje zákaznice čím dál méně objednávají. O některé jsme už definitivně přišly. Investovala jsem svoje úspory do domku a přilehlého pozemku. Jestli budu nucena zavřít dílnu, budeme muset přežít z toho, co dá země,“ uzavřela.

	Bez Amelie se dům zdál prázdný. I kočka bloumala místnostmi a neklidně švihala zdviženým ocasem. Během následujících měsíců zbyly Ermelindě oči pro pláč, objednávek ubývalo, protože nepříliš zámožné klientky si už nedávaly šít nové šaty. Zato Matilde pracovala mnohem víc, musela na sebe převzít i Ameliiny úkoly. Její myšlenky se vracely k poklidným údobím její minulosti. Zabloudily-li do budoucnosti, přemohla ji sklíčenost.

	Mladý Moše špacíroval pod Matildiným oknem, aniž našel odvahu zazvonit u dveří. Eric jí naopak posílal koše s čerstvým ovocem, k němuž připojoval komické obrázky, které představovaly jeho samotného, podkroví nebo některé předměty v bytě, které vypadaly posmutněle, protože je opustila.

	„Jdu za ním. Za malířem,“ oznámila jednou večer. Řekla to bojovně, jako kdyby se připravovala na střet s nepřítelem.

	„Zachovej si chladnou hlavu, děvče!“

	Vystoupala do posledního patra. Dveře byly dokořán. Gramofon hrál tango. Eric stál u stojanu a maloval. Matilde se rozhlédla. Během několika dní se místnost změnila. Bylo tu elektrické světlo, dřez, lednička a několik velice hezkých kusů nábytku.

	„Tak ses rozhodla?“ přivítal ji a pokračoval v práci.

	Matilde zavřela dveře a opřela se o ně. „Zařídil sis tu domov?“ otázala se.

	„Udělal jsem to pro tebe,“ odpověděl.

	„Co ode mě chceš?“

	„Oženit se s tebou. Myslím, že je to jediný způsob, jak tě opravdu mít,“ prohlásil.

	Matildě to vzalo dech. Nabídku k sňatku nečekala. Byla v pokušení utéct.

	Malíř to vytušil. Přistoupil k ní, vzal její tvář do dlaní. Políbil ji na čelo a něžně zašeptal: „Je v tobě něco, co mě přivádí k šílenství. Já ti toho moc nabídnout nemohu. Ale chci tě. Vezmu tě do Paříže. Budu pracovat a snad zbohatneme. Rozhodně spolu budeme šťastnější než každý sám.“

	Ona však nevěděla, zda má nabídku přijmout, anebo odmítnout. Toužila se s ním pouze milovat, protože byl tak hezký, měl v očích oheň a protože jeho hlas zněl mile jako pohlazení.

	Vzpomněla si na děvčátko na terase v zahradě jednoho z lokálů u Naviglia. Orchestr hrál, hosté tančili. Byl mezi nimi i její otec. Kdežto matka seděla doma a starala se o děti. Matilde tehdy sama sobě přísahala, že si nikdy nevezme muže, který by ji nebral s sebou zatančit si. Eric by mohl být správný muž. „Znám tě tak málo,“ řekla tiše.

	„Totéž můžu říci i já o tobě. Když jsem tě potkal poprvé, byla jsi se svým přítelem. Podruhé jsi byla na plese s opilým novinářem. Potřetí jsem tě našel s mladíčkem, který po tobě nyl touhou. Nebylo by to zrovna skvělé doporučení pro budoucí manželku. Přesto tě chci, protože tě miluju,“ vyléval si srdce Eric a tiskl jí boky.

	Byla to osudná noc lásky.

	Když Matilde ráno vyšla, aby se vrátila domů, narazila na Mošeho. Měl oči zrudlé od pláče.

	„Nech mě na pokoji!“ vyjela na něj.

	„Byla jsi s ním celou noc. Nevíš, co jsem vytrpěl,“ litoval se.

	„Já to ani vědět nechci. Moše, musíš mě nechat na pokoji, rozuměls?“

	„Nikdy! Miluju tě víc než svůj život,“ odvětil.

	Matilde zrychlila krok a on jí byl v patách. Bez ustání žadonil, aby ho poslouchala. Došli před dům, kde Matilde bydlela.

	„Když nebudeš moje a jenom moje, tak tě zabiju!“ vyhrožoval jí.

	Matilde mu zabouchla dveře před nosem.
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	Eric byl zvláštní člověk. Něžný, když se milovali, nedůtklivý, když se snažila proniknout do jeho života. Místo odpovědi na zvědavé otázky se halil do mlčení, nebo říkával: „To jsou věci, které se tě netýkají.“

	Byly dny, kdy zmizel, aniž řekl, kam jde a kdy se vrátí. Byla si jistá, že to nebyly milostné úlety. Měla podezření, že to má souvislost s politikou, ale nevěděla, jak dalece se s opozicí proti režimu zapletl. Obávala se, že se vrátil do Milána, aby spojoval nitky něčeho, co nemělo nic společného s malířstvím.

	„Neměla by ses mě na nic ptát,“ odpovídal soustavně na její dotazy. To byl důvod jejich sporů. „Já o tvé minulosti nic vědět nechci. Tak to ber taky tak,“ říkával jí.

	„Ale jak si můžu vzít muže, o němž nic nevím?“

	„Říkám ti, že tě miluju. To by mělo stačit,“ namítal.

	„Máš stejný způsob myšlení jako fašisti. Ženy nic neznamenají,“ obvinila ho jednoho dne.

	„Moje žena pro mě znamená nesmírně mnoho. Proto tě nechci do některých věcí zatahovat,“ vysvětloval.

	„Myslíš, že bych nebyla schopna to pochopit? Proč? Protože je to nad moje síly?“ provokovala ho.

	„Protože jsou to nebezpečné věci,“ vybuchl a ukončil rázně diskusi.

	Přišlo léto. Strávili spolu poklidné chvíle v Ermelindině domě na venkově. Eric věnoval dny malování. Nemaloval krajinky, ale výhradně tváře. Vesničanů, řemeslníků, kupců, dětí. Opustil měkké tahy, jimiž zpodobňoval mladé dámy z velkého světa. Kreslil silnými a výraznými tahy štětce tváře strhané námahou a zoufalé pohledy chudáků.

	„Maluješ úžasně,“ povzbuzovala ho Matilde.

	„To není pravda, maluji to, co vidím. Ve Španělsku jsem viděl tragédii, ale ještě nejsem připraven o ní mluvit. Možná proto, že ještě neskončila, možná že právě začala a co nejdřív dojde k další,“ odpovídal.

	„Tak dost, Ericu. Nechci, abys takhle mluvil!“ protestovala. Hledali únik před strachem v objetí a v milování. Během dlouhých letních dní Matilde zapomněla na staré i nedávné utrpení. Na budoucnost myslet nechtěla.

	Jednoho dne ráno na konci srpna přišel malíře navštívit muž. Byl Francouz jako on. Vydali se do polí. Eric se domů vrátil sám. „Dnes večer odejdu,“ oznámil při večeři. „Vrátím se do své země. Budeš muset čekat, až se vrátím…“

	„Kdy?“ zeptala se dívka bezbarvým hlasem.

	„Nevím. Ve Francii se dějí hrozné věci. Je špatná doba, Matildo.“

	„Nemůžeš mi to trochu vysvětlit?“ hněvala se.

	„Němci se připravují na vpád do Polska a Francie nemá ani nejmenší úmysl nečinně přihlížet, jak zabírají celou Evropu,“ vysvětloval.

	„Nezajímá mě, co se děje v Polsku nebo Rakousku či v Německu. Chci vědět, co se stane s námi. My nejsme dva národy, jsme jen muž a žena, kterým je spolu dobře. A ty mi řekni, proč by to všechno mělo skončit. Hovořil jsi o manželství a já jsem ti ještě neodpověděla. Udělám to nyní. Vezmu si tě, Ericu. Budeme mít kupu dětí, které si tak přeješ. Já potřebuju nějakou jistotu, abych mohla žít dál,“ rozohnila se, zachvácená hněvem, protože cítila, že on je už od ní daleko.

	Ermelinda je pozorovala a mlčela. Chápala důvody obou a trápila se tím.

	„Také potřebuju jistotu, ještě víc než ty,“ namítal Eric. „Kvůli tomu musím jít bojovat. Vrátím se, Matildo, přísahám. A jestli mě budeš ještě chtít, zůstanu s tebou do konce života.“

	Matilde mu nevěřila.
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	Mussolini, „zachránce míru“, vstoupil do války po boku německých spojenců proti „demoplutokratickým“ silám.

	Byla to doba temna.

	Ermelinda propustila zbývající švadleny. Dámy už neměly peníze ani chuť chlubit se krásnými šaty. Odjely z města. Uchýlily se do domů na venkově, kam s sebou vzaly i děti a staré členy rodiny. Manželé zůstali ve městě kvůli práci, aby zajistili to nezbytné pro přežití rodiny. 

	Krejčovství Passoni začalo nedávno šít konfekci pro zdejší krámky. Některé zákaznice přicházely s oblečením, kdysi prestižním, a chtěly je zúžit, povolit, zkrátit nebo přešít pro dcery.

	Jednoho dne se v Ermelindině domě objevila plačící paní Finziová.

	„Už nejsem schopná se sama postarat o klenotnictví. Špatně se žije, věřte mi, paní Ermelindo.“

	„To mi povídejte. Mala tempora currunt,“ pronesla krejčová, což Matildu rozesmálo.

	„Přesně tak. Přijdou horší časy. Mám špatnou předtuchu,“ přiznala paní.

	„Tak nemluvte. Válka skončí,“ vložila se Matilde do řeči, neboť myslela na svého malíře. Už víc než rok od něj nedostala zprávu.

	„A my skončíme v německém područí. To teprve bude katastrofa,“ obávala se žena.

	„Na takovou eventualitu nechci ani pomyslet,“ bouřila se Ermelinda. Obrátila se k Matildě a dodala: „Doprovoď paní Finziovou domů.“ Myslela si, že zákaznice je příliš rozčilená, aby mohla jít sama. Matilde ji držela v podpaží. Po protějším chodníku kráčel Moše a nespustil je z očí.

	Ten chlapec se pro ni stal noční můrou. Už se sice neodvážil k ní přiblížit, ale neustále ji špehoval a kamkoli se hnula, byl jí v patách. Ten krátký úsek cesty s jeho matkou by mohl být příležitostí požádat ji, aby zasáhla. Dívka hledala slova, jak jí o problému povědět. Ale nedokázala to. Měla dojem, že žena je už dostatečně vystrašená vážnějšími věcmi. Tak mlčela. Ale když ji u vstupní brány domu opustila, rozběhla se rázně k mladíkovi, rozhodnuta si to s ním vyřídit. On v tu chvíli nevěděl nic lepšího než utéct.

	„Jsi skutečně blázen,“ politovala ho dívka a šla si svou cestou.

	V noci zazvonil telefon. Matilde vyskočila a běžela ho zvednout. Slyšela Ericův hlas. Srdce jí začalo zběsile bušit.

	„Je to zázrak, že se mi podařilo ti dovolat,“ začal. Pak dodal: „Jak se máš?“

	„Jsem radostí bez sebe,“ odvětila Matilde.

	„Mám dobré zprávy. Nebude to dlouho trvat a vrátím se do Milána,“ řekl.

	Poslech byl prachšpatný. Matilde měla spoustu otázek, ale nedokázala je v tu chvíli zformulovat.

	„Postarej se o náš byt v podkroví,“ bylo vše, co ještě zaslechla, než se spojení přerušilo.

	„To byl on,“ zašeptala ještě ohromena. „Žije! Vrátí se, Ermelindo.“

	Přítelkyně ji objala.

	Uplynul nějaký čas. Začalo bombardování města. Matilde pokaždé běžela do ulice Fiori Chiari, aby se přesvědčila, že dům ještě stojí.

	„Říkám ti, že je nesmysl tady dál zůstávat. Musíme ihned z Milána. Přestěhujeme se na venkov,“ rozhodla Ermelinda.

	„Jestli chceš, tak odjeď. Já se odtud nehnu. Eric slíbil, že se vrátí. Počkám na něj,“ vzepřela se Matilde.

	„Je to od tebe nerozum. Francie je v německých rukách. My jsme ve válce. Opravdu věříš, že se malíř bude moci vrátit?“ chtěla vědět stará přítelkyně.

	„Ermelindo, nepřemlouvej mě. Odjeď na venkov a kočku mi tu nech,“ řekla. „Já se přestěhuju do podkrovního bytu. Tam se mi líbí. Už znám i lidi, kteří v domě bydlí. Budu šít. Zkrátka se o sebe umím postarat.“

	Ermelinda ji s těžkým srdcem opustila, protože věděla, že ji stejně od jejího rozhodnutí neodradí. Každý týden jí telefonovala do trattorie v ulici Fiori Chiari. Pokaždé ji marně žádala, aby za ní přijela. Město se vylidňovalo, stupňovalo se bombardování anglických a amerických spojenců. Matilde vytrvale čekala.

	Ráno odcházela za svítání a vydávala se opuštěnými ulicemi až ke vzdáleným zelinářům, aby získala nějaké ovoce a zeleninu. Večer bývaly taneční lokály často přeplněné a varietní představení zaznamenávala úspěchy jako nikdy předtím.

	Jednoho dne Matilde procházela kolem divadla Fossati a všimla si plakátu: HLEDÁME MLADÉ TANEČNICE.

	Přihlásila se.

	„Umím tančit pouze tango,“ řekla impresáriovi, starému muži se smutným vzezřením.

	„Stačilo by, abys stála bez hnutí uprostřed jeviště a bylo by na co koukat,“ usoudil muž. A přijal ji.

	Tak se Matilde stala tanečnicí. Kostýmy, které potřebovala, si ušila sama. Nebyla jen dobrá, byla něco víc. Při tanci ji opouštělo zoufalství a ona se nechávala unášet steskem po dnech, v nichž byla šťastná. Budoucnost měla Ericovu tvář, avšak jeho rysy se postupem času stávaly mlhavějšími, tak jako bylo v mlhách, kdy a jak skončí válka.

	Když se před zákazem vycházení vracela domů, stáli její obdivovatelé v řadě, aby měli tu čest, dělat jí doprovod. Matilde se raději nechávala odvést impresáriem, ne snad z obav před přepadením, ale spíše aby se vyhnula Mošeho pronásledování. Z chlapce vyrostl mladý muž, se špehováním Matildy však nepřestal. Bydlel s matkou a sestrou v jednom klášteře, kam se uchýlili, aby se vyhnuli protižidovským perzekucím. Nicméně občas riskoval vězení a deportaci, jen aby ji mohl sledovat. Neoslovoval ji, nepřibližoval se k ní. Pozoroval ji z dálky, a když se ona pokusila přiblížit k němu, utíkal. Celé týdny po něm nebylo slechu ani dechu, aby se pak zase někde objevil.

	Impresário Mario byl hodný člověk. Ochraňoval svoje tanečnice jako kvočna. Pro Matildu měl obzvláštní slabost. Dívka odmítala ctitele a neoddávala se dobrodružstvím na jednu noc. A když nepracovala, pan Mario si dělal starosti, jestli jí nechybějí peníze. Tušil, že má špatné zkušenosti a těžce v životě zkoušela a že povolání tanečnice je pro ni způsobem přežití. Když se soubor vydával na turné, ona odmítala opustit město. Nevysvětlovala proč, nikdy o sobě nemluvila, ani se nekamarádila s ostatními tanečnicemi. Ty ji považovaly za namyšlenou a záviděly jí její krásu.

	Jednoho zimního večera ji po skončení představení Mario jako obvykle doprovodil do ulice Fiori Chiari, přestože byl nachlazený a lomcovala s ním horečka.

	„Pojďte ke mně nahoru,“ navrhla mu. „Udělám vám svařené víno a dám vám chinin.“

	Muž pozvání přijal. Dívčino podkroví se starým nábytkem, obrazy a knihami v policích se mu líbilo.

	Zatímco srkal horké víno, odvážil se položit několik otázek, které se týkaly jejího života. Dostalo se mu vyhýbavých odpovědí. Matilde si kolem sebe vybudovala nepřekonatelnou zeď.

	Krátce nato ho doprovodila k bráně. „Šetřte se, prosím vás,“ řekla mu, když odcházel. Vešla do průjezdu, ale nemohla dovřít dveře. Opíral se o ně Moše a hulákal jako pominutý.

	„Teď už to děláš i s dědkama! Jdeš s každým, jen se mnou ne. Nenávidím tě!“

	Chytil ji za ramena a vztekle s ní cloumal. Matilde mu vrazila facku. Chlapci odletěly brýle a v jeho ruce se objevil nůž. Mezitím se otevřelo několikero dveří a sousedi slídili, co se děje.

	„Varoval jsem tě, že tě zabiju!“ křičel Moše a se zoufalou silou se jí snažil zasadit ránu nožem. Matilde sice uhnula, přesto jí ostří proniklo do tváře.

	Mladík utekl a nůž nechal na místě. Křídla dveří zaklapla, pouze vchod Diciassette zůstal dokořán, aby mohla projít Irma Belicchiová.

	Matilde omdlela.

	Žena s jednou dívkou z vykřičeného domu ji zvedla, naložila do svého auta a odvezla do nemocnice.

	„Zašijte jí to, jak nejlépe umíte,“ prosila Irma chirurga, který se snažil okraje rány zcelit, poté co propojil svaly.

	Byl to obtížný zákrok a Matilde trpěla mnoho dnů. Postupně, jak se rána hojila, bolesti ustupovaly. Když ji propustili z nemocnice, měla pravou tvář zakrytou gázou a náplastí. Zavřela se doma a čekala, až se úplně uzdraví. Odmítla podat trestní oznámení s tím, že jméno útočníka nezná. Každé tři dny chodila do nemocnice na převaz. Po měsíci se podívala do zrcadla a zhrozila se. Její krásný obličej byl navždy zohyzděný. Nestála o soucit. Od nikoho. Aby splatila Irmě Belicchiové dluh, darovala jí jeden Ericův obraz, Hodinu tanga.

	Jednou ráno se vydala za Ermelindou na venkov. Schovávala tvář za velkými skly slunečních brýlí a pod bradu si uvázala šátek.

	Když ji přítelkyně spatřila, rozplakala se. „Ani Caravaggiova Madona nedokáže učinit zázrak, abys byla jako dřív,“ zašeptala smutně.

	Matilde neplakala, ale přestala myslet na budoucnost. Válka skončila, ona se vrátila do mansardy, protože to nyní už byl její domov. Eric znamenal uzavřenou kapitolu a žádné další neexistovaly.

	Přišel květen. Ermelinda znovu otevřela krejčovství. Peněz moc neměla, ale dámy měly znovu chuť utrácet. Večer po práci obě ženy chodívaly do kostela modlit se růženec k Panence Marii. Potom se zastavovaly v mlékárně, aby povečeřely, bílou kávu a pečivo. Krejčová pak Matildu doprovázela do ulice Fiori Chiari a sama pokračovala ke svému domu. Jednou večer Ermelinda potkala Erica Junota. Zestárl, jen oči mu pořád planuly jako kdysi.

	„Vrátil jsem se. Kde je Matilde?“ otázal se.

	„V tvém bytě, jak vždycky,“ řekla žena nerozhodně.

	„Měl bych něco vědět?“

	Přikývla.

	„Je s někým jiným?“ vyzvídal.

	„Před půl rokem ji jeden šílenec pořezal nožem. Znetvořil jí tvář,“ oznámila mu.

	Eric se s ní ani nerozloučil. Bez dechu běžel za Matildou.

	Dveře mansardy byly otevřené dokořán. Dívka seděla na houpacím křesle a poslouchala Cumparsitu. Ve dvorcích mezi domy a v ulicích se každý den slavilo. Ona oslavovala po svém – vzpomínala na minulost.

	Instinktivně si položila ruku na tvář a otočila se ke straně. A stejně jako kdysi, coby malá holčička, která nezabránila Albertovi, aby spatřil stopy po bití na jejím těle, tak i nyní se jí nepodařilo zakrýt jizvu. Eric se k ní přiblížil, zvedl ji ze židle a pevně ji k sobě přitiskl.

	„Neudělal jsi dobře, že ses vrátil,“ řekla mu.

	„Slíbil jsem ti to,“ namítl.

	„Už mi nebudeš moci říkat, že jsem krásná,“ zašeptala.

	„To si myslíš ty.“

	Matilde se od něho odtáhla, odhrnula kadeř vlasů, která ji zakrývala tvář a vystavila obličej měsíčnímu světlu.

	„Teď se na mě podívej!“ poručila mu příkrým hlasem.

	Eric lehce přejel prstem po dlouhé jizvě. „Kde mám barvy?“ zeptal se.

	„Tam, kdes je nechal,“ odpověděla.

	„Zatím si lehni a dej mi pár minut.“

	Matilde ho slyšela, jak za plentou přebírá ředidla a tuby s barvami. Potom se k ní vrátil. V ruce držel paletu. „Potřebuji světlo. Rozsviť lampu,“ řekl. A dodal: „Zavři oči.“

	Matilde cítila na tváři jemné tahy štětce. Zůstala bez hnutí se zavřenýma očima a poslouchala tikot hodin a lehký malířův dech. Zdálo se jí, že sní.

	„Hotovo,“ oznámil Eric. „Teď můžeš vstát a podívat se na sebe do zrcadla.“

	Matilde uviděla, že jí na horní části tváře vykvetla růže jemných odstínů a jizva se změnila na zelený stonek, ze kterého vyrůstaly křehké lístečky.

	„Jsi ještě krásnější,“ řekl něžně malíř.

	Odvezl ji do Paříže. Oženil se s ní. Děti neměli, ale miloval ji celý svůj život. Umřel, když mu bylo padesát a Matildě čtyřicet. Zanechal jí vše, co měl: obrazy a trochu peněz. Matilde jeho obrazy prodala a vrátila se do Milána, do staré mansardy v ulici Fiori Chiari. Mezitím zemřela i Ermelinda a jako dědictví jí zanechala malý kapitál. Jednoho dne Matilde na ulici sebrala toulavého psa.

	„A teď jsme, ty a já, rodina,“ řekla mu. Nazvala ho Lilin a stejné jméno pak dala i dalším, které si pořídila, aby zmírnila svoji samotu.
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	Giovanna vešla po špičkách do Matildina pokoje. Ošetřovatelka přiložila prst na ústa, aby byla zticha.

	„Usnula,“ řekla šeptem.

	„Tak ji necháme spát,“ souhlasila Giovanna.

	Ze zapnutého televizoru zaznívaly slabé zvuky. Přenášeli písničkový pořad. Obě ženy vyšly na chodbu.

	„Jakou měla noc?“ zeptala se Giovanna.

	„Byla neklidná. Před chvílí dostala sedativa. Snídala dostatečně: čaj a dva kousky pečiva. Trvala na tom, že chce vstát. Kolegyně říkala, že se ráno chtěla osprchovat. Pořád to opakovala,“ informovala žena.

	„A co bolesti, snáší je?“

	„Nestěžuje si. Ráda sleduje televizi. Řekla mi, že nikdy televizi neměla. Vidíte, jaké divné řeči vede.“

	„Ale to je pravda. Matilde neříká nesmysly,“ bránila ji Giovanna. Pak dodala: „Běžte si dát kávu. Já tu počkám.“

	Ošetřovatelka odešla vděčná za přestávku a Giovanna se vrátila do pokoje. Jezevčík ji spatřil a začal kňučet. Vzala ho do náručí a šla si sednout k Matildě na postel.

	„Zbavila ses jí?“ zeptala se stařena.

	„Myslela jsem, že spíš,“ řekla překvapeně Giovanna.

	„Někdy spím, ale často to jen předstírám. Tyhle ženské jsou strašně zvědavé. Chtějí se bavit, vyptávat a pomlouvat. Zavři ten krám,“ nařídila jí a ukázala na televizor.

	„Ruší tě?“

	„Strašně. Ale ty chudinky přece musejí nějak zabít čas. A já určitě nejsem dobrá společnice.“ Pak ji požádala: „Podej mi Lilina!“

	Giovanna položila na deku šátek a dala na něj psa, který ke své paní natáhl čumák, očuchal ji a olízl. Giovanna zjihle pozorovala výměnu něžností mezi stařenou a jejím zvířetem.

	„Dnes v noci jsem měla sen,“ řekla Matilde. „Byla jsem uprostřed velkého náměstí celého ze zlata, které bylo úplně opuštěné, slunce osvětlovalo fasády domů. Bylo mi dobře. Potom jsem před sebou uviděla dlouhé schodiště. Začala jsem po něm stoupat, ale schody se zplošťovaly a já se nemohla dostat nahoru. A probudila jsem se na týhle posteli. Jaká škoda!“

	„Není ti tu nejhůř,“ poznamenala mladší žena a pokračovala: „Minulý týden jsem koupila obraz. Nazývá se Hodinu tanga. Je podepsán stejným malířem, který ti dělal portrét.“

	„Nu a?“ zabručela Matilde.

	„Ta tanečnice jsi ty. Poznala jsem tě,“ prohlásila Giovanna.

	„Od koho jsi ho koupila?“ chtěla vědět stařena.

	„Na aukci.“

	„Ráda bych ho znovu viděla,“ řekla tiše Matilde.

	„Tys ho prodala?“

	„Darovala jsem ho,“ upřesnila stařena.

	„Když jsem ho získala a přinesla domů, dlouho jsem si ho prohlížela. Poslouchala jsem přitom tango. Vybavilo se mi hodně ošklivých vzpomínek. Měla jsi pravdu, Matildo. Ty a já jsme si podobné. Nemohla jsi to vědět, ale obě dvě jsme prošly stejným utrpením a to poznamenalo náš život. Příliš tvrdá realita na to, aby ji člověk byl schopen přijmout, proto jsem ji dlouhou dobu odmítala,“ přiznala se Giovanna.

	„Máš stejně neklidný pohled, jako mělo hodně děvčat v útulku Angiolina. Bolestné zkušenosti se nedají popřít, je potřeba se jim postavit a přemoct je. Život je nádherná příležitost, která by se neměla propást.“

	„Než jsem tě poznala, byla jsem úplně jiná,“ podotkla Giovanna.

	„Vlastně ses se mnou nechtěla seznámit.“

	„Naháněla jsi mi strach.“

	„Ale něco tě přimělo, aby ses o mě postarala.“

	„Pouze kouzlo tvé osobnosti. Ještě jsem se nesetkala s tak zvláštní bytostí,“ připustila Giovanna.

	„Jaképak kouzlo! Tak to bylo určeno. Nemůžeš se postavit proti osudu, má drahá. Já to tolikrát zkoušela, ale bylo to k ničemu,“ konstatovala Matilde a prstem si přejela po jizvě na tváři. A požádala: „Podej mi sem ten Lilinův pelíšek. Nelíbí se mi, když vím, že je vyhoštěn do koupelny nebo do kukaně vrátného.“

	„Ale Matildo, jsme přece na klinice. Aspoň navenek předstírejme, že to respektujeme,“ nabízela Giovanna.

	„Houby! Dozvěděla jsem se, kolik stojí tady ta místnost a všechno ostatní. Za tu sumu si zařídím chov jezevčíků,“ prohlásila odhodlaně stařena.

	Giovanna se usmála a vyhověla jí. „Uvidíš, že tě teď odtud vyženou,“ varovala ji.

	„Dobrá. Aspoň se budu moct vrátit domů. Předpokládám, že ještě nějaký domov mám.“

	„Máš, Matildo, a dokud žiješ, nikdo tě pryč nepošle,“ ujistila ji Giovanna.

	Pak pohlédla na náramkové hodinky.

	„Jestli máš nějakou práci, proč tady mermomocí zůstáváš?“ zeptala se Matilde nezdvořile.

	„Proč se snažíš chovat za každou cenu protivně, když taková nejsi?“

	„Abych ti usnadnila situaci. Pospícháš, už abys byla pryč. Tak si běž!“

	Giovanna odstrčila židli od postele a vydala se ke dveřím.

	„Ale neutíkej moc rychle, jestli jde jenom o práci,“ připojila zlomyslně.

	„Uhodla jsi. Je to úkol, který jsem si dala kvůli tobě, drahá přítelkyně. Zapomněla jsi na vilu u jezera, na kostelík na kopci a na všechno ostatní?“ zeptala se jí Giovanna.

	„Jedeš tam nahoru?“ otázala se stařena a užasle se usmívala. Pak dodala: „Dej si pozor, ať nezabloudíš. Když pojedeš z náměstíčka ve městečku nahoru, projedeš dvěma zatáčkami. Za druhou se silnice rozvětvuje. Drž se pořád vlevo,“ doporučila jí.

	„Máš strach, že se ztratím? Buď klidná, nebudu sama,“ odpověděla se zářivým úsměvem.

	„Jedeš s ním?“ zeptala se Matilde.

	Giovanna přikývla. Vrátila se k ní, poplácala ji po ruce a řekla: „Že jsem ho našla, za to vděčím tobě. Moc, ty stará rejpalko.“

	„Když ti budu opravdu schopna nějakým způsobem pomoct, bude to první dobrý skutek v mém životě.“

	Alessandro na ni čekal před vchodem na kliniku. Seděl na silné motorce a pokuřoval cigaretu.

	Giovanna ho spatřila, když kráčela halou, a srdce jí začalo zběsile bušit. Bylo to vzrušení, které zažívala pokaždé, když se setkali. A tentokrát to bylo potřetí, co se viděli. Po svém návratu z Londýna ji pozval na večeři do tiché restaurace u jedné z milánských bran. Byl skoupý na slovo, ale hleděl na ni zamilovaně. Poněkud smutný výraz jeho obličeje občas rozjasnil úsměv a zjemnil napjaté rysy jeho tváře. Giovanna se vedle něj cítila bezpečně. A tak, aniž na něho téměř pohlédla, vyprávěla mu o sobě, o Jacopovi, o Giny, o své práci a o Matildě.

	„Až do doby, než jsem obdržel tvůj fax, jsem nevěděl, že moje společnost vlastní ten dům v ulici Fiori Chiari,“ přiznal se.

	Potom mu Giovanna vyprávěla o dřevořezbě a rukávech, bohatě zdobených rubíny a perlami, a jak se jí je podařilo prodat.

	„Silverstein tě obral. Já bych ti za ně zaplatil mnohem víc,“ ujišťoval ji.

	„Ty podnikáš i s drahými kameny?“ divila se.

	„Koupě a prodej všeho, co je dovoleno prodávat a kupovat,“ řekl lakonicky.

	Za dva dny se znovu setkali. Alessandro pro ni poslal svého řidiče, aby ji odvezl do Bergama, kde se v jednom paláci konala recepce.

	„Právě jsem přijel z Benátek. Během hodiny musím odjet do Vídně. Ani bych tě neviděl, kdybys nepřijala nabídku přijet sem,“ šeptal jí cestou do salonu, kde ji hodlal představit hostitelům.

	„To pořád žiješ takhle?“ otázala se ho.

	„Dej mi trochu času, abych si mohl zařídit nějaké věci a potom budeme mít den jen pro nás dva,“ slíbil.

	„Slib dodržen,“ začal, když ji spatřil vycházet z kliniky.

	Giovanna mu podala ruku a on ji políbil. Potom řekl: „Mám dvacet čtyři hodin volno. A to znamená: žádný řidič, žádný telefon a… žádné auto. Na výlet k jezeru je ideální motocykl.“

	Giovanna měla chuť se vzepřít. Zdálo se jí nevhodné, aby paní v jejích letech šplhala na tak obrovský stroj.

	„Ale já…,“ pokusila se protestovat.

	„Bude to zážitek, uvidíš,“ ujišťoval ji a posadil jí na hlavu velikánskou přilbu.

	Nikdy by ji nenapadlo, že jízda na motocyklu může být tak příjemná. Zakoušela podobný pocit jako před dvaceti lety, když ji Jacopo vzal do lunaparku na létající atrakce.

	Když se usadila na měkkou sedačku a její tělo přilnulo k Alessandrovu, měla pocit, že se vrátila do své mladosti. Stroj uháněl po stříbrné stuze dálnice jako o závod a Giovannu laskal teplý červnový vzduch.

	Projeli Varese a vydali se po okresní silnici. Stoupali serpentinami a v jenom místě zahlédli jezero. Potom vjeli do obce.

	Matilde ji popsala jako ospalé městečko. Nyní se tu v rychlém sledu střídaly malé průmyslové provozovny, pizzerie, moderní stavby.

	Jeli dál podle Matildiných instrukcí, až se před nimi objevilo návrší. Zde se cesta rozdvojovala. Konečně se ocitli před mohutným mřížovím, na němž zub času vykonal své a které držely kamenné sloupky.

	Alessandro zastavil motorku. Sesedli a přistoupili k bráně. Byla tam železná tyč s rukojetí, která uváděla v činnost zvonek.

	„Co říkáš, zazvoníme?“ otázala se ho Giovanna.

	„Ta nejdůležitější část zvonku chybí,“ zpozoroval Alessandro.

	Giovanna se chytila mříží a dívala se přes ně do aleje, zarostlé vysokou trávou.

	„Z toho místa mi běhá mráz po zádech,“ zašeptala.

	„Podívej, tamhle!“ řekl a ukázal na dřevěnou desku, přibitou na sloupku. Nápis NA PRODEJ byl provedený bílým lakem a byl sotva čitelný. Přes vrcholky stromů prosvítala špička střechy domu.

	„Je neobydlený,“ konstatovala s pocitem beznaděje.

	„Ukaž mi papíry, které ti dala Matilde,“ požádal ji.

	Posadili se do trávy před bránou. Giovanna pokrčila kolena a podepřela si bradu. Vybavila si stařenino vyprávění. Viděla děvče, které uhání štěrkovou cestou na kole dolů do vesnice. Představovala si záhony překypující květy, udržovaný trávník, veselý štěkot psů, zvuk klaksonu Albertova auta, hlasy služebnictva.

	Alessandro prohlížel dokumenty. „Vilu dali do prodeje v roce 1984. Před čtrnácti lety,“ poznamenal.

	„Ale nikdo ji nechce koupit kvůli tomu nářku,“ pronesl nějaký hlas.

	Giovanna sebou trhla. U brány se objevil starý muž, který je pozoroval.

	„Kvůli jakému nářku?“ zeptal se Alessandro.

	„Takový zoufalý křik, až běhá mráz po zádech,“ řekl stařík a zakončil svá slova úsměškem.

	„Chtěli bychom dojet až ke kostelu,“ vmísila se do hovoru Giovanna.

	„Tak to se musíte vrátit zpátky, protože kostel je ve vesnici,“ vysvětloval.

	„Hovořím o tom malém nahoře na návrší. Má tu být nějaká stezka, která vede od vily až tam nahoru,“ upřesnila.

	„Ach ten! To je ale soukromý majetek. Vykašlete se na něj. Není tam nic k vidění. Čtyři stěny a střecha,“ zabručel muž.

	„Pusťte nás dovnitř, prosím vás,“ přidal se Alessandro.

	Stařík si oba návštěvníky pozorně prohlédl, jako by chtěl odhadnout, co jsou zač. Potom zavrtěl hlavou. „Bez povolení majitele objektu nemůžu nikoho pustit dovnitř. Jsem hlídač, víte?“ Vypadal, že je nerad, že jim nemůže vyhovět.

	„Chceme se podívat pouze do vily, protože vidíme, že je na prodej,“ naléhal Alessandro.

	Muž vsunul ruku pod čepici a poškrábal se na hlavě. Byla to reakce na Alessandrovu žádost. „Abych vás tam mohl pustit, musím nejdřív dostat povolení od vlastníka,“ opakoval. A pokračoval: „Jestli se však zajímáte o nějakou vilu, jsou tady v okolí hezčí. Tuhle bych vám neradil. Kvůli tomu kvílení ji nikdo nechce. Já ho jednou slyšel, už je to pár let. Zbělely mi hrůzou vlasy. Zeptejte se lidí v okolí. Všichni vám řeknou, že to nahání hrůzu.“

	Giovanna cítila, jak v ní vzrůstá neklid, zatímco Alessandro se bavil.

	„Jak vznikla tahle legenda?“ vyzvídal v domnění, že si stařík historku vymyslel, aby odradil dotěrné zájemce.

	„Povídá se, že tady před mnoha lety bydlela krásná dívka. Byla zřejmě milenkou pána domu. On byl také okouzlující muž, ale mnohem starší, protože ona byla mladinká. Velice se milovali. Pán byl ale ženatý. Tak prý chtěli utéct do Ameriky. Večer před odjezdem spadl ze schodů a zlámal si vaz. Ona strašlivě křičela, aby všechnu tu bolest dostala ven. Jeho příbuzní ji vyhnali a už o ní nikdo neslyšel. Na výročí té tragické smrti, každou první neděli v červenci, když slunce zapadá tamhle za hory, rozléhá se po domě jekot. Od té doby majitele stíhalo neštěstí. Byli bohatí a umřeli v bídě. Další vlastníci, kteří přišli po nich, byli také spřízněni s dívčiným milým. I ti skončili špatně a rozhodli se to místo prodat. Koupil to někdo, koho jsem ještě neviděl. Dejte na mě, pusťte ten bláznivý nápad z hlavy. Hledejte jinde,“ odrazoval je hlídač. Znovu se poškrábal na hlavě. Potom se vzdálil a něco si pro sebe brumlal.

	„Je to cvok. Samota mu vlezla na mozek,“ poznamenal Alessandro pobaveně.

	„Ale ten příběh je pravdivý,“ zdůraznila Giovanna.

	„To ti vyprávěla ta stařena?“

	Giovanna přitakala.

	„Ta krásná dívka byla Matilde. Ona se domnívá, že nemovitost před lety přešla na Pulitanovi. Ale zdá se, že už jim nepatří,“ uvažovala.

	„Chtějí ji však prodat. Tak ji můžeme koupit,“ uzavřel Alessandro.

	„Ale jak? Ani nevím, kde začít,“ odvětila Giovanna. Byla ještě otřesena vyprávěním starého hlídače.

	„Zajedeme do Varese a začneme pátrat na katastrálním úřadě,“ rozhodl Alessandro a nasedl na stroj.

	Giovannu překvapila nenucenost, s jakou se Alessandro pohyboval po úřadě a překonával jednotlivé byrokratické nástrahy.

	„Takovými věcmi jsem se zabýval celá léta. Teď na to mám svoje lidi, ale připadá mi docela zábavné zjišťovat, jak to tady funguje,“ prohlašoval.

	V poledne, kdy úřady zavírají, Alessandro Mongrifone konečně přišel na kloub celé záležitosti. A strašně se rozchechtal: „Hádej, komu patří ta vila včetně kostela a celého návrší?“

	„Tobě, přirozeně,“ pokusila se Giovanna o žert.

	On jen přikývl.

	„Je to součást nemovitého majetku Cogestaru, který firma získala před čtrnácti lety. Byla to jedna z mých četných mladických nerozvážností.“
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	Večeřeli pod pergolou v jedné trattorii, která se nacházela na břehu jezera. Giovanna byla stále ještě pod vlivem emocí. Pozorovala střídavě plavidla, která brázdila daleko na jezeře hladinu, a zamyšlenou tvář muže, který na ni se zalíbením hleděl.

	„A co mám udělat nyní, aby Matilde mohla uskutečnit svůj sen?“ zeptala se ho.

	„Jestli s tím budeš souhlasit, postarám se o to,“ navrhl Alessandro.

	„Máš moji důvěru,“ řekla Giovanna.

	„Je to nádherné odpoledne. Nechceš se projít?“ zeptal se a políbil jí ruku.

	Vydali se podél poněkud nehostinného břehu jezera.

	„Jen kdybys byl trochu méně tajemný…,“ vyklouzlo jí.

	„Jaképak tajnosti. To je jen stud, ostych. Nerad o sobě hovořím,“ přiznal upřímně.

	„Ráda bych poznala trochu blíž, jak žije muž, kterého miluji,“ zašeptala Giovanna.

	„Chceš vědět, jak jsem přišel k penězům? To ti řeknu několika slovy. Bylo mi dvacet a našel jsem si práci. Dařilo se mi. A to je všechno,“ objasňoval.

	„Když to říkáš takhle, je to deprimující životopis,“ podotkla Giovanna. „Myslím, že tam bylo ještě něco. Když jsme spolu byli poprvé, tak jsi mi řekl, že jako malý jsi rád mamince pomáhal stlát postele. Vypadalo to jako začátek nějakého dlouhého vyprávění.“

	„Jsou chvíle, kdy člověk na něco rezignuje. Potom…“

	„Potom se do toho vloží jedna hloupá ženská, jako jsem já, a umlčí tě. Ten večer jsem byla opravdu nepříjemná. Odpusť mi to, prosím tě. Cítila jsem se jako v pasti a chtěla utéct,“ přiznala se.

	„Pochopil jsem to. A to jsem nechtěl,“ řekl a pokračoval: „Svou matku jsem velmi miloval. Umřela příliš brzy. Potom jsem se zamiloval do jedné dívky, která mi připadala úžasná.“

	„Jak to s ní skončilo?“

	„Špatně, přirozeně. Dlouho jsem kvůli tomu trpěl. Ale jen proto, že jsem nevěděl, že potkám tebe,“ lichotil jí a sevřel ji do náruče.

	„Vrátíme se do Milána?“ navrhla Giovanna, když pochopila, že se Alessandro dál nehodlá svěřovat.

	„Nemáš nic proti tomu, abychom jeli do mého bytu?“ zeptal se, když nasedali na motocykl.

	Přijeli na náměstí Cordusio. Alessandro mlčel a Giovannu znovu přepadla chuť utéct. Cítila se milována, ale ne dostatečně, aby byla schopna přijmout tyhle nepochopitelné zámlky. Pomyslela na svoje manželství s Jacopem: on byl jako otevřená kniha, ona pořád uzavřená do sebe. A nyní s Alessandrem se role obrátily.

	„Víš opravdu jistě, že mě tu ještě chceš?“ zaváhala, když vystupovali z výtahu.

	„Práce jsem přerušil, abys je mohla dokončit ty. Tenhle byt měl být útočištěm pro svobodného mládence. Přišla jsi ty a já pochopil, že chci místo, které můžu sdílet s tebou,“ připojil. Jeho zrak ji sledoval s takovou něhou, že Giovanna úplně ztratila hlavu.

	„Kvůli komu jsi tak trpěl?“ zeptala se ho, stále na vážkách, má-li ho následovat.

	„Nemyslím, že bych o tom chtěl mluvit. Aspoň ne teď,“ řekl tiše.

	„Polib mě, Alessandro,“ řekla jen.

	Líbali se dlouho a vášnivě.

	Potom běželi úprkem až nahoru a smáli se přitom jako dvě děti. Alessandro vyťukal správnou kombinaci a dveře se otevřely. Vchod byl jako triumfální brána zdobená bílými a žlutými květy. V jídelně na stole bylo prostřeno pro dvě osoby. V křišťálové míse plavaly bílé lekníny.

	Giovanna na něho pochybovačně pohlédla. „Není tedy pravda, že rekonstrukce ještě neskončila,“ poznamenala.

	„To posuď sama,“ řekl a vedl ji do ložnice, ve které se setkali poprvé. Suť zmizela, ale místnost byla úplně prázdná.

	„Myslel jsem, že by to mohl být tvůj pokoj. A měla by sis ho zařídit podle svého. Pokud jde o mě, můj bude tady,“ dodal a vedl ji do části určené pro hosty, do místnosti, kde se milovali.

	Všechno bylo v bezvadném pořádku. Postel již byla odestlaná a připravená na noc.

	„Kdo se o byt stará?“ zeptala se zvědavě.

	„Samozřejmě služebnictvo.“ Položil jí ruku kolem ramen a vedl ji na terasu k bazénu, obklopenému bohatým rostlinstvem.

	„Chceš se vykoupat?“ navrhl.

	Přes lehátka z vrbového proutí s prošívanými matracemi byly přehozeny koupací pláště z bílého froté. Na vozíku stály velké sklenice s ledovým čajem a pomerančovou šťávou.

	„Jisté je, že jsi myslel na všechno. Když se tak dívám kolem, ptám se, co mi zde nesedí, ale musím říct, že všechno je perfektní, včetně nepodstatných detailů,“ pronesla ironicky Giovanna.

	„Snažím se pouze dělat věci co nejlépe. A když se jedná o tebe, tak jsem prostě pozornost zdvojnásobil,“ vysvětloval s úsměvem.

	„To sis byl tak jistý, že sem přijdu?“ řekla bojovně.

	„Jistý si nejsem s ničím, ale vždy jednám, jako bych byl.“

	„A kdybych nabídku nepřijala?“

	„Ptal bych se, kde jsem udělal chybu,“ připustil.

	Dováděli ve vodě, líbali se a smáli. Potom se vášnivě milovali jako při prvním setkání, s vědomím, že oba bezvýhradně patří k sobě.

	Když usedli ke stolu, aby povečeřeli, Giovanna poznamenala: „Tvoje služebnictvo má zvláštní dar – je neviditelné.“

	„Protože tu nikdo není. Odešli, než jsme přijeli,“ řekl Alessandro. A dodal: „Slíbil jsem ti dvacet čtyři hodin jen pro nás, zapomnělas?“

	„A potom?“ zeptala se Giovanna váhavě, neboť jí vytanula na mysli chvíle, kdy se rozloučí.

	„Musím si na tebe najít víc času,“ slíbil Alessandro a nabídl jí ovocný pohár. Pečoval o ni téměř jako matka. V tu chvíli si Giovanna vzpomněla na Giny. Celý den na ni ani nepomyslela a teď cítila vinu. Musí jí aspoň zavolat, ale nerada by přerušila jemné nitky nádherné intimity.

	„Už patnáct let pracuji jako zběsilý. Myslím, že je to moje první volno,“ prohlásil.

	„Je evidentní, že svou práci máš rád,“ podotkla jen.

	Přešli do salonu. Dveře na terasu s visutou zahradou byly otevřené. Mezi keříky hortenzií se rozsvítila bledá světla.

	„Ze začátku mi práce pomáhala přežít, ale brzy mezi mnou a mým otcem došlo k neshodám v názorech,“ potvrdil Alessandro a zapálil si cigaretu.

	Giovanna rozbalila čokoládový bonbon. Uvelebila se do pohodlného křesla a vychutnávala sladkou pochoutku.

	„Opustil jsem Palermo na svoje dvacáté narozeniny. Měl jsem na účtu dva miliony lir. Koupil jsem si lístek do Londýna. Pouze tam. Týden předtím jsem si předplatil týdenní pobyt v malém hotelu na Regent Parku. Koupil jsem si Timesy a začal pročítat inzeráty. Vybral jsem si nabídku na zaměstnání u jedné realitní společnosti. Šel jsem se tam představit a ředitel se mě zeptal: Co umíš? Řekl jsem mu, že nic. Studoval jsem druhý rok techniku, týden předtím jsem udělal zkoušku. Podmínečně mě přijal. Jestliže v průběhu jednoho měsíce nebudu schopen splnit určený objem tržeb, propustí mě. Měl jsem zprostředkovávat prodej malých obchodů na předměstí. Byly to tmavé díry plné myší a švábů. Mými zákazníky byli chudáci, kteří se snažili obelstít další chudáky.

	Víš, že nejlepším způsobem, jak se zbavit frustrace, v tomto případě bylo odrazovat prodejce i kupující tím, že jim nastíníš skutečný stav věcí? A nevěřila bys, že moje naprostá upřímnost přinesla ovoce. Mezi těmi lidmi, zvyklými na podrazy na tisíc způsobů, přestavoval můj pesimismus záruku. Když uplynul měsíc, měl jsem na svém kontě víc obchodů, než ředitel očekával, a moje pověst čestného prostředníka se začala šířit. To byly moje začátky. Pracoval jsem osmnáct hodin denně a nejvíc mě bavilo řešit složité obchody a dovést je ke zdárnému konci. Po půl roce jsem se stal v agentuře společníkem a po devíti měsících jsem otevřel filiálku v Paříži. Potom jsem začal nakupovat. Po podpisu směnek jsem získal hotýlek, v němž jsem sídlil, a za čtrnáct dní jsem ho výhodně prodal. A tak se mi vynaložená investice třikrát vrátila. Pak vznikla společnost Cogestar a já zakotvil v Miláně. Několikrát jsem příliš spoléhal na svůj instinkt a špatně investoval. S odstupem času se pak ukázalo, že to nebyly špatně vynaložené peníze. Vila u jezera je jedním z těch případů,“ uzavřel svoje vyprávění. Pak dodal: „Jedeme do Benátek.“

	„Teď?“

	„Čeká na nás letadlo. Budeme tam před půlnocí. Chci tě vzít k Rialtu. Je tam malá loděnice, kde kotví gondoly. Sedneme si na zábradlí mostu a budeme poslouchat šplouchání vody, která naráží na trupy lodí a rozhoupává je. Miluju Benátky. Vždycky jsem tam toužil být s ženou, kterou budu milovat.“ 

	„Musím to říct Giny,“ řekla Giovanna. „Asi si dělá trochu starosti o nezvěstnou matku,“ připojila žertem.

	„Hned zapnu telefon. Odpojil jsem ho.“ Uvedl do chodu malou ústřednu a přístroje začaly drnčet. Alessandro udělal rozmrzelé gesto.

	„Vezmi to, miláčku. Jinak nebudu moct zavolat dceři,“ vybídla ho Giovanna.

	Zavrtěl hlavou na znamení nesouhlasu. „Řekl jsem čtyřiadvacet hodin jen pro nás. A uplynulo sotva deset.“ Pak se zeptal: „Nemůžeš Giny zavolat mobilem?“

	„Zapomněla jsem ho doma,“ zasmála se.

	Alessandro zvedl sluchátko. „Ano, to jsem já,“ řekl.

	Giovanna viděla, jak během hovoru zbledl.

	„Hned odjíždím,“ prohlásil. Zakončil hovor a ihned začal vytáčet další číslo. „Okamžitě odlétáme. Připrav letový plán,“ nařídil.

	Potom se obrátil k Giovanně. „Moc mě to mrzí, miláčku,“ zašeptal. „Naše dovolená skončila.“

	„Můžu aspoň vědět, co se stalo?“ zeptala se ho celá zmatená a znepokojená.

	„Můj otec zemřel. Před dvěma hodinami. Zavraždili ho.“
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	Giovanna vystoupila z výtahu a nesla Matildinu sochu. Giny stála ve dveřích jejich bytu.

	„Tak jsi se přeci jen rozhodla ji vzít domů,“ poznamenala a otevřela obě křídla dveří.

	„Chci si ji dát do pokoje,“ prohlásila a vešla do předsíně. Dcera šla za ní.

	„Nechtěla jsi ji snad vzít na výstavu starožitností?“ připomněla jí.

	Giovanna postavila sochu do rohu mezi noční stolek a francouzský prádelník. Trochu podstoupila, aby ji mohla obdivovat.

	„Je moc nízko,“ prohodila. „Musím najít nějaký podstavec.“

	Giny stála ve dveřích a Bruna se postavila vedle ní.

	„Tak co tomu říkáte?“ zeptala se a snažila se být veselá. Ve skutečnosti byla sklíčená, protože už týden to vypadalo, že se nad Alessandrem zavřela voda.

	Den po jeho kvapném odjezdu do Palerma se deníky a televizní zprávy zběžně zmínily o smrti Salvatora Mongrifoneho, bohatého sicilského podnikatele, jako o mafiánské vendetě. Muž byl zabit ranou ze samopalu, když odcházel z jedné palermské kliniky, kam se vydal navštívit přítele. Potom jako by někdo tisku zavřel ústa, už žádné další zprávy se neobjevily. Plynuly dny a Giovanna se nakonec rozhodla zavolat Alessandrovi na jeho mobil. Nezúčastněný hlas jí oznámil, že uživatel je mimo dosah. Hledala ho tedy v Londýně a v Paříži, kde od výkonných sekretářek obdržela stejnou odpověď. Byla smutná a trápila se, ale snažila se svoji špatnou náladu nedávat najevo. Pracovala, rozmlouvala se zákazníky, s přáteli, sestrami a dcerou, jako by se nic nestalo. Zašla do nemocnice navštívit Matildu a rozhodla se, že si dřevořezbu vezme domů.

	„Během let, co tu pracuju, jsem viděla dost divných věcí. Ale takovou figuru, jako je tahle, to ještě nikdy,“ poznamenala služebná při pohledu na dřevěnou pannu.

	„Proč je divná?“ zeptala se Giovanna.

	„Nevím, jak to říct. Nějak zvláštně na mě působí.“ Bruna neuměla říct nic dalšího.

	„Babička říkala, že ta hlava je skutečně její,“ prozradila Giny.

	„Á, známá odbornice už netrvá na svém úsudku,“ poznamenala Giovanna. Při jiné příležitosti by ji tchynina změna názoru překvapila.

	„Nepříjemnosti v lásce?“ vyzvídala Giny a hleděla účastně na matku.

	Giovanna si rozepnula pásek u hedvábných šatů. Zula si boty a natáhla se na postel. Zkřížila nohy a ruce si dala podhlavu. Na Giny dotaz odpověděla pokývnutím hlavy a pokusila se o úsměv.

	„Taky jsem si tím prošla. Vím, co to znamená,“ řekla dívka tónem zkušené ženy.

	„Ty mě umíš rozesmát,“ uznala Giovanna. „Děkuji ti za to.“

	„Je to špatné, když utečou, viď?“ prohlásila dcera, která se usadila na posteli vedle ní.

	„Špatné je, když nevíš, jestli on opravdu utekl nebo zmizel, protože se mu něco stalo. Nejistota není dobrý společník,“ prohlásila.

	„To jsi opravdu tak zamilovaná?“

	„Obávám se, že ano.“

	„A jak to bylo s tatínkem?“

	„To bylo něco úplně jiného. Teď je mi čtyřicet a hodně se liším od té dvacetileté dívky.“

	„Proč mi o něm nic neřekneš? Ani nevím, jak se jmenuje, natož čím se živí,“ stěžovala si Giny.

	„Jmenuje se Alessandro Mongrifone. Je mnohem mladší než já, je to moc krásný chlap a je něžný. Myslím, že měl dost těžký život. Před týdnem mu zemřel otec,“ řekla, aniž se zmínila o zločinu. „Od té doby je nezvěstný.“

	„To je normální. Když otec zemřel, dva týdny jsem se nikomu neozvala,“ namítala dcera. „Stejné to bylo po rozchodu s Paolem.“

	„Dobrá, ale jestli dovolíš, Alessandro Mongrifone se od tvého bývalého snoubence velmi liší.“

	„A máme to tu zas. Je to skončená záležitost, ale ty ji budeš pořád připomínat. Proč jsi tak proradná?“ rozčílila se dívka.

	„Dobře, Giny, promiň mi to, ale nemám náladu se ukazovat z té lepší stránky.“

	Zazvonil telefon a Giny si pospíšila ho zvednout. „Čau, Filippo. Chceš mamku? Hned ti ji dám,“ řekla a podávala Giovanně sluchátko.

	„Řekni, že tu nejsem,“ sykla šeptem.

	„Matka je tady, ale mám ti říct, že tu není,“ vyzvonila dcera pravdu veselým hlasem.

	Matka jí vytrhla sluchátko z ruky. „Promiň, Filippo. Odpočívala jsem a neměla jsem chuť s nikým mluvit,“ nepřesvědčivě se pokoušela se hájit. „Jsem ale tady a poslouchám,“ pokračovala rezignovaně.

	„Mongrifone mě pověřil rekonstrukcí jednoho kostela ve Varesottu a řekl mi, že projekt můžu svěřit tobě,“ vysvětloval architekt.

	Giovanně se zatajil dech. „Kdy jsi ho viděl naposledy?“ zeptala se.

	„Volal mi před týdnem. Odjížděl na Sicílii.“

	To znamená, že Alessandro na ni ještě před odjezdem myslel. Proč tedy to dlouhé mlčení?

	„Myslela jsem, že budeme potřebovat zvláštní povolení, aby mohl být kostel použit k zamýšlenému účelu,“ připomněla Giovanna.

	„Je tomu tak. Získat taková povolení někdy trvá léta a ne vždy se to podaří. Nu a já je mám na stole. Dostal jsem je před hodinou. Proto ti volám. Měli bychom pracovat spolu, Giovanno.“ Filippo byl plný nadšení. Giovanna byla i nadále bez nálady.

	„Dobře, uvidíme se zítra u mě v obchodě,“ řekla na rozloučenou.

	Giny se někam vytratila a Giovanna se rozhodla zajít za Matildou.

	Stařena byla v křesle. Lékař seděl na posteli. Povídali si, když mladá žena strčila hlavu do místnosti. Matilde se usmála.

	„Neruším?“ otázala se a vešla. Nasadila úsměv, přestože byla vnitřně rozervaná.

	„Právě blahopřeji paní Rivové, jak se překvapivě zotavila,“ vysvětloval doktor, který jí šel naproti.

	Matilde opravdu vypadala lépe. Zhubla a pro její tělo to mělo blahodárný účinek. Giovanna se naklonila a políbila ji na čelo.

	„Tenhle mladíček říká, že reaguju na léčbu dobře,“ oznamovala stařena rozzářeně. A dodala: „Zeptej se ho, jestli můžu jít domů.“

	„V tuto chvíli o tom přirozeně není ani řeč,“ vyloučil lékař. „Především jedná-li se o ten byt, ve kterém jsem vás před časem navštívil. Začíná být horko a já bych doporučoval chladnější místo s možností nepřetržité péče.“

	„Mladíku, jděte pryč! Sama vím nejlíp, co můžu dělat a kam mám jít. Vy se jen starejte o to, abyste mě postavil na nohy a zbavil mě těch protivných hadiček, které mi otravují život,“ vyhrkla. Myslela tím neustálé infuze, které zanechávaly nápadné podlitiny na hřbetu rukou a pažích.

	„Nikdy neodmítej milé pozvání od roztomilé dámy,“ řekl ironicky doktor na odchodu.

	Giovanna ho zadržela.

	„Opravdu myslíš, že by Matilde mohla opustit kliniku?“ zeptala se ho.

	„Vidíš to sama. Dnes vstala z postele, zítra začne špacírovat. Zkrátka – její klinický obraz doznal výrazného zlepšení. Existují věci, které lékařská věda vůbec není schopna vysvětlit,“ připustil lékař.

	„Pravda je, že jste všichni hlupáci,“ bručela Matilde s vítězoslavným úsměvem. Obrátila se k mladé přítelkyni a dodala: „Posaď se a vyprávěj!“

	„Kde je ošetřovatelka?“ otázala se Giovanna.

	„Propuštěná. Všechny tři jsem vyhodila. Ty mumie mi seděly u lůžka a jen sledovaly každé moje nadýchnutí. Šly mi strašně na nervy,“ objasňovala.

	„Matilde, ty jsi ale čarodějnice,“ zahučela Giovanna.

	„Přestaň si o mě dělat starosti. Budeme raději mluvit o tobě. Cítím ve vzduchu nepříjemnosti,“ hádala Matilde.

	„Už je to osm dní a muž, kterého miluju, se zatím neozval. Chce se mi brečet,“ přiznala Giovanna.

	„Proč to neuděláš? Někdy slzy napětí odplaví.“

	„V mém věku mi to připadá poněkud směšné. A bolest by stejně zůstala.“

	„Myslíš, že na tebe zapomněl? Jestli to tak je, nestojí za to, abys kvůli němu trpěla.“

	„Domnívám se, že v jeho životě jsou důležitější věci a osoby, než jsem já,“ připustila.

	„Neštěstím ženských je, že žijou pro muže. Ani nejsvobodnější a nejuvědomělejší žena s tím nic nenadělá. Kdoví proč? A navíc – muži jsou nejistí, slabí, sobečtí. Vzbuzují dojem, že ti všechno poskytnou, zatímco všechno sbalí a tobě zůstanou jen oči pro pláč. My je však nemůžeme přestat milovat. Podle mě by ses neměla tak strachovat. Vrátí se, tím jsem si jistá. A pak si budeš vyčítat, že jsi byla tak hloupá a bála ses o něj,“ prohodila Matilde.

	Giovanna se usmála. „Chtěla bych mít tvoji jistotu. A pokud jde o to ostatní – je mi jedno, že mi zbudou oči pro pláč, jak říkáš.“

	Vešel zřízenec s vozíkem, na kterém vezl večeři.

	„Chceš něco jíst?“ zeptala se Matilde.

	„Ne, děkuji. Ještě než zavřou, musím do obchodu a chtěla bych se mrknout do tvé mansardy. Až se vrátíš domů, musíš tam mít v rámci možností naprosté pohodlí.“

	Matilde uchopila její ruku, přiložila si ji na tvář a silně přitiskla. „Život,“ řekla, „pořád přináší překvapení. Nikdy bych nevěřila, že se jednoho dne setkám s tak obětavou duší, jako jsi ty. Moc ti dlužím a ty to víš.“

	„I já jsem tvou dlužnicí. Stala ses nenahraditelnou součástí mého života,“ vyznala se Giovanna.

	„Pospěš si, aby sis našla náhradu. Já už tady dlouho nebudu,“ bručela Matilde, ale oči se jí leskly dojetím.

	Giovanna ji objala. „Jsi mi bližší než moje sestry,“ pošeptala jí do ucha.

	„To je nejhezčí kompliment, jaký jsi mi mohla udělat. Děkuju ti, Giovanno,“ řekla tiše stařena. Když se jí potom zdálo, že se příliš rozněžnila, nasadila obvyklý zamračený výraz. „Ráda bych si snědla polívku, dokud je ještě teplá. Seber se a jdi už!“

	Když Giovanna odcházela z kliniky, pocítila ulehčení. A to tak velké, že se rozhodla pro procházku ulicemi v centru města. Strávila hodně dní mezi domovem a obchodem. Při každém telefonním zazvonění vyskočila a doufala, že se ze sluchátka ozve Alessandrův hlas.

	Kroky ji zanesly až k náměstí Cordusio. Zastavila se na semaforech a pohlédla na druhou stranu směrem k protějšímu domu. Z ulice nebylo na mansardu vidět. Měla dojem, že kdyby mohla zahlédnout aspoň její okna, cítila by se méně osamělá. Potřebovala Alessandra jako vzduch. Všechno na něm milovala: hlas, silné ruce, jeho atletické tělo, jemně ironický pohled, který prozrazoval hluboký smutek, i jeho vzácnou upřímnost.

	Nevěděla, čemu má přičíst jeho mlčení, ale chtěla věřit, že nějaký důvod existuje. Jak dlouho ještě bude pryč? Neštěstím žen je, že žijí pro muže, řekla Matilde. Pro ni nebylo neštěstím žít pro Alessandra. Chtěla s ním a pro něho žít navždy. Zarmouceně sklonila hlavu a udělala několik kroků, aby přešla náměstí. Její pozornost upoutalo modré auto. Zastavilo přímo u Alessandrova domu. Giovanna poznala řidiče, který vystoupil a otevřel dveře.

	Z auta vystoupila překrásná žena. Vysoká, velice elegantní blondýna, s vlasy staženými vzadu na hlavě do uzlu. Oblečená byla do tmavě modrého kostýmku, doplněného diamantovou broží. Její boty měly vysoké podpatky. Byla naprosto perfektní. Za ní se objevil Alessandro, který té nádherné bytosti nabídl rámě a společně vešli do paláce. Když to Giovanna spatřila, zůstala, jako by do ní udeřil blesk. Zatočila se jí hlava, až se zapotácela.

	 

	
- 4 -

	V Palermu stevard Alessandra doprovodil z letiště. Starý muž – prostého a přísného vzhledu mu přišel naproti. Alessandro ho okamžitě poznal: byl to Sebastiano Rolla Cangemi. Pro něho byl vždy strýcem Bastianem.

	„To musel nejdřív umřít tvůj otec, aby ses konečně vrátil domů?“ byla první mužova slova, která pronesl šeptem.

	„Musel umřít, abych tě mohl obejmout?“ otázal se Alessandro a přitiskl ho k sobě.

	„Byl jsem jeho přítel,“ obhajoval se Sebastiano.

	„Byl jsi také jediným přítelem pro mne,“ zdůraznil mladý muž.

	„Doufal jsem, že čas mezi vámi neshody urovná,“ upřesnil Sebastiano.

	Došli k černému mercedesu, který na ně čekal. Nastoupili a řidič s autem zamířil k ústavu soudního lékařství.

	Tělo Salvatora Mongrifoneho bylo přikryto bílým prostěradlem. Teprve po pitvě bude převezeno do soukromého kostelíku ve městečku Mondello.

	Poručík od policie Alessandrovi vysvětloval, jak došlo k útoku, a lékař několika slovy osvětlil příčinu smrti.

	„Můžu ho vidět?“ zeptal se Alessandro a dodal: „Sám.“

	„Počkám venku,“ řekl Sebastiano.

	Alessandro nadzvedl prostěradlo a podíval se na nehybné tělo svého otce. Dlouho hleděl do stále ještě pohledné a hrdé tváře, která smířená se smrtí vyjadřovala hlubokou vyrovnanost.

	Naklonil se k němu a políbil mu ruku. „Nakonec tě dostala,“ zašeptal.

	Vyšel z místnosti. Sebastiano kouřil doutník a usmál se na něj.

	„Stal se z tebe muž, můj chlapče,“ poznamenal. „A jaký muž!“ konstatoval s potěšením.

	„Zato ty jsi zestárl, strýčku Bastiano,“ řekl něžně.

	„Už mi bylo sedmdesát. A cítím se unavený. Kdežto tvému otci bylo o pět méně a byl ještě v plné síle.“

	Nasedli do auta, projeli městem a vydali se k Mondellu. Oba se pohroužili do vlastních myšlenek.

	Byli nedaleko letoviska, když se Alessandro zeptal: „Kdo to byl?“

	„Vrah není důležitý,“ odpověděl Sebastiano.

	To Alessandro věděl. Zabijáci byli pouhými nástroji. Opravdovými vrahy byli osnovatelé.

	Potom Sebastiano, aniž by pohnul rty, pronesl jméno: „Vittorugo Burgio.“

	„Proč?“ zeptal se mladý muž.

	„Tvůj otec mu vyfouknul jeden kšeft za miliardy. Šlo o vybudování řetězce hotelů ve východní Evropě,“ prozradil.

	„Tomu nevěřím. Burgio a Mongrifone trávili život tím, že se snažili jeden druhému vypálit rybník,“ vysvětloval Alessandro.

	Sebastiano mlčel. Bylo zřejmé, že v tom bylo ještě něco jiného, o čem nechtěl mluvit.

	Sebastiano Rolla Cangemi byl nejmírnější a nejoddanější muž, jakého kdy poznal. V dětství a v dospívání mu byl druhým otcem. Pamatoval si, že mu byl vždycky nablízku. Nejprve v salonu v domě v Palermu, později v paláci z osmnáctého století v přímořských lázních Mondello. V klanu Salvatora Mongrifoneho neměl určenou roli. Někdy s ním chodíval na lov. Častěji si povídal s jeho matkou. Doprovázel ji na nákupy či do divadla. Doporučoval jí koupi nějakého obrazu nebo místo, kde strávit prázdniny v zahraničí. Když byl Alessandro maličký, strýček Bastiano si ho posadil na koníčka a běhal s ním dokola po domě nebo po zahradě. On byl radostí bez sebe. Později ho naučil vyhoupnout se na koně a používat loveckou pušku.

	Jednou Alessandro přistihl matku, jak pláče, a Sebastiano ji objímal, aby ji utišil.

	Byl to člověk, jenž toho nikdy moc nenamluvil. Jak chlapec rostl, pochopil, že mezi Sebastianem a jeho otcem existovalo pouto, o jehož původu nic nevěděl. Strýc Bastiano byl advokát, ale on si nepamatoval, že by někdy to povolání vykonával. Pocházel z bohaté rodiny a na penězích mu nezáleželo. Ve skutečnosti nebylo nic, co by mohlo ospravedlňovat spojení mezi oběma tak odlišnými muži. Salvatore Mongrifone přesto vůči příteli projevoval určitou uctivost. Jednou na lovu, Alessandro byl ještě chlapec, se vzdálil od otce i strýce a sledoval honícího psa. Oba muži usedli do stínu pod listnatý strom. Když se hoch stejnou cestou vracel, zaslechl Sebastianův přísný hlas, který říkal: „Salvatore, ty jsi velký trouba.“ Jeho otec neodpověděl. Něco podobného by si nikdo nikdy nedovolil. A kdyby už, rozhodně by se tím nechlubil.

	Alessandro a Sebastiano přijeli do vily, když byla hluboká noc. U vchodu je očekával starý sluha v zelené livreji.

	„Šťastný návrat, mladý pane,“ řekl muž a lehce pokývl hlavou směrem k Alessandrovi.

	„Mimi! Jak se máš?“ Objal ho a stařec byl zjevně dojat.

	„Jak tomu chce Hospodin,“ odpověděl sloužící.

	„Nezměnil ses. Kolik je ti, Mimi?“

	„Kdo si to má pamatovat? Byl jsem starý, už když jsem se narodil.“ Otřel si slzy a připojil: „Je mi to moc líto, to s donem Salvatorem.“

	„Já vím,“ řekl Alessandro.

	„Paní Perla mi řekla, abych vám oznámil, že je ve žlutém pokoji. Pamatujete si ještě, kde to je?“

	Alessandro se rozhlédl. Nic se nezměnilo ve starém domě, který byl kdysi po generace sídlem knížat a již třicet let v něm bydlela jejich rodina. Od té doby, co odjel, vše zůstalo na svém místě. Stejné zařízení v barokním stylu, stejné vázy i koberce. Jediné, co se změnilo, byly obrazy. Byla zde zátiší, především ze sedmnáctého století.

	„Mimi, mám paměť jako slon,“ řekl mladý muž a díval se průhledem přes řadu pokojů, která se před ním otvírala.

	Dveře žlutého salonu byly pootevřené. Rozevřel je dokořán. Perla kouřila. Pohled upírala někam daleko přes terasu v zahradě. Světlé vlasy měla sčesané dozadu. Vysílaly zlaté záblesky jako skomíravé světlo lampy. Bílé šaty z jemného hedvábí obepínaly a zvýrazňovaly perfektní linie jejího těla. Postoupil dva kroky do místnosti a lampa jeho stín promítla na stěnu. Perla se prudce otočila a vstala. Lehce pokývla hlavou, jako to předtím udělal Mimi.

	„Done Alessandro,“ řekla prostě.

	Alessandro pak vyšel na terasu a usedl na kamennou balustrádu.

	Vzduch ze zahrady přinášel silnou vůni rozmarýny. Alessandro už téměř zapomněl, jak voní Sicílie a jakou zvláštní krásu má její nebe.

	Zaznamenal u keřů fuchsií šramot a vzápětí se objevil muž.

	Sundal čepici a pozdravil: „Upřímnou soustrast, done Alessandro.“

	„Kdo jsi?“ zeptal se.

	„Vaše stráž, pane,“ odpověděl muž. Znovu si nasadil čepici se štítkem a pokračoval v cestě.

	„Odkdy jsou v domě strážci?“ zeptal se Alessandro Perly.

	„Odjakživa. Nepamatuješ si to?“

	Pamatoval si to, ale už na to nebyl zvyklý.

	Přiblížil se k Perle a konečně si ji prohlédl. Bylo to, jako by ji uviděl poprvé. Zdála se mu ještě krásnější, než když ji opustil. Během dlouhých let, kdy byli daleko od sebe, se ptal, co by cítil, kdyby ji zase někdy spatřil. Nyní věděl, že nic. Byla mu cizí.

	„Chtěla jsi se mnou mluvit. Tak povídej,“ řekl.

	„Předpokládám, že ti strýc Bastiano o motivech zločinu neřekl pravdu,“ spustila klidným hlasem.

	„Chceš mi to říct?“ opáčil Alessandro.

	„Tvůj otec se prohřešil na Vittorugovi Burgiovi. Přivedl si do postele jeho zbožňovanou vnučku. Je jí jen patnáct. Zneuctil ji,“ vysvětlovala. Pak dodala: „Když vztáhl ruce na mě, bylo mi šestnáct. To přece víš.“

	Tohle byly zbytečné podrobnosti. Ještě nyní cítil hořkost zrady. Alessandro byl do Perly bezhlavě zamilovaný, ale neodvážil se na ni ani sáhnout.

	Ona naléhala na něho. „Chci být konečně tvoje,“ řekla mu několikrát.

	„Jedině až se staneš mojí manželkou,“ trval on na svém.

	„Proč s ostatními můžeš a se mnou ne? Vím, že chodíš za Cristinou Spanovou a taky za vdovou Reccostovou,“ předhazovala mu.

	„Ty si nemusím brát. S tebou to je jiné. Brzy se vezmeme, protože po tobě bezmezně toužím.“

	„Jak brzy?“

	„Chci, aby nám požehnal otec. Je to pravidlo.“

	„A když don Salvatore nebude souhlasit?“ řekla váhavě Perla.

	Alessandro podobnou možnost vylučoval. Až otec Perlu uvidí, bude s jeho výběrem souhlasit. A tak jednou večer dívku přivedl do Mondella a představil mu ji. Právě zde na téhle terase.

	Když Perla stanula před tím vlivným mužem, který hleděl na žlábek mezi jejími něžnými ňadry, sklopila zrak.

	„Jsi opravdu moc hezká dívka. Můj syn, přinejmenším jak ho znám, je jako já: líbí se mu květy v rozpuku.“ Zasmál se a skousl si chtivě ret. Alessandrovi jeho úsměv naháněl hrůzu. Připomínal lačný výraz honícího psa, který se chystal zatnout tesáky do kořisti.

	„Tak ty jsi dcera Nicoly Scafidiho, kterému patří nejhezčí restaurace v přístavu,“ pokračoval.

	„Tam jsme se s Alessandrem poznali,“ vysvětlovala dívka měkce zabarveným hlasem.

	„Můžu jí na pár dní nabídnout pobyt v našem domě?“ zeptal se chlapec a doplnil: „Rád bych ji naučil jezdit na koni.“

	Don Salvatore souhlasil a tentýž večer, když zůstal se synem sám, položil mu zásadní otázku: „Jaké máš s tím děvčetem záměry?“ zeptal se.

	„Chci se s ní oženit,“ odvětil Alessandro.

	„Proč? Můžeš ji mít i bez svatby.“

	„Jsem do ní zamilovaný.“

	„Tak jako ona do tvých peněz.“

	Ta cynická a nevhodná poznámka ho urazila. „Tak to není. Chci od tebe pouze souhlas.“

	„Ten nedostaneš. Chci pro tebe nějakou lepší, i když musím uznat, že je krásná. Ale je příliš vypočítavá a ty jsi moc naivní, abys to pochopil. Perla potřebuje něco jiného. Ne, tu si nevezmeš,“ prohlásil. Alessandro věděl, že proti jeho rozsudku není odvolání.

	„Ožením se s ní i bez tvého souhlasu,“ vzepřel se syn.

	„Jsi rozmazlený kluk. Je to vina tvé matky. Držel ses její sukně, dokud nezemřela. A teď, když už tady není, myslíš, že můžeš být hlavou rodiny. Na to máš čas. Musíš dokončit školu, získat titul, a dříve než si založíš rodinu, tvrdě pracovat.“

	„Podceňuješ mě, otče. To se mi nelíbí. Dostávalo se mi víc citu od matky, od sloužících i od strýce Bastiana než od tebe. Nicméně jsi můj otec a jsem ti povinen úctou. Ale ne slepou poslušností. Odejdu s Perlou z tohoto domu.“ Otec byl rudý zlostí a měl co dělat, aby vztek nezvítězil nad otcovskou vůlí pokořit syna.

	„Kam si myslíš, že půjdeš? Co myslíš, že beze mě dokážeš? Jsi nula. Pokud jde o ni, nevezme si tě, když se dozví, že ode mě žádnou pomoc očekávat nemůžete,“ vysmíval se mu.

	„Jednoho dne ti vrátím i s úroky všechno, co jsi mi řekl,“ vyhrožoval chlapec.

	V tu chvíli dostal políček, až se zapotácel.

	„Jednoho dne přilezeš po kolenou a budeš líbat ruku, která tě uhodila,“ prorokoval otec. A tak mezi nimi začal boj.

	Alessandro sešel do stáje, nasedl na koně a pobídl ho k běhu. Štval sebe i zvíře. Domů se vrátil pozdě v noci. Vešel do svého pokoje, uložil do kufru nějaké oblečení a vydal se zaťukat na Perlin pokoj. Nedostal odpověď. Pootevřel dveře a uviděl je spolu. Ji a svého otce. Potom utekl. Mělo to být navždy. Místo toho se nyní vrátil a Perla stála proti němu: mladá, krásná vdova bez špetky zármutku.

	„Vím. Když tě dostal, bylo ti šestnáct. Ale vzal si tě,“ zdůraznil.

	„Kdyby to neudělal, můj otec by ho zabil. Teď ho však zabil Burgio.“

	Alessandro na ni pohlédl s trochou soucitu. „Jaký jsi s ním měla život?“ zeptal se.

	„Hrozný. Za chyby se bohužel platí,“ přiznala. Přistoupila k pojízdnému stolku a nalila si do sklenky whisky. „Tohle je, abych mohla usnout,“ ospravedlňovala se s úsměvem. A dodala: „Nedokážu se cítit jako zoufalá vdova.“

	„Ale na pohřbu bys to aspoň měla předstírat,“ doporučil jí mladý muž.

	„Jak si vaše blahorodí přeje,“ řekla ironicky Perla a lehce se uklonila. Pak pokračovala: „Je vidět, že jsi pravý syn svého otce.“

	Měla se k odchodu a on ji zadržel. „Tenkrát v noci před sedmnácti lety, kdo z vás to začal?“ zeptal se jí.

	„Nelíbí se mi svalovat vinu na mrtvé. Tak ti řeknu, že jsem to byla já. To věci zjednoduší, ne?“ otázala se s ironií v hlase.

	Don Salvatore Mongrifone byl pohřben vedle své ženy v kostele v parku, který obklopoval vilu. Potom přečetli závěť. Z pozůstalosti obdrželi různé odkazy vzdálení příbuzní, přátelé, služebnictvo a dobročinné spolky. Univerzálním dědicem se stal syn Alessandro.

	„Pokud jde o moji manželku Perlu,“ četl notář, „nechávám na Alessandrovi, aby se o ni, pokud bude chtít a jak uzná v rámci možností za vhodné, postaral.“

	Vdova nehnula brvou. Byla prakticky vyděděna.

	Následující dny byly frenetické. Alessandro se pokusil zjednat jasno v četných otcových spletitých obchodech. Čím více se snažil přijít věcem na kloub, tím více se předivo zamotávalo. Sebastiano mu byl schopen objasnit křivolaké toky kapitálu jen do určité míry. V některých situacích se nebyl schopen orientovat ani jeden z nich.

	„Máš výborné spolupracovníky. Ať se na to podívají,“ navrhl starý přítel.

	„Obchody Cogestaru jsou přísně průhledné. Nechci křížit zájmy mé firmy s těmi v otcových podnicích, kde je řada nejasností,“ prohlásil rozhodně mladý muž.

	„Riskuješ ztrátu času.“

	„To vím a nechci to. Myslíš, že by ses o to mohl postarat?“ navrhl mu.

	„Zkusím to. Ale nemůžu se zároveň starat o Perlu. To je tvůj problém.“

	Alessandro s ní promluvil a učinil jí nabídku, kterou nemohla odmítnout: roční apanáž, která jí zajistí dosavadní životní úroveň a užívání vily.

	„Jsi velmi štědrý,“ poděkovala mu vdova.

	„V tom případě pojeď se mnou do Milána. Moji ekonomové připraví smlouvu a ty ji můžeš podepsat,“ navrhl.

	Osmý den od smrti dona Salvatoreho přijel Alessandro s vdovou svého otce na náměstí Cordusio. Giovanna je spatřila a nechápala to.
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	V pracovně podkrovního bytu na náměstí Cordusio Alessandrův ekonom naslouchal a přitakával Perliným požadavkům. Byly přesné a odůvodněné. Potom se obrátil na Alessandra.

	„Se vším souhlasíš?“ zeptal se.

	Ten přikývl. Spěchal, aby tuto záležitost definitivně uzavřel. Musel se začít co nejdříve zabývat vlastní obchodní činností a především se zase chtěl setkat s Giovannou. Když inženýr odešel, oznámil Alessandro Perle, že na ni čeká řidič, aby ji odvezl na letiště.

	„Vlastně jsem si myslela, že se v Miláně ještě několik dní zdržím. Tvůj otec mi nikdy nedovolil se ze Sicílie vzdálit,“ vysvětlovala.

	„Zamluvím ti pokoj v Grand Hotelu,“ navrhl.

	„Nemohla bych zůstat v tomhle pohádkovém bytě?“ modulovala hlas do tóniny, kterou dobře znal.

	Alessandro na ni zaraženě pohlédl, neboť nepochopil, kam míří.

	„Teď když jsme vyřídili prozaické záležitosti, nemohli bychom se zabývat příjemnějšími věcmi, pokud jde o náš vztah?“ pokračovala a něžně na něj pohlédla. Alessandrova rozpačitost se změnila v úžas a potom v podráždění.

	„Obávám se, že se mýlíš, Perlo,“ řekl netrpělivě.

	„O tom není pochyb. Na omyly jsem byla vždycky odbornice. Ale zaplatila jsem za ně. Teď bych chtěla začít znovu od začátku. S tebou, přirozeně. Nemyslím, že by bylo příliš pozdě.“

	„Mezi námi to skončilo před sedmnácti lety,“ pronesl.

	„Tomu nevěřím. Zatím ses ještě neoženil,“ poznamenala.

	„Ale co není, může být, zvláště když člověku na někom velmi záleží,“ odvětil.

	„Narážíš na tu čtyřicetiletou starožitnici, vdovu s dcerou?“ zaskočila ho otázkou.

	„Hovořím o ní. A od koho to víš ty?“ zeptal se překvapeně.

	„Řekl mi to tvůj otec. Nevím sice jak, ale ten byl vždy informován o všem, co se týkalo tebe. Byl tak milý, že mi to řekl, aby mě naštval. Jde tedy o ni. V tom případě nemám, proč si dělat starosti. Jsem mnohem mladší a hezčí než ona. Nechám tě chvíli na pokoji, Alessandro. Vrátíš se, dřív než si myslíš. A teď, jestli chceš, mě doprovoď do hotelu,“ uzavřela a poklepala ho po tváři.

	Alessandro zareagoval smíchem. Sedmnáct let s donem Salvatorem jí nepřineslo štěstí, ale naučilo ji mnohému.

	Alessandro ji doprovodil ke dveřím s pocitem vysvobození. A hned zavolal Giovannu na její mobil. Nezvedala to. Zavolal jí tedy domů. Uslyšel záznamník, že není doma.

	Začal obvolávat své spolupracovníky. Vrhl se do práce, což byla osvědčená metoda, jak se nezabývat soukromými záležitostmi. I tentokrát byla účinná.

	Při pobytu na Sicílii hodně pracoval, hodně přemýšlel a málo spal. Byla skoro půlnoc, když se rozhodl, že se vykoupe v bazénu. Plaval dlouho, až se vyčerpaně zachytil za ocelové schůdky. Přistoupil k němu sluha a s ospalým výrazem mu podával přenosný telefon.

	„Někdo vás chce, pane,“ řekl.

	Alessandro vylezl z vody pokrytý kapkami, hodil na sebe koupací plášť a spustil do telefonu:

	„Čau, miláčku,“ řekl v přesvědčení, že ho v tuto dobu může volat pouze Giovanna.

	„Ne tak rychle. Vezmeme to postupně,“ řekla Perla.

	„Nečekal jsem, že uslyším tebe,“ odpověděl.

	„To je škoda. Byl by to dobrý začátek. Chystám se do postele a ráda bych ti ještě jednou za všechno poděkovala. Chci ti také nabídnout malý příspěvek, který ti pomůže složit dohromady všechny kamínky komplikované rodinné mozaiky. Strýc Bastiano byl milencem tvé matky. Teď si můžeš klást otázku, zda to don Salvatore věděl. A taky přemýšlej o faktu, že bys nemusel být jeho synem. Dobrou noc, Alessandro.“

	Perla ho chtěla tímto sdělením přimět, aby se ihned za ní vypravil a snažil se získat víc informací. Byla typem člověka, kterého když vyhodí dveřmi, vrátí se oknem. Jenomže tentokrát se přepočítala. Muž se nenechal nachytat. Jednou se snad na Sicílii vrátí, aby našel odpověď na řadu otázek. Ale teď má na práci něco jiného.

	Vešel do pokoje, který sdílel s Giovannou, lehl si na postel a usnul.

	Vzbudil se, když sluha do pokoje dotlačil vozík se snídaní a položil mu na postel štůsek novin. Alessandro měl na celý den sjednané schůzky, ale jeho první myšlenka patřila Giovanně. Zavolal jí.

	„Paní není doma,“ řekla služebná.

	„Nevíte, kde bych ji našel?“ vyzvídal.

	„Vůbec nevím,“ odpověděla. Giovanna, která stála vedle ní, souhlasně přikývla. Alessandro to nemohl vidět.

	Volal jí tedy do obchodu a odpověď dostal pouze ze záznamníku.

	V deset ráno už byl v ulici Fiori Chiari. K čertu s pracovními schůzkami! Vešel do starožitnictví. Byla tam, seděla za psacím stolem se ztrhaným obličejem a unavenýma opuchlýma očima.

	„Co se děje?“ zeptal se Alessandro vyčítavě.

	Chtěl ji obejmout, ale viděl, že se na něj dívá jako na nepřítele. Nesnesl pomyšlení, že by ho chtěla odmrštit.

	Giovanna zavřela dveře do dílny a stanula před ním.

	„Co ode mě chceš?“ zeptala se ledově.

	„Chci ženu, kterou jsem tu před osmi dny zanechal. Tahle saň, co se na mě dívá a chce mě kousnout, se mi nelíbí,“ vybuchl.

	„Nezbývá ti než odejít, protože taková jsem pořád. Já nepředstírám, že jsem zamilovaná do muže, abych ho pak zradila, sotva zahne za roh.“

	„O kom to mluvíš?“

	„O tobě!“ vyjela a dodala: „Okamžitě odejdi!“

	Alessandro se k ní vrhl, objal ji a pokusil se ji políbit. Podařilo se jí částečně uvolnit a začala mu pěstmi bušit do prsou. Přijímal rány, dokud se Giovanna neunavila. Stěží popadajíc dech se opřela o opěrku křesla, aby nabrala sil.

	Alessandro stál při ní a pevně ji držel za zápěstí. „Nevím sice, co se stalo, ale přísahám, že matkou mých dětí budeš ty!“ ujišťoval ji.

	„A co ta blondýna, kterou sis včera večer vedl domů? Tu dáme kam?“ křičela na něho.

	Nyní vše pochopil. Kdyby nebyl tak rozčilený, podařilo by se mu vše vysvětlit. Místo toho ji však uchopil za ramena, postrčil ji ven z obchodu a dotáhl do auta, které parkovalo na rohu ulice. „Do Grand Hotelu!“ nařídil řidiči, zatímco Giovannu přidržoval na sedadle vedle sebe.

	Ta byla vyčerpaná.

	„Ty jsi blázen,“ zmohla se jen říci.

	„Jsem Sicilan, to je něco jiného. Budeš mít čas až do konce svého života, aby sis to se mnou vyřídila. A první pravidlo zní: Nikdy nepochybuj o druhém!“ prohlásil rozhodně.

	„Kam mě vezeš?“

	„Abychom si vyjasnili záhadu světlovlasé krásky,“ odpověděl.

	Perla seděla v hotelové kavárně u baru a živě diskutovala s číšníkem.

	„Čau,“ začal Alessandro. Potom se obrátil k Giovanně. „To je paní Mongrifoneová, vdova po mém otci.“

	„A tenhle kvítek je Giovanna Lancianiová, předpokládám,“ řekla Perla a nasadila úsměv filmové hvězdy padesátých let. Slezla z barové stoličky a natáhla ruku, aby ji pozdravila.

	Giovannu napadlo, že zblízka je ta žena ještě hezčí.

	Alessandro upřesnil: „Tohle je žena, kterou miluji. Nechtěla bys jí říct, proč jsi byla včera u mě doma?“ vyzval ji hlasem, který nepřipouštěl námitky.

	„Ráda bych řekla, že jsme se tam šli pobavit. Ale nebyla by to pravda. Jednalo se o čistě finanční záležitost. Můj manžel mě prakticky vydědil a Alessandro si zřejmě vzpomněl na dávnou náklonnost, kterou ke mně choval, a prokázal svoji štědrost,“ řekla Perla klidně, ale s nádechem jemné ironie. Potom dodala: „Také jsem se pokusila našemu setkání dát příjemnější formu pro oba. To se mi ale nepodařilo, aspoň ne tentokrát. I když s mužskými od Mongrifoneů není nikdy nic definitivního. Zato mě pobavilo, že jsem bvla příčinou nedorozumění mezi vámi dvěma. Můžu vám být nějak užitečná?“

	Giovanna a Alessandro vyšli z hotelu a drželi se za ruce.

	„Co teď?“ otázala se Giovanna vesele.

	„Můžeš se vrátit k sobě do práce. Já tě doprovodím.“

	„Nezůstaneme spolu?“ podivila se.

	„Teď musím odjet. Věřím, že se uvidíme příští týden. Budu ti každý večer telefonovat a přál bych si, až ti zavolám, abych tě našel doma,“ domlouval jí s vážnou tváří.

	„Poslyš, já nejsem žádná otrokyně, která čeká na návrat válečníka.“

	„Dobrá. Tak pojedeš se mnou. Budeš se mnou od rána do večera, zúčastníš se pracovních setkání, hospodářské rady, pomůžeš mi jednat s prezidenty velkých i malých společností…“

	„To by šlo pouze v případě, že bych i já dostala nějaký úkol,“ namítla.

	„Vidíš? Říkal jsem ti, že se máš vrátit ke svým starožitnostem,“ usmál se a políbil ji na rty.

	„Existuje spousta věcí, které o tobě ještě nevím,“ řekla Giovanna.

	„Budu mít dost času, abych ti o nich vyprávěl. To ti slibuju.“

	Giovanna šla místo do obchodu domů. Řekla Bruně, že nechce být rušena. Šla si lehnout. V bezpečí potemnělého pokoje se usmála na pigotku, kterou, jak se zdálo, její štěstí těšilo. Alessandro sice znovu odjel, ale ona cítila jeho přítomnost vedle sebe a ten pocit jí dával jistotu. Spala až do odpoledne. Když se probudila, zjistila, že má byt plný květin.

	„Bude tenhle románek pokračovat ještě dlouho?“ zeptala se jí Giny s trochou žárlivosti.

	„Doufám, že pořád,“ odpověděla a objala ji. V tu chvíli zazvonil telefon. Byla to Matilde.

	„Dostala jsem povolení vrátit se domů. Můžeš pro mě a pro mého psa přijet, prosím tě?“ Spíše než žádost to znělo jako rozkaz.
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	V červenci o prázdninách Giovanna zavřela obchod. Lino bude pokračovat ve své restaurátorské činnosti v dílně. Nikdy nejezdil na dovolenou. Také ostatní obchody v ulici zavíraly. Všichni znovu otevřou až v září. Vešla jako obvykle do denního baru, aby se setkala a pozdravila s kolegy. Mezi vzájemným popichováním si vyměnili novinky ohledně blížících se dovolených a hovořili o strategii pro nadcházející podzim.

	„A co budeš dělat ty?“ zeptala se jí Fiorella Solbiatiová.

	„Zítra doprovodím Giny do Malpensy. Jedou se školou do Kalifornie. Potom pojedu za tchyní do Forte dei Marmi. Nic zvláštního. Vše při starém,“ prohlásila.

	„A co mi povíš o tom zajíci, který za tebou často chodí do obchodu?“ zeptala se známá polohlasem a spiklenecky mrkla.

	„Je to opravdu sympaťák,“ připustila Giovanna.

	„A to je všechno? Víc mi neřekneš? Přísahám, že nikomu nic neřeknu,“ dušovala se Fiorella, neschopná potlačit zvědavost.

	„Nemám, co bych ti víc řekla,“ vykrucovala se Giovanna.

	Ženy se na rozloučenou políbily na tvář.

	Giovanna pak šla za Matildou. Když se jí podařilo překonat stařenin odpor, nechala v mansardě nainstalovat klimatizaci. Nyní bylo horko snesitelnější a v bytě byla také schopná pomocnice, která se o nemocnou starala. Matilde nový pořádek přijala, protože byla příliš slabá, aby se vzpírala. Dny trávila na posteli nebo v houpacím křesle se psem v náručí. Přestala poslouchat desky s tangem a ani se nezabývala pozorováním nebe. Když za ní Giovanna přišla, byla sama a seděla u stolu. Psala.

	„Píšeš paměti?“ prohodila žertem, sklonila se k ní a políbila ji.

	„To je moje závěť,“ odvětila. Jako vždy byla nedůtklivá.

	„Být tebou, přemýšlela bych, jak nejlépe utrácet peníze, které máš,“ radila Giovanna a nalila do sklenice minerálku. Odsunula židli a sedla si ke stolu naproti Matildě.

	„S mými penězi si udělám, co budu chtít. Už jsi mi vnutila spoustu věcí. Ta ženská, co mi tu celý den šmejdí, mi leze na nervy. Začínám volně dýchat, až když večer odejde,“ stěžovala si stařena nespokojeně. Položila pero a přejela Giovannu pohledem.

	„A kde je teď? Proč jsi sama?“ zeptala se mladší žena.

	„Poslala jsem ji koupit kytky. Byla to záminka, jak se jí zbavit a moct v klidu psát. Večer při žárovce to nedokážu,“ odpověděla stará žena.

	„Přirozeně si postavíš hlavu, že brýle nechceš,“ vytýkala jí Giovanna.

	Matilde na kritiku nereagovala.

	„Až budu muset odejít, najdeš tenhle dopis, je adresovaný tobě, pokud ovšem budeš od té dobroty a necháš mě ho dokončit,“ namítla.

	Giovanna se k ní naklonila a položila své ruce na její. „Závěti nemám ráda. Nechci myslet na to, že bych tě měla ztratit. Jsi skvělá přítelkyně, Matildo,“ pošeptala jí a něžně na ni pohlédla.

	„To ty jsi taky,“ připustila druhá jakoby nic. „Dala jsi mi víc, než kdokoliv jiný, a proto mám pocit, že nejsem tak sama. Chyť život a nepouštěj ho, Giovanno, a žij ho i za mě.“

	„To udělám, slibuju,“ řekla a potlačila dojetí. Zaslechla zvonění mobilního telefonu. Vylovila ho z kabelky a přiložila k uchu. Její tvář se rozjasnila.

	„Dobře,“ řekla, když vyslechla člověka na druhém konci. Pak dodala: „Zítra za tebou přijedu.“

	Matilde se usmála. „Budeš s ním šťastná. Cítím to. Není nic krásnějšího než láska silného a upřímného muže, který je ti oporou a skýtá ti bezpečí. Takových mužů je poskrovnu. A když máš štěstí a takového na své cestě životem potkáš, můžeš si být jistá, že to bude na celý život,“ pronesla tiše. Pak sklonila hlavu a připojila: „Jen aby nespadl ze schodů.“

	„Nespadne,“ řekla Giovanna s přesvědčením.

	Ještě ten den pomohla dceři s přípravou zavazadel.

	Nešetřila radami a počítala hodiny, které ji dělily od setkání s Alessandrem.

	„Víš, mami, že ti láska svědčí? Jsi čím dál hezčí. Myslíš, že se to někdy stane i mně?“ zeptala se Giny.

	„Stoprocentně. Takové věci se stávají, když je nejméně čekáš.“

	„Chtěla bych, aby to bylo brzy,“ povzdechla si její dcera zasněně.

	„Události si běží po vlastních záhadných drahách. Nemůžeš je uspíšit, ani odročit. Každá věc se přihodí, až přijde její chvíle. Nauč se proto čekat,“ radila jí Giovanna.

	Giny ji místo odpovědi pohladila po zádech. „Mám tě moc ráda, mami. Jsi matka, na kterou jsem pyšná. Považuji tě za druhou nejlepší kamarádku. První je Annabel. A to není málo, věř mi,“ přiznala dívka.

	„Věřím ti a děkuju. Je to největší pocta, jakou jsi mi udělila.“

	Na letišti Giny matku na rozloučenou objala. „Dávej na sebe pozor, mami. A řekni Alessandrovi, že ho chci poznat.“

	Giovanna se vrátila domů. Vešla do svého pokoje a přistoupila k soše. Položila ruku na záda starého děvčete a usmála se. „Také my dvě jsme se spřátelily,“ konstatovala spokojeně.

	Vyndala ze zásuvky Jacopův dopis. Otevřela ho. Nechala do dlaně padat drobné kvítky. Pak je sevřela do hrsti. Znovu si přečetla dopis a zašeptala: „Kéž bys mohl vidět, má lásko, jak jsem se změnila! Víš co, Jacopo? Chci se naučit tančit. Budu chodit na hodiny tanga. Jsem ti neskonale vděčná za vše, co jsi mě naučil. Budu tě navždy milovat.“ Složila dopis, vložila ho do obálky i s uschlými zbytky květů a zavřela zásuvku.

	Byla připravená odjet do Londýna, kde na ni čekal Alessandro.

	„Máme na sebe celé tři dny,“ byla první věc, kterou jí oznámil, když pro ni přijel na letiště.

	„To je opravdu skvělá zpráva,“ odpověděla překvapeně Giovanna, když nastupovala do auta.

	Šeřilo se a začalo mžít. Londýn se jí zdál překrásný.

	„Chci ti prozradit tajemství,“ pošeptal jí Alessandro na prahu svého bytu.

	Giovanna na něho pohlédla a znovu se podivila, že ten fascinující mladý muž patří k ní. Zdálo se jí, že o něm snila odjakživa, nedoufala však, že ho někdy potká.

	„Jsem jedno velké ucho,“ odpověděla žertovně.

	„Jsem do tebe blázen. Budeš-li si přát modré z nebe, dostaneš ho. Sesbírám hvězdy a udělám z nich velkou kytici, kterou ti položím na polštář,“ řekl a přitáhl ji k sobě.

	„V tuhle chvíli netoužím po ničem jiném, než abys mě vzal na večeři. Pak bych chtěla jít do Colisea. Je tam Royal Ballet. Myslíš, že bychom mohli sehnat dva lístky?“

	„Budeme mít královskou lóži,“ ujistil ji.

	„Nedovedeš si představit, co pro mě znamená, že toužím vidět balet,“ přiznala Giovanna během večeře.

	„To opravdu nedovedu. Vyprávěj mi o tom,“ požádal ji.

	„Je to zvláštní vítězství. Překonala jsem sama sebe. A taky je to dlouhá historie. Určitě ti o tom budu vyprávět. Ale ne dnes večer,“ šeptala.

	Po divadle si dali drink v baru nedaleko bytu. Vychutnávali si ho, hleděli si vzájemně do očí a těšili se na dlouhou noc, kterou spolu stráví.

	Když se vrátili domů, našli vzkaz pro Giovannu: „Ihned telefonovat domů!“

	Giovanna zbledla. „Stalo se něco hrozného,“ vydechla a myšlenky se rozběhly k Giny.

	Popadla telefon, ale Alessandro ji zarazil. „Já tam zavolám,“ rozhodl.

	Vzala to Bruna, hospodyně Giovanny.

	„Omlouvám se, že jsem vás poděsila, paní Giovanno. Ale Matildě se najednou přitížilo a doktor řekl, že už není žádná naděje,“ vysvětlovala.

	„Dobře. Paní se vrátí do Milána, jak to nejdřív půjde,“ ujistil ji muž.

	Obrátil se k Giovanně a oznámil jí: „S tvou starou přítelkyní to vypadá špatně. Lituji. Pojedu s tebou a jedeme hned.“

	Doprovodil ji do ulice Fiori Chiari až k bráně domu.

	„Počkám na tebe v mém bytě. Když mě budeš potřebovat, určitě mi zavolej.“

	U Matildy byl lékař. Přestože měla zavedenou sondu, dýchala ubohá žena obtížně. Jednu ruku měla položenou na hlavě psa, který ležel na posteli.

	„Jak je jí?“ zeptala se Giovanna.

	Lékař učinil hlavou výmluvné gesto.

	Matilde nemluvila. Oči měla pootevřené. Zdálo se, že hledí někam daleko, až k tajemnému horizontu.

	„Byl to náhlý kolaps,“ řekl tiše lékař. A dodal: „Srdce už není schopno pracovat.“

	„Trpí?“ chtěla vědět Giovanna.

	„Ne. Je v kómatu.“

	Giovanna položila lehce ruku na její čelo.

	Matildě se zdálo o dlouhém bílém schodišti, které se ztrácelo v modři. Byla znovu mladou dívkou: měla na sobě růžovou organtýnovou halenku a dlouhé mušelínové kalhoty jako toho dne, kdy se s Albertem Brascou poprvé milovali. Stoupala pomalu po schodech. Před ní běžel Lilin, který byl čilý a hravý, ale schody neměly konce. Náhle na vrcholku spatřila Alberta. V modrých šatech s bělostnou košilí a pruhovanou kravatou. Byl to nejkrásnější a nejžádoucnější muž na světě. Usmíval se na ni a v jeho pohledu se zračila nekonečná láska.

	„Zůstaň, kde jsi!“ nařídil jí.

	„Proč?“

	„Protože se chci kochat tvou zářivou krásou.“

	„Dovol mi vystoupat k tobě. Tak dlouho po tom toužím.“

	Alberto rozevřel náruč, aby ji uvítal, a ona se k němu šťastně přitulila.

	Giovanna postřehla lehký vzdech.

	„Co se děje?“ zeptala se úzkostlivě.

	„Je mrtvá,“ prohlásil lékař.

	Giovanna potlačila vzlyknutí a naklonila se, aby ji políbila na čelo. Potom otevřela zásuvku prádelníku a našla dopis adresovaný jí. Přečetla si ho. Byla to poslední vůle Matildy Rivové. Veškerý svůj majetek zanechala útulku Angiolina. Jí věnovala olej na plátně od Erica Junota a zajistila Lilinovi klidnou budoucnost.

	Už svítalo, když dorazila do Alessandrovy mansardy. Byla tak unavená, že se sesula do jeho náruče. Zvedl ji, odnesl do pokoje, kde ji položil na postel a nechal ji spát celý den.

	Následující ráno spolu jeli autem, aby Matildu doprovodili do kostelíka u jezera.

	Když projeli železnými vraty u vily, viděli, že je trávník posekaný. Alessandro zapojil do práce tým dělníků a zahradníků, kteří obnovili štěrkové cestičky. Pohřební vůz zastavil před domem, aby se Matilde mohla naposledy rozloučit s místem své lásky.

	Čtyři muži si naložili rakev na ramena. V poledním červencovém horku se vydali na pouť ke starému kostelíku, který už po staletí stál na planině zalité sluncem a ovívané větrem. Alessandro a Giovanna šli za nimi a drželi se za ruce.

	Ona myslela na jednu neděli, jako byla tahle, ale před šedesáti lety, když Matilde a její milý kráčeli po stejné stezce.

	Kostelík byl opraven a pod slunečními hodinami u zdi byla vykopaná jáma, vedle rovu, kde prostý náhrobní kámen hlásal: ZDE ODPOČÍVÁ ALBERTO BRASCA.

	Rakev byla spuštěna do tmavé země. Giovanna se zachvěla. Alessandro svlékl sako a položil jí ho na ramena.

	„Bůh k ní byl laskavý. Chtěla navždy odpočívat vedle svého muže. Její sen se vyplnil,“ řekla Giovanna tiše.

	Zůstali na prosluněné planině sami. Usedli u portálu kostela. Giovannin pohled bloudil po trávě poseté květy. Přitiskla se k Alessandrovi a pošeptala mu: „Za jeden život, který odchází, se rodí další.“

	„Chceš mi říci, že…,“ Alessandro se neodvážil dokončit větu.

	„Myslíš, že čtyřicet let je příliš pokročilý věk na to mít dítě?“ zeptala se zkroušeně.

	Mladý muž se k ní naklonil a nadšeně ji políbil.

	„Pokud vím, čtyřicet ti ještě nebylo. Ale buď si jistá, že se nespokojím pouze s jedním,“ prohlásil pevně.

	Giovanna se usmála. Zářila štěstím.
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