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	Tento román je dílem fantazie. Každá podobnost skutků, míst 

	či osob je čistě náhodná.
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	Tento výraz znamená ve vlámském dialektu 15. století 

	jak jen mohu. Těmito slovy podepisoval své obrazy malíř 

	Jan van Eyck.

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	ČÁST PRVNÍ

	 

	VLASTNÍ PODOBIZNA SE SASKIÍ

	



	


1.

	Amsterdam, léto 1639

	 

	Saskia otevřela oči. Ošetřovatelka, která seděla na stoličce vedle postele a šila, rychle vyskočila.

	„Vaše švagrová se už dvakrát přišla zeptat, jak se vám daří,“ řekla a pomohla jí posadit se na posteli.

	Saskia si pečlivě urovnala polštáře za záda a požádala o něco k pití.

	„Slečna Lijsbeth se spíš snaží, aby s vámi mohla co nejdřív mluvit,“ pokračovala ošetřovatelka a podala jí vodu. „Přejete si, abych jí oznámila, že jste se vzbudila?“

	Saskia si povzdechla. Lijsbeth je mladší sestrou Rembrandta van Rijna, malíře narozeného před třiatřiceti lety v Leidenu, který už osm let bydlí v Amsterdamu. Svým uměním si získal mnoho bohatých zákazníků a oženil se s ní, Saskií van Uylenburch, bohatou dědičkou z Fríska.

	„Zavolejte ji,“ řekla a odevzdaně se připravila na příval bezobsažných tlachů své švagrové.

	Lijsbeth byla svobodná. Kvůli tomu odešla z Leidenu a začala s nimi bydlet v jejich velkém domě na Sint Anthonies Breestraat, který právě koupili. Přestěhovali se do něj prvního května. Stál třicet tisíc zlatých. To je příliš, pomyslila si Saskia vždycky, když si s pocitem zděšení vzpomněla, jak moc se kvůli tomu zadlužili. Ano, zaplatili jen třetinu a zbytek budou po pět let splácet dvěma zámožným kupcům.

	Lijsbeth vzrušeně vběhla do pokoje.

	„Konečně jsi vzhůru,“ vykřikla. Přitom zakopla o španělské křeslo, potažené modrým sametem, které stálo vedle postele.

	Nebýt pohotovosti ošetřovatelky, která ji zachytila za ruku, byla by upadla přímo na Saskii.

	Ošetřovatelka svou mohutnou postavou a ruměnou tváří pod bílým bavlněným čepečkem téměř naháněla strach. „Dávejte pozor,“ zabručela a pustila ji. „Nebo snad chcete, abych musela ošetřovat i vás?“

	Lijsbeth vybuchla tím svým ječivým smíchem, který ošetřovatelku tolik dráždil. „To by šlo těžko, když všechen svůj čas věnujete Saskii.“

	Žena se zamračila. Beze slova se vrátila ke stoličce, posadila se a znovu začala šít. Nesnáší, když Lijsbeth zlehčuje zdravotní stav své švagrové. Chudák paní přišla o dvě děti brzy poté, co se narodily. Kdo by jí mohl vyčítat, že občas upadá do depresí a nemá sílu ani vstát, natož se potýkat se starostmi všedních dní?

	Naštěstí je Rembrandt van Rijn bohatý a může si dovolit najmout někoho, kdo o manželku pečuje. Ošetřovatelka Agneta Buddová, pocházející z Dánska, sem do jejich domu přišla loni těsně poté, co zemřelo jejich druhé dítě, holčička jménem Cornelia, která se narodila v červenci a žila jen necelý měsíc. Jejich první dítě přišlo na svět v roce 1635, ale ani to nežilo déle než několik týdnů.

	„Cos mi chtěla říct?“ zeptala se Saskia a pokynula švagrové, ať se posadí do křesla.

	„Už ani ne za měsíc má můj bratr narozeniny. Nemyslíš, že by bylo vhodné uspořádat nějakou pěknou oslavu? A mohli bychom rovnou oslavit i nastěhování do tohohle domu…“

	Saskia se zachvěla. Úplně na to zapomněla a patnáctý červenec je už skoro za dveřmi. Na pořádání nějakých oslav se sice vůbec necítila, ale manžel se nejspíš bude chtít pochlubit příbuzným a přátelům, jak veliký je jeho nový dům: osm pokojů, v nichž už shromáždil větší část své sbírky uměleckých předmětů, kuriozit a starých krojů, které po léta nakupoval na veřejných dražbách, dva vinné sklepy a podkrovní místnosti. Bude chtít také zavěsit do ložnice Šťastný pár, plátno, na němž zvěčnil okamžiky jejich manželského štěstí, aby na něj z postele dobře viděla.

	Tyto bezstarostné časy se zdály být tak vzdálené, a přece od té doby neuplynuly víc než pouhé tři roky, pomyslila si hořce Saskia. Na plátně je namalována zezadu, opřená o manželova kolena, jak otáčí hlavu směrem k divákovi. Tváří se vážně a důstojně, kdežto malíř, který sedí také obrácen zády, se ohlíží přes rameno s úsměvem až příliš rozjařeným. Na rozdíl od svých jiných autoportrétů se tu vůbec nesnažil zakrýt svůj bambulovitý nos a rysy venkovana, které ještě více vystoupily v úšklebku, s nímž pozvedá pohár vína k přípitku. Druhou rukou majetnicky objímá manželku, jako by byla jeho kořistí.

	Saskia se vzpamatovala a znovu začala vnímat švagrovou.

	„Máš pravdu. Začnu se tím zabývat.“

	Lijsbeth vyskočila z křesla. „Nechci tě zatěžovat dalšími záležitostmi,“ rychle řekla omluvným tónem. „Můžu to zařídit já. Udělám to ráda.“

	Ošetřovatelka si ji změřila skeptickým pohledem.

	Tahle husa zařídí tak leda nějakou katastrofu, to by se vsadila. Namluví toho spoustu, ale skutek utek.

	Saskia s ulehčením souhlasila. „To bys byla hodná.“

	Agneta znovu sklonila hlavu a začala se znovu věnovat šití. Někdy své paní opravdu nerozumí. Jak může vůbec Lijsbeth důvěřovat, když ona nikdy nepropásne příležitost, aby ji pomluvila? Nikdy nezapomene zdůraznit, že Saskia není pro bratra dost dobrou manželkou. A navíc, rodí mu děti, které umírají brzy po narození. Když o tom tak přemýšlí, je vlastně divné, že se nabídla, že oslavu zařídí. Neoplývá totiž žádnou pílí ani ochotou. Obvykle tráví čas lenošením a proháněním služebnictva.

	„Nejdřív sepíšu seznam pozvaných,“ řekla Lijsbeth a znovu se posadila.

	„Myslíš, že přijede někdo i z Leidenu?“ zeptala se Saskia.

	Mluvila o manželových příbuzných, van Rijnových, bohatém mlynářském rodu, který vlastní vzkvétající mlýn na řece Rýnu. Jeho otec zemřel před devíti lety, ale matka Cornelia, sestra a čtyři bratři tam dosud žijí.

	Lijsbeth potřásla hlavou. „Myslím, že ne,“ odpověděla rychle. „Ale radši mi řekni, koho chceš pozvat ze své rodiny?“

	Saskia se narodila v Leeuwardenu ve Frísku 2. srpna roku 1612. Otec, zastávající úřad městského purkmistra, pocházel ze zámožného rodu. Poté, co vystudoval práva na lovaňské univerzitě, věnoval se advokátní praxi a byly mu svěřovány i diplomatické úkoly, jako například ten, při němž na dvoře anglické královny Alžběty obhajoval nezávislost Nizozemí. Zemřel, když bylo Saskii dvanáct let. Protože byla z dětí nejmladší, poslali ji do Amsterdamu k bratranci Hendrickovi van Uylenburch, významnému kupci s uměním, který se později stal Rembrandtovým společníkem.

	Tak Saskia poznala svého manžela. Požádal ji o ruku 5. června 1633. Vzali se příští léto ve Frísku, v kostele reformované církve v Het Bilt. Tam bydlí Hiskje, jedna ze tří Saskiiných sester, která se provdala za bohatého měšťana Gerrita van Loo. Saskia má také tři bratry.

	„Sestru Titii s manželem,“ odpověděla s pohledem plným stesku. Titii a jejího muže Franse Coopala, komisaře v Middelburge, má moc ráda. Jsou jediní z její rodiny, s kým Rembrandt vychází.

	Je to už rok, co Saskiini příbuzní obvinili malíře, že „marnotratně a rozmařile“ utratil věno jejich chráněnky. Rembrandt i Saskia rozhořčeně obžalobu odmítli a dokázali, že „jsou stále hojně obdařeni bohatstvím“. Spor se vytratil do prázdna, ale malíř se zapřísáhl, že jim takovou urážku nikdy neodpustí. Vzhledem k jeho povaze – byl vznětlivý, mstivý a málo trpělivý – bylo velmi pravděpodobné, že slib opravdu dodrží.

	Když Lijsbeth zaslechla Saskiina slova, oči jí zasvítily. Byl to jen krátký okamžik, ale Agnetě neunikl. Už podruhé si všimla, že se Rembrandtova sestra zajímá o Titii. Nebo spíš, pomyslila si zlomyslně, o jejího manžela, okouzlujícího komisaře Coopala.

	„A mého bratrance Hendricka van Uylenburch,“ pokračovala Saskia s povzdechem.

	Lijsbeth se zamračila. Rembrandtův společník jí nebyl vůbec sympatický. Nesnáší toho chlapa odvedle, protože na ni stále kouká svrchu a považuje ji za hloupou starou pannu, která se nechá živit od bratra.

	„Chceš pozvat také učedníky z dílny?“

	„Samozřejmě. A pastora Anslooa a rabína Menašeho.“

	Cornelis Claesz Ansloo byl mennonitský pastor, náležící k waterlandské komunitě. Menaše ben Israel, bohatý portugalský žid, bydlící také v ulici Breestraat, rabín v synagoze postavené za van Uylenburchovým domem, byl uznávaný učenec. Oba patřili mezi Rembrandtovy nejlepší přátele. Malíře velmi přitahovalo učení mennonitské sekty, založené na doslovném výkladu Bible a zdůrazňující prvenství „chudých duchem“ před „moudrými a učenými tohoto světa“. Kvůli tomu se stal terčem mnohé kritiky: měšťané mu nedokážou odpustit, že se raději stýká s obyčejnými lidmi než s vyšší vrstvou, z níž pocházejí všichni jeho zákazníci.

	Lijsbeth si povzdechla a položila další otázku:

	„A co sekretář Huygens?“

	Saskia stiskla rty. Nechtěla, aby švagrová vůbec to jméno vyslovila.

	Constantijn Huygens je sekretářem statoldera, místodržícího, jenž spravuje sedm sjednocených nizozemských provincií, prince Frederika Hendrika Oranžského. Díky Huygensovi dostal Rembrandt od prince výbornou zakázku: namalovat pět obrazů na téma Umučení Páně. Velmi ho proslavily. Sekretář i malíř byli dobrými přáteli až do minulé zimy, kdy kvůli nešťastnému nedorozumění se zaplacením posledních dvou pláten přerušili kontakty. Rembrandt nechtěl, aby se o té události mluvilo – vlastně aby se vůbec zmiňovalo sekretářovo jméno – také proto, že Huygens nechtěl přijmout darem Samsona oslepeného Filištíny, deset krát osm stop veliký obraz.

	Lijsbeth stále čekala na odpověď.

	„Už zacházíme moc daleko,“ řekla první výmluvu, která ji napadla. „Dům ještě není splacen, dluhy jsou veliké, a tak bude lepší, když pozveme jen příbuzné a nejbližší přátele.“

	Švagrová přijala její rozhodnutí se vztekem, protože tak ztrácela příležitost vyzvědět od sekretáře Huygense poslední historky od dvora.

	Saskia dělala, že si toho nevšimla, a pokračovala:

	„Přemýšlela jsem o tom, jestli by nebylo lepší, aby oslava byla jako překvapení.“

	„Překvapení?“ zopakovala udiveně Lijsbeth, která už plánovala, že si oblékne nádherné šaty ze zeleného sametu, které bratr koupil před několika měsíci na dražbě, jenže takhle by si je od něho nemohla půjčit, aby překvapení neprozradila.

	„O jakém překvapení mluvíte?“ zeptal se Rembrandt, který právě vešel do pokoje.

	Šaty měl v nepořádku, nazrzlé kudrnaté vlasy rozcuchané a byl cely uříceny.

	Přes rameno měl přehozenou kabelu z nevydělané kůže, v níž nosil náčrtník s kresbami, a Saskia tak mohla obrátit řeč jinam. Zeptala se, jestli byl za městem, protože právě tam chodil stále častěji od té doby, co se přestěhovali do nového domu. Na konci ulice stojí Brána sv. Antonína, jeden z nejdůležitějších východů z města. Za ní se už otevírá volná venkovská krajina, kterou malíř tak rád studuje a zobrazuje.

	Rembrandt potřásl hlavou. „Dnes se konala poprava. Udělal jsem několik skic.“

	Lijsbeth vzrušeně vypískla. „Koho popravovali?“

	„Nějakou dánskou služebnou.“

	Lijsbeth vydala výkřik ještě pronikavější, než byl ten první. „A co udělala?“

	Bratr se na ni znechuceně podíval. „Přestaň tady hýkat jako splašená kobyla.“ Odmlčel se. „Ta služka zabila svého pána.“

	Agneta upustila šití a pokřižovala se. „Jak se jmenovala?“ zeptala se přiškrceným hlasem.

	Malíř sebou trhl. „Proč vás to zajímá?“

	Saskia se jí rychle zastala. „Možná ji Agneta znala.“

	„Nevím, jak se jmenovala,“ zamumlal Rembrandt. „Zaslechl jsem, že někdo říkal, že sloužila u cukráře.“ 

	Ošetřovatelka zbledla.

	„Co je vám?“ zeptala se jí znepokojeně Saskia.

	„To děvče bylo z Roskilde,“ zašeptala Agneta.

	„No a co má být?“ řekl netrpělivě malíř.

	„I já pocházím z toho města. Sice jsme nebyly žádné velké kamarádky, ale když jsme se potkaly, ráda jsem si s ní popovídala. Pracovala v cukrářském krámku na Claverstraatu, blízko Keizerskroonu.“

	Rembrandt se zatvářil zaraženě. „Jsem si naprosto jistý, že jsem tu služku nikdy neviděl.“

	Narážel na skutečnost, že Keizerskroon, nejvyhlášenější krčma v celém městě, se často měnila na aukční sál a on, vášnivý sběratel, v něm byl stálým návštěvníkem.

	„Ukaž mi ty skici,“ řekla Lijsbeth, kterou sžírala zvědavost.

	Malíř je vytáhl z kabely a podal je sestře, která si je s předstíranou hrůzou začala prohlížet.

	„To je opravdu strašné. Podívej, Saskie,“ řekla a strčila listy švagrové přímo před oči.

	Saskia se chtíc nechtíc musela podívat na náčrtek kříže s krátkým vodorovným ramenem, na němž těžce visela mladá žena s očima upřenýma do prázdna. Z úst jí vytékal tenký pramének krve. Byl to strašný výjev, ale to, co jí úplně vyrazilo dech hrůzou, byla sekera, zaseknutá do jednoho z ramen kříže. Neměla odvahu se zeptat, co to znamená, protože ze skici nebylo zřejmé, jakým způsobem byla žena popravena.

	Také Agneta se na náčrty podívala a hned zděšeně odvrátila hlavu.

	„Chudák děvče,“ řekla třesoucím se hlasem. „Ještě jí nebylo ani osmnáct. Říkala, že ji pán neustále obtěžoval.“

	V pokoji zavládlo ticho. Saskia si bezděčně otřela slzu. Agneta se po chvilce vzpamatovala a s omluvou, že musí pacientce ještě pomoci s každodenní hygienou, požádala všechny, ať odejdou.

	 

	Saskia trávila větší část dne na lůžku. Agnetě jí bylo čím dál víc líto, a přestože ji před každým obhajovala, byla pevně rozhodnuta vytrhnout ji z té strnulé otupělosti, do níž se ponořila. Už je nejvyšší čas, aby paní začala znovu žít.

	Proto toho jasného rána na konci června vešla do jejího pokoje s předsevzetím, že ji přemluví, aby vstala a šla zkontrolovat, jak postupuje zařizování nového domu. Agneta už delší dobu s tajenou nelibostí pozorovala, že Lijsbeth čím dál více přebírá roli paní domu, a to nemůže vést k ničemu dobrému.

	Rozhodným krokem prošla pokojem k oknu a rozhrnula závěsy.

	Saskia schovala tvář pod přikrývku.

	„Proboha,“ zaúpěla. „Tolik světla! Bodá mě do očí. Nechci, aby se mi vrátila migréna.“

	Agneta se nenechala obměkčit. „Ano, paní, vstávejte, venku je tak krásně, že by byl hřích zůstat v tomhle tmavém pokoji.“

	Saskia, schovaná pod přikrývkou, něco zamumlala.

	Agneta si toho nevšímala a otevřela okno. Dovnitř zavanul teplý voňavý větřík. Přímo zval k procházce mezi novými domy z červených cihel s pískovcovými ozdobami, které teď rostly po celém městě.

	Od začátku nového století se Amsterdam radikálně změnil. Jakkoli výkopové práce na třech hlavních kanálech započaly teprve nedávno, stavební ruch se nezadržitelné rozvíjel. Město už mělo kolem sto padesáti tisíc obyvatel, podařilo se mu sesadit Antverpy z postavení nejdůležitějšího přístavu v severní Evropě a stalo se oblíbeným tržištěm pro obchodníky, přijíždějící sem z poloviny světa.

	Možná je ještě trochu brzo na to, aby Saskia vyšla na procházku, pomyslila si Agneta s lítostí, ale když si obejde svůj nový dům, jistě jí to udělá dobře. Uvidí i změny, které tu udělala Lijsbeth. Ta, přesně podle svého zvyku strkat do všeho nos, se neudržela a začala se přehrabovat v bratrových sbírkách uměleckých předmětů a Rembrandt pak kvůli tomu dělal zuřivé scény služebnictvu.

	Například ve skříni vzadu v komnatě, nazvané kabinet kuriozit, se mezi spoustou mušlí, zbraní, medailí, minerálů, sádrových sošek a hracích desek válela sbírka knih o umění a malíř se ustavičně zlobil, že svazky nejsou na svém místě, když je potřebuje. Agneta dobře viděla, že nikoli služebnictvo, nýbrž právě Lijsbeth se v nich několikrát přehrabovala. I ona se do nich podívala. Uměla sice sotva číst, ale dobře si všimla nemravných obrázků, které byly uvnitř. Byla si jista, že právě ony přitahují Lijsbetinu zvědavost.

	Saskia se stále schovávala pod přikrývkou.

	Agneta ji jemně odkryla. „Přinesla jsem teplou vodu. Pokud si nepospíšíte, vychladne.“

	Saskia měla zavřené oči. Její bledá tvář vypadala unaveně, jako by pokožka ztrácela barvu. Ošetřovatelka rychle počítala. Paní je dvacet šest let, ale vypadá mnohem starší. V salonu viselo několik portrétů z doby její největší krásy. Kdyby se na ni někdo podíval dnes, nerozpoznal by v ní onu ženu na plátnech. Ale mohla by být znovu tak krásná jako dřív, pomyslila si s povzdechem Agneta, jen kdyby vyšla z tohoto pokoje.

	Bezděčně přeběhla pohledem masivní postel s nebesy z těžkého modrého sametu, kamenný krb s římsou, podepřenou karyatidami, španělské křeslo, na němž sedávala paní, i předměty denní potřeby. 

	S pohledem na kostěné hřebeny řekla: 

	„Když dovolíte, paní, mohla bych učesat vaše nádherné vlasy.“

	Saskia měla bohaté rudozlaté vlasy, které na slunci zářily, jako by hořely. Teď ale byly uhašené. Agnetě před očima vyvstalo spadané mrtvé listí, které na podzim pokrývá ulice podél kanálů. Zachvěla se.

	Saskia se pomalu nadzvedla a posadila se na lůžku. „Pomozte mi dolů.“

	Ošetřovatelka vydechla úlevou a podepřela ji, když vstala, a dovedla ji k malému toaletnímu stolku se zrcadlem v ebenovém rámu. Vzala jeden z hřebenů a začala ji česat. Všimla si, že jí vlasy vypadávají, ale neřekla nic, aby paní znovu nepropadla smutku.

	Když dočesala, pomohla jí s umýváním a pak se zeptala, jaké šaty si přeje přinést.

	„Žádné,“ odpověděla žena unaveným hlasem. „Vezmu si zeleny župan.“

	Agneta rozčarovaně sevřela rty. „Myslela jsem, že se půjdete podívat, jak pokračují práce na domě. Už za dva týdny bude mít pán narozeniny.“

	Saskia začala být nervózní. Chvíli vypadala nerozhodně, ale nakonec se podvolila Agnetinu naléhání a řekla, že si oblékne kaštanové šaty.

	Ošetřovatelce se to vůbec nelíbilo, protože paní moc neslušely. Neřekla však nic. Už to, že se vůbec chtěla obléci, byl zázrak.

	O chvíli později začaly obchůzku po domě. Saskia se dívala kolem sebe nepřítomným pohledem. Pokoje už byly zařízeny, jen tu a tam zbývalo něco dokončit, ale už teď to zde vypadalo nádherně. Dům byl přeplněn nábytkem, obrazy a dalšími vybranými uměleckými díly.

	Lijsbeth našly v kuchyni, právě když hubovala kuchařce. Zdálo se jí, že slanečci, které dnes ráno koupila na trhu, nejsou čerství.

	Saskia ji mile pozdravila a zeptala se, jak pokračují přípravy oslavy manželových narozenin.

	„Ále, jde to dobře. Můžeš být klidná.“

	Agneta doufala, že tomu tak skutečně je. Chtěla by, aby oslava dopadla dobře, zvlášť kvůli paní. Konečně bude moci vyjít ze své izolace a strávit pár hodin s lidmi, kteří ji mají rádi a myslí to s ní dobře. Kdoví, možná se prolomí i zlé kouzlo, které ji zaklelo do vězení jejího pokoje.

	Saskia prohodila se švagrovou ještě pár slov a pak si přála prohlédnout také malířský ateliér ve druhém patře, kde pracuje manžel, když zrovna není v dílně.

	Rembrandtův věhlas prudce roští a neminul den, aby na dveře nebušil nějaký mládenec, který by chtěl být přijat jako tovaryš. Aby se postaral o velkou skupinu učedníků, pronajal malíř velké skladiště na Bloemgrachtu a zařídil si tam dílnu. Tam tovaryši měli zázemí, kde pracovali, i místo, kde byli ubytováni, za což platili ročně sto zlatých.

	Když obě ženy procházely předsíní, náhle zpoza několika modelů z tvrdého papíru vykoukla opice.

	Saskia se otřásla odporem. „Co dělá ta potvora tady v domě?“ vykřikla. „Proč není v dílně?“

	Opice patřila manželovi. Saskia ji nesnášela, protože ji považovala za nečistou. Jenže pravý důvod, proč by ji nejradši vyhodila z domu, byl ten, že jí malíř dal jméno Flóra.

	Rembrandt namaloval dva portréty své manželky v kostýmu Flóry, bohyně jara a květin, a i svým učedníkům už tento námět zadal nesčetněkrát.

	Byl postavou Flóry úplně posedlý a Saskia si myslila, že možná tak chce oslavit kult plodnosti. Jeden z portrétů pocházel z doby jejího prvního těhotenství. Byla tehdy tak šťastná.

	Když ho však jednou na dražbě okouzlila opice natolik, že ji koupil, přinesl domů a k tomu všemu jí dal jméno Flóra, začala pochybovat.

	Později Saskia pochopila, že manželovo zaujetí pro bohyni Flóru má rozhodně prozaičtější důvody. V Amsterdamu totiž vypukla tulipánová horečka. Lidé šíleli po cibulkách. Někteří kvůli nim dokonce přišli na mizinu nebo spáchali sebevraždu. A její manžel nebyl jen velkým malířem a geniálním umělcem, ale také dobrým obchodníkem, který si všímá, o co mají zákazníci zájem. A tak dobře věděl, že sběratelům květin se budou líbit taková plátna, jako jsou jeho Flóry.

	Agneta zvíře rychle zahnala, protože věděla, jak moc paní zvíře nesnáší, jenže už bylo pozdě. Saskia prohlásila, že se jí vrátila migréna a že si chce lehnout.

	Ošetřovatelce tedy nezbylo, než ji doprovodit zpátky do pokoje.

	„Zatáhněte také závěsy,“ poručila Saskia, když ulehla do obrovské postele s nebesy.

	Agneta vytřeštila oči. „Ale to se udusíte, dnes je hrozné horko.“

	„Měla byste vědět, že když mám migrénu, nesnáším světlo,“ odpověděla rozzlobeně Saskia.

	Agneta zrudla. Bylo to poprvé, co s ní paní promluvila tímhle tónem, a to bylo zlé. Snažila se, aby ji přiměla vstát a obléci se, dokonce se zdálo, že procházka po domě ji trochu rozptýlila, a teď ta zatracená opice všechno zničí. Nechápe, proč ji tolik nenávidí. Vždyť je to jen hloupé zvíře. Zatáhla záclony a přitáhla si stoličku blíže k posteli.

	„Už vás nepotřebuji,“ řekla Saskia tónem, až se ošetřovatelka zachvěla. „Můžete jít.“

	Agneta uraženě vyběhla z místnosti.

	Když se za ní zavřely dveře, Saskia nedokázala potlačit vzlyk. Nechtěla na ni být zlá. Ta slova jí vyšla z úst bezděčně. Byla ošetřovatelce vděčná za všechno, co pro ni dělá. A navíc, její utěšující přítomnost byla zatím pro ni nezbytná. A přesto, aniž věděla proč, z ní občas byla podrážděná. Dosud se vždycky ovládla. Doufala, že Agneta na tenhle incident brzo zapomene a nebude se cítit dotčená. Kdyby jí tak mohla prozradit strašné myšlenky, které se jí rodí v mysli, Agneta by jí jistě odpustila, tím si je jista.

	O tom však nemůže mluvit s nikým, ani s manželem, protože ani on by nedokázal pochopit tu hroznou tíži, která ji sráží k zemi: je to její vina, že děti, které rodí, umírají brzy poté, co přišly na svět. Je přesvědčena, že je to dědičné. Už se ptala lékařů, proč její lůno nese špatné plody, ale nebyli schopni jí odpovědět.

	Pokaždé když zavře oči, vždy znovu vidí bezkrevné tvářičky svých dvou dětí – Romberta, který zemřel ve dvou měsících, a Cornelie, které ještě nebyly ani tři týdny – Jak leží v malých rakvičkách ze světlého dřeva. Obě měly tak pokojný výraz. Cornelia se dokonce usmívala.

	Všichni jí jen opakují, že její děti jsou teď v ráji a že musí přijmout Boží vůli. Jenže jí připadá hrozné, že by je měla vymazat ze svého života. Někdy si představovala, jaké to bude, až je znovu uvidí, až se i ona po smrti dostane do ráje.

	I když upřímně řečeno, s tím, co se jí honilo v hlavě, by ji vůbec nepřekvapilo, kdyby skončila v pekle, protože se už dostala do stadia, kdy pochybuje o Boží existenci. Pastor Ansloo by se zhrozil, kdyby věděl, jakým bezvěrcem se stala manželka jeho přítele Rembrandta van Rijna. Jenže je to silnější než ona, nedokáže se modlit k Bohu, který vzal život dvěma nevinným človíčkům.

	Občas také přemýšlela o tom, že by své děti následovala, ale nenašla v sobě dost odvahy vzít si život. A tak jí nezbývalo, než blouznivě prosit Boha, ať jí dá milost, aby se s Rombertem a Cornelií znovu shledala.

	 

	Patnáctého července ráno prudce pršelo, a to bylo dobře, protože jinak by se Rembrandt vydal na další ze svých nekonečných procházek na venkov, a kdoví, kdy by se vrátil. Tím by mohl zpozdit oslavu, se kterou si Lijsbeth dala tolik práce.

	Malíř tedy jako každý den odešel do dílny a služebnictvo mohlo pod Lijsbetiným dohledem dokončit poslední přípravy. Hosté byli pozváni na odpoledne, ale Titia a její muž Frans Coopal přijedou už před obědem.

	Manželé bydlí v Middelburge, hlavním městě Zeelandu, a Coopal je sekretářem této provincie. Na cestu se vydali už před několika dny.

	Titia měla drobnou postavu stejně jako její sestra, ale na rozdíl od ní kypěla zdravím. Její okrouhlý obličej rámovala záplava měděných vlasů. Její manžel byl naopak štíhlý a vysoký a v jeho hezké tváři zářily velké šedé oči.

	Hned jak vkročili do domu, přepadla je Lijsbeth a zavalila je klevetěním.

	Saskia ještě ležela, ale jakmile zaslechla sestřin hlas, k velkému údivu své ošetřovatelky vyletěla z postele a začala se oblékat.

	„Jen klid, paní,“ bručela Agneta, když viděla, že si Saskia zapíná živůtek naruby. „Udělám to.“

	Saskia však byla netrpělivá. „Musím si pospíšit. Chci sestru okamžitě vidět.“

	Agneta tohle třeštění kvitovala s povděkem. Až dosud byla paní apatická a netečná, zcela lhostejná ke všemu, co se dělo kolem.

	Pomohla jí s oblékáním a učesala ji. Chtěla jí vlasy stáhnout do uzlu, ale Saskia ji zadržela:

	„Ne, nech je rozpuštěné.“

	Agneta poslechla, ale v hloubi duše s tím nesouhlasila. Paní už je bohužel trochu v letech na to, aby nosila vlasy takhle.

	Když byla Saskia hotova, vydala se přímo do salonu, odkud vycházely hlasy sestry a švagra.

	Jakmile ji Titia uviděla, rozběhla se ji obejmout. „Tolik jsem na tebe myslela.“

	Saskia ji k sobě přitiskla. „Moc, strašně moc se mi po tobě stýskalo. Jak dlouho se zdržíš?“

	Titia se vymanila z její náruče a usmála se na ni. „Frans se hned vrací, ale já tu zůstanu. Je toho tolik, co ti musím povědět. Mimochodem, pozdravuje tě Anthonis.“

	Anthonis Coopal, Fransův bratr, je tajným agentem statoldera Frederika Hendrika. Rembrandt ho před několika lety portrétoval.

	V té chvíli k nim přistoupil komisař Coopal, aby se se švagrovou pozdravil. Lijsbeth za ním běhala jako psík.

	„Tak je už konečně nech,“ vykřikla vzdorovitě na Saskii. „Titia a Frans mají za sebou dlouhou cestu. Chtějí si odpočinout.“

	Saskia ji s těžkým srdcem poslechla a Lijsbeth doprovodila manžele do jejich pokoje.

	Když se obě sestry zdravily, Agneta svou paní pozorně sledovala. Už se jí vrátila barva do obličeje, jako by se jí krev znovu rozproudila v žilách, z očí se vytratila apatie a její pohled znovu zářil.

	Jakmile však Titia odešla, Saskiina tvář opět pohasla.

	„Nebuďte smutná,“ utěšovala ji Agneta. „Za chvilku se s ní zase uvidíte, u oběda.“

	Saskia se obrátila ke stěně za sebou, kde visely její portréty, které maloval manžel: dva v kostýmu Flóry a její nejmilejší, s kloboukem. Rembrandt ho namaloval těsně po zásnubách v roce 1633. Byla na něm zobrazena z profilu, oblečená v bohatých šatech renesančního střihu z červeného sametu a se širokým kloboukem stejné barvy.

	„Na oslavu si chci vzít tyhle šaty,“ řekla rozhodným hlasem a ukázala na portrét.

	„Výborně,“ odpověděla ošetřovatelka a jen s námahou skryla pocit spokojenosti. Konečně se paní probouzí ze zhoubného zakletí, které ji tolik měsíců svíralo jako ve vězení.

	 

	Když Saskia vešla, hosté, kteří se sešli v salonu, se jako na povel všichni otočili a okouzleně na ni zírali. Nečekali, že ji uvidí v rudých šatech a s velikým kloboukem, který jí stínil obličej. Vzala si dokonce i stejné šperky, které měla na obraze: náušnice a náhrdelník s přívěsky z perel a diadém ze zlatých růžiček.

	I Titia byla oblečena honosně. Jen Lijsbeth, protože nemohla poprosit bratra o šaty ze zeleného sametu, měla na sobě prosté tmavé šaty s bílým krajkovým límcem a manžetami.

	Pastor Ansloo s manželkou Aaltjí hned přistoupili, aby Saskii pozdravili, a stejně tak učinil i rabín Menaše. Prohodila s nimi pár slov, ale pak zahlédla trochu dále Hendricka van Uylenburch, svého bratrance a manželova společníka, jak mluví s generálním výběrčím daní Uytenbogaertem. Její tvář se rozjasnila.

	Generální výběrčí daní Uytenbogaert sehrál významnou roli při nedorozumění mezi Rembrandtem a statolderovým sekretářem, které se týkalo platby za obrazy s pašijovým cyklem.

	Malíř před šesti lety dostal za první dvě plátna tisíc dvě stě zlatých, ale minulou zimu napsal sekretáři Huygensovi, že bude za poslední dvě malby chtít po tisíci zlatých. Sekretář neodpověděl. Malíř, který mezitím koupil dům na Breestraatu (smlouva předpokládala, že první splátka bude zaplacena v okamžiku, kdy se nastěhuje, tj. na jaře), napsal Huygensovi znovu, že přijme jakoukoli částku, kterou mu bude princ Oranžský ochoten vyplatit, pokud mu ji pošle co nejrychleji.

	Tehdy zasáhl výběrčí Uytenbogaert. Když se dozvěděl o Rembrandtových těžkostech, nabídl se, že pokud bude princ souhlasit, zaplatí malířovi jeho úřad v Amsterdamu.

	A tak nakonec vše dobře dopadlo, Rembrandt dostal po šesti stech zlatých za obě plátna, ale se sekretářem, s nímž ho předtím pojily podobné zájmy, se přestal přátelit.

	Constantijn Huygens byl velkým milovníkem umění, psal básně v latině a mluvil více jazyky. Překládal poezii Johna Donna a psal si s Descartesem. Navíc hrál výborně na loutnu a měl natolik rád pohyb a tělesnou aktivitu, že vystoupil na věž štrasburské katedrály.

	Zato vztah s výběrčím Uytenbogaertem se velmi upevnil. Před několika měsíci mu Rembrandt na znamení vděčnosti zhotovil mědirytinu, na níž ho zobrazil jako penězoměnce ze 16. století, vážícího zlato.

	Saskia byla výběrčímu vděčna, že jim vytrhl trn z paty. Nadšeně ho pozdravila.

	„Pane, je mi ctí, že vás mohu přivítat na naší malé oslavě. Jsem si jista, že i manžel bude velmi potěšen.“

	Uytenbogaert s úklonou odpověděl: „I já jsem velmi rád, že jsem mohl přijít. Váš nový dům je nádherný, a to ani nemluvím o obrazech na stěnách,“ dodal a ukázal na Saskiiny portréty. „Bylo by opravdu škoda, kdybyste si ho nemohli koupit.“

	Saskia se začervenala, protože muž narážel na koupi tohoto domu na Breestraatu a finanční těžkosti, které z toho vyplynuly.

	Její bratranec si toho všiml a hned změnil téma rozhovoru. „Jak to, že ještě nepřišel Rembrandt? Už jsou tu i někteří jeho učedníci.“

	Hendrick van Uylenburch, o dvacet pět let starší než Rembrandt, měl polské předky. Pracoval jako malíř nejprve v Dánsku, pak se v roce 1627 usadil v Amsterdamu a začal zde obchodovat s uměleckými předměty a dovážel obrazy až z Itálie. Stal se Rembrandtovým společníkem, založil Uylenburchovu akademii, uměleckou školu pro mladíky z bohatých rodin, kteří se učili malovat tak, že kopírovali obrazy známých mistrů – jejich díla pak van Uylenburch prodával.

	Protože byl denním hostem v Rembrandtově dílně, velmi dobře znal všechny jeho tovaryše. A opravdu, mezi hosty zahlédl Ferdinanda Bola a Gerbranda van den Eeckhouta, kteří byli ubytováni ve skladišti na Bloemgrachtu.

	Saskia pokrčila rameny. „Máte pravdu, zpozdil se. Ale víte dobře, že když maluje, ztrácí přehled o čase.“

	„Pracuje teď na nějaké zakázce?“ chtěl vědět výběrčí.

	„Dokončuje portrét kapitána Banninga Cocqa. V životní velikosti,“ odpověděl van Uylenburch.

	Frans Banning Cocq byl velitelem arkebuznického oddílu občanské gardy, který sídlil nedaleko Rembrandtova domu. Kapitán zbohatl výhodným sňatkem a byl velmi ambiciózní. Říkalo se, že touží po úřadu purkmistra, a v naději na něj se zabývá zkrášlováním nového křídla paláce arkebuzníků. Proslýchalo se, že se Banning Cocq chystá objednat celou sérii obrazů, které by oslavily jeho družinu.

	„Takže je pravda, co se povídá o kapitánových snech o slávě,“ řekl se zlomyslným úšklebkem výběrčí.

	„Co tím myslíte?“ zeptala se Saskia.

	„Že se chystá pověřit nejlepší umělce v Amsterdamu, aby ho zpodobili v čele jeho oddílu arkebuzníků. Portrét, na němž pracuje váš manžel, by mohl být jakousi zkouškou. Pokud s ním bude spokojen, mohl by mu zadat jednu ze zakázek.“

	Saskia se rozpačitě usmála. „O tom nic nevím. Manžel o své práci moc nemluví.“ Odmlčela se. „Spíš ale,“ promluvila znovu váhavě, „co jste zjistil v záležitosti sekretáře Huygense?“

	Tentokrát to byl výběrčí Uytenbogaert, kdo se cítil v rozpacích. „Nic, bohužel. Zkoušel jsem vypátrat, proč s vaším manželem přerušil styky, ale nepodařilo se mi do té záhady proniknout.“

	Saskia se zachmuřila. „Nechápu, proč se k nám tak chová,“ řekla se zlostí. „Rembrandt přece dělal, co mohl nejlepšího, a za své dílo nedostal řádně zaplaceno. A to už vůbec nemluvím o tom, že ho sekretář urazil, když odmítl plátno, které mu daroval.“

	„Netrap se tím, sestřenko,“ utěšoval ji van Uylenburch. „Uvidíš, že se všechno urovná.“

	V té chvíli se v předsíni rozlehl popuzený hlas, který vytýkal služebné, proč je tolik napuštěna nádrž na chlazení vína.

	Pak se dveře salonu rozlétly a pán domu vstoupil dovnitř, ale hned se překvapeně zastavil, když uviděl tolik lidí.

	Stejně udiveni byli i hosté, jelikož Rembrandt byl celý zpocený a rozcuchaný. Obličej, ruce, šaty a dokonce i vlasy měl zamazané od barev, protože když maloval, obvykle o sebe čistil štětce.

	„Co se tu k čertu děje?“ zeptal se nevrle.

	Lijsbeth odsunula švagrovou stranou a přistoupila k bratrovi. „Všechno nejlepší!“ vykřikla a propukla v další ze svých ječivých výbuchů smíchu.

	I ostatní hosté se přidali k blahopřáním. Saskia, které se teprve teď podařilo přemoci melancholii, se najednou cítila osamoceně, jako by byla cizinka, která se tu ocitla náhodou. Chvíli bojovala s nutkáním utéci do svého pokoje, ale pak se propletla mezi hosty a přistoupila, aby pogratulovala manželovi.

	



	


2.

	Amsterdam, prosinec 1639

	 

	Saskia byla znovu v jiném stavu. Těhotenství se už od počátku ukázalo jako rizikové, takže jí lékař musel nařídit absolutní klid na lůžku. Saskia se však cítila jako znovuzrozená. Po depresích, kterými trpěla poslední měsíce, nezůstalo ani památky.

	Také Rembrandt byl z očekávaného narození dítěte šťastný, i když měl obavy o zdraví manželky, která byla oslabena předchozími těhotenstvími i stavy melancholie, které ji od smrti obou novorozenců v podstatě neopustily.

	S příchodem zimy skončily malířovy toulky po venkově kolem Amsterdamu a nyní trávil všechen čas v dílně na Bloemgrachtu. Tam, když dokončil portrét kapitána Banninga Cocqa, začal pracovat na dalším, pro Marii Tripovou, dceru zámožného kupce.

	Odcházel z domu také proto, aby unikl napětí, které panovalo v komnatách na Breestraatu. Saskii trápily těhotenské nevolnosti, Lijsbeth čím dál více propadala netečnosti a lenosti a Agneta Buddová měla stále špatnou náladu, jako by o Saskii už najednou nechtěla dál pečovat.

	Jednoho rána před Vánoci, právě když se na město začaly snášet sněhové vločky, vešla Agneta do Saskiina pokoje a oznámila jí, že jde místo kuchařky na trh.

	„A proč?“ zeptala se překvapeně Saskia. Mezi povinnosti ošetřovatelky rozhodně nepatřilo zařizování úkolů ostatního služebnictva.

	Agneta zrudla. „Je nachlazená,“ vysvětlila, aniž zvedla oči ze země. „Nabídla jsem se, že ji zastoupím, když jsem viděla, že sněží.“

	Saskia se s ní nechtěla hádat, protože se bála, že by mohla dát výpověď, a tak jí řekla, ať klidně jde a že nic nepotřebuje.

	Agneta spěšně vyběhla z pokoje a dávala si velký pozor, aby se její pohled nezkřížil se Saskiiným.

	O pár hodin později se zase objevila.

	„Tolik jste mi chyběla,“ řekla jí Saskia.

	„Ulice jsou zasněžené,“ odpověděla ošetřovatelka úsečně.

	Saskia se otřásla. Agneta byla vždycky tak milá a starostlivá. Proč se tak změnila? Usoudila, že nastal ten pravý čas, aby jí položila pár otázek.

	Pozorovala ji, jak nervózně přechází sem a tam po pokoji a urovnává neexistující nepořádek.

	„Pojďte se posadit ke mně, Agneto. Musím s vámi mluvit.“

	Ošetřovatelka se zarazila a vrhla po ní krátký rozpačitý pohled. Pak, místo aby přišla blíž, začala rozdmýchávat oheň. Saskia trpělivě čekala, až poklidí kolem krbu.

	„Něco vás trápí nebo zneklidňuje?“ zeptala se jí mile, když konečně přišla a sedla si vedle ní. „Víte přece, že se mi můžete svěřit. Pokud potřebujete s něčím pomoct, neváhejte a řekněte mi to.“

	Agneta se strnule dívala na své ruce, křečovitě sevřené v klíně. Když byla pořád zticha, Saskia pokračovala:

	„Všimla jsem si, že se od jisté doby chováte divně. Přestože o vás nic nevím, myslela jsem, jestli se vám nestýská po rodině.“

	Agneta svěsila hlavu. „Nemám rodinu,“ zamumlala.

	„To je mi líto,“ řekla tiše Saskia a v duchu si vyčetla, že ji tato možnost nenapadla. „Nebo se vám možná stýská po vlasti?“

	„Nevrátila bych se tam ani za všechny poklady světa,“ odsekla ošetřovatelka suše a poprvé se paní podívala přímo do očí.

	Tvrdost, s níž to řekla, Saskii bolestně zasáhla. Zvědavě se sama sebe ptala, co se asi skrývá v ošetřovatelčině minulosti. Uvědomila si, že vlastně ani neví, jak dlouho už žije v Amsterdamu, a hned se jí na to zeptala.

	„Už hodně let,“ odpověděla vyhýbavě Agneta.

	„A předtím?“

	„Jak to myslíte?“

	„Přišla jste sem rovnou z Dánska, nebo jste bydlela i jinde?“

	Žena se zavrtěla na stoličce. „Opustila jsem svou vlast, protože jsem šla do služby k jedné rodině v Groningenu. Pán byl lékař. Učil mě, a díky němu jsem se mohla stát ošetřovatelkou. Když zemřel, rozhodla jsem se odejít do Amsterdamu. Přijali mě v Pesthuisu, ale nelíbilo se mi tam. Jsem vděčná doktoru Kempovi, že mě doporučil k vám.“

	Pesthuis neboli Horečkový špitál se nachází na jihovýchodním kraji města, to znamená na opačné straně od Breestraatu. Doktor Jan Kemp byl členem mocné gildy chirurgů.

	„Je vám s námi dobře, Agneto?“ zeptala se Saskia už bez okolků.

	Na ženině tváři se objevil podezřívavý výraz. „Proč se mě na to ptáte?“

	„Od jisté doby jste se změnila. Jste najednou zamlklá, stále měníte nálady a snadno ztrácíte trpělivost.“

	Saskia se odmlčela a pak s úsměvem dodala:

	„Zdá se, že se role obrátily. Předtím jsem to byla já, kdo koukal do prázdna se zachmuřenou tváří, a teď děláte to samé stále častěji vy.“

	Agneta se ušklíbla. „Omlouvám se, že se občas chovám špatně, paní, ale nedělám to schválně. Ujišťuji vás, že si vás hluboce vážím.“

	„Já vám nic nevytýkám,“ ujistila ji Saskia. „Jen mám o vás starost.“

	Ošetřovatelka stále měla hlavu sklopenou a neřekla ani slovo. Saskia umlkla. Pochopila, že už z ní nedostane ani slovo, a nechala ji odejít.

	Když za sebou Agneta zavřela dveře, celá se roztřásla. Ten rozhovor ji rozrušil. Že by paní něco tušila? Vždyť si tak dává pozor, aby neprozradila, co cítí. Říkala si, že se musí přemoci a dělat, že má radost z nového těhotenství své paní. Moc dobře věděla, jak moc si manželé přejí mít dědice, i když nechápala, proč jsou tak nadšeni, když je velmi pravděpodobné, že dítě, tak jako předchozí dvě, nepřežije.

	 

	Toho večera se Rembrandt vrátil domů cely vzteklý.

	„Co se stalo?“ zeptala se ho Saskia, hned jak ho uviděla.

	„Nic,“ zasupěl.

	„Proč jsi tak rozzlobený?“ naléhala na něj. „Problémy v dílně?“

	Věděla, že manžel, když pracuje, nechce být za žádnou cenu rušen. I kdyby na vrata bušil sám statolder, místodržící, neudělil by mu audienci. Možná někdo z tovaryšů porušil zákaz a uvedl dovnitř zákazníka.

	Rembrandt, který se mezitím usadil ve španělském křesle z modrého sametu, stojícím vedle postele, vyskočil, jako když ho bodne.

	„Ti budižkničemové, ti darmožrouti!“ nadával a začal přecházet tam a zpátky po pokoji. „Jsou dobří tak leda k tomu, aby utráceli čas neplechami.“

	Saskia pochopila, že je rozzloben na své učně.

	„Co udělali tentokrát?“

	„Zase namalovali na zem ty zatracené peníze,“ vybuchl. „Pořád si ze mě dělají legraci.“

	Saskia se ho pokusila uklidnit. Ve městě se povídalo, že to, co Rembrandt van Rijn miluje ze všeho nejvíc, jsou peníze. Kvůli tomu, jak si šeptaly zlomyslné jazyky, si nechává platit za své obrazy a rytiny horentní sumy a kvůli tomu využívá své učně, od nichž vybírá více než dva tisíce pět set zlatých ročně.

	Pomluvy se rychle šíří a učedníci začali z legrace, i když Saskia je podezírala, že to dělají spíš z pomsty, malovat zlaťáky na podlahu dílny i na jiná místa, kudy Rembrandt obvykle chodil. Zpočátku se malíř nechal napálit a za všeobecného smíchu se sehnul, aby mince sebral. Ale pak, když už se žert stal spíš pravidlem, začal zuřit.

	„Jsou mladí,“ řekla Saskia. „Když jsi byl v jejich letech, taky ses bavil tím, že sis tropil legraci z druhých. Nebo jsi už zapomněl?“

	„Nemůžu tolerovat, když ze mě dělají lakomce, který se zajímá jen o peníze. Vypadá to, že sekretář Huygens se mnou skončil. Nezdá se ti, že naše vztahy ovlivnila i moje špatná pověst?“

	Saskia si povzdechla. Věděla, že manžel tuhle událost nakonec zase vytáhne na světlo boží. Pořád ještě nedokázal překonat rozčarování z přerušeného přátelství se statolderovým sekretářem.

	„Jsi ke Constantijnu Huygensovi nespravedlivý. Není tak hloupý, aby věřil klepům. A ty z toho pořád nedělej aféru. Jak můžeš říkat, že vaše přátelství skončilo? Třeba ti brzy svěří nějakou další zakázku.“

	Rembrandt potřásl hlavou. „Už ho neuvidím. Tím jsem si jist.“

	Saskia neodpověděla. I ona to v hloubi duše tak cítila, ale snažila se vypadat optimisticky, aby ho utěšila.

	„Dnes jsem mluvila s Agnetou,“ řekla, aby změnila téma. „Už není taková, jako bývala. Je pořád nevrlá a roztržitá. Zkoušela jsem zjistit, co s ní je, ale neúspěšně. Popřela, že by ji něco znepokojovalo, ale já jsem přesvědčena o opaku. Proč s tím něco neuděláš?“

	Manžel si sedl vedle ní.

	„I já jsem si všiml, že je divná. Ale myslím si, že s tím nejde nic dělat. Tedy kromě toho, že bychom jí dali výpověď.“

	„Tohle jsem nemyslela,“ odmítla tu možnost Saskia. „Nemůžu si dovolit, abych ji ztratila, zvlášť teď, když jsem v jiném stavu. Chtěla bych jen, kdyby ses o ní zkusil dozvědět něco víc. Vždyť o ní v podstatě nic nevíme.“

	Manžel vzal její ruku do svých a pevněji stiskl. „Dobře. Poptám se.“

	Saskia se mu podívala přímo do očí. „Slibuješ?“

	Dobře věděla, že má vždycky v hlavě tisíce věcí. Hrozilo, že na Agnetu zapomene, hned jak vyjde ze dveří.

	Usmál se. „Slibuju,“ řekl slavnostním tónem. „Můžeš být klidná.“

	 

	Den před Vánoci vzal Rembrandt svou kabelu s náčrtníkem a pastely a vyšel Anthoniespoortem, městskou bránou nacházející se na konci Breestraatu, směrem na Diemen.

	Tu krajinu si velmi oblíbil, často ji maloval a chodíval sem na dlouhé procházky. Dnes se několikrát zastavil, aby načrtl skicu hranolové kostelní věže, ale bylo příliš chladno na to, aby mohl stát a malovat, tak šel dál.

	Byl neklidný kvůli manželce. Tohle poslední těhotenství bylo jiné než ta minulá. Saskia se snadno unavila, přestože trávila všechen čas v posteli a spala. Ošetřovatelka měla obavy, že se jí vytvoří proleženiny, a proto jí dávala obklady z nastrouhaného zelí a zábaly z cibule rozmačkané na kaši. Zápach bohužel nedovoloval, aby se příliš dlouho zdržoval v její blízkosti, a on se kvůli tomu cítil provinile.

	Měl také výčitky z toho, že slíbil manželce, že se poptá na Agnetu, ale stále na to zapomínal. Doufal, že se na něj nebude zlobit. Nechápal, co čeká, že na ošetřovatelku objeví. Měla sice pravdu, Agneta se změnila, ale na její práci si nemohli stěžovat. Kdyby od nich teď odešla, dostali by se do velkých potíží, protože na Lijsbeth není spolehnutí a jiná dobrá ošetřovatelka se tak narychlo těžko shání.

	Doufal jen, že manželka na jeho slib zapomene, protože přijela její sestra Titia. Stráví s nimi Vánoce. Titia je vždycky vítaná a Saskii s ní pojí zvláštní pouto. Naopak její bratry – dva jsou advokáty a jeden důstojníkem – rád nemá a bude lepší, když se na Breestraatu ani neukážou, protože si ho dovolili obvinit, že rozházel manželčiny peníze.

	Když vcházel do domu, napadlo ho, že by mohl namalovat svůj další autoportrét. Minulý duben se dražily italské obrazy. Jeho zákazník, kupec a sběratel Alfonso Lopez, tam získal Portrét Baldassara Castiglioniho od Raffaela. Lopez je bohatý španělský Žid, který bydlí v přepychové rezidenci na Singelu v Amsterdamu. Kromě sbírání uměleckých děl pracoval i jako agent pro kardinála Richelieua, pro něhož získával obrazy největších současných umělců.

	Lopez mu ukázal Raffaelovo plátno a jeho hluboce zasáhlo. Kupec vlastnil také Ariostův portrét od Tiziana. Rembrandt přemýšlel, že by na svém autoportrétu zaujal stejný postoj jako italský básník. Bude se opírat o balustrádu zábradlí, aby lépe vynikl nádherný renesanční kostým, který si hodlal obléci.

	 

	Saskia na rozdíl od toho, v co doufal manžel, nezapomínala na Agnetino tajemství, jak to sama nazvala. Zvlášť když se jí těsně po Vánocích podařilo zjistit něco, co ještě víc povzbudilo její zájem pátrat dál.

	Jednoho večera Titia seděla u sestry v pokoji vedle krbu a šila. Vešel Rembrandt a chvilku je tiše pozoroval. Pak se otočil, odešel a za okamžik se vrátil se svým náčrtníkem.

	„Nechceš mě, doufám, zase malovat, když spím?“ zeptala se překvapeně Saskia.

	Narážela na jednu skicu, kterou manžel udělal v době jejího prvního těhotenství. Po obědě si zdřímla a nevědomky se stala jeho modelem. Neměla ten portrét ráda, protože na něm vypadala starší a ošklivější než ve skutečnosti.

	„Tentokrát to výjimečně nejsi ty, kdo mě inspiruje,“ odpověděl jí manžel a uvelebil se v jejím křesle.

	Pak začal kreslit Titii, jak se skloněnou hlavou a s brýlemi na špičce nosu trpělivě si je.

	Za pár minut byla skica hotová.

	Rembrandt ji opatřil podpisem a datem. „Na,“ řekl a podal ji švagrové. „Je tvoje.“

	Titia si ji prohlížela s viditelným nadšením a vděčností.

	V té chvíli vstoupila Agneta a oznámila, že přišel čas na léčebnou proceduru.

	Saskii začaly poslední dobou trápit křeče a ošetřovatelka jí každý večer masírovala nohy léčivým olejem.

	Titia i Rembrandt opustili místnost. Agneta si rozepnula manžety a vyhrnula si rukávy až nad lokty. Pak si do dlaní nalila trochu oleje, sklonila se k Saskii a začala jí pomalu masírovat nohy od kotníků nahoru.

	Dělala to mlčky, promluvila, jen když to bylo naprosto nezbytné. Dřív Saskii často zlobily její neustálé řeči a klevety, ale teď si znovu všimla toho, jak moc se Agneta změnila.

	„Bolí mě v kříži,“ řekla, když ošetřovatelka skončila. „Mohla byste mě namasírovat i tam?“

	Agneta jí pomohla otočit se na bok a jemně jí začala hníst svaly dole na zádech, aby v nich uvolnila napětí.

	Saskia náhle zahlédla jakousi černou stužku, zapadlou mezi prostěradla.

	Hned věděla, co to je.

	Před nějakou dobou si všimla, že Agneta nosí na krku zlaty medailonek. Byla zvědavá, co na něm je, a poprosila ji, jestli by si ho mohla prohlédnout zblízka, ale ošetřovatelka se zarazila a zamumlala, aby se nezlobila, ale že nemá žádnou cenu, protože není z pravého zlata. Její reakce se Saskie sice nijak nedotkla, ale byla přesvědčena, že medailonek nejen že je opravdu ze zlata, ale že má také pro ni velký vyznám. Možná je to upomínka na minulost. Anebo ukrývá portrét bývalého milence nebo tajné lásky.

	Právě na černé stužce, která teď ležela schovaná mezi prostěradly, nosila Agneta svůj šperk. Nejspíš ho ztratila, když ji masírovala.

	Saskii ani na chvilku nenapadlo, aby jí o něm řekla. Stužku potajmu zakryla polštářem a trpělivě čekala, až (ošetřovatelka skončí proceduru. Hned jak zůstane sama, prozkoumá medailon, aby zjistila, co skrývá, a zítra ho Agnetě vrátí.

	A tak to i udělala. Ale byla zklamána, protože místo mužského portrétu, který očekávala, v něm našla pramének zlatých vlasů, svázaných bílou hedvábnou stužkou.

	



	


3.

	Amsterdam, léto 1640

	 

	Poslední týdny těhotenství byly pro Saskii velkým utrpením. Velmi přibrala, nohy jí otékaly, protože strávila skoro celých devět měsíců v posteli, a znovu začala trpět nevolnostmi. A k tomu se ještě Agneta tvářila tím zachmuřeněji, čím více se radostná událost blížila. Jako by měla rodit ona.

	Saskia změnu nálady u své ošetřovatelky nedokázala pochopit. Když objevila světlou kadeř, uschovanou v medailonku, hned si pomyslila, že patřila nějakému muži, i proto, že když šperk vracela, Agneta zrudla a hned ho beze slova ukryla v kapse zástěry. Když o tom Saskia později přemýšlela, uvědomila si, že vlasy nejspíš nepatřily dospělému. Byly příliš jemné. Vypadaly spíš jako dětské. Že by ošetřovatelka měla v Dánsku dítě?

	Saskia pochopila, že se jí na to nemůže ptát, a pověděla všechno manželovi.

	„Chápeš? Dítě možná zemřelo.“

	Rembrandt se ušklíbl. „Nejdřív bychom měli zjistit, jestli vůbec někdy existovalo.“

	„Právě o to jsem tě žádala už předtím,“ namítla ironicky Saskia.

	„Jako bych neměl nic jiného na práci,“ vybuchl manžel. „Víš moc dobře, že jsem právě teď úplně zavalen zakázkami.“

	Rembrandt právě začal malovat svůj novy autoportrét i obrazy pro Hermana Doomera a jeho manželku. Doomer je jeho rámař. Má šest synů a jeden z nich, Lambert, patří mezi jeho učedníky.

	„A pak,“ pokračoval, „nechápu, proč tě tolik zajímá Agnetina minulost.“

	„Dřív nebyla tak nešťastná. Něco se stalo, jsem si tím jistá. Chtěla bych zjistit, o co jde.“

	„Tak dobře,“ kapituloval manžel. „Pokud to opravdu chceš, pokusím se ti vyhovět. Ale nebude to jednoduché, to ti říkám hned, protože doktor Kemp už nebydlí ve městě.“

	„Mohl by ses zeptat pastora Anslooa,“ navrhla Saskia. „Možná by věděl o někom, kdo Agnetu zná.“

	„Zkusím to. Ale myslím si, že jsi tím už úplně posedlá.“

	„Tak to není,“ bránila se Saskia. „Pokud jí opravdu zemřelo dítě, vysvětlovalo by to, proč se tak změnila, když jsem otěhotněla. Mohlo jí to znovu otevřít staré rány.“

	Malíř chvíli přemýšlel. „Asi máš pravdu. Co nejdřív promluvím s pastorem.“

	Jenže to neudělal a Saskia se rozhodla, že se osobně zeptá pastora Jana Cornelise Sylvia, manžela jedné své sestřenice, který se poté, co byl odvolán z misie na fríském venkově, nyní usídlil tady ve městě na Groote Kerku.

	Pastor jim byl za kmotra při křtu prvního dítěte a křtil druhé. Saskii měl moc rád, a když viděl, že má starosti, slíbil, že jí pomůže.

	Bohužel zjistil jen to, co už dávno věděla: že Agneta pochází z Roskilde a nemá příbuzné.

	A tak Saskii prozatím nezbylo, než na Agnetino tajemství na chvíli zapomenout.

	 

	Porodní bolesti se dostavily jedné dusné červencové noci a trvaly i cely další den. Saskii pomáhala Agneta, Titia i lékař, ale příliš rychle ztrácela síly. Přestože jí neustále dávali pít odvar z podražce, byliny používané pro urychlení porodu, dítě se stále nechtělo narodit.

	Saskiiny výkřiky se rozléhaly celým domem a Rembrandt, který to už nemohl vydržet, se omluvil, že ještě musí dohlédnout na učně v dílně, a vyběhl ven.

	„Tlačte, paní,“ povzbuzovala ji Agneta, když začaly stahy. „Tlačte, nebo se nenarodí.“

	Jenže Saskia, zcela vyčerpaná těmi dlouhými hodinami porodních bolestí, si nedokázala porod nijak ulehčit.

	Lékař neskrýval znepokojení.

	„Jestli se nevzchopí,“ řekl Titii potichu, „bude na tom špatně.“

	Agneta to zaslechla a vztekle vykřikla:

	„Říkala jsem, že už nemá mít další děti.“

	„Starejte se radši o svou práci,“ usadil ji lékař.

	I Titia chtěla něco říci, ale v tom okamžiku Saskia silně zasténala. Všichni se k ní otočili. Po lůžku se začala rozlévat krev.

	„Rychle,“ řekl lékař, když ji vyšetřil. „Už je vidět hlavička.“

	Cornelia van Rijn přišla na svět o chvilku později.

	 

	Holčička žíznivě sála mléko z matčina prsu. To všichni považovali za dobré znamení: maličká chce žít.

	Několik dní po porodu ale Saskia o mléko přišla a dítě začalo plakat. Agneta hned začala přikládat na hruď své pacientky obklady s výtažkem z kontryhelu, který mimo jiné podporuje tvorbu mateřského mléka.

	Odvar bylo nutné používat vřící a Saskia ho špatně snášela. Agneta ji s velkou trpělivostí přesvědčovala, ať vydrží léčbu, která naštěstí přinesla dobré výsledky. Malá Cornelia mohla znovu začít pít a přestala plakat.

	Tak se do domu van Rijnových vrátila pohoda. Titia zůstala až do křtu své neteře, který se odehrál týden po jejím narození, a také proto, aby se ujistila, že nenastanou žádné poporodní komplikace.

	Také Rembrandt měl o svou novorozenou dcerušku starost. Ostatní dvě děti byly po porodu zcela zdravé a nemoc, na kterou zemřely, je skosila náhle, aniž proti tomu mohl někdo něco dělat.

	Cornelia byla roztomilá. Podobala se matce, po níž zdědila i měděné vlásky. Ve strachu, že by ji někdo mohl nakazit nějakou chorobou, ji rodina izolovala od okolního světa. Vidět a dotýkat se jí směli jen nejbližší příbuzní.

	Jediná, kdo o miminko nejevila zájem, byla Agneta. Saskia, která se už po porodu trochu zotavila, si toho dobře všimla. Byla stále víc přesvědčena, že žena přišla o dítě, a proto, aby znovu nejitřila její rány, ji držela od malé daleko.

	I Lijsbeth zaznamenala Agnetin nezájem a řekla to švagrové.

	„Nezdá se ti, že Agneta se vyhýbá Corneliině blízkosti? Vždyť je ošetřovatelka.“

	„No právě,“ odpověděla Saskia. „Chápala bych tvůj údiv, kdyby byla chůva.“

	Lijsbeth opovržlivě ohrnula nos. „Necháš si ji i dál? Zdá se mi, že už ti je docela dobře.“

	Saskia uhnula před jejím vyzývavým pohledem a klidným tónem namítla: „Myslím, že v tuto chvíli by bylo předčasné o tom rozhodovat.“

	Jenže Lijsbeth byla k nezastavení. „Ta žena mě děsí.“

	„Co tím chceš říct?“ zeptala se poplašeně Saskia.

	„Už několikrát jsem ji přistihla, jak se upřeně dívá na Cornelii v kolébce.“

	„Vždyť jsi mi právě teď říkala, že se o ni nezajímá.“

	„Musela bys vidět, jak se na ni dívala,“ namítla Lijsbeth.

	„Jak?“

	„S nešťastným výrazem, jako by ji něco tísnilo.“

	Saskia si vzpomněla na pramének světlých vlasů, ukrytý v medailonu. Jestli opravdu Agnetě zemřelo dítě, kdo by ji mohl chápat lépe než ona, která ztratila dvě děti brzy po narození?

	„Možná je jen unavená,“ řekla švagrové, aby rozptýlila její podezření. „Měla bys vědět, že se mi během těhotenství velmi věnovala. Byly to těžké měsíce pro nás pro všechny, ale pro ni zvlášť, protože obstarávala všechny moje potřeby. Nezapomínej, že jsem vůbec nevstávala z lůžka.“

	Lijsbeth se zatvářila nesouhlasně, ale neřekla nic.

	Saskia doufala, že ji přesvědčila. Nechtěla, aby švagrová vytušila, že v ošetřovatelčině minulosti existují nějaká temná místa.

	 

	Třicet dní po narození dostala Cornelia horečky.

	U van Rijnů vypukla panika. Okamžitě zavolali lékaře a ten dítě pečlivě vyšetřil.

	„Plíce jsou v pořádku,“ oznámil doktor, ale nenašel odvahu podívat se Saskii do očí. „Vnitřnosti také. Prohlédl jsem také její močové cesty a nic divného jsem nezjistil. Nechápu příčinu horeček.“

	Předepsal holčičce studené zábaly a kapky, vyrobené z odvaru z březové kůry, každé tři hodiny. Saskia byla zoufalá. Jako by znovu ožila její noční můra. I její ostatní dvě děti zemřely na nevysvětlitelnou horečku. Dala poslat pro manžela, který odešel do dílny, a nevzdalovala se od dceřiny postýlky.

	Bděla u ní spolu s Titii a Lijsbeth. Agneta se stala spojkou mezi nimi a kuchyní a nosila jim ledovou vodu na zábaly pro maličkou a horký odvar z kontryhelu pro Saskii.

	Jenže ten Saskia nesnášela a nechtěla ho používat, protože jí působil velké bolesti.

	„Paní, prosím vás,“ zapřísahala ji ošetřovatelka, když se opět bránila. „Nemůžete riskovat, že znovu přijdete o mléko.“

	„Má pravdu,“ vložila se do věci Titia. „Cornelia potřebuje výživu.“

	„Nevidíte, že je to marné?“ vykřikla Saskia. „Nechce pít –“

	V té chvíli vstoupil Rembrandt.

	Saskia se k němu vrhla. „Stalo se to znova,“ řekla a vybuchla pláčem. „I ona zemře.“

	Manžel ji držel v náruči, dokud se aspoň trochu neuklidnila. „A teď mi pověz, co říkal doktor.“

	„Nedokáže určit příčinu horečky,“ odpověděla stále vzlykající Saskia.

	Přes Rembrandtův obličej přeběhl stín úleku. „Musíš být silná,“ řekl a něžně pohladil její uplakanou tvář. „Cornelia tě potřebuje. Nemůžeš to teď vzdávat.“

	Lijsbeth, která scéně přihlížela společně s Titii, vykřikla: „Právě to samé jí říkáme i my.“

	„Zkus ji přivést k rozumu,“ pošeptala Titia švagrovi, když viděla, že sestra se mezitím zhroutila na postel jako hadrová panenka. „Chce přerušit léčbu na podporu tvorby mléka.“

	„Jsem si jistá, že to neudělá,“ vložila se do rozhovoru Agneta a popošla k Saskii. „Že, pani?“

	Když Saskia zaslechla ošetřovatelčin hlas, prudce se k ní otočila a jako tonoucí, jemuž se nabízí záchranné lano, k ní vztáhla paži.

	Agneta také rozpřáhla ruce a Saskia, aniž si už všímala ostatních přítomných, se zvedla a utekla se schovat do její náruče.

	 

	V tom pekle, v němž se ocitla Saskia, jí jedinou útěchu přinášela Agneta. Ne proto, že by byla nějak zvlášť oddaná, nýbrž spíš proto, že ona jediná věděla, co se skutečně děje a jak jí je. I ona přišla o dítě a poznala tu nesmírnou hrůzu, úzkost a bolest, která už nikdy neustane.

	Agonie malé Cornelie trvala den a noc. Dva týdny po narození její srdce přestalo tlouci.

	Když si to Saskia uvědomila, propukla v bolestný křik a vrhla se k dcerce. Titia i Lijsbeth se ji marně snažily odtrhnout od nehybného tělíčka a Rembrandt zlořečil na všechno tak, jak ho ještě nikdo klít neslyšel.

	O trochu později se dům naplnil přáteli a příbuznými, kteří jako stíny přecházeli z jedné místnosti do druhé a šuškali si mezi sebou. Saskia, také díky utišujícímu odvaru, který do ní Agneta vpravila div ne násilím, nehybně seděla v křesle poblíž proutěné kolébky, v níž leželo mrtvé tělíčko její holčičky.

	Vedle ní stál manžel, oněmělý bolem, i její sestra, také viditelně zdrcená.

	A tak bylo na Lijsbeth, aby zařídila vše, co bylo potřebné k pohřbu, který se konal druhého dne. Cornelia byla uložena do rodinného hrobu k ostatním dvěma zemřelým dětem van Říjnových.

	Toho léta se začal Rembrandt znovu toulat po venkově kolem Amsterdamu. Vycházel za svítání, vracel se pozdě po západu slunce a odmítal mluvit o tom, kde byl a co dělal. Odjakživa byl hašteřivý a podivín, ale po té tragédii se z něho stal zamlklý a mrzoutský samotář. Příbuzní, učňové i zákazníci respektovali jeho žal a drželi se od něho stranou, aby nevyvolali další z jeho hrozných výbuchů hněvu.

	Zdálo se, že se malíř ovládá, jen když je se Saskií, i proto, že ji ztráta Cornelie, stejně jako loni úmrtí druhého dítěte, zcela zdrtila.

	Saskia trávila celé dny v posteli a nehybně zírala na Vlastní podobiznu se Saskií, obraz, na němž chtěl manžel zachytit jejich štěstí a ukázat je celému světu.

	Agneta byla velmi znepokojena. Viděla v chování své paní něco nezdravého, zlověstného. Snažila se odpoutat její pozornost od plátna, ale marně. Bohužel už nemohla počítat s pomocí Titie, protože ta se vrátila k manželovi do Middelburge, a s Lijsbeth si nedůvěřovaly.

	Proto ze Saskie nespouštěla oči. Obávala se, že by se její neustálé zírání na obraz mohlo změnit v šílenství.

	Po smrti holčičky jako by Agneta znovu nalezla sílu i energii, které u ní bývaly obvyklé. Jinak by nemohla čelit utrpení své paní, říkala si, když ji někdy zachvátil pocit viny, že se k ní chovala během jejího těhotenství špatně. Ani pro ni samu nebylo jednoduché si to přiznat, ale zkrátka nesnášela ženy v jiném stavu. Předtím musela stále potlačovat odpor, který pociťovala při pohledu na zvětšující se Saskiino břicho, a přitom se bála, že se už neovládne.

	Bylo to těžké, ale naštěstí to zvládla. A teď hořkost, která ji mučila po všechny ty měsíce, konečně zmizela a mohla se znovu začít plně věnovat své paní.

	Stále nad ní starostlivě bděla, protože ze zkušenosti věděla, že po žalu přijde hněv, a následky by mohly být nedozírné.

	Jednoho odpoledne, kdy odběhla uvařit Lijsbeth bylinný čaj na její migrénu, ji nechala na pár okamžiků samotnou. Když se vrátila do pokoje, zkameněla úlekem.

	Saskia stála před Veselým párem a napřahovala dýku. Doběhla k ní právě včas, aby jí zabránila obraz zničit.

	 

	Po této události plátno z ložnice odnesli. Saskia neřekla ani slovo. Uzavřela se do sebe, mlčela a znovu začala upřeně zírat do prázdné zdi. Když na ni Rembrandt naléhal, ať mu vysvětlí, proč to chtěla udělat, ani mu neodpověděla.

	Agneta se jí naopak na nic nevyptávala, ale začala vidět svou paní v jiném světle. Musí být blízko šílenství a ona ji chápe, protože ví, jak se člověk cítí, když se mysl zatemní a nic už pro něj nemá význam.

	Jednoho rána na konci srpna Saskia konečně promluvila. Když ji ošetřovatelka učesala, požádala o čepec.

	„Čepec?“ opakovala udiveně Agneta.

	Saskia se otočila a podívala se na ni. „Jistě jste si všimla, že mi nad čelem zřídly vlasy,“ řekla smutně. „Myslím, že asi bude lepší, když je schovám pod čepcem.“

	Agneta se snažila, aby se na vlasy své paní nedívala. Po jejich bývalé kráse už nezbyla skoro ani památka.

	„Jaký čepec si chcete vzít?“ zeptala se zaraženě.

	Saskia ukázala na její obyčejný čepec z bílého tylu.

	„Takový, jako máte vy.“

	„Vám by slušel nějaký modernější. Jste mladá. Takovýhle čepec se hodí jen pro staré.“

	Agneta Buddová nebyla stará. Je jen o pět let starší než Saskia, ale obléká se jako stařena: přísné černé šaty upnuté až ke krku, zástěra a čepec z hrubé bavlněné látky.

	Saskia se hořce zasmála. „A proč ne? Nejsem snad už stará? Jen se na mě podívejte. Co zůstalo z té dívky z portrétů mého manžela? Jsem už jen žalostná lidská troska, které se každý co nejrychleji zbavuje.“

	„Ale, paní, nemluvte tak,“ snažila se ji utěšit Agneta. „To není pravda, že byste byla troska. Z toho, co se vám stalo a co jste vytrpěla, se brzy dostanete, tím jsem si jista. Budete zase taková jako dřív.“

	Saskia ji chytila za ruku. „Není to pravda a vy to moc dobře víte,“ řekla a silně ji stiskla. „Radostné časy pro mě navždycky skončily. Můžu doufat jen v to, že zapomenu, ale nemyslím si, že bych měla tolik štěstí. Měla byste mě chápat, protože jste zažila stejné peklo.“

	Agneta se vyprostila z jejího sevření. „Co to říkáte?“ vykřikla zděšeně.

	„Jsem si jista, že i vám zemřelo dítě.“

	Agneta zbledla. „Nikdy jsem děti neměla.“

	Saskia ji upřeně pozorovala. „Nedokážete o tom mluvit, že ano? Vzpomínka na to je pro vás nesnesitelná.“

	„Nikdy jsem neměla děti,“ opakovala se sevřenými zuby Agneta umíněně.

	Saskia se na ni mile podívala. „Tak dobře. Jak chcete.“ Chvilku mlčela a pak se obrátila ke stěně, kde visívala Vlastní podobizna se Saskií.

	„Je tak prázdná. Bylo by hezké, kdyby tu visel můj portrét s kloboukem.“

	Agneta si oddechla úlevou. „Řeknu služebnictvu, aby to udělali.“

	 

	Když se Rembrandt doslechl o přání své manželky, byl poněkud zaražen. Co když bude chtít zničit i tenhle obraz? Dlouhý sled tragických událostí Saskii hluboce změnil. Už to nebyla ta okouzlující žena z portrétu, která ho uchvacovala již jen pouhou přítomností, a bohužel už jí ani nikdy nebude. Kvůli tomu měl ten obraz rád a nechtěl by o něj přijít. Jen tak mohl znovu a znovu obdivovat tu Saskii, do níž se před sedmi lety bezhlavě zamiloval.

	Nakonec ale kapituloval kvůli stavu hluboké deprese, do níž se manželka stále propadala, a osobně zavěsil obraz Saskia s kloboukem do jejich ložnice.

	Portrét namaloval v roce 1633, když byli zasnoubeni. Saskia byla nádherná a on chtěl vzdát hold jejímu půvabu tím, že ji zobrazil z profilu, oblečenou v honosných šatech.

	Když plátno zavěsil, obrátil se k manželce, která ležela zhroucená na lůžku s rukama v klíně a prázdným pohledem, a pocítil obrovskou lítost.

	Agneta, která všemu přihlížela, se neudržela a soucitně se na něho podívala. To ho okamžitě rozčililo.

	„Nemáte nic na práci?“ zeptal se rezavým hlasem.

	Ošetřovatelka silně zrudla a odešla.

	„Nesmíš se k ní chovat zle,“ řekla Saskia hluše. „Tolik toho pro mě dělá. Nezaslouží si to.“

	„Za její práci jí dobře platíme. A pak, rozčiluje mě, že je vždycky někde poblíž. Jako by nás hlídala.“

	Saskia zakašlala. Už několik dní ji trápil silný kašel. „Hlídá mě, jistě. Vždyť je to moje ošetřovatelka.“

	„Nechme toho, nebudeme se přece kvůli ní hádat,“ řekl Rembrandt smířlivě. „Venku je tak krásně. Nechtěla bys vstát a sednout si k oknu? Na září je ještě krásně teplo. Měla bys toho využít, než se počasí pokazí.“

	„Nechce se mi,“ odpověděla a znovu se rozkašlala. „Jsem tak unavená.“

	Rembrandt chtěl ještě něco říci, ale vtom někdo zaklepal na dveře. Byla to služebná s dopisem z Leidenu.

	Malíř rozlomil pečeť a očima rychle přelétl psaní. Na tváři se mu objevil nevěřícný výraz.

	„Je od mé rodiny,“ řekl a prudce se zhroutil do křesla. „Matka zemřela.“

	Saskiin pohled potemněl, ale neřekla nic.

	„Co všechno ještě budeme muset prožít?“ zašeptal manžel a skryl tvář do dlaní.

	4.

	Amsterdam, zima 1640-1641

	 

	Když Saskia zjistila, že je opět v jiném stavu, byla zoufalá. Neměla už sílu čelit další tragédii. Ano, byla pevně přesvědčena, že to opět tak skončí. Nechtěla, aby k přízrakům Romberta, Cornelie I. a Cornelie II., které ji stále obklopovaly, přibyl stín dalšího človíčka, předčasně vyrvaného ze života.

	Zoufalství ji přimělo, aby si tu zprávu nechala pro sebe. Agnetě však přesto neuniklo, že se s paní něco děje. Saskii neprozradila ani tak ztráta měsíčního cyklu, který byl od doby její nemoci spíše nepravidelný, jako spíš ranní nevolnosti. Ať se snažila sebevíc, nepodařilo se jí je před Agnetou skrýt.

	Jednoho rána totiž ošetřovatelka nečekaně vstoupila do pokoje, aby jí předala dopis od její sestry Titie, a našla ji, jak zvrací.

	Její kulatá tvář potemněla. „A je to tu zas,“ zamumlala pro sebe a popošla k paní, aby jí pomohla.

	„To je z toho kašle,“ koktala Saskia a snažila se potlačit dávení.

	„Ale kdepak kašel,“ zvolala Agneta. „Jste těhotná.“

	„Proboha, neříkejte to nikomu,“ zapřísahala ji Saskia.

	„A proč? Už to stejně moc dlouho neutajíte.“

	Saskia se zachvěla, když si představila kradmé soucitné pohledy ostatních, kterých si všimla, když byla naposledy těhotná. Věděla dobře, co si myslí, když si ji tak tajně prohlížejí: ubohá nešťastnice, i tohle dítě zemře. A co je nejhorší, že měli bohužel pravdu.

	Agneta se nemýlí. Už brzo své těhotenství nebude moci skrývat. Rozhodla se tedy, že to Rembrandtovi řekne hned.

	„Manžel už odešel do dílny?“

	„Ano, šel hned ráno. Chcete, abych pro něj někoho poslala?“

	„Ne,“ odpověděla Saskia a znovu si lehla na postel. Vzpomněla si, že teď pracuje na portrétu celé rodiny, který je velmi náročný, a tráví u něj většinu času. Bude lepší ho nevyrušovat. Počká tedy do večera.

	„Jsem vyčerpaná,“ řekla a pokynula ošetřovatelce, že může jít. „Chci spát.“

	Nebyla to ale pravda. Chtěla zůstat sama, aby mohla jako vždy upřeně pozorovat Saskii s kloboukem. Byl to její nejmilejší portrét. Připomínal jí, jaká byla kdysi, když se jen smála a na obzoru ještě nebyly žádné mraky. Byla ta nejšťastnější dívka na celém světě. Vyrůstala v blahobytu. A když osiřela, ujal se jí bratranec Hendrick van Uylenburch, který i nadále plnil každé její přání.

	Štěstěna ji provázela i nadále, protože se vdávala z lásky. Znala Rembrandta od té doby, kdy se přestěhoval do Amsterdamu a stal se společníkem jejího bratrance, a zasnoubili se pouhý rok poté, 5. června 1633. Při té příležitosti ji poprvé namaloval a dolů napsal: ‚Toto je portrét mé nevěsty, když jí bylo dvacet let, tři dny po zásnubách.‘

	Z téže doby pochází i malý portrét, na němž ji malíř zobrazil smějící se, s rozpuštěnými vlasy, spadajícími na záda, a s červeným kloboukem na hlavě. Obraz je hezký, ale Saskia ho nemá moc ráda, protože na něm nevypadá dobře její úsměv. Kvůli hře stínů se dokonce zdá, že jí na něm chybí zub.

	Ještě téhož roku Rembrandt namaloval Saskii s kloboukem. Tak ráda mu seděla modelem. V nádherných renesančních šatech z červeného sametu se cítila krásná jako královna. Rembrandt se na ni díval okouzlenýma očima a nešetřil obdivem.

	Saskii se často donesly řeči o tom, že ten malíř z Leidenu má podivnou povahu, že se snadno rozčilí a že nebere na nikoho ohled. Když viděla obdivné pohledy, kterými ji pozoroval, a jeho jemnou dvornost, pomyslila si, že to všechno jsou jen pomluvy šířené ze závisti, protože se Rembrandt v krátké době stal nejžádanějším umělcem v celém Amsterdamu. O trochu později, když s ním začala žít, zjistila, že to všechno byla pravda: byl skutečně vznětlivý, náladový a prchlivý. Naštěstí ale také uměl být milující a galantní. A ona byla zamilovaná.

	Špatné časy přišly až později, ale v prvních letech po sňatku byli nesmírně šťastní.

	 

	Toho večera se Rembrandt vrátil domů pozdě a ve špatné náladě.

	Saskia v sobě našla sílu a vstala, oblékla se, sešla dolů a posadila se ke stolu k manželovi a švagrové. To se moc často nestávalo, a tak Lijsbeth její příchod sledovala s užaslým výrazem. Malíř naopak nijak nezareagoval.

	„Co se stalo?“ zeptala se ho znepokojeně Saskia.

	„Flóra chcípla,“ odpověděl zachmuřeně.

	Lijsbeth překvapeně vypískla. Saskia na chvíli ožila, protože opici nesnášela a tahle zpráva ji velice potěšila, ale pak opět zesmutněla. Cely den se chystala, že řekne manželovi o svém těhotenství, jenže tváří v tvář jeho ztrápenému výrazu začala ztrácet odvahu.

	„Jak se to stalo?“ zeptala se zvědavě Lijsbeth.

	Bratr uhodil pěstí do stolu, až poskočilo nádobí. „To kdybych věděl, k čertu! Už několik dní nebylo Flóře dobře. Ale nezdálo se mi, že by to bylo vážné. A dnes ráno najednou chcípla. Bylo mi to tak líto, že jsem přemýšlel o tom, že bych měl co nejdřív namalovat její portrét.“

	Saskia odfrkla zlostí. „Její portrét?“ zopakovala přiškrceně.

	Lijsbeth se na ni prosebně podívala. Opice byla jablkem sváru mezi bratrem a jeho ženou. Nechtěla, aby švagrová právě teď dělala kvůli portrétu scénu, protože hádka by se pak mohla protáhnout na dlouhé dny.

	„Ano, na památku,“ řekl Rembrandt.

	Saskia byla zhnusená. „A neměl bys radši dokončit obraz pro zákazníka? Pokud se dobře pamatuju, měls ho odevzdat už před několika dny. Nezdá se mi, že by sis mohl dovolit pracovat na něčem jiném.“

	„Ano, máš pravdu. A tak, abych neztrácel čas, přimaloval jsem Flóru na obraz pro svého zákazníka.“

	„Co žes udělal?“ nevěřila svému sluchu Saskia.

	„Namaloval jsem mrtvou opici vedle zákazníka, jeho manželky a dětí,“ vysvětlil jí klidně Rembrandt. „Má to takový překvapivý účinek. A navíc jsem teď neměl v dílně žádné volné plátno. Když jsem chtěl Flóru namalovat, neměl jsem jinou možnost.“

	„A myslíš, že zákazník s tím bude spokojený?“

	„Nevím, proč by se mu to nemělo líbit. Obraz se povedl a díky Flóře je originální.“

	„Ale vždyť je to odporná zdechlá opice!“ zvolala Saskia zhnuseně.

	„Ano, ale dělá ten obraz zvláštním, odlišným od jiných portrétů.“

	Saskia se přestala přít. Když si manžel něco vezme do hlavy, je marné odporovat. Opičí zdechlinu by z plátna neodstranil, ani kdyby ho prosila na kolenou.

	Vzpomněla si na jinou mrtvolu, kterou ale všichni obdivovali. Manžel ji namaloval na svém slavném obraze Anatomie dr. Tulpa v roce 1632. Tehdy ještě nebyli zasnoubeni.

	Rembrandt se právě přestěhoval sem do města a doktor Nicolaas Tulp, hlavní anatom chirurgické gildy, když se dozvěděl o velké oblibě, které už malíř dosáhl u nejvyšší amsterdamské vrstvy, si u něho objednal plátno, na němž bude zobrazen, jak provádí pitvu. Mrtvola patřila popravenému, který hrou osudu pocházel z Leidenu, stejně jako Rembrandt.

	Anatomie měla neuvěřitelný úspěch a doktora Tulpa, který se považoval za přímého následovníka velkého vlámského anatoma Vesalia, žijícího o století dříve, navždy proslavila.

	Saskia se obávala, že když manžel namaloval mrtvou opici, mohl by se zesměšnit. Už teď ho někteří lidé považovali za náladového podivína, který nerespektuje pravidla. Nechtěla, aby se o něm ještě říkalo, že si dělá blázny ze svých zákazníků a přimalovává jim na plátna nechutné zvířecí zdechliny.

	 

	Ve skutečnosti se Saskia vůbec nemýlila, protože když zákazník viděl obraz s opičí mrtvolou, odmítl dílo převzít, pokud je Rembrandt nepřepracuje. O tom ale malíř nechtěl ani slyšet. A tak plátno zůstane nedokončeno. Protože je příliš veliké, bude sloužit v dílně jako zástěna mezi postelemi učňů.

	Rembrandt je už nedomaloval, protože na konci prosince mu kapitán Banning Cocq zadal jeden z osmi velikých obrazů, které budou zdobit nové křídlo paláce arkebuzníků.

	Když se to Saskia dozvěděla, byla moc ráda. Nové těhotenství nebylo tak komplikované jako to předchozí, a tak nemusela trávit všechen čas na lůžku. Několikrát byla dokonce i venku. V doprovodu Lijsbeth a Agnety si vyšla na krátkou procházku po Breestraatu.

	Rembrandt přijal zprávu o příchodu dítěte se znepokojením, protože dobře znal manželčino chatrné zdraví, a prosil ji, ať nedělá žádné nerozvážnosti. Saskia ale nedokázala zůstat zavřená v domě. Měla pocit, že se udusí, a potřebovala se hýbat, aby stále nemusela myslet na ten Damoklův meč, který jí visí nad hlavou. Nikdy o tom nemluvila, ale věděla, že manžel se bojí stejně jako ona, že přijdou i o toto dítě.

	Rembrandt, aby zahnal mučivé myšlenky, se vrhl do přípravných prací v dílně. Portrét družiny arkebuzníků bude velmi složitý: bude na něm třicet mužů, k tomu nějaké děti a možná i psi, aby oživili scénu a vyplnili případná prázdná místa. Kapitán Banning Cocq si přál, aby ho namaloval, jak dává rozkaz vydat se na pochod svému zástupci, panu di Vlaerdingen.

	„Kdy začneš pracovat na tom portrétu?“ zeptala se jednoho večera Saskia. Rembrandt seděl u ní v ložnici u krbu a Saskia už ležela.

	„Na jaře. Bude tam spousta postav a já je nechci namalovat jen jako obyčejnou pózující skupinu. Chtěl bych plátnu vtisknout dynamický pohyb. Rád bych zobrazil oddíl městské gardy, právě když dostal rozkaz k pochodu, takže vzadu budou muset být vidět přípravy na tažení.“

	„Dovedu si představit, že kapitán chce, aby vypadal ze všech nejlíp, že?“ řekla Saskia. „Říká se, že jeho dům na Singelu je přímo impozantní.“

	„Kapitán je velice ctižádostivý,“ odpověděl manžel. „Díky sňatku s dcerou purkmistra Overlandera získal spoustu titulů a bohatství, dokonce i panství v Purmerlandu. Takže je samozřejmé, že chce hrát všude prim.“

	„Kolik za plátno dostaneš?“

	„Dohodli jsme se, že každý ze šestnácti mužů, kteří chtějí být namalováni kolem Banninga Cocqa a jeho pobočníka, zaplatí sto zlatých. Oba důstojníci mi dají víc, protože jejich tváře, uniformy i zbraně budou muset být zobrazeny líp a podrobněji.“

	„A co ostatní? Říkals, že tam bude víc než třicet postav.“

	„Ty namaluju zadarmo. Budou v pozadí a jen tušené.“

	„Dohromady je to slušná částka,“ poznamenala Saskia, protože ji stále znepokojovala jejich finanční situace. Ještě musí zaplatit, co si vypůjčili na koupi nového domu.

	„Přesně tak. A to ani nemluvím o tom, že se plátnem, vzhledem k jeho veřejnému umístění, ještě víc proslavím a určitě mi přinese další zakázky.“

	Saskia si oddechla. „To se hodí. Konečně budeme moct uspokojit věřitele.“

	 

	Na popeleční středu dostala Saskia, už třetí měsíc v jiném stavu, neovladatelnou chuť na pečeni. Byl den přísného postu, kdy se nesmí jíst maso, ale přesto neodolala a vydala se do kuchyně.

	Ještě než vešla do dveří, zaslechla hlas kuchařky a zastavila se.

	„Jsem si jistá,“ slyšela ji říkat. „To město bylo Roskilde.“

	„V Amsterdamu není žádná služka z Roskilde,“ odpovídal tvrdým tónem Agnetin hlas.

	V      Roskilde se ošetřovatelka narodila. Protože Saskii napadlo, že by jí rozhovor mohl objasnit něco z Agnetiny minulosti, rozhodla se nejít dovnitř a zůstala schovaná za dveřmi.

	„Ale vojáci dánského krále ji přijeli hledat právě sem,“ namítala kuchařka.

	„Opakuju vám, že neznám žádnou služku z Roskilde,“ řekla rezolutně Agneta.

	Kuchařka však nebyla k zastavení. „Když ví, že ji pronásledují, možná uvádí falešné rodiště.“

	Saskia se podívala škvírkou dveří a z ošetřovatelčina výrazu pochopila, že rozhovor je u konce. Rozhodla se tedy zasáhnout.

	„O čem je řeč?“ zeptala se, když rázně vešla do kuchyně.

	Kuchařka byla ráda, že může téma znovu načít.

	„Dnes ráno jsem na trhu zaslechla, že je vypsána odměna na dopadení dánské služky, uprchlé z Roskilde.“

	„Proč ji hledají?“

	„Byla odsouzena k smrti.“

	„A co udělala?“

	„Otrávila své zaměstnavatele, co u nich sloužila, kupce a jeho ženu.“

	Saskia koutkem oka zahlédla, že se Agneta tváří napjatě. Že by tu služku znala?

	„A kdy ten hrozný zločin spáchala?“ zeptala se kuchařky.

	„Nevím už nic jiného, než jsem vám právě řekla, paní. Chtěla jsem jen Agnetě říct o té odměně, protože tu služku třeba zná.“

	V      ošetřovatelčině pohledu, který vrhla na kuchařku, na okamžik probleskla nenávist. „Odešla jsem z Roskilde už před dlouhou dobou,“ namítla bezbarvým hlasem. „I kdybych tu ženu třeba náhodou potkala, nepoznala bych ji.“

	Saskia měla dojem, že lže. Možná služku nechce zradit.

	„Myslela jsem, že budeš ráda,“ řekla znechuceně kuchařka. „Zdá se mi, že ta suma by nebyla k zahození. Mohla jsi ji snadno získat.“

	„A zrovna ne,“ odsekla tvrdě Agneta.

	Pak se otočila k Saskii a zeptala se:

	„Co jste si přála, paní?“

	Saskii to zaskočilo tak, že se nezmohla na odpověď a jen na ni nechápavě zírala.

	„Přišla jste do kuchyně. Určitě jste něco potřebovala.“

	Saskia si vzpomněla, co ji sem přivedlo, ale chuť na maso ji už přešla.

	„Mám žízeň,“ zalhala.

	Agneta nalila vodu do hliněného poháru a podala jí ho.

	Saskia vypila několik doušků a pak řekla, že si ho odnese s sebou do pokoje. Když odcházela z kuchyně, znovu si, tak jako už vícekrát, uvědomila, jak ošetřovatelčina špatná nálada roste s jejím těhotenstvím.

	 

	V březnu Saskiiny jednotvárné dny oživila jedna příhoda: Lijsbeth se zbláznila do jednoho z bratrových zákazníků tak, že až dávala všanc dobré jméno rodiny, a Saskia se snažila nedat jí najevo, že je vlastně směšná.

	Rembrandt už začal pracovat na obraze pro oddíl arkebuzníků. Kapitán Banning Cocq a jeho pobočník na něm dominují, a proto malíř potřeboval mnoho jejich přípravných skic. Některé z nich kreslil i v ateliéru v druhém patře svého domu na Breestraatu.

	Willem van Ruytenburch, pán z Vlaerdingenu a pobočník kapitána Banninga Cocqa, bude stát přímo uprostřed kompozice. Když ho Lijsbeth poprvé zahlédla, úplně ji očaroval.

	Pan van Vlaerdingen byl totiž elegantní, dobře vypadající a velice dvorný.

	Lijsbeth vešla do ateliéru, aby bratrovi předala dopis z Leidenu. V té době se jednalo o dělení dědictví po matce, které bylo odhadnuto na devět tisíc zlatých, a malíř, který měl stále hluboko do kapsy, se staral, aby dostal svůj podíl.

	Kvůli tomu za ním Lijsbeth spěchala, hned jak dopis dostala. Zapomněla ale, že bratr má v ateliéru zákazníka, štíhlého muže se zářícíma tmavýma očima. Když ji uviděl, galantně se uklonil. Lijsbeth jím byla zcela okouzlena.

	„Nevěděla jsem, že pracuješ,“ koktala zmateně. „Nechtěla jsem rušit. Přijdu později.“

	Rembrandt ale zahlédl v jejích rukou psaní. „Jen pojď. Nevyrušuješ nás, už jsme skončili.“

	Lijsbeth od muže nedokázala odtrhnout oči a doufala, že bratr je představí, ale ten se zajímal jen o dopis.

	„Kdy přišel?“ zeptal se a zlomil pečeť. 

	„Před chviličkou.“

	Když van Ruytenburch viděl, že Lijsbeth na něj stále zírá, vytkl Rembrandtovi, že je nepředstavil.

	„Promiňte,“ omluvil se hned malíř. „To je moje sestra Lijsbeth, která tu s námi bydlí.“

	Důstojník se znovu uklonil. Lijsbeth se začervenala. Bratr si toho nevšímal a řekl:

	„Vím dobře, jak je čas pana van Vlaerdingena drahocenný. Myslím, že pro dnešek jsem z něj využil až až.“

	Důstojník se chopil nabízené příležitosti a vycouval ze situace, která se už pomalu stávala trapnou. Lijsbeth se zachmuřila. Bylo jasné, že muž nemá nejmenší zájem na tom, aby se stal středem pozornosti jedné smutné a vyschlé staré panny.

	Od té doby si už Rembrandt dával dobrý pozor, aby ho do ateliéru na Breestraatu nepozval, protože vzhledem k sestřině romantické povaze předvídal komplikace. Ta už ale zcela ztratila hlavu a snažila se všemožnými způsoby dostat do dílny na Bloemgrachtu, protože doufala, že tam hezkého pobočníka potká. Už i učedníci si všimli jejího vzplanutí a začali šířit první klepy.

	Rembrandt chtě nechtě musel požádat o pomoc manželku.

	„Musíš ji nějak zastavit. Vždyť se zesměšňuje.“ 

	Saskia si povzdechla. „Nemůžu ji přece přivázat doma.“

	Manžel udělal hněvivý posunek. „Udělal bych i to, kdybych si myslel, že to může být k něčemu dobré. Musíme zasáhnout, než ta husa provede další hlouposti. V žádném případě nesmím přijít o tuhle zakázku pro arkebuznický oddíl. Nemůžeme si to dovolit. A pak, dozvěděl jsem se, že kapitán Banning Cocq zadá dva z dalších sedmi portrétů, oslavujících jeho družinu, Backerovi a Flinckovi.“

	„Tvým bývalým učedníkům?“

	„Ano. Už chápeš, proč tohle plátno prostě musím domalovat? Nemůžu být horší než oni.“

	„Co tedy chceš dělat s Lijsbeth?“ zeptala se Saskia odevzdaně.

	„Promluv s ní. Musíš ji přesvědčit, aby se toho směšného romantického snění vzdala. Jsem si jist, že tě poslechne.“

	Saskia ale zůstávala skeptická. Znala Lijsbetinu tvrdohlavost, kvůli které dokonce zůstala starou pannou. 

	„A jestli ne?“

	„V tom případě pozná, že jsem schopen všeho, abych jí zatrhl tohle bláznovství. Můžu ji okamžitě odstěhovat do Leidenu.“

	Saskia si švagrovou dala zavolat. Nejprve to zkoušela po dobrém, ale bez výsledku, a tak jí nezbývalo, než použít vyhrůžky. Teprve při vyhlídce na návrat domů, kde by byla závislá na bratrech, s nimiž nevycházela dobře, se Lijsbeth konečně podvolila a přestala na pobočníka van Ruytenburcha číhat.

	



	


5.

	Amsterdam, léto-podzim 1641

	 

	V létě začala Saskia velmi silně kašlat.

	Kašel se u ní objevil už minulý rok, hned po smrti třetího dítěte, a od té doby, ji neopustil. Agneta už nějakou dobu tušila jeho příčinu, ale neodvážila o tom s paní promluvit.

	Jak by jí mohla říci, že kromě tolika neštěstí, která ji zasáhla, ji ještě ke všemu trápí nějaká nemoc? Jediný lék, který by ji vyléčil, se teď nedal použít, protože odvar z rozrazilu by se musel pít několikrát denně a mohl by vyvolat potrat.

	Nezbývalo tedy nic jiného, než čekat na porod. Děťátko, pokud se mu podaří prolomit kletbu visící nad van Rijnovým potomstvem, bude krmit kojná a chudák paní se bude moci konečně léčit.

	Zdálo se, že si Saskia kvůli těhotenství své choroby vůbec není vědoma. A to bylo podle Agnety dobře. Ani manžel netušil příčinu prudkého kašle své ženy, protože byl zabrán do práce. Obraz pro oddíl arkebuzníků ho plně zaměstnával. A navíc, v ateliéru ve druhém patře domu na Breestraatu začal malovat další manželčin portrét. Chce jí ho dát 2. srpna jako dárek k výročí svatby.

	Jelikož plátno mělo být překvapení, Saskia o něm nevěděla. Agneta ale tajně zašla do ateliéru, a když je uviděla, byla zděšena.

	Rembrandt namaloval překrásnou dívku s nádhernými kudrnatými vlasy, rozpuštěnými na záda, se zářícíma očima a lehkým úsměvem na rtech, oblečenou do rudého sametu a ozdobenou překrásnými šperky, s levou rukou položenou na hrudi a karafiátem v pravici.

	Žena na obraze byla trochu podobná Saskii, a Agnetu napadlo, že Rembrandt namaloval manželku tak, jak vypadala v době zásnub.

	Zbývalo jen doufat, že až plátno uvidí, neupadne zase do deprese jako tenkrát, když chtěla zničit Vlastní podobiznu se Saskii, portrét zobrazující chvíle jejich největšího štěstí.

	Saskia však to léto myslila jen a jen na své těhotenství. A přece se doslechla o menším skandálu, který propukl v manželově dílně. Zpočátku sice vypadal neškodně, ale vyvolal velký povyk ve městě.

	Město sužovala nezvyklá horka. V dílně, kde učňové také bydleli v malých pokojících, oddělených jeden od druhého jen látkovými nebo papírovými zástěnami, bylo k zadušení.

	Jednoho rána si jeden z žáků uvědomil, že na plátno, na němž právě pracoval, bude potřebovat modelku. Šel si tedy nějakou najít a pak se s ní zavřel ve svém pokoji. To samozřejmě neuniklo kamarádům; začali ty dva zvědavě pozorovat škvírami v dělicí zástěně.

	Protože bylo velké horko, učedník i modelka se rozhodli odložit šaty a zůstali úplně nazí. Nejdřív si jen vyměňovali žertovné narážky, ale pak se nálada zcela změnila a zachvátila je touha.

	Právě v tom okamžiku vstoupil do dílny Rembrandt, aby jako obvykle zkontroloval práci svých učedníků. Ti, když ho zahlédli, okamžitě přestali pozorovat kamaráda škvírami a začali znovu pracovat na tom, co jim bylo uloženo.

	Malíř začal obchůzku, rozdílel rady a příkazy, až se dostal k pokojíku, kam se zavřeli ti dva.

	Jeden z žáků ho informoval o situaci. Rembrandt se podíval dovnitř škvírou a chvíli pozoroval jejich milostné hry. Mezi vzdechy a steny učedník na vrcholu rozkoše vykřikl:

	„Teď jsme úplně jako Adam a Eva v pozemském Ráji, protože i my jsme nazí.“

	„A protože jste se i vy rozhodli být nazí, budete z Ráje vyhnáni!“ zařval Rembrandt a holí prudce zabušil na dveře.

	Ti dva se tak lekli, že by se v nich krve nedořezal. 

	„Otevřete!“ poručil malíř a stále tloukl do dveří. „To si vypijete!“

	Dveře se rozlétly. Rembrandt se jako fúrie vrhl dovnitř a začal holí tlouci učedníka i modelku, kteří utíkali po schodech až na ulici, aniž se stačili obléci.

	Příhoda vyvolala ve městě rozruch a velké veselí.

	 

	Saskiiny narozeniny druhého srpna proběhly v tichosti. Saskia odmítla Lijsbetin návrh uspořádat oslavu ve velkém stylu za účasti bezmála půlky města a dala přednost úzkému rodinnému kruhu. Dar, který dostala od manžela, ji velice potěšil, a Saskia s karafiátem, jak Rembrandt portrét nazval, zaujala čestné místo na zdi salonu.

	Agnetiny obavy se tedy naštěstí nevyplnily. Naopak, její paní, která už měla těsně před porodem, jako by náhle opět nalezla obvyklou vyrovnanost.

	To bohužel trvalo jen krátce, protože toho léta zemřela Titia. Saskia se propadla do tak velkého žalu, až se Agneta bála o její život. Cely týden zůstala v posteli a odmítala jídlo. Ošetřovatelka musela vyvinout všechen svůj um a veškerou houževnatost, aby ji přesvědčila, že musí sníst aspoň něco. Ani manželovy snahy neprolomily zeď ledového mlčení, do nějž se Saskia uzavřela.

	Rembrandt byl v té době zavalen prací. Portrét družiny arkebuzníků už téměř dokončil. Uprostřed plátna v popředí stojí kapitán Banning Cocq v tmavých šatech a s nakročenou pravou nohou, připravený vydat se na pochod, a jeho pobočník van Ruytenburch, oblečený žlutě a s erbem města Amsterdamu vyšitým na kabátci. Za nimi se v přítmí objevují postavy ostatních členů družiny. Z nich je nejlépe vidět těch šestnáct mužů, kteří za svůj portrét zaplatili sto zlatých, zatímco ostatní arkebuzníky namaloval Rembrandt ze strany nebo jen jejich tvář. Za Banningem Cocqem a van Ruytenburchem v centru kompozice osvětlují plátno zářivé postavy dvou holčiček.

	Malíř začal pracovat také na portrétu Agathy Basové, dcery amsterdamského purkmistra. Na tmavém pozadí zobrazil ženu v plném svědě, v bohatých šatech s krajkovým límcem a manžetami, se vzácnými šperky, perlami a vějířem, namalovanými do nejmenších detailů.

	Portrét Agathy Basové byl jen jednou částí zakázky. Rembrandt měl totiž vytvořit ještě podobiznu jejího manžela, kupce Nicolaese van Bambeecka.

	Saskiino nové nervové zhroucení ho vytrhlo z horečné činnosti v dílně, a tak jen co se manželka trochu vzpamatovala a začala znovu pravidelně jíst, hned se vrátil k práci.

	Agneta ale byla čím dál znepokojenější. Paní začala znovu kašlat a týden před porodem poprvé vykašlala krev.

	„Není to nic vážného,“ rychle ji ujistila, když si všimla, jak zbledla při pohledu na zakrvavený kapesník. „To je jen z toho namáhavého kašle.“

	Saskia potřásla hlavou a smutně se na ni podívala. „Obě dobře víme, že tomu tak není.“

	Agneta se vyhnula jejímu pohledu. „Nevím, co máte na mysli.“

	„Můj osud je zpečetěn. Už mi nezbývá moc života.“

	Ošetřovatelka otevřela překvapením ústa. Nevěděla, že paní už vytušila pravdu. Zkusila jí odporovat.

	„Ale co to říkáte? Je to jen obyčejný kašel. Máte pravdu, že vaše zdraví už není, jaké bývalo, ale počkejte, až se vám narodí děťátko. Uvidíte, že se všechno spraví.“

	Saskia se schoulila na posteli. „Nelžete mi. Nejsem hlupák. Vím moc dobře, že to se mnou jde od deseti k pěti. I kdyby dítě přežilo, už ho neuvidím vyrůstat.“

	Agneta přestala naléhat. Bylo zbytečné dál lhát. Pocítila nekonečnou lítost.

	„Jak vám můžu pomoct?“ zeptala se a přistoupila k lůžku.

	„Myslete na dítě,“ řekla Saskia a vztáhla k ní ruku. „Pokud mě přežije, bude potřebovat někoho, kdo o ně bude pečovat. Teď, když zemřela moje sestra Titia, nezůstal nikdo, na koho bych se mohla spolehnout. Manžel je úplně pohlcený prací a moje švagrová je husa. To maličké nebude mít nikoho, kdo by se o ně staral. Nevím proč, ale důvěřuju vám. Slibte mi, že se postaráte o mé dítě.“

	Agneta byla překvapena. Nikdy by od své paní nečekala takovou žádost. Chce, aby se věnovala dítěti, aby se o ně starala, až bude růst, zkrátka aby zaujala její místo. Řekla, že jí důvěřuje. Nemohla tomu uvěřit. Bylo to tak absurdní, že kdyby mohla, smála by se tomu, až by se za břicho popadala. Paní vůbec neví, jak moc se plete. Ze všech lidí, kterým by mohla dítě svěřit, si nemohla vybrat méně vhodnou osobu. Kdyby jen věděla…

	„Takže?“ naléhala na ni Saskia. „Postaráte se o dítě?“

	Agneta věděla moc dobře, že jí to nesmí slíbit, ale paní na ni hleděla prosebnýma očima. Zoufale se snažila přijít na nějaký úhybný manévr, aby ji neranila odmítnutím a přitom aby se nemusela ujímat úkolu, který nemůže splnit.

	Saskia se zvedla a posadila se na posteli. „Tak slíbíte mi to?“

	Agneta se zhluboka nadechla. „Udělám, co budu moct, aby vašemu dítěti nikdy nic nechybělo.“

	Saskia jí s úlevou pustila ruku a znovu padla mezi polštáře.

	 

	Čtvrté dítě Saskie a Rembrandta van Říjnových se narodilo v noci. Porod byl krátký a dítě, plavovlasý chlapeček s dokonalými rysy, přišlo na svět bez komplikací. Na památku nedávno zemřelé Saskiiny sestry mu dali jméno Titus.

	Stejně jako loni, když se narodila druhá Cornelia, Agneta se novorozence začala stranit a Saskia si toho hned všimla. Tentokrát se ale rozhodla, že zjistí příčinu, a příležitost se k tomu naskytla, když ji ošetřovatelka přišla přesvědčovat, aby Tita svěřila kojné.

	Titovi už bylo patnáct dní a přímo rostl před očima, i proto, že si ho Saskia téměř neustále přikládala k prsu, jako by měla strach, že nepije dost. Z obav, že znovu náhle přijde o mléko, požádala opět o horké obklady z kontryhelu. Agneta dobře chápala její náhlou horlivost, protože poté, co paní zemřely tři děti brzy po porodu, už nemohla zavírat oči před stále silnějším kašlem a kapesníky potřísněnými krví.

	Saskia právě dokojila a malého položila do kolébky.

	Agneta věděla, že si teď sedne vedle něj a bude nad nim bdít po celou dobu, kdy bude spát. Strach, že Tita postihne stejný tragicky osud jako sourozence, je postaven na reálných základech, a proto ho matka nechce spustit ani na okamžik z očí.

	Když to tak ale bude pokračovat i nadále, dítě možná přežije, jenže Saskia zcela jistě ne, pokud se bude takhle vyčerpávat, protože ji trápí těžká nemoc.

	Agneta s tím musí něco udělat. A rychle. Nebo bude v domě van Rijnů brzo další pohřeb. Chvíli přecházela sem a tam po pokoji a uklízela, ale když skončila, místo aby odešla, zastavila se u krbu. Přestože zářijové dny byly ještě horké, plál v něm veliký oheň, aby dítě bylo stále v teple.

	„Paní,“ řekla naléhavým hlasem. „Omlouvám se, že vám doporučuju, abyste myslela i na své zdraví a nejen na zdraví dítěte. Ale asi by bylo lepší, kdyby dítě krmila kojná, abyste se mohla léčit.“

	Saskia ani neodvrátila oči od Tita a odsekla:

	„Nechci, aby mého syna kojil někdo cizí.“

	„Ale je to pro vaše dobro. Když ho budete kojit dál, zničíte si zdraví, ještě než ho odstavíte.“

	„To nevadí.“

	Agneta se obrnila trpělivostí a pokoušela se ji přivést k rozumu.

	„Jak můžete říkat něco takového? Pokud se nebudete léčit, bude za to jako první pykat váš syn. Když si oslabíte tělo, oslabíte i jeho, protože vaše mléko už nebude tak výživné. Takže kojnou budete muset zavolat v každém případě. Proto vám radím, abyste to udělala hned, dokud se můžete vyléčit a znovu nabýt sil. Dítěti to jen prospěje.“

	„Chci ho kojit jen já,“ řekla tvrdohlavě Saskia. „Ať to stojí, co to stojí. A už se o tom nebudeme bavit. Nikdy.“

	Ošetřovatelka nechala naléhání a chystala se odejít.

	„Spíš,“ zastavila ji Saskia, „mě zajímá, proč se nejdete podívat, jak Titus spokojeně spinká. Myslím, že přišel čas, abyste překonala své obavy. Vím, že vám zemřelo dítě a pohled na miminko je pro vás příliš bolestný, protože znovu otevírá vaše zranění. Ale nezapomínejte, že já jsem přišla o tři děti, a možná ztratím i tohle. Chápu vaše rozpaky, ale myslím, že byste se už měla vzchopit a zapomenout na minulost.“

	Agneta se zaraženě zastavila na půli cesty od krbu ke dveřím a vypadala jako štvané zvíře, hledající únikovou cestu.

	„Nic neříkáte?“ naléhala na ni Saskia. „Předtím jste mluvila o mém dobru. Teď mluvím já o vašem. Nemusím vědět, co se vám stalo, přála bych si jen, abyste znovu našla svou vyrovnanost. Žádám vás o ni hlavně kvůli Titovi.“

	Agneta se na ni dívala čím dál vyděšeněji.

	„Vzpomínáte? Slíbila jste, že se o dítě postaráte, až tu už nebudu. Jak bych mohla zůstat klidná, že to opravdu uděláte, když nejste schopna se ani přiblížit ke kolébce?“

	Ošetřovatelka byla zmatená a v rozpacích, jako by se náhle ocitla v cizím, neznámém světě.

	„Můj konec se blíží,“ řekla Saskia. „I kdybych začala užívat ten váš rozrazilový odvar, už je pozdě. Nemoc mě sžírá a nic ji nemůže zastavit. Jen doufám, že můj syn od ní bude uchráněn. Dala jsem slib: můj život za jeho. Modlím se, abych byla vyslyšena.“

	V tom okamžiku se Titus vzbudil a začal křičet. Jeho pláč prolomil magickou atmosféru, která se v pokoji vytvořila. Saskia si rychle vzala miminko do náruče a přiložila si je k prsu.

	I Agneta se konečně vzpamatovala.

	„Jestli už ode mě nic nepotřebujete,“ oznámila upjatě, „půjdu k lékárníkovi. Už nemáme kontryhel na vaše obklady.“

	 

	Titus rostl jako z vody a byl zdravý, až všichni žasli. Už to byly skoro tři měsíce a dosud se neobjevil ani náznak horečky, která by ohrozila jeho život. Saskia ho neustále bedlivě hlídala, přestože jí všichni neustále opakovali, že si má alespoň na chvíli oddechnout, protože dítě přímo kypí zdravím. Ona se však od syna ani na okamžik neodtrhla a Agneta jediná ji chápala. Nebyl to jen strach, že Titus onemocní, co ji nutilo, aby trávila celé hodiny pozorováním kolébky, v níž malý klidně spinkal. Velmi dobře si totiž uvědomovala, že brzy ho už neuvidí, protože z ní život nezadržitelně vyprchával.

	Čím více Titus rostl, tím více Saskia chřadla. Ošetřovatelka se ji znovu pokoušela přesvědčit, ať vyhledá kojnou, ale marně. A přitom ji kojení i kašel tak vysilovaly. I manžel ji prosil, ať si alespoň dá zavolat doktora, ale rovněž bez úspěchu.

	Rembrandt měl dobré styky s gildou chirurgů už od doby, kdy před deseti lety namaloval Anatomii dr. Tulpa. Ve městě zaslechl chválu na umění doktora Hermana, který právě přišel z Utrechtu. Zkusil o něm povědět manželce.

	„Specializuje se na plicní nemoci,“ vysvětloval malíř.

	Byl chladný den na konci listopadu a déšť, který padal nepřetržitě už několik dní, způsobil v okolí Amsterdamu záplavy. Rembrandt tak už nemohl podnikat své oblíbené dlouhé procházky, na nichž hledal zajímavá zákoutí, která by mohl namalovat.

	„Měla bys ho navštívit,“ přesvědčoval ji, ale Saskia jen ležela na posteli a nespouštěla oči z kolébky, v níž spal synek. „Vždyť nemůžeš trávit celé dny a noci pozorováním Tita.“

	„Nepotřebuju doktora,“ odpověděla lhostejně.

	Rembrandt ještě zkusil naléhat, protože pro něj bylo těžké vidět ji v takovém stavu, ale pak se zarazil. Možná bude lepší alespoň pro tuto chvíli změnit strategii. Vzpomněl si, že v chirurgické gildě slyšel mluvit o jistém doktoru Christianu Skeelovi, který působil i v Roskilde. Kdoví, možná se manželka ještě nevzdala pátrání po minulosti své ošetřovatelky.
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	Titovi už bylo osm měsíců, když se Saskia konečně rozhodla pozvat Christiana Skeela. Manželovi se ji tedy nakonec podařilo přesvědčit, zvláště proto, že doktor sem přišel z Roskilde. Saskia totiž stále chtěla zjistit, co se skrývá v Agnetině minulosti.

	Doktor přišel jedné květnové středy. Saskia se rozhodla, že o jeho návštěvě ošetřovatelce neřekne, a pod nějakou záminkou ji poslala do lékárny.

	Rembrandt se ještě nevrátil z dílny, kde dokončoval poslední detaily na portrétu družiny arkebuzníků, a tak když se doktor dostavil na Breestraat, byly doma jen Saskia a Lijsbeth.

	Christian Skeel byl vysoký štíhlý třicátník s plavými vlasy. Kdyby nebylo veliké jizvy na pravé tváři, byl by velmi hezký, ale takhle vypadal přísně, zvláště kvůli chladným modrým očím, které měl neustále přivřené.

	Saskia ho přijala ve své ložnici s Titem v kolébce. Od začátku jí byl nesympatický, ale přemohla se a nedala to nijak najevo. Lijsbeth se naopak zalíbil, hned jak ho uviděla, a začala se chovat koketně. Doktor ji ale ignoroval a soustředil pozornost výhradně na Saskii.

	„Jak dlouho už kašlete?“ zeptal se, když ji vyšetřil. 

	„Rok,“ odpověděla Saskia.

	„Ne,“ opravila ji švagrová a zasmála se. „Už skoro dva.“

	Doktor se na Saskii zmateně zadíval. 

	„Má pravdu,“ řekla Saskia po krátkém přemyšlení. „Když to dobře spočítám, začalo to před dvěma lety.“ 

	„Jak jste se léčila?“

	„Ještě jsem nic neužívala. Ošetřovatelka chtěla, abych pila odvar z rozrazilu, ale to bych nemohla kojit. Tak jsem ho odmítla.“

	Když doktor Skeel slyšel o ošetřovatelce, zpozorněl.

	„Nevěděl jsem, že máte ošetřovatelku,“ řekl a divně se podíval.

	„Ale ano,“ řekla Lijsbeth a znovu se zasmála. „Pomáhá švagrové už čtyři roky.“

	Doktor se zatvářil užasle. „Ale říkala jste, že jste začala kašlat teprve před dvěma lety.“

	Saskia rychle odpověděla, dřív než se Lijsbeth stačí rozpovídat.

	„Přijala jsem ošetřovatelku po smrti druhého dítěte. Začala jsem churavět, ale kašel se tehdy ještě neobjevil.“

	„A kde je ošetřovatelka teď?“ zeptal se doktor a rozhlédl se kolem. 

	„Šla na nákup.“

	„Do lékárny,“ vysvětlila Lijsbeth.

	Saskia se rozhodla, že švagrovou pošle pryč. Namluví toho až příliš a mohla by doktorovi prozradit, že Agneta je z Dánska.

	„Lijsbeth,“ řekla jí s úsměvem. „Proč nepošleš někoho do dílny, aby zavolal Rembrandta? Říkal, že by chtěl být u vyšetření, ale jako obvykle se opozdil.“

	Lijsbeth odešla a doktor Skeel se zeptal:

	„Proč šla vaše ošetřovatelka do lékárny?“

	„Potřebuju mast na opruzeniny pro malého.“

	„Věk?“

	Saskia se na něj překvapeně podívala. „Věk? Bylo mu osm měsíců.“

	Doktor udiveně zvedl obočí. „Nemyslel jsem vaše dítě, ale ošetřovatelku.“

	Saskii to připadalo divné. Proč se zajímá o to, kolik je ošetřovatelce let?

	„Nevím to přesně. V každém případě by měla být o trochu starší než já.“ Pak změnila téma. „Manžel říkal, že jste působil v Roskilde. Narodil jste se tam?“

	Doktor sklonil hlavu, ale neřekl nic.

	„Slyšela jsem, že je to velice starobylé město.“

	Lékař stále mlčel a Saskia se ptala sama sebe, proč obyvatelé Roskilde nejsou vůbec ochotni mluvit o sobě.

	„Proč jste vlastně odešel z Dánska?“

	Skeel si vzdychl a pak odpověděl: „Šel jsem učit na univerzitu v Groningenu.“

	Když Saskia uslyšela jméno starobylého města, v němž byla před třiceti lety založena univerzita, zachvěla se. I Agneta přišla do Amsterdamu přes Groningen.

	„Rád bych se s vaší ošetřovatelkou setkal,“ řekl náhle Skeel. „Potřebuju znát její mínění o stavu vašeho zdraví.“

	„Proč?“ zeptala se podezřívavě Saskia. Vůbec se jí nelíbilo, kam rozhovor začal směřovat. Doktor se o Agnetu nepřestával zajímat:

	„Opatruje vás už čtyři roky. Mohla by mi poskytnout důležité informace o průběhu vaší choroby.“

	„Takže jste už stanovil diagnózu,“ konstatovala Saskia. „Jakou?“

	Lékař byl v rozpacích. „Raději bych toho zjistil víc, než se vyjádřím.“

	„Tak dobře,“ souhlasila. „Řekněte mi jen, jestli mám naději na uzdravení.“

	„Ovšemže se uzdravíte,“ ujistil ji Skeel. „V podstatě máte jen obyčejný kašel, který jste neléčila.“

	Saskia se na něj zaraženě podívala: „A co ta krev?“

	„To není nic vážného,“ řekl a pokrčil rameny. „Při kašli to bývá časté. Právě proto bych potřeboval vědět víc, než stanovím diagnózu. A proto tedy nutně musím konzultovat s vaší ošetřovatelkou.“

	„Nemusíte mi lhát,“ řekla Saskia, přesvědčena, že jí nechce říci pravdu. „Vím dobře, jak těžkaje moje nemoc.“

	Doktor se zatvářil udiveně. „Ale vždyť to opravdu není nic vážného, paní,“ vykřikl pateticky. „To vám řekla ošetřovatelka? Jestli ano, pak je vskutku nezbytné, abych s ní promluvil. Vždyť je to skandál! Jak si může dovolit stanovit diagnózu, když není lékař?“

	Saskia na chvilku přemýšlela, jestli mu má věřit: Agneta je opravdu jenom ošetřovatelka, ale na druhou stranu jí instinkt napovídá, ať doktoru Skeelovi nevěří. Je v něm cosi divného, něco podezřelého.

	Zatímco se na něj nerozhodně dívala, otevřely se dveře a vešla Lijsbeth, celá udýchaná.

	„Rembrandt nemůže přijít, protože v dílně je kapitán Banning Cocq.“

	Saskia se lekla, že nastaly nějaké komplikace s obrazem pro arkebuzníky. Naprosto nutně potřebují peníze, které za portrét mají dostat. Dluhy rostou, stejně jako částky utracené na aukcích, kam manžel chodívá.

	„Doktore Skeele, je mi opravdu líto, že se manžel s vámi nemůže setkat,“ řekla ve snaze se ho už zbavit. „Jsem si jista, že k tomu ještě bude příležitost.“

	Pak poprosila Lijsbeth, ať zavolá služebnou, aby ho doprovodila ven.

	Lijsbeth se snažila něco namítnout, ale když se na ni Saskia výhružně podívala, raději zmlkla.

	„Je mi ctí, že jsem vás mohla poznat,“ řekla rychle, když přišla služebná. „Účet nám pošlete co nejdřív.“

	Doktorovi nezbylo, než se rozloučit. Lijsbeth se pohnula, že ho půjde vyprovodit.

	„Ne, Lijsbeth, zůstaň tu,“ zastavila ji Saskia rozhodně. „Budu potřebovat tvou pomoc.“

	Nemohla riskovat, že by švagrová, taková klepna a intrikánka, vyzvonila doktorovi něco o Agnetě. Naštěstí byla natolik prozíravá, že poslala ošetřovatelku pryč. Nevěděla proč, ale měla pocit, že ve Skeelově zájmu o Agnetu je něco podezřelého. Ani na chvilku nevěřila jeho řečem o konzultaci. Bylo zřejmé, že když se dozvěděl, že je v domě ošetřovatelka, soustředil na ni veškerou svou pozornost. Je to nepochopitelné, a musí zjistit proč – také proto, že má jisté pochybnosti o Skeelových lékařských schopnostech. Zdálo se, že je upřímně přesvědčen o tom, co říká, když ji ujišťoval, že to je jen obyčejný kašel. Je možné, že by nepoznal, že umírá na tuberkulózu?

	 

	Saskiiny pochybnosti byly oprávněné, protože když doktor Skeel opustil dům van Rijnových, nevydal se dál po ulici Breestraat, ale schoval se za sloupky plotu vedlejšího domu a odtamtud pozoroval dveře, z nichž vyšel.

	Po chvíli přišla Agneta a on si ji pozorně prohlížel, dokud nezmizela uvnitř. Po tváři se mu rozlil spokojeny úšklebek. Už se chystal úkryt opustit, ale zarazil se, protože zahlédl, že se blíží Rembrandt.

	Malíře doprovázel jeho společník Hendrick van Uylenburch. Oba se zastavili přede dveřmi a ještě si povídali. Pak se rozloučili a van Uylenburch, který bydlí také na Breestraatu, prošel kolem sloupků, za nimiž se ukrýval Skeel. Chybělo jen málo, a byl by ho zahlédl, potom se však musel shýbnout, aby sebral klobouk, který mu srazil z hlavy náhlý poryv větru. Doktor počkal, až muž zmizí, a pak se vydal opačným směrem.

	 

	Mezitím Rembrandt vešel do domu. Lijsbeth se hned rozpovídala o doktorově návštěvě i o tom, jak ho Saskia rychle vypoklonkovala.

	„Tak co se tu dělo?“ zeptal se hned, jakmile překročil práh ložnice, kde jeho manželka za Agnetiny asistence právě kojila Tita.

	„Byla byste tak hodná a přinesla mi teplou vodu, abych mohla malého vykoupat?“ řekla Saskia ošetřovatelce, protože nechtěla, aby byla u rozhovoru. Bylo naprosto jasné, že jen odsud Agneta vytáhne paty, Lijsbeth jí poví o doktoru Skeelovi, a takhle aspoň švagrová, vždycky připravená špehovat, nebude moci poslouchat za dveřmi, co Saskia říká manželovi.

	Když zůstali sami, Rembrandt se znovu zeptal:

	„Proč s doktorem Skeelem nejsi spokojená? Všichni říkají, že je výborný.“

	Saskia obrátila oči vzhůru. „Promiň, ale já ten dojem nemám.“

	„Proč?“

	„Tvrdil, že mám jen obyčejný kašel, ale my všichni moc dobře víme, že tomu tak bohužel není.“

	Rembrandt se na ni zoufale podíval, ale neřekl nic. V tiché dohodě ani on, ani Saskia nikdy nevyslovili přímo slovo tuberkulóza, jako by měli strach nazvat nemoc pravým jménem.

	„Trápí tě i něco jiného, že?“ řekla Saskia a upřeně se na manžela zadívala. „Určitě nejsi tak zachmuřený jen kvůli té příhodě s doktorem Skeelem.“

	Znala ho dobře a vytušila, že ho něco tíží.

	„Popravdě řečeno,“ přiznal, „mám nějaké potíže s obrazem pro oddíl arkebuzníků.“

	Saskia vzala Titovi z úst prs a přiložila ho ke druhému. Maličký protestoval a začal fňukat, ale přestal hned, jak našel bradavku.

	Rembrandt zamyšleně výjev pozoroval. „Rád bych nakreslil skicu, jak kojíš Tita.“

	„Radši ne,“ vyhrkla Saskia. „Přináší to smůlu.“

	Manžel potřásl hlavou. „Že věříš takové hloupé pověře. Prozatím ti vyhovím, ale hned, jak bude Titovi rok, udělám mu portrét, ať se ti to líbí, nebo ne.“

	Saskia nesouhlasně stiskla rty. „Uvidíme. Radši mi řekni, jaké máš problémy s arkebuzníky.“

	Rembrandt se zamračil. „Plátno je už skoro hotové. Před několika dny přišel do dílny kapitán Banning Cocq s několika dalšími muži z portrétu. Oni si snad všichni stěžují na to, jak jsou namalovaní.“

	„Znamená to, že nechtějí zaplatit?“

	Rembrandt se zatvářil rozhořčeně. „To ať si zkusí. Sepsali jsme smlouvu a budou ji muset respektovat.“

	„A na co si tedy stěžují?“

	Manžel si odfrkl. „Podle jejich názoru bych se měl prohřešit proti originalitě. Měl bych ubrat z uměleckého rozletu a soustředit se na jejich postavy, které jsem odsunul do pozadí, do tmy, a ještě ke všemu jsem je prý namaloval tak, že si nejsou podobní.“

	„To jsou ale vážná obvinění,“ řekla Saskia smutně. „Lidi už toho o tobě tolik napovídali.“ Odmlčela se. „Je pravda, že si ještě žádný důležitý zákazník na tvou práci nestěžoval, ale kdyby teď oddíl arkebuzníků rozhlásil, že není s obrazem spokojený, mohla by tím tvoje pověst utrpět.“

	Rembrandt zbrunátněl vzteky. „Ať táhnou k čertu!“ zařval. „Dám k soudu každého, kdo si dovolí říci jediné slovo proti mé práci!“

	Saskia se na něj poplašeně podívala. „Snad nechceš podat žalobu? Procesy většinou stojí jen spoustu peněz a táhnou se roky. S těmi dluhy, které máme, by bylo lepší se vyhnout dalším výdajům.“

	„Jak sis už všimla, má dobrá pověst je ohrožena,“ odsekl vztekle manžel. „Musím se bránit.“

	„Ano, ale myslím si, že není nutné se hned soudit.“

	„Moje kariéra by měla ležet na srdci i tobě. Jenže podle toho, co říkáš, se zdá, že se staráš jen o peníze.“

	„Někdo se o ně musí starat,“ namítla úsečně Saskia. „Trpělivost našich věřitelů není nekonečná. Kdyby nastaly potíže, mohli by dát k soudu oni nás.“

	Manžel se k ní otočil zády a zadíval se z okna. „Co mi tedy radíš, abych udělal?“ zeptal se ironickým tónem.

	„Chtěla bych, abys ovládl svou vznětlivou povahu. Mírnost a laskavost je často mnohem účinnější zbraní než meč.“

	Rembrandt se otočil zpět a podíval se na ni. „To je všechno?“

	V jeho očích se zalesklo pobavení. Předchozí hněv zmizel.

	„Moc ráda bych viděla ten obraz,“ dodala Saskia s úsměvem.

	„Neboj se, ukážu ti ho,“ odpověděl manžel a shýbl se, aby pohladil po tvářičce Tita, který klidně sál z matčina prsu.

	Jak Saskia předvídala, jakmile Lijsbeth potkala v kuchyni Agnetu, hned jí vyprávěla o návštěvě doktora Skeela. Prvním Agnetiným pocitem bylo rozhořčení. Proč ji paní poslala pryč? Už jí snad nedůvěřuje? Když se však dozvěděla, že doktor je Dán a navíc z Roskilde, zděsila se tak, že ihned zapomněla na uraženou hrdost.

	Aby Lijsbeth neprozradila, jak je rozčilená, řekla jí, že teplou vodu, o kterou ji žádala Saskia, musí okamžitě odnést nahoru. Naplnila tedy umyvadlo a vyběhla z kuchyně. Nešla však nahoru, ale schovala se v místnosti vedle předpokoje. Než se vrátí k paní, musí znovu nabýt ztracenou rozvahu.

	Začala nervózně přecházet sem a tam a snažila se odhadnout následky hrozné zprávy, kterou se právě dozvěděla. Bylo nad slunce jasnější, že ji doktor Skeel neměl potkat. Bylo by to příliš riskantní. A rozhodně bude lepší, když na sobě nedá znát, že se s ním bojí setkat. Tudíž, čím méně o tom bude mluvit, tím lépe. I s paní.

	Když se konečně trochu uklidnila, uvědomila si, že nastalo to, čeho se obávala: bude muset opustit Amsterdam. Zůstat ve městě je nebezpečné. Dříve nebo později může narazit na někoho, kdo zná ji nebo její příběh. Vůbec se jí nechce odcházet, u van Říjnových její dobře, ale nemůže riskovat, že ji někdo odhalí.

	A pak, ví sice, že je hrozné o tom i jen přemýšlet, ale brzo tu ztratí práci, protože paní už dlouho nebude naživu. Jen kdyby byla neslíbila, že se postará o Tita, odcházela by s lehčím srdcem. Místo toho teď před ní stojí dilema: má odjet a smířit se s výčitkami, že nedodržela slovo a ponechala malého bůhvíjakému osudu, nebo má zůstat a vystavit se velikému nebezpečí?

	Bude asi muset použít malé lsti, aby se vyvázala ze slibu zajistit Titovi dobrou budoucnost. Čím víc o tom přemýšlela, tím víc byla přesvědčena, že jediným řešením bude poohlédnout se po důvěryhodné chůvě, aby, až paní odevzdá duši Bohu, mohla dítě svěřit jí. Koneckonců, slíbila, že se o Tita postará, ale nikdo neříkal, že to musí dělat osobně. Když najde chůvu, dodrží slib a bude moci odejít bez výčitek.

	Pátého června dala Saskia povolat notáře, protože chtěla sepsat poslední vůli. V posledních třech týdnech se její stav zhoršil: stísněny pocit na hrudi zesílil tak, že téměř nemohla dýchat, a ještě ke všemu dostala silnou horečku.

	Přestože bylo venku teplé, skoro letní počasí, v krbu plál veliký oheň. Notář se usadil v Rembrandtově španělském křesle z modrého sametu. V pokoji zůstal jen on a Saskia s Titem, ležícím v proutěné kolébce vedle postele.

	„Poslouchám, paní,“ řekl muž a rozevřel těžkou knihu s deskami potaženými kordofánskou kůží.

	„Zjistil jste, jak je veliké mé dědictví?“ zeptala se ho Saskia tichým hlasem.

	„Ano,“ odpověděl notář a přitáhl křeslo k posteli, aby slyšel lépe. „Je to přes čtyřicet tisíc rýnských.“

	Saskia si vydechla. „Výborně.“

	„Jak si přejete, aby bylo rozděleno?“

	„Chci, aby po mé smrti celé připadlo Titovi a ostatním mým dětem, pokud nějaké budou.“

	Notář byl udiven. „A co váš manžel?“

	„Jemu odkazuji výtěžek z dědictví po mně.“

	V pokoji se rozhostilo ticho, protože notář si vše zapisoval do úřední knihy.

	„Je to vše?“ zeptal se, když skončil, a tázavě se na Saskii zadíval.

	„Ještě si přeju, aby manžel mohl čerpat z výtěžku, pouze pokud se znovu neožení. V opačném případě ať jeho podíl přejde na mou sestru Hiskji van Loo.“

	Notář opět chvíli psal a pak se podíval na Saskii.

	„Už jste skončila, paní, nebo si o tom přejete ještě jednu noc přemýšlet, než mi svou poslední vůli svěříte? Mohu se vrátit zítra.“

	Dobře věděl, že je žena u konce sil, a proto ji vybízel, aby vše dobře promyslila, protože bylo velmi pravděpodobné, že změnit poslední vůli by už nestačila.

	Saskia zavrtěla hlavou. „Není o čem rozmýšlet. Vím, co dělám. Tohle je moje přání.“

	Notář se uklonil. „Dobře, paní. Pokud je to doopravdy to, co si přejete, sepíšu to tak.“

	Saskia se na něj upřeně zadívala. „Udělejte to co nejdřív. Jak vidíte, už není moc času.“

	 

	Týden poté upadla Saskia poprvé do bezvědomí. V té chvíli u ní byla jen Agneta, která jí právě dávala studené zábaly pro snížení horečky.

	Ošetřovatelka trávila celé dny i noci u jejího lůžka a snažila se jí co nejvíce ulehčit poslední dny života. Už ztratila veškerou naději, že ještě někdy uvidí svou paní na nohou, a proto si přála, aby její odchod z tohoto světa byl co nejméně bolestivý. Naštěstí tu byl Titus. On jediný ještě dokázal vyloudit jemný úsměv na tváři umírající.

	Agneta neztrácela čas a už našla chůvu. Doufala, že se jí podařilo sehnat tu správnou osobu. V kasárnách totiž potkala Geertji Dircksovou, mladou vdovu po trubači Abrahamu Claeszoomovi. Byla to drobná, baculatá, ale dobře vypadající ženuška, veselá a usměvavá. Pro každého měla vždycky dobré slovo. Bude ideální i pro malého Tita, kterému už bylo přes deset měsíců, a začal žvatlat první slovíčka.

	Zatímco se Agneta snažila Saskii trochu snížit horečku, Lijsbeth odešla s malým do kuchyně, kde kuchařka právě pekla koláčky. Titus už přestal pít mateřské mléko a právě si začal zvykat na pevnou stravu.

	I když byla Saskia naprosto vyčerpaná a omámená horečkou, měla o dítě strach.

	„Jděte za nimi,“ řekla ošetřovatelce. „Nedůvěřuju Lijsbeth. Mám strach, že by nějaké větší sousto mohlo Titovi zaskočit.“

	„Buďte klidná, paní,“ ujišťovala ji Agneta. „Vždyť je tam i kuchařka. Ta vychovala už pět dětí. Ví, jak se má s nimi zacházet.“

	Saskia zavřela oči a alespoň na chvíli se uklidnila. Náhle je ale otevřela a ustaraně se na Agnetu zadívala.

	„Je tu ještě něco, co byste měla vědět. Před časem mě přišel navštívit jeden lékař. Jmenuje se Christian Skeel a je z Roskilde jako vy.“

	Ošetřovatelka prudkým pohybem sundala obklad z čela nemocné. Zatímco jej namáčela v misce se studenou vodou, horečně přemýšlela, jak se vyhnout otázkám, které se jí paní chystá položit.

	Ta ji však zaskočila znepokojivým sdělením.

	„Ten lékař se o vás velice zajímal. Chtěl vědět, kolik je vám let, a naléhal, že se s vámi musí setkat pod záminkou konzultace o mém zdravotním stavu.“

	Agneta, která právě ždímala obklad, znehybněla.

	„A to není všechno,“ pokračovala Saskia. „Doktor Skeel, pokud je to opravdu lékař, protože nepoznal, že umírám na tuberkulózu, sem přišel z Roskilde přes Groningen, právě tak jako vy. Není to podivná náhoda?“

	Ošetřovatelka zkameněla.

	„Co jste udělala, Agneto? Mně to můžete říct, protože si vaše tajemství vezmu s sebou do hrobu. Proč vás ten člověk hledá?“

	Agneta měla na chvíli chuť se jí svěřit. Už to nechtěla dál tajit. Už ji unavilo stále se skrývat. Pak ale usoudila, že by to bylo riskantní. Co kdyby se stal zázrak a paní se uzdravila? Její tajemství by pak už nebylo v bezpečí, a to by byl konec.

	„Odpovězte,“ prosila ji Saskia. „Třeba vám můžu nějak pomoct.“

	Agneta však jako kdyby neslyšela. Donutila se zachovat klid a znovu se věnovala obkladům.

	Saskia sebou trhla. „Prosím vás, nechte toho,“ vykřikla a strhla si mokré plátno z čela. „Už to nevydržím.“

	Agneta je sebrala. „Buďte trpělivá, paní. Ještě chvíli a skončím.“

	„Copak nechápete, že je to zbytečné?“ vybuchla Saskia. „Vždyť umírám. Mějte slitování a nechte mě odejít v klidu.“

	Ošetřovatelka cítila, že se jí do očí hrnou slzy. „Nemluvte tak, paní. Dělám to pro vaše dobro.“

	„Jestli pro mě opravdu chcete něco udělat, myslete na Tita.“

	Agneta se zarazila a lekla se, že bude muset znovu obnovit daný slib.

	„Je tak malý a bezbranný. Zůstane sám. Postaráte se o něj, až tu nebudu, že ano?“

	Ošetřovatelka si vzdychla a Saskia ji popadla za ruce.

	„Nechcete mi svěřit své tajemství,“ řekla. „To vám můžu prominout, ale neodpustím vám, pokud nesplníte slib, který jste mi dala. Zavázala jste se, že budete opatrovat mého syna.“

	„Ale ano,“ kapitulovala Agneta a jemně se vymanila z jejího sevření. „Budu Tita opatrovat.“

	Saskia se na ni vděčně podívala a pak zavřela oči. „Jsem tak unavená,“ zašeptala.

	To byla její poslední slova. Dva dny ležela v bezvědomí. Zemřela čtrnáctého června a pohřbena byla o pět dní později.
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7.

	Amsterdam, léto 1642

	 

	Saskiina smrt uvrhla Rembrandta do zoufalství. Byli svoji jen osm let a téměř polovinu z nich strávila jeho žena nemocná na lůžku. Prožili spolu obrovské štěstí a zároveň i velké trápení. Milovali se a stáli při sobě v těžkých časech, ale také se dokázali pohádat, zvláště kvůli malířovým výstředním zvykům a jeho výbušné povaze, protože ve dnech, kdy míval špatnou náladu, útočil na každého, kdo byl poblíž.

	Byl to zkrátka sňatek z velké lásky. Rembrandt dobře věděl, že neexistuje žádná jiná žena, která by se Saskii rovnala. Proto se dvacet dní po její smrti, aby důstojně uctil její památku, rozhodl koupit hrobku v Oudekerku, ve starém kostele, jak se mu říkalo, který stál v samém srdci města.

	Saskia byla provizorně pohřbena devatenáctého června. Devátého července byly její ostatky nastálo přeneseny do nové, honosné hrobky.

	Po její smrti se v domě na Breestraatu rozhostila chmurná a tíživá atmosféra. První dny trávil Rembrandt uzavřen v ateliéru ve druhém poschodí a dokonce tam služebnictvu zakázal uklízet.

	Byla to Agneta, kdo si první všiml, že ze stěny ložnice zmizela Saskia s kloboukem. Když se potom pán konečně vynořil z ateliéru, nedivila se, když uviděla, že se trochu pozměněny obraz znovu objevil v salonu.

	Rembrandt přimaloval kožešinu na Saskiina ramena a paví pero na klobouk, aby tak zdůraznil její aristokraticky původ. Ošetřovatelka si dobře pamatovala, jak paní měla ten portrét ráda, a neubránila se slzám, když si pomyslila, jak by se jí líbila jeho nová podoba, na níž zářila jako královna.

	Titus mezitím rostl jako z vody. V září už mu byl rok. Zpočátku se o něj Lijsbeth obětavě starala a nechtěla, aby se k němu kdokoli přiblížil. Agneta jí byla vděčná, protože to poslední na světě, co si přála, by bylo zabývat se jeho výchovou. Jenže v poslední době začala pánova sestra projevovat jistou únavu. Pokud se Agneta bude chtít vyvléci z odpovědnosti za Tita, bude si muset s provedením svého plánu pospíšit.

	Geertje Dircksová, mladá vdova po trubači Abrahamu Claeszoomovi, je půvabná a je jisté, že brzy začne hledat nového manžela. Agneta tedy musí s pánem promluvit co nejdříve. Nebude to jednoduché, protože se už zase začal toulat po venkovské krajině kolem města. Odchází za východu slunce a vrací se často až za tmy. Pokud náhodou zůstane doma, zavírá se v ateliéru. Po obědě mu Lijsbeth nosí Tita, aby s ním strávil aspoň chvilku.

	Jednoho odpoledne na konci srpna se ale Lijsbeth vypravila do Oudekerku, aby navštívila hrob své švagrové. Agneta se jí to snažila rozmluvit, protože bylo horko k zalknutí, ale marně. Musela tedy hlídat malého, a to ji tak vyděsilo, že se rozhodla okamžitě si promluvit s pánem.

	Vzala Tita do náruče a zaklepala na dveře ateliéru, ale nedostala žádnou odpověď. Zabušila silněji, ale opět nic. A přesto věděla velmi dobře, že pán musí být uvnitř. Dodala si odvahy a zkusila to znovu. Tentokrát se dveře prudce rozletěly a v nich se objevil rozzuřený Rembrandt. Byl zamazaný barvami od hlavy až k patě a šermoval štětcem, jako by to byla hůl.

	Agneta leknutím odskočila dozadu. Když malíř uviděl dítě, okamžitě změnil náladu. Jeho tvář se roztáhla do úsměvu a zvolal:

	„Pojď, synáčku. Zapomněl jsem, že ke mně v tuhle dobu přicházíš na návštěvu.“

	Pak si všiml Agnety. „A kde je sestra?“ zeptal se udiveně.

	„Je pryč.“

	„A kam šla?“

	„Do Oudekerku,“ odpověděla opatrně ošetřovatelka, protože se obávala, že až Rembrandt uslyší jméno kostela, zarmoutí se. „Chtěla navštívit hrob paní.“

	Malíř opravdu posmutněl, ale jen na chvíli. „Tak pojďte dovnitř,“ řekl živě a ustoupil z cesty. „Nestůjte tu jako solný sloup.“

	Agneta udělala pár kroků a rozhlédla se kolem sebe. Na stojanu uviděla čerstvě naskicované plátno, v němž hned rozpoznala posmrtný portrét paní.

	Rembrandt si vzal synka do náruče a odnesl ho k vitríně, v níž měl vystavenu svou sbírku starožitných zbraní. Šípy, kyje, luky, oštěpy, kuše i štíty byly naaranžovány do pěkného obrazce, ale dítě nejvíc přitahovaly dechové nástroje, a zvláště malá píšťalka z bambusového proutku.

	Zatímco ji Titus zvědavě zkoumal, Agneta řekla: 

	„Pane, chlapec je den ode dne krásnější. Je radostí celého domu a zaslouží si, aby vyrůstal v nejlepších možných podmínkách. Bohužel, já jsem jen ošetřovatelka a nemám zkušenosti s dětmi a vaše sestra je na tom s prominutím stejně. Myslela jsem, že by bylo v jeho zájmu, kdyby se pro něho našla kvalifikovaná chůva. Jedna se zrovna přistěhovala do kasáren.“

	Rembrandt Agnetu zamračeně poslouchal. „A kdo to má být?“

	„Je to vdova. Jmenuje se Geertje Dircksová. Její manžel byl trubač Claeszoom.“

	Malíř se tvářil nechápavě. „Nikdy jsem to jméno neslyšel.“

	„Buďte klidný. Je to hodná paní. Schopná, důvěryhodná a pracovitá, a k tomu všemu i milá a ochotná. Titus by byl v dobrých rukou.“

	V té chvíli dítě upustilo píšťalku. Rembrandt, protože se bál, že ji rozbije, mu ji vzal a Titus se rozplakal.

	„Postarejte se o něj,“ řekl malíř a předal malého uplakánka Agnetě do náruče.

	Ta pochopila, že pán ji posílá pryč, a jen stěží ukryla hluboké zklamání. Rembrandt tedy její nápad zamítl. Snažila se utišit dítě a vykročila ke dveřím.

	„Co se tyká té vaší chůvy,“ řekl nečekaně malíř a ona si oddechla, „budu o tom přemýšlet.“

	Agnetě se ulevilo. Ještě není vše ztraceno.

	 

	Dny plynuly a zdálo se, že Rembrandt na záležitost s chůvou zapomněl. Agneta byla čím dál netrpělivější, i proto, že se Lijsbeth začala chovat jaksi podivně.

	Jednoho večera si o tom promluvila s kuchařkou.

	„Slečna Lijsbeth je roztržitá, jakoby duchem nepřítomná. Jako by ji něco trápilo.“

	„Právě naopak,“ uchichtla se kuchařka. „Snaží se ulovit manžela a je možné, že se jí to podaří.“

	Agneta byla překvapená. „Manžela?“

	„Přesně tak.“

	„Ale vždyť pán drží smutek a slečnu žádný potencionální nápadník nenavštěvuje.“

	Kuchařka vyprskla smíchy. „Jste opravdu naivní, Agneto. Co si myslíte, že slečna dělá, když jde ven? Myslíte, že chodí opravdu do kostela? Sice chodí do Oudekerku, ale určitě ne se modlit.“

	„A co tedy?“ zeptala se zaraženě ošetřovatelka. Byla to pravda, Lijsbeth často navštěvovala hrob své švagrové, ale Agneta si myslila, že si chce jen trochu odpočinout od domácích povinností.

	„Naše milá slečna Lijsbeth se vídá s doktorem, kdykoli jde do Oudekerku.“

	Agneta na ni beze slova zírala.

	Když si kuchařka všimla jejího výrazu, usoudila, že jí nevěří. „Já vám nelžu!“ vykřikla uraženě. „Viděla jsem je na vlastní oči. Jednoho dne jsem šla do kostela, abych zanesla květiny na hrob naší ubohé paní, a zastihla jsem slečnu ve společnosti jednoho muže. Chovali se velmi důvěrně. Držel ji za ruku.“

	„Říkala jste, že je to doktor,“ koktala zmateně Agneta. „Vy ho snad znáte?“

	„Ovšem. Je to ten, co přišel vyšetřit chudáka paní, než umřela. Vy jste se s ním nepotkala, protože jste toho dne byla pryč.“

	Agneta zůstala jako opařená. Ten takzvaný doktor Skeel už kolem ní utahuje smyčku. Jestli rychle nevezme nohy na ramena a neopustí Amsterdam, skončí v pasti.

	 

	Agneta čekala, až Lijsbeth zase půjde z domu, a sledovala ji. Titus spal a hlídala ho jedna ze služek. Bude tak mít aspoň hodinu k dobru, než se vzbudí.

	Oudekerk se nachází v samém centru města, nedaleko Breestraatu. Lijsbeth pospíchala a na místo přišla včas. Kostel byl postaven před třemi staletími ke cti svatého Mikuláše, ochránce a patrona námořníků a pekařů.

	Když Agneta viděla, že se Lijsbeth začala modlit u Saskiiny hrobky, schovala se za sloup vzadu v kostele a vyčkávala. Dovnitř vešlo několik věřících, ale byly to samé ženy. Čas plynul a ošetřovatelka se začala bát, že sem šla zbytečně. Vzpomněla si, jak kuchařka vyprávěla o Lijsbetiných snahách ulovit manžela. Ze svého úkrytu ji pozorovala: není to žádná kráska. Je příliš hubená a s nevýraznými rysy, bez sebemenšího půvabu. A navíc už dávno není ve věku, kdy se dívky vdávají, a ještě ke všemu není bohatá. Proč se o ni tedy ten tajemný doktor Skeel zajímá? Důvod podle Agnety může být jen jediný a týká se jí, o tom je pevně přesvědčena. Ten muž, vydávající se za lékaře, určitě přišel do Amsterdamu, aby ji chytil do pasti.

	I Lijsbeth už začala jevit známky nervozity. Přestala se modlit a stále se otáčela, aby se podívala, kdo přichází.

	Po půlhodině marného čekání se zvedla a chystala se odejít. Vydala se přímo k východu a Agneta na její tváři jasně zahlédla zklamání. Přestože ji neměla ráda, pocítila k ní soucit, protože sama dobře věděla, jak trpce chutná a bolí procitnutí z iluzí. Vzpomněla si na Lijsbetino romantické vzplanutí k pobočníkovi arkebuzníků. Tenkrát vše zařídila paní, nejdříve ji vytrhla z toho marného snu a pak ji utěšovala. Kdo se toho ujme teď a vyléčí její ubohé zlomené srdce, až falešný doktor zmizí?

	Agneta vyšla z kostelní brány. Scéna, která se odehrávala na náměstí před chrámem, ji doslova přikovala k zemi. Vysoký štíhlý muž, tmavě oblečený, mluvil s Lijsbeth, ze které radost vyzařovala snad všemi póry. Viděla ho jen zezadu, ale jeho postava jí připadala známá. Donutila se vzpomenout si, kde ho už viděla.

	Muž se náhle otočil. Naštěstí právě v té chvíli z kostela vycházela skupinka věřících a Agnetu zakryla. Ona si ale dobře prohlédla jeho obličej a ztuhla hrůzou: dobře poznala jizvu, která mu hyzdila levou tvář.

	 

	Toho večera Agneta počkala, až Lijsbeth uloží Tita do postele, a pak ji vyhledala. Musela se konečně dozvědět, jak to vypadá s ní a s falešným doktorem.

	„Dnes jsem vás viděla před Oudekerkem,“ prohodila nenápadně, když se obě posadily do salonu se šitím v rukou. „Byla jste u hrobu naší ubohé paní?“

	Lijsbeth se začervenala. „Ano, často se tam chodím za ni modlit,“ řekla potěšeně. Náhle ale, jako by si na něco vzpomněla, dodala podezřívavým tónem:

	„Ale co jste tam dělala? Neměla jste hlídat Tita?“

	„Dítě usnulo,“ omlouvala se ošetřovatelka. „Tak jsem chtěla také donést květiny paní na hrob, ale pak jsem vás zahlédla. Byla jste tam s nějakým neznámým mužem, a tak jsem vás nechtěla uvádět do rozpaků, zvlášť kvůli těm klepům, které o vás kolují.“

	Lijsbeth zbrunátněla. „O jakých klepech to mluvíte?“ zeptala se rozčileně.

	Agneta sklopila hlavu a neodpovídala.

	„Čekám vaše vysvětlení!“ poručila jí Lijsbeth už úplně bez sebe vzteky.

	„Uklidněte se, slečno. Nebo vám nic neřeknu.“

	„Však vy budete muset mluvit. Jestli někdo špiní moje jméno, nemůže zůstat bez trestu. Oznámím to bratrovi. On všechny urážky pomstí.“

	Agneta, která nechtěla, aby se pán o celé té příhodě dozvěděl, rychle namítla:

	„Dobře vám radím, neříkejte mu to. Jsou to hloupé drby. Nemá cenu ho znepokojovat takovými maličkostmi, vždyť má teď tolik starostí. Nepřidávejte další zbytečné problémy k té spoustě, která ho tíží.“

	Lijsbeth se na okamžik zamyslila.

	„Tak dobře. Připusťme, že máte pravdu. Bratra do toho tedy nebudu zatahovat, ale aspoň já sama mám právo vědět, co se povídá za mými zády.“

	Agneta si vydychla. „Jestli opravdu chcete, prozradím vám to. Říká se, že se chcete vdávat za každou cenu, a jste schopná všeho, abyste toho dosáhla. Dokonce prý jste odhodlaná vrhnout se do náruče toho, kdo se první namane.“

	Zatímco ošetřovatelka mluvila, Lijsbeth čím dál víc bledla.

	„Proboha, vždyť já těm hloupostem přece vůbec nevěřím,“ lhala Agneta, aby ji uklidnila. „Vím, že byste nic takového nikdy neudělala. Myslím si, že ty řeči vznikly, když vás někdo viděl mluvit na veřejnosti s nějakým mužem. Lidi jsou zlomyslní. Najdou něco špatného v každé maličkosti. Například i váš dnešní rozhovor před Oudekerkem by mohl vyvolat podobné klepy. Mimochodem, nezdá se mi, že bych toho člověka znala. Je to asi nějaký váš příbuzný, že?“

	Zdálo se, že je Lijsbeth v rozpacích. „Je to lékař. Vyšetřoval Saskii, než zemřela. Dnes procházel kolem Oudekerku, a když mě uviděl, hned mi přišel vyjevit upřímnou soustrast se smrtí švagrové,“ lhala. „Říkal taky, že by si přál osobně sdělit svou hlubokou účast mému bratrovi.“

	Agneta cítila, jak ztrácí pevnou půdu pod nohama.

	„To je opravdu milé,“ zamumlala, aby zakryla paniku, kterou v ní ta zpráva vyvolala. „A co jste mu odpověděla?“

	Lijsbeth se na ni podívala s triumfálním zábleskem v očích. „Že bratra požádám, aby ho přijal.“

	Rembrandta ale ten nápad nijak nenadchl. Naopak, rozhodně jej odmítl s omluvou, že je zavalen prací. Ve skutečnosti se mu však poté, co se mu tenkrát manželka svěřila se svými pochybnostmi o odborných schopnostech doktora Skeela, nechtělo ztrácet čas s nějakým šarlatánem.

	Lijsbeth to rozzlobilo a začala přemýšlet, jestli klepy, o kterých mluvila Agneta, náhodou nedolehly i k bratrovým uším.

	Ošetřovatelce naopak spadl ze srdce obrovský kámen. Opět jednou unikla z jisté záhuby. Věděla však, že takové štěstí nebude trvat napořád. Ano, musí co nejrychleji opustit Amsterdam.

	A proto si šla znovu promluvit s pánem o chůvě Geertji Dircksové.

	„Co mě udivuje,“ namítl malíř, „je to, že se v té věci tak naléhavě angažujete. V případě, že bych přijal tu vaši chůvu, už bych nepotřeboval vás. Nechal jsem vás tady jen proto, že sestra potřebuje s Titem pomoct.“

	„Jak už jsem říkala, pane,“ opakovala klidně Agneta, „jedná se mi pouze o dobro vašeho dítěte. Geertje Dircksová má všechny potřebné schopnosti, aby se o ně mohla postarat. Nemohl byste najít nikoho lepšího.“

	Agneta o tom byla skálopevně přesvědčena, protože se mezitím s vdovou spřátelila a velmi si jí vážila. Obě ženy se poznaly v lékárníkově krámku, kam Geertje často chodila pro léčivé byliny. Spojoval je společný zájem o medicínu.

	Řekla o tom také pánovi.

	„Její znalosti jsou další zárukou kvality pro vašeho synka,“ dodala.

	Rembrandt se na ni dotčeně podíval. „Proč chcete odejít? Není vám v mém domě dobře? Vždycky jsme s vámi jednali s úctou. Manželka, dej jí Pán Bůh věčnou slávu, vás měla velice ráda. Tohle je váš vděk?“

	Agneta zrudla hanbou. Pán má pravdu. Je nevděčná. V domě van Rijnových nenašla jen střechu nad hlavou, ale i úctu a respekt. Poprvé v životě se cítila jako člen rodiny. Je pro ni těžké opustit tohle všechno, ale nemá na vybranou.

	„Uvědomuju si, pane, že to na první pohled může vypadat jako nevděčnost,“ řekla vroucně. „Ale ujišťuju vás, že tomu tak není. Budu vám vždycky hluboce zavázaná za všechno, co jste pro mě udělali, a za těch pět nádherných let, které jsem tu strávila. Přišel ale čas vrátit se domů. Tak moc se mi stýská po mé rodné zemi.“

	Agneta lhala. Nevrátila by se do Dánska ani za všechny poklady světa. Až se Geertje usadí u van Rijnů, bude se moci vytratit ze scény. Už měla plán, jak zmizet, aniž by zanechala stopy.

	I Rembrandtovi se už několikrát zastesklo po rodném městě, po Leidenu. Agneta to věděla, protože pán o tom občas mluvil. A proto doufala, že pochopí její touhu vrátit se do Dánska.

	„K čertu,“ řekl s povzdechem. „Přiveďte sem zítra tu svou chůvu. Podívám se na ni. Ale to si pamatujte: pokud se mi nebude líbit, tak se s tím nápadem rozlučte.“

	



	


8.

	Amsterdam, jaro 1643

	 

	Geertje Dircksová stála nehybně uprostřed místnosti s rukama položenýma na opěradle křesla a zaraženě zírala před sebe do prázdna.

	Rembrandt se vynořil zpoza malířského stojanu a vrhl na ni netrpělivý pohled.

	„Takhle ne. Musíte být přirozenější. Uvolněte se, zkuste náznak úsměvu. Vypadáte jako stará panna, přistižená při něčem nemravném. A to jste oblečená. Ani se neodvažuju představit si, jak byste se tvářila, kdybych vás požádal, abyste mi seděla modelem nahá.“

	Geertje zrudla až ke kořínkům vlasů. Pracovala u van Rijna už několik měsíců a věděla, že pán je veliký umělec, ale přesto si nedokázala zvyknout na jeho prudkou povahu. Byl zamračený, často nevrlý, s hrubými a povýšeneckými způsoby. Jediné chvíle, kdy se choval mírně, byly ty, které trávil se synkem Titem.

	Chlapci už bylo půldruhého roku a byl krásný jako andílek. Agneta chůvě vyprávěla, jak moc se podobá matce, která zemřela minulý rok. Vysvětlila jí také, že se pán po smrti své manželky stal uzavřeným a mrzoutským. Velice ji miloval a nedokáže bez ní žít.

	Geertje viděla Saskiiny portréty, pověšené v salonu, a porozuměla, proč je pán tak zoufaly. Byla to opravdu krásná žena. Agneta jí vyprávěla, že před Titem přišla o tři děti brzo po porodu. Z velikého žalu předčasně zestárla a všechna ta těhotenství nenapravitelně oslabila její zdraví. A nakonec jí zasadila ránu z milosti tuberkulóza.

	Geertje také viděla kresbu, kterou pán udělal před několika roky: jeho nemocná manželka na ní leží na posteli a vedle ní sedí Agneta s pletením v rukou. Saskiin obličej byl jen načrtnut, a přesto bylo zřejmé, že mezi elegantní a vznešenou dámou z pláten zavěšených v salonu a tou trpící ženou z kresby je propastný rozdíl.

	I doma, ve chvílích rodinné pohody, pán vždycky maloval. To, jak jeho manželka pomalu scházela, se tak dalo sledovat téměř krok za krokem na skicách, které kreslil v průběhu let. Geertje považovala za zvláště hrozný ten portrét, na němž je Saskia zobrazena zcela zničená nemocí, několik dní před smrtí. Svou krutou pravdivostí vyvolával mrazení v zádech.

	A teď chce pán namalovat do své sbírky obrazů i ji. Geertje nechápala, proč na tom Rembrandt tak trvá. Byla si vědoma toho, že není krásná. Má kaštanové vlasy a nosí je stažené do pevného uzlu. Nejhezčí na ní asi jsou velké oříškové oči. Její zemřelý manžel říkával, že mu připomínají oči štěňátka, které se lísá.

	„Takže,“ vytrhl ji z přemýšlení rozčilený Rembrandtův hlas. „Ráčíte teď zaujmout pozici, o kterou jsem vás žádal, nebo toho budu muset nechat?“

	Geertje se pokusila postavit uvolněně, jak si pán přál, ale nebylo to snadné. V hlavě se jí točilo tisíc myšlenek. Starat se o dítě nebylo těžké, naopak, byla ráda, že to může dělat, ona, která nemohla mít své děti. Spolu s mužem se velmi modlili za to, aby jejich manželství bylo požehnáno narozením potomka, ale nebyli vyslyšeni. Jejich smutek stále rostl a zvláště manžel se s tím nikdy nesmířil. Ona ano. Když je Boží vůle taková, musí ji přijmout.

	Jestliže jí péče o Tita přinášela radost, bohužel nemohla říci totéž o soužití s pánovou sestrou. Lijsbeth byla pyšná a neochotná. A špatně se chovala ke služebnictvu. Kuchařka jí vyprávěla, jak se zesměšňovala, když se snažila sehnat manžela. Naposledy se jí to stalo těsně před Geertjiným příchodem do van Rijnova domu, kdy už se jí zdálo, že ulovila jednoho doktora, ale ten náhle zmizel a už o něm nikdy neslyšela.

	„Co děláte?“ zabručel Rembrandt. „Pořád se hýbáte. Takhle to nepůjde.“

	Přistoupil ke Geertje a rozhodnými pohyby jí narovnal záda, pozvedl bradu, upravil pramínek vlasů, který se uvolnil z uzlu, a více jí rozepnul šaty.

	Když na sobě ucítila jeho ruce, zachvěla se. Instinktivně se k němu otočila a jejich pohledy se střetly.

	V tom okamžiku si Geertje uvědomila, že k pánovi něco cítí, a to odhalení ji málem srazilo na kolena.

	„Zatraceně,“ vykřikl podrážděně Rembrandt. „Nedokážete chvilku postát. Tak dost, pro dnešek. Už jsem ztratil koncentraci. Můžete jít.“

	Nehýbala se. Křečovitě svírala opěradlo křesla a zmateně se na něj dívala.

	„A ke všemu jste ještě hluchá,“ zařval malíř. „Ven!“

	Geertje se vzpamatovala a vyběhla z ateliéru, jako by ji štvala smečka psů.

	Po té příhodě začala chůva Rembrandta tajně pozorovat. V první chvíli, když ho uviděla, jí připadal hrubý. Měl příliš velký nos, tenké kníry, stále rozcuchané plavé vlasy a tvář s plebejskými rysy. Šaty měl stále zamazané od barev. Nebylo na něm nic zvláštního a k tomu všemu ještě ta nesnesitelná povaha! Geertje se ho bála a aby unikla jeho pohrdání, zdaleka se mu vyhýbala.

	Jenže poté, co mu stála modelem, se její vztah k němu začal měnit. Aniž si to uvědomovala, přestávala se ho stranit. Dokonce jednou, když mu přinesla Tita nahoru do ateliéru, už hned neodešla jako předtím, ale zůstala tam a chodila po pokoji s omluvou, že by chtěla obdivovat jeho slavné sbírky. Poznala, že to je jeho slabé místo, že je na ně pyšný, a když o ně projeví zájem, možná na ni bude méně nevrly.

	Jenomže Geertje podcenila pánovu prudkou povahu. Když udělala první nesmělý pokus o sblížení a použila k tomu jako záminku dva indické oděvy, mužský a ženský, visící v ateliéru, byla hned velmi nevybíravým způsobem umlčena.

	Nenechala se tím však odradit a při nejbližší příležitosti to zkusila znovu s omluvou, že by chtěla něco vědět o pokrývce hlavy nezvyklého tvaru, umístěné u rohu na střelný prach.

	Rembrandt, který právě ukazoval Titovi dvě figurky z porcelánu, se na ni zamračeně podíval.

	„Chtěl bych vědět, proč vás to ksakru zajímá.“

	Geertje zápasila s beznadějí a až po chvilce se zmohla na odpověď, že ji prostě zaujala.

	„To je japonská přilba.“

	„Koupil jste ji na dražbě?“

	„To je snad jasné, ne?“ odpověděl úsečně Rembrandt. „V té zemi jsem přece nikdy nebyl.“

	Geertje se začervenala, ale nechtěla se vzdát.

	„Říká se, že na dražbě se dají udělat dobré obchody. Moc bych chtěla mít zlatý náramek. Myslíte, že bych tam mohla nějaký sehnat za rozumnou cenu?“

	„O šperky se nezajímám,“ odpověděl malíř suše a poodešel s Titem na druhou stranu místnosti.

	Geertje se rozhodla pokračovat v rozhovoru za každou cenu.

	„Včera jsem byla nervózní,“ začala znovu a dívala se přímo na něj. „Bylo to poprvé, kdy jsem stála modelem. Nevěděla jsem, jak se mám chovat. Pokud byste souhlasil, ráda bych to zkusila znovu. Slibuju vám, že budu stát nehybně jako socha.“

	„Nemyslím si, že byste to dokázala,“ řekl Rembrandt a otočil se k ní zády.

	„Zkuste to se mnou,“ vyzvala ho. „Třeba vás překvapím.“

	V té chvíli se k ní otočil a jejich pohledy se zkřížily. Když Rembrandt poprvé uhnul očima, Geertje udiveně pochopila, že se jí podařilo prolomit jeho lhostejnost. Aniž počkala na odpověď, spokojeně opustila místnost.

	 

	V následujících dnech Rembrandt chůvu zcela ignoroval. Toho roku bylo jaro slunečné a mírné, a tak se dalo pobývat venku. Malíř začal znovu chodit na obvyklé dlouhé procházky po venkově, při nichž hledal inspiraci pro svá díla.

	Jeho oblíbeným cílem bylo městečko Diemen, vzdálené hodinu cesty od Amsterdamu. Zvláště ho přitahoval tamní kostelík, který se stal jedním z jeho nejoblíbenějších námětů.

	Časně zrána odcházel kolem Anthoniespoortu a pokračoval podél hráze Diemendijrk, podél níž tekla řeka Ij. Tam se cesta stáčela na jih, a když prošel mezi poli, dostal se do Diemenu.

	Jednou, když se znovu dostal městečku na dohled, zastavil se a obdivoval to panoráma, které měl tak rád: kostel se špičatou věží, obklopeny skupinou domů. Byl tak zamyšleny, že si ani nevšiml selky s konvemi mléka, která šla proti němu.

	Ona naopak na něj hleděla velmi vyděšeně. Byla vysoká a robustní, se světlými vlasy zapletenými do dvou velikých copů, které jí spadaly na hruď, a s kulatou tváří, opálenou sluncem.

	I kdyby se na ni Rembrandt podíval lépe, nebyl by ji poznal, protože žena, která proti němu šla po cestě, už v sobě neměla nic z Agnety Buddové, dánské ošetřovatelky, žijící čtyři roky v jeho domě, tak, jak ji znal.

	Zmizela zástěra i staromódní, přísné šaty. Také postava se jí změnila, ne proto, že by zhubla, nýbrž protože už nenosila dvoje šaty najednou, jak to dělala v domě van Říjnových.

	Agneta skrývala svůj pravý vzhled v naději, že ji nikdo nepozná. A to se jí dařilo – až do chvíle, než ji odhalil falešný doktor Skeel. V té chvíli jí nezbylo nic jiného, než opustit Amsterdam. Nejprve ale chtěla dodržet slib, který dala své umírající paní. Pak už nebylo jejích služeb třeba, protože k dítěti přijal pán vdovu po trubači Claeszoomovi.

	Občas pocítila výčitku, že odpovědnost za malého Tita svěřila někomu jinému, ale neměla na vybranou: kdyby zůstala u van Rijnů, mohla by být odhalena. Navíc byla přesvědčena, že chlapci bude mnohem lépe v péči Geertje Dircksové, než by mu bylo u ní.

	Když byla propuštěna, rychle si sbalila těch pár věcí, které vlastnila, a opustila město směrem na jih, protože se chtěla dostat do Utrechtu. První večer se zastavila na statku blízko Diemenu a poprosila o nocleh. Majitelům, starým manželům, právě odešla služka, která jim pomáhala v domě, a proto hned nabídli místo jí.

	Agneta nespala celou noc a přemýšlela. Statek se jí líbil. Ležel na poměrně odlehlém místě a byl tu klid. Blízko je jen městečko Diemen a Amsterdam je odtud vzdálen hodinu chůze. Práce se jí nezdála těžká, vždyť tu žijí jen dva staří lidé. Při troše štěstí se jí znovu podaří za sebou zamést stopy.

	A tak souhlasila. Do Utrechtu šla, aniž věděla, co tam bude dělat. Statek u Diemenu jí nabízel konkrétní možnost začít nový život.

	Nikdy svého rozhodnutí nelitovala. A neudělala to ani poté, co potkala svého bývalého pána. Přešel kolem ní, aniž ji uznal za hodnu pohledu, protože byl zabrán do pozorování okolní krajiny, zatímco Agneta unaveně zamířila ke statku. Zaplavily ji vlny stesku. V domě van Rijnových jí bylo dobře a teď se jí po tom, co ztratila, stýskalo. Ne že by si snad stěžovala na své nové pány. Byli na ni hodní. Nic jí nechybělo. Jenže život, který vedla na Breestraatu, to bylo něco úplně jiného. Musela se donutit, aby na něj zapomněla, protože se chtěla vyvarovat zbytečného smutku. Na vlastní kůži už totiž poznala, že minulost se vrací, jen když je špatná. Pokud je krásná, tak nikdy.

	 

	Ačkoli se na to snažila nemyslet, nedokázala se nezajímat o to, jak to teď asi vypadá v domě van Rijnových. Zdálo se, že se pán těší dobrému zdraví. Byl sice zachmuřený o trochu víc než obvykle, ale to je po smrti jeho ženy pochopitelné. A jakpak vychází Geertje Dircksová s Titem? Už mu musí být víc než půldruhého roku. Pohrávala si s nápadem, že si tajně vyjde do města, aby se na něj alespoň zdálky podívala. Když je tak krásně, chůva chlapce jistě vodí na procházky.

	Pak si vynadala do bláznů, že se zabývá takovými myšlenkami. Skeel ji hledá. Je chytrý a nebezpečný. Když zmizela, asi se přestal dvořit té huse Lijsbeth, je však pravděpodobné, že číhá někde v záloze, připraven vyskočit ze stínu a chytit ji, jakmile vkročí do města.

	Pro své dobro musí zůstat na statku a vycházet ven co nejméně. Už to je štěstí, že ti staří rolníci vedou tak nenápadný a tichy život, takže nehrozí, že by se u nich potkala s někým, kdo ji zná.

	Večer, když dokončila své povinnosti, odešla do své podkrovní komůrky, svalila se na postel a snila o tom, jak by vypadal její život, kdyby teď byla na Breestraatu. Kuchařka tam jistě připravuje večeři, vedle ní stojí Lijsbeth, rozesmutnělá zklamáním, že se jí před očima vytratila další naděje na sňatek. Pán se asi zavřel v ateliéru a upřeně se dívá na portréty své zemřelé manželky, která ho vždycky fascinovala. A Geertje? Ta už určitě uložila Tita do postýlky. Chodí na večeři dolů do kuchyně, nebo tak jako Agneta jí sama ve svém pokoji? Rembrandt ještě drží smutek, a tak nepřijímá žádné návštěvy. V domě je ticho a klid, které jen občas přeruší smích nebo pláč malého Tita.

	Tohle snění s otevřenýma očima ji vždycky uvrhlo do smutku. Aby jej zahnala, vždycky vytáhla zpod slamníku malý uzlík z hrubého plátna a s největší opatrností jej rozvázala, jako by to byla svatá relikvie. Uvnitř ležela palička na výrobu krajek, v níž byla tajná dutina. Nikoho by nenapadlo, že skleněná ampulka, která se v ní skrývá, obsahuje arzenik, velmi prudký jed.

	Agneta ampulku vyndala, obracela ji v rukou, pozorovala prášek a přitom vždycky děkovala Bohu za to, že ji má. Pokud to bude vypadat špatně, jed a mapa, ukrytá v pásu spodničky, budou jejími jedinými pomocníky na únikové cestě.

	 

	Agneta nemohla tušit, že se mýlí, když si myslí, že pán tráví dny v osamocení. Sice se stále zavírá v ateliéru, ale ne sám, protože mu Geertje opět začala stát modelem.

	První sezení proběhlo v naprostém tichu.

	Rembrandt upravil chůvu do pozice, jakou si přál, a vrátil se za stojan. Ona, jak slíbila, se ani nepohnula a malíř, kdykoli se vynořil, aby se na ni podíval, musel obdivovat její silnou vůli. Zůstat bez pohnutí je namáhavé i pro profesionální modelky, natož pro začátečníka.

	Po pravdě řečeno, nedalo se říci, že by Geertje byla úplně nehybná. Pokaždé, když se Rembrandt vyklonil zpoza stojanu, pohnula očima, aby se její pohled střed s jeho. Zpočátku jen na okamžik, pak čím dál déle a déle. Tato hra očí začala malíře poznenáhla vzrušovat. Najednou už ve svém modelu neviděl jen objekt, který právě maluje, nýbrž také půvabnou ženu. Měla hezkou pleť, bílou a jemnou, podmanivý úsměv a bujné tělo, které začalo probouzet jeho city.

	Při dalším sezení spolu kromě pohledů už také prohodili několik slov.

	Rembrandt se náhle zeptal Geertje, jestli není unavená. Ta, protože to nečekala, sebou trhla.

	„Pohnula jste se,“ řekl, ale už nepoužil káravý tón hlasu. Zdálo se, že ho to spíš pobavilo.

	„Jsem celá zdřevěnělá,“ omlouvala se Geertje. „Už se to nestane.“

	Malíř se jí podíval přímo do očí. „Neodpověděla jste na mou otázku.“

	„Nejsem unavená,“ odpověděla rychle a vrhla po něm vyzývavý pohled. „Ale pokud jste vy, můžeme hned přestat.“

	„Unavený? Já? Co vás to napadlo?“ zabručel Rembrandt. Pak se v ateliéru opět rozhostilo ticho.

	Třetí a čtvrté sezení bylo úplně stejné jako to předešlé. Při pátém se však jejich vztah změnil.

	Toho dne Rembrandt vypadal unaveně a podrážděně. Jeho nálada se ještě zhoršila, když se dal do práce, protože nebyl spokojen s tím, jak portrét vypadá. A jako by to ještě nestačilo, omylem shodil na zem několik barev.

	Když ho Geertje viděla v takovém rozpoložení, několikrát mu chtěla navrhnout, aby sezení ukončili. Neřekla to však, protože si všimla, že se na ni dívá tak jako ještě nikdy dřív.

	Malíř najednou s klením přelomil štětec a vstal od stojanu. Zastavil se u okna, které vedlo na Breestraat, a začal pozorovat ulici pod sebou.

	Geertje vyčkávala, ale čas plynul a on se nehýbal. Tak mu vyšla vstříc.

	„Co vás trápí?“ zeptala se ho mile. „Máte snad špatnou náladu kvůli mně?“

	Rembrandt se na ni zoufale podíval, ale neřekl nic.

	„Jestli jsem udělala něco, co způsobilo vaši nelibost, tak vás prosím za prominutí.“

	On se na ni znovu podíval a sklopil hlavu.

	„Prosím, mluvte. Co se vám stalo? Tváříte se tak sklesle. Jsem mnohem radši, když jste rozzlobený a utrhujete se na každého, kdo se k vám odváží přiblížit. Nemůžu vás vidět, jak se tváříte jako zbitý pes.“

	Rembrandt se ušklíbl a konečně promluvil: „Nedokážu zachytit vaši osobnost. Ve vás je něco, co mi pořád uniká, a to já nesnáším.“

	„Měl byste vědět, že my ženy jsme rády tajemné,“ odpověděla Geertje žertovně.

	„Umělec má za úkol dát přírodě, co jí náleží. Jsem povinen zobrazit jakýkoli předmět pravdivě, to znamená takový, jaký opravdu je. Kdybych například vás namaloval jako Venuši, nebylo by to nic než prázdný ornament. Jediným pravidlem, kterým se řídím, je to, abych za všech okolností následoval přírodu. Ale u vás je to těžké. Cítím, že mi v tom něco brání.“

	„Ale já jsem přece jako otevřená kniha,“ zašeptala Geertje a podívala se na něj.

	„A co když v ní neumím číst?“ namítl Rembrandt a jemně se dotkl její tváře.

	„Vždycky se to můžete naučit.“

	Malíř sklouzl pohledem na její oblé tělo. „Ano, myslím, že právě tohle udělám.“

	



	


9.

	Amsterdam, podzim 1643

	 

	Geertje vyklouzla z pánovy ložnice a vrátila se do svého pokojíku. Svítání už bylo blízko a za chvilku se vzbudí kuchařka a půjde zapálit oheň do kuchyně. Jako už po tři měsíce, i dnes strávila noc s Rembrandtem. Jejich vztah byl tajný, ale Geertje už dlouho nevydrží lhát a skrývat se. Nechápala, proč malíř odmítá zveřejnit jejich lásku. Vždyť se koneckonců nemají za co stydět. Oba přece ztratili své partnery.

	Pokaždé, když se ho ptala na vysvětlení, odpovídal jí vyhýbavě. To ji přivedlo k podezření, že se za ni stydí. Nejslavnější amsterdamský umělec, miláček nejvyšší společnosti, oblíbený malíř prince Oranžského, se může ucházet o bohaté arístokratky, takové, jako byla jeho první žena. Ona, Geertje Dircksová, je jen chudá vdova, která si vydělává na živobytí jako chůva.

	Zatímco se oblékala, umínila si, že ještě dnes večer o tom znovu začne mluvit. To, že potkala Rembrandta van Rijna, bylo větší štěstí, než vůbec dokázala pochopit. A je jisté, že příležitost změnit se z chudé vdovy v bohatou manželku by se už podruhé nemusela naskytnout.

	Dnes večer by měla Rembrandta přimět k tomu, aby odpověděl na její otázky. Ona má pro vyjednávání výhodnější pozici. Malíř pociťuje až příliš velkou sexuální touhu. Na to, aby kapituloval, by bohatě stačilo, aby opustila jeho postel.

	Tak jako každý večer Geertje uspala Tita a vešla do pánovy ložnice. On byl ještě v ateliéru, ale brzo se už vrátí. Geertje ho nečekala v posteli, jak to obvykle dělávala. Posadila se ke krbu a začala pozorovat oheň.

	Za chvilku přišel Rembrandt.

	„Jak to, že jsi ještě oblečená?“ zeptal se překvapeně. 

	„Čekám na tebe,“ odpověděla vyhýbavě. 

	Zasmál se. „Obvykle tě najdu mezi polštáři,“ řekl a postavil ji na nohy. „Nahou a celou rozpálenou.“ 

	Geertje ho odstrčila. 

	„Co je s tebou?“

	„Musíme si promluvit,“ oznámila a poodešla od něj.

	„V tuhle dobu ale rozhovor rozhodně není to, po čem toužím,“ namítl Rembrandt a popadl ji za rameno.

	Geertje se mu vyškubla.

	„Ty ses zbláznila. Proč to děláš?“

	„Vždyť jsem ti to říkala. Musíme si promluvit.“

	„Takže,“ vybuchl, „chceš, abych ztratil trpělivost? Je hluboká noc. O čem tak důležitém si musíme promluvit?“

	„O nás dvou.“

	Malíř obrátil oči v sloup. „Ještě tohle! Kolikrát ti mám opakovat, že je ještě moc brzo na to, abychom o našem vztahu řekli ostatním?“

	„Ale proč?“

	„Lidi jsou zlí.“

	„Nemáme se za co stydět.“

	Malíř se zatvářil podezřívavě. „Ve městě jsem slavný. Musím si chránit pověst.“

	Geertje zbrunátněla. „Je to tak, jak jsem si myslela,“ obvinila ho. „Stydíš se za mě.“

	„Ale co sis to vymyslela… Pojď, půjdeme do postele.“

	Geertje vykročila ke dveřím. „Jdu do svého pokoje.“

	Zaraženě se na ni podíval. „Co to má znamenat?“

	„Nebudu už s tebou spát, pokud chceš náš vztah i nadále utajovat.“ A odešla. Malíř zůstal stát s otevřenými ústy.

	 

	Rembrandt se nejdřív pokoušel přesvědčit Geertji lichotkami. Následujícího večera ji zavolal do ateliéru.

	„Přál sis něco?“ zeptala se chladně a zůstala stát ve dveřích.

	„Pojď dovnitř,“ vyzval ji malíř.

	Nepohnula se. „Jsem opravdu unavená. Chtěla bych si jít odpočinout.“

	Rembrandt se zamračil. „Přestaň dělat drahoty. Chci ti něco ukázat.“

	Geertje překročila práh, ale blíž nepřišla.

	Malíř přistoupil k malé skříňce vedle stojanu, na němž visela lví kůže, a vyndal kus pestrobarevné látky. Podal ji Geertji.

	„Co to je?“ zeptala se lhostejně.

	„Dárek pro tebe.“

	Geertje se na látku dívala bez nejmenšího nadšení.

	Rembrandt ji rozbalil. „Je to indický šál,“ vysvětlil a ukázal jí ho. „Vím, že sis přála takový mít.“

	Chůva na okamžik zaváhala. V jejím pohledu se objevil záblesk chtivosti. Má pravdu. Tolik by si přála mít jeden z těch nádherných hedvábných šálů, dovezených z východní Indie. Pak se ale ovládla. Nedá se přece koupit za tak málo.

	„To je sice od tebe milé, ale myslím, že se něco takového pro chůvu nehodí,“ řekla s předstíraným smutkem. „Nechtěla bych, aby si to někdo špatně vykládal. Jak už jsi sám řekl,“ dodala a upřeně se zadívala malířovi do očí, „lidi jsou zlí.“

	I té noci tedy zůstala Rembrandtova postel prázdná.

	Geertjino odmítání už začalo malíře popouzet, ale donutil se zachovat klid a večer se vrátil domů s dalším dárkem. Tentokrát to byl zlaty náramek, o němž říkala, že by si ho přála.

	Geertje však opět zůstala lhostejná.

	„Nelíbí se ti?“ zeptal se rozpačitě.

	„Naopak. Je překrásný. Až příliš krásný pro chudou chůvu,“ namítla a šperk mu vrátila.

	A tak už třetí noc po sobě spal Rembrandt sám.

	Další den se rozhodl skoncovat s mírností a přešel k drsnějším způsobům.

	Když nastal čas k spánku a Geertje zamířila ke svému pokojíku, chytil ji za ruku a přitiskl si ji do náruče.

	„Nech mě,“ řekla ledově. „Takhle ničeho nedosáhneš.“

	„To se uvidí,“ odpověděl i on chladným tónem. „Tahle fraška už musí skončit. Chci, aby to mezi námi bylo jako dřív.“

	Geertje se na něj ironicky podívala. „Je jen jeden způsob, jak toho dosáhnout. A záleží to na tobě. Víš, co máš dělat.“

	Rembrandt ztratil trpělivost. „Už dost. Náš vztah musí zůstat utajený. Nebo ho ukončíme.“

	„Výborně,“ odsekla Geertje. „Co se mě týká, je konec už nějakou dobu.“

	Malíř k ní výhružně přikročil. „Jseš si jistá?“

	Chůva vydržela jeho pohled bez zachvění. „Absolutně.“

	„Dobrá, jsi propuštěna,“ zařval Rembrandt. „Seber si své věci a okamžitě vypadni!“

	Pochopila, že tohle je rozhodující chvíle. Kdyby moc napínala strunu, přetrhla by se. Ale ani nemůže povolit, protože by to znamenalo konec jejích nadějí.

	„A co Titus?“ zeptala se ustaraným tónem. To byl zásah na jeho citlivé místo; dobře věděla, jak moc má synka rád. „Co s ním bude, když takhle znenadání zmizím? Něco takového bys nikdy neměl dopustit. Mám chlapce ráda a nechci, aby trpěl. Měl bys vždycky na prvním místě myslet na jeho dobro. A ty místo toho hledáš hloupé záminky. Nejdřív najdi jinou chůvu a pak půjdu.“

	 

	Po této události mezi nimi nastalo jakési podivné příměří. Rembrandt přestal naléhat, aby s ním zase spala, a Geertje věnovala veškerou pozornost Titovi. Tak uplynul celý týden. Ani jeden z nich se ale ani slovem nezmínil o nové chůvě, která by měla nahradit Geertji.

	Lijsbeth se rozhodla, že něco udělá. Všimla si napjatých vztahů mezi těmi dvěma, jenže si myslila, že vyplývají z toho, že bratr není s chůvinou prací spokojen. A protože ani ona nebyla s Geertjiným přístupem spokojena, jednoho večera si počkala, až se Rembrandt vrátí domů, a rozhodla se jednat.

	Seděli spolu u stolu a služebná právě přinesla polévku.

	„Už jsi viděl Tita?“ zeptala se Lijsbeth. 

	„Ano, před chvilkou. Chystal se do postýlky.“

	„A jaký ti připadal?“

	Rembrandt přestal jíst a tázavě se na ni zadíval. „Co se stalo? Je snad nemocný?“

	Lijsbeth potřásla hlavou. „Nemluvím o jeho zdraví.“

	„A o čem tedy?“

	„Měla jsem na mysli, jestli je čistě oblečený a v pořádku. Už několikrát jsem si všimla, že jeho zevnějšek není úplně dobry. Měl bys chůvu pokárat. Občas nepracuje tak, jak má.“

	Rembrandt neodpověděl a začal znovu jíst.

	„Takže,“ pokračovala sestra, „proč ji nepropustíš? Jsem přesvědčená, že můžeš najít lepší. Vždyť jsi přijal první, která se namanula. Aniž jsi o ní cokoli věděl.“

	„To není pravda,“ namítl bratr. „Doporučila mi ji Agneta Buddová. Takže to není někdo neznámy.“

	Lijsbeth ohrnula nos. „Tím hůř. Nikdy jsem nedůvěřovala ani jí. Byla divná.“

	„S tím nesouhlasím. Velice dobře se starala o Saskii. Udělala, co mohla, aby jí ulehčila utrpení.“

	Na Lijsbetině tváři se objevil skepticky výraz. „Ty jsi s ní spokojený. Ale poslouchej, co ti říkám. Chůva se nechová tak, jak by měla.“

	Rembrandt udělal netrpělivé gesto. „Co má, k čertu, tenhle rozhovor znamenat? Jsi moc náročná. Trochu roztržitý může být kdokoli. Nebo snad udělala něco strašného? Nezdá se mi, že by Titus chodil špinavý a hladový.“

	Lijsbeth odstrčila talíř. Polévky se skoro nedotkla. „Jen jsem si ti dovolila navrhnout, abys propustil chůvu, protože mi neuniklo, že se ani k tobě nechová nejlíp.“

	Malíř zpozorněl. Že by sestra vytušila něco z toho, co se odehrálo mezi ním a Geertjí?

	„Nerozumím. Na co narážíš?“

	„Nejsem slepá. Neuniklo mi, že se ti už nějakou dobu vyhýbá.“

	„Toho jsem si ani nevšiml,“ odporoval jí bratr.

	A tím rozhovor skončil. Hned po večeři ale Rembrandt zašel za Geertjí. Byl čas vyřešit společné problémy.

	Chůva se právě svlékala. Když se dveře bez zaklepání otevřely, schovala se za paraván.

	„Nikdo tě sem nezval,“ řekla rozzlobeně, když pochopila, kdo to přišel.

	„Musíme si promluvit,“ namítl rozhodně malíř. „Pojď sem.“

	„Není o čem mluvit. Nebo jsi snad zapomněl, žes mě propustil?“

	Rembrandt popošel za paraván. Geertje byla svlečená do půli těla. Když znovu uviděl bujné tvary jejího těla a ucítil jemnou sladkou vůni její bělostné pokožky, pochopil, že nemá na vybranou. Příliš po ní touží.

	„Vyhrálas,“ řekl a přistoupil o krok blíž. „Už náš vztah nebudu utajovat.“

	Geertje spolkla vítězný výkřik, který se jí dral na rty. „Jseš si jistý?“ zeptala se a upřeně se na něj zadívala. „Nemluví z tebe jen smyslnost, kterou ti čtu v očích?“

	Rembrandt se dotkl jejího ramene. „Už jsem zapomněl, jak jsi hebká.“

	Rozzlobeně se k němu otočila zády. „Nenechám se opít rohlíkem. Hraješ komedii, abys mě znovu dostal do postele. A zítra ráno na všechno zapomeneš.“

	Malíř ji prudkým pohybem otočil zpátky k sobě. „Můžu to rozkřičet do všech světových stran, že se milujeme.“

	A pak ji odtáhl do postele.

	 

	Geertje byla v sedmém nebi. Všechno jde tak, jak si přála. Pokud se bude chovat rozvážně a obezřetně, brzy se stane druhou paní van Rijnovou.

	Jenže nepočítala se Saskiinou závětí.

	Večer po jejich smíření se malíř vrátil do jejího pokoje, tentokrát s malou krabičkou z modrého sametu.

	Geertje si myslila, že uvnitř je ten zlatý náramek, který předtím odmítla.

	„Co to je?“ zeptala se žertovným tónem.

	„Apríl!“ řekl on s tajemným úsměvem.

	Otevřela skříňku a zůstala bez dechu nad tím nejkrásnějším prstýnkem s diamanty, jaký kdy viděla. To bylo víc, než se kdy vůbec odvážila doufat i v těch nejodvážnějších snech.

	Vzrušeně se dívala na prsten, ale netroufala se jej dotknout.

	„Zkus si ho,“ vyzval ji Rembrandt.

	„Žádáš mě snad o ruku?“ zeptala se dojatě.

	Na malířově tváři se objevil rozpačitý výraz. „Po pravdě řečeno, chtěl jsem jen, abys měla hmatatelný důkaz mé lásky.“

	„Takže se mnou hodláš žít v hříchu,“ konstatovala Geertje a prudce zavřela krabičku.

	Malíř si povzdechl. „Tolik bych si přál se s tebou oženit, ale nemůžu.“

	Geertje se na něj zkoumavě podívala. „A proč?“

	„Zakazuje mi to poslední vůle mé zemřelé manželky.“

	Chůvě bylo, jako kdyby dostala facku. Co to říká? Jak s nimi dvěma souvisí jeho první manželka?

	„Saskia odkázala všechen svůj majetek Titovi,“ vysvětloval malíř. „Mně připadne výtěžek z něj, ale jen pokud se znovu neožením, jinak bude patřit její sestře Hiskji van Loo.“

	„Ale to je hrozné,“ zašeptala zdrceně Geertje. „Proč něco takového udělala?“

	Rembrandt, viditelně v rozpacích, neodpověděl. Podmínky manželčiny závěti mu nebyly po chuti, jenže nemohl nic dělat. Kromě ekonomické ztráty pro něj byly nejpotupnější závěry, které z testamentu nevyhnutně vyplývají. Bylo téměř jisté, že si všichni začnou myslet, že Saskia van Uylenburch mu nedůvěřovala. Nejen, že ho vyloučila z přímého dědictví, ale i ty drobečky, které mu odkázala, omezila několika podmínkami.

	Geertje se pomalu vzpamatovávala z otřesu.

	„Ale vždyť jsi nejlepší amsterdamský malíř. Bydlíš v nejlepší čtvrti města a stýkáš se se šlechtou. Za tvá plátna ti platí obrovské sumy. Přece nepotřebuješ milodary od manželky.“

	Rembrandt si znovu povzdechl. „Není to tak, jak to vypadá. Je pravda, že hodně vydělávám, ale mám také velké výdaje. Výtěžek ze Saskiina majetku je pro mě nezbytný. Nemůžu si dovolit o něj přijít.“

	Geertje se na něj zuřivě podívala.

	„Aspoň ne v této chvíli,“ dodal, aby ji uklidnil.

	„Co tím chceš říct?“

	„Moje ekonomická situace by se měla zlepšit. Doufám, že se mi podaří zvýšit příjmy, a výtěžek už nebudu potřebovat.“

	Upřeně se na něj zadívala. „Ale musíš mi slavnostně slíbit, že si mě potom vezmeš za ženu.“

	To Rembrandt ihned udělal, aby už byla klidná.
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	„Žijete spolu jako muž a žena a nebyli jste spojeni svatým svazkem manželským!“ ječela Lijsbeth. „To je skandál! Celé město nemluví o ničem jiném než o vás.“

	„A ty neděláš nic jiného, než že to posloucháš,“ odsekl suše Rembrandt.

	„Co že dělám?“ vykřikla ještě silněji Lijsbeth. „Když jdu po ulici, lidi se za mnou otáčejí a dívají se na mě. Nikdo už se mnou nemluví, nikde nejsem vítaná.“

	„Brzo si najdou něco jiného, o čem by mohli klevetit, a na nás zapomenou,“ ujistil ji rozhodně malíř.

	Hádka se odehrávala v jídelně. Právě dojedli večeři a Rembrandt už toužil jít za Geertjí.

	„Darovals jí i Saskiiny šperky,“ pokračovala Lijsbeth. „Jak jsi vůbec mohl?“

	„To není tvoje věc.“

	„To se tedy mýlíš. Byla bych ráda měla něco, co by mi švagrovou připomínalo. Samozřejmě, nemusel by to zrovna být některý z jejích nejkrásnějších klenotů, stačil by mi obyčejný náhrdelník nebo nějaké prosté náušnice. Udělalo by mi to radost. A teď se musím dívat, jak se ta nestoudnice chlubí Saskiiným diamantovým prstenem na ruce. A to nemluvím o jejím medailonu s rubíny.“

	„Je to všechno?“ zeptal se úsečně Rembrandt. „Jsem unavený. Chci jít spát.“

	„Spát?“ vykřikla Lijsbeth a vybuchla ječivým smíchem. „Opravdu si myslíš, že jsem úplně hloupá? Jako bych neslyšela zvuky, které noc co noc vycházejí z tvého pokoje! Je to hanba. Nestydatost. Promluvím si s pastorem Sylviem.“

	Jan Cornelis Sylvius byl Saskiin bratranec, který působil v Groote Kerku. Rembrandt v žádném případě nechtěl, aby se manželčini příbuzní míchali do jeho záležitostí.

	„Proboha, Lijsbeth!“ zařval výhružně. „Udělej to, a budeš toho litovat.“

	„Ale!“ vysmívala se mu. „Copak mi uděláš?“

	„Pošlu tě domů.“

	Lijsbeth vykulila oči překvapením. Rembrandt se k ní otočil zády a vyšel z místnosti.

	O něco později se ho v posteli Geertje zeptala na příčinu křiku v jídelně, který zaslechla.

	„Proč jste se hádali, ty a Lijsbeth?“

	Pokrčil rameny. „Ale, kvůli takové hlouposti,“ odpověděl nedbale.

	„Kvůli jaké?“

	„Už jsem to zapomněl.“

	Geertje zesmutněla. „Já si naopak myslím, že důvod vaší hádky je důležitý. Slyšela jsem vás… Lijsbeth má pravdu. Všichni o nás mluví. Považují náš vztah za urážku veřejné morálky.“ Odmlčela se a podívala se mu do očí. „Dokud se nevezmeme, nic z toho neskončí.“

	Rembrandt uhnul očima. „Víš dobře, že to nemůžeme udělat.“

	Geertje se zamyšleně kousla do rtu. „Opravdu máš v úmyslu poslat sestru domů?“

	„Pokud se nedokáže přizpůsobit životu ve velkoměstě,“ řekl, „bude lepší, když se vrátí na venkov.“

	Chůva jen stěží skryla uspokojení. To bylo víc, než se odvažovala doufat. Nesnášela Lijsbeth, ale nikdy se neodvážila stěžovat si na ni. A teď tu byla možnost navždy se zbavit její přítomnosti.

	Geertje vyslechla celou jejich hádku. Chápala rozhořčení Rembrandtovy sestry, protože Saskiiny šperky jsou cenné. Určitě na ně měla zálusk. A když je teď viděla v rukou té, která je pro ni jen služka, ztratila nervy.

	Několik dní byl u van Rijnů klid. Rembrandt trávíval celé dny v dílně, a když se vrátil, rychle povečeřel s Lijsbeth a pak utíkal nahoru a zavřel se ve svém pokoji, kde už ho čekala Geertje.

	Té připadalo neúnosné, že nemůže sedat u stolu se svým budoucím manželem. Nechápala proč a také mu to řekla. Rembrandt s ní souhlasil, ale prosil ji o trpělivost. Chtěl získat čas, aby na to připravil Lijsbeth, která tu novinku jistě nepřijme s radostí.

	„Dobře, počkám,“ ustoupila Geertje. „Ale ty si pospěš. Mám až po krk toho, že jídám sama ve svém pokoji. Nejsem malomocná.“

	„Lijsbeth bude chvíli dělat scény, ale uvidíš, že se nakonec uklidní. Nemyslím, že by se jí chtělo vracet do Leidenu.“

	Geertje ale byla skeptická. Jak ji znala, bude těžké Lijsbeth přesvědčit, aby se s ní posadila k jednomu stolu. Jenže teď nemůže být moc opovážlivá. Musí zůstat klidná a neukvapovat se. Konečně je blízko svému cíli. Jediná chybička by se mohla stát osudnou.

	I na statku u Diemenu si Agneta Buddová nařizovala trpělivost. Už to byly skoro dva roky, co opustila Amsterdam, ale neuběhl den, aby se jí nestýskalo po domě van Rijnových. Zoufale jí chyběly klidné dny na Breestraatu, kdy na obzoru ještě nehrozil žádný mrak.

	Na statku si na nedostatek práce nemohla stěžovat. Dny ubíhaly rychle, ale byly to noci, co jí dělalo potíže, protože začala trpět nespavostí, a v těch chvílích nedokázala nic jiného, než si připomínat minulost, která se už nevrátí.

	Po tomto přemítání samozřejmě přicházela beznaděj. Cítívala se chycená v pasti a moc dobře věděla, že ji z ní vysvobodí pouze smrt.

	A právě kvůli těmto pocitům se Agneta rozhodla odhodit všechnu opatrnost a vydat se do Amsterdamu. Změnila svůj vzhled a díky těžké práci na statku shodila nadbytečné kilogramy. Když si bude dávat pozor, je hodně pravděpodobné, že ji nikdo nepozná. Tolik se jí stýská po Breestraatu. Musí se tam podívat aspoň jedinkrát.

	První dubnovou neděli za svítání opustila Diemen a vydala se cestou k Amsterdamu. Bylo hezky a teplo. Šla rychlým krokem, aniž se zastavovala, a za necelou hodinu už zahlédla Anthoniespoort. Breestraat začíná hned za bránou do města.

	Po zádech jí přeběhl mráz tím vzrušením. Ještě chviličku, a konečně zase uvidí dům van Rijnových. Během cesty vymyslila plán: i když je k nepoznání, nemůže se před domem na Breestraatu příliš zdržovat, a tak se rozhodla, že se schová do keřů v lesíku na druhém konci ulice. Odtud bude mít na dům dobrý výhled. Neunikne jí nikdo, kdo půjde dovnitř nebo ven. Doufala, že uvidí Geertji a Tita. Chlapci už budou dva a půl roku. Určitě hodně vyrostl. Jestlipak si jeho vlasy zachovaly barvu po matce, ten zvláštní rudozlatý odstín?

	Když přišla na dohled domu, byla poněkud zmatená. Nevypadal tak, jak si ho pamatovala. Pán dal provést nějaké změny. Nad vstupními dveřmi přibyla římsa v antickém stylu a fasáda byla vymalována živějším okrem, než si pamatovala. I okna byla nově natřena oslňující bílou barvou.

	Zastavila se a několik okamžiků jej pozorovala. Přitom si vzpomněla, jak sem přišla poprvé. Byl první květen roku 1639, van Rijnovi se zrovna přistěhovali sem, do této nejlepší čtvrti, a ona ještě nikdy neviděla tak krásný dům. Bude tu žít víc než tři roky, nejhezčí tři roky svého života.

	Násilím se vytrhla ze vzpomínek a šla se schovat mezi keře do lesíka. Zůstane tu jen hodinku a pak se dá na zpáteční cestu do Diemenu.

	Jenže místo toho odešla z Breestraatu až pozdě odpoledne, když už se začalo smrákat. Po celou dobu pozorovala dům, ale žádný z jeho obyvatel nepřekročil práh. Vypadalo to, jako by dům vymřel.

	Agneta se vrátila do Diemenu zklamaná a plná hořkosti. Její výprava do města byla zbytečná.

	 

	Geertje se nemýlila. Lijsbeth vší silou odporovala bratrovu návrhu, aby jeho snoubenka zasedla ke stolu s nimi.

	„Nikdy to nedovolím,“ odsekla rozzlobeně, když jí o tom Rembrandt řekl.

	Malíř se ovládl a neodpověděl jí hned. Chtěl ji zkusit přesvědčit po dobrém. Lijsbeth není tak hloupá, aby nechápala, že návrat do Leidenu znamená být odkázána na dobročinnost bratří, kteří nikdy nebyli marnotratní.

	„Kdybych mohl, vzal bych si Geertji ještě dnes. Ale Saskiina závěť mi to nedovolí. Přesto jí považuju za svou manželku se vším, co s tím souvisí. I Titus ji má moc rád.

	Ty jsi jediná, kdo se k ní chová nepřátelsky. A, upřímně řečeno, nechápu proč.“

	„Ta ženská kouká jen na tvé peníze,“ vykřikla Lijsbeth prudce. „Je možné, že to nechápeš?“

	Rembrandt obrátil oči v sloup. „Vidíš všude jen to špatné.“

	„A ty jsi až moc důvěřivý,“ odsekla. „Přemýšlej. Než přišla do tohoto domu, byla prakticky na mizině. Kdyby ses do ní nezbláznil, kdovíjak by dopadla.“

	Lijsbeth narážela na desítky nevěstinců, které zamořily město a byly často poslední štací žen, které nechtěly zemřít hlady.

	„Přeháníš jako vždycky. Kdyby se mi tak povedlo, abys to viděla také z mého úhlu pohledu… Geertje toho pro mě udělala hrozně moc. Pomohla mi překonat ztrátu Saskie a já jsem jí za to vděčny.“

	„Tak vděčny, že jí dáš všechny své klenoty,“ řekla Lijsbeth. „Saskia se musí obracet v hrobě. A to nemluvím o jejích příbuzných.“

	V té chvíli Rembrandt ztratil trpělivost. „Jen opatrně. Drž jazyk za zuby, nebo budeš mít potíže.“

	Lijsbeth zbledla, ale stejně musela mít poslední slovo:

	„Nechci tu ženskou u svého stolu.“

	 

	První květnovou neděli se Agneta znovu vydala do Amsterdamu.

	Uplynul už měsíc od její předešlé výpravy do města a ona se stále sama sebe musela ptát, proč dům van Rijnových vypadal tak neobydlené. Myslila na Tita. Možná dítě zemřelo a chůvu už nepotřebovali. Jestli tomu tak je, pán musí být naprosto zdrcen bolestí. Možná dokonce opustil město.

	S těmito dohady už nemohla žít, a tak se rozhodla, že se vrátí na Breestraat a zjistí, co se stalo.

	Znovu se ukryla mezi keři v lesíku a vyčkávala.

	Tentokrát se ale ani ne po půlhodině otevřely dveře a vyšel z nich pán, rudy ve tváři a rozcuchaný, a vydal se směrem k Anthoniespoortu. Určitě se zase bude cely den toulat po venkově kolem Amsterdamu.

	Agneta, která ho dobře znala, hned pochopila, že je rozzlobený. Ptala se sama sebe, kdo ho asi takhle rozčilil.

	Nicméně pocítila úlevu: dům není prázdny.

	O hodinu později se dveře otevřely znovu a tentokrát se v nich objevila Lijsbeth. Agnetu zamrazilo, když si všimla, jak moc zestárla. Měla šedivé vlasy, tvář zbrázděnou vráskami a zhubla téměř na kost. Pánova sestra jí nikdy nebyla sympatická, ale když ji viděla takhle sešlou, pocítila s ní hluboký soucit.

	Lijsbeth se vydala na opačnou stranu než bratr, zamířila do středu města. Byla neděle, jistě jde do kostela. Kdoví, jestli ještě tak často chodí do Oudekerku.

	Když si Agneta vzpomněla na místo, kde je pohřbena Saskia, zaplavil ji obrovsky smutek. Čtrnáctého června už uplynuly dva roky od té doby, kdy paní uložili pod mramorový náhrobek. Osud k ní byl krutý. Nedopřál jí ani vidět synkovy první krůčky.

	Asi za hodinu se Lijsbeth vrátila domů. Od té doby až do odpoledne, kdy se Agneta rozhodla vrátit na statek, zůstaly dveře domu van Rijnových zavřené.

	 

	Rozmrzelé tváře Rembrandta i Lijsbeth, kterých si Agneta dobře všimla, byly důsledkem válečného stavu mezi nimi.

	Malíř, jak oznámil, si prosadil, aby Geertje seděla u stolu s ním. A jeho sestra na protest odmítla jíst a zavřela se ve svém pokoji.

	Rembrandt té příhodě nevěnoval pozornost, protože byl přesvědčen, že jde o chvilkový rozmar. Jenže Lijsbeth dosud neustoupila, a už uplynulo deset dní, kdy se neobjevila v jídelně.

	Ve skutečnosti jí nosila jídlo tajně kuchařka, obvykle chléb, ovoce a něco sladkého, ale následky její hladovky přece jen byly viditelné. Lijsbeth, už tak dost hubená, teď začala vypadat jako přízrak.

	Kdykoli ji Geertje potkala na chodbách domu, cítila se provinile, když ji viděla v takovém stavu. Pak se ale zatvrdila a řekla si, že si je tím vinna sama Lijsbeth. Kdyby se starala o své záležitosti místo toho, aby jí vyhlásila tu směšnou válku, bratr by se na ni tolik nerozčiloval. Jestli počítala s tím, že bratra hladovkou obměkčí, tak se mýlila, protože ten byl čím dál neústupnější.

	Geertje pochopila, že tentokrát je Rembrandt opravdu odhodlán vyplnit své výhrůžky a poslat sestru do Leidenu.

	Záminku mu k tomu poskytl rozhovor Lijsbeth s pastorem Sylviem, Saskiiným bratrancem.

	Ti dva, jak se Rembrandt dozvěděl později, se potkali v kostele a pastor, když si všiml jejího zbídačelého vzhledu, se zeptal, jestli není nemocná. A protože Lijsbeth až dosud neměla nikoho, kdo by ji chápal, a žila v      úplném osamocení, se mu svěřila.

	Pastor věděl o poměru vdovy po trubači Claeszoomovi      s Rembrandtem, ale nikdy by si nepomyslil, že se kvůli tomu mezi bratrem a sestrou nadělá tolik zlé krve. Protože tím byl upřímně znepokojen, když potkal malíře, ihned ho počastoval prosbou, ať se s Lijsbeth usmíří.

	Před pastorem zachoval Rembrandt zdvořilé vystupování, ale když se vrátil domů, ztropil sestře obrovskou scénu.

	„Varoval jsem tě, abys nemluvila se Saskiiným bratrancem. Tím hůř pro tebe. Teď poneseš následky.“ 

	Lijsbeth se na něj vyděšeně podívala.

	„Netvař se takhle, víš dobře, že mě to nedojme. Napíšu do Leidenu a oznámím tvůj příjezd.“

	„Vyháníš mě?“ zeptala se nevěřícně. 

	„Nedalas mi na vybranou.“

	„Nemůžu tomu uvěřit,“ zamumlala Lijsbeth jakoby pro sebe. „Dáváš přednost té poběhlici přede mnou.“

	„Zakazuju ti o Geertji takhle mluvit. Musíš k ní mít úctu.“

	Lijsbeth se na něj posměšně podívala. „Já k ní? To radši umřu.“

	„Tak tedy táhni k čertu!“ zařval Rembrandt. „Vypadni z mého domu!“

	„S nesmírnou radostí,“ odsekla s úsměškem. „Ale není to tak, že mě vyháníš. Odcházím sama, protože už nechci dál zůstávat pod jednou střechou s takovými zatvrzelými hříšníky.“ Odmlčela se, aby popadla dech. „Ta ženská tě přivede do záhuby. A já nechci být u toho, až se to stane.“

	 

	I první červnovou neděli se Agneta vydala do města. Už si na své každoměsíční výlety natolik zvykla, že by se bez nich neobešla. Celý měsíc pracovala s jedinou myšlenkou a toužebně očekávala den, kdy bude moci alespoň z dálky nechat minulost znovu ožít.

	Když se blížila k Breestraatu, začalo drobně mrholit a pršelo víc než hodinu. Rychle se běžela schovat do lesíka mezi stromy a jen doufala, že špatné počasí van Rijnovy neodradí a vyjdou z domu.

	Její naděje nebyla zklamána, protože sotva přestalo pršet, objevil se ve dveřích pán a zamířil do dílny.

	Agnetě nebylo divné, že pracuje i v neděli. Moc dobře věděla, jak je výstřední a že nerespektuje zvyky. Zajímalo by ji, kolik obrazů teď asi maluje, protože obvykle přijímal několik zakázek najednou.

	Po chvíli dveře otevřela Geertje. Agneta ztuhla překvapením, když uviděla, že má na sobě jedny ze šatů zemřelé paní, bohatý oděv z hedvábí zlaté barvy s brokátovými lemy stejného odstínu. Saskia v něm byla na jednom z portrétů.

	Chůva hned zase zmizela a Agneta neměla příležitost si ji lépe prohlédnout. V hlavě jí vířilo tisíc otázek. Proč má tyhle šaty? Dovolil jí to pán? Nemohla uvěřit, že by to udělal. I kdyby se po manželčině smrti chtěl zbavit jejích věcí, určitě by je nedaroval chůvě. Vzpomněla si, že Lijsbeth by dala všechno za to, aby ty šaty měla. A co Lijsbeth? Pokud si Geertje oblékla tyhle šaty bez dovolení, proč jí to nezakázala Lijsbeth? Co se to děje v domě van Rijnových?

	Zatímco se horečně snažila přijít na odpověď, vyšla chůva opět z domu a za ruku držela malého Tita. Agneta ji nechápavě pozorovala. Nejen, že si oblékla Saskiiny šaty, ale ještě má sobě její nejkrásnější šperky. Ta vdova po trubači Claeszoomovi se snad úplně zbláznila! Dovedla by pochopit, kdyby se v nich zhlížela před zrcadlem, tajně ve svém pokoji, ale klidně se v nich procházet po Amsterdamu, to už bylo příliš.

	Geertje už mezitím přišla do těsné blízkosti lesíka a Agneta si všimla, že si vzala i Saskiiny náramky a medailon s rubíny. Pak se podívala na Tita. Byl to velmi krásny chlapeček s něžnými rysy a s vlasy stejné barvy, jako měla jeho matka, které mu v drobných kudrnách spadaly na záda. Vypadal jako malý andílek.

	Chůva s dítětem minula lesík a zmizela za rohem. Agneta se zničeně sesula do trávy. V hlavě se jí zrodilo znepokojivé vysvětlení toho všeho. Už asi pochopila, proč Geertje Dircksová má na sobě Saskiiny šaty a klenoty. Zaujala její místo.
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	Více než dva roky uplynuly od onoho šokujícího objevu a Agneta se každou první neděli v měsíci vracívala do Breestraatu a tajně pozorovala dům van Rijnových. Už se smířila se skutečností, že chůva a pán spolu žijí jako manželé. V průběhu těch dvou let mohla vidět jejich klidný život, který už nikomu nevadil. Brzy si také všimla, že Lijsbeth s nimi už nebydlí. Ráda by věděla, co se s ní stalo. Když ji viděla naposledy, byla tak vyzáblá, až z ní šel strach, a velmi zestárla. Vypadala utrápeně, a tak je možné, že onemocněla a zemřela. Jak to ale je doopravdy, zjistit nemohla, protože obcházet kolem a ptát se je příliš nebezpečné.

	Ve městě už hříšné soužití malíře a chůvy nevyvolávalo žádný skandál, tím více ale pobuřovalo Agnetu. Pán ztrátu manželky oplakal příliš rychle.

	Agneta si dobře pamatovala, jak byl nešťastný z její nemoci, jeho zoufalství, když zemřela, jak se zavíral v ateliéru a nechtěl nikoho vidět, jak přemaloval portrét Saskie s kloboukem, aby oslavil její vznešenost, i to, jak koupil hrobku v Oudekerku, aby jí vzdal poslední poctu.

	A pak stačilo, aby se na obzoru objevila půvabná žena, a rázem na Saskii zapomněl. Agneta sice samozřejmě nepočítala s tím, že pán bude žít jako mnich, ale nenapadlo ji, že se vzpamatuje tak rychle.

	První říjnovou neděli se dostala do Breestraatu později než obvykle. Na statku ji zdržela nějaká nepředvídaná událost, a tak jí nezbylo, než se vydat na cestu s dvouhodinovým zpožděním. Přišla tam, právě když Geertje odcházela z domu. Byla sama a přepychově oblečená. Agneta poznala jedny ze Saskiiných šatů a jako vždycky ji zaplavila zlost. Pořád ještě nedokázala snést skutečnost, že chůva nosí šaty zemřelé paní. Pro ni to představovalo rouhání.

	Potlačila však vztek a místo toho, aby se schovala mezi keříky, začala Geertji sledovat. Bylo to neopatrné, ale nedokázala odolat zvědavosti a chtěla zjistit, kam jde. Všimla si, že už několik měsíců se chůviny nedělní vycházky velmi protahují. A nikdo ji nikdy nedoprovázel. Kam asi chodí a s kým se vídá?

	Geertje prošla po Breestraatu a zamířila na Nieuwe Doelenstraat, kde stál Kloeveniersdoelen, palác oddílu arkebuzníků, za nímž tekla řeka Amstel.

	Když chůva obešla budovu, začala se procházet podél řeky.

	Agneta ji pozorovala. Pokojně přecházela tam a zpátky, jako by na někoho čekala. A opravdu, o pár minut později se objevil jakýsi stařec v chudých šatech a zamířil přímo k ní. Navzájem se obezřetně obcházeli. Agneta pochopila, že se vidí poprvé.

	Všechno se sběhlo tak rychle, že si Agneta hned neuvědomila význam toho, co vidí. Geertje podala starci černý váček. Muž sáhl dovnitř a vytáhl náhrdelník. Pozorně jej prozkoumal a pak jej strčil do kapsy. Potom natáhl k ženě ruku s váčkem menším, než byl ten první. Ta, aniž jej otevřela, jej ihned ukryla do výstřihu.

	Stařec se hned potom obrátil k odchodu. Když obešel palác arkebuzníků, zamířil nazpět na Nieuwe Doelenstraat. Geertje ho po pár minutách následovala.

	Agneta se vzpamatovala. Náhle pochopila, o co při té výměně šlo. Chůva prodávala nebo zastavovala jeden ze Saskiiných šperků. Pomyslila na pána. I když to, co Geertje udělala, bylo hrozné, její vina je daleko horší, protože chůvu van Rijnovi doporučila ona. Samozřejmě, i sám pán na tom má svůj podíl. Dovolil, aby ta žena zaujala místo manželky. Nicméně i tak se z toho Agneta nepřestala obviňovat.

	Zatímco i Agneta došla na Nieuwe Doelenstraat, kladla si otázku, proč potřebuje Geertje prodávat Saskiiny šperky. Vůbec to nedokázala pochopit. Rembrandt van Rijn je bohatý. A nejen to, je také velkorysý.

	Na Nieuwe Doelenstraat bydlel Willem Boreel.

	Boreel byl advokátem u Východoindické společnosti, znalo ho celé město. Z toho důvodu byl jeho dům v každou denní i noční dobu plný lidí.

	Když Agneta šla kolem, vcházel právě dovnitř jakýsi vznešený pán s honosnou parukou, jejíž černé lokny mu spadaly až do půli zad. Zahlédla jeho tvář jen na okamžik, ale i to stačilo, aby propadla panice. Tu jizvu, která muži hyzdila pravou tvář, by poznala mezi tisíci. Není pochyb, že patří takzvanému doktoru Skeelovi.

	Její první reakcí bylo co nejrychleji utéci. Noční můra se vrátila, aby ji znovu mučila. Nikdy se jí nezbaví. Podvědomě se dotkla mapy, ukryté v pásku spodničky. Skeel je schopen všeho, aby ji získal.

	Rychle si spočítala, že uplynuly čtyři roky od té doby, kdy ho naposledy viděla. Znala vytrvalost, s níž pronásleduje své oběti, a moc si přála, aby ho už nikdy nepotkala. A místo toho se znenadání znovu zjevuje v jejím životě a křísí přízraky, o kterých doufala, že se už nikdy nevrátí.

	 

	Na konci listopadu zaplatil princ Oranžský Rembrandtovi dva tisíce čtyři sta zlatých za dvě další plátna, za Klanění pastýřů a za Obřezání Páně, jež se rozměry podobala obrazům z pašijového cyklu, který si objednal před šesti lety.

	Rembrandt byl z honoráře nadšen, protože to znamenalo, že za jedno plátno obdržel tisíc dvě stě zlatých. To už byl velký rozdíl oproti marně žádanému tisíci za poslední dva díly Pašijí, za něž nakonec dostal jen mizerných šest set zlatých. Právě kvůli rozdílnému názoru na cenu jeho práce se přestal přátelit s princovým sekretářem Constantijnem Huygensem. Cítil, že tahle suma mu vše vynahradila.

	Nadšen dobrým obchodem se rozhodl konečně vyhovět Geertjinu přání. Poté, co před třemi roky, na samém začátku jejich vztahu, namaloval její podobiznu, nepřestala ho mořit, aby ji znovu portrétoval. Neměl sice času nazbyt, ale vzpomněl si na jedno plátno z roku 1636, na němž je mladá žena, ležící v posteli. Mohl by je pro ni přemalovat.

	Původně se inspiroval antickým mýtem, o němž píše Ovidius ve svých Proměnách: Danaé, dcera Akrisiova, byla svým otcem uvězněna, aby jí zabránil mít dítě, protože podle věštby měl krále zavraždit jeho vlastní vnuk. Zeus se proměnil ve zlatý déšť a navštívil Danaé. Z jejich spojení se narodil Perseus, který potom krále Akrisia skutečně zabil.

	Na plátně byla zobrazena nahá ženská postava, ležící na lůžku, Danaé, která si právě povšimla teplých zlatavých paprsků světla, v něž se proměnil Zeus.

	Mohl by Danaině tváři vtisknout rysy Geertje.

	Když jí to nabídl, byla nadšena. Když ale plátno uviděla, už se tolik neradovala.

	„Nejsem tak tlustá,“ zaprotestovala uraženě.

	Žena na obraze měla vystouplé břicho a obtloustlá stehna.

	Rembrandt si ji prohlédl kritickým pohledem. Ano, Geertje je štíhlejší, ale ne zas o tolik. 

	„Neboj se. Upravím i tělo.“

	Zdálo se, že je spokojená. „Chci, abys mě namaloval s těmi šperky, cos mi daroval.“

	Rembrandtovi se však tahle myšlenka vůbec nelíbila. „To by se nehodilo. Bohatý náhrdelník na nahé hrudi bude vypadat vulgárně.“

	„Tak to radši nic,“ řekla Geertje trucovitě.

	„No výborně. Ale pak si nestěžuj, když nebudeš mít nic. Mělas příležitost, a nelíbilo se ti to.“

	Když Geertje poznala, že malíř neustoupí, změnila názor.

	„Ať je po tedy tvém. Žádný náhrdelník. Ale dovol mi aspoň nějaké náramky.“

	Rembrandt sklonil hlavu.

	„Dobrá. Jeden malý na ozdobu zápěstí.“

	Tvářil se neústupně, ale Geertje stále smlouvala. Nakonec se jí ho přece jen podařilo přesvědčit, a tak se na pažích Geertje-Danaé objevily Saskiiny perlové náramky.

	 

	Agneta neklidně vyčkávala na první prosincovou neděli. Už se nemohla dočkat, až se dostane do města. Musí bezpodmínečně mluvit s Geertje. Věděla, že tím velice riskuje, ale byl to jediný způsob, jak zjistit, jestli Skeel stále čmuchá kolem a vyptává se na ni.

	Jakmile Geertje vyšla z domu, Agneta ji sledovala až do blízkého Zuiderkerku, kostela reformované církve.

	„Pamatujete se na mě?“ zeptala se, když se posadila do lavice vedle ní.

	Žena si ji zmateně prohlížela. „Kdo jste?“

	„Jsem Agneta Buddová. To já jsem zařídila, že vás přijali jako chůvu u van Rijnů.“

	Geertje vyvalila oči. „Ale… Změnila jste se.“

	Ošetřovatelka ukázala na své světlé copy. „Už nenosím čepec,“ vysvětlila zaraženě.

	„A taky jste docela zhubla,“ pokračovala chůva a prohlížela si ji.

	Agneta přejela pohledem její šaty. „I vy jste se změnila. Zdá se, že se vám daří dobře.“

	Geertje se usmála. „Nemůžu si stěžovat.“

	„Pořád ještě pracujete u van Rijnů?“

	„Samozřejmě.“

	„Ale vsadila bych se, že už né jako chůva,“ podotkla ironicky Agneta.

	Geertje se začervenala.

	„Jenom hádám, není to snad tak?“

	„Nemyslím, že by se vás to tykalo.“

	„To se mýlíte,“ odporovala jí chladně ošetřovatelka. „Týká se mě to, a jak. Nezapomínejte, že za své štěstí vděčíte mně.“ Pak se rozhlédla kolem. Věřící už po nich začali pohoršeně pokukovat. „Pojďme odsud. Potřebuju s vámi mluvit.“

	„O čem?“ zeptala se poplašeně Geertje.

	„Pojďte se mnou a dozvíte se to.“

	Agneta se zvedla a zamířila k východu. Chůva chvíli vyčkávala a pak udělala totéž. Když vyšly z kostela, začaly se procházet podél kanálu.

	Byla to Geertje, kdo první prolomil ticho.

	„O čem se mnou potřebujete mluvit? Nemám moc času. Musím se vrátit domů.“

	Agneta se jí vysmála do očí. „Chcete mi snad nabulíkovat, že teď, když jste paní domu, nemůžete být pryč tak dlouho, jak se vám zachce?“

	„O co jde?“ odsekla suše Geertje. „Mluvte, nebo jdu pryč.“

	„Chtěla bych se něco dozvědět o Titovi. Už mu musí být pět let.“

	„Ano, narozeniny měl v září.“ 

	„Jak vypadá?“

	„Neznala jsem jeho matku, ale všichni říkají, že se velice podobá právě jí.“

	Agneta se na chvilku zasnila. Během těch let, co se schovávala v lesíku, často Tita vídala. Měla pravdu, jeho podobnost se Saskií byla nepřehlédnutelná.

	„A co pán, jak se má?“

	„Těší se výbornému zdraví.“

	„Pořád je ještě nežádanějším malířem z celého Amsterdamu?“

	„Před jeho dílnou neustále stojí fronta.“

	Agneta si vzdychla. „Nikdy jsem nechápala proč, vzhledem k jeho prudké povaze. Pamatuju si, jak mu jednou jeden zákazník vytkl, že používá málo barev, a on mu uštěpačně odsekl, že je malíř, a ne barvíř.“

	Geertje se zasmála. „Má ostrý jazyk, ale snad je to tak lepší. Při práci bývá tak puntičkářský, že dokáže strávit celý den nad posazením klobouku, než najde takové, které se mu zamlouvá.“

	Agneta se na ni upřeně zadívala. „Namaloval i váš portrét?“

	Chůva přikývla. „Brzy poté, co jsem byla přijata. Ale právě teď sedím modelem k dalšímu.“

	„Jsou v domě ještě portréty jeho manželky?“

	„Ano, visí v salonu.“

	„I ten, co na něm má na hlavě klobouk z rudého sametu s pavím perem?“

	„Ne, ten visi v ložnici.“

	Agnetin pohled se zahalil nostalgií. „Ten měla paní nejradši. Když byla nemocná, trávívala celé dny tím, že se na něj dívala. Vždycky jsem byla přesvědčená, že ji svým způsobem udržuje při životě. Myslím, že jí přinášelo potěšení, že si mohla připomínat, jak vypadala dřív.“

	„To je divné,“ namítla Geertje. „Já bych to cítila opačně. Kdybych ztratila krásu, nemohla bych snést nic, co by mi ji připomínalo.“

	Ošetřovatelka si pomyslila, že přišel čas, aby převedla rozhovor k tématu, kvůli němuž ji vyhledala. Byla tu však ještě další věc, kterou se chtěla dozvědět.

	„Jak se má pánova sestra?“

	Geertje pokrčila rameny. „Vrátila se do Leidenu.“

	„Kdy?“ zeptala se překvapeně Agneta. Čekala všechno, jen tohle ne. Lijsbeth se přece až příliš líbil život, který vedla v Amsterdamu.

	„Přede dvěma lety.“

	„A proč?“

	Geertje vypadala rozpačitě. „Myslím, že se jí stýskalo po rodném městě.“

	Agneta pochopila, že neříká pravdu. Určitě měla na odchodu Lijsbeth svůj podíl.

	„Už jsem tu nebyla několik let,“ řekla a rozhlédla se kolem sebe. „Je tu všechno úplně jiné, než si to pamatuju. Myslím, že i Breestraat se změnil. Měla jsem tam hodně přátel. Neptal se po mně někdo?“

	Geertje svraštila čelo. „Řekla bych, že ne.“

	„Jste si tím jistá?“

	„Myslím, že ano.“

	Agneta se zatvářila zklamaně. „Ach, to je škoda. Zapomněli na mě. Ani lékárník o mně nic nechtěl vědět?“

	Geertje potřásla hlavou. „Ne, nikdy.“

	„A to jsme bývali tak dobří přátelé. A co doktor Skeel?“ zeptala se ošetřovatelka se zatajeným dechem.

	„Je mi líto. Nikdy jsem to jméno neslyšela. Ale povězte mi něco o sobě. Kde teď žijete?“

	„Tady ve městě,“ zalhala Agneta.

	„Kde?“

	„Našla jsem si práci ve Starém Pesthuisu,“ zalhala znovu. „Bydlím tam nedaleko.“

	Ve Starém Pesthuisu, takzvaném Horečkovém špitále, Agneta pracovala předtím, než byla přijata u van Rijnů.

	„Chtěla bych, aby naše setkání zůstalo jen mezi námi,“ řekla nečekaně a upřeně se zadívala na Geertji. Tu to udivilo. „Ale proč?“

	„Mám své důvody.“

	„A nemůžete mi je sdělit?“

	„Ne. Ale chtěla bych vás poprosit ještě o něco. Kdyby mě někdo hledal, musíte říct, že nevíte, kde jsem.“

	Chůva se na ni podezřívavě podívala. „Co mají znamenat všechny tyhle tajnosti? Máte snad nějaké problémy?“

	Agneta pocítila, jak jí po zádech pozvolna přeběhl mráz. Pokud se nechce prozradit, musí být přesvědčivá.

	„Ale vůbec ne,“ popřela to rozhodně. „Uděláte, o co vás prosím?“

	„Když chcete…“

	„A teď… Už je pozdě,“ řekla Agneta s úlevou. „Budu se muset rozloučit.“

	„Počkejte,“ zadržela ji Geertje. „Ještě mi řekněte, kde bydlíte. Kdyby vás sháněli, mohla bych vás varovat.“

	„Nebojte se,“ ujistila ji ošetřovatelka. „Budu s vámi v kontaktu.“

	Odcházela a Geertje ji sledovala podezřívavým pohledem. Když se vracela do Diemenu, doufala, že se jí to, co teď udělala, nevymstí.

	 

	Za čtrnáct dní se Agneta vrátila do města. Počkala si na Geertji, když odcházela ze mše.

	„Netušila jsem, že se tak brzy znovu uvidíme,“ řekla chůva, když ji zahlédla.

	„Vždyť jsme se tak domluvily.“

	„Přijdete si po čtyřech letech a máte podivné požadavky. Nevím, proč bych vám měla vyhovět.“

	„Já vám řeknu proč,“ odpověděla nezdvořile Agneta. „Přišla chvíle na vyrovnání dluhů. Kdyby nebylo mě, dnes byste nebyla na Breestraatu a nedělala byste tam paní domu. Zapomněla jste, že jsem to byla já, kdo vás pánovi doporučil? Mimochodem, jak jste ho dokázala přimět k tomu, že vám daroval šaty a šperky zemřelé manželky?“

	„Nezávidíte mi náhodou?“ odsekla Geertje s úsměškem.

	„A co? Že pohoršujete tím, že žijete s mužem, aniž jste s ním oddána?“

	„Brzy budu.“

	„To se mýlíte,“ usadila ji Agneta. „Pán se s vámi nikdy neožení. Nemůže přijít o výtěžek z dědictví po své manželce.“

	Chůva zbledla vzteky. „Co o tom víte?“

	„Víc, než si myslíte. Žila jsem u van Rijnových dlouhou dobu.“

	„A proč jste odešla?“

	Agneta nedokázala zadržet povzdech. „Potřebovala jsem změnu.“

	„Už se musím vrátit,“ řekla Geertje a otočila se k ní zády. Udělala několik kroků a prudce se otočila. „Mimochodem, před několika dny přišel nějaký člověk a hledal vás.“

	Agneta k ní popošla se sevřeným hrdlem. „Kdo to byl?“

	„Říkal, že se jmenuje Jan Linder.“

	„Neznám nikoho toho jména.“ 

	„Ještě říkal, že je agentem Východoindické společnosti.“

	Ošetřovatelka měla pocit, že omdlí. Když viděla doktora Skeela, právě vcházel do domu advokáta Společnosti Willema Boreela.

	„Měl jizvu na tváři?“ zeptala se přiškrceným hlasem.

	Geertje se na ni upřeně zadívala. „Ano. Takže ho znáte.“

	Agneta ji popadla za rameno. „Co jste mu řekla?“

	„Že už nebydlíte na Breestraatu a že nevím, kam jste se odstěhovala.“

	„A co on na to?“

	„Ptal se, kdy jsem vás viděla naposled. Odpověděla jsem mu, že to bylo už dávno a že se na to nepamatuju.“

	„Opravdu?“ naléhala Agneta a silně ji stiskla. „Nevyprávěla jste mu, že jsme se setkaly před několika dny?“

	„To bolí,“ ohradila se Geertje. „Neřekla jsem mu nic. Ten člověk se mi nelíbil. Měl v očích něco, co nahánělo strach.“

	Agneta si nebyla jista, jestli jí může věřit. „Jestli se vrátí, neříkejte mu o mně.“

	Geertje se uvolnila ze sevření. „Ale proč vás hledá?“

	Ošetřovatelka sklopila hlavu. „Nemůžu vám to říct. Ale chci, abyste věděla, že jste měla pravdu. Ten člověk je opravdu nebezpečný.“

	„Ale proč?“ naléhala Geertje.

	„Důvěřujte mi. Čím míň toho víte, tím líp.“

	„Takže máte nějaké tajemství,“ zasyčela chůva.

	Agneta se rozhodla, že nebude riskovat. Nevěřila jí.

	„Tak jako vy, koneckonců,“ odsekla a uhnula pohledem. „Kdoví, jak se bude tvářit pán, až se dozví, že jeden z manželčiných šperků zmizel.“

	



	


12.

	Amsterdam, zima 1647

	 

	Geertje nebyla spokojena se svým způsobem života. Vlastnila elegantní šaty i drahocenné klenoty, žila v luxusním domě, měla všechno, na co jen pomyslila, ale stále se jí zdálo, že něco neklape. Dlouho o tom přemýšlela a nakonec přišla na to, že jí chybí vychovatelka, která by se ujala její bývalé práce, protože Titus rostl jako z vody. Teď, když se ujala vedení celého domu, už se mu nemohla dostatečně věnovat. Musela jen počkat na vhodnou chvíli, aby to řekla Rembrandtovi. Ta se naskytla nečekaně brzy, protože po bezmála pěti letech byl dokončen soupis majetku, který po sobě zanechala Saskia. Jelikož se jednalo o vysokou částku, celých čtyřicet sedm tisíc sedm set padesát zlatých, ta zpráva malíře nesmírně potěšila. A tak se Geertje rozhodla jednat.

	„Vychovatelku?“ zopakoval a udiveně zvedl hlavu od listu papíru, na nějž právě něco kreslil.

	Když po večeři osaměli, sedávali v ložnici u krbu. Rembrandt si obvykle připravoval skici a Geertje šila nebo vyšívala.

	„Dům je velký. Musí se tu zařizovat spousta věcí. Nestihnu to všechno.“

	„Ale je tu služebnictvo, které ti pomáhá,“ namítl malíř.

	„No právě. Služebnictvu se musí rozdělovat práce, potom je třeba ho hlídat a kontrolovat. Tohle všechno zabere hrozně moc času a já už začínám být vyčerpaná. Když jsem sem přišla, mou jedinou povinností bylo starat se o dítě. A pak na mě postupně dolehlo i všechno ostatní.“

	Rembrandt pokrčil rameny. „Saskia tyhle problémy nikdy neměla, přestože byla často nemocná.“

	Geertje se snažila, aby nedala najevo podráždění. Nesnášela, když ji srovnával s první manželkou.

	„Teď, když se ti tak skvěle daří, bychom si mohli dovolit další pomocnici,“ řekla úpěnlivě. „Koneckonců, když budu mít menší zodpovědnost, bude to i pro Titovo dobro. Teď mi zbývá moc málo času na to, abych se mu věnovala.“

	Titus byl Rembrandtovo slabé místo. Jediný syn, který o čtyři roky přežil jeho manželství se Saskii, byl pro něho téměř posvátný.

	„Dobře,“ ustoupil jí s povzdechem a znovu začal kreslit. „Tak si přijmi tu svou vychovatelku.“

	I Geertje si oddechla, ale úlevou. „Uvidíš, že nebudeš litovat.“

	Hned v následujících dnech se vrhla do hledání vhodné osoby. Mnoho jich odmítla. Už se pomalu zdálo, že žádná z uchazeček nemá požadované vlastnosti, až se přišla ukázat jednadvacetiletá dcera seržanta z Bredevoortu. Jmenovala se Hendrickje Stoffelsdochter Jaegherová. Byla mlčenlivá a nenápadná, a tudíž pro toto místo naprosto dokonalá.

	Ne že by Hendrickje Stoffelsová, jak jí obvykle říkali, byla ošklivá. Naopak. Měla pravidelné rysy, rudé vlasy a kypré tělo. Byla ale tak klidná a prostá jakékoli koketerie, že se stala téměř neviditelnou.

	Když ji Geertje uviděla, pomyslila si, že nemohla najít nikoho lepšího. Přijala ji, přidělila jí povinnosti a považovala celou věc za skončenou.

	Později svého rozhodnutí trpce litovala, ale teď, v radosti nad znovunabytou svobodou, nevytušila žádné nebezpečí.

	 

	Hendrickje Stoffelsová se v domě van Rijnových rychle zabydlila. Bylo to poprvé, co se setkala s nějakým umělcem. Vše pro ni bylo nové a nezvyklé. Práce se jí líbila, ale ještě víc měla ráda klidné večery u krbu, trávené s ostatními služebnými. Některá zašívala, jiná pletla a další povídaly zajímavé historky nebo poslední klepy. Hendrickje moc vyprávět neuměla, a tak sedávala v ústraní a jen poslouchala. Zdálo se jí, že se ocitla ve světě, který až dosud pro ni byl zcela neznámý. I kdyby snad chtěla, nevěděla by, co říci. Měla strach, že udělá chybu, a proto se chovala zcela nenápadně a zakřiknutě.

	Po večeři u nich občas sedával pán a kreslil. Rychlými tahy skicoval jejich tváře nebo načrtával scény, inspirované biblickými motivy. Hendrickje ho potajmu ostýchavě pozorovala. Býval nedůtklivý a zachmuřený. Nezajímal se o druhé a choval se výstředně. Přitahoval ji a zároveň děsil. Tak málo se staral o skandál, který vyvolal svým vztahem ke Geertji Dircksové, že se od něj dalo čekat cokoli.

	Jednoho večera ji překvapil tím, že se na ni upřeně zadíval zvláštním pohledem, který nedokázala rozluštit. Zaraženě se pokusila rychle odejít s výmluvou, že už je pozdě.

	„Počkejte,“ zastavil ji. „Ještě jsem neskončil.“

	Teď teprve si Hendrickje všimla, že Rembrandt nakreslil její portrét, jak se zamyšleně dívá do ohně, hoříčího v krbu. Byla to ona, ale nepoznávala se. Jako by byla někdo cizí.

	Malíř si všiml jejích rozpaků.

	„Copak? Nelíbí se vám?“

	Hendrickje zaraženě polkla. „Ne, naopak, je nádherný.“

	„Tak proč se tak tváříte?“ zeptal se Rembrandt nevrle.

	Jen sklopila hlavu a nedokázala odpovědět.

	V následujících dnech, kdykoli procházela kolem otevřených dveří do ateliéru, ji vždycky dlouze sledoval pohledy, o kterých nevěděla, jak si je má vyložit. Myslila, že není spokojen s její prací, a dokonce sama chtěla poprosit Geertji Dircksovou, ať ji propustí. Jenže ta se skoro vůbec nezdržovala doma. Trávila čas přecházením z jednoho trhu na druhý a vybíráním těch nejkrásnějších látek na své nové šaty.

	A tak se Hendrickje uklidnila. Pánovy pohledy nemusely znamenat nic. Vždyť je to podivín. Nejspíš se dívá na lidi a ve skutečnosti je vůbec nevidí, protože je ponořen do svých výstředních myšlenek.

	 

	Geertje se rozhodla obnovit svůj šatník, protože už nechtěla nosit věci po mrtvé. Saskiiny šaty byly sice nádherné, ale teď si přála oblékat něco, co bylo ušito jen pro ni.

	Svou zakázku svěřila nejlepší švadleně ve městě, ta ale byla velmi drahá a účet, který jí vystavila, byl horentní. Geertje si uvědomila, že jej Rembrandt nikdy nezaplatí, a proto zastavila další ze Saskiiných šperků, jemně tepaný zlatý náramek s perlami.

	Agneta Buddová neprozradila její tajné schůzky se starým lichvářem z Nieuwe Doelenstraatu, a ani zastřená hrozba ji už tolik neznepokojovala. Agneta má přece také co skrývat. Důkazem je to, že se bojí toho člověka s jizvou.

	Ošetřovatelka se objevila první neděli v březnu. Byl mrazivý den a Zuiderkerk byl liduprázdny. Geertje se posadila do jedné ze zadních lavic. O chvíli později si vedle ní přisedla nějaká žena. Když se po ní chůva vztekle podívala, zjistila, že je to Agneta.

	„Už jste se dlouho neukázala,“ řekla jí polohlasně. „Myslela jsem, že jste znovu zmizela, jako tenkrát, před pěti lety.“

	Geertje nevěděla, že ji Agneta, která i nadále přicházela do města každý měsíc, tajně sleduje.

	„Je něco nového?“ zeptala se ošetřovatelka s pohledem upřeným na oltář.

	„Co máte na mysli?“ odpověděla Geertje a předstírala, že nerozumí.

	Agneta se na ni rozzlobeně podívala. „Víte moc dobře, co mám na mysli.“

	Geertje pokrčila rameny. „Nerozumím vám.“

	„Ptal se po mně někdo?“ vybuchla vztekle Agneta.

	„Aha, už chápu. Ptáte se na toho muže s jizvou. Ne, neobjevil se.“

	Na chvíli setrvaly v tichu.

	„Proč vás hledá?“ zeptala se náhle Geertje.

	Agneta neodpověděla.

	„Musí to být něco vážného, když vidím, jak se ho bojíte,“ pokračovala chůva.

	„Já se nebojím nikoho,“ řekla chladně Agneta.

	„Nelžete mi. Moc dobře jsem viděla, že jste dostala strach, když jsem se o něm zmínila. Co vám udělal?“

	Agneta se prudce vztyčila. „Už musím jít.“

	Když Geertje osaměla, rozhodla se o tom muži s jizvou dozvědět něco víc. Říkal, že se jmenuje Jan Linder a že je agentem Východoindické společnosti. Nemělo by být těžké zjistit, jestli je to pravda.

	Hendrickje se mýlila, když si myslila, že se Rembrandt divá skrze ni.

	Popravdě řečeno, malíř si její přítomnost uvědomoval až příliš. A navíc začal oceňovat její skrytou krásu, její mírnou a vlídnou povahu i vyrovnanost, s níž čelila každodenním problémům. Byl si jist, že by ho nezahrnovala klepy, jako to dělala Geertje. Ta ho nepřestávala mořit nemožnými požadavky. Hendrickje by na jejím místě byla oddaná a mírná.

	Jednoho dne se ale stala příhoda, která ho donutila změnit názor. Když si uvolňovala lem šatů, který se jí zachytil za nábytek, malíři se podařilo spatřit její krásné a dobře stavěné nohy. Vzedmula se v něm nečekaná vlna touhy. A od té chvíle se v jeho mysli klidný obraz Hendrickje změnil v bouři vzrušených přízraků.

	Kromě smyslnosti v něm však začala probouzet i tvořivost. Moc rád by ji namaloval nahou. Pod prostými šaty vychovatelky se skrývá žádoucí tělo, čekající na ruce, které budou vědět, jak na plátně správně zpodobnit nádheru hebké pokožky. Až dosud, když maloval ženské akty, se řídil výhradně tím, co viděl. Jeho modelky byly ženy z masa a kostí, žádné imaginární bohyně. Namaloval i jejich tělesné nedokonalosti, například povadlé prsy, ochablé břicho nebo nepůvabné ruce, protože to vše je dílem přírody a Rembrandt uznával jeden jediný zákon: zobrazovat přírodu vždy a všude podle pravdy.

	Ve vychovatelčině případě příroda konala naprosto bezchybně. A tak ji bude moci zobrazit podle pravdy s nesmírným potěšením.

	 

	Hendrickje si pánova neklidu dobře všimla. Kdykoli na se ni podíval, vyčetla z jeho očí žádostivost.

	Vychovatelka totiž nebyla tak naivní, jak si Rembrandt myslil. Ani tak bezelstná. Rychle pochopila, že když se bude chovat lhostejně a bude udržovat odstup, zvětši to jeho milostnou touhu. Pokud by jí dělal nějaké návrhy, musí ho zdvořile odmítnout, a i kdyby naléhal, bude neoblomná. Musí to vydržet až do chvíle, kdy bude malíř zcela přemožen vášní. Ne, nebyla ani příliš ctižádostivá, ani chtivá majetku, ale u van Rijnů jí bylo dobře. Chtěla by tu zůstat až do konce života. Už se doslechla o podmínkách, které stanovila ve své závěti Rembrandtova první manželka, ale Hendrickje nečekala, že si ji vezme. Byla by šťastná, kdyby jenom směla stát po jeho boku až do smrti. Musí jen najít způsob, jak ho k sobě navždy připoutat. Skutečnost, že je ještě mladá a přirozeně klidná a zdrženlivá, hrála v její prospěch. Pán má prudkou povahu, a proto by uvítal chápající ženu, která snese jeho neustálé změny nálad.

	Byla si jista, že ji už brzy požádá, aby mu seděla modelem. A to bude chvíle, v níž vyrazí k rozhodujícímu útoku. Když bude svou hru hrát dobře, Rembrandt za ní bude běhat jako pejsek.

	Samozřejmě nezapomínala na Geertji Dircksovou. Jeho oficiální milenka je trochu starší a méně přitažlivá než ona, a navíc je i chtivá a domýšlivá. Měla by nějak zařídit, aby si pán všiml jejích obrovských výdajů. A když se Hendrickje bude v té samé době chovat bezúhonně a skromně, pán jistě pochopí, jaký je mezi ní a Geertji rozdíl.

	 

	Jak Hendrickje předvídala, Rembrandt jí nabídl, aby mu seděla modelem k obrazu, inspirovanému biblickým výjevem. Neřekl jí o tom nic bližšího. A ona ukvapeně bez ptaní přikývla.

	Když se však ocitla v jeho ateliéru, dozvěděla se, že by měla pózovat polonahá. Bude představovat Sáru na svatebním loži, očekávající svého muže Tobiáše. Podle Starého zákona byla Sára vdaná už sedmkrát, ale démon všechny její manžely zabil. Osmy, Tobiáš, uposlechl rad anděla Rafaela a démona přemohl.

	První sezení ji zklamalo. Malíř ji upravil do žádané pozice, ale nakreslil jen sérii náčrtů její tváře. Celou dobu se jí nepodíval přímo do očí a choval se chladně a odtažitě. Když skončil, rychleji propustil a pozval ji na následující den. Hendrickje se začala bát, že jeho touha po ní ochladla.

	Když další den přišla do ateliéru, byla nervózní. Rembrandt ji posadil a řekl, ať si rozpustí vlasy. Hendrickje poslechla, ale malíř stále nebyl spokojen. Přecházel kolem ní, prohlížel si ji ze všech stran, až jí poručil, ať si je zase znovu splete do uzlu. Pak začal beze slova kreslit.

	Hendrickje byla čím dál zmatenější. Proč se Rembrandt takhle chová? Myslila si, že ho přitahuje, ale teď o tom pomalu začala pochybovat.

	Třetího dne ji požádal, ať si odhalí ramena a pravou paži. Než si začala rozepínat šaty, na okamžik zaváhala. Malíř si toho všiml a otráveně se odvrátil. Když byla hotova, chvíli si ji zamyšleně prohlížel a pak jí řekl, ať si položí pravou ruku na hruď. Opět naskicoval několik náčrtů a pak sezení ukončil.

	Příští den jí oznámil, že namaluje studii, jak leží na posteli. Hendrickje si zaraženě pomyslila, že teď půjdou do jeho ložnice, ale Rembrandt přišel k plátěné zástěně, která dělila ateliér na poloviny, a ukázal jí malý přístěnek s lůžkem. Řekl jí, ať si sundá šaty a zůstane jen ve spodní košili.

	Svlékání bylo těžší, než Hendrickje doufala, protože malíř si jí nevšímal a zaujatě studoval náčrty z předešlých dní. Když se odstrojila, zeptala se, co má dělat dál. Odpověděl, ať si lehne a rozšněruje si košili tak, aby měla odhalená ramena a pravou paži.

	Hendrickje přemohla stud a udělala, jak si přál. Rembrandt pomalu vešel do přístěnku.

	Poprvé od doby, kdy mu začala pózovat, vyčetla z jeho očí žádostivost. Když ho uviděla, jak se nad ní sklání, a uvolňuje několik pramenů jejích vlasů tak, aby jí orámovaly tvář, zatajila dech. Pak jí nechal košili sklouznout z ramen.

	Když se jemně dotkl jejích nahých ňader, Hendrickje cítila, jak se v ní bouří všechny smysly. Zmateně pomyslila na útěk, ale už bylo příliš pozdě. Jeho prsty už klouzaly níž a níž.

	



	


13.

	Amsterdam 1648

	 

	Geertje už zjistila, že Jan Linder, muž s jizvou, který tak děsil Agnetu, je častým návštěvníkem v paláci Východoindické společnosti. Palác stál u Kloeveniersburgwalu, kanálu hodně vzdáleného od Breestraatu.

	Informacemi ji zásoboval starý lichvář, u kterého zastavovala Saskiiny šperky. Podle něj se Jan Linder ve službách Společnosti zabývá prodejem opia, velice žádaného zboží pro lékaře a lékárníky. Právě proto Geertjí napadlo, že Agneta poznala Lindera při svém povolání ošetřovatelky.

	Přesto se rozhodla, že jí o tom, co se dozvěděla, nic neřekne. Scházely se každé dva měsíce a do dalšího setkání už nezbývalo mnoho času. Teď však myslila na úplně jiné věci. Rembrandt jí totiž řekl, že si přeje, aby napsala poslední vůli ve prospěch Tita.

	„Ale vždyť nic nemám,“ namítla překvapeně.

	„To není pravda. Dostalas Saskiiny šperky,“ odpověděl malíř. „Jsou velice cenné.“

	Geertje se zachvěla při představě, že by je chtěl vidět, aby sepsal jejich seznam. Zastavila totiž už dokonce i Saskiin svatební medailonek.

	„Kdyby se ti něco stalo, měly by připadnout Titovi,“ pokračoval Rembrandt, „a ne tvému bratrovi.“

	„Kdybychom byli manželé, nebyl by to problém,“ řekla Geertje, která se nikdy zcela nevzdala naděje, že si ji vezme za manželku a vzdá se výtěžku z majetku své první ženy. „Kdybych zemřela, byl bys mým dědicem ty.“ Odmlčela se. „Mimochodem, kdy zamýšlíš splnit slib, který jsi mi dal? Je to už pět let, co čekám, že ze mě uděláš svou právoplatnou manželku.“

	Malíř uhnul pohledem. „Ještě není ten správný čas.“

	Geertje se zatvářila znepokojeně. „Ale proč?“

	„Nemůžeme o ty peníze přijít. Máme moc velké výdaje.“

	„Ty máš velké výdaje,“ upřesnila rozzlobeně. „Utrácíš obrovské sumy za své sbírky. Plníš dům nepotřebným haraburdím.“

	Rembrandt vzplanul hněvem. „Dávej si pozor na to, co říkáš. Jsou to moje peníze a můžu si s nimi dělat, co chci.“

	Geertje pochopila, že zašla příliš daleko. 

	„Tak dobrá,“ řekla mile. „Zajdu k notáři.“ 

	Čtyřiadvacátého ledna podepsala závěť, v níž odkázala Titovi vše, co vlastní, to znamená Saskiiny šperky.

	 

	Geertje si už delší dobu uvědomovala, že Rembrandt najednou není takový, jaký býval. Začal se chovat vyhýbavě a roztržitě. Když nebyl v dílně, trávil všechen čas zavřený v ateliéru. Nakonec ji téměř přestal v noci navštěvovat v jejím pokojíku. Protože Geertje dobře věděla, jak je vášnivý, začalo jí to být divné. A začala zjišťovat důvody.

	„Hodláš zase pracovat tak dlouho do noci?“ zeptala se ho jednou večer, když se malíř zvedl od stolu a chystal se odejít do ateliéru.

	Rembrandt se na ni udiveně podíval. „Proč?“

	„Už hodně dlouho jsme spolu nestrávili večer.“

	„Mám teď moc práce,“ odpověděl, aniž se jí podíval do očí.

	Geertje si povzdechla. „Ale kdyby sis to rozmyslel, budu čekat.“

	Malíř přikývl a vyšel z jídelny.

	Geertje se rozhodla, že ho ten večer bude sledovat. Byla zvědavá na to tajemné plátno, na němž právě pracuje. A tak vyčkávala, až se služebnictvo uloží ke spánku, a mezitím přecházela sem a tam po pokoji. Čas plynul nekonečně pomalu. Když se v domě konečně rozhostilo ticho, po špičkách se vydala k ateliéru.

	Vzdechy zaslechla ještě dřív, než přišla až ke dveřím. S Rembrandtem byla nějaká žena a nebylo pochyb, co tam ti dva dělají.

	Ztuhla překvapením. Nějakou chvíli se ani nedokázala pohnout. Nemohla uvěřit, že má milostné pletky tady, přímo před jejíma očima. Kdo je ta žena? Jak ji dostal do domu?

	Rozhodla se, že ji musí za každou cenu vidět. Potichoučku, neslyšně stiskla kliku a otevřela dveře. Na prahu se rozhlédla a všimla si, že zástěna, která dělí ateliér na dvě části, je do poloviny zatažena.

	To, že za ní stojí postel, byla pro ni novinka, která se stala její noční můrou nejhoršího druhu, když uviděla, že nahá těla, objímající se na ní, patří Rembrandtovi a vychovatelce.

	 

	Geertje se jako ve snu vrátila do svého pokoje. Ani nevěděla, jak dlouho ležela bezvládně na posteli s prázdnou myslí a pohledem upřeným do stropu. Pamatovala si jen, že v jednu chvíli zaslechla kroky na chodbě. Rembrandt šel do svého pokoje. Neměla ani sílu vstát a podívat se, jestli je sám.

	Pak ji zachvátila zuřivá zloba. Měla chuť dojít si na něj a vykřičet mu do očí, co si o něm myslí. Měla takový vztek, že by byla schopna ho dokonce uhodit.

	Náhle před očima opět uviděla nahé tělo vychovatelky, vzpomněla si na její vzrušenou tvář a realita ji zasáhla s ničivou prudkostí: Hendrickje je mladší a přitažlivější než ona. Pochopila, že se malíř vychovatelky nebude chtít zbavit. Kdyby ho zahnala do kouta, ničeho by nedosáhla, jen by se rozzuřil. A protože dobře zná jeho prudkou povahu, ví, že následky by pro ni mohly být katastrofální.

	Uplynulo už pět let od doby, kdy začala doufat, že se stane druhou paní van Říjnovou. Nemůže riskovat, že se s Rembrandtem rozejde, když čeká tak dlouho. Musí se ovládnout a chovat se, jako by se nic nestalo. A mezitím se bude snažit, aby vychovatelku ukázala ve špatném světle. Vzpomněla si, že to byla právě ona, kdo ji chtěl za každou cenu přijmout. Vypadala tak neškodně, tak klidně, vůbec né jako koketa. A nakonec se vybarvila jako proradná jedovatá zmije.

	 

	Ignorovat milostnou aféru bylo nakonec těžší, než doufala. I když si stokrát opakovala, že udělat Rembrandtovi scénu by bylo nepředložené, přece se nedokázala tvářit, že se nic nestalo.

	Začala si všímat kradmých pohledů, narážek a slůvek šeptaných do ucha, což dříve nevnímala. Ptala se sama sebe, jak dlouho už jsou milenci. Nedokázala si odpustit, že Hendrickji Stoffelsovou tak podcenila. Měla být spokojena s tím, čeho dosáhla. Jenže ona chtěla čím dál víc. Požadovala vychovatelku, která nastoupí na její místo. A ironií osudu to ta vychovatelka dělá tak dobře, že ji zastoupila i v pánově posteli.

	Geertje každý večer postávala za dveřmi ateliéru a tajně je sledovala. Věděla, že tak jen zvětší své trápení, ale nedokázala klidně spát ve svém pokoji, zatímco ti dva se tady oddávají rozkoši.

	Jednoho večera ji ale zradil náhlý záchvat kašle. Bylo to v zimě a ona byla nachlazená. Dobře věděla, že riskuje prozrazení, ale rozhodla se zůstat alespoň několik okamžiků. Pak se ale nedokázala odtrhnout ode dveří. Když ji překvapil první záchvat kašle, pokoušela se jej utlumit kapesníkem, ale marně. Začala kašlat nahlas a nemohla skončit.

	Náhle se rozlétly dveře a v nich se objevil Rembrandt. Na sobě měl jenom přikrývku a zamračeně na ni zíral.

	„Co tu k čertu chceš?“ zeptal se zlostně.

	Geertje se rychle podívala za jeho záda a všimla si, že zástěna, skrývající lůžko, je zatažená. Představila si, že ji odtamtud vychovatelka pozoruje.

	„Už je pozdě,“ zamumlala. „Proč nejdeš spát?“

	Malíř znechuceně odvrátil oči. „Vrať se do postele. Bude ti zima.“ A pak znovu zavřel dveře.

	V té chvíli Geertje pochopila, že ho ztratila.

	 

	Po bezesné noci si Geertje hned ráno dala vychovatelku zavolat. Musela sice ignorovat její zradu, ale hodlala Hendrickji Stoffelsové alespoň znepříjemnit život. Až dosud byla s její prací spokojena, ale časy se změnily. Přidají dvakrát tolik povinností, bude jí stále stát za zády a neodpustí jí ani nejmenší chybu. Když ji nemůže vyhodit, pomstí se jí takhle. Hendrickje Stoffelsová musí litovat, že vůbec kdy překročila práh domu van Rijnů.

	A tak Geertje začala měnit vychovatelčiny dny v peklo. Nařizovala jí dělat naprosto nesmyslné věci, například umývat celé dny všechna okna v domě, přičemž jenom na průčelí jich je dvanáct, anebo přestěhovat všechen nábytek v salonu a druhy den jej uspořádat zase zcela jinak. A tak to šlo cely týden.

	Každý večer byla Hendrickje zcela vyčerpaná. Jakmile položila hlavu na polštář, okamžitě usnula. Malíř byl zmaten. Jednoho večera se začal vyptávat.

	„Nejsi náhodou nemocná?“

	Ležela bez hnutí se zavřenýma očima.

	„Dře mě jako otrokyni,“ zašeptala hlasem zastřeným pláčem.

	„Kdo?“ zeptal se udiveně.

	Hendrickje neodpovídala a po tvářích jí začaly stékat slzy.

	I Rembrandt mlčel. Pochopil, že míní Geertji. Všiml si sice, že už několik dní to v domě vypadá jako na bitevním poli, ale nepřikládal tomu žádnou váhu. Náhle si uvědomil, co se děje. Geertje Hendrickji nepošle pryč, ale pomstí se jí. Ptal se sám sebe, jestli má zasáhnout. Po pravdě řečeno, myšlenka, že se zaplete do ženských sporů, ho naplňovala silným odporem. Kdyby to nechal být, mohl by pokračovat ve svém klidném životě, což bylo právě to, na čem mu záleželo nejvíc. A ten zbytek ať si mezi sebou vyřídí ty dvě.

	Rembrandt ale nepočítal s Geertjinou vytrvalostí ani s Hendrickjinou mazaností. Jestliže doufal, že jejich podivné spolužití ve třech by se mohlo časem jaksi ustálit nebo dokonce fungovat bez problémů, pak ze své iluze velmi brzy vystřízlivěl, protože se ocitl přímo uprostřed otevřené války, která propukla mezi oběma jeho milenkami.

	První zaútočila Geertje.

	„Chci vychovatelku propustit,“ oznámila mu jednoho dne, když vešla do ateliéru.

	Malíř se donutil ke klidu. „A pročpak?“

	Vztekle se na něj podívala. „Je to budižkničemu.“

	Rembrandt cítil, jak mu do hlavy stoupá krev. Poté, co chudák Hendrickje musela převrátit celý dům vzhůru nohama, nemohl snést, aby o ní Geertje mluvila takhle.

	„To se mi nezdá,“ zasyčel a otočil se k ní zády. 

	„Kam jdeš?“ vykřikla, když viděla, že se vydal ke dveřím.

	Otočil se. „Jdu ven,“ odpověděl a podíval se jí zpříma do očí. „Tady uvnitř se nedá dýchat.“

	Geertje nenašla odvahu něco mu říct. Na několik dní mu dala pokoj. Rembrandt začal doufat, že požadavek na propuštění vychovatelky už pustila z hlavy.

	Bohužel se mýlil.

	 

	Jednoho rána, hned poté, co malíř odešel do dílny, Geertje zavolala Hendrickji.

	„Tady je vaše mzda,“ řekla a podala jí několik mincí. „Vezměte si ji a sbalte si své věci. Už vás nebudeme potřebovat.“

	Hendrickje zůstala klidná. Vzala si peníze a odešla.

	O půl hodiny později už byla u Rembrandta v dílně.

	„Co tu děláš?“ zeptal se jí překvapeně.

	„Právě jsem byla propuštěna. Teď už se můžu procházet po městě, kdykoli se mi zlíbí. A tak jsem si řekla, že tě půjdu najít.“

	„Hned večer si s Geertjí promluvím,“ řekl s povzdechem Rembrandt. „Však ji přejde chuť chovat se jako husa.“

	Hendrickje zavrtěla hlavou. „Pozdě. Asi je lepší, že odcházím. Takhle to už dál nejde.“

	Malíř se polekal. Nechtěl ji ztratit. „Ne, prosím tě, nedělej to,“ řekl a přistoupil k ní blíž. „Uvidíš, že se všechno urovná.“

	Hendrickje se odtáhla. „Ty to nechápeš. Už nechci s tou ženskou žít pod jednou střechou. Musíš si vybrat: buď ona, nebo já.“

	 

	Ještě týž den se malíř rozhodl: pošle pryč Geertji Dircksovou.

	Nebude snadné říci ženě, která byla po šest dlouhých let jeho milenkou a Titovou chůvou, že má odejít. Jenže když se musí rozhodnout, nemá pochyb o tom, že chce zůstat s Hendrickjí. Je milá a diskrétní, v porovnání se Saskii mnohem skromnější, má pochopení pro jeho nálady a sama její přítomnost ho uklidňuje. A navíc má vždycky čas a je ochotná. To je velký rozdíl oproti Geertji, která ho neustále obtěžuje svými klepy, a když ji potřebuje, není nikdy k sehnání. A to ani nemluví o jejích scénách.

	A poslední scéna, kterou Geertje ztropí, až jí Rembrandt oznámí, že jejich vztah skončil, bude nejhorší.

	„Cože?“ křičela celá bez sebe vztekem, když ta chvíle přišla. „Chceš, abych odešla? Ty ses musel zbláznit, když říkáš něco takového.“

	„Naopak, nikdy v životě jsem nebyl moudřejší,“ odsekl malíř.

	„A co slib, který jsi mi dal?“ zaútočila na něj. „Zavázal ses, že si mě vezmeš hned, jakmile ti tvé příjmy umožní vzdát se výtěžku ze Saskiina dědictví.“

	„Ale situace se změnila. My taky. Nebo aspoň já už nejsem takový jako před šesti lety.“

	„To vidím. Nechal ses svést takovou děvkou.“

	„Budeš litovat, žes tohle řekla,“ řekl Rembrandt temně.

	„Ale? Co mi uděláš?“ vysmívala se mu. „Chceš mě uhodit?“

	Měl velkou chuť to udělat. Pak ale zvítězil rozum. Geertje by to roznesla po celém městě. Nesmí se nechat znovu zatáhnout do nenávistných klepů. Ve městě jsou lidé, kteří mu závidí jeho úspěch. Další skandál by ho mohl v očích spoluobčanů uvrhnout do špatného světla. Amsterdam se jen hemží malíři. Někteří bývali jeho učedníky a teď mu konkurují. Stačí málo, aby přišel o zákazníky, a to si nemůže dovolit. Ještě musí splatit víc než osm tisíc zlatých, které si půjčil na koupi domu.

	A tak se omezil jen na to, že ji probodával pohledem.

	„Odejdi dřív, než ztratím trpělivost.“

	„Nepůjdu,“ odmítla rozhodně. „Nemůžeš se ke mně takhle chovat. Vyžaduju, abys splnil slib, že si mě vezmeš.“

	„Nemám sebemenší chuť to udělat. Takže by se hodilo, aby sis sbalila své věci a zmizela.“

	„Budeš mě muset dostat pryč násilím.“

	Výhružně se k ní blížil. „Ať mě vezme čert, jestli to neudělám,“ řekl s úšklebkem.

	„Tak na co čekáš?“ provokovala Geertje.

	Aniž si všímal jejího ječení, popadl ji za ruku a táhl pryč z pokoje.

	 

	Geertje neztrácela čas. Okamžitě odešla k Soudu pro věci manželství a zažalovala Rembrandta za nesplnění slibu. Jako důkaz uváděla darovaný Saskiin diamantový prsten a zvláště jejich dlouhé soužití.

	Úřad malíře dvakrát předvolal, ale ten se odmíd před soud dostavit.

	Mezitím už město zaplavovaly klepy. Ze strachu, aby nepřišel o zákazníky, nakonec Geertji nabídl rentu sto sedmdesát zlatých ročně, když nezruší svou závěť ve prospěch Tita, jak hrozila. Žena rozhořčeně odmítla a spor se rozhořel ještě prudčeji než předtím.

	V té chvíli zasáhl soud, který sice zamítl Geertjin požadavek, ale malíře odsoudil, že jí jako odškodnění bude platit dvě stě zlatých ročně. Aby se jí zbavil, raději souhlasil.

	Řeči, které kolovaly po městě, se už donesly i k Agnetě. Když Geertje odešla z Breestraatu, přestěhovala se k jedné z přítelkyň ve stejné čtvrti. Tak se s ní Agneta mohla i nadále scházet v Zuiderkerku.

	Agneta se na Geertji velice zlobila, že zatáhla pána do takové zahanbující soudní pře. A ještě více ji rozhořčilo, když se dozvěděla, že Geertje už zastavila všechny Saskiiny šperky. Když potom uslyšela o odškodném, věřila, že teď Rembrandtova bývalá milenka přijde k rozumu a klenoty vykoupí.

	„Udělám to, až budu moct,“ odpověděla Geertje rozzlobeně, když ji Agneta vyzvala, aby se tím zabývala co nejdříve. „A navíc vám do toho vůbec nic není.“

	„Mohla bych o tom říci Rembrandtovi.“

	„A já bych mohla jít za Janem Linderem.“

	Agneta zbledla. „Co tím chcete říct?“

	„Že od této chvíle má moje mlčení jistou cenu. Jestli nechcete, abych muži s jizvou řekla, že pracujete v Pesthuisu, budete mi muset zaplatit.“

	„Takže víte, kde teď je?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla Geertje, které se podařilo vypátrat Linderovu adresu. „Ale neřeknu vám to.“

	„Nevěřím vám.“

	„Děláte chybu. Abych vás přesvědčila, povím vám jen to, že pro Východoindickou společnost obchoduje s opiem. A to naznačuje hodně o vašich minulých vztazích. Jste ošetřovatelka. Myslím, že jste si objednala opium a nezaplatila jste. Nebo jste ho ukradla. Říká se, že je to všelék na všechny druhy nemocí. A proto vás Linder hledá, nemám pravdu?“

	Agneta byla rozčilená. Její nejhorší nepřítel se vrátil, aby ji znovu mučil. Naivně doufala, že se už neobjeví. Vylila si zlost na Geertji.

	„Jste ta nejhloupější osoba, jakou jsem kdy potkala. Když jsem vás poznala, nebývala jste taková. Jak to, že se z vás stala taková mrcha?“

	Chůva ji pozorovala. „Rembrandt mě vyhodil na ulici nečekaně. Nemám prostředky na živobytí. A tak jsem byla nucená zastavit šperky.“

	„Jste i lhářka,“ zasyčela Agneta. „Stýkala jste se s lichvářem ještě dřív, než vás pán vyhnal z domu.“

	Geertje se zatvářila netrpělivě. „Unavuje mě poslouchat vaše kázání. Jestli nechcete, abych mluvila, musíte mi dát třicet zlatých.“

	„Vy jste se zbláznila. Tolik peněz nemám.“

	„Tak si je sežeňte,“ odsekla nevrle Geertje. „Máte na to měsíc.“

	Ošetřovatelka se na ni znechuceně podívala. „Je mi z vás na zvracení.“

	Geertje se dala do smíchu a odešla.
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14.

	Amsterdam, 1649

	 

	Rembrandt objevil, že Geertje zastavila Saskiiny šperky, úplnou náhodou. Často chodíval do aukčních síní a jednoho dne je tam uviděl vystavené. Byly součástí kolekce, která měla být právě dražena.

	Vztekle se objevil v bytě své exmilenky.

	„Jak jsi mohla zastavit šperky mé zemřelé manželky?“ zařval a popadl ji za ramena.

	Geertje se pokusila vyprostit ze sevření. „Pusť mě. To bolí.“

	Silně ji zatřásl. „To ještě není nic proti tomu, co tě čeká za to, žes připravila Tita o jeho dědictví. Šperky jsou jeho. Nemělas právo je zastavit.“

	„Zapomněl jsi na jednu maličkost,“ odsekla znechuceně. „Darovals mi je, když jsi mi slíbil, že si mě vezmeš. A tak když jsem viděla, že nedodržíš slovo, domnívala jsem se, že s nimi můžu nakládat, jak se mi zlíbí.“

	Rembrandtovy ruce se sunuly po jejích ramenou až ke krku. „I tys na něco zapomněla, ty ničemná proradnice. Sepsala jsi poslední vůli ve prospěch Tita.“

	„Máš snad v úmyslu mě uškrtit?“ zeptala se ho provokativním tónem, když se jí malířovy ruce začaly svírat kolem krku.

	„Nejradši bych to udělal.“

	Chvíli se navzájem probodávali záštiplnými pohledy a pak Rembrandt Geertji pustil.

	„Hned ty věci vykup zpátky,“ zasyčel. „Nebo budeš mít takové problémy, jaké si ani nedokážeš představit.“

	Pak odešel. Hendrickje byla překvapena, když viděla, že se vrací domů v takovou neobvyklou dobu, protože bylo teprve dopoledne.

	„Je ti špatně?“ zeptala se ho ustaraně, když mu pomáhala z kabátu.

	Malíř jen zavrtěl hlavou a odešel přímo do ateliéru.

	Hendrickje za ním nešla. Věděla, že když má takovou naláduje lepší nechat ho o samotě. Přijde za ním později. Teď mu chtěla dát čas, aby se uklidnil.

	Za nějakou dobu ho našla, jak opravuje skicu Tita, kterou vytvořil před několika dny. Všechny stopy hněvu už z jeho tváře zmizely. Vypadal klidně, ale když přišla blíž, vzrušeně vykřikl:

	„Ta mrcha! Ať ji vezme ďas! Zastavila Saskiiny šperky. Nesnáším ji tak, že bych ji nejradši zabil.“

	Hendrickje ho pohladila po rameni. „Co s tím budeš dělat?“

	„Řekl jsem jí, ať je vykoupí dřív, než skončí v dražbě. Jestli to neudělá, buduji žalovat.“

	„Je to opravdu nutné?“ zeptala se Hendrickje, protože se bála toho všeho povyku, který novy spor určitě vyvolá. Proces u Soudu pro věci manželství, který proti němu Geertje vedla, skončil teprve nedávno.

	„Nemám jinou možnost. Nemůžu připravit Tita o část dědictví po matce.“

	Hendrickje mlčela, ale uvnitř kypěla vztekem. Kdyby šperky ukvapeně při první příležitosti nedaroval, neměl by teď takový problém.

	„Jestli ji dám k soudu,“ pokračoval malíř, „musíš svědčit v můj prospěch.“

	Vykulila oči. Co ona s tím má společného?

	„A co mám říct?“ zeptala se poplašeně.

	„Že Geertje Dircksová žila v mém domě, protože byla chůvou mého syna. A ten zbytek jsou jen její výmysly.“

	„Takže chceš, abych tvrdila, že mezi vámi nic nebylo.“

	„Přesně tak,“ přisvědčil.

	Upřeně ho pozorovala. „Ale to není pravda.“ 

	Rembrandt se na ni podíval dvojznačným pohledem. „Jsem si jisty, že z té malé lži budeš mít užitek i ty.“

	 

	Agneta nakonec s velikými potížemi dokázala sehnat těch třicet zlatých, které požadovala Geertje. Když jí je dala, Geertje jí řekla, že se znovu sejdou nejpozději do šesti měsíců. Nebylo těžké uhodnout proč: bylo zcela zřejmé, že bude chtít další peníze.

	Agneta nedokázala pochopit, jak se mohlo stát, že se ocitla v rukou takové bezpáteřní ženské, jako je Geertje Dircksová. A přitom předtím to bylo naopak. Esa v ruce držela vždycky ona. Potom se však role vyměnily. Přestože Geertje nezná její skutečnou adresu, stačilo by, aby muži s jizvou oznámila, že je ve městě, a on by ji jistě vyslídil.

	Těch šest měsíců bylo pro Agnetu jako dlouhá agónie. Neměla žádné další peníze, ale udělala by cokoli, aby je získala. Už neměla co ztratit.

	Na schůzku přišla se žaludkem sevřeným úzkostí. V lavicích Zuiderkerku sedělo několik věřících. Geertje tam ještě nebyla.

	Čekala na ni a stále pozorovala vchod. Objevila se po půlhodině. Byla celá zadýchaná, jako by utíkala, a šaty měla neupravené.

	„Co se vám stalo?“ zeptala se Agneta.

	„Mám potíže,“ odpověděla Geertje nervózně. „Rembrandt přišel na to, že jsem zastavila šperky jeho manželky.“

	Agneta nedokázala potlačit výkřik uspokojení. „Říkala jsem, že vám to neprojde.“

	Geertje se na ni vztekle podívala. „Jen tolik nejásejte. Když půjdu ke dnu já, půjdete vy se mnou. Teď potřebuju peníze ještě víc než kdy jindy, abych šperky mohla vykoupit. Takže chci dalších třicet zlatých.“

	Agnetě bylo na umření. Tentokrát by musela zastavit jediné zlaté náušnice, které má.

	„Kdy?“ zeptala se tenkým hlasem.

	„Co nejdřív.“

	„Uvidím, co budu moct udělat,“ odpověděla a odešla z kostela.

	 

	Rembrandt Geertji neposkytl mnoho času. Nejspíš proto, že ji znal až příliš dobře a tušil, že šperky nevykoupí. Po několika týdnech ji zažaloval za zhýralé chování a obvinil ji, že peníze, které získala prodejem šperků, utratila v divokých orgiích.

	Proces vyvolal bouři zlé krve a pomluv, zvláště když byla na svědeckou lavici povolána vychovatelka u van Rijnů. Ve městě se už nějakou dobu šeptalo o poměru, který udržuje se svým chlebodárcem.

	Hendrickje Stoffelsová se u soudu chovala ustrašeně a zakřiknutě. Poprvé mluvila na veřejnosti. A navíc musela lhát. Měla strach, že se prozradí.

	„Kdo jste?“ zeptal se jí soudce úsečně.

	„Hendrickje Stoffelsdochter Jaegherová, ale říkají mi Hendrickje Stoffelsová. Jsem vychovatelkou u Rembrandta van Rijna.“

	„Znáte obžalovanou?“ zeptal se soudce a ukázal na Geertji Dircksovou, stojící mezi dvěma strážemi.

	Hendrickje namáhavě polkla. „Ano,“ řekla, když se na ni rychle podívala.

	„Obžalovaná bydlela v domě na Breestraatu, který vlastní pan van Rijn?“

	„Ano.“

	„Z jakého důvodu?“

	„Pracovala jako chůva pánova syna.“

	„To není pravda,“ vykřikla Geertje. Soudce jí nařídil, ať zmlkne. Pak se znovu obrátil na Hendrickji.

	„Pan van Rijn tvrdí, že obžalovaná se chovala necudně a neustále ho obtěžovala obscénními návrhy, které on odmítal. Můžete to potvrdit?“

	Hendrickje silně zrudla. Přítomní si to špatně vyložili a začali si myslet, že příčinou toho skandálního procesu bude ona. Hendrickje však jen byla znechucená lžemi, které bude muset říkat.

	„Ano,“ odpověděla nejistě. „Několikrát jsem viděla, že Geertje Dircksová pána obtěžovala.“

	Ta se vrhla směrem k ní a přitom vykřikovala nejsprostší urážky. Stráže ji ale zastavily a umlčely.

	„Jak ho obtěžovala?“ vyptával se soudce.

	„Ukazovala se před ním neoblečená, aby ho nalákala do svého pokoje.“

	Tentokrát se Geertji podařilo využít nepozornosti stráží, vytrhla se a s nadávkami se na ni vrhla.

	„Jediná děvka jsi tady ty,“ křičela s tváří zkřivenou vztekem. „Vetřela ses do jeho postele a svými intrikami jsi ho zotročila.“

	Strážci se ji snažili chytit, ale ona se jim znovu vytrhla.

	„Viděla jsem vás, jak se spolu válíte na podlaze ateliéru, nazí a vzrušení jako králíci na jaře,“ pokračovala už úplně bez sebe. „To teprve bylo obscénní divadlo.“

	Tentokrát se už strážcům podařilo ji odtáhnout.

	„Jen si nemysli,“ ječela ze všech sil, když ji vlekli ven ze sálu. „Ten slavný mistr Rembrandt se neožení ani s tebou. Na to je hrozně lakomý. Nezřekne se nikdy ani halíře z majetku své první ženy. Využije tě a pak tě odkopne, jako to udělal mně.“

	Třiadvacátého října soudci shledali Geertji Dircksovou vinnou a odsoudili ji k dvanácti letům vězení v nápravném zařízení v Goudě, městě blízko Rotterdamu. Trest nastoupila o šest dní později, dvacátého devátého října. Náklady na převoz hradil Rembrandt.

	Agnetě se nepodařilo sehnat těch třicet zlatých. I když zastavila náušnice, měla jen mizerných deset. A tak první listopadovou neděli šla do Zuiderkerku jako na popraviště.

	Čekala na Geertji dvě hodiny a pak se rozhodla, že půjde pryč. To, že chůva nepřišla, ji na jednu stranu naplňovalo úlevou, na druhou stranu ji to ale děsilo. Ptala se sama sebe, co se asi stalo. Nemyslila si, že by ji Geertje přestala vydírat, a tak jí v tom musel zabránit nějaký vážný důvod. Byt její přítelkyně, kde bydlela, byl nedaleko. Rozhodla se, že tam půjde a zjistí, co se děje.

	„Kdo jste?“ zeptala se podezřívavě žena, která otevřela dveře, když Agneta zaklepala a hledala Geertji Dircksovou.

	„Agneta Buddová.“

	Ženin výraz se ihned změnil, když zaslechla její jméno. „Vy to nevíte?“ řekla zmateně. 

	„Co?“

	„Geertje je ve vězení v Goudě.“ Pro Agnetu to bylo velké překvapení. To bylo to poslední, co by čekala.

	„Proč?“ zeptala se udiveně.

	Žena se na ni smutně podívala. „Nerada to říkám, ale Geertje by to tak řekla taky. Začínat si s mocnými je vždycky nebezpečné.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Kdyby si neumínila, že vyhlásí válku tomu Rembrandtovi, nebyla by teď zavřená v Goudě. Nakonec mu už došla trpělivost a dal ji k soudu pro nevázané chování. Protože se pohybuje ve vyšší společnosti a je oblíbeny a uznávaný, bylo jasné, že jeho slovo bude mít větší váhu než Geertjino.“

	„Nevázané chování?“ opakovala zmateně Agneta. „A co se stalo?“

	„Obvinil ji, že zastavila šperky, které jí daroval, aby platila svůj nemravný život. A soudci mu uvěřili.“

	„Kdy byl vynesen rozsudek?“

	„Před dvěma týdny. A aby se jí zbavil, zaplatil malíř ihned z vlastní kapsy náklady na její přepravu do Goudy.“

	Agneta pomalu vstřebávala tu zprávu. Ať už byla Geertjina vina jakákoli, to, co ji omračovalo, byla skutečnost, jak nelítostný dokáže být pán. Dát svou exmilenku zavřít do Goudy, jen aby ji už neměl na očích, je opravdu hrozný čin.

	„Jak dlouho tam má zůstat?“

	„Dvanáct let,“ odpověděla žena nešťastně.

	Agneta zůstala stát jako přimražená. Dvanáct let, to je strašně moc. Věděla, jaké bývají životní podmínky v těch takzvaných nápravných zařízeních. Geertje tam může i zemřít.

	Náhle ji ale napadlo něco jiného. Pokud je zavřená, už ji nebude moci vydírat. Pocítila takovou úlevu, že přeslechla poslední větu Geertjiny spolubydlící.

	„Promiňte,“ omluvila se. „Přemýšlela jsem o jejím hrozném osudu. Co jste říkala?“

	„Ještě než ji odvedli, nechala mi tu pro vás vzkaz.“

	V Agnetině mysli se rozezněly poplašné zvony. Jaký?“

	„Chtěla, abyste ji co nejrychleji vyhledala. Má důležité zprávy, které se vás týkají. Pokud to neuděláte, obrátí se na… však vy víte na koho.“

	Když odcházela z města, aby se vrátila na statek u Diemenu, cítila se Agneta velice stísněně. Musí jít do Goudy co nejdřív. Pokud ví, vězeňští strážní jsou úplatní. Když jim Geertje podstrčí pár mincí, dokáže celkem snadno s jejich pomocí vyplnit své výhrůžky.

	



	


15.

	Amsterdam, 1653

	 

	Cesta do Goudy byla dlouhá. Agneta tam mohla jít jen jednou do roka. Naštěstí se jí podařilo Geertji přesvědčit, že kdyby ztratila práci – což se může stát, kdyby příliš často odcházela, už by jí nemohla dál platit.

	Výměnou za to, že ji neprozradí Janu Linderovi, nosila Agneta Geertji peníze. Bývalá chůva je teď přímo zoufale potřebovala, protože bez nich se ve vězení nedalo dlouho přežít.

	Když Agneta poprvé uviděla vězení v Goudě, měla pocit, že zemře. Vysoká šedivá zeď obklopovala nízkou budovu s okénky tak malými, že se jimi snad dovnitř nedostal ani čerstvý vzduch. Podél zdi stála skupinka zchátralých baráčků, což byla prádelna a barvírna, kde odsouzené pracovaly.

	Muž, který otevíral železnou mříž, se jmenoval Jacob. Byl obrovitý. Pokaždé, když Agneta překračovala práh pekla, jak si pro sebe pojmenovala Goudu, pozoroval ji s chytráckým úsměškem.

	„Takže?“ zeptala se ho a podala mu jeden zlatý.

	Jacob schoval minci do kapsy a dal jí několik dopisů.

	To byla jejich tajná dohoda: bude mu platit za to, že zabaví dopisy Geertje Dircksové, adresované Janu Linderovi.

	Agneta je uložila do kapsáře a přešla nádvoří přímo do hovorny, aby se setkala s odsouzenou. Dopisy si přečte později, ale už teď věděla, co v nich je, protože Geertje stále opakovala stejné dvě věty: „Vím, kde je ošetřovatelka Agneta Buddová. Přijďte do Goudy a povím vám to.“

	Letos se Agneta vypravila do Goudy v dubnu. Byla to její třetí návštěva. Jacob ji přivítal s obvyklým vypočítavým úšklebkem. Dopisy byly pouze dva. Že by se Geertje konečně smířila s tím, že jí od Jana Lindera odpověď nepřijde?

	Když Geertje vstoupila do hovorny, Agneta ji málem nepoznala. Oproti minulému roku strašlivě zestárla.

	„Konečně jste tu!“ vykřikla Geertje vyčítavě. „Už nemám žádné peníze. Už měsíc jsem nejedla slušné jídlo.“

	Slušným jídlem se tu myslily slanečky, brambory a tvrdý chleba. Jinak se vydávala podivná polévka neurčitelné barvy a záhadného složení.

	Agneta jí ihned předala peníze. Věděla, že by bylo zbytečně kruté, kdyby ji ještě nechala dál čekat. Geertje mince horečně spočítala a uložila si je do výstřihu.

	„Jak se cítíte?“ zeptala se Agneta a snažila se na ni nedívat zvědavě. Geertje bývala půvabná. V této shrbené a bezzubé stařeně, která před ní stála, by Agneta nikdy nehledala ženu, jež zaujala místo po vznešené Saskii van Uylenburch.

	„Celkem dobře, vzhledem k tomu, co musím snášet.“

	Rozhostilo se ticho. Agneta dobře znala podmínky v takzvaných nápravných zařízeních. Budíček za svítání, tenký krajíček suchého chleba k jídlu a pak hned na čtrnáct hodin do práce do tmavých a zapáchajících baráků, prát, ždímat a máchat prádlo. K obědu další skrojek chleba a večer trochu polévky, jako obvykle už studené. A pak spánek na tenkém slamníku, položeném přímo na podlaze, s jedinou roztrhanou přikrývkou, stěží chránící před chladem.

	Geertje se prudce rozkašlala.

	„Odkdy už je vám takhle?“ zeptala se Agneta.

	„Od zimy. Kašel mě trápí nejvíc v noci. Taky mě bolí uprostřed prsou.“

	„Jste nachlazená?“

	„Ano. A mívám zimnici.“

	Má silný zápal plic, pomyslila si Agneta. Pokud se nebude léčit, mohla by se zadusit výpotkem. Spíš chrčela, než dýchala. Jenže tady v tom pekle, které se jmenuje Gouda, není možné dát se vyšetřit lékařem.

	„Brzy umřu,“ řekla znenadání Geertje. Agneta se zachvěla. „Cítím to.“

	„Nemluvte tak. Už je jaro. Kašel přejde, až se udělá lepší počasí.“

	„Nevyjdu odsud živá. Teď vidím, že jsem udělala chybu. Neměla jsem mu důvěřovat.“

	Mluvila o Rembrandtovi, ale nikdy nevyslovila jeho jméno.

	„Jak se mu vede?“ pokračovala. 

	„Dobře, pokud vím.“

	„A ta poběhlice?“

	„I Hendrickje Stoffelsová se těší dobrému zdraví.“ 

	Geertjiny oči zaplály nenávistí. „Vzal si ji?“

	„Víte moc dobře, že se nikdy nevzdá peněz po první manželce,“ odpověděla Agneta. „A navíc se říká, že má spoustu dluhů. Přede dveřmi už nestojí zástupy zákazníků jako kdysi.“

	„To jsem ráda,“ řekla pomstychtivě Geertje. „To je ta nejlepší novina, kterou jste mi mohla přinést.“

	„Měla byste zapomenout na minulost. Všechno se jen zhoršuje, když se jen přehrabujete ve věcech, které nemůžete změnit.“

	Geertje ji popadla za ruku. „Musíte mi pomoct.“

	„Už teď dělám, co můžu. Nemyslete si, že sehnat všechny ty peníze, které ode mě chcete, je jednoduché. Jsem jen obyčejná ošetřovatelka.“

	„Vy mi nerozumíte,“ řekla Geertje a pustila ji. „Nemyslela jsem peníze. Chci, abyste mi pomohla dostat se odtud, dokud ještě není pozdě.“

	„A jak?“ zeptala se ironicky Agneta. „Mám vám pomoct s útěkem?“

	„Ne, přišla jsem na způsob, jak dosáhnout propuštění. Jsou to už čtyři roky, co hniju v téhle díře. Už toho mám dost.“

	„A to propuštění…?“

	„Kdyby se sepsala žádost soudcům, aby přihlédli k mému dobrému chování, mohli by mi snížit trest. Vždyť čím jsem se vlastně provinila? Zabila jsem snad někoho?“

	I Agnetě se zdálo, že ten rychlý rozsudek byl vzhledem k obvinění neadekvátní. 

	„Co chcete, abych udělala?“

	„Sepište a podejte tu žádost.“

	To Agneta nemohla udělat. Mohla by k sobě přitáhnout nežádoucí pozornost. Nevěděla však, jak jí to říci.

	„Pokusím se,“ řekla po krátkém přemýšlení.

	Geertje se rozzářila. „Budu netrpělivě čekat na vaši příští návštěvu.“

	Rembrandt měl opravdu velké finanční potíže. Rozmnožoval své početné sbírky a utrácel víc, než vydělával. Navíc už nemohl počítat s bohatými měšťany, kteří byli dosud jeho nejštědřejšími zákazníky, protože se město ocitlo v hluboké ekonomické krizi kvůli válce s Anglií.

	Největší problém představoval úvěr na koupi domu. Po čtrnácti letech, kdy bydlel v domě na Breestraatu, neměl splacenu ještě ani polovinu částky, kterou si smluvil se dvěma kupci, od nichž si půjčil. Celých pět let totiž platil jenom úrok z půjčky. A už tři roky dlužil nájemné z nemovitosti původním vlastníkům.

	Jeden z nich, Christoffel Thijsz, na něj už silně tlačil, aby se situace nějak vyřešila. Rembrandt, který dosud ani nebyl veden jako vlastník domu, vždycky odpovídal, že dluh zaplatí, až budou dokumenty přepsány na jeho jméno.

	A tak Thijsz, přestože s tím nesouhlasil, pochopil, že to je jediná možnost, jak se dostat ke svým penězům, a podmínku přijal. V únoru vystavil Rembrandtovi účet na osm tisíc čtyři sta sedmdesát zlatých, kromě úroků.

	Už dva měsíce malíř horečně přemýšlel, kde takovou sumu získat. Mohl by si půjčit čtyři tisíce zlatých od kupce Isaaka van Heertsnbeeck a čtyři tisíce od doktora Cornelise Witsena. Jenže mu pořád ještě chybělo dalších tisíc zlatých. Napadlo ho, že se obrátí na Jana Sixe, svého přítele a mecenáše.

	Jan Six byl potomkem bohatého rodu hugenotských uprchlíků ze St. Omeru, kteří se usadili v Amsterdamu a podnikali jako kupci a barvíři. Po smrti starého Sixe se živnosti ujala vdova a poslala syna studovat na univerzitu do Leidenu. Jan potom sice převzal rodinný podnik, ale později se začal věnovat spíše umění a poezii.

	Rembrandt ho portrétoval poprvé v roce 1647. Sixovi bylo devětadvacet let. Byl to mladík s dlouhými světlými vlasy. Malíř vytvořil rytinu, na níž sedí u okna a čte knihu.

	Minulý rok mu nakreslil ještě další dva portréty. A protože potřeboval peníze, prodal mu i Saskii s kloboukem. Nerad se s obrazem manželky loučil, ale nedalo se nic jiného dělat.

	Six vlastnil dům v Jaaphannesu u Diemerdijku a často v něm pobýval. Rembrandt za ním jezdíval a rád využíval jeho pohostinnosti. Chodíval po okolí a maloval krajiny nebo pohledy na řeku Ij a na vesnici Spaarndam, ležící na protějším břehu.

	A protože věděl, že právě teď přítel odjel do Jaaphannesu, rozhodl sejít za ním a požádat ho o půjčku.

	 

	Agneta pozorovala dům na Breestraatu a snažila se potlačit nostalgii. Zdálo se jí, jako by znovu viděla paní, hledící z okna ve druhém patře, jak to ráda dělávala v krásných jarních dnech, když bylo teplé počasí a nebe bez mráčku. Nikdy se nesmířila s myšlenkou, že se tyto doby už nikdy, nikdy nevrátí. Stále se jí stýskalo po domě van Rijnových i po jeho obyvatelích. Tedy kromě Lijsbeth.

	Pokud věděla, pánova sestra do Amsterdamu už nikdy nevkročila. Vzpomínala, jak se úplně zbláznila do pobočníka arkebuzníků, do pana di Vlaerdingena. A pak Agnetě před očima vyvstala postava toho záhadného doktora Skeela, který se Lijsbeth dvořil proto, aby se dostal až k ní. Teď si dává říkat Jan Linder a tvrdí, že je agentem u Východoindické společnosti. Agneta už několikrát chtěla zajít blíž k sídlu Společnosti, aby se na něj podívala. Vždycky však od toho upustila, protože by to mohlo být nebezpečné.

	V té chvíli se na ulici objevil muž, oblečeny v malířské haleně, zamazané od barev, a s kloboukem z křiklavého rudého sametu. Vypadal divně. Šel a rozhazoval rukama, jako by si povídal sám se sebou.

	Agneta byla zvyklá na výstřední chování svého bývalého pána, ale tentokrát překonal svou obvyklou míru. Nikdy ho neviděla v takové náladě. Vypadal jako v záchvatu deliria.

	Když Rembrandt zmizel v domě, přepadlo ji hluboké zklamání. Nic už nebylo tak, jak si to pamatovala. Náhle uviděla krutou realitu. Dům byl ošumělý a potřeboval by opravit. Pán byl špinavý od barev a úplně bez sebe vzteky. Nedivila se, že zájem klientů začíná opadat. Období slávy a úspěchů už zřejmě definitivně minulo.

	 

	Rembrandt byl zoufalý. Jeho finanční situace byla katastrofální. Ocitl se na pokraji bankrotu. Dostal sice půjčku od Jana Sixe, ale musel se za něj zaručit jeho přítel Lodewijk van Ludick, kterého s ním spojovala stejná sběratelská vášeň. A tak malíř sice splatil dluh za dům, ale hned jej musel i s celým zařízením dát do zástavy svým novým věřitelům. Všechno začalo nanovo.

	A naděje, že se jeho klientela opět rozšíří, se ukázala jako pouhá iluze. Ty nejprestižnější zakázky čím dál častěji získávali jeho bývalí žáci Bol a Flinck. To Rembrandtovi připadalo jako dvojnásobná zrada. Poskytl jim domov, učil je řemeslu, povzbuzoval je a prohluboval jejich umělecké schopnosti, a ti nevděčníci nejenže od něj odešli, ale navíc k sobě přetáhli jeho nejlepší zákazníky.

	Změnil se i jeho malířský styl. Tahy štětcem byly čím dál širší a silnější. Teď už nevymezovaly přesné tvary, spíš jen dávaly tušit to, co mají znázorňovat. Proto je nyní třeba se na jeho plátna dívat z větší vzdálenosti.

	Protože věděl o pomluvách, které o něm šířili jeho nepřátelé, obviňující ho, že maluje spíš zednickou lžící než štětcem, odpovídal zákazníkům, kteří mu říkali, že se chtějí na jeho díla dívat zblízka, že by mohli ze zápachu barev omdlít.

	



	


16.

	Amsterdam, 1654

	 

	Nový portrét Jana Sixe, který Rembrandt vytvořil, je jedním z jeho nejlepších. Znázorňuje zamyšleného stojícího muže, oblečeného do šedé haleny, s rudým pláštěm se zlatými prýmky přehozeným přes ramena. Hlavu má skloněnou ke straně a v pravé ruce drží rukavičku, kterou si právě sundal. To, že Six zvolil tak neformální pózu, je důkazem, že přes svůj aristokratický zjev, který chce zachovat pro budoucí pokolení, je schopen se v každé situaci chovat přirozeně. Na plátně se skví latinská věta ve znění: „Takovou tvář jsem měl já, Jan Six, jehož už od mládí hýčkaly Múzy.“ Six byl nadšen.

	I Rembrandt byl spokojen, protože ho zákazníci začali opět vyhledávat. Po cyklu portrétů starých dam a kupců dostal zakázku na plátno, inspirované příběhem o Batšebě, ženě, do níž se zamiloval král David.

	Podle Bible David uviděl Batšebu, manželku Uriášovu, jak se koupe. Tak ho okouzlila, že k ní poslal služebníky s milostným dopisem a pozval ji do svého paláce. Žena přijala a stala se jeho milenkou. Když její manžel zahynul v bitvě, David si ji vzal za manželku.

	Malíř se rozhodl namalovat, jak Batseba v koupeli přemyslí nad Davidovým dopisem. Chtěl znázornit její vnitřní konflikt mezi manželskou věrností a poslušností králi. Její nahota by tedy neměla být smyslná. Celý výjev musí dýchat poklidnou a vyrovnanou atmosférou.

	Ideální modelkou, jak si ji představoval, by byla Hendrickje. Když ji však poprosil, ať mu sedí modelem, zdvořile ho odmítla.

	„Myslím, že se na takovou roli nehodím.“

	„Ale co to říkáš? Jsi dokonalá. Máš přesně to správné chování i výraz. Představuju si tě, jak sedíš u bazénu s pohledem upřeným do prázdna poté, co sis přečetla dopis od krále. Váháš. Nedokážeš se rozhodnout. Ale dobře víš, že ať uděláš cokoli, nic už nebude takové jako dřív.“

	Hendrickje vydechla. „Když to popisuješ, myslím, že to bude krásná scéna. Ale necítím se na to, abych ji představovala.“

	Rembrandt se prosebně usmál. „Nedělej drahoty. Máš hladkou a bělostnou pleť a tělo s nádhernými tvary. Pro svou Batšebu si nemůžu přát nikoho lepšího. Nenuť mě spokojit se s jinou modelkou.“

	„Pózování by mohlo být nebezpečné.“

	„Ale? A pročpak?“

	„Mohla bych se unavit.“

	Rembrandt vytáhl obočí. „Nechápu. Už jsi mi pózovala několikrát a nikdy sis nestěžovala.“

	Hendrickje se začervenala. „To je pravda,“ připustila a položila si dlaně na břicho. „Ale to jsem nebyla....“

	Malíř se na ni zaraženě zahleděl. Pak se podíval na její ruce, které obkreslovaly lehce vyduté šaty, a jeho výraz se změnil.

	„Jak dlouho to už víš?“ zeptal se polohlasně.

	„Několik týdnů.“

	„Pročs mi to neřekla už dřív?“

	„Chtěla jsem si být jistá,“ odpověděla ostýchavě. „Už nejsem nejmladší. Upřímně řečeno, už jsem ztratila naději, že budu matkou.“

	Rembrandt se zachmuřil. „Ani já jsem nečekal, že ještě budu otcem.“

	Hendrickje si dodala odvahy a položila mu otázku, které se nejvíc bála.

	„Nejsi rád?“

	Malíř hned neodpověděl. Chvíli zamračeně pozoroval podlahu.

	„Titus je už velký a já jsem moc starý na to, abych byl dobrým otcem,“ řekl s odevzdaným gestem. „Ale udělám, co je má povinnost. Budu se snažit.“

	 

	Nakonec se Hendrickje k pózování jako Batšeba nechala přesvědčit. Na oplátku ale prosila, aby ji Rembrandt namaloval v kostýmu Flóry, v němž několikrát portrétoval první manželku, a malíř souhlasil. Před dvaceti lety tímto způsobem oslavil první Saskiino těhotenství. Obraz měl tenkrát velmi velké rozměry a jeho žena na něm byla nádherně oblečená. Ještě teď si vybavoval její zlatý kostým se širokými rukávy a bohatými výšivkami, na nichž se krásně vyjímaly její nádherné rudé vlasy.

	I Hendrickje měla rudé vlasy, ale nebyly tak zářivé jako Saskiiny. Rembrandt ji namaloval z profilu, oblečenou do prosté bílé košile, jak pravicí nabízí květy a v levici drží lem žluté sukně, z níž vypadávají další záplavy květin.

	Mezi Saskiinými portréty a tímto byl propastný rozdíl, ale ona z něj stejně měla radost. Zdálo se, že v těch dnech ji nic netrápí. Počala i ve svém pokročilém věku a těhotenství se vyvíjelo bez komplikací. Alespoň si to myslila.

	Bohužel, její šťastný sen netrval dlouho. Probudil ji z něj dopis s oznámením, že ona a Rembrandt budou stíháni církevním tribunálem pro obvinění z konkubinátu.

	„Předvolávají nás na příští týden,“ řekl malíř s nevěřícným výrazem, když si dopis přečetl.

	Hendrickje se na něj rozpačitě podívala. „Co to znamená?“

	„Chtějí nás vyslýchat.“

	„Proč? Co jsme udělali špatného?“

	„Nic,“ vykřikl Rembrandt, roztrhal dopis a hodil jej do ohně. Seděl právě u krbu v jejich ložnici. „Ať táhnou všichni k čertu! Nepůjdeme tam. Nemají právo strkat nos do našich záležitostí.“

	 

	Na začátku července přišel od soudu další dopis.

	„Co budeme dělat?“ zeptala se znepokojeně Hendrickje. „Tohle předvolání už přece nemůžeme ignorovat.“

	Rembrandt jí dopis podal. „Tentokrát chtějí vyslýchat jen tebe,“ oznámil neutrálním tónem.

	„Víš, že neumím číst,“ namítla a dívala se na papír, jako by to bylo jedovaté zvíře. „Co je tam napsáno?“

	„Krátce řečeno, obviňují tě, že ses dopustila smilstva s výše zmíněným,“ odpověděl malíř a rozesmál se. „Nechoď tam a uvidíš, že s tou fraškou brzy přestanou.“

	Hendrickje si to však nemyslila. „Nenechají mě v klidu,“ řekla zdrceně. „A myslím, že se proti mně spikli,“ dodala a podívala se na něj vyčítavě. „Říkají, že je to jen moje vina, že jsem tě svedla ke hříchu. Odsoudí mě a můj proces použijí na výstrahu celé společnosti.“

	Rembrandt necítil sebemenší pocit viny, že se neoženil ani s jednou ze dvou žen, s nimiž po Saskiině smrti žil. Hendrickjina slova na něj tudíž neměla žádný účinek.

	„Když tam nepůjdeš,“ řekl lhostejně, „nebudou ti moct nic udělat.“

	A tím pro něj byla ta věc skončena.

	 

	Hendrickje měla správnou předtuchu. Dopisy od církevního tribunálu přicházely se železnou pravidelností a všechny byly adresovány jí. Obvinění zůstávalo stále stejné: konkubinát.

	Ignorovala tři, ale když dostala čtvrtý, rozhodla se před soud jít, přestože Rembrandt byl silně proti. Nakonec ji ani nedoprovázel a neustále tvrdil, že kdyby měla trpělivost, celá záležitost by vyšuměla do prázdna. Hendrickje, která už byla v sedmém měsíci, ale naopak nechtěla porodit s cejchem hanby, který jí visel nad hlavou. Bude lepší, když se hned dostaví před soudce a bude doufat v jejich shovívavost.

	A tak přišla na Konzistoř reformované církve a nijak nezastírala své těhotenství. Jen ať všichni vidí, že nosí dítě Rembrandta van Rijna. Nestydí se za to, protože ona za to nemůže, že není vdaná žena.

	Než jí soudci položili první otázky, dlouho si ji prohlíželi.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se nejstarší. Měl ostře řezanou tvář a pronikavé oči, které z ní ani na okamžik nespouštěl.

	„Hendrickje Stoffelsdochter Jaegherová.“

	„Kde jste se narodila?“

	„V Bredevoortu. Můj otec byl seržantem.“

	„Jak jste se dostala do domu Rembrandta van Rijna?“

	„Byla jsem tam přijata jako vychovatelka.“

	„Kdy?“

	„Před sedmi lety.“

	Soudci si vyměnili chápavé pohledy.

	„Takže už sedm let žijete v hříchu,“ znovu začal ten nejstarší přísně. „Přiznáváte, že jste se provinila smilněním se svým pánem? Přiznáváte, že jste jeho konkubínou?“

	Hendrickje, viditelně v rozpacích, přikývla. 

	„Neodpověděla jste,“ vyštěkl soudce. 

	„Ano,“ potvrdila. „Přiznávám.“ 

	Podíval se na její těhotné břicho. „Je Rembrandt van Rijn otcem dítěte, které čekáte?“

	„Ano, je.“

	Soudce si znovu vyměnil pohledy s ostatními.

	„Musíte okamžitě přerušit váš nedovolený svazek,“ poručil jí. „Musíte být potrestána a litovat svého hříchu.“

	Hendrickje se na něj zděšeně zadívala. „Nejsme oddáni,“ koktala, „protože existuje podmínka, která to zapovídá.“

	„Ale to není postačující důvod pro ospravedlnění vašeho hříchu. Jestli se chcete zachránit, musíte se přiznat. Jinak skončíte v pekle.“

	Hendrickje trpce litovala, že Rembrandta neposlechla. Místo aby zůstala v bezpečí doma, vystavila se takové veřejné hanbě. A to ani nemluví o tom, že ji soudci nutí, aby zapřela otce svého dítěte. Nemůže odejít z Breestraatu. Vždyť nemá, kam by jinam šla.

	„Nuže,“ zahřměl soudcův hlas. „Hendrickje Stoffelsdochter Jaegherová, litujete svého hříchu?“

	Bylo jí, jako by byla chycena v pasti. „Ano, lituji,“ vyhrkla, jen aby se odtud co nejrychleji dostala.

	„Dobře,“ řekl soudce a probodával ji zkoumavým pohledem. „Za trest budete vyloučena od eucharistického stolu. Pro tuto chvíli můžete jít.“

	Hendrickje spěchala ze sálu. Kdyby zůstala jen o chvilku déle, panika by ji zcela přemohla.

	Cornelia van Rijn se narodila v říjnu. Téhož měsíce byla pokřtěna v Oudekerku s požehnáním všech církevních autorit. Konzistoř reformované církve nakonec upustila od dalšího stíhání Rembrandtovy konkubíny.

	Z audience u soudu se Hendrickje vrátila domů celá vyděšená. Když se malíř dozvěděl o jejím trestu i o příslibu, že ukončí jejich vztah, rozzuřil se.

	„Jak jsi mohla souhlasit s jejich absurdními požadavky?“

	Hendrickje se na něj dotčeně podívala. „Měla jsem strach. Nechals mě samotnou, abych čelila tak hrozné zkoušce. Dotírali na mě otázkami, mluvili veřejně o našem soukromém životě, vyděsili mě výhrůžkami, že půjdu do vyhnanství. Co jsem měla dělat?“

	„Zůstat doma,“ odsekl suše. „Jak jsem ti radil. Ale tys mě neposlouchala. Co teď budeš dělat?“

	„Proč?“

	„Zavázala ses, že ukončíš hříšný svazek se mnou, nebo se mýlím?“ zeptal se sarkasticky Rembrandt.

	„Chceš, abych odešla? Vyženeš mě, jako jsi to udělal s Geertji Dircksovou?“

	„Nemluv hlouposti.“

	Hendrickje k němu přišla blíž. „Proč se nevezmeme? Bylo by to řešení všech našich problémů.“

	Malíř se na ni popuzeně podíval. „Obávám se, že to není možné.“

	„Proč?“

	„Teď ještě víc než kdy jindy potřebuju Saskiiny peníze. Právě jsem přišel o svého nejlepšího zákazníka.“

	„Mluvíš o Janu Sixovi?“ 

	Přikývl. 

	„Co se stalo?“

	Rembrandt si povzdechl. „Pamatuješ si, jak mi půjčil tisíc zlatých? Tak teď je najednou chtěl zpátky. Ne byl jsem schopen mu zaplatit a on odprodal dluh jednomu kupci. Teď mám tedy na krku dalšího věřitele, který mě věčně uhání.“

	„Ale proč něco takového udělal? Nebyli jste přáteli?“

	„Právě to jsem si myslel i já. Ale asi jsem se mýlil.“ 

	Hendrickje se na něj pátravě podívala. „Zdá se mi, že přede mnou něco skrýváš.“ 

	Zavrtěl hlavou. „To není pravda.“

	 

	Ve skutečnosti jí Rembrandt nechtěl prozradit své podezření. Po městě se šuškalo, že Six má politické ambice. Pokud jsou ty řeči pravdivé, vysvětlil by se tím jeho prudký obrat. Teď, když se chce stát purkmistrem, by nebylo vhodné, aby se stýkal s osobou, o níž koluje tolik klepů jako o Rembrandtovi. Nejen že se topí v dluzích a pronásledují ho věřitelé, ale dělá si i blázny z církevních autorit a dál se svou konkubínou žije v hříchu.

	Hendrickje mu po svém veřejném projevu lítosti navrhovala, ať se na chvíli nestýkají, aspoň do doby, než se vše uklidní. On však byl neoblomný. Jejich dítě se narodí v Breestraatu, i kdyby to mělo znamenat, že si znepřátelí celou reformovanou církev.

	A tak Hendrickje strávila poslední měsíce těhotenství zavřená v domě. Postupně utichaly i klepy, přiživené jinými skandály, a nakonec na ně zapomněla i Konzistoř.

	



	


17.

	Amsterdamy 1655

	 

	Agneta žádost o propuštění Geertje nepodala. Netušila ale, že to udělal někdo jiný. Když se to dozvěděla, bylo už pozdě zasáhnout, protože žena byla na svobodě.

	Tak jako každý rok přišla Agneta do Goudy. Jacob jí přišel odemknout mříže, ale místo svého obvyklého úšklebku se na ni díval zaraženě.

	„Co vy tady děláte?“

	„Proč?“

	„Ona už v Goudě není.“

	„Co tím chcete říct?“ zeptala se polekaně Agneta. 

	„Propustili ji.“

	„To není možné,“ vykřikla rozčileně bývalá ošetřovatelka. „Měla si odsedět dvanáct let. A uplynulo jen pět.“

	„Zdá se, že se vám to nelíbí,“ podotkl Jacob a upřeně se na ni zadíval.

	„Ale ne,“ rychle ho ujistila Agneta. „Jsem jen překvapená. Co se stalo?“

	Jacob pokrčil rameny. „Neznám detaily. Odpustili jí zbytek trestu za dobré chování. Přišla ji vyzvednout nějaká žena.“

	„Znáte její jméno?“

	„Ne, je mi líto. Vaše přítelkyně vám ale nechala vzkaz.“ 

	„Jaký?“

	„Mám vám vyřídit, abyste ji vyhledala na staré adrese.“

	To znamená, že žena, která si přišla pro Geertji, byla její přítelkyně, která jí poskytla ubytování, když ji vyhnali od van Rijnů, pomyslila si Agneta.

	„A co dál?“

	„Dál už nic,“ odpověděl Jacob. „Šla jste sem zbytečně.“

	„Ano,“ souhlasila. „Mimochodem,“ řekla, když si vzpomněla na jejich úmluvu, „co dopisy?“

	Strážný vytáhl z kapsy složený list. „Jenom tenhle.“

	Agneta mu dala minci a on jí na oplátku odevzdal dopis.

	Tentokrát Geertje nepsala Janu Linderovi, jak čekala, nýbrž člověku, který ji dal zavřít do Goudy, aby mu zlořečila, že se tvrdě postavil proti jejímu propuštění.

	Agneta zjistila příliš pozdě, že přítelkyně, snažící se o Geertjino propuštění, nejprve informovala o svých záměrech Rembrandta. Ten je rozhodně odmítl.

	Během setkání mezi nimi vzplál bouřlivý spor. Malíř dokonce vyhrožoval, že na to doplatí, jestli bude ve své snaze pokračovat.

	Ona se však nenechala zastrašit a na příslušná místa podala žádost o propuštění. Rembrandt sice psal do Goudy zuřivé protestní noty, ale bylo to zbytečné, protože Geertje už byla propuštěna.

	 

	Toho roku Rembrandta, stále na pokraji bankrotu, znepokojovaly dvě věci.

	Jan Six si vzal za manželku dceru Nicolaase Tulpa, lékaře z chirurgické gildy, kterého před dvaceti lety proslavil slavnou Anatomií. Protože se vždycky přátelili, byl si Rembrandt jist, že si ho Tulp zavolá, aby portrétoval nevěstu. Jenže místo toho byla zakázka svěřena jeho bývalým učedníkům, Bolovi a Flinckovi.

	Hořkost z toho, že byl opomenut, byla velká a ani reputace doktora Tholinxe ho nedokázala vytrhnout z deprese, do níž se propadl.

	Arnold Tholinx byl inspektorem Lékařského kolegia v Amsterdamu. Vzal si za ženu další Tulpovu dceru, takže byl spřízněn i s Janem Sixem. Byl to mohutný člověk s upřímným pohledem, který nijak nezastíral obdiv, jejž choval k Rembrandtovi. Objednal si u něj portrét.

	„Možná ti zadá i nějakou rytinu,“ řekla Hendrickje, znepokojena tím, že malíř je stále zamračenější a zamlklejší. „Je to důležitý člověk. Jeho přízeň může zvětšit tvou prestiž.“

	Rembrandt si povzdechl. „Příští rok vyprší jeho pověření a on už nebude znamenat vůbec nic. Jak vidíš, to, že se stane mým zákazníkem, mi nepřinese žádný prospěch. Kromě peněz samozřejmě. A těch není nikdy dost.“

	Hendrickje se na něj podívala. Nevěděla, jestli se má zeptat na to, co ji už nějaký čas tížilo. Jistý portugalský kupec, Diego Andrade, velmi známý v celém městě, malíře požádal, aby namaloval jeho milenku. Jako zálohu mu dal sedm set zlatých a zavázal se zaplatit ještě více než třikrát tolik za konečné dílo. Když však uviděl výsledek, začal si stěžovat, že se podle jeho úsudku nepodobá skutečné předloze. Rembrandt ale odmíd plátno přepracovat a kupec požadoval vrácení zálohy.

	V té chvíli začal Rembrandt, který už peníze utratil, trvat na vyplacení celé slíbené částky. A tak vznikl nepříjemný spor, který, jak to vypadalo, se kvůli neústupnosti obou stran potáhne léta.

	„Co se týká peněz,“ začala váhavě Hendrickje, „nemyslíš, že už by bylo na čase snažit se dohodnout s Diegem Andradem?“

	Rembrandt stiskl čelisti. „Co tě to k čertu napadlo? Nesnesu, aby se o mém díle diskutovalo! Kdo je on, aby mě posuzoval?“

	„Možná bys mohl plátno předělat,“ odvážila se navrhnout Hendrickje.

	„Ani za nic.“

	„Ale tak nad ním nikdy nezvítězíš. A to už nemluvím o tom, že špatná pověst ti může odradit zákazníky.“

	„To mě nezajímá. Stejně si budou myslet jen to, co sami chtějí.“

	„Nemyslím si, že to je od tebe moudré. Potřebuješ nové klienty. Věřitelé ti nedají pokoj.“

	Už příliš mnoho lidí půjčilo malíři peníze a teď mu hrozili soudem.

	„Měl bych požádat o stanovisko gildu svatého Lukáše,“ řekl zamyšleně Rembrandt.

	Gilda svatého Lukáše byl cech malířů.

	„Co tím myslíš?“ zeptala se Hendrickje.

	„Budu žádat jejich vyjádření. Pokud dají za pravdu Andradovi, portrét přepracuju. Ale pokud ne, bude ho muset přijmout takový, jaký je, a zaplatit za něj.“

	„A když s tím nebude souhlasit?“

	Malíř pokrčil rameny. „Tak ho prodám v dražbě nejvyšší nabídce.“

	„A nevrátíš zálohu?“

	„Samozřejmě.“

	Hendrickje zůstala nerozhodná. Nebylo to to, v co doufala, ale bylo to pořád lepší než současná situace. A pak, existovala i možnost, že se gilda svatého Lukáše postaví za kupce a Rembrandt bude muset obraz přepracovat.

	„Myslím, že je to dobrý nápad,“ řekla nakonec. „Jen nestranný soudce, jako je gilda, může stanovit, kdo má v tomto sporu pravdu.“

	 

	Agneta se na Geertji nedokázala dívat, když jí vyprávěla o událostech, které ukončily její kalvárii. Vyhledala ji u její přítelkyně, která ji dostala z Goudy, a teď, když ji před sebou viděla nemocnou a třesoucí se, měla velké výčitky, že si tajně přála, aby ve vězení zemřela.

	Podle toho, co slyšela, nebyla jediná, kdo v něco takového doufal. I její bývalý pán se velmi snažil zabránit propuštění své bývalé milenky.

	„Jeho zvrácenost je bez hranic,“ řekla Geertje. „Chtěl, abych hnila v tom pekle až do konce života.“ Odmlčela se. „Nemůžu, než mu přát to nejhorší, jemu i té jeho děvče,“ dodala hlasem plným nenávisti. „Musejí chcípnout v hrozných mukách.“

	Agneta se zachvěla. „Ale no tak, uklidněte se,“ řekla. „Všechna tahle zášť vůbec neprospívá vašemu zdraví, už tak chatrnému. Vím, že to není snadné, ale musíte se pokusit zapomenout. Těšte se ze znovuzískané svobody a nemyslete na nic jiného.“

	Geertje se na ni chladně podívala. „Kdyby to bylo na vás, ještě bych byla v Goudě. Proč jste nepodala žádost o propuštění?“

	Agneta se už předem té otázky bála, a proto si připravila omluvu. Jenže když ji teď měla použít, z napětí ji zapomněla a zmohla se jen na několik zmateně vykoktaných slov.

	„To stačí,“ zastavila ji Geertje se znechuceným gestem. „Ani lhát neumíte. I když bych nemusela, odpustím vám. Možná máte pravdu, že přišel čas odhodit za sebe minulost a myslet na budoucnost. Takže od vás žádám sto zlatých, abych se mohla dát dohromady a začít nový život.“

	Když Agneta uslyšela tu částku, zůstala stát bez dechu. 

	„Vidím, že vás moje slova polekala,“ konstatovala Geertje.

	„Kde mám vzít všechny tyhle peníze?“

	„To už je vaše věc. Chci je co nejdřív. Hodlám se vrátit domů, do Waterlandu.“

	„Proč mi tohle děláte?“ zeptala se jí Agneta smutně. „Víte moc dobře, že vám nikdy nedokážu vyhovět. Sto zlatých je obrovská suma. Chápu, že se na mě zlobíte, protože jsem vám nepomohla, ale jste nespravedlivá, když se mi mstíte zrovna takhle.“

	„Mýlíte se. To, o co mi jde, není pomsta. Chci jen začít nový život, a k tomu nutně potřebuju peníze.“

	„A chcete je ode mě?“ namítla Agneta.

	Geertje se na ni upřeně zadívala. „A od koho jiného? Od Jana Lindera?“

	Obě ženy se na okamžik střetly pohledem.

	„Ty peníze chci přesně za týden,“ řekla Geertje.

	Agneta zesinala. „Vy jste se zbláznila.“

	„Sejdeme se příští středu v Oudekerku,“ odsekla Geertje. „Teď už jděte. Jsem unavená.“

	 

	Rembrandtův spor s portugalským kupcem Andradem se před gildu svatého Lukáše nikdy nedostal, protože malíř, stále tonoucí v dluzích, se rozhodl, že dá do dražby část svých sbírek a některá svá díla, mezi nimi i portrét, jenž byl příčinou sporu.

	Hendrickje se nikdy do jeho obchodních věcí nepletla, ale když ho viděla loučit se se svými zamilovanými uměleckými předměty, prosila ho, ať si to ještě rozmyslí.

	„Třeba je ještě nějaké jiné řešení. Proč si nepromluvíš s van Ludickem? Vždycky ti pomohl.“

	Lodewijk van Ludick byl jeho přítel, s nímž ho pojila stejná sběratelská vášeň.

	Malíř se ušklíbl. „Obávám se, že tentokrát nebude chtít slyšet ani moje jméno.“

	„Co se stalo?“ zeptala se znepokojeně Hendrickje.

	„Když mi Six půjčil těch tisíc zlatých, van Ludick se za mě zaručil. A když Six dluh odprodal, ten kupec se ihned obrátil přímo na něj.“

	„To je hrozné,“ zašeptala zdrceně Hendrickje. „Pohádali jste se?“

	Rembrandt si povzdechl. „Mluvili jsme o tom. Ale nakonec jsme se dohodli: zavázal jsem se, že těch tisíc zlatých vrátím do tří let i s úroky.“

	„Ale jak to dokážeš? Už ses zpozdil s placením úroků i u ostatních dluhů.“

	Podíval se na ni. „Takže teď už chápeš, proč chci prodat své sbírky? Věř mi, nemám na vybranou. Už jsem i přemýšlel, že bychom se přestěhovali do skromnějšího domu. Viděl jsem jeden na Handbooghstraatu. Stojí kolem sedmi tisíc zlatých. Prodejem našeho domu bychom získali tak třináct tisíc, takže by nám zbyly peníze na zaplacení aspoň některého dluhu.“

	Hendrickje oněměla. Myšlenka, že by měli opustit dům na Breestraatu, jí připadala jako konec světa.

	„Ale no tak, netvař se takhle,“ uklidňoval ji malíř. „Počítám, že dostanu pár zlatých za ty sbírky. Uvidíš, že dokážeme tyhle těžké chvíle překonat.“

	„Doufám v to celým srdcem,“ řekla Hendrickje, aby zahnala ošklivé myšlenky, které jí kroužily v hlavě. Dluhy narůstají každým dnem, zatímco příjmy čím dál více řídnou. I když se sebevíc nutila věřit, že se vše v dobré obrátí, viděla, jak se bankrot přibližuje každým okamžikem.

	Jak už bylo předem jasné, Agneta přišla na schůzku bez požadované sumy.

	Geertje netrpělivě vyslechla její omluvy.

	„Dám vám ještě týden,“ řekla nakonec. „Ale poslední. Nehrajte si se mnou. Mohla byste toho šeredně litovat.“

	Agneta se na ni vyděšeně podívala. „Co tím chcete říct?“

	„Musela bych shánět peníze jinde. Jsem si jista, že Jan Linder je ještě pořád ve městě.“

	Agneta si bezděčně sáhla na krk. Pod košilí měla svůj zlaty medailonek, který nikdy nesundávala. Dotkla se jej. I kdyby jej prodala, přemýšlela, nikdy takovou částku nezíská.

	„Tentokrát se sejdeme v Labyrintu,“ řekla Geertje. „Znáte to tam?“

	„Myslím, že ne.“

	„Je to zahrada s překrásnými fontánami. V ulici Rozengracht.“

	„Ale to je daleko,“ namítla Agneta. „Až za Keizersgrachtem.“

	Keizersgracht byl nejvzdálenější ze tří amsterdamských kanálů.

	„Důvěřujte mi,“ odporovala Geertje. „Stojí za to trochu si zajít. To místo je přímo kouzelné.“

	Když se rozešly, bloudila Agneta ještě celé hodiny bezcílně po městě a přemýšlela, jestli má uposlechnout svého rozumu a vrátit se na statek, sbalit svých pár věcí a utéci co nejdál od Holandska, anebo jestli by se měla zbavit Geertje pohrůžkou, že předá Rembrandtovi van Rijn dopis plný urážek, který mu napsala v Goudě. Byla si jista, že by se malíř rozzuřil. Pokud ho odhadovala dobře, určitě by si pak nenechal ujít žádnou příležitost, jak znovu dát svou bývalou milenku pronásledovat.

	Ta myšlenka ji tak povzbudila, že o týden později přišla na schůzku s pevným předsevzetím už se dál nenechat od Geertje vydírat.

	Labyrint byla překrásná zahrada, vyzdobená sochami a fontánami. Agneta ale byla příliš nervózní, a tak to vůbec nevnímala. Se sklopenou hlavou se procházela po cestičkách a v duchu se připravovala na rozhovor, který ji čekal.

	A právě proto si muže, který se náhle zjevil vedle ní, všimla, až když na ni promluvil.

	„Konečně se setkáváme, Sophie Nielsenová.“

	Když zaslechla ten hlas, zkameněla úlekem.

	Muž ji obešel, aby si ji lépe prohlédl, zatímco ona neměla ani odvahu zvednout oči od země.

	„Copak? Zapomněla jsi své pravé jméno?“

	Agneta svěsila hlavu ještě níž.

	„Podívej se na mě,“ pobídl ji. „Nebo se snad bojíš podívat na jizvu, kterou způsobila tvá dýka?“

	Agneta se ani nepohnula. Muž ji chytil za bradu a donutil ji zvednout hlavu.

	„Odporná, že?“ zasyčel ledově.

	Takto zblízka vypadala jizva na pravé tváři ještě hrozivěji.

	„Nemáš mi co říct?“

	Agneta těžce polkla. Nedokázala myslet na nic jiného než na to, že ji Geertje Dircksová zradila.

	„Je to už sedmnáct let, co tě hledám. Nikdy jsem nepochyboval, že tě dřív nebo později vyslídím, Sophie Nielsenová. Nebo bys radši chtěla, abych ti říkal Agneto Buddová?“

	Podívala se na něj nenávistně. „Co ještě chcete? Nestačilo vám to, co jste mi udělal?“

	„Máme spolu ještě nevyřízené účty.“

	„Jste bídák,“ vykřikla prudce.

	„Ty taky,“ odsekl muž s úšklebkem. „Nebo jsi snad zapomněla, cos udělala mým ubohým rodičům?“

	 

	Muž, který si nyní dával říkat Jan Linder a který před lety vystupoval také pod falešnou identitou doktora Skeela, byl ve skutečnosti Ulrik Grubbe, jediný syn roskildského obchodníka s vínem, u něhož Agneta kdysi pracovala jako komorná.

	Agneta, jejíž pravé jméno bylo skutečně Sophie Nielsenová, se narodila jako pátá dcera v chudé rolnické rodině. V osmnácti letech ji otec poslal do služby ke kupci Grubbemu. Zpočátku děkovala nebesům za své štěstí. Práce byla sice těžká, ale dostávala jídlo dvakrát denně a v podkroví měla malinky pokojík jen pro sebe.

	Po několika měsících se ale to, čemu tajně říkávala můj malý ráj, změnilo v noční můru. Jedné noci se kupec, tlustý a bezzubý stařík, vetřel do její postele. Agneta nebyla hezká, ale její mladistvá svěžest neodolatelně přitahovala mužovy zvířecí pudy.

	Tak to pokračovalo více než dva roky, dokud kupce neupoutal na lůžko záchvat mrtvice. Agneta znovu děkovala nebesům. Samozřejmě, měla nyní dvakrát tolik práce, protože teď musela ještě pomáhat staříkovi, ale aspoň navždy ustaly nenáviděné projevy jeho chtíče.

	Tak přešly další dva roky, namáhavé, ale klidné. Jenže jednoho dne se domů vrátil kupcův syn Ulrik. Byl to vysoký a štíhlý mladík se světlými vlasy a velmi výraznýma blankytnýma očima. Utekl z domu před několika lety, aby se mohl nalodit na jednu z plachetnic, které odplouvaly do východní Indie. Tam se dlouho toulal a hledal štěstí a možnost rychlého zbohatnutí, ale nepodařilo se mu to. A tak se vydal zpátky domů.

	Otec už jen přežíval a matka byla ráda, že mu může svěřit rodinné záležitosti. Ukázalo se však, že Ulrik Grubbe není schopný obchodník, a zakrátko se všechny jejich příjmy hrozivě snížily. Mladík také začal chodit do špatné společnosti a utrácel rodinný majetek v hazardních hrách a s pochybnými ženštinami. Právě v té době se jedné noci stalo, že když se opilý vrátil domů, zastihl Agnetu, jak se stará o jeho otce, popadl ji za ruku, odtáhl ji do svého pokoje a tam ji znásilnil.

	Stalo se to jen jednou, ale to stačilo, aby Agneta přišla do jiného stavu. Už jí bylo dvacet pět let a neměla žádnou naději, že si ji někdo vezme za ženu. Kdyby ztratila práci, byl by to pro ni konec. Musela své těhotenství za každou cenu utajit. Co bude dál, se uvidí pak. A tak zaťala zuby, přestala myslet na své zoufalství a na nenávist, kterou cítila k Ulriku Grubbemu, a snažila se chovat, jako by se nic nestalo.

	 

	„Vaši ubozí rodiče,“ opakovala opovržlivě Agneta. „Mluvíte o nich, jako by to byli dva světci. A přitom byli zvrácení a nemilosrdní.“

	„Kdyby tě nenechali ve svém domě dělat služku, dávno bys umřela hlady,“ odsekl tvrdě Ulrik Grubbe.

	„Snad. Ale aspoň bych si ušetřila ty roky utrpení. Vy jste tam nebyl. Neviděl jste svou matku, jak mě nechává pracovat až do večera, a svého otce, jak mě zneužívá v noci.“

	„Takže staroušek si od tebe nechával zahřívat postel,“ řekl s výsměšným pohledem. „Koho by to napadlo, že ve svém věku bude ještě tak náruživý.“

	Agneta se zatvářila znechuceně. „Byl to zvrhlík.“

	„Vsadil bych se, že se ti to dovádění líbilo.“

	Zhrozila se. „Ještě dnes, po tolika letech, nedokážu z mysli vypudit to jeho tlusté břicho. Ještě se mi chce zvracet, když si vybavím pach jeho těla, ležícího na mně. Z celého srdce si přeju, aby i s vaší matkou navždycky trpěl v pekle.“

	„Jsi nevděčná… kromě toho, že jsi i vražednice.“

	Na Agnetině tváři se objevil výraz uspokojení. „Nikdy jsem ani na chvilku nelitovala, že jsem je poslala na onen svět. Udělala bych to znovu, kdyby to bylo nezbytné.“

	Bylo to snadné. Snadnější, než si Agneta představovala. Nalila svým zaměstnavatelům do polévky jed. Pak tam jen stála a čekala, až začne účinkovat. Když je viděla ve smrtelných křečích, necítila vůbec nic. Jako by se proměnila v kus ledu. Stařec zemřel první. Jeho tělo, oslabené nemocí, brzy podlehlo. Jeho manželka několikrát volala o pomoc, ale Agneta zůstala lhostejně stát a dívala se na její agónii, dokud ženiny otevřené oči neznehybněly a srdce nepřestalo tlouci.

	Pak, když už bylo po všem, ji náhle opustily síly. Už si ani nepamatuje, jak dlouho tam nehybně seděla v koutě a zírala do prázdna a v mysli jí kroužily přízraky další noční můry, porodu.

	Podařilo se jí těhotenství zatajit, protože si ovazovala břicho a nosila široké šaty. Porodní bolestí ji naštěstí přepadly v noci. Byly silné, ale netrvaly dlouho. Dítě, chlapeček, se narodilo chvíli po svítání. Když přeřízla pupeční šňůru, umyla ho a zabalila do přikrývky a na chvilku si lehla, aby si odpočinula, než sejde dolů a dá se do práce.

	První den po porodu to bylo nejhorší. Nejen proto, že jí paní naložila tolik práce, že div nevypustila duši, ale hlavně proto, že nevěděla, co má dělat s dítětem, schovaným v pokojíku. Jestli je co nejdřív nenakrmí, jeho pláč se donese až do pokojů jejích zaměstnavatelů. A navíc měla už prsy nalité mlékem. Přestože při pohledu na dítě cítila znechucení, začala je kojit.

	V následujících dnech pochopila, že v sobě nemá ani stopu mateřské lásky. Když byla s dítětem sama, zaplavovala ji hořkost a v mysli jí kroužila otázka, která ji už od porodu neopouštěla: proč se jen nenarodil mrtvý? A čím více rostlo její zoufalství, tím více ji svíral pocit viny. Připadala si jako zrůda, že ji napadají takové myšlenky.

	A ke všemu začala být psychicky labilní. Byla schopna zničehonic propuknout v pláč nebo se do krve pohádat s kuchařkou. Paní ji začala podezřívavě sledovat. To ji izolovalo od ostatních obyvatel domu.

	Jenže to nejhorší mělo teprve přijít. Jednoho večera se v její zmatené a neklidné mysli náhle udělalo prázdno. Nevěděla najednou, kdo je, co dělá a kde je. Jako by ji pohltila temnota. Celé to trvalo několik minut. Když se vzpamatovala, před očima se jí opět objevily hrozivé přízraky. Viděla strašné obludy, které se ji snaží chytit. Měly krvavé planoucí oči a hadí jazyky. Jejich těla byla průsvitná, jakoby z mlhy.

	Začala křičet hrůzou, a tím vzbudila dítě. Jeho pláč ji vrátil zpět do reality. Jenže od té chvíle už nebyla taková jako dřív. Pokaždé, když zavřela oči, ty hrozné přízraky se vrátily a začaly ji opět mučit. A s nimi v ní vybuchoval vztek na to, co se jí stalo. Cítila se chycená v pasti. Věděla, že už dlouho nedokáže existenci dítěte skrývat. Bude se muset rozhodnout: buď všechno řekne paní a smíří se s nevyhnutelnou výpovědí, anebo… Neměla ani odvahu o tom přemýšlet, ale jedno východisko tu bylo. Viděla to dělat na venkově vždycky, když kočka měla mladé. Bylo to jednoduché. Stačilo jen vzít vědro plné vody, koťata do něj hodit a utopit je.

	 

	Nakonec to Agneta opravdu udělala. Mlhavě se na ten okamžik pamatovala. Viděla samu sebe jako přízračnou postavu, která v noci jako zakletá kouzlem vstává z postele, bere dítě, svlékaje a opatrně pokládá do vaničky, jako by je chtěla vykoupat.

	A pak… Pak už si na nic nevzpomíná. Nepamatuje si, co se stalo, až do té doby, kdy se probrala s mrtvým tělíčkem v náručí. Zabalila je do velkého šátku a bděla u něj celou noc. Chystala se je pohřbít na zahrádce za domem, ještě než se rozední. Než sešla dolů, najednou si přála mít něco, co by jí dítě připomínalo, a tak ustřihla pramínek jeho plavých vlásků a uschovala jej do medailonu, který nosila na krku.

	Na zahradě vykopala hlubokou jámu a tělíčko zabalené v šátku do ní položila. Než hrob zasypala a zamaskovala, už svítalo.

	Potom se vrátila do domu a začala se zabývat domácími pracemi. Netušila, že paní viděla úplně všechno.

	Zjistila to až příští den, když se jí stařena zeptala, co to v zahradě zakopávala. Zkameněla strachem, ale s klidem, o kterém ani netušila, že hoje schopna, odpověděla, že v podkroví měla štěně, aby tam nebyla tak sama, a to ubohé zvíře chcíplo. A ona pohřbívala jeho mrtvolku.

	Paní se na ni podezřívavě podívala, ale neřekla nic. Agneta pochopila, že ji vysvětlení neuspokojilo. Kdyby se podívala do jámy, byl by to její konec. Za vraždu dítěte by byla odsouzena k smrti.

	Instinkt jí velel uprchnout, jenže bez peněz by se daleko nedostala. Věděla však, kde je najde. Stařena je schovávala v truhličce ve své ložnici. Kdyby je ukradla, měla by dost prostředků, aby mohla dojet do Kodaně a odtamtud odplout do Ameriky, kde by mohla začít nový život. Jenže nejdřív bude třeba zbavit se zaměstnavatelů.

	 

	„Jak jsi získala jed?“ zeptal se jí Ulrik Grubbe.

	Agneta se probrala ze svých myšlenek. „Ukradla jsem ho vašemu otci.“

	„Odkud?“

	„Všimla jsem si, že jedna zásuvka jeho psacího stolu je pořád zamčená, protože tam schovával své tajné věci. Vypáčila jsem ji, abych viděla, co je uvnitř, a našla jsem ampulku s bílým práškem. Napadlo mě, že je to jed, ale nebyla jsem si jista. Tak jsem to vyzkoušela. Nasypala jsem špetku prášku na kousek chleba a ten jsem dala holubovi. Během několika minut byl mrtvý.“

	Ulrik Grubbe se na ni upřeně díval. „A co ještě bylo v otcově tajné zásuvce?“

	Agneta pokrčila rameny. „Několik majolikových nádobek s opiovými zrníčky a svazek dokumentů.“

	„Jakých dokumentů?“

	„Nevím. Tenkrát jsem sotva uměla číst. Ale nebyly to peníze, jestli vás tohle zajímá.“

	Muž sebou trhl. „Nehraj si se mnou. Víš moc dobře, že se neptám na peníze.“

	Agneta o několik kroků ustoupila. „Nerozumím vám.“

	„Můj drahý otec byl velmi bohatý, ale také velice lakomý. Měl truhlici plnou zlata a drahokamů. A protože se bál, že mu jeho poklad někdo ukradne, zakopal ho na tajném místě, o kterém věděl jen on.“

	Agneta podvědomě zkřížila ruce na prsou. Konečně se dozvěděla motiv, kvůli němuž ji hledal celých sedmnáct let. Chce mapu, kterou nosí ukrytou v pásku spodničky.

	„Jsem si jistý, že mapa byla v zásuvce psacího stolu,“ pokračoval opravdu Grubbe. „A tys ji našla.“

	„Mýlíte se,“ odpověděla pevně Agneta. „Vypáčila jsem zásuvku, protože jsem hledala jed. Nevzala jsem nic jiného.“

	„Nevěřím ti. Jsi zlodějka. Jsem přesvědčený, žes ukradla všechno, co v zásuvce bylo. Nezapomínej, že tu noc, cos zavraždila mé rodiče, jsem tě překvapil v salonu, když jsem se vrátil domů. Právě jsi kradla stříbro.“

	Mluvil pravdu. Agneta odcizila z domu všechny cenné předměty, aby za ně získala peníze, které potřebovala k útěku. Ulrik Grubbe přišel, právě když odnášela těžké stříbrné svícny, které patřily paní. Poručil jí, ať je vrátí, ale ona neposlechla. Vrhl se na ni, jenže Agneta vytáhla dýku, kterou vždycky nosila, vší silou, které byla schopna, ho bodla a utekla.

	„Cos udělala s tou mapou?“ zeptal se.

	„Nic, protože jsem ji nikdy neměla.“

	Grubbe ji popadl za loket. „Přestaň vykládat hlouposti.“

	Agneta se mu vytrhla. „Teď už chápu, proč jste mě hledal celou tu dlouhou dobu. Myslíte si, že jsem vzala mapu, co vede k pokladu vašeho otce.“ Couvla o několik kroků dozadu. „Zbytečně jste mařil čas.“

	„To se ještě uvidí,“ odsekl muž. „Hrozí ti trest smrti za vraždu mých rodičů. Udám tě. A dostanu za to odměnu, která byla vypsána za tvé dopadení.“

	Agneta se k němu otočila zády a rychle odcházela.

	„Zbytečně utíkáš,“ křičel za ní Grubbe. „Už mi neunikneš.“

	Bohužel měl pravdu. Agneta věděla, že nevyvážné, ale nechtěla mu dopřát to zadostiučinění, aby ji mohl poslat na smrt. Zahrada, v níž se nacházeli, se nejmenovala Labyrint nadarmo. Bylo to celé bludiště cestiček, lemovaných vysokými živými ploty. Některé končily slepě, takže si bude muset dát pozor, aby se neocitla v pasti. Ulrik Grubbe jí byl v patách.

	Agneta zrychlila. Doufala jen, že si muž nevšimne toho, co se chystá udělat. Mezitím vytáhla z pásku mapu. Byl to list papíru, načtyřikrát přeložený. Hluboce se nadechla a začala jej polykat. Ulrik Grubbe poklad nikdy nenajde. To bude její pomsta. Už se smířila s tím, že zemře. Dokonce pocítila i jakousi úlevu, protože představa, že bude muset znovu začínat žít jako uprchlice, ji děsila. Už byla příliš unavena na další štvanici.

	Když mapu spolkla, vyndala z pásku paličku na paličkování krajek, v níž byla ukryta ampulka s jedem. Po útěku z Roskilde ji napadlo, že nemusí odjet až do Ameriky. A tak si změnila jméno a ukryla se v Holandsku. V Groningenu našla práci v domě lékaře, který ji přijal velmi laskavě a učil ji, takže se mohla stát ošetřovatelkou. Byl to on, kdo jí řekl, že když je někdo nepříčetný, nemůže být odsouzen.

	Agneta by tolik chtěla uvěřit, že ty strašné zločiny, které spáchala, se staly v šílenství, aby se ulehčilo jejímu svědomí. Jenže když utopila své dítě a otrávila zaměstnavatele, byla plně při vědomí. A tak zasluhuje smrt. Nebude však čekat na katovy ruce.

	Otočila se a uviděla, že ji Grubbe zpovzdálí sleduje. Zastavila se a čekala, až se přiblíží. Jejich oči se setkaly. Agnetě neunikl vítězný záblesk v jeho pohledu. Možná že si myslí, že se vzdává. Aniž odvrátila zrak, přiložila si ke rtům ampulku a nasypala si jed do úst.

	„Ty proradnice,“ vykřikl Grubbe a pokusil se ji zastavit, ale už bylo pozdě.

	Když Agneta uviděla jeho zmatený výraz, propukla v nezadržitelný smích. Kdyby se tak viděl, jak vypadá směšně s těma vykulenýma očima, otevřenými ústy a s parukou, visící mu na hlavě nakřivo.

	„Kde je mapa?“ zakřičel vztekle.

	Agneta zavřela oči a pomalu se zhroutila na zem. Její poslední myšlenka, než ztratila vědomí, byla vzpomínka na tu ubohou dánskou komornou, popravenou před lety v Amsterdamu, kterou na popravišti nakreslil její tehdejší pán, Rembrandt van Rijn. Když portrét viděla, zhrozila se, protože věděla, že dříve či později skončí také tak. Jenže k tomu už nedojde. Umírá, ale klidně, tak, jak chce ona.

	EPILOG

	 

	Sedmnáctého května 1656 se Rembrandt ve snaze, aby dům na Breestraatu nepadl do rukou věřitelům, dostavil před amsterdamský Úřad pro sirotky a dal dům přepsat na synovo jméno. Úhybný manévr nevyšel a způsobil, že Titovi byl přidělen poručník. Poručník, který oddělí synův majetek od otcova.

	V      červnu téhož roku malíř, aby unikl hanbě bankrotu, za nějž hrozilo vězení, požádal Nejvyšší soud, aby vydal rozhodnutí o cessio bonorum, to znamená o zákonném předání majetku, které bylo vyhrazeno pouze důvěryhodným dlužníkům. Jeho žádost byla přijata. Ve dnech 25. a 26. července proběhl soupis veškerého majetku, nacházejícího se v domě na Breestraatu.

	Geertje Dircksová se vrátila do Waterlandu, kde rok po svém propuštění z Goudy, roku 1656, zemřela. Jejího bratra pohnal Rembrandt k soudu, protože odmítl zaplatit sto čtyřicet zlatých, které malíř požadoval od Geertje. Soud dal za pravdu Rembrandtovi.

	V      letech 1657 a 1658 byl ve třech veřejných dražbách rozprodán celý malířův majetek. Dům získal jakýsi švec za jedenáct tisíc zlatých.

	Patnáctého prosince 1660 Rembrandt za přítomnosti notáře postoupil Titovi a Hendrickji, která si mezitím zařídila malý krámek, práva na prodej svých děl. Za to se oba zavázali, že mu do konce života poskytnou přístřeší, stravu a péči.

	Osmnáctého prosince 1660 se malíř přestěhoval do Jordaanu, okrajové čtvrti Amsterdamu, obývané řemeslníky a drobnými obchodníky.

	Sedmého srpna 1661 sepsala Hendrickje závěť ve prospěch dcery Cornelie. Tak jako to předtím udělala Saskia, Rembrandtovi odkázala výtěžek z dědictví.

	Sedmadvacátého října 1662 byl malíř kvůli rostoucím dluhům nucen prodat Saskiinu hrobku a koupit skromnější.

	Jednadvacátého července 1663 zemřela Hendrickje, už nějakou dobu nemocná.

	Desátého února 1668 si Titus vzal za ženu Magdalenu van Loo, vnučku Saskiiny sestry Titie. O sedm měsíců později mladík umírá. V březnu následujícího roku přivedla vdova po něm na svět holčičku a dala jí jméno Titia.

	Čtvrtého října 1669 umírá Rembrandt. O dva týdny později, 17. října, zemřela také Titova manželka Magdalena. Z celé malířovy rodiny zbyla jen jeho patnáctiletá dcera Cornelia a vnučka Titia, stará jen několik měsíců.
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	ZAHRADA

	POZEMSKÝCH

	ROZKOŠÍ

	 

	Přízračné Boschovy obrazy se mění

	v ještě hrůznější skutečnost…

	Detektivní román ze současnosti.

	 

	Nicolas Hall pracuje u londýnské policie a jeho prací je řešení zločinů. Když mu ale na pracovním stole přistane uříznutá ženská hlava nalezená v břiše ulovené tresky, začne mu být jasné, že ho čeká zapeklitý případ. Jen co se mu podaří zjistit, jak se mladá žena, kterou někdo rozřezal na kusy, jmenovala, vyjde najevo, že záhadně zmizel i její přítel. K tomu se odevšad začnou vynořovat narážky na středověkého malíře Hieronyma Bosche.

	V zabaveném počítači vyšetřovatelé objeví podivné maily, ale také pozoruhodné literární dílo nazvané jménem Boschovy ženy Aleyt, které vypráví o nevázaných sexuálních praktikách jisté sekty, na jejíž objednávku přízračné malby jejího muže vznikaly. Zdá se, jako by tohle všechno kohosi lákalo, aby si zahrál na dávné časy a orgie středověkých sklepení. Co však mohou mít Boschovy obrazy společného se současností? Kdo a hlavně proč vraždil? Pavučina záhad se pomalu rozmotává, ale pohlednému inspektorovi práci poněkud komplikuje slabost pro něžné pohlaví…
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