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STRANA 1

	 

	
1. 
Smrt draka

	Topení v celém areálu původně zajišťoval obrovský centrální bojler, umístěný pod parkovištěm v ohromné hermeticky uzavřené betonové místnosti. Vždycky jsem si představoval, že tam leží schoulenej jak spící drak, a když jsem měl nakonec příležitost ho vidět, ukázalo se, že jsem nebyl daleko od pravdy. Připadal jsem si jak ve strojovně ponorky: protáhlé a blyštivé válce z oceli se nořily do tmy s tlumeným hukotem vnitřní síly.

	Prostě jsem jenom jednoho dne sešel po schodech, prošel otevřenýma dveřma s označením KOTELNA a bloudil tam v šeru, dokud jsem neobjevil toho chlapíka, kterej to měl celý na starosti, kamarádskýho tlouštíka jménem Geordie v modrých montérkách. Jeho úřední titul sice zněl „areálový správce ústředního vytápění“, ale to jsem mu neměl za zlé.

	Nechal mě hledat, protože se mi ztratil kocour a mě napadlo, jestli se nezatoulal sem. Jenomže po kočičím uprchlíkovi nikde ani stopy. Topič podle všeho upřímně sdílel moje zklamání. Asi na mně bylo vidět, že mám strach. Když jsem odcházel, řekl, že mi bude držet palce.

	Vyšel jsem po schodech z kotelny zpátky na denní světlo a mhouřil oči. Štěstí mi nepřálo: na pruhu trávy u vjezdu na Abbey Avenue jsem nakonec našel černobílou mrtvolku.

	Vzal jsem ostatky domů a pohřbil je vzadu na zahradě. Je to zvláštní, jak velkou útěchu člověku dá obyčejné vědomí, že máte něčí kosti nablízku. Krátce nato – jakoby na počest kocourovy smrti – chcípl i kotel opatství. To jsem kladl za vinu té sérii laciných pitomců, najatých městskou radou, kteří za desítky let nedokázali zajistit pořádnou údržbu.

	Mrtvýho kocoura jsem naopak vyčítal klientele z Abbey. Dizzy evidentně padl za oběť nějakýmu luxusnímu autu, kterýma se tudy hnali do londýnských nóbl detoxifikačních center imbecilové z fotbalové první ligy a brutálně vysochané supermodelky.

	Abbey – kdysi to bylo opravdové funkční opatství s vlastní pekárnou, stájemi a mlýnem – tvořila elegantní stará bílá budova, která se tyčila zpoza zahrady, kdykoli jsem vykoukl z obýváku v bungalovu. Moje zahradní zídka dokonce těsně sousedila s pozemky Abbey.

	A právě to mi poskytlo příležitost seznámit se s jedním z chovanců.

	Bylo slunečné ráno výjimečně teplého září. Ten maník se prostě nějak dostal ke mně do zahrady a teď tam stál v županu odstínu pruské modři se zlatě vyšitým monogramem „A“ na kapsičce a v modrých vietnamkách.

	Odtáhl jsem záclonu a on na mě přímo zíral. Poslouchal jsem ve tmě hudbu, jak to ráno většinou u kávy dělávám, dokud ve mně nevysvitne dost vědomí na to, abych dokázal čelit dalšímu dni. Chlápek cosi zahulákal, já otevřel zadní vchod a šel se podívat, o čem to blouzní.

	„Max Roach,“ řekl. Chvíli mi trvalo, než mi to došlo. A on mezitím stihl dodat: „Red Mitchell na basovku. George Wallington na piano.“

	„Je to Gil Mellé Sextet,“ řekl jsem a vyšel ze dveří ven na zahradu. Bylo trochu chladno. „Nahrávka z roku 1952.“

	„Na Blue Note, žejo?“ Chlápek se zamračil. Byl sytě opálený a měl čistou pleš, ale taky plnovous. Vyvolávalo to trochu dojem, že má hlavu vzhůru nohama. Začal cosi hledat v kapse modrýho županu.

	„Přesně tak,“ přisvědčil jsem. Bylo zjevný, že tenhle vetřelec má přinejmenším základní znalosti o poměrně hodně ezoterickém jazzu.

	„Samozřejmě na vinylu,“ řekl a dál se hrabal v kapse.

	„Samozřejmě.“

	„Originálka Lexington Blue Note?“

	„To bohužel ne. Japonská reedice.“

	Chlápek na moment vytáhl ruku z kapsy a pohrdlivě s ní máchl. Spokojeně potřásl hlavou. „Já si hned říkal, že to nezní jako originál.“

	Vzhledem k tomu, že stál na zahradě, jsem si pomyslel, že teď teda fakt kecá. „Mám originální výlisek od Blue Note,“ oznámil mi. „S adresou Lexington Avenue na etiketě.“

	„A s drážkou pod papírem?“ zeptal jsem se.

	„Jistě.“ Sáhl do kapsy a triumfálně vytáhl draze vyhlížející doutník. Díky němu přestal vypadat jako upláchlej blázen v županu a začal připomínat osazence exkluzivního hotelu někde v letovisku, kterej se jen na chvíli kousek vzdálil od bazénu.

	V zásadě to tak i bylo.

	„Můj výlisek je s plochou hranou. Víte, co to znamená?“ Snažil jsem se rozeznat, jakej má přízvuk; byl jen slabý, ale byl slyšet. Zřetelně didaktická formulace poslední věty mi asociovala Skandinávii.

	„Vím,“ odtušil jsem.

	„Reproduktory máte elektrostatické?“ zeptal se. Přikývl jsem. Vytáhl krabičku sirek, škrtl, nechal zápalku chvíli hořet – nejspíš proto, aby se síra rozptýlila a pak si zapálil doutník.

	„To se hned pozná.“ Vypustil obláček kouře, uhasil sirku a hodil mi ji do záhonu, čímž si mě zrovna nezískal. Pak znovu sáhl do kapsy a vytáhl otřepaný konec předchozího doutníku. Proč to s sebou nosí? Nejspíš proto, že v Abbey jsou zakázaný, a kdyby někde zahodil nedopalek, prozradil by se tím.

	Ale tady – u mě na zahradě – mu nic nebránilo. Tak s ním mrskl do jezírka.

	To byla opravdu poslední kapka.

	Zeptal jsem se: „Takže vy tuhle desku máte s plochou hranou?“

	„Přesně tak,“ zazubil se. „Všechny moje první výlisky z Lexington Avenue jsou s plochou hranou.“

	Dostal jsem ho tam, kam jsem chtěl. Podíval jsem se na vajgl, co mi plul v jezírku, a dodal: „Takže si samozřejmě přenastavujete svislý uhel přenosky.“

	„Cože?“

	„Když přehráváte elpíčka s plochou hranou, tak si na přenosce přenastavujete úhel.“

	Upřeně na mě zíral. „Jak to myslíte?“

	Vynasnažil jsem se, abych výraz naivního úžasu nepřepískl. „No, rameno a přenoska budou nastavený na přehrávání standardních desek. Jenže geometrický nastavení nutný k tomu, abyste správně přehrál desku s plochou hranou, je úplně jiný. Což ale samozřejmě víte.“

	Mlčky na mě hleděl. S předstíraným překvapením jsem dodal: „Chcete snad říct, že si systém nenastavujete? To ale potom odíráte drážky a tóny jsou zkreslený. Svislej úhel pak máte úplně mimo. A to vůbec nemluvím o azimutu.“ To tomu debilovi zavřelo hubu.

	Na nic už nečekal a odskákal v tom svým županu zpátky do Abbey.

	Myslel jsem, že už ho nikdy v životě neuvidím. Ale mýlil jsem se. Jeho obličej se objevil na první stránce místních novin zadarmo. Našel jsem je nacpané do schránky v chumlu s letáky z pizzerií a vizitkami od taxikářů. Když jsem noviny otevřel, spatřil jsem titulek: ARCHITEKT ZEMŘEL PŘI PÁDU. A pod tím fotografie se jménem Tomas Helmer. Na sobě neměl župan, ale hodně drahej oblek. Podle všeho bydlel v Richmondu, ve velkým domě, u kterýho měl problémy s protékajícími okapy.

	Když už toho měl plné zuby, vylezl na střechu, aby je zkusil vyspravit – a uklouzl a zabil se.

	Chudák. Spustil jsem elektronky na zesilovači a na chlápkovu počest položil na talíř gramofonu Gil Mellé Sextet.

	Hráli skvěle. Znovu jsem sáhl po novinách. Hlavním obsahem doprovodného článečku bylo, jak je paradoxní, že multimilionář Helmer nebyl ochoten objednat si na opravu okapů zkušený profesionály, a musel proto zaplatit cenu nejvyšší.

	I tak mi ale toho chudáka bylo líto. Je to škoda, že je po něm.

	I když musím přiznat, že se mi v prvním okamžiku především prohnalo hlavou, co se teď asi stalo s jeho sbírkou desek.

	Brzy jsem ale měl jiný starosti.

	Když se porouchal kotel, dostali pronájemci areálu na výběr mezi novou topnou soustavou, kterou by dodala městská rada, anebo instalací něčeho, co vyberou sami. Obě varianty byly nákladný a já si vzhledem k momentálnímu stavu svýho účtu nemohl dovolit ani jedno.

	A tak jsem se rozhodl zatnout zuby a tuhle jednu zimu to prostě vydržet.

	Bylo to daleko horší, než bych si dokázal představit. Především jsem netušil, že mi přímo pod domem procházela mohutná roura s horkou vodou z kotle a zahřívala betonovou desku, na které dům spočíval. Když byl kotel vyřazenej z provozu, roura ustala s pravidelnými cykly radostnýho tepla, betonová deska kolem ní ochladla a byla mrazivá jak kobka. A přímo na ní stál můj bungalov.

	Beton začal fungovat jako ohromná lednička, která zamrazuje celé obydlí. Podlahy štípaly chladem a v mém domečku byla zima a vlhko jak v jeskyni. Nad okny ve volném pokoji se uchytila zlověstně vyhlížející černá plíseň.

	Kočky na mě upíraly navzájem sladěný zděšený pohledy a dožadovaly se vysvětlení, co jsem to proboha udělal.

	Po Dizzyho smrti mi zůstala dvě koťata, sestřičky jménem Fanny a Turk. Teď už jim byl rok a povahově se projevovaly velmi odlišně. Když se ale podlaha postupně proměňovala v jedinou mrazivou kamennou desku, nasadily identický výraz, z něhož čišelo, že jsem je zradil.

	Turk začala trávit noci venku, nejspíš ve víře, že horší než uvnitř to nebude. Fanny si naopak na noc začala jako uprchlice před zimou zalézat do mojí peřiny. A tím myslím úplně dovnitř: prolezla otvorem v povlečení a schoulila se mi k nohám do teplého uzlíčku.

	Jakmile jsem byl ráno po snídani, vyrážel jsem ven; zůstávat ve zmrzlém příbytku nemělo smysl. Kočky mě následovaly ven a zaujaly svoje místa mezi omrzlými stébly na přední zahradě.

	Já pak strávil celý den venku a ony taky.

	Jediný můj extravagantní výdaj byla průkazka na městskou dopravu, která mi – za vyděračský poplatek – dávala právo neomezeně využívat autobusy a vlaky. Už několik let jsem sice vlastnil auto, nicméně počáteční nadšení z možnosti sedět nehnuté uprostřed dopravní zácpy dost rychle opadlo. Když proto nastala situace, že mi zima bránila zůstat doma, chopil jsem se své věrné permanentky a vyrazil jsem.

	Na lov desek. To byla moje práce.

	Vyjel jsem na západ a pak na jih, směr Twickenham. Po zbytek dne jsem pak postupoval zpátky k domovu a bedlivě vyhlížel každé vetešnictví, starožitnictví a charitativní krámek, kde by mohla někde v koutě stát krabice se starými deskami.

	Na nohách jsem měl pátrací boty s nízkým okrajem u kotníku, které byly pohodlné, i když jsem dřepěl na podlaze a prohrabával se zatuchlou krabicí s deskami. Tahle práce je většinu času dost depresivní: v krabicích najdete obvyklou směsku kýčovitého popu a slabého rocku, mírně okořeněnou dechovkami a kostelními sbory. Sem tam člověk objeví deset identických alb od nějakýho zpěváka nebo skupiny, o kterých v životě neslyšel. Pak vám dojde, že je musel na charitu věnovat sám autor a vy náhodou držíte v ruce zdrcující memento neúspěšné kariéry.

	Zrovna když se tlumený zimní slunce chystalo zapadnout, objevil jsem v malém krámku vedle mostu v Richmondu zlatou žílu. Originálku RCA Red Seal s Elvisem. Byla v překrásném stavu. Okamžitě mě napadlo, že o tuhle desku se nejspíš někdo doopravdy staral. Anebo si ji vůbec nikdy nepřehrál, což je ještě lepši varianta. Uvažoval jsem, jaké rodinné zvraty – úmrtí, stěhování, existenční krize – mohly vést k tomu, že se ocitla tady mezi bezcennými krámy. Když si člověk představí tu sérii náhod, ke kterým musí dojít, aby se tahle věc objevila právě tady, v mých rozpálených dlaních, zatočí se vám z toho hlava.

	Obal byl nedotčený. Ale jak bude vypadat deska? Při vyndávání se mi třásly ruce. Elpíčko při vysouvání z vnitřního obalu zapraskalo a statická elektřina mi zježila chlupy na předloktí. Černý vinyl se blyštil. Čisťounký, panensky nedotčený, zcela dokonalý. Viděl jsem se v něm jako v zrcadle, jak se poťouchle křením.

	Zaplatil jsem požadovaný pakatel a vyrazil do zimní noci s pečlivě zabalenou deskou schraňovanou pod paží.

	Nejlepší na tom všem bylo, že ji budu moct prodat bez výčitek svědomí.

	Dobře vím, že Elvis má své přednosti. Stejně jako Sinatra zpívá nesmírně uvolněně, což dopřává uvolněnou slast i posluchači. Poslouchat tyhle zpěváky je jako sedět v tom nejpohodlnějším křesle na světě. Jenomže balady jsou v Elvisově podání vždycky táhle nasládlé a jsou pro něj stejnou slabinou jako pro Stevieho Wondera. O ubrečený ploužáky nemám zájem, chlapci.

	Každopádně už vlastním kompletní kolekci dua Leiber – Stoller, a to mi z Elvise stačí.

	Vydal jsem se na cestu domů a přestupoval na ojíněných silnicích z jednoho autobusu na druhý. Po cestě ke svému mrazivému příbytku jsem si připadal jak traper, který se vrací k horské boudě s prvotřídní kožišinou.

	Jen s tím rozdílem, že já jsem neublížil žádnému zvířeti.

	Jakmile budu doma, provedu obvyklou sérii zimních úkonů: udělám si večeři a pak hned skočím do promrzlé postele, zahřívané jen horkou termoskou a s trochou štěstí jednou oportunistickou kočkou. Jediný rozdíl bude, že dneska se ještě ze všeho nejdřív napojím na internet, střelím to elpíčko s Elvisem a získám pro všechny tři dost na to, abychom přežili pár dalších týdnů.

	Jakmile jsem přišel domů, okamžitě jsem věděl, že něco nehraje. Třesoucí se Fanny stála před vchodem, a jakmile jsem si otevřel, vběhla za mnou. Z obýváku byla slyšet hudba. Doběhl jsem tam a ve dveřích jsem strnul.

	Na gauči seděl Stuart „Stinky“ Stanmer a poslouchal moje hi-fi. Ze skrýše za reproduktorem se obezřetně vynořila Turk, povzbuzená mojí a Fannyinou přítomností.

	„Promiň, otevřel jsem si sám,“ oznámil mi Stinky. „Musel jsem, sousedi by si mě jinak všimli. Fanoušci, chápeš.“ Znal jsem Stinkyho z vejšky. Stejně jako já se tehdy snažil prosadit jako DJ a prodíral se hierarchií školního rádia. Na rozdíl ode mě se mu ale dařilo, a to do té míry, že nedávno získal vlastní hudební pořad a dokonce lid čas od času obšťastnil příležitostným vystoupením na obrazovce.

	„Moji sousedi, Stinky,“ ubezpečil jsem ho, „snášejí přítomnost populárních hvězd spíš blazeované. Nezapomeň, že tu máme Abbey.“

	Vykoukl z okna na bílou siluetu opatství proti tmavýmu zimnímu nebi. Díky diskrétně rozmístěným reflektorům vypadalo i za bezměsíčné noci jak ozařované měsícem. „Jo, asi máš pravdu,“ pronesl teskně. Nebylo pro něj snadný si přiznat, že existujou i lidi slavnější než on.

	„A čemu vděčím za to potěšení?“

	„Jen jsem tudy měl náhodou cestu a napadlo mě stavit se, jestli nejsi doma.“

	„A když nebudu doma, tak taky,“ odtušil jsem. Deska, kterou si tak arogantně pustil, doběhla na konec strany a přenoska sebou hlučně komíhala v koncové drážce. Přiskočil jsem ji zachránit a sňal jsem elpíčko z talíře. Byl to soundtrack z japonský Godzilly. Vsunul jsem desku do vnitřního obalu. Stinky se mezitím na gauči pohodlně opřel. Fanny se mu po cestě přes pokoj zeširoka vyhnula.

	„Tak co pořád děláš?“

	„Ale, jedno s druhým,“ prohodil jsem a vrátil album na regál. Bylo mi jasné, že Stinky ví úplně přesně, co dělám. Tušil jsem, že pod sérií pseudonymů patří mezi nejsoustavnější čtenáře mýho blogu, postů na Facebooku a tweetů. Strčil prstem do hromádky cédéček na toaletním stolku.

	„Koukám, že si pouštíš hodně cédéček.“

	„Musím přece něco poslouchat, když právě střídám desky.“

	„Anebo když je obracíš – co?“ zachechtal se Stinky. Jelikož na můj vtip sám vyrobil variaci, považoval za možné se mu i zasmát, Všiml jsem si, že si musel prohlížet sloupec desek, který jsem nechal ležet na lenošce. Právě tam mám ve zvyku nechávat desky, který právě poslouchám. Svůj nejužší výběr. Určitě shromažďoval informace.

	Jelikož má Stinky vlastní pořad v rádiu, je taky neustále lačnej po přísunu novýho materiálu. A jelikož sám je v podstatě hluchej, musí brát nápady od lidí, jako jsem já.

	Musel jsem strpět ještě chvilku plytké konverzace a kupy profesionálního i sexuálního chvástání, ale pak jsem se ho konečně zbavil. Když jsem za ním zaklapával dveře, zakňoural jsem úlevou. Musel si odemknout tím klíčem, který nechávám pod květináčem. Rozhodl jsem se, že musím klíč začít schovávat někde jinde. Ale když to udělám, zapamatuju si, kam jsem ho dal? Stál jsem tam a chvíli ho držel v dlani. Pak jsem si vzdychl a uložil ho na tradiční místo.

	Zapnul jsem počítač a na své webové stránce nabídl to elpíčko s Elvisem. Prodalo se za chvilku a i cena byla o něco vyšší, než jsem doufal. Rozhodl jsem se, že si vyrazím ven to oslavit. V místní hospodě U Alberta byla shodou okolností pravidelná nabídka burgerů za poloviční cenu. Zašel jsem tam a objednal si jídlo a sklenici vína. Byl to opravdu dobrej burger – přidali do mletýho masa hodně bylinek a másla –, ale chuť mi kazilo to, že si Albert za barem hodlal pustit rádio. Zbylému osazenstvu hospody to podle všeho nevadilo, ale já měl pocit, že se přece proti zbytečnému hluku někdo ozvat musí.

	„To tu nemůže být chvilku ticho?“ řekl jsem.

	„Chci si jenom pustit jeden pořad.“

	„Já myslel, že tu platí zásada: žádná hudba.“

	„Tohle je výjimka, co potvrzuje pravidlo.“ Zatímco ladil rádio, připluly k baru se zaujetím tři roztomilé aupairky z východní Evropy, všechny tři blond, v přiléhavých džínách a s diskrétním tetováním, Z přístroje se ozval nasládlý vemlouvavý hlas a já si se zdrcující osudovostí uvědomil, že to je Stinky.

	No jistě. Show Stinkyho Stanmera.

	„Tohle bylo z cédéčka,“ říkal zrovna. „Koneckonců musím něco poslouchat, když vyměňuju desky. A když je obracím! A tady už mám takovou jednu věc, co jsem objevil na vinylu.“

	Spustila hudba a on naštěstí přestal žvanit. Poznal jsem, co to je. Akira Ifukube, „Godzilla versus Anguirus“. Skvělá hudba. Samozřejmě z toho elpíčka, které jsem měl na gramofonu, když ke mně vlezl. Musel okamžitě poté, co ode mě vypadl, někam vletět a desku si koupit. Nebo tím nejspíš pověřil nějakýho poskoka.

	Meditativně jsem se zamyslel, že měl aspoň dost rozumu na to, aby z desky vybral nejlepší skladbu. Ale pak mi došlo, že to je první skladba desky.

	Nejspíš to vzal od kraje.

	Všechny tři aupairky pohupovaly boky do rytmu. Znělo to, jako kdyby si někdo od Sonnyho Blounta objednal muziku ke špionážnímu filmu ze šedesátých let. Když děvčata začala hopsat, zahleděl se Albert na rádio se zbožnou úctou, jak ten pejsánek v reklamě na His Master sVoice, a obdivně potřásl hlavou.

	„Kam na tyhle věci chodí?“

	Opil jsem se do němoty.

	Druhý den ráno mě probudila svíravá kocovina a zvonění ode dveří. Při skoku z postele jsem vytřásl pobouřenou Fanny a rychle si navlíkl ošuntělý župan. Došoural jsem se ke dveřím, otevřel a mžoural do světla.

	Stála tam mladá holka, na sobě džíny, kabát z velbloudí srsti a černý rolák. Havraní vlasy měla zastřižené nakrátko ve stylu Louise Brooksové, hvězdy němých filmů. Podívala se na mě. Podle její unikátní, skoro až směšné tělesné dokonalosti se dalo soudit, že to je modelka nebo herečka. Okamžitě jsem věděl, proč přišla.

	„Já nejsem vrátný,“ oznámil jsem jí.

	Sčísla si vlasy z očí. „To zní znepokojivě.“

	„Tohle není strážní domek,“ řekl jsem.

	„Jestli nejste vrátný, tak to dává smysl.“

	„Vy jdete do Abbey. To je ta velká bílá stavba za tímhle domem. Ale tohle není strážní domek a já nedělám vrátnýho.“

	„Možná byste měl. Určitě to je hezká práce. Asi se na ni fasuje uniforma,“ prohlídla si mě, jak tam stojím v županu. „Možná i uniforma s epoletami. Já mám epolety ráda. Už to slovo mám ráda.“ Znovu se na mě podívala. „Epolety.“ Oči měla chrpově modré a jejich průzračně jasný pohled zneklidňoval. Zahleděl jsem se do nich, jestli nesou stopy narkomanie, ale nic jsem nezaregistroval.

	„Do Abbey musíte dojet zpátky na hlavní,“ řekl jsem jí, „a asi po padesáti metrech zatočíte doprava.“

	„Proč si myslíte, že tu jsem autem?“

	„A jak jinak byste se sem dostala?“

	„Třeba mě sem hodila kamarádka.“

	„No tak tam dojděte pěšky. Jsou to dvě minuty. Minutka a půl. Do Abbey.“

	„Já nechci do Abbey,“ opáčila. „Já chci vás.“

	Přes pronikavě jasný pohled jejích modrých očí jsem usoudil, že musí být padlá na hlavu. „Mně? Fakticky? A proč?“ Vytáhla navštívenku a podala mi ji. Byla to laciná a křiklavě barevná vizitka, jakou dobře znám.

	Protože to byla moje vizitka.

	Pod jménem a adresou byla natištěná slova: VINYLOVÝ DETEKTIV.

	
2. 
Pták Ohnivák

	„Kde jste ji sebrala?“ Jeden čas jsem jich kupu rozdal v obchodech s gramodeskami, na koncertech, v hospodách a klubech. Ale to už bylo před lety.

	Podívala se napřed na mě a pak na tu vizitku: „Jste tohle vy?“

	„Ano, to jsem já.“

	Znovu si ode mě vizitku vzala a podala mi svoji. Připadal jsem si jak v románu od Trollopa. Na její navštívence stálo:

	N. Warrenová 
Konzultantka | International Industries GmbH

	Na rozdíl od té mojí byla vytištěná na těžkém křídovém papíře a s překrásným embosem. Vrátil jsem jí ji. „Víte, jestli mi chcete něco prodat…“

	„Já nic neprodávám,“ uťala mě trochu popuzeně a nakoukla mi přes rameno dovnitř. „Mohli bychom jít dál a promluvit si tam?“

	„Ale jistě. Jenom musíte vědět, že já nemám žádný peníze a nemůžu investovat do žádnejch… plánů.“

	V úzké předsíni se obrátila a sledovala mě, jak zavírám dveře. „Už jsem vám řekla, že nic neprodávám. A nechci vás přesvědčit k žádné investici. Nemám žádné plány.“ Zahleděla se na mě.

	Najednou jsem si ostře uvědomil, jak hrozně zanedbaně musím vypadat v tom starým ošuntělým županu, zpod kterýho mi jsou vidět kostnatá kolena a chlupatý prsty na chodidlech. V porovnání s ní – dokonale vyrovnanou, elegantní, bezchybnou – jsem vyhlížel jak postavička z kreseb Basila Wolvertona.

	„Přišla jsem vám nabídnout práci,“ řekla. Nebo přinejmenším hýbala rty a ozývala se přitom slova v tomto smyslu.

	Přitáhl jsem si župan těsněji k tělu.

	„Práci?“

	„Ano. Dokážete opravdu to, co tady píšete?“

	„A co tam píšu?“ opáčil jsem. Nechal jsem si ty vizitky vytisknout jednou na letišti, když jsem čekal na přestup a hrozně jsem se nudil. Dost možná jsem taky byl pod parou.

	Povzdychla si a vizitku mi podala. Na kartičce se uvádělo moje jméno, adresa a nějaké plky o tom, jak dokážu každému najít, jakoukoli desku chce. Za poplatek. Bylo to pitomý chvástání, ale buď nebylo dost pitomý, anebo dost chvástavý, protože nepřilákalo ani jednoho klienta.

	Tedy až doteď.

	Srdce se mi rozbušilo. Možná dostanu práci. V duchu jsem si opakoval, že se nesmím moc rozrušit. Určitě nakonec vyjde najevo, že se jedná jenom o nějaké groteskní nedorozumění.

	„Víte,“ řekl jsem, „jestli chcete vypátrat nějakou desku, tak nejlepší metoda je hledat na internetu.“.

	„V téhle situaci, o kterou jde, je internet nanic.“

	„Aha. Rozumím.“ Nebyla to pravda.

	Zaťukala si mojí vizitkou o nehet palce. „Potřebujeme někoho, kdo umí přesně to, co tady tvrdíte, že umíte. Umíte to teda, nebo ne?“

	„Jestli umím to, co tvrdím, že umím?“

	„Přesně tak.“ Netrpělivýma modrýma očima se zabodávala do mých. Pod županem se mi proháněl studený průvan a zavrtával mi do slabin mrazivé úponky.

	„Jo, umím,“ odpověděl jsem. „Helejte, pojďte do kuchyně. Tam je teplo. Můžu vám připravit kávu?“

	„No, to já nevím. Zvládnete to?“

	Její kousavá poznámka mě popíchla. Vytáhl jsem kvalitní kávové boby a zahájil celou náročnou proceduru správné přípravy šálku kávy. Zatímco varná konvice prskala a lapala po dechu při zápasu s nepochybně děsivými nánosy vodního kamene na ohřevné desce, já na moment zmizel do ložnice a hodil na sebe šaty. Možná jsem se taky jemně potřel nějakou drahou vodou po holení. Vrátil jsem se přesně v okamžiku, kdy voda začínala vařit, a konvici vypnul.

	Když děláte čaj, potřebujete vařící vodu. Když děláte kávu, potřebujete vodu těsně před bodem varu. To je dogma.

	Návštěvnice seděla v křesílku z oranžovýho plastu, které jsem měl v kuchyni především proto, abych přes ně mohl na vyschnutí přehazovat utěrky. Působila naprosto uvolněně. Skoro jako doma. Což mě žralo, protože právě v tu chvíli jsem si já sám nepřipadal jako doma, a přitom to bylo u mě doma.

	Když jsem boby začal mlít, nasadila si na uši iPod. Nemohl jsem jí to vyčítat. Nelidskej jekot mlýnku na kávu vždycky zahnal všechny kočky na útěk a do skrýší; odtud vyšly a upřely na mne pobouřené pohledy teprve poté, co jsem tu hroznou věc spolehlivě umlčel a zase ji uklidil.

	Když bylo mletí hotové, zažil jsem nepříjemnou chvilku: došlo mi, že nemám filtry. Pak jsem si naštěstí vzpomněl, že jich pár bude u německýho očišťovače desek. Vytáhl jsem krabici vykukující zpoza horního okraje kredence. Návštěvnice vypnula iPod a zvedla oči.

	„Co to proboha je?“ otázala se.

	„Čistič na desky.“ Rozbalil jsem krabici a vytáhl všechno, co v ní bylo: lázeň na desky, odkapávací rošt a podložku, láhev čisticího prostředku, trychtýř, krytku na nálepku a nakonec kávové filtry, vykukující zespodu. „Používám ho při čištění desek.“

	„Chápu. To dá rozum. A oni to dodávají s kávovými filtry?“

	„Ne, ty kávové filtry jsem tam dodal sám, protože podle mýho skromnýho mínění fungujou stejně dobře, ale jsou přitom mnohem lacinější než původní papírové filtry, které k tomu dodává výrobce. Tím myslím k čištění desek.“

	„To jste ale šikula.“

	Vložil jsem filtr do překapávače a vsypal do něj tmavohnědou, voňavou a čerstvě namletou kávu. Tak, už to skoro bude. „Dokonce fungujou o něco líp, Co si pouštíte do sluchátek?“

	„Gloria.“

	„Od Van Morrisona?“

	„Od Vivaldiho.“

	Zmlkl jsem a radši dokončil přípravu kávy. Za chvíli už lahodně voněla a já byl rád, že jsem celej ten maratón podstoupil. Kočky to ovšem viděly trochu jinak. Turk až teď vylézala ze skrýše za velkým reproduktorem.

	Zatímco jsem se prohrabával kredencí a hledal nenaťuknuté šálky, N. Warrenová se zdvihla ze židle a pronesla: „Nebude vám vadit, když si to tady trochu projdu?“ Nečekala na odpověď. Můj bungalov je takříkajíc bezbariérový – čímž míním to, že rovnou z kuchyně přejdete do velkýho obýváku s jídelnou. Z obýváku vedou další dveře do ložnice, koupelny, volný ložnice a malý místností, kde kdysi visel průtokový ohřívač vody, ale teď jsem tam měl regály plný – což vás možná tak úplně nepřekvapí – gramofonových desek.

	Nalil jsem jí kávu a následoval ji do obýváku. Zírala na moji sbírku desek. Sklouzla pohledem ke mně. „Možná jste opravdu ten, koho hledáme,“ připustila. „Kolik máte vinylů?“

	Postavil jsem jí kafe na stolek u gauče. „Vinyly v množném čísle se v branži neříká.“ |

	„Tak jak se to říká?“

	„Elpíčka, alba. Nebo klidně desky.“

	„A kolik jich teda máte?“

	„V téhle místnosti? Co já vím. Pár set. To jsou jenom ty, co právě poslouchám. Po domě jich je mnohem víc.“

	„Co právě poslouchám,“ zopakovala. Zvědavě se na mě podívala, pak si sedla na gauč a chopila se kávy. Zahřívala si ruce o šálek a očividně vůbec nevnímala, že má kousek od sebe kočku.

	Turk se k ní tiše přikradla a vyskočila na zadní hranu gauče za jejími zády. Dopadla zlehka a úplně neslyšně. Jednou se stalo, že jsem tu měl dámskou návštěvu, které znenadání skočila kočka do klína a dotyčná na to zareagovala hodně nepříjemně: hystericky vyletěla a začala ječet způsobem, který mi u sousedů určitě vylepšil profil.

	Teď moje nová návštěvnice v mírném náklonu podezřívavě čichala ke kávě a Turk toho využila k tomu, aby jí potichounku nakráčela za záda. Pak se pomalinku, napřed jednou ťapkou a pak druhou, usadila na polštář hned vedle nečekané příchozí, která ji podle všeho pořád nezaznamenala.

	Už mě napadalo, že bych ji měl varovat, abych zabránil katastrofé s horkou kávou, když návštěvnice najednou nedbale natáhla jednu ruku a začala Turk hladit.

	„Kdopak je roztomilej, kdopak je nádhernej, kdo chce podrbat pod bradou? Co co, jsi to ty? A pod bradičkou? Ano, áno, přesně ták, přesně ták, líbí se ti to? Opravdu? Kdopak je milounkej? Kdopak je hlaďounkej? Kdo chce podrbat pod bradou?“

	„Ona,“ ozval jsem se.

	Zarazila se a podívala se na mě. „Pardon?“

	„Není to kocour, je to kočka.“

	Pokračovala v drbání nadšené Turk.

	„Jak se jmenuje?“

	„Turk.“

	„To je pro kočičí dámu zvláštní jméno.“

	„Zkratka zaTurquoise.“

	„Kvůli tyrkysovým očím,“ pochopila okamžitě. „Má překrásný oči. Kdopak tu má překrásný oči? Překrásně přenádherný tyrkysový oči?“ Hladila Turk po hlavě a vždycky jí na chvíli zlehka přidržela uši u hlavy, než je zas pustila. „Jsi to ty? Ano, áno, určíte to jsi ty. Jsi to ty, vid?“

	„Tamhleto je její sestra,“ ukázal jsem na Fanny, která při pohledu na to, jak Turk sbírá veškerou pozornost, vylezla zpod křesla.

	„Nevšimla jsem si, že jsou dvě.“

	Připadalo mi načase přejít k věci. „Takže vy si mě chcete najmout, abych vám nasel nějakou desku?“

	„Můj zaměstnavatel si vás chce najmout.“

	„A můžu se zeptat, kdo to je?“

	„Ne.“

	„Ne?“

	„Kdyby se s vámi mínil seznámit, tak by neposílal emisara. Tím míním sebe,“ Upila hlt kávy. „A navíc je velice zaměstnaný.“

	„Takže vy mi ani neřeknete, pro koho mám pracovat?“ Zdvihla oči, „Pro všechny praktické účely vám stačí vědět, že pracujete pro mě.“

	„A neřeknete mi, pro koho pracujete vy?“

	„Pro jednoho byznysmena.“

	„Co má příšerně moc práce.“

	Povzdychla si. „Je to člen vedení velmi rozsáhlé firmy. Chce setrvat v anonymitě. Nicméně můžu vám prozradit, že je – stejně jako vy – milovníkem gramodesek.“ Rozhlédla se po regálech s deskami. „A má na svůj koníček dost peněz.“

	Tohle není žádnej koníček, prolétlo mi hlavou. Ale nic jsem neřekl. Podívala se na mě. „Je ochoten vám zaplatit, abyste pro něj našel jednu konkrétní desku.“

	Posadil jsem se do jediného křesla, které nebylo zavalené deskami. Bylo to moderně tvarované křeslo z černé kůže, která ladila s gaučem. Pořídil jsem si kdysi kožený nábytek, protože jsem si myslel, že odolá kočičím drápům. Byla to jedna z mnoha útěšných iluzí, o něž jsem v průběhu let přišel. Jakoby na dotvrzení mých myšlenek se Fanny vzpřímila na zadních a začala předními drápky pečlivě rozdírat kůži a vydlabávat do ní žlábky.

	„Tak dobře,“ přisvědčil jsem. „Jakou desku hledáte?“

	Odložila kávu a vytáhla iPhone. Zahleděla se na obrazovku a pronesla: „Znáte Everest?“

	„Nahrávací značku?“

	„Ne, tu horu asi. Samozřejmě že značku.“

	Blaženě jsem se usmál. Ať si je klidně sarkastická, tady jsem ve vlastním terénu. Spustil jsem: „Znám ho dobře. Everest založil koncem padesátých let Američan Harry Belock, který strávil nástup studený války v čele firmy vyrábějící precizní součástky do interkontinentálních raket. Usoudil ale, že namísto vymýšlení lepších způsobů, jak rozmetat svět na kusy, uplatní svůj talent přínosněji hledáním lepších způsobů, jak nahrávat hudbu. Což se mu také podařilo. Mezi jeho inovace mimo jiné patří nahrávání na pětatřicetimilimetrový film.“

	Bylo patrný, že se mi podařilo získat si její pozornost.

	„Proč by něco takovýho dělal?“

	„Širší pásmo.“

	„Ale vždyť to je film. Film je přece k nahrávání obrázků a ne zvuku.“

	„Všechno to jsou informace,“ prohodil jsem samolibě. Tohle téma je moje specialita.

	„A znělo to z toho pětatřicetimilimetrovýho filmu dobře?“

	„Znělo to skvěle. Belock dobře věděl, co dělá. Utratil majlant na pořízení unikátních tape-decků, které dokázaly s filmem pracovat, a zaměstnal vynikajícího elektroinženýra Berta Whytea, který s jejich pomocí nahrával hudbu na klasickou konfiguraci se třemi mikrofony.“

	„Jasně,“ odtušila. „Klasická konfigurace se třemi mikrofony.“

	„Natáčeli kvalitní repertoár s prvotřídními orchestry a dirigenty v akusticky ideálních lokalitách, jako byla radnice ve Walthamstow.“

	„No jistě. Stará dobrá radnice ve Walthamstow.“ Koukla na displej iPhonu. „No, abych to dokončila: můj zaměstnavatel hledá nahrávku suity z Ptáka Ohnivdka od Stravinského, provedenou Londýnským symfonickým orchestrem pod taktovou Eugena Goossense a vydanou na značce Everest.“ Uvedla i katalogové číslo.

	„Máte číslo matrice?“ navázal jsem.

	„Jaké číslo matrice?“

	„Je vyryté ve slepé mezeře,“ řekl jsem jí.

	Poprvé za celou dobu jsem u ní zaznamenal stopu zaváhání. „Ne, to nemám.“

	„Nevadí,“ ubezpečil jsem ji a zapsal si poskytnuté informace na zadní stranu obálky. Zatímco jsem psal, přiskočila ke mně Fanny a zaútočila na pohybující se propisku. Dopsal jsem a dal jsem jí propisku na hraní. „No tak dobře,“ zdvihl jsem oči k návštěvnici a snažil se, aby se mi nezachvěl hlas. „A pokud jde o finanční stránku věci…“

	„Nálezce obdrží tisíc liber.“

	Snažil jsem se nedat najevo svůj nadšenej úžas. Za tisíc liber si budu moct nechat nainstalovat podlahové vytápění a taky si konečně dát postavit regály na desky, které mi tu leží v bednách od doby, co jsem je pořídil od jednoho pomatenýho faráře z předměstí Barnes.

	Silou vůle jsem se přiměl promluvit. „Budu taky potřebovat denní taxu.“

	„Cože? Denní taxu? A proč?“

	„Budu muset trávit celý den hledáním desek.“

	„Aha, jasně. A co byste dělal normálně?“

	Zahnala mě do kouta. „Ale třeba se mi tu desku nepodaří najít.“

	Věnovala mi křivý úsměv. „Jestli se chcete představit jako nejlepší kandidát na tu práci, tak tohle není úplně nejlepší strategie.“

	„Ale faktem prostě je, že ji možná nenajdu. A jestli nedostanu zaplaceno za hledání, tak to je pro mě ztracený čas.“

	„Rozhodně bychom neradi, abyste promarnil svůj drahocenný čas.“ Rozhlídla se kolem sebe a dala mi jasně najevo, jakou má o ceně mého času představu.

	„Stačily by diety padesát liber. Per diem.“

	„Hm, per diem. Trocha latiny, prima. Ale bohužel,“ usmála se.

	„Potřebuju úhradu za dopravu,“ trval jsem na svém – i když to samozřejmě nebyla pravda, protože průkazku na autobusy už mám.

	„O tom by se dalo mluvit,“ souhlasila.

	Zavrtěl jsem hlavou a promluvil tónem, o kterém jsem doufal, že je pevný a sebejistý: „O tom nebudu vyjednávat.“

	„A kolik chcete?“

	„Třicet liber.“

	„Bohužel.“

	„Dvacet pět.“

	„Dám vám dvacet.“

	„Dobře,“ přisvědčil jsem. Vzhledem k tomu, že mám průkazku, bude dvacet liber denně čistej zisk, rovnou do kapsy. Anebo pravděpodobněji rovnou na kočičí granule.

	Doširoka se usmála, „A helemese, takže se o tom přece jen dalo vyjednávat.“ Odložila iPhone, sáhla do kapsy, vytáhla mohutnou ruličku bankovek a odlepila z ní dvacetilibrovku. Společně s vlastní vizitkou ji položila na stůl, naposledy pohladila Turk a vstala. „Tak lovu zdar. Až se něco dozvíte, dejte vědět. Kontakt je na vizitce.“ A obrátila se ke dveřím.

	„Moment,“ zarazil jsem ji. „Jak vám mám říkat?“ Zastavila se u dveří. „Máte vizitku.“

	„Slečna N. Warrenová?“

	„Přesně tak.“ Otevřela dveře.

	„No tak dobře, N. Warrenová.“

	„Slečno,“ dodala, vyšla ven a zaklapla za sebou dveře.

	Ze všeho nejdřív jsem sedl k počítači a prohledal internet. Jak jsem jí hned řekl, tohle je ten nejlepší a nejsnazší způsob, jak najít desku. Když mě neposlechla a já náhodou někde v kyberprostoru najdu schovaný výlisek za pět liber a prodám jí ho s ohromným ziskem, tak co – patří jí to.

	Ale nikde jsem tu desku nenašel. Ani za pět liber, ani za pět set. Existovalo pár fotografií – obal byl výtvarně potřeštěný, jak bylo u Everestu pravidlem –, ale k prodeji ji nikdo nenabízel, Ani se nikde neobjevovala informace o tom, že by ji kdokoli kdykoli prodal či koupil. Bylo zjevné, že to je mimořádná rarita. Objevovaly se o ní zmínky na specializovaných chatech, různí ubožáci řečnili o tom, jak strašně rádi by si ji pořídili, a spekulovalo se, na kolik by asi přišla.

	Ale pokud jde o jednoznačná fakta, nikde nic.

	Tak jsem si navlíkl kabát, řekl kočkám, že přijdu tak za dvě hodiny, a vyrazil ven. Prošel jsem přes louku skrz vysokou mokrou trávu, chytil vlak na Waterloo a pak sešel do metra na severní linku do Goodge Street. Mezí Goodge Street a Charlotte Street se nachází změť úzkých uliček. I když slovo „uličky“ nedokáže náležitě vyjádřit, jak naleštěná a vypiglovaná tahle zámožná čtvrť je.

	Celou oblast tvoří směs dražších obchodů a úzkých činžáků. Sešel jsem po nabílených schodech ke dveřím, který vypadaly jak vchod do suterénního bytu, dokud si člověk nepřečetl kovovou cedulku. Diskrétním písmem se na ní skvěl nápis STYLI.

	U levé zárubně byl osvětlenej zvonek, ale já se opřel do dveří a šel rovnou dovnitř. Krátká hala vedla ke schodišti nalevo a dveřím napravo. Prošel jsem těmi dveřmi; vedly do nevelkého salónu, vyloženého koberci a plného pěkných, ale navzájem neladících křesel s lampami se zelenými stínítky.

	Podél stěn se od podlahy do stropu táhly regály plný desek, cédéček a několika málo DVD.

	Na volné stěně visely zarámované obrázky dirigentů a operních hvězd, které bych ale nedokázal poznat, ani kdyby mi šlo o život.

	Místnost byla v danou chvíli prázdná až na Jerryho. Byl usazený ve svém oblíbeném křesle u okna a četl si knížku o Bernardu Herrmannovi. „Buď vítán,“ pronesl, vložil do knihy tužku místo záložky a odložil ji stranou. „Dlouho jsme se neviděli.“

	„Mám problémy se solvencí,“ omluvil jsem se a přisedl si k němu.

	Odmítavě potřásl hlavou. „Ale to přece není důvod,“ namítl. „Dobře víš, že u nás máš kredit. Jestli tu najdeš něco, co bys rád, prostě si to vezmi domů. Zaplatíš mi později, nebo se dohodneme jinak.“ Usmál se. Jerry Muscutt byl spokojený drobný mužík s pátravýma šedýma očima. I když už měl svoje léta, obličej měl bez vrásek, rezavé vlasy hladce přičísnuté a špičatou bradku. Přinejmenším ty vlasy a vousy ovšem byly umělý, a nějaký vtipálek mu proto jednou nechal v kuchyňce balíček kosmetických barev, ovšem Jerryho to vůbec nevyvedlo z míry a balíček barviv zůstal celé měsíce hrdě vystavenej vysoko na regále vedle kolekce Gounoda.

	„Právě jsme vykoupili velkou sbírku i se spoustou jazzu,“ oznámil mi. „Ještě jsme to neprotřídili – probírám se tím doma. Až to přivezeme sem do obchodu, dám ti vědět a můžeš mít přednostní výběr. Myslím, že tě tam pár věcí bude zajímat.“

	„Díky.“

	„Zatím se aspoň koukni nahoru.“ V patře měli jazz. „Máme na vinylu pár reedic od Spanish Fresh Sound, na které se určitě budeš chtít podívat. Řekni Kemptonovi, že jsem ti je nechal pod pultem.“

	„Děkuju ti, Jerry, to zní skvěle. Ale dneska tu jsem kvůli klasické hudbě.“

	Pátravě se na mě zahleděl. „Ty a vážná hudba? To moc nejde dohromady.“

	„Dostal jsem úkol,“ řekl jsem mu. „Mám pro někoho najít jednu desku.“

	„Jestli to je vážná hudba, tak sem s tím.“

	„Jde o původní výlisek od Everestu.“

	Usmál se. „Takže tyrkysově-stříbrná etiketa.“

	„Předpokládám. Suita z Ptáka Ohniváka, londýnská nahrávka s Goossensem.“

	Usmál se doširoka. „Nepovídej!“ opáčil. „No tak to nám jdi připravit čaj – tedy pro tebe samozřejmě kávu – a já ti povím, jak to s tou deskou bylo. Je to fascinující historie.“

	Dohodl jsem si s ní sraz v, kavárně hned za Denmark Street a už tam na mě čekala. Byla to těsná místnůstka s okopaným zeleným linoleem a odřenými kovovými stolky. Usadila se úplně vzadu, co nejdál od bučivýho sykotu kávovaru. Na stolku před sebou měla zápisník a pero a vypadalo to, že má špatnou náladu.

	„Co je tohle za podnik?“ dožadovala se, jakmile jsem si sedl. „Nic upatlanějšího už vás nenapadlo?“

	„Ochutnejte místní kávu a pak si to povíme.“

	Zašel jsem pro dvě cappuccina a přinesl je zpátky ke stolu. Opatrně ke svému šálku přičichla, mírně usrkla a kývla hlavou, jako by se jí právě potvrdila dlouhodobější hypotéza. Na podnik si už ale od té chvíle nestěžovala. Ještě se párkrát napila, pak šálek postavila na stůl a srovnala si na stolku červený zápisník a pero. S profesionálním výrazem zápisník otevřela.

	„Takže s hledáním jsme na tom jak?“

	„Nic se hledat nebude.“

	„Cože? Jak to myslíte?“

	„Myslím to tak, že po té desce už nebudeme pátrat.“ Zaklapla zápisník a zahleděla se na mě. „A proč ne?“

	„Protože vůbec neexistuje.“

	Dlouho na mě zírala. „To tvrdíte proč?“

	„Zeptal jsem se chlápka, co se v těhle věcech vyzná.“

	„A vy mu věříte? Myslíte si, že je spolehlivý?“

	„Jo, to si myslím. Protože se v těhle věcech vyzná.“

	Velmi zvolna pero i zápisník odložila, jako by si chtěla dopřát chvilku času na rozmyšlenou. Abych zaplnil nastalé ticho, řekl jsem: „Ta nahrávka byla naplánovaná a inzerovaná. Byli zamluvení hudebníci i sál. Dokonce už natiskli i obaly – proto se dají najít fotky na internetu. Ale nahrávka nikdy nevznikla. Všechno vyšlo vniveč kvůli nějakýmu sporu kolem smlouvy.“

	Zamyšleně pokývala hlavou a řekla: „To od vás bylo neuvěřitelně poctivé.“

	„Co přesně?“

	„Že jste mi to řekl, namísto abyste mě donekonečna tahal za nos a pobíral kdoví jak dlouho svých dvacet liber denně. To svoje per diem.“

	„Je to úhrada cestovních výdajů.“ Implicitní pochvala mě potěšila, ale snažil jsem se nedat svoji radost najevo.

	Vychytrale po mě koukla a řekla: „I když pravděpodobnější je, že jste se prostě nedokázal ovládnout a musel jste se prostě předvést s čerstvě získanými informacemi.“

	„Ta hypotéza s poctivostí se mi zamlouvá víc,“ opáčil jsem.

	Zasmála se, hmátla do kapsy a položila na stůl dvacetilibrovku složenou do úhlednýho psaníčka. „Takže nashle. Už se asi neuvidíme.“ Věnovala mi zdvořilej úsměv a vytáhla telefon. Audience byla u konce. Vstal jsem a peníze nechal ležet. Připadal jsem si uraženej a dotčenej a chtěl jsem jí tu urážku vrátit. Ale realita byla brutální: nemůžu si to gesto dovolit. Sebral jsem svých dvacet liber a šel. Už jsem byl napůl ze dveří, když na mě zavolala.

	„Počkejte.“ Otočil jsem se a podíval se na ni. „Vraťte se sem a sedněte si,“ řekla mi. Vrátil jsem se dovnitř a sedl si naproti ní. „Gratuluju,“ prohodila.

	„K čemu?“

	„Ve zkoušce jste obstál.“

	„Rozumím,“ opáčil jsem – ne úplně podle pravdy.

	„My jsme věděli, že ta deska neexistuje.“

	„Fakt?“

	Přikývla. „Jenom jsme si chtěli potvrdit, jestli opravdu víte, co a jak.“

	„Takže pro mě máte práci?“

	„Ano, můj zaměstnavatel by chtěl, abyste se mnou spolupracoval.“

	„Koneckonců jsme už vybudovali impozantní základnu společné důvěry.“

	Zasmála se. „Přesně tak.“

	
3. 
Sněžení

	„Takže co je to za holku?“ chtěl vědět Tinkler.

	„Pracuje pro nějaký velký firemní zvíře. Myslím, že z Německa,“ řekl jsem a podal mu její navštívenku.

	Čichl ke kartičce. „Hmm, N. Warrenová? Voní pěkně. A to N. znamená co?“

	„Nevím, ale hodlám nasadit všechny síly na to, abych to zjistil.“

	Vrátil mi vizitku. „Jestli to správně chápu, tak bys ze všeho nejdřív měl nasadit všechny síly na to, abys našel tu její desku. Co že to je? Disraeli Gears?“

	Disraeli Gears je klasický album od Cream. Můj kamarád Tinkler sice něco málo ví i o jazzu, ale hlavně je specialista na rock.

	„Jsi hluchej,“ opáčil jsem. „Easy Geary.“

	„Jo, jasně,“ pokýval hlavou Tinkler, až se mu vlasy zakývaly přes obličej. Ve třpytu lávové lampy vypadal jeho buclatej obličej jak nějakej zpustlej cherubín ze Sixtinské kaple. Seděli jsme v horním pokoji jeho úzkýho a stísněnýho viktoriánského domku v Putney, ve volné ložnici, kde si vybudoval hudební místnost. Bylo tu útulno a pokoj byl plnej desek a přehrávacího vybavení. Na čestným místě na stěně se nacházel zarámovanej rozkládací obal alba od Valerian Records s nahatou holkou a houfem koček.

	„Beatnický básník tenorsaxofonu,“ dodal Tinkler.

	„Easy Geary byl klavírista,“ opravil jsem ho.

	Tinkler luskl prsty a snažil se rychle si napravit reputaci. „Přesně tak, klavírista, už si vzpomínám. Západní pobřeží, polovina padesátých let. Hodně připomíná Monka.“

	„Daleko spíš připomíná Elmo Hopea,“ odtušil jsem.

	„Stál za pozornost.“

	Stál za opravdu hodně soustředěnou pozornost. Easy Geary, úspěšnej klavírista, ale i skladatel, skonal obvyklou tragicky předčasnou jazzovou smrtí mnohem dřív, než mohl nechat svůj potenciál plně rozkvést. Jeho hraní bylo drsný, primitivní, abstraktní a naléhavý: obsahovalo neustálé názvuky hlubší, elementární komplexity, jako kdyby věděl mnohem víc, než dával najevo.

	Tinkler pokyvoval hlavou a usmíval se. „Jeho aranžmá, to byla jiná sorta. Takže o kterou desku jde?“

	„Jmenuje se Easy Come, Easy Go.“

	„Roztomilej název. V životě jsem o ní neslyšel.“

	„A to má dobrej důvod. Vyšla na obskurním labelu jménem Hathor. Firma ze západního pobřeží, stejně jako Nocturne, Mode nebo Tampa. Až na to, že Hathor šel ke dnu hned po prvním roce působení.“

	„Ani mě to nepřekvapuje,“ odtušil Tinkler. „Nocturne, Mode, Tampa – to jsou všechno vynikající nahrávací značky. Zatímco Hathor, to je příšerný jméno.“

	„Každopádně nezvěstovalo nic dobrýho. Když firma zkrachovala, majitel se zabil. Vydali pouhých čtrnáct elpíček a tohle bylo poslední. S tím, jak firma postupně krachovala, vydávali nahrávky ve stále nižších nákladech. Když byli u Easy Come, Easy Go, nechávali už lisovat opravdu jen pár desek.“

	„Proto je to tak vzácný Kolik ti dají, když to najdeš?“

	„Nabízejí honorář v desetitisících.“

	„V desetitisících? To se skoro neopovažuju pomyslet.“ Popošel ke krbové římse a sňal z ní žlutou smaltovanou kazetu, zdobenou pestrým vzorem s kroutícími se draky.

	„Až ti sem jednou vpadnou z protidrogovýho,“ podotkl jsem, „tak tohle bude rozhodně to poslední místo, kam je napadne se podívat.“

	„Nevytahuj se. Poslyš, když tu desku najdeš, tak co ti brání prodat ji radši sám?“

	„Jak to myslíš?“

	Sedl si na gauč a otevřel kazetu s dráčky.

	„Oni ti za nalezení nabízejí určitý procento tržní ceny, je to tak?“

	„Jo, to asi jo.“

	„Tak proč ji radši neprodáš sám a nenecháš si všechno? Celou tržní cenu?“

	„Protože jsme se takhle dohodli.“

	Tinkler, kterej si začal ubalovat jointa, se zachechtal. „Takže vinylový detektiv dodržuje etický kodex?“

	„Jestli chceš bejt sarkastickej…“

	„Do těch bídných krabic musí zanořit se muž, jak pravil klasik,“ opáčil. „Promiň, trochu sarkastický to bylo. Ale každopádně je to vysoce teoretická úvaha, ne? Pokud je ta deska tak vzácná, jak tvrdíš, že je, tak ji prostě nikde nenajdeš.“ Chvíli jsem přemýšlel, co všechno mu můžu prozradit. Ale Tinkler je kamarád a věděl jsem, že mu můžu věřit. „Mají stopu,“ řekl jsem.

	Přerušil nasliňování cigaretových papírků. „Jakou?“

	„Mají důvody k domněnce, že se někdo nedávno rozhodl jeden exemplář pustit. Že ho nabídl z druhé ruky.“

	„Kde?“

	„Někde v Londýně.“

	„Jasně. Budu držet palce.“

	„Někde v jižním Londýně.“

	„Vždyť říkám, držím palce.“

	„V jihozápadním Londýně.“

	Zarazil se s přípravou jointa a důkladně si mě prohlídl. „Poslyš, to by se možná dalo zvládnout.“ Zazubil se. „Tys tu desku už někdy slyšel?“

	„Na vinylu ne. Jenom z cédéček. A ne celou. Edice na cédéčkách vynechávají jednu skladbu.“

	„To zní tajuplně. A taky otravně. Proč to tak je? Problémy s copyrightem?“

	„Ne, schází původní studiová páska.“

	„Tak to je fakt nepříjemný. A co je to za skladbu?“

	„Vokální číslo. Jediná věc na celým albu, kvůli které se ke Gearymu připojila zpěvačka jménem Rita Mae Pollini.“

	„Jakže?“

	„Rita Mae Pollini. Podle mýho mínění největší jazzová zpěvačka všech dob.“

	„Slyším o ní poprvý v životě.“

	Potřásl jsem rameny. „Spousta lidí taky v životě neslyšelo o June Christie, Betty Carter nebo Lucy Ann Polk.“

	„Nákou Betty Carterovou tu někde mám,“ podotkl Tinkler, vstal z gauče a šel zkontrolovat zahřívající se elektronky na zesilovači. Tinklerovo hi-fi bylo sestavené z klasického gramofonu Thorens TD 124, z mamutích hornových reproduktorů Tannoy, opravdu jenom o něco menších, než byli pravěcí sloni, a umístěných po stranách krbu, a zesilovače využívajícího elektronky z obstarožních televizních kamer, který vypadal jak ovládací panel létajícího talíře ve filmu z roku 1953.

	Ale dohromady to znělo fakt dobře.

	Zatímco u elektronek po jedné kontroloval stejnosměrný napětí na výstupu – což bylo ošemetné, ale naprosto nutné, pokud mu reproduktory neměly shořet přešel jsem k vestavěným policím, které pokrývaly celou jednu stěnu až na úzký pruh, kde visel obrázek od Valerian Records.

	Většina polic byla samozřejmě nacpaná deskami, ale jednu úzkou sekci tvořily knihy o hudbě. Vytáhl jsem si Wilsonovy Americké zpěváky a zpěvačky, posadil se, a než měl Tinkler elektronky naštelované, našel jsem tu stránku, kterou jsem hledal.

	Když byl konečně hotovej, přistoupil ke mně a zamračeně se na knihu podíval. „Co to je?“

	Ukázal jsem mu fotku Rity Mae Pollini z roku 1958. Zachycovala oslnivou krasavici s tmavými vlasy a širokýma tmavýma očima. Její pleť, nakolik to na černobílém snímku bylo možné rozeznat, působila omamným olivovým odstínem. Středomořská kráska, jaká by mohla vyhlížet z renesančního obrazu.

	Tinkler na knížku vytřeštil oči. „Panebože, mně prasknou slipy. Jak to, že jsem o téhle ženské nikdy neslyšel?“

	„Nahrála jenom pár alb a pak upadla do zapomnění. Podle všeho se vdala za nějakýho zubaře, natočila ještě pár skladeb – svých nejlepších –, a pak se stáhla do ústraní a vychovávala děcko.“

	„Jo, takhle to dopadne pokaždé. Zvlášť když si některá vezme zubaře.“ Nabídl mi jointa.

	„Díky, dneska ne. Zejtra musím brzo vyrazit.“ Jediná droga, kterou doopravdy schvaluju, je káva.

	„Jasně, první den hledání.“ Umístil jointa do modrýho křišťálovýho popelníku na konferenčním stolku. „Za moment jsem zpátky.“

	„Kam jdeš?“

	„Přinesu občerstvení z kuchyně.“ Vyšel ze dveří.

	Zavolal jsem za ním: „To už tě bere mlsná?“ Ale místo odpovědi zazněl jen obvyklý randál, jak Tinkler padal ze schodů.

	Šel jsem ho zkontrolovat. „Nic ti není?“ Stál jsem u zábradlí a mžoural dolů. Jeho bledej obličej se na mě nejistě usmíval ze šera.

	„Všecko v pořádku, jenom se mi to trochu rozlilo. Jeden šroubek ve schodech je trochu uvolněnej.“

	„Spíš máš uvolněnej šroubek v hlavě,“ poznamenal jsem.

	Po pár minutách se vrátil s velkou bílou keramickou mísou plnou chipsů, kterou položil na konferenční stolek. Nabral jsem si a pustil se do nich. On zatím vstal a přehraboval se v deskách. „Víš, co jsem tuhle našel na burze? Beggars Banquet. Červená etiketa. Originálka Decca mono bez boxu.“

	„Pěkný,“ přitakal jsem. Sám jsem sice poslouchal hlavně jazz, ale Tinklerovu oblibu Rolling Stones jsem sdílel.

	„Jo, a navíc v prima stavu, skoro nedotčenou. Když jsem platil, třásly se mi ruce. Přijdu domů, chci ji zastrčit na regál, a víš, co jsem zjistil?“

	„Že už máš jednu skoro perfektní mono red label Deccu bez boxu?“

	„Že už jich mám pět,“ řekl Tinkler.

	Hledal jsem sice výmluvu, proč nehulit, ale nelhal jsem: opravdu jsem na druhý den musel brzo vyrazit. Vstal jsem, jakmile mě kočky probudily, nakrmil je, rychle se osprchoval a skočil jsem na vlak do centra. Když jsem přijel do Styli, bylo ještě zavřeno, ale zaťukal jsem na okno a Jerry mě pustil dovnitř, „Postav vodu, já mezitím připravím krám.“ Zalil jsem si kávu, Jerrymu čaj, vrátil jsem se do přední místnosti a sedl si naproti němu. Vedle Jerryho křesla ležela hromada časopisů The Absolute Sound, „Trocha lehkýho čtení,“ podotkl.

	„Jak to vypadá s tou novou sbírkou, cos koupil?“

	Blaženě zakýval hlavou. „Moc pěkná. Pár opravdu vynikajících věcí.“

	„A taky jazz, říkals?“

	„Několik unikátních nálezů. Myslím, že tě to opravdu zaujme. Ale ještě to nemám protříděný. Celá kolekce je pořád ještě u mě doma a potrvá pár dnů, než tam zvládneme zajet s dodávkou a převízt to všechno sem.“

	„To je v pořádku, žádnej spěch. Nepřijel jsem kvůli tomu. Chtěl bych informace o jedné málo známé nahrávací značce. Jmenuje se Hathor.“

	Okamžitě pokýval hlavou. „Jasně, jazzová značka – což je samozřejmost, když se na ni ptáš ty. Malá firma ze západního pobřeží. Polovina padesátých let. Pojmenovaná podle egyptské bohyně hudby a krásy.“

	Tím se aspoň vysvětluje to pitomý jméno. Koneckonců mě mohlo napadnout, že grafika té značky vypadá tak trochu egyptsky.

	„Vedl ji nějakej Bobby Schoolcraft,“ navázal Jerry.

	„A spáchal sebevraždu,“ dodal jsem já.

	„Přesně tak.“

	„Protože mu firma zkrachovala.“

	Jerry zavrtěl hlavou. „Tak to nebylo. Celá historie je trochu složitější. Vzpomínám si, že jsem něco četl…“ Zadumaně se zamračil. „Až večer přijdu domů, vyhledám to.“ Ve vile na Primrose Hill měl velkou sbírku knih a časopisů o hudbě. Nikdy jsem u něj doma nebyl, ale říkalo se, že ten dům je obrovskej. A vzhledem k tomu, že se mu tam musela vejít jeho sbírka desek, to musela být pravda.

	„Ale Hathor přece zkrachoval, protože se jejich desky neprodávaly, ne?“

	„Ale kdepak, právě naopak: jejich desky se prodávaly skvěle, aspoň ze začátku, a jednu dobu to vypadalo, že se z nich stane významná jazzová značka,“ opravil mě Jerry a usrkl čaje.

	„Každopádně to je zajímavá firma,“ řekl jsem. „Zvukaře jim dělal Danny DePriest, je to tak?“

	Jerry přikývl. „Jeho učitelem a hlavním zvukařem byl Ron Longmire. A mám dojem, že pro ně dělal i Bones Howe.“ Howe v padesátých letech taky patřil mezi prvotřídní jazzové zvukaře. Proslavil se pak v éře rocku, obzvlášť tím, že se podílel na některých klasických albech Toma Waitse. „Doma to všechno dohledám,“ slíbil.

	Ochutnal jsem kávu. Byla instantní, ale pít se dala. Navázal jsem: „Pokud se jejich desky prodávaly slušně, co je přivedlo ke krachu?“

	Jerry odsunul hrnek s čajem stranou. „Soudní trable. Hodně ošklivý. Podaly na ně žalobu velký zvířata.“

	„V jakým smyslu?“

	„Majitelé podstatný části americkýho zábavního průmyslu. Slyšels už někdy o Davenportech?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Bratranec a sestřenice, dva agenti, kterým ještě nebylo ani dvacet. Už jejich rodiče tyli ze šoubyznysu a oni byli druhá generace. Opravdu nepříjemní týpci.“

	„A zažalovali Bobbyho Schoolcrafta.“

	„Celá věc se táhla, stála spousty peněz a oni nejednali v rukavičkách. Podle všeho ten tlak chudáka Schoolcrafta nakonec zmohl. Skoncoval to, a spolu s ním odešla taky jedna z nejslibnějších nahrávacích značek v Americe.“

	Domů jsem se vrátil kolem desáté. Zbýval mi čas akorát na to, abych si před schůzkou se slečnou N. Warrenovou připravil sendvič a přivítal se s kočkama. Ochladilo se a bylo vlhko. Dorazila v stříbřitém pršiplášti a bílé čepici, na které byla vyšitá velká červená jahoda, Na každé jiné by to působilo směšně, ale ona vypadala elegantně a šik.

	Vyšel jsem z domu a připojil se k ní, „Jak jste se sem dostala?“ zeptal jsem se. „Taxíkem?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, hodil mě sem kamarád. Teda kamarád… je to jeden manažer, se kterým teď spím.“ Připadal jsem si, jako by mě bodla do srdce. Otočil jsem se a zamkl jsem dveře. Kočky se s náma vyšly rozloučit kočičí brankou. Zamávala jim.

	„Dál ale pojedeme taxíkem,“ řekla. Došli jsme na hlavní silnici a stačilo jednou mávnout. Díky blízkosti Abbey se tu vždycky aspoň jeden londýnský taxík potuloval. Za volantem seděla atraktivní míšenka s vyholenou hlavou. Udal jsem jí směr.

	„Kam že to tedy jedeme?“ chtěla vědět N. Warrenová.

	„Do všech charitativních krámů odsud až do Chelsea,“ poučil jsem ji.

	„Panebože! V charitativním krámu jsem snad ještě v životě nebyla a nejsem si jistá, že by mi to scházelo. Páchne to v nich?“

	Poslušně mě ale následovala do prvního obchodu a trpělivě čekala, zatímco jsem prohlídl asi polovinu desek v první bedně. Pak ale prohlásila: „To hodláte prohlížet úplně všechny?“

	Ve svých hledacích botách jsem pohodlně dřepěl sehnutý nad bednou s deskami. Zezdola jsem se na ni usmál. „Neznám jiný způsob.“

	Poklepala nohou. „Nemohli bychom se přemístit do dalšího krámu?“

	„Napřed to musíme skončit tady.“

	„To opravdu míníte prohlížet každou jednotlivou desku?“

	Zahleděl jsem se na ni. „Klidně to teď můžu skončit a můžeme odsud odejít. Ale hned ta další deska, na kterou se teď chystám podívat, je možná ta, kterou hledáme. A unikne nám.“

	Po tomhle zmlkla. Otočila se a okatě se začala zajímat o ostatní sortiment. Prohrabala jeden rám s dámským oblečením. I tak jsem ale na sobě při prohlížení desek cítil váhu její nedočkavosti. Objevil jsem jeden hezký exemplář Ellingtonovy Anatomy of a Murder od Philipse, ale to bylo vše. Za zády jsem slyšel netrpělivej skřípot ramínek pošupovaných po konzoli.

	Skřípot zpomalil a pak úplně ztichl. Po chvilce ke mně přistoupila a vzrušeně zašeptala: „Mají tady lněnou motorkářskou bundu od Nicole Farhi přesně v mojí velikosti a chtějí za ni jenom dvanáct liber!“

	„A proč mi to oznamujete?“ opáčil jsem. „Potřebujete půjčit?“

	„Ha ha, moc vtipný. Ale je to přesně moje velikost.“ Teskně se zahleděla na rám s oblečením. „I barva, jakou mám ráda.“

	„No tak si to kupte.“

	Zaváhala. „A co hmyz?“

	„Hmyz?“

	„Vždyť mi rozumíte, breberky.“

	Chtělo se mi udělat jí přednášku o tom, že od té doby, co se napojení na vodovodní síť stalo běžnou normou, se hygiena spodních vrstev neuvěřitelně zlepšila, ale poznamenal jsem jenom: „Myslím, že všecko oblečení čistí párou.“

	Stočila ke konzoli hlavu se zábleskem odhodlání v očích. „A myslíte, že tu berou kreditky?“

	„Určitě. Vy jste, koukám, opravdu ještě nikdy nebyla v charitativním obchodu.“

	„A proč bych měla?“

	Situace se obrátila: v dalších obchodech jsem s prohledáváním krabic s deskami byl hotov dřív než ona s prohlídkou oblečení a musel jsem na ni čekat venku. Za chvíli třímala celý hrozen igelitek s nákupy a krátce nato je k nošení předala mně. Když jsme byli s charitativními krámy – které jsme brali od King’s Road – hotoví, pozvolna se šeřilo.

	„Pro dnešek by to nejspíš mohlo stačit,“ prohlásila a vytáhla telefon a navštívenku.

	„Komu voláte?“

	„Té naší ranní řidičce. Nejelegantnější taxikářka v Londýně, nemyslíte? Vzala jsem si od ní vizitku.“ Tahle ženská je vizitkami posedlá. „Bude to naše oficiální řidička.“

	„Určitě si budete rozumět,“ odtušil jsem.

	„Vtipný.“ Vytukala číslo a pak jsme šli počkat do kavárny, až taxík přijede a vezme nás domů.

	Seděli jsme vzadu, unavení po dlouhým a neúspěšným hledání alba Easyho Gearyho. Obklopovaly nás tašky s našimi nákupy – tedy jejími nákupy. A právě když jsme odbočovali z North End Road, znenadání prohlásila: „Někdo nás sleduje.“

	Já se v autě do té chvíle probíral svými nálezy a v matném svitu míjejících pouličních lamp jsem si prohlížel obaly. Ona seděla v tmavém taxíku proti mně na vyklápěcím sedátku a upřeně vyhlížela zadním okýnkem, jak kolem nás plyne noční Londýn.

	„Ale prosím vás,“ nevěřil jsem.

	Obrátila se na řidičku. „Promiňte, já myslím, že nás to auto pronásleduje.“ Reakcí bylo mlčení. „Mohla byste laskavě provést pár únikových manévrů?“ dodala. „Vyrovnáme se, bez obav.“ Následovalo otrávený povzdychnutí a kliknutí blinkru. Ostře jsme zatočili, pak znovu a pak znovu.

	Pak řidička pronesla: „Máte pravdu. Sledují nás.“

	V týle jsem pocítil iracionální mrazení. Ujížděli jsme temnými ulicemi v oblasti kolem Fulham Broadway. Zářivě osvětlený výkladní skříně vypadaly nepřístojně bujaře.

	„Takže co mám dělat?“ chtěla vědět řidička. Vyměnili jsme si pohledy. Auto se blížilo k Putney Bridge.

	Slečna N. Warrenová pronesla: „K vám domů je nesmíme zavést. Takže kam pojedeme?“

	„Mám nápad,“ odpověděl jsem.

	Ohlásil jsem náš příjezd telefonicky, a tak pro mě nebylo zvláštním překvapením, že se Tinkler objevil s vlasama úpravně staženýma do copu. Taky na sobě měl čistou košili, vypadal čerstvě oholenej a vzduchem se vznášela podezřelá vůně kolínské. Otevřel nám dveře dokořán a prohlásil: „Slečno Warrenová, jsem hrozně rád, že vás poznávám. Tolik jsem toho o vás slyšel.“

	„Tohle je Jordon Tinkler,“ představil jsem ho. Potřásli si rukama a ona řekla: „Jordan jako ta modelka a kukuřičné lupínky?“

	„Ne, já se nepíšu s ‚a‘,“ opravil ji. „Píšu se s ‚o‘.“

	Zasmála se. „To je kuriózní.“

	„Není to až tak kuriózní,“ ohradil se Tinkler trochu dotčeně. „Za Birmingham svýho času hrál jeden moc dobrý záložník, co se jmenoval Jordon Mutch.“

	„Ach ano, ten záložník z Birminghamu, jistě.“

	Musel jsem ji obdivovat, jak se jí podařilo dostat ho do defenzívy během tří sekund od chvíle, co vešla do dveří. Tinkler nás zavedl nahoru. „Moc vám děkujeme, že jste nám tu poskytl útočiště,“ řekla mu. „Nebudeme vás obtěžovat dlouho.“

	„Ale vždyť neobtěžujete,“ ubezpečil ji Tinkler a otevřel dveře od hudební místnosti. Na uvítanou nás ovanul proud teplého vzduchu. Zesilovač se zahříval.

	Slečna N. Warrenová šla dál a sedla si na gauč. Když jsem si k ní přisedl, věnovala mi letmý pohled. „Má na svém hi-fi víc žárovek než vy.“

	„To nejsou žárovky,“ upozornil jsem ji. „To jsou elektronky.“

	„V Americe se jim říká baňky,“ dodal Tinkler.

	„Každopádně je u nich pěkně teploučko,“ podotkla.

	„To je tím, že můj zesilovač je bez výstupního transformátoru.“

	„A co to znamená?“

	„To znamená,“ odpověděl jsem jí, „že sice soustava poskytuje výjimečně čistý zvuk, ale pokud dojde k výkyvu ve stídavém proudu, tak vám vybuchnou reproduktory.“

	Tinkler si odfrkl. „V životě se mi nic takovýho nestalo.“ Nicméně hned šel znovu zkontrolovat stejnosměrný napětí.

	N. Warrenová se mezitím prohrabovala nákupníma taškama a jednu mi podala.

	„To je pro vás,“ řekla.

	„Co to je?“ Otevřel jsem igelitku a vytáhl z ní tmavomodré, stříbřitě lemované sako se vzorkem zimní kamufláže.

	„Sako od Paula Smithe. Zkuste si ho.“ Poslechl jsem. V rukávech mi možná bylo trochu dlouhé, ale jinak mi padlo perfektně. A bylo fakt hezký. Pozorovala mě, jak se v něm procházím, a s vážným výrazem souhlasně přikyvovala. Tinkler po mě blýskl užaslým pohledem.

	Všimla si toho a dodala: „Jestli ho mám osobně doprovázet při sestupech do krabic, tak musí vypadat trochu slušně.“

	„Sestupy do krabic,“ odtušil Tinkler, „to zní dobrodružně. Můžu přinést něco k snědku?“

	„Jedině pokud to obsahuje spoustu soli nebo cukru a samozřejmě i tuku,“ požádala ho, „a naprosto to postrádá jakoukoli nutriční hodnotu.“

	„Přesně tohle myslím mám.“

	Vyšel z pokoje. Obrátila se ke mně a chystala se něco říct, ale já zdvihl ruku a zaposlouchal se. Opravdu se ozval hromový rachot. „Panebože, co se stalo?“ lekla se. „To znělo, jako když padá dům.“

	„To ne. Akorát Tinkler spadl ze schodů.“

	„Kristepane! A je v pořádku?“

	„Jsem v pořádku,“ zavolal zespoda Tinkler.

	Podívala se na mě. „Padá ze schodů často?“

	„Jenom když hulil. Jenomže on hulí pořád.“ Pohodlně se na gauči opřela a pak se na mě znovu podívala. I přes to horko, které v místnosti panovalo, jsem si sako nesundal. Oblíbil jsem si ho. „Mimochodem,“ pronesla, „je to Nevada.“

	„Co jako?“

	„Moje křestní jméno.“

	Užasle jsem na ni civěl. „To N. před Warrenová?“

	„Přesně tak.“

	„Takže vy se jmenujete Nevada Warrenová?“

	Zmoženě si vzdychla. „Jo.“

	„To vás rodiče počali v Nevadě?“

	Bleskově se na gauči protočila a vztekle se na mě podívala, „Ne, kurva fix, nepočali mě v Nevadě. Proč tahle blbost pokaždé všechny napadne? Je to normální slovo. Znamená ‚sněžení‘. Je to španělsky, ale je to jedno z nejkrásnějších slov v jakýmkoli jazyce.“

	Tiše zuřila. Bylo očividné, že hypotéza s početím zazněla v její přítomnosti víckrát než zdrávo. Zachoval jsem ticho, jenom jsem vstal a popošel k Tinklerově sbírce desek, vybral jedno elpíčko a položil je na talíř gramofonu. Z velkých Tannoyů se vzedmula hudba a zaplnila místnost. Po chvilce poslechu ze sebe neochotně vypravila: „Pěkné. Co to je?“

	„Orchestr Clauda Thornhilla,“ řekl jsem jí.

	„A jak se jmenuje ta skladba?“

	„Snowfall. Sněžení.“

	Pochmurně se na mě zahleděla, pak její rty pozvolna vykreslily úsměv. Hlavou si – i když jen úplně zlehka – pohupovala do rytmu.

	„Jedno z nejkrásnějších slov ve všech jazycích na světě,“ řekl jsem.

	„Hovno,“ opáčila.

	Ale usmívala se dál.

	Byl jsem napjatý, co za informace Jerry Muscutt zjistil o značce Hathor, a tak jsem se druhej den ráno vypravil rovnou do Styli. Ale hned po příchodu mi bylo jasný, že něco nehraje. Spodní místnost byla plná pravidelnejch zákazníků i Jerryho zaměstnanců a všichni vypadali zkormouceně. Jerry nikde.

	Přistoupil jsem ke Kemptonovi, kterej řídil jazz v patře, a zeptal se: „Co se stalo?“

	Zasmušile se na mě podíval. „Jerry…“

	„Co je s ním?“

	Přistoupil k nám Glenallen Brown, taky zaměstnanec obchodu a specialista na operu, a řekl: „Já věděl, že se to jednou stane. Permanentně lovil divný typy.“

	„Co se stalo?“ dožadoval jsem se a podíval se na jednoho a na druhého.

	Kempton potřásl hlavou. „Ale proč musel umřít?“

	„Umřít?“ zopakoval jsem.

	Kempton potřásal hlavou a oči se mu zalily slzami. „Proč ho nemohli nechat žít?“

	Otočil jsem se ke Glenallenovi. Pokývl hlavou. „Utloukli ho.“

	„Kristepane,“ vydechl jsem. „Jerryho?“

	„Ano.“

	„A kdo to udělal?“

	„To se neví. Ale počínali si tvrdě. Kempton jel k Jerrymu hned ráno s dodávkou. Měl tam vyzvednout nějaké desky – před nedávnem jsme odkoupili jednu velkou sbírku. Našel Jerryho na zemi a zavolal policii. Podle všeho tam byl binec jak po výbuchu. A přitom si Jerry vždycky tak zakládal na pořádku. Kempton říkal, že to tam bylo úplně zdemolované. Po podlaze všude ležely desky – vůbec se tam nedalo pohnout. Kdosi je povytahoval z regálů a rozházel kolem.“

	„Jako kdyby tam někdo něco hledal,“ odtušil jsem.

	
4. 
Neznámý příznivce jazzu

	Uspořádali jsme v obchodě za Jerryho improvizovanou tryznu. Pohřeb se ještě konat nemohl, dokud policie nevyšetří tělo, ale připadalo nám, že musíme něco podniknout, musíme takříkajíc zaznamenat tu chvíli. Jerry si odjakživa potrpěl na kvalitní jednosladové whisky a kdosi šel a na jeho památku koupil pár drahých lahví Islay. Člověk si připadal divně, pít whisky v deset ráno, ale v dané situaci to zdaleka nebylo to nejpodivnější.

	Po návratu na mě už na prahu čekala Nevada. „Kde sakra jste?“ přivítala mě. Když jsem ji míjel, ucítila whisky. „Vy jste pil?“

	„Neměla byste taky máchat válečkem?“ navrhl jsem jí. „S natáčkami ve vlasech?“ Vytáhl jsem klíče a snažil se odemknout hlavní dveře.

	„Jste ožralý,“ zasyčela.

	„Blbost.“ Potýkal jsem se se zámkem. A je fakt, že se mi po tom ranním pití malinko motala hlava.

	Fanny a Turk vyskočily z hustýho křoví, které zaujímalo prostředek čtvercovýho útvaru před mým bungalovem. Byl to obrovskej betonovej kořenáč postavenej do výšky pasu a chráněnej nízkým modrým smaltovaným zábradlím. Kočky to na něm milovaly, protože ho pokrývala miniaturní džungle, kde si mohly hrát na schovávanou. Jak uslyšely zacinkat klíče, vyskočily na zábradlí a hnaly se k nám.

	„No ale koho to tu máme?“ zvolala Nevada. Kočky se jí přitulily ke kotníkům, ona se k nim sehnula a začala je hladit. Já zatím zápolil se vchodem. „Copak je to za drahoušky? Kdopak je miláček, kdo je roztomilej? Ano ty, a ty taky, no ano. No ano, vy obě přece, ano ano ano.“ Načež se okamžitě bez jediné pauzy vrátila k tirádě proti mně. „Ještě není ani poledne a jsme dohodnutí, že spolu strávíme den hledáním, a vy si klidně přijedete pozdě a chováte se naprosto neprofesionálně a jste ožralý.“

	„Nejsem ožralej.“ Konečně se mi podařilo otevřít, kočky vběhly dovnitř a Nevada je následovala. Já šel jako poslední – musel jsem napřed znovu pracně vytáhnout klíče ze zámku a pak za sebou neobratně zavřít dveře. „Jen jsem si dal pár skleniček. Jasný?“

	„Proč jste si pro boha živého dával pár skleniček takhle brzo ráno?“

	„Umřel kamarád,“ sdělil jsem jí. „Drželi jsme tryznu.“

	„Ach tak…“ zarazila se. „To je mi líto.“

	„To je dobrý. Neznala jste ho.“ Sundal jsem si kabát a uvažoval jsem, jestli mám dost morální síly na to, abych dokázal připravit opravdový kafe. Zatímco jsem si to v duchu přebíral, nasypal jsem kočkám trochu granulí. Turk je začala okamžitě s nadšením chroustat. Fanny se chvíli povýšeně ofrňovala – přitočila se k misce a pak znovu poodešla –, ale nakonec se uvolila najíst.

	„O koho šlo?“ zeptala se Nevada.

	„Jen jeden známý. Měl obchod s deskami. Vlastně jsem o něm už jednou mluvil. To on mi řekl, že ten Stravinskij od Everestu neexistuje. Ta vaše klička.“

	„To nebyla žádná klička,“ ohradila se. „Byla to vstupní zkouška. Co se mu stalo?“

	„Lovil chlápka na večer a vybral špatně.“

	„Panebože.“

	„Umlátili ho.“

	„Panebože.“

	Odříhl jsem si výpary z whisky. Dospěl jsem k závěru, že mletí kafe v tomhle stavu nezvládnu. Představa rachotícího mlýnku ve mně vyvolávala stejnej děs jako u koček. Už teď jsem pociťoval vzdálenej bolestivej příslib nachylující se kocoviny, jako když na slunnej letní den zvolna doléhají mračna. Vytáhl jsem pikslu s nescafé a postavil vodu. „Ani jsem sám nevěděl, že je gay,“ dodal jsem. Nasypal jsem do obou šálků odpovídající dávku zamražených kávových granulí. „Asi se to dalo odhadnout podle těch patnácti tisíc písničkových alb, co měl.“

	„Patnáct tisíc desek?“

	„Taknějak.“

	„Kristepane.“

	„Možná to taky bylo jenom pět tisíc.“

	„I tak.“

	Voda v konvici se těsně blížila varu. Odstavil jsem ji. „A to ještě byla jenom malá část jeho sbírky.“

	Nevada si setřásla kabát z ramen a sedla si. „Měl i jazz?“ nadhodila. A já hned věděl, kam míří.

	„Kdyby měl Easy Come, Easy Go, řekl by mi to.“

	„Víte to jistě?“

	„Jednoznačně. A kdyby měl originál, tak by nemusel chodit do práce. Prodal by ho a žil by ze zisku. Jenomže…“ Přimhouřila oči. „Jenomže?“

	Přelil jsem instantní kávu horkou vodou. „Jerry nedávno koupil nějakou velkou sbírku desek. A říkal, že tam je hodně jazzu. Ještě nebyl hotový s tříděním. Tak kdo ví, co všechno se tam dalo najít?“

	„No tak se proboha zvedněme a pojďme se na tu sbírku podívat.“

	„To asi nepůjde,“ povzdychl jsem si.

	„Proč ne?“

	„Jerryho zabili u něj doma. A ty desky měl u sebe. Je to místo činu. Prolízají to tam policajti a nejmíň týden nikoho dovnitř nepustí.“

	„No tak se tam musíme dostat, jakmile to půjde,“ opáčila.

	„Jasně,“ odsekl jsem, „přesně na to teď myslím, když mi umřel kamarád. Že mu musím prohrabat sbírku desek.“

	„Chystáte se to zamíchat?“ nadnesla.

	„Pardon.“ Když byla káva zamíchaná, podal jsem jí jeden hrnek.

	Kávu pofoukala a upila. „Ale stejně je to smůla. Že nemůžeme ověřit, jestli tam ta deska není.“.

	Potřásl jsem rameny. „Hlavně je smůla, že nemáme přístup k jeho knihovně. Měl speciální příručky s informacemi o nahrávací značce Hathor. Chystal se, že mi je doma dohledá.“ Odsunula kávu stranou. „Jak že se jmenoval?“

	„Jerry Muscutt.“

	Pokývla hlavou, jako by jí to něco připomnělo.

	V taxíku si ode mě odsedla co nejdál. „Táhne z vás whisky,“ prohlásila.

	„Nemusíte jezdit.“

	„Jak to myslíte?“

	„Hledání zvládnu sám. Jsem už velkej.“

	„Kdepak,“ namítla, „to by nešlo.“

	„A proč ne?“ Vzpomněl jisem si na to, co mi říkal Tinkler.

	„Protože mi nevěříte? Protože si myslíte, že když tu desku najdu, nechám si ji pro sebe?“

	„Ne,“ řekla a nervózně kmitla pohledem k řidičce. Dodržela slib a znovu zavolala tý holce s vyholenou hlavou. Řidička od nás ale byla oddělená sklem a zdálo se, že náš rozhovor vůbec nevnímá. „To samozřejmě ne. To si samozřejmě nemyslím.“

	Ale nepřesvědčila tím ani sebe, ani mě. Navázal jsem: „Proč ji nezkusíte najít sama?“

	„Mluvíte nesmysly. Máte depresi kvůli tomu příteli, a to je pochopitelné. Navíc jste se opil, a tím se vám nálada jenom zhoršila. Ale máme práci a musíme ji vykonat.“

	„Máme, jasně,“ povzdychl jsem si. Whisky ze mě vyprchávala a všechno vypadalo pochmurně. Projížděli jsme přes Strawberry Hill po úzce se vinoucí Waldegrave Road. Nalevo se mihl vchod do St Mary’s University. Naše řidička, kterou jsem si v duchu pojmenoval Hlavinka, držela slušný tempo.

	Nevada se znovu ozvala: „Vždyť bych bez vás ani nevěděla, kde začít. Nikdy by mě samotnou nenapadlo jet na nějaká exotická místa jako Surbiton s tou místní fascinující akcí – jak jste tomu říkal – už vím, gramoburza.“

	„Nemějte přehnaný naděje,“ varoval jsem ji.

	Gramoburza se konala každej měsíc ve farním sále poblíž vysokého, elegantního a bílého nádraží ve stylu art deco, který bylo podle mě na Surbitonu to nejlepší. Tedy to nádraží, a pak charitativní krámy. Gramoburza se odehrávala v malé budově ve dvoraně starýho kostela z červených cihel, stojícího naproti příjemnýmu parčíku.

	Nechal jsem auto zastavit na druhé straně parku, abychom si ho mohli v klidu projít a pokochat se zelení. Moje spolupracovnice ale nasadila ostře generálskej krok s pohledem zaměřeným na šedivou kostku před námi a scenérie si nejspíš ani nevšimla. Na provizorním stojanu byl nalepený plakát s nápisem: Gramoburza tudy!

	„Proč jste mi říkal, že nemám mít přehnané naděje?“

	„Je to gramoburza,“ odtušil jsem.

	„No a?“

	„Skončí tu jen věci, které už předtím probrali obchodníci.“ Přidržel jsem jí lítačky a vešli jsme dovnitř. „Byl by to zázrak, kdybychom tu našli něco opravdu extra.“ V sále byla zima, i když uprostřed místnosti stálo starodávný chromovaný elektrický zahřívadlo se šňůrou přilepenou k podlaze, aby o ni rozrušení milovníci gramodesek při slepé honbě za poklady nezakopávali.

	Souhlasně jsem zaznamenal, že do oranžova nažhavený topítko stálo v maximální možné vzdálenosti od desek. Vinyl a teplo nejdou dohromady.

	„Tak proč jsme sem vůbec jeli?“ nechápala Nevada.

	Rozhlédl jsem se. Byla to podlouhlá úzká místnost se zaprášenou dřevěnou podlahou. Podél tří stěn – do účka s topítkem uprostřed – byly rozestavené skládací stolky. Prodejci teprve rozkládali zboží – s výjimkou jedné impozantně vyhlížející dámy ve středním věku v oranžové mikině s kapucí a s vlasy jak rozpletená drátěnka to všechno byli muži. Na stolcích ležely zčásti ještě neotevřené krabice a banánovky s deskami.

	Přes projevenou skepsi jsem cítil obvyklý záškub vzrušení. Kdoví, co se tu dá najít? „Protože ne všichni prodejci jsou experti, protože jen málokdo z nich je specialista na jazz a protože zázraky se dějí,“ odpověděl jsem.

	Začal jsem se probírat bednami. Na Nevadu skoro okamžitě padla nuda. Ještě horší pro ni bylo, že topítko začínalo zabírat a místností se šířil pach mohutných a většinou nemytých mužů, tahajících dovnitř velké bedny s deskami, aby stihli termín. „Poslyšte,“ nabídla se, „skočím nám pro kávu, co říkáte? Kávu by snad v Surbitonu mít mohli.“

	„Skvělý nápad. A pokuste se –“

	„Já vím, já vím, vypátrám nějakou znaleckou gurmetskou značku, abyste se nemusel ofrňovat.“ Máchla rukou – spíš než rozloučení tím vyjádřila, že mě propouští – a zamířila ke dveřím.

	Neměl jsem jí za zlý, že chce pryč ze zápachu kolísajícího někde mezi sedřeným nádražákem a laciným deodorantem. Navíc bylo příjemnější nemuset poslouchat, jak nervózně podupává, zatímco jsem podrobně prohlížel všechny bedny včetně těch, které vykukovaly pod stolem. Byl to obvyklý sortiment předražených pitomostí, sem tam proložený deskou, kterou podle všeho naceňoval někdo na bujarým a grandiózním tripu. Co takhle album Culture Club, které jde najít na každým rohu, za deset liber, nechcete? Ale stejně tak se občas vyskytla nějaká hezká nebo aspoň zajímavá deska.

	Nasel jsem boodegovou nahrávku Prince, po které jsem pátral už leta. Jammuje tam s Milesem Davisem. Bohužel deska byla ve špatném stavu, zběsile drahá a – jak se ukázalo – Miles vystupuje jen v jedné skladbě. Třikrát a dost. Vrátil jsem desku do krabice, i když mě to mrzelo a očividně to mrzelo i toho hamižnýho kašpara na druhé straně stolku, který ji optimisticky opatřil stratosférickou cenovkou.

	„Našels něco?“ ozval se nepříjemně známý hlas. Otočil jsem se a hledím na Stinkyho Stanmera. Asi to vlastně nebylo překvapení. Před lety jsem mu to tady sám ukázal. Sklonil se a prolítl krabici, kterou jsem právě prohledával. Desku s Princem a Milesem Davisem objevil okamžitě a koukl po mně. „Ty tohle nebereš?“

	„Je to předražený.“

	Zachechtal se a vytáhl peněženku naditou bankovkama. Když obchodník dostal zaplaceno, pořádně mu to zlepšilo náladu. Strčil mu desku do tašky a Stinky si ji vsunul do podpaží.

	„Tak co,“ prohodil a rozhlédl se, „našels ještě něco?“ Na moment to byl ten starej, dobrej, upřímnej Stinky, co se chce zavděčit, jak jsem si ho pamatoval z vejšky. „Našels něco opravdu dobrýho?“

	Zavrtěl jsem hlavou: „Tady sotva.“ Rozhlídl jsem se po prodejcích, jejichž hlavní společný rysy představovala obsesivita, absence pořádný hygieny a hamižnost. „Bylo by to jak objevit pannu na sjezdu pasáků,“ dodal jsem.

	Stinky se hlasitě a ryčně zasmál. Lidi se po nás otočili. S hrůzou jsem si uvědomoval, že ho někteří prodejci i zákazníci poznávají, a s dvojnásobnou hrůzou jsem pochopil, že díky němu získávám v jejich očích vyšší prestiž.

	V tu chvíli se vrátila Nevada se dvěma kelímky s kávou. Když nás uviděla, zarazila se. Ozvalo se slabé bzučení, jako když se ve sklenici marmelády chytí vosa, a Stinky si začal prohrabávat kapsy a hledat telefon. „Nejspíš mi volá agent,“ vysvětloval.

	„Nebudu tě zdržovat,“ podotkl jsem.

	Vytáhl mobil a podíval se na displej. „Tak ne, je to jenom jedna modelka. Seznámili jsme se a od té doby mě otravuje,“ potřásl hlavou a telefon vypnul. Usmál jsem se na něj. Nejspíš to ve skutečnosti byla jenom nějaká reklama od operátora. „Málo poslední dobou píšeš na svůj blog,“ navázal Stinky.

	Od člověka, který se tváří, že můj blog nečte, to bylo překvapivé vyjádření. „To je pravda,“ uznal jsem. „Musím dělat jiný věci.“

	„Ale když nebudeš mít novinky, nebude tě nikdo číst.“ Vtom si všiml Nevady, která postávala stranou a zdvořile čekala, až se Stinky vymluví. Obrátil se k ní s úsměvem: „Chcete podpis?“ Nevada se na něj podívala přibližně stejně, jako kdyby se jí něco hodně nepříjemnýho přilepilo na botu. „Kristepane, to určitě ne,“ opáčila. Tohle dokázalo zmrazit i Stinkyho a úsměv ho přešel. Ale překvapivě rychle se dokázal sebrat. „Určitě nechcete autogram?“

	Obrátila se ke mně a kývla bradou směrem ke Stinkymu.

	„Vy ho znáte?“ zeptala se. „Anebo utekl z místního blázince?“

	Uvnitř se mi rozlilo teplo, jako bych popíjel punč.

	„Bohužel ho znám,“ přiznal jsem.

	„Já jsem Stinky,“ představil se.

	„Stinky jako Smraďoch? No tak to sem zapadáte,“ poznamenala Nevada.

	„Stinky Stanmer.“

	„Stinky, vzdej to,“ zarazil jsem ho. „Ona tě nezná.“ Podíval jsem se na Nevadu. „Jsme spolužáci z vejšky.“

	„Aha. No, jsou takové případy.“

	„Jedna káva je pro mě?“ zeptal jsem se.

	„Jistě, tahle,“ podala mi kelímek. Káva byla horká a voněla, „Ujistili mě, že je vařená z nejkvalitnějších kávových bobů, které prošly opičí řití.“

	Upil jsem. Byla to skvělá káva. „Řití cibetky. Ale pochybuju, že by se vám zrovna tady podařilo objevit pravou sortu Kopi Luwak.“

	„Možná malinko přeháním,“ odtušila Nevada. „Jste tu hotov?“

	„Víceméně.“

	„Hodně chabej výběr,“ ozval se znovu Stinky, který nás odmítal nechat na pokoji. „Ale dalo se to čekat. Najít právě tady slušnej vinyl by bylo asi jako objevit pannu na sjezdu pasáků.“

	Kdyby ten ukradený aforismus Nevadu okouzlil, musel bych STinkyho v tenhle moment zabít, ale ona naštěstí celou jeho snahu navázat rozhovor pojímala přesně s tím mrazivým chladem, jaký to zasluhovalo. „Takže můžeme jít?“ řekla, já přikývl a společně jsme zamířili ke dveřím.

	„Nashle, Stinky,“ prohodil jsem.

	Ale on se už prohrabával krabicí s deskami.

	Pustili jsme se do obchůzky charitních krámů. Našel jsem pěknou francouzskou reedici jednoho alba Gerryho Mulligana z labelu Verve a několik nahrávek Illinoise Jacqueta z rozhlasovýho vysílání, takzvaných air-shots. Tady se naštěstí Nevada mohla prohrabávat značkovým oblečením na rámu a nakonec i měla štěstí a objevila paruku na intimní místa od Prady nebo cosi takového. Neměla proto pocit, že celá cesta byla nanic, a nerejpala do mě kvůli nákupům jiných desek než té jedné, kvůli které tu jsme. Jako kdybych je kvůli tomu mohl nechat být.

	Po cestě zpátky jsem se nadšeně prohrabával nalezenými elpíčky. Nevada v taxíku seděla naproti, koukala na cosi na mobilu a chichotala se. Naše řidička, teď už s oficiálním pojmenováním Hlavinka (přičemž to jenom zčásti byl hold slavnému altsaxofonistovi Eddiemu Vinsonovi, který měl stejnou přezdívku), nás brilantním tempem vezla domů. Eddie Vinson byl plešatý jak koule z biliáru a způsobila mu to nepovedená metoda rovnání vlasů. U naší řidičky očividně nešlo o chemickou nehodu, ale o deklaraci stylu. Každopádně jsme díky jejímu řidičskému umění právě míjeli nemocnici v Kingstonu a tušil jsem, že to míní vzít zkratkou přes Richmond Park.

	Právě jsem si při prohlídce desek v duchu říkal, že nejspíš pocházejí ze sbírky Neznámýho jazzovýho fanouška, když vtom Nevada zvedla oči od telefonu a zeptala se: „Kdo to je, ten Neznámý jazzový fanoušek?“

	V reakci na můj užaslej pohled – dokáže snad číst myšlenky? – dodala: „Četla jsem si váš blog. Zaslechla jsem, jak se o něm bavíte s tím vaším, ehm, kamarádem, a napadlo mě, že si ho vyhledám.“

	„Jistě, na blogu o něm píšu. Tedy o Neznámým jazzovým fanouškovi, ne o Stinkym.“

	„To samozřejmě ne.“

	„Počkat,“ zarazil jsem se. „Má to znamenat, že když jste se před chvílí hihňala, tak jste se hihňala mému blogu?“

	„Já se nehihňala.“

	„Hihňala.“

	„Nejsem hihňací typ. Ale povězte mi o tom fanouškovi.“

	„Blogoval jsem o něm. Blog jste si našla. Můžete si to přečíst.“

	Odložila telefon stranou a stočila ke mně ohromný, poddajný a vnímavý oči. „Povězte mi to vy,“ vybídla mě.

	Povzdychl jsem si. „No tak dobře. Je to někdo, kdo se po dávkách zbavuje sbírky desek. Je to naprosto prvotřídní sbírka a já netuším, proč se jí zbavuje. Kvůli rozvodu? Stěhování? Náhlému úpadku vkusu? Možná, že je na tom stejně jako ten vikář z Barnesu.“

	„Jaký vikář z Barnesu?“

	„Ztratil víru. Čímž chci říct, že pošetile přestoupil z elpíček na cédéčka a veškerého vinylu se zbavil. Přitom to byla tak nádherná sbírka. Možná se s Neznámým fanouškem stalo tohle. Anebo si to nebožátko přehrálo všechna svoje elpíčka na počítač a přesně v tuhle chvíli poslouchá digitál.“ Podíval jsem se na desky, co mi ležely v klíně. „Jinými slovy, poslal je přes digitální Rubikon. Anebo spíš přes řeku do podsvětí.“

	„Styx.“

	„Přesně tak.“

	„Digitál vám opravdu leží v žaludku, co?“

	„Jistý je,“ opáčil jsem, „ze nacházím balíčky desek, kterejch se zbavil. Na různejch místech. V charitativních krámcích, na dobročínnejch bazarech.“

	„Na dobročinném bazaru jsme ještě nebyli,“ upozornila mě. „Ačkoli se přitom tváříme, že si při pátrání po téhle desce počínáme systematicky.“

	„Máme rezervovaný lístky na zítra na večer.“

	„Ach, to je tak podnětné. Ale povězte mi ještě o tomhle Neznámém fanouškovi: jak vůbec víte, že ty desky patřily jemu? Má je podepsané na obale?“

	„Panebože, to určitě ne.“

	„Tak jak můžete vědět, že jsou od něj? Jak vůbec můžete vědět, že existuje?“

	„Píšu o tom.“

	„Cože?“

	„Píšu o tom na blogu.“

	„Jo tak. Jako že si to mám přečíst.“ Sáhla po telefonu a popojela na displeji. „Jasně, tady. ‚Existuje vůbec? Možná to ani není člověk. Možná je to jenom statisticky shluk, analyticky artefakt, určitá populace, daná věková skupina, sdílený vkus, demografická bublina…‘ Popustil jste uzdu představivosti, co? ‚Kulturní profil, sociologický článek…‘“ Podívala se na mě. „Takže abychom to vyjádřili stručně, chcete říct, že Neznámý jazzový fanoušek možná nikdy nežil.“

	„Přesně tak. Což ale neznamená, že v určitém smyslu nemůže existovat.“

	Usmála se na mě. „Je to jak z Borgese,“ nadhodila. „Nebo snad z Cortázara?“

	„Nestrhněte se.“

	Když jsme dojeli ke mně domů, kočky čekaly venku. Zatímco jsem odemykal, nedočkavě mě obcházely společně se stejně nedočkavou Nevadou. Ve dveřích sice byla namontovaná kočičí vrátka, ale Turk a Fanny je odmítaly použít, pokud jim někdo mohl normálně otevřít dveře. Vešly jako první, následovala je Nevada. A já, jak už se stávalo tradicí, tvořil zadní voj.

	Překročil jsem rohožku. Přišla pošta a na zemi ležela změt obálek. I zcela zběžný pohled prozrazoval, že to jsou složenky, a navíc směšně neuhraditelný Zdvihl jsem hromádku papírů ze země a začal poštu procházet, když najednou zevnitř domu zařval mužský hlas.

	„Klídek, klídek, klídek!“:

	Vběhl jsem do obýváku. Nevada tam stála jak dramatický živý obraz se ztuhle napřaženou paží a v ruce držela můj největší a nejostřejší kuchyňský nůž.

	Mířila s ním na Stinkyho, kterej stál bledej jak stěna vedle gauče a jeho duševní rovnováha ho přinejmenším dočasně opustila. „Klídek,“ opakoval.

	„Kristepane,“ zasyčela Nevada, nechala ruku klesnout a podívala se na mě. „Co tady dělá?“

	„Nemám tušení.“

	„Vešla jsem dovnitř, zjistila, že tu někdo je, a popadla tohle,“ mávla nožem. „Vyděsil mě k smrti.“

	Stinkymu se do obličeje začala vracet přirozená barva.

	„Já na tom byl stejně,“ pronesl.

	„Držte hubu,“ odsekla mu Nevada a znovu se obrátila ke mně. „Vy jste netušil, že tady bude?“

	„Ani náhodou,“ řekl jsem.

	„Tak jak se sem dostal?“

	„Odemkl jsem si,“ odpověděl jí Stinky a ukázal klíče.

	Nevada nůž odložila na kuchyňský stůl, šla a klíče mu sebrala. „Kde je vzal?“ zamávala mi s nimi vyčítavě před nosem.

	„Nechávám je venku.“

	„Venku?“

	„Pod květináčem.“

	„Pod květináčem?“ opakovala nevěřícně.

	„Ano, přesně tak, pod květináčem,“ přizvukoval Stinky.

	„Držte sakra hubu,“ okřikla ho.

	„Kdybych si zabouchl,“ vysvětloval jsem. Kočky, které se během ozbrojený konfrontace uvážlivě skryly, teď začaly vycházet z úkrytu, Turk si vyskočila na sofa, Fanny se ubírala ke svýrau oblíbenýmu křeslu. Prostě vše v normálu. Nevada je chvíli pozorovala a pak se otočila ke Stinkymu.

	„Proč jste nepočkal s kočkama venku?“

	„Kdyby on počkal venku,“ poučil jsem ji, „tak by ony počkaly uvnitř.“ Jednou z nejpříjemnějších povahových vlastností těch příšerek je, že nemůžou Stinkyho ani cítit.

	„Já venku čekat nemohl,“ prohlásil Stinky. „Poznali by mě fanoušci.“

	„Fanoušci?“ Opáčila Nevada a dokázala do toho slova vložit přibližně shodnou dávku pohrdání i nechápavosti.

	„Mám pořad v rádiu.“

	Nevada ze sebe vyrazila odfrknutí, které by se nedalo úplně bez výhrad označit za smích. „A kvůli tomu by vás poznali? Z rádia vědí, jak vypadáte?“

	„Stinky bývá i v televizi,“ dodal jsem neochotně.

	„A taky jsem hodně aktivní na internetu.“

	„Jo, to věřím,“ přitakala Nevada, a bylo to impozantní, jak z toho byla jasně cítit slova „Protože si tam hledáš porno, ty trapáckej ubožáku“, aniž by je musela vyřknout nahlas. Stinky se vrátil ke gauči, ze kterýho předtím vyskočil v obavách o život. Nevada si všimla mýho hi-fi. „Máte zapnutý elektronky,“ řekla.

	Přikývl jsem. „Je to tak.“

	„Poslouchal jsem cédéčka,“ vysvětloval Stinky a nedbale dosedl na gauč bez ohledu na Turk, která na něj vycenila zuby a seskočila. „Nic se nevyrovná doteku přenosky,“ otočil se teď s proslovem k Nevadě a mě ignoroval, „ale člověk musí taky něco poslouchat, zatímco vyměňuje desky.“ To opravdu zapomněl, že má tuhle větu ode mě?

	„Odpusťte mi moji impertinenci, ale potřebovali bychom teď něco projednat,“ opáčila mu Nevada.

	„Projednat?“ zopakoval Stinky a oba si nás prohlédl. Přešel jsem k CD přehrávači a vyjmul z něj disk. Poslouchal Lalo Schifrina, Bullitt.

	„Jo, projednat,“ potvrdila Nevada. Našel jsem obal na Bullitt, otevřel ho a zjistil, že uvnitř leží The Taking of Pelham One Two Three od Davida Shirea. Vzdychl jsem si, našel obal na Pelham, otevřel ho a uvnitř vcelku logicky našel The Organization Gila Melléa.

	„Projednat co?“ zajímal se Stinky. Našel jsem obal na Melléa a ten byl prázdnej, takže jsem do něj uložil správný disk a pak správně uložil i obě předchozí cédéčka. Cédéčka cédéčka hejbejte se, starej známej a pěkně otravnej Stinkyho zvyk – jeden z mnoha. Užitečnej, pokud chcete provést forenzní analýzu toho, co poslouchá, ale jinak čistá otrava.

	„Co projednat?“ dožadoval se znovu Stinky.

	„Co je vám po tom,“ odmrštila ho Nevada.

	„Cože? Aha. Moc chytrý,“ zorientoval se Stinky. „A odkud se vy dva vlastně znáte?“ Přesně tahle otázka byla očividně důvodem jeho dnešní nevítaný návštěvy. Nedokázal pochopit, co dělá ženská jako Nevada s týpkem, jako jsem já. A na určitý způsob to ohrožovalo smysl jeho existence. Takže se nemínil jen tak vzdát.

	Zdvořile se na Nevadu usmíval, respektive s výrazem, který se ve Stinkylandu považuje za zdvořilost. Nejasně máchl rukou a zakomíhal prstem na obě strany: „Vy dva – se znáte – odkud?“

	„Seznámili jsme se na patnácté výroční soutěži vzducholodí lorda Rudolpha,“ opáčila Nevada.

	„Aha, jasně,“ odtušil Stinky a očividně pochopil, že z ní nic nedostane. „No tak jo, já padám.“ Vzal si kabát.

	„To by bylo vynikající,“ dodala Nevada. Doprovodili jsme Stinkyho ke dveřím a dohlídli na jeho odchod. Kočky se ani nepohnuly. Jakmile byl pryč, Nevada se ke mně obrátila a já pochopil, že vře vzteky. „Jak vás něco takovýho napadlo?“ sykla.

	„Co jako?“

	„Nechat klíč venku.“

	„Dávám ho do skrýše.“

	„Do skrýše. Pod květináč! Ukažte mi ten květináč.“

	Vzal jsem ji ven a ukázal jí květináč. Běsnila dál.

	„Máte rozum? Může se k vám dostat kdokoli z ulice. A počkat si tu na vás.“

	„Nic horšího než Stinkyho si nedokážu představit.“

	Nezasmála se, jen na mě dál zuřivě zírala. „Máte všech pět pohromadě?“ dorážela.

	„Helejte, já prostě potřebuju rezervní klíče. Kdybych si zabouchl.“

	„Ale nemusíte je nechávat ležet pod květináčem.“ Vrátili jsme se dovnitř a zavřeli dveře.

	„Musí být někde, kde je sám najdu,“ řekl jsem.

	„Já vám je pohlídám,“ oznámila.

	„Cože?“

	„Budou u mě,“ řekla a strčila si klíče do kabelky.

	„Opravdu?“ ujistil jsem se ještě, ale nehádal jsem se s ní. Abych byl upřímnej, celá ta představa byla nejasně vábná.

	Přikývla. „Kdybyste je potřeboval, kdybyste si zabouchl, tak moje číslo máte. Zavolejte mi a já je přivezu.“ Zadumaně se odmlčela. „Vlastně ještě musíme udělat jednu věc.“ Vytáhla svůj malý červený zápisník a pero a vrátila se ven. Šel jsem za ní. Otevřela zápisník a velkými tlustými písmeny napsala; NASER SI, STINKY. Stránku vytrhla, přeložila ji a uložila pod květináč, kde předtím ležely klíče.

	„Tak,“ prohlásila blaženě, „to bychom měli.“

	„Samozřejmě má v plánu vklouznout někdy v noci dovnitř, až budeš spát,“ líčil Tinkler, „proklouznout tmou, shodit ze sebe šaty, ukopnout si palec o bednu s deskami, které už roky čekají na uložení do regálu, pak se zaklením skočit k tobě pod peřinu a bušit do toho s tebou, až nebudeš vědět, jak se jmenuješ.“

	„Vyprávíš to, jako by to bylo vyloučený.“

	„Jo, jasně. Vždyť jakej by mohla mít jinej důvod k tomu, aby si nechávala tvoje klíče?“ Utrápeně potřásl hlavou. „Pokaždý to zkoušíš s krasavicema a pokaždý dostaneš do držky. Kdy už si z toho vezmeš ponaučení?“

	„Jaký ponaučení?“

	„Že nemají zájem o insolventní neúspěšný dýdžeje s úchylkou na sbírání desek.“ Ohleduplně k tomu dodal: „Ne že bych snad na tom sám byl líp. O solventní správce databází s úchylkou na sbírání desek taky nemají zájem. Chceš něco kjídlu?“

	„Dojdu pro to,“ nabídl jsem se. „Nechci, abys zase spadl ze schodů.“ Přinesl jsem pochutiny zezdola a zjistil, jaké překvapení, že si Tinkler balí jointa. Blaženě ke mně zvedl oči. „Mám novou dávku od Hughieho.“

	Hughie Mackinaw, kterýmu jsme s láskou přezdívali „Skotský Velšan“, prováděl výrobu a repasování gramofonů ve vlastní firmě poblíž Llandrindod Wells; na velšském venkově. Tinklerovi zrepasoval jeho Thorensku TD 124 a odvedl slušnou práci. Hughie dělal kvalitní kousky a jeho gramofony měly svoje obdivovatele. Taky vymyslel prvotřídní stroj na čištění desek. Jednoho ani druhýho se ale neprodalo dost na normální živobytí; proto měl Hughie ještě bokovku s „dávkami“ jako teď Tinklerovi.

	Za rozlehlou starobylou fabrikou s vyhlídkou na listnatý Rock Park měl Hughie dvorek, kde vybudoval soustavu plastových skleníků, v nichž pod příkrovem rajčatovýho listí pěstoval zatraceně dobrý konopí. Zákazníkům po celém pevninském Spojeném království rozesílal svoje zboží v bednách určených na hi-fi vybavení. Jedna právě teď ležela na podlaze; nesla označení PRECIZNÍ AUDIOSOUČÁSTKA; VYŽADUJE OPATRNOST.

	Tinkler si ovšem při otevírání rozhodně nepočínal opatrně. Krabice vypadala, jako by ji rozervala kuna. Nejspíš se už nemohl dočkat těch dobrot uvnitř. Předvedl mi svoje kuřivo, „Čichni si.“

	Přidržel mí pod nosem pergamenovej pytlík, uvnitř se sytě zelenými listy, který připomínaly miniaturní zelí, snad transformovaný experimentálními paprsky nějakýho šílenýho vědce. Na pupenech bylo vidět bledé krystalky tetrahydrocannabinolu, jak nějaké malinké vločky polevy na dortu.

	Tinkler prohlásil: „Je to, jako kdyby někdo zkombinoval geny Boba Marleyho a Pepého Le Pew.“ Měl pravdu: listy měly hrubou, drsnou a komplexní vůni. Opojnou. Podíval jsem se na Tinklera. „Do toho,“ pobídl mě. „Dej si.“

	„Díky, nechci. Budu si ještě během dneška muset vzpomenout, kde vlastně bydlím.“

	Tinkler potřásl rameny a zapálil si jointa. „Tvoje chyba.“

	„Našel jsem dneska další věci od Neznámýho jazzovýho fanouška,“ řekl jsem mu.

	Tinkler pozvolna vyfoukl kouř a pozoroval vznášející se oblak. Snadno bych se mohl zhulit čistě jen z toho, že s ním jsem v jedné místnosti. Hughie se svou vedlejší obchodní aktivitou očividně věděl, co dělá. Tinkler se zahleděl na protilehlou stěnu, tu, co byla skoro komplet pokrytá elpíčky. „Chceš vědět, co si myslím?“ prohlásil. „Já myslím, že jakmile sbírka desek dosáhne určitýho stupně složitosti, promění se jakoby ve vír možností a začne jen tak z prázdna vyvolávat další desky.“

	„Myslíš jako magnet?“

	„Přesně, jako magnet přitahující ty desky, které hledáš.“

	„Tak tohle je jak z Borgese,“ řekl jsem.

	Zvolna na mě přeostřil oči. „Tys říkal, žes našel další desky od Neznámýho jazzovýho fanouška?“

	„Vítej zpátky v realitě. Jo, říkal.“

	„A byl v tom nějaký britský rock nebo R&B?“

	„No, měli jednu originálku Johna Mayalla a Bluesbreakers na labelu Deram s tou obálkou s postavičkami Beano v prvotřídní kvalitě, ale maník za to chtěl tři libry, tak jsem ji tam nechal.“

	„Cože? Co žes udělal? Zbláznil ses?“

	Tinkler příjemně vyvalil oči vztekem a ohromením – než mu došlo, že jsem ho dostal.

	„Ty parchante,“ zaklel.

	Vlastní adresu jsem si nakonec úspěšně vybavil, nicméně než jsem se tam dostal, bylo už po půlnoci. Jakmile Fanny uslyšela cinkání mých klíčů, vyšla mi skrz kočičí branku naproti. Skokem ze setmělého pozemku se k nám připojila i Turk; při překonání posledního plotu ze sebe vyrazila tiché triumfální kníknutí.

	Společně jsme šli dovnitř. Rozsvítil jsem a uviděl hromádku pošty ležet přesně na tom místě, kde jsem ji nechal odpoledne při dramatu se Stinkym a bodnou zbraní. Jedna obálka vyčuhovala. Adresa byla psaná úhledně skloněným rukopisem a nejspíš klasickým plnicím perem. Pečlivě jsem ji otevřel. Uvnitř se nacházelo několik přeložených ručně psaných listů.

	Začal jsem číst. V žaludku mi divně hrklo.

	Dopis byl od Jerryho.

	
5. 
Jerryho dopis

	Dostat dopis od mrtvýho byl opravdu zvláštní pocit. Pod adresou odesílatele a úvodními formulkami jsem četl:

	Odpusť, že Ti píšu takhle staromódně, nicméně mám zkušenost, že s psacím perem a listem papíru se mi daří líp si uspořádat myšlenky.

	Když jsem dneska dorazil domů, došlo mi, že pokud mám tuhle mamutí sbírku desek, kterou jsme tak neuváženě koupili, vůbec kdy roztřídit, musím se tomu chvíli věnovat soustředěně.

	Zůstanu proto pár dnů doma, dokud s protříděním nebudu hotov. Už jsem začal a zítra sem kluci přijedou s dodávkou, aby do obchodu vzali první várku. (Bez obav, postarám se, aby ses na jazz mohl podívat jako první!)

	Ale vím, že jsi nedočkavý, pokud jde o historii firmy Hathor Records. A tak jsem probral knihovnu a podařilo se mi poslepovat dohromady následující.

	Byla to vysoce respektovaná, ale velmi krátkodechá jazzová značka ze západního pobřeží. Vznikla i zanikla téhož roku 1955 v Los Angeles. Za pouhých několik měsíců vyšlo u Hathor celkem čtrnáct elpíček (katalogová čísla Hathor HL-001 až 0014) s nahrávkami následujících interpretů (řazená podle data vydání): Easy Geary (první ze dvou alb), Marty Paich, Richie Kamuca, Johnny Richards, Jerry Fielding, Russ Garcia, Gy Coleman, Howard Roberts, Rita Mae Pollini (dvě alba za sebou, čísla 009 a 010), Manny Albam, Pepper Adams, Conte Candoli a samozřejmě Easy Geary s druhým albem Easy Come, Easy Go (HL-014).

	Sám víš líp než já, že tu jsou zastoupení špičkoví jazzmani ze západního pobřeží (a z východního – totiž z New Yorku – taky).

	Jak už víš, tak Rita Mae také zpívá v jedné skladbě z Easy Come, Easy Go a je tu i spousta dalších personálních střídaček, které nemá smysl do detailu vypisovat. Pokud budeš mít zájem, ofotím ti kompletní diskografii i s obsazením.

	Zaštípaly mě slzy v očích. Slova se na chvíli slila a nemohl jsem číst dál. Jerry už nikomu nic neofotí. Otřel jsem si oči a pokračoval ve čtení.

	Jak vidno, Easy Geary rámcuje historii Hathoru. Což je zcela na místě, protože byl směrodatný pro jeho osud.

	I přes zapojení talentovaných umělců a dobré počáteční prodeje totiž Hathor pronásledovala smůla.

	Majitel značky Bobby Schoolcraft zemřel pár dnů po nahrání alba se zlověstným číslem HL-013.

	A Easy Geary zmizel krátce poté, co nahrál čtrnáctku.

	Jak určitě víš, jeho zmizení je zahaleno tajemstvím. Podle některých Easyho zastřelil rival při sporu o ženskou, jako toho slavného jazzového trumpetistu. Génius, kterého skosila smrt. Podle jiných nikdy neumřel. Jako Elvis.

	Tím slavným trumpetistou, který zemřel mladý, byl Lee Morgan. Fanny mi strkala do lokte, a tak jsem se posunul a nechal ji, aby si mi sedla do klína. Tvářila se, že jí nebude vadit, když si dopis opřu o její hlavu, a tak jsem to udělal a četl dál.

	Bobby Schoolcraft, jak jsme se o tom bavili, sice úředně vzato spáchal sebevraždu, ale všechny moje prameny se shodují, že ho ve skutečnosti dohnal k smrti muž jménem Ox.

	To je přezdívka losangeleského policisty jménem Oliver Xavier, vražedného trouby, jehož rodina pocházela z Irska. Proslavil se kořistnictvím na těch složkách společnosti, které nesdílely jeho přísná morální kritéria – což byli víceméně všichni s výjimkou irsko-amerických poldů.

	Platily si ho hudební firmy a využívaly ho jako gorilu. Pokud někdo z umělců vypověděl poslušnost nebo se zkoušel vyprostit zpod nevýhodné smlouvy, měl jim Ox znovu vštípit boží bázeň.

	Zvenčí se znenadání ozvalo pištění jak zjinýho světa. Fanny mi poplašeně seskočila z klína a napjatě číhala na podlaze. Přízračně zmučený zapištění se zopakovalo. Zcela jednoznačně to bylo zaštěkání lišky. S tímhle se budeme muset v Londýně spokojit, dokud se někomu nepodaří úspěšně sem importovat šakala.

	Zatímco Fanny nervózně rázovala sem a tam, já se vrátil k dopisu.

	Easy Geary měl tu smůlu, že vydáním prvního alba u Hathoru rozzuřil tyhle lidi a Oxe. Album neslo osudový název Easy Geary hraje Burnse Hobartta.

	Následovala odbočka o dvojici Davenportových, chlápkovi a ženské. Jerry kolem nich spustil tirádu, označoval je za „odporný výlupky“, bylo to dojemné, vidět, jaký v něm probouzeli vztek. Byla to dvojice podvodníků a podle zvěstí jejich kuriózní vztah sklouzával k incestu, nebo jak by se nazval sex mezi bratrancem a sestřenicí. A podařilo se jim zatnout drápky do několika vynikajících jazzových skladatelů.

	Dokázali si zajistit, aby se jejich jména objevila u skladeb těchhle jazzmanů – což byl tehdy bohužel častý zjev. Připomíná to historii s Irvingem Millsem a Dukem Ellingtonem. Duke byl hudební génius, Mills byl akorát jeho manažer. Nastražil to ale tak, že je nakonec uváděný jako spoluautor u některých Ellingtonových mistrovských kousků, i když přitom nenapsal ani notu.

	To v sobě samozřejmě obnášelo, že má permanentní podíl na tantiémách.

	Dvojka Davenportových, „těch mladých parazitů“, jak je v dopise taky označoval Jerry, spáchala podobný podvod s tvorbou jinýho jazzovýho velikána, Burnse Hobartta. Výměnou za příležitost vydávat jeho hudbu si zajistili – tedy ukradli – spoluautorství u všeho, co napsal.

	Kdokoli tedy nahrál nějakou skladbu Burnse Hobartta, měl jako autory uvést „Hobartta, Davenporta a Davenportovou“, i když se ta příživnická dvojice na skládání nijak nepodílela.

	Easy Geary se podle všeho odmítl s touhle křivdou smířit a na svém albu Hobarttových klasických kousků uvedl v kreditech jen „Hobartt“, víc nic. Jen jméno toho, kdo tu hudbu skutečně napsal.

	Což bylo zcela podle pravdy.

	Ale právníci od Davenportů to viděli jinak.

	Samozřejmě na žádný kredit neměli morální právo, ale podle smlouvy ano. A i když už byli jeden i druhý dávno mrtví, firma AMI, která je zastupovala, byla při síle a okamžitě podala žalobu.

	Horší bylo, že na majitele provinilé nahrávací značky Bobbyho Schoolcrafta poštvali Oxe.

	Není jasné, co přesně Bobbymu udělal, ale je prokázané, že se neštítil vydírání, bití ani výhrůžek smrtí. Možná na tom ani není nic divného, že Bobby zvolil ten druh úniku, který zvolil. Zanechal dopis na rozloučenou, v němž Oxe konkrétně jmenoval a přesně popsal jeho štvavou kampaň, ale policie dopis stopila.

	Fanny ustala s vyděšeným pochodováním a znovu si ke mně skočila na gauč. Dospěla k prozatímnímu závěru, že ji žádná velká šelma nesežere. Teple si ke mně přilehla a já pokračoval ve čtení.

	Poslední album Hathoru, vyhledávané Easy Come, Easy Go, se natáčelo s vědomím, že to bude pro firmu poslední nahrávka: Bobby Schoolcraft byl po smrti a bylo po všem.

	Možná právě proto připojili Geary a Mae Pollini do slepé mezery při lisování desky svoje podpisy. Na památku.

	Vypráví se legenda, že se na nahrávání objevil se škodolibým potěšením Ox. Ani to ale nezabránilo tomu, že po hudební stránce vzniklo podle všech svědků naprosto ohromující album. Když ho někde objevíš, třeba mi ho přehraješ. (Sem tam si jazz taky pouštím!): Přeju Ti při hledání hodně štěstí.

	Víc teď nemám. Jestli ještě něco objevím, dám Ti vědět. Předáme si to, až znovu přijdeš do obchodu.

	Musím ještě večer ven a po cestě to hodím do schránky.

	Na brzkou shledanou.

	Srdečně.

	Jerry

	Pečlivě jsem dopis složil a vrátil ho do obálky. V duchu jsem byl rád, že jsem byl opatrný i při otevírání. Když Jerry vyrazil ven, jak o tom v závěru píše, natrefil na toho člověka, který ho zabil. Hození dopisu do schránky byla jedna z posledních věcí, které v životě udělal.

	
6. 
Bazar

	Nevadu jsem viděl až na druhý den večer.

	Když přijela, pršelo. Znovu na sobě měla tu bílou čepici s jahodou.

	„Pěkná čepice.“

	„Jděte se vycpat.“

	„Ale ne, opravdu, mně se líbí. Hrozně vám sekne.“

	Obezřetně mě okoukla, jako by chtěla posoudit, jestli si z ní neutahuju. „Člověk v tom nezmokne.“

	Došli jsme k hlavní silnici a začali vyhlížet taxíka. „Co se stalo s Hlavinkou?“ zeptal jsem se.

	„Kdo to je Hlavinka?“

	„Naše taxikářka.“

	„A proč jí říkáte Hlavinka? Jmenuje se Agatha.“

	„Nemám co uvést na svou obranu.“

	„Agatha si vzala na večer volno, protože má rande.“ Vtom jsme si oba všimli, že se k nám blíží taxík – samozřejmě směrem od Abbey –, a oba současně jsme na něj začali mávat. „Já bych taky byla na rande, kdybych tu s vámi netvrdla v dešti.“

	„Netrucujte,“ popíchl jsem ji. „Za chvilku už budete v krásném, teplém a suchém taxíku.“ Černý vůz zastavil hned u nás, přidržel jsem jí dveře a naskočili jsme dovnitř. Nechala si na chodníku ležet kabelku. Když jsem po ní chtěl hmátnout, vyklonila se z taxíku a popadla ji sama.

	„No tak si nastupte,“ prohlásila s pohledem upřeným na mě. Nasedl jsem si, řekl řidiči adresu a posadil se naproti ní. Taxi se rozjelo do tmy.

	„Nedokážu tomu uvěřit,“ povzdechla si. Kabelku přitom tiskla na klíně a hleděla z okna na míjející lucerny. „Strávím večer návštěvou bazaru.“

	„Předtím jste naříkala, že jsme na žádném ještě nebyli. Teď naříkáte, že tam jedeme.“

	„Mohla jsem být na rande,“ zopakovala.

	„A dozvědět se další novinky o býčích zápasech.“ Taxík uháněl k vjezdu do Richmond Park. Odlepila oči od okénka a nechápavě se na mě zahleděla.

	„Cože?“

	„Říkala jste, že chodíte s matadorem.“

	„S manažerem,“ zavrčela – a pak jí došlo, že mi skočila na špek, „Hrozná legrace, ha ha ha.“ Zase stočila sarkastické modré oči pryč, ale stejně jsem v nich stihl zachytit záblesk pobavení. A bůhvíproč, ale cosi v její reakci mi napovídalo, že ten dotyčný trouba – ať už je oháknutý v obleku, v sáčku s výšivkami nebo třeba v cisterciáckém hábitu – se nejspíš přízni slečny N. Warrenové nebude těšit nadlouho.

	Což mi zvedlo náladu.

	Provoz polevil, jakmile jsme projeli Putney, a do cíle, jímž byl Wandsworth, jsme dorazili poměrně rychle. Nevada zaplatila řidiči a taxík odfrčel do tmy Obrátila se ke mně. „Řidič nic moc, co? Myslím v porovnání s Hlavinkou. Schází mi.“

	„Mně taky.“

	Zírala na řádku staveb před námi. Byly hranaté a pokryté bílou omítkou, která s postupem času nabrala odstín i texturu šedé ovesné kaše, pokud se tedy štuka neodloupla úplně. Zeleně natřený lem kolem dveří a oken vypadal udržovaněji – v tom smyslu, že nejspíš není starší než dvacet let.

	„Co to má být?“

	„Klubovna.“

	„To jako pro skauty?“

	„Přesně tak.“

	Luxferami v záchodovém stylu matně prosvítalo světlo a dalo se zahlédnout, že se uvnitř pohybují nezřetelné siluety. „Tak půjdeme dovnitř?“

	„Otvírají za hodinu,“ řekl jsem.

	„Cože? Za hodinu? A proč se do téhleté zahrádkářské osady vlečeme o hodinu dřív, než je potřeba?“

	„Abychom byli první ve frontě.“

	„A k čemu nám to bude?“

	„Co byste na to řekla, když by se někdo dostal k deskám dřív než my, našel tam Easy Come, Easy Go a koupil si ji?“

	„Co bych na to řekla? Byla bych naštvaná.“ Podívala se na mě. „Nepřipustila bych to. A doufám, že vy taky ne.“

	„A co bychom asi tak mohli dělat?“

	„Vyrvali bychom mu ji z rukou. A když by to nešlo, tak bychom ho donutili, aby nám ji prodal.“

	„Proč by to měl dělat?“

	„Protože neví, co vlastně našel. Nebo jakou to má cenu. Za rozumnou nabídku by to určitě prodal.“

	„Na to nesázejte,“ varoval jsem ji.

	„No tak mu ji prostě budeme muset sebrat.“

	„Tím myslíte ukrást?“

	„Nechápu, proč musíte pořád opakovat tyhle výrazy,“ ohradila se.

	„Každopádně je snazší být tu trochu s předstihem.“

	„S hodinovým předstihem.“ Nosní dírky se jí sice pořád trochu popuzeně chvěly, ale vypadalo to, že už se zdráhavé smiřuje s mojí logikou. Zahleděla se na hru stínů uvnitř.

	„Skauti pořád ještě existují? Já myslela, že je došukali k smrti perverzní vedoucí, co je posbírali na internetu.“

	„Máte na lidstvo hodně pesimistickej názor.“

	„To jo, a čím dál tím víc.“

	„Každopádně jste spíš měla na mysli skautky,“ dodal jsem.

	Zahihňala se.

	Déšť naštěstí polevil a po pár minutách se k nám přidalo pár dalších nedočkavců. Jakmile si jich Nevada všimla, pochopila, že jsem si nevymýšlel. „Panebože, oni se opravdu scházejí už teď,“ zašeptala. „Já vůbec netušila, že bazary jsou takovýhle souboj.“

	„Takže pozor, aby vám při souboji o krejčovský unikát nevypíchla nějaká babička loktem oko.“

	„Neplkejte,“ ohradila se a pak dodala: „Vy myslíte, že by tam doopravdy mohli mít haute couture?“

	„Počítám s tím. Abych se vás zbavil.“

	Asi deset minut před začátkem akce se otevřely dveře, muž a žena v ladících hnědobílých kostkovaných svetrech ke vchodu přisunuli stolek a na něj postavili šuplík na mince ze staré pokladny. Fronta vyčkávajících zákazníků se v tu chvíli už táhla podél bloku daleko do tmy a prochvíval jí určitý neklid, který moje společnice sdílela.

	Nevada se podívala na kasovní přihrádku a řekla: „Tady se vybírá vstupné?“

	Zasmál jsem se. „A já myslel, že já jsem ten, co pořád dřepí doma.“

	„Prostě jenom nejezdím na bazary,“ bránila se. „Proč bych měla?“

	Když se dveře otevřely, zamířil jsem rovnou ke gramodeskám. Měli jích tři bedny. Vlastně to ale nebyly bedny, byly to speciálně zkonstruované kufry na gramodesky, jaké měl v šedesátých letech každý seriózní majitel gramofonu. Tyhle byly z koženky, na víku měly úchopku a levné zámky To bylo dobré znamení. Jestli jsou alba takhle uložená, tak nejspíš pocházejí ze slušné sbírky a majitel se o ně staral.

	Poklekl jsem k nim, jako bych se chystal zahájit náboženský obřad.

	Cítil jsem, jak mi Nevada stojí za zády, jako by mě chtěla chránit před hordou ostatních bazarových nadšenců, kteří se teď řinuli dovnitř. Zdvihl jsem první kufr. Byl nezvykle těžký a zběžným pohledem dovnitř jsem si potvrdil své podezření: byl plný osmasedmdesátek. Odstrčil jsem ho stranou.

	„To je vůbec neprohlédnete?“ nechápala Nevada.

	„Je to šelak,“ vysvětlil jsem jí. „My hledáme vinyl.“

	„Dám na vás.“

	Místnost už byla plná lidí a ti se vrhali na zboží rozložený na stolech jak roj kobylek. Teplota narůstala. Druhý kufr byl nacpaný elpíčky tak hustě, že se jimi nedalo probírat. Vytáhl jsem zevnitř špalek desek a odložil je stranou. Tím jsem získal dostatečnou mezeru, abych mohl zbytek prolistovat. „Mám je prohlédnout?“ zeptala se Nevada a ukázala na vytažené desky.

	„Jen do toho.“ Byl jsem s prvním kufrem už v polovině. Vypadalo to na samou klasiku, hlavně od Deutsche Grammophon. Nevada byla hotová s procházením své hromádky a znovu ji položila vedle mě. Cítil jsem, že se už teď nudí. „Co takhle zajít se podívat na ostatní zboží?“ pobídl jsem ji. „Tamhletím směrem jsem viděl boty.“

	„Boty?“ zopakovala. „Boty z druhé ruky?“

	„Z druhé nohy,“ opravil jsem ji.

	„Vždyť z nich dostanu můří oka! Nebo bradavice!“

	„Kuří oka. A za střevíčky od Jimmy Chooa to není velká cena.“

	„Vy myslíte, že mají…“ nadechla se, ale to už se ode mě přesouvala udaným směrem. Zkontroloval jsem hromádku po ní – samá klasika – a odsunul ji stranou. Sáhl jsem po třetím kufru. Byl plný elpíček. Zase jsem jich pár vyndal, abych měl prostor k manipulaci, a procházel jsem zbytek. Byl to jazz, sice samý dixieland, ale stejně jazz. Nic pro mě osobně, ale vypadaly nedotčeně a příznivci New Orleansu by z nich určitě měli radost. Pustil jsem se do prohlížení. Armstronga tu bylo tolik, že by z toho kůň zcepeněl. Párkrát Acker Bilk, párkrát Chris Barber.

	A vtom jsem ji držel v ruce.

	Easy Come, Easy Go.

	Vstal jsem, krev se mi nahrnula do hlavy a pociťoval jsem zvláštní kolébání jako ve snu. Musel jsem se nějak zvláštně tvářit, protože Nevada si mě všimla přes místnost a okamžitě se ke mně začala skrz dav prodírat. „Co je? Co se děje? Vy ji máte?“

	Nastavil jsem jí album před oči. Obal byl z těžkýho kartónu, jako se dělaly v padesátých letech, a cítil jsem váhu desky uvnitř. Každopádně to nebyl ten chatrně lehounký vinyl jako dneska. Určitě to je ono. Nevada na mě upírala oči. Třásly se mi ruce, když jsem obal nadzdvihl a nechal desku vyklouznout ven.

	Spolu s ní se objevily i dva papíry, jeden hustě popsaný japonštinou. „Kurva, kurva, kurva,“ začal jsem nadávat.

	„Co se děje? Co je špatně?“

	Samotná deska byla ve vnitřním obalu z rýžovýho papíru. To taky nebylo dobrý znamení. Opatrně jsem vinyl nechal vyklouznout ven. Deska byla krásně čistá a těžká, nálepka měla červeno-bílý design Hathoru – ale v drobném, skoro necitelném tisku se skrývalo logo labelu Jasrac.

	„Go se děje?“ dožadovala se Nevada. Z mýho výrazu jí bylo jasný, že něco nehraje.

	„Je to reedice,“ řekl jsem.

	Zírala na mě, jako bych ji podvedl – a já měl takový zvláštní pocit, jako by to tak doopravdy bylo. Klesl jsem znovu k podlaze a prošel zbytek desek, ale už bez zaujetí. Koupil jsem tu reedici a odešel ze sálu s Nevadou po boku, nezvykle zaraženou.

	„Proč jste to kupoval?“ ozvala se nakonec.

	„Možná to není, co hledáme, ale stejně to je pěkná deska.“

	„A o co tedy přesně jde?“

	„Je to replika, nové vydání. Japonské ze sedmdesátých let.“

	„Japonské?“ zopakovala. „Tak to by rozhodně nechtěl.“

	„Kdo?“

	„Můj šéf.“ Podívala se na mě. „Jsem úplně vycucnutá.“

	„To tak po bazaru bejvá,“ odtušil jsem. Přesně jsem chápal o čem mluví. Záplava adrenalinu při objevu – a pak hořký a prudký pád naprostýho zklamání.

	„Taky mám hlad jako vlk,“ dodala. „Chci jíst.“

	„Můžeme se vrátit ke mně a něco uvařím.“

	„Chci jíst hned teď.“

	Rozhlédl jsem se kolem. Začínalo znovu pršet. „Můžeme zkusit najít restauraci.“

	„Říkala jsem hned teď rozuměl jste mi?“

	„No tak můžeme někde něco koupit a stavit se uTinklera.

	Je odtud kousek.“

	„Nebude mu vadit, když tam jen tak vpadneme?“

	„Tinkler vede existenci, ve které je každé vyrušení vítané.“

	Nakonec jsme koupili několik druhů pizzy z malinkaté večerky. Nevada nejdřív pečlivě zkontrolovala složení, než jídlo vložila do vozíku společně se svojí kabelkou a láhví vína, kterou i v miniaturní nabídce, kterou obchod poskytoval, vybírala deset minut. Když jsme byli u pokladny, chystal jsem se vytáhnout z vozíku její kabelku, ale zase mi ji vyškubla – za ten večer už podruhé.

	Počkal jsem, až ospalá pokladní načte kódy z pizzy a vína a Nevada jí odpočítá hotovost. Tašku s nákupem mě nechala nést bez protestů a šli jsme hledat taxi. Od nástupu do auta to pak trvalo pět minut a byli jsme u Tinklera, kde jsme pizzy strčili do trouby a zamířili nahoru do hudební místnosti. Nevada se schoulila na gauči a seděla shrbená s koleny pod bradou, kabelku vedle sebe. Vypadala křehce, smutně a zmoženě. Zato Tinkler byl ve formě. S pochechtáváním si prohlížel nás nález. „Tak blízko a tak daleko, co?“

	„Proč to nestačí?“ zeptala se Nevada.

	Podíval jsem se na ni. „Co?“

	Vyčerpaně máchla rukou směrem k albu. „Tohleto. Proč to nestačí? Proč to musí být originál?“

	„Tak to je otázka, která míří přímo ke smyslu sběratelství,“ začal řečnit Tinkler. „Když to není originál, tak to prostě není originál a šlus.“

	„To je praštěné,“ řekla.

	„Ne tak docela,“ zarazil jsem ji. „Je to sice japonský výlisek, takže ho vyrobili s maximální péčí, ale stejně tu jsou omezující faktory. Dost možná neměli přístup k páskám s původní studiovou nahrávkou. A u poslední skladby, toho vokálu s Ritou Mae, spolehlivě neměli vůbec žádné pásky, protože originály byly zničeny. Takže to museli remasterovat z vinylu.“

	„To znamená, že někdo někde musí vlastnit exemplář té desky.“

	„Anebo pásku s nahrávkou,“ ochotně doplnil Tinkler.

	A já dodal: „Navíc tu je fyzická stránka věci.“

	„Á, fyzická stránka věci,“ odtušila Nevada a upřela oči ke stropu.

	„U původních výlisků byly ve slepé mezeře podpisy Easyho Gearyho a Rity Mae Polliní,“ řekl jsem.

	„Opravdu?“ divil se Tinkler. „No tak to pak je opravdová sběratelská záležitost.“ Vytáhl japonský letáček, zběžně si ho prohlédl, zasunul ho zpátky do obalu a vytáhl ten druhý kus papíru. „Myslíš, že to je ze sbírky Neznámýho jazzovýho fanouška?“

	„Jo, to si myslím,“ přitakal jsem. „Proč se ptáš?“

	„Protože tady je účtenka s jeho jménem a adresou.“ Tinkler se na mě zahleděl, potřásal hlavou a melancholicky se usmíval. „Vlastně to je škoda, nemyslíš? Teď už nebude neznámý. Končí jedna éra. Končí jedna záhada. Končí jedna záhadná éra.“

	Zrovna jsem se chystal zeptat na to jméno a adresu – ne že by mi měly něco říkat – když Tinkler z krbové římsy sundal dračí krabičku a nabídl: „Dáme si?“ Nevada znenadání – a poprvé od té chvíle, co jsme přijeli – zdvihla oči s opravdovým zájmem.

	„Dáme si co?“

	„Ale nic,“ vložil jsem se do toho rychle a začal se přesouvat k Tinklerovi.

	Jenomže Nevada zbystřila a seděla na gauči zpříma.

	„Jak nic?“

	„Vrať tu krabičku zpátky, Tinklere,“ přikázal jsem mu.

	Máchl rukou. „On je takovej suchar.“

	„O co jde?“ zajímala se Nevada. „Vy máte trávu? Ukažte.“ Tinkler jí krabičku podal, otevřela ji. „Panebože,“ vydechla. „To je vůně!“

	„Jo, je to kvalitka,“ prsil se Tinkler, vzal si od ní krabičku zpátky a začal ubalovat jointa. „Dáte si taky?“

	„Kadí papež v lese?“ opáčila Nevada.

	Tinkler se zachechtal a koukl po mně. „Jsi přehlasovanej,“ řekl, olízl papírek a spojil jointa.

	„No tak dobře,“ odtušil jsem. „Ale až se budeš uslintanej převalovat ve vypolstrovaný cele, tak si vzpomeň, že jsem tě varoval.“

	„Je tak příšerně konzervativní,“ přisadila si Nevada, přijala od Tinldera jointa i oheň a zhluboka nasála. Po chvilce kouř vyfoukla a tenkým chraptivým hláskem pronesla: „Týjo, tohle je fakt něco.“

	Tinkler se znovu zachechtal. „Píše, co?“ Přehazovali si Jointa sem tam a místnost byla za chvíli tak plná kouře, že moje abstinence byla čistě teoretická. Po chvilce si Tinkler vzpomněl: „Co ty pizzy? Teď už přece musej bejt hotový.“

	„Jéžiš, to teda jo,“ potvrdila Nevada. „Mám hlad jak vlk.“

	„Zajdu je naservírovat,“ zamířil Tinkler ke dveřím. „Radši půjdu s váma,“ nabídla se Nevada. „Kvůli zdraví a bezpečí.“ Šla za ním a pak bylo slyšet, jak se cestou po schodech hihňají.

	Svoji kabelku nechala ležet na gauči. Šel jsem k ní a zdvihl ji. Byla zvláštně těžká. Podíval jsem se dovnitř a zjistil proč. Vytáhl jsem tu věc ven.

	Padla mi do ruky podivuhodně přesně.

	Byla to pistole.

	
7. 
Noc u Jerryho

	Jerryho pohřeb se konal dva dny nato.

	Večer předtím jsem zavolal Nevadě a oznámil jí, že nebudu následující den k dispozici. Udivilo mě, že moji omluvu nejenom okamžitě a bez jakéhokoli odporu nebo výhrady akceptovala, ale i to, že se obřadu hodlala osobně zúčastnit.

	Když se u mě objevila, vypadala jak modelka z Vogue. Z francouzskýho vydání Vogue. Měla na sobě černé šaty bez rukávů, punčochy, které se blyštily jak rosa na pavučině, a elegantní dlouhý kabát z černé vlny, který jí sahal skoro ke kotníkům. U krku měla šedivý hedvábný šátek, pod kterým jsem zahlédl třpyt perel. Myslel jsem si, že už jsem vůči její ohromující kráse imunní, ale teď se mi znovu odhalila se zřejmostí, která až bolela. Zvlášť se mi líbily ty punčochy.

	S sebou měla balíček v tmavomodrém papíře.

	„Tohle je pro vás,“ řekla. „Otevřte to před odchodem. A oblečte si to.“

	Taxi nás odvezlo do Putney, kde jsme vyzvedli Tinldera. Taky trval na tom, že se zúčastní: Jerry mu při jedné pamětihodné příležitosti prodal za velmi rozumnou cenu naprosto senzační sbírku bluesových elpíček, originálních výlisků Muddyho Waterse a Bo Diddleyho na Chess s černou etiketou. Tinkler na to nikdy nezapomněl. Dokonce si myslím, že mu vzpomínky na tu chvíli dodnes vháněly slzy do očí.

	Netrpělivě jsem čekal u jeho předních dveří, až bude připravený vyrazit. U Tinklera vevnitř panoval ještě větší chaos než obvykle. Zahulákal jsem to na něj do patra a on mi zahulákal odpověď: „Přijede sem na návštěvu moje sestra.“

	„Takže jsi to tu kvůli ní extra rozbordelil?“

	„Zrovna tu probíhá úklid.“

	„Hodně štěstí,“ popřál jsem mu a podíval se na hodinky. „Tinklere, tak pohni.“ Uslyšel jsem váhavé střiky kolínské a pak dusot jeho nohou. „Neběhej po schodech,“ zavolal jsem na něj. „Víc než jeden pohřeb bych už tenhle týden neunesl.“

	Vynořil se mi v zorném poli, na sobě oblek i vázanku v námořnické modři; nejspíš nejbližší obdoba černé, kterou našel.

	Když byl v polovině schodiště, najednou strnul a civěl na mě. Musím přiznat, že to bylo uspokojující.

	„Pane na nebi,“ pronesl, „co se s tebou stalo?“

	„Tohle je černý vlněný oblek od Ozwalda Boatenga s hedvábnou vázankou od Woodhouse a košile – počkej – košile je lněný žaket od Ralpha Laurena. Nevada se postarala, abych byl dokonale informován.“

	Tinkler na mě strnule zíral. „To ti nakoupila ona?“

	„Podle všeho podnikla velkolepé dobrodružství a propátrala obchody. Čímž míním charitativní krámky.“

	„Charitativní krámky? Ona nakupuje u charity?“

	„Přesně tak. Obávám se, že jsem vytvořil monstrum.“

	„Ty vole.“

	„Ale jelikož je, jaká je, tak to pak všechno odnesla do čistírny.“

	„Velikost ti trefila neuvěřitelně. Měřila tě v rozkroku?“ Poplácal mě po rameni. „Pardon. Jsem starej sprosťák.“

	„Měli bychom vyrazit. Nechci tam přijet pozdě.“

	Když otevíral dveře, dodal ještě: „Vypadáme jak z Gaunerů.“

	Já na to: „Vypadáme jak z Bratrů Bluesových.“

	Když jsme se konečně vymotali ven, vrhly na nás Nevada s Hlavinkou netrpělivě vyčítavé pohledy. Bylo zjevné, že Hlavinka věděla předem, kam zamíříme. Byla oblečená střízlivě, ale elegantně: jednořadové černé sako a bílá hedvábná blůza s hlubokým výstřihem. Všiml jsem si, jak po ní Tinkler užasle otočil hlavou a snažil se svoji reakci skrýt. Ještě hůř se mu dařilo zachovat diskrétnost, když jsme si nasedli dozadu k Nevadě.

	„Pomaleji už to nešlo?“ obořila se na nás. „Skoro určitě přijedeme pozdě.“ To si nemyslím, usoudil jsem v duchu: taxík se už dal do pohybu a rychle vybranou zatáčkou uháněl k hlavní silnici dřív, než jsem stihl zavřít dveře.

	„Panebože Tinklere,“ pronesla Nevada, naklonila se, narovnala mu vázanku a pak mu začala upravovat límec. V jednu chvíli mě napadlo, jestli nevytáhne hřeben a nezačne ho česat nebo jestli si neplivne do kapesníku a nezačne mu čistit obličej.

	Spokojila se ale s úpravou kravaty a límečku, jen mu ještě na závěr hbitě uhladila klopy.

	Tinkler měl mezitím potíže se ovládnout, aby jí celou dobu nezíral na nohy. Měl jsem pro něj pochopení.

	Jerryho Muscutta jsme pochovali na rozlehlém hřbitově ve Waltham Abbey u zvlášť rušnýho úseku silnice. Neutichající a nekonečný hukot aut v dálce svědčil o tom, že dojít právě tady – nebo koneckonců kdekoli jinde – věčnýho klidu je dneska velmi nejisté.

	Když se rakev snesla pod zem, shromáždění pozůstalí se shlukli k sobě a společně jsme zírali na čerstvě nakupenou hlínu, najednou v rozpacích a snad i ve sdíleném povědomí o nicotě.

	Alespoň já to tak cítil.

	Přiběhl k nám černobílý pejsek a dovádivě mezi námi poskakoval. Za ním spěchal majitel, ustaraně vyhlížející chlapík ve žluté větrovce. Chytil psa se slovy: „Tak pojď, Dolly. Tady si s tebou nikdo hrát nebude.“

	Omluvně se usmál, aniž by se komukoli podíval přímo do obličeje, přicvakl Dolly vodítko a odvedl psa pryč.

	Poodešli jsme od hrobu a hlouček truchlících se začal rozcházet. S Nevadou a Tinklerem jsme se procházeli mezi náhrobky. Jejich řady vypadaly nekonečné. Nevada se naklonila k Tinklerovi a polohlasem řekla: „Máte to s sebou?“

	„Ale jistě,“ zachechtal se Tinkler a poplácal se po vnitřní kapse saka.

	„Co jestli má s sebou?“ dožadoval jsem se, ale už jsem měl nepříjemné tušení.

	Nevada mi věnovala bezvýrazný pohled. „Požádala jsem vašeho kamaráda Tinklera, aby mi trochu vypomohl s tím svým prvotřídním hořlavým kontrabandem.“

	„S hořlavým kontrabandem?“

	„Čistě pro osobní spotřebu.“

	Zahleděl jsem se na Tinklera. Měl v sobě dost slušnosti na to, aby provinile sklopil hlavu. „Teď jsi vytvořil monstrum ty,“ řekl jsem mu. Ale vtom jsem na lokti ucítil cizí ruku, a když jsem se trochu poplašeně otočil, uviděl jsem před sebou Glenallena Browna a Kemptona z obchodu.

	Kempton mi trochu v rozpacích podal čtvereček bleděmodrýho papíru. „Brzy nashle,“ rozloučil se Glenallen a oba odchvátalí pryč. Podíval jsem se na ten papír. Byl to leták a oznamoval znovuotevření Styli. Doneslo se mi, že Glenallen dokázal schrastit peníze a obchod převezme. Byl jsem rád, že Styli nezavře. Jerry by měl radost. Leták jsem složil a strčil si ho do kapsy.

	„Co teď?“ zeptal se Tinkler.

	„Můžeme se vrátit ke mně,“ nabídl jsem – a k mému překvapení oba nadšeně souhlasili. Taxík měl i při návratu slušné tempo a za hodinku a něco už jsme vystupovali před mým bungalovem. Zamířil jsem s vytaženými klíči ke vchodu a cinkal jimi, aby mě kočky slyšely a věděly, že jsme zpátky.

	Nevada byla kousek za mnou a Tinkler se bůhvíproč ještě zdržel v taxíku. O čemsi mluvil s Hlavinkou.

	Nevada na něj zavolala: „Už to je zaplacené, Tinklere.“ Po chvilce nás dohnal. „Co jste s ní řešil?“ chtěla vědět Nevada. „Ptal jsem se jí, jestli se k nám nechce přidat.“

	„Cože?“ nechápal jsem. „Hlavinka? Co žes jí nabídl?“

	„Řekl jsem jí, ať jde s námi dovnitř.“

	Nevada tiše a obdivné hvízdla. „Takže jste ji pozval ven?“

	„Pozval jsem ji dovnitř,“ zrudl Tinkler.

	„Vy proutníku jeden,“ šťouchla ho Nevada loktem do boku a mrkla na něj. Vypadal šťastný jak blecha.

	„Co na to ona?“ zeptal jsem se.

	„Cože?“

	„Co ti na ten návrh řekla.“

	„Že by ráda, ale že má další rito.“

	„Pilné děvče,“ podotkla Nevada. Otevřel jsem jí hlavní dveře a okamžitě se k nám připojily kočky.

	„Prej možná jindy,“ dodal Tinkler.

	Stál jsem a přidržoval dveře – Nevadě, kočkám, Tinklerovi. Když procházel kolem mě, zastavil se, zazubil se a bujaře mě bouchl do ruky. „Možná jindy!“

	Když jsem vešel do kuchyně, Nevada už kočkám sypala granule. Dávala jim moc velkou porci, což by je rozmazlilo. Tlustá kočka nemůže být zdravá. Ale projednou jim to neuškodí. Turk, nevěříc svým očím, zavrtala hlavu do přetékající misky a začala jíst jako stroj. Fanny podnikla několik klamných manévrů a párkrát misku obťapala v půlkruzích, ale jakmile vyhověla protokolu, usedla k práci a dala se do chroustání hnědé hromádky.

	Zatímco je Nevada láskyplně pozorovala, šel jsem dál a nalezl jsem Tinklera rozvalenýho na gauči. Usmál se na mě. „Zapnul jsem ti elektronky,“ řekl. „Aby se zahřály.“

	„Dobrej nápad.“

	„A než se zahřejou, já se sjedu.“

	Kristepane, pomyslel jsem si v duchu. To nemůžou prostě pít kafe jako já?

	Tinkler si začal umělecky balit jointa. „Ještě že ta Dolly nebyla čmuchací pes,“ podotkl jsem. „Jinak by se ti zakousla do chřtánu.“

	„Cože?“ nepřítomně opáčil Tinkler a olízl papírek, aby jointa spojil.

	„Ale nic.“

	Frajersky si jointa strčil za ucho.

	„Slyšels, co řekla Hlavinka?“

	„Jo, slyšel.“

	„Prej příště!“ Zaregistroval jsem, že od neurčitýho příslibu přešel k určitému.

	Z kuchyně vešla Nevada. „Mám hlad jak vlk,“ oznámila.

	Pochopil jsem narážku, šel do kuchyně a vytáhl jsem z ledničky omáčku na těstoviny. Připravil jsem ji už večer předtím: koktejlová rajčátka na olivovém oleji s česnekem, bazalkou a tymiánem. Omáčku jsem ohřál a ve vroucí vodě připravil orecchiette, těstovinová „ouška“. Neměl jsem parmazán, nicméně v ledničce čekal kus velmi dobrýho cornwallskýho čedaru.

	Na tři talíře těstovin zahrnutých kopečkem husté rudé omáčky jsem nastrouhal světležluté srpečky sýra, počkal jsem, až se sýr roztaví, ozdobil jídlo světlezelenými snítkami čerstvé bazalky a všechno jsem to odnesl do obýváku.

	Celé mi to zabralo skoro dvacet minut. Tinkler osvědčil skoro nepochopitelné sebeovládání, když si za celou tu dobu nezapálil. Joint mu pořád ještě hravě trčel nad uchem. Když se ale pustil do jídla, spadl mu joint do omáčky. Nevada ho vylovila, otřela papírovým ubrouskem a Tinklerovi vynadala. „Postarám se o to sama. Zabavuje se,“ oznámila.

	„Omáčka je z těch rajčátek, co jsem ti dal?“ vyptával se Tinkler.

	„Mimochodem, je vynikající,“ pochválila mě Nevada.

	„Děkuju.“

	„My děkujeme.“

	„Hlavní zásluhu na tom mají ta rajčátka, která jsem mu daroval,“ namítl Tinkler. „Nedal jinak, než že si je vezme všechny. Několik kilo rajčat.“

	Nevada se na něj podívala. „Co jsem tak viděla váš jídelníček, tvoří ho výhradně junkfood. Co byste dělal s několika kily čerstvých raj čat?“

	„Náš kamarád z Walesu,“ vysvětloval jsem, „je pěstuje společně s tou potrhlou bylinkou, ze které jste tak nadšená. Používá je k zamaskování svýho hlavního pěstitelskýho zájmu.“

	Tinkler souhlasně přikývl. „A vždycky jich vypěstuje tolik, že pak má problém se jich zbavit. Tak do každé zásilky přidá rajčata.“

	„Když tak je řeč o potrhlých bylinkách,“ navázala Nevada a vytáhla trochu sklesle vyhlížejícího jointa, narůžovělýho od rajčatové omáčky: „Zapálíme si?“

	Tinkler zamáchal rukama ve vzduchu. „Ne, ne, ne, ještě ne. Napřed pustím muziku.“

	„Dokud jsi ještě schopnej pohybu,“ dodal jsem.

	„Přesně tak.“

	„A co budeme poslouchat?“ zeptala se Nevada.

	„No co jinýho?“ zdvihl Tinkler náš nález z bazaru: Easy Come, Easy Go v japonské reedici.

	„Nevím, jestli vydržím to zklamání,“ poznamenal jsem.

	„Ale no tak,“ pronesl Tinkler chlácholivě a nechal desku vyklouznout z obalu. „Prospěje ti to. Je to terapeutické.“

	„Ráda bych se už dozvěděla, co je vlastně na vinylu tak extra,“ ozvala se Nevada.

	Vzal jsem desku od Tinklera a vyjmul ji z vnitřního obalu. Když jsem ji kladl na talíř gramofonu, černý vinyl se leskl. Zapnul jsem pohon a spustil ramínko. Složitá hmyzí hlavička přenosky políbila povrch desky, jehla s diamantovou špičkou našla naváděcí drážku a hladce ujížděla k začátku hudby. Podíval jsem se na Tinklera. Usmíval se od ucha k uchu.

	„Jen si to poslechni,“ hlesl.

	„Co jako?“ nechápala Nevada. „Neslyším vůbec nic.“

	„O to právě jde,“ poučil jsem ji. „To znamená, že to je dobrý výlisek. Na panenském vinylu.“

	„Tak aspoň někdo tu je panna,“ podotkla Nevada.

	Hudba spustila. Připomnělo mi to sessions Monka a Coltranea z konce padesátých let, u kterých to působí, jako by klavír a saxofon vycházely ze stejnýho místa a mluvily stejným hlasem, společným jazykem. Ale tahle hudba v sobě měla víc strukturní složitosti a přitom působila méně plánovaně – jako Mingus. Byla to skvostná nahrávka.

	„Má to stejnou kvalitu jako můj iPod,“ prohlásila Nevada.

	Seděla u stolu, kde jsme jedli. „Pojďte sem,“ přikázal jsem jí podrážděně. „Sedněte si na gauč.“ Vstala a trochu obezřetně poslechla.

	„Kam si mám sednout?“

	„Přesně tam, kam se napasoval tenhleten sobeckej kašpar.“ Šťouchl jsem do Tinklera a odstrčil ho stranou, takže místo uprostřed pohovky bylo volné. „Sedněte si sem.“

	„No dobře.“

	Sedla si mezi nás. Z její voňavky se mi na moment zatočila hlava. Pak jsem jí pokynul: „Trochu se předkloňte.“

	„Proč?“

	„Je potřeba najít ideální místo, the sweet spot“ poučoval Tinkler. „Kde je poslech nejlepší. Z hlediska zřetelnosti zvukovýho obrazu.“

	„Zvukovýho obrazu, no jasně.“

	„Tyhle reproduktory – elektrostatický Quady – nejsou dělaný na monitoring zblízka,“ pokračoval Tinkler.

	„No to rozhodně,“ znovu se ozvala Nevada. „To přece ví každý. Kdo by po nich mohl chtít monitoring zblízka!“

	„Ale když najdete správnou pozici, tak je zvukovej obraz fantastickej.“ V tom měl pravdu.

	„Dejte hlavu sem,“ pobídl jsem ji.

	„Připadám si jak na nějaké zrežírované orgii,“ prohlásila Nevada, ale udělala, co jsem jí řekl. „Tedy ne že bych s nima měla zkušenost.“ Trpělivě, ale skepticky se zaposlouchala. „Nic zvláštního neslyším.“

	Tinkler se k ní rozrušeně naklonil. „Zapalte toho jointa, dejte si pár šluků a pak si povíme, jestli pořád ještě neslyšíte nic zvláštního.“

	Zapálila připravenýho jointa – a po chvilce mohutnýho šlukování hlesla: „Kristepane.“

	„Tak co? Neříkal jsem to?“

	„Panenanebi.“ Uhnula hlavou kousek stranou, pak se do ideálního místa vrátila. Tlumeně hvízdla, načež mi věnovala upřený pohled bokem. Oční zorničky měla tmavé a ohromné.

	„Jenomže víte co?“ namítla. „Já myslím, že to je jenom tou trávou.“

	Nebylo to trávou. Já nekouřil a slyšel jsem to taky.

	Vmanévroval jsem se na ideální místo sám; přitom jsem k sobě přitiskl její horké stehno a jemně ji přes gauč natlačil na Tinklera. „Mě to drtí!“ vykřikl. „Drtí mě tady Nevada Warrenová! Proboha nepřestávejte!“

	Oba se rozchechtali táhlým klokotavým chechtotem. Měl jsem z toho pocit, jako by jim IQ kleslo o několik desítek bodů. Ale kouřili dál.

	Naklonil jsem se a zaposlouchal. Bylo to, jako bych s těmi hudebníky byl v jedné místnosti.

	„Co takhle ubalit si ještě jednoho,“ navrhla nakonec Nevada.

	„Papírky mám,“ opáčil Tinkler. „Akorát potřebuju z něčeho udělat filtr. Co třeba z navštívenky?“ zahleděl se na Nevadu.

	„Moje navštívenky nechte na pokoji, kamaráde,“ odmítla ho.

	„No tak co třeba urvat kus obalu z některé téhle draze vyhlížející desky?“

	Ačkoli jsem věděl, že blufuje, stejně mnou prolétl záchvěv neblahé předtuchy. Moje vzácné desky. „Kartón je pro tvoje potřeby moc těžký,“ namítl jsem, hmátl jsem do kapsy a našel čtverec papíru, který mi na pohřbu strčil Kempton. „Použij tohle.“ Ale když jsem mu papír podával, znenadání jsem si všiml, že na něm je vzadu něco napsáno:

	Od dnešní půlnoci policie umožní vstup do Jerryho domu. Můžete přijít hned zítra ráno a projít si tu rozprodávanou sbírku. Na všechen jazz máte právo první volby.

	Tinkler máchal tlustou bledou rukou a snažil se papíru, který jsem mu zase vytrhl, zmocnit. Vzkaz jsem ubránil a předal ho Nevadě. „Dejte to mně,“ dožadoval se Tinkler. „Musím dokončit montáž tohohle torpéda.“

	„Chvilku buďte zticha, Tinklere,“ přikázala mu a přečetla si vzkaz. Sklopila ten papír a podívala se na mě. „Musíme okamžitě vyrazit. Hned teď.“

	Zahleděl jsem se na ni. „Hned teď?“

	„O půlnoci. Jakmile to policie uvolní.“

	Byly potřeba tři telefonáty, než jsem sehnal Kemptona a od něj klíče k Jerryho domu, Kempton bydlel na severní straně Londýna, asi hodinu od Jerryho. Objednali jsme si Modrý anděly na převoz a dohodli jsme, že si klíče vyzvedneme přesně v jedenáct. Omluvil jsem se za to, jak příšerně pozdě ho rušíme a odříkal jsem mu historku, kterou jsme si vymysleli – totiž že jedu na dovolenou a je to moje jediná příležitost, abych se na ty desky podíval. Ta lež se mi začala uhnízdovat i ve vlastní hlavě jako jakýsi přeludný fantom pravdy.

	V duchu jsem si říkal: jestli tu desku najdeme, tak ze všeho nejdřív udělám to, že opravdu odjedu na dovolenou, pořádně to oslavit – takže se vlastně nejedná o lež.

	I přes telefonickou dohodu mi Kempton předával klíče s očividným zdráháním.

	„Jestli najdete něco, o co máte zájem,“ říkal mi teď, „napište k tomu vzkaz a nechte to v obchodě, jo? Nic neodnášejte.“

	„Ale jistě,“ ubezpečoval jsem ho ~ i když pokud bych Easy Come, Easy Go našel, nic na světě by mi nezabránilo si desku nechat a odnést ji pryč. Ale stejně tak bych se postaral o to, aby za ni dostali řádně zaplaceno – tedy přesněji řečeno, aby za ni Nevada řádně zaplatila. Vzal jsem si klíče – zahřáté od toho, jak je Kempton dlouho držel v neochotné dlani – a zamířil jsem k taxíku.

	Nešťastně mě pozoroval od prahu, jak nasedám a auto startuje.

	Cítil jsem, jak se Nevada na vedlejším sedadle vyloženě třese vzrušením. „Máte ty klíče?“ dožadovala se.

	„Samozřejmě.“

	„Jupí jupí héj!“

	Taxík ryčel ztemnělými ulicemi směrem k Primrose Hill. Nevada celou cestu nervózně bubnovala prsty o okno a zírala ven. Na sobě měla – jakoby ve variaci na dopolední pohřeb – černý rolák, černé oteplovačky a černé tenisky conversky.

	To její bubnování mi začínalo lízt na nervy. „Mimochodem,“ nadhodil jsem, „jak mám chápat ten nindžovský model?“

	Přestala poklepávat a obrátila se ke mně. „To vy jste tvrdil, že prohrabovat se deskami je špinavá práce. Tak jsem se na to oblíkla.“

	„Vypadáte jak bytový lupič.“

	Uraženě otočila hlavu. „Elitní bytový lupič,“ dodal jsem. Vypadalo to, že ji to obměkčilo.

	Vzhledem k tomu, jak Modří andělé normálně jezdí, jsme měli slušné tempo a na hustší provoz jsme narazili jen jednou, na Belsize Road v St Johns Wood. Bál jsem se, že k Jerrymu dorazíme dřív, než budou policajti se vším hotoví, ale když jsme se ve tři čtvrtě na dvanáct, ocitli na místě, očividně už byli dávno pryč. Zůstala po nich jenom na dveřích plandat modro-bílá policejní páska.

	„Nejspíš to sbalili dřív,“ řekl jsem.

	„Ale snad ne moc brzo.“ namítla Nevada. „Nerada bych zjistila, že to tu někdo prolezl dřív než my.“

	Zaplatila řidiči a auto odfrčelo do tmy. Zůstali jsme stát na chodníku a podívali se na dům, pěkný úzký řadový domek z období krále Jiřího. Předzahrádku pokrývala popraskaná vrstva betonu a z tmavýho záhonu uprostřed se triumfálně tyčila tenká, ale kvetoucí švestka. Vstupní kovaná branka při otevírání zaskřípala. Mimo vzdálenýho hukotu aut tu panovalo trochu strašidelné ticho. Na vstupní cestě jsem se zarazil: znenadání se ozvaly kroky.

	Ohlédl jsem se. Byla to jenom dvojička sportovních maniaků, kteří sí šli zaběhat.

	Zaběhat uprostřed noci.

	Přeběhli po chodníku za brankou a ani se po nás nepodívali, Byl slabě slyšet jejich dech.

	Ohlížel jsem se za nimi, zatímco jsme po úzkých kamenných schodech vystupovali k úzkým, nazeleno natřeným vstupním dveřím, podél nichž z obou stran plandala policejní páska a vypadala, jako by ji někdo přestřihl uprostřed – snad sami policajti. Klíče na kroužku chřestily, jak jsem se jimi probíral a hledal ten pravý. Byl to zvláštní pocit, že nás při vstupu nedoprovázejí kočky.

	V domě byla tma, zima a vlhko. „Nevidím na krok,“ pronesla Nevada.

	Rozsvítil jsem. Uvnitř panoval chaos. Malá předsíň, schody které z ní vedly, a místnost napravo byly kompletně pokryté elpíčky – nebo aspoň to tak bylo předtím, než policie zahájila vyšetřování. Pak si v předsíni a na schodech pročistila uličku a odstrčila desky na stranu. Jednu desku jsem zdvihl. Byl na ní otištěný vzorek podrážky.

	„Britská policie,“ odtušil jsem. „Pašáci.“

	Nutno ale přiznat, že projít domem a nešlápnout přitom na žádnou desku bylo skoro nemožné. Byly nakupené úplně všude jak nějaké zmrzlé vlnobití. „Je to jak duny,“ poznamenal jsem.

	„Vinylové duny,“ odtušila Nevada a oba jsme se rozhlédli po nekončícím zmatku. Vypadalo to, že tady se prostě nedá nic najít.

	„Pusťme se do toho,“ pobídla mě, ale pod maskou optimismu jsem tušil zoufalství. Podívala se na mě. „Kde začneme?“

	„Nejspíš rovnou tady,“ rozhodl jsem, shýbl se a začal jsem prohlížet desky ode dveří směrem dovnitř. „Naštěstí jsem si nezapomněl vzít svoje prohledávací boty.“

	„Jenomže na tohle by skoro byl spíš potřeba skafandr,“ podotkla Nevada.

	Vydala se propátrat dům a já se dal do prohledávání. Jenomže prodřepět půlku noci na podlaze bude i se správnou obuví pěkně náročné na nohy a na kostrč.

	A to kdoví, jestli se to za půlku noci stihne.

	Procházel jsem obaly jeden za druhým a zkontrolované desky jsem odklízel do úhledné řádky ke zdi. Několik jich bylo ošklivě pošlapaných a poškozených, nejspíš od policajtů. Ale většina jich vyvázla bez úhony.

	Kolem dveří to byla samá klasická hudba, z valné části od menších evropských značek, jako je Hungaroton a Supraphon. Osvětlení tu bylo nevalné: zajišťovala ho jediná matná žárovka v baňce s květovým potiskem, zavěšená od stropu a oblétávaná můrami. Nevada se po chvíli vrátila z horních pater, usadila se na schodech a pozorovala mě. Projevovala naprosto mimořádnou trpělivost.

	Když jsem se úspěšně dostal ke schodům, postupoval jsem při prohledávání po nich nahoru a opět desky úhledně rovnal. Nevada si povylezla na odpočívadlo, vsedě mě pozorovala, klinkala přitom nohama a tiskla kabelku mezi koleny. Nad schodištěm byla zářivka a osvětlení bylo lepší. Hledání mi šlo rychle a efektivně. Jak jsem se k ní přibližoval, zůstávala na místě. Při prohlížení posledních desek na schodišti jsem se krčil těsně vedle jejích nohou, bradu na úrovni jejích kolen.

	Podívali jsme se na sebe.

	„Nic?“ zeptala se.

	„Zatím nic.“

	Povzdychla si. „Měl bych se vrátit dolů,“ řekl jsem, „a prohledat zbytek přízemí.“

	„Dobře.“ Sešel jsem dolů a začal znovu od začátku, ona zůstala bezútěšně sedět nahoře na schodech a ťukala podpatky. Když jsem měl předsíň hotovou, vypadala místnost díky mému úklidu mnohem spořádaněji a přehledněji. Prohryzával jsem se k přední místnosti.

	Byl to obývací pokoj s bohatě zdobeným krbem. Nakolik se dalo soudit podle nářadí, hromádek popela a bedýnky s třískami na podpal, Jerry ho často používal. Zatáhl jsem závěsy a rozsvítil lampičku postavenou na krbové římse, abych tak doplnil slabé osvětlení ze stropu. V domě byla zima – topení bylo, jak se dalo čekat, vypnuté ale já se ze vší vynaložené námahy i tak potil.

	Desky, které jsem probíral teď, už byly zajímavější. Sice pořád klasická hudba, ale zčásti značky, které se hodí do sbírky, jako RCA nebo Mercury. Procházel jsem je pomaleji. Našel jsem stereonahrávku Gunthera Schullera, Sedm studií na témata z Paula Kleea od Mercury Living Presence. Exemplář byl skvěle zachovaný a já si ho s nadšením odložil stranou. I kdybych tu nenašel nic dalšího, stála tahle noční výprava za to.

	Nevada se ke mně přiřítila, jako kdyby měla šestý smysl. „Našel jste něco?“ dožadovala se rozrušeně.

	„Jo, našel, ale ne to, o co nám jde,“ odpověděl jsem a podal jí to album.

	Odložila si kabelku, vzala si ode mě desku a nešťastně si ji prohlížela. „Já myslela, že klasickou hudbu vůbec neposloucháte,“ opáčila a vrátila mi ji.

	„Občas mě pustí i mezi velké,“ řekl jsem. „Když si pořádně otřu boty.“

	„Kdo tomu má rozumět.“

	„Jak jste poznala, že jsem něco našel?“

	„Bylo slyšet, že neobracíte desky.“ Jasně, to dává smysl. Rozhlédla se kolem sebe. „Jak dlouho myslíte, že vám to ještě potrvá?“

	Byla to sice malá místnost, ale desek byla plná podlaha, gauč i dvě křesla. „Potrvá,“ odtušil jsem.

	„Tak já asi budu pokračovat ve čmuchání.“

	„To je dobrý nápad.“ Už tak mi její nervózní přítomnost ztěžovala pátrání. Navíc mi stínila a její tmavý hranatý obrys dopadal na hromádku desek, kterou jsem právě prohlížel. Sebrala kabelku a zase vyšla ven. Pokračoval jsem v prohlížení. Vypadalo to, že série klasické hudby je u konce a teď jsem se dostal k vokalistům a jazzu. Tělem mi projel zřetelný záchvěv vzrušení.

	Našel jsem vynikající sadu starých Sinatrových alb od Reprise, který potěší srdéčko některýho sběratele. V duchu jsem si přikázal zaregistrovat cokoli, co aranžoval Johnny Mandel nebo Robert Farnon. A pak jsem se dostal k jazzu. Všechen byl přibližně z té doby, o kterou mi šlo. Vzrušení začalo narůstat.

	Najednou Nevada znovu stála ve dveřích. „Koukněte na tohle,“ přikazovala rozrušeně a v rukách držela dlouhý a protáhlý bílý válec s hladkou zakřivenou hlavičkou. Třímala ho obouruč jak meč. Chvíli mi trvalo, než mi došlo, oč jde. „Kristepane,“ hlesl jsem.

	„Do střehu,“ zavelela Nevada a držela toho robertka jak šermíř svůj rapír. Postoupila směrem ke mně, já couvl. Zachechtala se.

	„Nevado,“ vypravil jsem ze sebe a stínil si oči. Vypadalo to, že ta věc je ze slonoviny, a teď, když už jsem chápal, k čemu slouží, vypadala giganticky. „Panebože…“

	„Koukněte, jak je to velký,“ prohlásila a obdivně s ním máchla. „A vůbec není pružnej. Je úplně tuhej. Dokážete si to představit?“

	„Radši si to ani nechci představovat. Prosímvás…“

	„Co je?“

	„Vraťte to tam, odkud jste to vzala.“

	Popošla a postavila pyj dolní ploškou na krbovou římsu vedle lampy. Ztěžka a zpříma tam stál a trčel ke stropu. Třeba je to jenom na ozdobu, uvažoval jsem nešťastně.

	Nevada si ho dál obdivně prohlížela. „Není úžasný?“ pronesla.

	„Je to něco příšernýho.“

	„Proč?“

	„Je to ze slonoviny. Sloni jsou ohrožený druh.“

	„Jo, přesně to vám na tom určitě vadí.“

	Posouvala robertka po římse. Když byla s umístěním spokojená, začala posouvat lampu. Pochopil jsem, o co jí jde.

	V tomhle novém úhlu a s lampou za sebou vrhal pyj přes místnost monstrózní úhlopříčný stín.

	„V takovémhle prostředí nemůžu pracovat.“

	Zakřeníla se na mě. „Cítíte v tom hrozbu? Probouzí to mindráky?“ Nicméně poslechla, s cinknutím pyj položila na římsu vodorovně a zamířila ke dveřím.

	„Kam jdete?“

	„Čekají mě další dobrodružné výpravy,“ prohlásila a znovu zmizela. Bavilo ji to tady ještě víc než u stojanu plnýho obnošenýho oblečení Dolce & Gabbana. Vrátil jsem se k prohlížení desek. Místnost se postupně stávala přehlednější a obyvatelnou. Chápal jsem už, ve kterých hromádkách je jazz, a začal jsem od nich.

	Našel jsem asi půl tuctu alb Woodyho Hermana od CBS z toho období šedesátých let, kdy mu v kapele hrál na trumpetu Duško Gojkovič. Desky byly v prvotřídním stavu a odložil jsem si je stranou ke Guntheru Schullerovi. Díky narůstajícímu pořádku i zjištěným objevům se mi zvedala nálada. Úkol, který zprvu připomínal čištění Augiášova chléva, na sebe teď už bral zvládnutelné rozměry, a s tím, jak jsem domek vyprošťoval zpod chaosu, který ho zavalil, jsem měl pocit, že to zčásti dělám i pro Jerryho.

	Nevada se vrátila a tentokrát v ruce držela jakési úhledně složené bleděmodré a bílé archy papíru. Četla si v nich. „Našla jsem milostnou korespondenci,“ prohlásila, „a je pěkně šťavnatá.“

	„To se nestydíte?“

	„Jerrymu by to určitě nevadilo. Z těch dopisů je jasné, že se dokázal odvázat. A že se nenudil. Očividně byl hodně oblíbený. Když někoho inspiroval ke psaní, stálo to za to.“

	„Já každopádně nestojím o žádné předčítání.“

	Sedla si do jednoho uvolněnýho křesla a fascinovaně si dopisy prohlížela. „Zhasnula jste za sebou?“ zeptal jsem se. Nepřítomně kývla hlavou, uchvácená tím, co právě četla. Vůbec nebylo jasné, jestli mě vnímala. „Nezapomněla jste na naši domluvu?“ naléhal jsem. „Že budeme svítit jenom v místnosti, kde se právě nacházíme?“

	„Hmm.“

	„Protože jsme si říkali, že nechceme, aby tenhle dům svítil do noci jak maják. Policajti odtud odešli před chvílí, došlo tu k vraždě a tak vůbec.“

	Zdvihla oči od dopisu a nepřítomně se na mě zahleděla, „Co to bylo?“

	„Ptal jsem se, jestli jste nezapomněla zhasnout. Není teď celé patro rozsvícený jak na divadle?“

	„Ne,“ odtušila a odložila dopisy stranou. „Tiše.“ Dívala se teď jinam. „Co to bylo?“

	Vtom jsem to taky uslyšel. Jakési zarachocení na opačné straně domu.

	Podívali jsme se na sebe. Byly asi tři hodiny ráno, Londýn zahalovalo mrtvé ticho. Tmu za okny rušilo jen občasný vzdálený zabručení projíždějícího auta. Nevada vstala z křesla, postoupila ke dveřím – a strnula.

	Zase ten zvuk. Kovové rachocení. Podívala se na mě. Rachocení ustalo, následovalo škrábání. Pochopil jsem, co se to ozývá, To rachocení vydávala klika. Škrábání vyluzoval klíč otáčený v zámku.

	Někdo se sem chce dostat zadním vchodem, dveřmi ze zahrady.

	Postoupil jsem k oknu a na škvírku odhrnul závěs. Na ulici vládlo naprosté ticho. Po policejních autech nikde ani známky. Najednou mi s plnou sílou došlo, že v tomhle domě zabili Jerryho.

	Škrabání utichlo, pak znovu začalo.

	Nevada se zoufale rozhlížela po místnosti. Věděl jsem, co se jí honí hlavou, Nechala si kabelku nahoře. Podívala se na mě.

	Sáhl jsem ke krbu a popadl těžké kovové kleště. „Zhasnu,“ zaleptal jsem. Přikývla, otočila se a sebrala z krbové římsy ten protáhlý válec ze slonoviny Najednou to v jejích rukou vyhlíželo jako nebezpečná, smrtící zbraň.

	„Aý řeknu, rozsvítíte.“

	Škrábání přestalo a zámek se s cvaknutím otevřel.

	Zhasnul jsem napřed lampičku, pak vypínačem u dveří i žárovku u stropu. Obestřela nás hustá tma – a současně s tím se v předsíní se zaskřípáním otevřely dveře.

	Nastala dlouhá pauza, divné ticho. Cítil jsem všude kolem sebe chmurnou tíži domu. Dveře se se skřípotem zase zavřely a ozvaly se kroky. Pomalu se od zadního vchodu přibližovaly sem k nám.

	Napruženě jsem stál ve tmě. Nebylo vidět ani ň, ale cítil jsem Nevadu hned vedle sebe. Srdce mi bušilo až v hlavě. Na prsou mi bylo, jako by mi někdo hrudník zašil do příliš malé košile.

	Kroky postupovaly předsíní a blížily se k nám. Cítil jsem přítomnost toho neznámýho i přes stěnu, jako kdybych jeho siluetu zahlédl na rentgenovém snímku. Kroky šly blíž. Dospěly až k otevřeným dveřím do pokoje a zarazily se.

	Snažil jsem se nedýchat.

	Srdce mi bušilo a já měl skoro dojem, že musí být slyšet. Čísi postava zaplňovala prostor veřejí. Kolem nás proplouvala studená tma. Kdesi v dálce zaštěkal pes. Zaskřípala podlaha. Ta postava se pohnula směrem k nám. Vzpomněl jsem si, jaký máme dohodnutý plán. Pravačkou jsem zdvihl krbové kleště do výšky nad hlavu a štěkl: „Teď!“

	Nevada cvakla vypínačem a zalilo nás světlo.

	Ve dveřích stál Glenallen Brown s otevřenou pusou a vypoulenýma očima. V ruce držel svazek klíčů a vyjeveně na nás civěl. Taky není divu. Já svíral krbové kleště jak baseballový hráč pálku před odpalem, Nevada třímala slonovinovýho robertka, přichystaná k úderu.

	„Tak jo,“ hlesl a klouzal očima od Nevady ke mně. „Tak jo… klídek…“

	Dvě hodiny nato, pořád ještě v husté tmě bez jediné známky svítání, jsme oba stáli před domem a čekali na taxíka. „Sledoval jste, jak jsem si ho omotala kolem prstu?“ chlubila se Nevada. „Měla jsem ho úplně v hrsti.“

	„Jo, uznávám, že ten nápor ženské přízně mu docela zlepšil náladu. Zvlášť vzhledem k tomu, že jsme se mu napřed chystali ušvihnout hlavu.“

	„Nic mu doopravdy nehrozilo. A koneckonců – jak ho to vůbec napadlo, objevit se tady bez varování uprostřed noci?“

	„Poté, co jsme si vyzvedli klíče, mu Kempton nejspíš zavolal. Bylo vidět, že mu celá tahle noční akce najednou nejde pod nos.“ Ohlédl jsem se k domu. „A tak zavolal Glenallenovi.“

	„Divný jméno. Jak pro golfovej klub ve Skotsku.“

	„Kterýho ta představa, jak mu tady krademe desky, zneklidnila dost na to, aby nemohl usnout.“

	Podívala se na mě. Po ulici se k nám blížily rychle se posouvající stíny. Ale byla to jenom další dvojička nočních běžců – nebo možná ti sami jako předtím.

	Tedy vlastně běžců před úsvitem.

	Proběhli kolem nás po opačné straně ulice. „Opravdu myslíte, že uvažoval takhle?“ navázala Nevada. „To si myslel, že byste ho okradl? Že sem jedeme loupit?“

	Pozoroval jsem oba běžce, jak mizí v dálce. „Očividně mu ta obava nedopřála klidu, a jelikož měl rezervní klíče, rozhodl se zajet sem a zjistit, co se přesně děje.“

	„Ale byl pak moc hodný.“

	Přikývl sem. „Vyčítal si, že mi nevěřil.“

	„Každopádně se zachoval hezky, když nabídl, že si můžete všechny tyhle desky odvézt a zaplatit za ně až později,“ kývla bradou směrem k mé tašce plné elpíček. Easy Come, Easy Go mezi nimi bohužel nebylo. Musela mi číst myšlenky, protože dodala: „Přehlédnout jste ji asi nemohl.“

	„Chcete se tam vrátit a projít všechno ještě jednou?“

	„Mluvme vážně – mohl jste ji přehlédnout?“

	„Ne, to ne,“ zavrtěl jsem hlavou a najednou jsem si připadal prázdný a naprosto vyčerpaný. „Nebyla tam.“ Na prázdné, tiché ulici hlasitě zaprskal zvuk dieselového motoru a osvítily nás reflektory. Byl to černý londýnský taxík se známým obličejem za volantem. Napadlo mě, kolik jí asi platíme. Nasedli jsme si oba dozadu, já s deskami, Nevada s kabelkou.

	V taxíku byla zima a my se k sobě tiskli na zadním sedadle. Venku se vznášela mlha, pouliční svítilny nás míjely v rozmazaných šmouhách. „Máte obdivuhodné reflexy,“ zamumlala tlumeným, ospalým hlasem.

	„Vy taky.“

	„Vždycky jsem si přála třímat v rukou robertka,“ odtušila, tiše se zachechtala a přitiskla se ke mně. Taxi s vrněním projíždělo ztichlými zamlženými ulicemi. Jak jsem tam tak seděl na velkém zadním sedadle a s Nevadou po boku, připadal jsem si jak mimino v kolébce. Usnula mi s hlavou na rameni a tichounce pochrupovala.

	Hlavinka mě vyhodila doma a odfrčela s Nevadou do jejího bydla, když nejsme spolu. Do hotelu Connaught, nebo možná na Drákulův hrad. Při otevírání vchodových dveří jsem si mnul oči a zíval. Kočky nikde, ale já taky – co mě znaly – nikdy nepřijel domů takhle brzy ráno, a ony byly tradicionalistky. Nebylo pochyb, že moje bezprecedentní počínání nepochybně u šelem narazí na výrazný nesouhlas.

	Zaklapl jsem dveře, popošel do obýváku a rozsvítil. Turk na mě ospale zamžourala z křesla, Fanny klimbala na gauči. Odložil jsem desky na podlahu a sedl si k ní. Opřel jsem se a bezmyšlenkovitě zíral do ticha místnosti; byl jsem tak unavený, že jsem už nebyl schopen dojít ani do postele. Po nebi se rozlévala bleděrůžová záře. Bylo to překrásné.

	Pak jsem pohledem zachytil cosi na konferenčním stolku. Byl to obal reedice Easy Come, Easy Go z bazaru, opřený na místě, kde ho nechal Tinkler. A pak jsem si vzpomněl, že samotná deska pořád leží v gramofonu.

	Šel jsem, uložil desku do vnitřního obalu, pak jsem se vrátil ke gauči a prohlížel si zevní obal. Nechal jsem desku vklouznout dovnitř a přitom vypadly dva papíry: letáček s údaji v japonštině – a stvrzenka od prodejce.

	Vzpomněl jsem si naTinklerova slova: „Vlastně to je škoda, nemyslíš? Teď už nebude neznámý.“

	Známe identitu Neznámýho jazzovýho fanouška.

	Stvrzenka byla v němčině. Pocházela z obchodu ve Frankfurtu s názvem Jumpin’ Five. Málem jsem už před Tinklerem prohlásil, že nám to jméno na stvrzence stejně nebude nic říkat. Ale pletl jsem se.

	Já to jméno znal.

	Už od té doby uplynulo několik měsíců, ale vykouřil si jednou u mě na zahradě doutník. Byl to ten nezvaný návštěvník, který sem dobloudil z Abbey. Architekt Tomas Helmer.

	Ten, který s fatálními důsledky spadl z vlastní střechy.

	Hleděl jsem z okna ven, na zahradu, kde jsme se tehdy setkali. V duchu jsem slyšel hudbu, která ten den hrála. Vybavoval jsem si vůni jeho doutníku. Znovu jsem se podíval na stvrzenku.

	Pod jeho jménem byla uvedená adresa v Richmondu.

	Adresa toho domu, kde zemřel.

	Jak vůbec může člověk spadnout z vlastní střechy? napadlo mě. Pak jsem kočkám nasypal pár granulí a šel spát.

	
8. 
Bleší trh

	Adresa na stvrzence mě dovedla do poklidné ulice v Richmondu, obrácené k parkovišti svažujícímu se k řece. Byl to velký bílý dům, izolovaný od silnice hustým živým plotem. Z nízké bílé zídky se zdvíhal černý kovový plot, na který navazovala kovaná brána, dost velká na to, aby skrz ni projel i autobus. Nebo aspoň minibus.

	My ale nepřijeli autobusem. Přišli jsme pěšky. Brána byla otevřená a my vešli rovnou dovnitř. Pod nohama nám na příjezdové cestě křupal světlý štěrk. Zahrada byla hustě osázená jehličnany, které stínily příjezdovou cestu. Jakmile jsme se ocitli uvnitř, měl člověk pocit, že Londýn zmizel. Byl tu klid, chládek, zeleň a atmosféra trochu jako v jiném světě.

	Koukl jsem na dům a odhadoval jsem, že má cenu několik miliónů. Tím by v téhle čtvrti nebyl nijak výjimečný. Jeden čas tady bydlel Mick Jagger, jak mi neúnavně opakoval Tinkler.

	„Slušnej bejvák,“ usoudila Nevada.

	Stiskli jsme tlačítko zvonku a ten se kdesi v hloubi domu táhle rozezněl. Podívali jsme se na sebe.

	„Nikdo není doma,“ odtušila Nevada.

	„Ale nemůžeme to jen tak vzdát,“ namítl jsem.

	„Připomeňte mi, proč tu vlastně jsme?“

	Vrátili jsme se kus po příjezdové cestě. Auto nikde, ale všimli jsme si rampy ke garáži s dvojitými vraty, která vypadala, že by se do ní vešla celá flotila vozidel. Odpověděl jsem: „Už měsíce vídám drobty ze sbírky desek tohohle chlápka. Vynořují se na různých místech, ale jsou nezaměnitelné. A samé vynikající věci. Ty desky jsou jak stopy zlata smývanýho proudem vody z rudný žíly a já jsem jak vychytralý prospektor, který mžourá na hladinu a snaží se vypátrat pramen všeho toho bohatství.“

	„Akorát by možná potřeboval nový kožich,“ přisadila si Nevada. „Klidně pokračujte. Tahle vaše dobrodružná fantazie zní docela lákavě.“

	Zahleděl jsem se na světlý dům v chladném stínu stromů. „Tohle je ono. Hlavní rudná žíla.“ Kdesi uvnitř se nachází prvotřídní sbírka desek – nebo její pozůstatky.

	Chystala se něco říct, ale její slova pohltilo ohlušující drnčení vrtačky.

	„Někdo je doma,“ odtušil jsem.

	Sešlí jsme po schodech a po vydlážděné pěšině jsme dorazili za roh k boční a zadní straně domu. Široká vydlážděná plocha tu vedla k venkovnímu bazénu, teď pokrytému tmavomodrou plastovou plachtou, pokrytou napadaným listím. U zadní strany domu se nacházel stůl a židle z borovicovýho dřeva, vhodné k letní večeří na čerstvém vzduchu.

	Teď ale byly židle i stůl pokryté směsicí nástrojů ušpiněných od mazu. O domovní zeď byl opřený kovový žebřík a v polovině žebříku stála jakási mladá žena.

	Teď pomalu slézala dolů a cosi držela v ruce. Vypadala tak na pětadvacet. Měla světlou kůži a dlouhé zrzavé vlasy převázané šátkem. Na sobě měla kalhoty s laclem z modré džínoviny, bílé tričko s krátkými rukávy a sandály. Když se dostala na spodní příčku, všimla si nás, ale netvářila se nijak zvlášť překvapeně a rozhodně ne poplašeně.

	V ruce držela elektrickou vrtačku, takový ten typ na baterky v rukojeti. Postavila ji na stůl mezi ostatní nástroje a usmála se na nás.

	„Dobrý den,“ pozdravil jsem. „Zkoušeli jsme zvonit u předních dveří.“

	„V tom randálu jsem nic neslyšela,“ na to ona a znovu zdvihla vrtačku. „Čistila jsem okapy.“

	„Vrtačkou?“ nechápala Nevada.

	„Jo, vrtačkou. Nějací chytráci tady loni opravovali komín,“ zdvihla oči ke střeše, „a potřebovali si přitom namíchat maltu. Z té jim trochu zbylo, vlastně docela dost, a potřebovali se jí nějak zbavit. Tak co udělali?“

	„Nalili ji do okapu.“

	Přikývla. „Přesně tak, nalili ji do okapu. Byla ještě dost tekutá na to, aby se roztekla skrz celou rouru, ale taky dost hustá na to, aby ztuhla dřív, než by mohla bez větší škody vytéct dole ven.“ Usmála se na nás. „Něco takhle podělat, to chce fakt talent.“

	„Myslím, že tu partu znám,“ ozval jsem se. „Jednou u nás dělali rekonstrukci kotle.“ Stočila úsměv ke mně.

	„Takže vy tady bydlíte?“ zeptala se Nevada, abychom přikročili k věci.

	„Ne, kdepak. Já tu jenom odvrtávám maltu z okapu.“

	„A majitel bydlí jinde?“

	„Majitel je mrtvý,“ odpověděla.

	„Vlastně o tom vím,“ ozval jsem se. „Spadl ze střechy.“ Zdvihl jsem hlavu a přejel jsem očima po vysoké bílé zdi až ke střeše. Byla pokrytá plochými zelenými taškami a vypadala příšerně vysoko.

	„Jo, přesně tak. Já pracuju pro jeho ženu. Bývalou.“ Podívala se k domu. „Takže majitelkou je teď asi ona. Najala si mě, abych to tu dala trochu do pořádku. Protože pokud ty okapy nebudou aspoň trochu funkční, začne brzo prosakovat střecha.“

	To byla hrozná představa – celou sbírku desek by to zničilo. „Rádi bychom si s ní promluvili,“ řekl jsem.

	„Není tady.“

	„A netušíte, kdy tu bude?“ zeptala se Nevada.

	„My bychom totiž rádi odkoupili jeho sbírku desek,“ upřesnil jsem.

	Žena se zasmála. „Tak to máte smůlu. Už jí je půlka pryč.“ Půlka pryč, pomyslel jsem si deprimované a srdce se mi rozbušilo.

	„Ona ji rozprodává?“ zeptal jsem se.

	Neznámá se znovu zasmála. „Ale kdepak. Rozdává! Zadarmo. Mstí se mu. Mám takový dojem, že to nebylo úplně ideální manželství.“

	„To asi ne,“ přitakala Nevada.

	Žena pokývla hlavou. „Takže ona dělá to, že unikátní sbírku, kvůli které ten chlap projezdil půlku světa, rozdává po charitách. Fakticky prima pomsta, co?“

	„Ale ještě něco zbylo? Z té sbírky, myslím?“

	„To snad jo,“ potřásla rameny, vzala vrtačku a stiskla vypínač, Nástroj se rozdrnčel. Chtěla zpátky do práce.

	„Poslyšte,“ zarazil jsem ji, „mohla byste ji požádat, ať se mi ozve?“ Vytáhl jsem z kapsy navštívenku a podal jí ji. „Rád jí ušetřím další cesty na charitu.“

	„Já mám dojem, že si je užívá,“ opáčila neznámá, obrátila se k žebříku a s pleskáním sandálů vylezla na spodní příčky.

	„Neklouže to takhle ve výšce?“ chtěla vědět Nevada.

	„Nahoře si je vždycky sundám.“

	Začala stoupat po žebříku. Otočili jsme se a vrátili se po schodech na zastíněnou příjezdovou cestu.

	Když jsme vycházeli hlavní branou, na moment jsme ustoupili, abychom na chodníku udělali místo běžkyni. Byla zpocená a tvářila se vážně. „Takže co teď?“ nadhodila Nevada, vzala mě za loket a společně jsme šli z kopce k řece.

	„Už jste někdy slyšela o bleším trhu?“ navrhl jsem.

	Den nato se budík rozdrnčel ve čtyři ráno. V reakci na ten nepříjemný zvuk, který ve svém chundelatém životě ještě nikdy neslyšely, sebou kočky cukly, a když viděly, že vstávám, neochotně seskočily z postele.

	Následující půlhodinku jsem s tupým výrazem proseděl v horké vaně, ale dospěl jsem takhle k čemusi, co už připomínalo plné vědomí. Definitivní probuzení pak přinesl šálek pořádné kávy. Při rachocení mlýnku kočky samozřejmě uprchly, ale bylo to nezbytné. Namlel jsem dost kávy na plnou termosku. Když jsem do ní naléval voňavý horký nápoj, blaženě bublala a zahřívala se mi v dlani.

	Na obloze za oknem se daly tušit první růžové nitky rozbřesku. Celá akce, připomínající dobrodružnou výpravu za úsvitu, se mi postupně začínala zamlouvat.

	Právě když jsem utahoval uzávěr termosky, zazvonil zvonek.

	Za dveřmi stála Nevada. Upřela na mě krhavý pohled a prohlásila: „Jsem asi blázen.“

	„No, jestli vám jde o prvotřídní psychiatrickou péči, tak jste na správném místě,“ pokývl jsem hlavou k elegantní bílé siluetě Abbey, která se začínala rýsovat na potemnělém nebi. Nevada sebou plácla do křesla a kabelku si položila mezi chodidla. Stočila hlavu ke mně. V obličeji byla bledá, pod očima měla stíny do lila. Vypadala jak krasavice vstalá z mrtvých v nějakém evropském erotickém hororu.

	„Kde jsou kočenky?“

	Naposledy jsem je viděl, když prchaly před rachotem mlýnku. „Nejspíš se vrátily do postele.“

	„Jsou to chytrý holky.“ Zavřela oči a na moment mi připadalo, že taky usnula. Pak si povzdychla a namáhavě, celá zkroucená, se začala zdvíhat z křesla. „Asi bychom teda měli vyrazit.“ Přehodila si kabelku přes rameno a zamířila ke dveřím. Sebral jsem termosku a šel za ní. Koukla po mně.

	„Kafe?“ zeptala se.

	„Přesně tak.“

	„A kvalitní?“

	„Jo.“

	„To je dobře.“

	Bleší trh, na kterém lidi rozprodávají, co najdou doma, a jenom to vyloží z auta nebo to nabízejí přímo z něj, se konal na zelený louce hned u A205, v tom místě, kde Mortlake Road přechází v Kew Road. Evidentně to byla sportovní plocha, ale někdo dovolil, že tu můžou parkovat stovky aut. Možná, že zákruty z bláta dodávají atletickým závodům ten pravý šmrnc. Hlavinka nás vyhodila na hlavní silnici; ke vstupní bráně jsme došli pěšky. Už u ní stálo asi deset lidí.

	„Tak vidíte?“ zdůraznil jsem. „Ranní ptáčci.“

	„Spíš ranní supi,“ opáčila Nevada, pořád ještě naštvaná.

	„Kdybychom vyjeli později, tak se musíme brodit zástupy.“

	„Brodit se, jak to tak vypadá, budeme muset stejně,“ opáčila a sklíčeně se podívala na svoje kozačky. Ve vlhké trávě čvachtal každý krok a nořily se do bláta.

	„Já vám říkal, ať se oblečete prakticky.“

	„Tohle je praktické oblečení. A každopádně jste mi neprozradil, jak příšerná noční můra mě čeká.“

	„Tady nejsme v divočině. Jsme v Kew,“ řekl jsem, když už jsme byli u brány. „No a tady to máme,“ Prodejci chystali zboží; vytahovali všechno možné z kufru auta a rozkládali to na nejrůznější rozvrzané stolečky. Jeden stůl byl plný krabic s gramodeskami. Nacházel se na opačné straně louky. „Jakmile otevřou, musíme se dostat tamhle,“ poučil jsem ji.

	Pořídil jsem lístky u zamračenýho chlapíka ve žlutý reflexní vestě, obrátil jsem se a vracel se směrem k silnici.

	„Kam to jdeme?“ nechápala Nevada. Zatímco jsme opouštěli louku, začali sem proudit lidi ze všech stran. Hejna ranních supů. Nervózně se po nich ohlížela. „Copak nepřijdeme o místo ve frontě?“

	„My nebudeme čekat ve frontě,“ oznámil jsem jí. Napřed se na mě užasle zahleděla, pak se zazubila.

	„Jo takhle, nějaká lotrovina. To ráda slyším.“

	Vedle sportovní plochy se nacházela louka rozdělená na pozemky využívané místními zahrádkářskými nadšenci. K těm byl přístup úzkou, ale normálně přístupnou uličkou. Všiml jsem si, že na několika místech z opačný strany tý osázený plochy, přiléhající k našemu cíli, bylo možný na sportovní louku jednoduše přejít. Opatrně jsme přecházeli mezi záhonky se zeleninou a s kytkami. „Ať nikomu nešlápneme do zelí,“ varoval jsem ji. Dostali jsme se k řádce nízkých zelených přístřešků a za nimi byl plot z pletiva – za kterým už byla sportovní plocha a bleší trh. Plot byl nízký, natažený dost nedbale, a na několika místech ho stačilo jednoduše překročit.

	„Nádhera,“ pronesla Nevada uznale a podívala se na mě. Kruhy pod očima už mizely, do tváří se jí vracela barva. „Chvályhodný úskok.“ Vykročila k plotu, ale já ji zadržel za loket.

	Zmateně se na mě podívala.

	„Musíme počkat,“ řekl jsem jí.

	„Počkat? A na co?“

	„Až otevřou.“ Podíval jsem se na hodinky. „Za deset minut.“

	Povzdychla si. „K čemu to je, vplížit se tam zkratkou, když stejně nebudeme mít náskok?“

	Ukázal jsem na hlídače v reflexních vestách. Právě z louky vyváděli půvabnou mladici a bylo vidět, že se je snaží přemluvit – ale naprosto marně. Když vyhodí i ji, tak co by asi provedli se mnou?

	„Když tam vlezeme moc brzo, vykopnou nás,“ řekl jsem. „A už by nás taky nemuseli znovu pustit dovnitř.“ Vetřelkyni teď odháněli od brány a čekající dav její odchod sledoval s nepokrytou nenávistí.

	„A navíc bychom na sebe přivolali zášť ostatních návštěvníků,“ pochopila Nevada a celý vyjev napjatě sledovala. „Tak k čemu tady ale jsme? Myslím – tady, kam jste mě zatáhl.“

	„Až akce začne, stačí nám přeskočit plot, a helemese, co je hned na druhé straně?“

	„Aha,“ odtušila Nevada. Stolek s deskami jsme měli přímo před sebou; dostat se k němu nám zabere tak tři sekundy. „Takže v tom vašem šílenství je přece jenom metoda.“ Mimoděk se zatvářila uznale. „Aspoň si ale při čekání dejme kafe.“

	„Bohužel.“

	„Co bohužel?“

	„Kafe jsem nechal Hlavince.“

	„Do hajzlu,“ zaklela Nevada.

	„Chuděra vypadala, že ho potřebuje.“

	„Tahleta chuděra ze mě za dovoz na tuhle ranní procházku vydojila ekvivalent há dé pé jednoho menšího státu. A teď k tomu má ještě navíc to zpropadené kafe.“ Nadáváním ale rychle ubíhal čas, a než bys řekl švec, bylo šest hodin a mohli jsme přeskočit plot.

	Přelezl jsem pletivo a přidržel ho u země pro Nevadu, načež jsme se oba rozeběhli, abychom předhonili dav, který se sem znenadání řítil jak poplašený stádo. Nevada zmizela mezi lidmi a nejspíš hodlala zapátrat po laciných módních kusech. Já si to zamířil rovnou ke stolu s deskami.

	Půlka jich ležela v papundeklových krabicích přímo na zemi a já byl rád, že se k nim dostanu včas. Za pár hodin kartónem prosákne vlhkost ze země a zaútočí na desky. Na vinyl by to sice nemělo větší dopad, ale obaly budou za chvíli na odpís.

	Vybaven příhodnou pátrací obuví, zaklekl jsem k bednám a začal je prohledávat. V první krabici žádný jazz nebyl, jenom spousta lehké muziky v evropském stylu, včetně nevídané hromady elpíček od Nany Mouskouri.

	V duchu jsem si přikázal, že se sem ještě musím vrátit a podívat se po té desce, kterou s ní pro Philips vyprodukoval Quincy Jones, ale pak už jsem spěchal ke druhé bedně.

	Ta byla plná laciné klasické hudby. Nic pro mě. Zbývaly ještě dvě bedny. Třetí z valné části zabíraly dvanáctipalcové singly a hip-hop. Takže dál.

	Jakmile jsem se pustil do prohledávání čtvrté krabice, věděl jsem, že je od Neznámýho jazzovýho fanouška. Tedy od Tomase. Nebo přesněji řečeno, od jeho ženy. Byl to samý jazz a všechny desky v prvotřídním stavu. Jenomže samý New Orleans a dixieland. Dobré věci, ale ne můj vkus.

	Všechno ještě z éry před nástupem swingu. Dokonce tu nebyl ani žádný Fats Waller. Koukl jsem na poslední desku z téhle bedny a neochotně si přiznal pravdu.

	Není tady.

	Nahýbal jsem se k první krabici, abych se podíval po té desce, kterou Nana Mouskouri natočila pro Quincyho Jonese – jak se to přesně jmenuje? The Girl from Athens? –, když vtom do mě cosi praštilo, až jsem sebou švihnul. Vleže na mokré trávě jsem lapal po dechu a zíral na toho neurvalce, který za to mohl. Prudce mě odstrčil a teď rychle jako stroj procházel desky v krabici. Blond vlasy měl ostříhané na ježka, na sobě pletený hnědý svetr, vojenské kalhoty v barvě khaki a nákladně vyhlížející tenisky. Jak listoval deskami, zdvíhala se mu mohutná ramena. Byl urostlý a rozložitý, postavu jak boxer. A počínal si arogantně jako boxer.

	Původní nechápavý šok teď přecházel v agresivní vztek. Vydrápal jsem se na kolena a snažil se vstát. Kdosi mě chytil za loket a pomohl mi. Byla to Nevada. „Tenhleten buran do mě vrazil,“ řekl jsem jí a třásl se mi hlas.

	„Já vím. Viděla jsem to.“ Blonďatý drsňák byl s prohledáváním hotový, otočil se a rychle šel pryč. Stejně nic nenašel.

	Stál jsem na nohách a žhnul vzteky. Upřeně jsem ho pozoroval a pronesl jsem: „Nejradši bych ho…“ – ale pak jsem ztichl. Chystal jsem se říct, že bych ho nejradši zastřelil, ale to by bylo z vícero důvodů nerozumné. Nevada se na mě podívala. „Tak co? Nechcete dokončit prohledávání?“

	„Už jsem tu krabici prošel,“ řekl jsem jí. „Chtěl jsem se akorát podívat po jednom titulu s Nanou Mouskouri.“

	„To je ta holka s brýlemi?“

	
9. 
Mezihra

	Když jsme přijeli ke mně, Nevada k mému překvapení poslala taxíka pryč a šla se mnou dovnitř. „Já myslel, že jste vyfluslá,“ podotkl jsem při odemykání vchodových dveří.

	„To jste řekl hezky.“

	„Myslel jsem, že si chcete dáchnout,“ opravil jsem se, když jsme společně vešli do obýváku. Obhlédla místnost a pak se podívala na mě.

	„Říkala jsem si, že si můžu dáchnout tady.“

	Nastala pauza, při které by bylo slyšet spadnout špendlík, ale pak se zpod křesla, kam se nasoukala, vydrápala Fanny a s přítulným pištěním se k nám připojila, Nevada k ní okamžitě přiklekla. „Ale koho to tady máme! No nejsi roztomilá? Ale ano, jsi moc roztomilá. Podrbeme na bradičce? Jo jo jo, podrbeme na bradičce. A kde máš sestřičku? Tebe mám moc ráda, ale kde máš sestřičku?“

	„Chcete kafe?“ zeptal jsem se, těžce frustrovaný z toho, že se kočka vynořila přesně v tuhle chvíli. Měl jsem zřetelný pocit, že to byl kardinální okamžik a že jsem ho nenávratně prošvihnul.

	„Děkuju, ne,“ odpověděla Nevada a drbala Fanny na hlavě. „Kafe by mě probudilo a já si teď potřebuju zdřímnout. Nebude vám to vadit?“ koukla po mně.

	„Ne, kdepak,“ povídám. „Můžete tudy.“

	„Tudyma,“ přisvědčila. „Díky, jasně. Vzbuďte mě za dvě hodinky.“ Prošla do ložnice a Fanny ji následovala. Sedl jsem si v obýváku a připadal si opuštěný, rozervaný, rozjuchaný a ještě spoustu dalších věcí, které bych ani nedokázal pojmenovat.

	„Jasně,“ pronesl jsem ještě, „já tady akorát počkám a, ehm, a…“

	Dveře od ložnice zaklaply.

	„Za dvě hodinky vás probudím,“ dodal jsem k zavřeným dveřím.

	Následujících sto dvacet minut možná nebyly nejdelší, co jsem kdy prožil, ale každopádně neubíhaly. Napřed jsem se zaměstnal přípravou oběda, pak jsem si zkoušel číst, ale nešlo to, a skončil jsem u úklidu kuchyně a posléze i obýváku, načež jsem si roztřídil nově pořízená alba. Když pak uplynuly víceméně přesně dvě celé hodiny, šel jsem a jemně zaťukal na dveře od ložnice. Nic se neozvalo, a tak jsem dveře tise otevřel a nakoukl dovnitř.

	Nevadino oblečení bylo naházený na jednu hromadu na křesle.

	Ona ležela roztažená pod dekou. Jednu holou ruku měla přehozenou přes přikrývku, druhou měla zastrčenou pod polštář. Na posteli s ní ležely i obě kočky a blaženě se k ní choulily, jako by to takhle byly zvyklé dělat odjakživa. Společně všechny tři tvořily skládačku hřejivých spících těl.

	Obezřetně jsem se posadil na okraj postele. Jak se matrace pod mojí váhou prohnula, Nevada se mírně přetočila.

	Obrátila ke mně obličej a otevřela jedno ospalé oko.

	„Nazdárek,“ zamumlala, pak oko zase zavřela a očividně se chystala spát dál.

	Chvíli jsem jen seděl vedle ní. Pak jsem natáhl ruku, dotkl se jejího nahýho ramene a nesmírně jemně s ní zatřásl.

	Měla hřejivou kůži. Cítil jsem v ložnici její vůni.

	Líně se překulila a zahleděla se na mě oběma očima. Kočky se převalily spolu s ní a setrvávaly v lahodných zákrutách kontur jejího těla. Usmála se na mě. „To už je budíček?“ řekla.

	Odkašlal jsem si. „Měl jsem…“

	Její ruka se vznesla, zlehka mi spočinula na rameni a sklouzla mi ke krku. Tam na chvíli spočinula a pak jsem měl dojem, že cítím slabounký tlak. Nebyl jsem si jistý, jestli si to všechno jen nesugeruju, nicméně naklonil jsem se a naše obličeje se přibližovaly.

	Vtom zazvonil zvonek.

	Obě kočky bleskově seskočily z postele a daly se na útěk, jako by je honili démoni. Vyběhly z ložnice ven a my na sebe s Nevadou jen mlčky zírali. Zvonek zazvonil podruhé, pak potřetí, pak ještě jednou. Vstal jsem z pelesti a cítil závrať neskutečna. Tohle přece není možné. Vyšel jsem do předsíně, kde číhaly kočky a napjatě mě pozorovaly, a došel jsem k hlavním dveřím. Otevřel jsem.

	Venku stál Stinky.

	„Nazdar, hipstere!“ zubil se na mě. Kdesi v koutu mozku jsem se snažil rozšifrovat, jestli to je nějaký jeho novy slogan, který se snaží zpopularizovat. Obešel mě a vešel dovnitř.

	„Stinky,“ řekl jsem.

	Asi něco zaznamenal v tónu mýho hlasu nebo v mým pohledu, protože se najednou zarazil a divně se na mě podíval. „Neruším, že ne?“ prohlásil arogantně.

	Podíval jsem se před dům. Květináč stál na svém místě. „Takže klíče jsi nehledal?“ zeptal jsem se. „Nesnažil ses otevřít si sám?“.

	„Já pokaždé napřed zvoním,“ prohlásil ctnostně.

	Z ložnice se ozvaly zvuky a zevnitř vyšla Nevada, rozcuchaná, ospalá a na sobě moje vytahané tričko. Zamžourala na nás, podotkla: „Aha, to je zase tenhleten,“ a vrátila se dovnitř.

	Ten chvilkový pohled, jak vyšla rozčepýřená z mojí ložnice, ale stačil na to, aby se Stinky zakomíhal, jako by dostal pěstí mezi oči. Zahleděl se na mě a přinejmenším na moment ho opustila řeč. „Hele, Stinky, není to vhodná chvíle,“ řekl jsem mu, vrátil se k hlavním dveřím a přidržel mu je otevřené. „Kdybys mohl…“

	Stinky potřásl hlavou jak boxerský šampión, který ze sebe chce vytřást úder protivníka, pak se otočil a beze slova odešel. Zavřel jsem za ním a povzdychl si. Chvíli jsem v klidu setrval v předsíni, pak jsem se vrátil do ložnice. Nevada znovu ležela v posteli a kočky měla schoulený u sebe. Dokonce to vypadalo, že znovu usnula. Měl jsem podivný, ale rozhodně ne nepříjemný dojem déjà vu.

	Jako by se hodiny vrátily o pár minut zpět.

	Znovu jsem si k ní sedl na postel. Pohnula se a kočky s ní. Položil jsem jí dlaň na nahé rameno a nechal ji tak ležet. Překulila se a natáhla mi ruku k obličeji. Naklonil jsem se k ní, blíž její ruce a její tváři. Obrátila se ke mně se zavřenýma očima a pootevřenými rty.

	Zazvonil zvonek.

	Pobouřený a zdecimovaný kočky znovu seskočily. Třeskutý rachot zvonku se zběsile a blbsky opakoval. Zíral jsem na Nevadu, ale ona odmítala otevřít oči. Neměl jsem jí to za zlé.

	Znovu se překulila a měl jsem pocit, že slyším její povzdychnutí. Její tělo se pod pokrývkou jakoby scvrklo. Zvonek neustával ve zběsile blaženém řinčení.

	Vstal jsem z postele, dobelhal se ke dveřím, jako bych se přitom brodil zvolna tuhnoucím betonem, a otevřel je.

	Stál tam Tinkler s nákupní taškou a tvářil se nervózně. „Už jsem si říkal, že asi nejseš doma,“ prohlásil. „Zvoním a zvoním,“ dodal. „To už jsi ze samýho poslouchání ohluchl?“ Prosmýkl se kolem mě a vlezl dovnitř. „Nebo možná to je tou permanentní masturbací. Vlastně počkej, ne, z toho se slepne.“ Obrátil jsem se k němu a snažil se něco říct, ale zjistil jsem, že mě dočasně opustila řeč.

	Kočky se s Tinklerem vítaly a nadšeně se mu ovíjely kolem kotníků. „Helemese, dvojčata,“ pozdravil je. „Ahojte!“ Načež se znovu obrátil ke mně s výrazem nadšenýho očekávání.

	„Tinklere,“ vypravil jsem ze sebe. „Co tady děláš?“ |

	Z ložnice vyšla Nevada, teď už normálně oblečená a dokonale vzhůru, a česala si vlasy. „To je Tinkler? Jo, jasně. Ahojte.“

	„Ahojte.“

	Byl jsem schopen jenom zopakovat: „Co tady děláš?“

	„Já ho pozvala,“ řekla Nevada. Přelétl jsem pohledem od jednoho ke druhému.

	„Omlouvám se, že jdu trochu s předstihem,“ navázal Tinkler, „ale městská doprava, znáte to. Je nepředvídatelná.“

	Nevada potřásla rameny. „To nic.“

	Já se omámené ujišťoval: „Vy jste ho sem pozvala?“

	Tinkler se zazubil a sáhl do nákupní tašky. Vytáhl zní velký pytel bramborových lupínků s čedarovou příchutí. „Proviant.“ Hodil ho zpátky do tašky, načež sáhl do kapsy a vytáhl z ní povědomě vyhlížející balíček ve fólii, plný zelených bylinek. „A jedna zásilka.“

	Podíval jsem se na Nevadu. „To už jste tu předchozí dávku spotřebovala?“

	Potřásla rameny. „Co na to říct? Ráda se bavím.“

	Tinkler si sedl na gauč a tašku hodil na konferenční stolek. „Já jsem navíc rád, že to dostanu z domu. Zítra má přijet moje sestra.“ Nevada si k němu přisedla.

	„Jste si podobní?“

	„Je to věřící křesťanka a tenisová šampiónka,“ řekl jsem jí. „Prostě jako vejce vejci.“

	Moje mentální schopnosti se sice pozvolna navracely do obvyklýho provozu, ale stejně jsem měl pocit, jako by mi někdo vyloupl mozek z lebky, použil ho místo míčku v jedný zvlášť povedený rundě kroketu z Alenky v říši divů a pak mi ho vrátil zpátky. Sel jsem do kuchyně, naservíroval oběd tak, aby vystačil pro tři, a vrátil se s ním do obýváku. Najedli jsme se a po obědě jsem dal přehrát Easy Come, Easy Go.

	Seděli jsme s Tinklerem a Nevadou na gauči a společně poslouchali. Zabral jsem si ideální místečko.

	Bylo mi přitom, jako kdybych prostrčil hlavu zdí a na opačné straně se psal rok 1955 a já byl přímo u toho, když ta hudba vznikala. Podíval jsem se na Tinklera. „Tohle je fakt dobrý.“

	„Je to neuvěřitelný.“

	Načež začala zpívat Rita Mae.

	„Je to nádherný,“ souhlasila Nevada.

	„Ale poslouchejte tady,“ řekl jsem. „Je tam nějaký kaz.“ Podíval jsem se na Tinklera. „Slyšels to?“

	„Já nic neslyšela,“ ozvala se Nevada.

	„To lupnutí?“ potvrdil Tinkler. „Jo, to jsem slyšel. Myslíš, že to je kaz na výlisku?“

	„Poslouchal jsem to už několikrát,“ řekl jsem mu, „a myslím, že to je na původní nahrávce. Myslím si, že to je nějaký efekt mikrofonu.“

	„Jako když se zpěvačka moc přiblíží k mikrofonu?“ navázal Tinkler. „Od toho jsou pop filtry.“

	„Možná máš pravdu. Možná to byla nějaká ulítlá explozíva nebo tak něco.“

	„Ulítlá explozíva,“ zopakovala Nevada, „to je jak název grotesky. Ulítlá explozíva a další veselá dobrodružství.“

	Deska dohrála, jehla s tichým rytmickým dusotem obíhala v koncové drážce, Sňal jsem desku z gramofonu a opatrně ji vsunul do vnitřního obalu, ten jsem vsunul do vnějšího obalu, celé jsem to pak vložil do plastovýho obalu, který si za tím účelem pořízuju z Japonska, a ten jsem zavřel.

	„K čemu to je?“ chtěla vědět Nevada.

	„Chrání to desku.“

	„A před čím? Před pohlavníma chorobama?“

	„No, třeba před Tinklerovými zamaštěnými prsty.“

	Po dlouhém trhání a šustění, které znělo jak nějaká strašidelná skladba pro syntezátor, se Tinklerovi totiž podařilo otevřít pytlík s brambůrky a dostat se k pochutině. Nebyl na něj hezký pohled.

	„Navíc pak snáz vklouzne dovnitř.“

	Popošel jsem k regálu s deskami a po chvilce mžourání na špatně čitelné hřbety jsem objevil správné místo mezi Russem Garciou a Stanem Getzem.

	„Snáz vklouzne dovnitř? Fakt?“ ozvala se z gauče Nevada a Tinkler si rozsypal brambůrky. Vstala a přistoupila ke mně. „Chci si to zkusit.“ Vzala si ode mě desku a chystala se ji zasunout na regál – ale dělala to špatně.

	Držela ji obráceně.

	„Kristepane, takhle ne,“ zahulákal Tinkler. „Je to opačně.“ Podezíravě se na něj zahleděla. „No a co?“

	„Když ji tam zasunete takhle, bude ven koukat otevřená strana s deskou – zatímco hřbet, na kterém je název, nebude vidět. Ztratí se mezi deskami,“ potřásl Tinkler zkroušeně hlavou. „V takovéhle velké sbírce to skoro nutně znamená, že už ji pak v životě nenajdete. Zmizí, jako když ryba skočí do oceánu.“

	Chvilku nato dorazil taxík a Nevada odjela. Tinkler se s ní svezl do Putney. Později večer mi ještě zavolal. „Teď už chápu, proč jsi byl tak naprdnutej.“

	„Kdy?“

	„Když jsem přišel. Myslel sis, že tě při něčem ruším.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Ty si snad myslíš, že máš šanci?“

	„O čem to mluvíš?“

	„Takže jo! Takže jo! Fakt sis myslel, že ti dá!“

	„Nerozumím ani slovo.“

	„Nevada! Že ti dá! Nebo že jí to dáš! Nebo že si oba dáte. Dobře víš, o čem je řeč.“

	„Poslední slovo, kterýmu jsem rozuměl, bylo ‚haló‘,“ prohlásil jsem. Povzdychl si a zavěsil.

	Za dvacet minut zavolal znova. „A vyrušil jsem tě snad při něčem?“ dožadoval se. „Měl jsi šanci?“

	„Tinklere, já si teď vypnu telefon.“

	„Ale časem ho budeš muset znovu zapnout. A jakmile to uděláš, máš mě na krku.“

	Druhý den ráno mi Tinkler volal víceméně od chvíle, co jsem byl vzhůru. Nebral jsem to. Volal i po snídani, když jsem vyrazil ven a nasedl na autobus číslo 493. I po tom zdřímnutí u mě doma Nevada prohlásila, že je vyčerpaná, a rozhodla, že budeme dneska schopni akce až od dvou odpoledne. Já ale neviděl důvod, proč promarnit ráno. A tak jsem sám nasedl na autobus a vyjel na lov.

	Vyrazit si zase jednou sólo bylo fajn, a ještě příjemnější bylo jet místo taxíku veřejnou dopravou. Navíc jsem byl rád, že používám permanentku, kterou jsem měl koneckonců zaplacenou.

	Linka číslo 493 je velmi praktická: míří na jih do Wimbledonu a po cestě objíždí charitativní krámky snad ve všech dírách, co v oblasti jsou. Na každé takové zastávce jsem vysedl a důkladně prohledal všechny bedny. Byl to pozvolný postup s hodně pauzami, ale bylo hezky a v jednom obchodě jsem našel vynikající sadu alb od ECM včetně reedice Jimmyho Giuffre. Všechny byly v dokonalém stavu a byl jsem silně přesvědčený, že jde o další úlomky ze zlaté žíly Tomase Helmera. Koupil jsem je, uložil do tašky a chytil další autobus.

	Tinkler mi neustále volal. A já se pokaždé jenom podíval na jeho blikající číslo a se směsí sympatií i zlomyslnosti jsem ten telefonát ignoroval.

	Bylo kolem půl jedné a už jsem uvažoval o návratu, když mi zavolala Nevada. „Kde jste?“ dožadovala se bez pozdravu nebo jakékoli úvodní fráze.

	„Jsem ve Wimbledonu. Říkal jsem si, že začnu sám. Takhle toho víc stihneme.“

	„My nic nestihneme, protože my nejsme pohromadě. Já jsem tady u vás v baráku.“

	„U mě? Jo, jasně.“ Má přece klíč, vzpomněl jsem si. „Co kočky?“

	„Já stojím tady a vy jste v podělaném Wimbledonu.“

	„Ve Wimbledonu je hezky. Nejsou to jenom kurty.“

	Její hlas zněl chladně. „Já nevtipkuju. Nemáte právo jezdit někam sám.“

	„Jo tak, jasně,“ opáčil jsem. „Protože se mi nedá věřit.“

	„To je úplně jedno,“ odsekla podrážděně.

	„A o co teda jde?“

	Chvíli mlčela a pak řekla: „Teď už se vracíte?“

	„Jo, jedu zpátky.“

	„Dobře, počkám tady. Ale v tomhle musíme mít jasno. Jestli se ještě jednou někam vypravíte sólo, naše dohoda neplatí.“ Připadalo mi to jako zvlášť chabá hrozba. Ale pronesla ji přesvědčivě.

	Zavěsila dřív, než jsem stihl cokoli odpovědět. Zíral jsem na telefon, který se skoro okamžitě znovu rozvibroval, ale tentokrát to byl Tinkler. Rozhodl jsem se to vzít, už proto, abych si mohl postěžovat na Nevadu a na to, jak se ke mně chová – měl jsem na ni pěkný vztek a Tinkler mi porozumí.

	„Haló?“

	Nervózní ženský hlas mi řekl: „Snažím se vám dovolat celý den.“

	Došlo mi, že to je Tinklerova sestra. „Maggie?“ řekl jsem.

	„Volám z Jordonova čísla.“

	„Jistě. Omlouvám se, já…“

	„Měl byste si sednout.“

	
10. 
Glasgowská stupnice

	Člověk by čekal, že Charing Cross Hospital bude někde u Charing Cross. Omyl. Nemocnice se nachází u mě v Hammersmithu, kde lišky dávají dobrou noc. Proč to tak je, to netuším. A aby zmatků nebylo málo, existuje taky Hammersmith Hospital – která se samozřejmě nenachází v Hammersmithu, ale zase úplně jinde, na severu u Wormwood Scrubs.

	Sanitka Tinklera odvezla do Charing Cross Hospital a díky tomu, že je Maggie z lékařské branže, s námi zacházeli jako s VIPkami. Dokonce nám dovolili podívat se, jak pacient leží na jednotce intenzivní péče.

	Radši bych toho pohledu býval ušetřen.

	Dlouhé vlasy měl vyholené, na jedné straně hlavy tlustý obvaz.

	Celé tělo měl polepený monitorovacími kabely, které se z něj zvedaly jak nějaký strašidelný ježek. V obličeji byl skoro šedivý a tvář měl nakrabacenou jak nějaké ubohé spící zvířátko.

	Stáli jsme na pohotovosti uprostřed křiklavě vymalované chodby. Nemocnice měla svůj systém barevného kódování navigace a podle barevných stop a čar namalovaných na podlaze člověk pochopil, kudy má jít. Nevada se zeptala: „Co se vlastně stalo?“ Dorazila do nemocnice těsně předtím, než jsme s Maggie podnikli tu šokující návštěvu na JIPce, a musím říct, že vypadala stejně otřesená jako my.

	„Naštěstí jsem s sebou měla klíče,“ řekla Maggie, „a naštěstí jsem se u něj zastavila v pravou chvíli.“

	„A to jste ho prostě našla… ležet pod schodištěm?“

	„Ty podělaný schody,“ zaklel jsem. Maggie sebou trhla, ale pak souhlasně přikývla.

	„Naštěstí myslím, že tam neležel dlouho.“

	„A to se prostě zřítil a spadl na hlavu?“

	Maggie znovu přikývla. „Jak jsme viděli, je sice ve stabilizovaném stavu, ale je v kómatu.“

	„A kdy se probudí?“

	Upřela na mě dlouhý a vážný pohled – měl jsem z toho pocit, že si ho svýho času natrénovala na nějakém školení – a pronesla: „Pro hodnocení vážnosti kómatu existuje takzvaná glasgowská stupnice. Měří tři proměnné: pohyb očí, motorické funkce a verbální reakce pacienta.“

	„Prostě hloubku kómatu,“ přerušila ji Nevada, které tyhle obšírné výklady vadily stejně jako mně.

	Maggie přikývla, ale bylo zjevné, že hodlá ve vysvětlování pokračovat. „Pacient obdrží kumulativní skóre od tří do patnácti. Dřív bylo maximum čtrnáct, ale teď to je patnáct.“

	Cukala mnou netrpělivost. „A jak na tom teda je?“

	Maggie se zakabonila a znovu pokývala hlavou, aby nám bylo jasné, jak je situace vážná, ale abychom současně chápali, že je nutno vzít v potaz i pozitivní stránky věci. „Jordon má sedm bodů.“

	Nevada si zhluboka vydechla a prohlásila: „Tak to je skvělé.“

	Když uviděla, jak se Maggie tváří, rychle dodala: „Není to snad skvělé?“

	Maggie zavrtěla hlavou. Ne, není to skvělé.

	„Cokoli pod osm se považuje za vážné poranění mozku.“

	„Do prdele,“ kajícně zaklela Nevada.

	„Ale jeho stav se může zlepšit. Doufáme, že se zlepší. Modleme se, aby se zlepšil.“ Nastalo dlouhé ticho. Jen jsme společně stáli uprostřed té do očí bijící chodby a hleděli na sebe.

	Pak se ozvala Nevada: „Znamená ten posun maxima ze čtrnácti na patnáct, že jsou lidi v současnosti víc při vědomí než dřív?“

	Maggie na ni chvilku koukala a pak řekla: „Nemůžeme tady nijak pomoct. Moje telefonní číslo mají, a jakmile dojde k nějaké změně, dají mi zprávu.“ Koukla po mně. „Zajdu teď do nemocniční kaple. Jestli chceš, můžeš se přidat.“

	„Díky, Maggie, ale ne. Ale děkuju za všechno. Opravdu díky.“

	„No dobře,“ řekla, otočila se a odkráčela.

	Zůstali jsme tam s Nevadou stát a hleděli na sebe. „Mrzí mě, jaká jsem byla do telefonu potvora,“ řekla. „Jenom jsem se o vás bála.“ Zahleděl jsem se přes chodbu k pokoji, kde na přístrojích ležel Tinkler.

	„Akorát se ukázalo, že jste se neměla bát o mě,“ odtušil jsem.

	Hlavince Nevada řekla, ať na nás nečeká, protože netuší, jak dlouho se uvnitř zdržíme. Šli jsme proto pěšky po Fulham Palace Road a pak přítmím dálničního přejezdu k obchodnímu centru Broadway, abychom si dali kafe a utřídili myšlenky. Jediné jasné rozhodnutí, kterýho jsem za poslední tři hodiny byl schopen, znělo, ze se hodlám vyhnout jakémukoli produktu z nemocničního automatu na kávu.

	Jenomže to kafe, které jsme si koupili v bufetu v obchodním centru, bylo taky hrozný. A štěstí jsme neměli ani s utříděním myšlenek. Nevada hleděla na můj šálek, kterýho jsem se po prvním loku už nedotkl, a nabídla: „Chcete si dát něco jinýho?“

	„To je dobrý.“

	„Poslyšte, opravdu mě to mrzí a vím, že budu vypadat bezcitně a chamtivě, ale –“

	„Musíme hledat dál.“

	„Jo.“

	The show must go on, říkal jsem si v duchu.

	Nechali jsme kafe stát na stole, vyšli jsme z obchodního centra a ubírali se po King Street, až jsme dorazili do čtvrti plné polských krámků, sousedící s Chiswickem. Odtud jsme zahájili postup zpět do centra přes všechny charitativní krámky.

	Začali jsme v knihkupectví Amnesty International, které většinou v zadní části obchodu má i nějaké desky. Nabídka dnes byla velká, ale nic, co by nás zajímalo. Kontrola mi ale trvala skoro dvacet minut – a scházely tu rámy s ošacením, které by Nevadu mohly zabavit, takže ke konci návštěvy už byla pěkně napružená.

	V následujícím krámku měli jednu bednu s deskami. Když jsem se k ní sehnul, znenadání mě zavalila vlna beznaděje a deprese. Jaký má tohle všechno vlastně smysl? Jsem trapák s přiblblým úkolem, co dřepí nad bednou plesnivých elpíček. Nedokázal jsem se přimět, abych začal s probíráním. Nevada něco vyrozuměla z toho, jak jsem se tvářil, protože mi položila ruku na rameno a řekla: „Tinkler by to tak chtěl.“

	A vlastně měla pravdu, i když to bylo bizarní a směšné. Když si představíme, že by ten pomlácený ubožák ve vegetativním stavu, který z Tinklera zbyl, mohl vůbec mít nějaký názor a vyjádřit ho nahlas, určitě by mi řekl, ať hledám dál. Jeden nikdy neví, co se objeví v příští bedně.

	Povzdychl jsem si a sehnul se nad desky. Nepříjemně blízko stál rám s kabáty, které mě při práci šimraly na hlavě.

	V duchu mě napadlo, jestli mi přitom přeskakují na hlavu vši, a došlo mi, že už jsem s Nevadou příliš dlouho.

	Pečlivě jsem alba prolistoval a každé jsem prohlédl. Ukázalo se, že bedna obsahuje havajské kytarovky a kostelní varhanní hudbu s mírnou příměsí fotbalových popěvků. Jedeme dál!

	V následujícím obchodě jsem ale objevil slušnou sadu jazzu, která musela pocházet z Helmerovy sbírky. Svatý grál se tam sice nenacházel, ale stejně jsem si tu našel pět šest kousků pro osobní potřebu a šel jsem si je odložit na pult. Stál u něj obtloustlý chlapík ve středním věku a ženuška s ptačím ksichtem. Muž měl vlasy rozcuchané jak Einstein a na sobě svetr v barvě šlehanýho žloutku. Kolem krku – na čemsi, co připomínalo hodně dlouhou tkaničku od bot – mu visely brýle na čtení. Zeptal jsem se, jestli má ještě nějaké desky, a odpověděl, že jich pár je ve skladu. Chci se na ně podívat?

	Znovu mnou projel známý záblesk vzrušení. Nevada si se zálibným úsměvem procházela ošacení na rámu a bylo očividné, že se zabaví sama. Nechal jsem ji proto být a šel za chlapíkem. Přes těžký hnědý závěs, který zakrýval vstup do zadní části krámku, jsme prošli do skladu. „Správně bych sem neměl nikoho pouštět, kvůli zdravotním a bezpečnostním předpisům,“ suše konstatoval chlapík. „Tak tady nedělejte salta, ať si nezlomíte vaz.“ Začal přesouvat kartóny s nádobím, za kterými bylo schováno několik velkých čtvercových kufrů z koženky – typ přesně vyráběný na desky.

	Otevřel je. Zklamání bylo okamžité a naprosté: samý šelak. „Tak to je mi líto,“ řekl jsem.

	„Nic pro vás?“ zeptal se chlapík.

	„Osmasedmdesátky nemám na čem přehrávat.“ Vtom se zepředu ozvala rychlá hlasitá hádka. Tlumil ji ale těžký závěs, takže jsem rozeznal jenom Nevadu – a vypadalo to, že se o něco pře s jinou ženou. Zase si shání kamarádky, proběhlo mi hlavou. Chlapík se na mě pobaveně podíval.

	„Kabelky za bůra,“ řekl. „Podle všeho se do toho vaše madam vložila s vervou.“ Dopálený jeho omylem jsem proběhl skrz závěs zpátky. Moje „madam“ tam stála a tvářila se triumfálně i pobouřeně. K prsům si v ochranitelském gestu tiskla desky, které jsem si předtím vybral. Nervózní paní u pultu na ni vyděšeně zírala a u východu jsem ještě zahlédl mizet třetí ženu.

	„Chtěla ty desky ukrást,“ prohlásila Nevada.

	„Jenom si je prohlížela,“ opravila ji pokladní.

	„Chtěla je koupit,“ trvala na svém Nevada. „Jakmile je spatřila, rozsvítily se jí oči.“

	„Ženská, která má ráda jazz?“ odtušil jsem. „Nemáte na ni náhodou číslo?“

	„Tady není seznamka,“ opáčila Nevada mrazivě a desky mi strčila. Přes její rameno jsem viděl, jak se chlapík usmívá a posunkem naznačuje, že jsem pod pantoflem. Zaplatil jsem za desky a šli jsme.

	V ostatních charitách na King Street nic zajímavýho nebylo, až v té poslední. Krámek byl na rozdíl od většiny ostatních moderně zařízený a dobře osvětlený. Za pultem stál podsaditý mladík s dlouhými vlasy a retro účesem, který mi bolestně připomněl Tinklera. Jestlipak už Maggie ví něco nového? Ale to by nám zavolala.

	Volně vystavený žádný desky neměli, a tak jsem se prodavače zeptal.

	„Myslíte vinyly?“

	„Vinyly se neříká,“ upozornila ho Nevada. „Říká se alba, elpíčka nebo desky.“ Věděl jsem, odkud to má, ale stejně mi to připadalo snobské. Jemu to ale podle všeho nevadilo. Hezkým ženským projde všechno.

	„Měli jsme,“ řekl, „ale je to pryč.“

	„Všechno?“

	Přikývl, „Měli jsme velkou plastovou bednu…“

	„Bednu?“

	„Jo, plnou gramodesek,“ usmál se a naklonil se přes puk, jako by nám prozrazoval náramné tajemství, „Vedoucí je tu nechtěla. Vystavili jsme je teprve včera, ale jí připadalo, že to tu dělá nepořádek. Že je to staromódní Tak mi řekla, že je mám vyhodit.“

	„Vy jste je vyhodil?“ vyhrkl jsem.

	Zavrtěl hlavou a zubil se od ucha k uchu, „Ne, prodaly se. Celá bedna. Za sto liber, Sto liber za starý gramodesky! Který jsme se chystali vyhodit, Vedoucí mi už přikázala, ať je prostě dám do smetí – a vtom přišla ta ženská.“

	„Cože? Teď? Před chvílí?“ dožadovala se Nevada.

	„Jo, před minutou: nakráčí dovnitř a nabídne nám za ně stovku! Ani si je neprohlídla a všechno koupila, Za poctivých sto liber.“

	Zamrazilo mě. „Nevybavujete si, jestli tam byl nějaký jazz?“

	„Jo, byl to komplet jazz, Miles Davis, John Coltrane, tyhlety věcí.“ Blaženě se usmál, „Budu prodavač měsíce,“ liboval si. „Vždyť si to vemte: sto liber!“

	Nemínil jsem mu prozrazovat, že jedna deska, co v té bedně byla, má možná tisíckrát větší cenu.

	„Jak ta ženská vypadala?“ naléhala Nevada.

	„Byla blond?“

	„Jo, přesně tak, blondýna.“

	Vyšli jsme ven. „Je to ta samá. Do hajzlu,“ zaklela Nevada.

	Domů jsem dorazil zmořený a vyčerpaný a hodil jsem sebou na gauč, Turk nebyla vidět – nejspíš vyspává na posteli –, ale Fanny nespokojené popocházela po kuchyní a klepala packou do misky, aby mí dala najevo, že má hlad. Nasypal jsem jí granule a přiřítila se i Turk, tak jsem nasypal i jí a vrátil se na gauč.

	Stavili jsme se pak s Nevadou ještě jednou v nemocníci, ale nic se nezměnilo – ani u Tinklera, ani u jeho sestry, Maggie pořád ještě seděla v kapli a tiše a trpělivě nás zahrnula náznaky výčitek, proč tam nejsme s ní. V jednu chvílí mě napadla bláznivá myšlenka, že bych tam možná měl zůstat s ní. Třeba mě pánbůh potrestá a Tinkler se už nikdy neprobere jenom kvůli tomu, že klečím u krabic s deskami, místo abych klečel u oltáře v nemocniční kapli.

	Abych se z těchhle úvah vytrhl, sáhl jsem po telefonu, Zavolal jsem Alanovi z Jazz House v Leicesteru a pak ze zoufalství i Kenovi z Dusty Groove v Chicagu, Sice prý ta deska je někde v jihozápadním Londýně, ale člověk nikdy neví.

	Když jsem jim ale řekl, o co mi jde, oba se mi vysmáli. Byl to dobrosrdečný smích, a zasloužený, Alan prohlásil, že kdyby objevil původní výlisek Easy Come, Easy Go, tak teď nesedí na průvanu v bývalém průmyslovém areálu v anglických Midlands, ale opaluje se na pláži na jihu Indie, Chvílí jsme se ještě bavili o jiných věcech, a pak jsme se rozloučili.

	Chvíli jsem ještě na telefon tupě zíral a uvažoval jsem, co dál, ale nic mě nenapadalo, Pak se telefon rozezvonil. Přijal jsem hovor a řekl „Haló“, Ozval se ženský hlas: „Poznáte mě?“

	Chvíli mi to trvalo, ale pak mí to docvaklo, „Malta v okapu.“

	„Trefa,“ potvrdila, „Poslouchejte, mám pro vás zprávu.“

	Srdce se mi rozbušilo kvaltem, „Opravdu?“

	„Mluvila jsem s vdovou a ona to odkývla.“

	„Odkývla?“

	„Jestli o ty zbylé desky máte zájem, můžete si pro ně přijet.“

	„Cože?“ zalapal jsem po dechu.

	Zasmála se, „Nespadněte ze židle, Zadarmo vám je nedá. Nebo já nevím, možná jo, Nevyjádřila se jasně, Jenom řekla, že jestli chcete, můžete zítra ráno přijet, prohlídnout si je a zjistit, jestli o něco máte zájem.“

	„Zítra?“ opakoval jsem. „Zítra ráno?“|

	Znovu se zasmála. „Přesně tak. A teď už vím, jaké to je, dělat ježíška.“

	„V té vile v Richmondu.“

	Přestala vtipkovat, zvážněla: „Tam ne. V bytě na Turnham Green. Dám vám adresu. Můžete si psát?“

	„Jo, teda ne, teda jo, teda ne, sakra.“ Kočky na mě užasle hleděly, jak se zběsile prohrabávám hromadou krámů na konferenčním stolku a hledám propisku, která tam někde musí ležet.

	Uchechtla se. „Klid, žádnou paniku.“

	Propisku jsem našel a adresu si zapsal.

	Na Turnham Green Terrace jsem znal labužnickou čokoládovnu jménem Theobroma, kde taky dělají prvotřídní kávu. Dohodl jsem si tam s Nevadou sraz na druhý den ráno, než se půjdeme seznámit s paní Helmerovou, tedy – jak jsem se dozvěděl – s Aisling Helmerovou, vyslovováno „ešling“.

	Autobusem jsem dojel do Hammersmithu a pak jsem přesedl na metro směrem na západ. Ke srazu na tomhle místě jsem musel Nevadu trochu přemlouvat. Bylo to mezi námi přibližně na půl cesty – zjistil jsem, že nebydlí ani na Drákulově hradě, ani v hotelu Connaught, ale v bytě v Maida Vale –, a bylo to proto výhodnější takhle, než aby Hlavinka s taxíkem jela celou cestu ke mně a pak zase zpátky.

	A navíc jsem byl upřímně řečeno rád, že můžu znovu využít svoji permanentku.

	Metrem jsem dojel na nejbližší následující stanici, a tak jsem si před srazem s Nevadou mohl obhlídnout terén. Mám rád, když to vypadá, že vím, kam jdu – zvlášť když mě doprovází někdo tak napružený, jako je Nevada. Vyšel jsem z metra na světlo a do čerstvýho ranního vzduchu. Vzmáhalo se ve mně obezřetné tušení, že dnes se to stane. Dnes tu desku najdeme.

	Od rána jsem si s Maggie už dvakrát zavolal kvůli Tinklerovi, ale stejně jsem si připadal provinile, že myslím i na jiné věci než na něj. Nahmátl jsem v kapse mapu, kterou jsem si vytiskl z internetu, zastavil jsem, abych se zorientoval, a pak jsem vykročil.

	Nebylo těžké tu adresu najít.

	Celá ulice byla plná policejních aut.

	S Nevadou jsem se sešel deset minut nato. Zdvihla ke mně oči a řekla: „Máte pravdu, kafe tu dělají opravdu dobré.“ Pak si všimla, jak se tvářím. „Co se stalo?“

	Sedl jsem si naproti ní. „Zašel jsem na tu adresu předem,“ řekl jsem jí. „Hemží se to tam policajty. Celá ulice je zablokovaná. Zeptal jsem se jednoho místního, co se děje. Řekli mi, že tam došlo k vraždě.“

	Podívala se na mě. „Ale nebyla to…“.

	Přikývl jsem. „Právě že byla. Včera v noci podle všeho došlo ke vloupání a Aisling Helmerová lupiče vyrušila.“ Potřásl jsem hlavou. „Umlátil ji.“

	Nevada na mě vyděšeně zírala.

	„Zní to povědomě, co?“ řekl jsem.

	
11. 
Spook Store

	Ve špitále Tinkler dostal jednolůžkový pokoj na hezkém místě – v rohu a ve vysokém patře. Z jeho okna byla hezká vyhlídka přes střechy a v dálce se dokonce dal zahlédnout i flíček zeleně. Nejspíš Maggie využila svůj vliv – anebo na jejího bratra byli hodní z profesionální solidarity.

	Anebo to dokládalo, v jak vážném je stavu.

	V misce u postele ležely hrozny, což mi připadalo jako zvlášť krutý detail. Obličej měl obnažený, rozbitý a zranitelný Kdesi pod tímhle povislým a nešťastným obalem byl můj přítel. Bylo mi trapné se na něj dívat. Sám bych se styděl, kdyby mě někdo viděl takhle bezmocnýho a bezvládnýho.

	V ústech jsem ucítil sladkou chuť a se značnými rozpaky jsem sí uvědomil, že zatímco jsem zkormouceně zíral na svýho dobitýho přítele, mimoděk mu ujídám hroznové víno.

	Nevada na mě vztekle zírala.

	„Ty jsou jeho. Vy mu jíte jeho hrozny.“

	„Doufal jsem, že se probere a popere se o ně.“

	Ona ale byla doopravdy naštvaná. Misku mi vytrhla a s hlasitým prásknutím ji vrátila na toaletní stolek „Takhle se tu chovat nemůžete,“ prohlásila. „Něco tak frívolního! Je to odporné.“

	„Z toho pohledu na něj jsem v šoku,“ odpověděl jsem.

	„Já vím. Rozumím,“ odtušila a vztek z ní vyprchal. Sedla si, já taky. Ozýval se jen Tinklerův chrčivy dech, jinak bylo ticho.

	„Pusťme se do toho,“ vybídl jsem ji.

	Po cestě chodbou od Tinklerova pokoje jsem se zorientoval a došlo mi, že ten vzdálený flek zeleně, který je vidět od něj z okna, je hřbitov Fulhamskýho paláce.

	Hlavinka vyjela z nemocničního parkoviště na hlavní a zatočila doleva. „Počkat,“ zarazil jsem ji: „Já myslel, že jedeme na Goldhawk Road.“

	Nevada zavrtěla hlavou. „Teď chvíli hledání desek necháme.“ Projeli jsme na jih podél Parsons Green, po Broomhause Lane a přes řeku po Wandsworth Bridge. Deset minut nato jsme to švihli přes Clapham Junction, dokodrcali se na Lavender Hill a zastavili před diskrétně a ultramoderně vyhlížejícím výkladem, nad kterým se skvěla strohá bílá písmena: SPOOK STORE.

	Evidentně šlo o dům číslo 7, ale na dveřích obchodu byla tahle adresa manýristicky vyvedená jako „007“.

	Podíval jsem se na Nevadu: „Co je zas tohle za zběsilost?“

	„Pojďte se mnou a buďte zticha.“ Následoval jsem ji dovnitř. Ukázalo se, že se jedná o zvláštní kombinaci klenotnictví – nasvědčovaly tomu hebké koberce, panující ticho a vkusné vitríny – a obyčejného obchodu s technikou: veškeré zboží, které měli vystavené, tvořily různé druhy elektroniky, většinou v nudném šedivém balení. Vzadu se ve dveřích objevil jakýsi mladík.

	Byl hubený a opálený a na sobě měl elegantně střižený, draze vyhlížející světlehnědý oblek, podle kterýho ho nejspíš Nevada dokázala hned odhadnout. Vlasy měl sestřižený na tmavýho ježka, na bradě permanentní strniště a obojí – vlasy i vousy – společně tvořily pečlivou sérii vlnek a zákrut. Ve výsledku to vypadalo, jako by měl obličej i hlavu pokryté hemžícím se symetrickým vzorkem, na první pohled připomínajícím maorské tetování. Vypadalo to hip a současně trochu děsivě. Jestli u Nevady získal nějaké plus body za oblečení, tak za tuhle svoji úchylku je nejspíš zase ztratil.

	„Dobrý den,“ pozdravil. Měl birminghamský akcent, který zněl tak všedně, že se ta kuriózně děsivá atmosféra hned zas rozplynula.

	„Telefonovala jsem,“ oznámila Nevada.

	„Ale ano, jistě. Chtěla jste se podívat na…“

	„Na prevenci odposlouchávání.“

	Pokývl hlavou a řekl: „Pojďte, prosím, k tomuto pultu.“

	Následovali jsme ho k vitríně a chlapík recitoval: „Po našem telefonátu jsem pro vás předvybral několik potíračů štěnic.“

	„Potíračů štěnic?“ pronesl jsem naprosto suše a nevinně, alespoň tak to bylo míněno, ale Nevada na mě stejně upřela pohled, který mě varoval, ať se do ničeho nepletu. Chlapík z vitríny vytáhl dvě drobná zařízení a položil je před nás na pult. Jedno bylo dvakrát větší než druhé, ale stejně by se člověku obě snadno vlezla do dlaně. To větší vzhledem připomínalo vysílačku, to menší zase baterii, jakou lidi nosí, když u sebe mají bezdrátový mikrofon. Chlapík vzal do ruky to menší a předvedl nám nacvičený prodavačský úsměv.

	„Tohle je digitální monitor rádiových frekvencí Stone Circle 48. Poskytuje kvalitní ochranu za rozumnou cenu.“

	Poklepal na věcičku rukou. „I s daní stojí jen něco přes pět set liber.“

	„A co to umí?“ zeptala se Nevada s obdivuhodnou – pro mě obdivuhodnou – přímostí.

	„Co umí?“ Znovu se usmál tím falešným úsměvem a spustil nacvičený výklad, „Zachytí jakékoli zařízení, které vydává rádiový signál v rozmezí od jednoho megahertze po 4,8 gigahertzů. To zahrnuje telefon, video, vysílače na baterie i na příkon ze sítě a –“

	„Sledovací zařízení?“ chtěla vědět Nevada.

	„Ale jistě, samozřejmě, i tracker. Spolehlivě.“

	„A to druhé?“

	Znovu se usmál, ale tentokrát podle všeho upřímně. Menší věc odložil a s posvátnou úctou zdvihl tu větší. „Tohle je Stone Circle 10. Cena je patnáct set liber.“

	„Patnáct stovek!“ neudržel jsem se.

	Nevada do mě šťouchla, ať koukám mlčet. „A v čem je mezi nimi rozdíl?“ ptala se dál.

	Prodavač nasadil melodramatický tón. „Tenhle model pokryje opravdu neuvěřitelný rozsah frekvencí – od nuly do deseti gigahertzů.“ Potlačil jsem nutkání zeptat se, proč ne do jedenácti. „To pokrývá všechna komerčně dostupná odposlouchávací zařízení.“

	Nevada s pochopením přikývla. „Takže tohle funguje do 4,8, tohle do deseti.“

	„Přesně tak.“ Zamilovaně se na přístroj ve své dlani zahleděl, až jsem si myslel, že ho pošimrá na bříšku. „Až do deseti gigahertzů. A lze u něj nastavovat pípání.“

	Nevada odhodlaně přikývla. „Vezmeme si ho.“

	„Který?“ Hlas mu vzrušeně poskočil: nedokázal uvěřit, jaké má štěstí.

	„Ten dražší, s tím úžasným rozsahem frekvencí,“ pokývla Nevada hlavou. „Takže jste říkal patnáct set liber?“

	„S daní to dělá osmnáct set.“ |

	„Cože!“ vyhrkl jsem.

	Nevada mi šlápla na nohu a chlapíkovi podala kreditní kartu. „To je v pořádku.“ Myslel jsem si, že se prodavač bude s tím svým milovaným udělátkem těžce loučit, ale on ho odhodil jak horký brambor a popadl podávanou kreditku, než si to Nevada stihne rozmyslet. Provedl transakci a zboží nám zabalil. Myslel jsem si, že za tu cenu přístroj dostaneme v labutím origami z ručního papíru, ale on ho jenom strčil do igelitové tašky a přihodil k němu zoufale tlustý návod k použití. Na igelitce bylo vyvedený logo obchodu, dvojitý S, u kterýho nejspíš nejenom mě napadlo, že nepříjemně připomíná určité dobře známé nacistické emblémy.

	Když jsme z obchodu vyšli, zeptal jsem se: „Pro výběr byla předpokládám rozhodující ta možnost nastavit si pípací tón.“

	„Nebuďte ironický.“ Nasedli jsme do taxíka, Nevada mi věc předala a prohlásila: „Postarejte se o to.“

	„Cože?“

	„Přes techniku jste tu vy.“

	Neochotně jsem zařízení vytáhl z igelitky a začal jsem pročítat návod. Napřed jsme ujížděli na západ po St Johns Hill, pak Hlavinka sjela na nějakou tajuplnou zkratku, kterou znala jenom ona, a pak jsme se jako zázrakem znovu vynořili na A3 u Huguenot Place.

	Tou dobou už jsem aspoň věděl, že manuál obsahuje návod v mnoha různých jazycích. Anglická část se díky tomu jevila přece jenom zvládnutelnější.

	Zahnuli jsme do Garratt Lane naproti nákupnímu centru a dojeli po ní až k Sainsburys. Hlavinka dala levý blinkr a zajela na parkoviště supermarketu.

	Všude byla spousta volných míst, ty ale ignorovala a zajela do vzdálenýho opuštěnýho kouta, kde stálo jen několik málo aut. Už když jsme se blížili k obdélníku vyznačujícímu zvolený parkovací místo, vypnula motor a posledních pár metrů dojela setrvačností na neutrál. Auto se zastavilo přesně uvnitř obdélníku.

	„Předvádí se,“ utrousila Nevada, načež se obrátila ke mně a plná očekávání pronesla: „Nuže?“

	„Co jako?“

	„Máte návod nastudovaný?“

	Projít jsem si ho stihl, a tak jsem odpověděl: „Jo, asi jo.“

	„Tak se do toho pusťme.“

	Podíval jsem se na ni. „Vy si opravdu myslíte, že v tomhle taxíku je štěnice? Že odposlouchávají každé naše slovo?“ Ať už by to byl, kdo chtěl.

	„To, čeho se bojím, je sledovací zařízení. A řekněme, že chci prostě a jednoduše vyloučit tu možnost.“

	„Vy myslíte, že na nás někdo nasadil tracker?“

	„Prostě to prověříme a bude jasno.“

	Zapnul jsem ten přístroj, co jsme pořídili, a ulevilo se mi, když malý černozelený displej okamžitě zablikal. „Podle všeho to prodávají rovnou s baterkami. Za osmnáct set liber to je kauf.“

	Otevřely se přední dveře taxíku a Hlavinka vystoupila. Otevřela si vzadu, přisedla si k nám a usmála se.

	„Je to trapný,“ řekla.

	„Proč?“ nechápala Nevada.

	„Protože to je můj taxík,“ potřásla Hlavinka rameny, a opravdu to vypadalo, že se trochu stydí. „Je to jako jít na kontrolu na venerologii.“

	„Kde to ovšem nemůžete znát,“ kvitovala Nevada.

	Hlavinka se zazubila. „Přesně tak.“

	Návod k použití byl psaný květnatým stylem, který ve zběžném čtenáři vyvolával iluzivní pocit bezpečí. Podařilo se mi ale úspěšně vytřídit základní fakta a pak jsme prověřili zadní část taxíku. Vysedli jsme a Hlavinka mě pustila k volantu. Samotnýho mě trochu překvapilo, že mi dovolila prolézt tenhle její soukromý prostor, a vnímal jsem to jako jisté privilegium. Zaregistroval jsem, že pije minerálku San Pellegrino a že má rozečtenou knížku od Francoise Saganové.

	Ale pokud jde o štěnice, nikde nic.

	Všichni jsme vysedli a já přístrojem ještě objel celou karosérii. Ani ťuk. Podívali jsme se na sebe.

	„Takže to bychom měli.“

	Nevada zavrtěla hlavou. „Ne, ještě musíme zkontrolovat podvozek.“

	„Musíme? Jako že to mám udělat já, jo?“ opáčil jsem a obě ženy se na mě zahleděly.

	„Hrozně dobře vám to jde,“ pronesla Nevada tónem, který působil dojmem, že přitom svůdně pomrkává, i když ve skutečnosti to tak nebylo. „Nechci rušit.“

	„No tak to je poprvé.“

	Hlavinka na vysvětlenou potáhla klopu svojí bundy. „Mám to úplně nové.“

	„Tak to máte štěstí, že jsem si zrovna dneska nevzal svýho Paula Smithe,“ opáčil jsem, spustil se na asfaltu na kolena a nepříliš obratně se pustil do práce. Bylo potřeba všechno projet z několika úhlů, abychom měli jistotu, že při kontrole nic neuniklo. Po pár sekundách jsem se musel převalit a vystřídat ruce. „Dostávám křeč v rameni.“

	„Chudáčku,“ politovala mě Nevada. „Dáme vám pak masáž.“

	„Zajedeme do Sainsbury’s pro kojenecký olejíček,“ přisadila si Hlavinka a obě se rozhihňaly. Auto bylo velké, a abych zkontroloval celou plochu, musel jsem se spustit na zem na šesti místech: ve všech čtyřech rozích a po obou stranách.

	Prošla kolem nás rodinka na nákupech, a když si mě všimli, jak se hrabu pod autem, zarazili se a začali mě zvědavě obhlížet. Nevada na ně zavolala: „Je strašnej škudlil. Akorát nám tam zapadla libra.“

	„Dvoulibra,“ zavrčel jsem. Nicméně světlo na displeji zůstávalo zelené, ručička na měřidle radiofrekvence se ani nepohnula, pípátko nepípalo. Ztuhle jsem se napřímil. „Nikde nic.“

	Nevada koukla na Hlavinku. „Venerologie vám vystavila čisté osvědčení.“

	Ve Starbucks za rohem jsme si koupili kávu a sedli si s ní dozadu do taxíku. Z trojice kelímků se šířila nádherná vůně. „Dobře, takže sledovací zařízení jsme vyloučili,“ shrnula Nevada s dokonale profesionálním výrazem. Skoro mě překvapilo, že po nás nechce, abychom si psali poznámky. „Nicméně i tak je možné, že nás někdo sleduje.“

	„Jestli jo,“ navázala Hlavinka, „tak o tom nemůžeme vědět.“

	„Proč ne?“

	„Pokud to nejsou totální břídilové, tak je skoro vyloučené si jich všimnout.“

	„Zas takoví profíci taky nejsou. Nejmíň jednou jsme si jich všimli,“ řekla Nevada a podívala se na mě. „Vzpomínáte? Na Putney Bridge při návratu z Bromptonu. Ale setřásli jsme je.“

	„To neznamená, že jsme je setřásli definitivně,“ kontrovala Hlavinka. „A nejspíš jsou od té doby opatrnější.“ Upila kávy. „Vím, co bych udělala, kdybych to měla na starosti já.“

	„Co?“

	„Nasadila bych jedno auto před nás a druhé za. Ne moc blízko. Když nás jeden ztratí, druhý nás udrží na dohled. Je to snadné.“

	„A jaká auta budou nejspíš používat?“ chtěla vědět Nevada.

	Hlavinka zavrtěla hlavou. „To se nedá říct. Ale určitě stříbrná.“

	„Proč stříbrná?“ nechápal jsem.

	„Tak se koukněte kolem sebe.“ Rozhlédli jsme se s Nevadou po parkovišti – a opravdu, nejmíň každé druhé auto mělo skoro identický blyštivě šedivý odstín. Do té doby jsem si toho nikdy nevšiml, ale Hlavinka měla pravdu.

	„Ale teď už vím, po čem koukat,“ uzavřela Hlavinka; „A taky vím, jak si počínat.“ Byla nabuzená, a ne jenom kvůli kávě. Tohle bude očividně lepší zábava než Bonjour Tristesse. Vyjeli jsme z parkoviště, zatočili doprava a zamířili k Armoury Way. Pátrání po desce se znovu rozeběhlo a my mířili na Goldhawk Road.

	Když jsme znovu – tentokrát severním směrem – přejeli řeku, došlo mi to. „My je nesetřásli.“

	„Cože?“ obrátila se ke mně Nevada.

	„Ten večer na Putney Road jsme je nesetřásli,“ zopakoval jsem. „Navedli jsme je k Tinklerovi.“

	
12. 
SUV

	Jeden by nevěřil, kolik po londýnských silnicích jezdí stříbřitě šedých aut. Po cestě přes řeku do Hammersmithu a pak severně ke Goldhawk Road jsme jich minuli doslova nepočítaně.

	Když jsme dorazili na místo, prošel jsem všechny charitativní krámky. Netrvalo mi to dlouho, protože gramodesek měli jen málo. Pak jsme po Shepherds Bush Common dojeli na nároží Wood Lane, odkud jsem se chystal propátrat Uxbridge Road. První krámek v řadě měl unikátní sbírku převážně německých elpíček s hudbou pro akordeon, ale po jazzu ani stopy. Za pultem seděla rozložitá ženská a snažila se navléct tkaničky do starých bruslařských bot. Usmál jsem se na ni a řekl: „Jazzové desky nejspíš momentálně žádné nemáte, co?“

	Ženská ke mně zdvihla hlavu od bruslí a řekla: „Měli jsme celou bednu, ale před chvílí se prodala.“

	„A vzala si ji taková blondýnka?“ připojila se Nevada. „Přesně tak, taková krasotinka. Koupila to sakumprásk.“ Vyšli jsme z obchodu ven a já ji uviděl.

	Měla na sobě tmavomodrý lyžařský komplet – kalhoty i bundu. Bylo chladno, takže to byla praktická volba, ale zároveň jí to zajišťovalo maximum anonymity, jaké mohl člověk v oblečení do města dosáhnout. Na očích měla sluneční brýle, které jí poměrně efektivně zakrývaly obličej, ale mně naopak pomohly, protože jsem ji okamžitě poznal ne podle obličeje, ale instinktivně, živočišně, podle pohybu.

	„Je to ta ženská z blešáku, jak ji vyhodili,“ řekl jsem.

	„A naprosto spolehlivě je to ta, jak jsem se s ní tahala o vaše desky,“ zamručela Nevada. Zašli jsme do jednoho vchodu a odtamtud ji pozorovali. Nevšimla si nás. Rozhlédla se na obě strany a pak zamířila doleva, ke stanici metra, kde se nacházela slibná skupinka charitativních krámků, které byly i naším cílem. Jakmile se otočila a vykročila, Nevada chtěla vyrazit za ní. Zarazil jsem ji.

	„Co to děláte?“ ohradila se. „Když ji necháme, probere nám všechny kšefty před nosem. Musíme ji předběhnout.“

	„Ne, musíme se držet za ní.“

	„Co vás to napadá? Vždyť nám všechno vykoupí!“

	„Přesně tak. A o to nám jde. Aby nakoupila haldy desek. Víc než unese.“

	Koukla na mě, jako že jsem se zbláznil, ale po chvilce jí to došlo. „Takže si je bude muset dát do auta.“.

	Přikývl jsem. „A my tak zjistíme, jaké to auto je.“

	Na chvíli se zamračila, pak řekla; „No dobrá, ale jestli nám kvůli tomuhle nápadu šlohne tu desku, kterou hledáme…“

	„To se nestane,“ opáčil jsem. „Šance je skoro nulová.“ Ale jistý jsem si samozřejmě nebyl. Riziko tu bylo. Ale měl jsem za to, že ho prostě musíme akceptovat.

	„Jestli se to stane, tak budu žádat vaši hlavu na stříbrném podnose.“

	„Skvělá motivace,“ podotkl jsem. Vyšli jsme z úkrytu a vydali se za blondýnou. Věděl jsem přesně, kde je další krámek, a zastavil jsem Nevadu dřív, než jsme k němu došli, což se vyplatilo, protože blondýna po pár sekundách znovu vyšla ven – bez desek. To samé na další adrese.

	Ve třetím krámě se zdržela několik minut, načež se vynořila s velkou plátěnou taškou, do které by se klidně vešlo dvacet, pětadvacet desek. Taška byla těžká, ale blondýna měla sílu a nesla ji bez obtíží. Snažil jsem se potlačit nervózní úvahy o tom, co v té tašce asi má. Schovali jsme se na autobusové zastávce, dokud nevlezla do čtvrtýho a posledního charitativního krámku. A tam zůstala opravdu dlouho.

	S Nevadou jsme na ni číhali za telefonní budkou bez dveří. Sice to byl jenom částečný úkryt, ale zastíral naši siluetu. „Já ani netušila, že ještě existují telefonní budky,“ komentovala to Nevada. „To je úžasné. A taky je úžasné, že jsou pořád cítit močí.“

	„Už jde,“ upozornil jsem ji.

	Ženská vyšla obtížená pořád jen tou jednou taškou, kterou s sebou měla při vstupu. Takže nic nenašla? Strávila tam opravdu dost času – což by dávalo smysl, kdyby se deskami probírala jednu po druhé. Jenže to nebyl její styl. Ona svůj lov gramodesek provozovala údernickou metodou: nakup všechno a prober to až pak.

	Zůstala stát před obchodem a rozhlížela se na obě strany. Natiskli jsme se s Nevadou za telefonní budku. „Jak dlouho tam ještě bude takhle stát?“ nechápala Nevada. Vtom se ale z proudu aut jeden vůz odpojil a zaparkoval u krajnice přímo u obchodu. Bylo to velké SUV.

	A bylo stříbřitě šedé.

	Blondýna se vrátila ke dveřím od krámku, otevřela je a něco řekla. Pak ustoupila a z obchodu vyšli dva vyhublí teenageři. Každý nesl jednu žlutou plastovou bednu s deskami. Evidentně pracovali v obchodu a blondýna si je najala na pomoc. Přihodili jí k tomu i ty bedny, prostě to koupila komplet. Bylo zjevné, že pro ni asi nebude problém nabídnout dostatečnou částku na to, aby pořídila v podstatě cokoli, co se jí zachce.

	Velké postranní dveře SUV se otevřely, zevnitř vystoupil podsaditý chlápek a pomohl oběma klučinům naložit bedny do auta. Ze svýho místa jsem mu dobře viděl na obličej i na nakrátko sestřižený blond vlasy.

	Byl to ten pitomec z blešáku. Ten neurvalec, co mě málem srazil na zem.

	Samotnýho mě překvapilo, jak málo jsem byl překvapený.

	Naložili desky, kluci se vrátili do obchodu, chlap s ženskou nasedli do SUV a odjeli.

	Řekli jsme Hlavince, ať nás co největší oklikou zaveze zpátky do nemocnice, tak, aby jí to zabralo aspoň hodinu. Chtěli jsme znovu navštívit Tinklera a po cestě si dobře prohlédnout naše nové kamarády. Jak se ale ukázalo, i informace o tom, jak jejich auto vypadá, nám dávala překvapivě malou výhodu. Čas od času jsme zpozorovali stříbrně šedé SUV nebo hodně podobný vůz. Někdy jel před námi, někdy jel za námi a překvapivě často vůbec nebyl v dohledu.

	Asi po dvaceti minutách Hlavinka odsunula okénko, které ji izolovalo od pasažérů, a řekla: „Máte pravdu, sleduje nás stříbřitě šedé SUV. Ale ani to nám nepomůže, dokud nezjistíme, jak vypadá to druhé auto.“

	„A vy předpokládáte, že určitě mají druhé auto?“ zeptala se Nevada.

	„Jinak se to dělat nedá.“

	Koukl jsem ven pravým okénkem. Minula nás postavička na lehké motorce. Jezdec v helmě byl anonymní a bezpohlavní a s kabelou přes rameno vypadal jako kurýr. Motorka i jezdec splynuli s proudem aut před námi. „Tyhle lehké motorky jsem poslední dobou viděl často,“ řekl jsem nahlas. „V podstatě mopedy, objem kolem šedesáti.“

	„Jezdí jich hodně,“ souhlasila Hlavinka.

	„Jo, možná jich jezdí hodně,“ pokračoval jsem. „Anebo si někdo vždycky vezme jinou helmu a jinou bundu a vypadá pokaždé jinak.“

	„Na motorce?“ ozvala se Nevada. „Já předpokládala, že jde o auto. Ale jestli používají motorku, tak tu můžou klidně naložit dozadu do SUV a převážet ji takhle.“

	„Pokud není velká,“ upřesnila Hlavinka.

	„Objem kolem šedesáti,“ řekl jsem. V nastalé pauze nám to všem pomalu docházelo.

	„Můžou dokonce i vyměňovat detaily na motorce,“ řekl jsem. „Používat samolepky, které jde vyměnit, takže to vypadá, že má jinou barvu. Přemontovat espézetku. Nám pak připadá, že je pokaždé jiná, a přitom to klidně může být pořád ta samá.“

	„Je to možné,“ uznala Hlavinka. „Ale stejně tak je možné, že prostě po silnicích jezdí hodně lehkých motorek.“

	„Projděme si, co víme,“ navrhl jsem. „Jsou dva, chlap a ženská. Oba blond. Atletické typy. A tak trochu Němčouři. Pro zjednodušení jim můžeme říkat ‚árijská dvojčata‘.“

	„Jo, to se mi zamlouvá,“ přitakala Nevada. „Arijská dvojčata. Heinz a Heidi.“

	„A taky hledají Easy Come, Easy Go.“

	„To nevíme spolehlivě. Budu dělat ďáblova advokáta. Spolehlivě víme jenom to, že skupují všechen jazz, co jim přijde pod ruku. Jak se z toho dá usuzovat, že hledají tu jednu konkrétní desku?“

	Zamyslel jsem se. „Když jsme byli na blešáku, tak ten chlap…“

	„Heinz,“ opravila mě Nevada.

	„Jo, jasně, tak Heinz mě odstrčil od bedny s deskama, kterou jsem se právě chystal prohlídnout. Nevěděl ale, že už jsem ji předtím jednou prošel.“

	Nevada potřásla rameny. „No a?“

	„Odstrčil mě, prohlídl tu jednu bednu a šel pryč.“

	„A co z toho?“

	„Ostatní krabice ho nezajímaly.“ Nevada na mě hleděla a bylo vidět, že se snaží pochopit, kam tím mířím. „Podle mě to bylo proto, že mě viděl, jak se těmi dvěma krabicemi probírám. Proto ho nezajímaly.“

	„Protože jste je už prošel,“ řekla Nevada.

	Přikývl jsem. „Přesně tak. Ostatní bedny nekontroloval, protože by to bylo zbytečné. Udělal jsem to za něj.“

	„Protože všichni hledáme to samé.“

	„Jo,“ přitakal jsem. „Ale dobrá zpráva je, že to ještě nenašli. Ani my, ani oni.“

	Chvíli na mě hleděla a zpracovávala tu informaci. Pak přikývla. „Protože jinak by s hledáním přestali,“ řekla.

	„Jo. Takže hledáme všichni to samé a oni to ještě nenašli.“

	„Ale otravní jsou pořádně.“

	„To souhlasím,“ řekl jsem. „Proto jim proženu perka.“

	„Cože?“ nechápala Nevada.

	„Když dojde v Londýně na vinyl,“ oznámil jsem jí, „tak ať si se mnou nikdo nezahrává.“

	
13. 
Lennyho krypta

	S uskutečňováním plánu jsem začal druhý den.

	Jeli jsme na sever. Přes Barnes jsme produktivně využili jízdního pruhu pro autobusy a přes Hammersmith Bridge jsme dupli na plyn. Pozoroval jsem ptáky, jak se ráchají ve vodě. Sluníčko se blyštilo na Temži. Ptáci si obezřetně hledali cestu bahnem.

	„Hlavně ať nás to druhé auto neztratí,“ upozorňoval jsem Hlavinku. „Pokud jsou za námi.“

	Jeli jsme do nemocnice za Tinklerem, kde jsme hleděli na jeho duchem nepřítomnou tvář a snažili se přijít na něco povzbudivého, co by se dalo říct. Pak jsme odjeli do „krypty vinylu“.

	Obchod jménem The Vinyl Crypt se nachází v bývalé autobusové garáži na severu Londýna poblíž Highgate. Jeli jsme tam pěkně klikatě od nádraží Victoria přes Ladbroke Grove a Regent’s Park. Naklonil jsem se k naší taxikářce a upozornil ji: „Jsem rád, že jim to neděláte lehké, ale taky je potřeba je neztratit.“

	Z prostoru pro řidiče se ozvalo jenom otrávený povzdychnutí. Hledal jsem pohledem podporu u Nevady, ale ta si mě jenom netečně prohlížela a odtušila: „Co to teď přesně provádíme?“

	„Jedním slovem: sabotáž,“ oznámil jsem jí.

	„Francouzština je tak melodický jazyk.“

	Lennyho „krypta vinylu“ představuje mezi sběrateli desek legendu.

	Člověku se může stát, že objeví osamělý klenot, v Cheapo Cheapo v Soho nebo že dokonce narazí na něco, co ostatním uniklo, na burze s deskami a kazetami na Notting Hillu. Ale ještě nikdy se nestalo, že by někdo našel něco hodnotnýho u Lennyho.

	Párkrát už jsem si myslel, že jsem tam našel poklad, ale po návratu domů jsem vždycky zjistil, že to je šunt. Po celá léta jsem tam bláhové nakupoval desky, vždycky v domnění, že se ta smůla zlomí, ale pokaždé se pak objevil nějaký škrábanec nebo vada výlisku, která kazila posluchačský zážitek.

	„Je to takový špitál pro poškozený desky,“ řekl jsem Nevadě. „Nikoho normálního, kdo má na prodej nějaké slušné nebo zajímavé gramodesky, by v životě nenapadlo vzít je k Lennymu. Tam se dostanou zbytky, které nikdo nechce. Když charita nedokáže udat vaše desky anebo když uspořádáte bazar a pak vám zbyde naprostý šunt, tak to zavezete k Lennymu a necháte mu to za pár šupů.“ Koukl jsem po ní. „Tady končí neposlušné desky, které nechtěly odříkat modlitbičky a nečistily si zuby.“

	„Chuděrky desky,“ opáčila Nevada. „Ale proč by to mělo vdově po Tomasi Helmerovi bránit, aby tu nechala část jeho sbírky?“

	„To se klidně mohlo stát,“ uznal jsem.

	„Tak proč tam proboha jedeme až teď?“

	„Protože jsme až teď zjistili, jaký měla Raison d’être.“

	„Další lekce francouzštiny,“ odtušila. „Bravo. Správně by se ovšem řeklo raison d’agir, protože tady jde o to, jaké měla důvody k jednání.“

	„Přijímám opravu.“

	„Ale každopádně tam jedeme aspoň teď.“

	„Přesně tak.“

	„A je možné, že tam ta deska bude.“

	Usmál jsem se. „Ale i kdyby ne, bude to užitečná návštěva.“

	Lenny měl na hlavě baret, jaký by možná slušel někomu, kdo si zároveň nepěstuje zapáchající šedivé háro a strašidelný plnovous, spojený se ZZ Top. Taky na sobě měl elegantně vyhlížející kabát z velbloudí srsti a tartanový šátek – což bylo vzhledem k mrazivým teplotám panujícím v The Vinyl Crypt zcela na místě.

	Byla to ohromná vlhká betonová hala, nemilosrdně osvětlovaná dlouhými zářivkami, který od vysokýho klenutýho stropu visely na řetízcích. Stěny byly tvořený zeleným vlnitým plechem, zpevněným betonovými nosníky, které byly v pravidelných intervalech zapuštěný do podlahy. Bylo tam dost místa na několik dvoupatrových autobusů, který tu samozřejmě svýho času taky stály. Vždycky mi to tu připomínalo letecký hangár a nikdy odtud nevyprchal přízračný zápach benzínu. Lenny sem pořídil úzké obdélníkové stoly, které předtím sloužily v jedné školní jídelně. Teď lemovaly obě stěny protáhlé stavby.

	Stoly byly plné beden s deskami a další bedny ležely pod nimi. Sbírka stolů nejrůznějších tvarů i velikostí se nacházela uprostřed betonové podlahy a bylo jich dost na to, aby si člověk i v té ohromné hale připadal skoro stísněně.

	Součástí nábytku byl i starožitný stůl z ořechovýho dřeva, který se kdysi dávno těšil čísi milující přízni. Bůhví jak tenhle stylový kousek padl Lennymu do rukou. Každopádně teď už byl okopaný a odřený a sloužil mu za výdejní pult. Seděl za ním a pozoroval mě, jak procházím směsici nových přírůstků a krabice s jazzem.

	Vedle stolu s pokladnou vrčela malá přenosná lednička, Lenny seděl před ní a upíjel ze sklenice cosi narůžovělého. Co je v ledničce, nikdo nevěděl, a Lenny, pověstný svou netýkavostí, to taky nikomu neprozradil. Stejně tak nikdo netušil, co Lenny pije, i když odhady se pohybovaly od rybízové šťávy až po krev novorozeňat.

	Teď u stolu s pokladnou stála Nevada a tvářila se pochybovačně. Radši by zůstala venku, v teplém a pohodlném taxíku. „Prý se mnou chcete mluvit,“ řekla.

	„Chce vidět vaši kreditku,“ zvedl jsem oči od stolu, u kterýho jsem se právě probíral deskami.

	„Copak vám nevěří?“ ohlédla se na mě.

	„Věří mi, ale mojí platební schopnosti už míň,“ opáčil jsem a pokračoval v pátrání. V nose mě štípal pach kdovíjaké exotické plísně, která tu útočí na ty znečištěné hromady vinylu.

	Zaslechl jsem Nevadu: „Co to proboha pijete?“ Svaly mi strnuly v předtuše Lennyho grobiánské reakce. On ale k mému úžasu odpověděl: „Minerálku s trochou Crème de Cassis.“

	„Cassis?“ zopakovala Nevada. „Vynikající. A vyzkoušel jste to se šampaňským? Je to lahodné.“

	„Šampaňské tu bohužel nemám,“ odpověděl Lenny.

	„To je hanba,“ opáčila Nevada a poprvé v životě jsem Lennyho slyšel se zasmát. „Zkusil jste někdy Crème de Framboise?“ nadhodila. „To je taky slast.“

	„Ano, občas si dám i Framboise. Podle nálady…“

	„Podle toho, jak moc je člověku sladce.“

	„Přesně tak!“ A oba se rozesmáli; jeho smích zněl jak rezavé panty na vratech, které dlouho nikdo neotvíral, její chichot zurčel veselím. Bylo to neuvěřitelné. Nenápadně – pod záminkou, že mě náramně zajímá několik beden příšernýho evropskýho popu – jsem se přesunul k jejich stolu. Takhle jsem Lennyho ještě nezažil. Dostala ho přesně tam, kam chtěla. Kdyby to byl kocour, tak by vrněl.

	„Šampaňské tu sice nemám,“ zopakoval Lenny, „ale zato mám tohle.“ Otočil se na židli, otevřel ledničku a vytáhl z ní štíhlou zelenou láhev s bílou etiketou. Postavil ji na stůl, Nevada lačně vypískla a Lenny skromně poznamenal: „Je to Chablis.“

	„A výtečné,“ přisadila Nevada. „Panebože, vždyť to je Valmur.“

	Lenny přikývl a vytáhl z lednice dvě skleničky: opravdické sklenky na víno z tenkého, krásně tvarovaného křišťálu. Při nalévání to při doteku hrdla láhve s okrajem pohárů melodicky zacinkalo. „Je to Grand Cru, že?“ navázala Nevada.

	„Ano, je to Moreau-Naudet,“ blaženě potvrdil Lenny do kolotání vína.

	„Ročník 2007?“

	„Přesně tak, sedmý ročník.“ Opatrně naplnil obě skleničky. Připadal jsem si odstrčeně: námezdní trouba, co se na opačné straně místnosti probírá zapáchajícími gramodeskami. Ale dobře jsem věděl, jakou reakci by vyvolalo, kdybych si taky řekl o sklenku.

	„Člověk úplně cítí ten vápenec na jazyku,“ zvolala Nevada.

	Rozhodl jsem se to brát z té lepší stránky: když už si tu nemůže hýčkat ten svůj oděvní fetiš, tak si aspoň ukojí vinnou obsesi. A díky tomu mě po dobu hledání nechá na pokoji.

	„Obvykle s vínem čekám na konec pracovní doby, nebo na nějakou zvláštní příležitost,“ poučil ji Lenny.

	„Konec pracovní doby je pokaždé zvláštní příležitost, to já říkám pořád,“ souhlasila Nevada. Vypili obě sklenky do dna, a než jsem byl s pátráním u konce, pustili se do druhé rundy. Rázně jsem k nim přikráčel a připojil se.

	„Nemá ji,“ řekl jsem.

	„Víte to jistě?“ ujišťovala se Nevada.

	„Naprosto jistě,“ ubezpečil jsem ji. „A celé měsíce, ne-li roky, sem nikdo nepřinesl žádné zajímavé jazzové desky, natož pak toho kalibru, jaký rozdávala Helmerova vdova.“

	„Jo, to má recht,“ spokojeně to kvitoval Lenny a usrkl si vína.

	Podíval jsem se na Nevadu.

	„Takže pro naše účely ideální.“

	V taxíku se Nevada ozvala: „No tak mi teda vysvětlete, co jsme to právě dělali.“

	„Kromě toho, že jsme popíjeli Grand CruChablis?“

	„A utratili z mých fondů horu peněz.“

	„To není žádná hora peněz,“ namítl jsem. „Je to míň, než jste utratila za tu kontrolní mašinku na štěnice.“

	„Ale z toho jsem aspoň něco měla. K něčemu mi to bylo. Zatímco tady nechápu, k čemu mi je dobré nakoupit haldy bezcenných gramodesek, u kterých mě sám ujišťujete, že ta deska, kterou hledáme, mezi nimi není.“

	„Ještě jste nic neplatila,“ upozornil jsem ji.

	„Ale zavázala jsem se, že to zaplatím,“ bránila se Nevada. „A nechala jsem mu číslo své platinové karty, aby měl jistotu, že máme vážný zájem.“

	Sebevědomě jsem se na ni usmál, „Když všechno vyjde podle plánu, nic se platit nebude.“

	„A jak velkou šanci na úspěch ten plán má?“

	„To se zeptejte Hlavínky.“

	„Hlavinky? Proč? A na co se jí mám zeptat?“

	„Jestli ví jistě, že nesetřásla naše pronásledovatele.“

	„Na to se jí ptát nebudu,“ uťala mě Nevada, „Myslela by si, že jsem se zbláznila. Po cestě sem jste jí to říkal nejmíň dvacetkrát.“ Přesvědčeně nevypadala a já cítil, že už svůj přesvědčivý úsměv taky neudržím v plné formě. Ale přesně v tu chvíli mi zazvonil telefon. Vzal jsem to.

	Volal Lenny. „Zkoušel jsem napřed volat té tvojí kamarádce, ale nějak mě to nespojilo, tak volám tobě.“

	„Jasně, v pořádku,“ odpověděl jsem a snažil se ovládnout nedočkavost.

	„No, chci říct, že všechno proběhlo tak, jaks říkal.“

	Načež mi popsal, co a jak se stalo. Když domluvil a skončili jsme hovor, podíval jsem se na Nevadu. Usmívala se.

	„Klaplo to, co?“ pronesla uznale. „Ten váš vykutálený plán, který jste mi pořád ještě nevysvětlil.“

	„Jo, klaplo to,“ potvrdil jsem.

	„Jak to víte?“

	Potřásla hlavou. „Kouká vám to z očí. No tak do toho. Popište mi, co se stalo.“

	Opřel jsem se na sedadle a povzdychl si. Zrovna jsme projížděli skrz Belsize Park. „Objevili se tam asi deset minut po našem odjezdu,“ spustil jsem.

	„Kdo se tam objevil? Arijská dvojčata?“

	„Jo, ti dva. A prý se chovali hrozně vlídně a přátelsky.“

	„Tomu se ani nechce věřit.“

	„Tedy aspoň ona,“ upřesnil jsem.

	„Heidi.“

	„Jo, Heidi. Chtěla od Lennyho skoupit všechen jazz, co má. Lenny jí začal omluvně vysvětlovat, že zrovna všechno prodal, komplet celý jazz, včetně toho bordelu v suterénu – tedy takhle to nevyjádřil, rozumíte mi. Že má kupce a že si to brzy odvezeme.“

	Nevada mě upřeně pozorovala. „A oni mu nabídli víc.“ Přikývl jsem. „Přesně tak. Na což Lenny povídá, že tohle prostě kamarádovi nemůže udělat. Tak mu nabídli dvakrát tolik.“

	Nevada vyprskla a já se usmál. „Ale Lenny nepovolil. Takže přihazovali a přihazovali. Nakonec mu zaplatili pětinásobek toho, co jsme mu slíbili my.“

	„Pětkrát tolik!“

	„Přesně tak. A teď si podle všeho jeli vypůjčit náklaďák, aby si ty desky mohli všechny odvézt.“

	„Náklaďák!“ Nevada vybuchla smíchy a smála se tak, až jí tekly slzy. Chechtala se tak, že se po nás Hlavinka začala trochu vystrašeně ohlížet přes rameno, ale pak se vrátila ke sledování silnice. Nevada se postupně uklidnila a setřela si slzy. „Pětkrát tolik,“ zopakovala. „Takže takový je dneska kurz za zradu kamaráda.“

	„Jo, takhle se to účtuje.“

	Povzdychla si a otřela si obličej. „No tak jo. Ale čeho jsme tím vlastně dosáhli, když ponechám stranou, že Heinz a Heidi mají díky téhle transakci na celé dopoledne o zábavu postaráno?“

	Odpočítával jsem na prstech. „Přišli o peníze. O hodně peněz.“

	Nevada souhlasně přikývla. „Haldu peněz.“

	„A podstatně Lennymu vylepšili příjmy.“

	„Je to hodnej kluk. Takhle si může doplnit zásoby Chablis.“

	„Taky jsme mu pomohli zbavit se možná vůbec největší sbírky jazzovýho šuntu na světě.“

	„Což je všechno bezva. Ale…“

	„A za čtvrté jsme árijským dvojčatům zařídili, že teď musí zkontrolovat všechny tyhle desky pěkně jednu po druhé.“ Koukl jsem po Nevadě. „Díky čemuž by nám měli dát chvíli pokoj.“

	Nevada se zachechtala. „Opravdu ďábelský plán.“ Spokojeně se z okénka zahleděla na míjející Fulham. Mířili jsme k Putney Bridge. Cosi mě napadlo. Vytáhl jsem telefon a vyťukal číslo, „Komu voláte?“ zajímala se.

	„Lennymu. Něco mi došlo.“ Když to Lenny vzal, řekl jsem mu: „Poslouchej, co ti teď řeknu. Až si ty desky vyzvednou, možná by se hodilo, aby sis na nějakej čásek vzal dovedenou.“

	Lenny nebyl ťulpas. „Jako že by to mohlo mít dozvuky?“

	„Prostě mi připadá jako dobrej nápad, když bys na pár tejdnů vypadl z Anglie někam, kde na tebe není spojení.“ Na druhém konci bylo ticho. Dodal jsem: „Peněz na cestování teď máš dost, nebo ne?“

	Lenny se tou představou zvolna nadchl. „Jo, jasně. Co třeba Řecko? V tuhle roční dobu si člověk Mykonos užije.“

	„Přesně tak jsem to myslel.“

	Teď už Lenny zněl vyloženě jásavě. „Mohl by ses zeptat tý svojí kamarádky, jestli už zná Mykonos? A jestli ne, tak co takhle si tam zajet? A i kdyby tam už byla, nechtěla by si tam zajet znovu? Zeptáš se jí? Jestli se mnou nechce na výlet?“

	„Lenny, upřímně řečeno, víš co? Nezeptám.“

	„Jasně. Chápu. Já ti rozumím.“

	Když jsme přijeli ke mně domů, Nevada se zeptala, jestli může dovnitř. „Čekám telefonát a kiksl mi telefon. Tak jsem jim dala vaši pevnou linku.“ Vešla dovnitř spolu se mnou a kočky se na uvítanou líně zvedly. Nevada se pohodlně usadila na gauči a kočky si k ní přisedly.

	„Mají mi volat kolem páté,“ řekla s pohledem na telefon stojící vedle gauče. Bylo za pět minut pět.

	„A kdo?“

	„Ode mě z kanceláře.“

	Nedokázal jsem si představit, že by Nevada měla nějakou kancelář nebo že by pracovala v kanceláři. Uvelebil jsem se na opěradle gauče a pozoroval ji, jak hladí kočky. „Máte chuť na kávu?“ V duchu jsem si nebyl jistý, jestli mi zbývá dost energie, abych ji uvařil echt. Najednou zazvonil telefon a kočky poplašeně seskočily z gauče. Podíval jsem se na hodiny. K dokonalé přesnosti jim chvilka chyběla.

	Nevada popadla sluchátko, chvilku poslouchala, pak sluchátko zakryla dlaní a obrátila se ke mně: „Můžu vás poprosit?“ šeptla. „Vím, že to je drzost, ale musím jim podat důvěrné hlášení.“

	„Ale jistě,“ opáčil jsem, i když se mě to dotklo, že se mám klidit z vlastního domu. Zadním vchodem jsem vyšel do zahrady. Obloha byla potemnělá a ztěžklá zimním podvečerem. Chladný, čistý vzduch slabě voněl páleným listím. Vzpomněl jsem si, jak tu se mnou stál Tomas Helmer, a vybavil jsem si vůni jeho doutníku. Zarachotila za mnou branka pro kočky a ven vyklouzla Fanny, aby mi dělala společnost. Zrádkyně Turk zůstala vevnitř. Oknem jsem viděl, jak si s ní Nevada mimoděk hraje a mluví přitom do telefonu. Pak zavěsila a zamávala mi.

	Vrátil jsem se dovnitř. Fanny zůstala venku na zahradě, schoulená na ploché dlaždici na stezce vedoucí k zadní brance.

	Nevada se v obýváku zdvihla z gauče a protáhla se. „Omlouvám se. A moc děkuju za vstřícnost.“

	„To je v pořádku. Jak to jde v kanceláři?“

	„Jako na drátkách.“ Znovu si sedla na gauč a podívala se na mě. „Poslyšte, vadilo by vám, kdybych se u vás vykoupala? Ze všeho toho svinčíku v Lennyho hangáru si připadám nepříjemně.“

	To byla nečekaná prosba. „Ale jistě, poslužte si.“

	„Díky,“ pronesla Nevada, bez zaváhání chmátla po kabelce a vzala si ji do koupelny s sebou. Slyšel jsem zacvaknout dveře, pak zaskřípění vodovodních kohoutků a burácení vody. Stál jsem v obýváku a zíral na telefonní, přístroj.

	Zdvihl jsem sluchátko a vytočil 1471. Současně jsem vyhrabal propisku a kus papíru. Mechanický hlas mi odříkal číslo posledního volajícího; zapsal jsem si je. Pak jsem zapnul laptop a vyťukal to číslo do hledače.

	Kód země a oblasti byl 0081 956.

	Japonsko, prefektura Nagasaki, město Sasebo.

	Zvuk tekoucí vody už před chvílí ustal a vystřídalo ho občasné poklidné zašplouchání. Fanny přikráčela ke dveřím od koupelny a zvědavě se na ně zahleděla. Vidět je zavřené pro ni bylo cosi nového. Natáhla packu a zaškrábala na ně. Škrábala energicky a vytrvale a bylo zjevné, že se nechystá přestat. Když už jsem vstával, abych ji zarazil, dveře se na škvíru otevřely, Fanny proklouzla dovnitř a zmizela za nimi. Znovu se zavřely.

	Když to Turk viděla, odebrala se ke dveřím taky a začala taky škrábat. Znovu se otevřely a ona vskočila dovnitř. Zase se zavřely a já slyšel Nevadino tlumený broukání, jak na kočky mluví.

	Hleděl jsem na ty zavřený dveře a připadal si odstrčený.

	Asi po deseti minutách se dveře otevřely, vyhrnul se zpoza nich teplý oblak vlhkýho a voňavýho vzduchu a kočky vykráčely ven, následovány Nevadou. Vlasy si sbalila do ručníku a s překvapením jsem zjistil, že na sobě má můj župan, který visel na věšáčku na dveřích. Na ruce jí klinkala kabelka; odložila si ji na jediné křeslo, které nebylo pokryté deskami.

	„Ták, teď je mi dobře,“ pronesla a uvelebila se na gauči. Sundala si ručník z vlasů, přehodila ho přes opěradlo gauče a natočila se tak, aby na mě dobře viděla.

	„Holky mi dělaly společnost,“ oznámila.

	„Všiml jsem si.“

	„Turk se usadila na okraji vany, Fanny se schoulila do umyvadla. Byla roztomilounká.“

	„Horká pára jim dělá dobře.“

	„A mně taky.“ Zívla a protáhla se. Opravdu pro mě nebylo lehké ovládnout se a necivět na její holé dlouhé nohy. Pleť měla světlou a neuvěřitelně hladkou. Odkašlal jsem si.

	„Musíme si promluvit,“ nadhodil jsem.

	Zvedla ke mně nevinné, upřímné oči. „Ale jistě,“ odpověděla. „O čem?“

	„O celé situaci. O árijských dvojčatech, o Jerrym a Tinklerovi a o všem ostatním.“

	Upřeně na mě hleděla. „Jak to myslíte?“

	Povzdychl jsem si a přisedl si k ní na gauč. Bylo zjevné, že mi to nehodlá ulehčit. „Co je to za lidi, co se tu desku snaží najít dřív než my?“

	Potřásla hlavou. Měla pořád ještě mokré vlasy a přes oči jí přelétl jejich třpytivý černý okraj. „Nemám tušení.“

	„Máte tušení.“

	„Nevím o nic víc než vy. Vůbec nevím, kdo to je. Akorát vím, že – jak jste řekl – s námi soutěží.“

	Podíval jsem se na ni. „Vy opravdu nevíte, odkud jsou a kdo je poslal?“

	Skrčila nohy pod sebe. Její holá chodidla se mi přitiskla ke stehnu. Znovu zavrtěla hlavou. „Vím jenom to, že nejsme jediní, kdo tu desku chce. Má větší cenu, než si vůbec dokážete představit.“

	„Já mám bujnou představivost.“

	Zaváhala. „Byli jsme si vědomi… Byla jsem si vědomá, že tahle eventualita může nastat.“

	„Řekněte to nějak lidsky.“

	Povzdychla si a obemkla kolena rukama, takže jsem jí neviděl do očí. „Bylo skoro nevyhnutelné, že po té desce začne pátrat i někdo další.“

	„A to oni zabili Jerryho?“

	Potřásla rameny „To nevím.“

	„A co Helmerovu manželku? Tedy vdovu?“

	Znovu potřásla rameny a podívala se na mě. „Taky nevím, Je to možné.“

	„A Helmera?“

	Zatvářila se poplašeně. „Ale ten přece spadl ze střechy. To byla nešťastná náhoda, ne?“

	„Fakticky?“ opáčil jsem. „A co Tinkler?“ – Napřímila se a zahleděla se mi zpříma do očí, „Poslouchejte, dobře vím, že vás ta událost s Tinklerem rozrušila, a mě taky. Ale nesmíte si to, co se mu stalo, vyčítat.“

	„Navedli jsme je k němu. Sledovali nás a my je k němu navedli.“

	Zavrtěla hlavou. „To nemůžete takhle tvrdit. Klidně je možné, že prostě jenom spadl ze schodů. Pravděpodobné to je dost.“ Měla pravdu. Zaváhal jsem. Podle všeho vycítila, že ztrácím předchozí jistotu, a zahleděla se mi do očí. „Já si myslím, že jsme je nikam nenavedli. Myslím, že to neudělali oni.“ Spočinula dlaní lehce na hřbetu mojí ruky. „Ale jestli ano, tak to je moje vina. Výhradně moje vina. Ne vaše.“

	Cítil jsem na ruce její vlhký dotyk. Cítil jsem vůni šampónu a mýdla. Zahleděl jsem se na její kabelku, kterou nechala ležet v křesle. Řekl jsem: „Tak proč jste…“

	Natáhla ruku a sáhla mi na obličej. Pak se posunula, naklonila se a přiblížila se ke mně ústy. Políbil jsem ji, její rty se roztáhly a já ucítil chuť jejích úst. Uvolnila župan, sáhl jsem pod něj a položil jí dlaň na ňadro. Bradavka byla tuhá jak kamínek.

	Aniž bychom se od sebe odlepili, vstali jsme a přesunuli se do ložnice. Po cestě jsem se s její pomocí trhavě zbavil oblečení a odhodil ho na zem. Společně jsme spadli na postel a ona se vyprostila z županu, který jsme taky odhodili stranou a já ucítil, jak se ke mně tiskne její nahé teplé tělo. Sjel jsem rukou od prsou k jamce pupíku na napjatém bříšku. Pak jsem sjel ještě o něco níž a vklouzl do ní prsty.

	Byla hřejivá, vlhká a otevřená. Přesunul jsem se nad ni, chytila mě prsty a navedla mě do sebe. Byla hlaďounká jak hedvábí, sladce kluzká a nekonečná. Když jsem do ní vplynul, zachytila se mi nohama o ramena se slovy: „Jo, jo, miláčku, jo, miláčku, jo, kotě, takhle, jo, takhle, jo, jo, kotě, kotě, kotě.“ Kousla mě do ucha a zašeptala: „Kdo je rozkošnej? Ty jsi rozkošnej.“

	
14. 
Probuzení

	„Takže ona na tebe mluví stejně jako na kočky?“ chtěl vědět Tinkler.

	„Přesně tak.“

	„Když jste…“

	„Ve víru vášně.“

	„Nechoď na mě s metaforama,“ zarazil mě. „Tím chceš říct, když souložíte?“

	„Jo.“

	Falešně hvízdl. Pokaždé hvízdal takhle. Ne že by ho nastalá událost zbavila nějakýho unikátního nadání.

	V podstatě vypadal stejně jako dřív, i když utrpěl značnou tělesnou újmu včetně brutální eliminace svých bujných kadeří. Teď už byl při vědomí třetí den. První den mě k němu vůbec nechtěli pustit, ale Maggie to dovolili. Byla u toho, když prošel na výbornou všemi kognitivními testy.

	„Udělal jenom jednu chybu,“ řekla mi následně. „Když mu ukázali obrázek zebry, řekl, že to je žirafa.“ Vzhledem k tomu, kolik trávy vždycky hulil, by mi rozhodně připadlo zvláštní, kdyby všechno trefil, ale Maggie jsem to neřekl.

	„A jaké to teda je?“ překulil se Tinkler na posteli a zahleděl se na mě s upřímnou zvědavostí.

	„Jaké to je, když na mě mluví jako na kočky?“

	„Jo.“

	„Nejhorší je, že mě to vzrušuje.“

	„Cože?“

	„Rajcuje mě to.“

	Tinkler zaskučel smíchy. „No tak to je bomba,“ prohlásil.

	Cítil jsem, jak mi rudnou uši. „Vykládám ti to jenom proto, že…“

	„No?“

	„Jsem takhle indiskrétní, jenom protože…“

	„Jsem o vlásek unikl smrti?“

	„I tak se to dá říct, i když mě spíš napadalo něco o přechodu do rostlinné říše.“ Opřel jsem se o opěradlo. „Každopádně odteď už žádné další pikantní podrobnosti nečekej.“

	„Jaké pikantní podrobnosti? Neřekl jsi mi skoro nic.“

	„Řekl jsem ti toho až dost,“ namítl jsem. „Řekl jsem ti všechno.“

	„Ale to jsem byl v bezvědomí! To se nepočítá.“

	„Každopádně pro dnešek končíme. Dělám tlustou čáru.“

	Tinkler si povzdychl a spočinul v polštářích. „No tak dobře,“ pronesl nakonec. „Přijímám – ale s jednou výhradou. Jestli začne používat kočičí převlek s vousky a ocasem, tak to chci okamžitě vědět.“

	Ozvalo se zaklepání a otevřely se dveře. Vešla Maggie a nesouhlasně se na nás podívala. „O čem si to tu vykládáte? Smích bylo slyšet až v chodbě.“

	„Ale jen tak,“ opáčil Tinkler.

	Maggie se zahleděla na mě. „Jen tak,“ zopakoval jsem. Zavrtěla hlavou, přistoupila k toaletnímu stolku a položila do mísy čerstvé hrozny. Tinkler ji se zaujetím pozoroval. Během pobytu na nemocničním lůžku a při přijímání návštěv se stal tak trochu znalcem vinné révy.

	„Doufám, že jsou bez peciček,“ podotkl.

	„Každopádně je máš vždycky rychle zbaštěné,“ odpověděla, vyhmátla ode dna mísy suché stopky a vhodila je do kovovýho odpadkovýho koše, kde tlumeně zarachotily.

	„Za to můžou kamarádi, co mi snědli ovoce, zatímco jsem tu ležel v kómatu,“ prohlásil Tinkler.

	Při slově „kóma“ se na něj Maggie oddaně zahleděla, přistoupila k němu a políbila ho na tvář. Z jeho návratu k vědomí byla tak očividně šťastná, že jsem jí byl připraven odpustit libovolnou dávku jejího obvyklýho dohlížení a šéfování. Zůstali jsme u Tinklera ještě čtvrthodinku. Pak Maggie pronesla nějakou frázi v tom smyslu, že pacient potřebuje klid, a oba jsme vstali.

	Tinkler vypadal zklamaně, že se loučíme. Na odchodu za mnou zavolal: „A nezapomeň: kočičí převlek – okamžité hlášení.“

	Po cestě chodbou mě Maggie vzala za loket a řekla: „Moc ti děkuju.“

	„Za co?“

	„Za Jordona. Za všecko.“ Stiskla mi paži. „Ty vaše rozhovory ho opravdu vzpružily. Najednou je tak energický a plný života. Jak to tuhle řekl jeden doktor: jako by ho něco vypružilo k vědomí.“

	„Vypružilo?“

	„Nevím, cos mu řekl, když byl ještě v kómatu a tys na něj mluvil, ale podle všeho to zabralo. Jak to řekl ten doktor, probralo ho to jakoby šokem. ‚Jakoby ohromením a úžasem,‘ tak nějak to popsal. A pak se Jordon rozesmál.“

	„Rozesmál?“

	„Přesně tak. Napřed z toho měli trochu obavy, ale pak se uklidnil a provedli ty kognitivní testy.“ Zvedla ke mně zaslzený oči. „A od té doby je všechno v pořádku.“

	„Jak je na tom Tinkler?“ zeptala se Nevada.

	„Skvěle. Opravdu se to s ním zlepšuje.“

	„To je dobře.“

	Položila mi ruku přes hrudník a spočinula mi hlavou na rameni. „Zítra za ním zajedu.“

	Leželi jsme u mě na posteli a zrovna se k nám připojily obě kočky. Během našeho milování si zachovávaly uctivý odstup a tiše, odtažitě nás pozorovaly ze stanovišt na okenní římse a na skříni. Nikdy předtím se s podobným počínáním nesetkaly. Ale adaptovaly se.

	„Zkus si sehnat převlek za kočku,“ nadhodil jsem.

	„Cože?“

	„Až pojedeš zaTinklerem. Ocenil by to.“

	Políbila mě na krk. „Poslyš, vím, že to bylo rušných pár dnů – jeho návrat k vědomí a…“ Opřela se o loket a zahleděla se na mě. „A to, že jsme teď spolu, a tak. Ale…“

	„Ale musíme se znovu pustit do práce.“

	Znovu mě políbila. „Nesmíme ztratit rytmus.“

	„Navíc se už Heinz a Heidi mezitím nejspíš zvládli prohrabat tou haldou vinylu od Lennyho, kterou jsme jim naložili, a vědí, že desku nemají.“

	Vstala a začala si oblékat podprsenku. „Taky jim došlo, že jsme je podfoukli.“

	„To je klidně možné.“

	Nasadila si podprsenku obráceně, sepjala ji, pak ji přetočila a přesmykla košíčky přes ňadra. Dokázal bych to pozorovat donekonečna. „Osprchuju se,“ oznámila, našla na podlaze kalhotky a navlékla si je. „Načež si stanovíme plán.“ Vrátila se k posteli, přisedla si ke mně a dala mi pusu. „Taky bys nám možná mohl připravit něco k večeři.“

	„Možná jo.“

	„Ty kuřecí kousky mi opravdu chutnaly. Ty ministehýnka, víš? Jak jsi je udělal s citrónem a česnekem. Neuniklo mi, že jich máš plný mrazák.“

	„To je kvůli tomu, že nakupuju křidýlka pro kočky,“ opáčil jsem.

	Naklonila se k Fanny a Turk, uvelebeným na posteli, a začala je hladit. „Já myslela, že se jim kuře nesmí dávat, aby jim nezaskočila roztříštěná kost.“

	„Syrové kuře se jim dávat může. Jsou evolučně vybavený k požírání hlodavců a ptáků a ti mají spoustu kostí. Jsou to masožravci.“

	„Takže vy jste masožravci, ju?“ zabroukala a hladila přitom Fanny. „Jste malé masožravé šikulky?“

	„Syrový křidýlka jsou pro ně dobrý na chrup. Dokonce nejenom dobrý, ale nutný. Zkusilas někdy čistit kočce zuby?“

	„Máš čisté zoubečky?“ obrátila pozornost k Turk. „Máš, máš, máš?“

	„Jenomže ony vždycky schroupají jen ty dva nejmenší klouby a ten poslední musím odříznout. A tak mi pokaždý zbyde plný mražák ministehýnek. A ty pak peču s olivovým olejem, citrónem a česnekem.“

	„Rozumím,“ podotkla Nevada a vstala. „Já si myslela, že to je speciální recept, který jsi s láskou připravil jenom pro mě. Ale teď chápu, že to jsou zbytky po kočkách.“

	„Přesně tak.“

	Vykročila ke dveřím. „Myslím,“ řekl jsem, „že budeme muset změnit taktiku.“ Zarazila se mezi veřejemi a podívala se na mě.

	„Co tím chceš říct?“

	Posadil jsem se. „Připadá mi, že to naše prohledávání charit a burz a bazarů prostě nepovede k cíli.“ Vrátila se ke mně, přisedla si na postel a zkoumavě přimhouřila oči. Vypadala znepokojeně.

	„Takže co navrhuješ?“ zeptala se.

	„Čím víc o tom uvažuju, tím pevněji jsem přesvědčený, že ta deska je pořád ještě v Helmerově sbírce. Koneckonců se zbavila jenom poloviny.“

	„Ta jeho manželka?“

	„Jo, ta. Když ji zabili, myslím, že tu desku ještě měla. Ještě se jí nezbavila.“

	„A proč si to myslíš?“

	„Říkej tomu třeba instinkt.“

	Nevada se protočila, takže teď seděla na posteli vedle mě, záda opřená o polštář přimáčknutý k čelní desce. „Ale to znamená problémy. Pokud ji zkusíme získat. Ten byt v Chiswicku určitě pořád ještě zkoumá policie a dovnitř nás nepustí ani náhodou.“

	„Podle mě ty desky nejsou v Chiswicku.“

	Cítil jsem, jak se na mě dívá. „Ale byli jsme přece dohodnutí,“ řekla, „že se sejdeme tam, abychom si sbírku mohli prohlédnout.“

	Přikývl jsem. „Jo, dohodnutí jsme tak byli. Ale proč by tam musela mít všechny desky? Byl to přece její byt. Ze souvislostí jsem vyrozuměl, že si ho pořídila až po rozchodu s Tomasem. Tak proč by tam měla mít jeho desky? Ty si Helmer přece nechal ve vile v Richmondu.“

	„Mohla je přestěhovat,“ namítla Nevada. „Mohla si je nechat do toho bytu odvézt.“

	„Ale proč by to dělala? Měla s nimi jediný úmysl: zbavit se jich. Když už by je vezla z vily v Richmondu, tak by je mohla rovnou odvézt do charitativních krámků. Proč se s nimi táhnout do Chiswicku? Proč by je měla stěhovat dvakrát? Bylo by to k ničemu.“

	Lehla si vedle mě a překulila se na bok, aby na mě viděla. Vzala mě za ruku. „Takže podle tebe si s námi v tom bytě chtěla jenom dát schůzku, aby si nás proklepla?“

	„Přesně tak.“

	„A ty desky jsou tedy…“

	„Pořád ještě v té vile v Richmondu.“

	Když jsme se druhý den dopoledne vraceli v taxíku domů, Hlavinka najednou řekla: „Něco pro vás mám,“ a mrkla po mně ve zpětném zrcátku. „S tou lehkou motorkou jste měl pravdu.“

	„Cože?“

	„Odhadl jste to správně. Že ji mají naloženou v tom SUV a tak.“

	„Jak to víte?“ nechápala Nevada.

	„Poprosila jsem kámoše o pomoc.“ Na chvíli se zarazila, aby se mohla soustředit na nepřehledné křižovatce, a pak navázala. „Parkovali někde před obchodem a kámoš jel náhodou kolem. Poprosila jsem ho, aby registroval, jestli si někde v okolí nevšimne stříbrně šedého SUV. Takže když je uviděl, tak sám zaparkoval kousek od nich, zašel si na kafe, pak kolem SUV prošel pěšky a okoukl to. Řekl mi, že měli vzadu naloženou lehkou motorku.“ Koukla po mně do zrcátka. „Dokonce jste správně uhádl i objem. Byla to šedesátka.“

	„Do prkýnka,“ ulevil jsem si.

	„Jenom jim tam nakoukl. Nechtěl upoutat pozornost.“

	„To je dobře,“ kvitoval jsem.

	„Ale říkal, že tam mají i spoustu dalšího nářadí.“

	„Jaký nářadí?“

	„To neví. Neměl čas to zkoumat. Nechtěl na sebe upozornit,“

	„A co to bylo za obchod, před kterým stáli?“ zeptala se Nevada.

	„Prý biopotraviny.“

	„Jo, tak to sedne,“ odtušila Nevada.

	„Arijci musí být fit,“ přisadil jsem si a Nevada se zahihňala.

	Dojeli jsme domů a vyložili všechny tašky ze Spook Store, kde Nevada utratila několik dalších tisíc liber. Potetovaný chlápek se strništěm z ní byl v sedmém nebi. „Opravdu tohle všechno potřebujeme?“ zeptal jsem se.

	„Nemůžeme riskovat,“ potřásla hlavou Nevada. „Nechci skončit v base.“

	„Jo, to já taky ne.“

	Položila tašky na stůl v obýváku. Kočky vyskočily a fascinovaně je obcházely.

	„Tohleto je pro tebe,“ prohlásila Nevada a podala mi jednu obzvlášť těžkou tašku. Obsahovala všechny návody k použití – úplnou knihovničku.

	„To mám jako všechno přečíst?“

	„Přesně tak. A měl by ses do toho rovnou pustit.“ Podívala se na hodinky. „Chceme tam být dost pozdě na to, aby už byl v okolí klid, ale zase ne tak pozdě, aby to bylo nápadné.“

	„Už dneska?“

	Podívala se na mě. „Jistě, už dneska. Musíme tam být dřív, než to napadne i árijská dvojčata.“

	Potěžkal jsem tu tašku s brožurami. „Máš velkou důvěru v moje intelektuální schopnosti.“

	Dala mi pusu. „Ty zesilovače sis přece postavil sám, ne?“ pronesla a pokývla hlavou směrem k monoblokům usazeným po stranách gramofonu. Měla mě, kde chtěla. „Jsi můj elektronický kouzelník,“ přisadila.

	Hodil jsem tašku s brožurami na gauč. Dopadla se zaduněním, až kočky poskočily. „A vypadá to, že se budu muset naučit spoustu nových zaklínadel.“

	„Ber to z té pozitivní stránky,“ opáčila. „Osvojíš si nové dovednosti.“.

	„V oboru vloupání.“

	Usmála se na mě. „Nemůžeš vědět, kdy se ti to ještě bude hodit.“

	„Myslím, že bychom to měli vzít přes garáž.“

	„V té vile v Richmondu?“

	„Jo.“

	„A proč přes garáž?“

	„Protože se do ní snáz dostaneme. A jakmile jsme jednou v garáži, nejsme už venku na očích a můžeme v klidu odstavit bezpečnostní systém.“

	„‚V klidu‘ je myslím trochu silné slovo,“ namítla Nevada, „ale rozumím ti.“ Na chvíli se zamyslela a pak řekla: „Ale co když má garáž ještě kvalitnější zabezpečení než samotná vila?“

	„Proč by to tak mělo být?“

	„Třeba byl vysazený na veterány a má tam zaparkované drahocenné kousky.“

	„Nebyl vysazený na veterány,“ ubezpečil jsem ji. „Byl vysazený na vinyl.“

	„Možná bys to měl ověřit u té svojí kamarádky,“ dodala Nevada.

	„Jaké kamarádky?“

	„U té holky, co odvrtávala beton z okapu. Akrobatka na střechách.“

	„Jo, jasně,“ přikývl jsem. „A když už budem u toho, můžu se jí rovnou zeptat, jak je vlastně zabezpečená vila. To nebude vůbec nápadný.“

	„Asi máš pravdu,“ uznala Nevada. „Vezmem to přes garáž.“

	Kolem páté už jsem s načítáním manuálů dospěl k maximu, jakýho jsem byl se svým současným mozkem schopen.

	„No tak jo,“ řekl jsem.

	„Co jako?“ nechápala Nevada.

	„Musíme na nákupy.“

	Zkoumavě se na mě zahleděla. „Myslela jsem, že jsme dohodnutí a hodláme si počínat nenápadně až do doby, než nastane správná chvíle na tu práci v Richmondu.“

	„‚Na tu práci‘ – tos vyjádřila hezky,“ odpověděl jsem.

	„Dokonce jsem nám pořídila černé baklavy,“ řekla.

	„Ale i tak musíme na nákupy.“

	Seděla u stolu a prohlížela si nakoupenou výstroj, kterou měla rozloženou před sebou. Zvedla ke mně skeptické oči. „Ale vždyť už všechno máme! Skoupila jsem tam půlku skladu. Máme naprosto všechno, co je potřeba k detekci, vyhledání a odstavení alarmu.“ Připomnělo mi to reklamní průpovídky toho chlápka se strništěm.

	„Jo, to je pravda,“ uznal jsem. „A taky věřím, že jakmile se do systému jednou navrtáme, máme poměrně slušnou šanci alarm odstavit, ať už tam mají jakýkoli typ.“

	Obrátila ke mně nechápavý pohled. „Takže co ještě potřebujeme?“

	„Vrtačku. K navrtání.“

	„A do prkýnka. Máš pravdu. Ten chlápek říkal, že ji můžeme pořídit kdekoli v železářství.“

	„A měl pravdu. Ale musíme sebou hnout, než obchůdky tady v tom našem rozmilém okolí začnou zavírat.“

	„Rozumím,“ odtušila Nevada. Kočky nás šly vyprovodit a chvíli nás následovaly i po pozemku, ale jak jsme se začali přibližovat k hlavní silnici, zanořily se do šera. Zabočili jsme doleva a zamířili na místní hlavní třídu. K obchodu to sice byl jen kousek, ale měl jsem s sebou lítačku a Nevada se mohla spolehnout na tajuplnou finanční pomoc průmyslovýho magnáta, a tak jsme nasedli na autobus.

	Vystoupili jsme u krámku pro kutily, který jsem znal z dřívějška. Prohlédl jsem ší jejich zásobu vrtaček a vybral jednu solidní. K ní jsem přihodil několik balíčků dobíjecích baterií. Vzpomněl jsem si přitom na tu holku na žebříku a napadlo mě, jestlipak uhádne, kdo to byl, až se o vloupání dozví. Když budeme dost opatrní, třeba se na to nikdy ani nepřijde.

	Zastavil jsem se u Nevady, která se rozhlížela na obě strany. „Chceš se ještě vrátit domů?“

	„Ani ne. Připravila jsem se, co to šlo, a až nastane hodina H, dám se prostě do akce.“

	„Zvládneš to,“ pobídl jsem ji.

	„Díky,“ řekla a dotkla se jemně mé ruky.

	„Dejme si někde kafe.“

	„A znáš tu nějaký podnik? Vlastně co to plácám – vždyť tady bydlíš.“

	Měl jsem jednu oblíbenou kavárničku u železniční křižovatky u nádraží Mortlake. Po cestě jsme míjeli čtyři charitativní krámky a čistě ze zvyku jsem do všech čtyř zašel.

	Nevada si čistě ze zvyku ve všech prošla rámy s oblečením.

	Ve třetím navštíveném obchodě – v první krabici, do které jsem sáhnul – jsem to našel.

	Easy Come, Easy Go.

	Vytáhl jsem album z krabice a okamžitě jsem věděl, že to není žádná kopie. Obal byl těžký na pohmat, staromódní a už trochu zažloutlý stářím. Prošel jsem si údaje drobným písmem na druhé straně, abych si ověřil, že se nejedná o japonskou reedici, ale věděl jsem předem, že to tak není. Nevada mě pozorovala. Stála u otočnýho rámu s tričky a její natažená ruka se zarazila jen kus od ramínka, na kterém povlávaly beztvaré zlaté šaty.

	Vstal jsem jak ve zpomaleném filmu. Když jsem desku vysouval z obalu, myslel jsem, že se mi budou třást ruce, ale byl jsem dokonale klidný. Nevada teď stála vedle mě. Vnitřní obal byl z těžkýho polyethylenu, jaký se používal v padesátých letech. Uprostřed byla vidět etiketa na gramodesce.

	A ta etiketa byla špatná. Nejednalo se o album od Hathoru z padesátých let, ale od Aristy z let osmdesátých.

	Nevada se mi dívala do obličeje. Pochopila, že něco nehraje, „Je to reedice?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Je to jiná deska.“ Přečetl jsem si údaje na etiketě. Místo o Easy Come, Easy Go se jednalo o elpíčko Barryho Manilowa s názvem 2:00 AM Paradise Café. Nevěděl jsem, jestli se mám smát, anebo brečet. Jako stroj jsem přešel k pokladně a zaplatil. Vyšel jsem ven a přidržel dveře Nevadě. Zírala na mě s obavami – což naprosto odpovídalo situaci.

	„Na vteřinku jsem myslela, že už jsme to našli,“ řekla. Nereagoval jsem. „Takže asi budeme muset pro dnešek pokračovat s dohodnutým plánem.“

	„Ne,“ hlesl jsem. Měl jsem divný, vyprahlý hlas.

	„Cože?“

	„Je po všem,“ řekl jsem.

	Po cestě autobusem jsme nepromluvili ani slovo a po cestě od zastávky mě Nevada nevzala za ruku. Měl jsem dojem, že je ze mě vystrašená, anebo ji možná děsil ten oblak naprosté smůly, který mne obklopil. Když už jsme si otevírali u vchodu a kočky nám vyběhly v ústrety, řekla: „Já tomu nerozumím.“

	Zdvihl jsem čerstvě pořízenou desku. „Je to správný obal,“ řekl jsem.

	„A co dál?“

	„Se špatnou deskou.“

	Sedla si na gauč a Turk si k ní promptně přisedla. „Tomu rozumím.“

	Povzdychl jsem si a zhroutil se vedle ní. „Ne, nerozumíš.“

	Natočila se, aby na mě viděla. „No tak mi to vysvětli.“

	Zdvihl jsem to album. „Tohle je přesně to, co hledáme – pokud jde o obal. Je pravý. Je americký. Je z padesátých let. Není nejmenších pochyb o tom, že to je obal od té desky, kterou hledáme. Ale samotná deska je pryč. Někdo to spletl a vyměnil ji.“ Podíval jsem se na desku od Manilowa. „A myslím, že Tomas Helmer to nebyl. Zastrčit album do špatnýho obalu – to nevypadá na Helmera.“

	Nevada na mě hleděla s obavami. „Takže…“

	„Takže dokud je deska v jeho sbírce, je ve správném obalu. Ale pak v určitou chvíli dojde k tomu, že se obal od desky odloučí.“ Podíval jsem se na ni. „Bez desky nám ten obal je k ničemu. A ta deska může být doslova kdekoli. Dokud byla v náležitém obalu, dala se aspoň snadno poznat. Ale teď se problém, před kterým stojíme, zmnohonásobil. Ta deska může být kdekoli, v libovolném obalu – nebo i bez obalu. Jestli je zastrčená ve špatném obalu, tak se klidně mohla nacházet mezi těmi tisíci desek, které už jsme prošli a zamítli.“ Nedokázal jsem se jí podívat zpříma do očí. Neunesl bych to zklamání a ten debakl, který ji zavaloval.

	Obrátil jsem oči k toaletnímu stolku a čirou náhodou moji pozornost přitáhl komínek cédéček. Byly to disky, které si tu přehrával Stinky toho dne, kdy sem vlezl bez dovolení a čekal, až se vrátíme z burzy. Blbec jeden, zaklel jsem v duchu…

	Vymrštil jsem se.

	Můj prudký pohyb vyplašil obě kočky i Nevadu – ale to už jsem se hnal ke dveřím. Za sebou jsem slyšel volání: „Kam se ženeš?“, ale já se nedokázal zastavit. Zamířil jsem k hlavní silnici a pak k autobusové zastávce. Autobus ale nebyl nikde na dohled a silnice byly plné návalem dopravní špičky. Podíval jsem se na hodinky, zaklel a dal se do běhu.

	U obchodu jsem byl po deseti minutách střídavé chůze a běhu. Bylo přesně za pět minut půl šesté a podle cedule na dveřích měli zavírat v půl, ale uvnitř už bylo zhasnuto – jen úplně vzadu přes dveře bylo vidět jednu matnou žárovku. Zaťukal jsem na dveře. Klepal jsem dlouho a hlasitě a doufal jsem, že to zní jako zdvořilá prosba, až se prodavač nakonec objevil. Byl to tlouštík s mohutnými obroučkami a ztuhlými vlasy. Přes dmoucí se břicho měl volný růžový svetr a džíny.

	Zamával rukama ve vzduchu a přes sklo neslyšně pronesl: „Zavřeno.“ Bezmocně jsem na něj zíral. Z jeho výrazu bylo znát, že s ním nehnu. Tomuhle člověku už prostě padla.

	Vtom jsem vedle sebe uslyšel kroky. Obrátil jsem se a spatřil Nevadu.

	Přitiskla dlaně k sobě, jako by se modlila, prosebně se na chlapíka zahleděla a zakmitala řasami. Chvíli na ni upřeně a zachmuřeně hleděl – ale pak se jeho vyraz obměkčil a celý se jakoby poddal. Povzdychl si, potřásl rameny a já věděl, že ho máme v kapse.

	Odemkl nám a se zacinkáním klíčů nám otevřel, načež došel ke stěně za pokladnou a znovu rozsvítil. Podíval se na mě.

	„Je jak ta kočka ze Shreka,“ pronesl.

	Vrhl jsem se k deskám, zatímco Nevada čekala a oblažovala majitele svou přítomností a konverzací. Já se ale soustředil tak upřeně, že jsem vůbec nevnímal, o čem se baví.

	V obchodě byly tři krabice s deskami a čtvrtá byla ta, ve které jsem předtím našel obal. Tu už jsem jednou důkladně prošel, ale v tu chvíli jsem nevěděl to, co vím teď. Začal jsem znovu u první bedny a procházel desky jednu po druhé.

	Byl jsem už v polovině třetí bedny a obestíraly mě obavy, když vtom jsem ji našel: 2:00 AM Paradise Café od Barryho Manilowa. Jakmile jsem ji z krabice vytáhl, věděl jsem, že jsem na stopě. Obal byl nezvykle těžký. Vysunul jsem desku ven. Byla uložená v papírovém vnitřním obalu s kruhovým otvorem uprostřed. Ve kterém bylo vidět červenou a bílou značku Hathoru.

	Easy Come, Easy Go.

	Nechal jsem desku vyklouznout z vnitřního obalu a obrátil ji na druhou stranu. V mrtvém pásmu za poslední drážkou jsem viděl podpisy Easyho Gearyho a Rity Mae Pollini, mírně zakřivený tak, aby sledovaly zakřivení desky. Nevada se na mě dívala a tiše se usmívala. Bylo jí to jasný.

	Zaplatil jsem. Ruce se mi třásly, tentokrát ano. Když mi desku dával do tašky, podíval se na obal. „Barryho Manilowa hodně ctím,“ řekl.

	Vyšel jsem ven s Nevadou po boku.

	Drželi jsme ji v rukou.

	
15. 
Neděle

	Doma jsme desku uložili do původního obalu a následně si ji triumfálně vystavili na skříni u mě v ložnici. Trochu se stydím to přiznat, ale pohled na ten úlovek byl náramně vzrušující. Byla to viditelná esence našeho vítězství. Tu noc jsme střídavě strávili milováním a vyčerpaným poleháváním, při kterém jsme z postele hleděli na to album. Dolů jsme je vzali až ráno, když to vypadalo, že by do něho mohly vrazit kočky.

	Probudili jsme se pozdě, hladoví jak vlci, a zatímco si Nevada znovu dopřávala půlhodinovou koupel – ze které měly rozkoš i kočky –, já připravoval snídaní: omeletu se sýrem. Strouhal jsem čedar.

	Nevada vyšla z koupelny a sušila si vlasy. Ručník přehodila přes opěradlo oranžovyho plastovýho křesílka. Vybavilo se mi, jak na něm při svý první návštěvě seděla. Usmála se, přistoupila ke mně a obemkla mě rukama zezadu, zatímco já manipuloval se sporákem. Příjemně voněla.

	„Pusťme si ji,“ vybídla mě.

	„Co?“

	„Tu desku. Easy Come, Easy Go“.

	„To nejde,“ řekl jsem. „Je nehratelná.“

	Posypal jsem omeletu nastrouhaným sýrem a v navozený protáhlý odmlce Nevadě postupně došlo, že nežertuju. Její objetí se uvolnilo. Poodstoupila a opřela se zády o dřez, aby mi viděla do obličeje.

	„Nehratelná?“ zopakovala a v očích jí zablikal skutečný strach. „To přece není možné. To by bylo k ničemu. Můj šéf nehratelnou desku nepřijme.“

	Vypadalo to, že má opravdové obavy, a tak jsem stáhl hořák pod pánvičkou, vzal ji za ruku a odvedl ji do obýváku. Odtáhl jsem závěsy, vzal desku a položil ji na gramofon. Na denním světle bylo dobře vidět, že povrch desky pokrývá hustá vrstva prachu a sem tam také hvězdicovité skvrnky jakési odolné plísně.

	„Je nehratelná,“ řekl jsem znovu, „tedy momentálně. Ale buď bez obav.“

	„Co tím chceš říct, bez obav? Můj šéf si ji rozhodně bude chtít přehrát a očekává kvalitní audiofilní zážitek,“ podívala se na mě. „A co má znamenat to ‚momentálně‘?“

	„U desek existují dva druhy poškození,“ vysvětloval jsem. „Jednak poškození trvalé a nevratné: to jsou odřeniny, škrábance a důsledky špatnýho zacházení. A jednak poškození čistě v důsledku nedostatečné péče – například když desku necháš někde ležet a usadí se na ní prach. Což je nejspíš ten případ, který máme před sebou.“

	Mému vysvětlení rozuměla, ale zároveň s ní cukala nervozita, a tak jsem výklad zkrátil. „K nevratnému poškození obvykle dochází u desky hrané mnohokrát.“

	„Ale o to tady nejde, že ne? Nejedná se o nevratné poškození, chápu to dobře? Miláčku, prosím tě, tohle je jak jízda na horské dráze.“

	„Promiň. Chci jenom říct, že tohle,“ zdvihl jsem desku, „vypadá na přesně opačný problém.“ Naklonil jsem desku na světle a pečlivě si prohlédl vysokou šedivou vrstvu prachu, která se na jejím povrchu usadila. „Podle mě je ta deska skoro nehraná. Někdo si ji pustil možná jednou, nebo taky vůbec. A pak nejspíš zůstala jen tak ležet – možná přímo v gramofonu – celé měsíce nebo i roky.“ Obrátil jsem desku. Druhá strana byla mnohem čistší, což by potvrzovalo hypotézu s gramofonem.

	Podíval jsem se na Nevadu. „Ale pod tou špínou je dost možná naprosto dokonalá.“

	Upřeně mě pozorovala, jako by její budoucnost byla v sázce. „A tu špínu lze odstranit, že jo?“

	Přikývl jsem, „Lze ji odstranit v čističi.“

	Ulevilo se jí. „A ten ty přece máš.“

	„Nemám.“

	„Ale máš,“ namítala. „Pamatuju si to z první návštěvy.“

	„Sakra, omeleta!“ zaklel jsem a rozeběhl se zpátky do kuchyně. Zachytil jsem ji akorát a vypnul jsem plamen pod pánví. Nevada mě následovala do kuchyně.

	„Pamatuju si to naprosto zřetelně,“ vykládala. „Držel jsi řeč o tom, jak si filtry na kávu schováváš do krabice na čistič desek nebo něco takhle praštěného. Ale podstatou celé historie bylo, že máš vlastní čistič na desky.“

	Vytáhl jsem nahřáté talíře z trouby. „To je pravda. Ale je to jenom jednoduchoučká vodní lázeň.“

	„Asi chápu, kam míříš, ale chce se mi řvát.“ Rozkrojil jsem omeletu na dva kusy a přesunul je na talíře. „Vezmu to,“ nabídla se Nevada, odnesla talíře na stůl a nachystala příbory, zatímco já mazal tousty máslem a skládal je na prkýnko. Když bylo všechno jídlo na stole, znovu jsem jí ukázal tu desku.

	„Na tohle potřebuješ pořádnou mašinu s vestavěným odsávačem, který při čištění odčerpává sliz.“

	„Odčerpává sliz, hm, to má být audiofilní hantýrka? To tedy dobrou chuť,“ pronesla ironicky, ale nutno dodat, že chuť k jídlu jí opravdu nescházela. Omeleta se přes všechna vyrušení kolem povedla dokonale.

	„Taky jsou tyhle čističe hodně hlučné,“ dodal jsem mezi dvěma lačnými sousty omelety. Čedar se taky rozpustil úplně ideálně. „Což je další důvod, proč jsem si ho nepořídil. Ten odsávač totiž nemá žádný kryt a dělá takový randál, že si člověk při provozu musí vzít ochranná sluchátka, aby si nepoškodil uši,“ zazubil jsem se.

	„Jo, tenhle vtip mi došel: člověk si poškodí sluch, zatímco usiluje o posluchačskou dokonalost.“

	„A taky by to vadilo kočkám.“

	Nevada se natáhla a podrbala Fanny, kterou naše blažený mlaskání vytrhlo z dřímot a zamířila k misce s jídlem. „To bychom přece nechtěli, poškodit ti ouška, vid? Ouška, ouška, ouška.“

	„Nemluvě o tom, že na něj nemám.“

	Podívala se na mě s úsměvem přes stůl. „Teď už na něj mít budeš.“ Pomohla mi odnést talíře zpátky do kuchyně a naskládali jsme je do dřezu. „Takže kde se tyhle přístroje nakupují?“

	„Takhle jednoduché to není.“

	Následovala mě do obýváku. „Ale zajisté, jak by mohlo.“

	„Když vyběhneme ven a pořídíme si drahý přístroj na čištění desek, co se asi stane, pokud nás někdo pozoruje? Nemyslíš, že jim to asi bude trochu podezřelé?“

	Podívala se na mě a na očích jí bylo vidět, že jí docházejí souvislosti.

	„No jasně. K čemu by člověk chtěl speciální čistič na desky? Nejspíš proto, aby očistil nějakou speciální desku,“ Přikývl jsem. „Nechceme, aby si árijská dvojčata dala dvě a dvě dohromady.“ Koukl jsem po ní. „Takže by jim vyšlo árijských čtyři.“

	Pobaveně si odfrkla. Znovu jsem si sedl a sáhl po posledním toustu, který ještě jak osamělý trosečník ležel na prkénku.

	„Takže čistič nekoupíme. Raději najdeme někoho, kdo ho už z obchodních nebo osobních důvodů má. Někoho, komu se dá věřit.“

	„Na ten toust jsem měla chuť,“ upozornila mě Nevada.

	„Ty někoho takového znáš?“

	Rozdělil jsem se s ní. „Znám, Ale bydlí ve Walesu.“

	„Ne že by se mi snad představa okamžitého výletu do Walesu nějak příčila, ale opravdu to je jediné možné řešení?“

	„Taky mu tu desku můžeme poslat poštou.“

	„Jasně,“ odtušila. „No tak jo, jede se do Walesu.“

	Jakmile jednou akceptovala myšlenku, že tedy desku zajedeme očistit k Hughiemu, chtěla odjet okamžitě. „Vystartujem,“ pobízela mě.

	„Ne hned. Dnešek musíme strávit prohledáváním krámků.“

	„Cože? A to jako proč?“

	„Nesmíme dát nijak najevo, že už jsme tu desku našli.“

	„Jasně. Takže nesmíme změnit svoje obvyklé počínání.“

	„Přesně tak. Musíme se chovat tak, abychom ty árijský čmuchaly obloudili.“

	„A když si budou myslet, že desku pořád ještě hledáme, tak je nenapadne, že už jsme ji našli.“ Zazubila se na mě. „Ty jsi tak prohnaný! To je k nevíře, jaký na to máš od přírody talent.“

	Den jsme proto strávili obchůzkou charitativních krámků, tentokrát v Chelsea, Snobské londýnské čtvrti obvykle žádné charitativní krámky nemají – je to moc plebejské. A to je škoda. Kings Road ale představuje zajímavou výjimku a místní krámky vždycky stojí za návštěvu. Prošli jsme je tentokrát komplet a byla to zábava. Sice jsme nic nenašli, ale to bylo jedno. Byl jsem v klidu a spokojený, jak rybář, který už by víc úlovku ani nepobral.

	Jak rybář, který chytil velrybu.

	Večer jsem pak v posteli řekl: „Mimochodem, umíš jezdit na kole?“

	Nevada se překulila a podívala se na mě. „Vypadám snad na to, že jsem někdy jako dospělá jezdila na kole?“

	„Nevypadáš. A právě o to jde.“

	Přesto následující den všechno zvládla překvapivě dobře. Proklouzli jsme přes Abbey zastřený ranní mlhou.

	Byla neděle, kdy jsme na lov obvykle nejezdili, protože hodně charitativních krámků má v neděli zavřeno. „Pokud se nám tedy podaří utéct tak, aby nezjistili, že jsme pryč…“

	„Pokud nás vůbec pozorují. Klidně je možné, že si v neděli taky dávají volno.“

	Kola jsem si vypůjčil od svých hodných sousedek Ginnie a Sue. Jelikož jejich bungalov přiléhal k mému, mohli jsme se od mýho zadního vchodu dostat k jejich skoro nepozorovaně. Nechaly nám obě kola venku společně s impozantně vyhlížejícími ocelovými zámky. Odemkli jsme je pomocí klíčků, které mi Ginnie večer předtím hodila do schránky, a s tikajícími a vrnícími koly jsme se vnořili do temnýho ticha mlžný ulice.

	Zavřeli jsme za sebou branku. Stáli jsme teď na úzké příjezdové cestě, která ubíhala souběžně se zadní zdí Abbey. Asi sto metrů doleva byl ve zdi otvor umožňující pěší přístup na jednu malou část areálu opatství, která byla už po staletí přístupná veřejnosti. Převedli jsme kola po stezce vyznačený tlumenými oranžovými světly a postupně jsme oba získávali sebejistotu. „Je to prosté,“ pronesl jsem hlasem jakoby zastřeným mlhou. Kolem nikdo nebyl, a tak jsem začal mluvit o něco hlasitěji. „Jakmile se jednou naučíš jezdit na kole, už to nikdy nezapomeneš.“

	„A od koho je tedy máme půjčená?“ chtěla vědět Nevada.

	„Od jedněch milých místních lesbiček.“

	Poposedla si. „Myslíš, že z toho sedla můžu chytit lesbismus?“

	„Nezbývá než doufat.“

	Křivolaká oklika přes území Abbey nás vyvedla na hlavní silnici necelý kilometr od východu z mýho pozemku. Teď můj dům objedeme z naprosto nečekanýho směru a snad přitom budeme vypadat jako dvojička anonymních ranních cyklistů.

	Prosvištěli jsme po Abbey Avenue směrem k Upper Richmond Road. Všude bylo vylidněno a ticho, jen oblaka mlhy. Pouliční svítilny nám utvářely nad hlavami třpytivá světelná jezírka. Cítil jsem, jak si Nevada na kolo postupně zvyká a jak se uvolňuje. Koukla po mně a zazubila se. Tahle jízda ji začínala bavit. A mě taky.

	Vzduch byl vlhký, chladný a svěží. Byl z něj cítit příslib sněhu.

	Před námi se ve výšce vznášely dva hebké chuchvalce červeného světla ze semaforu. Zabrzdili jsme a čekali. Mlhu prosvítilo přízračný zelený světlo, my se odrazili a zatočili doprava.

	Silnice byla v obou směrech dokonale prázdná. Jediný zvuk přicházel z nezměrné ranní oblohy, jak se k letišti v Heathrow snášelo letadlo. Došlapali jsme k dalším semaforům, a když jsme přibrzdili, ozval se za námi jakoby vlhký šepot.

	Zvuk cyklistických pneumatik.

	Z mlhy se vynořil jezdec a přiřadil se k nám: neurčitá hubená postava s helmou a ochrannými brýlemi, celá v černém úboru se žlutým pruhem po straně. Jezdec zastavil a v sedle čekal, až semafor přeskočí. V mlze nás všechny ozařovalo tlumený rudý světlo.

	V tu chvíli se ozval druhý bicykl. Se zašeptáním přibrzdil na druhé straně. I tento jezdec na sobě měl černý úbor se žlutým pruhem. Postava to byla větší a nepochybně mužská.

	Srdce mi v hrudním koši začalo nepravidelně tlouct. Semafor přeskočil.

	Všichni čtyři jsme vyjeli. Černí jezdci nás obemykali z obou stran. Viděl jsem, že Nevada šlape stejně usilovně jako já, ale získat náskok se nám nedařilo. Naše eskorta bez obtíží udržovala tempo.

	Pohybovali jsme se prázdnou ulicí v dokonalé formaci. Šlapal jsem ze všech sil a hrozně se potil. V místě, kde jsem měl batoh přichycený k zádům, mě to pálilo.

	V batohu byla krabice a v krabici deska.

	Bezmocně jsem se podíval po Nevadě. Jezdec zprava a zleva bez obtíží drželi tempo jako nějací roboti. Jinak nebyl nikdo na dohled. Byli jsme na ulici sami. Začalo mi docházet, jak velkýho omylu jsem se dopustil.

	A pak se ozval třetí bicykl.

	Pak se z mlhy vynořil čtvrtý a pátý, všichni ve stejném dresu jako naše eskorta – černém úboru se žlutým pruhem a obklopili nás. Přibýval jeden za druhým a nakonec nás obemklo dvanáct jezdců ve stejných týmových barvách.

	Bylo to, jako když hejno ryb obklopí dvojici odlišnýho druhu. Jeli spolu s námi – a pak se najednou odtrhli, přidali tempo, pohrdlivě nás nechali za sebou jako dva víkendové amatéry a zmizeli v mlze, dost možná po cestě na olympiádu.

	Podívali jsme se s Nevadou na sebe a zpomalili.

	Srdce mi bušilo, a nemohla za to jen námaha z jízdy.

	V půjčovně aut v Putney jsme obě kola naložili do kufru pronajatýho volva a vyrazili směrem k Hammersmithu a k dálnici M4.

	Řídil jsem a Nevada seděla vedle mě jednak s velkým autoatlasem, připravená v případě potřeby zastoupit automatickou navigaci, jednak –– poněkud praktičtěji – s pytlíkem pomerančů, které byla připravená na moji žádost oloupat, rozčlenit na dílky a podat mi je na osvěžení.

	„Jsou bez peciček?“

	„Připomínáš mi Tinklera.“

	Tinklera nám připomnělo taky to, že jsme museli projet po Fulham Palace Road přímo kolem nemocnice Charing Cross. Ale nezastavili jsme se u něj. „Možná to mají očíhnuté. Mohli by tam na nás čekat.“

	„Opravdu si to myslíš?“

	„To ne, ale nemůžeme riskovat.“ Nevada přikývla a dala se do loupání pomeranče. Auto zaplnila jeho příjemná vůně.

	Tak jsme dospěli k dohodě, že Tinklera nenavštívíme.

	Brzy jsem toho měl litovat.

	Zatímco jsme ujížděli na západ od Hammersmithu směrem k dálnici, vyšlo slunce a odpařovalo ranní mlhu. Nevada si na chvíli zdřímla, pak se probudila a navázala bez přerušeni na předchozí konverzaci.

	„Pověz mi o tom svém kamarádovi.“

	„Jmenuje se Hughie Mackinaw,“ řekl jsem, „a je to skotský Velšan.“

	„Přesně tak mu říká i Tinkler.“

	„Takhle mu říkají všichni. Starej dobrej Hughie. Co se dá říct o bělochovi, kterej nosí afro? Aspoň že není zrzavý.“

	„Aspoň že tak,“ poznamenala.

	„Jeho žena se jmenuje Albina a má dvě děti, kluka Mickeyho a holčičku Boo.“

	„Boo? To je přezdívka? Nebo nějaká zkratka?“

	„To nevím. Ale je sympatická.“

	„Je to fajn jméno.“

	„Mám ji mnohem radši než toho kluka.“

	„Proč?“

	Zamyslel jsem se nad tím. „Hughie je takovej ten mačo typ, co svýho synka naprosto rozmazlil. Takže kluk je trucovitej, urážlivej a tvrdohlavej fracek.“

	„To zní lákavě.“

	„Podstatný je, že syn je pravým opakem otce.“

	„Jasně. A v jakým smyslu je Hughie mačo?“

	„Když byl ještě ve Skotsku, byl v jedný motorkářský partě. Dělal jim mechanika. Byl vynikající a přesnej; dokázal si sám vyrobit náhradní díly. Dokázal udělat cokoli. Ale pak zjistil, že je bezpečnější a výnosnější vyrábět gramofony.“

	„Opravdu zvláštní zvrat v kariéře.“

	„Vlastně ani ne. Hudbu měl rád odjakživa. Má citlivej sluch. To je ten spojovací článek.“

	„A teď se teda živí výrobou gramofonů?“

	„Prodá jich několik za rok, většinou do Států a do Japonska. Jsou to špičkové mašinky a jsou pěkně drahé. Ale stejně mu to na živobytí nestačí.“

	„A tak navíc pěstuje lány trávy.“

	„Přesně tak. V duchu svojí minulosti.“

	„Jaká je ta jeho žena?“

	„Vlastně to je družka.“

	„To už je v dnešní době skoro jedno,“ podotkla Nevada.

	„Je hodná. Akorát trochu střelená.“

	Nevadě najednou nahlas zakručelo v břiše a v úzkém prostoru auta to úplně zadunělo. Oba jsme se zasmáli. „Doufám, že dostaneme najíst,“ řekla.

	„Jo, to dostaneme. Ale ponese to značná strategická a diplomatická rizika.“

	„Proč? Jak to myslíš?“

	„Protože Albina je nejspíš v celém Walesu jediná panímáma, která nepozná pórek od cibule.“

	„Tak to je legrace.“

	„Oběd nám proto zajistí nesvatá trojice mrazáku, konzerv a mikrovlnky.“

	„Jaké blaho,“ odtušila Nevada.

	Následovala odmlka; pozorovali jsme míjející krajinu a řídký, ale postupně houstnoucí provoz. Nakonec jsem řekl: „Až ta deska bude vyčištěná, budeš ji muset odvézt do Japonska?“

	Zahleděla se na mě. „Proč do Japonska?“

	Riskl jsem to. „Zjistil jsem si, ze kterýho čísla ti ke mně na pevnou linku volali. Ten večer, jak ti nefungoval mobil.“

	„Ty jsi ale špión! Ale máš pravdu – můj zaměstnavatel má sídlo v Japonsku.“

	„Ale na vizitce se píše GmbH.“

	„Přesně tak. Ďábelská lest, co?“ usmála se a zahleděla se přes okénko do dálky. „Všichni si pak myslí, že to je nějaký německý koncern.“

	„Začal jsem tušit, že něco nehraje,“ namítl jsem, „když se tě Tinkler zeptal na to německé album od Rolling Stones, po kterém tak touží, a tys nevěděla, co znamená slovo Sonderauflage.“

	Podívala se na mě úkosem, ale s láskou. „Vinylový detektiv,“ pronesla.

	Slunce vystoupalo po obloze a ozařovalo krásné zimní ráno. Stromy byly holé, pole potažená ostrůvky jinovatky. K Hughiemu jsme dojeli těsně před jedenáctou a po všech těch najetých kilometrech jsme byli docela stahaní.

	První zastávku jsme – po předchozí telefonické dohodě – provedli u něj v továrně. Hughie tam na nás čekal, aby nás mohl přivítat, na sobě černé martensky, otrhané džíny a modrou hazuku. Jediným jeho ústupkem mrazu byl šátek kolem krku, který vypadal jak z Cambridgeské univerzity. Pokud to tak opravdu bylo, pak Hughie neměl právo ho nosit – ovšem v řadě jeho prohřešků by tenhle byl tím nejmenším. Byl prostovlasý, jako by chtěl pyšně předvést svoje afro.

	Kouřil jointa; když nám zamával, odhodil ho. Po boku měl hubenýho žlutýho psa. Oba stáli na úzké příjezdové cestě, která se odpojovala od hlavní silnice a ubíhala podél nízké dvoupatrové budovy z hnědých cihel, kde vyráběl svoje gramofony, k pozemku za továrnou. Vjel jsem dovnitř, továrnu jsem objel a zastavil jsem u zadního vchodu vedle Hughieho omlácenýho BMW.

	Vystoupili jsme z auta, se zazíváním se protáhli a vůz zamkli. Málem jsem zapomněl vzít s sebou i desku, která ležela vzadu na podlaze, bezpečně zavřená v krabici a v batohu a umístěná co možná nejdál od slunečního záření i jakýhokoli tepelnýho zdroje.

	Slyšeli jsme Hughieho kroky, jak se k nám blíží po silnici vedoucí kolem budovy. Psí drápy cvakaly o zmrzlou plochu.

	Podíval jsem se na Nevadu. „Vyhni se hovoru o jeho účesu.“

	Jakmile se před námi Hughie objevil, řekla: „Ty vaše vlasy jsou nádherný.“

	Hughie se zazubil, blaženě si promnul hlavu, jako by ji sám až teď objevil, a mně bylo jasné, že jí to zase jednou prošlo. „Kdybych byl žid, bylo by z nich pěkný jewfro,“ prohlásil a přistoupil k nám. Potřásl jsem si s ním rukou, Nevadu objal a dal jí pusu na tvář. Vlastně na obě tváře.

	Musel jsem si v duchu připomenout, že tady jsme na neohippísáckém území.

	Pes promptně zmizel, jen za ním zaharašila velká psí branka ve vratech továrny. Naprosto rozumně se klidil ze zimy pryč a přenechal nás našim lidským zájmům.

	Pozemek za továrnou se táhl až k vysoké zdi, za níž následovaly lesy To Hughiemu vyhovovalo, protože pro svoje zemědělské podnikání potřeboval klid. Znal jsem to tu z dřívějška – jednou jsem tu byl s Tinklerem, když si nechával zrepasovat Thorense –, ale teď se po levé straně dvorany tyčila jakási úplně nová velká aparatura.

	Byla to podivně vyhlížející nádrž na čtyřech ocelových nohou a připomínala přidřeplýho obrovskýho mimozemšťana, kterýho vpád na naši planetu přestal bavit a vzdal to.

	„Co je to za vodojem, Hughie?“ |

	Potřásl hlavou. „To není vodojem. Je to palivová nádrž. Zajišťuje pohon generátoru.“ Pyšně ukázal na přístřešek u zadní zdi, a mně došlo, že tahle stavba je taky nová. „Jsem teď energeticky soběstačný.“

	„Díky tomu, že jedeš na benzín?“

	Hughie se zazubil. „Hlavně to brání tomu, aby výkyvy v síti poškodily osvětlení nebo zavlažovací systém. Pro pěstování však víš čeho.“ Pokynul směrem ke skleníkům, které zabíraly většinu dvorany.

	„Jak se mi doneslo, letos jsi měl rekordní sklizeň,“ řekl jsem. Věděl jsem to díky Tinklerovi, který mě ochotně zásoboval novinkami.

	Hughie přikývl a ohromné afro se mu zakývalo na hlavě. V záplavě hnědých vlasů jsem si všiml několika šedých. „Přesně tak. To mi umožnilo pořídit ten generátor. Nemluvě o palivu.“ Upřel na mě trochu vytřeštěný pohled, ale ne vytřeštěnější než obvykle. „Nádrž je plná. Vykšeftoval jsem to za náklad trávy.“

	„Nekecej.“

	„Opravdu. Šedá ekonomika.“ Láskyplně se zahleděl na skleníky. „Prostě oseješ půdu, a to, co z ní vyroste, pak vyměníš za tanker benzínu.“ Pokývl směrem k nádrži a vešel do jejího stínu. „A abys ho měl kam dát, vybuduješ tohle.“ Dychtivě se na nádrž zahleděl a pak se podíval na mě. „Takže teď jsme doopravdy energeticky nezávislí,“ zopakoval.

	Nevada zírala na skleníky, postavený z těžkýho průhlednýho plastu. Byly to vysoký a dlouhý tunely, na koncích uzavřený; v podstatě šlo o ohromný verze skleníků, v jakých se komerčně pěstují rajčata. Což bylo zcela namístě, protože zvenčí byla vidět jen rozmazaná červeň rajčat, rostoucích v hustých trsech.

	V té zimní krajině vypadala vesele a slavnostně.

	Za touhle zástěnou z rajčat se samozřejmě nacházely skutečné plodiny, ale ty bylo možný zahlídnout jen jako sytě zelený listoví v pozadí.

	Skleníky spočívaly na obdélnících z hlíny a kolem nich byly vykopané jámy připomínající vodní příkop. Ty měly na dně námrazu, takže kolem každýho skleníku vytvářely hezký bílý vzorek. Přímo ke skleníkům se člověk přes prohlubně dostal pomocí dosti vratkých můstků či lávek, vyrobených z nijak neuchycených plátů vlnitýho hliníkovýho plechu. Jak jsem zjistil při předchozí návštěvě, chůze po těchto lávkách je znepokojivě nestabilní.

	Hughiemu to ale takhle vyhovovalo, protože je mohl bez obtíží odstranit, a zabránit tak přístupu ke skleníkům. Které si teď Nevada prohlížela.

	„Proč ty vodní příkopy?“ dožadovala se. „Očekáváte nápor středověkých rytířů s beranidly?“

	„Kdepak beranidla,“ opáčil Hughie a někdejší glasgowský přízvuk se v něm teď bůhvíproč probudil naplno, – snad v reakci na Nevadinu přítomnost. „Akorát krysy.“ Usmál se na ni a pokývl mým směrem. „Předpokládám, že už vám kamarád pověděl o mých pěstitelských pokusech?“

	„Ale jistě. Především jsem ale měla možnost ochutnat vaši úrodu a ochotně potvrzuji, že zemědělec je páteří národa.“

	Hughie se chrchlavě zachechtal a z hrdla se mu v chladu linul obláček. „Ale chtěl jste mluvit o krysách,“ připomenula mu Nevada a Hughie se usmívat zase přestal.

	„Ty bestie mi lezly do skleníků, a ať jsme zkoušeli cokoli – vyztužený PVC, kovový plechy nic nepomáhalo. Pokaždý se stejně dokázaly prohrabat nebo prokousat dovnitř.“

	„A pak napadly hlavní plodinu?“

	„Napřed sežraly rajčata a pak napadly hlavní plodinu.“

	„Fakticky?“ nevěřila Nevada.

	„Opravdu. Přehryzaly zelený stonky rostlinek a pomocí pár kousnutí je zlikvidovaly. Člověku to lámalo srdce. Zbyly po nich jen tyhle odporný ohlodaný zbytky.“

	„A můžou se krysy zfetovat?“

	„Teď už ne,“ pochmurně se usmál Hughie. „Z mojí trávy už ne:“

	„Díky těm vodním příkopům?“

	Hughie přikývl. „Přesně tak. Vždycky na jaře je naplníme vodou, a přes tu se ty bestie nedostanou.“

	„Neumějí plavat?“ zeptala se Nevada.

	„Většinu to prostě zastraší.“

	„Musím dodat, že na tom je zkrátka znát ten nedostatek podnikavosti a iniciativy, který moří náš jinak tak udatný národ.“

	Hughie ji obdařil blaženým úsměvem, díky němuž si mohla prohlédnout celou jeho sbírku navzájem neladících zubů. „Určitě si musíte vzít pár rajčátek s sebou,“ prohlásil.

	„Na rajčátka seru,“ opáčila Nevada. „Vezmem si balík trávy.“ Hughie ze sebe vyrazil halasné zachechtání a svěžím krokem vyrazil zpátky k továrně. Celý ten náš rozhovor o ilegálním pěstování trávy ho vybudil. Když šlo o hi-fi, nikdy jsem ho takhle nadšenýho neviděl. Poplácal mě po zádech.

	„Máš to tady?“ ukázal na batoh, ve kterém jsem desku nesl.

	„Ano,“ přisvědčil jsem. „Tak ji dáme čistit?“

	Hughie ale nedal jinak, než že nám napřed Albina připraví oběd – což byly pro informovanýho hosta zneklidňující vyhlídky.

	
16. 
Černý kruh ve sněhu

	Jídlo byl blaf, přesně jak jsem čekal, a Hughieho syn se choval jako spratek. Jeho dcerka Boo ale byla milá a Nevada si ji i její matku Albinu rychle oblíbila. Ony ji také. Když jsme odcházeli, vypadalo to, že jim to je upřímně líto.

	Po cestě zpátky k továrně se začalo šeřit. Obloha sice byla jasná, ale zatímco jsme marnili čas u Hughieho doma, napadla spousta sněhu. Snášel se k zemi v tichých spoustách a zahalil krajnice do hebce oblých bílých kontur. Jeli jsme tentokrát jinou trasou, kolem místního nádraží. Hughieho továrna od něj byla jen necelý kilometr. „Mohli jsme sem dojet vlakem a pak jít pěšky.“

	„Tím bychom jim ale sledování spíš usnadnili, ne?“

	„Nejspíš právě proto jsme tak nejeli.“

	Podívala se na mě. „Myslíš, že nás někdo i po všech těch opatřeních mohl sledovat?“

	„Jestli jo, tak mě to doopravdy naštve.“

	Hleděl jsem na silnici, jež se klikatila před námi. Hughie zapnul levý blinkr a červeno-oranžová zář se odrážela od sněhu na silnici.

	Čekal na nás u otevřených vrat továrny. Psisko netrpělivě poskakovalo vedle něj a uvažovalo, proč radši nejdeme pěkně dovnitř do teplíčka a nezavřeme za sebou pořádně dveře. Dvůr byl osvětlený perlovým třpytem skleníků, opatřených světly k podpoře růstu. Byl to sytě hebký, přízračný svit a odrážel se od sněhu. Bylo slyšet dusot generátoru.

	„To tys zapnul generátor?“ zeptal jsem se.

	Hughie zavrtěl hlavou. „Po setmění se zapíná automaticky.“ Pes ho tahal a chtěl, ať už všichni jdeme dovnitř. Poslechli jsme. Přes mechanickou dílnu, plnou stínů a ozvěny a umístěnou v přízemí, nás Hughie zavedl ke schodům vedoucím ke kancelářím, skladům a poslechové místnosti. Čistič na desky byl umístěný v jedné kanceláři spolu s několika rozmontovanými gramofony a překvapivě kvalitním systémem průmyslové televize.

	Dva velké počítačové monitory, umístěné vedle sebe, poskytovaly z několika úhlů pohled na přední a zadní tovární dvoranu. Vedle nich byla ke stěně přichycena těžká kovová skříň, kterou Hughie odemkl a vytáhl z ní dvouhlavňovou brokovnici. Z kapsy vytáhl několik patron a položil je na stůl.

	„Co to sakra je?“ nechápal jsem.

	„To máte na krysy?“ zeptala se Nevada.

	Hughie zavrtěl hlavou. „V zimě dají krysy pokoj.“ Pokračoval v nabíjení. Nevada jeden náboj vzala do ruky a zvědavě si ho prohlédla. Namísto obvyklýho červenýho pláště měl žlutý.

	„Něco takovýho jsem ještě neviděla,“ řekla. „Co je to za střelivo?“

	Hughie se znovu usmál tím svým křivým způsobem. „Mořská sůl. Nejjemnější velšská mořská sůl. Nabíjená ručně. Do skleníků mi lezou dětí a dělají binec. Jestli je uvidím, ukážu jim co proto.“

	„Opepříte jim to solí,“ přisadila si Nevada.

	Hughie se zachechtal a položil brokovnici na stůl před dvojici obrazovek, na které ukázal pokývnutím brady. „Zatímco si budeme dělat svoje, můžeme hlídat skleníky. Pokud by se tam ti parchanti pokusili znovu vloupat.“

	„Je to vážný problém?“ zeptal jsem se a mžoural přitom na záběry z kamer. Oba dvory byly liduprázdné a vypadaly, že na ně nikdy nikdo nevkročil.

	„Zezačátku mizely jen nějaký trsy pupenů,“ vyprávěl Hughie. „Ale pak se začaly ztrácet celý rostlinky.“

	„Tušíš, kdo by to mohl být?“

	Zavrtěl hlavou. „To ne.“

	„Každou rozsáhlejší kriminální činnost páchají insideři,“ poučila ho Nevada.

	„Tohle není nic velkého,“ namítl Hughie a zapnul čistič desek. Postavil si ho sám, ale přístroj vypadal stejně jako většina kvalitních značek. V podstatě připomínal objemnější gramofon, který má místo přenosky tenkou odsávací hlavičku.

	Hughie natáhl ruku pro desku. Cítil jsem zvláštní zdráhání, ale desku jsem vybalil a dal mu ji. Položil ji na talíř gramofonu a pomocí kruhovýho tlumítka zakryl etiketu. Pak vytáhl plastovou lahvičku s tekutinou, kterou rozstříkal po celé ploše desky. Nevada se na mě obrátila s úzkostným tázavým pohledem, ale já jen pokývl hlavou a snažil se ji uklidnit úsměvem. Tu kapalinu si Hughie připravoval podle vlastního tajnýho receptu, ale v zásadě se určitě jednalo o totéž jako u ostatních přípravků k čištění desek: destilovaná voda, isopropylalkohol, nějaký tenzid a možná ještě nějaká zvláštní přísada, aby se vyrovnal účinek protiplísňovýho čistidla.

	Když byl Hughie s postřikem hotov, spokojeně si blyštící se povrch desky prohlédl. „Teď ji chvíli necháme odmáčet.“ Obrátil se a začal se přehrabovat v lepenkové krabici, odkud nakonec vytáhl troje velké chrániče sluchu s velkými pěnovými kroužky k obemknutí uší. Jedny podal mně, druhé Nevadě.

	„Je to nutné?“ zeptala se při pohledu na ně.

	„To brzo uvidíš,“ řekl jsem jí.

	„Hm… tak doufám, že jsou umyté,“ a zdráhavě si chrániče navlékla.

	Když jsme byli připravení, Hughie uvedl gramofon do chodu a deska se začala otáčet. Položil na ni čistící hlavici a zapnul odsávač. Jak jsem Nevadě vysvětlil předtím, obyčejný domácí vysavač je izolovaný, aby se omezil hluk, který z něj vychází. Hughieho čistič desek se – jako většina podobných zařízení – bez takových serepetiček obešel.

	A tak ze sebe začal vyrážet ryk připomínající zápas dinosaurů v pravěké bažině. Opravdu velkých dinosaurů.

	Nevada po mně užasle koukla a nasadila si sluchátka o něco pevněji. Bez ohledu na hygienu teď byla ráda, že je má. Sledovali jsme, jak se čistící hlava posouvá po desce a pohlcuje tekutinu z vinylu. Když dospěla k vybíhací drážce, navedl ji Hughie opatrně zpátky na opěrku a talíř vypnul.

	Desku obrátil a celý proces zopakoval na druhé straně.

	Když bylo všechno hotové, sundali jsme si chrániče sluchu a podívali se na sebe. Hughie z etikety odšrouboval tlumidlo a sňal desku z talíře. S pobaveným šklebem mi ji podal.

	Vinyl se teď leskl sytou černí a odrážely se v něm barvy duhy. Krásný hustý vzorek mikrodrážek, precizní a panensky čistý, se jemně chvěl. Deska vypadala jako nová.

	Byla dokonalá.

	„Obvykle si za tuhle službu účtuj u dvě libry,“ řekl Hughie.

	„To zvládnem,“ radostně odtušila Nevada. „A možná si navíc dopřejeme i pytlík vaší nepochybně předražený kannabinózní zeleninky.“

	„Jo, říkala jste,“ přisvědčil Hughie. „A taky si musíte vzít rajčata.“ Pokaždé se toužil zbavit rajčat. Obrátil se ke mně a ukázal na desku. „Chceš to přehrát?“

	Hughie měl posluchárnu hned vedle kanceláře. Byla to velká obdélníková místnost s gramofonem, zesilovačem a reproduktory na jedné straně a gaučem na druhé. Čímž se vyjasnilo, kam dal svůj gauč. Doma měl v obýváku jenom křesla. Teď jsme konečně pochopili proč.

	Reproduktory byly postavený u protější stěny podél příčný osy místnosti. Ideální aranžmá.

	Zatímco jsem desku – pořád ještě navlhlou – držel za okraje, Hughie zapnul zesilovač.

	„Zvláštní,“ řekl jsem.

	Nevada okamžitě zbystřila. „Něco není v pořádku?“

	„Ne, o to nejde.“ Nastavil jsem desku proti světlu. „Ale ve slepé mezeře je cosi…“

	Hleděla na mě s obavami. „Je naprosto jisté, že to je originál?“

	„Všechno to potvrzuje. Jsou na ní podpisy Gearyho a Rity Mae. Jsou na ní iniciály DDP, což je Danny DePriest, zvukař. Je na ní správné razidlo a číslo matrice.“ Popošel jsem ke světlu. „Ale je tu ještě něco.“

	Přistoupila ke mně. „A co?“

	„Ještě dvě písmena. Na jedné straně velké B v kroužku, na druhé velké Y v kroužku.“

	„A co to znamená?“

	„To nemám tušení.“

	„Připraveni,“ nedočkavě zahlásil Hughie, natáhl ruku po desce a shovívavě se usmál, když jsem odtušil, že ji chci na gramofon položit a přenosku spustit sám.

	Mrkl na Nevadu. „Nevěří mi.“

	„Má za ušima,“ dodala Nevada.

	Když se hudba rozezněla, vrátili jsme se na opačnou stranu místnosti a sedli si na gauč, Hughie měl reproduktory opravdu pečlivě nastavený a zřetelnost zvukovýho obrazu byla skvělá. Především ale deska byla v prvotřídním stavu. „Zní to dobře, co?“ pyšně prohodil Hughie.

	Přikývl jsem. „Zní to tak, že si ji ještě nikdy nikdo nepouštěl.“

	„Přesně jak jsi tvrdil,“ navázala Nevada a přisedla si ke mně blíž. Tvářila se taky pyšně.

	Druhá strana desky měla snad ještě lepší zvuk. Zvlášť chtivě jsem čekal na vokální číslo na konci. Byla to stará skladba Reda Jellawaye, písnička s názvem „Running from a Spell“, kterou Rita Mae Pollini dokázala oživit v celé její přízračné kráse. Zvukovou kvalitu alba jsem už ale v tu chvíli předpokládal a číhal jsem konkrétně na tu drobnou vadu, které jsem si všiml předtím.

	Na tu, kterou Tinkler diagnostikoval jako malý odstup zpěvačky od mikrofonu.

	Bylo to poprvé, co jsem to číslo slyšel z výlisku první generace, vyrobenýho přímo z původní nahrávky. A to nepřeslechnutelné lupnutí se tu ozývalo taky. Nevada se na mě podívala. „Stará dobrá ulítlá explozíva?“ podotkla.

	Přikývl jsem. „Přesně tak. Ale teď už si nemyslím, že by za to mohla zpěvačka nebo mikrofon.“

	„Je to divný, žejo,“ přisadil si Hughie a pozorně poslouchal. „Špínou na desce to není,“ pronesl jakoby na svou omluvu.

	„To nikdo netvrdí.“

	„Moje myčka všechnu špínu odstranila.“

	„Samozřejmě.“

	„A vada výlisku to taky není,“ dodal Hughie zamyšleně, když už teď bylo jasné, že to není jeho chyba. „Asi to je chyba při nahrávání.“

	Když číslo skončilo, postoupil ke gramofonu a pustil ten kus znova, Nechal jsem ho, i když jsem se musel ovládnout.

	Píseň se znovu rozezněla, a zase ji rušil ten zvuk. Hughie nastražil uši jak lovecký pes, hlavu na stranu. Kam se asi poděl ten jeho pes, napadlo mě.

	„Takhle to zní, když někdo převrhne stojan na noty,“ prohlásil.

	„Možná,“ řekl jsem, ale nepřesvědčil mě. Číslo skončilo a s ním i celá deska. Hughie postoupil ke gramofonu, zdvihl přenosku a přístroj vypnul. Nechal jsem ho. Konečně mi začalo docházet, co jsme vlastně dokázali. Vkrádal se mi do duše ospalý pocit triumfu a ukolébával mě. Musel jsem si připomenout, že mě ještě čeká cesta autem zpátky – Nevada při obědě vypila moc vína.

	Hughie se vrátil ke gauči. Nevada se na mě dívala s lenivě spokojeným úsměvem. Stiskla mi ruku a naklonila se k Hughiemu.

	„Vypadá to, že vám dlužíme dvě libry,“ pronesla.

	„Dá se platit v hotovosti, kreditkou i PayPalem,“ na to Hughie.

	A vtom zhaslo světlo.

	„Do prdele,“ zaklel Hughie naštvaně, ale ne překvapeně. „To ten podělanej generátor.“

	„Hughie,“ ozval jsem se a snažil se přitom, aby se mi do hlasu nevkradla nervozita, „stává se to často?“

	„Furt.“ Vstal z gauče a motal se ve tmě. Jediným zdrojem světla v celé místnosti byla vzdálená oranžová záře elektronek, které bez přísunu elektřiny pozvolna vyhasínaly. Najednou se Nevada zahihňala.

	„Musím na záchod,“ prohlásila.

	„Seženu svíčky,“ nabídl se Hughie, „ať se tu nepřerazíte.“

	„To je dobrý,“ zarazila ho Nevada, vytáhla telefon a přízračný třpyt displeje kolem sebe rozlil matné modré světlo. Nabídla telefon Hughiemu. „Půjčte si to.“

	„Mám svůj,“ zachroptěl Hughie a prohrabával si kapsy. „Jenom na to neustále zapomínám.“ Vytáhl vlastní telefon a s jeho pomocí našel dveře. Nevada ho následovala. Připadalo mi, že je pryč příšerně dlouho. Když se vrátila, ohlašoval jí přízračný svit jejího telefonu.

	„Kde je Hughie?“ zeptal jsem se.

	„S nadáváním se šel podívat na generátor.“ Vypnula telefon a znovu jsme se ocitli ve tmě. Gauč zaskřípal, když si ke mně sedla. Zašmátrali jsme po sobě a chytili se za ruce.

	„Je to prča,“ prohlásila Nevada. „Výpadek proudu ve Walesu uprostřed zimy. Ty mě vždycky vezmeš někam extra.“

	Než jsem stihl odpovědět, rozeštěkal se pes. Byl dole pod schody a očividně cítil něco neobvyklého.

	„Co se panebože děje?“ řekl jsem – ale skoro jsem se sám neslyšel, jak se zlověstný štěkot rozléhal po budově. Nevada mi cosi odpověděla, ale nebylo slyšet co, Vstali jsme oba současně, jako na povel. A přesně v tu chvíli se znovu rozsvítilo.

	Zespoda jsme uslyšeli Hughieho a pes znovu ztichl. Sedli jsme si. Chvilku nato se vrátil i Hughie a vrtěl hlavou. „Spencerovi hráblo,“ prohlásil. „Musel jsem mu dát dobrůtku.“

	„Hele, Hughie,“ pronesl jsem, „my budeme muset jet.“

	Vypadal zkroušeně. Nejspíš si už v duchu představoval, jak strávíme dlouhý večer s hudbou a marjánkou.

	„Opravdu musíte pryč?“ zeptal se.

	Přikývl jsem. „Je to dlouhá cesta,“ prohlásil jsem neústupně.

	„Jo, to asi jo,“ a povzdychl si.

	Nevada se mí opřela dlaní o stehno a vstala, Zazívala a protáhla se. Mlčela, ale bylo zjevné, že se už taky nemůže dočkat, až pojedeme. Z toho výpadku proudu a zlověstné kakofonie psího štěkotu jsme oba měli nervy nadranc. Vstal jsem a šel ke gramofonu pro desku.

	Byla pryč.

	Obrátil jsem se na Hughieho s Nevadou, „Hughie,“ nadechl jsem se – a pak jsem se otočil a podíval se na stěnu za reproduktory. Byly tam dveře, kterých jsem si předtím nevšiml. Otevřel jsem je a prošel jimi, Nevada za mnou ještě cosi volala, ale nerozuměl jsem co, V místnosti, do které jsem vesel, byla tma. Zašmátral jsem po vypínači a rozsvítil. Byla to další kancelář, skoro prázdná až na psací stůl a pár starých kartoték.

	Na podlaze byly mokry stopy roztátýho sněhu.

	Hnal jsem se za nimi ze dveří do chodby a po schodech. Hughie s Nevadou utíkali za mnou. Došlo jim, že deska je pryč.

	Psisko Spencer čekal u zadního vchodu. Věnoval mi pohled, jako by chtěl vyjádřit: Jo, já vám to říkal. Rozrazil jsem dveře a vyšel do chladnýho nočního vzduchu. Uslyšel jsem chřupot kroků ve sněhu a pak jsem uviděl i tu postavu. Drobná, hubená a rychlá, A na sobě tmavou lyžařskou kombinézu, černou nebo tmavomodrou.

	Určitě to byla ženská. A věděl jsem i která.

	Snažila se na útěku zasunout desku zpátky do vnitřního obalu. Stihla ukrást obojí. „Stůj!“ zařval jsem nejapně a vyběhl za ní. Když jsem se rychle ohlédl, viděl jsem, jak se ze vchodu řítí i Nevada a Hughie. Hughie zdvihl pušku a výstražně vystřelil do tmy.

	„Stůj!“ zakřičel.

	Ženská se otočila, v jedné ruce desku a ve druhé cosi, co jsem nedokázal rozeznat. Zablýsklo se ~ a pak jsem uslyšel lámání větví a rozbité okno.

	Střílí po mně, došlo mi. Zastavil jsem se. Ženská se znovu dala do běhu. Nevada mě dohnala. „K zemi,“ přikázala a silou mě srazila do sněhu. Zahlídl jsem, že v ruce drží zbraň: tu pistoli, na kterou jsem se jí nezeptal.

	Chytila ji do obou rukou jako profesionál, zamířila a vystřelila.

	Ženská se zhroutila k zemi.

	Deska jí vylétla z ruky jak disk a dopadla na zasněžený svah. Na bílé ploše tvořila dokonale černý kruh. Koutkem vědomí se mi prohnala myšlenka, že tohle desce neublíží. Sněhová závěj je nejspíš jednou z nejlepších možností, kam mohla přistát, pokud ten sníh neroztaje a nerozpustí se.

	Vstal jsem a vyběhl k desce. Nevada po mně koukla a zakřičela: „Zůstaň tady. Doběhnu pro ni já.“ Poslechl jsem.

	Ale ta cizí ženská najednou znovu vstala – podle všeho se jí nic nestalo. Přitom ji Nevada spolehlivě trefila; musela mít neprůstřelnou vestu. Poskládal jsem si to v hlavě a dávalo to jakýsi ztřeštěný smysl, ale najednou mi to celé začalo připadat jak zápas paintballu: nikdo nic nemíní vážně, nikomu se nic nestane.

	A tak jsem vstal a rozeběhl se za Nevadou.

	Ženská nechala desku deskou a utíkala do tmy na opačném konci dvora. Nevada se po mně ohlédla přes rameno. „Zůstaň vzadu!“ zakřičela – ale vtom se kolem nás obou prořítil Hughie a nabíjel si v běhu pušku. Nevada zaklela a pustila se za ním. Hughie pušku vystřílel za utíkající ženskou do tmy v dálce.

	Kdosi odpověděl střelbou.

	Nevada utíkala podél skleníkových jam, a když se ozval ten výstřel, zhroutila se.

	Cítil jsem to sám – jako by ta kulka zasáhla mě.

	Nevada nebyla ničím chráněná.

	Spadla do jámy bokem a zmizela v ní.

	Rozeběhl jsem se k ní. Hughie znovu vystřelil z pušky a odpověděl mu štěkot ran z nějaké automatické zbraně. Hughie se vyřítil ze tmy na konci dvora.

	Nad hlavou nám skučely střely. Bylo slyšet, jak s břinkotem zasahují cosi kovovýho vlevo nade mnou. „Zpátky!“ zařval.

	„Je tam Nevada!“ křičel jsem.

	„Je mrtvá. Viděl jsem ji. Bez šance.“

	Znovu střelba. Odrážela se od kovu a práskala do čehosi dalšího.

	Byli jsme s Hughiem schoulení a drželi se pod skučící vrstvou střel. Za námi zuřivě štěkal pes. Hughie se na mě zoufale podíval. Když jsem přikývl, rozeběhl se zpátky k továrně. Nechal jsem ho v přesvědčení, že poběžím za ním, ale vyrazil jsem opačným směrem. Tím směrem, kterým jsem mířil předtím.

	K jámě, kde ležela Nevada.

	Ale když jsem se k ní blížil, ozval se nade mnou škvířivý zvuk, pak praskot a nebezpečný skřípot. Sníh se znenadání pokryl žlutou rozechvělou září. Když jsem zdvihl hlavu, uviděl jsem, jak z palivové nádrže stoupají plameny. Nejspíš dostala zásah a vznítila se. Přímo před mýma očima se začala rozpadat.

	Opery se podlomily, jako by nějaký obr dopadal na kolena. Nádrž vybuchla a rozlila hořící obsah na zmrzlou zem.

	Mohutný plamen se vlil do jámy, kde ležela Nevada.

	Za ním se hrnula masa hořícího paliva. Jáma se zaplnila praskající žhavou záplavou.

	Ta jáma, kde ležela Nevada.

	Nedokázal jsem v duchu zpracovat, co se vlastně děje. Cítil jsem v obličeji horko, plíce jsem měl plné benzínových výparů a po zemi se kroutily stíny. K nebi se začal zvedat hustý černý kouř a zakryl plameny.

	Cosi jsem uslyšel a obrátil se. Stál za mnou Hughie se psem. Až na hukot plamenů panovalo hrobové ticho. Z nebe začaly padat drobounké vločky.

	To ticho, ten klid byly šílené, ale trvaly jenom několik sekund. Pak se v dálce rozkvílely sirény.

	„Vem roha,“ řekl Hughie. „Musíš odsud zmizet.“

	„Ale Nevada.“

	Zavrtěl hlavou. Po obličeji mu stékaly slzy. Máchl rukou směrem k jámě zalité hořícím benzínem, pohlcený plameny a kouřem. Nebyla žádná naděje.

	Chytil mě za paži a táhl mě pryč od požáru k autu.

	Po cestě jsem si všiml gramodesky. Pořád ležela tam, kam dopadla. Na zemi pokryté sněhem.

	Cákl na ni hořící benzín. Z obalu zbyl jen ohořelý chumel, z desky beztvará kalužina černýho vinylu.

	Uprostřed tmavý břečky se pořád dala rozeznat elegantní nálepka Hathor.

	Nechal jsem ji tam.

	Už v jedoucím autě jsem se podíval do zpětnýho zrcátka. Vzdálený třpyt plamenů vrhal na nebe pestrý ohňostroj. Vypadalo to jako vánoční ozdoby. Propletl jsem se okreskami a najel na dálnici.

	Zpátky do Anglie.

	Zpátky domů.

	Do kuželů světla z reflektorů začaly dopadat bílé vločky.

	Sníh.

	Nevada.

	
17. 
Odstupné

	Na silnicích bylo prázdno a domů jsem dorazil ještě během večera, ale byla už tma tmoucí. Mozek mi fungoval automaticky, připravoval se a snoval plány.

	Ze všeho nejdřív jsem zajel k sobě domů, abych sousedkám vrátil kola. Až pak jsem zavezl auto do půjčovny.

	Jinak to nešlo. Na druhém kole už neměl kdo jet.

	Takže jsem vrátil auto, z Putney se domů vypravil autobusem, odemkl si, vešel dovnitř a cítil, jak se mi svět rozpadá. Kočky se ke mně rozeběhly na přivítanou, ale užasle se zarazily, když jsem se shrbil s mučivým výkřikem a postupně se zhroutil na podlahu, jako by mě k ní tlačila nějaká obrovská ruka. Opatrně mě pozorovaly, jak se s pláčem znovu stavím na nohy. Fanny mě nejistě obešla, Turk vydala zvláštní zakvičení, jako by mi odpovídala.

	Celou noc jsem nespal. Kdykoli jsem se pokusil zavřít oči, uviděl jsem její tělo schoulený v tý jámě a pak sežehnutý ohnivou záplavou.

	Ležela tam úplně sama.

	Jakmile ráno vyšlo slunce, zavolal jsem Hughiemu. Okamžitě to vzal. „Přijedu znovu,“ oznámil jsem mu.

	„To ne. Drž se stranou. Prosím tě.“

	„Musím ji vidět. Musím se o ni postarat.“

	„Už o ni je postaráno. Je pryč. Všechno už je zařízený.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Je pohřbená. Všechno je obstaraný.“ Zavěsil.

	Počkal jsem na začátek návštěvních hodin a hned pak jsem šel do nemocnice za Tinklerem. Neměl jsem kam jinam jít. Jakmile mě uviděl, bylo mu jasný, že se něco hroznýho stalo. Když jsem mu to odvyprávěl, zbledl jako stěna. Já kompletně zkolaboval a nemohl jsem nakonec už ani mluvit, jen jsem se opíral o kolena a vzlykal. Jeho ruka se přesunula přes pokrývku. Vzal mě za ruku a stiskl ji, neobratně, ale upřímně.

	Hned po návratu domů jsem znovu zatelefonoval Hughiemu. Došlo mi, že se tam prostě musím vrátit. Vidět její hrob. Dát k němu kytky. Nebudu mít klid, dokud to neudělám. Najednou jsem rozuměl všem těm křížkům pro oběti havárií podél silnic. „Hughie, já musím přijet,“ řekl jsem.

	„Zůstaň, kde jsi. Zítra přijedu do Londýna.“

	„Potřebuju vědět –“

	„Zítra se uvidíme a všechno ti ohledně toho řeknu. Úplně všechno.“

	„Jak to myslíš? Ohledně čeho?“ Ale on už to položil. Pět minut nato jsem od něj dostal esemesku, kde udával čas a místo srazu.

	Tam jsem na něj taky druhý den čekal: v kavárně kina Curzon v Soho. Objevil se ve vchodu se dvěma velkými nákupními taškami. Když mě uviděl, mávl na mě s falešným úsměvem, přišel a sedl si. Byla to zvláštní situace. Jeden ani druhý jsme se už v životě nechtěli setkat – a přitom jsem ho musel vidět. Podobné nutkání podle všeho cítil i on. Spustil, než jsem ze sebe zvládl vypravit slovo.

	„Největší úleva byla, že ty sirény, cos slyšel, nebyly od policajtů, ale od hasičů. A u hasičů mám kamarády. Akorát benzín poprášili pěnou a požár uhasili. Skleníky to nepoškodilo.“ Ustrašeně po mě koukl, jako by mu najednou došlo, jak strašně mě nezajímá, jestli úspěšně zachránil sklizeň. „Střelbu nikdo neslyšel. Akorát mi dali kapky kvůli té nádrži. Že prý jim bylo jasné, jak to je nebezpečné, a že by mi mohli napařit prokurátora a kdovíco ještě, ale já věděl, že mě jenom chtějí postrašit. Rozdal jsem jim dárečky a všichni byli spokojení.“ Pokusil se o úsměv, ale pak to vzdal.

	„Kdy jedeš zpátky?“ zeptal jsem se.

	„Večer.“

	„Pojedu s tebou.“

	Poplašeně po mně koukl. „Proč?“

	„Musím to místo vidět.“

	„Jaký místo?“

	„Kde je pohřbená. Chci tam položit kytky.“

	Zíral na mě, jako kdybych se zbláznil. A možná jsem se fakticky zbláznil. „O čem to mluvíš?“

	„Ríkals, žes ji pohřbil.“

	„Ne, to jsem neřekl. Nic takovýho jsem neudělal. Nic takovýho bych neudělal.“

	„Říkals, že je všechno obstaraný. Že je pohřbená.“

	„Ne, to jsem neřekl,“ bránil se Hughie. Řekl to, ale k čemu by bylo se hádat? Naklonil se ke mně přes stůl a sykavě šeptal. „Říkal jsem, že všechno je obstaraný a mrtvola je pryč. Když jsem se tam hned ráno vrátil, byla pryč. Nejspíš se pro ni vrátili a odvezli ji.“

	„Kdo?“

	„No přece ti parchanti. Ti, co ji zastřelili.“

	„A proč si myslíš, že právě oni?“

	„Protože sebrali i tu desku. Teda co z ní zbylo.“

	„Ten kus roztavenýho vinylu?“ nechápal jsem.

	„Jo, ten. I s obalem.“

	„K čemu jim to bude?“

	„To nevím,“ potřásl hlavou. Pak dodal: „Měla kuráž. Jak po nich začala střílet.“

	Vstal a chvíli mi mužně tiskl rameno. „Musíš to zvládnout,“ řekl. Byl už na odchodu a měl pocit, že si může dovolit chovat se opravdu kamarádsky. Obrátil se ke dveřím. Jeho tašky ležely na židli.

	„Hughie, máš tu tašky,“ připomněl jsem mu.

	„Ty jsou pro tebe.“ Prošel prosklenými dveřmi kavárny a splynul s davem na Shaftesbury Avenue. Podíval jsem se dovnitř. Tašky byly plné rajčat.

	Ta schůzka s Hughiem ve mně cosi uvolnila. Žilami se mi rozlévalo vyčerpání jako droga a já pochopil, že teď už budu schopen usnout. Celou dobu od toho incidentu jsem jenom ležel na matraci v krystalicky jasné depresi, se všemi smysly vybuzenými. To teď pominulo. Hned ve dveřích jsem si začal sundávat svršky a házel je na podlahu. Připomnělo mi to chvíle s ní, když jsme se společně hnali do postele a svlíkali se cestou, a když jsem položil obličej na polštář, měl jsem tváře vlhké od slz, Ve tmě jsem uslyšel capání tlapek. Kočky si ke mně přiskočily.

	Těsně před usnutím jsem pochopil, proč se vrátili i pro tu zničenou desku.

	Aby dokázali, že už neexistuje.

	Ráno jsem se probudil plný odhodlání. Musím někomu říct, co se jí stalo. Určitě má příbuzné a ti se to musí dozvědět, Neměl jsem potuchy, jak je kontaktovat, ale napadlo mě, na koho se obrátit, Začal jsem pátrat po její vizitce. Po té, co mi dala hned první den. Hledal jsem všude možně, ale nikde nic. Začal jsem házet věcí do kouta. Kočky mě pozorovaly zmateně, nevěděly, proč jsem tak naštvaný a proč jsem jim nedal snídani.

	Zarazil jsem se a zhluboka se nadechl. Nakrmil jsem kočky, pak jsem zapnul počítač a napojil se na internet. Nevím, proč jsem byl tak posedlý myšlenkou, že tu vizitku musím najít. Co na ní stálo, to jsem si pamatoval. Akorát její jméno a název firmy. International Industries GmbH. Každá velká firma musí mít webovou stránku.

	Ale tahle ne. Když jsem do vyhledávače zadal slova International Industries GmbH, vyskočila mi hora výsledků, ale všechno to byly firmy, jejichž název začínal nějak jinak.

	„Třeba Krautrock International Industries, GmbH,“ poznamenal Tinkler, když jsem mu to celé vylíčil.

	„Přesně tak.“

	Zakabonil čelo. „Mám dojem, žes její vizitku možná dal mně.“

	„Je to jedno,“ uklidňoval jsem ho.

	„A já si z ní nadělal filtry do jointa. Fakt mě to mrzí.“

	„Pusť to z hlavy. Vím jistě, že tam nic dalšího napsanýho nebylo.“

	Souhlasně přikyvoval. „Jenom její jméno a pak Industrial Industries GmbH.“

	„International Industries.“

	„To jsem myslel.“ Podíval se na mě. „Takže podle tebe ta firma ve skutečnosti neexistuje? Protože jinak bys musel najít nějakou stopu?“

	„Já nevím. Možná.“

	Ale jak se ukázalo, úplně fiktivní ta firma nebyla, protože když jsem dorazil domů, čekal na mě dopis. Na obálce byla moje adresa a v rohu byla elegantními malými písmeny vyvedená značka „i i GmbH“. Když jsem ji otevíral, třásly se mi ruce. Uvnitř jsem nasel šek. Na moje jméno. Na jeden tisíc liber. Na šeku stálo „International Industries“, ale bez adresy nebo jakékoli další informace.

	Zíral jsem na něj a pomalu mi docházely souvislosti. Tohle znamená, že oni vědí, co se stalo s Nevadou. Ale jak to můžou vědět? Jenže žádné jiné vysvětlení neexistovalo.

	Podíval jsem se na ten šek znovu. Proč tisíc liber? Jistě, je to kulatá suma, ale taky mi byla nějak divně povědomá. A pak jsem si vzpomněl. Tolik mi slíbili, když jim najdu tu klasickou desku. Vymyšlenýho Stravinskýho od Everestu.

	Takže tohle je moje mzda za to, že jsem jim nedokázal opatřit tu desku, kterou chtěli doopravdy. Stejná částka, jako kdybych našel desku, která neexistuje.

	Tomuhle se nejspíš říká odstupné.

	Najednou se ochladilo a nastal prudký mráz – nebo mi to tak po Nevadině smrti připadalo. Kočky na studenou podlahu našlapovaly neochotně, rychle přes ni přebíhaly nebo přeskakovaly z jednoho kusu nábytku na druhý, aby se tlapkami nemusely dotknout mrazivé plochy.

	Takže co s penězi, to jsem věděl hned.

	Pořídil jsem podlahové topení a sám si je nainstaloval. Byl to jednoduchý systém s vrstvou uhlíkovýho filmu napojenýho na měděná topná tělesa, která byla plochá a zabalená v plastu. Akorát jsem sundal laminátovou krytinu a topná tělesa položil na beton. Pak jsem přes podlahu rozroloval širokou vrstvu filmu, připevnil ji k vrstvě izolace, přes to dal membránu, která brání vlhnutí, a vrátil laminátovou podlahu znovu na místo. Kočky mě uhranuté pozorovaly, jak táhnu dráty od topných těles a připevňuju je k termostatu na zdi. Ten jsem pak zapnul – a simsalabim: podlaha byla teplá.

	Kočky ke mně vzhlížely, jako bych byl bůh.

	Ta práce mi prospěla. Soustředil jsem se na ni a nemyslel jsem na nic jinýho. Když to teď bylo hotové, potřeboval jsem si najít něco dalšího, do čeho bych se zabral. Nějaký další projekt.

	Zbývalo mi dost peněz na to, abych si pořídil prkna na regály. Mohl jsem uskutečnit plán, který jsem odkládal už nejmíň deset let. Protože právě před deseti lety se jeden farář z nedalekýho městečka Barnes, kterýmu jsem v duchu začal říkat „digitální duchovní“, rozhodl zbavit se svojí ohromné a nádherné sbírky vzácných jazzových desek. Všechny si je přehrál na kazety a následně se – jako cvok – rozhodl zbavit vinylu. Třeba mu to takhle vnukl Bůh. Ale osobně bych hádal, že spíš ďábel.

	Každopádně jsem se o jeho rozhodnutí dozvěděl a dal mu první nabídku, že sbírku odkoupím. Byla s ním snadná řeč a byl ochoten vyjít mi vstříc ohledně ceny – s jednou podmínkou.

	Že si vezmu všechno.

	A s poklady si odvezu i všechny pitomosti. Chtěl se toho všeho zbavit naráz. A tak jsem pomocí taxíků všechno převezl k sobě a několik týdnů jsem žil uprostřed krabic. Nejhorších nesmyslů se mi podařilo zbavit. Dal jsem je charitě, kam jinam? Všechny klenoty jsem protřídil, a některé nálezy byly opravdu neuvěřitelné. Kousky od Original Tempo s Dizzy Reecem a Tubby Hayesem, nebo Shake Keane a Joe Marriott na Lansdowne.

	Taky slušná sada produkce menších labelů z Kalifornie, včetně Martyho Paiche a Lucy Ann Polk na labelu Mode. Všechny moje nejkvalitnější kousky jsou z téhle sbírky – z diskotéky digitálního duchovního.

	Ale stejně mi zbylo určité množství druhořadých věcí, kterých jsem se pořád nedokázal zbavit. Desek, které nebyly tak bídné, abych se jich zbavoval v charitě, ale taky nebyly tak dobré, abych je dokázal prodat se ziskem.

	Některé stály za poslech, i když nic nebylo zvlášť zajímavé. Ale panoval v nich chaos. Asi půlku desek jsem měl na policích v přístěnku, kde kdysi sídlil průtokový ohřívač vody. Zbytek ležel v tom samém přístěnku v krabicích na zemi.

	A byla to spousta desek. Když je Tinkler jednou viděl, hvízdl a prohlásil: „Z beden povstaly a do beden se navrátí.“ Bylo to skličující pomyšlení a jednoho dne jsem si v duchu slíbil, že je protřídím. Akorát bylo potřeba vyrobit si novy regály.

	A teď ten den konečně nastal. Náročná a bezmyšlenkovitá práce pro mě byla záchranou. Nakoupit prkna, odměřit je, nařezat, namontovat. A když byly regály hotový, práce tím nekončila. Potřeboval jsem vyndat desky z beden a rozložit je na regály.

	A i pak mi zbývala další práce, do které jsem se mohl vrhnout.

	Desky stály na regálech, jak jsem je tam naskládal po skupinách, nahodile. Bylo potřeba je protřídit. Trpělivě je projít jednu po druhé. Pro mě to v dané situaci bylo blažené, bezbolestné a bezduché sedativum. Pustil jsem se do práce. Ztratil jsem se v ní.

	Seřadit ty desky podle abecedy byla pěkná fuška. Od pohledu jsem odhadoval, že mi to zabere dvě hodiny. Nakonec to trvalo dvanáct hodin – s přestávkami na jídlo a s vyrušováním koček, který si na regál pokaždý vyskočily, jakmile se na něm uvolnil dostatek místa, a pak z něj zase musely seskočit, když se mezera zaplnila deskami.

	Nakonec jsem ale ve tři ráno – vyždímanej, vyčerpanej, ale taky s pocitem, kterej se při vší únavě blížil blaženýmu štěstí – třídil posledních pár desek. Měl jsem je na regálu ve výši očí.

	Bylo potřeba je přenýst na správný místo podle abecedy.

	Měl jsem tyhle desky na očích posledních deset let. První dvě alba byla od Dukea Ellingtona, ale ne toho druhu, že bych dychtil si je pustit.

	Ellingtona sice mám rád a respektuju ho, ale nedá se přehlédnout, že jeho výběr zpěváků byl – řečeno velmi mírně – excentrickej, Ano, spolupracoval i s velkýma jménama, jako byli Billie Holiday nebo Ella Fitzgerald.

	Ale pokud jde o normální obsazení kapely, vokály se tu pohybovaly na spektru od vynikajících přes kuriózní po děsivě průměrné. Některý lidi mají teorii, že Duke prováděl tenhle rušivej výběr záměrně, protože nechtěl, aby jeho kapela byla asociovaná se zpěvákem.

	Ale ať už to mělo důvod jakejkoli, tahle zvláštní tradice měla za důsledek, že od některých Ellingtonových desek je lepší držet si odstup. A to byl případ těchhle dvou alb.

	Vydala je malá britská specializovaná společnost a byly to dva díly sbírky rozhlasových nahrávek, který by mohly nést název „Dukeovi nejchatrnější zpěváci“.

	Asi je dobrý vědět, že někdo tyhle kousky zachoval pro budoucnost, ale já prostě nikdy nepocítil potřebu je poslouchat a zůstaly u mě nedotčený od chvíle, co jsem je od digitálního duchovního koupil.

	Ale když jsem je vytáhl z regálu, došlo mi, že držím tři desky, ne dvě.

	Mezi alby od Ellingtona bylo vložený ještě jedno elpíčko.

	Deska tam byla daná hřbetem ke stěně, takže celá ta léta byla v podstatě neviditelná. Vzpomněl jsem si, jak jsme s Tinklerem přesně tuhle možnost vysvětlovali Nevadě.

	Stočil jsem myšlenky jinam. Odlepil jsem obě ellingtonovské kompilace od sebe a uviděl ji.

	Známou obálku alba Easy Come, Easy Go.

	Věděl jsem, že to musí být halucinace. Prošel jsem přes předsíň do koupelny a opláchl si obličej studenou vodou. Nechal jsem vodu téct. Fanny si vyskočila na umyvadlo a nahrbila se, aby se mohla napít přímo z kohoutku. Zatímco chlemtala, podíval jsem se na sebe do zrcadla. Dobře jsem věděl, že to, co se mi právě mihlo před očima, byl jenom výplod únavy, šoku a touhy.

	Ale zároveň mozek nekontrolovatelně probíral varianty, uvažoval, hledal vysvětlení a přemýšlel o možnostech.

	Farář měl ve sbírce spoustu rarit ze západního pobřeží USA. Mode, Tampa, Contemporary. Vůbec nebylo nepředstavitelné, že mohl pořídit i něco od Hathoru.

	Napitá Fanny seskočila z umyvadla. Vypnul jsem vodu a osušil si ruce. Vrátil jsem se přes předsíň zpátky a podíval se.

	Deska tam pořád ležela. Zvedl jsem ji. Obal byl v lepším stavu než u té, co jsem našel v krámě. Neležel na světle, takže nezežloutl. Vytáhl jsem desku z obalu. Vinyl byl pravý, těžký na pohmat. A plastový obal, ve kterém byla deska zatavená, vypadal jako původní.

	S postupem let se někdy tyhle ochranné průsvitné obaly začnou k deskám přilepovat. Nějak to souvisí s použitým materiálem, který je na bázi ropy. V nejhorším případě může dojít i k tomu, že se úplně přilepí k ploše desky a zanechají na drážce neodstranitelné proužky.

	Ale tahle deska klouzala v obalu volně. Roztrhl jsem plast podél úhledně vyznačený linie na okraji, nechal si desku vyklouznout do dlaně a prohlédl si ji. Vypadala zbrusu nová – a v určitém smyslu i byla, protože ji nikdy nikdo nepřehrál. Zapnul jsem zesilovač a položil desku na gramofon. Když se talíř roztočil, až se mi zamotala hlava při pohledu na to, jak se značka Hathor otáčí a drobné egyptské symboly rotují rychlostí 33,3 otáček za minutu. Nechal jsem dosednout přenosku a hudba spustila.

	Sedl jsem si na gauč a poslouchal. Pokud šlo o moji životní situací, připadal jsem si, jako kdybych seděl na jednom konci nekonečně dlouhýho tunelu, A pokud šlo o tu hudbu, připadal jsem si s hráči v jedné místnosti. Kolem mě ožívali mrtví.

	Pozvolna mi došlo, že ta deska je v naprosto dokonalém stavu, Svět, kde na podobných věcech záleží, mi v tu chvíli připadal tak vzdálený, že bylo těžké si na něj vůbec vzpomenout, Ale stejně jsem ten fakt zaregistroval – s odtažitým zájmem. Když doběhla první strana, rozhodl jsem se, že druhou přeskočím – až na jednu písničku. Až na „Running from a Spell“.

	Ani tu jsem si ale nemínil poslechnout celou. Nakloněný nad gramofonem jsem si připadal jako v rauši. Pečlivě jsem přenosku nastavil tak, aby klesla přesně na patřičné místo. A v tu chvíli jsem za sebou zřetelně uslyšel hlas.

	„Stará známá ulítlá explozíva,“ pronesla Nevada. Zdvihl jsem hlavu, ale samozřejmě tam nebyla a já to věděl. Jenom se mi v hlavě ozvala ozvěna něčeho, co jednou řekla; ta slova se přehrála na drážkách paměti. Byl jsem tak vyčerpaný, že se mi na okraji vědomí ozývaly hlasy připomínající mumlavou řeč moře. Střípky vět, útržky vzpomínek z posledních pár dní.

	Potřásl jsem hlavou. Byl jsem vzhůru celou noc. Skoro jsem nejedl. Hlava se mi motala únavou.

	Nechal jsem přenosku dosednout. Chytila se pár vteřin před tím lupnutím. Skvěle. Vrátil jsem se ke gauči a zaposlouchal se. Předklonil jsem se, abych měl hlavu na ideálním místě. A ten zvuk se dostavil.

	Při poslechu na vlastní hi-fi soustavě, s její jasností a s tím, jak s ní jsem sžitej, bylo najednou naprosto jasný, co je to za zvuk.

	Výstřel.

	Desku jsem uklidil a šel spát. Když jsem obličej pokládal na polštář, cítil jsem, jak mi vědomí roztává. Vzdáleně jsem vnímal, že ke mně na postel přiskakují kočky.

	Druhej den ráno – hned jak slunce vyšlo nad opatstvím – jsem se šel projít. Nebe mělo zvláštní, vodnatě nažloutlou barvu. Nevada šla vedle mě a drželi jsme se za ruce. „Takžes ji našel?“ řekla.

	„Celou tu dobu jsem ji měl,“ odpověděl jsem, „a ani jsem to netušil, protože byla schovaná mezi ostatníma deskama. Klasická sběratelská historka.“

	Přikývla. „Takže jsme hledali všude možně, a přitom byla tady. Celou dobu. Je to jak z té kýčovité knížky od Coelha.“

	„Mně se líbila,“ namítl jsem. „Ta knížka.“

	„Panebože, to snad ne,“ odsekla.

	Hádali jsme se o přednostech Coelhova psaní, až mi došlo, jak je to celý padlý na hlavu, a probudil jsem se.

	Seděl jsem v posteli a kočky se protahovaly. Bylo poledne, slunce zářilo do oken a já byl zpocený a zničený. Můj zmořenej mozek si tísnivě uvědomil, že ten rozhovor s živou Nevadou byl jen sen.

	Ale co ta deska?

	Přešel jsem do pokoje. Byla tam.

	Dlouho jsem na ni zíral a pak jsem se vydal hledat kus papíru, na který jsem si předtím napsal jedno telefonní číslo. Jednu dobu už jsem si myslel, že jsem ho vyhodil, ale pak jsem ho při instalaci topení zase našel. Teď to zase vypadalo, že je ztracený.

	Nakonec jsem ho našel.

	To číslo s japonským předčíslím.

	Vytočil jsem je.

	
18. 
Japonsko

	Nikdy v letadle nedokážu usnout, ale pokaždé jsem příčinu viděl v tom, že jsem čahoun a musím se natěsnat do úzkýho a nepohodlnýho křesla. Předpokládal jsem, že pokud bych se někdy ocitl v první třídě nebo byznys třídě nebo jak se to vlastně jmenuje, spal bych klidně.

	A jak se ukázalo, vůbec jsem se nemýlil.

	Během letu do Ómury jsem spal beze snů – což bylo za poslední dobu poprvý. Samozřejmě jsem měl trochu zkroucený zápěstí, ale pořád to takhle bylo lepší než případná alternativa. Brát si ten kufřík s sebou dokonce i na záchod sice bylo trochu bizarní, ale všechny letušky mi vycházely vstříc a určitě už podobná opatření znaly z dřívějška.

	Zajímavý bylo, že jsem si tímhle způsobem taky zajistil určitou prestiž u ostatních pasažérů. Ale umýt si ruce bylo těžký.

	Byl to pěkný kufřík. Dostal jsem ho kurýrem už pár hodin po telefonátu. Byl z černý matný kůže, zadní strana byla krytá tenkou vrstvou oceli a okraje lemovala tlustá vrstva nějakýho měkkýho materiálu, nejspíš husté bílé bavlny. Uprostřed ní byl pečlivě vyříznutý čtvercový otvor, velikostí zařízený přesně na to, aby se do něj vešla elpíčka.

	Jakmile jste desku uložili dovnitř, nebylo už moc způsobů, jak ji poškodit. Hustá vrstva bavlny by ji nejspíš ochránila dokonce i před prudkými změnami teploty.

	Prostě špičková schránka na desky.

	Honilo se mi hlavou, jestli mi ji potom nechají.

	Samozřejmě bez těch pout.

	Na letišti na mě čekal mlčenlivý mladík v hořčicově žlutém roláku a hnědém tvídovém saku. Držel ceduli, na které bylo napsané moje jméno. Přihlásil jsem se mu, ale on si mě už stejně všiml díky kufříku. Prokázal se dokumenty, z nichž bylo jasné, že je Acuši, osobní asistent pana Hibikiho, a odvedl mě k autu.

	Letiště Nagasaki se nachází na ostrově uprostřed města Ómura. Letiště je s pevninou a zbytkem města propojený dlouhým mostem, po kterým ubíhá dvouproudá silnice. Cestou na pevninu jsem si prohlížel ostrovy a oblaka ve stinné dálce za lesklou hladinou.

	Projeli jsme městem, překřížili dálnici a dostali se – jak jsem zjistil z mapy – na silnici číslo 444, která nás nesmírně rychle vyvedla z města na venkov. Za chvilku jsme se už šplhali do svahu a okolí vypadalo jako lesopark. Byl jsem překvapený, že si člověk v takhle hustě obydlený zemi může najednou připadat jak v osamělý divočině.

	Hned za osadou Nakadakemači, tvořenou skupinkou bílých domů, jsme zahnuli na vedlejší silnici, která nás vyvedla do hor. Silnice byla hustě lemována zeleným stromovím.

	Dům pana Hibikiho se nacházel za nepravidelnou nízkou zdí z přírodního kamene, která vypadala, že organicky – nebo spíš minerálně – vyrůstá z okolní krajiny. Hned za zdí byl navršený svah z bílých oblázků a pak husté pásmo stromů. Za nimi následovalo velké jezero plné leknínů a hbitě proplouvajících oranžových ryb. S hukotem pneumatik jsme přes jezero přejeli po pontonovém mostě, načež jsme se ocitli na dalším svahu z oblázků. Tento byl ale rozčleněný na terasy a v pravidelných intervalech ho narušovaly kroužky černé hlíny, ze které vyrůstaly zelené křoviny, lesknoucí se vláhou.

	Všechno bylo zařízeno elegantně a minimalisticky, ale zároveň mi neuniklo, že se v podrostu skrývá elektronika. Zahradní osvětlení, ale nejenom to.

	Dům byl vestavěn do svahu a velká okna vyhlížela ven. Byla zdobená podobami ptáků, vystřiženými z černýho krepovýho papíru. Ptáci vypadali elegantně a zdobně, ale neušlo mi, že to jsou siluety dravců. Měly vyděsit menší ptáky, a zapříčinit tak, aby – zmateni průhledným sklem – nenalétávali do oken a nezlomili si vaz. Podle všeho trik fungoval.

	Uprostřed mezi okny se nacházel těžký trám z krásnýho dřeva. Myslel jsem, že to je výztuž nebo nosný prvek, ale Acuši přistoupil přímo k němu a otevřel ho.

	Byl to hlavní vchod.

	Ustoupil stranou a nechal mě projít. V zabudovaném bílém atriu jsme si sundali boty a obuli si papírové přezůvky. Pak jsme po leštěných schodech z třešňovýho dřeva přešli do nádherné protáhlé haly, opět dřevěné. Materiál hřál pod chodidly. Vzpomněl jsem si na vlastní podlahové topení a na to, jak na něm kočky blaženě vyspávají. Byly by tu z toho nadšené. A zrovna když mě tohle napadalo, prošli jsme kolem místnosti, v níž ležela šedá kočka. Jinak nic: jen holá podlaha z tmavýho dřeva a malá světlá kočka schoulená v rohu. Třeba to je její pokoj.

	Na opačné straně byla místnost, ve které se nacházelo pouze koncertní křídlo, klavírní židlička á pár polštářů. Na místě, kam jsme došli, měla chodba po jedné straně okna od podlahy až ke stropu s vyhlídkou na malou zenovou zahradu s třešní a malou vodní sochou.

	Vše působilo neuvěřitelně poklidně a mírně.

	Na konci chodby jsme vešli do místnosti, která – jak to vypadalo – zabírala celou zadní stranu domu. Stěny byly kamenné. Betonové schody, zabudované do stěny na opačné straně, vedly do dalšího podlaží. Vyšli jsme po nich; papírové přezůvky se drsnýho betonu dotýkaly s šepotavým šoupáním. Pochopil jsem, proč jsou schody drsné: kdyby byly hladké a naleštěné, lidi by v obuvi tohoto druhu padali dolů. Jako Tinkler.

	Nahoře jsme zahnuli doleva a ocitli se ve výklenku s obrazem na stěně. Byl to portrét Milese Davise od Lea a Diane Dillonových. Nepochyboval jsem, že jde o originál – i když ten výklenek byl jen takový nepodstatný kamrlík. Vešli jsme do místnosti.

	Pan Hibiki měl nakrátko přistřižené černé vlasy, prokvetlé šedinami. V očích měl výraz, jako by si právě vzpomněl na něco zábavnýho. Oblečený byl neokázale, ale perfektně: měl na sobě mokasíny, šedobílé keprové kalhoty a elegantní světle modrou košili.

	Vypadal jako zámožný hipík tak z roku 1958, který se právě vrátil z Newportu.

	Potřásl mi rukou: tou, kterou jsem neměl připoutanou ke kufříku.

	„Posaďte se, prosím.“ Nakolik se v jeho angličtině dal rozeznat přízvuk, byl slabě americký.

	Posadil jsem se na nízké uhlově černé křesílko; barvou ladilo s pohovkou, na které seděl on. Byli jsme v malé, útulné místností s tlustým bílým kobercem. Jediný nábytek tvořila křesílka a gauč. Stěny byly lemovány regály, jež byly hustě, ale úhledně zaplněné – čím asi? – deskami. Vysoký strop byl postavený ze dřeva a zdvíhal se nad námi v ladném oblouku.

	Rozhlédl jsem se. Souvislá hradba desek byla tu a tam přerušena diskrétně osvětleným výklenkem nebo hlubší poličkou s nějakou komponentou hi-fi systému. Vidět byl gramofon a dvě sady velmi nákladně vyhlížejících elektronek.

	Nikde ale nebyly vidět reproduktory.

	Pan Hibiki sáhl do kapsy, vytáhl klíček a podal mi ho. Odemkl jsem pouta, předal mu kufřík a začal si masírovat vybledlý a odřený zápěstí. Pan Hibiki kufřík otevřel a při pohledu na jeho obsah pronesl: „Moc hezké.“ Zdvihl ke mně hlavu. „Dal byste si něco k pití?“

	„Kávu, prosím,“ odpověděl jsem a dál si mnul zápěstí.

	Asistent Acuši popošel k dalšímu výklenku, kterýho jsem si předtím nevšiml. Tenhle obsahoval termosku a několik šálků a talířků. Odšrouboval uzávěr termosky a okamžitě se vylinula vůně čerstvé kávy. Jakmile jsem ji ucítil, zbystřil jsem. Acuši nalil dva šálky, opatrně je postavil na talířky, jeden podal mně a druhý panu Hibikimu, který se teď ovšem o kávu nezajímal.

	Vyňal desku z kufříku.

	Zatavil jsem obal do plastu. Tento ochranný povlak teď opatrně roztrhl a stáhl.

	Upíjel jsem kávu. Byla vynikající a zcela čerstvá. Museli ji připravit před pár minutami. Pan Hibiki obal obdivně potěžkal. „Dokonalé,“ pronesl.

	„Podle všeho ta deska většinu života strávila natěsnaná mezi dvěma jinými deskami a obal se vůbec nedostal na světlo,“ řekl jsem. Pan Hibiki pokýval hlavou a opatrně desku vyjmul z plastovýho obalu. Naklonil se ke stojací lampě a prohlédl si vinyl v oválu diskrétního světla. Došlo mi, že místnost je bez oken.

	Zvážněl a s přimhouřenýma očima soustředěně zkoumal firemní nálepku uprostřed. Pak desku obrátil a stejně pečlivě prozkoumal i nálepku na druhé straně. Nakonec si spokojeně odfrkl a vsunul desku zpátky do plastovýho obalu.

	Přejel prstem po drobných zoubcích okraje zanechanýho po odtržení perforované části obalu. Zahleděl se na mě. „Když jste tu desku našel, byla zabalená?“

	„Ano. Odpusťte.“ Svým způsobem nejvyšším sběratelským zážitkem je najít zabalený výlisek a otevřít ho sám. V tom tkví svatý grál. Jakékoli nevkusné analogie s deflorací panen jsou striktně zakázány. „Ale musel jsem to otevřít a ověřit, že je deska v pořádku.“

	„Ale jistě.“ Úsměvem mi dal najevo, že vše chápe. „Jakou používáte přenosku?“

	„Ortofon Rohmann.“ To je špičková přenoska za víc než tisíc liber, kterou jsem získal díky komplikované výměně zahrnující prvotřídní originál Bílýho alba od Beatles, který jsem nasel na burze. Pan Hibiki se mě ale ptal hlavně kvůli tomu, aby se ujistil, že jsem po desce nepřejížděl rezavou pletací jehlicí. Odpověď ho podle všeho uspokojila.

	„Výtečně,“ kvitoval, odložil desku stranou a napil se kávy. „Jaký jste měl let?“

	„Vše šlo hladce.“

	„To je dobře.“

	„Můžu se tu porozhlédnout?“ zeptal jsem se.

	Usmál se. „Ale jistě, jako doma.“

	Přistoupil jsem k jednomu výklenku a prohlédl si gramofon. Byl to britský výrobek, Roksan Xerxes. Jednou jsem ho měl možnost slyšet na výstavě hi-fi. V rytmické přesnosti ho nic nepřekoná, Přenoska byla japonská, děsivě drahá Koetsu. Přešel jsem k výklenku s elektronkami. Byly to WAVACy, taky japonské, s přímo zahřívanými 833Ačky. To nejdražší z nejdražších. Ale pořád jsem nenasel reproduktory.

	Podíval jsem se na desky. Samozřejmě samý jazz. Jednu polici zaplňovaly výhradně originály od Blue Note. „Můžu?“ zeptal jsem se.

	Máchl rukou. „Poslužte si.“

	Vytáhl jsem několik alb a prohlédl si je. Cosi mě napadlo. „Jak to děláte při přehrávání elpíček s plochou hranou?“

	„To, co máte před sebou, je gramofon na desky s plochou hranou. Normální gramofon stojí tamhle.“ Ukázal prstem přes pokoj, kde v podobném výklenku stál identický Roksan Xerxes. No, proč ne? Když na to má. Ve vedlejším, o něco menším výklenku ležel černý ovladač, kterým se gramofony přepínaly do signální dráhy napojený do zesilovače. Prohlédl jsem si ho. Byla to pasivní jednotka z dílny Davida Heatona.

	Ale pořád ani stopy po reproduktorech. Cestou zpátky ke křeslu jsem přelétl očima celou místnost. Pan Hibiki se na mě zdvořile usmál.

	„Chcete si něco pustit?“

	„Všechno,“ opáčil jsem a společně jsme se zasmáli.

	„Snad později,“ odtušil. „Ale teď si poslechněme tohle.“ Vzal do ruky Easy Come, Easy Go a podal album Acušimu. Ten desku vzal, přistoupil s ní ke gramofonu a vyňal ji z obalu s obratností člověka, který tenhle pohyb neprovádí poprvé.

	Zatímco desku připravoval ke spuštění, propátrával jsem stěny. Kde jsou ty zatracený reproduktory?

	„Vy už jste si ji tedy poslechl?“ zeptal se pan Hibiki.

	„Ano, musel jsem.“

	„To je jasné, rozumím.“ Napil se kávy a odložil šálek. „Jak to znělo?“

	„Naprosto dokonale. Prvotřídní vinyl bez šumů a bez vad ve výlisku. Prostě perfektní.“

	Acuši gramofon zapnul a sklopil přenosku. Deska začala hrát.

	Místností se rozezněla groteskně ječivá kakofonie. Bylo to, jako by přes drážky někdo přejel smirkovým papírem a naprosto je zničil.

	Zírali jsme na sebe.

	Hluk pokračoval. Prskání, deformace. Mohutný oblak hluku.

	Acuši od gramofonu ustoupil, jako by ho přístroj mohl uštknout. Vstal jsem, přistoupil ke gramofonu a zdvihl jsem přenosku. Panovalo ticho, oba na mě upřeně zírali. Zřetelně jsem cítil jejich napřený pohled v týle, uprostřed mezi zpocenými lopatkami.

	Sehnul jsem se a prohlédl si jehlu.

	Jak jsem tušil, na její špičku se po přehrání desítek desek nakupil chomáček prachu. Přiblížil jsem k jehle rty a zlehka foukl. Chomáček se vznesl a odlétl. Zdvihl jsem přenosku a položil ji na naváděcí drážku.

	Nejprve se jehla ve vlídném tichu přiblížila k okraji plochy a pak se místnost zaplnila hudbou. Hřejivou, sytou, nádhernou hudbou.

	Pan Hibiki upřeně zíral na Acušiho, který v podstatě zezelenal.

	Dalo se tušit, že tu někdy záhy dojde ke změně služební hierarchie.

	Hudba byla krásná. A když jsem dosedl, došlo mi, že se snáší seshora. Zdvihl jsem hlavu a konečně mi to došlo. Elegantně vyklenuté dřevěné panely na stěnách vytvářely uzavřený prostor pro hornový reproduktor. Celý strop tvořil jeden velký reproduktor.

	Celá místnost tvořila reproduktor.

	Neptej se, kde je reproduktor. Sedíš v něm.

	Acuši – možná na šéfův nenápadný posunek – zmizel. Seděli jsme v místnosti sami dva a poslouchali. Viděl jsem, jak si hudbu uvolněně užívá. Když jehla došla na konec první strany, přistoupil jsem ke gramofonu a desku obrátil.

	„Je to vynikající,“ pronesl s pohledem na mne. „Nepřekonatelné.“

	„Má to jen jednu anomálií.“ Říkal jsem si, že bude lepší se o tom zmínit dřív, než se k tomu místu dostaneme. „Týká se to posledního čísla na této straně, se zpěvem Rity Mae Pollini. V nahrávce je drobný… hluk.“ Zdvořile, pozorně mě sledoval a vnímal, co mu říkám. „Ale je to hluk z nahrávací frekvence. Nejedná se o poškození ani o vadu výlisku.“ Přikývl.

	„Myslím, že jim tam spadl stojan,“ zalhal jsem.

	Poslouchali jsme, až ta chvíle nastala, a on znovu pokývl hlavou. „Rozhodně to je z hlavní nahrávky,“ potvrdil. „A myslím, že máte pravdu. Spadl jim tam stojan.“ Usmál se na mě. „Půvab celé nahrávky to jen zvyšuje. Jako bychom se přímo účastnili nahrávání.“

	„Jsem rád, že vám to nevadí,“ řekl jsem. Deska dohrála, pan Hibiki vstal a vypnul gramofon. Vrátil desku do obalu a přistoupil k jednomu regálu s deskami. Už předtím jsem si všiml, že na tom místě vykukuje proužek papíru. Proužek vytáhl a vsunul desku na správné místo na polici ke kompletní sadě ostatních třinácti nahrávek Hathoru. Teď jich bylo čtrnáct.

	A v tu chvíli se stala zvláštní věc. Bylo vidět, jak se celým tělem viditelně uvolnil a ramena mu blaženě poklesla. Protáhle a tiše si vzdychl a po obličeji se mu rozlil zvláštní rozkošnický úsměv. Poprvé jsem ho zahlédl úplně spontánního a zahlédl jsem dítě, které v sobě chová. Byla to jen chvilička, ale nikdy na ten úsměv nezapomenu. Byl to divoký, šílený úsměv vítězství.

	Díky Easy Come, Easy Go měl teď kompletní sadu. Uskutečněný sběratelský sen.

	Uvažoval jsem, kdy si ji přehraje znovu – pokud vůbec.

	Posadil se a přívětivě mi pokývl. „Dobrá práce. Děkuji vám.“ Do místnosti se vrátil Acuši s iPhonem v ruce. Přístroj mi podal; na obrazovce už byla připravená webová stránka pro převod peněz. Naťukal jsem svoje bankovní údaje. Pak jsem telefon podal Acušimu a ten ho předal panu Hibikimu.

	Pan Hibiki zadal vlastní údaje, načež vstal a podal telefon přímo mně – čímž přeskočil Acušiho, který se tvářil čím dál nešťastněji. Zahleděl jsem se na obrazovku. Převod probíhal – a už po chvilce se objevilo hlášení, že transakce byla úspěšně provedena. Nevěřícně jsem na ně zíral.

	Obrazovka udávala celkovou částku.

	Hlava se mi zatočila. Nedokázal jsem tu cifru pojmout. Musel jsem si na displeji prstem zakrýt poslední dvě nuly, pak další dvě nuly, a tímhle způsobem je pomalu odpočítat.

	Když jsem si ujasnil, o jaké číslo jde, přešel jsem na kurzovní lístek a stiskem tlačítka částku převedl z jenů na dolary.

	Vycházelo to na něco málo přes milión.

	Několika dalšími doteky jsem částku převedl na britské libry. Pak jsem browser zavřel a využil přístroj, k telefonování. Vyťukal jsem Tinklerovo číslo – včetně mezinárodního předčíslí Velké Británie. Už po dvou vzdálených, dutých zazvoněních to zvedl.

	„Haló?“

	„To jsem já.“

	„Dobře,“ potvrdil Tinkler. „Jsem připravenej. Jupí jupí jou. Jsem totálně ready.“

	Trpělivě jsem čekal. Tinkler ležel v nemocnici, na břiše můj telefon, svůj vlastní telefon a přehled údajů potřebných k tomu, aby se nahlásil na můj bankovní účet. Po dobu druhýho telefonátu jsem čekal a poslouchal, jak nervózním hlasem odpovídá na bezpečnostní otázky mojí banky. V podstatě se musel vydávat za mě.

	Konečně byl s druhým telefonátem hotový a vrátil se ke mně. „Prachy přišly,“ nahlásil. „Panebože, je to ale suma, co? Dokonce i na tu holku na drátě to udělalo dojem. Mimochodem, jsem do ní zamilovanej.“

	„To rád slyším.“

	„No jasně,“ opáčil Tinkler. „Teďka ty informace, co od tebe mám, využiju k tomu, abych ti všechno šlohl do posledního penny a převedl si to na vlastní konto. Okradu tě, slyšíš?“ Zachechtal se jako maniak a pak dodal: „Snad ti to nebude vadit.“

	„Hodně štěstí.“

	„Jo, jasně. Opatruj se.“ Zavěsil.

	Ukončil jsem hovor. Ruce jsem měl zvlhlé. Podíval jsem se na pana Hibikiho, který mě sledoval se zdvořilým zájmem.

	„Odpusťte,“ omluvil jsem se.

	„Ale to je v naprostém pořádku.“

	Podal jsem telefon Acušimu, který ho sebral a odešel. Zhluboka jsem si vydechl a uvolnil se. Z jednoho úhlu pohledu to celé samozřejmě byla naprostá fraška. Kdyby mě opravdu chtěli okrást, tak mi seberou desku a praští mě baseballovou pálkou. Jsem tu sám – na neznámém místě v neznámé zemi.

	„Máte chuť na něco k jídlu?“ nabídl mi.

	Zavrtěl jsem hlavou. „V letadle o mě pečovali slušně a tuším, že to bude stejné i cestou zpátky.“

	Podíval se na hodinky. „Máte ještě spoustu času. Nicméně autem to na letiště chvíli trvá. Pokud máte stejné zvyky jako já, budete tam chtít dorazit s předstihem.“ Usmál se na znamení, že mohu jít. Vstal jsem. Znovu jsme si potřásli rukama. Otočil jsem se a podíval se na regál, kde teď stála ta deska. V srdci jsem znenadání pocítil zvláštní bodavou bolest ztráty.

	Měl jsem pociť, jako bych byl u veterináře a nechal tu k utracení milovanýho psa. Obrnil jsem se a otočil se k odchodu. Možná mi z obličeje něco vyčetl, protože řekl: „Měl byste se na odchodu zastavit v zenové zahradě. Bude vám pak lépe. Času máte dost.“ Poplácal mě po předloktí. „Sbohem.“

	Na chodbě na mě čekal Acuši. Vyprovodil mě ven.

	Když teď bylo po všem, cítil jsem nekonečné zklamání. Bylo to zvláštní. Dokonce i ta velkorysá platba přinesla jen zklamání. Na odchodu z té nevelké místnosti, kde seděl Hibiki, jsem cítil hlodavé pochybnosti nevyřešených záhad.

	Nezodpovězených otázek.

	Otázek, které už zůstanou nezodpovězeny navždy.

	Za prvé: ty peníze. Výše té částky. Žádný vinyl nemá sám o sobě takovou cenu, jakou mi zaplatil. A přesto mě odměnil s radostí. Působil dojmem člověka, který uskutečňuje výhodnou koupi. To, co ode mě dostal, pro něj očividně mělo neskonale vyšší cenu než to, co mi dal.

	Proč?

	Chtěl jsem to vědět. Musím se to dozvědět. Cítil jsem, že se kolem mne odehrává cosi bouřlivého, ale vše probíhá těsně za hranicí zornýho pole, těsně mimo doslech.

	Děje se cosi mimořádnýho a obludnýho, míjí mě to skoro na dotek. Jako když neviditelná loď pluje po poklidné hladině oceánu. Ohromná a přízračná. A já neměl ani potuchy, o co jde. A teď už to nejspíš ani nikdy nezjistím.

	A pak tu byla ta věc s „anomálií na nahrávce“, s tím hlukem, který rušil druhou stranu desky.

	Shozený stojan… pitomost.

	V duchu jsem si teď byl naprosto jistý, že to byl výstřel.

	Sešli jsme po schodech a širokou síní, která obepínala celý dům, jsme došli do chodby. Napravo jsem měl skleněnou stěnu s vyhlídkou do zenové zahrady.

	V zahradě stála mladá žena.

	Žena v černých šatech a s nakrátko střiženými černými vlasy. Na jeden bolestný okamžik jsem cítil, že vypadá přesně jako Nevada.

	Vtom se obrátila.

	Byla to Nevada.

	
19. 
Zenová zahrada

	Myslel jsem, že ty skleněné tabule tvoří okna od podlahy až ke stropu, ale ve skutečnosti se jednalo o sérii posuvných dveří. Otevřel jsem si a vešel jsem do zahrady. Vzduch tu byl vlhký a chladný.

	Nad zemí se vznášela jemná mlha, jako by padal jemný déšť. Zahleděla se na mě přes ten opar. Pak ke mně přistoupila a dotkla se klopy saka. „Máš ten oblek. Ten, co jsem ti pořídila. Sluší ti.“

	Přitáhl jsem ji k sobě, objal ji a stiskl ji jako o život. Hřála. Byla skutečná. Oplácela mi objetí. Vdechoval jsem její vůni. Všechno to je pravda. Srdce mi tlouklo tak rychle, že jsem se bál, jestli se nezhroutím. Ale rozkoší.

	Odlepil jsem se od ní, abych si ji mohl prohlédnout. „Mělas vestu,“ řekl jsem. „Když po tobě střelili, mělas neprůstřelnou vestu.“

	Zavrtěla hlavou. „Něco mnohem jednoduššího. Viděla jsem ve tmě záblesk z hlavně. Asi to byl Heinz. Protože Heidi od nás utíkala pryč. Pálil směrem k nám, na mě. Ale musel dávat pozor, aby nestřelil ji. Díky tomu jsem, když začal střílet, měla čas zmizet dřív, než na mě zamířil. Když jsem uviděla záblesk z hlavně, pokusila jsem se ladně uskočit z palebné linie, ale zapomněla jsem, že utíkám podél té jámy. Té podělané jámy na krysy. A spadla jsem do ní.“

	Všechno se mi v hlavě začalo skládat k sobě. „A pak jsi z ní vylezla dřív, než…“

	„Než se do ní nahrnul proud hořícího benzínu. Jo, naštěstí jsem byla venku dřív, než se to stalo.“

	„Vylezlas ven na druhé straně skleníku. Proto jsem tě neviděl.“

	„Přesně tak.“ Kývla hlavou směrem k domu. „Co je s Acušim?“ Pohledem přes sklo jsem zjistil, že můj průvodce zmizel. „Vypadal dost vzatě.“

	„Zapomněl šéfovi sfouknout prach z jehly,“ řekl jsem jí.

	„Radši se ani nebudu ptát, co to může znamenat.“

	Byla to zvláštní zahrada; člověk si nepřipadal ani venku, ani uvnitř. Tvořila krychli uprostřed domu, ze všech stran ohrazenou sklem, ale odshora byla přístupná živlům. Byla ale vyhřívaná stejně jako vnitřek domu. Proto tady mohla stát v těch šatech, aniž by se roztřásla a dostala husí kůži. A tušil jsem, že pod těmi oblázky, po nichž šlapeme, je podlaha vyrobená lidskýma rukama. Uprostřed stála hromádka plochých černých kamenů, přes které protékal čúrek vody, plynoucí z neviditelnýho pramene a mizející neznámým směrem, nejspíš také v podlaze.

	Podíval jsem se na tu třešeň. Byla zasazená ve skutečné hlíně. Ale vidět ji kvést uprostřed zimy byl surreálný prožitek, Její lístky ale byly narůžovělé a jasné. Snad si za peníze lze koupit i tohle.

	„A od té doby jsi tady?“ zeptal jsem se.

	„Tak nějak,“ opáčila Nevada. „Jak bych se mohla odtrhnout od staré dobré Nakadakemači? Jakmile se to člověk jednou naučí vyslovit, nedokáže se odsud odpoutat.“

	„Ano, tolik si to vyžádá času a energie,“ přisadil jsem si. „Přesně tak.“ Na rameno mi dopadl okvětní lístek; smetla ho na zem. „Kdo se stará o holky, zatímco jsi tady?“

	„Maggie slíbila, že na ně během mé přítomnosti dohlédne a dá jim najíst.“

	„Tinklerova sestra?“

	„Jo.“

	„A jak se má Tinkler?“

	Do vlasů jí dopadl okvětní lístek. Růžová na černé. Nechal jsem ho být. Vypadalo to dokonale. „Tahle zpráva ho moc potěší,“ řekl jsem.

	Přistoupila ke mně.

	Odstoupil jsem o krok.

	„Poslouchej,“ řekla.

	„Jak je možný, žes mi nic neřekla?“

	„Poslouchej mě,“ položila mi ruce na ramena. Setřásl jsem je. „Jak jsi mě mohla nechat myslet si, že jsi mrtvá?“

	„Mrzí mě to.“::

	„Že tě to mrzí? Dokážeš si představit, co je to za pocit? Jaks mi to mohla neříct?“

	Zavrtěla hlavou. Okvětní lístek se snesl k zemi. „Bylo to jinak.“

	„Jak to bylo?“

	„Napřed všechno probíhalo ve zmatku. Honila jsem árijská dvojčata, slyšela jsem, jak se nádrž bortí, slyšela jsem ten požár. Ale musela jsem mít jistotu, že jsou pryč a nemůžou na nás střílet. Tak jsem je i na ústupu pronásledovala. Parkovali venku na silnici, v tom stříbrném SUV jako předtím. Když odjížděli, už jsem v dálce slyšela houkačky. A tak jsem utíkala zpátky na tovární dvůr, teda chci říct na to velké marjánkové spáleniště, a viděla…“

	„Vidělas, že je deska zničená.“

	„Ano,“ řekla. „A viděla jsem, žes odjel pryč.“

	„Cože?“

	„Měls dost napilno, ne?“

	„Hughie mi řekl, že jsi mrtvá. Tvrdil, že tě tam viděl ležet mrtvou.“

	„Lhal.“

	„A pak mi řekl, že už jsi pohřbená. Že tvoje tělo někdo pohřbil.“

	„Starej dobrej Hughie. Skotský Velšan. Ale stejně: dceru vychoval slušně, takže asi nedělá úplně všechno špatně.“

	Koukla po mně. „Jak se má Boo?“

	„Jako my všichni. Bude vděčná za zprávu, že nejsi mrtvá.“

	„Hele, fakt je mi to líto.“

	„Jaks mi mohla zatajit, že jsi naživu?“

	„Říkám ti to teď, ne?“

	„Jo, protože jsem tě tady našel.“

	„Jak to myslíš?“

	„Dostal jsem se sem jenom proto, že jsem našel tu desku.“

	„Jo, to jo,“ řekla. „Dost neskutečné, co? Nedokážu tomu uvěřit, žes ji našel jen tak, přímo u sebe doma. Žes ji celou tu dobu měl.“ Zahleděla se na mě přes mlhu. „Je to jak v té kýčovité knížce od Coelha.“

	Povrch mozku se mi rozvlnil vědomím déjà vu.

	„Mně se celkem líbila,“ opáčil jsem. „Ta knížka.“

	„Fakt? No, hlavně bylo důležitý, že jsem vyzvedla trosky staré dobré Easy Come, Easy Go. Teda co zbylo po velkém marjánkovém požáru.“

	„Tos byla ty?“

	„Jo. Z obalu toho moc nezbylo a deska se změnila v roztavený chuchvalec. Ale stejně zbylo dost na to, aby se dalo potvrdit, že jsme desku našli. Naštěstí pro mě.“ Podívala se na mě. „Protože jinak by si pan Hibiki mohl myslet, že jsme se spřáhlí.“

	„Kvůli čemu?“ nechápal sem.

	„Kvůli tomu, abychom předstírali, že deska je zničená, a ty ses pak tvářil, žes našel jiný exemplář. A vyinkasoval za to všechny peníze.“

	„Ale my nejsme spřažení,“ namítl jsem.

	„Ne, to nejsme,“ přisvědčila a zahleděla se na mě, jako by v mém obličeji cosi hledala. Nejspíš to nenašla, protože nakonec řekla: „Nedíváš se na celou tu situaci v úplně pozitivním světle.“

	Zíral jsem na tu třešeň. Když se to vezme kolem a kolem, možná taky není skutečná.

	„Já ti povím, co si myslím,“ řekl jsem. „Myslím si, že jakmile se potvrdilo, že je deska zničená, nemělas už důvod znovu mě kontaktovat. Už jsem nebyl užitečný. Projekt byl u konce. Tak jsi přiletěla sem a podala hlášení panu Hibikimu. A tím všechno skončilo. Kdybych tu desku nenašel a nepřiletěl sem, nikdy bys mi ani neřekla, že jsi naživu.“

	Podívala se na mě. Měla v očích slzy. „Tím, že jsem ti to neřekla hned,“ odpověděla, „to bylo postupem času těžší a těžší.“

	„Kdybych tu desku nenašel, dodnes bych si myslel, že jsi mrtvá.“ Podíval jsem se na ni. „Nechala bys mě v tom.“ Obrátil jsem se k ní zády a odkráčel jsem posuvnými dveřmi a dlouhou chodbou. Acuši na mě už netrpělivě čekal u vchodu. Odvezl mě na letiště.

	Po celý let do Londýna jsem cítil její vůni.
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20. 
Říkej mi Ree

	Při probuzení jsem s sebou trhl tak prudce, že Fanny seskočila z postele s obranným zapištěním. Srdce mi bušilo.

	V uších mi pořád dozníval ten zvuk, který mě probudil.

	Ležel jsem a čekal, jestli se zopakuje. Po letu do Japonska a zpět jsem byl ještě dezorientovaný časovým posunem. Bylo slyšet jen ranní čiřikání ptáků. Fanny se s nedbalou elegancí zastavila uprostřed podlahy a začala se olizovat, jenom aby předvedla, že nebyla doopravdy vystrašená. Co mě to probudilo? Prudký, ostrý zvuk. A ať to bylo, co chtělo, vyděsilo mě to k smrti. Byl jsem zbrocený potem.

	Fanny se podle všeho rozhodla přemístit do křesla v rohu ložnice a vyskočila si na ně. Stočila se na podušce, upřeně se na mě zahleděla s výčitkou za to, že jsem ji vyrušil, a znovu zavřela oči.

	Turk si to líně napromenovala dovnitř a její tuhé packy ťukaly o podlahu. Vyskočila na postel. Překvapilo mě, že tu je. Turk sice s oblibou podniká neohrožený výpravy a je nedocenitelným lovcem myší, ale zároveň je hrozně lekavá. Jakýkoli ostrý zvuk by ji zahnal do podkroví.

	Kdyby ta rána, kterou jsem slyšel, skutečně zazněla, Turk by se touhle dobou choulila někde v koutě.

	A místo toho si vykračovala přes postel a drze mě překročila po cestě k okenní římse. Zastavila se, pak skočila a úhledně se stulila pod záclonami. Jen vyčnívající ocas potvrzoval, že zaujala stanoviště a hledí do širýho světa.

	Takže se mi to zdálo. Ten zvuk. V duchu jsem si ho vsugeroval s hypnotickou přesvědčivostí. A bylo mi jasné, o co šlo. Poznal jsem to.

	Byl to ten výstřel z desky.

	Už se mi o tom zatraceně i zdá.

	Setkání s Nevadou mi vyhnalo z hlavy všechny ostatní věci, ale teď se mi znovu hrnuly do paměti. Včera po návratu z Japonska jsem doma našel zprávu z banky. Potvrzovala převod prostředků od pana Hibikiho.

	A znovu mě přitom napadlo: Žádná deska nestojí za tolik peněz. Tak o co tady jde? Ležel jsem na posteli a zíral do stropu. Turk se pohnula na okenní římse. Fanny zafuněla ze spaní.

	Proč to pro něj mělo takovou cenu? A nejenom pro něj. Tu desku chtěl ještě kdosi další a byl kvůli ní ochoten dokonce i zabít.

	Ale jedna věc, kterou jsem nedokázal dostat z hlavy, byl ten úsměv, který se panu Hibikimu rozlil po obličeji, když album zasunul k ostatním. Takhle se neusmál, ani když desku poprvé vzal do rukou, ani když si ji poprvé poslechl.

	Ale až když ji přiřadil ke zbylým třinácti albům od Hathoru.

	Byl to triumfální úsměv.

	Od toho momentu, co jsem ho spatřil, jsem se snažil sám sebe přesvědčit, že to byl jen úsměv posedlýho sběratele, který konečně zkompletoval set. Zaplnil nepříjemnou mezeru. Odškrtl si chybějící položku ze seznamu.

	Ale sám jsem tomu nevěřil. Tady šlo o něco víc než o jednoho chlápka a jeho sbírku desek.

	Turk si za závěsem všimla nízko letícího ptáka a zacvakala zuby. Převalil jsem se a snažil se uvelebit se pohodlně na polštáři. V duchu jsem se pořád znovu vracel k té samé otázce. Musím to pochopit. O co Hibikimu ksakru šlo? A kdo jsou jeho rivalové? Kdo poslal árijská dvojčata? Co se to tady děje?

	S odpovědmi by mi samozřejmě mohl pomoct jeden člověk.

	Ale jí já volat nebudu.

	Převalil jsem se a pokusil se znovu usnout. Fanny na křesle odfrkovala. Turk se čas od času zavrtěla na okně, aby měla lepší výhled. Ve mně se převalovaly myšlenky, až jsem to nakonec vzdal a vstal. Podíval jsem se, kolik je hodin.

	Dneska musím vyzvednout Tinklera.

	Jsou lidi, co si z nemocnice odnesou závislost na analgetikách. Tinkler si odnesl závislost na hroznovém vínu. První, co jsme museli udělat, jakmile ho ze špitálu pustili, bylo stavit se v Marks and Spencer a koupit mu hrozno na doma. Hlavinka nám pomohla a zavezla nás do Hammersmithu.

	Odsunula okénko, které odděluje řidiče od pasažérů, a vyptávala se mě na Nevadu. Řekl jsem jí, že je pracovně v Japonsku. To Hlavinku podle všeho uspokojilo, dokonce pronesla něco ve smyslu „ta má ale štěstí“. Celé to období, kdy jsme Nevadu považovali za mrtvou, ji kompletně minulo, což byla zvláštní představa.

	Tinklerovi zabzučel mobil. Podíval se na displej. „Esemeska od Maggie.“ Přečetl si ji a zamračil se. „Píše: ‚Už jsi četl noviny?‘“

	„To je pitomá otázka,“ opáčil jsem. V celým Londýně byste těžko hledali dva jiný dospělý chlapy, u kterých je tak málo pravděpodobné, že si přečtou noviny. Tinkler dál hleděl zamračeně na displej.

	„Posílá nějaký linky.“ Podívali jsme se na sebe. „Radši na ně kliknu,“ řekl.

	Oboje to byly zpravodajské servery. První titulek hlásal: DJ NASEL DESKU ZA MILION DOLARŮ.

	A druhý: BURZOVNÍ LOVEC OBJEVIL ZLATOU ŽÍLU.

	U prvního článku byla moje fotka, kterou už před lety pořídila nějaká žurnalistická nula na jedné burze a na které jsem vypadal současně arogantně i připitoměle. Samozřejmě zrovna tahle fotka, nad jejímž vznikem jsem neměl žádnou kontrolu, si našla cestičku do kyberprostoru, aby teď světu zvěstovala moji existenci.

	To ale nebyl hlavní zdroj mých obav. Podívali jsme se s Tinklerem na sebe.

	„Jak o tom sakra můžou vědět?“ prohlásil.

	„Museli jim to prozradit lidi kolem Nevady.“

	Kabonil se. „Proč myslíš?“

	Zatřásl jsem rameny, ale pomalu mi to začínalo docházet, „K čemu ti je porazit protivníka,“ řekl jsem, „pokud se to protivník nedozví!“

	„Jo tak,“ přikývl Tinkler.

	„A navíc tímhle způsobem odvolají psy.“ Prvotní šok z odhalení už pominul a já si uvědomil, že cítím zvláštní úlevu.

	„Tím myslíš áríjská dvojčata.“

	„Přesně tak.“

	„Jako že si můžou sbalit fidlátka a zmizet… v Árii? Jmenuje se tak nějaká země?“

	„Ne.“

	„Takže už je v životě neuvidíš,“ uzavřel Tinkler.

	Po chvilce na uklidněnou dodal: „Pokud tedy nejsou od přírody pomstychtiví.“ Odložil telefon stranou a uvelebil se na sedadle. „Když je řeč o Nevadě…“

	Povzdychl si. „Ona je teda živá a my se všichni radujeme, že je živá.“

	„Správně.“

	„Ale zároveň s ní už nechceš chodit.“

	„Správně.“

	„I když ti dala jasně najevo, že ona chce.“

	„Nemůžu,“ odpověděl jsem. „Jak bych mohl? Po tom, co mi provedla.“

	Tinkler si znovu povzdychl a řekl: „Ne každý má tak vysoká morální měřítka jako ty.“

	„Hele, celou tu dobu jsem jí byl volnej.“

	„Kupovat ti drahý ohozy ji podle všeho docela bavilo.“

	„Jenom si mě držela v postroji. Potřebovali mě, abych jim našel tu desku. A ona mi měla zpříjemnit hledání.“

	Tinkler to zkusil odjinud. „Rozhodně je milá,“ prohlásil.

	Když mi došlo, že jsem poprvé v životě v balíku, jedna z prvních věcí bylo, že jsem zaplatil menší jmění za prvotřídní kávový boby cà phê chôn z Vietnamu. Dá se tvrdit, že z nich je nejlepší káva na světě. Měl bych z toho být nadšený, ale zatímco jsem si ji doma připravoval a pečlivě si v kuchyňce mlel kávu, dokázal jsem myslet jenom na to, kolik je s tím práce. Možná jsem si radši měl koupit pikslu nescafé.

	Nicméně od návratu od Tinklera jsem byl zarputile odhodlaný připravit si první šálek. A už jsem ho skoro měl, když někdo zazvonil u dveří.

	Kočky – jak měly ve zvyku – se utíkaly schovat a já se šel podívat, kdo to je.

	Byla to štíhlá, středně vysoká dívčina, tak kolem pětadvaceti. Na sobě měla semišové kozačky, seprané džíny a prošívané sako s nezvyklým černobílým kostkovaným vzorem, který upomínal na Indiány. Měla tak nápadně prohnané rysy, že bych se málem dopustil stejnýho omylu jako u Nevady a předpokládal, že to je další módní hvězdička, co se tu motá a hledá cestu na detox, nebýt toho, že jí přes rameno visela černá taška s výrazným červeno-žlutým logem, které hlásalo: AMOEBA MUSIC, HOLLYWOOD.

	Amoebu znám. V Americe je to jeden z největších obchodů s deskami.

	Podívala se na mě. Měla barvu pleti jako cà phê chôn s vydatnou dávkou mléka. Duhovky očí měly zneklidňující odstín bronzové. Záplava kudrnatých vlasů, které jí rámovaly obličej, byla hnědá s širokými pásy zlatohnědé, které mi připomínaly lví hřívu. Působila unaveně, ale přitom bystře. Usmála se. „To voní skvěle,“ prohlásila. Měla americký přízvuk.

	„Akorát si připravuj u kávu. Postaru a ztěžka.“

	„Ztěžka? Tak těžké to snad být nemůže. Poslyšte, moc se omlouvám, pokud jsem na špatné adrese, ale jste to vy?“ Podala mi kopii jednoho toho novinovýho článku, který jsme si prohlíželi na Tinklerově telefonu. Samozřejmě toho s fotkou. Podíval jsem se na ten papír a pak na tu dívku, která mi ho nastavovala, horlivě a s nadějí.

	Takhle to pokaždé začíná, říkal jsem si v duchu. „Bohužel ano,“ přisvědčil jsem.

	Zase papír složila. „Na té fotce si nejste podobný.“

	„Vypadám na ní jak zvoník od Matky Boží.“

	„Ale řeknu vám, voní to opravdu lahodně,“ změnila téma a nakoukla mi přes rameno. Znovu se usmála. Chce kafe. Já ji chápu. Jsem na tom stejně.

	„Poslyšte…“ nadechl jsem se.

	„Heleďte, já z vás nebudu mámit peníze ani nic takového.“ Zdvihla ten složený novinový článek, „Kvůli tomu, že jste nenadále přišel k balíku.“ Četla mi myšlenky. A usmála se. „Já taková nejsem.“

	„Kde jste sebrala moji adresu?“

	Vytáhla další papír: sjetinu webové stránky, kam nějaký vtipálek umístil obrázek mojí vizitky „vinylovýho detektiva“, takže se celý svět mohl snadno poučit, kde bydlím a jaký mám telefon.

	„Proto tu jste?“ zeptal jsem se. „Potřebujete najít desku?“ Potřásla rameny: „Mohli bychom si promluvit uvnitř?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Je mi líto, ale pověsil jsem řemeslo na hřebík.“

	Vesele se na mě podívala. „Není u vás na odchod do důchodu trochu brzo?“

	„Moje kariéra byla krátká, ale dobrodružná.“

	„Třeba vás přesvědčím, abyste se do branže ještě vrátil.“ Usmála se na mě. Odmítala to vzdát. Povzdychl jsem si. Kafe chladlo. „Přijela jsem sem za vámi až z Los Angeles,“ řekla.

	Tím to rozsekla. I kdyby byla úplně padlá na hlavu, byl jsem povinen si s ní promluvit. „No tak pojďte dovnitř.“

	„Díky.“ Když mě míjela, ucítil jsem závan jejího parfému: ostrý, kouřový, kořenitý. Nalil jsem nám oběma kávu a vděčně ji ochutnala. „Opravdová je vždycky lepší než instantní,“ řekla, jako by ji ke mně sudičky poslaly pro výstrahu.

	Pak se rozhlédla po kuchyni. „Kristepane, odkud máte všechna ta rajčata?“

	„To je dlouhá historie. Kdybych to měl zkrátit, odpověděl bych, že z Walesu.“

	„Dobře.“ Popíjela kávu, já dopil svůj šálek. Kofein se mi vlil do žil a spolu s ním i netrpělivost a mírná podrážděnost. „Takže…“ vybídl jsem ji. Zdvihla oči od šálku.

	„Takže jsem sem přijela,“ vytáhla z kapsy znovu ten papír se zkopírovaným článkem, „protože jste našel desku mojí babičky.“

	Podlomila se mi kolena. Začal jsem tušit, kam tohle směřuje.

	„I kdyby ta deska snad kdysi patřila vaší babičce,“ namítl jsem, „její vlastnická práva už jsou dávno propadlá.“

	Chvíli na mě nechápavě zírala, pak se rozesmála.

	„Co je na tom legračního?“

	„Když jsem mluvila o desce mojí babičky, tak jsem tím myslela, že na ní zpívá.“

	„Vaše babička byla Rita Mae Pollini?“

	„Jistě.“

	Musela mi z obličeje číst myšlenky, protože párkrát luskla prsty, s pravidelností metronomu zakývala rukou a začala zpívat „Running from a Spell“.

	Zježily se mi chlupy na rukou. Byl to opravdu podobný hlas – ale hlavním poznávacím znamením byla rytmičnost, rychlá bebopová modulace, kterou do zpěvu vnášela.

	Jasné byly dvě věci. Za prvé, fakt umí zpívat. A za druhé, možná je reinkarnací Rity Mae Pollini.

	Seděl jsem a zíral na ni. Nenapadalo mě, co říct. Dopila si kávu, odložila šálek stranou a vytáhla cosi, co vypadalo jako stříbrné pouzdro na cigarety, které mělo na víku vyryté iniciály REE.

	„Na druhé straně je napsáno FER?“

	„Cože?“ Podívala se na pouzdro. „Aha, jasně, reefer, jako marjánka. Vtipný. Ale tohle je normální tabák.“ Po vyvádění z poslední doby by to asi měla být uklidňující informace, ale já zároveň nechtěl, aby mi v domě smrděla cigareta. Četla mí myšlenky, protože řekla: „Můžu si zakouřit na dvorku?“

	„Jasně, poslužte si.“ Zamířila k hlavnímu vchodu, ale já ji přes obývák odvedl k zadnímu vchodu, kde je zahrada větší a hezčí.

	„Nazdar, kočky,“ kývla na Fanny a Turk, rozvalený na podlaze ve čtverci světla, a pak už jim nevěnovala pozornost. Milovnice koček tedy není. Otevřel jsem zadní dveře a vyšel s ní ven, abych si nepočínal nezdvořile.

	Stáli jsme společně v zahradě a před ústy se nám v chladném vzduchu dělaly obláčky. Bylo slunečné zimní ráno a jinovatka roztávající na kamenech na pěšině se leskla. Vytáhla z pouzdra cigaretu a zapalovač, který vypadal jako miniaturní svářečka: zasyčel a vyplivl tenký modrý plamen, na denním světle skoro neviditelný. Připálila si.

	Hladově potáhla, vyfoukla oblak kouře, vrátila zapalovač do pouzdra a zaklapla je. Podívala se na pouzdro a pak na mě.

	„Znamená to Rodima Eden Esterbridge,“ oznámila mí a poťukala na vyryté iniciály.
„Tomu říkám jméno.“

	„Proto mi kamarádi raději říkají Ree.“

	„Poslyšte,“ navázal jsem, „strašně rád vás poznávám…“

	„Já vás taky.“

	„Ale jestli vám jde o to, abych pro vás našel desku –“

	„Desku ne.“

	„Tak co tedy?“

	„Celou sérii desek.“

	„Celé to začalo jednou o babiččiných narozeninách. Rozhodla se, že napíše paměti. Mluvila o psaní pamětí celou dobu, co si pamatuju, takže tomu nikdo nevěnoval zvlášť pozornost. Ale tentokrát se skutečně vypravila na půdu pro svoje ‚memorabilie‘, jak sama říkala. A zjistila, že v rohu půdy si nějaké včely postavily obrovské hnízdo.“

	„Včely? Včely, co dělají med?“

	Přikývla. „Přesně tak. A to svoje velikánské hnízdo měly přímo na jejích věcech. Takže objednala dezinsekci, abychom se toho zbavili, a dezinsektoři povídají, že se to musí vystříkat.“

	Podívala se na mě. V zahradě bylo chladno, obloha byla modrá, vysoká a prázdná, jen s pár cáry mráčků, a slibovala, že se brzy ochladí ještě víc.

	„Při stříkání toho prostředku babička nechtěla být v domě, a tak se načas odstěhovala jinam.“

	„To bylo moudrý,“ podotkl jsem.

	„Možná ne až tak. Protože následně se stalo to, že máme půdu plnou nejenom mrtvých včel, ale taky půl tuny medu, který roztál a rozlil se babičce po věcech.“ Lítostivě se usmála. „Jak jsme se následně poučili, včely drží med v chladu tím, že ho ovívají křidélky. Když včely zabijete, zničíte ve včelíně přírodní klimatizaci.“

	„A med se rozteče.“

	„Přesně tak. Člověk by si myslel, že když je dezinsektor specialista na hmyz, tak by tuhle zajímavost o včelách mohl vědět.“

	„Máme stejnou firmu i tady,“ opáčil jsem. „Opravujou bojlery.“

	„Každopádně usoudili, že všechno, co zalil med, je zničené, a prostě, to při vyklízení medu vyhodili taky. Než se babička vrátila, byly všechny její memorabilie pryč. Navždy ztraceně.“

	„Radost asi neměla.“

	„Šílela. Zmodrala v obličeji a všichni jsme mysleli, že má infarkt. Když se konečně trochu vzpamatovala, vyšlo najevo, že podstatná věc, o kterou nesměla přijít, byla jenom jedna: sada desek od Hathoru.“ Podívala se na mě. „Měla komplet originálů. Čtrnáct desek.“

	„Žasnu. Holka, co se vyzná v diskografii západního pobřeží.“

	„Jak bych to mohla nevědět? Těch zatracených čtrnáct alb mě pronásledovalo po celé dospívání.“ Chtěla si potáhnout z cigarety, ale zatímco mluvila, zhaslo jí to. Vytáhla zapalovač a připálila si znovu. „Každopádně jsme po katastrofě s medem začali ty ztracené desky hledat, A aniž bychom jí něco řekli, nakonec jsme schrastili kompletní sadu, všech čtrnáct. Nebylo to jednoduché. Propátrali jsme všechny obchody s deskami v jižní Kalifornii. Brouzdali jsme na netu. Lítali jsme jak štvaná zvěř. Stálo nás to hromadu peněz a trvalo to skoro rok, ale většinu jsme našli. A dali jsme je babičce k následujícím narozeninám.“ Potáhla z cigarety, vyfoukla kouř a přes něj na mě mžourala.

	„Ani si je neposlechla. Jen si je zběžně prohlédla, řekla, že to nejsou originály, a hodila je do smetí, Tedy až na dvě – ale ty jsme našli až později.“

	„A nebyly to originály.“

	„Ne,“ řekla. „V tom byl podle všeho ten problém.“

	Ve výšce nad námi hřmotně přeletělo cestovní letadlo před přistáním na Heathrow a zanechalo na modré ploše bílou stopu. Ree se na chvíli zahleděla na její linky a pak se obrátila ke mně.

	„Všichni jsme brečeli, ale jí to bylo jedno. Zuřila. Zachránila jsem ty desky z odpadků, ale ona prohlásila, ať je prostě spálím.“

	„Oslava se tedy moc nevydařila.“

	Ree zavrtěla hlavou a usmála se. „To tedy ne. Prohlásila, že pokud to nejsou originály, tak pro ni nemají vyznám.“

	„Zajímalo by mě, o co přesně šlo,“ poznamenal jsem. „Co to bylo za desky.“

	„Mám je s sebou.“

	„Ty desky? Tady?“ |

	Podívala se na mě. „Jo.“

	Cítil jsem, jak se ve mně zachvívá starý známý pocit vzrušení.

	„Můžu je vidět?“

	Típla cigaretu a zašli jsme dovnitř. Při průchodu kuchyní řekla: „Co s tou hromadou rajčat budete dělat?“

	„Vyrábím z nich omáčku na těstoviny a na pizzu. Nejjednodušší a nejchutnější omáčka na světě.“

	„Tak to mi dejte recept.“

	„Nakrájíte je na kostičky a orestujete s česnekem, bazalkou a tymiánem,“ řekl jsem. „A olivovým olejem.“

	„Moment, moment.“ Zapsala si to, zeptala se, jak dlouho a na jaké teplotě to má dělat, papírek složila a schovala si ho do kapsy. „Díky,“ řekla. „A teď k těm deskám. Zvláštní je, že babičce podle všeho nešlo o to, že by je chtěla poslouchat. Chtěla je mít, ale nechtěla je poslouchat.“

	„Že ne?“ Zvláštní.

	A koho mi to připomíná?

	Pana Hibikiho.

	Vynaložil maximální úsilí, aby si opatřil Easy Come, Easy Go, ale když pak desku měl, hudba na ní ho vlastně nezajímala. Snažil jsem se to vysvětlit tím, že to je obsesivní sběratel. Pro spoustu sběratelů desek to je posedlost. Ale nepřipadalo mi, že by Reeina babička byla tenhle typ.

	A upřímně řečeno, pan Hibiki taky ne.

	„Babička zuřila,“ vyprávěla Ree. „Protože celá léta se tyhle desky daly pořídit asi za dva dolary. Teď z nich byly exkluzivní a nesehnatelné sběratelské kousky. Někdy se opila a jen při pomyšlení na ně se mi rozbrečela na rameni.“ Začala prohrabovat kabelu.

	„Říkávala, že to je moje výsada, moje dědictví, můj osud. A pak nadávala jako špaček. Tvrdila, že to musím vědět.“

	„Vědět co?“

	Přerušila v prohledávání kabely, v ruce svinuté růžové ponožky. „Já nevím. Prý že nechce, aby to vyšlo najevo, dokud neumře. Ale zároveň chtěla, ať to vím. Říkala, že to musím vědět. Že to je důkaz.“

	„Důkaz čeho?“

	Potřásla rameny. „To taky nevím.“ Vytáhla z kabely soubor elpíček, volně zabalených do bublinek. „Tohle jsou ty, které chtěla vyhodit. A tohle jsou ty zbylé dvě.“

	Podala mi je. Opatrně jsem odstranil obal z bublinek a desky si prošel, Z valné části to byly reedice od V.S.O.P., Fresh Soundu a Jasmine, ale dva byly originály. „Našla jste výlisky od Hathoru.“

	Ree přikývla. „A babička byla šťastná jak blecha. Ale víc už jsme jích neobjevili. Pořád jsme ještě pátrali, když babička umřela.“ Podívala se na mě. „Těžce onemocněla. Přišlo to najednou. Byla v nemocnici, ztrácela vědomí. Donutila mě slíbit, že se je pro ni pokusím najít. A já se snažila, ale neobjevila jsem je. Každopádně ne před její smrtí. Považovala za jisté, že se ještě sebere. Ale jak se ukázalo, nebyla to pravda.“

	Prohlédl jsem si oba originální výlisky od Hathoru. Byl to Jerry Fielding, HL-005, a Russ Garcia, HL-006. Fielding byl ve slušném stavu, ale neměl obal. Garcia měl obal, ale vinyl vypadal katastrofálně, jak mapa povrchu Měsíce.

	Sedl jsem si a koukal se na ně. „Z těhhle dvou měla radost?“ zeptal jsem se.

	„Jo, rozhodně.“ Pozorovala mě, jak se snažím zjistit, jakou to má logiku. „O čem přemýšlíte?“

	Zamyslel jsem se. „Říkám si, že toho vlastně víme docela dost.“

	Přešla k jedinému křeslu, které nebylo plné desek, a sedla si na ně. „Konkrétně?“

	„Vaše babička tvrdila, že na těch čtrnácti deskách od Hathoru je cosi zásadního, nějaká krajně důležitá informace.“

	„Ano.“

	„A že jich potřebuje všech čtrnáct.“

	„Ano.“

	Vzpomněl jsem si na úhledně seřazená a dokonale zachovaná alba na regálech pana Hibikiho. A vybavil jsem si ten úsměv, když připojil poslední kousek.

	A teď znenadání – poprvé od příletu z Japonska – mi začalo svítat. Začal jsem tušit odpověď. Těch čtrnáct alb, když je máte pohromadě…

	Zazubila se. „Teda vlastně – nikdy to neřekla takhle úplně jasně. Ale dalo se to vyrozumět.“

	„A z těchhle dvou měla radost.“

	„To bych řekla. Když jsme je pro ni sehnali, chechtala se jak čert.“

	Vzal jsem jednu z desek: Jerryho Fieldinga, HL-005. „Tahle nemá obal, takže víme, že ať je ta informace, jaká chce, není na obalu.“

	Pana Hibikiho taky nezajímal obal na Easy Come, Easy Go. Zdvořile ocenil, že je deska tak zachovalá, ale víc nic. Skoro se na obal ani nepodíval.

	Vzal jsem to druhé album: Russe Garciu, HL-006. „Tohle je tak poškrábané, že to je nehratelné: vypadá to, jako by s tou deskou nějaký pitomec hrál frisbee v místnosti plné střepů. Takže ta informace nijak nesouvisí ani s přehráním hudby, která na těch albech je.“

	Stejně jako si Hibiki se zdvořilým uspokojením vyposlechl hudbu na albu Easyho Gearyho, ale bylo zjevné, že jeho hlavním zájmem je něco jinýho. Ne ta hudba.

	Zahleděla se na mě. „Tak co zbývá?“

	Vytáhl jsem Garciu z obalu. Vnitřní obal neměl a už ho ani nepotřeboval. Prohlédl jsem si červeno-bílou nálepku s drobnými egyptskými symboly. „Jednak labely.“

	Vzpomněl jsem si, jak soustředěně si pan Hibiki prohlížel nálepky na obou stranách desky.

	„To mě nenapadlo,“ řekla. „Takže podle vás to nějak souvisí s nálepkami?“

	Chvíli jsem seděl a uvažoval. „Ne.“ Ukázal jsem na sloupeček desek, které měla vedle sebe. „Říkáte, že babička tyhle hodila do koše?“

	„Jo, mrskla s nimi do odpadků.“

	„Tyhle reedice – zvlášť ty španělské – jsou většinou dokonalé repliky. Vizuálně vypadají skoro identicky, včetně nálepek.“

	„Takže o nálepky nejde,“ řekla.

	„Ne.“ Vzpomněl jsem si na Hibikiho soustředěný pohled. Možná se nedíval na labely. Možná zkoumal něco těsně vedle.

	„Tak co to tedy je?“

	„Myslím, že to je zapsáno ve slepé mezeře.“

	„Co to znamená?“

	„Za dojížděcí drážkou, kde jehla skončí po přehrání desky, je ještě místo, kde jsou různé informace vyryté přímo do desky.“

	„Informace,“ zopakovala.

	Přikývl jsem. „Hlavní informací na desce představuje hudba, ale pak tu jsou ještě další údaje. Číslo matrice, které udává, jaká hlavní nahrávka byla použita. A lisovací čísla, podle kterých se dá zjistit, kdy a kde byla deska vyrobena.“

	Zamyšleně jsem se odmlčel „A někdy jsou ve slepé mezeře uvedeny i další věci.“

	Prohlížela si mě. „Jaké další věci?“

	Přistoupil jsem ke sloupečku desek a vytáhl Easy Come, Easy Go. Byla to japonská reedice, stejná jako ta, kterou jsem asi před deseti milióny let objevil na bazaru. „Vezměte sí třeba tohle. Easy Geary i vaše babička tu desku podepsalí. Kdyby se jednalo o originální výlisek, byly by na vinylu jejich autogramy. Což je velká rarita.“

	Vzala si ode mě desku a prohlédla si ji. „Ale na tomhle exempláři nejsou?“

	„Ne, jsou jenom na originálu z roku 1955. Ale to není vše.“

	„Cože? Ve slepé mezeře bylo zapsáno ještě něco dalšího?“

	Přikývl jsem a vrátil se k Fieldingovi s Gardou. Cítil jsem, jak se mi zrychluje tep. V duchu jsem si říkal: Hibiki, ty parchante, teď tě mám.

	Nahlas jsem řekl: „Na Easy Come, Easy Go byla ještě další dvě zvláštní písmena.“

	„Čím zvláštní?“

	„Nijak nesouvisela s lisováním ani matricí. A nebyly to ani iniciály zvukaře – to jsme všechno ověřili. Šlo o něco jinýho. Na jedný straně bylo vyraženo B, na druhý Y. Takže dohromady BY.“

	Zírala na mě. „Co to znamená?“

	Prohlédl jsem HL-005 a HL-006, alba s Fieldingem a s Garciou. „Na těchhle máme YI a ST.“

	Vstala, postavila se vedle mě a dívala se na desky. „A co nám to říká?“

	Vstal jsem taky. Konečně jsem měl pocit, že jsem na něco přišel. Opouštěl mě ten frustrovaný vnitřní neklid, který jsem od příletu z Japonska cítil. Jako by se ze mě zdvíhalo těžký břemeno. „Víme, že alb je čtrnáct.“ Vybavily se mi, jak stojí na regálu pana Hibikiho. „A každé má nejspíš na vinylu vyražená dvě písmena, na každé straně jedno.“ Našel jsem sešit a nalistoval prázdnou stránku. „Když je sestavíme [image: Image]popořadě, dostaneme tohle.“

	 

	„Pomlčkama vyznačuju chybějící písmena z ostatních jedenácti desek.“

	Přikývla, a zatímco jsem jí dolil kávu, zkoumavě si písmena prohlížela. Když jsem se vrátil ke stolu a postavil před ni nový šálek, podívala se na mě. „Myslíte si, že to je vzkaz?“

	„Podle všeho si to myslela vaše babička.“

	Znovu si ten papír prohlédla. „Je to doplňovačka.“

	„Proč vám to prostě celé nevysvětlila v dopise?“ nechápal jsem.

	Podívala se na mě. „Jak to myslíte?“

	„Namísto velkýho tajemství mohla napsat dopis a všechno vám vysvětlit.“

	„To ona udělala,“ namítla Ree. „Tedy – napsala mi v dopise, že všechno je vysvětlený v jejím deníku.“

	„A deník vám odkázala?“

	„Ano. Ale zmizel.“

	„Zmizel?“

	Podívala se na mě. „Ano. Velmi podezřelým způsobem.“

	„Vy myslíte, že ho někdo ukradl?“

	Potřásla rameny. „Měli jsme ho a pak byl pryč. Možná ho vcucla černá díra.“ Napila se kávy. „Anebo ho opravdu někdo ukradl.“ Zahleděla se mi zpříma do očí.

	„Kdo to mohl udělat?“

	„Motal se kolem ní takový nepříjemný chlápek, co se tvářil, že píše její životopis. Vytratil se ve stejnou dobu jako ten deník.“

	„To ho dost usvědčuje.“

	„Taky mi to tak připadalo. A hodlám ho vypátrat. Ale pomůžete mi? Myslím – s nalezením těch desek.“

	Je papež katolík? pomyslel jsem si.

	„Ale jistě. Samozřejmě. Ovšem.“

	Vzala si moje telefonní číslo a odešla.

	Když jsem se pak večer chystal do postele, všiml jsem si mobilu. Ležel tam, kde jsem ho nechal nabíjet, a displej blikal. Dostal jsem esemesku. Několik esemesek.

	Když jsem ho odpojil od nabíječky, začal zvonit. Byla to Hlavinka. Přijal jsem hovor.

	„Kde sakra jsi? Snažím se ti dovolat od rána.“

	„Promiň, měl jsem vybitou baterku.“

	„Nechtěla jsem ti to říkat před Tinklerem,“ pokračovala, „když ho sotva pustili ze špitálu. Nechtěla jsem ho děsit. Ale…“

	„Ale co?“

	„Když jsme dneska jeli – když jsem vás vyzvedla od špitálu…“

	„Ano?“

	„Někdo nás sledoval.“

	
21. 
Býčí hlava

	„Vždyť jsem ti říkal, že nás sem Hlavinka dostane včas,“ tvrdil Tinkler.

	„Neříkej Agátě Hlavinka,“ protestoval jsem zděšeně a vrhl nervózní pohled k volantu.

	„Já můžu, dala mi speciální povolení. Nemám pravdu?“

	„Je to tak,“ prohlásila a hleděla do tmy, zatímco stěrače, otíraly přední sklo, „Jen když to nebude říkat pořád.“ Dojeli jsme na kruhový objezd mezi Barnes High Street a The Terrace a páteční provoz najednou opadl. Nad řekou se v hebkém bílém pásu snášel sníh.

	„Každopádně ty mi nemáš co říkat,“ útočně navázal Tinkler. „Tu přezdívku jsi jí dal ty.“

	Měl pravdu.

	„Jak by ti bylo, kdyby někdo dával pitomý přezdívky tobě,“ dorážel.

	„Že to říkáš zrovna ty.“

	Hlavinka nás vyhodila u nádraží Barnes Bridge a odtamtud jsme podél Temže do hospody šli pěšky. Sníh nám křupal pod nohama; „Tady žil Gustav Holst,“ ukázal jsem na pěkný dům z červených cihel s bílým mřížovaným balkónem a modrou pamětní deskou na zdi.

	„Já vím,“ odtušil Tinkler. „Říkáš mi to popadesáté.“

	Vstupní místnost hostince U býčí hlavy tvoří prostorný otevřený bar s vysokým stropem a podle Tinklera „nebezpečně vynikajícím“ výběrem jednosladových whisky. „Víš určitě, že už takhle brzo po zranění hlavy můžeš pít?“ varoval jsem ho, když mu barman přisunul sklenku Cragganmore.

	„Jediné, čemu se mám podle doktorů zkusit vyhnout, je padání ze schodů.“

	„O tvých problémech s návykovými látkami nemají tušení.“

	Blaženě si k whisky přičichl. „Měl jsem si dát dvojitou.“ Objednal jsem si sklenku červenýho vína, i když ve mně víno pokaždý vyvolávalo smutek – připomínalo mi Nevadu.

	Prošli jsme hospodou k zadnímu hudebnímu sálu a u vchodu zaplatili. U stolku seděla mladá holka, před sebou půllitr plný mincí a štůček pětilibrovek. Tinkler trval na tom, že mě zve. Od té doby, co jsem nenadále zbohatl, se mi to stalo vícekrát. Bylo to v ostrém kontrastu s dřívějším stavem, kdy jsem byl na mizině, dávalo by to smysl a bylo by to doopravdy k užitku.

	Tinkler taky trval na tom, že budeme sedět v první řadě. Nohama jsme se skoro dotýkali nízkýho pódia, na kterým stálo lesklý koncertní křídlo Yamaha, soustava bubnů a výběr mikrofonů obtočených různobarevnými kabely. Pak si do uší začal cpát špunty. „Proč si prostě nesedneš víc dozadu,“ zeptal jsem se, „a bez špuntů?“

	„Cože?“

	„Proč si nesedneš dál od pódia a na špunty se nevykašles?“

	„To není to samé. Ztratíš ten pocit bezprostřednosti. Chceš taky? Mám záložní.“

	„Možná později,“ řekl jsem. Na boku budovy se otevřely dveře a vešla Ree doprovázená dvojicí chlápků ve středním věku a s mírným bříškem, kteří měli takový ten přátelský a mírně ironický vzhled, který u muzikantů bývá pravidlem. Samotnýho mě překvapilo, jak rád ji vidím. Usmála se na mě.

	„Čau šéfe,“ zavolala a zamávala na mě, zatímco s muzikanty přecházeli k menšímu baru vzadu v místnosti.

	Tinkler se na mě užasle otočil. „Šéfe? To už ti stihla dát přezdívku?“

	„Chutná jí moje omáčka na těstoviny.“

	„No tak to je něco,“ zazubil se jak cheshirská kočka. Obsluha pozavírala dveře a koncert začal. Když Ree začala zpívat, Tinkler se na mě podíval a zašeptal: „Je dobrá.“ Pak si vytáhl špunty z uší. „Je fakticky dobrá.“ Načež po mně koukl a sykl: „Má hlas jako…“

	„Její babička. A teď už mlč.“

	První set zakončila „Joy House Blues“, skladba Profesora Jellawaye.

	Píseň měla údajně připomínat dobu, kdy se Jellaway živil v New Orleansu hraním v bordelu, a ironický název – „blues z domu radostí“ – naznačoval, jak si tenhle hudební velikán v dané situaci připadal. Všem, kdo hudebníky využívali a ponižovali, se ale pomstil, když se z písně stal hit a jeden z prvních mistrovských jazzových kousků.

	Během přestávky se většina publika i všichni hudebníci usadili vzadu na baru nebo přešli dovnitř hospody. S Tinklerem jsme zůstali na místě. „To bylo… úžasný,“ pronesl.

	Vytáhl bleděmodrý umělohmotný box na potraviny a odklopil víčko. Uvnitř ležel hrozen vína a leskl se vlhkem. Bobule byly nalité šťávou a tak sytě fialové, že vypadaly až černě. Začal je odtrhávat od stopek a jíst.

	„Tinklere, panebože.“ Rozhlídl jsem se, jestli ho nikdo nepozoruje. „Jídlo si máš kupovat tady, ne si nosit vlastní.“

	„Ale hrozny mi tu neprodají, nebo snad jo?“ Mluvil s plnou pusou – načež polkl a rozzářeně se usmál: „Hele, tady ji máme!“ Ree si k nám přisedla s vlastním pitím přímo na nízké pódium doprostřed shluku kabelů a opírala se o nás koleny.

	Odložila si pití na pódium. „To je hroznové víno?“

	„Vezměte si,“ vyzval ji Tinkler velkoryse. Vzala si a blaženě žvýkala.

	„Vy jste měli špunty v uších?“ zeptala se.

	„Nechtěli jsme přijít o tu bezprostřednost,“ vysvětlil jsem jí. Přikývla, jako by to dávalo smysl, pak hmátla do kapsy a vytáhla ruličku bankovek.

	„Tady jsou ty peníze,“ hlásila pyšně. „Už je mám pohromadě. Děláme spousty vystoupení.“

	Zamával jsem rukama. „Zaplatíte, až vám ty desky doopravdy seženu.“

	„Co se děje?“ nechápal Tinkler.

	„Najala si mě, abych jí našel pár desek. Mám sehnat všechny originály od Hathoru.“

	„A pár už jich má,“ dodala Ree.

	Tinkler se zvědavě předklonil. „Opravdu?“

	„Ree už sama měla dvě a já jí našel dvě další.“

	„Tak rychle?“ nevěřil Tinkler. „Siušnej výkon. A jak jsi je našel? Po internetu?“

	„Ne. Alan z Jazz House měl HL-003, Richieho Kamucu, a u Jerryho – chci říct ve Styli – měli HL-012, Pepper Adamse.“ Pořád jsem si nezvykl na skutečnost, že je Jerry mrtvý.

	„Dneska jsem jim volal,“ koukl jsem po Ree. „Řekl jsem jim, že si u nich desku vyzvedneme o víkendu.“

	„Máš jejich seznam?“ chtěl vědět Tinkler. „Třeba bych s hledáním mohl pomoct.“

	O tom jsem měl svoje pochybnosti, ale vytáhl jsem zápisník a seznam mu ukázal. Každá pomoc dobrá.

	HL-001 Easy Geary (hraje Burnse Hobartta)

	HL-002 Marty Paich

	HL-003 Richie Kamuca

	HL-004 Johnny Richards

	HL-005 Jerry Fielding

	HL-006 Russ Garcia

	HL-007 Cy Coleman

	HL-008 Howard Roberts

	HL-009 Rita Mae Pollini (zpívá Burnse Hobartta)

	HL-010 Rita Mae Pollini (zpívá Profesora Jellawaye)

	HL-011 Manny Albam

	HL-012 Pepper Adams

	HL-013 Conte Candoli

	HL-014 Easy Geary (Easy Come, Easy Go)

	V tu chvíli muzikanti s půllitry napochodovali zpátky na pódium a zaujali místa u nástrojů. Lidi se rychle vraceli na svoje místa, obsluha zavřela dveře a začalo se hrát. Prvních pár čísel měla Ree tacet, pak se ke kapele připojila. Když vkročila na jeviště, publikum reagovalo nadšeně.

	Tinkler tleskal jak cvičený tuleň.

	Set zakončila píseň „Running from a Spell“ a ježily se mi při ní chlupy po těle. Když melodie dosáhla jistýho bodu, skoro jsem čekal výstřel.

	Ree seděla na restaurační zahrádce na lavici od zelenýho plastovýho piknikovýho stolku. Stolek byl poprášený sněhem, lavice taky. Než jsme si sedli, smetli jsme ho.

	„Dík, že tu jste se mnou, kluci,“ řekla, když jsme si přiťukli na tykání, „Basák za mnou dolejzá. Nevím proč, ale vždycky si takhle počínají hráči na elektrickou basu. Akustičtí basisti jsou skoro bez výjimky dokonalí gentlemani.“ Potáhla z cigarety. Vločky ve vlasech se jí rozzářily v záři reflektorů, které zahradu osvětlovaly.

	„Možná proto, že mají větší nástroje,“ nadhodil Tinkler.

	Koukla po něm.

	Zrudl. „Myslím jako akustičtí hráči,“ vysvětloval. „Třeba se ve společnosti nepohybujou tak snadno nebo tak obratně, protože s sebou musí tahat tu ohromnou basu, jako přerostlý cello, chápeš?“

	Poklepal jsem ho po rameni. „Když jsi v díře, přestaň kopat.“

	„Už je tady,“ kývla Ree bradou směrem k hospodě.

	Blížil se k nám hubeňour v kůži a denimu, basák z kapely. Tmavé vlasy s přimíšenou šedou měl vyčesané skoro do číra. Chrtí hubenost kontrastovala se spokojenými bříšky ostatních hráčů. Napadlo mě, jestli není fanda do speedu. Tím by se ta jeho vyhublost vysvětlovala.

	Přišel k nám a sedl si. „Tohle je Jimmy Genower,“ řekla Ree. Taky jsme se představili a potřásli si s ním rukama. Tetování mu začínalo na hubených a chlupatých zápěstích a ubíhalo v hustých chumáčích až pod krátké rukávy.

	Po úvodním představení si nás přestal všímat a veškerou svoji pozornost soustředil na Ree. Začal jsem se nudit a byla mi zima. Basák se k Ree hladově nakláněl a jeho úmysly byly jasné. Stejně jasné – aspoň mi to připadalo – bylo, že nemá nejmenší šanci a že mu to Ree dává maximálně najevo, slovy i gesty. Scházelo už jenom, aby mu rovnou típla cigaretu o oko.

	„To poslední číslo je od Profesora Jellawaye,“ oznámil, jako by to byl úžasný objev. „Prý v New Orleansu zaprodal svoji duši výměnou za ten úžasnej talent.“

	Pak začal líčit poslepovanou osobní historii Profesora Jellawaye, načerpanou z populárních verzí, které jsem dobře znal. Jellaway byl neúnavný tvůrce osobních mýtů a většina těch senzačních nebo zarážejících faktů, kterými byl jeho životní příběh prošpikován, jednoduše nesouhlasila se skutečností. Někdy se jednalo jen o neškodné příkrasy – jako když Louis Armstrong tvrdil, že objevil skatový zpěv, když mu náhodou spadly noty. A někdy šlo o víc.

	Chvástání – anebo krutěji řečeno lhaní – tvořilo u prvních jazzmanů součást života. Jejich pozdější životopisci navíc považovali za svou povinnost k téhle zásobě historek ještě přidat. Nakonec se tak o Jellawayovi spolehlivě vědělo jenom jedno: byl to génius.

	„Jeho životní příběh je dost strašidelnej,“ vykládal Jimmy Genower. „Narodil se v pátek třináctýho přesně o půlnoci.

	V roce 1917 ještě neměl věk na to, aby nastoupil do armády, ale stejně se dostal do Francie spolu s americkými vojáky v kapele Jima Europea u 369. pěšího pluku.“ Významně se odmlčel a pak dodal: „U pluku se jim přezdívalo Pekelníci. Pekelníci.“

	Tinkler se na mě poděšeně podíval s tázavým výrazem, co je tohle za chlápka.

	„Přej na zakrvavených bitevních polích první světový války výměnou za přežití prodal duši ďáblu.“

	„Počkat,“ zarazil jsem ho. „Říkals, že duši ďáblu prodal v New Orleansu výměnou za svůj neskonalej talent.“

	„Jo, přesně tak,“ přisadil si Tinkler. „Měl snad s ďáblem dvě dohody? To by nebylo fér.“

	„Třeba si vyjednal změnu smluvních podmínek,“ nadhodil jsem.

	Jimmy Genower znechuceně zuřil. Zkazili jsme mu pečlivě připravenou atmosféru. Naproti tomu Ree na nás hleděla s takřka neskrývaným pobavením.

	„Chcete slyšet opravdu strašidelnou historku o Redovi Jellawayovi?“ nabídla.

	Všichni jsme přitakali, dokonce i Genower, ze kterýho jsem měl pocit, že nedokáže poslouchat žádný cizí hlas.

	„Profesor Jellaway byl hazardní hráč,“ vyprávěla Ree. „Vždycky vydával hodně směnek – dluhy za sázky. A jednoho dne všechny jeho dluhy skoupili dva běloši, kteří si říkali bratři Spikeové. Byla to fakt velká suma. A když měli všechny jeho směnky pohromadě, mysleli si, že jim patří i on.“

	Típla cigaretu. „Byli to obratní kšeftmani. Firmu už měli připravenou. Hudební firmu s pracně vymyšleným názvem Spike Brothers Music. Chystali se pustit do natáčení a Profesor Jellaway jim měl sloužit jako otrok. Plánovali, že on bude psát písničky a oni zbohatnou z jeho práce.“

	Vytáhla další cigaretu a zapálila si. „Když se Profesor dozvěděl, co mají v merku, vysmál se jim do obličeje. Řekl jim, že jim dá jednu písničku. Jenom jednu. Aby splatil všechny směnky. Odmítli to. Prohlásili, že jinou nabídku mu nedají.“ Usmála se. „Ale ukázalo se, že se pletli. Profesor Jellaway tu písničku vydal jinde, stal se z ní hit a utržené peníze mu stačily k uhrazení všech dluhů, které u bratrů Spikeových měl.“ Podívala se na nás. „Měl o své ceně realističtější představu než oni. Není to úžasné, že kluk, který vyrostl v ghettu, byl nakonec chytřejší než prachatí podnikavci, kteří se ho pokusili chytit do pasti?“

	„Moc všemu lidu!“ prohlásil Jimmy.

	Ree nereagovala. „Takže jak říkám, zaplatil jim jedinou písničkou. Ale ukázalo se to jako osudný krok. Protože bratři Spikeové teď pochopili, jak velký má výdělečný potenciál. Věděli, jaká je jeho opravdová cena. A nehodlali si ho nechat jen tak uniknout.“

	Naše pohledy se setkaly. „Kromě hazardu měl Profesor Jellaway ještě jednu slabinu: ženy. A tak si bratři Spikeové opatřili nádhernou prostitutku…“

	„Nádhernou prostitutku,“ blaženě zopakoval Tinkler a podíval se na nás. „Prostě se mi líbí ty slova.“

	„Takže najali tuhle holku a využili ji jako past,“ navázala Ree. „Profesor Jellaway jim na to skočil. Užili si víkend plný rozkoší a bratři Spikeové se postarali, aby měli páreček na fotkách ze všech klubů a barů, kde seděli. V pondělí ráno Red Jellaway zjistil, že má ‚manželku‘. Ženská tvrdila, že si ji vzal. A měla na to papíry. A chtěla po něm polovinu honoráře ze všeho, co kdy napsal nebo co kdy napíše.“

	Potáhla z cigarety. „Soudce, běloch, tenhle podfuk posvětil – jsme v Los Angeles a psal se rok 1924 –, a tak došlo k tomu, že tahle prostitutka měla právní nárok na polovinu zisku ze všech jeho písniček, a ten převedla na Spike Brothers Music.“

	„Nenávidím tu krásnou prostitutku,“ ozval se Tinkler. „Což je zvláštní, protože většinou je mám naopak rád.“

	Ree vyfoukla zářivý obláček dýmu. „Sorry, jestli to vykládám zmatečně,“ omluvila se. „Ale pro mě je to opravdu strašidelná historie toho, jak kravaťáci skřípnou muzikanta.“

	„Přesně tak,“ přičinlivě se ozval Jimmy. Snažili jsme se ho ignorovat a nejlíp se to dařilo Ree, která pokračovala ve vyprávění a obracela se k Tinklerovi a ke mně.

	„Byl to naprosto nestoudný podfuk. Kdyby byl Profesor Jellaway naživu dnes, žádal by spravedlnost a firmy by se musely jeho požadavkům přizpůsobit. Ale tohle byla bělošská Amerika na začátku století. Takže ho měli, kde ho chtěli mít. A Profesor s tím nedokázal žít. Nedokázal snášet, co mu bratři Spikeové udělali.“

	„Těžko mu to vyčítat,“ řekl jsem.

	Přikývla. „Musel s tím něco provést. A po nějaké době se začala šířit zvěst, že si Profesor najal chlapy, aby ty bratry oddělali.“

	Podívala se na kouř z cigarety, jak stoupá vstříc sněhovým vločkám. „A tak bratři usoudili, že musí zasáhnout jako první, A říká se, že Profesora našli v Chicagu, kde se schovával, umlátili ho k smrti baseballovými pálkami a mrtvolu hodili do řeky. Ale nikdy se nenašla.“

	Potáhla a cigareta se rozzářila jako zarudlý bod uprostřed noci. „Ale netrvalo ani rok a bratři Spikeové taky zemřeli násilnou smrtí.“

	„Třeba si na to Profesor Jellaway opravdu někoho najal,“ nadhodil jsem.

	„Anebo si to s nimi srovnala černošská komunita.“ Podívali jsme se na sebe.

	„Nebo to byla ta kletba,“ pokusil se do rozhovoru znovu vpáčit Jimmy Genower. Vtom si všiml Tinklerova boxu na jídlo. „Co to máš, kámo? Ty sis přinesl svačinku? Tě péro.“

	„Jsou to hrozny,“ opravil ho Tinkler.

	Jimmy oznámil, že si zajde pro další pití, a chtěl pozvat i Ree – nás ne, a dost okatě –, ovšem ona ho odmítla. Když vstal, prohlásila: „Jimmy nám chce ještě něco říct.“.

	Jimmy se chvíli tvářil nechápavě, ale pak mu to došlo. „Jo, jasně. Prodám vám tu desku.“

	„Jakou desku?“!.•

	„Od mojí babičky,“ vysvětlovala Ree.

	„Rita Mae Pollini zpívá Profesora Jellawaye,“ ušklíbl se Jimmy.

	„Ale ne původní výlisek od Hathoru,“ řekl jsem já.

	„Ale jo, jistě.“

	Dohodli jsme se, že se u Jimmyho Genowera zastavíme doma – bydlel jen kousek od hospody – v pondělí kolem oběda. Podívám se na desku, a když transakci schválím (což jsem – čistě mezi námi – považoval za nepravděpodobné), Ree zaplatí přehnanou částku, o kterou si Jimmy řekl.

	Čímž bychom měli pět ze čtrnácti alb, které potřebuje.

	Ale ze všeho nejdřív jsme museli vyzvednout tu desku, kterou jsem našel ve Styli. S prodavačema jsem byl dohodnutý, že ji vyzvednu o víkendu, a v neděli jsem se pro ni stavil. K mému úžasu měli zavřeno. To by se za Jerryho nikdy nestalo, Byl zatvrzelým ateistou a měl otevřeno každý den celý den včetně neděle.

	V pondělí jsem tam byl deset minut po zahájení otevírací doby. Byl bych tam stepoval na schodech už o půl hodiny dřív, ale Hlavinka s taxíkem uvízla u Waterloo v zoufalé zácpě. Musel jsem si vysednout a přestoupit na metro, ale to se taky ukázalo jako špatná volba, protože vypadly tři spoje za sebou. Nejspíš by bývalo rychlejší, kdybych šel pěšky přes Hungerford Bridge.

	Když jsem tam konečně dorazil, vyběhl jsem po schodech do oddělení jazzu. U pultu byl Kempton a Gilbert, ten novej kluk, kterýho přijali kvůli doplnění početního stavu po Jerryho smrti. S Kemptonem jsme na sebe mávli. Zrovna telefonoval, tak jsem se obrátil na Gilberta a usmál se na něj. „Jdu si vyzvednout to album Peppera Adamse.“

	Zíral na mě, jako bych mluvil nějakou cizí a nesrozumitelnou řečí. „To od Hathoru,“ upřesnil jsem. „Katalogové číslo HL-012. Volal jsem kvůli tomu. Mám ho tu rezervované.“

	„Ne, nemáte,“ opáčil Gilbert.

	Zhluboka jsem se nadechl a zkusil to znovu. „Je od Peppera Adamse. Hraje na barytonsaxofon.“

	„Já vím, kdo je Pepper Adams. A znám tu desku. Je prodaná.“

	„Cože?“ nevěřil jsem svým uším. „Jak to myslíte, prodaná?“

	„Právě jsem ji prodal. Před pěti minutami.“

	„Ale to je vyloučený,“ zvedl jsem trochu hlas. „Mám ji tu rezervovanou.“

	V tu chvíli Kempton rychle ukončil telefonát a vložil se do našeho rozhovoru. „Co se stalo?“ zeptal se*

	„Prý je ta deska prodaná.“

	„Ale vždyť jí tu máte rezervovanou,“ nechápal Kempton.

	„Já o žádné rezervaci nic nevěděl,“ ozval se Gilbert vysokým fňukavým hlasem a dával najevo, že jemu nemáme co vyčítat.

	Nedokázal jsem tomu uvěřit, „Přece jsem říkal, že si ji o víkendu vyzvednu.“

	„Ale teď už není víkend,“ namítl Gilbert.

	Nejradši bych ho uškrtil holýma rukama.

	Obrátil jsem se na Kemptona a prohlásil: „Tohle je nepřijatelné, To by se za Jerryho nikdy nestalo.“

	Kempton vypadal opravdu rozrušeně. „Poslyšte, omlouvám se vám. Oba se omlouváme. Tady máte kupón na desetiprocentní slevu. Patnáctiprocentní, řekněme. Přirazíme ji k příštímu nákupu. Chci říct srazíme.“

	Nabídku jsem ignoroval. „Kdo ji koupil?“ dožadoval jsem se. „Kdo tu desku koupil?“

	„Byla to ta ženská?“ obrátil se Kempton na Gilberta. „Ta, jak jsem ji viděl jít dolů?“

	Gilbert přikývl. „Jediná dnešní zákaznice.“

	„Jak vypadala?“ chtěl jsem vědět. „Byla to blondýna?“

	„Ne, měla rezavé vlasy,“ řekl Kempton. „Míjel jsem ji na schodech.“

	„Určitě ne blond?“

	„Ne, měla dlouhé rezavé vlasy.“

	„Byla to paruka,“ ozval se najednou Gilbert. Oba jsme se k němu obrátili.

	„Cože?“

	Zatvářil se zatvrzele. „Kvalitní, ale i tak paruka.“

	„Podřídím se tvojí znalosti ženskýho parukářství,“ prohlásil kousavě Kempton, načež se vrátil ke mně: „Poslyšte, uděláme to na dvacet procent. Pětadvacet procent…“

	S Ree jsem měl sraz v poledne U býčí hlavy. Domluvili jsme se, že se napřed sejdeme tam a až pak se vydáme za Jimmym Genowerem. Během dopoledne jsem se jí nedovolal na mobil a děsil jsem se, jak jí sdělit, že ta deska, kterou měli ve Styli, zmizela. Nechtěl jsem nechávat vzkaz, připadalo mi to zbabělé. Tak jsem jí to řekl osobně.

	Přijala to stoicky, s potřesením rameny. „Holt smůla.“

	„Smůla s tím nemá co dělat. Nejspíš za tím stojí árijská dvojčata. Heinz a Heidi. Respektive v tomto případě pouze Heidi.“

	„Co jsou zač?“ zeptala se.

	„Dva nájemní blonďáci… blonďačky… blondi? Akorát že ona si teď vzala paruku.“

	„A že jsou nájemní, to znamená, že někoho zabili?“

	„Věřil bych tomu. Každopádně k tomu už párkrát měli hodně blízko.“

	Ree si to všechno vyslechla poklidně. Nejspíš mi nevěří. „Asi to je moje chyba,“ řekl jsem.

	„Co jako?“

	„Že se k té desce dostali dřív než my.“

	„Proč to říkáš?“

	„Někdo si je najal, aby mi zabránili najít Easy Come, Easy Go. A tohle byl jejich značkový trik: dostat se k prodejci o moment dřív než já a získat zboží místo mě.“

	„Ale Easy Come, Easy Go jsi přece nakonec našel. Tak proč by se tě ještě měli snažit zastavit?“

	Dobrá otázka. Je možné, že by jim unikly ty novinové zprávy o mém nálezu? To už je pravděpodobnější, že jim nevěřili. V tu chvíli jsem ale spekulace musel přerušit, protože Ree se podívala na hodinky a řekla: „Pojďme. I člověk Jimmyho typu by už měl být touhle dobou vzhůru.“

	Dům Jimmyho Genowera byl na Elms Avenue, hned na opačné straně kruhovýho objezdu. Stejně jako ve většině čtvrti Barnes, i tady se podivným způsobem mísily sociální případy s bohatými majiteli nemovitostí. Milionář tu mohl přebývat hned vedle pitoreskního místního typa, který využívá svoje nezadatelné právo nechat na zahrádce ležet rozloženou rozmontovanou motorku.

	A přesně to podle všeho prováděl Jimmy.

	„Pěkný,“ pronesla Ree ironicky. „Hezkej motorest.“ Po štěrku zašpiněném od oleje jsme mezi součástkami od motorky prohopsali k přednímu vchodu. Dostal jsem se k němu první a silou jsem zabušil černým kovovým klepadlem ve tvaru lví hlavy. Rozhodl jsem se, že tohle setkání proběhne v mojí režii a že se postarám, aby ten sráč Jimmy Genower nemohl Ree za desku z druhé ruky naúčtovat tu směšně přehnanou sumu, kterou si předtím určil.

	Celkem bych se divil, kdyby se nespletl i v názvu alba.

	Ree stála na vstupním schodu vedle mě. Zevnitř se nic neozývalo. V celé ulici panoval klid. Už jsem se chystal zaklepat znovu, ale pak jsem si všiml zahradní branky nalevo od nás. „Třeba je v zadní zahradě,“ nadhodil jsem.

	Zahradní branka se se zaskřípěním otevřela a my vešli do úzkýho stinnýho průchodu mezi dvěma domy. Ree šla těsně za mnou, tak těsně, že kdybych se najednou zastavil, vrazila by do mě.

	Jimmy Genower tam opravdu byl. Rozvaloval se na zadní zahrádce ve starém černobíle pruhovaném plátěném křesílku, mezi chodidly měl plechovku od piva a díval se na nás. Tedy díval by se na nás, kdyby ještě byl s to něco vidět.

	Vytlačil jsem Ree zpátky skrz branku. „Co je?“ nechápala. „Co se děje?“

	V břiše jsem měl mrazivý a těžký kámen. „Je mrtvý,“ řekl jsem jí.

	„Cože?“

	„Sedí tam v křesílku mrtvý.“

	„Víš to jistě?“

	Přikývl jsem. Máloco jsem v životě věděl tak jistě.

	„Podívám se,“ řekla.

	„Ne, musíme odtud vypadnout.“

	„Proč?“

	„Mimo jiné proto, že se tu možná pořád ještě potulují pachatelé.“ Snažil jsem se ze všech sil uvažovat logicky, „Dej mi prosím svůj zapalovač.“

	„Pachatelé?“

	„Zapalovač.“

	Sáhla do kapsy, chvílí hledala, pak mi zapalovač podala, Dívala se na mě divně. Snažil jsem se přijít na to, jak se zapalovačem zacházet.

	„Stiskneš to tady –“

	„Už vím.“ Vrátil jsem se k zahradní brance a modrým plamenem ze zapalovače jsem přejel po klice na místě, kde jsem ji předtím držel. Pak jsem se vrátil k hlavnímu vchodu a totéž zopakoval u klepadla ve tvaru lví hlavy.

	Pozorovala mě. „DNA?“ odtušila.

	„Přesně tak.“ Dokončil jsem mazání stop a zapalovač jí vrátil.

	Odvedl jsem ji zpátky na ulici a rozhlídl se na obě strany. Pořád všude prázdno. Ree se nechtělo jít, ale chytil jsem jí za paží a odvedl ji od domu pryč. Svižně jsme prokráčeli Elms Avenue, Vypadali jsme jako dvojice, která si v zímní den vyrazí na rychlou procházku. Když jsme se dostali k hlavní silnici, začal jsem znovu volněji dýchat. Zahnuli jsme doprava, směrem ke mně.

	„Měla jsem se na něj podívat,“ řekla znenadání Ree.

	„Potřebujeme odsud vypadnout,“ varoval jsem jí.

	Začala zvolňovat. „Třeba nebyl mrtvý.“

	„Byl mrtvý.“

	Jenže ona se zastavila, a tak jsem musel zastavit taky.

	Stáli jsme před místním supermarketem, zákaznicí se trousili kolem nás a z jasnýho nebe začal padat sníh, Ree měla v obličeji pořád zatvrzelejší výraz a na mě dolehlo depresivní vědomí, že v téhle bitvě možná nezvítězím.

	„Třeba je mu jenom špatně,“ řekla. „Třeba potřebuje pomoc.“ Před odpovědí jsem se zhluboka nadechl – a vtom jsme uslyšeli houkačky.

	Blížily se od řeky. Směrem od Hammersmithu, Byla to sanitka a dvě policejní auta: objevily se ze zatáčky u hospody, projely kruhový objezd a zabočily do Elms Avenue, Rozeběhl se za nimi hlouček dětí. Podíval jsem se na Ree a vydali jsme se za těmi dětmi. Když jsme zabočili do Elms Avenue, na ulici už kromě nich postávalo asi deset sousedů a kolemjdoucích. Dost lidí na to, abychom působili nenápadně. Stáli jsme a sledovali, jak z vozů vystupují policajti a medici a spěchají k domu Jimmyho Genowera. Ree se na mě podívala.

	„Teď už nemůžeme nic dělat,“ řekla, „Bude lepší vypadnout.“

	Když jsme šli kolem jezírka, začalo hustě sněžit a bílé vločky mizely ve studený tmavé vodě. Podívala se na mě. „Policajti tu byli rychle.“

	„To jo,“ přitakal jsem. „Skoro jako by někdo chtěl, aby nás tam s ním chytli.“

	
22. 
Rezavá paruka

	Cestou domů jsem zavolal Tinklerovi, a když jsme dorazili k okraji opatství, už na nás čekal. „Co se stalo?“ připojil se. Podívali jsme se s Ree na sebe.

	„No tak?“ dodal nedočkavě.

	Odkašlal jsem si. „Vzpomínáš na toho kluka, jak jsme se seznámili U býčí hlavy?“

	„Kterýho kluka? Jó, toho pitomce basistu, co se naparoval s nesmyslnejma historkama? Toho arogantního nemyslícího potetovanýho burana?“ Musel něco vyrozumět z našich obličejů, protože najednou ztichl.

	„Měl nehodu,“ řekl jsem.

	Tinkler nás mžouravě pozoroval. „Těsně předtím, než vám stihl prodat tu desku?“

	„Přesně tak.“

	„Kristepane.“

	Zbytek cesty jsme ušli mlčky.

	Slunce na zimním nebi viselo nízko, a když jsme vyšli na náměstí a překřížili je směrem k mému domu, vrhalo na nás šikmý stín jeřábu. Jeřáb, červeno-bílý a mohutný, se tu objevil nedávno a byl upevněný na nákladaku s nápisem REDGEAR CRANE HIRE. Parkoval v ulici vedoucí od náměstí a byl tu kvůli demontáži bojleru.

	Na chvíli jsme se zastavili a pozorovali stavební práce. Kotelna byla v místnosti asi pět metrů pod úrovní povrchu – kdysi tam bylo parkoviště. Nemohli jsme až ke kraji, protože to první, co při stavbě odstranili, bylo samozřejmě zábradlí, které předtím sloužilo jako bezpečnostní bariéra.

	Bojler byl rozmontovaný na ohromné ocelové součásti, oddělené od sebe. Vybavilo se mi, jak jsem si ten ohromný kotel představoval jako spícího draka.

	Dračí kosti, napadlo mě.

	Kočky nás slyšely, jak se blížíme, a když jsem otevřel dveře, proklouzly po hrátkách ve sněhu dovnitř. Zul jsem se, pověsil si bundu, omluvil se, odešel do koupelny a zprudka, hlučně jsem zvracel. Před sebou jsem viděl mrtvé oči Jimmyho Genowera. Spláchl jsem, vyčistil si zuby a vyšel ven, kde na mě čekali Ree s Tinklerem a hleděli na mě s obavami.

	Vyhnul jsem se jejich pohledu a odešel jsem do kuchyně nakrmit kočky. Nasypal jsem jim do misek granule, které ovšem kočky jen zkusmo očichaly a pak – jak měly poslední dobou ve zvyku – je nechaly být. „Ztratily chut k jídlu,“ řekl jsem Tinklerovi, který se došoural ke mně.

	„Cože?“ Představa ztráty chuti k jídlu byla Tinklerovi naprosto cizí.

	„Nejedí,“ řekl jsem.

	„Něco přece jíst musí.“

	„Jedí málo. V zimě potřebujou hodně kalorií.“

	„Nejsou samy,“ poznamenal Tinkler, otevřel ledničku a nakoukl do ní. „Neměl bys hrozno?“

	Než jsem stihl odpovědět, zazvonil zvonek. Šel jsem otevřít. Ve dveřích stála pošťačka Tanya a vypadala rozrušeně, „Nebudete tomu věřit,“ hlesla. „Právě mě okradli.“

	„Panebože!“

	„Kristepane,“ připojila se Ree a nakukovala mi přes rameno. „Jak se to stalo?“

	„Byla jsem na obchůzce, vlastně jsem zrovna mířila sem, a už jsem měla poštu vytaženou z brašny, když v tom kolem mě proběhl takový chlápek.“

	„Byl velkej?“ zeptal jsem se. „Měl atletickou postavu?“ Podezřívavě se na mě zahleděla. „Jo, to jo. Napřed jsem myslela, že to je jenom rekreační běžec. Měla jsem na hlavě sluchátka, takže jsem ho skoro neregistrovala. Pak ale proběhl kolem mě a cosi mi vyrval. Přímo z ruky. Drzoun!“ Byla naštvaná a taky trochu v šoku.

	„Co vám sebral?“

	„Cože?“

	„Říkala jste, že vám něco ukradl. Co to bylo?“

	„Asi kalendář.“

	„Kalendář?“

	„Ano, adresovaný jedné z těch dam, co bydlí vedle vás. Panebože, proč by někdo kradl kalendář?“

	„Zahlédla jste, jaké měl ten běžec vlasy?“ zeptal jsem se. „Ne, měl na hlavě vlněnou čepici.“

	V tu chvíli by mě vůbec nepřekvapilo, kdyby měl dlouhou vlající kaštanovou paruku. Tanya, otřesená incidentem, byla pobledlá, „Jste v pořádku?“ chtěl jsem se ubezpečit.

	„Jo, bude to dobré.“

	„Nechcete kávu?“ nabídl jsem jí. „Nebo šálek čaje?“

	„Ne, děkuju, to je dobré.“ Křivě se usmála. „V první chvílí jsem sí myslela, že to je třeba deska pro vás, ale naštěstí to byl jenom kalendář. Nejspíš s cibetkami,“ Předala mi poštu a rozloučila se. Zavřel jsem dveře a podíval se na Ree.

	„Kalendář fakticky vypadá podobně jako deska,“ řekla a potřásla hlavou. „Má ti poštou přijít deska?“

	„Teď ještě ne,“ řekl jsem. „A asi v tomhle směru změníme plán.“ Skočil jsem k laptopu a poslal email Alanovi z Jazz Housu s žádostí, aby mi HL-003 – Richieho Kamucu – zatím neposílal, ale držel mi ho v rezervě. Pak jsem ho poprosil o laskavost a popsal jsem, co bych potřeboval. A pak jsem se rozvalil na gauči. Přes okno jsem viděl Ree, jak si dává cigaretu v zadní zahradě. Byla už tma a nahodilo pouliční osvětlení. Sledoval jsem, jak se kouř z její cigarety zvláštně třpytí ve žlutavém svitu zářivek.

	Seděl jsem a uvažoval.

	Z kuchyně se přišoural Tinkler a řekl: „Co bude s tím hroznem?“

	„Spodní regál vzadu,“ řekl jsem mu.

	„Určitě?“

	„Jo.“

	Skepticky se na mě zahleděl, ale šel do kuchyně. Vrátil jsem se ke svým úvahám. Dovnitř se vrátila Ree v závanu chladnýho vzduchu, zavřela dveře a zula se. Vrátil se i Tinkler a lačně zobal z mísy hroznovýho vína.

	„Potřebujete někdo do koupelny?“ zeptal jsem se. Oba se na mě překvapeně podívali, ale současně zavrtěli hlavami, jako by je ovládal ten samý loutkoherec.

	„Dobře.“ Vytáhl jsem telefon, držel ho na očích a takto s ním odešel do koupelny. Postavil jsem ho na poličku u okna, zase jsem vyšel ven a zavřel za sebou dveře. Vrátil jsem se do obýváku, kde na mě čekali Tinkler a Ree. Jestli předtím hleděli mírně užasle, tak teď už zírali prostě nevěřícně.

	„Co to jako bylo?“ dožadoval se Tinkler.

	„Vysvětlím ti to.“

	„To bys byl moc laskav.“

	Zhluboka jsem se nadechl. „Ta gaunerská dvojice má neustále náskok,“ řekl jsem.

	„To myslíš ty árijské gorily,“ ujistila se Ree.

	„Přesně tak. A já chci, aby to přestalo. Chci být pro změnu o krok před nima.“

	„Jasně,“ odtušil Tinkler.

	„Ale jak na to?“ chtěla vědět Ree.

	Sedl jsem si. „Ze všeho nejdřív musíme odhalit, jak to dělají, že jsou pokaždé krok před námi.“

	„Nechal jsi telefon v koupelně,“ řekla Ree.

	„Myslíš si, že v něm máš štěnici,“ dodal Tinkler.

	Přikývl jsem. „Někdo odposlouchává moje telefony. Ale kdoví…“

	„Možná jsou schopni odposlouchávat, i když je telefon vypnutý,“ navázala Ree.

	Přikývl jsem. „Pokud tam nainstalovali štěnici, tak ano.“

	„Týjo,“ vrhl Tinkler pohled směrem ke koupelně, „tomu říkám akce.“

	„Ale víš jistě, že za to může telefon?“ zeptala se Ree.

	„Ne, to nevím.“ Kdybych ještě měl to zařízení, co jsme koupili s Nevadou, mohl jsem to ověřit. Ale když jsem myslel, že je Nevada mrtvá, ty věci jsem vyhodil. Bylo pro mě bolestné jenom se na ty věci podívat, a tak jsem prostě všechno naházel do popelnice a do chřtánu zapomnění: elektroniku za mnoho tisíc liber.

	V tu chvíli ml cinkl email. Alan z Jazz House mi odpovídal na dotaz. Prohlédl desku a poslal mi ta dvě písmena ze slepé mezery.

	Ree se mi koukala přes rameno, když jsem vytáhl sešit [image: Image]a doplnil nově získanou informaci.

	 

	„A co teď?“ zeptal se Tinkler.

	„Teď půjdeme na velkou burzu ve Wembley.“

	„Myslíš, že tam něco najdeš?“

	„Nejmíň dva prodejci pro nás budou něco mít. Takže se u nich zítra zastavíme. A budeme si počínat opatrně. Hlavně ani slovo na tom napíchnutém telefonu.“

	„A co s tím telefonem uděláme?“ zeptal se Tinkler.

	Ree se přihlásila. „Uložím ho na bezpečné místo. Dokud nevymyslíme, jak ho využít proti nim.“

	„Přesunout boj na území nepřítele. Tak se mi to líbí.“

	Po večeři se Ree schoulila na gauči jako kočka, která usoudí, že našla vhodné místo ke spánku. „Promiň, jsem unavená z časovýho posunu,“ řekla.

	Druhý den ráno jsem připravil opravdovou kávu. Našel jsem způsob, jak si ji každodenně užít. Hned po probuzení si dáte šálek nescafé, aby měl člověk energii na útrapy spjaté s přípravou opravdové kávy. Byl jsem právě hotový s mletím, což je ta nejnáročnější část, když zazvonil zvonek.

	Otevřel jsem dveře.

	Byla to Nevada.

	„Můžu dovnitř?“ zeptala se.

	Mozek mi zatuhl a nedokázal jsem nic říct. Pak jsem ze sebe vypravil: „No tak jo.“

	Prošla kolem mě dovnitř. Znovu jsem ucítil její voňavku a srdce mi začalo trhavě bušit. Zavřel jsem dveře a otočil se k ní. „Poslyš –“ spustil jsem.

	„Nic neříkej,“ zarazila mě. „Mluvit budu já.“

	„Ale –“

	„Prosím tě.“

	„Poslouchej mě –“

	„Ne, ty poslouchej mě. Prostě mě poslouchej.“ Došla do kuchyně a sedla si. Tohle byla vždycky její oblíbená židle. Zdvihla hlavu. „Spousta toho, cos říkal v Japonsku, je pravda. Počínala jsem si neodpustitelně.“

	„Nevado…“

	„Prosím tě poslouchej. Není to pro mě lehké. Vím, že jsem tě nechala v přesvědčení, že jsem mrtvá, a že bys měl právo mi to neodpustit. Ale chci ti to zkusit vysvětlit. Nemusíš mi odpouštět. Ale chci, abys to pochopil.“ Podívala se na mě. „Ale Nevado,“ nadechl jsem se znovu.

	„Musíš si zkusit představit, v jaké jsem byla situaci. Byla tma, stříleli po nás – pamatuješ? – a já byla stejně vyděšená jako ty. Ale utíkala jsem za nimi a oni mi ujeli. Odburáceli do noci, já se vrátila a našla všechno v plamenech. A tys byl pryč. Myslela jsem si, žes mi utekl.“ Podívala se na mě. „Netušila jsem, žes mě považoval za mrtvou. To mi došlo až později.“ Sklopila oči. „Po našem setkání v Japonsku jsem zatelefonovala Hughiemu. Aby věděl, aby všichni věděli, že žiju.“ Znovu se na mě podívala a tentokrát měla v očích vztek. „Taky jsem chtěla vědět, proč ti tvrdil, že jsem mrtvá. A víš, co mi řekl? Prohlásil, že mě viděl ležet v té jámě a připadalo mu, že mě trefili a je po mně. Rozhodně se nedá říct, že by si to zkoušel ověřit, co? Za dvě sekundy jsem z té jámy byla venku. Ale starej Hughie už měl v mozku, pokud ho teda vlastní, zafixované, že jsem mrtvá.“

	Vzala mě za ruku. „Takže kvůli němu jsi mě považoval za mrtvou a já si zase myslela, žes mi utekl. Byla jsem v šoku. Sebrala jsem zbytky desky a obalu, došla na nádraží a sedla na první vlak do Londýna. Celou cestu jsem uvažovala o tom, že se k tobě vrátím, vyříkáme si to a zjistím, co se přesně stalo. Ale když jsem dojela do Londýna, pokračovala jsem plynule na Heathrow a tam byl zrovna k odletu připraven let do Japonska.“ Zahleděla se mi do očí. „Všechno do sebe zapadalo, jako by to osud takhle chtěl.“

	„Poslouchej,“ skočil jsem jí do řeči, „musím ti říct –“

	„Ještě ne, Dopovím to. Odletěla jsem do Japonska se zbytky desky v kabelce a věděla jsem, že naše mise selhala a je u konce, Taky jsem věděla, že už na tebe přestanu přivolávat nebezpečí. Málem tě kvůli mě zabili. Nepřipadalo mi správné vracet se k tobě – mohlo by tě to znovu ohrozit, a to jsem nechtěla.“ Stiskla mi ruku.

	„Říkala jsem si, že beze mě budeš v bezpečí,“ dodala.

	Otevřely se dveře od ložnice. Nevada zdvihla hlavu a ztichla při pohledu na Ree, která vešla do kuchyně a na sobě měla moje velké vytahané tričko.

	Shodou okolností přesně to, které měla v oblibě Nevada.

	Ree ke mně přistoupila, dala mi pusu a vzala mě kolem ramen.

	Nevada na nás zírala. „Já netušila, že máš společnost,“ pronesla zvolna.

	„Snažil jsem se ti to říct,“ bránil jsem se.

	„Jo, to máš asi pravdu.“

	Ree si sedla a beze spěchu si nalila šálek kávy. Atmosféra v kuchyni jiskřila napětím, jako když se před bouřkou nahromadí statická elektřina.

	Otevřely se vchodové dveře a známý hlas zavolal: „Nazdar kočky!“ Chodbou se přiblížily kroky a tyž hlas pronesl: „Bylo otevřeno, tak jsem prostě –“

	Do kuchyně vešel Stinky a strnul. Podíval se na Nevadu, pak na Ree, pak na mě, pak znovu na Ree. Ree se podívala na mě a řekla: „Nějaký tvůj kámoš, šéfe?“

	„Stinky, tohle není vhodná chvíle,“ řekl jsem.

	Odvedl jsem Stinkyho zpátky do předsíně. Okamžitě začal tiše, důvěrně a důležitě šeptat: „Poslouchej, šéfe, co takhle si někdy vyjít společně ven? Vem svoje holky a já vezmu svoje. Dvojitý rande. Nebo čtyřnásobný rande. Vlastně pětinásobný, protože já přivedu tři.“

	„Stinky, prosím tě,“ vytlačil jsem ho ze dveří. Cítil jsem uvolnění ve všech kloubech, když konečně zmizel a já za ním zaklapl dveře. Ale člověk musel obdivovat, jak se okamžitě chytil té přezdívky. Ta jeho potřeba tvářit se znalecky. Jakmile se objevil nový slangový výraz nebo nějaká chytlavá průpovídka, okamžitě ji vždycky začal používat.

	Vrátil jsem se do kuchyně. „Zbavil ses ho?“ zeptala se Nevada.

	„Potřeboval si rychle zavolat na escort Service.“

	Ree dopila kávu a vstala. „Proberte, co potřebujete, já se oblíknu a skočím si zakouřit.“

	„Vy jste kuřačka?“ zeptala se Nevada.

	„Jo.“

	„Na kuřačku máte krásnou pleť, bez vrásek. To je neobvyklé. Ale taky ještě máte spoustu času.“

	„Spoustu času na spoustu věcí,“ odtušila Ree a odešla do ložnice. Když se za ní zaklaply dveře, Nevada se na mě podívala.

	„Spali jste spolu?“.

	Mělo snad smysl něco zastírat? „Jo,“ hlesl jsem.

	„Je dobrá v posteli?“

	„Cože?“

	„Je dobrá?“

	„Nevado, prosím tě.“

	„Lepší než já?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To ne.“

	„Stejně dobrá?“

	„Ne.“

	Zahleděla se na dveře od ložnice. „Tak aspoň vím, že v posteli nestojí za nic.“

	„To jsem neřekl.“ Vztekle se na mě podívala.

	„Tak jak to teda je?“

	„S tebou jsem si to užíval víc, protože jsem byl zamilovanej.“

	Podívala se na mě. „Takže ji nemiluješ?“

	Potřásl jsem rameny. „Sotva se známe.“

	„Dej tomu čas. Máte spoustu času na spoustu věcí,“ pronesla a vstala. „Asi radši půjdu.“ Pak se odmlčela. „Málem bych zapomněla – mám pro tebe suvenýr.“

	Vytáhla z kabelky sežehnutý obal Easy Come, Easy Go a neforemný kus roztavenýho vinylu a položila je na kuchyňský pult.

	„Hodně štěstí,“ popřála mi. „Ve všem.“ Vyšla ven a zaklaply za ní dveře. Byla pryč.

	Na druhou burzu ve Wembley jsme s Ree jeli každý zvlášť. Já se tam vydal taxíkem s Hlavinkou, Ree vezla jedna její kolegyně. Obě řidičky byly celou cestu v kontaktu vysílačkou a dávaly pozor, aby nás nikdo nesledoval. K výstavišti jsme tak dorazili čistí.

	Znal jsem půdorys téhle burzy z dřívějška a ovládal jsem všechny zkratky. Zatímco jsme se prodírali davem, přilepil se na nás hubeňour v matovém denimu s velkou plackou, která hlásala, že je oficiálním fotografem, a několikrát nás vyfotil velkým digitálním foťákem.

	Když říkám „nás“, myslím tím Ree.

	„Jsem celebrita?“ nadhodila.

	„Tak trochu. Nestává se mu, aby se tu objevila hezká ženská. Při těchhle akcích jsou pěkný holky tak trochu rarita.“

	„Možná bych si měla svlíknout tričko.“

	„To by mu nejspíš roztál mozek a vytekl mu ušima.“ Usoudil jsem, že za návštěvu stojí tři prodejci. Díky zkratce přes můstek za výstavní plochou, kterou jsme se vyhnuli nejhustšímu davu, jsme se dostali ke všem třem rychle popořadě. U prvního jsem naprosto pohořel, ale u druhého, chlápka jménem Florien, jsme zasáhli zlatou žílu: měl HL-001, Easy Geary hraje Burnse Hobartta – první desku ze série Hathoru. Ověřil jsem, že je všechno v pořádku, a kývl jsem na Ree. Byl to původní výlisek.

	„Tak dobře,“ sáhla do kapsy, „kolik stojí?“

	Florien si ji změřil, pak koukl na desku a pak si znovu prohlídl Ree.

	„Dva tisíce.“

	„Kolik?“ zalapal jsem po dechu. „Jste padlej na hlavu?“ Z celé série Hathorů je tahle deska relativně nejmíň vzácná – náklad byl nejvyšší.

	Ree mě zatahala za rukáv. „Zaplaťme mu, co chce. Budu si ale muset vyměnit cestovní šeky.“

	„Momentíček,“ řekl jsem a zadíval se na Floriena. „Zkusíme si kousek přehrát?“

	„Cože?“

	„Helejte, tamhle je gramofon.“ Převzal jsem desku od Floriena. „Můžeme, že jo?“

	„Nedělejte si starosti…“

	„Víte co? Za dva tisíce si radši starosti dělat budeme,“ odsekl jsem mu.

	Nešťastně mě sledoval, jak přistupuju ke gramofonu Rega, který kus od něj nainstaloval jiný prodejce. Gramofon byl napojenej na předzesilovač a dva malý aktivní reproduktory. Audiofilní systém vypadá jinak, ale o to teď nešlo. Položil jsem desku na talíř, zapnul motorek a spustil přenosku. Z reproduktorů se ozvalo šustění a pak začala hudba.

	Znělo to, jako když Satan hraje při obzvlášť hlučný bouřce na bendžo z ostnatýho drátu.

	Florien o krok ustoupil, jako by čekal, že dostane pěstí – a rozhodně to zasluhoval. Koukl jsem na něj a řekl: „Tohle má být jedna z nejkrásnějších nahrávek v historii jazzu.“

	„V klidu, v klidu, v klidu.“

	„Řekl bych, že cenu bude nutný drasticky snížit.“

	„Jasný.“ přitakával. „Tisíc –“

	Koukl jsem na něj.

	Odkašlal si. „Devět set.“

	Nespouštěl jsem z něj oči.

	„Pět set. Čtyři sta.“

	Dál jsem na něj zíral.

	„No tak dvě stě padesát?“ Pronesl to zkusmo a já začal získávat dojem, že bychom cenu mohli stlačit ještě níž.

	„Ujednáno,“ pronesla rychle Ree a nacpala mu bankovky do ruky.

	Shrábli jsme desku a odkráčeli jsme pryč.
„Myslím, že bychom to usmlouvali ještě na míň,“ řekl jsem.

	„To je jedno.“

	„Ale ta deska opravdu není dobře zachovalá. Slyšelas, jak to znělo.“

	Naklonila se ke mně: „Je jedno, jak to znělo. Babičce na tom nezáleželo. A nám na tom taky nezáleží.“ Poplácala tašku, ve které desku nesla. „Potřebujeme akorát tohle.“

	Měla pravdu, ale stejně mě to hryzalo. Jde o princip. „To ještě neznamená, že dovolím, aby tě někdo oškubal.“

	„Já to chápu,“ řekla. „A díky, šéfe.“

	Prodrali jsme se k poslednímu prodejci, k paní Kitchenerové, jejíž manžel měl v Brightonu obchod s deskami a specializoval se na jazz. Po jeho smrti podnik převzala a naučila se o vinylu i jazzu všechno, co potřebovala. Měla drahé, ale pečlivě ohodnocené zboží.

	Když jsem jí řekl, co hledám, zatvářila se zkroušeně.

	„Právě jsem jednu prodala. Johnnyho Richardse, HL-004.“

	„Kdo ji koupil?“

	„Holka. Hezká. Dlouhé rezavé vlasy.“

	V patře bylo občerstvení. Daly se tu koupit papundeklové chlebíčky a kyselé kafe a koukat z výšky na zástupy lidí, jak se motají mezi prodejními stánky jako mravenci.

	Udělali jsme jedno i druhé i třetí.

	Ztrátu té desky, která nám unikla, jsem cítil jak ránu do hrudi. Ree to ale brala stoicky. Potěšení z toho, co jsme sehnali, pro ni vždycky bylo důležitější než zklamání z toho, co nám uniklo.

	Chápal jsem, že to je ušlechtilejší přístup, ale stejně mě ta utrpěná porážka bolela.

	„Jak se mohli dozvědět, že sem jedeme? Napíchnutý telefon jsme nepoužili.“

	Okusovala roh oschlýho sýrovýho chlebíčku a koukla na mě. „Nemohli si to zjistit sami? Myslím to, že se tu koná ta burza. Nemohlo to být takhle?“

	Vydal jsem ze sebe chroptivé zachechtání. „Je to v branži nejvíc inzerovaná událost z celýho roku. Takže jo, určitě to tak mohlo být.“

	Odložila chlebíček. Byl jsem rád, že ho nehodlá dojídat. Až přijedeme domů, udělám něco pořádnýho k jídlu. „Tak jsme prostě měli jenom smůlu,“ řekla a dotkla se hřbetu mé ruky. „Ale měli jsme i štěstí. Našli jsme tu druhou.“

	Vytáhl jsem album z tašky a prohlédl si ho. „Tohle je ta deska, kterou to všechno začalo,“ řekl jsem.

	„Ve vícero ohledech,“ navázala Ree. „Zpečetilo to jejich osud. Tak to říkávala babička.“

	„Kvůli té žalobě?“

	„Jo,“ přikývla.

	Nechal jsem desku vyklouznout z obalu a přečetl si údaje o autorech na labelu. Bylo to tam, jak jsem předpokládal. 
Skladby Burnse Hobartta přisouzené… Burnsi Hobarttovi. O Davenportech – „odporných výlupcích“, jak je popsal Jerry – ani slovo.

	A pak jsem si najednou vzpomněl. Nastavil jsem desku na světlo a prohlédl si vinyl. Pak jsem vytáhl zápisník a pero a přepsal písmena z první a druhé strany. Ukázal jsem [image: Image]výsledek Ree.

	 

	Na papír dopadl stín. Zdvihl jsem hlavu. Stála nad námi paní Kitchenerová s tím fotografem v matovém denimu.

	„Zajímá vás to děvče?“ řekla. „To, co si koupilo tu desku? Ian ji má vyfocenou.“ Postrčila fotografa k nám. „Ukaž jim to, Iane.“ Klekl si vedle našeho stolu a ukázal nám zadní displej fotoaparátu.

	Displej byl poměrně velký a snímky byly ostré. „Tady je,“ řekl a procvakal záběry, na kterých byla. Měl jich hodně. „Tahle holka si koupila tu desku.“

	Ty rezavé vlasy mě napřed trochu zmátly, ale pak jsem si byl jistý.

	Byla to Nevada.

	
23. 
Nakrm kočky

	Zavřel jsem tašku na zip, přehodil si ji přes rameno a obrátil se k odchodu. Ale měl jsem nohy jak přilepený k zemi. „Zkontrolovali jsme všechno?“ řekl jsem.

	Tinkler si povzdychl, zdvihl palec a odříkával: „Jídlo. Když jim dávám jídlo, musím na ně dohlédnout, protože Fanny si většinou jen párkrát kousne, pak si dá pauzu a jde si přivonět k růžím. Mezitím Turk sežere vlastní porci, a když k tomu dostane příležitost, zhltne i druhou. Aby se to nestávalo, dávám Fannyinu misku do lednice, dokud se nevrátí. Totiž Fanny.“

	Zdvihl ukazováček a odříkával: „Voda. Turk potřebuje mít permanentně přístup k misce s vodou, ale Fanny ráda pije přímo z kohoutku, Když si proto vyskočí k umyvadlu, nechám vodu chvílí téct, aby se mohla napít. Stejně tak ve vaně. Když vyskočí na prázdnou vanu a několikrát zaškrábe, znamená to, že chce, abych na chvíli pustil kohoutek, a ona se napije, protože lidi jsou její otroci a vazalové, protože ona je kočka a ona tady velí.“ Zamračil se na mě. „Říkám to správně?“

	„Víceméně,“ přisvědčil jsem. „To už jsem ti tohle všechno říkal?“

	„Bez obav, říkal. Tak šťastnou cestu!“ Začal mě vystrkovat ze dveří. „Máš letenky a pas? Nezapomeň, že na mezinárodní lety se musíš začekovat o hodinu dřív.“

	„Už jdu, ale ještě slovíčko o hi-fi.“

	Zarazil se a zhluboka si povzdychl. „Já umím zacházet s hi-fi. Nepoškrábu ti desky, nepoškodím ti jehlu, neupustím ti na elektronky kovadlinu. I když to by vlastně s třístovkami byla docela legrace.“

	„Dobře, dobře. Ale taky se nenech zlákat pokušením, že bys mi proházel komponenty a začal experimentovat…“

	„Kdo? Já?“

	„A pokud by ses neudržel, tak aspoň dávej bacha, ať mi Quady nepřepálíš tím, že na ně pustíš Krellky nebo něco.“

	„To by mě nikdy ani nenapadlo. Já se v Quadech vyznám,“ ohradil se.

	Když už jsem byl na cestě ze dveří, poplašil mě dodatkem: „Navíc přece stejně mají pojistku, ne?“

	Hlavinka už venku čekala s taxíkem a zavezla mě na Heathrow, kde jsem měl ve vestibulu sraz s Ree. „Jak se má Tinkler? Ví, jak všechno ohlídat?“

	„Dal jsem mu podrobné instrukce a nechal jsem mu tam pár rad i písemně.“

	„Například?“

	„Například ‚nezkoušej se zhulit šantou‘.“

	Navrhoval jsem, že si oba koupíme letenku do první třídy, ale Ree to striktně zamítla. A tak jsem znovu skončil vzadu v ekonomické. Sedla si do uličky, já měl okénko. Snažil jsem se nemyslet na Nevadu. Posedlo mě divné přesvědčení, že kdybych na ni myslel, dívka spící vedle mě na to přijde. A tak jsem jen vyhlížel mraky a procházel si v hlavě naši strategii.

	V Los Angeles jsme se postavili každý do jiné fronty na pasovou kontrolu. Měl jsem z nedospání kruhy pod očima a nejspíš jsem vypadal jak mezinárodně hledaný terorista. Ale nejspíš nakonec přece jenom ne, protože když mi sňali otisky palců, otisky prstů a otisky duhovky, prošel jsem už přes celníky hladce, za pár minut jsem byl venku a pomrkával v horkých výfukových plynech. Ree stála vedle mě a vyzvedli jsme její vůz z dlouhodobýho parkoviště.

	„Je to Plymouth Barracuda, ročník 1968. Možná vůbec nejrychlejší auto z americké sériové výroby.“

	„Hádat se nebudu.“

	„Má 426 Hemi V8.“

	Vykoukl jsem z okna, jak se náš odraz vlní v kovově zbarvený výloze elegantního obchodu, kolem kterýho jsme projížděli. Se svými energickými liniemi to tmavošedý auto připomínalo silné nahrbený zvíře. „Je to to auto z Bullittova případu?“

	Pobaveně si odfrkla. „To byl mustang.“

	„Jenom se snažím projevit zájem,“ opáčil jsem.

	„Asi v něčem mustanga připomíná. Ale naprosto se liší poměrem kapoty a kabiny.“ V autě bylo horko, vznášela se tu vůně pravé kůže a Reeina parfému a já cítil, jak odplývám v surreálném jasu.

	„Nudím tě?“ zeptala se.

	„Na to musí existovat nějaká diplomatická odpověď,“ řekl jsem.

	Zasmála se. „Ty máš svoje hi-fi, já zas auto.“ Pak naskočila zelená a my vyrazili.

	První zastávkou byl obchodní dům ve Westfield Century City. Zašli jsme do obchůdku zastrčenýho v koutě mezi butikem s obuví a ohromným sálem s legálně prodávanými zbraněmi, kde plakát oznamoval SPECIÁLNÍ NABÍDKA NA TENTO TÝDEN: dva granáty se slzným plynem jen za dvacet dolarů! Obsluhu v našem obchodě představovala jen hubená dospívající dívka s rovnátky a ve vytahaném černém tričku s nápisem BYTE ME. Řekl jsem jí, že potřebujeme detektor štěnic, a ona odpověděla, že mají kompletní nabídku.

	Když jsem konkrétně požádal o Stone Circle 10, věnovala mi vzrušivě obdivný pohled.

	Prodavačka zašla do skladu a Ree se na mě zazubila. „Ty svůdče.“ Cítil jsem, jak mi rudnou uši.

	Dívka se vrátila s požadovaným modelem. „Jestli chcete, můžete si ho jenom půjčit,“ nabídla.

	„Ne, koupím si ho.“ Když se na mě Ree podívala, potřásl jsem rameny. „Vezmu si ho zpátky do Anglie a prověřím celý dům.“

	„Když tě s tím pustí do letadla.“

	Zaplatil jsem za detektor asi čtvrtinu ceny, kterou za totožný přístroj žádal tehdy ten potetovaný chlápek, a odešli jsme.

	Vrátili jsme se do Reeina domku na Acacia Avenue v Maripose a projeli ho detektorem, jestli někde nenajdeme nějaký snímač. Nikde nic. Pak jsme šli ven a projeli její auto. Zase nic.

	Přistoupila k nám její sousedka, tělnatá černoška ve žlutém tričku bez rukávů a v kraťasech. „Ahojky, Ree,“ pozdravila. „Někdo tě tu hledal.“

	„Kdo to byl?“

	„Nějakej bílej chlápek v obleku.“

	„Působil svalnatě?“ zeptal jsem se. „Jako sportovec?“

	Potřásla rameny. „To jsem si nevšimla. Byl bílej a měl na sobě oblek.“

	Ree mi položila ruku na rameno. „Tohle je šéf a chvíli tu bude bydlet.“

	„Nazdar, šéfe.“

	„Byli jsme v obchodním domě a hned se do něj zamilovala prodavačka.“

	„Gratuluju,“ koukla po mně sousedka.

	Zašli jsme s Ree dovnitř a uvařili si kávu. V jejím domě byl chládek, pohodlí a spousta světlýho dřeva. Z vnitřního dvorku jsem slyšel zvonečky ve větru. Prošli jsme si dosavadní zjištění. Projeli jsme dům, auto i oba telefony – měl jsem nový, snad bez štěnice a nepochybně se spoustou úžasných funkcí, které jsem se ještě nenaučil používat – a neobjevili jsme nic.

	„Skoro bych byl radši, kdybychom něco našli,“ poznamenal jsem s pohledem upřeným na detektor.

	„Protože pak bychom aspoň věděli, že to funguje.“

	„Přesně tak.“

	Vrátili jsme se do auta a zajeli si pro mexiko, což pro mě bylo zjevení. Pak jsme zamířili k následujícímu cíli. Okýnkem profukoval vítr a cuchal mi vlasy. Mžoural jsem do odpoledního jasu. Musím si pořídit sluneční brýle, říkal jsem si v duchu.

	„Ke komu že to jedeme?“ zeptal jsem se.

	„Jmenuje se Tinmouth. Doktor Tinmouth.“

	„To snad musí bejt vymyšlený jméno.“

	Ale podle všeho nebylo. Profesor muzikologie a historik jazzu Jeremiah Tinmouth měl svůj blog a rozhlasový pořad a působil jako noční DJ – „ale toho už před lety musel nechat,“ vysvětlovala Ree. Jeho potrhlé jméno – Tinmouth znamená Cínová huba – bylo nejspíš příčinou, proč v médiích neudělal hvězdnou kariéru.

	„Dohodla jsem si s ním schůzku před odletem do Anglie. Má plný dům knih, pásek a dévédéček. Je to tak trochu výzkumné centrum historie jazzu.“

	„A on nám pomůže najít elpíčka od Hathoru?“

	„To možná taky Ale především doufám, že něco ví o mojí babičce a pomůže nám přijít na to, o co tu ksakru jde. Když jsem ho kontaktovala, reagoval se zájmem.“

	Projeli jsme kolem Griffith Park a podél Glendale do Atwater Village. U Cerritos Park jsme zatočili a průmyslový areál přešel v nákupní zónu. Znovu jsme zatočili, tentokrát do zámožné vilové ulice s názvem Princeton Street. Ree prudce zabrzdila.

	„Proboha ne.“

	Po pravé straně za řadou stromů stály ohořelé vnější stěny růžovýho štukovanýho domku. Teď byl ovšem černý a začouzený.

	Vyhořel skoro do základů.

	Zaparkovali jsme a dál jsme šli pěšky. Jakmile jsme vystoupili, bylo cítit zápach požáru. Zastavili jsme se a Ree zírala na ty trosky. Mlčel jsem. Nevěděl jsem, co říct. Ree se obrátila na ženu, která stála v zahradě vedlejšího domu a prořezávala růžový keř.

	„Promiňte,“ řekla Ree a žena k nám zdvihla hlavu. Měla slaměný klobouk a na uších sluchátka, která si teď sundala.

	V obličeji byla bledá a unavená.

	„Dobrý den.“

	„Kdy se tohle stalo?“

	„Předevčírem. Byla to hrůza.“

	„Byl někdo uvnitř?“

	„Ano, majitel. Bylo to hrozné.“

	„Dostal se včas ven?“

	„Ne.“ Myslel jsem, že znovu řekne, jak to bylo hrozné, ale žena jen potřásla hlavou. „Chudák doktor Tinmouth. Požárníci říkali, že máme štěstí, že plameny nepřeskočily na naši střechu. Budu už muset jít.“

	„Jistě. Děkujeme.“ Ree se zahleděla na vypálený dům a pak na mě. „Do hajzlu,“ pronesla.

	Cestou po dálnici a při sjezdu na South Arroyo Boulevard jsme oba mlčeli. Ujižděli jsme znovu souběžně s parkem. Neměl jsem tušení, že je v Los Angeles tolik zeleně.

	Stromy prořídly a my se ocitli na Chestnut Avenue – což znělo kuriózně britsky. Rezidenční zástavbu vystřídaly kanceláře. Zabočili jsme do postranní ulice a zaparkovali u zaprášených palem.

	Vystoupili jsme. Následoval jsem Ree přes ulici k nevelké bílé a hranaté stavbě s prostorným vyasfaltovaným parkovištěm. Tuhle adresu jsem znal. Před odletem z Anglie jsme odtud pořizovali všechny nákupy přes internet.

	Prošli jsme zadem k velký otevřený autodílně, umístěný ve vojensky vyhlížející betonový stavbě, která klidně mohla sloužit jako pevnůstka. Hemžili se tu chlapi v modrých kombinézách a spravovali hlavně auta, taky pár motorek. Neonový nápis na čelní straně pevnosti oznamoval BERTO’S. Ree mě zavedla dovnitř do hluku a horka a cestou se zdravila s mechaniky. Z šera zevnitř garáže vystoupil nějaký muž.

	„Měl jsem dojem, že slyším hemi,“ řekl a zazubil se na Ree. Ovšem vymýšlel si, protože v dílně skoro nebylo slyšet vlastního slova, natož aby někdo poznal zvláštní zvuk motoru přes ulici.

	Ree nás představila; muž se jmenoval Berto a byl tak tlustý, že se do kombinézy skoro ani nemohl vejít. Měl ji proto rozepnutou a rukávy měl ovázané kolem pasu, kde pruhy látky doplňovaly pruhy sádla. Zdrcující stisk ruky ale svědčil o tom, že pod všemi těmi tuky se někde skrývají i svaly. Provedl nás průchodem k zadní straně budovy, kde hluk naštěstí opadl a bylo tu chladněji. Po pravici jsme měli krátkou chodbu, kde za dveřmi bylo vidět kanceláře. Nalevo bylo velké skladiště chráněné ocelovými mřížemi s masivní branou uprostřed. Bránu odemkl pomocí klíče, který mu visel kolem krku, a zavedl nás dovnitř. Brána byla velká a těžká, mříže působily impozantně.

	Místnost byla plná blyštivých, draze vyhlížejících autosoučástek a bylo nepochybné, že vzhledem k jejich ceně byla přijatá opatření zcela namístě.

	Berto nás zavedl ke staromódnímu zelenýmu trezoru u zadní stěny. „Můžete si tu ty věci nechat, jak dlouho chcete,“ řekl. Vytočil na ovládacích pákách heslo a trezor otevřel. Ree mu podala elpíčka, která jsme zatím našli, a on je vložil dovnitř. „Chcete tam dát i to nové?“

	„Jaké nové?“

	„Dneska přišlo poštou.“ Kývnutím hlavy ukázal na kartón o velikosti elpíčka, položený na barel s olejem. Přistoupil jsem k němu a balíček prohlédl. Opravdu to byl náš nákup z internetu. „To šlo rychle,“ odtušil jsem a balíček otevřel – respektive jsem se o to pokusil.

	„Tu máte,“ nabídl se Berto, vytáhl z kapsy overalu skládací nůž a podal mi ho. Ale ani s nožem nebylo snadné se do balíčku dostat, a když se mi to konečně podařilo, našel jsem další balíček, s komickou péčí zamotaný v kilometru průhledné izolepy.

	„Jak mumie,“ poznamenal trefně Berto.

	Povzdychl jsem si a dal se do práce. Už jsem tohle párkrát zažil. Někteří lidé vkládají bůhvíproč neskonalou důvěru v ochranné schopnosti lepící pásky. Čím víc, tím líp – tak zní jejich filozofie. Opatrně jsem ji odřízl. „No tak jo,“ odtušil sem. „Vypadá to, že tam nakonec někde přece jen je deska.“

	„Konečně,“ řekla Ree, natáhla ruku pro nůž a já jí ho podal. „Můžu si to nechat?“ zeptala se Berta, který jen potřásl rameny. Složila nůž a uložila si ho do kabelky, zatímco já desku vysvobozoval z poslední vrstvy balících materiálů.

	Byla to HL-008 s kytaristou Howardem Robertsem. Ukázal jsem Ree, co je napsáno ve slepé mezeře, a doplnili [image: Image]jsme přehled.

	 

	Byla tma, a než jsme se stihli vrátit domů k Ree na Acacia Avenue, padl večerní chlad. Když jsme vystoupili z auta, viděli jsme, že u jejího vchodu kdosi čeká.

	Běloch v obleku.

	Postoupil směrem k nám a řekl: „Slečna Esterbridgeová?“

	Ree se zarazila a postoupila o krůček ke mně. Rychle se stmívalo a tomu neznámému nebylo vidět do obličeje. „Ano, to jsem já,“ řekla.

	„Já jsem Gordon Hallett, právník, a doktor Tinmouth byl v několika záležitostech mým klientem.“

	Cítil jsem, jak se Ree uklidnila. „Slyšeli jsme, co se stalo,“ řekla. „O tom požáru. Dozvěděli jsme se to dnes.“

	Muž přikývl. „Hrozná tragédie.“ Měl jsem z něj pocit, že nemá čas a chce brzy vypadnout, ale konverzuje ze zdvořilosti.

	Ree řekla: „Tak co pro vás mohu…“

	Muž rychle sáhl do kapsy, jako by čekal na pokyn. „Pokud by se doktoru Tinmouthovi něco stalo, měl jsem pokyn předat vám tohle.“ Vytáhl z kapsy malou vycpanou obálku a podal jí Ree.

	„Co to je?“

	„Nemám tušení,“ opáčil a obrátil se k odchodu. „Pokud mě omluvíte, čekají mě rodinné povinnosti.“

	„Ale jistě. Děkuji vám.“

	Pozorovali jsme ho, jak odchází. Jakmile byl z dohledu, podala mi Ree tu obálku. Lehce mi zapadla do dlaně a byla lehká jako pírko. Ree cosi hledala v kabelce. Vytáhla Bertův skládací nůž a podala mi ho. Rozřízl jsem obálku a vytřásl její obsah ven. Vypadl proužek papíru, na kterém byla napsaná adresa.

	A taky klíč.

	
34. 
Dvanáct krabic

	Skladovací prostory se nacházely ve čtvrti jménem Alhambra uprostřed zaprášený průmyslový zóny u Mission Road. S použitím získanýho klíče jsme si otevřeli skřípající dveře a nakoukli dovnitř. Pak Ree zatelefonovala Bertovi, který nám ze servisu poslal dodávku a v ní jsme celý obsah skladovací kóje odvezli pryč. Krabic bylo dost: dodávka se celá naplnila.

	Ree pomáhala i s nakládáním a vykládáním u servisu, kde jsme všechno uložili v ostře hlídaném skladišti, kde Berto přechovával součástky. Berto na nás skepticky hleděl, zatímco jsme pobíhali sem tam, a odtušil: „Fakt si myslíte, že někdo bude krást knížky a papíry? Místa mám dost, o to nejde. Klidně si je do té klece dejte.“

	Krabice byly opravdu plné knih a papírů, ale taky fotek, dopisů a časopisů, většinou jazzových magazínů. Zahlédl jsem i pár výtisků The JazzLetter od Genea Leese a těšil jsem se, že se na ně příležitostně podívám jen pro osobní potěšení. Ale desky bohužel žádné. Krabice jsem prošel a vytáhl jsem z nich nějaké knihy. Neměl jsem žádnou přesnou představu, ale bylo prostě potřeba někde začít. Berto mě nejistě pozoroval. Ree vysvětlovala:

	„Šéf si nějaké materiály vezme s sebou, projde si je a pak je zas přinese zpátky. Někdy možná i po jedné knize, po jednom časopisu.“

	„Takže teď ze mě bude knihovna.“

	„Poslyšte, pokud vás to obtěžuje…“ řekla Ree.

	„Ale ne, kdepak, klidně si tu ty krámy nechte. Postarám se, aby je nikdo neukradl. Místa tu je spousta.“

	Nicméně tuhle větu o dostatku místa pronášel se stále menším přesvědčením.

	Obhlédl jsem všechny bedny a řekl jsem (i když to bylo očividně vyloučené): „Musím si to jenom nacpat do hlavy.“

	„Tak bacha, aby vám hlavu někdo neuříznul,“ špičkoval Berto. „A potom neukradl.“

	Všichni se zasmáli.

	Kromě mě.

	„No tak povídej o tý mexický kuchyni,“ vybídl mě Tinkler. „Nemohl bys něco přivýzt domů?“

	„Nechceš radši hrozno?“

	„Ne, stačí mexický jídlo a alba Rolling Stones. Ale abychom nezapomněli – vykládal jsi o tom, že tenhleten odborník na jazz věděl něco důležitýho.“

	„Doktor Tinmouth. Přesně tak.“

	„Má jméno jak postava z Čaroděje ze země Oz.“

	„Jo, jasně.“

	„Každopádně podle tebe ho někdo oddělal kvůli tomu, co věděl Zapálil mu dům a doktor nestihl utéct.“

	„Jo, vypadá to tak.“

	„A provedl to tak, aby doktor nestihl mluvit s Ree.“

	„Přesně tak.“

	„Ale nechal vám stopu.“

	„To právě ne. Nechal nám dvanáct beden stop.“

	„Kolik? Dvanáct?“

	„Jo, a to je problém.“ Obhlížel jsem Reein obývák. Po holé dřevěné podlaze byly poházené knížky a časopisy, ale taky výstřižky z novin, fotografie a vytržené stránky z časopisů. Při zpracovávání toho materiálu jsem měl neustále divný pocit: scházela mi kočka, která by se mi pletla pod ruce. Kdybych byl doma, Fanny by se během půl minuty usadila na každou otevřenou knížku.

	„Ale zařídil, abys – teda aby Ree dostala ten klíč. Takže chtěl, aby se k ní ty věci dostaly. Musí tam být něco, co by se měla dozvědět.“

	„Typické počínání akademika,“ odtušil jsem. „Nechá nám všechny badatelské podklady, abychom na řešení mohli přijít sami.“

	„Nebo taky ne.“

	„Nebo taky ne. Což je ten pocit, který zatím mám.“

	„Takže je to prostě neuspořádaná hromada dokumentů.“

	„Ano, dokumentů k historii jazzu. A je neuspořádaná až na tři věci, které jsou možná důležité.“

	„Helejse, vlastně,“ přerušil mě Tinkler, „přivez mi hrozno. Kalifornský hrozno. A nejlíp organicky. Jaký tři věci?“

	„Materiály končí v roce 1955.“

	„V tom roce, kdy vznikla a zanikla značka Hathor Records,“ domyslel si Tinkler.

	„A v roce, kdy umřel Easy Geary.“

	„Tak jo, časová hranice je 1955. Co dál?“

	„Napřed mi připadalo, že to je prostě jenom hromada knížek, časopisů a papírů, ale pak jsem v článcích objevil značky.“

	„Paráda, to je přece stopa. Jaký značky?“

	„Někdy je část textu zvýrazněná, někdy je k němu přilepený papírek nebo je v knížce kus papíru místo záložky.“

	„Skvěle.“

	„Ne až tak. Když jsem si to procházel, měl jsem pocit, že se vyznačený úryvky týkají snad všech, kdo se kdy v jazzu dotkli hudebního nástroje, a navíc ještě několika dalších, co se k tomu ani nedostali.“

	„Takže smůla.“

	„Ale když se nad tím zamyslím, vypadá to, že se většina materiálů týká buď Burnse Hobartta, nebo Easyho Gearyho.“

	„Zase on.“

	„Přesně tak A na fotkách jsou skoro výhradně tihle dva – a samozřejmě taky Rita Mae Pollini.“

	„Reeina babička.“

	„Jo. Což se dalo čekat, vzhledem k tomu, že Ree chtěla doktora Tinmoutha navštívit. Takže si nejsem jistej, jak moc to je důležitý. Některý dokumenty jsou o ní, ale možná se jedná jenom o drobnosti na památku, který chtěl Ree ukázat.“

	„Říkals tři věci.“

	„Cože?“

	„Jaká třetí věc není nahodilá?“

	„Jo, jasně,“ Znovu jsem se zahleděl na papíry. Od zadního okna vanul vánek, ve kterém se mírně vlnily. „Jak už jsem říkal, všechno to jsou dokumenty k historii jazzu. Až na jeden.“

	„Umírám napětím.“

	„A ta výjimka je seznam amerických doktorů z let 1948 až 1950.“

	„Příjemnou četbu.“

	Ree přišla s jídlem a najedli jsme se v kuchyni, Když jsme myli nádobí, zavolal Berto, že přísel další balíček. Zajeli jsme do servisu a zásilka na nás už čekala v hlídaném skladu. Bylo to elpíčko, které jsme objednali ještě z Anglie: Hathor HL-010, Rita Mae Pollini zpívá Profesora Jellawaye.

	Přesně tuhle desku nám chtěl prodat nebožtík Jimmy Genower. Snažil jsem se na něj nemyslet, dostat z hlavy, jak tam seděl mrtvej na zahradě. Prohlédl jsem si obal. Fotografie zachycovala ženu skoro nadpozemské krásy. A v tvaru lícních kostí jsem viděl podobnost s Ree.

	Ale i na obal jsme se podívali až poté, co jsme desku vytáhli, prohlédli si slepou mezeru a zapsali si další dvě [image: Image]písmena.

	 

	Když jsme se přes servis vraceli k autu, Berto na nás zavolal. „Vzpomínáte, jak jste říkali, že mám dávat bacha na hezkou rusovlásku?“ řekl.

	„Neříkali jsme, že hezkou,“ ohradila se Ree.

	„No dobrá. Každopádně dneska přišla. Vyprávěla mi historku o tom, že chce přijet s autem na kontrolu.“

	„S jakým autem?“ zeptala se Ree.

	„Carrera 911. Že prý jí haprujou dříky ventilů.“

	Ukázal jsem mu fotku, kterou na burze ve Wembley pořídil Ian. Berto přikývl.

	„Jo, to je ona.“

	„Takže Nevada je v Los Angeles?“ divil se Tinkler, když jsem mu zatelefonoval. „Nemyslím zeměpisně. To by byla kartografova noční můra.“

	„Jo, podle všeho jo.“

	„Neodolatelně ji přitahuješ.“

	„To je určitě ten hlavní důvod,“ odtušil jsem.

	„A jak postupuje tajemství Tinmouthova archívu?“

	„Nepostupuje. A jak jde pátrání po křesťanském pornu?“ Tinkler přebýval u Maggie a byl přesvědčený, že i když je Maggie zbožná, určitě má někde schovanou zásobu pornografie. A nehodlal se zastavit, dokud ji neobjeví.

	„Taky ani ťuk. Začínám dospívat k závěru, že moje sestra nemá žádnou temnou stránku. Není dost zajímavá.“

	„Schází mi tady tvůj břitce analytický mozek,“ pronesl jsem a obhlédl haldy knih, časopisů, vytržených stránek a fotografií. Byla to jiná hromada, než kterou jsem obhlížel při posledním telefonátu, ale stejně záhadná.

	„No jasně.“

	„Věc se má takhle. V podstatě všechny ty materiály ukazují na dva muže: Burnse Hobartta a Easyho Gearyho.“

	„Tos už říkal.“

	„Ale od té doby jsem jima začal být vyloženě posedlý.“ Na druhé straně místnosti dopadal ranní svit na Gearyho a Hobarttův obličej. Vytiskl jsem si jejich portréty, velké černobílé fotografie, a pověsil si je na zeď.

	Burns Hobartt měl elegantní, ale záhadnou tvář, poznamenanou jizvami, které mu zbyly po požáru v tančírně a kvůli kterým si vysloužil tu krutou přezdívku „Burns“, tedy popáleniny. Tvář Easyho Gearyho byla hladká, povznesená, skoro asijská. Připomínala buddhu.

	„Takže skoro všechny zvýrazněné pasáže se týkají těch dvou,“ zopakoval Tinkler.

	Zdvihl jsem ze země paperbackové vydání Raného jazzu od Gunthera Schullera. „A k tomu hrstka informací ke kontextu raný historie jazzu.“

	„To ale přece nedává smysl,“ namítl Tinkler. „To mi říká můj břitce analytický mozek, Protože Geary ani Hobartt nepatří do ranýho období. Začali hrát mnohem později.“

	„No, Burns Hobartt hrál s kapelama v teritoriích na konci dvacátých a počátkem třicátých let,“ řekl jsem. „Ale prosazovat se začal až kolem roku 1935, poté, co se zotavil z těch popálenin. A Easy Geary hrál ve třicátých a čtyřicátých letech v armádních orchestrech na Filipínách a jinde ve světe.

	Do USA se vrátil po válce a renomé si získal až kolem roku 1949.“

	„Takže s raným jazzem víceméně jeden ani druhý neměli co dělat.“

	„Máš pravdu, neměli.“

	„Tak to máme jednu anomálii. A k tomu přistupuje ta druhá.“

	„Druhá co? Druhá anomálie?“

	„Přesně tak. Ten lékařský slovník.“

	Zahleděl jsem se na tu objemnou knihu. „Není to lékařský slovník. Je to seznam doktorů.“ Svazek měl mohutnou pevnou vazbu a oranžovou obálku. „A je tlustý, že bys s ním mohl zabít vola.“

	„Ale už to, žes ho v těch bednách našel, má svůj význam. Musí obsahovat nějakou zásadní informaci.“

	Povzdychl jsem si. „To si taky říkám. Aspoň občas. A jindy zase uvažuju, jestli ho tam nepřihodil omylem.“.

	„Doktor Tinmouth?“

	„Jo. Vypadá to, že ty věci balil v kvaltu. Vytahal z knihovny, co bylo důležité, vyznačil, co stihl, pak všechno naházel do beden a odvezl to do kóje. A víš, co je nejhorší? Když si ty knížky procházím, občas mezi nimi jenom volně leží kus papíru, na památku faktu, že se některá záložka definitivně ztratila a já už nikdy nezjistím, na jakou pasáž měla upozorňovat.“

	„Tak to je příšerný,“ uznal Tinkler.

	„Zvlášť když se zjistí, že jedním ze svazků, ze kterýho vypadla záložka, je ten seznam doktorů.“

	„Asi ho teda budeš muset projít stránku po stránce.“

	Zíral jsem na tu tlustou oranžovou bichli. „Asi jsem ti nepopsal dost přesně, o co tady přesně jde. Ta kniha má tisíce stran potištěných drobným písmem. Je velká jako několik telefonních seznamů dohromady. Podle všeho obsahuje základní informace o všech registrovaných lékařích, kteří v rozmezí let 1948-1950 pracovali kdekoli ve Spojených státech, na Aljašce nebo na Havaji.“

	„Jo, to asi nebude krátký seznam.“

	„Jenom ho prolistovat by zabralo několik dní,“ přisvědčil jsem.

	„Tak příjemnou zábavu.“

	Pár minut po skončení telefonátu jsem našel klasický případ zbloudilé záložky: mezi dvěma knížkami byl slisovaný kus papíru. Mohl pocházet z jedné, ze druhé nebo úplně odjinud.

	Odložil jsem ho stranou a zatrnulo mi přitom zoufalstvím.

	Až po pár dnech jsem ho obrátil a zjistil, že se jedná o pruh firemního papíru. Jméno a adresa byly natištěné u horního okraje a pod tím se rozmáchlým rukopisem psalo:

	Jerry, každopádně té holce řekni, ať mě kontaktuje.
Rád bych se s ní viděl. Má hezký kozy? Doufám, že jo.
Její babička každopádně měla. Pozdravuju.

	Načmáraný podpis jsem rozluštit nedokázal, ale nebylo to nutné – jméno pisatele bylo vytištěné nahoře. Ron Longmire.

	Když se Ree večer vrátila z koncertu, zeptal jsem se jí: „Znáš nějakýho Rona Longmirea?“

	„Ne. Oč jde?“

	„Je to zvukař a společně s Rudým Van Gelderem a Royem DuNannem patřil ke skupince géniů, kteří stvořili zvuk jazzu tak, jak ho dnes známe.“ Podíval jsem se na ni. „Z tvýho hlediska ale nejpodstatnější je, že u Hathor Records spolupracoval s tvojí babičkou.“

	„A ještě žije?“

	Zdvihl jsem ten kus papíru. „A nejen to. Máme dobrý důvod za ním zajít a promluvit si.“ Podal jsem jí ten vzkaz. „Tenhle dopis je od něj. Uvažoval jsem, jestli ti ho vůbec mám ukázat.“

	„Proč?“

	Vzala vzkaz, přečetla si ho a zasmála se.

	Zatelefonovali jsme Ronu Longmireovi a dali si s ním na druhý den sraz.

	Měl ve Woodland Hills vilu ve stylu Franka Lloyda Wrighta, komínek beden ze sekvojovýho dřeva a skla naskládaných na svahu kopce s úžasnou vyhlídkou na špinavou hnědou mlhu, jež se vznáší nad San Fernando Valley. Když jsme parkovali, Ree si tiše prozpěvovala. Melodie mi byla povědomá a po chvíli jsem píseň poznal. „Grandmas Hands“ od Billa Witherse.

	Akorát že Ree místo o babiččiných rukách zpívala o babiččiných kozách. Ostatním slovům jsem nerozuměl a neměl jsem pocit, že to je dobrý začátek. Vypnula motor a vystoupili jsme. Když Ree uviděla auto, které parkovalo před vilou, přestala si zpívat.

	„Kristepane,“ hlesla.

	Byl to aerodynamický výtvor ze šedesátých let se stříbrnou metalízou a jeho mocné křivky klesaly až k zemi. Ree k autu postoupila a dotkla se blyštivé karosérie. „Shelby Cobra,“ řekla. „427. Ročník 1966.“

	„Bacha na lak.“

	Otočili jsme se a uviděli opálenýho muže s ostře řezanými rysy a prošedlými vlasy sestřiženými po vojensku na ježka. Na sobě měl khaki košili i kraťasy. Nebyl vysoký, ale byl to svalovec a díky energii, která z něj sršela, působil větší, než byl.

	Sešel po schodech a potřásl si s námi rukama.

	„Ron Longmire. Říkejte mi Ron. Ze všeho nejdřív asi budete chtít vidět nahrávací studio. To zajímá každýho.“

	Studio se nacházelo v suterénu, nebo přesněji řečeno v nejspodnější krabici v komínku. Sešli jsme do něj po kamenném schodišti, zapuštěném do úbočí kopce, a dovnitř jsme se dostali dvířky. Bylo tam teplo, klid a naprosté ticho. Největším překvapením bylo, že se nejednalo o jedinou rozměrnou otevřenou místnost. Volný prostor tvořil jen polovinu studia; zbytek se skládal z kóji, koutů a drobných místností, které mi připomínaly labyrint z živýho plotu.

	„Každé to místo má zvláštní akustiku,“ vysvětloval Ron. „Když jsme u určitýho nástroje chtěli snížit zřetelnost, jednoduše jsme pro něj vybrali vhodný prostor.“

	„Nebylo by snazší hlasitost stáhnout na mixážním pultu?“ nechápala Ree.

	„Tím se naruší čistota zvuku,“ vysvětloval jsem.

	Ron se zazubil. „A navíc jsme tehdy ani neměli mixážní pult.“

	Na podlaze ležel ohromný peršan se složitým abstraktním vzorem. Ree na něj fascinovaně zírala. „To je nádherný koberec,“ hlesla. Ron se na ni pátravě podíval.

	„Opravdu se vám líbí?“

	„Jo, je přesně v mým stylu.“

	„Zajímavý. Vaší babičce se taky moc líbil.“ Podíval se na Ree a usmál se. „Dokonce ho vybrala.“

	„To není možný.“

	„Je to tak. Nechala ho sem přivézt, aniž bych cokoli tušil. Překvápko. Na oslavu konce nahrávání Easy Come, Easy Go. Všichni jsme věděli, že to bude poslední album od Hathoru, a tím to pro nás byla speciální příležitost. Tak mi pořídila tohle.“

	Nostalgicky se na koberec zahleděl. „Dokonce nechala odvézt ten, co tu byl předtím. Takovou oranžovou příšernost, politou pivem, propálenou od vajglů a zamatlanou od blití.“ Usmál se, „Mimochodem, když padla zmínka o pivu…“

	Vylezli jsme po schodech zpátky do obývacího pokoje, kde se blyštělo koncertní křídlo. Prošli jsme kolem klavíru do kuchyně, sedlí si ke snídaňovému pultu a mžourali do sluníčka, zatímco nám Ron z vychlazených hnědých lahví naléval mexické pivo.

	Všude kolem byly jeho fotky s atraktivní ženou s platinovými vlasy „To je vale žena?“ zeptala se Ree.

	Ron smutně přikývl. „Ladybird,“ řekl. „Odešla.“

	„To je mi líto.“

	Tvář se mu zřasila úsměvem.

	„Zas to s tou lítostí nepřežeňte. Jenom šla na nákup. Za půl hodinky je zpátky.“ Pak před nás postavil pivo a sám si se sklenicí sedl na opačnou stranu pultu. „No tak jo,“ řekl a opřel se o opálený lokty. „S čím vám můžu pomoct?“

	„Doktor Tinmouth si podle všeho myslel,“ řekl jsem, „že by bylo dobré, abychom se setkali. Tedy abyste se setkal s Ree.“

	„Chudák Jerry.“ |

	„Netušíte, proč vás dva chtěl seznámit?“

	Ron zavrtěl hlavou. „Nemám potuchy.“

	Koukl jsem po Ree. „Každopádně bych se rád na pár věcí zeptal.“

	„Sem s tím,“; vyzval mě.

	„Za prvé: máte originální výlisky alb od Hathoru?“

	„To nemám.“

	„Ani jedno?“

	„Bohužel ani jedno. Všech těch věcí jsem se už před lety zbavil.“

	Projela mnou lítostivá bolest. „Zbavil?“

	„Jo, prodal jsem je.“ Napil se piva. „Sběratelům z Británie, z Evropy, z Japonska. V tý době mi připadalo, že za spoustu peněz, ale dneska bych za to dostal desetkrát víc.“ Potřásl rameny.

	„Jak jste se jich mohl zbavit?“

	Poprvé od chvíle, co jsme přijeli, shodil masku vlídnosti a já zjistil, jak se dokáže dívat zuřivě. „Hele, chlapče, byly to moje desky a já si s nima mohl dělat, co se mi zachtělo.“

	„Ale byly krásný. Byly to vaše mistrovský kousky.“

	Nervózně si poposedl. „Ty nahrávky jsem dělal před víc než padesáti lety. To už s mým dnešním životem nemá nic společnýho. A navíc je mám zkopírovaný na kazety.“

	Ree se zachechtala: „Tím šéfa nepřesvědčíte. Přísahá na analog. Striktní vinylista.“

	Ron cosi neutrálně zamručel a napil se piva.

	Odkašlal jsem si. Bylo mi nepříjemně, ale osmělil jsem se. „To druhé, na co se chci zeptat,“ řekl jsem, „je ten výstřel.“ Užasle na mě hleděl. „Cože? Výstřel? Jakej výstřel?“

	„Na nahrávce Hathoru. V pozadí se ozve hluk. A já si jsem jistej, že to je výstřel.“

	Ron se suše, chraptivě zasmál a vydatně se napil piva. Pak sklenici postavil na stůl a zahleděl se na mě. „Hele, chlapče, kdyby někdo při mým nahrávání střílel, tak si to pamatuju.“

	„Ale to nebylo při vašem nahrávání. Došlo k tomu na Easy Come, Easy Go. Tu desku dělal Danny DePriest, ne?“

	Jeho tvář se zasmušila. „Danny DePriest byl génius. Tu desku jsem ho nechal dělat celou. Měl to být poslední titul labelu a já chtěl, aby na tom měl plnou zásluhu a mohl rozjet kariéru. Což se asi stalo.“ Potřásl hlavou. „Byl to vynikající zvukař.“

	„Co se s ním stalo?“ zeptala se Ree.

	Temně se na ni zahleděl. „V sedmašedesátým ho v Seattlu někdo zabil.“

	„Zabil?“

	„Podstrčil mu Mickeyho Finna. Danny seděl v baru, někdo mu do pití přidal drogy a to ho zabilo.“ Ron potřásl rameny. „Nevím, nemám žádné důkazy, že to byla vražda. Třeba si ty drogy dal do pití sám. Vím jenom to, že měl neuvěřitelnej talent. Jako zvukař, jako producent, jako aranžér. Je ho hrozná škoda.“ Potřásl hlavou.

	„Ale vždyť přece máte původní pásky,“ namítl jsem. „Ty, které natočil Danny.“

	Podíval se na mě, jako by se probíral ze sna. Jako by se v duchu musel přenést ze Seattlu roku 1967. „No jistě.“

	„Mohli bychom si je poslechnout?“

	„Proč ne,“ zazubil se. „Budem číhat na výstřel.“

	„Přesně tak.“

	„No jasně, chlapče. Ukojíme tvoji bujnou fantazii.“ Zdvihl se ze židle. „Které číslo?“

	„Poslední na druhé straně. Zpívá ho Reeina babička, ‚Running from a Spell‘.“

	Zase si zmořeně sedl. „Pusť to z hlavy, chlapče.“

	Vlastně jsem to čekal, ale stejně jsem pocítil bodavé zklamání. „Proč?“

	„Protože k téhle písni se původní nahrávka nezachovala.“

	„To už jsem slyšel. Ale věřil jsem, že přece musíte mít kopii.“

	Zavrtěl hlavou. „Nemám, a nikdo jiný taky ne.“ Ree nás upřeně pozorovala a na rtech měla náznak zmatenýho úsměvu.

	„Co se s ní stalo?“ zeptal jsem se.

	„To nikdo neví.“ Popadl pivo, vypil je do dna a vrátil sklenici na stůl s gestem definitivního odmítnutí.

	„Pusťte ten tajuplný výstřel z hlavy. Mám z vinylu pořízený kazety, ale to je třetí generace. Jakmile nemáme první generaci, je to hádání naslepo.“

	„Víte to jistě?“ vložila se do rozhovoru Ree.

	Longmire i já jsme zřetelně přikývli hlavou a podívali se jeden na druhého. On se pak obrátil k Ree a řekl: „Bez pásky s původní nahrávkou nemůžeme dospět k žádnému jasnému závěru.“ Vzal prázdnou sklenici, vstal a s potřásáním hlavou ji vložil do dřezu. „A kde ta je, to netuším.“

	„Mám ji já,“ řekla Ree.

	
25. Trochu mrtvý

	Podívali jsme se na ni.

	„Máš ji ty?“ vypravil jsem ze sebe.

	„Já to věděl,“ plácl se Ron triumfálně dlaní do čela. „Já věděl, že přece někde bude.“ Vrátila se mu dobrá nálada.

	Hleděl jsem na Ree. „Chceš říct, že máš pásku s původní nahrávkou z roku 1955? Přímo ze studia?“ Přikývla.

	„Měla jí babička. A naštěstí ji neuložila na půdu.“

	Ron se na nás tázavě podíval. Vysvětlili jsme mu, jak došlo k pohromě s medem. Vychytrale pokýval hlavou a prohlásil: „Bojovat s matkou přírodou je vždycky o držku. Ale náš problém nebude v tom, že by páska byla ulepená. Bude naopak v tom, že nebude dost lepkavá. Kde je teď?“

	„U mě doma,“ odpověděla Ree a podívala se na mě. „Můžeme pro ni zajet hned.“

	„Jo,“ přisvědčil jsem a vstal. Srdce mi v hrudi bušilo. Ree taky vstala.

	„Zajedeme pro ni, hned se s ní vrátíme a můžete nám ji přehrát.“

	Ron zavrtěl hlavou. „Obávám se, že takhle jednoduché to nebude.“

	„Co tím myslíte?“

	Potřásl rameny: „Co čekáte? Ta páska je přes padesát let stará. Nemůžeme si ji jen tak přehrát.“

	„A proč ne?“

	Povzdychl si. „Páska má tři složky. Částice oxidu železityho zaznamenávají zvuk. Nosič je z nějaký umělý hmoty. Tehdy v padesátých letech to byl většinou acetát, který je zrádný, protože může zkřehnout a taky se napíná. Ale my tehdy používali jeden z prvních polyesterových materiálů.“ Hleděl na nás, jako bychom mu mohli rozumět.

	„A co je ta třetí složka?“ zeptala se Ree.

	„Lep, který drží ty první dvě pohromadě,“ odpověděl jsem sám.

	Ron se usmál a přikývl. „Přesně tak, chlapče. A v tom bude náš problém.“ Kývl bradou na Ree. „Lepidlo se na pásce od vaší babičky už dávno rozložilo.“

	„To jste chtěl říct tím, že nebude dost lepkavá,“ dodal jsem.

	Zazubil se. „Přesně tak. Kdybychom se ji pokusili přehrát, částice oxidu železityho by se jednoduše odloučily v šedivém oblaku a zbyl by nám jenom holý proužek polyesteru a hromádka oxidu železitýho.“ Zachechtal se. „Jediné, co by se pak dalo dělat, by bylo vzít lepidlo a mikroskop a pokusit se všechny ty molekuly nalepit pěkně zpátky na místo. K čemuž by bylo nutný být chytrý jak tři čerti.“

	Usmál se do ticha.

	„Takže se ta babiččina páska nedá přehrát,“ řekla Ree.

	„Ale jistě že dá!“ ubezpečil nás Ron. „Ale musíme na ní reaktivovat lep.“

	„A to se dá?“

	„Ale jistě,“ rozzářil se. „Pásku vezmete a prostě ji upečete.“

	„Upečete?“

	Pokýval hlavou. „Přesně tak.“

	Ree i já jsme na něj zírali se stejným zděšením.

	„To tu pásku prostě vezmete a strčíte do trouby?“ pronesl jsem.

	Podařilo se mu současně smát i se ušklíbnout. „Ne, chlapče, to dělat nebudeme. Fakt jste si mysleli, že ji prostě strčíme do trouby? Je na to speciální zařízení.“

	Ďábelskou rychlostí jsme zajeli k Ree domů a vytáhli pásku z horního regálu, kde si v krabici od bot celá léta nerušeně ležela. Když jsem ji držel v rukou, cítil jsem šok spojený s úlevou, Pak jsme se vydali na cestu zpátky a uvízli jsme na dvě hodiny v dopravní zácpě. Celou cestu jsem krabici nervózně držel na klíně.

	Čekal jsem, že se může stát naprosto cokoli, nevyjímaje útok nindžů vedený z létajícího talíře.

	Ale nestalo se nic. Jen se auta pomalu plazila dopředu.

	Když jsme konečně dojeli do Longmireovy vily, Ron stál na příjezdové cestě a vracel do garáže velký dílenský vysavač. Když nás uviděl, zarazil se. Na sobě teď měl bílé tenisové kraťasy, limetkově zelený tričko na tenis a tmavomodré sako. Vypadal jako ztělesněné zdraví, jako člověk, který si zasportoval a teď si vychutnává odpočinek.

	„Vítejte zpátky!“ halasil.

	„Vypadáte, že jste měl napilno.“

	„Nasadil jste mi brouka do hlavy. Jestli se u mě ve studiu někdy střílelo, tak tam musí být průstřel ve zdi. Tak jsem tam sešel se silným reflektorem a prohledal každý centimetr. Všechny stěny. Celý strop.“ Kývl bradou směrem k vysavači. „Dokonce i podlahu. Koberec jsem sroloval, a napřed jsem ho s rouškou na nose musel celý vyluxovat. V mém věku už člověk nechce dýchat prach. Tedy v žádném věku. Každopádně to byla celkem akce. Dobře jsem si zacvičil. Kde jsem to byl? jo, už vím – jak jsem sroloval koberec a prozkoumal podlahu. A víte, co jsem našel?“ Hleděl na nás v nadšeném očekávání.

	„Průstřel?“ nadhodil jsem – bez velkých nadějí.

	„Nic?“ navrhla Ree.

	„Nic!“ luskl prsty Ron. „Přesně tak. Nikde žádný průstřel.“ Podíval se na mě. „Chlapče, málem jste mě přesvědčil. Už jsem si skoro myslel, že tady při nahrávání někdo střílel.“

	„Stejně si myslím, že se to stalo,“ řekl jsem.

	„A co se teda stalo s kulkou, chlapče?“ namítl.

	„Někdo ji měl v těle.“

	Zahleděl se na mě. „Někdo ji měl v těle?“

	Kývl jsem bradou směrem k vysavači. „Kdy že jste dostal ten koberec? Hned po posledním natáčení?“

	„Přesně tak.“

	Koukl jsem po Ree. „Takhle se nejspíš zbavili důkazů.“

	„Důkazů?“ nechápal Ron.

	„Ano.“

	„A kdo že to má na svědomí?“

	„Rita Mae, Easy Geary a ostatní účastníci natáčení.“

	Ron se na chvíli zadumaně zahleděl do dálky. „Včetně Dannyho DePriesta.“ Pak pohled znovu zaostřil a útočně se ke mně obrátil. „Takže vy tvrdíte co? Že se mýho starýho koberce zbavili kvůli tomu, že byl zakrvácenej?“

	„A že v něm byla zabalená mrtvola.“

	„Cože?“ štěkl, chvíli na mě zíral, pak se plácl do stehen a rozesmál se. „Mrtvola v koberci? Takhle si to představujete?“ Bujaře mě poplácal po rameni – na svůj věk měl docela sílu. Málem jsem si to bolavé místo promnul, ale ovládl jsem se.

	„Chlapče, řeknu vám jedno: máte bujnou představivost.

	Tak bujnou, že jsem vám na to málem skočil. Ale jedna dobrá věc z toho vzešla.“ Pokynul Ree a hladově se zahleděl na krabici od bot, kterou držela v ruce.

	„Pojďte do kuchyně. Upečem si pásku.“

	Provedl nás přes salón s koncertním křídlem. Pokývl směrem ke klavíru a prohlásil: „Kdo dnes potřebuje desky? Když chci hudbu, poprosím Ladybird, ať mi něco zahraje.“

	V kuchyni na pracovní desce stálo jakési zařízení: nízký a blyštivě bílý válec. Napřed jsem myslel, že to je nějaká zvláštní vysoušečka na salát, ale vedl k tomu drát. Ron se na tu věc pyšně zahleděl a pak na nás. Postoupil jsem k aparátu a prohlédl si ho. „Smoky Snack Chef 500?“ hádal jsem. Blaženě přikývl „Jo.“

	„To že je to speciální zařízení?“

	„Vždyť to je krokpot.“

	„Kdepak, to je profesionální sušička na potraviny. Dělá skvělý hovězí jerky, a Ladybird si v ní připravuje sun-dried rajčata. I když vlastně nejsou vysušený od sluníčka.“

	Podívali jsme se s Ree na sebe, pak na ten přístroj a pak na Rona. „Vy chcete, abychom do toho dali tu pásku?“

	Otevřel box a pásku si prohlédl. „Jo, asi tak na 50 °C na hodinu a půl.“

	„Vy to myslíte vážně? Míníte tu pásku nechat píct ve Smoky Snack Chef?“

	Zazubil se na nás. „Fakt je, že s acetátem by se to dělat nedalo. Ale už jsem říkal, že tady je nosný materiál polyester.“ Podíval jsem se na Ree. „Dovolíš mu to?“

	Ree nejistě potřásla rameny. „Asi jo.“

	Ron na sušičku poklepal. „Už jsem to využil mnohokrát. S restaurováním pásek pomáhá skvěle. A navíc se hodí i při vaření! Akorát člověk nesmí dělat obojí zároveň.“

	Zatímco se páska pekla, seděli jsme v obývacím pokoji a poslouchali, jak Ladybird hraje na klavír. Byla drobná, ale čiperná, a její stříbřité vlasy byly jedinečné. „Rona se nebojte,“ řekla nám, „Štěká, ale nekouše.“ Na klavír hrála velmi dobře.

	Ree se k ní po chvilce přidala zpěvem a šlo jim to společně tak, až jsem chvílemi skoro zapomněl, že se ta neskonale vzácná páska ve vedlejší místnosti pomalu peče v běžném kuchyňském zařízení.

	Načež po propečení samozřejmě musela vychladnout.

	Pak jsme si ji konečně mohli pustit.

	Ronovo hi-fi se skládalo z klasickýho magnetofonu Revox, klasickýho polovodičovýho zesilovače Quad a prvotřídních reproduktorů BBC LS3/5a. Osobně bych raději volil elektronkový Quad, ale i tak šlo o kompaktní, vysoce kvalitní soustavu bez serepetiček. Čímž možná trochu připomínala svého majitele.

	Reproduktory nebyly velké, ale vokální kousky z nich vycházely nádherně, a z hlasu Rity Mae Pollini se mi ježily chlupy v šíji. Ree se do reproduktorů intenzivně zahleděla, jako by se snažila dohlédnout do roku 1955. A pak zazněl.

	Ten výstřel.

	Podíval jsem se na Rona. Zamračil se, přetočil pásku zpátky a znovu příslušné místo přehrál. A pak znovu. A znovu. Pokaždé to znělo jako výstřel.

	„Co si o tom myslíte teď, Rone?“

	Potřásl hlavou. „Fakt netuším,“ řekl. „Možná.“

	Zadumaně se hryzal do kloubů na ruce a pak se na mě podíval. „Je jenom jeden způsob, jak to zjistit;“ Vyšel z místnosti a vrátil se s laptopem, ke kterému připojil kabel na převod analogu na digitál, vycházející z magnetofonu. Pak si nasadil brýle v širokých obroučkách, spustil software na zvukovou analýzu a soustředěně se zahleděl na obrazovku.

	Přehráli jsme místo z pásky znovu. Ron zkoumavě koukal na obrazovku a v čočkách brýlí se mu odrážely barvy z displeje. Nakonec si povzdychl a počítač zaklapl. Sundal si brýle, promnul si kořen nosu a podíval se na nás.

	„Je mi líto,“ pronesl.

	„Jak to myslíte?“

	„Zvuková vlna nemá náležitou podobu. Není to výstřel. Je to vyloučeno.“

	„Ale zní to jako výstřel,“ namítl jsem.

	Trochu lítostivě zavrtěl hlavou a poklepal na počítač. „Analyzéru to tak nezní a analyzér nikdy nelže. Ať to bylo, co chtělo, výstřel to nebyl.“

	Probral jsem se z hlubokýho spánku a zjistil jsem, že Ree sedí zpříma na posteli a soustředěně naslouchá. V pokoji byla tma a slyšel jsem jenom její oddychování. Pak tiše zamumlala: „Co to sakra znamená?“

	Myslel jsem, že ji probudila noční můra, a objal ji. Vnořil jsem se obličejem do tepla jejích voňavých prsou, přitiskl jsem ucho k hladké kůži a poslouchal, jak jí buší srdce. „Slyšela jsem auto,“ řekla. „Motor.“

	„Jsme v Los Angeles.“

	„Ale ne jen tak ledajaké auto. Ne ledajaký motor.“ Vyskočila z postele a přešla k oknu. Nadzvihla závěs a vykoukla ven. „Vždyť jsem si to myslela.“ Postavil jsem se vedle ní.

	Na ulici v kuželu světla pod pouliční lucernou parkovala Ronova blyštivě stříbřitá Cobra. Na místě spolujezdce seděla dokonale upravená Ladybird se šátkem na hlavě a i uprostřed noci měla na očích velké tmavé brýle. Řidičovo místo bylo prázdné a Rona jsme napřed neviděli. Až pak jsem si u vstupního osvětlení všiml ramenatýho stínu a ozval se zvonek.

	Navlékl jsem si tričko a kraťasy a šel ke dveřím.

	Venku stál Ron v černý kožený bundě, ve který to vypadalo, že má hrudník ještě širší než ve skutečnosti, a na očích měl unikátní brýle, připomínající závodní plavecký brýle. Z jeho pohledu ale bylo znát, že je naprosto probuzený. „Hele, chlapče,“ omlouval se, „promiň, vím, kolik je hodin.“

	„Ale to nic,“ řekl jsem, „samozřejmě pojďte dál.“ Společně jsme vešli do obýváku přesně ve chvíli, kdy sem z ložnice přišla Ree a zavazovala si černo-rudé květované kimono. Rozsvítila a usadila se vedle mě na gauč, zatímco Ron se vnořil do křesla naproti. Zabručel jako člověk, kterýho čeká nepříjemná povinnost.

	„Můžeme Ladybird taky pozvat dovnitř?“ nabídla Ree.

	„Ona je takhle spokojená. Jezdíme v noci po venku často. Ani jeden nemůžeme spát, jsme noční ptáci. Pro nás to je jako v poledne…“ Přerušil se a podíval se na nás. „Poslyšte, dlužím vám omluvu.“

	„Za co?“

	O centimetr si rozepnul bundu, jako by si v tu chvíli víc nechtěl dovolit. „Vysvětlím vám to. Před pár lety si nějací Holanďani pořídili licenci na pár nahrávek Hathoru a chtěli je vydat na cédéčku. Měli přístup k původním páskám, ale když cédéčko vyšlo, znělo to hrozně. A nikdo nechápal proč.“

	„Protože to bylo cédéčko, to je ten důvod,“ poznamenal jsem a Ree se pobaveně uchichtla.

	Ron odhodlaně zavrtěl hlavou. „Ne, mělo to vyjít normálně, původní nahrávky byly vynikající – ale cédéčko znělo ploše, bezbarvě. Byla to záhada.“ Zahleděl se na nás a v brýlích mu to zablýsklo. „Ale pak mi to došlo.“

	„Co?“

	„V našem studiu se skvěle nahrává, ale je trochu mrtvý.“

	„Trochu mrtvý?“ nechápala Ree.

	„Z hlediska akustiky. Lidi jsou zvyklí poslouchat muziku v koncertním sále, v klubu nebo v baru. A ve srovnání s tímhle prostředím může studio znít mrtvě, protože nemá žádnou rezonanci, žádnou ozvěnu. A to je pozitivní věc. Ale když jsme tehdy pořídili ty nahrávky pro Hathor, zjistili jsme, že znějí suše. Přidušeně. Představte si to tak, že hudba ve studiu zněla uměle a my jí chtěli vrátit život. Tak jsem Dannyho přemluvil, aby nahrávky osladil troškou rezonance. Přidal na nahrávku trochu ozvěny.“

	Sundal si brýle a unaveně si promnul obličej.

	„Dneska večer se mi to vybavilo,“ řekl. „A musel jsem vám to přijet říct.“

	„O tom, že na tu nahrávku je přidaná ozvěna.“

	„O tom, že tam není.“ Zahleděl se na mě. „Najednou mi v duchu došlo: Co když Danny přidal rezonanci ke všemu, ale k tomu výstřelu ne? On by to dokázal. Byl to génius. Byl by schopen zaposlouchat se a vypnout rezonanci jenom na tu chvilku. Rozumíte?“

	Přikývl jsem. „Jo, rozumím. A pokud to udělal…“

	„Tak se nedá poznat, že jde o výstřel. Vlna pak nemá správný tvar. Zvuk se tím zamaskuje – počítač to oblafne. I když v dané době ještě tyhle softwary neexistovaly.“ Zahleděl se do prázdna, „Danny DePriest byl génius. Toho kluka je taková škoda.“ Znovu zaostřil na mě. „Dokázal přelstít přístroje, ale nedokázal přelstít tvoje uši.“

	Ree mi promnula koleno. „Na šéfa si nikdo nepřijde.“

	„Když mi tohle došlo,“ pokračoval Ron, „vytáhl jsem kopii, kterou jsem si z vaší pásky pořídil, přidal jsem k tomu jednomu místu rezonanci a prohnal to analyzérem. Vyšlo to.“ Bezmocně rozhodil rukama.

	„Byl to výstřel,“ dodal. Nasadil si brýle, povzdychl si a předklonil se v křesle.

	„Chlapče, měl jste pravdu a já se pletl. Tvářil jsem se jak bůhvíjakej borec, vykládal, že máte vosk v uších a že to není výstřel. Fakt se omlouvám.“

	„To je v pořádku,“ řekla Ree. „Hlavně, že to víme teď. Přijel jste nám to říct.“

	„Ale stejně mě to mrzí,“ trval na svém Ron. „A jestli vám můžu nijak pomoct.“

	Ree se usmála, „Tak mě nechte projet se s vaším autem.“

	„Aha, jasně. Nechte mi chvilku, abych se s tím trochu srovnal. Ale zatím jsme vám s Ladybird přivezli tohle. Připomněla mi, že to mám.“ Rozepnul bundu a vytáhl zpod ní elpíčko.

	Byl to Manny Albam. Hathor HL-011. Deska byla pod sklem a zarámovaná jako obraz v černém kovovém rámečku. Ron při řeči odklopil zadní stranu.

	„Já myslel, že jste se všech zbavil,“ řekl jsem.

	„Jo, bylo to tak, ale tuhle jsme si nechali, protože Ladybird se líbila ta obálka.“ Odlepil desku od rámu a podal mi ji. „To je jenom obal?“ zeptala se Ree.

	„Ne, deska je uvnitř,“ ubezpečil jsem ji.

	Ron potřásl rameny a usmál se. „K čemu by bylo nechat si obal a vyhodit desku? Každopádně – je vaše.“

	„Naše?“ opakoval jsem nevěřícně. „Vy nám ji chcete jen tak dát?“

	Naklonil hlavu. „To je maličkost.“

	„Musíme vám za ni zaplatit,“ namítala Ree.

	„Ale kdepak. Příležitostně mi pořiďte barevnou kopii obalu a my si ji dáme do rámu. To nám bude stačit.“ Vstal a znovu si zapnul bundu. „Půjdu, aby Ladybird neprochladla.“ Auto odmručelo do tmy. Prohlédl jsem slepou mezeru [image: Image]a doplnil náš přehled.

	 

	
26. 
Hollywod

	„No tak jo, víme, že to je výstřel,“ povídal Tinkler. „A co z toho?“

	„Vlastně nic moc.“

	„Víme, kdo byl v tu chvíli ve studiu?“

	„Instrumentace je u téhle skladby minimální.“

	„Mluv jako člověk.“

	„Je to malá kapela; klavír, basa, bubny. A samozřejmě zpěv, Rita Mae.“

	„Takže čtyři lidi,“ mručel Tinkler, „a k tomu zvukaři.“

	„To byl Danny DePriest, ale současně u téhle skladby hrál na basu.“

	„Takže Easy Geary u klavíru, DePriest na basu, Rita Mae zpěv.“

	„A bubeník byl Moses Gunther. Zemřel před pár týdny.“

	„Není to podezřelé? Že najednou umře?“

	„Bylo mu přes sto let, takže není.“

	„Fíha,“ hvízdl Tinkler.

	„Přesně tak. Ree tvrdí, že se s její babičkou občas vídali. Ne často, ale když se sešli, tak se prý k sobě měli hrozně přátelsky.“

	„Takhle to řekla? Přátelsky?“

	„Řekla, že vypadali jak dva spiklenci.“

	Tinkler na druhém konci světa vydal zvuk vyjadřující zadumání. „Což by dávalo smysl, kdyby měli nějaké společné tajemství.“

	„Přesně to mě napadlo.“

	„Každopádně dohromady to teda jsou čtyři lidi ve studiu.“

	„Ano, a všichni už jsou bohužel mrtví.“

	„Což zní trochu děsivě,“ prohlásil Tinkler.

	„Ale houby. Mosesovi bylo přes sto let, Reeina babička to zabalila po osmdesátce.“

	„No tak teda jo. Takže čtyři lidi. Zjistit, kdo koho zastřelil, by nemělo být zas tak těžké.“

	„Podle mě střílel někdo, kdo tam vůbec nebyl.“

	„Mluvíš z cesty. Ze všeho toho sexu a kalifornskýho sluníčka ti už hnije mozek.“:

	„Spíš kalifornskýho smogu.“

	„Jak to myslíš, že střílel někdo, kdo tam nebyl?“

	„Myslím ne oficiálně. Jerry říkal, že nějaká gorila činila na Hathor nátlak.“

	„Gorila? Nátlak? Tohle vůbec není v tvým stylu. Neměli bychom se radši bavit o hi-fi?“

	„Ten chlap měl přezdívku Ox. Byl to bejvalej policajt a byl pěkně brutální.“

	„Znáš nějaký nebrutální?“ nadhodil Tinkler.

	„Prováděl nátlak na všechny, kdo měli s Hathorem něco společnýho.“

	„Fakt jsi znovu řekl ‚nátlak‘?“

	„Ale na víc jsme nepřišli.“

	„Ale co ta druhá stopa?“ namítl Tinkler. „Chci říct, těch dvanáct beden stop.“

	Vzdychl jsem si a usoudil, že nejlepší bude lehnout si na gauč a přestat předstírat, že pracuju. Telefon jsem držel v jedné ruce, ve druhé jsem měl hrnek s kafem. „Odposledka jsem nikam nepokročil.“ Koukl jsem na fotky na stěně. „Všechno se tyká Burnse Hobartta a Easyho Gearyho. Ale nemám potuchy, co z toho mám vyčíst.“

	„Zamysli se nad tím racionálně.“

	„Jsem odhodlán ke všemu.“

	„Co mají ti dva společnýho?“

	„Oba skřípl hudební byznys. Ale to můžeš říct o každém druhém jazzovém muzikantovi, zvlášť pokud neměl bílou pokožku.“

	„Tak se soustřeď. Hobartt a Geary. Co se jim přesně stalo?“ Silou vůle jsem se donutil uvažovat. „Burns Hobartt vedl jednu z nejlepších swingových kapel všech dob. Na stejné úrovni s Luncefordem a Ellingtonem. A stejně jako Ellington pro kapelu i psal. Dařily se mu taneční hity i populární písničky. Ale aby se dostal do rádia, musel podepsat vydřidušskou smlouvu s AMI, což je zkratka American Music Industries. A tu firmu vedli Davenport s Davenportovou.“

	„Ty dvě bestie.“

	„Přesně tak.“

	„Bratranec a sestřenice.“

	„Jo. Ze všeho, co Burns kdy napsal, shrábli půlku zisku a dvě třetiny slávy.“

	„To je šílený.“

	„Nakonec ho to opravdu dohnalo k šílenství. Skoro. Vypráví se, že mu přeskočilo a že oba zabil v jejich vile u jezera Tahoe.“

	„V jejich vile? Ti dva spolu žili?“

	„Jo.“

	„Bratranec a sestřenice? V incestu?“

	„Takhle se to mezi lidma říká.“

	„A jak to bylo ve skutečnosti?“

	„Ve skutečnosti se ví, že Burns Hobartt i ti dva byli ve vile u jezera Tahoe, když vyhořela. Nikdo neunikl.“ Byl to druhý katastrofální požár, který Hobartta postihl.

	„No tak jo, to máme Hobartta. A co Easy Geary? Hele počkej – zavolám ti později, jo?“

	Přisvědčil jsem, položil telefon, šel jsem do kuchyně a našel si zralé avokádo. Začínal jsem na ně mít závislost. Tady v Kalifornii dokázaly dozrát způsobem, který jsem ze svý studený ostrovní vlasti neznal. Když jsem dojedl, hodil jsem slupku i s velkou peckou do koše na kompost a začal si vařit čerstvou kávu. Právě když byla hotová, zazvonil telefon. Tinkler.

	„Nebudu ti vyprávět, co jsem přesně dělal v mezičase. Ty tvoje vyprávěnky o mexických lahůdkách mě dohnaly k tomu, že jsem si včera objednal jídlo po telefonu. Bylo to trochu jako objednat si partu děvek k orgii, akorát že tady šlo o jídelní orgii a ohnivou společnost mi dělalo devět druhů chilli a různý další údajně mexický pokrmy. Dnešním důsledkem je katastrofa. Chvílema mám pocit, že mám střeva napojený rovnou na kanalizační systém.“

	„Říkals, že mi to nemíníš vyprávět.“

	„Mluvili jsme o Easym Gearym.“

	„A já se chystal líčit, jak ho skřípli ti samí lidé, kteří vydírali Burnse Hobartta.“

	„Takže AMI?“

	„Přesně tak,“ přisvědčil jsem.

	„Ta Davenportovic firma.“

	„Ano, a až dodnes nezadržitelný kolos americkýho obchodního provozu.“ Napil jsem se kávy. „Jejich právníci se Easymu Gearymu pověsili na paty, protože natočil desku se skladbama Burnse Hobartta.“

	„Já vím. A neuvedl Davenporty v kreditech.“

	„Když pak právníci nedosáhli okamžitýho výsledku, tak se od právních metod přešlo k mimoprávním.“

	„Čímž míní toho kamarádíčka Oxe?“

	„To není žádnej můj kamarádíček.“ Odložil jsem prázdný šálek a snažil se proměnit nápor kofeinu na odhodlání pustit se do sloupečku knih, které přede mnou ležely – ale jediné, čeho jsem se dobral, byla intenzivní touha znovu zalézt do postele.

	„Mám pocit, jako bych se učil na zkoušku, kterou stejně neudělám.“

	„Uvažuj pozitivně.“

	„Teda spíš na zkoušku, o kterou se nikdy ani nepokusím.“

	„Malinko pozitivnějc.“

	Vzal jsem do ruky knížku, kterou už jsem procházel včera. „Dám ti příklad,“ řekl jsem Tinklerovi a knížku prolistoval. „V celý knize je podtržený jenom jedno slovo.“

	„Jedno slovo?“

	Našel jsem příslušnou stránku. „Vlastně to je jméno.“

	„Tak mi ho přečti.“

	„To nejde.“

	„Copak mi nevěříš?“

	Zahleděl jsem se na text. „Věřím, ale prostě to nejde.“

	„A proč ne?“

	„Protože nevím, jak se to má vyslovovat. Pošlu ti to esemeskou.“ A vyťukal jsem na klávesnici „Ysaguirre“.

	„To je teda zvláštní. Hele, já ti pomůžu. Zahájím vlastní výzkumy a zjistím, kdo to je.“

	Slyšel jsem, jak nadšeně ťuká do klávesnice, a uchechtl jsem se. „Hele, Sherlocku, oceňuju tvoji horlivost, ale já už vím, kdo to je.“

	„Fakt?“ Jeho zklamání bylo zřetelné.

	„Je to původní jméno Profesora Jellawaye. Jméno po rodičích. Pocházel odkudsi ze střední Ameriky.“

	„Takže součástí celé té story je i Profesor Jellaway?“

	Zavrtěl jsem hlavou, což samozřejmě při telefonování nemělo moc smysl. „To pochybuju,“ řekl jsem, „Probral jsem dvanáct beden knih a našel jsem jenom jednu větu v jedné knize, která se k němu nějak vztahuje.“

	„Jednu větu v jedné knize?“

	„Ano, se zmínkou o tomhle jméně po rodičích.“

	„Tys měl pravdu.“

	„V čem?“

	„Že tě čeká zkouška, kterou nezvládneš.“

	„Fakt dík.“

	„Pro tebe vždycky. Hele, mohl bys mi z L. A. něco poslat?“

	„Mexický pochutiny?“

	Zničeně zasténal. „To prosím tě ne.“

	„Tak hroznový víno? Nebo desky Rolling Stones?“

	„To samozřejmě taky. Ale strašně bych si přál dostat z L. A. pohlednici. Čím větší kýč, tím líp.“

	„To pro tebe udělám,“ slíbil jsem. „A ty zas udělej něco pro mě. Pokud tě pro tohle všechno napadne nějaký vysvětlení, a je mi jedno, když bude praštěný nebo divoký, tak mi zavolej. Bez ohledu na to, kolik je hodin.“

	„Kolik je hodin tady u mě, nebo tam u tebe?“

	„Obojí. To je jedno.“

	Ubíhal týden. Ree zpívala po klubech a já se prohrabával archívy, které nám odkázal doktor Tinmouth. Když přijela domů, měli jsme už ustálenou sérii činností: sex, jídlo, spánek, šachy. Šachy byla její hra.

	A musím říct, že mi otevřela oči – stejně jako předtím to mexický jídlo. Nikdy předtím jsem šachy nehrál. A teď jsem hrál sice špatně, ale s naprostým soustředěním a prudkou radostí z analytickýho uvažování, jakou jsem do té doby nepoznal.

	Tedy skoro.

	Při pohledu na šachovnici a probírání možných tahů jsem cítil, jak to mýmu mozku prospívá. Ree mi to pokaždý natřela – sebrala mi dámu ze zálohy nebo mi sérií drobných posunů dala šach. Dokázala partii zvrátit zničehonic, já byl na lopatkách za tři tahy a figurky padlých se k mé hanbě kutálely vedle šachovnice.

	Ale s každou další partií jsem se zlepšoval. A hrozně mě to bavilo.

	Na rozdíl od toho procházení archívu.

	Už jsem ty hromady čtiva – které se neustále proměňovaly, ale zůstávaly stále stejně útočné a nežádoucí – začínal nenávidět. Tvrdošíjné a vzpurné kopce knih, časopisů a dokumentů. Zíral jsem na ně a zoufal si.

	Jenomže Ree čekala, že na to přijdu. A nepřipouštěla si pochybnosti.

	Stejnou, i když svéráznou jistotu do mě vkládali i chlapi ze servisu, kam jsem si jezdil půjčovat literaturu z hlídanýho skladiště, kde mi dali přezdívku Knihovník a kde jsme si mezitím všichni začali tykat. Ale přes všechny posměšky projevovali dojemnou důvěru, že Knihovník nakonec všechno vyluští.

	Já si tak jistý nebyl.

	Zvlášť ne pozdě v noci, když jsem při práci čekal, až se vrátí Ree, a ze zdi na mě výsměšně shlížely tváře Easyho Gearyho a Burnse Hobartta. V mém zmořeném mozku se jejich výrazy obličeje začaly slévat do identickýho povýšenýho soucitu s tím nebohým troubou, který se tady snaží pochopit, k čemu vlastně došlo.

	Jednou večer přišla Ree domů a řekla: „Mám něco pro Tinklera.“ Ukázala mi sérii pohlednic. „Chtěl jsi kýče, nesu kýče,“ řekla. Byly to vynikající pohledy. Oblečení psi, zdeformovaná zelenina, historické fotografie z losangeleských ulic s poťouchlými přípisy.

	Obzvlášť mě zaujal snímek nápisu Hollywood vyvedený v těch nejkřiklavějších hollywoodských barvách.

	„Já vím, co udělám,“ prohlásil jsem a našel jsem papíry, na kterých jsem měl vytištěné obličeje Burnse Hobartta a Easyho Gearyho. Vybral jsem fotky vhodné velikosti a nůžkami jsem jejich hlavy vystřihl. Ree pochopila, co chci udělat, a přinesla mi lepidlo.

	Přilepil jsem oba obličeje na pohlednici přes dvojici OO ve slově Hollywood. Na zadní stranu jsem pak napsal:

	Na tohleto koukám celou dobu, co jsem v L. A.

	„Chudáčku,“ pronesla Ree, když mi to přečetla přes rameno, a dala mi pusu. „Pojď do postele. Ukážu ti, co ještě L. A. může nabídnout.“

	Přes noc mě trýznily nekonečné repetitivní sny, ze kterých nebylo úniku. Úzkostlivým mozkem mi vířily série písmen. Napřed jsem viděl písmena z našeho zápisu, ty lákavé úlomky získané ze slepé mezery na deskách Hathoru.

	Ale tahle písmena se pak promíchala s literami z nápisu Hollywood. Všechno se posouvalo a měnilo a já podnikal úporné, horečnaté pokusy udržet tempo. Byl to ten typ snu, kdy na telefonu nutně potřebujete vytočit určité číslo, ale číselník se pořád mění.

	A samozřejmě se začala měnit i písmena na nápisu Hollywood, Obě O se slila do jednoho a vznikl Hollywod.

	Otevřel jsem oči. Polštář jsem měl propocený a srdce mi bušilo. Ree ležela vedle mě a tiše odfukovala ze spaní. Byl jsem naprosto vzhůru. Ještě nikdy v životě jsem nebyl takhle vzhůru. Vylezl jsem z postele a šel jsem do obýváku. Rozsvítil jsem si lampičku a zahleděl se na fotky Gearyho a Hobartta na stěně. A pak jsem se podíval na pohlednici, na kterou jsem jejich fotky přilepil.

	Hollywod, říkal jsem si v duchu. Došel jsem si pro propisku a vrátil jsem se k těm velkým portrétům na zdi. Pečlivě jsem si prohlédl Hobartta a jeho jizvy po požáru, který mu rozryl obličej. Pak jsem se zahleděl na Gearyho, na tu asijsky jemnou tvář bez vrásek. Znovu jsem si připomněl Hobarttovy jizvy a začal jsem kreslit. Pečlivě jsem je přenesl na Gearyho obličej. Pak jsem poodstoupil a podíval se napřed na Gearyho a pak na Hobartta.

	Byl to ten samý obličej.

	Popadl jsem seznam doktorů. Teď už jsem věděl, kde hledat, a poznačenou stránku jsem našel okamžitě.

	Plastičtí chirurgové.

	
27. 
Rozmrzelej buddha

	„No tak jo,“ přitakal Tinkler, „tak je to jeden člověk. To je docela zajímavý. Ale chceš slyšet jinou zajímavou věc? Dneska ráno si to Turk přiťapala skrz kočičí dvířka se strakou v zubech. Strakou! Pták byl skoro větší než ta kočka a žil. Turk je borec. Straku nechala letět a šla se najíst granulí. Takže jsem musel otevřít okna a straku vyhnat. Což, musím skromně podotknout, se mi podařilo brilantně.“

	„Tinklere,“ řekl jsem, „nechci, aby to vypadalo, že nemám zájem o svoje kočky, ale myslím, že ten můj objev je o něco významnější než Turk a její úlovky.“

	„To máš asi pravdu. Nejspíš máš pravdu. Bude to tak, jak říkáš.“

	„Ree je nadšená, že jsem to vyluštil,“ pokračoval jsem. „I když netuším, k čemu jí to bude. Nebo komukoli jinýmu. Ale je z toho na větvi. Dokonce i chlapi ze servisu mají radost. A to ani nevědí, na co jsem přesně přišel. Ale koupili mi flašku mescalu. S červem, chápeš.“

	„Jo. Fuj.“

	„A dali mi to s věnováním: ‚Zavrtanej do knížek.‘ Jako že jsem taky červ.“

	„A je to teda ten samej člověk?“ dožadoval se Tinkler. „Easy Geary a Burns Hobartt?“

	„Nejvíc kuriózní je,“ odpověděl jsem, „že z hudebního hlediska to dává dokonalej smysl. Nikdo nedokázal zahrát Hobarttovy skladby tak jako Easy Geary. Hrál tu hudbu, jako by ji znal do poslední noty. Což, jak se ukazuje, byla pravda.“

	„Ale Hobartt byl král swingu, zatímco Geary jel bebop.“

	„Hobartt se v posledním období už přesouval k bopu. A kdyby si nemusel udržet přízeň masovýho publika, nejspíš by se tím směrem ubíral rychleji a rozhodněji.“

	„Ale tyhle umělecký otázky jsou nepodstatný,“ namítl Tinkler. „Co ty prachy? Hobartt byl přece bohatej. Na muzikanta až neuvěřitelně. Díky svým skladbám musel mít podstatnej podíl na AMI.“

	„Myslíš tu firmu, ze které se následně stala AMI. A taky ten podíl nebyl až tak velkej, protože Davénport Musíc byl velkej koncern už před Hobarttovým nástupem – díky tomu, že Profesoru Jellawayovi ukradli půlku všeho, co napsal.“

	„Ale ty teda tvrdíš, že se z milionáře a slavnýho šéfa kapely změnil v neznámýho hráče po klubech?“

	„Jo.“

	„A že to udělal úmyslně. Že se všeho vzdal.“

	„Jo,“ přisvědčil jsem, „Stal se kultovním géniem jen pro úzký okruh obdivovatelů. Ale bylo jen otázkou času, než zase prorazí. Určitě to bral takhle.“

	„Že povstane z popela jak pták fénix?“ zabásnil si Tinkler.

	„Přesně tak. Že se znova uchytí. Protože když je někdo geniální, tak je to jen otázkou času. Jeho pověst tak jako tak stoupala, a kdyby neumřel, stal by se znovu slavným.“

	„Takže prostě mírnyx týrnyx přijal jinou identitu? Z Hobartta se stal Geary? A opustil kapelu, vlastní hudbu i všechna autorská práva a honoráře?“

	„To možná jo, ale taky ze sebe takhle setřásl obvinění z vraždy. Pokud se dá věřit tomu, co se vypráví o vile u jezera Tahoe.“

	„Ale tam přece našli jeho tělo, ne?“

	„Nějakou mrtvolu tam našli. Ale mohl to být kdokoli. To už možná nikdy nezjistíme. Ale rozhodně to nebyl Burns Hobartt.“

	V telefonu zavládlo ticho a Tinkler se na druhém konci světa zamýšlel nad tím, co jsem mu řekl. „Tohleto se stalo koncem čtyřicátých let?“

	„Přesně tak.“

	„Takže to nebyla kriminálka jak z televize.“

	„Forenzní patologie byla v porovnání s dneškem zaostalá, jestli to myslíš takhle.“

	„Takže testy na DNA se nedělaly. A stačilo použít mrtvolu nějakýho neznámýho chudáka.“

	„Přesně tak jsem to myslel.“

	„Fakt to podle tebe mohli zvládnout? Teda on sám to mohl zvládnout?“

	„Když je poslouchám, jak hrajou,“ odpověděl jsem, „tak mi připadá neuvěřitelný, že mě to nenapadlo dřív. Mají stejnýho hudebního ducha. A je to naprosto jasně patrný.“

	„Ale nestačilo přece jenom dotáhnout anonymní mrtvolu do hořícího baráku. Jak to přesně provedli? Teda – jak to provedl?“

	„Plastická chirurgie už v té době byla dost pokročilá na to, aby si mohl nechat odstranit jizvy.“

	„Takže ‚popálenej‘ Burns se mohl zbavit popálenin,“ dodal Tinkler.

	„Tak nějak. Měl dost prachů na to, aby si nechal upravit obličej, a medicína mu tu službu dokázala poskytnout. Jakž takž. Pokud byl ochoten přistoupit na to, že bude vypadat jak rozmrzelej buddha a celej repertoár jeho mimiky bude zahrnovat asi tak tři položky.“

	„Tím se vysvětluje obličej. Ale co zbytek? Musel si vytvořit úplně novou identitu.“

	„Po druhé světové válce se do Států vraceli vojáci z celýho světa. Hobartt si koupil papíry od vojáka, kterej strávil roky někde na druhým konci světa a až teď se vracel domů. Nezapomeň, že peněz na tyhle transakce měl dost.“

	„A taky to byla doba bez počítačů,“ doplnil Tinkler.

	„Vysvětluje se tím jedna velká jazzová záhada: Jak se mohl na scéně zjevit Easy Geary, neznámý génius, ale přitom s naprosto osobitým stylem. Předpokládalo se, že poslouchal desky při službě v armádě. Ale tohle nový vysvětlení je mnohem přesvědčivější.“

	„Úžasný,“ pronesl Tinkler. „Když nad tím člověk uvažuje, musíš mít pravdu. Dokonce to je ještě důležitější než ta straka, co přinesla Turk. Měl bys o tom napsat knihu.“

	Zahleděl jsem se na hromady tiskovin, kterými měla Ree pořád ještě zaneřáděný pokoj. „Budu naprosto spokojenej, když už nikdy v životě neuvidím jedinou knížku o jazzu.“

	„Připomenu ti to příští Vánoce.“

	„Dobrá.“

	„A chtěl bych zdůraznit svůj názor, že ulovená straka přes to všechno neztrácí na významu.“

	Rozloučili jsme se. Ree v tu chvíli taky telefonovala. Když viděla, že jsem domluvil, telefonát ukončila.

	„Tinkler už ty kočky hlídá moc dlouho,“ odtušil jsem. „Moc se s níma sžil.“

	„Volal mi Berto,“ řekla Ree. „Někdo se do servisu pokusil vloupat.“

	„Sebrali něco?“

	„Ne, Nedostali se ani k tomu vnitřnímu skladu. Hned po vstupu spustily alarmy a museli zmizet.“

	„Ví se, kdo to byl?“

	„Ne.“

	„Myslel jsem, že všude mají kamery.“

	„To sice jo,“ potřásla rameny, „ale někdo je rozstřílel diabolkama. Co to je?“

	„Náboje do vzduchovky,“ řekl jsem. „Drobný olověný střelivo. Vzduchovka se tradičně dává klukům, aby se naučili lovit malá zvířata.“

	„Jasně,“ odtušila. „A taky se hodí k likvidování malých kamer.“

	Chvíli jsme oba mlčeli. Pak jsem řekl: „Nezapomínejme, že může existovat spousta důvodů, proč se někdo chce vloupat k Bertovi do servisu. Má tam spoustu drahých součástek.“

	„Jasně,“ řekla Ree.

	Při našem prvním setkání se Ree zmínila, že si její babička vedla deník, který zmizel, a že podezření padá na chlápka, který se tvářil, že připravuje životopis Rity Mae. Jediný důvod, proč jsem se za tímhle typem po přistání v L. A. hned nevydal, spočíval v tom, že jsme nevěděli, kde ho najít.

	Ovšem to se pak změnilo. Jednoho dne na mě Ree od počítače vrhla vítězný pohled a prohlásila: „Jedem na projížďku.“

	Tak jsem se ocitl před bílou štukovanou vilou ve stinné slepé uličce v Downey kousek od Imperial Highway a pozoroval jsem Ree, jak tiskne zvonek. „Nezapomeň na naši domluvu,“ připomněla.

	„Mám dělat blbýho a nechat mluvit tebe.“

	„Ne blbýho,“ rozzlobeně potřásla hlavou. „Jenom buď zticha. Chci, abys tu stál a tak jako…“

	„Hrozivě se tyčil?“

	„Přesně tak. A když to nebude nutný, vůbec nemluv.“ Chystala se ještě něco dodat, ale vtom se dveře otevřely.

	Byl to drobný tlouštík s řídnoucími kaštanovými vlasy a kozí bradkou. Na sobě měl křiklavě pestrou plážovou košili a plážové kraťasy, bílé ponožky a sandály.

	Když uviděl Ree, přelétl mu přes obličej vyraz obav, který se snažil rychle zastřít. Vzpamatoval se, usmál se a prohlásil: „Ree! Hrozně dlouho jsme se neviděli!“

	„Však taky není lehké vás najít.“

	Chlápek po mně vystrašeně koukl. Podle pokynů jsem jenom mlčky stál.

	„Kamarád,“ představila mě Ree.

	Mužík prohlásil: „Wilburt Sassman, rád vás poznávám.“ Potřásl jsem si s ním rukou, ale neřekl jsem přitom ani slovo – a to mlčení na něj udělalo hluboký dojem: cítil jsem, jak se mu okamžitě zpotila dlaň.

	„Tak copak vás sem přivádí, Ree?“ vykládal.

	„Mohli bychom na moment dovnitř?“

	Bezmocně se ohlédl přes rameno. Bylo zjevné, že uvažuje nad nějakou výmluvou, proč nás nepustit dovnitř. „Jenom na minutku,“ usmála se Ree. Chlápek byl zajatcem společenských konvencí. Potřásl rameny, ustoupil ze dveří a my vešli dovnitř. V domě byl chládek a slyšel jsem tiché bublání, jako by tam někdo kouřil vodní dýmku. V jediném nekonečném plynulém nádechu.

	Sassman nás zavedl do obývacího pokoje s tlustými koberci. Mohutné skříně s květovaným vzorem byly přecpané věcmi a natěsnaně uprostřed, jako by se tu choulily v bezpečí. Podél stěn se nacházela akvária s jasně zbarvenými rybkami, které rychle přeplouvaly sem tam. Bublání vycházelo z vodních pump v akváriích.

	Přístupu slunečního světla bránily silné závěsy. Z osvětlených akvárií ale proudil dostatek světla na to, aby bylo vidět, že stěny jsou pokryté zarámovanými fotografiemi Reeiny babičky.

	Rity Mae Poilini.

	Byla nádherná a ty snímky byly prvotřídní. Očividně šlo o propagační fotografie a kterákoli z nich by vypadala hezky a atraktivně na jakékoli stěně. Ale tady jich bylo moc a vyvolávaly nepříjemný pocit obsese.

	Sassman nám pokynul, ať si sedneme. Ree zůstala stát, já se zachoval stejně. Sassman unaveně dosedl do velkýho světlezelenýho křesla naproti nám. Ree ode mě poodstoupila, aby musel obracet hlavu, když chtěl pohledem přejít od jednoho z nás ke druhému. Pokusil se o úsměv a prohlásil: „Asi vás zajímá, jak postupuju s psaním toho životopisu.“

	Ree zavrtěla hlavou. „Ne, Wilburte,“ pronesla lítostivě. „To nás právě vůbec nezajímá.“

	Ostře se na ni zahleděl. „Uvědomuju si, že mám trochu zpoždění, ale měl jsem zdravotní problémy.“ Koukl po mně.

	„Alergie mi rozhodily imunitní systém.“

	Nereagoval jsem, jen jsem nehnuté opětoval jeho pohled, a bylo zjevné, že znervózněl ještě víc. „Kdo že je ten váš kamarád?“ zeptal se Ree.

	Koukla po mně. „Přivezla jsem ho sem až z Anglie. Kvůli vám.“

	„Kvůli mně?“ kníkl Sassman. „A proč?“

	„Protože chci dostat, co mi patří. A on na to dohlídne.“

	„Jak to myslíte, co vám patří?“ Mluvil ještě pisklavějším hlasem než předtím. Škrtila ho nejistota. „O čem to vůbec mluvíte?“

	Ree si sedla. Já zůstal stát a fascinovaně jsem pozoroval scénu před sebou. Ten chlápek se nám rozpadal před očima. Ree tiskla psychologická tlačítka a on se samovolně hroutil. „Víte úplně přesně, o čem mluvím,“ řekla.

	„Já vám nerozumím,“ zablekotal Sassman a znělo to, že má na krajíčku. „Nechápu, co jsem udělal, že sem takhle vpadnete S najatým chlápkem a začnete mi vyhrožovat.“

	„To myslíte šéfa?“ mrkla po mně. „Chcete vědět, proč mu říkají šéf?“

	Sassman si zakryl uši. „Ne,“ sténal, „nechci.“

	Ree k němu popošla. Sundala mu ruce z uší a mluvila tiše, ale naléhavě. „Taky není potřeba, abyste to věděl. Když mi teď dáte, co mi patří.“

	Měli obličeje blízko u sebe, ale on se jí nedokázal podívat do očí. „Já nic nemám! Vůbec nevím, o čem to mluvíte.“ Lhal tak očividně, že nám z toho bylo trapně. Nevěděl jsem, kam stočit oči. „Tohle je hrozně nespravedlivé.“

	„Ne, Wilburte,“ mírným hlasem ho opravila Ree. „Nespravedlivé je, když jste si zajistil volný přístup k mojí babičce a využil toho ke krádeži.“

	„Já nic neukradl!“

	Ree naznačila, že chce odejít. „Budete v tomhle rozhovoru pokračovat se šéfem? Ráda vás tu nechám o samotě.“

	Podíval se po mně. „To ne!“

	„Tak to vraťte.“

	„Tohle je hrozná nespravedlnost,“ opakoval.

	Popošel jsem k akváriu a poklepal jsem na skleněnou stěnu klouby ruky. Rybky připluly a koukaly na mě. „Nechte moje ryby na pokoji!“ zakvičel.

	„Vraťte nám ten deník,“ řekla Ree.

	Koukl jsem na něj. „Hned teď. Jinak zjistíš, proč mi říkají šéf.“

	„No tak jo,“ zíral na mě. „No tak jo. Hlavně v klidu.“ Vstal z křesla. „Zajdu pro něj.“ Vrhl na Ree vypoulenýma zvlhlýma očima vyčítavý pohled a vyšel z místnosti.

	Koukli jsme se na sebe. Ree vypadala, že už to nevydrží a začne se smát. Měl jsem obavy. Chlápek zmizel na dlouho, a čím dýl byl pryč, tím víc se otřásala skrývaným veselím. Ale dokázala se ovládnout a rychle nasadila tvrdošíjný a chmurný výraz, když maník přicupital s malým zápisníkem v červený vazbě.

	Po tom všem to vypadalo jako hodně skromný výsledek. Ale Ree zápisník prolistovala a kývla hlavou. „Je to on.“ Vrátili jsme se s deníkem k autu. Ree chvíli seděla za volantem, v hrudi jí to bublalo a natřásala se jí ramena. Pak to konečně vzdala a rozchechtala se. Když smích polevil, otřela si oči a obrátila se ke mně.

	„Tohle byla sranda,“ prohlásila. „Co takhle jít tam znovu a celé si to zopakovat?“

	Zastavili jsme se u Berta v servisu, abychom si deník uložili do skladu, a ukázalo se, že poštou přišla další deska. Zatímco Ree zamykala trezor, rozbalil jsem zásilku. Byla to HL-004, Johnny Richards. Nalezení téhle desky mi přinášelo zvlášť povznášející pocit, protože šlo o ten titul, který nám o fous unikl na burze ve Wembley.

	Kdy nás předstihla ta zrzka.

	Kdy nás předstihla Nevada.

	Nechal jsem desku vyklouznout z vnitřního obalu a podíval jsem se na slepou mezeru. Pak jsem vytáhl náš přehled a získanou informaci tam vepsal.
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28. 
Gorila

	„Takže máte deník,“ řekl Tinkler.

	„Ree toho chlápka, co ho sebral, vypátrala přes eBay. I když za sebou jinak dost úspěšně zametl stopy, nedokázal odolat pokušení a prodával suvenýry na internetu. Inkognito si od něj něco koupila, a tak získala jeho adresu.“

	„A když teď máte deník, tak všecko víte.“

	„Pár věcí ano,“ upřesnil jsem. „Rita Mae Pollini si deník nevedla souvisle. První trochu zajímavý zápis ji líčí spolu s manželem, zubařem, jak pořádají večírek. Manžel měl spoustu peněz a věděl, jak zařídit úspěšný flám. Mezi hosty byli Nat King Cole nebo Pete Rugolo. Rita Mae s Natem zazpívala duet a Pete k tomu hrál na klavír. Pak manžel požádá o ticho a pronese trapný projev o tom, že ‚králík chcípl‘, čímž chce sdělit, že svou mladou ženu otěhotněl. Rita Mae zmírá hanbou, ale všichni jí šampaňským připíjejí na zdraví a dolévají jí do sklenice.“

	„Protože nechat těhotnou pít šampaňské se v té době považovalo za normální.“

	„Přesně tak.“

	„Byla to naivnější a šťastnější doba,“ odtušil Tinkler.

	„Každopádně číst její deník je poměrně frustrující zážitek.“

	„Proč?“

	„Stráví dvě stránky popisem toho, jak si nechala udělat nový účes, který viděla v časopisu. Pak se zmíní o koncertu v Lighthouse společně s největší jazzovou elitou západního pobřeží, ale to odbyde ve dvou řádcích. Ale některá zjištění jsou zásadní. Třeba když popisuje hrůzovládu toho poldy.“

	„Poldy zvanýho Ox.“

	„Jo, toho. Vede tažení proti jazzmanům, a čím slavnější, tím lepší. Rita Mae jeho akce zaznamenává i s děsivými podrobnostmi. Dozvíme se, jak Art Pepper vyjde z nahrávání s Marty Paichem, venku na něj čeká Ox a nechá ho zatknout kvůli heroinu, který mu předtím sám podstrčil do auta. Další obětí je Chet Baker a pak Ox málem dostane Gerryho Mulligana. Nemá naprosto žádné skrupule a oběti jeho machinací skončí na roky v base. Nikdo není v bezpečí.“

	„Hrůzovláda, jaks to říkal.“

	„Přesně tak. A takováhle tedy vládne atmosféra. Načež se dostaneme k nahrávání pro Hathor.“

	Bylo slyšet, jak Tinkler na druhém konci světa nahlas vydechl. „Takže tam píše i o nahrávání pro Hathor?“

	„Ty nejdůležitější pasáže jsem přepsal do počítače,“ řekl jsem mu. „A pošlu ti je emailem, aby byly v bezpečí.“

	„Postarám se o ně. Pošli mi je hned.“

	čtvrtek 13. ledna 
Bobby Schoolcraft má zbrusu novy Mercedes-Benz 300 SL.

	(Následuje několik stran o přednostech auta. Ree očividně zdědila posedlost auty po babičce.)

	Bobby taky má nádhernou novou holku, jmenuje se Tilly a je to černoška. Když jsme si spolu sedli, zjistila jsem, že pod stolem leží dva psi a olizujou mi chodidla. Byli to nádherní čoklíci, černý a hnědý. Rasa kavalír King Charles španěl.

	Přisedl si k nám Easy Geary. Piano v klubu bylo celkem naladěné, tak svolil, že zahraje. Řekl nám, že Bobby si ty psy pořídil, protože téhle rase se říká „Black and Tan“, černá s opálenou. „Chápeš to?“ řekl. „Vtípek na Dukea Ellingtona.“ Bobby ho baví.

	Následuje frustrující mezera, zahrnující celé období, které nás zajímá: zrod Hathor Records, vznik prvního alba a všechno ostatní, za co bychom dali krk, abychom se to mohli dozvědět.

	Jenomže Rita Mae si vedla deník jenom sporadicky. Mírně řečeno.

	Pak ale zápisy pokračují. Abys pochopil následující řádky, musíš si uvědomit, že v padesátých letech už AMI představovalo mnohamilionovou firmu: za peníze, které jim vydělala hudba Burnse Hobartta, vybudovali impérium. Nebo přesněji řečeno: za peníze, které Burnsovi sprostě ukradli. Každopádně měli ohromnou moc, ve více směrech.

	V období, ze kterýho pochází následující zápis, už malý Hathor vede soudní spor s ohromnou AMI a značně mu to komplikuje existenci. Ale odmítá se podrobit. V jednu chvíli si Rita Mae zapíše:

	Je to, jako když slon šlápne na myš. A myš se vzchopí a jde slona znovu vyzvat na souboj.

	Ale Bobby Schoolcraft už je skoro na mizině a Rita Mae mu vypomáhá jako neplacená sekretářka.

	středa 16. února

	Zrovna když jsme otevírali, přišel do kanceláře nějaký chlap. Používal tak silnou kolínskou, že jsem nedokázala poznat, jestli z něj je cítit i pití. Ale měla jsem dojem, že ano. Představil se jako Oliver Xavier a tvrdil, že má domluvenou schůzku s panem Schoolcraftem.

	Tak jsem ho pustila k Bobbymu do kanceláře.

	Vyšel po pár minutách, usmál se a prohlásil: „Mimochodem, vy taky patříte k našim černošským přátelům?“

	Bobby ho musel slyšet, protože se vyřítil z kanceláře. Řekla jsem mu, že jsem snědá, protože moje rodina je z Itálie. „Hezky vymyšleno,“ řekl, posunkem se rozloučil a odešel. Bobby byl bledý jako stěna. „Víš, kdo to byl?“ řekl. „To byl Ox.“

	čtvrtek 17. února

	Někdo totálně zdemoloval Bobbyho mercedes. Viděla jsem, co se stalo, a z toho auta je vrak. Okna a reflektory jsou rozmlácené, pneumatiky rozřezané, karosérie pomlácená. Kožená sedadla jsou taky rozřezaná a navíc pomočená. Je to hrozné. Měl to auto tak rád.

	pátek 4. března

	Stalo se něco hrozného. Bobby se s Tilly vraceli včera večer z klubu, a když přijížděli k domu, uviděli něco ve světlech auta. Bylo to na sloupcích u příjezdové brány. Zastavili a vystoupili z auta. Byly to hlavy jejich psů, Dukea a Fantasy. Někdo je zabil, uřízl jim hlavy a narazil je na ty sloupky.

	Tilly musela dostat sedativa.

	Chudáci psi.

	sobota 5. března

	Zastavila jsem se u Bobbyho. Byl tam i Easy Geary. Bobby říkal, že ví, kdo ty psy zabil. Byl to Ox. A on taky Bobbymu zničil auto. Snaží se ho zastrašit, přimět ho, aby přistoupil na mimosoudní vyrovnání s AMI. Bobbyho žaloba zpochybňuje jejich právo připisovat Davenporty ke skladbám Burnse Hobartta. A v AMI nejspíš dospěli k názoru, že by spor mohl vyhrát. A tak si najali Oxe jako gorilu. Tilly chce, aby to Bobby vzdal. Ale Easy ho pobízí, ať bojuje dál. Ještě nikdy jsem ho neviděla tak naštvaného. Kdyby věděl, kde Oxe najde, tak by nejspíš provedl něco hrozného. Dokáže se strašně rychle rozzuřit. Prý jednou vytáhl nůž na Billyho Eckstinea.

	úterý 15. března.

	Bobbyho přítelkyně Tilly je v nemocnici. Včera pozdě večer jela sama domů a Ox ji zastavil. Odvedl ji na opuštěné místo a tam ji zmlátil. Bobby chce, aby vypověděla, co se jí stalo, ale ona to odmítá. Ox je dohodnutý se dvěma poldy, kteří odpřísáhnou, že byla opilá a napadla ho sama. Pokud se Oxe pokusí nahlásit, nechají ji zažalovat. Bojí se a nechce nic říct.

	Zmlátil ji hrozně. Kopl ji do břicha, takže potratila.

	Udělal to schválně.

	Prý že to je „irská antikoncepce“.

	čtvrtek 24. března

	Bobby šílí. Tilly zmizela a její rodina mu odmítá říct, kde je. Podle nich to je jeho vina, že málem přišla o život. Já si myslím, že je v Paříži. Chudák Bobby je úplně bez sebe. Tvrdí, že bez ní nemůže žít.

	čtvrtek 31. března

	Bobby je mrtvy. Zastřelil se.

	Uprostřed noci zazvonil telefon. Ree se vzbudila jako první a vzala to. „Tinkler,“ řekla, podala mi přístroj a zalezla si pod peřinu.

	Vzal jsem si telefon do vedlejší místnosti a spánek mi pozvolna odplýval z hlavy. „Víš, kolik je?“ řekl jsem.

	„Ale jistě. Když nedáš jinak a rozhodneš se přesunout na druhý konec planety, tak se za to platí osmihodinovým časovým posunem.“.

	„Kvůli čemu voláš?“

	„Přečetl jsem si ty úryvky z deníku, cos mi poslal. A nemůžu se dočkat, až pošleš další. Prostě jsem ti musel zavolat. Chci, abys mi přečetl pokračování. Nic nepřepisuj a neposílej. Prostě mi to přečti.“

	„Nemůžu.“

	„Hele, promiň, vím, že je pozdě a že jsem nejspíš probudil a naštval tu tvoji novou americkou kočku – teda vím určitě, že to tak je –, ale stejně mi to promiň a přečti mi zbytek deníku.“

	„Nemůžu.“

	„Netrestej mě. Nenech mě čekat.“

	„Ale já doopravdy nemůžu. Žádné pokračování není.“ Nastala odmlka. Pak Tinkler řekl: „To není možný.“

	„Rita Mae si už nezapsala ani slovo. Aspoň ne v deníku z toho roku. Zbývající stránky jsou prázdný.“

	V telefonu nastalo dlouhé ticho a Tinkler se na opačné straně Atlantiku vyrovnával s tím, co jsem mu sdělil.

	„Do prdele,“ zaklel.

	Druhý den ráno se Ree zajímala: „O co šlo?“

	„Tinkler se nemohl dočkat, až si přečte další zápisy z deníku. Byl jsem nucen mu prozradit, že žádné pokračování není.“

	Podíval jsem se na deník, který přede mnou ležel ve čtverci ozářeném ranním sluncem. Byl to divný pocit, dostat se takhle daleko a zároveň vědět, že dál stopa nevede. Teď už se příběh toho nahrávání nikdy nedozvíme. Nikdy přesně nezjistíme, co se toho dne v roce 1955 vlastně stalo.

	Vzal jsem deník do ruky. Byl teplý na pohmat. Bezúčelně jsem jím listoval.

	A přitom mi k nosu dolétla slabá, ale specifická vůně. Mírně opojná, s příslibem bolesti hlavy, připomínající dětské stavby.

	Lepidlo.

	Jeho pach z deníku vystoupal v tom horku. Zíral jsem na volně otevřený deník, pečlivě jsem nalistoval poslední zápis a prohlédl si ho. Vstal jsem, přenesl zápisník k oknu a přidržel ho na světle. Ree stála v kuchyni a sypala si kukuřičné lupínky do misky. Pozorovala mě.

	„Co se děje?“ zajímala se.

	Přidržel jsem deník na světle. Jeho stránky byly z kvalitního papíru, který ani po půlstoletí skoro nezežloutl. Byly nalinkované tenkými modrými čarami. Pro zápis na každý den byly vyčleněné dvě stránky. Datum a den v týdnu byly vytištěné na levé stránce nahoře.

	Poslední stručný zápis zabíral jen jeden řádek levé stránky.

	Zahleděl jsem se na protější list a pokusil se najít nějaký rozdíl ve zbarvení papíru.

	Žádný jsem nenasel.

	Nakolik jsem mohl soudit, byl to naprosto stejný papír, stejně zažloutlý stářím. Měl stejnou váhu i tloušťku.

	Světlemodré linky se přesně shodovaly s řádkováním stránky nalevo.

	A pak jsem si toho všiml.

	U spodního okraje stránky byl jeden řádek navíc.

	Ree teď stála vedle mě; hloubavé ticho, do kterýho jsem při zkoumání deníku upadl, ji nalákalo. „Podívej,“ vyzval jsem ji a ukázal prstem na poslední řádku na listu napravo. Na listu nalevo nebylo nic, jenom prázdný okraj stránky.

	„Třeba to je chyba tisku,“ napadlo Ree. Prolistoval jsem zbytek deníku. Všechny ostatní stránky byly stejné: vždycky o řádku navíc.

	„Jestli jo, tak to je vytrvale opakovaná chyba,“ odtušil jsem a nechal jsem deník otevřený na následujícím datu 1. dubna.

	„Třeba to je tiskárenský aprílový žertík,“ navrhla Ree.

	Zíral jsem na to datum. A vtom jsem si všiml čehosi dalšího.

	Nalistoval jsem předchozí den a pak jsem se vrátil k 1. dubnu. Bylo to tak. Beze všech pochyb.

	Písmo, kterým bylo vysázeno datum 1. dubna, se lišilo od písma použitýho pro 31. březen. Ukázal jsem to Ree. „Jsou skoro stejná…“

	„Ale ne úplně.“

	Hleděli jsme na sebe. V rukou pořád držela misku s cereáliemi, na které mezitím zapomněla. „Byla bys zdrcená,“ požádal jsem ji, „kdybych babiččin deník rozřízl?“

	„Rozřízl?“

	„Vždycky ho pak můžeme znovu slepit.“ Půjčil jsem si kapesní nůž, který jí dal Berto. Roztáhli jsme deník otevřený u posledního zápisu naplocho na desce stolu a já čepelí opatrně přejel přes spojnici levé a pravé stránky. Překvapivě snadno se oddělily.

	A zevnitř vyšel zřetelný zápach lepidla.

	Po rozříznutí bylo vidět, čím jsou stránky spojený k sobě. Ty nalevo byly svázané červeným plátnem, ty napravo zeleným. „Jsou to kusy dvou různých diářů,“ konstatovala Ree.

	„Ten parchant nás podvedl.“

	„Pak není divu, že zmizel na tak dlouho. Měl práci s nůžkami a lepidlem.“

	
29. 
Slzy

	A tak jsme zase stáli u dveří Wilburta Sassmana ve slepé uličce, poseté skvrnkami světla, v Downey. Ree stála vedle mě. Zazvonil jsem. Nic. Ticho. Podíval jsem se na ni a zazvonil znovu.

	„Mrtvo.“ V tichu to slovo znělo zlověstně.

	Zkusili jsme otevřít dveře. Nebylo zamčeno. Vešli jsme do chladných, klidných stínů domu a hydraulické rameno zase dveře zavřelo. To ticho bylo čímsi zvláštní… Pak jsem to pochopil. Naposledy tu bylo slyšet bublání akvárií.

	Teď nic.

	Bylo by přirozený zavolat Sassmana jménem. Ale oba jsme mlčeli. To ticho v domě v sobě mělo cosi, co člověku bránilo křičet. A co možná i vybízelo k ostražitosti. Přesunuli jsme se z haly do chodbičky vedoucí k obývacímu pokoji. Byla tu taková tma, že jsem ani neviděl dveře do pokoje. Na stěně byl vypínač. Ree ho stiskla – bez výsledku.

	Byl mrtvy jak ten zvonek u dveří.

	Opatrně jsme se posouvali do tmy.

	Po hmatu jsem nasel dveře od obývacího pokoje a otevřel je.

	V kontrastu s předchozí návštěvou, kdy byla místnost ozářena zvláštním svitem akvárií, tu teď panovalo příšeří. Ale mezerou mezi závěsy procházelo dost světla na to, abychom viděli Sassmana.

	Stál nebo spíš se opíral o jedno akvárium a ruka, ponořená ve vodě, mu ochrnule visela podél boku. Vedle ruky v jinak prázdném akváriu ploval černý hádek se zábleskem kovu na konci. Došlo mi, že to je elektrický kabel, a v hlavě se mi poskládalo, k čemu došlo. Sassman byl sehnutý nad akvárium zády k nám, takže jsme mu neviděli do obličeje. Ale koberec kolem jeho bosých nohou byl spálený do černa.

	„Zabitý elektrickým proudem,“ řekla Ree.

	Koutkem oka jsem zaregistroval jakýsi pohyb a otočil se. Ostatní akvária byla v bezpečné vzdálenosti od místa mrtvoly a v jejich tmavé vodě plavaly ryby.

	Přistoupil jsem k nim. Vířily v pestrých hejnech, podle všeho zcela spokojené. To znamenalo, že okysličovací aparát se vypnul teprve před chvílí.

	Přesně ve chvíli, kdy mi to došlo, jsem uslyšel, jak zaklapává zadní vchod.

	Aniž bych nad tím vědomě uvažoval, proběhl jsem místností do tmy na chodbě a přes halu skrz další chodbu k opačné straně domu. Moje kroky duněly na vydlážděné podlaze tmavé kuchyně a já měl namířeno k obdélníku tlumeného světla, který vyznačoval zadní vchod.

	Rozrazil jsem dveře a octl se na dvorku.

	Byl malý, ale hluboký, a ohrazený kamennými zdmi jako zámecká dvorana. Měl čtvercový půdorys, byl pod úrovní ulice a ty zdi na všech stranách zvyšovaly dojem hloubky. Byl tu stín a chládek a zadní okraj byl osazený červenými a žlutými dlaždicemi. Vedly sem bílé kamenné schody z kuchyně a na opačné straně dvora jiné kamenné schodiště stoupalo k brance ve zdi.

	Na konci schodů stál urostlý silák v teplákové soupravě a teniskách a držel branku otevřenou. Obličej mu zakrývaly sluneční brýle, baseballová čepice a mikina s kapucí. Přesně pode mnou v hloubce zahrady k němu mířila skoro identicky oblečená žena. Zarazila se na místě a hleděla na něj. S nataženou rukou na cosi ukazoval, na cosi na druhé straně dvora.

	Na úpatí mýho schodiště.

	Podíval jsem se na to místo a uviděl to. Malý bílý obdélník.

	Trs stránek vytržených z knihy.

	Upustila je.

	Obrátila se a uviděla je. Všimla si mě na vrchu schodů a trhlo to s ní, ale pak se znovu vrhla k těm papírům. Současně jsem já seskákal ze schodů dolů a chytil je. I v tom zlomku sekundy jsem si všiml rukopisu, kterým byly pokryty, a věděl jsem, že jde přesně o to, co jsem tušil.

	Co nejrychleji jsem zase vyběhl nahoru. Žena se zarazila dole u schodů a zuřivě se na mě zahleděla, pak se ohlédla k muži na druhé straně.

	Držel v ruce pistoli.

	A mířil na mě.

	Z výšky ze zdi po naší levici se ozval ženský hlas.

	„Čau Heinzi,“ řekl.

	Všichni jsme se ohlédli. Na vršku zdi stála Nevada a její silueta se rýsovala ve slunci. Měla na sobě tu směšnou červenou paruku, ale byla to ona. Držela cosi v ruce. Pronesla „To je pro vás“ a hodila to na dvůr. V tu chvíli zároveň seskočila ze zdi a zmizela na ulici na druhé straně.

	Ta hozená věc se při dopadu s kovovým cinknutím odrazila od dlažek a začala se kutálet. Byl to žluto-černý válec a vypadal jako plechovka postřiku proti hmyzu s odtrženým víčkem. Ale ten bílý mrak, který se zevnitř hrnul, nebyl proti hmyzu. Jak se ta věc kutálela, četl jsem černým písmem na žlutém podkladě slova ROZHÁNĚČ DAVU.

	Bílý mrak zahalil Heidi dole u schodů. Heinz sklonil pistoli a rozeběhl se ze schodů, aby jí pomohl. Pak si ale uvědomil, že by vkročil přímo do šířícího se mračna slznýho plynu, a zastavil se.

	Jak se s tou obtíží dál vyrovná, to už jsem nesledoval.

	Když jsem za sebou práskl kuchyňskými dveřmi, slyšel jsem ještě, jak Heidi chrčivě kašle. Ree na mě čekala v šeru. Všechno pozorovala z kuchyňskýho okna. Zahlédl jsem ještě zadní dvůr úplně plný dmoucího se třpytivýho oblaku. Viděl jsem, že se v něm pohybují dvě tmavé postavy. Chytil jsem Ree za ruku a rozeběhli jsme se k přednímu vchodu.

	Ve druhé ruce jsem držel stránky z deníku.

	Prorazili jsme hlavním vchodem a po schodech jsme seběhli na ulici. Při odemykání auta jsme slyšeli prásknutí branky u zadní strany domu a rychle se k nám blížil zvuk kašle. Ree dupla na plyn a vyrazili jsme ulicí zastíněnou stromy. Zahnuli jsme doleva, doprava, pak znovu doleva.

	Až na Imperiál Highway se trochu uvolnila. Já už v tu chvíli pročítal získaný deník.

	„Je tam všechno?“

	„Vypadá to tak.“

	„Skvěle,“ řekla a pak dodala: „Ta ženská se slzným plynem, to je tvoje přítelkyně?“

	„Bývalá. Jmenuje se Nevada. Ano.“

	Vrhla po mně nečitelný pohled. „Dělá ti strážnýho anděla, nebo co?“

	„Andělem bych to nenazval.“

	„Každopádně je dobře, že se tam objevila. Ten chlap měl zbraň.“

	„Jo, všiml jsem si.“

	„A tohle jsou árijská dvojčata?“

	„Osobně.“

	Dala blinkr a chystala se sjet z dálnice. Od domova jsme pořád ještě byli několik kilometrů.

	„Kam to jedeme?“ nechápal jsem.

	„Najdeme telefonní budku. Nějakou, u které není bezpečnostní kamera.“

	„Ty chceš zavolat policajty?“

	„A Spolek pro ochranu zvířat.“

	„Cože?“

	„Postarají se o ty rybičky.“

	Když jsme se vrátili k Ree domů, vyfotili jsme všechny zbývající stránky deníku, já je pak přepsal a odeslal Tinklerovi, zatímco Ree je lepila spolu s první polovinou deníku do původní vazby.

	Tohle je tedy ta část, kterou nám Sassman nechtěl vydat. Ta část, kterou nám málem ukradla árijská dvojčata.

	středa 6. dubna

	Poslední natáčecí frekvence Hathoru. Easy, Moses, Danny DePriest. Zpívám na jednom čísle. Chceme to udělat na Bobbyho památku. Už nezbývají žádné peníze, ale Ron nám studio přenechal gratis. Odjeli s Ladybird na den do Santa Barbary a nechali nám klíče. Když jsme přijeli, už byli pryč.

	Ox se musel objevit až po jejich odjezdu, jinak by nás varovali.

	Čekal tam na nás.

	Měl s sebou láhev whisky a pil přímo z ní. I přes kolínskou bylo cítit, jak z něj táhne. Jakmile jsme venku zaparkovali, přistoupil k nám.

	V jedné ruce držel láhev, ve druhé pistoli.

	Řekl nám, že máme jet pryč. Vypadalo to, že je po všem. Danny DePriest s Mosesem měli strach, já taky.

	Ale Easy Geary ho jednoduše ignoroval a přinutil nás, abychom šli do studia a začali natáčet, jako by se nic nestalo. A frekvence šla skvěle. Danny DePriest byl zcela profesionální, všechno u pultu přichystal a pak šel hrát svůj part.

	V poledne jsme vyšli ven na sluníčko. Když jsem zjistila, že tam Ox pořád je, roztřásla se mi kolena. A byl zpitý ještě víc než předtím. Máchal pistolí a všichni jsme co nejdřív zmizeli uvnitř. Ale já měla sundaný svetr a zahlédl mě. Je už patrné, že čekám dítě. Okamžitě si toho všiml.

	Roztáhl pusu v úsměvu, ukázal mi tu pistoli a pronesl: „Irská antikoncepce.“

	Otřáslo to mnou, ale Easy zachovával klid, Danny zůstal profesionální, i když to je první deska, kterou dělal, a pokračovali jsme v nahrávání. Když jsme se dostali k mojí písni, všechno šlo krásně a na Oxe jsme úplně zapomněli.

	Ale pak jsem si všimla, že někdo přechází u zadní stěny studia.

	Byl to on.

	Ox.

	Vešel dovnitř. Easy ho taky viděl. Počkal na vhodnou chvíli, až bude moct zmizet, pak nám pokynul, ať hrajeme dál, vstal od klavíru a odešel dozadu. Zpívala jsem a neviděla, co se přesně stalo. Ale slyšela jsem nějaký hluk a poděsilo mě to.

	Ale zpívala jsem dál.

	Easy se vrátil, sedl sí ke klavíru a odehrál svoje sólo.

	Dohráli jsme písničku, zněla nádherně a nám až v tu chvíli došlo, že Easy krvácí.

	Ten hluk způsobila Oxova pistole. Střelil Easyho. Easy se bránil nožem a Oxe jsme našli ležet na zemi. Je to zajímavé, jak všichni zachovali klid. Nejspíš jsme při dohrávání písně už věděli, co se vlastně stalo, i když jsme si to nechtěli přiznat.

	Uvážili jsme, co je potřeba udělat.

	Uklidili jsme studio. Zajela jsem koupit nový koberec, zatímco Moses s Dannym vyhodili ten starý a odstranili i další věci. Easy si zašel ke známému doktorovi. Zůstala jsem ve studiu a dohlédla na umístění nového koberce. Ron s Ladybird se vrátili chvíli před tím, než byli kobercáři hotoví. Opravdu měli radost. Vůbec netuší, co se tady stalo.

	Nemrzí mě, co jsme udělali.

	Jsem ráda.

	Pátek 8. dubna

	Dnes Danny připravoval acetát desky. Šli jsme s Easym za ním, jak bylo dohodnuto, a podepsali se na matrici. Nedokázala jsem uvěřit, že tam Easy vůbec dorazil. Rána mu i přes obvaz silně krvácela. Řekla jsem mu, ať tam počká, a zaběhla jsem pro obvazy do drogerie. Ale když jsem se vrátila, byl pryč. Vzkazoval mi, jak mi vyřídil Danny, že jsme to dokázali. Nechali jsme potomstvu vzkaz, pokud by bylo někdy potřeba mít důkaz. Danny si myslel, že tím Easy myslel tu hudbu.

	Já věděla, že ne.

	Následující zápis je pak až o týden později. Přes celou stránku je velkými písmeny napsáno:

	pátek 15. dubna

	R. I. P. Easy Geary

	Zbytek deníku je prázdný.

	Ree si přečetla přepis textů, než jsem ho poslal Tinklerovi a řekla: „Nejvíc se mi líbí, jak toho parchanta dostal a ještě to stihl zpátky na sólo. S kulkou v těle.“

	Podívala se na mě. „Spala s ním.“

	„Kdo?“ nechápal jsem. „Tvoje babička? S Easym Gearym?“

	Ree přikývla. „Vím to z toho, jak se o něm v deníku vyjadřuje. Ale i z toho, jak o něm vždycky mluvila.“ Důrazně pokývala hlavou. „Vím to jistě.“

	„Chceš tím říct, že s ním spala, zatímco byla vdaná s tvým dědečkem?“

	„No jistě,“ přitakala skoro podrážděně.

	Najednou vstala, přešla ke skříni a vrátila se s pozlacenou dětskou korunkou z umělé hmoty. Přidržela ji ve výšce a řekla: „Tohle mi babička dala k narozeninám, k prvním narozeninám, které jsem s ní strávila poté, co mi umřeli rodiče. Říkala mi ‚ty moje královno‘ a slibovala mi, že se mi v životě bude dařit.“

	Zahleděli jsme se na sebe. Odkudsi z pozadí se mi do mozku prodírala myšlenka, ale kdykoli jsem se ji snažil uchopit, unikla mi.

	Nechali jsme potomstvu vzkaz, pokud by bylo někdy potřeba mít důkaz.

	[image: Image]Vytáhl jsem soupis písmen a zahleděl se na něj.

	 

	Ucítil jsem, jak mi po zádech přebíhá mráz – studený a přitom elektrizující.

	
30. 
Řešení

	Sice nám ještě zbývalo najít pět alb od Hathoru, ale dosáhli jsme bodu zvratu. V rychlém sledu jsme vypátrali napřed HL-007 a pak i HL-012, což pro mě byl zvlášť uspokojující nález, protože se jednalo o to elpíčko Peppera Adamse, které mi těsně před mým příchodem do Styli vyfoukla ta „zrzka“.

	Nevada.

	Koupili jsme je na internetu a nechali si je poslat přímo do servisu.

	Pak jsme zachytili stopu HL-009, jednoho z dvojice alb, kde byla Reeina babička uvedená v názvu. Jeden exemplář nabízel prodejce z El Sereno. A následně mi zatelefonoval se zprávou, že vyhrabal i HL-013, Conte Candoli.

	Šťastná třináctka.

	Takže už zbývala jen jedna.

	[image: Image]Vytáhl jsem soupis písmen a hleděl na něj.

	 

	Ten den ráno nám zavolali ze servisu, že nám přišly další dvě desky. Zajeli jsme si pro ně. Vybalil jsem tu první, HL-012, Peppera Adamse. Prohlédl jsem slepou mezeru a nález [image: Image]zapsal do řádku.

	 

	„Tady je ta druhá,“ podala mi ji Ree. HL-007, Cy [image: Image]Coleman. Prohlédl jsem si a doplnil řádek.

	 

	Podíval jsem se na Ree.

	„Napadá tě to samé co mě?“ Upřela na mě zpříma průzračné bronzové oči.

	Zajeli jsme do El Sereno pro obě desky od prodejce. Měl malý krámek přímo u sebe v domě. Když jsme přijeli, jedno album – HL-009, Rita Mae Pollini zpívá Burnse Hobartta – pro nás už měl připravené. Odešel pro to druhé.

	Zatímco jsem doplňoval řádek, prohlížela si Ree babiččinu [image: Image]fotografii na zadní straně obalu.

	 

	Podívali jsme se s Ree na sebe.

	Spočítal jsem si, kolik hodin je v Anglii, a zatelefonoval jsem Alanovi do Jazz House. Zatímco jsem držel telefon v ruce a Ree netrpělivě čekala, Alan plnil moji prosbu. Po pár minutách se vrátil a dal mi požadovanou informaci. Poděkoval jsem mu a hovor ukončil.

	„Prověřil to a zjistil, že etikety na Richiem Kamucovi, HL-003, jsou přilepený špatně.“

	„Jednička na dvojce a dvojka na jedničce?“

	„Přesně tak. Občas se to stane.“

	„No tak jo,“ řekla Ree a podívala se na mě. „Stejně nám to oběma bylo jasné, ne?“ Přikývl jsem a opravil řádku písmen.

	Namísto:

	[image: Image][image: Image]

	jsme dostali:

	 

	Konečně se prodejce vynořil s Conte Candoli, HL-013. „Omlouvám se, manželka to zařadila pod ‚lehkou hudbu‘ k Alu Hirtovi, protože na obalu je trubka.“

	Převzal jsem desku a Ree se mi dívala přes rameno, zatímco jsem získanou informaci zanášel do řádku.

	[image: Image]Oba jsme se zahleděli na výsledek.

	 

	Připadal jsem si v závrati a ve stavu beztíže. Poslední scházející album – HL-002, Marty Paich – jsme brzy nato našli na internetu. Mělo přijít z Havaje a trvalo to celou věčnost, i když jsme zvolili nejrychlejší způsob přepravy. Ale nakonec ta deska dorazila.

	Před Reeinýma očima jsem prohlédl slepou mezeru.

	„Je tam SY.“

	[image: Image]„Jak jinak.“

	Podíval jsem se na výsledný řádek.

	 

	Doplnil jsem mezery.

	 

	[image: Image]„Easy Geary je otec mého dítěte.“

	
31. 
Setkání

	Pomalu mi začalo docházet, co to celé znamená. Easy Geary a Rita Mae Pollini se společně podepsali na Hathor HL-014, protože šlo o ukončení vzkazu. Stvrzovali tím zprávu, kterou chtěli navěky zachovat. Nevyryli ji do kamene, vyryli ji do vinylu. Z hlediska trvalosti to možná není nejlepší volba, nicméně nakonec jsme si tu zprávu přečetli.

	Easy Geary si s přenosem zprávy na vinyl dal velkou práci. Zeptal jsem se Rona Longmirea, co o kryptickém značení výlisků ví. Na nic si nevzpomínal. „Závěrečnou fázi jsem vždycky přenechával Dannymu,“ řekl mi. Nicméně vzpomněl si, že když Danny DePriest připravoval acetáty, Easy Geary u toho vždycky chtěl být. „A ráda se toho účastnila i Rita Mae.“ Takže Danny o všem věděl. Ale o čem vlastně? Proč to celé podnikali?

	Easy Geary tu zprávu evidentně chápal jako shrnutí celoživotního díla. Kvůli tomu, aby se podepsal na lak posledního elpíčka, se do studia dovlekl s kulkou v těle a krátce na to – nejspíš kvůli té ráně – zemřel. Svrchovaný význam tomu vzkazu přisuzovala i Reeina babička Rita Mae. Proto tak zuřila, když přišla o svoje desky. Byl na nich zaznamenán skutečný původ jejího dítěte. A pokrevní linie její vnučky.

	Dobře věděla, co to znamená.

	„Říkala mi ‚ty moje královno‘ a slibovala mi, že se mi v životě bude dařit.“

	Bavili jsme se o tom večer nad šachovnicí. Seděli jsme u Ree v obýváku na podlaze a šachy jsme měli mezi sebou. Hrozně rád jsem s ní takhle hrál, ale neustále se mi přitom vnucovala myšlenka, že nám přes šachovnici přejde kočka a bezstarostně rozhází figurky, pěšce i krále.

	„Jsi přímý potomek a dědic Easyho Gearyho,“ řekl jsem.

	„Já vím.“

	„Easy Geary byl Burns Hobartt. A Burns Hobartt byl majitelem podstatnýho podílu v AMI. Takže to teď patří tobě. Kus jedné z největších korporací na světě.“

	„Já vím.“

	„Tvoje babička to držela v tajnosti, protože nechtěla, aby se její muž dozvěděl, že otcem dítěte je někdo jiný. To je jasné. Později mlčela dál, protože věděla, že by to byl výbušný objev, a chtěla, abys byla v bezpečí. Patříš mezi nejbohatší lidí v Americe.“ Rozhlédl jsem se po jejím útulném domku a zapřemýšlel, co s ním asi bude. „Tady to můžeš využívat třeba jako skladiště na boty,“ navrhl jsem.

	„Já na boty nejsem.“

	„Každopádně občerstvení jde za tebou.“

	„Cože?“

	„To se tak říká. Znamená to…“

	„Jako že příští rundu platím já?“

	„Přesně tak, příští rundu platíš ty. A pár dalších taky. Pokud se to všechno nerozhodneš rozfofrovat v Las Vegas.“

	„Hazard mě nebaví,“ řekla Ree a zkoumavě přitom hleděla na past, kterou jsem uchystal na jejího střelce. Obratně se pasti vyhnula a sebrala mi jezdce. Jak jsem to mohl přehlédnout? „Ze všeho nejdřív,“ prohlásila, „si dopřejeme prázdniny na Havaji. Ten nápad mi vnuklo, když jsme na Havaji objevili tu poslední desku. Vždycky jsem tam chtěla jet. Babička o Havaji neustále vykládala.“

	Vydával jsem projevy vhodnýho nadšení, ale měl jsem zvláštní pocit, že tuhle cestu na Havaj nepodnikneme. Nebo alespoň ne my dva.

	Už když jsme se večer milovali, cítil jsem, jak mi uniká. Jako by ty peníze – dokonce už jen vzdálená vyhlídka na ně – mezi námi vyhloubily osudnou propast.

	Den nato jsem si od Berta vypůjčil auto a zajel jsem do Amoeba Music do Hollywoodu, jen kus za křižovatkou bulvárů Sunset aVine.

	Tím, že jsem ukončil obchodní část cesty, tedy hledání desek, jsem se mohl věnovat zábavě, tedy hledání desek. Prohledával jsem nabídku Amoeby ve stavu blaženýho vzrušení. A našel jsem pár hezkých věcí, hlavně od značek Verve a Cobblestone.

	Už jsem se z obchodu chystal odejít, když jsem si všiml krasavice, která v oddílu vinylu prohledávala nabídku rocku.

	Pod paží svírala tašku na desky, jako by se bála, že jí ji někdo sebere, a měla dlouhé zrzavé vlasy. Přešel jsem do vedlejší uličky, odkud jsem ji mohl neviděn pozorovat. Pak jsem přešel do její uličky, a zatímco si prohlížela polici s novými přírůstky, postavil jsem se za ni.

	„Díky za ten slzný plyn,“ řekl jsem.

	Nevada se obrátila a chvíli na mě opravdu užasle hleděla. Pak se vzpamatovala a řekla: „Rádo se stalo. Byl ve slevě.“

	„Já vím,“ opáčil jsem. „Dva granáty za dvacet dolarů.“

	„Výhodnou koupi nikdy neodmítnu. Ale co tady děláš? Ty mě sleduješ?“

	„Ne, Sleduješ ty mě?“

	„Momentálně ne.“ Zaváhala. „Dáš si kafe?“

	„V L. A. dělají dobrý kafe,“ řekl jsem.

	„Jo, tady se máš jak prase v žitě, co?“

	Prošli jsme ranním horkem – od skleněných budov se slunce ostře odráželo – a schovali se v klimatizovaném chládku Cinerama Dome. Nevada šla napřed a zamířila do kavárny na balkóně. Bylo zjevné, že to tady zná. Objednali jsme si a pohodlně se usadili.

	„Jak se má Tinkler?“ zeptala se.

	„Hlídá mi barák. A stará se o kočky.“

	„No to je dobře,“ vydechla si. „To se bude holkám líbit. Zrovna jsem se tě chystala na ně zeptat. A jde mu to?“

	„Bojí se, jestli chronickou flatulencí nezranil Fannyiny romantické city.“

	„Tak povrchní by přece nebyla,“ opáčila Nevada a zdvihla tašku na desky, kterou měla položenou na stole. „Pořád koukáš po tomhle.“

	„Fakticky?“ Netušil jsem, že je do mě takhle vidět. „Chceš se podívat, co je vevnitř? Samozřejmě že chceš.“

	„Samozřejmě že chci.“

	„Smůla.“ Napila se kávy. „No tak teda jo.“ Vzala tašku a vytáhla desku. Byl to Their Satanic Majesties Request od Rolling Stones, nádhernej exemplář s původním rozkládacím obalem a lentikulárním tiskem. „Je to dárek. Pro Tinklera.“

	„Bude nadšenej.“

	Prohlédla si album, „Všiml sis? Na obalu je hologram.“

	„Lentikulární tisk,“ opravil jsem ji.

	„Každopádně vidíš, jak Mick Jagger máchá ručičkama. Tak trochu.“ Naklonila obal sem a tam a zálibně si ho prohlížela. „Fakt myslíš, že bude mít radost?“

	„Spolehlivě.“

	„A nemá to už?“

	„Americkou verzi ne.“

	Zahleděla se na desku. „Tohle je americká verze?“

	„Ano.“

	„Ale tady je napsáno London.“

	„Přesně tak.“

	„Takže ta verze, na které je napsáno London, je americká?“

	„Jo.“

	„Tohle nikdy nepochopím.“ Došlo mi, že má blízko k pláči.

	„Hele, on bude nadšenej,“ řekl jsem rychle. „Bude naprosto blaženej.“

	Přiměla se k úsměvu. Dopili jsme kávu a vyšli ven. V lesku odraženýho slunce jsme se na chvíli nemotorně zastavili a pak jsme se každý vydali svou cestou.

	Po návratu domů jsem o téhle schůzce Ree nic neřekl.

	Když jsem druhý den ráno šel k autu – půjčoval jsem si ho od Berta tak často, že jsem ho začal považovat za svoje –, naklonila se ke mně přes plot sousedka a pokynula mi, ať k ní přijdu blíž. Snažil jsem se vybavit si její jméno, ale neúspěšně, a tak jsem to nahradil širokým úsměvem. Měla na sobě červenou teplákovku a sluneční brýle.

	„Dobrý ráno,“ pozdravil jsem.

	„Dobrý ráno. Zase tu byl ten chlap v obleku.“

	Došlo mi, že míní Gordona Halletta, právního zástupce doktora Tinmoutha. „Běloch v obleku?“

	„Jo. A s sebou měl druhýho.“

	„Taky bělocha?“

	„Ne, ten vypadal na Mexičana nebo Inda nebo tak něco. Ale taky byl v obleku.“

	Vyzbrojen touto zběsile neurčitou informací jsem odjel do servisu. Když jsem procházel horkem a hlukem, přistoupil ke mně Berto. „Zas tu byla ta holka,“ řekl. „Ta rusovláska.“

	„Přijela sem?“

	„Jo, v Porsche Carrera. A mám ti předat tohle.“

	Byla to na tiskárně vytištěná mapa s vyznačeným místem. Nad plánkem bylo propiskou napsané telefonní číslo. Pod ním následovala adresa a čas a slova:

	Ráda jsem tě viděla. Můžeme se znovu setkat?

	Nx

	
32. 
Schůzka

	Neřekl jsem Ree, že se mám večer vidět s Nevadou. Věděl jsem, že Ree pojede na koncert, takže to stejně bylo jedno. Při společném obědě jsme se bavili o možnostech domoct se jejího dědictví a o právní bitvě, kterou by to s sebou určitě neslo. Navrhl jsem, že si můžeme zahrát šachy, ale odpověděla, že nemá chuť. Znovu jsem měl pocit, že se mezi námi tvoří bariéra, ale nerozuměl jsem, odkud se přesně bere nebo jak se s ní vyrovnat.

	Když odjížděla zpívat, stíny se dloužily a padalo šero. Při odjezdu jsem jí zamával.

	Jakmile byla z dohledu, zazvonil mi telefon. Volal Berto. „Zas tu byla ta holka,“ řekl. „Ta zrzka. Byla se po tobě ptát. Řekla, že musí změnit místo. Místo schůzky.“

	Polil mě pot. Byl jsem fakt rád, že tenhle telefonát nemusím vést v Reeině přítomnosti.

	Berto mi přečetl instrukce, jak se dostanu na to nové místo. Všechno jsem si to zapsal. Nová adresa se nacházela hned u Westlake Village, poblíž Malibu Hills. Chvíli jsem na papír hleděl a potom jsem znovu vytáhl telefon. Našel jsem ten papír s původně stanoveným místem a vytočil to číslo, které tam bylo uvedeno. Okamžitě naskočila hlasová schránka a neosobně synteticky americky hlas mě vyzval, ať nechám vzkaz.

	„Nevado, co se jako děje?“ řekl jsem a zavěsil.

	Odešel jsem do kuchyně a začal si dělat kávu. Když voda začínala vařit, pípl mi telefon a já si přečetl esemesku. Promiň ty změny. Takhle to bude bezpečnější. Malibu Hills! Tak za chvilku. N x

	Ujížděl jsem po Ventura Freeway, slavné z filmu i z písničky, a zahnul jsem na Lindero Canyon Road. Z ní jsem zabočil na postranní silnici, která se zařízla do skal. Napřed jsem měl pocit, že jsem mezi vysokými kopci, ale pak mi došlo, že se jedná o nízké hory.

	Slunce už zapadalo a světlo nabralo temně oranžový odstín, když jsem dojel na určený místo: vyhlídkový bod vykutaný do skály u silnice. Půlkruhovou plochu obepínalo nízké zábradlí. Člověk se tu mohl zastavit a prohlédnout si rokli pod sebou, prostírající se lesy a nakonec na východě světýlka příměstskýho bydlení.

	Nad vyhlídkovým bodem se silnice zvedala k vrcholu hory ve strmé přímici – což svědčilo buď o špičkovém stavebním inženýrství, nebo o unikátní dávce masochismu. Asi sto metrů pod ním bylo parkoviště, kde jsem nechal auto a ten kousek došel pěšky.

	Nevada už na mě čekala.

	Když jsem vystoupil z auta a začal stoupat k ní, zamávala mi. Pořád měla na hlavě tu směšnou zrzavou paruku. Ale jak jsem stoupal do svahu, došlo mi, že vlastně není směšná.

	Docela jí sekne. Okolní vzduch byl čistý a chladný a voněl borovicemi a šalvěji.

	Jak jsem se k ní blížil, rozhlížela se po krajině.

	Znovu už se neohlédla a teď už jsem byl skoro u ní. Uvažoval jsem, jestli ji něco naštvalo.

	„Krásný místo,“ řekl jsem. Obrátila se ke mně.

	Nebyla to Nevada.

	Byla to Heidi.

	„Viď že jo?“ pronesla. „Řeknu ti, sledovat tě bylo docela výchovný.“ Německej přízvuk rozhodně neměla. Možná jihoamerickej. Nebo australskej. Usmívala se na mě. Okamžitě jsem se obrátil; ať už si to plánuje jakkoli, říkal jsem si v duchu, já odtud chci zmizet.

	Stál hned za mnou.

	Heinz.

	Vynořil se zčistajasna. Anebo mě možná prostě sledoval do svahu. Taky se usmíval. „Přece bys nechtěl tak rychle pryč, kámo.“ Rozhodně měl australský přízvuk. „Vždyť jsi sotva přišel.“ Tvářil se, že má opravdu radost, že mě vidí. „Vždyť jsme ani neměli jistotu, jestli po všech těch změnách vůbec přijedeš.“ Blaženě se zadíval na Heidi, na mě a na ten holý horský svah, u kterýho jsme stáli.

	Najednou jsem si uvědomil, jak moc tu jsem sám.

	„Rozhodně sis na to vybral nádherný místo,“ prohlásil.

	„Na co?“ zeptal jsem se. Chtěl jsem ho přimět, aby mluvil dál – a zatím jsem zběsile uvažoval. Od té doby, co jsem sem přijel, kolem neprojelo jediné auto. Jsme na úplně osamělém místě a já se jim vydal napospas.

	„Potřebovali bychom si s tebou něco vyříkat, kámo,“ pronesl Heinz.

	Došlo mi, že mám jen jednu šanci: rozeběhnout se ze svahu a dostat se zpátky k autu. Zvládnout to dřív, než mě doženou. Zvažoval jsem, jestli je Heinz rychlý běžec. Mohutná postava naznačovala spíš sílu než rychlost.

	Skutečnou hrozbou by nejspíš byla ona, ale získal jsem od ní určitý odstup, protože jsem začal postupovat směrem pryč z vyhlídkovýho bodu. „Něco vyříkat?“ zopakoval jsem. „A co?“ Aniž bych z nich spustil oči, opatrně jsem postoupil bokem. Nezneklidnilo je to, ale přitom jsem od nich zase získal větší odstup.

	„Hodils na nás plnej náklaďák desek, co jsou úplně na prd.“ Došlo mi, že mluví o Lennym a o té habaďůře, co jsme na ně nastražili ve Vinyl Crypt. „Takhle marnit čas, to nás nebaví, kámo. Museli jsme ty podělaný desky projít jednu po druhý.“

	„Dodnes cítím, jak páchly,“ připojila se Heidi.

	„To je plísní,“ opáčil jsem a snažil se o uvolněný, konverzační tón. „Víte, co se musí udělat s deskou, když zplesniví?“ Načež jsem uskočil bokem a rozeběhl se ze svahu.

	Byl rychlejší, než by mě napadlo. I při své mohutné postavě mě předběhl a nesmírně rychle, bez zjevné námahy mi zahradil cestu.

	„Ne, ne, ne, ne, kdepak, kdepak, kdepak,“ říkal a v ruce držel zbraň. „To teda ne.“

	Obrátil jsem se a koukl po Heidi. Taky držela pistoli.

	Začalo mi docházet, že odtud není úniku.

	„Tak už s tím necourejme,“ pobídla ho.

	Koukl po ní. „A jak teda?“

	„Přes okraj,“ pokývla bradou ke strži za zábradlím. „Prostě neopatrnej turista.“

	„No tak jo.“ Ukázal na mě pistolí. Pomalu jsem před ním ustupoval. Tlačil mě směrem k ní.

	„Počkejte,“ řekl jsem.

	Heinz rozverně zavrtěl hlavou. „To říkají všichni.“ Postoupil ke mně a natlačil mě na vyhlídkovou plochu, kde čekala ona. Stál jsem na jedný straně asfaltovyho půlkruhu, oni na druhý a zadumaně si mě prohlíželi.

	„S kulkou v těle to bude vypadat podezřele,“ pronesl jsem. „To se na neopatrnost nesvede.“

	„Má pravdu,“ uznal Heinz. „Vem ho za levou ruku, já za pravou.“

	„Nezapomeň mu sebrat telefon.“

	„No jo, jasně. Máš bod, kotě.“

	Postoupili ke mně.

	V tu chvíli se ozval kvílící motor. Zvedli jsme hlavy a uviděli čelní světla auta, které se k nám hnalo seshora po strmé horské silnici. Na střeše se točila světelná siréna. Uslyšeli jsme houknutí sirény.

	Ten zvuk, který vydává policejní auto, když máte zastavit.

	Podíval jsem se po Heinzovi s Heidi. Přistoupili blíž k sobě a drželi pistole tak, aby nebyly vidět. Heinz po mně koukl a výhružně pronesl: „Jestli cekneš, zabijeme poldy i tebe.“ Začal jsem ustupovat.

	„Hele, co to má bejt,“ varovala mě Heidi, ale já se sunul dál, co to šlo, až jsem se dostal k opačnýmu okraji vyhlídkové plochy.

	Ale pak mi došlo, že nemluví na mě. Vůbec se o mě už nezajímali.

	Zírali na silnici.

	Protože to auto nezastavilo. Dokonce ani nezpomalilo, naopak zvýšilo rychlost a motor kvílel v otáčkách. Auto se přiřítilo ke konci prudkýho úseku silnice, přelétlo přes krajnici a doskočilo na vyhlídkovou plochu.

	Heinz s Heidi se pokusili uskočit, ale pozdě. Auto je oba zasáhlo – a vydalo to zvuk, jako když bucharem praštíte do masa.

	Se skřípotem brzd se auto zarazilo těsně před zábradlím. Ale Heinz s Heidi silou nárazu letěli dál a vpluli do tmy.

	Heidi byla vláčná jak hadrová panenka, oči měla zavřený, pusu otevřenou. Heinz měl oči vypoulený a díval se přímo na mě.

	Do prázdna mizel s výrazem uraženýho úžasu.

	Zmizeli ve tmě.

	Desítky metrů pod nimi cekalo kamenité dno kaňonu, černýho jak noc a hlubokýho jak věčnost. Podíval jsem se pod sebe, ale nic nebylo vidět.

	Dveře auta se otevřely a vystoupila z něj Ree. Sundala ze střechy modrý světlo.

	„Kdo je tvůj anděl strážný teď?“ řekla.

	
33. 
Vizitka

	Ujeli jsme několik kilometrů mlčky. Sjížděli jsme po svahu hory zpátky na dálnici. Nakonec se ke mně Ree otočila – kontrolky z přístrojové desky se jí odrážely v obličeji – a, řekla: „Kdybych je nezabila, zabili by oni nás.“

	„Já rozhodně nic nenamítám.“ Pořád jsem se třásl, jako bych měl horečku, a zíral jsem do zpětnýho zrcátka, jako bych čekal, že nás někdo začne pronásledovat. Ale kdo? Duchové? Boží hněv? Jak šok pomalu opadal, začínal mi mozek zvolna zase fungovat normálně.

	„Tys zachytila ty vzkazy?“ zeptal jsem se.

	Znovu po mně koukla a křivě se usmála.

	„Vidíš, jak to dopadá, když se snažíš vytratit na rande se svojí bejvalkou.“

	Projížděli jsme teď Hidden Hills a Ventura Freeway přešla ve Ventura Boulevard. „Co moje auto?“ Najednou jsem si vzpomněl, a srdce se mi bolestivě rozbušilo, že jsme ho tam nechali, zaparkované hned pod vyhlídkovou plochou.

	„Je o ně postaráno,“ prohlásila Ree a rozhlédla se. „Dokonce…“ Zpomalila na světlech, dala blinkr a zabočila doprava. Ocitli jsme se v rezidenční ulici. Dala blinkr doleva, zabočila a vjeli jsme na parkoviště Kentucky Fried Chicken. Na druhé straně budovy – mimo východy – na nás čekal Berto i s mým autem.

	Zajeli jsme k němu a vysedli si. Přistoupil k nám a poplácal mě po rameni. „Sorry, že jsem všecko vykvákal tvý dámě, kámo, ale cítil jsem, že něco nehraje.“

	„Jak přijela s tím vzkazem…“ řekl jsem. „Chtěli mě dostat do pasti. Vydávala se za Nevadu. Jenže ta holka v porsche, co tehdy podruhý přijela, byla ve skutečnosti Heidi. A tobě došlo, že to není ta samá co předtím.“

	„Ale kdepak, kámo, Všechny bílý holky mi připadaj stejný. Ale všiml jsem si, že to je jiný auto.“ Zazubil se. „Nechcete se někdo šábnout o kyblík křidýlek?“

	Žaludek se mi zhoupl „Teď fakt ne, díky.“ Ohlédl jsem se po autu, kterým jsme přijeli. Bylo vidět, že je vpředu promáčklé, a navíc na sobě nepochybně má nejrůznější stopy DNA. „Co uděláte s autem?“

	Ree se usmála, „Zítra už nebude existovat.“

	„Když o tom je řeč…“ ozval se Berto, vzal si od Ree klíčky a sedl za volant.

	„Díky, Berto.“ řekla mu Ree, Nedbale mávnul rukou a odjel Podívali jsme se po sobě. Noc byla chladná a po bulváru se s vytrvalým mručením řítil proud aut. Přes obličej jí přelétly reflektory. Dokázal jsem už normálně uvažovat. Musím to říct.

	„Bylo to dokonalý místo,“ pronesl jsem.

	„Jak to myslíš?“

	„Dokonaiý místo, kde je přepadnout, Mohlas počkat ve svahu, pak se zničehonic vyřítit a dostat je.“

	Potřásla rameny. „Trefila jsem je slušně. A jestli to dobře chápu, tak bylo právě načase.“

	„To místo jsi vybrala ty,“ řekl jsem. „To tys změnila tu schůzku. Moje zpráva skončila u tebe a tys pak dala vzkaz jim.“

	Přikývla. „Jinak to nešlo. Museli jsme je vylákat z díry. Museli jsme se s nima střetnout.“

	„Jak jsi na ně dostala číslo?“

	„Bylo natištěné na spodním okraji té mapy, kterou dala Bertovi. Tak jsme to ustřihli.“

	„A připsali tam jiné,“ pochopil jsem. „Takže když jsem si myslel, že volám jí, volal jsem tobě.“

	„Přesně tak.“

	„A pak jsi udělala co? Poslala jsi jim esemesku z mýho telefonu? Toho napíchnutýho, co jsem měl v Londýně?“

	„Přesně tak.“

	„Takžes to všechno nastrojila ty,“ uzavřel jsem. „Přichystalas na ně past.“

	„Asi jo.“

	„Využilas mě, abys je tam vylákala,“ řekl jsem. „Jak tygra pro kozu. Teda kozu pro tygra.“

	Přistoupila ke mně a položila mi ruku na hruď. „Poprvé jsi to řekl správně,“ prohlásila. „Tygře.“

	Málem jsem jí to spolkl. Ale pak jsem se odtáhl. Mlčel jsem, ale musela mi to vidět na očích. Hlas se jí trochu třásl a koukala do země. „Všechno, co jsem podnikla, jsem dělala kvůli bezpečí nás dvou.“

	„Hlavně díky, žes mi všechno včas řekla,“ odsekl jsem a odkráčel do tmy.

	Našel jsem si tichej bar a dal si pár drinků. Pak jsem si chytil taxíka a odjel domů, Teda domů k Ree, Netušil jsem, jestli tam už bude. A nebyl jsem si jistý, která varianta je horší. Chtěl jsem si jenom posbírat věci, vypadnout a najít si hotel.

	Ale když jsem vylezl z taxíka, v domě byla tma a ticho. Zaplatil jsem řidiči a ten odjel. Najednou jsem si teskně vzpomněl na Hlavinku a uvědomil jsem si, jak se mi stýská po Londýně. Chci domů.

	Otočil jsem se a šel k domu.

	Kdosi se vynořil z šera.

	Byl to drobný muž s hranatou postavou a tmavou pletí, na sobě světlý oblek. Když jsem ho spatřil, asi jsem prudce uskočil, protože se omlouval: „Promiňte, že jsem vás tak vystrašil. Přijel jsem už dřív, ale nikdo nebyl doma.“

	„Kdo jste?“ Uvědomoval jsem si, že mluvím ostře a chraplavě.

	„Jmenuju se Easy Geary.“

	Zíral jsem na něj. Samozřejmě vůbec nepřipomínal Easyho Gearyho. Ani neměl správnou výšku. Geary byl mohutný chlap, medvěd. K čemuž ještě přistupovala ta drobnost, že tomuhle chlápkovi bylo maximálně tak čtyřicet. Zatímco Easymu Gearymu by bylo víc než sto.

	Usoudil jsem, že buď je to blázen, nebo jsem špatně slyšel.

	„Pardon, nerozuměl jsem,“ řekl jsem.

	„Jmenuju se Easy Geary.“

	„Jasně.“

	Musel v mém hlase zachytit pochybnost, protože vytáhl navštívenku a podal mi ji. „Vaši adresu mi dal Gordon Hallett. Doktor Tinmouth chtěl, abychom se seznámili. Neřekl proč, ale podle všeho mu na tom hodně záleželo.“

	Na vizitce stálo:

	Philip Ysaguirre

	„Philip Easy Geary,“ řekl.

	Podíval jsem se na něj a řekl: „Ysaguirre. Takže takhle se to vyslovuje.“

	Když Ree přijela a vystoupila z auta, seděl jsem venku na schodech. „Tos ztratil klíče?“ zeptala se.

	„Ne, mám je. Ale nechtělo se mi dovnitř. Nikam se mi už nechce.“

	Sedla si vedle mě. „Poslyš, mrzí mě to,“ řekla.

	Sledoval jsem můry, jak utočí na světlo nad vchodem. „Mě taky.“

	„Jakmile se o mně dozvěděli a zjistili, kdo je můj dědeček, bylo jasné, že po mně půjdou.“ Podívala se na mě. „Napřed by zabili tebe a pak mě.“

	„Máš pravdu.“

	Promnula mi koleno. „Musela jsem zaútočit, jinak to nešlo. A kvůli té změně místa měli podezření. Kdybys něco tušil, vyčenichali by to. Copak to nechápeš? Bylo nutné, abys tam přijel a nic netušil.“ Zahleděla se na mě. „Bylo nutné, abys byl opravdu překvapený, až se ukáže, že to jsou árijská dvojčata a ne Nevada.“

	„To jsem teda byl,“ hlesl jsem.

	Vzala mě za ruku. Seděli jsme mlčky a pozorovali ty můry. Pak řekla: „V servisu našli ještě jednu krabici knih od Tinmoutha. Beden nebylo dvanáct, ale třináct.“

	„Třináct,“ zopakoval jsem. „Prý štastné číslo.“

	„Byla to malá bedýnka a při nošení do skladu ji položili za nějakou bednu s autosoučástkami. Proto jsme si jí všimli až teď.“

	„Třináctá bedna,“ řekl jsem.

	„Je plná knih…“

	„O Profesoru Jellawayovi.“

	Zneklidněně na mě hleděla. „Jak to víš?“

	„Mělas návštěvu. Odjel před chvílí.“ Otočil jsem se k ní. „Nějaký tvůj vzdálený bratranec. Jmenuje se Philip Easy Geary. Ale píše se to takhle.“ Podal jsem jí jeho vizitku. Přečetla si ji a podívala se na mě.

	„Go to má znamenat?“

	„Ysaguirre bylo původní jméno Profesora Jellawaye. A celé to znamená, že když si tvůj dědeček hledal nové jméno, zvolil si fonetickou výslovnost původního příjmení.“

	„Původního příjmení?“

	Přikývl jsem. „Easy Geary byl Burns Hobartt. Ale Burns Hobartt byl Profesor Jellaway.“

	Zabořila hlavu do dlaní. „Počkat. Tohle už je trochu…“

	„Jo, to mi povídej. Ale prošel jsem si v duchu časový souvislosti a všechno to sedí. Jellaway zmizí ze scény, objeví se Hobartt. Hobartt zmizí a objeví se Geary.“ Viděl jsem, jak jí to dochází, „Tolik se tím vysvětluje.“ dodal jsem. „Například proč Burnsi Hobarttovi až do toho roku 1935, kdy vyšel z požáru zohavený, nevadilo, že hraje v neznámých klubových kapelách.“ Podíval jsem se na ni. „Jazzoví kritici vždycky tvrdili, že v něm ten požár cosi spustil, že zažehl jeho génia. Lidi uvažovali, že se v něm probudilo povědomí o vlastní smrtelnosti Ale všechno bylo mnohem jednodušší. Ten požár ho připravil o tvář. Učinil ho nepoznatelným. Osvobodil ho.“

	„Kristepane,“ pronesla Ree. „Takže všichni tři?“

	„Je v tom jakási osudová symetrie. Profesora Jellawaye oškubali bratři Spikeové, Burnse Hobartta oškubali Davenportovi, Easyho Gearyho oškubala AMI. Ale pořád šlo o jednu a tu samou firmu. Že Spike Brothers Music se stala Davenport Music, z Davenport Music se stala AMI. A pořád to byl jeden jediný člověk: Jellaway, Hobartt, Geary.“ Koukl jsem po ní.

	„Což znamená, že ti nepatří jen kus AMI.“

	„Ne?“

	„Ne. Patří ti kontrolní podíl.“

	
34. 
Londýn

	„Je to neuvěřitelný,“ řekl jsem. „Byl to jazzový génius ve třech různých obdobích. Kdykoli se muzika změnila, znovu pronikl na vrchol. Byl to Stravinskij jazzu.“

	„To nech bejt,“ zarazil mě Tinkler z Londýna. „Vyprávěj mi, jak je to s těma penězma.“

	„Určitě proběhne ohromná soudní bitva, nicméně je jeho přímým potomkem. Takže se v podstatě stává základním aktérem americkýho hudebního a mediálního byznysu.“

	„Ale jak velký bude mít podíl?“ dožadoval se Tinkler. „Tak si to proberme. Davenport s Davenportovou byli děti bratrů Spikeových. Spikeovi se ve skutečnosti jmenovali Davenportovi, jenom si zvolili tenhle pseudonym, nebo snad bojové jméno. Jeden Spike měl syna, druhý dceru. A firma potomků je shodná s firmou otců. Dokážeš to sledovat?“

	„Dejme tomu, že jo.“

	„Když se zjistilo, že Reein dědeček byl Burns Hobartt, stala se tím pádem majitelkou významnýho podílu, protože firma byla založená na Hobarttových skladbách. Když teď ale navíc víme, že její dědeček byl taky Profesor Jellaway, tak se tím příslušný podíl zvyšuje. Dokonce se pak stává většinovým vlastníkem.“

	„Ale já chci přesný čísla. Na kolik to vychází?“

	„Podle všeho na šedesát dva a půl procenta. Všeho.“ Tinkler tiše hvízdl.

	„Nezapomeň zarezervovat Hlavinku,“ řekl jsem mu, „ať nás vyzvedne na letišti. Mezinárodní přílety jsou na terminálu 2.“

	„Tak schválně, jestli mi to stihneš připomenout ještě desetkrát.“

	Hlavinka na nás čekala a Tinkler dokonce přijel s ní. Na uvítanou pořídil dvě láhve šampaňského. Ree byla dojatá.

	První láhev jsme vypili už po cestě domů. Hodili jsme Tinklera k němu do Putney a pak jsme zamířili ke mně. Při vybalování zavazadel – včetně druhé láhve šampaňskýho – mi Hlavinka věnovala sarkastický pohled a oznámila mi: „Tvůj kámoš mě pozval na rande.“

	„Kdo? Tinkler?“

	Přikývla, „Jojo.“

	„A souhlasilas?“

	„Řekla jsem, že možná.“

	Zaplatili jsme jí a odjela. Nahodili jsme si tašky na ramena a vydali se přes náměstí k mému bungalovu a ke kotelně, kde kdysi dřímal drak. Drakův pohřeb pokračoval, dokonce přímo v tu chvíli se jeřáb snášel do hlubiny a vytahoval velký kus někdejšího kotle z někdejší kotelny. Celé dění působilo úctyhodný rachot a brajgl.

	Podíval jsem se na staveniště – počínal jsem si opatrně, protože sem pořád ještě nevrátili zábradlí – a ke svému úžasu jsem zjistil, že za naší nepřítomnosti opravdu došlo k jistému pokroku. Dřívější kotelna se znatelně přizpůsobovala novému účelu – ať už z ní bude luxusní byt, tenisový kurt nebo aerobikové centrum.

	Když jsme prošli dveřmi, kočky se nám vyřítily naproti. Obmotaly se mi kolem, nohou a vyvolaly navigační riziko. Ree nás pobaveně pozorovala.

	„Koukej, jak mě po hrůzovládě strejdy Tinklera rády vidí,“ řekl jsem.

	„Nejspíš je příšerně rozmazlil,“ opáčila Ree a položila si bagáž na gauč. „Nechám vás, abyste se mohli náležitě přivítat.“ Zašla do ložnice. Postavil jsem láhev šampaňskýho na stůl a zavazadla si položil na gauč vedle jejích věcí. Fanny si na ně okamžitě vyskočila. Z nějakýho důvodu si stanovila jako životní cíl pokusit se zabít můj ruksak, a kdykoli jsem ho vytáhl ze skříně, napřela na něj sílu svých zubů a drápů.

	Netrpělivě čekala, zatímco jsem ho rozepnul a hledal uvnitř. Jakmile jsem našel, oč mi šlo, a nechal jsem batoh bez dohledu, vrhla se na něj a znovu zaútočila.

	Během její bitvy s ruksakem jsem vytáhl Stone Circle 10 alias hledač štěnic a zkontroloval baterie. Byly funkční, a tak jsem přístroj zapnul a zahájil prohlídku domu. Přesně v tu chvíli se ozval zvonek, jako by ta dvě zařízení byla propojená.

	Ještě cestou ke dveřím jsem si na displeji hledače přečetl výsledek. Nepřekvapil mě.

	Přístroj jsem odložil a otevřel dveře.

	Stál ve futrech a skoro celá je zaplňoval. Přes jedno rameno měl přehozený draze vyhlížející černý batoh. Levou nohu měl čímsi vyztuženou. V pravé ruce držel pistoli a mířil mi na břicho. Usmál se na mě. Ustoupil jsem. Následoval mě dovnitř.

	„Přišel za námi Heinz,“ oznámil jsem nahlas. „A má pistoli.“

	„Netuším, proč mi říkáš Heinz, kámo.“

	Z ložnice vyšla Ree a pročesávala si vlasy „Cos říkal, miláčku?“

	Obracel jsem se k ní, když mi Heinz hbitě postoupil za záda a namířil na ni přes moje rameno. Cítil jsem, jak mi studený kov přiléhá ke krku. Mluvil k Ree. „Pojď pomalu sem dovnitř a sedni si. Jsem moc rád, že jsme se neminuli. Hlavně žádný pitomosti, nebo…“ Jen o malý kousek zbraní pohnul a hlaveň mi přilehla k lebce.

	Ree postoupila dovnitř a posadila se. Cítil jsem, jak se Heinz uvolnil, a zbraň se mi mírně odsunula od hlavy. Říkal jsem si v duchu, že pokud mu ji mám zkusit někdy sebrat, tak teď. Ale sotva mě to napadlo, Heinz do mě prudce strčil a praštil mě loktem do zad jak tyčí.

	Doklopýtal jsem do obýváku a musel jsem se chytit stolu, abych nespadl. Ree se nadzdvihla a chtěla mi pomoct, ale namířil na ni pistolí. „Seďte. Oba.“

	Sedli jsme si ke stolu a on naproti nám. „Měli byste vidět, jak se tváříte. Asi žasnete, že nejsem pod drnem. No, na tom svahu byl strom. Jeden jedinej strom. A já přistál na něm.“ Usmál se na nás. „Takže to asi byl osud.“ Sáhl si rukou na čelo a já si až teď všiml několika škrábanců. „Takže jsem utržil jenom tohle a tohle,“ poklepal na výztuž na noze. „Holkám vykládám, že se mi to stalo na horským kole, a řeknu vám, že je to neskutečně vzrušuje.“ Teskně si povzdychl. „Být zas na cestách sám a sám je zvláštní pocit, ale vlastně mi vyhovuje.“ Podíval se na láhev šampaňského. „Oslavička?“ Oba jsme mlčeli. Nebylo jasné, jestli něco chce slyšet. Člověk přesně neví, jaká etiketa se má dodržovat, když vás přepadne šílenec a míří na vás pistolí. „Jestli chcete, dejte si skleničku. Skleničku vám dopřeju.“ Koukl na nás. „Kopněte to do sebe. Fakt. Tyhle záležitosti bejvaj nepříjemný, ale když si všichni budem počínat profesionálně a civilizovaně, tak to zvládneme bez většího rozruchu.“

	Někdo zazvonil.

	Jen vteřinu po zazvonění, tak rychle, že by mezitím absolutně nikdo nemohl dojít ke dveřím, se dveře rozletěly a kdosi vešel dovnitř. „Nazdárek, groovers,“ pozdravil.

	Byl to Stinky.

	Dokráčel do obýváku a podíval se na mě, na Ree a na Heinze. A na tu pistoli, která teď mířila na něj.

	„Co se jako děje?“ pronesl nechápavě. Ale z výrazu jeho obličeje bylo patrné, že má v základních věcech zcela jasno.

	„Sedni si,“ přikázal mu Heinz a Stinky si sedl. „Jdeš akorát včas, kámo. Chystali jsme se otevřít to šampaňský.“ Podíval se po nás. „Všichni tři si můžete na odchodnou dát sklenku šampáňa.“ Přátelsky, ale odhodlaně se usmál. „Ale je vaše poslední, to je jistý.“

	„Proč poslední?“ kníkl Stinky. Všichni jsme ho ignorovali.

	„A co uděláte?“ zeptala se Ree. „Zastřelíte nás?“

	„Proč ne?“ opáčil Heinz a kývl směrem ke vchodu. „Randál ze staveniště výstřel spolehlivě přehluší.“

	„Ale přece nevěříte, že vám tohle projde,“ namítl jsem – kupodivu zcela normálním hlasem.

	„Fakt nechápu, proč by ne, kámo,“ odpověděl, sáhl do kapsy od bundy a vytáhl velký igelitový balíček s bílým práškem. Byl naditý jak polštář. Plácl s ním na stůl. „Kokain. Prvotřídní kokain. Všude to tu rozsypu. Normálně to tu rozpráším. Říkáte si asi: taková škoda. A máte pravdu. Jenže to poldy přesvědčí, že tu muselo bejt ještě daleko víc kokainu. Taková spousta kokainu, že si někdo mohl dovolit nechat tady tohle množství normálně ležet. A z toho si vydedukujou, že celá tragédie je důsledkem hádky mezi překupníkama.“ Podíval se na mě. „Čerstvej milionář se nedokázal s nově nabytým jměním vyrovnat a našel si špatný kamarády. To všichni spolknou.“

	„Vy nás chcete zabít?“ dožadoval se Stinky.

	„Jo, přesně tak, kámo. Sorry.“ Počínal si zdvořile a omluvně, ale neústupně. Bylo zjevné, že Stinky jeho slovům věří: viditelně povadl a zkroutil se v křesle, jako by mu najednou poklesla tělesná váha. „Víte co, když nad tím tak uvažuju,“ navázal Heinz, „klidně si dejte i trochu toho kokainu. Vždyť proč ne. Celá verze se tím jenom potvrdí. Kokain a šampaňské, to je slušná nabídka, ne? Všechno se pak jeví růžověji.“

	„Umřeme,“ hlesl Stinky.

	„Jo, kámo.“

	Stinky vyděšeně nasál vzduch a obrátil se ke mně. „Jelikož umřeme,“ prohlásil, „chci se ti omluvit, že jsem ti zničil život.“

	„Jak to myslíš?“ nechápal jsem.

	„Mohl z tebe bejt diskžokej, mohls bejt v rádiu, ale já ti zničil kariéru. Kdykoli jsem k tomu měl příležitost, sabotoval jsem tě.“ Po obličeji se mu řinuly slzy. „Je to jak v ty písničce od Boba Marleyho: kdykoli jsi zasadil semínko, zničil jsem je dřív, než mohlo vyrůst.“

	„To je ‚I Shot the Sheriff,‘“ uhádl Heinz. Bylo to, jako kdybychom soutěžili v hospodským kvízu.

	STinky na mě hleděl a po tvářích se mu kutálely slzy jako hrachy. „To proto, že jsem věděl, o kolik seš lepší. Máš lepší hlas. Víš toho víc o muzice. Kdyby ses uchytil, tak už bych neměl šanci.“

	Heinz zaryčel smíchy. Náramně a zcela upřímně se bavil a mně došlo, že nám Stinky mimoděk zajistil ještě pár minut života. „Slyšeli jste kdy něco takovýho?“ prohlásil Heinz a podíval se na mě. „Až bude řada na něm, měl bys to uvýst, kámo.“

	V tu chvíli Fanny, do té doby schovaná na gauči za zavazadly, vyskočila ven a prohnala se kolem nás. Řítila se přes pokoj, jako to dělala vždycky, když ji znervózňovalo, kdo to přišel, a s rachocením proběhla skrz kočičí dvířka. Heinz ji užasle sledoval pohledem, zbraň obrácenou ke dveřím, a na okamžik se nesoustředil.

	Popadl jsem láhev šampaňskýho a švihl mu s ní po hlavě.

	Heinz ji bez obtíží zastavil mávnutím, jako by to byla jen vážka, a rána mi flašku vyrazila z ruky. Prolétla vzduchem a měkce, neporušeně přistála na gauči. Heinz se ke mně obrátil a dal mi ránu.

	Jeho pěst se mi zabořila do obličeje těsně u levýho oka a místnost pohltil výbuch bělostnýho plamene. Vmžiku jsem ležel na zemi. Bolest jsem ještě necítil. Obličej jsem měl horký a otupělý. Ale bílý plameny pomalu ustupovaly z okraje zornýho pole. Viděl jsem, že Stinky se krčí v koutě, zatímco Heinz se překvapeně otáčí a čelí útočící Ree. Máchla rukou a ťala po něm čímsi, co se lesklo.

	Kapesním nožem.

	Musela ho mít ve velkým zavazadle, protože v příručním by jí to spolehlivě nenechali. Takovýhle myšlenky mi živě a zřetelně prolítly hlavou, zatímco jsem se postavil na vrávoravý nohy a klopýtal k nim.

	Cestou jsem se zastavil u gauče, znovu chytil láhev šampaňskýho a pokračoval v nekonečný pouti k Heinzovi. Bezmocně jsem sledoval, jak se smíchem chytil Ree za zápěstí a kroutil s ním, až nůž upustila.

	„Máš kuráž!“ ocenil. A já najednou zjistil, že stojím těsně za ním s láhví v ruce.

	O útok na hlavu jsem se tentokrát nepokusil. Tvrdě a cíleně jsem ho láhví šampaňskýho praštil do ruky: do té ruky, ve které držel zbraň.

	Koutkem oka mě viděl a pokusil se uhnout, aby se ráně vyhnul, ale pozdě. Pistole prolétla po podlaze, odrazila se od stojanu lampy a odskočila do kuchyně. Odolná láhev šampaňskýho se zatím překutálela přes podlahu a zmizela pod křeslem.

	Heinz s Ree praštil o zeď a otočil se ke mně.

	Sledoval jsem ve snovém zpomalení, jak se jeho opálená pěst jak nějaký vlak z dálky přibližuje k mému obličeji. Než rána dopadla, zavřel jsem oči.

	Rána nedopadla.

	Když jsem oči znovu otevřel, zjistil jsem, že mu Ree vyvrátila paži dozadu. Stinky pořád strnule čekal v koutě.

	Začal jsem se rozhlížet po té nerozbitné láhvi šampaňského.

	Otevřel se zadní vchod a v něm se objevila Nevada. Jako první věc mi proletělo hlavou, že už aspoň nemá tu praštěnou paruku. Jako druhou věc jsem zaznamenal, že má pistoli.

	Namířila na Heinze, který se otočil a utíkal pryč.

	Vyřítil se hlavním vchodem. Bylo to tak nečekané, že jsme na sebe všichni zůstali jen zírat.

	Vteřinu poté jsem vyběhl ven taky a tak jsem viděl, jak se to všechno seběhlo.

	Na jeřábu se ve výšce kývala další část kotle.

	Ohromný stín nákladu přelétl přes záhony uprostřed náměstí a pak přes Heinze. Ozval se křik, podivně melodický kovový zvuk, velký stín sebou zacukal a kus kotle se řítil z čistýho nebe. Heinz přelézal záhony a ustupoval po přímici od mých vchodových dveří. Musel vycítit, že mu stín zaclonil slunce, protože zdvihl hlavu a spatřil, jak se na něj tiše řítí několik tun železa.

	Uskočil na stranu. Byl neuvěřitelně hbitý. Přeskočil betonový květináč a přistál za ním. Kus kotle dopadl kousek za ním ve spršce listí a zeminy. Půda se citelně otřásla.

	Heinz přistál hned u okraje hluboké jámy, vzniklé vydolováním dřívější kotelny Ohlížel se po obludném kuse železa, který ho málem rozdrtil. Zubil se při vědomí záchrany na poslední chvíli. Když mě uviděl, mrkl na mě. Pak se otočil a chtěl utéct.

	Přitom ale ztěžka došlápl na levou nohu, tu vyztuženou. Pod silou toho dopadu klopýtl a padl na bok, směrem k prohlubni. Natáhl ruku, aby se chytil zábradlí a nabral rovnováhu. Jenže zábradlí bylo pryč.

	Přepadl přes místo, kde dřív bylo, a řítil se dolů.

	Do prohlubně.

	Doběhl jsem tam a podíval se dolů. Ležel v osmimetrové hloubce. Stromy, které by ho mohly zadržet, tu tentokrát žádné nebyly. Ležel zkroucený v divném uhlu. Bledý obličej na mě slepě zíral. Očividně měl zlomený vaz.

	Přiběhli Ree, Nevada, Stinky. Taky se podívali dolů. Práce na staveništi se zastavovaly, jak lidem pomalu docházelo, co se stalo.

	Stinky se odvrátil stranou a začal zvracet. Mně osobně vůbec nebylo špatně. Cítil jsem cosi mnohem horšího. Zlovolnou vnitřní radost.

	
35. 
Pravidlo tří

	Zkoušel jsem nový mlýnek na kafe. Kočky sledovaly, jak přístroj rozbaluju, zapojuju do sítě a sypu dovnitř boby. Pak jsem oznámil: „O tomhle hrozně drahém novém mlýnku na kávu se tvrdí, že pracuje naprosto tiše a snášejí ho i kočky. Tak doufám, že se vám bude zamlouvat. Říkal jsem už, že byl drahý?“

	Nasypal jsem boby dovnitř a spustil mlýnek. Ozvalo se slabé, ale rozeznatelné a velmi zvláštní pisklavé bzučení. Kočky prchly ve smrtelné hrůze. Povzdychl jsem si, podíval se na cenovku a pokračoval jsem v přípravě kávy. Domem už se linula lahodná vůně, když zazvonil zvonek.

	Byla to Nevada.

	„Panebože,“ hlesla, „můžu dostat šálek toho kafe?“

	Vešla dovnitř a usadila se ve svém oblíbeném křesle. „Skočí tu po mně zase nějaká polonahá americká nevěstka?“

	„Ne. Ree je na nákupech.“

	„No jasně. Tuším, že teď asi bude na nákupech často.“

	„Pořizuje dárky pro chlapy z Bertova servisu.“

	„Jo, vypadali společensky. Tvářili se, že by mi moc rádi zařídili nástřik spodku. Obrazně řečeno.“

	„A mimochodem, já dobře vím, co znamená ‚nevěstka‘.“

	„Fakt? Tak promiň.“

	Nalil jsem nám kávu.

	„Panebože, ta tak krásně voní. Není z opičího svěrače, že ne?“

	„Ty myslíš cibetku,“ opravil jsem ji. „A ta sorta se jmenuje Kopi Luwak. Tohle je cà phê chôn.“ Oslňoval jsem ji odbornými poznatky. Ve skutečnosti je obojí totéž. Ale chtěl jsem zařídit, aby už držela hubu a ochutnala to kafe.

	Nakoukla do šálku. „Nevím, jestli ti mám věřit.“

	„Nápodobně,“ opáčil jsem. Konverzace tím byla na minutu zabitá. Upíjeli jsme horkou kávu.

	„Chtěla jsem se zeptat,“ přerušila pauzu Nevada – „kde skončila ta Heinzova pistole?“

	„Možná jsem nevhodně sentimentální, možná jsem cvok – ale když se nikdo nedíval, hodil jsem ji z Hammersmith Bridge.“

	„Fakt?“

	„Jo. Leží na dně řeky. Doufám, žes po ní netoužila.“

	„To ne, jenom jsem byla zvědavá,“ řekla. „Mnohem víc mě zajímá, co se stalo s tím kokainem.“

	„Jo, to opravdu stojí za to vědět. Když se Stinky vyzvracel – vzpomínáš, sebralo ho to při pohledu na Heinzovy pozůstatky –, vrátil se ke mně domů umejt. Když jsem se pak vrátil já, hnal se ze dveří a vypadal dost pobledle, A neřekl ani slovo, což u něj bylo fakt neobvyklý. Až když byl pryč, došlo mi, že zmizel i ten kokain.“

	„On ho sebral?“

	„Nikdy si nenechá ujít příležitost.“

	„To je ale podvraťák.“

	Seděli jsme a popíjeli kávu. Podle všeho čekala, že něco řeknu. Což jsem nakonec udělal. „Co všechno jsi věděla?“

	„O čem?“

	„O všem.“

	„Přibližně to co ty, aspoň většinu času. Věděla jsem, že pan Hibiki tu desku chce a je ochoten za ni zaplatit hromadu peněz.“

	„Vědělas toho dost na to, abys chodila ozbrojená.“

	„Pan Hibiki mi dal jasně najevo, že o desku budou mít zájem i jiné strany, že budou vysoce motivované a že budou schopné ledasčeho.“

	„Zasraní árijci.“

	„Zasraní nebožtíci. Chápu to dobře, že Heidi v Los Angeles taky potkalo něco hodně nepříjemného?“

	„Jo, nemám dojem, že bychom ji ještě měli kdy vidět.“

	„Chudinka,“ pronesla Nevada, ale nijak smutně. „Ale abych ti odpověděla na otázku: věděla jsem, že chceme najít tu desku a oni taky. Víc nic. Z výše částky, která na ten projekt byla určená, jsem si vydedukovala, že tu jde o předmět značné hodnoty. Značné hodnoty pro lidi, jako je milý pan Hibiki.“

	„A kdo je ksakru pan Hibiki?“

	„Má hodně vysokou pozici u jedné z největších hudebních a mediálních korporací v Japonsku. Ta obsadila přibližně stejný tržní sektor jako American Music Industries aneb stará dobrá AMI. A dá se říct, že mezi oběma firmami vládne přátelská rivalita. Asi jako mezi zmijí a ježkem.“

	„Takže tohle jsi věděla, když jsi za mnou přijela?“

	„Jo, V podstatě nic. Oproti panu Hibikimu, který naopak věděl skoro všechno. Nebo aspoň základní fakta.“

	„Čímž se míní?“

	„Že když zvolí správnou strategii, bude moct využít ohromné změny ve vnitřní struktuře AMI.“

	„Jako až se zjistí, že Ree vlastní kontrolní podíl.“

	„Přesně tak. Mimochodem co je to vlastně za trapný jméno, Ree? Ale k tématu – na globální trh to bude mít ohromné dopady. A při vědomí, že se to blíží, bude Hibiki v dobré pozici k tomu, aby důsledků využil.“

	„Se ziskem.“

	„Ano. Zvlášť kdyby přesně věděl, kdy k tomu dojde, a mohl by vše zařídit tak, aby dosažený prospěch byl maximální.“

	„Takže si vlastně přál, aby Ree zjistila, kdo je její dědeček, a soudila se s AMI o vlastnictví.“

	„Ano. Ale až ve vhodnou chvíli. Pan Hibiki chtěl všechno držet pod pokličkou, dokud na trhu nenastane vhodná situace, a pak pomocí interních informací vydělat jmění.“ Podívala se na mě. „Takhle to v zásadě bylo, když jsme se potkali v Japonsku. Hibiki si hodlal dát načas a nechat svůj plán uzrát. Ale bohužel – tedy z jeho hlediska – si tvoje drahá Ree mezitím v Los Angeles dala dva a dva dohromady a rozjela vlastní akci.“

	„Je to bystrá holka,“ řekl jsem. „Hodně hraje šachy. Což cvičí mozek.“

	„Já kurva taky umím hrát šachy,“ odsekla mi Nevada. „A kdybych tušila, že toužíš po nějaký pitomý přezdívce, tak ti taky nějakou vymyslím.“

	„O to nešlo.“

	„O čem jsme to mluvili? Jo, jasně, o naší milovaný Ree. Začalo jí docházet, kdo jsou její předkové a co jí po právu náleží. Ale i v tu chvíli by si ještě Hibiki mohl přijít na svoje.“ Věnovala mi jízlivý úsměv. „Jenomže pak tě požádala o pomoc a ty ses do toho zapletl.“

	„Když můžu, pomůžu,“ prohodil jsem.

	„A tím se všechno komplet podělalo. Protože když za tebou přijela, tak tě ještě árijská dvojčata měla napíchnutýho. A pokud o ní předtím nevěděli, tak teď ji rozhodně zmerčili. Navíc si árijci – nebo ten, kdo si je objednal – taky začali dávat dvě a dvě dohromady a události nabraly nevídané tempo.“

	„Kdo si je objednal?“

	„Zkus hádat.“

	„AMI?“

	„Nebo nějaká jejich dceřiná společnost, a mají jich tisíce. Nějaká snadno eliminovatelná skořápka, která dobře poslouží a pak se jí můžou rychle zbavit.“

	„Skořápka? To se tak říká?“

	„Jo. A každopádně rozumíš, co myslím.“

	„Jo, asi rozumím.“

	„Takže Heinz a Heidi pracovali proti tobě a zároveň jim začalo docházet, co je novýho.“

	„Pracovali proti mně, to jo,“ odtušil jsem a podíval se na ni. „A co ty?“

	Potřásla rameny. „Já měla jenom kalit vodu. Sehnat ty desky dřív než ty. Zabránit ti, abys složil celou skládačku.“ Povzdychla si. „Neměla jsem šanci.“

	„Ale pracovalas proti mně,“ zopakoval jsem. „Stejně jako árijská dvojčata.“

	„S jedním podstatným rozdílem. Oni tě byli ochotní zabít a klidně by to udělali. Já tě chtěla jenom přibrzdit – dost dlouho na to, aby si pan Hibiki zajistil ideální podmínky.“

	„A shrábl, po čem toužil.“

	„Jo. Jenomže kvůli tobě všechno vyšlo najevo dřív, než by se mu hodilo do krámu.“

	„A svýho cíle nedosáhl,“ navázal jsem.

	„Ne tak, jak si představoval. Musel jednat dřív, než plánoval. A musel se spokojit s nižším ziskem. Čímž chci říct, ze namísto té miliardy, o kterou mu šlo, si chudinka zajistil jen pár desítek miliónů.“

	„Chudinka.“

	„Takže je nasranej.“

	„Na tebe?“ zeptal jsem se. To by mi připadalo bezdůvodný, a Nevada taky zavrtěla hlavou. „Na tebe,“ řekla.

	„Jo tak,“ opáčil jsem. „No, džina jednou vypuštěnýho z láhve už zpátky nedostane.“

	Napili jsme se kávy a Nevada řekla: „Ještě jedna věc. Musím se k něčemu přiznat. Nainstalovala jsem ti v obýváku štěnici.“

	„Já vím.“

	„Ty to víš?“

	„Došlo mi to, jakmile jsem zjistil, že sem někdo chodí tajně krmit kočky.“

	Zasmála se. „Máš pravdu. Nedokázala jsem odolat. Jsou to takoví miláčci.“

	„Cos jim dávala?“

	„Jehněčí žebírka. Masitý kousky Bez tuku a bez kostí.“

	„Jo, to jim určitě chutnalo. A dala sis docela práci s odstraňováním stop.“

	„Většinu možných stop sežraly kočky,“ řekla. „To opravdu vůbec nejsi naštvaný, že jsem ti napíchla domov?“

	„Pomáhal ti s instalací ten potetovanej ňouma?“

	„Ne. Panebože, něco takovýho bych nikdy neudělala. Všechno jsem nainstalovala sama.“

	„Pak mi to je jedno. Dokonce můžu říct, že jsem s tím počítal. Možná si vzpomeneš, jak hlasitě oznamuju, že přijel Heinz a má pistoli. Těsně předtím jsem pokoj projel detektorem a věděl jsem, že posloucháš.“

	„Věděls, že někdo poslouchá.“

	„Já věděl, že to jsi ty stejně jako jsem věděl, kdo krmí kočky. Akorát jsem se modlil, abys byla někde nablízku.“

	„Pronajala jsem si pokoj v opatství. Ale jsou to vydřiduši.“

	„Jenže díky tomu jsi dorazila včas, abys nás zachránila. Všechny.“

	„Dokonce i Stinkyho,“ podotkla.

	„Odpouštím ti. Žes mi sem dala štěnici. A žes Stinkymu zachránila život.“

	Přízračné se usmála. „Jedno šlo s druhým. A mimochodem – kde ta moje štěnice skončila? Nedalo se přehlédnout, že už nevysílá.“

	„Obávám se, že jsem na ni šlápnul.“

	„To se u štěnice hodí. A zbytky jsou kde?“

	„To už netuším. Hrály si s ní kočky. Plácaly do ní a honily ji po podlaze.“

	„Tak aspoň je k něčemu užitečná.“

	„Chci se tě zeptat ještě na jednu věc,“ řekl jsem a odmlčel se. „Musím se na ni zeptat.“

	„Do toho.“

	Dolil jsem nám kávu a sedl si naproti ní. Podíval jsem se na ni a zhluboka se nadechl. „Opravdu mám věřit, že naši místní stavebníci i přes svou prokazatelnou a naprostou inkompetenci jenom tak náhodou upustili z jeřábu kus kotle, vážící několik tun, přesně ve chvíli, kdy pod ním čistě náhodou stál Heinz?“

	„Věř si, čemu chceš,“ opáčila Nevada a upila kávy. Mlčky jsem ji pozoroval, až nakonec dodala: „Pokud bych k tomu snad opravdu měla něco říct, pak leda to, že jakékoli podobné jednání by samozřejmě představovalo nájemnou vraždu a vražedné spiknutí a spousta dalších opravdu nepěkných provinění, jakým by se měl každý raději vyhnout. A kdyby snad někdo něco podobnýho opravdu podnikal, tak by o tom mlčel, ne?“

	„Asi jo.“

	„I když by možná stejně cítil potřebu dodat,“ navázala, „že vzhledem k tomu, jak vysokých částek dosahuje teoretický úplatek za podobný odsouzeníhodný zločin, je dost k vzteku, že to ti zasraní pitomci nakonec stejně podělali.“

	„Jak si jistě vzpomeneš, už jsem se zmínil o tom, jak jsou nekompetentní.“

	„Ale každopádně tady jde o naprosto hypotetickou diskusi.“

	„Tomu rozumím.“

	Koukla do šálku. Byl skoro prázdný. „Chceš ještě?“ nabídl jsem.

	„Ne, už budu muset jít.“ Vstala, ale pak se zarazila. „Když jsem poslouchala, teda když jsem odposlouchávala, často jsem vás slyšela spolu. A došla mi jedna věc. Ona tě asi má doopravdy ráda.“ Hleděla na mě a oči jí najednou pobledly, zmodraly jak obloha. „Nechci vám stát v cestě. Myslím si, že s ní můžeš být šťastný.“ Naklonila se ke mně a dala mi pusu na tvář. „Sbohem.“

	A odešla.

	Ree se vrátila asi za hodinu. „Kde máš tašky s nákupem?“ nechápal jsem.

	„Nechala jsem je v taxíku.“

	„U Hlavinky?“

	„Jo.“ Zvláštní, říkal jsem si v duchu.

	„A máš jich hodně?“ zeptal jsem se.

	„Já nešla jenom na nákupy. Velkou část dopoledne jsem strávila s právníky.“

	„Aha, vážná věc. A jak to vypadá?“

	Sedla si a podívala se na mě zpříma s neprostupným výrazem, jaký už jsem znal z desítek šachových partií. „Vyhrajeme,“ sdělila mi. „U soudu vyhrajeme.“

	„Samozřejmě,“ řekl jsem.

	„Ale AMI bude bojovat. Možná budeme muset najít dědečkův hrob a zajistit vzorek DNA, aby se prokázali moje identita. A pak se strhne právní tornádo, jakés v životě neviděl. Bude pro tebe lepší, když se do toho nezapleteš.“

	Ztuhl jsem. „Co tím chceš říct?“

	Potřásla hlavou. „Mrzí mě to, šéfe, ale já teď prostě nebudu mít čas a energii na vážný vztah.“

	„Co to vykládáš?“

	„Budu se muset naplno věnovat tomu sporu. Na sto procent. Sedm dní v týdnu a čtyřiadvacet hodin denně.“

	Pohladila mě. Nedokázal jsem tomu uvěřit. „Mrzí mě to,“ řekla. „Snad někdy později. Až se situace zklidní.“ Dala mi pusu na tvář.

	Za půl hodiny měla sbaleno a byla pryč. Hlavinka ji odvezla na letiště. Až následně mi došlo, že mě políbila na druhou tvář než Nevada.

	Dokonalá symetrie.

	Říká se, že průšvihy chodí po třech. Tentýž den mi přišel dopis z banky

	„To přece nemůžou,“ namítal Tinkler.

	„Očividně jo.“

	„Ale jak můžou obhájit –“

	„Určitě jsi někdy četl v novinách, jak počítač udělá chybu a nějakej trouba najednou zjistí, že mu na účet omylem převedli ohromnou sumu. A oni tvrdí, že přesně to se stalo mně.“

	„Takže ti všechny ty prachy zase sebrali?“

	„Vrátili je právoplatnému majiteli – to je ta jejich formulka.“ A právoplatným majitelem je pan Hibiki.

	„Nedokážu tomu uvěřit.“

	„Nevada říkala, že je na mě naštvanej. A tohle je asi způsob, jak mi to dát najevo.“

	„Ale ty přece můžeš dokázat, že ti ty prachy patří,“ namítl Tinkler.

	„Ne, to nemůžu.“

	„Ukaž jim ty výstřižky z novin. Burzovní lovec objevil zlatou žílu.“

	„To už jsem udělal. Vysmáli se mi do ksichtu.“

	„To je vyloučený.“

	„Zachytils, že se bavíme o bance?“

	Vypouleně na mě zíral, celý bledý. Bylo to komický: byl ve větším šoku než já. „Takže někdo ti může uložit peníze na účet a pak ti je zase sebrat?“

	„Podle všeho jo. Kapitalismus ve zkratce.“

	„A nenechali ti nic?“

	„Co mám, mám v kapse.“

	„To je skandál,“ prohlásil Tinkler. „Co ti přesně řekli?“

	„Řekli mi, že se diví, že mě nikdo nežaluje kvůli tomu, co už jsem stihl utratit a co mi nepatřilo.“

	„Cos na to řekl ty?“

	„Řekl jsem, že mě to neudivuje.“

	Tinkler potřásl hlavou. „Opravdu jim tohle může projít?“

	„Zcela hladce. Pracháči dávají a pracháči berou.“

	Tinkler vstal, přešel k regálu u protější stěny a vytáhl desku. Byl to Beat Beat Beat, titul, kterej jsem mu koupil v prvním nadšení z nabytýho bohatství. Desetipalcové album, které v roce 1965 vydala německá Decca pro klub Sonderauflage. Po produkci pouhých dvou tisíc výlisků bylo stažený z prodeje. Jde o naprostou raritu.

	„Vem si tohle,“ řekl. „Můžeš to prodat za spoustu peněz.“ A podal mi desku.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Není větší důkaz lásky, než když chlap nabídne, že kvůli kamarádovi prodá vzácný německý desetipalcový elpíčko Rolling Stones. Ale já na tom nejsem až tak špatně.“ Vrátil jsem mu album.

	Zkormouceně si mě prohlížel. „Fakt ne?“

	„Jsem zdravej, mám barák, mám kočky a mám kamarády,“ opáčil jsem.

	„Registruju, že kámoši jsou na čtvrtým místě,“ poznamenal Tinkler.

	„Buď rád, že jsem je vůbec zmínil.“

	
36. 
Pryč z deště

	Na druhý den jsem vstal brzo ráno. V zimní tmě se rýsoval jen narůžovělý příslib úsvitu. Fanny a Turk byly nadšené, že jsou zase se mnou. Vzpomněl jsem si, co jsem říkal Tinklerovi, a prohrabal jsem všechny kapsy. Našel jsem několik hrstí americké měny, které se mnou přeputovaly oceán. Obul jsem si pátrací boty a šel do Richmondu.

	Když v Marks and Spencer otevírali, už jsem čekal přede dveřmi. Obchod provozuje v prvním patře směnárnu, kde jsem si dolary vyměnil za libry. Tím jsem získal částku dostatečnou na nákup týdenní lítačky. Naskočil jsem na autobus a dal se do hledání Zajel jsem do Twickenhamu a odtud postupoval zpátky přes všechny charitativní krámky, obchody se starožitnostmi a bazary, kde to vypadalo, že by mohli mít bednu s deskami, Den nato jsem startoval ve Wimbledonu a počínal si stejně, Třetí den jsem zahájil v Chelsea, čtvrtý v Shepherďs Bush. A pátýho dne – ten začal v Chiswicku jsem to našel.

	Pet Sounds od Beach Boys na značce Capitol s etiketami s duhovým okrajem: originální mono namísto padělanýho sterea. Britský výlisek, ale dokonale zachovaný. Ještě ten den večer jsem desku prodal na internetu a vydělal dost peněz na to, abych mohl pro sebe i pro kočky nakoupit jídlo na čtrnáct dní.

	A možná i nějaké hrozny pro Tinklera.

	Krájel jsem právě kočkám maso z jehněčích žebírek – rozhodl jsem se vyhodit si z kopýtka –, když někdo zaklepal na dveře. Otřel jsem si ruce a šel otevřít.

	Venku lilo jako z konve.

	Na prahu stála Nevada v bílém pršiplášti a zas v té bílé čepici s jahodou. Držela kufr a podívala se na mě. „Můžu dovnitř?“

	Ustoupil jsem a prošla do haly, přičemž se o mě otřela mokrým pláštěm. „Promiň,“ omlouvala se. Měla kufr na kolečkách a dojela s ním do obýváku s tichým drkotáním, které okamžitě nalákalo kočky. „No kohopak to tady máme,“ rozněžnila se. „Přišly jste si poslechnout kufr? Přišly? Přišly jste si poslechnout kolečka od kufru? Znějí legračně? Zní můj kufr legračně?“ Poplácala je a pohladila. „Máte krásné, teplé, suché kožíšky. Jste rozumné holčičky a v tomhle počasí jste zůstaly doma. Zatímco Nevada vylezla ven a je celá zmáčená.“

	„Dej mi ten kabát,“ řekl jsem.

	„To je dobrý,“ řekla, sama si ho pověsila na háček v předsíni, sundala si čepici a pověsila ji vedle pláště. Vypadal tam jak bujará loutka. Zašli jsme do kuchyně a sedli si. Nevěděl jsem, co říct.

	„Chceš kafe?“

	„Až za chvilku,“ řekla a prohlížela si vlastní nohy. „Všude jsem naťapala. Setřu to.“

	„Nech to bejt.“

	„Nevím, kde začít.“

	„Na mě nekoukej. Mám v hlavě vymalováno.“.

	„To se nedivím.“ Plase se usmála. „Já vím, co se stalo. Co udělal pan Hibiki.“

	„Fakt?“

	„Tak jsem odešla.“

	„Co žes udělala?“

	„Dala jsem mu okamžitou výpověď a poslala ho do hajzlu.“

	„Opravdu?“

	„No jistě. Kdybych věděla, jak se do hajzlu posílá japonsky, tak mu to řeknu japonsky. Jak si vůbec může něco takovýho dovolit? Je to tak malichernej ničema.“ Podívala se na mě.

	V dešti se jí trochu rozpilo líčení, ale vypadala díky tomu zajímavě, trochu jako medvídek mýval. „Takže jsi na mizině?“

	„Skoro. Jo, sotva vyjdu.“

	„Můžem se dělit o moje peníze,“ nabídla. „Mám úspory.“

	„Doufám, že neleží na bankovním účtu, ke kterýmu se Hibiki může dostat.“

	„Teď už ne,“ řekla a přitiskla si k ústům stisknutou ruku, aby potlačila zívnutí.

	„Tos právě přiletěla?“

	„Ano, z Ómury.“

	„Musíš být úplně vyřízená.“

	„Není to až tak hrozný,“ odpověděla. „Ale je mi zima a mokro, to jo. Můžu se jít vykoupat?“

	„Ale jistě.“

	„Prima,“ vstala radostně. „Pěkně teplá koupel. A pak bychom si možná mohli dát kafe,“

	„To si piš,“ ujistil jsem ji.

	Zašla do koupelny a pustila vodu. Slyšel jsem, jak voda s hukotem dopadá do vany a jak si Nevada brouká. Po pár minutách otevřela dveře, z mezery vyplul oblak páry a dovnitř za ní prolétly kočky. Dveře se zase zavřely a skryly za sebou tu páru, teplo i hluk. Ideální příležitost k namletí kávy, aniž by to kohokoli rušilo. Zrovna jsem se k tomu chystal, když zazvonil telefon.

	Zdvihl jsem sluchátko a uslyšel hudbu. Jazzový klavír v kaskádách ostrých melodických linií. Pak se ozval hlas. „Jsi tam, šéfe?“

	„Ree?“

	„Jo, čau. Jak se máš?“

	„Dobře… Jde to.“

	„To jsem ráda.“

	Na chvíli jsme oba ztichli. Hudba pokračovala, nekonečně plynula a rozvíjela se. Byla jemná, ale současně bryskní, křehká i důrazná. „To zní úžasně. To je vinyl?“

	Zasmála se. „To není nahrávka, je to naživo. Živý klavírista. Líbí se ti to?“

	„Jo, to jo. Kde teď jsi?“

	„Na Havaji. Líbilo by se ti tu. Dělají tu dobré kafe.“

	„Jsi na prázdninách?“

	„Tak trochu.“

	„Jak šlo pátrání?“ zeptal jsem se.

	„Jaké myslíš?“

	„Po Easym Gearym.“

	„Jo, to už je vyřízené.“ Klavír pořád hrál: primitivně, drsně, ale přitom i elegantně a moderně.

	„Našlas ten hrob.“

	„Ne,“ opáčila. „Hrob se nedal najít.“

	„Jak to?“

	„Hrob vyžaduje mrtvolu.“

	Vtom mi došlo, proč ta hudba zní povědomě. Rychle jsem v duchu počítal. Není to vyloučené. Může to tak být. Ale nepůsobilo to jako pouhá možnost.

	Byla to nevyhnutelná jistota.

	„Jsi tam?“ ozvala se.

	„Jo.“

	„Na to, kolik mu je, hraje slušně, nemyslíš?“

	„To jo.“

	„Musíš sem přijet,“ řekla.

	
Poděkování

	Ohromné díky nechť přijme Ben Aaronovitch, který mě k napsání knížky pobídl (a trval na tom, že v ní musí vystupovat kočky), nedocenitelný Guy Adams, který mi zajistil hlavní kontakt, má skvostná redaktorka Miranda Jewessová, která si návrh přečetla a pochopila, oč v něm jde, Julian Friedmann, který vycítil potenciál, Tom Witcomb, který obratně zformuloval smlouvu, Louise Bryceová a Melis Dagogluová za neúnavný prodej audiopráv a zahraničních licencí, Ann Karasová za čtení prvních verzí – a s požitkem! –, Peter Qvortrup, který mi vyrobil a poskytl nádhernou audiosoupravu, Andrew z London Jazz Collector za veškerou pomoc, Tom Evans za technické a elektronické kouzelnictví daleko za hranicemi povinností, Stephen Gallagher za věrnost, přátelství a moudrou radu, a Ellen Gallagherová, jablko, co rozhodně nepadlo daleko od stromu, Alan Ross za účast v příběhu a půjčení víc desek, než dokážu spočítat, a John Tygier za všeobecnou erudici v hifi a zapůjčení vlastních elektronek 300B, když se moje rozbily. Neznám vyšší projev přátelství. A knihu věnuju všem prohledávačům beden. Nezapomeňte: možná čeká v té příští…
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