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tělo mu připadalo stejně krásné a měňavé 
jako perla. 

Její světlé vlasy jí padaly na bílá ramena
a vévoda si pomyslel, že je to nejkrásnější
žena, kterou kdy miloval, a bez výjimky
také nejvášnivější. 

„A co to je?" zeptal se. 

„Musím ti říct něco důležitého," řekla mar-
kýza z Northawu tónem, který upoutal po-
zornost vévody z Doncasteru. Vévoda dokon-
čoval poslední úpravy své vázanky. 

Díval se na sebe do zrcadla, a když mír-
ně naklonil hlavu na stranu, mohl vidět mar-
kýzu, jak leží opřená o polštáře, a její nahé 
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dě, napsal během prvních lednových dnů: 
,,Nyní jsem už ochutnal maso z velblouda, 
antilopy, psa, mezka a slona." 

Velký cenový rozdíl byl také mezi „vykr- 
menými" krysami a „hubenými" krysami. 
V lednu bylo zaznamenáno 380 případů ne- 
štovic. 

Ke kapitulaci Paříže došlo 27. ledna 
1871, ale pruské oddíly vstoupily do města 
až 19. února, kdy skončilo příměří. 

Podmínky byly velmi kruté. Paříž, měla 
zaplatit dvě stě milionů franků jako váleč- 
né reparace, předat pevnosti Prusům a 
svrhnout děla do příkopu. 

Henry Labouchere přežil obléhání a i to,
co následovalo, a vrátil se domů do Anglie
do politického života. Ale jeho přátelé za-
znamenali, že během obléhání viditelně
zestárl. 

Zatímco hlavní postavy románu jsou fik- 
tivní, fakta, která se týkají obléhání Paří- 
že, se zakládají na pravdě. Britský velvy- 
slanec a britský konzul opravdu opustili 
Paříž 17. září a tento čin vzbudil velkou 
nevoli jak doma, tak mezi Brity ponecha- 
nými ve městě. 

Balony, které převážely zprávy a poštu, 
opouštěly město dvakrát až třikrát týdně. 
Dohromady bylo vypuštěno šedesát pět ba- 
lonů během obléhání a jen čtyři z nich padly 
do rukou nepřátel. 

Obléhání se dlouho vleklo. Začátkem říj-
na začali jíst Pařížané koňské maso a zd
poloviny listopadu začala dodávat exotic-
ké menu zoologická zahrada. Žádné zvíře
nezůstalo ušetřeno. 

Jeden novinář, kolega Henryho Labou- 
chera, jehož postava se zakládá na prav- 
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„Musíš se oženit, Athole." 
Vévoda zůstal překvapením stát, ale pak 

se otočil a řekl se smíchem: „Teď není nej- 
lepší chvíle na to, aby se mluvilo o nejsvě- 
tějším svazku." 

„Myslím to vážně, Athole, a teď je právě 
ta správná chvíle." 

„Chceš mi naznačit, že bychom se měli  
vzít?" zeptal se vévoda nevěřícně. 

„Ne, samozřejmě že ne!" odpověděla 
markýza. „I když tě ujišťuji, Athole, že bych 
si to přála ze všeho nejvíc. Ale George mi 
rozvod nepovolí. V jeho rodině ještě žádný 
skandál nebyl." 

„Tak co tě trápí?" zeptal se vévoda. 
Nebylo pochyb o tom, že ji něco trápí.

Na hladkém dokonalém čele byly vrásky a
modré oči postrádaly obvyklý jas. 

Markýza chvíli mlčela a pak řekla: „Krá- 
lovna o nás ví." 

„To je vyloučené." 
„Nic není vyloučené, pokud jde o krá- 

lovnu, to dobře víš. Vždycky se najde ně- 
jaká zlomyslná stará panna, a je jedno, jestli 
je to Georgeova příbuzná, nebo tvoje, kte- 
rá jí našeptá ty jedovatosti do ucha." 

„Proč si myslíš, že o nás královna ví?" 
zeptal se zvolna vévoda. 

„Vlastně mi to sama naznačila," odpově- 
děla markýza. 

Vévoda se posadil na postel, z které před 
chvílí vstal. 

Markýza se posunula výš a pohodlně se 
opřela o polštáře zdobené krajkou a pone- 
chala bez povšimnutí to, že tělo jí halí do 
pasu jen dlouhé hedvábné zlaté vlasy. 

Vypadá jako vycházející slunce, pomys- 
lel si vévoda, ale v tuto chvíli ho její krása 
nechávala chladným. Příliš se soustředil na 
to, co mu právě markýza řekla. 

„Stalo se to včera na plese," vysvětlova- 
la markýza. „Když jsme dotančili, pokývla 
na mě královna. Usmívala se, a tak jsem 
k ní přisedla v domnění, že je v přívětivé 
náladě." 

Markýza se na chvíli odmlčela a pak kou- 
savě dodala: 

„M ěla jsem vědět, že když se usmívá, 
bývá nejnebezpečnější." 

„Tak povídej, co se stalo," naléhal na ni 
vévoda. 

I když na sobě neměl ještě kabát, vypa-
dal velmi elegantně - v jemné bílé košili
ozdobené monogramem s korunkou, na
které se dobře vyjímala šedá vázanka. 

Měl atletickou postavu, široká ramena a
úzké boky. Když na něm spočinula mar-
kýza pohledem, vráska mezi očima jí zmi-
zela a její ruce se po něm natáhly jakoby
samy od sebe. 

Vévoda si toho nevšímal. 
„Tak pokračuj," řekl, „chci slyšet, co přes- 

ně říkala královna." 
Markýza se nadechla. „Řekla mi tím 

svým originálním způsobem, za kterým 
se skrývá její machiavellistický mozek: 
,Myslím, markýzo, že musíme najít vévo- 
dovi z Doncasteru manželku.' 

,Manželku, madam?' zvolala jsem. 
,Je na čase, aby se oženil,' řekla králov- 

na. ,Pohlední svobodní vévodové dělají je- 
nom potíže.'" 

Markýza udělala malé gesto. 
„Umíš si představit, Athole, jakjsem byla 

ohromená. Nebyla jsem schopná říct ani 
slovo. Ale tón jejího hlasu mě nenechal na 
pochybách. A potom královna pokračova- 
la: ,Musíte použít všeho svého vlivu a sa- 
mozřejmě i taktu, markýzo. To jsou dvě 
vlastnosti, které velmi obdivuji a které vždy 
hledám u svých dvorních dam.'" 

Markýza zmlkla a vévoda také nic neří- 
kal. Po chvíli ještě dodala: 

„Ty víš, jak hodně toužím po tom, abych 
se stala dvorní dámou. To by byla pěkná 
sprcha na moji kyselou švagrovou, na tu 
zmiji, která se na mě dívá svrchu a dovoli- 
la si prohlásit, že nechápe, proč si George 
vzal někoho tak mladého a nedůležitého." 

„Ty určitě zazáříš v příšeří Windsoru," po- 
znamenal vévoda. 

„A v Buckinghamském paláci," dodala 
markýza rychle. „Zapomínáš, že královna 
jezdí do Londýna častěji, než to mívala 
dříve ve zvyku, a já se přirozeně pokusím 
ji v tom podporovat." 

„Myslíš, že za takových okolností by- 
chom se ještě mohli vídat?" zeptal se vé- 
voda. 

„Když se oženíš - tak ano," odpověděla 
markýza. „Ale jinak ne! Královna by tomu 
zabránila, tím si můžeš být jistý. A vím také 
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s určitostí, že nebudu jmenována dvorní dá- 
mou, dokud ty nebudeš ženatý nebo aspoň 
zasnoubený." 

Vévoda vstal z postele, popošel k oknu a 
pohlédl ven na stromy na náměstí. 

„Takže se musím obětovat kvůli tobě," 
řekl a v jeho hlase se ozval ostrý tón. 

„Stejně by ses musel někdy oženit, Atho- 
le. Musíš mít dědice." 

„To já vím moc dobře," odpověděl vévo- 
da, „ ale není třeba na to spěchat." 

„Je ti třicet a je na čase, aby ses usadil," 
řekla markýza. 

„Jak víš, že chci zrovna tohle?" zeptal se 
vévoda. 

A opět bylo slyšet v jeho hlase náznak 
cynického pobavení. 

„Já se tě nevzdám!" vykřikla markýza. 
„Prostě nemůžu! Nikdy jsem nikoho ne- 
milovala tak jako tebe, Athole. A víš velmi 
dobře, že mě vzrušuješ víc, než to dokázal 
kterýkoli jiný muž." 

„A pokoušela se jich o to pěkná řádka," 
poznamenal vévoda. 

„To bylo proto, že jsem byla nešťastná. 
George se zajímá jen o řecké vázy, antic- 
kou historii a italské mistry, a já..." 

Markýza se na chvíli odmlčela a pak váš- 
nivě dodala: „Já žiju pro dnešek, minulost 
mě nezajímá a stejně tak i budoucnost. Chci 
jen, abys mě dál miloval a aby to mezi námi 
bylo stejné jako doposud." 

„Byl jsem přesvědčen, že jsme byli oprav- 
du opatrní," řekl si pro sebe tiše vévoda. 

„Jak může být někdo v Londýně opatr-
ný?" povzdechla si markýza. „Jsou tady
sluhové a ti všechno roznesou, lidé vidí,
který kočár zastaví u mých dveří, a pak jsou
tu všechny ty ženy, které se na tebe dívají
hladovýma očima a které mě nenávidí, pro-
tože mám to, co ony nemají." 

Vévodovi se zvedly koutky rtů. 
„Ty mi lichotíš, Clarice." 
„Vždyť je to pravda - a ty to víš," opáčila 

markýza. „Jestli já jsem měla pár milenců, 
pak je to nic ve srovnání s těmi zástupy 
žen, kterým jsi zlomil srdce ty." 

Vévoda podrážděně zabručel a vrátil se 
zpátky k zrcadlu, aby zkontroloval uzel vá- 
zanky. 

Markýza vycítila, že se unáhlila, a vzpo- 

mněla si, že se mu nikdy nezamlouvala ja- 
kákoli připomínka jeho častých záletů. 

Ale byla si tak jistá, že se mezi jejich di- 
vokou touhu nemůže nic postavit. 

Nikdy, říkala si, jsem nepoznala tak váš- 
nivého a náruživého milence. 

A nikdy nebyla více rozhodnutá, ať už 
královna řekne cokoli, ať budou překážky 
sebevětší - Athola se nevzdá. 

„Poslouchej, Athole," řekla, protože k ní
stále byl otočený zády. „Mám řešení - do-
konalé řešení." 

„Jestli si myslíš, že dám svoje jméno ně- 
jaké hloupoučké holčičce, tak se mýlíš." 

„Ale Athole, buď přece rozumný! Stejně 
se musíš dříve nebo později oženit. A já 
nechci přijít o to, stát se dvorní dámou. To 
mi dodá na vážnosti, jakou bych nikdy ji- 
nak nezískala." 

„Ani bych se nedivil, kdybys zjistila, že 
je to spíš kámen na krku," poznamenal vé- 
voda. 

„Všechno tím bude jednodušší," řekla
markýza prosebně. „Budeme se moci ví-
dat nejenom v Londýně, ale i na venko-
vě." 

„Jak jsi na to přišla?" 
„Protože když bylo obtížné, abys ty cho- 

dil za mnou nebo já za tebou, bude to mno- 
hem jednodušší, když budu udržovat přá- 
telské styky s tvou ženou." 

„Ty si opravdu myslíš, že by nějaká man- 
želka strpěla, abys byla mou přítelkyní?" 

„Samozřejmě že ano! A především ta dív- 
ka, kterou jsem ti vybrala." 

Vévoda se prudce otočil. 
„Tohle je už příliš, Clarice! Jestli si oprav-

du myslíš, že ti dovolím, abys mi vybírala
manželku, tak to jsi na velkém omylu." 

„Nebuď blázen, Athole!" uklidňovala ho
markýza. „Ty víš velmi dobře, že nepřijdeš
do styku s mladými dívkami. Jak bys taky
mohl, když se pohybuješ mezi klubem a
tímhle domem, mezi dostihy v Newmar-
ketu a Epsomu, mezi Ascotem a loveckým
zámečkem v Leicestershire?" 

„Musím přiznat, že tam se najde opravdu 
jen málo debutantek," souhlasil vévoda. 

„Tak to musíš nechat na mně," řekla mar- 
kýza rozhodně. „A nejenom že ti najdu 
vhodnou, dobře vychovanou manželku, 
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která tě nebude obtěžovat, ale dokonce ti
opatřím pozemek, který jsi vždycky chtěl
- ten na konci doncasterské dostihové dráhy." 

„Ty myslíš Lemsfordův pozemek?" ze- 
ptal se nevěřícně vévoda. 

„Přesně tak! Když se oženíš s Felicity 
Wyndhamovou, můžeš chtít jako věno těch 
tři tisíce akrů půdy jejího otce, která sou- 
sedí s tvým panstvím." 

„Opravdu vidím, Clarice, že to máš dob- 
ře promyšlené," zvolal vévoda. „Ale ne- 
vadí ti, že jsem to Wyndhamovo děvče ještě 
neviděl? Vlastně nemám ani tušení, že vů- 
bec existuje." 

„Proč bys taky měl mít?" odpověděla 
markýza. „Ale jsem si velmi vědoma toho, 
jak hodně toužíš po tom kousku země, kde 
bys mohl trénovat svoje koně a kde bys 
mohl, jak jsi sám říkal, vybudovat minia- 
turní dostihovou dráhu." 

To byla pravda, kterou nemohl popřít. 
V minulosti ho často zlobilo, že hrabě 

z Lemsfordu vlastní část půdy, která dříve 
patřila k jeho panství a kterou jeho pradě- 
deček prohrál v kartách. 

Jako by si markýza uvědomila, že získa- 
la výhodu, pokračovala dál. 

„Pokud vím, je na tom hrabě špatně a hle- 
dá bohatého ženicha. Felicity Wyndhamo- 
vá je velmi půvabná dívka, samozřejmě 
pokud ji nebudeš srovnávat se mnou." 

„Pod tím si mám představit, že má světlé 
vlasy a modré oči," řekl vévoda. 

„Přesně tak!" souhlasila markýza. „Co by 
se na vévodkyni hodilo lépe? Na hrdle svět- 
lovlasé ženy vyniknou šperky mnohem 
lépe než na tmavovlásce." 

Markýza si maličko povzdechla. 
„Ach, Athole, musím ti říct, že to bude 

hrozné, až uvidím, jak po tvém boku stojí 
jiná žena a jak na ní září doncasterské dia- 
manty, které jsou rozhodně nádhernější než 
ty, které mi kdy George dal." 

Její rty se na okamžik semkly, než mar- 
kýza pokračovala dál: 

„Milá čku, nikdo z nás si nemůže dovolit 
skandál, i kdybys chtěl se mnou utéci, 
o čemž pochybuju." 

„A kdybych chtěl, šla bys se mnou?" ze- 
ptal se vévoda s cynickým úsměškem. 

Markýza chvíli mlčela a pak řekla: 
„Tuhle otázku jsem si položila mnoho-

krát a myslím si, pokud mám mluvit prav-
du, že ne. Myslím, že bych nesnesla žít
v cizině, žít osamoceně a bez přátel. Pro
tebe by to nic neznamenalo. Muži z toho
vždycky vyjdou se ctí. Ale pro ženu je to
něco jiného." 

Vévoda věděl, že markýza má pravdu. 
„No tak dobře, Clarice, tvoje důvody jsou 

velmi přesvědčivé, ale samozřejmě si mu- 
sím tenhle opravdu neobvyklý návrh roz- 
myslet." 

„Teď není čas na rozmýšlení," řekla mar- 
kýza ostře. „Ty víš, stejně dobře jako já, že 
uvolní-li se místo mezi dvorními dámami, 
najde se spousta starých pletichářek, které 
se budou snažit získat to místo pro sebe 
nebo pro své dcery nebo neteře - jen abych 
se tam nedostala já." 

„To si opravdu myslíš," zeptal se vévo- 
da, „že se rozhodnu o tak důležité záleži- 
tosti ihned - tady na místě?" 

„Jestli mě miluješ, tak nebudeš váhat," 
odsekla markýza. „Ale víš přece, Athole, 
že by to bylo nesnesitelné, kdybychom se 
my dva museli rozloučit. Já bych to nepře- 
žila." 

Markýzin hlas jako by se zlomil. 
„Mohli bychom žít tak jako doposud," na- 

vrhl vévoda. 
„A ty si myslíš, že by to královně nikdo 

neřekl?" ušklíbla se markýza. „Jak bychom 
se mohli scházet, kdybychom věděli, že nás 
špehují a že všechno, co uděláme, a mož- 
ná i všechno, co řekneme, bude opaková- 
no tomu starému pavoukovi, který spřádá 
sítě ve své síni ve Windsoru?" 

„Jediné, co ti můžu slíbit," řekl vévoda 
pevně, „je to, že o tom budu přemýšlet." 

Vévoda vzal za řeči kabát ze židle, ob- 
lékl si ho a pevně ho přitáhl, aby obepínal 
jeho hranatá ramena. Potom přešel míst- 
nost, aby se dostal k markýze, která ho vle- 
že sledovala. 

Zvedla k němu oči, které se zdály tak 
modré proti její bílé pokožce. 

„Záleží ti na mně?" 
„To víš, že ano," přikývl vévoda. „Ale 

láska je jedna věc, Clarice, a manželství je 
něco jiného." 
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„Láska je důležitější," řekla markýza
měkce. 

Vévoda uchopil Claricinu ruku a pozvedl 
ji ke rtům. 

„Děkuji ti, Clarice, byl jsem u tebe šťast- 
ný." 

Mužovy rty na chvíli spočinuly na její heb- 
ké ruce. Clariciny prsty se lehce zachvěly. 

„Na shledanou, miláčku," zašeptala a na- 
stavila mu rty k polibku. 

Vévoda na okamžik zaváhal. Když se 
k ní však sklonil, její ruce ho pevně objaly 
kolem krku a přitahovaly dolů... 

Vévoda se snažil vymanit z jejího objetí, 
ale už bylo pozdě. 

Ženiny dychtivé a vášnivé rty ho držely
v zajetí a vévoda ucítil, jak v něm narůstá
žár, dřímající vždy těsně pod povrchem, a
spojuje se s ohněm, který hořel v markýze. 

Vévoda měl v tu chvíli pocit, že podléhá
nejenom její nezkrotné touze, ale součas-
ně že tím ztrácí i svoji svobodu. 

Ale v té chvíli mu na tom ani trochu ne- 
záleželo. 

Měla tak kouzelný pohled, že rodiče jí 
jen stěží něco dokázali odmítnout, a hra- 
běnka už nyní přemýšlela, jak by přesvěd- 
čila manžela, aby jí dal na nové šaty. 

Na druhé straně stolu seděla bez povšim- 
nutí Antonia. 

Neměla chuť přitahovat k sobě pozornost, 
kdyby to udělala, mohla si být jistá, že ji 
někam pro něco pošlou nebo ji budou nutit 
poslouchat to, o čem se mluví, zatímco by 
jí stydlo jídlo. 

Proto se také věnovala svým vajíčkům a 
slanině, aniž vzhlédla od jídla, dokud její 
otec nevykřikl tak hlasitě, že jeho hlas 
v jídelně ještě notnou chvíli dozníval. 

„Panebože!" 
„Co se stalo, Edwarde?" ptala se jeho 

žena. 
„Kdy přišel tenhle dopis?" dožadoval se 

hrabě. 
Zvedl obálku, a aniž čekal na odpověď, 

pokračoval: 
„Bylo to doručeno osobně. Poštou to ne- 

přišlo. Proč mi to k sakru nepřinesli hned?" 
„Edwarde, nemluv takhle před děvčaty," 

pokárala ho manželka. 
„Víš, od koho to je?" zeptal se jí hrabě. 
„Ne, samozřejmě že ne! Jak bych mo- 

hla?" 
„Je to od Doncastera." 
Hrabě udělal významnou pauzu a vyčká- 

vavě se podíval na ženu, jako kdyby byl 
kouzelník a chystal se vytáhnout z klobou- 
ku králíka. 

„Od Doncastera?" opakovala po něm hra- 
běnka. „Od vévody Doncastera?" 

„Samozřejmě že od vévody Doncastera!"
vychrlil ze sebe hrabě. „Pokud vím, tak
existuje jenom jeden vévoda z Doncaste-
ru. Náš soused v Hertfordshire, Emily, ten,
který mě k sobě nikdy nepozval na návště-
vu." 

Hrabě to řekl s takovou hořkostí, že to 
prozrazovalo, jak hluboce se cítí dotčený. 

„No, tak teď ti napsal," řekla hraběnka. 
„A co ti chce?" 

Hrabě se díval do dopisu, jako by nemo- 
hl uvěřit svým očím. Potom pomalu řekl: 

„Jeho Milost se ptá, Emily, jestli mě může 
navštívit zítra ve tři hodiny odpoledne. 
Dává mi najevo, že si myslí, že by bylo ku 

Hrabě z Lemsfordu otevíral při snídani 
dopisy, které ležely na stole. Lokaj mu při- 
nesl stříbrný nůž na otevírání koresponden- 
ce, na kterém byl vyrytý erb Lemsfordu. 

To, že nůž potřeboval vyčistit, přešla hra-
běnka, která seděla na druhém konci stolu,
bez povšimnutí, právě totiž kárala svoji
dceru Felicity, že si včera večer roztrhla
šaty. 

„Opravdu nevím, proč nejsi opatrnější, 
Felicity. Kdybys tančila valčík trochu méně 
náruživě, takovéhle věci by se ti nestávály." 

„Nemohla jsem nic dělat, mamá. Ten pán 
mi stoupl na vlečku. Říkala jsem ti, už když 
se ty šaty šily, že jsou moc dlouhé." 

„Vypadala jsi v nich tak elegantně, když
jsi vstoupila do sálu," řekla hraběnka. 

Její oči spočinuly na starší dceři a podráž- 
děnost, která se navenek projevila vráska- 
mi kolem úst, začala mizet. 

Felicity Wyndhamová byla opravdu vel-
mi půvabná dívka. Měla pomněnkově mod-
ré oči, světlé vlasy a pleť průzračně růžo-
vou. 
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prospěchu nás obou, kdyby se naše rodiny
sblížily více, než tomu bylo doposud, a
doufá, že bude mít to potěšení seznámit se
s naší dcerou." 

Hlas hraběte z Lemsfordu dozněl a on si 
uvědomil, že všechny tři ženy u stolu na 
něho zírají s otevřenými ústy, jako by oně- 
měly. 

První se vzpamatovala hraběnka. 
„Tomu nemůžu ani uvěřit," řekla. „Podej 

mi ten dopis, Edwarde, asi ses zmýlil." 
„Nezmýlil," odporoval hrabě, „ledaže 

bych snad špatně viděl." 
A hodil hraběnce dopis přes stůl. Ten však 

spadl místo do jejího klína do misky s dže- 
mem, odkud byl spěšně vyloven. 

Hraběnka ho držela ve svých rukou a zí- 
rala na něj stejně fascinovaným způsobem 
jako předtím její manžel. 

„Proč píše vévoda, že by se se mnou rád... 
setkal?" zeptala se Felicity vyděšeným hla- 
sem. 

Hraběnka se podívala na dceru a v jejích 
očích se náhle objevil jas, který tam dřív 
nebyl. 

„Bude z tebe vévodkyně, Felicity!" řek- 
la. „Jen si pomysli - vévodkyně z Doncas- 
tera! To mě nikdy nenapadlo - o tom se mi 
ani nesnilo, že bychom snad někdy mohli 
mířit tak vysoko." 

„To bych spíš vsadil sto ku jedné," po- 
znamenal hrabě. 

„Ale proč? Proč já?" ptala se Felicity. 
„Musel tě někde vidět. Musel se do tebe 

zamilovat!" řekla hraběnka jako v opoje- 
ní. 

„Nic takového," řekl hrabě ostře. „V tom 
je něco jiného a já na to musím přijít."  

„Chceš snad říct, Edwarde, že vévoda se 
chce oženit s Felicity z nějakého jiného dů- 
vodu, než aby se stala jeho ženou?" 

„Neříkám, že nechce, aby se stala jeho 
ženou," odpověděl sir Edward. „Jenom ří- 
kám, že se nezamiloval jako nějaký holo- 
bradý mládeneček. Doneaster je muž, Emi- 
ly, je to muž, kolem kterého se točí víc žen, 
než má koní ve svých stájích. Jestliže se 
chce oženit s Felicity - čemuž se mi ne- 
chce věřit - potom za tím musí něco být, 
na to můžeš vzít jed." 

„Opravdu musíš, Edwarde, používat ta- 

kové vulgární výrazy?" zavrtěla hraběnka
hlavou. „Jestliže si chce vévoda vzít naši
Felicity, tak bychom měli kleknout na kole-
na a děkovat Pánu Bohu za takový zázrak, a
nehledat za tím nějaké vedlejší motivy." 

Hrabě se zvedl od stolu. 
„Kam jdeš?" vyzvídala hraběnka. 
„Musím odpovědět na jeho dopis," od- 

pověděl hrabě. „A potom zajedu do klubu. 
Jestli tam bude starý Beddington, což by 
měl, dozvím se o nejnovějších skandálech 
a do čeho se zase Doncaster zamíchal." 

„Doufám, že mu neřekneš, že k nám zí- 
tra vévoda přijde?" vyhrkla hraběnka. „Tře- 
ba jsme se spletli. Třeba může vévoda chtít 
něco úplně jiného." 

„Nejsem takový hlupák," řekl hrabě. 
„Jestli si někdo bude pouštět pusu na špa- 
cír, tak to nebudu já." 

Hrabě vyšel z pokoje, práskl za sebou 
dveřmi a nechal za nimi tři ženy, které na 
sebe němě zíraly. 

„Ani tomu nemůžu uvěřit," řekla znovu 
hraběnka. 

„Ale já si vévodu nechci vzít, mamá," 
řekla slabým hlasem Felicity. 

Matka ji však nevnímala, protože dál upí- 
rala pohled do dopisu, jako by si ta slova 
chtěla trvale vrýt do paměti. 

Felicity chtěla zopakovat, co řekla, když 
ji náhle někdo kopl nohou pod stolem, což 
ji zarazilo. Podívala se přes stůl a uviděla, 
jak se na ni sestra varovně zamračila, a její 
slova zůstala nevyřčena. 

„Musíme jít hned nahoru a podívat se, co 
si zítra vezmeš na sebe, až přijde vévoda," 
řekla po chvíli hraběnka. „Myslím, že by 
to měly být ty světle modré šaty, ty ti tak 
sluší k tvým očím, anebo ty bílé, protkáva- 
né tyrkysovými stužkami." 

Hraběnka si nespokojeně povzdechla. 
„Teď už nemáme čas jít koupit nějaké jiné 

šaty, tak si vezmeš buď ty, anebo ty. Dou- 
fám, moje milá, že jsi je nezašpinila." 

Hraběnka vstala od stolu a zamířila ven 
z pokoje. Dcery ji následovaly. Když do- 
šly ke dveřím Felicitina pokoje, hraběnka 
se otočila a přísně řekla: 

„Není třeba, abys tady překážela, Anto- 
nie. Jsem si jistá, že máš určitě spoustu prá- 
ce, a jestli nemáš, tak ti nějakou najdu. Víš, 
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že musíš pomoci uklidit přijímací salon. 
Nečekej, že Janet udělá všechno za tebe." 

„Ne, to jistě ne, mamá," odpověděla An- 
tonia. Když odcházela, varovně se podíva- 
la po Felicity a lehce se dotkla jejího ra- 
mene, čímž jí dala najevo, že se k ní po- 
zději vrátí. 

V domě se našlo pro Antonii vždycky dost
práce. Měli málo služebnictva a tak se oče-
kávalo, že Antonia zaskočí za chybějící
služky, komorné, ba někdy i za lokaje. 

Byla to Antonia, která se starala o chod 
domácnosti a návštěvy, která připravovala 
sendviče, když se ostatní bavili, která žeh- 
lila a spravovala šaty matce a sestře a kte- 
rou posílali se vzkazy shora dolů. Ale byla 
na to zvyklá, a tak se tím netrápila. 

Dnes ráno si však přála, aby mohla zů- 
stat v pokoji s Felicity, zatímco jí bude 
matka vybírat šaty na zítřejší vévodovu 
návštěvu. Měla strach, že Felicity prozradí 
své dosud tak pečlivě ukrývané tajemství. 

Ulevilo se jí, když zjistila, že se to nesta- 
lo, neboť asi po hodině přišla k Felicity do 
pokoje a našla ji samotnou. 

Jakmile ji Felicity spatřila, přiběhla k ní, 
vrhla se jí do náruče a propukla v usedavý 
pláč. 

„Co mám dělat, Antonie? Co mám dělat? 
Já si vévodu nemůžu vzít... ty víš, že ne." 

Antonia ji k sobě něžně přitiskla a potom 
řekla: 

„Pojď a sedni si. Felicity, promluvíme si 
o tom. Chápeš, co to pro mamá a papá zna- 
mená?" 

„Ano, chápu!" vzlykala Felicity. „Nebu- 
dou mě vůbec poslouchat... ať řeknu coko- 
li... ale já miluju Harryho. Ty to přece víš, 
že ho miluju, Antonie." 

„Ano, moje milá, ale Harry není vévo- 
da." 

„Ale on mě miluje," řekla Felicity, „a já 
jsem mu slíbila, že si ho vezmu, jen co při- 
jde požádat o mou ruku." 

Antonia si zhluboka povzdechla. Nevě- 
děla, jak má Felicity vysvětlit, že ať řekne 
Harry Stanford cokoli, papá ho prostě ne- 
bude poslouchat. 

Byl to syn zemana, který vlastnil půvab- 
né sídlo na malém panství. Antonia a Feli- 
city znaly Harryho od dětství. 

Když povyrostli, vídávali se často na ve-
čírcích a později také na lovech. Antonia
si už ani nedokázala vzpomenout, kdy si
poprvé uvědomila, že Harry se zamiloval
do Felicity a ona do něho. 

Všichni tři věděli, že je vyloučené, aby
Harry přišel požádat o Felicitinu ruku, když
jí bylo teprve sedmnáct, a protože on byl
jen o tři roky starší, samozřejmě že neměl
ani dost peněz na to, aby se mohl postarat
o manželku. 

Ani teď nebyla jeho situace o mnoho lep-
ší. Protože byl jedináčkem, čekalo se, že
jednou zdědí po smrti svého otce panství,
a pak tady byl i Harryho strýc, starý mlá-
denec, který mu vždy sliboval, že po něm
všechno zdědí. 

Harry chtěl požádat o Felicitinu ruku, dřív 
než odjedou na sezonu do Londýna, ale An- 
tonia mu poradila, aby to nedělal. 

„Papá a mamá šetřili celé roky na to, aby 
si Felicity mohla dovolit strávit sezonu 
v Londýně a být představena u dvora," řek- 
la. „Vlastně se to mělo odbýt už loni, ale 
víš, že zemřel matčin otec a byli jsem všich- 
ni ve smutku, takže se Felicitin debut mu- 
sel odložit." 

„A co když tam potká někoho jiného?" 
namítl Harry. 

„Myslím, že je to nepravděpodobné," od- 
pověděla Antonia, „aby se Felicity zami- 
lovala do někoho jiného." 

Bylo to zvláštní, když se uváží, že Anto-
nia byla o rok mladší než její sestra, ale
všichni se na ni obraceli se svými problé-
my, a to byla další úloha, kterou plnila
v téhle domácnosti. Dokonce i matka se
chodila ptát na radu spíš jí než Felicity. 

„Co mám dělat?" ptal se bezmocně Har- 
ry. 

„Počkej, až skončí sezona," radila Anto- 
nia. „A až se vrátíme zpátky domů, přijdeš 
za papá. Myslím, že potom bude přístup- 
nejší.“ 

Antonia tím měla na mysli, že Harry tak
bude mít větší šanci, ledaže by Felicity do-
stala velmi výhodnou nabídku k sňatku.
Osobně to však považovala za nepravdě-
podobné. I když byla Felicity velmi hezká
a muži kolem ní žádostivě kroužili, váhali
požádat o ruku dívku, která neměla žádné 
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věno a jen naději, že zdědí po smrti svého 
otce pět set akrů nijak zvlášť úrodné hert- 
fordshirské půdy. 

To by bylo v případě, kdyby se panství
neprodalo a nerozdělilo mezi obě sestry,
o čemž však Antonia pochybovala. 

I když Felicity patřila při každé společen- 
ské události mezi nejobletovanější, nikdy 
se nedočkala ani náznaku něčeho trvalejší- 
ho než jen flirtování v zahradě. 

Teď zčistajasna se objevil vévoda z Don- 
casteru a to, jak Antonia věděla, zmařilo 
všechny šance na to, že by se Harry Stan- 
ford stal Felicitiným manželem. 

„Já si chci vzít Harryho! Miluji ho! Ni- 
kdy nebudu milovat někoho jiného!" opa- 
kovala Felicity neustále. 

Když k ní pozvedla hlavu, a i přes ty slzy 
vypadala krásně, pocítila k ní Antonia hlu- 
bokou lítost. 

„Myslím, že se musíme pokusit té sku- 
tečnosti nějak čelit, moje drahá," řekla roz- 
hodně. „Papá ti nikdy nedovolí vzít si Har- 
ryho, když můžeš být vévodkyní." 

„Ale já se nechci stát vévodkyní," poho- 
dila vzpurně hlavou Felicity. „Chci žít 
v klidu s Harrym. Společenská sezona i ty 
plesy se mi sice velmi líbily, ale přesto jsem 
pořád myslela na něho a na to, jak bychom 
se měli krásně u nás doma." 

Antonia věděla, že je to pravda, a chápa- 
la, že by byla Felicity nešťastná, kdyby 
musela vést okázalý život. 

Také měla o vévodovi mnohem více in- 
formací než kdokoli jiný v rodině. Vlastně 
mohla na otcovy otázky, které že to jsou 
důvody, jež vedou vévodu k tomu, aby 
požádal o Felicitinu ruku, odpovědět stej- 
ně zasvěceně jako otcův starý přítel, se kte- 
rým se šel radit do klubu. 

Vévodovo panství čítající na deset tisíc 
akrů sousedilo s jejich, a tak nebylo divu, 
že Antonia s nesmírným zájmem sledova- 
la všechno, co se kolem vévody dělo, i když 
nutno říct, že to byli spíše koně, co ji zají- 
malo, než vévoda sám. 

Její největší láskou byli koně, a i když 
jezdila na koni od dětství, vždycky na ni 
zbyli ti nejhorší a nejstarší, které už otec a 
sestra nechtěli. 

Nicméně se Antonii dařilo jakýmsi oso- 

bitým kouzlem vlít život i do těch nejlíněj-
ších a nejstarších zvířat a dostat se vždy na
špici pole honců a samozřejmě být při kaž-
dém lovu velice úspěšná. 

A tak bylo jen pochopitelné, že od nejra- 
nějšího dětství si uvědomovala, že přímo 
za hraničním plotem jsou ti nejkrásnější pl- 
nokrevníci, po jakých touží srdce každého 
milovníka koní. 

Závodiště byla dlouhá jezdecká dráha, 
která náhle končila na hranici pozemku 
hraběte z Lemsfordu. Zámek Doneaster 
Park a Towers se nalézaly v té části Hert- 
fordshire, která byla zvlněná, zalesněná a 
z velké části obdělávaná. Ale jen míli od 
vévodova sídla se nacházela dokonale rov- 
ná plocha, která se dříve táhla ještě jednu 
míli směrem, kde se nyní rozkládaly po- 
zemky hraběte z Lemsfordu. 

Ives, vévodův hlavní štolba, který strávil 
v Hertfordshire celý svůj život, si brzo po- 
všiml, že za plotem vždycky stojí malé 
děvčátko, které se toužebně dívá, jak on a 
jeho pomocníci vyvádějí koně k ranní pro- 
jížďce. 
Časem se jejich přátelství jen prohloubi- 

lo a znamenalo vše jak pro dospívající děv- 
če, tak i pro stárnoucího muže. Dokonce 
se jednou nechal slyšet: 

„Vy víte o koních stejně tolik, mylady, 
jako vím já." 

„Kéž by to byla pravda," povzdechla si
tenkrát Antonia. „Teď mi ale vyprávějte, jak
vévodovi koně vyhráli poslední závody." 

Neexistuje člověk, který by neměl rád po- 
zorného posluchače, a Ives nebyl výjim- 
kou. Neměl vlastní děti, a proto se celým 
srdcem upnul k Antonii. Vyprávěl jí příbě- 
hy, při kterých si připadala jako očarova- 
ná. Napjatě mu naslouchala, když jí dra- 
maticky popisoval dostihy, kterých se 
účastnil, a často měla dojem, že i ona byla 
při tom. 

Bylo jen otázkou času, než se Antonia se- 
známila i s ostatními členy vévodova slu- 
žebnictva. 

Paní Mellishová, hospodyně, často ochot- 
ně provázela po domě mladou vnímavou 
dámu ze sousedství. 

Ale byl to správce, pan Lowry, který ji 
toho naučil nejvíc. 
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středila svou pozornost na Felicity a Anto- 
nie si nevšímala, mademoiselle se chovala 
zcela opačně. 

Protože měla Antonia přirozené nadání
na řeči, věnovala veškerou pozornost jí a
Felicity nechávala sedět stranou, ponoře-
nou hluboce do myšlenek, které se rozhod-
ně netýkaly francouzštiny. 

„Jsou dvě věci, o kterých vím docela hod- 
ně," říkávala si Antonia. „To první jsou 
koně, a za to děkuju Ivesovi, a to druhé je 
francouzština, a za to děkuju mademoisel- 
le." 

Pan Lowry našel v doncasterské knihov-
ně několik knih, které uspokojovaly oba její
zájmy, a protože otec i matka jen málokdy
mluvili se svou mladší dcerou, ani netuši-
li, jaké má znalosti a jak hluboce je sečtě-
lá. 

Jak jen hrabě mohl, zbavil se služeb gu- 
vernantky, aby ušetřil ten ubohý plat, kte- 
rý jí dával. I když měla rodina smutek, 
Felicity byla nyní považována za dospě- 
lou a jako taková už podle jejich soudu 
nepotřebovala další vzdělání. 

To, že Antonia byla o rok mladší, nikoho 
z rodičů neznepokojovalo. 

Hraběnka dokonce kategoricky prohlási- 
la, že nechce, aby její dcery odešly z domu 
najednou. Řekla to tak rozhodným způso- 
bem, že Antonia pochopila vše - matka 
považuje za nepravděpodobné, že by se 
Antonia někdy vdala, a pokud ano, tak leda 
za nějakého pána z Nemanic. Když pozdě- 
ji Antonia upřeně pozorovala svou tvář 
v zrcadle, ani se tomu nedivila. 

Na rozdíl od Felicity měla tmavé vlasy, 
nebo skoro tmavé. Bohužel neměla však 
tu správnou čerň svých kadeří, jako míva- 
ly hrdinky romantických příběhů. 

Místo toho měla vlasy neurčité barvy, sice 
dost tmavé, aby se hodily k jejím tmavým 
řasám a šedozeleným očím, ale ne natolik, 
aby zdůraznily úběl její pleti, což bylo nyní 
u mladých dam tolik v módě. 

„Jsou popelavé," přiznala si zklamaně 
Antonia. „Kdyby byly rudé a kdybych 
k tomu měla zelené oči, potom by si mě 
snad někdo všiml." 

Ale bylo opravdu těžké vypadat přitažli- 
vě v šatech, které musela nosit, protože to 

Její otec neměl žádné pochopení pro umě-
ní, a pokud jeho předkové kdy vlastnili ně-
jaké cenné obrazy nebo nábytek, byly už
dávno prodané. Zůstaly jen špatně prove-
dené portréty Wyndhamů, ale ne proto, že
by si jich někdo vážil, ale spíš proto, že se
nedaly zpeněžit. 

Zato zámek Doneaster Park byl plný ob- 
razů, nádherného nábytku a jiných umě- 
leckých předmětů a pokladů, které zde 
shromažďovali celá staletí příslušníci Cas- 
tertonů. Každá věc měla svoji historii, kte- 
ré Antonia dychtivě naslouchala. 

Protože ji pan Lowry naučil mnohem víc
než její neschopná guvernantka, trávila An-
tonia, poté co překročila patnáctý rok, více
času na doncasterském zámku než doma
ve své učebně. 

Guvernantka, která si uvědomovala, že 
Antonia v rodině nic neznamená, tolero- 
vala její nepřítomnost a snažila se o to více, 
aby svoje ubohé znalosti předala Felicity. 

Protože byla Felicity velmi hezká, domní- 
vala se guvernantka stejně jako dívčini ro- 
diče, že taková krása nepotřebuje příliš vel- 
ké vzdělání. 

Jenom na jediné věci hraběnka trvala: 
Chtěla, aby obě její dcery mluvily plynně 
francouzsky. 

„Všechny vzdělané dámy a pánové mlu- 
ví francouzsky," prohlásila jednoho dne 
vznešeně, „a protože lidé začínají jezdit do 
ciziny více a více a cizinci zase k nám, je 
naprosto nezbytné, abyste vy dvě měly 
pařížský přízvuk." 

Její rozhodnutí podpořilo i to, že ona a
její manžel byli pozváni na slavnost pořá-
danou Napoleonem a císařovnou, když tito
v roce 1857 navštívili Anglii. 

Antonii připadala francouzština snadná a 
také měla ráda starou mademoiselle, která 
k nim docházela ze St. Albans dvakrát týd- 
ně, aby dávala jí a Felicity hodiny. 

„Nemůžu si zapamatovat všechny ty 
hrozné tvary sloves," naříkala Felicity zou- 
fale. 

Ale Antonia zvládla nejenom slovesa, ale
brzo si začala s mademoiselle povídat a do-
zvídala se tak věci, které chtěla o Francii a
především o Paříži vědět. 

Na rozdíl od druhé učitelky, která sou- 
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byly vždycky ty, které odložila Felicity, a 
Antonia dobře věděla, že barvy, které sluší 
Felicitině panenkovskému vzhledu, k ní se 
vůbec nehodí. 

Antonia byla však příliš nezkušená a 
vlastně se o módu nijak zvlášť nezajímala, 
proto ji to nijak netrápilo. Jediná součást 
oblečení, na které jí opravdu záleželo, byl 
jezdecký úbor. 

Protože jí rodiče nedovolili, aby ji oblé- 
kal, tak jako Felicity, londýnský krejčí, 
snažil se místní krejčí ze St. Albans udělat, 
co mohl, protože měl Antonii rád a ona 
měla ráda jeho. 

Nosívala mu sklenice medu, protože jeho 
žena trpěla celou zimu kašlem, a povídala 
si s ním o dětech. 

Také se nezlobila, když jí nestačil v slí- 
beném termínu dokončit jezdecký oblek, 
protože jiný zákazník, který platil lépe než 
hrabě z Lemsfordu, potřeboval nové jez- 
decké kalhoty na nadcházející hon na liš- 
ku. 

„Já to chápu, pane Jenkinsi," upokojova- 
la ho Antonia. „Ale hlavně se snažte, aby 
to bylo pěkně vypracované v pase a aby 
mi kabátek seděl dobře v ramenou. Víte, 
že jen kvůli sobě bych to nechtěla, ale kůň, 
na kterém pojedu, si zasluhuje, abych byla 
pěkně oblečená." 

„Já vím, mylady," odpověděl pan Jenkins. 
Antonia později zjistila, že strávil daleko 

víc času při šití jejích šatů, než by ho 
k tomu opravňovala ta malá částka, kterou 
za ně dostal. To, k čemu se nikdy nepři- 
znala panu Jenkinsovi a co by nikdy ne- 
řekla svému otci, bylo, že jí Ives někdy do- 
volil zajezdit si na vévodových koních. 

Jezdívali spolu a ostatní štolbové ne- 
mohli najít slova, kterými by dovedli věr- 
ně popsat její nadšení. 

„To je opravdu škoda, mylady," pozna- 
menal Ives, „že si nemůžete vyjet na lov 
na těchhle koních. To by bylo potom o čem 
mluvit." 

„To by jistě bylo," souhlasila Antonia.
„A umím si představit, jak by mi všichni
záviděli. Ale určitě by to pověděli Jeho
Milosti a já bych se zase ocitla nato tata na
druhé straně plotu - tam, kde jste mě prve
našel." 

Tohle byl jejich obvyklý žert a Ives se 
upřímně zasmál. 

„To je pravda, mylady. Nikdy nezapome- 
nu, jak jste vykukovala mezi větvemi. Nej- 
dřív mě to trochu rozzlobilo, myslel jsem 
si, že tam špehujete, ale pak jsem si všiml 
vašeho pohledu, jak zaujatě sledujete naše 
koně, a tak jsme se poznali." 

„Je to tak, Ivesi," přikývla Antonia. „Byl 
to nejšťastnější den mého života." 

Pomyslela si, jak snadno se dají teď doma 
zvládnout všechny ty nepříjemnosti, které 
na ni denně čekají, jen když může utéci 
k Ivesovi a ke koním. 

A dokonce i dokázala přenést se přes to, 
že je doma nechtěná. 

Když jako hodně malá prvně zjistila, že 
je zdrojem stálé otcovy nespokojenosti, 
protože se nenarodila jako chlapec, hořce 
to oplakala. 

Když vyrostla, dozvěděla se od chůvy a 
ostatního služebnictva, jak její matka trpě- 
la, než ji po mnoha bolestných, nekoneč- 
ných hodinách přivedla na svět. Lékaři pak 
řekli, že po tak těžkém porodu je vylouče- 
né, aby měla ještě další dítě. Tehdy začala 
Antonia chápat, jak těžce zklamaný musí 
být její otec. 

„Hrabě byl přesvědčený, že to bude syn," 
vyzradila jí jednou stará chůva. „Kolébka 
a všechno kolem bylo ozdobeno modrými 
stužkami. Syn se měl jmenovat Anthony, 
což je rodinné jméno, jak jistě víte." 

„Tak proto se jmenuju Antonia!" 
„Nikoho nenapadlo, že to bude děvče. 

A potom, protože se očekávalo, že vy i vaše 
matka zemřete, pokřtili vás několik hodin 
po tom, co jste se narodila. 

,Jak se má jmenovat?' zeptal se mě ten- 
krát doktor. 

,Dítě se mělo jmenovat Anthony, pane,' 
vysvětlila jsem, když jsem viděla, že vaše 
matka není schopná slova. 

,Tak ať je to raději Antonia,' řekl ten dok- 
tor." 

Antonia se snažila vynahradit tento ne-
dostatek tím, že chtěla být svému otci sy-
nem. Prosila ho, aby s ním směla jet stří-
let. Žádala ho, aby ji vzal s sebou na pro-
jížďku. Ale brzo si uvědomila, že už její
pouhá přítomnost otce rozlaďuje a připo- 
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míná mu, že nikdy syna mít nebude. A tak 
se místo toho snažila otci vyhýbat a všich- 
ni v domě si rychle zvykli nestarat se o ni, 
ledaže by přišla pozdě ke stolu. Potom bý- 
vala přísně trestána. 

A tak se Antonia brzy naučila včas se od- 
poutat od Ivesova vypravování, ať bylo se- 
bezajímavější. Přibíhala pak chvatně domů 
a měla právě tak dost času na to, aby se 
převlékla a vešla udýchaně, zato ale váž- 
ným krokem do jídelny dřív, než si hrabě 
stačil všimnout její nepřítomnosti. 

A teď, pomyslela si Antonia, když jí Fe- 
licity vzlykala na rameni, ten hezký a ne- 
pochybně i neodolatelný vévoda se asi sta- 
ne jejím švagrem. 

Bylo vyloučené, když trávila na doncas- 
terském zámku tolik času, aby nezaslechla, 
o čem si šeptá služebnictvo, a nebyli to jen 
sluhové, kteří mluvili o svém pánovi, byly 
to i matčiny přítelkyně. 

Protože vévoda byl nejdůležitější a zcela 
určitě nejzajímavější člověk v této části 
Hertfordshire, býval námětem nekoneč- 
ných rozhovorů široko daleko v okolí zám- 
ku. 

To, že se vévoda nestýkal s místními lid- 
mi, pokud pobýval na zámku, nijak ne- 
ovlivnilo všeobecné klevetění o jeho mi- 
lostných dobrodružstvích. 

Antonia byla všem tak lhostejná a sama 
se chovala tak tiše a nevtíravě, že dámy, 
které se sešly na čaj, snadno zapomínaly, 
že tam vůbec je. 

Antonia roznášela sendviče a zákusky, na- 
lévala čaj a potom se ukryla do svého kout- 
ku mimo dohled, ale pozorně tam naslou- 
chala všemu, co se týkalo vévody. 

A tak věděla přesně, kdy skončilo jedno
milostné vzplanutí a kdy začalo další. Slý-
chala o žárlivých manželích, kteří nedoká-
zali potvrdit svá podezření, a znovu a zno-
vu poslouchala o ženách, které všechny
prohlašovaly, že jim vévoda zlomil srdce a
že život už nikdy nebude takový, jaký bý-
val, než je opustil. 

Bylo to stejně fascinující jako některé ro- 
mantické příběhy, které četla. Takové pří- 
běhy ji samozřejmě nepůjčoval pan Lowry, 
který by něco takového v knihovně nestr- 
pěl, ale guvernantka, která jimi krátila dlou- 

hé, nudné hodiny, při nichž četly o takové 
lásce, jakou ve svém životě asi nikdy ne- 
poznají. 

Antonia byla přesvědčena, že v těch kni- 
hách je plno nesmyslů, ale potom zjistila, 
že některé pasáže se zcela podobají tomu, 
co prožíval vévoda. Nikdy by si nepomys- 
lela, že by to mohla být pravda. 

„To bych chtěla vědět, proč se ženy cho- 
vají jako smyslů zbavené, když se objeví 
vévoda?" ptávala se sama sebe. 

Zašla se podívat na jeho portréty visící 
na zdech doncasterského zámku. I když byl 
na nich vyobrazen muž velice hezký, měla 
pocit, že tam musí něco chybět, i když ne- 
dokázala určit, co by to mělo být. 

Pravda, zahlédla sice několikrát vévodu, 
jak cválá na koni po závodní dráze, což pra- 
videlně dělával, pokud pobýval na zámku, 
ale co je na něm tak výjimečného, určit ne- 
dokázala. 

Ives jí dal přesné instrukce, aby se držela 
mimo dohled za plotem. Antonia obdivo- 
vala vévodův skvělý jezdecký styl, zdálo 
se jí, že se svým koněm tvoří jednolitý ce- 
lek. Ale obvykle se kolem ní přehnal tako- 
vým tempem, že nezahlédla jeho obličej, 
natož pak jeho oči či výraz. 

Vždycky ale toužila se s ním setkat, a teď 
se zdálo, že se to opravdu stane, ne sice 
zítra, protože otec a matka jí určitě nedo- 
volí, aby byla přítomna jeho návštěvě, ale 
později, až se ohlásí zasnoubení. 

Při pomyšlení na zásnuby sevřela Anto- 
nia pevněji Felicity v náručí. 

Věděla, jak těžce to Felicity ponese, a ne- 
mohla se ubránit předtuše, že bude s vévo- 
dou, podle toho, co o něm věděla, nešťast- 
ná. 

Felicity byla velmi milá a jemná, ale jak
Antonia věděla, také velice zranitelná, po-
kud ji všichni nehýčkali, neobdivovali a ne-
rozmazlovali. 

Bude se k ní vévoda takhle chovat? A je 
vůbec myslitelné, že to bude chtít dělat? 

„Co mám dělat, Antonie? Co mám dě- 
lat?" vzlykala Felicity zoufale. 

A Antonia začala náhle myslet na mar- 
kýzu z Northawu. 
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odložit svou obvyklou ranní vyjížďku. Kůň,
kterého si dnes vybral, už na něho čeká, a
když se jeho pán opozdí, budou mít štol-
bové co dělat, aby ho zvládli. 

Vévoda proto vešel do knihovny bez přá- 
telského uvítacího úsměvu. 

Hned jak otevřel dveře, otočila se k němu 
malá postavička a vévoda si uvědomil, že 
to není ta dívka, kterou si představoval. 

Docela určitě si pamatoval, že markýza 
mluvila o jejích světlých vlasech a mod- 
rých očích. 

Neříkala snad, že to jsou ty správné bar- 
vy pro vévodkyní a pro doncasterské dia- 
manty? 

Potom si ale vybavil rozhovor s marký- 
zou a vzpomněl si, jak se zmiňovala o tom, 
že dívka, kterou mu vybrala za manželku, 
se jmenuje Felicity. 

Vévoda se pátravě podíval na Antonii a 
musel si přiznat, že ho její zevnějšek ni- 
kterak neohromil. Spíše ho překvapil v tom 
špatném slova smyslu. 

Za prvé byla nevkusně oblečená, její vy- 
bledlé modré gabardénové šaty jí vůbec ne- 
seděly a laciný klobouček jí úplně zakrý- 
val vlasy. 

Ale oči, které k němu pozvedla, byly vel- 
ké, a vévoda si všiml, že je nervózní. 

„Doufám, Vaše Milosti, že mi... promi- 
nete, že jsem za vámi přišla v tak... časnou 
hodinu." 

„Je to opravdu velmi originální způsob 
seznámení," odpověděl vévoda. „Domní- 
vám se správně, že se mám dnes odpoled- 
ne setkat s vaší sestrou?" 

„Ano," zašeptala Antonia. „S mou sest- 
rou Felicity." 

„Myslel jsem si, že jsem si nemohl splést 
jméno." 

Potom vévoda pokynul rukou a řekl: 
„Posaďte se, lady Antonie, a řekněte mi, 

čemu vděčím za vaši nečekanou návštěvu?" 
Antonia se posadila na okraj pohodlné po- 

hovky a sledovala svého hostitele s široce 
otevřenýma očima. 

Vypadá mnohem lépe, pomyslela si, než 
jak se jí zdál, když se projížděl na koni. 
A nyní, když si ho konečně mohla prohléd- 
nout zblízka, uvědomila si, co se malířům 
nepodařilo zachytit na obrazech. 

Kapitola druhá 
 
 

Vévoda právě dojídal snídani, která bývala
obvykle dosti vydatná, když tu mu přišel
komorník oznámit: 

„Promiňte, Vaše Milosti, ale přišla za 
vámi lady Antonia Wyndhamová." 

Vévoda byl sdělením tak překvapen, že 
si chvíli myslel, že se snad musel zmýlit. 

„Lady Antonia Wyndhamová?" opakoval. 
„Ano, Vaše Milosti." 
„V tuto hodinu?" 
„Ano, Vaše Milosti." 
Vévoda vypadal ještě užasleji. 
„Přišla sem sama?" 
„Ne, Vaše Milosti. Je s ní služebná, která 

čeká v předsíni. Zavedl jsem lady do 
knihovny." 

Vévoda odložil vidličku a nůž na stůl a 
zvedl ke rtům šálek s vonnou horkou ká- 
vou. 

Vždycky si dopřával bohatou snídani, 
protože věřil, že je to zdraví prospěšné. 
Dával přednost kávě před jakýmkoli jiným 
nápojem, ale alkoholu se nedotkl nikdy, 
i když mu třeba předchozí večer dosti hol- 
doval. 

To bylo jeho neměnné pravidlo. A těch 
pravidel, která si pro sebe vytvořil a která 
s přísnou neúprosností dodržoval, bylo víc 
- například zvyk velice časně vstávat. Když 
pobýval v Londýně, vyjížděl každé ráno 
do Hyde Parku, dokud jeho rozlehlé pro- 
story ještě nestačily zaplnit urozené dámy, 
které si zde chtěly popovídat s přítelkyně- 
mi, a urození pánové, kteří se chlubili svou 
výstrojí. 

Ale ještě se mu nikdy nestalo, aby za ním 
nějaká dáma, ať už bylá jakkoli neodbyt- 
ná, přišla o půl osmé ráno. 

Vévoda dopil kávu a naposledy se podí- 
val do Timesů, které měl rozložené na stří- 
brném stojanu před sebou, a přitom pře- 
mýšlel, co může takováto ranní návštěva 
znamenat. 

Jak je možné, že dcera hraběte z Lemsfor- 
du neví, že je krajně neobvyklé, pokud ne 
přímo nevhodné, aby žena přišla na návště- 
vu ke svobodnému muži. 

Také ho podráždilo, že bude muset o něco 
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Byl to trochu zhýralý, nebo spíše cynic-
ký, ale zcela určitě posměšný výraz, který
jim unikl, zatímco se snažili zachytit jeho
čistě řezané rysy, husté obočí a hluboko
vsazené oči. 

„Vypadá mnohem přitažlivěji ve skuteč- 
nosti než na obraze," řekla si Antonia pro 
sebe. 

Vévoda se usadil naproti ní v křesle. Zkří- 
žil nohy přes sebe a Antonia si všimla, že 
jeho jezdecké boty jsou dokonale vyleště- 
né. Napadlo ji, jestli by bylo možné a hlav- 
ně vhodné zeptat se ho, co na ně používá. 

Pak si ale vzpomněla, že by se na to moh- 
la zeptat Ivese, a rozhodla se, že tak učiní, 
jakmile se vypraví na zámek příště. 

„Čekám, lady Antonie," řekl vévoda se 
stopou netrpělivosti v hlase. 

„Myslím...," začala Antonia váhavě, „a... 
doufám, že to nebudete chápat jako něja- 
kou impertinenci, že navštívíte mého otce 
proto, že se chcete oženit s mou sestrou 
Felicity." 

Vévoda chvíli mlčel a pak odpověděl: 
„Ano, měl jsem to v úmyslu." 
„A nevadilo by vám... kdybyste požádal 

o ruku... místo ní - mě?" 
Vévoda nebyl schopen jediného slova -

takový to byl šok. Po delší pauze, když si
uvědomil, že opravdu správně pochopil vý-
znam jejích slov, řekl: 

„Myslím, že byste mi to měla trochu jas- 
něji vysvětlit. Musím přiznat, že vůbec ne- 
rozumím tomu, co se děje a proč jste přišla 
s takovým návrhem." 

„Je to velmi jednoduché, Vaše Milosti," 
odpověděla Antonia. „Felicity miluje ně- 
koho jiného." 

Vévoda pocítil příval úlevy. 
„V tomto případě je naprosto jasné, že 

vaše sestra odmítne moji nabídku a já se 
tedy nemusím obtěžovat návštěvou vaše- 
ho otce." 

Vévoda si s potěšením uvědomil, že ho 
to zprošťuje závazku, protože ho markýza 
může jen těžko obviňovat z toho, že dívka, 
kterou mu vvbrala za manželku, ho odmít- 
la. 

„Papá vás očekává," odpověděla Anto- 
nia, „a je samozřejmě velmi potěšený před- 
stavou, že bude mít takového zetě." 

„Ale jak si můžu vzít vaši sestru, když
ona mě nechce?" řekl vévoda s úsměvem
na rtech. 

„Snad si nemyslíte, že by jí něco takové- 
ho dovolili říct?" řekla Antonia smutně. 
„Papá a mamá vlastně ani netuší, že Feli- 
city miluje někoho jiného. Harry, to je ten 
její chlapec, ještě s otcem nemluvil." 

Vévoda se na Antonii podíval a ona tro- 
chu nejistě pokračovala: 

„M ěl byste vědět, že k sňatku Felicity 
donutí, ať už jsou její city k vám jakékoli." 

„To je směšné!" 
I když to ale vévoda řekl, věřil, že ta dív- 

ka mluví bezpochyby pravdu. 
Věděl toho o světě dost, aby tušil, že je 

nejžádanějším ženichem v okolí a že kaž- 
dá matka plánující sňatek by ho přivítala 
s otevřenou náručí. 

A každá dívka, kterou by si vybral za
ženu, by byla více či méně přinucena si ho
vzít. 

Ale přesto ho nikdy nenapadlo, že by ze 
strany Felicity mohly být nějaké potíže. 

Vlastně na ni nepomyslel jako na skuteč- 
ného člověka, ale jako na poddajnou, po- 
slušnou mladou ženu, která mu bude ne- 
skonale vděčná, že ji poctil svou nabídkou. 

„Bohužel, nejsem tak hezká jako Felici-
ty," řekla náhle Antonia, když se zastavila
ve svých myšlenkách, „ale protože vám ne-
záleží na tom, jak bude vaše nevěsta do-
opravdy vypadat, hlavně když splní svoji
povinnost a dá vám potomka, myslím, že
zjistíte, že je jedno, kterou Wyndhamovu
dceru si vezmete." 

Vévoda se vymrštil z křesla. 
„Kdo vám řekl, že mi nezáleží na tom, 

jak bude vypadat moje nevěsta?" 
Antonia na okamžik zaváhala a vévoda

jako by tušil, jak pečlivě vybírá slova, dřív
než je pronese. 

„To je přece naprosto jasné, Vaše Milos- 
ti, nebo ne? Vy jste Felicity nikdy neviděl 
a ona neviděla vás..., a přesto se jí chystáte 
nabídnout sňatek, a všichni už dlouho mlu- 
ví o tom, že potřebujete... dědice." 

„Nemohu si pomoci, ale myslím, že to- 
hle je ten nejpodivnější rozhovor, který 
jsem kdy vedl s mladou dívkou," řekl vé- 
voda. „Ví váš otec o tom, že jste tady?" 
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„Ne, samozřejmě že ne," odpověděla An-
tonia. „Mamá si myslí, že jsem šla s Janet
na ranní pobožnost. Janet je naše služka.
Byla to jediná možná výmluva, jak se do-
stat z domu, v němž se všichni připravují
na vaši návštěvu." 

„Vy opravdu chcete, abych o vašem ná- 
vrhu vážně přemýšlel?" 

„Proč ne?" odvětila Antonia. „Felicity 
proplakala celou noc a má pocit, že bude 
mít smrt už jen z pouhého pomyšlení, že si 
vás má vzít. Já jí musím nějak pomoci, a 
až na to, jak vypadám, budu vám rozhod- 
ně lepší manželkou než ona." 

Vévoda nemohl zadržet úsměv. 
„Jak si můžete být tak jistá?" 
„Nebudu si na vás činit žádné nároky, to 

za prvé," vysvětlovala Antonia. „A ráda zů- 
stanu na venkově, i když vy budete v Lon- 
dýně. Vlastně budu na doncasterském zám- 
ku velmi spokojená." 

„A opravdu si myslíte, že byste si mě ráda 
vzala?" zeptal se jí vévoda. 

Ta otázka Antonii tak překvapila, že mu 
nakonec řekla pravdu. 

„Když budu moci jezdit na vašich ko- 
ních," odpověděla, „tak bych si vzala i..." 

Ale rychle se opravila. Málem by řekla: 
„i samotného ďábla!", ale uvědomila si, že 
by to bylo dosti hrubé. Proto dodala poně- 
kud plaše: 

„...i jejich majitele." 
Vévoda postřehl její zaváhání, než mu od- 

pověděla. 
„Vypadá to, že znáte moje koně," řekl. 

„Když vlastně bydlíte hned vedle, asi jste 
je viděla?" 

„Dívala jsem se na ně na závodišti," řek- 
la Antonia. „Jsou úžasní. A hlavně ten re- 
zavý grošák. Myslím, že mezi nimi bu- 
dete mít nějakého vítěze." 

„Taky si to myslím," souhlasil vévoda, 
„ale dokud kůň nevyhraje svůj první zá- 
vod, nikdo si nemůže být jistý, co z něho 
vlastně bude." 

„Ives je přesvědčený, že ten kůň bude stej- 
ně dobrý nebo ještě lepší než jeho otec." 

Vévoda se na ni zkoumavě podíval. 
„Mám takový pocit, lady Antonie, že zná- 

te moje koně lépe, než by vás k tomu oprav- 
ňovalo pouhé pozorování zpoza plotu." 

Vévoda si všiml, jak se Antonii usadila
na tváře zrádná červeň, neboť si uvědomi-
la, že se prozradila. 

„Já... se o koně ... velmi zajímám," pro- 
hodila nepříliš přesvědčivě. 

„A především o moje!" usoudil vévoda. 
„Dokonce natolik, že jste ochotná si mě 
kvůli nim vzít." 

„Takhle to není," odporovala Antonia ne- 
jistě. „Každá dívka by se cítila hluboce po- 
ctěna tím, že se může stát vaší ženou, ale 
Vaše Milost musí sama uznat, že je těžké 
poznat člověka, dokud se s ním neseznámí 
- to je stejné jako s koněm, dokud si na 
něm nezajezdíte, nevíte, co v něm je." 

Antonia věděla, že její poslední věta byla 
trochu neslušná, ale nemohla si pomoci a 
musela ji vyslovit. 

„A vy samozřejmě znáte moje koně lépe 
než mě," poznamenal vévoda. 

Antonii neušel ironický nádech v jeho 
hlase. 

„Já vím, že vám to připadá velmi zvlášt- 
ní, že jsem za vámi přišla s takovým návr- 
hem. Mamá by byla zděšená! Ale opravdu 
nevím, jak jinak Felicity zachránit." 

Opět si Antonia uvědomila, že výběr je- 
jích slov nebyl příliš lichotivý, a proto rych- 
le dodala: 

„Kdyby nebyla už zamilovaná do něko- 
ho jiného, vím s určitostí, že by ji vaše na- 
bídka potěšila tak jako kteroukoli jinou dív- 
ku v jejím postavení." 

„A protože je, jak tvrdíte, zamilovaná do 
jiného, musím si vzít vás." 

„Opravdu se budu snažit a budu vám dob- 
rou manželkou," řekla Antonia vážně. 
„Není to jen tím, že vím něco o vašich ko- 
ních, ale také se mi líbí váš zámek a všech- 
ny jeho poklady. Pan Lowry mi vyprávěl 
o vašich předcích, a proto dobře rozumím 
tomu, proč jste na ně pyšný." 

Vévoda nic neříkal, a tak Antonia pokra- 
čovala: 

„Nemám příliš dobré vzdělání, až na to, 
že jsem hodně četla." 

„Nepochybuju o tom, že to většinou byly 
knihy z mé knihovny," prohodil ironicky 
vévoda. 

Antonia si uvědomila, že vévoda je chá- 
pavější, než čekala. 
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city a potom upraveny, i když ne příliš do- 
vedně, pro Antonii. 

Vévoda nečekal, že by mladá dívka moh- 
la být tak elegantní a šik a že by mohla mít 
vybraný vkus jako markýza, kterou pova- 
žoval za velmi žádoucí a vskutku neodola- 
telnou. 

Ale stále měl v podvědomí obraz dívky 
v bílém, s velkýma nevinnýma modrýma 
očima, se zlatými vlasy, jež by vypadala 
jako anděl z obrázkové knížky, kterou si 
prohlížel jako dítě s matkou. 

Antonia nevypadala vůbec jako anděl a 
velmi málo se blížila představě, jak by měla 
vypadat jeho budoucí manželka. 

Jako by vytušila, na co myslí, řekla An- 
tonia trochu nervózně: 

„Jsem si jistá, že bych mohla vypadat... 
lépe, kdybych měla nové šaty, které by byly 
ušité pro mě." 

„Chcete říci...," začal vévoda. 
„Já jsem mladší sestra, Vaše Milosti." 
Antonia se musela jeho překvapenému 

výrazu pousmát. Co tak vévoda může vě- 
dět o tom, jaké to je být chudý? pomyslela 
si. A jaké to je, když musí člověk zápasit 
o to, jak vyjít s penězi, a přemýšlet, kde 
vzít peníze na účty, které se jen hrnou? 

Vévoda odjakživa žil obklopen bohat- 
stvím. Patřil mu majetek nedozírné ceny a 
byl majitelem pyšného titulu. 

„Jak by mohl rozumět," ptala se Antonia 
sama sebe, „s čím vším se musí v životě 
potýkat obyčejní lidé." 

Najednou jí to všechno připadalo trapné 
a zároveň i ponižující, jak se na ni tak vé- 
voda díval, a proto vstala a řekla: 

„Myslím, Vaše Milosti, že už bych měla 
jít. Můj otec vás bude dnes ve tři očekávat. 
Pokud získáte pocit, že bych vás jako man- 
želka neuspokojila, samozřejmě to pocho- 
pím. Felicity je velmi hezká a možná že se 
časem naučí vás milovat." 

„Postavila jste přede mě problém, lady
Antonie," řekl vévoda. „Vypadá to, že si
můžu vybrat dívku, která, pokud se jí dá
věřit, nesnese ani pomyšlení, že bych se
stal jejím manželem, anebo druhou dívku,
která je zamilovaná jen do mých koní, ale
o mě nestojí ani trochu," pronesl vévoda
kousavě. 

„Poměrně dost, Vaše Milosti," přiznala 
po pravdě, ale pak rychle dodala: 

„Doufám, že se nebudete na pana Low- 
ryho zlobit, protože mi, půjčil vaše knihy. 
Znám se s ním roky, už odmalička, a on si 
uvědomil, jak nedostatečně nás vzděláva- 
la naše guvernantka." 

Vévoda stále mlčel, a tak Antonia pokra- 
čovala dále. 

„Protože jsem se ho vyptávala na spoustu 
věcí, začal mi často půjčovat knihy o tom, 
co mě právě zajímalo. Dávala jsem na ně 
dobrý pozor." 

Antonia se nedočkavě podívala na vévo- 
du. 

„Myslím, že musím panu Lowrymu po- 
děkovat za to, že přispěl k vašemu vzdělá- 
ní," řekl vévoda po chvíli. „A jsem rád, že 
moje knihy, které tady tak smutně ležely, 
mohly někomu prospět." 

Antonia si ulehčeně vydechla. 
„Děkuju, Vaše Milosti. Velice by mě mr- 

zelo, kdyby měl pan Lowry kvůli mně ně- 
jaké potíže." 

„Vyprávěla jste mi o svém vzdělání," při- 
pomenul jí vévoda. 

Antonia se na něho usmála, až se její ble- 
dý obličej rozzářil. 

„Bohužel," řekla, „ale to, co vím o ko- 
ních, a to, co jsem vyčetla z knih, a moje 
francouzština je celé moje vzdělání." 

„Opravdu už nic jiného neumíte?" vyptá- 
val se jí vévoda. 

„Pokud vím, tak ne. Nikdy jsem neměla 
čas na malování nebo na vyšívání." 

Antonia si maličko povzdechla. 
„Takhle to zřejmě vypadá, že nejsem vel- 

mi ženská, ale vlastně jsem měla být chla- 
pec." 

Vévoda zvedl tázavě obočí a vzápětí se 
mu dostalo vysvětlení. 

„Papá toužil po tom mít syna a byl pře- 
svědčený, že se mu také narodí. Ale naro- 
dila jsem se já." 

„Rozumím," řekl vévoda. „Takže jste se 
mu to snažila vynahradit a chovala jste se 
jako chlapec." 

Vévoda si při řeči prohlížel ten neslušivý
klobouček, který nebyl, jak si všiml, právě
nejmódnější. Také vrhl pohled na její špat-
ně padnoucí šaty, které byly ušity pro Feli- 
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Antonia odpověděla bez přemýšlení: 
„Mohlo by to být pro vás nevýhodné, kdyby se 

o vás vaše manželka starala až příliš." 
„Co tím myslíte?" zeptal se vévoda a nyní

v jeho hlase zazněl ledový tón, který tam
předtím nebyl. 

„Sňatek, který si vy představujete, Vaše 
Milosti..., sňatek z rozumu... by měl při- 
nést výhody oběma stranám, proto by bylo 
nejlepší, kdybyste si uchoval svoje zájmy 
a vaše žena také." 

Chvíli bylo napjaté ticho. Potom vévoda 
řekl: 

„Pokud by šlo o vás, tak by to byli moji 
koně?" 

„Přesně tak!" vyhrkla Antonia. 
Měla pocit, že vévoda je pobouřený, ne-

-li rozzlobený jejím návrhem, a pomyslela
si nešťastně, že to celé pokazila: Teď už není
šance, že by dokázala to, co si předsevza-
la. 

Byla si jistá, že až přijde vévoda odpo- 
ledne za otcem, požádá o Felicitinu ruku, 
a ne o její. 

„Zkusila jsem štěstí, a prohrála jsem," ře- 
kla si pro sebe Antonia. „Nic se už nedá 
dělat." 

Vstala a hluboce se uklonila. 
„Musím vám poděkovat, Vaše Milosti, že 

jste mě vyslechl. Velmi mě mrzí, že jsem 
vás zdržela od ranní projížďky." 

„Budu o všem, co jste mi řekla, důklad- 
ně přemýšlet, lady Antonie," řekl vévoda, 
„a ať už se rozhodnu jakkoli, doufám, že 
budu mít to potěšení setkat se s vámi od- 
poledne." 

„Myslím, že to je velmi nepravděpodob- 
né," odpověděla Antonia, „ledaže byste sa- 
mozřejmě požádal o moji ruku." 

Pak na něho rychle pohlédla a vévoda měl
pocit, že se její oči zatřpytily hrdostí. A než
stačil přejít ke dveřím, Antonia si je sama
otevřela a spěchala za svou průvodkyní,
která na ni čekala. 

Komorník je pustil ven a vévoda se za
odcházejícími upřeně díval, dokud se za
nimi nezavřely dveře. 

„Panebože," zamumlal si pro sebe. 
V životě ho nic nepřekvapilo tak jako tato 

návštěva a to, co mu Antonia nabídla. 

Celá ta situace je absurdní - naprosto ab- 
surdní, pomyslel si, když zamířil do par- 
ku. 

Vyhnul se hlavní cestě, kde by určitě po- 
tkal mnoho známých, a cválal do méně na- 
vštěvované části k jezírku Serpentine. 

I když se potom po téměř hodinové pro- 
jížďce cítil nepochybně lépe, stále ještě ne- 
věděl, jak rozhodne o své budoucnosti. 

Všechno vypadalo tak velmi jednoduché, 
když ho Clarice přesvědčovala, že Felicity 
Wyndhamová bude ta nejlepší manželka, 
kterou potřebuje, a přiměla ho, aby napsal 
hraběti Lemsfordovi. 

Měla pravdu, pomyslel si vévoda, vskut- 
ku byl až dosud skálopevně přesvědčen, že 
kterákoli dívka, kterou si vybere, bude spo- 
kojena s tím, že bude žít až na malé výjim- 
ky na venkově. 

I když markýza řekla, že bude pro ně 
snazší, když se budou setkávat v Hertford- 
shire, měl nepříjemný pocit, že i tam se 
najdou slídivé oči a klevetivá ústa stejně 
jako v Londýně. 

Teprve nyní ho plně zasáhl význam toho, 
co se chystal udělat. 

Opravdu je schopen strávit život se ženou, 
o kterou nemá žádný zájem a která, pokud 
se začne plést do jeho milostných afér, 
může být v mnoha ohledech dosti nepří- 
jemným břemenem? 

„O čem spolu budeme mluvit?" ptal se 
vévoda sám sebe, když jeho kůň zvolnil 
krok. 

Jestliže si vezme Antonii, budou to zcela
určitě koně. 

Neušel mu lesk v jejích očích, když o nich 
hovořila, a nadšení, s nímž je obdivovala. 

Vévoda nebyl zvyklý, že by ženy proje- 
vovaly v jeho přítomnosti zájem o něco ji- 
ného než o něho. Mohl to číst v jejich tvá- 
řích, které se rozzářily, kdykoli na ně po- 
hlédl. A jejich hlasy potemněly vzrušením, 
protože to byl on, kdo na ně zapůsobil. 

A Antonia vůbec nevypadala jako typ 
ženy, kterou si představoval, že by mohla 
nést jeho jméno. 

A přesto na ní bylo něco, co ho nutilo, 
aby o ní dál přemýšlel a nevypustil ji z hla- 
vy jako někoho úplně nehezkého a nezají- 
mavého. 
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Její šaty byly k politování, ale alespoň si 
toho byla vědoma, a vhodným oblečením 
by mohla mnohé vylepšit. 

„Je to celé směšné!" řekl si vévoda. „Jak
si můžu vzít dívku, která mě navštíví brzo
ráno a nabídne mi, že si mě vezme místo
své sestry?" 

Potom ale připustil, že to není o nic ne- 
obvyklejší, než když se chystá oženit s dív- 
kou, kterou v životě neviděl. 

Ani jeho, ani markýzu nenapadlo, že by
dívka, kterou vybrali pro tak „záviděníhod-
nou roli", nepřijala jeho návrh s radostí
nebo byla dokonce zamilovaná do někoho
jiného. 

„Zruším celou tu záležitost," rozhodl se 
vévoda. „Pošlu hraběti vzkaz, že jsem se 
zmýlil - že mi osobní problémy zabraňují, 
abych ho navštívil, a že nemám zájem se- 
tkat se s jeho dcerou." 

Ale v tu chvíli, kdy pronesl ta slova, už 
věděl, že to udělat nemůže, neodpustitelně 
by hraběte urazil. A navíc by musel vysvět- 
lovat markýze, proč neudělal, o co ho po- 
žádala. 

Markýza se upnula na to, aby se stala 
dvorní dámou, a vévoda věděl, že králov- 
na nemluvila jen tak do větru, když nazna- 
čila, že je víceméně její podmínkou, aby si 
našel manželku. 

„K čertu!" zvolal vévoda. „Královna 
nemá žádné právo zasahovat do našeho 
soukromí." 

Ale marně se zlobil, věděl, že ve spo- 
lečnosti, ve které se pohybuje, se to stává 
často. 

Pokud existovala řada pravidel a omeze-
ní, které se týkaly královny a Buckingham-
ského paláce, bylo problémů pro ty, kteří
byli bližšími přáteli prince z Walesu, ještě
víc. 

Sotva vévoda vkročil do Marlborough 
House a strávil chvíli o samotě s následní- 
kem trůnu, zjistil, že se zapletl do tak kom- 
plikovaných záležitostí, které vyžadovaly 
všechen jeho um, aby je vyřešil. 

„Jsi můj dobrý přítel, Athole! Nevím, co 
bych si bez tebe počal," řekl prince nejmé- 
ně tucetkrát v minulém roce. 

A vévoda věděl, že si princovu vděčnost 
opravdu zaslouží. 

V únoru se Jeho královská Výsost zaplet-
la do rozvodové pře sira Charlese Mordanta
a byla předvolána k soudu. Tam bylo pře-
čteno dvanáct dopisů, které napsal princ
lady Mordantové, jež byla nyní v ústavu
pro duševně choré. 

I když byly naprosto neškodné a soud 
shledal, že princ nemá nejmenší vinu na 
rozpadu manželství, zachvátila veřejnost 
vlna rozhořčení. 

Vévoda jakož i ostatní princovi přátelé 
museli Jeho Výsost tvrdě obhajovat. 

Tenkrát přísahal, že si dá dobrý pozor, aby 
se neocitl znovu v takové situaci, kterou 
označila královna za „trapnou a ponižují- 
cí". 

Ale jeho manželství! 
Vévoda byl zpátky u svého problému. 

Kvůli němu probděl dvě noci, kdy sebou 
házel a převracel se v posteli, než konečně 
napsal hraběti Lemsfordovi dopis a tím zís- 
kal pocit, že kostky jsou vrženy. 

Nyní si uvědomil, že je čas, aby se vrátil 
domů a převlékl. 

V  jedenáct hodin začínalo zasedání Hor- 
ní sněmovny parlamentu a měl by si po- 
spíšit, jestli nechce přijít pozdě. 

Nechtělo se mu ale opustit park, dokud 
nerozhodne o svém osudu. 

„Mám se oženit s tou dívkou, nebo se 
mám snažit z celé záležitosti nějak vycou- 
vat?" řekl si pro sebe nahlas. 

Při zvuku jeho hlasu kůň našpicoval uši 
a zrychlil, a když ho vévoda popohnal, dal 
se do klusu. 

Nic se nevyřešilo, ale vévoda se cítil hned
lépe, když uháněl s větrem o závod. 

„Co říkal? Co říkal?" ptala se nedočkavá
Felicity. 

Antonia se vrátila právě včas, aby stihla
snídani o půl deváté. 

Když se na ni Felicity dívala tázavě přes
stůl, nedokázala se na ni povzbudivě usmát
prostě proto, že si byla jistá, že se jí nepo-
dařilo vévodu přesvědčit. 

Hrabě a hraběnka diskutovali celou sní- 
dani o vévodově návštěvě a o tom, co by 
mělo být řečeno a jak to celé proběhne. 

„Ty se setkáš s vévodou první, Edwar- 
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ho vzít, než s tebou, která na něho nemů- 
žeš ani pomyslet." 

„Já si ho nevezmu! To radši umřu!" řekla
Felicity dramaticky. 

„Patřím Harrymu... a vždycky budu. Ne- 
snesla bych..., nedovolila bych..., aby se 
mě jiný muž dotkl!" 

„Myslím, že takhle to cítí všechny ženy, 
které jsou zamilované," řekla si Antonia 
spíš pro sebe. „Ale proč jsou muži tak jiní? 
Jak mohou milovat najednou dvě i tři ženy, 
aniž by je to zneklidnilo?" 

„To není láska!" řekla Felicity. „To je něco 
odporného! Harry říká, že se nemůže na 
jinou ženu ani podívat, protože mě miluje. 
Ostatní ženy pro něho prostě neexistují." 

Antonia na to nic neřekla a Felicity ji na- 
jednou objala kolem ramen. 

„Ach, pomoz mi, Antonie, pomoz mi!" 
zvolala. „Hrozně se bojím, že bych si měla 
toho strašného vévodu vzít a že už bych 
Harryho nikdy neviděla." 

„Určitě bude všechno v pořádku," utěšo- 
vala ji Antonia. Ale i jí samotné připadal 
její vlastní hlas nejistý. 

 
 

Vévoda dorazil na Chesham Street číslo 
29 přesně ve tři hodiny odpoledne a vzhle- 
dem k závažnosti této situace cestoval 
v uzavřeném kočáru. 

Z Berkeley Street to nebylo daleko do 
Chesham Street v Belgravii, kde si hrabě 
najal malý a poměrný levný byt. 

Vévodův londýnský kočár zdobený ko- 
runkou na malovaných postranních dvíř- 
kách a tepaným stříbrem působil impozant- 
ně. Stejný obdiv budili i jeho nádherní 
koně. 

Vévoda sám vypadal oslnivě v kabátci, 
který mu padl jako ulitý, a v proužkova- 
ných kalhotách, které byly podle poslední 
módy. Cylindr posazený na stranu, aby 
odhaloval tmavé vlasy, měl prohnutý okraj, 
což byl poslední výkřik módy, a přesto jeho 
oděv vypadal zdánlivě nedbale, čehož jsou 
schopni dodat svému oblečení jen kultivo- 
vaní Angličané. 

Obstarožní komorník doprovodil vévodu 
po točitých schodech do prvního patra, kde 
na něho čekal hrabě v přijímacím salonu. 

de," rozhodla hraběnka. „Potom pošleš pro
mě a teď si musíme promyslet, jestli mám
s sebou hned přivést Felicity, nebo až po-
tom, co si promluvím s vévodou já." 

Antonia slyšela všechny ty argumenty pro 
a proti mnohokrát a už to dál nemohla po- 
slouchat. Místo toho se soustředila na to, 
co vlastně Felicity řekne. 

Nebylo by správné, aby povzbudila její 
naděje. Ale kdyby jí řekla hned .kategoric- 
ky, že neuspěla, spustilo by to další příval 
slz. A to by také ničemu nepomohlo. 

Nyní, když kráčela Antonia s Felicity do 
jejího pokoje, řekla: 

„Moje odpověď je, Felicity, že vlastně za- 
tím nic nevím." 

„Co tím myslíš, že nic nevíš?" ptala se jí 
Felicity naléhavě. „Vezme si mě, nebo 
tebe? To ti přece musel říct!" 

„Řekl, že o tom bude přemýšlet." 
„Jak by mě ale mohl chtít? Jak by mohl?" 

ptala se zoufale Felicity. „Přece jsi mu řek- 
la, že miluju někoho jiného?" 

„Řekla jsem to naprosto jasně. Ale ko- 
neckonců proč by mu to mělo vadit, když 
on stejně miluje markýzu?" 

„Ale pokud ano, tak by mu mělo být jed- 
no, kterou z nás si vezme?" 

„Takhle nějak jsem to řekla," přiznala An- 
tonia, „ale já nejsem tak hezká jako ty, Fe- 
licity. Vévodkyně by měla být velmi krás- 
ná, to přece víš." 

„Opravdu vypadáš v těch mých starých 
šatech hrozně," řekla Felicity. „Ale proč sis 
je proboha vzala?" 

„Nemám nic jiného," odpověděla Anto- 
nia prostě. „Ty tvoje zelené jsou mi těsné 
tak, že je to skoro až neslušné. A neměla 
jsem čas spravit si ty růžové, u kterých jsou 
vytrhané rukávy. Vždyť jsi je nosila jak 
dlouho, než jsi mi je dala." 

„Kdybychom měly čas, mohly jsme pře- 
šít některé moje nové šaty," připustila Fe- 
licity. 

„A co myslíš, že by tomu řekla mamá?" 
zeptala se Antonia. 

Ale uvědomila si, jak utrápeně vypadá její 
sestra, a řekla proto uklidňujícím hlasem: 

„T řeba to bude dobré, Felicity. Musíme 
se modlit, aby vévoda považoval za lepší 
oženit se se mnou, když jsem ochotná si 
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Toto bylo také námětem dlouhého roz- 
hovoru mezi hrabětem a hraběnkou, zda by 
nebylo vhodnější, aby hrabě přijal vévodu 
v knihovně, která byla sice malá a trochu 
zatuchlá, ale hrabě tam odpoledne sedával. 

Hraběnka však nakonec usoudila, že
knihovna není dostatečně reprezentativní
a že židle jsou tam tak ošumělé, že by si
toho vévoda určitě všiml. 

Přijímací pokoj byla však docela příjem- 
ná místnost, vyzdobená čerstvými květina- 
mi, i když působila poněkud upjatým do- 
jmem. Obvykle se zde totiž konaly recep- 
ce nebo podobné oslavy. 

„Dobré odpoledne, Vaše Milosti," řekl 
hrabě s předstíranou srdečností. „Jsem 
opravdu velmi rád, že vás potkávám. Znal 
jsem vašeho otce, ale bohužel, neměl jsem 
to potěšení vás vidět od té doby, co jste byl 
ještě malý chlapec." 

I když se hrabě snažil sebevíc, nepodaři- 
lo se mu skrýt ve svém hlase slabé rozča- 
rování, které se mu tam vloudilo. 

„To bylo především moje opomenutí, že 
jsem vás nepozval na doncasterský zámek," 
odpověděl vévoda. „Ale jak jistě víte, trá- 
vím na venkově jen velmi málo času, pro- 
tože jsem zaneprázdněn svými povinnost- 
mi v Horní sněmovně a také v Leicester- 
shire se mi líbí hony více než v Hertford- 
shire." 

„Opravdu, naše hrabství nevyniká dob- 
rou honitbou," přiznal hrabě. „Ale občas 
se nám podaří výjimečně dobrý lov na již- 
ním okraji vašeho panství, Vaše Milosti. 
Například tam u Harmer Green to bylo to 
nejlepší, co jsme v loňské sezoně vůbec na 
lovu zažili." 

„Slyšel jsem o tom," poznamenal vévo- 
da. 

„Myslím, že všichni, kdo tam byli, se vel- 
mi dobře bavili," řekl hrabě. „Bohužel jsem 
tam přišel o druhého koně, ne sice kvůli  
lovu samotnému, ale spíš proto, že jsem 
trochu moc těžký." 

„To jste měl ale smůlu," řekl vévoda. „Ale 
jsem si jistý, že vaše dcera Antonia vás po- 
drobně informovala o tom, co se tam ode- 
hrávalo." 

„Antonia?" vykřikl hrabě překvapeně. 
„No vlastně je to tak, Vaše Milosti. Anto- 

nia jezdí na koni opravdu dobře a stejně
tak i moje dcera Felicity." 

„Jsem si jistý, že obě vaše dcery jdou ve 
vašich šlépějích," řekl vévoda zdvořile. 

Na chvíli nastalo tíživé ticho. Pak se ale 
hrabě odvážil zeptat: 

„Psal jste mi v dopise, Vaše Milosti, že si 
myslíte, že by se naše rodiny měly sblížit 
více, než tomu bylo doposud. Mohu se vás 
zeptat, co jste tím měl na mysli?" 

„Myslím, že jste přesně pochopil, co jsem 
tím zamýšlel," řekl vévoda pomalu. 

„Máte na mysli sňatek?" zeptal se hrabě 
ztěžka. 

„Ano, přesně tohle," souhlasil vévoda. 
Hrabě se ani nesnažil skrýt výraz potěše- 

ní, když na to řekl: 
„To je samozřejmě nabídka, kterou z ce- 

lého srdce vítám a vyslovuji s ní souhlas. 
Musím sám uznat, že Felicity je velmi hez- 
ká dívka. Myslím, že byste se s ní asi rád 
nyní seznámil. Mám pro ni dát poslat, než 
si o celé záležitosti promluvíme podrobně- 
ji?" 

Aniž hrabě vyčkal na vévodovu odpověď, 
zamířil ke zvonku po straně krbové římsy. 
Když už po něm hrabě sahal, řekl vévoda 
tiše: 

„Vlastně jsem měl na mysli, pane, vaši 
druhou dceru - Antonii." 

Hrabě vypadal náhle velmi směšně, když 
mu ruka volně klesla podle těla. 

„Antonii!" vyk řikl. „Myslím, že se Vaše 
Milost zmýlila." 

Vévoda si pohrával se zlatým řetězem 
u hodinek. 

„Myslím, že ne," řekl. „Snad jsem to asi 
opomněl napsat jasněji, o kterou z vašich 
dcer mám zájem. Je to opravdu Antonia." 

„Ale - to jsem vůbec nečekal," zalapal 
hrabě po dechu. „Ani moje žena ne. Anto- 
nia je naše mladší dcera a..." 

Hrabě zmlkl a vévoda tušil, že hledá 
vhodná slova, kterými by popsal svoje dru- 
hé dítě. 

„Je mi líto, že jsem vás uvedl v omyl," 
řekl vévoda. „Ale teď, když jsme si to vy- 
jasnili, můžete zazvonit?" 

Hrabě byl tím vším příliš ohromen, než 
aby se s ním přel. Odevzdaně zatahal za 
šňůru od zvonku. Když se objevil komor- 
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nik, který evidentně čekal hned za dveřmi, 
řekl mu ostře: 

„Požádejte lady, aby sem okamžitě při- 
šla a - sama." 

„Sama, pane?" 
„Ano, sama," potvrdil hrabě. 
Komorník odešel a za několik okamžiků 

přišustila hraběnka v hedvábných šatech a 
ověnčená všemi šperky, které vlastnila, což 
nebylo příliš. 

Její obličej byl samý úsměv, a když po- 
dala vévodovi ruku, aby ho uvítala, řekla: 

„Vaše Milosti! Jaké potěšení, že vás tady
vidíme. Vždycky jsem toužila poznat na-
šeho nejbližšího souseda z Hertfordshire,
a zdá se to neuvěřitelné, že uplynulo tolik
let, aniž jsem se s vámi seznámila." 

„To je pravda," odpověděl vévoda, „ale 
jak vám nyní hrabě sdělí, to, co se v minu- 
losti opomnělo, bude nyní napraveno." 

„Vévoda se chce oženit s Antonií!" řekl 
z ničeho nic hrabě. 

„S Antonií?" 
Hraběnka nebyla méně překvapená než 

její manžel, ale rychleji se probrala z ohro- 
meni. 

„Myslím, že jste se musel zmýlit, milý 
vévodo. Určitě máte na mysli Felicity, naši 
starší dceru. Je tak krásná a milá, vždycky 
jsem si myslela, že se skvěle provdá a uči- 
ní svého manžela velmi šťastným." 

„To není omyl, Emily," vskočil jí hrabě 
do řeči dřív, než mohl vévoda promluvit. 
„Jeho Milost chce opravdu Antonii." 

„Tomu nemůžu uvěřit!" vyk řikla hraběn- 
ka. „Jak můžete chtít Antonii, když může- 
te mít Felicity?" 

Vévodu ten rozhovor začínal nudit. 
„Samozřejmě že pochopím," řekl k hra-

běti, „jestliže mi nemůžete dát svolení
k takovému svazku. V tom případě mi do-
volte, abych se vzdálil a poprosil vás, abys-
te omluvili, že jsem vás připravil o čas." 

Jeho slova vyvolala na tváři hraběnky a
hraběte úděs. 

„Ale můj milý, já neříkám, že se nemů- 
žete oženit s Antonií, jestliže si to přejete," 
řekl hrabě rychle. 

„Ne, to samozřejmě ne," skočila mu do 
řeči hraběnka. „Samozřejmě vás s nadše- 
ním přivítáme jako našeho zetě, ať už si 

vyberete kteroukoli z našich dcer, ale je to
poněkud překvapující. Antonia je..." 

Hraběnka se na chvíli odmlčela. 
„...mladší dcera," dokončila nesměle. 
„Rád bych se s lady Antonií seznámil," 

požádal vévoda. 
„Přivedu ji," odpověděla hraběnka, vrh- 

la na svého manžela zoufalý pohled a ode- 
šla z místnosti. 

„Promiňte, že jsem zapomněl nabídnout
vám nějaké občerstvení," omluvil se hra-
bě. „Vidím, že na stole je nějaké víno. Ne-
dáte si skleničku sherry, Vaše Milosti, nebo
dáte přednost portskému?" 

„Ne, děkuji," odpověděl vévoda. „Držím
se svého pravidla a odpoledne nepiji. Ob-
vykle musí člověk pít při večeři tolik, a
zvláště v Marlborough House, že ráno je
třeba dosti namáhavého cvičení, aby to člo-
věk ze sebe setřásl." 

„Máte pravdu! Samozřejmě máte prav- 
du!" souhlasil hrabě. „Je těžké odmítnout 
nějaký ten drink, když jste v družné spo- 
lečnosti." 

Vévoda přemýšlel, co by měl odpovědět 
na tuhle banální poznámku, když tu se ote- 
vřely dveře a vrátila se hraběnka doprová- 
zená Antonií. 

Antonia měla na sobě tytéž šaty jako ráno. 
Ale bez ošklivého kloboučku vypadala 
mnohem přitažlivěji, a když se její oči střet- 
ly s vévodovýma, pochopil z jejich výra- 
zu, jak je mu vděčná. 

Když se mu uklonila a on jí podal ruku, 
ucítil, jak mu nepatrně stiskla prsty dlaň. 

„Dovolte, abych vám představil svoji dce- 
ru Antonii," řekl hrabě obřadně. „Antonie, 
Jeho Milost vévoda z Doncasteru požádal 
o tvoji ruku. Nemusím ani říkat, za jaké 
štěstí to považuji já a tvoje matka, a dou- 
fám, že plně oceníš čest, kterou jsi byla 
poctěna." 

„Jsem opravdu velmi poctěna, Vaše Mi- 
losti," pronesla pomalu a vážně Antonia. 

„Doufám, že se mnou budete šťastná," 
opáčil vévoda. 

„A já doufám, že vy... budete šťastný se 
mnou, Vaše Milosti." 

„Tak, to je všechno, Antonie," řekl hra- 
bě. „My si teď musíme s vévodou promlu- 
vit o podrobnostech." 
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Pak se podíval na svou ženu a dodal: 
„Myslím, že bude nejlepší, když to pro- 

bereme o samotě." 
„Samozřejmě, Edwarde," pravila hraběn-

ka poslušně. „Na shledanou, Vaše Milosti.
Můj manžel vás určitě pozve na večeři buď
tento, nebo příští týden. Jsem si jistá, že
budeme muset probrat mnoho podrobnos-
tí, které se týkají svatby." 

„Samozřejmě, lady," odpověděl vévoda. 
Hraběnka a Antonia se uklonily a vévo- 

da se taktéž uklonil. 
Když se dveře za oběma ženami zavřely, 

zmocnil se vévody zcela neodbytný pocit, 
že na něho Antonia spiklenecky mrkla. 

Když došel na štěrkovou příjezdovou 
cestu, nezamířil do zahrady, ale ke stájím. 
Bylo víc hodin, než čekal. Slunce už za- 
padlo a v šeru vypadal zámek jako palác 
z pohádky. 

Vévoda měl v úmyslu přijet na zámek dří- 
ve. Dokonce řekl panu Grahamovi, aby 
vzkázal Ivesovi, že si ještě před večeří vy- 
jede na projížďku. 

Těšil se na to, protože dostihová sezona
už pomalu končila a vévoda se rozhodl, že
teď se soustředí na překážkové dostihy. Ive-
sovi nařídil, aby na jezdeckou dráhu na
závodišti a na pozemku, který mu právě

postoupil hrabě z Lemsfordu, postavil pře-
kážky, takové, jaké se skáčou na Velké ná-
rodní v Liverpoolu. 

To bylo něco, co měl v úmyslu již delší
dobu. Koně z jeho stájí většinou na dosti-
zích obsazovali první místa. Teď se chtěl
přesvědčit, zda se mu podaří stejně dobře
připravit koně i pro překážkové dostihy. 

Velká národní liverpoolská se poprvé bě- 
žela v roce 1839 a konala se vždy poslední 
týden v březnu. 

Náhlá obliba Velké národní spočívala 
v tom, že to byl první překážkový závod, 
který se jel za slušnou odměnu. 

V roce 1839 činila výhra pro vítěze dva- 
náct set liber. 

Závod byl čtyři míle dlouhý a vedl větši- 
nou hlubokou oranicí, obsahoval dvacet de- 
vět překážek, z nichž se jich v prvním kole 
skákalo patnáct a ve druhém čtrnáct. 

Před dvěma roky vyhrál závod kůň, kte- 
rý se jmenoval Laird, přestože měřil pouze 
sto padesát jeden centimetr. Vloni za všeo- 
becného nadšení vyhrál závod znovu. 

Vévoda byl přesvědčen, že jeho koně se 
dostanou na nejvyšší stupně už v roce 1871. 
Proto koupil koně, kterého pojmenoval 
Černý rytíř. Byl přesvědčen, že je to ten 
pravý. 

Byl to kůň výjimečných kvalit už podle 
vzhledu. Vévoda ho chtěl vyzkoušet sám. 

Bohužel mu ale jeho plán stále nevychá- 
zel. Markýza použila všech lstí, aby ho zdr- 
žela u sebe co nejdéle. Když ho konečně 
přesvědčila, aby se oženil proti své vůli, 
začala hořce litovat, že už nebude vévoda 
svobodný. 

Kapitola t řetí 
 
 

„Na zdraví, Athole!" 
Bylo to už potřetí nebo počvrté, kdy pá- 

nové sedící u jídelního stolu připili vévo- 
dovi na zdraví a vévoda zjistil, že někteří 
z nich jsou už trochu pod párou. 

Večeře byla skvělá. Jeho kuchař se pře- 
konával, aby udělal dojem na vévodovy pří- 
buzné, kteří přijali pozvání a přijeli na zá- 
mek Doncaster, aby se zúčastnili svatby. 

Vévoda si uvědomil, že většina z nich při- 
jala oznámení o chystané svatbě nejenom 
s úlevou, že konečně splní svoji povinnost 
a zplodí potomka, ale i se zvědavostí. 

Nikdo z nich Antonii ještě neviděl. Čet- 
né návrhy, že ji pozvou na večeře, recepce 
nebo na ples, aby se seznámila s rodinou, 
vyzněly naprázdno. 

Zítra budou mít dost příležitosti o čem 
mluvit, myslel si vévoda. 

A protože vidina nadcházející svatby na
něho těžce doléhala, omluvil se bratranci
sedícímu vedle něho a odešel z jídelny vě-
dom si toho, že si nikdo ze společnosti jeho
odchodu nevšiml. 

Přešel rozlehlou mramorovou halu, která
byla vyzdobena klasickými řeckými slou-
py, minul bez povšimnutí lokaje stojící
u vchodu a vyšel po schodech ven. 
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v červenci už nikdo z významných lidí v 
Londýně nebude. 

Aby ušetřil, rozhodl se hrabě, že se svat- 
ba uskuteční na venkově v místním koste- 
le a většina hostů přijede na obřad pohodl- 
ně z Londýna. 

„To je skoro neslušné, takhle spěchat!" 
poznamenala hraběnka kousavě. „V kaž- 
dém případě mám aspoň záminku, proč ti 
pořídím jenom malou výbavu. Tvůj budou- 
cí manžel je dost bohatý na to, aby ti kou- 
pil všechno, co potřebuješ, a aspoň uše- 
třím peníze pro Felicity." 

Antonia věděla, že se matka chová ne-
snesitelně jen proto, že se nemůže smířit
s představou, že vévoda dal přednost jí před
Felicity. 

„Já to nechápu," opakovala hraběnka po-
řád dokola. Nakonec dospěla k názoru, že
přišla na odpověď na otázku, která je oba
tak trápila. Antonia jezdí na koni lépe než
Felicity. 

„Určitě musel někde slyšet, jak skvěle jez- 
dí," řekl hrabě. 

„Felicity jezdí také dobře," oponovala 
hraběnka a zastávala se své starší dcery jako 
vždy. 

„Ale ne tak dobře jako Antonia," opáčil  
hrabě. 

Antonia cítila, že v každém matčině po- 
hledu a v každém jejím slově se odráží to, 
jak ji nemá ráda. 

Matka nikdy nezastírala, že Felicity je její
miláček, ale nyní se z pouhé lhostejnosti
stalo něco silnějšího a velmi zraňujícího. 

Ale s tím se nedalo nic dělat, protože Fe-
licity jí neustále opakovala, jak je jí vděč-
ná a jak jí budou ona a Harry celý život
děkovat. 

„Hned jak bude po svatbě, půjde Harry 
za otcem," řekla Felicity. 

„M ěl by raději počkat, až se vrátíme 
z líbánek," radila jí Antonia. „Zkusím pře- 
svědčit vévodu, aby se za Harryho u otce 
přimluvil, možná že se potom na něho bu- 
dou dívat jinak." 

„Myslíš, že by to vévoda udělal?" zepta-
la se nevěřícně Felicity. „Kdyby ano, jsem
si jistá, že by určitě papá a mamá také po-
važovali Harryho za vhodného manžela pro
mě." 

„Nevím, jak to vydržím, Athole, když si 
vzpomenu, že s ní trávíš líbánky?" ptala se 
ho. „A jak vydržím to, že budeš tři týdny 
nebo víc mimo Anglii a daleko ode mě?" 

„To víš, že mi budeš chybět," řekl auto- 
maticky vévoda, protože se to od něho če- 
kalo. 

„Slib mi, že až budeš v Paříži, budeš na 
mě pořád myslet!" 

Markýza ho objala kolem krku a dodala: 
„Ani to není tvoje žena, která mi tak dělá 

starosti, ale ty exotické hurisky, se kterými 
jsi loni utrácel tolik času a peněz." 

Vévoda nedostal příležitost se bránit, 
i kdyby to chtěl udělat. Markýza uzamkla 
jeho rty tak náruživým a vášnivým polib- 
kem, že nebyl schopen říci jediné slovo. 
V každém případě však už slova byla zby- 
tečná. 

O hodnou chvíli později se vévoda prac- 
ně vymanil z jejího objetí. Na zámek Don- 
caster Park dorazil pozdě a večeře musela 
být o hodinu odložena. 

Měl čas jen na to, aby se vykoupal, pře- 
vlékl a šel se pozdravit se svými četnými 
příbuznými, než se všichni odeberou do 
velkého sálu, který byl jako stvořený pro 
tyto příležitosti. 

Castertonovi vypadají opravdu velmi 
úctyhodně, pomyslel si vévoda, když pře- 
hlížel stolovníky. 

Jeho tety, bratranci a sestřenice i jeho ba- 
bička - všichni nesli jasné známky aristo- 
kratického původu, i když byli někteří už 
velmi staří. 

Původ se odráží na vzhledu člověka, po-
myslel si vévoda a byl rád, že jeho budou-
cí žena pochází ze stejně starého rodu jako
on sám. Ale nebylo velmi povzbuzující
myslet na Antonii ne jako na ženu, ale jako
na pouhé jméno v prastarém rodokmenu. 

Vlastně ji neviděl od té doby, co bylo 
ohlášeno jejich zasnoubení. 

Protože se vévoda obával, že by těžko 
snášel ty četné oslavy, které by se konaly 
na jejich počest, při kterých by je neko- 
nečně dlouho pozorovali členové obou ro- 
din, rozhodl se, že se svatba bude konat co 
nejdříve, s čímž jeho tchyně velice nesou- 
hlasila. 

Ale musela se spokojit s výmluvou, že 
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„Jela jste skvěle, mylady," odpověděl Ives. 
„Ale neměla jste se pouštět s nevyzkouše- 
ným koněm na překážky, to jistě víte." 

„Ale vždyť je přelétl jako pták," namítla 
Antonia. „Jenom chvilku zaváhal před vod- 
ním příkopem, ale přísahám, že si nesmo- 
čil ani jedno kopyto." 

„Tomu věřím, mylady, ale ten skok není 
vhodný pro ženu." 

„Ale pro mě ano," řekla Antonia pyšně. 
„Nevím, co by na to řekla Jeho Milost, 

kdyby to věděla." 
Vévoda stál tiše v přítmí stáje a tušil, že 

Ives a Antonia odsedlávají koně. Ives vytí- 
ral sedlo a pískal si při tom písničku, kte- 
rou znal vévoda už od dětství. 

„Jsem si jistá, že Černý rytíř určitě vy- 
hraje Velkou národní," říkala právě Anto- 
nia. „Musíte to říci vévodovi." 

„A jak mám vévodovi vysvětlit, že vím, 
jak dobře ten kůň skáče?" zeptal se Ives. 

„M ěl se přijít sám podívat," odpověděla 
Antonia. „Čekali jsme na něho až skoro do 
tmy." 

„To je pravda," souhlasil Ives. 
Antonia si maličko povzdechla. 
„To je škoda, že musím zítra odjet. Chtě- 

la bych tu dráhu objet aspoň tucetkrát." 
„V cizině se nudit nebudete. Slyšel jsem, 

že jedete do Francie. A Francouzi mají dob- 
ré koně." 

„Opravdu? To bych je mohla vidět, kdy- 
by mě vévoda vzal s sebou na dostihy." 

A Antonia si znovu povzdechla. 
„Ale stejně budu počítat dni. Už abych 

byla zpět, abych se mohla projet na Čer- 
ném rytíři." 

„Jenom doufám, mylady, že si vévoda ne- 
bude myslet, že je ten kůň pro vás moc těž- 
ký." 

„Ale vy přece víte, že není," odpověděla 
Antonia. „Myslím, že neexistuje kůň, kte- 
rého bych nezvládla." 

„To je pravda, mylady. Vy máte pro zví- 
řata cit, to už jsem vám mnohokrát říkal. 
S tím se musí člověknarodit." 

Potom se Ives odmlčel a znovu si pohviz- 
doval a Antonia zatím také vytírala svého 
koně pěkně do sucha. 

„Jak jezdí markýza Northawová?" zeptala
se nesměle Antonia. 

„M ůžu se o to aspoň pokusit," odpově- 
děla Antonia. 

Nebyla si jistá, jestli přemluví vévodu, 
aby pomohl Felicity už podruhé. Ale za- 
tím neměla jedinou příležitost se s ním se- 
tkat a začínala si myslet, že se jí vyhýbá 
schválně. 

Vévoda byl zatím naprosto zaneprázdněn 
markýzou. Markýza byla jmenována dvor- 
ní dámou a snažila se vyjádřit svoje díky 
tím, že byla ještě vášnivější a náruživější 
při společných intimních chvílích než kdy- 
koli předtím. 

Vévodu často napadala otázka, jak je 
možné, že žena tak andělského výrazu se 
při milování chová jako nenasytná tygřice. 

I teď, když procházel vévoda vysokou ka- 
mennou chodbou, která vedla ke stájím, stá- 
le myslel na markýzu. Jako by ho její paže 
ještě majetnicky objímaly a její rty ještě 
spalovaly. 

Vtom si vévoda uvědomil, žě ve stájích 
je ticho. Štolbové už odešli. Litoval teď, že 
nevzkázal starému Ivesovi hned poté, co 
přijel, že se mu dnes nepodaří vyjet si na 
dráhu tak, jak plánoval. Ives bude zklama- 
ný, to vévoda věděl. 

Vždycky chtěl, aby se vévoda zaměřil na 
překážky, a nyní se určitě těší na to, jak 
spolu všechno proberou, jaké koně nakou- 
pí, než se opravdu vydají do světa překáž- 
kových dostihů. 

„Jdu příliš pozdě." řekl si vévoda. „Ives 
je určitě už v posteli." 

Koně byli na noc zavřeni ve svých bo- 
xech. Vévodu napadlo, že by se mohl po- 
dívat na Černého rytíře, když tu zaslechl 
na vzdáleném konci stáje dusot kopyt. 

Stáje byly ták rozlehlé, že bylo těžké za- 
hlédnout jasně, co se tam děje, takže vévo- 
da spíš slyšel, než viděl dva koně, jak vjíž- 
dějí na opačném konci do stáje. 

Vévoda přemýšlel, kdo by to mohl tak 
pozdě být, a říkal si, že to je asi Ives, který 
se jel naposledy podívat na nově postave- 
né překážky, a litoval, že nemohl jet s ním. 

Zamířil k němu, ale jak se blížil, uslyšel, 
že Ives mluvíš někým, jehož hlas také znal. 

„Dokázala jsem to! Dokázala jsem to! To
je to nejúžasnější, co se mi kdy v životě
povedlo." 
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„Tak přiměřeně," řekl Ives nevzrušeně. 
„Ale na koně je zlá." 

„Co tím myslíte?" zeptala se Antonia. 
„Její štolba se mě dnes ptal, jak připra- 

vuji teplé obklady." 
„Chcete tím snad říci, že markýza použí- 

vá ostruhy?" ptala se Antonia. 
„Bohužel, je to tak, mylady. Štolba říkal, 

že to byla ošklivá rána." 
„Nechápu, jak mohou být tyhle urozené

dámy tak kruté... a tak necitlivé," vyhrkla
rozčileně Antonia. „Když je člověk vidí,
jak se jen tak projíždějí po Hyde Parku,
nemají přece důvod používat ostruhy, le-
daže by jim to snad dělalo potěšení." 

Ives na to nic neřekl. Antonia po chvíli 
pokračovala a hlas se jí třásl hněvem. 

„Pamatujete si, co provedla lady Rosa- 
lind Lynkeová s koňmi, když tady pobý- 
vala před dvěma roky?" 

„Samozřejmě, mylady. Museli jsme pak 
spolu dávat do pořádku to, co pokazila." 

„Na to nikdy nezapomenu," prohlásila 
Antonia. 

„Ani já ne, mylady," řekl Ives. „Ani na 
to, jak jste mi pomáhala. Koně byli tak zdi- 
vočelí hrubým zacházením, že je nemohl 
uklidnit nikdo jiný než vy, abych jim při- 
ložil teplé obklady." 

„Přemýšlela jsem tenkrát, a nyní mě ta 
otázka zase napadá, proč jsou některé ženy 
tak kruté na koně." 

„Možná že je to pocitem moci, mylady. 
Některé ženy odmítají mužskou nadřaze- 
nost, tak si vybíjejí svůj hněv na němé tvá- 
ři, která se nemůže bránit." 

„Asi máte pravdu, Ivesi, a nenávidím je 
za tu jejich krutost. Přísahám, že bych si 
nikdy nevzala ostruhy, i kdyby se to pova- 
žovalo za nevímjak módní a i kdyby bůh- 
víkdo říkal, že je to nutné k vycvičení 
koně." 

Antonia mluvila dál s vášnivým zauje- 
tím. Vévoda se otočil a zamířil zpátky 
domů. Cestou už nemyslel na markýzu, ale 
na Antonii. 

 
 

Kočár ozdobený dvěma koňskými pod- 
kovami a se střechou posypanou rýžový- 
mi zrníčky ujížděl po cestě. 

Vévoda se pohodlně opřel v čalouněném
sedadle a pomyslel si s nevyslovitelnou úle-
vou, že už je po všem. 

Ušetřili ho svatební snídaně, čemuž byl 
nesmírně rád, protože by to trvalo neko- 
nečně dlouho, než by se vystřídali všichni 
hosté, které považoval hrabě za nutné po- 
zvat. 

I kdyby se snídaně omezila jen na pří- 
buzné, nevešli by se všichni do jídelny 
v domě U Věží. 

Po církevním obřadu následovala slav- 
nost, kterou mohl vévoda s manželkou 
opustit asi po hodině. 

Vévoda vstával ráno se špatnou náladou, 
kterou ze sebe nemohl setřást, a dokonce 
porušil svůj zvyk nikdy nepít alkohol před 
snídaní. 

Ale ani dobrá brandy v něm nedokázala 
potlačit pocit, že je přinucen k něčemu, co 
neměl v úmyslu a co nezapadá do představ 
o jeho budoucnosti. 

Když vstoupil do venkovského kostela a 
zjistil, že je k prasknutí naplněn lidmi a že 
je tam až k zalknutí horko, dostal skoro ne- 
odolatelné nutkání otočit se zpět a vyvlék- 
nout se z toho, jak říkal, „absurdního man- 
želství". 

Byla to Clarice, která to všechno zosno- 
vala, a když nyní vévoda vyšel ze sakristie 
se svým družbou, usmívala se na něho ze 
čtvrté řady a on si říkal, že by ji nejraději  
na místě uškrtil. 

Vypadala nevyslovitelně krásně a vévo- 
da si pomyslel, že to bylo od ní až necitel- 
né, když sem přišla, aby se zúčastnila jeho 
svatby. Ale protože to byla blízká soused- 
ka hraběte z Lemsfordu, určitě by to vy vo- 
lalo poznámky, kdyby odmítla pozvání. 

Její přítomnost mě znervózňuje stejně 
jako to všechno kolem, pomyslel si vévo- 
da zuřivě. 

U vchodu do kostela se začalo něco dít a 
jeho družba mu zašeptal: 

„Přijela nevěsta! Aspoň vás nenechala če- 
kat." 

Vévoda si cynicky pomyslel, že důvodem, 
proč Antonia přijela včas, nebyly ohledy 
k jeho osobě, ale protože nechtěla, aby koně 
v tom horku čekali dlouho venku. 

Když uviděl Felicity, musel se sám sebe 
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ptát, jestli by nebylo moudřejší vzít si dív- 
ku, kterou mu vybrala Clarice, než její ne- 
výraznou sestru zamilovanou do koní. 

Felicity vypadala ve svých světle mod-
rých družičkovských šatech, které ještě
zvýrazňovaly hloubku jejích očí, opravdu
krásně. V ruce měla kytici něžných růži-
ček a ve vlasech věneček. Vypadala ve své
růžovobílé nádheře jako jemný protějšek
výstavné krásy markýziny. 

Felicity se mu uklonila, a když se napři- 
movala, řekla tichým hlasem, který mohl 
uslyšet jenom on: 

„Děkuji vám. Vaše Milost jistě ví, jak 
jsem vám vděčná." 

Vévoda se sám sebe rozladěně ptal, jestli 
by se našel jiný muž v jeho postavení, kte- 
rému by dívka poděkovala za to, že nepo- 
žádal o její ruku? 

Rychle pohlédl na Antonii, kterou přivá- 
děl její otec, a znovu si řekl, že udělal chy- 
bu. 

I když bylo těžké posoudit, jak vlastně 
Antonia vypadá, protože jí obličej zakrý- 
vala hustá bruselská krajka. Svatební šaty 
měla ozdobeny dlouhou vlečkou, kterou 
nesly dvě malé děti. Chůva je nenápadně 
popoháněla, aby si pospíšily. Za Antonií 
stála jediná družička - Felicity. 

Obřad vedl biskup ze St. Albans a místní 
vikář. Než je biskup spojil ve svazek man- 
želský, pronesl k nim dlouhou a nudnou 
řeč, kterou se vévoda snažil nevnímat. 

Potom jeli do domu U Věží. Cesta byla 
vyzdobena květinovými oblouky a venkov- 
ské děti házely do otevřeného kočáru uvité 
kytičky. 

Dům U Věží s tolika lidmi uvnitř působil 
ještě zadýchaněji a tíživěji nežli kostel. 

Než se Antonia převlékla a sešla dolů, měl 
vévoda pocit, že už nevydrží déle čekat. 

Naštěstí - a vévoda si zase pomyslel, že 
to bylo jen kvůli koním - byla Antonia 
rychlejší, než by byla většina žen v její si- 
tuaci. 

Konečně je to za námi, pomyslel si vé- 
voda s uspokojením, když si oprašoval 
z kabátu zrníčka rýže. Pohazování rýže na 
ženicha a nevěstu jako symbol plodnosti 
považoval za starý pohanský zvyk, se kte- 
rým se mělo už dávno skoncovat. 

„Myslíte, že byste mohl dát zastavit a říci 
kočímu, aby sundal ty chřestící podkovy?" 
požádala ho Antonia. 

„Myslím, že mám lepší nápad," řekl vé- 
voda. „Až vyjedeme z vesnice a přijedeme 
na křižovatku, bude tam na nás čekat můj 
faeton. Možná že je to trochu netradiční, 
ale určitě se tak do Londýna dostaneme 
rychleji." 

„A bude to mnohem příjemnější, než tady 
prosedět hodiny," zvolala Antonia. „To byl 
opravdu dobrý nápad." 

Obdiv zaznívající z jejího hlasu trochu 
zmírnil vévodovu rozladěnost, kterou po- 
ciťoval celé dopoledne. 

Dál jeli v tichu, a když kočár zastavil, An- 
tonia z něho chvatně vyskočila a pospíchala 
k faetonu, který na ně čekal. 

Pozdravila se se štolby a oslovila je jmé- 
nem, jak si vévoda všiml, a potom šla po- 
plácat dva páry nádherných grošáků. 

Mluvila na ně, a vévoda náhle spatřil na 
jejím obličeji výraz, který ještě nikdy ne- 
viděl. 

„Jsem ráda, že mě Rufus poveze do Lon- 
dýna," řekla Antonia Ivesovi. „To byl 
vždycky můj oblíbený kůň." 

„Ano, mylady," odpověděl trochu nejis- 
tě Ives. 

Rozpačitě přešlápl, neboť si uvědomil, že 
s ním Antonia mluví v přítomnosti vévody 
a prozrazuje tak, že zná vévodovy koně, 
což by mu asi těžko vysvětloval. 

„Myslím, že bychom se měli vydat na 
cestu," řekl náhle vévoda. „Hosté začnou 
brzo odjíždět a mohli by nás vidět, jak pře- 
sedáme." 

„Ano, samozřejmě," řekla Antonia po- 
slušně. 

Sluha jí pomohl nahoru a druhý sluha se 
postavil za ně. Vévoda uchopil opratě a 
koně vyrazili vpřed. Po stranách kočáru je 
doprovázely dva páry jezdců, kteří měli  
svými těly zabránit, aby do faetonu padal 
prach. 

„To je úžasné!" zvolala Antonia. „Pře- 
mýšlela jsem, jak dlouho to potrvá, než mě 
svezete ve svém faetonu. Bála jsem se, že 
budu muset čekat, až se vrátíme z líbánek." 

Vévoda na ni zkoumavě pohlédl. Krátký 
saténový kabátek, který si oblékla na ten- 
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ké šaty, jí sluší rozhodně víc než cokoli ji- 
ného, co na ní viděl, řekl si. 

Klobouček ozdobený malými pštrosími 
péry jí také slušel a vévodovi připadalo, že 
když nebude srovnávat Antonii s Felicity, 
najde na ní i jí zcela vlastní půvaby. 

Také se mu ulevilo, když pochopil, že An- 
tonia nemá v úmyslu celou cestu o něčem 
konverzovat. Vlastně se spíš věnovala ko- 
ním a vévoda zjistil, že se na čerstvém 
vzduchu rozplývá jeho napětí a nervozita. 

Po večeři v jeho londýnském sídle, kde 
měli strávit první noc, se dokonce cítil pří- 
jemně a uvolněně. Zjistil, že ho bavilo vy- 
světlovat Antonii, jaké má plány ohledně 
dostihů v Goodwoodu, které se budou ko- 
nat, zatímco oni budou pryč. 

Příjemně ho překvapilo, co ví Antonia ne- 
jenom o jeho koních, které za posledních 
pět let koupil, aby vylepšil stádo, zděděné 
po otci, ale i o situaci v jiných stájích. 

„Jak jsi se tohle všechno naučila?" ze-
ptal se jí v jednu chvíli. Antonia totiž opra-
vila jeho omyl, který se týkal klisen lorda
Derbyho, a po krátké rozpravě zjistil, že
měla pravdu. 

„Čtu noviny, kde se píše o dostizích," od- 
pověděla Antonia s úsměvem. „Papá by byl 
zděšený, protože ve většině z nich se obje- 
vují i různé druhy politických a společen- 
ských skandálů." 

Vévoda věděl velmi dobře, na které no- 
viny naráží, a pomyslel si, že určitě nejsou 
typem vhodné četby pro mladou dívku. 

Po večeři se odebrali z jídelny do knihov- 
ny, i když vévoda navrhl, aby se posadili 
v salonu. 

„Dozvěděla jsem se, že knihovna je vaše 
oblíbené místo, tak pojďme tam," řekla An- 
tonia. 

„Myslím, že hlavním důvodem je, aby ses 
mohla podívat na moje knihy," pozname- 
nal vévoda. 

„Jen co budete mít čas," odpověděla An-
tonia, „doufám, že mně ukážete všechny
poklady, které tady máte, protože mi bylo
řečeno, že se vyrovnají tomu, co je na zám-
ku Doncaster Park." 

„Mám takový nepříjemný pocit, že toho
o nich víš víc než já." 

Antonia na to nic neřekla. 

Vévoda se díval, jak se rozhlíží po knihov- 
ně se slabým úsměvem na rtech. Byl si vě- 
dom, že ji zajímá víc jeho knihovna než on 
sám. 

A jako by Antonia vytušila, na co myslí, 
upřela na něho svoje velké šedozelené oči 
a vévody se zmocnil pocit, že mu chce říci 
něco důležitého. 

„Chtěla bych se... na něco zeptat," řekla. 
Její pohled byl teď úplně jiný a radostné 

vzrušení, které z ní celý den cítil, vyprcha- 
lo. 

„Na co?" zeptal se. 
Antonia hledala vhodná slova, ale vtom 

se otevřely dveře a komorník oznámil: 
„Markýza z Northawu, Vaše Milosti." 
Vévoda se po chvilce zaváhání pomalu 

zvedl. Antonia se také postavila a už se 
k nim blížila markýza zářící krásou, třpytí- 
cí se drahokamy jako nějaká princezna 
z pohádky. Za sebou táhla dlouhou tylo- 
vou vlečku. 

„Právě se chystám na slavnost do Marl- 
borough House," řekla. „Ale chtěla jsem 
se na chvíli zastavit a popřát vám oběma 
hodně štěstí." 

Slova se týkala i Antonie, ale markýziny 
modré oči se upíraly výhradně na vévodu 
a skrývaly v sobě význam, kterému mohl 
rozumět jen vévoda. Markýza mu podala 
ruku bez rukavičky a on ji políbil. 

„Je to od vás velmi milé," řekl vévoda, 
„a já i moje choť si velmi vážíme projevu 
vaší dobré vůle, i přestože je už tak pokro- 
čilá doba." 

Nebylo možné přeslechnout v jeho hlasu 
skrytou výčitku, ale markýza si ničeho ne- 
všímala. 

„Promiňte, Antonie, že vás obtěžuji," řek- 
la, „ale zapomněla jsem si vzít s sebou ka- 
pesníček. Napadlo mě, jestli byste mi las- 
kavě nemohla nějaký půjčit?" 

„Ale samozřejmě," řekla Antonia a vyšla
z knihovny. Nezamířila ovšem nahoru, pro-
tože si byla dobře vědoma, že markýzina
žádost je jen záminkou, aby se jí zbavila. 

Místo toho tedy vkročila do místnosti,
která sousedila s knihovnou. Byl to velmi
půvabný salonek s výhledem na zahradu a
Antonii napadlo, že by tohle mohl být její
pokoj, když knihovna patřila vévodovi. 
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mému otci," odpověděla Antonia. „A také 
jsem to slyšela i od jiných... lidí." 

„Od koho?" zeptal se vévoda okamžitě. 
„To bych... raději neříkala." 
„Chci, abys mi to řekla." trval na svém 

vévoda. „Když už jsi mi toho řekla tolik, 
mohl bych se dozvědět i zbytek. Kdo ti to 
řekl?" 

Antonia váhala, ale protože ji jeho tvrdý 
hlas a pohled pobízely, odpověděla ne- 
ochotně: 

„Markýzina... komorná je sestrou snachy 
paní Mellishové..., provdala se za jednoho 
z vašich sluhů." 

„Panebože!" 
Nebylo pochyb o tom, že vévoda je tím 

vším zaskočen tak, že ani nemůže promlu- 
vit. 

„Chceš mi říci...," řekl po chvíli, „že to- 
hle ví všechno služebnictvo na zámku?" 

„Ne všechno," odpověděla Antonia. „Ale 
většinou všichni vědí, co děláte..., a pak si 
o tom povídají tak jako přítelkyně mé mat- 
ky v saloně..., až na to, že nejsou tak ško- 
dolibí." 

Vévoda se na ni tázavě zahleděl a Anto- 
nia to vysvětlila: 

„Vaši sluhové jsou na vás pyšní. Myslí
si; že jste takový Don Juan, sir Lancelot
nebo Casanova. Vychloubají se vašimi...
milostnými dobrodružstvími stejně jako
vašimi úspěchy na dostihové dráze. Patří
to k pověsti tohoto panství, že... máte ta-
kový úspěch u žen." 

Antonia se odmlčela, ale protože vévoda 
neměl, co by na to řekl, pokračovala: 

„Pokud jde o matčiny přítelkyně..., je to
trochu jiné. Ty jenom čenichají, co je no-
vého. Dělají to takhle s každým..., ale pro-
tože jste takový důležitý člověk a mnohem
zajímavější než ostatní..., všechno, co dě-
láte, je pro ně zvláštní." 

„Dočista jsi mě vyvedla z míry," zvolal
vévoda. 

„Myslím, že s tím musíte počítat, že se 
o vás budou lidé zajímat, když jste tak při- 
tažlivý a když něco znamenáte. A taky chá- 
pu to... s těmi krásnými ženami, které jste 
miloval." 

„Co chápeš?" 
V jeho hlase byl tón, který měl Antonii 

Pomyslela si, že markýza si musí být vel-
mi jistá vévodovou láskou, když si dovoli-
la vnutit se sem o jeho svatební noci. I když
o těchto věcech věděla málo, přece jen byla
přesvědčená, že by bylo ve většině přípa-
dů považováno za velmi trapné, kdyby
muže o jeho svatební noci navštívila jeho
bývalá milenka. 

Potom se však musela Antonia sama sebe 
ptát, proč použila ohledně markýzy slovo 
„bývalá". Markýza dala přece velmi jasně 
najevo, že pokud jde o ni, její vztah s vé- 
vodou bude pokračovat, jen co se vrátí ze 
svatební cesty. 

Antonia obešla salon, aby se podívala na 
zlaté tabatěrky, které byly naaranžovány na 
stolku, a na sevreský porcelán, který zdo- 
bil druhý stolek. 

Pomyslela si, že modrobílý porcelán se 
podobá markýze, a maličko si povzdechla, 
protože tady nebyl žádný porcelán, který 
by aspoň vzdáleně připomínal ji. Tohle 
nebyla příliš povzbuzující myšlenka. 

Když si Antonia prohlížela bronzové od- 
litky na krbové římse, otevřely se dveře a 
vešel vévoda. 

„Musím se omluvit, Antonie," řekl. „Naše 
nezvaná návštěvnice nemá žádné právo tě 
vyhánět takovým svévolným způsobem." 

„Pochopila jsem, že vás chtěla vidět... 
o samotě," odpověděla Antonia a dodala 
tiše: „Je velmi krásná..., dokážu pochopit, 
co k ní cítíte." 

Vévoda se strnule napřímil. 
„Kdo ti tohle povídal?" 
Antonia se na něho překvapeně podíva- 

la. „Vy jste čekal, že nebudu vědět, že... 
milujete márkýzu a ona miluje vás?" ze- 
ptala se. „Každý to přece ví." 

„Každý?" zeptal se vévoda nevěřícně. 
„Samozřejmě!" odpověděla mu Antonia. 

„A myslím, že také většina lidí ví, že... jste 
se oženil, protože vám to královna více- 
méně přikázala." 

Vévoda byl v šoku. 
„Jak se takováhle historka dostala až 

k tobě?" vyzvídal na ní. „Není mi jasné, 
jak by něco tak intimního a soukromého 
mohl vědět někdo jiný než osoby, kterých 
se to týká!" 

„No, tohle říkal plukovník Beddington 
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varovat, že se vévoda zlobí, ale Antonia už
byla příliš v zajetí svých myšlenek, než aby
se dala zastavit. 

„Nejdřív jsem to nemohla pochopit," od-
pověděla Antonia, „proč jste musel poznat
tolik žen ve svém životě. Ale pak mě na-
padlo, že je to něco takového jako mít vlast-
ní... stáj. Člověk se nespokojí s jedním ko-
něm, i kdyby byl bůhvíjak dobrý. Člověk
chce mít spoustu dobrých koní. Možná je
to něco jako závod, kde se všechny ženy
snaží zvítězit a získat jako výhru vaše srd-
ce." 

Antonia mluvila naprosto klidně, mimo- 
volně, jako kdyby vypravovala příběh 
o někom jiném. 

„Nevěřil bych, že nějaká žena, kterou
znám, by byla schopná říci něco tak vul-
gárního a nevychovaného," zvolal vévoda
rozzlobeně. 

Hlas nezvýšil, ale jeho tón byl ostrý jako 
kus ledu. 

Na chvíli zůstala Antonia stát jako přiko- 
vaná k jeho pohledů. Ale pak se jí do tváří 
vlila červeň a začalo ji pálit v očích. Roz- 
třásla se, otočila se k vévodovi zády a sklo- 
pila oči k zemi. 

Něco na její drobné postavě vyburcovalo 
vévodu a on si uvědomil, že je velmi mla- 
dá a velmi zranitelná. Měl pocit, jako kdy- 
by udeřil dítě. 

„Odpusť mi, Antonie. Neměl jsem ti nic 
takového říkat," omluvil se po chvíli. 

Antonia mlčela a vévoda měl pocit, že se 
snaží potlačit slzy. 

„To, co jsi mi řekla, bylo pro mě dočista 
šokující," pokračoval vévoda. „Proto jsem 
se přestal ovládat a byl jsem na tebe zby- 
tečně hrubý. Prosím tě, Antonie, odpusť 
mi." 

„Já... se omlouvám," zašeptala Antonia. 
„Otoč se prosím tě ke mně," požádal ji 

vévoda. „Nemůžu se ti omluvit, když ne- 
vidím tvůj obličej." 

Na chvíli měl vévoda dojem, že Antonia
neudělá to, o co ji požádal. Potom se ale
k němu obrátila. V její tváři uviděl zkrou-
šený výraz, při kterém se cítil zahanbeně. 

„Pojď a sedni si, Antonie," vybídl ji. 
„Chci si s tebou promluvit." 

Antonia se pohnula a zamířila k pohov- 

ce. Vévoda si přitom pomyslel, že je jako 
mladé hříbě, trochu neklidné a nejisté, ale 
ochotné uvěřit každému, než zjistí, že všem 
se věřit nedá. 

Antonia se posadila a vévodovi připada- 
lo, že v jejích zelenošedých velkých očích 
vidí víc citu než u žen, které doposud po- 
znal. 

Dřív než mohl vévoda pokračovat, řekla 
Antonia zajíkavě: 

„Protože... jsem nikdy nebyla o samotě 
s někým, jako jste vy..., řekla jsem, co mě 
v první chvíli napadlo. Bylo to ode mě vel- 
mi hloupé. Vynasnažím se, aby se to už ne- 
stalo." 

Antonia vypadala ještě zkrotle a mluvila 
tak nejistě, že se zdála ještě zranitelnější 
než předtím. 

„Já se musím omluvit, Antonie," trval na 
svém vévoda. „Chci, abys mi vždycky ří- 
kala, co tě napadne. Chci, abys byla ke mně 
upřímná. Jestliže se máme pokusit, aby nám 
to spolu dobře vycházelo, myslím, že je na- 
prosto nezbytné, abychom před sebou nic 
neskrývali. Souhlasíš?" 

Antonia sklopila oči a její řasy vypadaly 
ještě tmavší na světlém pozadí dívčí pleti. 

„Možná... bych řekla věci, které by se 
vám nelíbily." 

„Chci slyšet o všem, co tě zajímá," řekl 
vévoda. „A taky chci, abys mi vždycky ří- 
kala pravdu. Udělal jsem chybu, když jsem 
se na tebe před chvílí obořil. Mám na to 
jedinou omluvu, nikdy jsem nebyl ženatý." 

A usmál se na ni takovým způsobem, kte- 
rý i mnohem zkušenější ženy než Antonia 
považovaly prostě za neodolatelný. 

„Je to chyba...," zeptala se po chvíli An- 
tonia, „když mluvím o ženách, které jste 
miloval?" 

„Není to chyba," řekl vévoda, „jen je to 
trochu neobvyklé. Ale raději se na ně ptej, 
než aby ses tím trápila." 

Antonia k němu vzhlédla a opět měl vé- 
voda dojem, že před ním stojí hříbě, které 
právě dostalo ránu a nyní se bojí přiblížit, 
i když by tolik chtělo. 

„Vzpomínám si, že než jsme byli vyru- 
šeni, chtěla jsi mi něco povědět," pozna- 
menal vévoda. „Řekneš mi to teď?" 
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Jakmile to dořekl, Antoniiny tváře se zno- 
vu zbarvily do nachova. 

„Myslím, že byste se možná znovu... roz- 
zlobil." 

„Když ti slíbím, že se nebudu zlobit, ale 
rozvážím vždy v klidu všechno, co mi řek- 
neš, povíš mi potom, co jsi mi chtěla říci?" 
zeptal se vévoda. 

Antonia otočila hlavu na stranu a zadíva- 
la se na prázdný krb. Vévoda si poprvé 
všiml, že má rovný nosík, malou pevnou 
bradu a jemně vykrojené rty. 

Ale byl to jen prchavý okamžik a Anto- 
nia pohlédla zpět na vévodu. 

„Chtěla jsem vás požádat o... laskavost," 
řekla velmi tiše a v té chvíli vévoda po- 
chopil, že se chystá být naprosto upřímná. 

„Možná že si budete myslet, že jsem
opravdu velmi... hloupá," na okamžik se
zarazila, „ale nevím přesně, když se muž a
žena vezmou, jak se jim narodí dítě. Do-
mnívám se, že je to proto, že spolu spí." 

Antonia pohlédla nervózně na vévodu a 
pak pokračovala: 

„Myslela jsem si," řekla ještě tišeji než 
předtím, „protože vy... milujete někoho ji- 
ného a protože se moc dobře... neznáme..., 
že bych vás požádala, abychom chvilku... 
počkali, než budeme mít... dítě." 

Když to dořekla a její hlas se vytratil do 
ticha, sevřela Antonia prsty v pěst a zadr- 
žela dech. 

Vévoda se napřímil a postavil se zády ke 
krbu. 

„Jsem rád, že jsi našla dost odvahy a po- 
věděla jsi mi to, nač myslíš, Antonie," řekl 
vévoda po chvíli. 

„Takže se... nezlobíte?" 
„Ne, samozřejmě že ne!" odpověděl.

„Myslím si, že za těchto okolností bylo od
tebe velmi rozumné, že jsi mi řekla, co tě
trápí." 

Vévoda se na chvíli odmlčel a pak poma- 
lu pokračoval: 

„Musíš mi věřit, když ti povím, že jsem
neměl ani tušení, že o mém vztahu s mar-
kýzou ví celé okolí a že by se to někdy
dostalo k tvým uším." 

„Možná jsem vám to raději neměla... ří- 
kat." 

„Naopak, jsem velmi rád, že jsi to uděla- 

la," přikývl vévoda. „A jsem také rád, že
můžeme začít společný život na solidních
základech. Slíbíš mi něco?" 

„Co?" zeptala se Antonia. 
„Že přede mnou nebudeš mít žádné taj-

nosti," odpověděl vévoda. „Alespoň v těch
důležitých věcech. I když se ti to bude zdát
jakkoli těžké, mám takový pocit, že je bu-
deme schopni společně vyřešit a najít od-
pověď i na ty nejzapeklitější problémy." 

Znovu se na ni usmál, a když uviděl, že 
se její nervozita trochu zmírnila, pokračo- 
val: 

„Myslím, že to, co jsi navrhla, je nesmír- 
ně moudré a souhlasím s tebou, že bychom 
se měli důkladně poznat, než se pustíme 
do něčeho tak významného, jako je založit 
rodinu." 

Vtom si vévoda všiml, že Antonia vypa- 
dá trochu zmateně, a proto se jí zeptal: 

„Copak tě zase trápí?" 
Antonia se na něho dívala tak, jako by 

nevěděla, jestli se může odvážit zeptat se 
ho ještě na něco. Potom ale statečně zača- 
la: 

„Řekla jsem vám, že jsem velmi hlou- 
pá..., a proto nedokážu pochopit, proč..., 
když spolu budeme spát..., budu mít dítě a 
proč ostatní ženy, jako třeba markýza, děti 
nemají?" 

Vévoda si musel pomyslet, že tohle je ta
nejpodivnější konverzace, kterou kdy
v životě vedl. Ale potom velmi opatrně řekl: 

„To je jedna z otázek, které bych ti rád
vysvětlil, až se budeme lépe znát. Prosím
tě, věř mi, že ti řeknu všechno, na co nyní
nejsem připraven." 

„Ano, samozřejmě," souhlasila Antonia.
„Děkuji vám, že jste na mě tak laskavý... a
že se na mě nezlobíte." 

„Budu se snažit, abych se na tebe nikdy
nezlobil," řekl vévoda. „Ale stejně jako ty
mám sklony mluvit bez přemýšlení." 

„Vždyť je to tak... snadné," řekla Anto- 
nia. „A mám pocit, že kdyby se všichni 
snažili přemýšlet, dřív než něco řeknou, 
bylo by během rozhovoru mnoho nepříjem- 
ných pauz." 

„To je pravda," usmál se vévoda. „A teď, 
protože zítra ráno odjíždíme do Paříže, 
bych navrhoval, abys šla spát. Určitě jsi 
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unavená po tom dnešním namáhavém dnu,
a po tom, co jsi včera absolvovala ty sko-
ky přes překážky." 

Antonia znehybněla. Pak řekla vystraše- 
ným hlasem: 

„Vy to..., víte?" 
„Ano, vím. Slyšel jsem, co se ti podaři- 

lo," řekl vévoda, „a ani nemůžu uvěřit, že 
by to bylo možné. Protože ty překážky, 
pokud Ives dodržel moje instrukce, jsou 
stejně vysoké jako ty na Velké národní." 

„Byl to ale váš nový kůň," řekla Anto- 
nia. „Myslím, že to bylo ode mě... velmi 
neprozřetelné na něm jet..., ale čekali jsme 
až skoro do tmy... a vy jste nepřišel." 

„To byla moje chyba," řekl vévoda. „Co- 
pak jsi zapomněla, Antonie, že moji koně 
jsou nyní i tvoji? Velmi přesně si pamatu- 
ju, že tak to stojí ve svatební smlouvě - 
daruji ti všechny svoje pozemské statky." 

Antoniiny oči se rozzářily. 
„Budu vám velmi vděčná, když... budu 

mít čest je s vámi sdílet," řekla po chví- 
li. 

„Budeme je tedy spolu sdílet," odpově- 
děl vévoda. „Stejně jako budeme sdílet naše 
myšlenky a možná že jednou, až se pozná- 
me, budeme sdílet i naše city." 

potíží, protože hladina Kanálu byla napro- 
sto klidná. 

V Calais přesedli do vlaku, v němž opět
měli najaté kupé. Před nimi už vyrazil ku-
rýr s příkazy od pana Grahama, aby bylo
vše připraveno, než dorazí do Paříže. Díky
jeho neobyčejnému smyslu pro organizaci
proběhla jejich cesta bez zádrhelů. 

Když přijeli k domu, který vévodovi za- 
půjčil jeden z jeho přátel, zjistili, že je přes- 
ně tak okouzlující, jak očekávali. 

Dům, nacházející se nedaleko Champs 
Elysées, byl zařízen ve stylu Ludvíka XIV. 
Antonia byla zcela uchvácená tapiseriemi, 
obrazy od Bouchera a Fragonarda, stejně 
jako i nádhernými aubussonskými kober- 
ci. 

I když měli cestou veškeré možné pohod- 
lí, přece jenom to bylo únavné, a vévoda 
proto očekával, že Antonia bude dlouho 
spát. 

Když se tedy dozvěděl, že odešla z domu 
před devátou, usmál se a pomyslel si, že 
nechce promarnit ani minutu. 

„Jsi hodně bohatý?" ptala se ho, když se 
blížili k Paříži. 

Na tohle se ho už jednou ptala, proto od- 
pověděl: 

„Záleží na tom, co si chceš koupit." 
„Myslím, že to víš, co to je," řekla Anto- 

nia. „Šaty přece! I když mi mamá koupila 
nějaké nové do výbavy, vím, že to není to 
pravé pro mě." 

Vévoda sjel pátravým pohledem po jejích 
šatech, a pomyslel si, že i když byl vkus 
hraběnky z Lemsfordu jakkoli bezchybný 
pro její starší dceru, pokud šlo o Antonii, 
něco tomu chybělo. 

Možná že to způsobila ta přemíra volán- 
ků a kraječek na šatech, které vypadaly 
velmi anglicky, anebo to bylo tím pastelo- 
vým odstínem - vévoda si nebyl jistý. 

Jenom si byl vědom toho, že Antonia ne- 
vypadá ani trochu jako vkusně oblečená an- 
glická nevěsta. Ale byl natolik taktní, že 
nic neřekl. Jedině se usmál a prohodil: 

„Jsem si jistý, že mě nepřivedeš na mizi- 
nu. Předpokládám, že chceš jít navštívit 
Wortha." 

„Pokud si jsi jistý, že si to můžeš dovo- 
lit..." 

Kapitola čtvrtá 
 
 

Vévoda seděl v Café Anglais a čekal na
Antonii. Byl trochu překvapen, když mu slu-
ha, kterého poslal zjistit, kdy bude Antonia
připravená vyjít z domu, vyřídil, že už ode-
šla. 

Vévoda se probudil brzo ráno, jako ostat- 
ně pokaždé, a zatímco snídal, četl francouz- 
ské noviny. Zprávy na něho zapůsobily jako 
šok, když se včera vylodili v Calais. 

Z Londýna cestovali velmi pohodlně 
v rezervovaném kupé nejrychlejšího vla- 
ku, který toho dne jel. A potom nastoupili 
na vévodovu jachtu, která na ně čekala v 
přístavu, a přespali už na palubě lodi bez 
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„Tím jsem si docela jistý," potvrdil vé-
voda. „Jeho modely jsou prostě úžasné. Ne-
existuje žena, od císařovny až po tu nejpo-
slednější herečku, která by si nepřála být
oblékaná Frederickem Worthem." 

„T řeba se mnou nebude chtít ztrácet čas," 
namítla Antonia nesměle. 

Pak ale zvolala: 
„Ale samozřejmě! Já jsem zapomněla! 

Teď jsem vévodkyně! To musí něco zna- 
menat i v Paříži." 

Vévoda se upřímně rozesmál. Napadlo 
ho, co se asi slavnému Worthovi podaří 
udělat z Antonie, ale téměř okamžitě na tu 
myšlenku zapomněl. 

Zájem o šaty a pařížskou zábavu byl od- 
sunut do pozadí zprávami, které vyčetl 
z francouzských novin. 

Zdálo se, i když tomu vévoda vůbec ne- 
chtěl věřit, že válka s Pruskem je na spad- 
nutí. 

Všichni v Anglii byli přesvědčeni, že 
k válce hned tak nedojde, i když se neustá- 
le řinčí zbraněmi. Dokonce na jaře zavládl 
na kontinentě takový soulad, jaký nepano- 
val už celá léta. 

Ještě před dvěma týdny řekl britský mi- 
nistr zahraničních věcí, lord Granville, že 
„na obloze není ani mráček". 

Všude vládl mír a jediné, co narušovalo 
spokojenost, bylo neobyčejně horké léto, 
jaké nikdo nepamatoval. Z mnoha míst 
Francie byla hlášena taková sucha, že sed- 
láci dávali na modlení, aby začalo pršet. 

Tohle byla pohroma, na jakou byl vévo- 
da z Hertfordshire zvyklý, ale blízkost vál- 
ky vévodu ohromila. 

Vévoda si byl jistý, že císař, kterého znal 
už dlouhé roky, totiž od té doby, co byl cí- 
sař v Anglii v exilu, si válku nepřeje. Ale 
nyní zjistil, že císaře nutí k válce jeho cti- 
žádostivý ministr zahraničních věcí, Duc 
de Graúmont. 

Jeho nenávist k Prusům byla čistě osob- 
ní. Nikdy nezapomněl, že ho Bismarck 
nazval „největším hlupákem v Evropě". 

Když si vévoda připravený o Antoniinu 
společnost zašel před obědem na aperitiv 
do Palais Royal, našel tam několik zná- 
mých, kteří se nemohli dočkat, aby si s ně- 
kým promluvili o politické situaci. 

„Je to císařovna, která je rozhodnutá, že
napadneme Německo," řekl jeden z nich.
„Sám jsem ji slyšel dramaticky prohlašo-
vat, když ukazovala na císařského prince:
,Tohle dítě nebude vládnout, dokud nena-
pravíme to, co se stalo u Sadové.'" 

„Pokud jsem správně rozuměl, tak se cí- 
sař necítí právě nejlépe." 

„Ne, necítí," zněla odpověď. „Začaly ho 
zase trápit ty zatracené kamínky v močo- 
vém měchýři." 

„V tom případě si myslím, že je málo 
pravděpodobné, že půjdete do války," usou- 
dil vévoda. 

Ale přesto cítil, že své přátele nepřesvěd- 
čil, a když nyní seděl v Café Anglais a četl 
Le Figaro, zjistil, že úvodníky a zpravo- 
dajství jsou velmi ohnivé a připravené roz- 
dmýchávat válečné nadšení. 

„Díky bohu se do toho Anglie nezaplete, 
ať už se stane cokoli," pomyslel si vévoda 
s úlevou. 

Anglie byla stejně jako většina Evropy 
naladěna progermánsky. Královna se svý- 
mi německými příbuznými tíhla více 
k Prusku než k císaři Ludvíku Napoleono- 
vi, s jehož osobním chováním a jeho ne- 
stydatým městem nikdy nesouhlasila. 

„Jsem si jistý, že z toho nic nebude," řekl 
si vévoda, „a stejně jako v podobných pří- 
padech to skončí několika diplomatickými 
urážkami." 

Složil noviny na stůl a podíval se na ho- 
dinky. Měl podezření, že kdyby tady čeka- 
li koně místo něho, Antonia by tu už dáv- 
no byla. 

Café Anglais, nejelegantnější a nejzná- 
mější restaurace v Paříži, se začínala plnit. 
Bylo zde mnoho mužů, kteří obědvali sami, 
protože to bylo blízko Burzy, ale bylo zde 
i mnoho půvabných žen. Všechny byly 
oblečené do šatů, které měly, jak přikazo- 
vala móda, náznak honzíku, a dámy vypa- 
daly jako ženské sochy na přídích lodí. 

Anebo, jak to někdo vyjádřil poetičtěji - 
jako bohyně běžící proti větru. 

Krinolíny zde odložily už před dvěma 
roky, a i když v Londýně se ještě nosily, 
tady nebyla ani stopa, že by někdy existo- 
valy. 

V Paříži je tolik krásných žen, tak ele- 
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gantních a tak šik, napadlo vévodu. Proč 
by muž chtěl poznávat i jiná města? Pro 
sebe objevil Paříž už před mnoha roky a 
zjistil, jak je to město neodolatelné. 

Jediným požadavkem zde bylo „dobře se 
bavit". Tak stanovil sám císař, který nikdy 
neodmítl další novou a hezkou tvářičku ve 
společnosti, která ho obklopovala. Ludvík 
Napoleon byl známý nejenom četnými mi- 
lostnými aférami, ale i šarmem a galant- 
ností. Dokonce i královna Viktorie se s tím 
měla možnost seznámit, neboť napsala: 

„S takovým mužem se nemůže cítit ni- 
kdo bezpečně." 

Ale rozhodně to nebylo bezpečí, co muži 
a ženy v Paříži hledali. Velké kurtizány té 
doby získaly víc peněz a víc vlivu než kdy 
jindy. Jejich rukama proudilo nesmírné 
bohatství a dokonce i egyptští bejové moh- 
li přijít na mizinu během několika týdnů. 

Povídalo se, že císař věnoval půvabné 
komtese de Castiglione perlový náhrdel- 
ník v hodnotě 432 000 franků a pravidel- 
nou měsíční gáži 50 000, zatímco lord Hert- 
ford, o kterém se říkalo, že je to ten největ- 
ší lakomec, jí zaplatil jeden milion franků 
za jedinou noc „potěšení", ve které mu slí- 
bila, že se poddá všem jeho požadavkům. 

Vévoda se při svých návštěvách velmi 
dobře bavil a přitom ho to nestálo tolik co 
jeho ostatní přátele. Nechtěl si nic namlou- 
vat, ale byl přesvědčený, že ženy, se který- 
mi se stýkal, ho přijímaly kvůli němu sa- 
mému, a ne pro to, co by jim mohl dát. 

Vévoda se právě chystal ještě jednou 
zkontrolovat čas na svých hodinkách, když 
tu ho upoutalo, že ostatní stolovníci otáče- 
jí hlavu ke vchodu. 
Ředitel restaurace tam rozmlouval s dá-

mou, která právě přijela, a i když byla od
něho dost vzdálená, všiml si jako i ostatní
muži, že má nádhernou postavu. 

Šaty v barvě sytě růžové s lehkými náde-
chy bílé krajky byly nadmíru elegantní a
odhalovaly dokonalou křivku jejích ňader,
útlého pasu a stáčely se dolů v záplavách
volánků. 

Když dáma procházela restaurací, upíra- 
ly se na ni všechny mužské pohledy a vé- 
voda se nemohl ubránit zvolání: 

„Panebože! To je ale tělo!" 

Sledoval ji celou cestu, a teprve když 
došla téměř k jeho stolu, zjistil s překvape- 
ním, že žena, kterou obdivoval, nebyla 
žádná cizinka, ani Francouzka, ale - Anto- 
nia. 

Když ředitel v uctivém předklonu odsu- 
nul židli od stolu, tu teprve byl vévoda 
schopen vstát. Ve tváři měl neskrývaný 
úžas. Viděl Antoniiny veliké, hloubavé oči, 
které ho upoutaly už dříve, ale které teď, 
kdy nový účes jí odhalil dlouhý, dokonale 
souměrný krk, se staly ještě podmanivější 
a zářivější. Vlasy měla vyčesané podle 
módy, která byla v Londýně ještě neznámá 
a která ji činila vyšší. Vůbec se nepodoba- 
la té mladé nevýrazné ženě, kterou si s se- 
bou přivezl do Paříže. 

Klobouček měla nepopsatelně půvabně
posazený na vršek účesu. Vlastně se sklá-
dal jen z mnoha stuh ve stejné barvě jako
její šaty a z několika bílých růží. Ale to,
jak jej měla posazený na tmavých vlasech,
které něžně rámovaly její tvář, jí dodávalo
pikantnosti. A pokud jde o šaty... 

Vévoda znovu pohlédl na její dokonalou 
postavu. 

„V první chvíli jsem si ani neuvědomil, 
že jsi to ty," řekl po pravdě. 

Antoniin obličej se rozzářil úsměvem. 
„Doufala jsem, že to řekneš. Já se ani tro- 

chu necítím jako... já." 
„To je ale proměna!" 
„Monsieur Worth byl velmi laskavý. Nej- 

dřív mě nechtěl přijmout, protože je una- 
vený a za pár dní odjíždí z Francie." 

„Jak se ti ho podařilo přesvědčit?" vy- 
ptával se vévoda, stále ještě očarovaný An- 
toniiným vzhledem tak, že nebyl schopen 
dát dohromady svoje myšlenky. 

Antonia se zasmála. 
„Byla jsem odhodlaná kleknout si před 

ním na kolena, ale když mě uviděl, byl tak 
zděšený mým vzhledem, že asi považoval 
za svoji profesionální čest něco se mnou 
udělat." 

Antonia si spokojeně vydechla. 
„Jsem tak ráda, že se ti to líbí." 
„To ano," odpověděl vévoda, „ale sou- 
časně je mi jasné, že moje role manžela 
bude od nynějška jiná, než jsem si předsta- 
voval." 
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Nemusel Antonii vysvětlovat, co tím
myslel, protože to pochopila a s potěšením
zvolala: 

„To je mi poklona a vlastně první, kterou 
jsi mi udělal." 

„To jsem byl opravdu tak nevšímavý?" 
zeptal se vévoda. 

„Neměl jsi důvod, proč bys mi měl sklá- 
dat poklony," řekla nato Antonia, „a ani mi 
nemusíš povídat, jak jsem byla hrozná. 
Monsieur Worth to řekl nejen francouzsky, 
ale i anglicky." 

Antonia se slabě usmála, než pokračova- 
la: 

„Nejúžasnější ale je, že se chystá asi za 
měsíc do Londýna a že už začal pro mě 
plánovat zimní oblečení. Jen doufám, že 
jsi tak bohatý, jak se o tobě říká." 

„Tak to vypadá, že se budeš muset dříve 
nebo později rozhodnout, jestli chceš šaty, 
nebo koně," řekl vévoda. 

„To od tebe není hezké," zvolala Anto- 
nia. „Přece dobře víš, co bych si zvolila." 

Je to zvláštní, pomyslel si vévoda. Jak den 
postupoval, místo aby tady seděl a vážně 
rozmlouval s Antonií tak, jak to dělal do- 
posud, nyní mu přišlo úplně snadné flirto- 
vat s vlastní ženou. 

Vůbec nechápal, že ji šaty mohly tolik 
změnit. To už vůbec nebyla ta plachá ven- 
kovská dívka, se kterou neměl nic společ- 
ného než zájem o koně. Jako by získala 
v šatech od Wortha zvláštní kouzlo. Její oči 
přesto zůstaly nevinné. 

Vévoda se přistihl, že ji pozorně sleduje, 
jak reaguje na jeho chování a na to, co řekl. 

Po obědě šli navštívit několik přátel, kte- 
ré vévoda poznal za svého posledního po- 
bytu, a řeč se nutně stočila na válku. 

„Doufám, že vám nebude vadit, když vám 
povím, vévodo," řekl jeden z hostů nadne- 
seně, „že jsem vsadil dost slušnou částku 
na to, že válka bude vyhlášena ještě dnes 
v noci, když ne zítra." 

„Nemáte strach?" zeptala se Antonia. 
Francouz se usmál. 
„Tady v Paříži jsme v bezpečí jako - jak 

vy to říkáte - jako v anglické bance," od- 
pověděl. „A za několik dní naše skvělá ar- 
máda zatlačí jednou provždy ty Prušáky 
tam, kam patří." 

„Slyšel jsem, že jejich oddíly jsou velmi
dobře vycvičené," namítl vévoda. „A želez-
nice byly v Německu poslední dobou plá-
novány s ohledem na vojenské zájmy." 

„My vlastníme něco mnohem důležitěj- 
šího," odpověděl ten Francouz. „Máme no- 
vou pušku, která má dvakrát větší dostřel 
než Dreysova jehlovka. A také máme taj- 
nou zbraň nazývanou mitrailleuse. 

„Co to je?" zeptal se jeden z přítomných. 
„Je to puška, která se skládá z pětadva- 

ceti hlavní, které při otáčení klikou vystře- 
lují náboje velmi rychle za sebou." 

Muž se hlasitě zasmál. 
„Proti tomu nemají Němci žádnou obra- 

nu." 
Vévoda nic neříkal, ale vzpomínal na to, 

jak někde slyšel o dělu, které se nabíjí ze- 
zadu a které pro Prusko vyrábějí Kruppo- 
vy závody, ovšem francouzská armáda 
dělá, že něco takového není možné. 

Když se vraceli z recepce domů, Antonia 
se zeptala: 

„Myslíš si,, že bude válka?" 
„Doufám, že ne," odpověděl vévoda. 

„Ale pokud k ní dojde, bude se bojovat 
v Německu, a ne tady." 

„Myslíš, že Francouzové zvítězí?" 
„Aspoň tomu všichni věří," odvětil na to 

vévoda. 
Už předtím Antonii upozornil, že dnes bu- 

dou večeřet u markýzy de Bárouche a po- 
tom se zúčastní plesu, který pořádá ve svém 
skvostném zámku blízko Boulogneského 
lesa. 

Když se Antonia převlékala k večeři, byla 
nejen vzrušená novými šaty, které jí dodal 
opět Worth, ale byla i nadmíru spokojená 
s francouzskou komornou, která jí byla ur- 
čena. 

Byla to jedna z věcí, jež zařídil kurýr, kte- 
rý jel před nimi. 

Velmi typické bylo, že všechno, co se tý- 
kalo vévody, bylo pečlivě a do detailu pro- 
myšleno a provedeno. 

Také věděla, že až se vrátí zpátky do An- 
glie, pan Graham pro ni najme anglickou 
komornou, která se o ni bude starat, a ještě 
jednu služebnou, která bude mít na staros- 
ti jen její jezdecké úbory. 

Francouzská komorná byla hbitá a velmi 
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schopná. Pořád něco vesele povídala, když 
upravovala Antonii vlasy do účesu, který 
jí vytvořil kadeřník, zatímco čekala, až pro 
ni monsieur Worth připraví šaty, ve kterých 
potom oslnila vévodu u oběda. 

„Pro žádnou jinou ženu, i tu sebe význam- 
nější, Vaše Milosti, bych si nepřidělával sta- 
rosti," řekl monsieur Worth. 

„Tak čemu vděčím za tu čest?" zeptala
se Antonia. 

„Protože jste, Vaše Milosti, Angličanka, 
stejně jako já. A mě už nebaví pořád po- 
slouchat, co si myslí Francouzi o anglic- 
kých ženách. Většina z nich má představu, 
že jsou všechny nevýrazné a bez elegance 
a že mají vystouplé zuby." 

Oba se tomu zasmáli, ale Antonia vědě- 
la, že to není jenom vlastenectví, které při- 
mělo slavného návrháře, aby se jí zabýval. 
Jak už vévodovi řekla, představovala vý- 
zvu pro jeho schopnosti. 

Proč jsem si nikdy neuvědomila, že mám 
tak vynikající postavu, ptala se sama sebe, 
když se prohlížela v zrcadle. 

Antonia ale odpověď znala. Matka by 
byla zcela jistě zděšena, kdyby si jen po- 
myslela, že by se její dcera mohla oblék- 
nout do něčeho tak neslušného. 

Dlouhý štíhlý krk, dokonale tvarované 
uši, velké oči, to všechno vyniklo teprve 
nyní, kdy jí kadeřník vyčesal vlasy naho- 
ru. Pro Antonii to byly všechno nové a 
vzrušující objevy. 

Když vešla do salonu, kde na ni čekal vé- 
voda, aby se spolu odebrali k večeři, měla 
na sobě dlouhé šaty ze zlatooranžového 
tylu, posázené třpytícími se diamanty, a 
poprvé v životě se cítila jako okouzlující a 
romantická bytost. 

Vévodovy oči zazářily obdivem, když ji 
spatřil. A Antonia měla pocit, že stojí na 
jevišti a čeká na potlesk. 

„Líbí sé ti to?" zeptala se ho, když nic 
neříkal. Dychtivě čekala na jeho odpověď. 

„Jsem velmi pyšný na to, že tě můžu pro- 
vázet," odpověděl a uviděl, jak se jí tváře 
zbarvily radostí z jeho odpovědi. 

Pokud měla Antonia ještě nějaké pochyb- 
nosti, brzy je rozehnaly lichotky, kterými 
ji častovali hosté u stolu, a to, jak s ní oba 
její sousedé u večeře flirtovali. 

„Jste okouzlující - tak fascinující." 
„Nikdy bych nečekal, že by mohla z nebe 

spadnout hvězda tak brzo večer." 
Antonia si říkala, že by tomu neměla vě-

řit, ale přestože měla tak málo zkušeností
s muži, cítila, že jejich obdiv je upřímný. 

A jakmile začal ples, byla obstoupena zá- 
stupem mužů, kteří ji žádali o tanec. To bylo 
něco naprosto jiného, než co dosud v živo- 
tě poznala. 

Vrátila se k vévodovi, když dotančila val- 
čík s hezkým, mladým diplomatem. 

„Bavíš se dobře?" zeptal se jí. 
„Je to skvělé! Je to ještě úžasnější, než 

jsem si kdy představovala," odpověděla 
Antonia. „Ale chtěla bych..." 

Ale než mu stačila říci, že by chtěla tan- 
čit také s ním, jejich rozhovor přerušilo ra- 
dostné zvolání. 

„Athole! Mon brave! Proč mi nikdo ne- 
řekl, že jsi v Paříži?" 

A úchvatně krásná žena uchopila vévodu 
za obě ruce a dívala se mu do očí takovým 
způsobem, že bylo jasné, jak ji zajímá. 

„Ludevico!" zvolal vévoda. „Říkali mi, 
že jsi se vrátila do Vídně." 

„Jeli jsme tam - a zase jsme se vrátili," 
řekla ta dáma. „Chyběl jsi mi. Tak velmi 
jsi mi chyběl." 

Ta žena mluvila zvláštním způsobem. 
Zdálo se, že každé její slovo má nějaký 
skrytý význam, trochu intimní a trochu pro- 
vokativní. 

Stále držela vévodu za ruce a on, jako by 
se náhle vzpamatoval, řekl: 

„Trávíme tady líbánky a právě jsme při- 
jeli. Dovol, abych ti představil svou choť- 
komtesa Rezonvillová." 

Komtesa vrhla na Antonii tak krátký a nic- 
neříkající pohled, že to bylo až urážející. 
Potom se zavěsila do vévody. Hleděla na 
něho upřeně a všem bylo jasné, že spolu 
měli v minulosti něco společného. A vé- 
vodkyni dala jasně najevo, že ani teď se 
její city nezměnily. 

Antonia se cítila trapně a trochu v rozpa- 
cích. Nevěděla, jak se má chovat v takové- 
to situaci. Rozhlédla se kolem. Okamžitě 
měla po boku nového partnera. 

Nechala se dovést na parket. Když za- 
zněly první tóny a páry se daly do tance, 
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zahlédla, jak vévoda odchází s komtesou 
do zahrady. 

Zahrada byla spoře osvětlena lampiony 
zavěšenými na větvích stromů. Jak už An- 
tonia zjistila předtím, byly tam malé altán- 
ky s měkkými čalouněnými sedátky. Po- 
skytovaly diskrétní soukromí, kde si mohl 
být člověk jistý, že nikdo nepovolaný ne- 
zaslechne to, o čem se mluví. 

Antonia se nemohla ubránit pocitu zkla- 
mání. Když ji vévoda nepožádal o tanec, 
mohl ji aspoň provést po zahradě. 

Kdyby tady byla markýza, určitě by tam 
oba skončili, tím si byla Antonia naprosto 
jistá. 

Antonia si slabě povzdechla a pomyslela 
si, že i kdyby vévoda vzpomínal na mar- 
kýzu cestou do Paříže a možná ještě i ráno, 
určitě by na ni přestal myslet dnes večer. 

Nikdy předtím neviděla Antonia tak
okouzlující ženu, jako byla komtesa Re-
zonvillová. Ze zmínky o Vídni si domysle-
la, že asi z toho města pochází. Její vlasy
byly tmavě rudé, tak jak to měly v oblibě
všechny Rakušanky, které toužily vypadat
jako jejich krásná císařovna. 

Měla sytě modré oči, až skoro fialové. 
Svou podmanivou hloubkou se podobaly 
dvěma třpytivým hvězdám. Ostatně všech- 
no na komtese vypadalo, že se leskne a září. 

Ale přestože Antonia věděla, že i ona je 
elegantně oblečená, vždyť má šaty od Wor- 
tha, postrádala něco, čeho měla očividně 
komtesa nadbytek. 

„Jste velmi zamyšlená," řekl jí její part- 
ner a vyrušil Antonii z chmurných myšle- 
nek. 

„Přemýšlela jsem," odpověděla Antonia. 
„Přál bych si, aby to bylo o mně." 
„Ale já vás neznám." 
„To se dá snadno napravit," odpověděl 

její tanečník. „Kdy bych vás mohl znovu 
uvidět? Kde v Paříži bydlíte?" 

Antonia se dala do smíchu, protože takto 
se jí dnes večer ptali všichni její partneři. 

Tanec byl u konce a přišel si pro ni další
Francouz. 

Antonia se letmo podívala otevřenými
okny do zahrady, ale po vévodovi a komte-
se nebylo ani vidu. Antonia přestala počí-
tat své tanečníky. Potom ale zjistila, že tančí 

s mužem, na kterého si nepamatovala, že 
by jí byl představen. Byla si jistá, že jeho 
jméno není na jejím tanečním pořádku. 

Ale zdálo se jí to nepodstatné, jestli tančí
s tímto mužem nebo s oním. Všichni jí ří-
kali totéž a Antonia začínala doufat, že už
pro ni přijde vévoda a odveze ji domů. 

„Vy jste vévodkyně z Doncastera?" ze- 
ptal se jí ten muž, když spolu tančili v ryt-  
mu Modrého Dunaje. Řekl to tónem, který 
zněl, skoro jako by ji z něčeho obviňoval. 

„Ano, jsem," řekla Antonia. „Ale mám 
pocit, že jsme si nebyli představeni." 

„Váš manžel je tu s vámi?" 
„Ano, je," přikývla Antonia. „Přijeli jsme 

sem strávit líbánky." 
Její partner se rozhlédl po sále. 
„Nevidím ho tady." 
„Asi šel do zahrady," odpověděla Anto- 

nia, „s jednou velice okouzlující dámou, 
která je asi jeho dávnou přítelkyní a která 
měla velkou radost, že ho zase vidí." 

„Jak se jmenuje?" zeptal se ostře a tak 
prudce, že se na něho Antonia překvapeně 
podívala a málem zapomněla udělat další 
krok. 

„Komtesa de Rezonvillová!" 
„Tak! Přesně, jak jsem si myslel," za- 

mumlal rozzuřeně Francouz. Přestal tan- 
čit, popadl ji za paži a táhl ji přes sál ke 
dveřím do zahrady. 

„Půjdeme je najít," řekl temně, „není po- 
chyb, že jsou v zahradě." 

V jeho hlase byla taková zuřivost, že An- 
tonia honem dodala: 

„Možná jsem se spletla. Kdo... vlastně 
jste? A proč vás zajímá můj manžel?" 

„Protože jsem náhodou manžel té okouz- 
lující dámy, kterou jste tak výstižně popsa- 
la," odpověděl muž. 

Antonii leknutím poskočilo srdce. Uvě- 
domila si, podle jeho hlasu a podle toho, 
jak ji táhl do zahrady, že je v bojovné nála- 
dě a že to způsobila tím, co mu řekla. 

„Jak jsem to mohla tušit, že muž, se kte- 
rým tančím, je manžel komtesy?" ptala se 
v duchu zoufale. 

Sešli spolu po schodech na terasu, která
vedla na zahradu. Tady se vikomt zastavil
a rozhlížel se kolem, jako by chtěl přizpů-
sobit svoje oči, uvyklé oslnivému jasu 
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v sále, tmě sem tam prosvětlené zlatou září 
z lampionů. 

„Jsem si jistá, že tady nejsou," řekla An- 
tonia spěšně, „pojďme se podívat do jídel- 
ny." 

Vikomt neodpověděl, ale dál jí pevně sví- 
ral paži a táhl ji dolů. Když přešli trávník, 
objevili první altánek osvětlený lucernami 
a zakrytý růžemi a jinými pnoucímu rost- 
linami. 

Vikomt ji táhl dovnitř a tam vyrušil dvo- 
jici, která se vášnivě líbala a dívala se na 
ně s překvapeným výrazem. 

„Pardon, monsieur, pardon, madame," za- 
mumlal vikomt a zamířil k dalšímu altán- 
ku. 

Antonia se zastavila. 
„Počkejte! To nemůžete! Já sice nevím, 

co čekáte, že uvidíte, ale vaše podezření je 
naprosto nepodložené. Můj manžel a já 
jsme právě přijeli strávit tady líbánky. 
Myslím, že mě bude můj manžel hledat 
v sále." 

„Najdeme vašeho manžela, až najdeme 
moji manželku," odpověděl vikomt. 

Vlekl za sebou Antonii dál, a ona pozna- 
la, že s ním musí jít, ledaže by chtěla vy- 
volat scénu. 

Vikomt byl velmi silný a jeho prsty se jí 
tvrdě zarývaly do ramene. Byl zachmuřele 
odhodlaný, a to jí nahánělo hrůzu. Záro- 
veň se cítila slabá a bezmocná. 

Obešli spolu už čtyři altánky, kde našli 
objímající se dvojice, a Antonia jen doufa- 
la, že zatímco ona viděla jejich obličeje ve 
světle luceren, oni neviděli ji. 

Když se přiblížili k pátému altánku, usly- 
šela Antonia vévodův hlas. Nerozuměla 
sice tomu, co říkal, ale byl to bezpochyby 
jeho hluboký rezonující hlas. 

Protože měla strach, že by je mohli pře- 
kvapit, jak vévoda objímá komtesu anebo 
při nějakých jiných intimnostech, jaké vi- 
děli u ostatních párů, vykřikla: 

„Athole! Athole! Kde jsi?" 
Vikomt na ni rozzlobeně pohlédl. Vyra-

zil kupředu rychleji, ale stále svíral její
ruku. V altánku vedle sebe seděli vévoda a
komtesa. 

Nebyl tu ani náznak, že by dělali něco 
intimního, a i kdyby, měli by dost času 

s tím přestat, když jsem je upozornila vý- 
křikem, pomyslela si Antonia. 

Když uviděli vikomta, zdálo se Antonii, 
že na chvíli oba strnuli. 

Komtesa ze sebe vydala naříkavý zvuk. 
„Jacquesi, to je ale milé překvapení," zvo- 

lala. „Nečekala jsem, že tě tady potkám." 
„To je mi úplně jasné," odvětil vikomt a 

jeho oči se upřely na vévodu. 
„Dobrý večer, Rezonville," řekl vévoda 

klidně. „Právě jsem se dozvěděl, že jste se 
vrátili do Paříže." 

„Varoval jsem vás, když jste tady byl po- 
sledně, abyste se držel dál od mé ženy," 
řekl vikomt výhrůžné. 

„Drahý příteli," řekl vévoda, „vaše žena 
mi právě gratulovala k mému sňatku, což, 
jak doufám, učiníte i vy." 

„Moje gratulace bude lépe vyjádřena tím- 
to," odpověděl vikomt. Držel v ruce jednu 
rukavici, tou se rozmáchl a uhodil jí vévo- 
du do obličeje. 

Komtesa pronikavě vykřikla a Antonia 
měla pocit, jako by jí ledová ruka sevřela 
hrdlo. 

„Považuji to za urážku," řekl tiše vévo- 
da. 

„Tak to také bylo míněno," opáčil vikomt. 
„Moji sekundanti na vás počkají." 
„Nemám v úmyslu čekat," odpověděl vi- 

komt. „Utkáme se dnes za úsvitu." 
„Zajisté!" souhlasil vévoda. Prošel kolem 

vikomta a nabídl rámě Antonii. 
„Myslím, že je čas, abychom se rozlou- 

čili s naší hostitelkou," řekl tichým, vyrov- 
naným hlasem, který neprozrazoval žádné 
rozčilení. 

Antonia s úlevou přijala jeho rámě. Jinak 
by se zcela jistě sesula na zem. 

Vraceli se zpátky zahradou do domu, a
když vcházeli dovnitř, ještě slyšeli, jak
komtesa ječí na svého manžela, a vikomta,
jak jí hněvivě odpovídá. 

Nebylo možné, aby si něco řekli, až když 
vešli do osvětleného sálu, kde stála mar- 
kýza u dveří a loučila se s hosty. 

„Byl to překrásný večer," řekl vévoda. 
„Jsem ráda, že jste oba přišli," odpově-

děla markýza. „Doufám, že mě přijdete
navštívit, pokud se v Paříži ještě nějaký čas
zdržíte." 
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„Moje choť i já budeme potěšeni!" odpo-
věděl vévoda. 

Políbil markýze ruku, Antonia se půvab-
ně uklonila a za chvíli už ujížděli v kočáru
směrem k Champs Elysées. 

„Co tohle... znamená? Přece se s ním ne-
můžeš bít?" vyrazila ze sebe Antonia, když
vévoda nic neříkal. 

„Nemám na vybranou," řekl. „Musím se
ti, Antonie, velmi omluvit za tak nepříjem-
ný zážitek, ale vikomt jen čekal na vhod-
nou záminku, aby mě vyzval na souboj." 

Antonia si vzpomněla, jak se komtesa po-
zdravila s vévodou, a napadlo ji, že vikomt
měl k tomu asi pádné důvody, ale to ne-
mohla říci nahlas, a proto jen vyděšeně zvo-
lala: 

„Vždyť tě může zabít." 
„To je dost nepravděpodobné," řekl vé- 

voda. „Většina soubojů je poměrně civili-  
zovaná. Stačí, aby se ukázala kapka krve, 
a čest je zachráněna." 

„M ůžeš si tím být jistý?" zeptala se An- 
tonia. 

Vzpomněla si na to, jak byl vikomt roz- 
čilený a agresivní, když úmyslně urazil vé- 
vodu. 

„Ujišťuju tě, Antonie," řekl vévoda, „že 
si nemusíš dělat žádné starosti. Než se ráno 
probudíš, bude po všem." 

„Smím jet s tebou?" poprosila ho Anto- 
nia. 

„Ne, to rozhodně nesmíš!" odpověděl vé- 
voda. „Nehodí se, aby ses šla dívat na něco 
takového. Ujišťuji tě, že celá věc je pouze 
formalita - zadostiučinění, které by zachrá- 
nilo vikomtovu čest." 

„Komtesa je velmi krásná," řekla Anto- 
nia. 

„Velmi!" odpověděl vévoda. „A ujišťuji 
tě, že nejsem první muž, který to zjistil." 

„Tak proč se kvůli ní chceš bít?" 
„To je otázka cti," odpověděl vévoda. 

„Musím přiznat, chceme být přece k sobě 
upřímní, Antonie, tak ti to říkám, že vikomt 
by mohl mít nějaký důvod, proč se cítit 
mnou uražený." 

„Ale přece se nemůžeš bít s každým, 
kdo... na tebe žárlí," řekla Antonia váhavě. 

„To doufám, že ne!" usmál se vévoda. 
„Ale Rezonville byl takový vždycky, ne- 

pokojný, výbušný a rád se předváděl. Jed-
nou chtěl vyzvat na souboj i samotného
císaře, naštěstí mu to rozmluvili, jinak by
ze sebe udělal hlupáka." 

„Mohl by ho někdo přesvědčit i teď?" ze- 
ptala se Antonia slabým hlasem. 

„Já nejsem císař!" pokrčil rameny vévo- 
da. „Ale ujišťuji tě, že se nebojím ani Re- 
zonvilla, ani jiného muže." 

Zdálo se, že už není o čem mluvit. Když 
dorazili k jejich domu, doprovodil vévoda 
Antonii do haly a políbil jí ruku. 

„Doufám, že pochopíš, že si teď musím 
něco zařídit," řekl. „Dobrou noc, Antonie, 
doufám, že spolu ráno posnídáme a na ce- 
lou nepříjemnou záležitost zapomeneme." 

Antonia ho chtěla obejmout. Měla pocit, 
že by mu neměla dovolit odejít, ale on se 
už otočil a vyšel z domu a za chvíli bylo 
slyšet hrčení kočáru. 

Antonia se zastavila nerozhodně v hale. 
Noční vrátný stál opodál, jako by čekal na 
její příkaz. 

Ale už se rozhodla. 
„Přiveďte ke mně okamžitě Toura!" 
„Très bien, madame." 
Vrátný si pospíšil nahoru, aby došel pro 

vévodova sluhu, a Antonia zamířila do sa- 
lonu. 

Pod stromy byla stále ještě tma, ale na
východě už začínalo svítat a hvězdy bled-
nout. 

Tour si razil cestu houštím a křovím a An- 
tonia ho těsně následovala ze strachu, aby 
ho v té tmě neztratila. 

Poté, co vévoda odešel z domu, dalo jí
velkou práci přesvědčit Toura, aby ji dpro-
vodil do Boulogneského lesa. Teprve když
mu pohrozila, že půjde sama, slíbil jí to. 

„Nevím, co na to řekne Jeho Milost," 
mumlal si pro sebe neustále. 

„Vezmu vinu na sebe, Toure. Vždyť ty víš
stejně dobře jako já, že musíš uposlechnout
mého příkazu. A já ti přikazuji, abys mě
zavezl do Boulogneského lesa, abychom
se mohli podívat na souboj a pomoci vé-
vodovi v případě, že by byl zraněn." 

Sluha se ale dál tvářil nešťastně, a proto 
mu Antonia řekla: 
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„Když se Jeho Milosti nic nestane, mů- 
žeme zase proklouznout zpátky a vrátit se 
domů dlouho předtím, než dorazí on sám." 

Věděla sice, že bude těžké provést to, co 
zamýšlela, ale alespoň si oddechla, když 
Tour nakonec souhlasil. 

Tour sloužil u vévody už léta a vždycky 
ho doprovázel na cestách do ciziny, i když 
měl vévoda v Anglii ještě dva mladší slu- 
hy. Tour ale mluvil několika jazyky. 

Antonia se chtěla dozvědět něco víc o vi- 
komtovi, a proto trvala na tom, aby si Tour 
sedl k ní do kočáru. Poznala, že je celý ne- 
svůj, když ho požádala o něco tak neob- 
vyklého. Nyní seděl naproti ní na malém 
sedátku, vzpřímený a pevně svíral v rukách 
svůj klobouk. 

„Povězte mi něco o vikomtovi de Rezon- 
ville," požádala ho Antonia. „Je to dobrý 
střelec?" 

„Říká se o něm, Vaše Milosti, že už pro- 
dělal několik soubojů." 

„A všechny kvůli komtese?" zeptala se 
Antonia, ale pak si uvědomila, že to byla 
zbytečná otázka, protože na ni existuje je- 
diná odpověď. „Vyhrožoval už někdy vé- 
vodovi?" 

„Před dvěmy roky došlo k malé nepří- 
jemnosti." 

„Jaké nepříjemnosti?" 
Tour se tvářil rozpačitě. 
„Umím si to představit," řekla Antonia 

spěšně. „Ale vikomt tehdy vévodu nevy- 
zval na souboj?" 

„Vyhrožoval tím, ale Jeho Milost bydle- 
la tenkrát na britském velvyslanectví, mys- 
lím, že se vikomt obával, že by to způsobi- 
lo mezinárodní incident." 

„Chápu." 
Vévoda nyní nebyl pod ochranou britské 

zástavy, a proto se mu chtěl vikomt pomstít 
za to, co v něm celé dva roky doutnalo. 

Najednou se cítila Antonia zoufale vydě- 
šená. 

Jako by to Tour poznal, řekl: 
„Nemyslete na to, Vaše Milosti. Bude to

v pořádku. Nikdo neumí zacházet s pistolí
lépe než Jeho Milost." 

„Jsem si jistá, že to bude v pořádku!" ří- 
kala si Antonia víceméně pro sebe. 

Ale zároveň cítila uvnitř strach, že se při- 

hodí něco zlého. Mezi větvemi křoví už za-
hlédla mýtinu. Uvědomila si, že je to zná-
mé místo, kde se konaly všechny význam-
né pařížské souboje, a přemýšlela, kolik
mužů zde zahynulo jen proto, že vyvolali
k životu žárlivost kvůli nějaké nudné ženě. 

Teď ale nebylo příliš času na přemítání. 
Muži už byli připraveni. Antonia spatřila 

vévodu, jak rozmlouvá se svým sekundan- 
tem, a vikomta s jeho společníkem. Pak tam 
byl muž, který měl rozhodnout, a ještě je- 
den, o kterém soudila Antonia podle jeho 
černé tašky, že je to lékař. 

Začalo svítat a už bylo možné rozeznat 
všechny detaily, diamantovou jehlici ve vi- 
komtově kravatě a pečetní prsten na vévo- 
dově malíčku. 

Tohle nevydržím! pomyslela si Antonia. 
Napadlo ji, jestli by se neměla rozběh- 

nout a poprosit je, aby se nebili, ale vědě- 
la, že by tím jen uvedla vévodu do rozpa- 
ků a že by ji poslali pryč. Kdyby se souboj 
nekonal dneska, mohl by se konat zítra, 
pozítří... 

Zaťala zuby do rtu, aby neplakala. 
Nyní už byl soudce připravený a zavolal 

oba muže k sobě, kde se postavili k sobě 
zády. 

„Deset kroků," slyšela ho Antonia říkat a 
začala s ním počítat. 

„Un, deux, trois." Vévoda byl vyšší než 
vikomt a kráčel pomalu a s důstojností, na 
kterou byla Antonia pyšná. 

Je na něm něco úžasného, pomyslela si. 
Něco, co ho pozvedávalo nad všechno níz- 
ké a sprosté a co z něho činilo každým 
coulem čestného muže. 

„Huit, neuf, dix!" 
Antonia zadržela dech. 
Vévoda a vikomt se k sobě otočili bokem, 

zvedli pistole po francouzském způsobu 
přes levé rameno a zamířili. 

„Palte!" ozval se povel a Vévodova mis- 
trovsky vedená střela se lehce otřela o vi- 
komtovu paži. Na vikomtově kabátci se ob- 
jevila červená skvrna. 

Vévodův sekundant se pohnul kupředu. 
„Čest je zachráněna," zvolal a vévoda 

svěsil paži. 
„Ale ne pokud jde o mě," vyrazil vikomt 

rozzuřeně. A potom vypálil. 
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„Jak je mu, Toure?" 
Byl to ženský hlas a matně přemýšlel, kte- 

ré ženě asi patří. Sluhu Toura poznal. 
„Je mnohem klidnější, Vaše Milosti. 

Umyl jsem Jeho Milost a oholil, a ani se 
nehnul." 

„Přišel lékař, zatímco jsem spala?" 
„Ano, Vaše Milosti, a je spokojen, jak 

rána vypadá. Řekl, že vévoda musel být ve 
vynikající kondici, proto se rána tak rychle 
hojí." 

„M ěl jsi mě vzbudit, Toure. Byla bych 
s lékařem ráda promluvila." 

„Také se někdy musíte vyspat, Vaše Mi- 
losti. Nemůžete být vzhůru celou noc a celý 
den." 

„Já jsem v pořádku. Jsou důležitější věci 
než moje zdraví." 

„Musíte myslet i na sebe. Uvědomte si, 
že se bez vás neobejdu, když je vévoda ve 
velmi neklidném stavu." 

„To je pravda. Ale vydržíte ještě chvilku 
u Jeho Milosti? Čekám, že přijde pan La- 
bouchere." 

„Samozřejmě, Vaše Milosti, a potom 
myslím, že byste měla jít chvíli na čerstvý 
vzduch." 

„Půjdu se projít do zahrady. Můžete mě 
zavolat, kdyby se vévoda probudil nebo byl 
neklidnější?" 

„Zajisté, Vaše Milosti. Slíbil jsem to a slib 
dodržím." 

„Děkuji, Toure." 
Vévoda přemýšlel, o čem ti dva vlastně 

mluvili. Ale únava, která se ho zmocnila, 
byla tak velká, že se přestal snažit na to 
přijít. A znovu upadl do spánku beze snů. 

 
 

Antonia čekala v salonu na pana Labou- 
chera. Napadlo ji, že to bude vévodovi při- 
padat zvláštní, až přijde k vědomí, že jedi- 
ným přítelem, kterého má v Paříži, je no- 
vinář. 

Henry Labouchere vlastnil totiž čtvrtino-
vý podíl na londýnském deníku London
Daily News a sám sebe jmenoval paříž-
ským dopisovatelem. 

Byl to Angličan s hugenotskými předky.
Všichni přátelé mu říkali Labby a byl to
opravdu ryzí charakter. Někteří lidé ho ne- 

Bylo to v okamžiku, kdy vévoda už po- 
kojně stál a vystavil se tak plně vikomtově 
střele. 

Na chvíli si Antonia myslela, že ho kulka
minula, ale vzápětí vévoda klesl k zemi.
Výkřik jí zůstal uvězněný v hrdle. Rozběhla
se k němu. 

Když k němu dorazila, byla si jistá, že je 
mrtvý. 

Kapitola pátá 
 
 

Někdo... nějaký muž... křičel... a dělal hluk. 
Vévoda si pomyslel, jak se někdo může 

takhle chovat, když on je nemocný. Slyšel 
toho muže už předtím a bránil se tomu roz- 
ruchu, který ten muž dělal. 

Stále ho ještě slyšel, ale byl už daleko... 
daleko... postupně rámus utichal... a byl 
zase klid... 

Ulevilo se mu, když hluk utichl, a potom 
mu řekl jemný hlas, který už také předtím 
slyšel: 

„Spi, spi. Jsi v bezpečí... úplně v bezpe- 
čí. Nikdo ti neublíží." 

Chtělo se mu odpovědět, že se ničeho ne- 
bojí, ale nemohl ani promluvit, ani otevřít 
ústa, všechno ho stálo velkou námahu. 

„Spi, miláčku," řekl ten hlas něžně. „Ale 
možná že máš žízeň?" 

Paže ho jemně nadzvedla, aby se mohl 
napít ze sklenice, ve které bylo něco chlad- 
ného a mírně sladkého. 

Nevěděl, co to je - přemýšlet bylo příliš 
namáhavé. Ale bylo to tak uklidňující cítit 
tu paži, která ho objímala, a jeho tvář se 
dotýkala něčeho měkce poddajného. 

Také cítil zvláštní květinovou vůni a na
čele mu spočinula chladivá ruka, která ho
konejšila a zároveň očarovávala nějakým
kouzlem, a on věděl, že zase upadá do
uzdravujícího spánku... 

 
 

Když se vévodovi vrátilo vědomí, za- 
slechl, jak spolu mluví dva hlasy. 
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Dne 2. srpna získala francouzská armáda
snadno Saarbrůcken a Paříž propukla v já-
sot. Na Burze se četl dopis, ve kterém se
oznamovalo zajetí pruského korunního
prince. To přimělo slavného tenoristu, aby
na ulici zpíval Marseillaisu ze střechy ko-
čáru. 

Henry Labouchere Antonii podrobně lí- 
čil, jaké divoké scény se odehrávaly na uli- 
ci. 

Ale Antonia z toho nic ani neslyšela, ani 
neviděla, protože ošetřovala vévodu, který 
blouznil ve vysoké horečce poté, co mu lé- 
kař vytáhl z těla kulku. 

Nejprve ji zprávy, které přinášel Labou- 
chere, příliš nezajímaly, a i když mu děko- 
vala za jeho návštěvy, dala mu jasně naje- 
vo, že má pro něho jen několik minut. 

Všechny její myšlenky se soustředily na 
nemocného. 

Ale jak týden ubíhal a vévoda stále nena- 
býval vědomí, i když se jeho rána rychle 
hojila, připadlo jí nemožné, aby se stále 
uzavírala před okolním světem. 

Zjistila, že se na návštěvy pana Labou- 
chera vlastně těší, i když nosil jen samé 
špatné zprávy. 

Do Paříže se začaly dostávat historky 
o strašné neschopnosti, o tom, jak vyčer- 
pané oddíly dosáhly místa svého určení a 
zjistily, že jejich tábor byl přeložen jinam, 
o dělech, která neměl kdo obsluhovat, 
o skladištích potravin, která, poté co je ote- 
vřeli, zela prázdnotou. 

Po dvou porážkách u Woerthu a Spiche- 
renu a začal dlouhý a těžký ústup. Z Paříže 
zachvácené panikou přicházely rozkazy a 
ty byly vzápětí zase rušeny. 

Německý útok na St. Privát 18. srpna si 
vyžádal na francouzské straně 20 000 mrt- 
vých a raněných a během noci se armáda 
stáhla zpátky do Met, odkud vyrazila. 

Katastrofické zprávy, které dorazily do 
Paříže, způsobovaly zde stav, který Labou- 
chere označil jako „hraničící s šílenstvím". 

„Vid ěl jsem, jak tři nebo čtyři Němce má- 
lem ukopali k smrti," vyprávěl Antonii. 
„Několik velkých kaváren muselo být za- 
vřeno. Rozzuřený dav je málem vydranco- 
val, protože majitelé jsou v podezření, že 
sympatizují s Němci." 

náviděli pro jeho ostré a útočné články, ale
mimo to měl i jiné zájmy. 

Byl to vtipný a tak trochu cynický ředitel 
divadla a také diplomat. V roce 1856 byl 
zvolen do parlamentu za radikály a repub- 
likány. Přišel ale o své poslanecké křeslo 
ve stejné době, kdy zdědil 250 000 liber, a 
nyní se zajímal jedině o to, jak zvýšit ná- 
klad svého deníku. 

Henry Labouchere přišel vyzpovídat vé- 
vodu, když se doslechl o jeho souboji 
v Boulogneském lese. Místo toho se ale se- 
tkal s pobledlou a vyděšenou vévodkyní, 
která mu zcela otevřeně řekla, že vévoda 
je v nebezpečí smrti, a požádala ho, aby o 
tom v novinách nic nepsal. 

Henrymu Laboucherovi, který miloval 
mnoho krásných žen, se zdály její proseb- 
né oči neodolatelné. 

Nejenom že jí slíbil, že o tom nebude psát, 
ale jak dny míjely, stal se jejím přítelem, 
důvěrníkem a rádcem. Vždyť neměla ni- 
koho jiného, na koho by se mohla obrátit. 

A byl to také Henry Labouchere, který ji 
informoval o překvapivých událostech, jež 
se začaly dít v Paříži. 

Nejprve si všichni mysleli, že zakrátko 
bude po válce, a tak se Francouzi vesele 
bavili a ani je nenapadlo, že by je něco 
mohlo vyrušit z jejich oslavy francouzské- 
ho vítězství. 

Dne 28. července se ujal císař velení své 
armády a v uších mu zněla slova císařov- 
ny: „Ludvíku, chop se své povinnosti." 

Ale než dorazil k Metám, už zase trpěl 
krutými bolestmi, které mu způsobovaly 
kamínky v močovém měchýři, a svým ge- 
nerálům připadal úplně vyčerpaný. 

Němci měli na své straně 400 000 mužů 
a 1440 děl, které soustředili na druhé stra- 
ně Rýna, zatímco Ludvík Napoleon dispo- 
noval jen 250 000 vojáky. 

Jeho strategickým plánem byl rychlý po- 
stup na území Německa a snaha zavléci do 
války proti Prusku i jižní německé státy a 
váhající Rakousko. 

Veselé francouzské uniformy, radostné 
fanfáry, sebevědomí a oslniví důstojníci, 
kteří nosili na počest císaře bradku, to 
všechno ostře kontrastovalo s odporem Pru- 
sů k jakékoli okázalosti. 
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„To člověk nikdy neví, Vaše Milosti," od-
pověděl Tour tónem, který jí prozradil, že
ji nechce příliš zneklidňovat. „Říká se, že
dobýt Paříž není možné, protože je tak sil-
ně opevněná." 

„To je pravda," řekla Antonia. „Četla jsem
v průvodci, že Paříž je obehnaná obrannou
zdí devět metrů vysokou a že je rozdělená
na devadesát tři bašt. Kromě toho je kolem
zdi vodní příkop a v různé vzdálenosti dal-
ší pevnosti." 

Pak si ale znovu vzpomněla na ta zvířata 
a řekla: 

„Jistě, všechny vlaky budou potřeba 
k tomu, aby dovážely potraviny vojsku, a 
alespoň budeme ve městě soběstační." 

Požádala Henryho Labouchera o další in- 
formace, a když k ní přišel příště na ná- 
vštěvu, podal jí článek, který napsal pro 
anglické Daily News. 

Přečetla si ho a oči se jí rozšířily údivem 
nad tím neuvěřitelným vyprávěním. 

 

„Kam až oko dohlédne, celou cestu až 
k Longchamp, nikde není nic jiného než 
ovce, ovce a zase ovce! V samotném Bou- 
logneském lesíku jich musí hýt alespoň 
25 000 a 4 000 kusů hovězího dobytka. " 

 

„Tohle všechno je pravda?" zeptala se ne- 
věřícně Antonia. 

„Musíme být připraveni na všechno," od- 
pověděl Labouchere a zasmál se. „Alespoň 
se nemusíte bát, že až se vévoda zotaví, 
nebude mít dost dobrého jídla, aby nabyl 
sílu." 

Tour se ale nechtěl spoléhat jen na tyhle 
zásoby. Přinášel do domu spoustu potra- 
vin, které se nekazí, a vyprávěl Antonii, že 
ceny jdou každým dnem nahoru. 

 

Vévoda se neklidně zavrtěl a Antonia 
ihned povstala ze židle, na níž seděla u ote- 
vřeného okna, a přistoupila k jeho posteli. 

Poklekla vedle něho a promluvila na něho 
jemným hlasem, který si zvykl v minulých 
týdnech slýchávat. 

„Je ti horko? Chtěl by ses něčeho napít, 
miláčku?" 

Mluví ke mně, pomyslel si, jako mluví 
matka k milovanému dítěti. 

Ale co zneklidnilo Antonii nejvíce, byla
zpráva o tom, že se kácejí krásné stromy
v Boulogneském lese. 

„Opravdu každý opouští Paříž?" zeptala 
se. 

„Právě naopak," odpověděl Labouchere. 
„Francouzské úřady trvají na tom, že je bez- 
pečnější být v Paříži než kdekoli jinde, a 
lidé se do města jen hrnou." 

„Tak potom to nemůže být tak špatné," 
usmála se Antonia. 

„Kéž byste měla pravdu. Ale stejně bych 
byl rád, kdybyste s manželem odjeli, jak 
jen to bude možné." 

„Teď je to naprosto vyloučené," odpově- 
děla Antonia. „A určitě jsme tady v bezpe- 
čí, když jsme Angličané." 

„To doufám," odpověděl Labouchere. 
„Ale přesto vám radím, abyste nechodila 
ven z domu, jen do své zahrady. Lidé jsou 
zavíráni do vězení, i když na ně padne jen 
slabé podezření, že jsou to Němci. A na 
hlavních ulicích začíná být dosti neklidno." 

„V jakém smyslu?" 
„Když přijdou špatné zprávy, dav začne 

vykřikovat: ,Pryč s císařem! Déchéance!'" 
„Cože! Abdikace?" zvolala Antonia. 

„Opravdu to chtějí?" 
„Francouzi dokáží být velmi netolerant- 

ní k neúspěchu," vysvětlil jí Labouchere. 
Antonia byla teď přesvědčená, že to po- 

trvá delší čas, než budou moci odjet z Paří- 
že. Uvědomila si, že musí s penězi zachá- 
zet velmi opatrně, a tak se po poradě s Tou- 
rem rozhodla, že propustí většinu služeb- 
nictva. 

Nechala si jen jeden manželský pár ve 
středních letech, který zde měl předchozí 
majitel domu. 

Antonia zjistila, že se na Toura může ab- 
solutně ve všem spolehnout. Ne jenomže 
mluvil plynně francouzsky, ale věděl také, 
jak zacházet s nemocným vévodou, a byl 
možná i lepším ošetřovatelem než ona 
sama. 

Od Toura se také dozvěděla, že se do Bou- 
logneského lesa nahání dobytek, a teprve 
nyní si uvědomila, že existuje nebezpečí, 
že by Němci mohli obléhat Paříž. 

„Tolik potravy přece nebude zapotřebí?" 
zeptala se Antonia Toura. 
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Vzpomněl si, jak ve chvílích, kdy jeho
vědomí obestírala milosrdná horká tma, se
domníval, že je to jeho matka, která ho
objímá a laská a říká mu, aby byl hodný a
spal. 

Cítil se velmi slabý, ale poprvé bylo jeho 
vědomí jasné. Věděl, kdo je a že je v Paří- 
ži. 

A potom, když se pokusil pohnout, ucítil 
náhlou bolest v hrudníku. Vybavily se mu 
okamžiky souboje a uvědomil si, že byl 
dlouho nemocný. 

Antonia ho nyní nadzvedla a krmila ho 
polévkou, která byla velmi výživná, pro- 
tože byla cítit hovězím masem nebo snad 
dokonce zvěřinou? 

Nebyl si jistý. 
Antonia nabírala polévku po malých dáv- 

kách a trpělivě čekala, až ji spolkne. 
A opět byla ve vzduchu ta květinová 

vůně, která se linula z jejích šatů, a když 
snědl dost polévky, vždy ho na okamžik 
přitiskla k sobě. Vévoda zjistil, že to měk- 
ké, o co se mnohokrát opíraly jeho tváře, 
byla její ňadra. 

„Už je ti lépe," zvolala nadšeně. „Doktor 
bude spokojený, až tě zítra uvidí, a teď, můj 
nejdražší, musíš zase spát." 

Vévoda ucítil, jak se její chladivá ruka 
dotýká jeho čela. 

„Už nemáš horečku," řekla jakoby pro 
sebe. „Jak to bude krásné, až se uzdravíš a 
budeš zase tak silný jako dřív." 

Uložila ho zpátky na polštáře, které před- 
tím načechrala. Potom od něho odstoupila 
a on za chvíli otevřel oči. 

Neměl ani tušení, že je noc. Vedle poste- 
le stála svíčka, závěsy byly roztažené a 
okny proudil čerstvý vzduch. Napadlo ho, 
že by mohl vidět měsíc a hvězdy. Ležel a 
snažil se zaostřit zrak, a potom, jako by to 
Antonia instinktivně vytušila, přistoupila 
k jeho lůžku. 

Podívala se na něho a řekla hlasem, kte- 
rý se blížil šepotu: 

„Athole, slyšíš mě?" 
Vévoda zjistil, že nemůže promluvit, pro- 

to k ní jenom stočil oči. 
Antonia radostně zajásala. 
„Jsi při vědomí!" zvolala. „Myslím, že 

mi i rozumíš." 

Poklekla k němu, vzala do svých dlaní
jeho ruce a jemně řekla: 

„Všechno je v pořádku. Uzdravíš se, ne- 
musíš si dělat starosti." 

Henry Labouchere vypadá unaveně, po- 
myslela si Antonia, když k ní přišel ve čty- 
ři odpoledne na návštěvu. 

Tour ho uvedl dovnitř a Antonia vešla do 
salonu oblečená do jedněch Worthových 
šatů, které zdůrazňovaly její krásnou po- 
stavu. 

„Vypadáte šťastně," řekl a pozvedl její
ruku ke rtům. 

„Také jsem," odpověděla. „Můj nemoc-
ný snědl dnes poprvé pořádné jídlo. Sedí
v posteli a je trochu podrážděný, což je,
jak říká Tour, dobré znamení." 

Labby se zasmál. 
„No, to je v každém případě dobře. Ales- 

poň mi budete moci věnovat více pozor- 
nosti." 

Antonia se na něho dívala s překvapením, 
když pokračoval: 

„Nemyslím si, že bych kdy strávil tolik 
času se ženou, pro kterou bych téměř ne- 
existoval, kdybych jí nepřinášel zprávy, 
které se nějak dotýkají jejího manžela." 

Labby to řekl rozmrzele a Antonia se za- 
smála. Pak se ale vážně ohradila: 

„Vy víte, jak jsem vám vděčná. Vůbec
bych nevěděla, co se děje, a měla bych větší
obavy, nebýt vás a vašeho milého přátel-
ství." 

„Přátelství!" zvolal Labby. „Ale to není
to, po čem toužím. To přece musíte vědět.
Tohleto přátelství, jak tomu říkáte, zničí
moji pověst svůdce žen." 

„Ale je to přátelství..., kterého si velmi 
vážím," řekla Antonia měkce. 

Už byla zvyklá na jeho pravidelná vyzná- 
ní lásky a on si uvědomoval ještě lépe než 
ona, jak je jeho láska marná. 

Nikdy se nesetkal se ženou, která by se 
tak upnula na muže, který ji ani neviděl, 
ani neslyšel a který podle všech známek se 
o ni ani nezajímal. 

Labby věděl o vévodově vztahu s mar- 
kýzou i o jiných epizodkách s krásnými 
ženami. Ani mu to nemusela Antonia po- 
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vídat - a ona by to nikdy neudělala - proč 
si ji vévoda vzal. 

Nejprve Labbyho dojalo její mládí a ne- 
zkušenost. Ale potom, když ji vídával kaž- 
dý den, když ji chodil navštěvovat, aby, jak 
si říkal, pomohl a chránil nezkušenou dív- 
ku, zjistil, že se do ní zamiloval. 

Připadlo mu to nemožné, že by se na pra- 
hu čtyřicítky dokázal ještě tak romanticky 
zamilovat, jako když se v mládí zamiloval 
do akrobatky a přidal se k Mexickému cir- 
kusu. 

Ale přesto bylo na Antonii něco zvláštní- 
ho, co mu napovídalo, že je jiná než ostat- 
ní ženy, které pronásledoval během svého 
bouřlivého života. 

Kdysi ho královna Viktorie označila za 
„tu zmiji Labouchera". Byla by nyní pře- 
kvapená, jak se k Antonii chová něžně a 
ohleduplně. 

Labby nepřinášel jen zprávy, ale i smích, 
to bylo něco, na co Antonia v posledních 
dnech úplně zapomněla. Protože Francie 
byla v centru pozornosti celého světa, za- 
čaly se do Paříže hrnout zástupy zvědavých 
Angličanů a Američanů. Labby jí přinesl 
ukázku inzerátu, který podávaly podnika- 
vé realitní kanceláře. 

 

Nabízíme všem anglickým pánům, kteří
mají zájem zúčastnit se obléhání Paříže:
pohodlná apartmá, dokonale chráněná
proti střelám, pokoje ve sklepem pro citli-
vější povahy. 

 

„Obléhání Paříže!" opakovala Antonia 
nechápavě. „Může dojít až k tomuhle?" 

„Ne, samozřejmě že ne!" řekl Labby pře- 
svědčivě. „Němci budou zahnáni zpátky, 
dřív než se dostanou k Paříži. Ale je prav- 
da, že armáda je trochu dezorganizovaná a 
uchýlila se do malého opevněného města 
Sedanu." 

Labby se na chvíli odmlčel a pak dodal: 
„Ale věci nejsou zas tak špatné. Slyšel 
jsem o včerejším úspěchu kavalerie a se- 
danské dámy se prý těší, že budou moci 
pozorovat zítra konečné vítězství." 

Ale k žádnému vítězství nedošlo. O dva 
dny později byl nucen Labby sdělit Anto- 
nii, že francouzská armáda je obklíčená 

dvěma silnými pluky pruského vojska. 
V Sedanu bylo potravin jen na několik dní. 

Co ale Labby Antonii nepověděl, bylo, 
že v Sedanu zavládl zmatek dosahující ka- 
tastrofických rozměrů. Děla stála namač- 
kána kolo na kole a mezi ně dopadaly stře- 
ly ze čtyř set pruských děl. 

K bombardování města došlo 1. září. Lud- 
vík Napoleon objížděl slábnoucí a sílu ztrá- 
cející oddíly stojící za branami města a sna- 
žil se dodat své tváři tvrdý výraz, aby skryl, 
jak je nemocný, a přesto nakonec musel na- 
řídit, aby nad městem vyvěsili bílou vlaj- 
ku. 

Dva dny nato začala do Paříže docházet
řada protichůdných zpráv. 

Labby řekl Antonii, že císařovna prý do- 
stala záchvat zuřivosti a pak se odebrala 
do svého pokoje, aby se tu, nikým nevidě- 
na, vyplakala. 

A v ulicích se opět začal shromažďovat
hrozivý dav a všude bylo slyšet: 

„Déchéance! Dé-ché-ance! Dé-ché- 
ance!" 

„Jaké jsou dnes zprávy?" zeptala se An- 
tonia nervózně 4. září. 

Ale bylo tak těžké tvářit se, že ji zajímá 
to, co se děje za dveřmi jejího domu. Pro 
ni bylo důležité jen jedno - vévoda se zo- 
tavuje. 

Cítila se někdy, jako kdyby byli na ostro-
vě obklopeném nepřátelským mořem, a
přesto jakoby zvláštně chráněném. 

„Císař se vzdal," řekl Labby, „a císařov- 
na konečně svolila, že opustí Paříž." 

Antonia se vyděsila. Domnívala se, že do- 
kud je v Paříži císařovna, není to tak zlé. 

„Její Výsost zůstala v Tuileriích, dokud ji
nezačalo opouštět služebnictvo, které si při
odchodu strhávalo livreje. Bylo málem poz-
dě," řekl Labby. „Dav se už srocoval ven-
ku před palácem a císařovna určitě musela
slyšet, jak venku řinčí muškety a jak se lidé
dobývají na hlavní schodiště." 

„Podařilo se jí uprchnout?" zeptala se An- 
tonia rychle. 

„Utekla postranními dveřmi doprováze- 
ná jen jedinou dámou. Slyšel jsem, že za- 
halena do hustého závoje šla nejprve do 
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domu ministra zahraničí, ale ten už byl
pryč. Nakonec, když to samé zjistila také
u komořího, našla útočiště v bytě svého
amerického zubaře, pana Evanse." 

„Neslýchané!" zvolala Antonia. 
„Bylo to rozumné, i když trochu netra- 

diční," poznamenal Labby. 
Následujícího dne zavedla Antonia Lab- 

by ho do vévodovy ložnice. Už předtím mu 
vyprávěla, jak jí onen laskavý anglický no- 
vinář pomohl v týdnech, kdy on byl v bez- 
vědomí. 

Přiznala si, že vévoda přijal její vylíčení
Henryho Labouchera mírně skepticky. Ale
když ho přivedla do ložnice, podal mu ruku
a řekl velmi příjemným tónem: 

„Doslechl jsem se, Labouchere, že vám 
mám být velmi vděčný." 

„Není důvod, abyste mi byl vděčný, Vaše 
Milosti," odpověděl Labouchere. „Bylo mi 
milým potěšením být ku pomoci vévodky- 
ní." 

Usmál se na Antonii a na jeho vyžilém 
obličeji se objevil podivně něžný výraz. Vé- 
voda na něho ostře pohlédl. Jeho podezře- 
ní se během konverzace potvrdilo. 

I mnohem méně zkušený člověk nežli vé- 
voda by si všiml laskavého tónu v hlase 
Labouchera, když oslovoval Antonii, a 
toho, jak z ní nemohl spustit oči. 

„Musíme opustit Paříž, jak jen to bude 
možné," řekl náhle vévoda. 

„Obávám se, že to nepůjde tak rychle," 
odpověděl Labouchere. „Vaše Milost za- 
jisté ví, jak těžce jste byl raněn." 

Usmál se na Antonii a dodal: 
„Teď už vám můžu prozradit, že nebez- 

pečí je překonáno a že lékař byl na deva- 
desát procent přesvědčen, že zemřete." 

Antonia se nadechla. 
„Neuvědomila jsem si, že to bylo tak váž- 

né," vydechla chvějícím se hlasem. 
„Zachránily vás dvě věci," začal vysvět- 

lovat Labby. „Za prvé kulka minula srdce 
a nepoškodila žádné kosti a za druhé jste 
byl ve vynikající tělesné kondici." 

„Jsem ráda, že jste mi to řekl až teď," svě- 
řila se Antonia. 

„Přece si nemyslíte, že bych vás mohl
zneklidnit víc, než jste byla," zeptal se jí
něžně. 

Vévoda pozorně naslouchal jejich rozho-
voru a pak se podíval na Labouchera a po-
tom na Antonii. 

„Byl bych rád, Labouchere," řekl po chví-
li, „kdybyste mi přesně řekl, v jaké jsem
situaci. Jak jistě víte, nemám jiné informa-
ce než od Její Milosti a ženy nikdy nedo-
káží dobře popsat válečné hrůzy." 

„Její Milost vám už asi řekla, že existuje
nová vláda," odpověděl Labouchere. „Dra-
hé císařství skončilo potupně a Francie byla
pokořena. Král Vilém je už v Remeši." 

„Ani tomu nemůžu uvěřit!" zvolal vévo- 
da. 

„Ale přesto má Francie početnou armá- 
du, kterou generál trochu, její nový veli- 
tel, shromažďuje v Paříži." 

„Je to rozumné?" zeptal se vévoda. 
„Nemá moc na vybranou," usoudil Lab- 

by, „ale další přísun 350 000 bojeschop- 
ných mužů ukazuje, jak byla válečná mo- 
bilizace nedostatečná." 

„Snad je Paříž díky svému opevnění ne- 
dobytná," poznamenal vévoda. 

„Návštěva jedné z bašt dnes nahrazuje 
pravidelné nedělní vyjížďky elegantních 
Pařížanů." 

„Panebože!" zvolal vévoda. „Copak ne- 
dokáží brát něco vážně?" 

„Co mi připadá podivnější," pokračoval 
Labby, „je, že se vůbec nesnaží dostat pryč 
z města přebytečné krky. Vévodkyně vám 
asi řekla, jak ohromné množství zvířat se 
shromáždilo v Boulogneském lesíku. Ale 
stejně si myslím, že by bylo rozumnější 
dostat lidi ven z města, a ne dovnitř." 

„Já si to myslím také," souhlasil vévoda, 
„ale poslední člověk, kterého by poslechli, 
je Angličan." 

„To je pravda," potvrdil Labouchere. 
„A proto je důležité, aby se vévodkyně ne- 
snažila vycházet z domu. Špionománie už 
došla tak daleko, že to přestává být legra- 
ce." 

„Já jsem Toura varovala," podotkla An- 
tonia, „a on mě ujistil, že když jde ven, 
vezme si ty nejstarší šaty a vypadá víc fran- 
couzsky než samotní Francouzi." 

„O Toura si nemusíš dělat starosti," řekl 
ostře vévoda, „ale ty tady musíš zůstat se 
mnou." 
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Poslední slovo vévoda zdůraznil a Anto- 
nii to neušlo. 

Jakmile Labouchere odešel, vrátila se do
ložnice k vévodovi. Podíval se na ni a řekl: 

„Zřejmě máš nového obdivovatele." 
„Spíš by se mělo říci... jediného obdivo- 

vatele," odpověděla Antonia. 
Vévodovy oči na ní spočinuly a Antonia

zčervenala pod jeho zkoumavým pohle-
dem. Vévoda si uvědomil, že Antonia po-
hubla během těch týdnů, kdy o něho pečo-
vala, ale to nic neubralo na kráse její doko-
nalé postavy. 

Když se díval na skvělou linii jejích ňa-
der a na její útlý pas, napadlo ho, která jiná
mladá dívka by byla spokojena s tím, že
musí být zavřená doma a ošetřovat člově-
ka ležícího v bezvědomí, aniž by se cítila
omezovaná a navýsost znuděná. 

Zvedl k ní oči a zjistil, že se na něho chá- 
pavě dívá. Její oči vypadaly ještě zeleněj- 
ší, protože měla na sobě šaty stejně zelené 
jako břečťan pnoucí se po balkonu vévo- 
dovy ložnice. 

Bylo zapotřebí slavného Wortha, aby An- 
tonia zjistila, že jenom živé a jasné barvy 
dokáží, aby její pleť vypadala průzračně 
čistá a bílá. Nové barvy přidaly na kráse 
i jejím očím a vlasům, které tak získaly na 
nevídaném půvabu. 

Vévoda věděl, že Antonia propustila svoji 
komornou, a přesto byly její vlasy stejně 
elegantně a módně učesané, jako když za 
ním přišla do Café Anglais. 

„Tohle jsou pro tebe dost nudné líbánky, 
Antonie, viď?" prohodil hlubokým hlasem. 

Jako by čekala, že řekne něco jiného, čer- 
veň v jejích tvářích vystřídal výraz štěstí. 

„Jsou trochu neobvyklé, když je musíme 
trávit v obležené Paříži, a mohli bychom 
tady zůstat i velmi dlouho." 

„Tomu se musíme snažit zabránit," roz- 
hodl vévoda. 

„Ale jak?" zeptala se Antonia. 
„Musíme se co nejdříve dostat z města a

vrátit se zpátky do Anglie." 
Antonia namítla: 
„Ale vždyť ty nebudeš schopen pohybu

ještě celé týdny. Na to vůbec nemysli! Lé-
kař trvá na tom, aby se nic neuspěchalo a
abys postupně nabíral zpátky svoji sílu." 

„Ale já tě přece nevystavím takovému 
nebezpečí," řekl vévoda rozhodně. 

„A jaké by nám tady hrozilo nebezpečí, 
když jsme Angličani?" zeptala se Antonia. 
„Vždyť pan Labouchere mi říkal, že se sem 
hrnou Angličané i Američané, jen aby to 
všechno viděli na vlastní oči." 

„Mluvil ale o mužích," poznamenal vé- 
voda, „a ne o ženách." 

„Ale i já jsem tady v bezpečí," trvala na 
svém Antonia. „A už jsi zapomněl, že vlast- 
ně nejsem úplně typicky ženská?" 

„Teď je tomu právě naopak." 
Antonia pohlédla na svoje skvěle ušité 

šaty od Wortha. 
„Jestli tady zůstaneme ještě dlouho, budu 

litovat, že jsem požádala monsieura Wor- 
tha, aby mi poslal do Anglie skoro všech- 
ny šaty, které jsem si objednala." 

„Já myslím, že to bylo velmi rozumné," 
řekl vévoda. „Prozatím to sice vypadá tak, 
že ani ty, ani já se nebudeme zůčastňovat 
plesů, ani jiných radovánek na počest ví- 
tězství." 

„Ale i tak bych chtěla vypadat hezky - 
pro tebe." 

„Pro mě, nebo pro tvého obdivovatele?" 
zeptal se vévoda a v hlase mu zazněl ostrý 
tón. 

Chvíli bylo ticho a potom vévoda zahlédl, 
jak se Antonii rozlévá po tvářích červeň. 

„Pro... tebe," řekla tiše. 
V následujících dnech měla Antonia po- 

cit, že ji vévoda pozorně sleduje. Nemohla 
pochopit proč. 

Sedávala většinou u okna v jeho pokoji 
nebo venku na balkoně, aby byla nablízku, 
kdyby něco potřeboval. Naštěstí byly 
v domě nějaké knihy a Labby jí jich také 
několik přinesl. Tak se seznámila s díly 
Gustava Flauberta, Victora Huga, George 
Sandové, Alexandra Dumase a mnoha dal- 
ších romantických autorů, které neměla 
možnost číst předtím v Anglii. 

Někdy se stávalo, že vzrušení, které jí po- 
skytovalo čtení, bylo přerušeno pocitem, 
že ji někdo pozoruje, a zjistila, že si ji vé- 
voda zkoumavě prohlíží. Přemýšlela, jest- 
li ji sleduje se zájmem, nebo s lhostejností. 

Chtěla se ho zeptat, jestli se mu stýská
po markýze, ale upřímnost, se kterou byla 
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schopna s ním mluvit dřív o těchto věcech, 
se vytratila po jeho souboji a během dlou- 
hé nemoci. 

Věděla, co to způsobilo, a modlila se, aby 
na to vévoda nepřišel. 

Když ho viděla, jak padá k zemi, a když 
si myslela, že je mrtvý, pochopila, že ho 
miluje. 

Když ho společně s Tourem a jeho se- 
kundantem donesla do kočáru a položila si 
jeho hlavu do klína, musela si přiznat, že 
ho miluje až k zbláznění. 

A vlastně ho milovala od prvního oka- 
mžiku, napadlo ji později, když za ním šla 
s onou prosbou, aby se s ní oženil místo 
Felicity. Jak by mohla, ptala se sama sebe, 
nějaká žena odolat jeho přitažlivému, po- 
směšnému pohledu a ústům s nepatrně cy- 
nickým úšklebkem? 

Nyní si už uměla představit až příliš živě, 
co prožívala markýza, komtesa a další ženy, 
se kterými se vévoda setkal. 

Nebylo divu, když mu ležel u nohou celý 
ženský svět. Proč by se měl poutat k jediné 
nudné, nehezké dívce, která se vyzná je- 
nom v koních? 

„Miluji t ě! Miluji t ě!" šeptala mu během 
dlouhých nocí, kdy ho ošetřovala. 

Někdy v bezvědomí vykřikoval a drmo- 
lil nesmysly, ale někdy mluvil jasně o tom, 
co se stalo v jeho životě. 

Postupně, to jak se vyptávala Toura, za- 
čala rozumět tomu, k čemu se jeho řeči 
vázaly. 

Když byl ještě malý chlapec, spadl ze 
stromu a málem si zlámal vaz. Byl dlouho 
v bezvědomí a musel potom delší čas ne- 
hybně ležet v jedné poloze, aby mu zraně- 
ní nezpůsobilo trvalé následky. 

Ve svém blouznění si myslel, že se mu to 
stalo opět, a volal matku. 

Když se mu Antonia snažila zabránit, aby 
sebou neházel a nezhoršil si tak zranění, 
cítila se spíše jako matka. 

„Už jsi v pořádku, miláčku," šeptala mu. 
„Jsi v bezpečí. Vidíš, držím tě pevně." 

Postupně zjišťovala, že začíná vnímat její
hlas a že jí rozumí. Potom tiskl hlavu k je-
jím ňadrům, jako by hledal ochranu, kte-
rou mu mohla dát jenom ona. V těch chví-
lích věděla, že ho miluje celou duší, tak 

jako nikdy nikoho v životě nemilovala. Ji- 
nou noc si vévoda myslel, že spadl při lovu 
z koně. Když se Antonia na to zeptala Tou- 
ra, vzpomněl si, že si jednou vévoda sku- 
tečně zlomil klíční kost a že ho to nějaký 
čas dosti bolelo. 

V těch chvílích potom zase někoho volal 
a Antonia se domnívala, že to musí být 
nějaká jiná žena než matka, protože neřekl 
žádné jméno. 

„Já v jeho snech určitě nejsem," po- 
vzdechla si Antonia, „ale aspoň můžu být 
šťastná, že mě teď potřebuje tak, jako mě 
nikdy nikdo nepotřeboval." 

Postupně, jak její láska sílila, chápala, že 
právě po tomto vždycky toužila, aby moh- 
la někoho milovat, aby měla někoho, kdo 
ji potřebuje, a aby nebyla jen příčinou roz- 
ladění a hněvu. 

Aby měla někoho, o koho by se mohla 
starat nejenom po stránce tělesné, ale ce- 
lým svým srdcem. 

„A i když mě nemůže milovat," říkala si 
Antonia, „já ho milovat můžu. Ale nesmí 
se o tom nikdy dozvědět." 

Občas, když vévoda spal, se přikradla 
k jeho posteli, aby si mohla prohlédnout tu 
milou tvář. Hruď se jí ale svírala bolestí, 
protože už ho nemohla objímat. 

Rozhodla se vévodu požádat, až bude sil- 
ný a zdravý, aby jí dal dítě. V něm bude 
obsažena i část jeho a bude ho tak moci 
milovat. Už se té představy nebála. 

Pomyslela si, jak od ní bylo pošetilé, když 
vévodu nepoprosila, aby ji učinil svou 
ženou hned té první noci, kdy se stali man- 
želi. 

Napadlo ji, proč jí vůbec připadalo důle- 
žité, aby se nejdříve lépe poznali. Vždyť 
jediné, na čem záleží, je, aby mu dala dě- 
dice a aby měla dítě, které bude milovat. 

„Až se vrátíme do Anglie," říkala si, „pů- 
jde zpátky za markýzou, ale nic a nikdo mi 
ho nevezme, dokud jsme tady. Je... můj... 
můj a žádná žena mi ho teď nemůže odlá- 
kat." 

Náhle se zachvěla prudkým vzrušením a
zašeptala: 

„Držela jsem ho v náručí... a líbala jsem
ho na tváře... na čelo a na... vlasy." 

Ve dne se snažila chovat úplně obvykle. 
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Ani na chvíli vévodu nesmělo napadnout, 
jak je rozechvělá, když ho musí nadzved- 
nout, aby mu mohla urovnat polštáře. 

Dokonce zjistila, že na Toura žárlí, pro- 
tože jak se vévoda uzdravoval, spoléhal se 
více na jeho pomoc. 

Antonia mu chtěla sloužit, chtěla mu být 
užitečná. 

Ale až se uzdraví, vzpomněla si, bude
zase milovat markýzu. Cítila, jak to poznání
bolí, jako by jí někdo vrazil ostrou dýku
do srdce. 

„Když v Paříži nastal stav ohrožení," po- 
kračovala Antonia, „mělo se všeobecně za 
to, že Británie udělá vše proto, aby zachrá- 
nila ,kolébku civilizace'." 

Na chvíli se odmlčela a pak nervózně do- 
dala: 

„Nyní je nálada proti nám tak vyhroce- 
ná, že Les Nouvelles dokonce žádaly, aby 
všichni Britové v Paříži byli zastřeleni." 

„Panebože!" zvolal vévoda. 
„Když se po pádu císařství měnily názvy 

ulic," pokračovala dál, „francouzský tisk 
požadoval, aby se změnil především název 
ulice Rue de Londres, protože prý Londýn 
je nenáviděn ještě více než Berlín." 

„Nemůžu uvěřit, že by to bylo jen novi- 
nářské štvaní," řekl ostře vévoda. „Zajdu 
zítra na britské velvyslanectví." 

Antonia na to nic neřekla. Po chvíli změ- 
nila téma rozhovoru a prohodila: 

„Bolí tě hlava, viď? Nechceš, abych ti na- 
masírovala čelo? Víš, že ti to pomáhá." 

Doufala, že na jejím hlase není znát dych- 
tivost, s jakou touží dotýkat se jeho čela. 
Měla obavy, že vévoda pozná, jak velmi 
ho miluje. 

„Snad mi to pomůže," řekl vévoda tro- 
chu mrzutě. 

Antonia si stoupla za židli, na které se- 
děl, něžně obemkla dlaněmi jeho čelo a 
krouživými pohyby mírnila úpornou bolest. 
Připamatoval si, že přesně tak to dělávala, 
když byl nemocný. 

„Jak ses tohle naučila?" zeptal se. 
„Ives to vyzkoušel na zraněných koních, 

zjistil, že jim to přináší úlevu," odpovědě- 
la Antonia. 

Vévoda se krátce zasmál. 
„To jsem si mohl myslet, že to má něco 

společného s koňmi." 
„Myslím, že by mi asi nikdo nedovolil, 

abych si to vyzkoušela na lidech," opono- 
vala Antonia vesele. 

„Jsem ti vděčný, že můžu být první," po- 
znamenal suše vévoda. 

V jeho hlase opět zazněl mírně cynický a
posměšný tón, ale Antonia nevěděla proč. 

„Musíme odsud pryč," řekl náhle. „Mu- 
síme se vrátit zpátky do Anglie a do nor- 
málního života. Jsem si jistý, že to chceš 
stejně jako já." 

Kapitola šestá 
 
 

„Jak se cítíš?" zeptala se Antonia. 
„Dost dobře na to, abychom se vrátili 

domů," odpověděl vévoda. 
Seděl v křesle u okna, a když se na něho 

Antonia pozorně dívala, opravdu se jí zdá- 
lo, že vypadá mnohem, mnohem lépe. 

Ale zároveň ona i Tour věděli, že ještě 
zdaleka není vyhráno. Díky Labbymu, kte- 
rý našel výborného čínského maséra, ne- 
byl vévoda tak slabý, jak by mohl být po 
dlouhé vyčerpávající nemoci. Ale přesto 
Antonia věděla, že by bylo velkou chybou, 
kdyby v této chvíli přepínal svoje síly. 

V Paříži den ode dne narůstaly těžkosti. 
Vévodovi o tom záměrně pomlčeli, nechtěli  
mu přidělávat starosti. 

A tak nemluvili o tom, že se Němci blíží
každým dnem. Vévoda jí na to dal odpo-
věď a ona na to měla svoji. 

„Jsme přece Britové," řekl, „takže není
důvod se obávat, že bychom nemohli ode-
jít, kdybychom chtěli."  

Antonia zaváhala. 
„My jsme ale, jako národ, velmi nepopu- 

lární." 
„Jak to?" zeptal se vévoda. 
„Podle toho, co říká pan Labouchere, brit- 

ský tisk se nevyjadřuje o francouzském pro- 
blému příliš příznivě." 

Vévoda si odfrkl, protože o tisku neměl 
valné mínění. 
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Jenom s námahou se Antonia přinutila, 
aby nevykřikla, že to je ta poslední věc, po 
které touží. 

„Nebo možná," nadhodil pomalu vévo- 
da, „bys tady raději zůstala a přijímala po- 
zornosti svého obdivovatele." 

„Pan Labouchere se ukázal jako velmi 
laskavý člověk a jsem si jistá, že nám po- 
může, až budeme chtít odjet." 

„Velmi pochybuji, že bych potřeboval 
jeho pomoc," odvětil vévoda nakvašeně. 
„Jak už jsem ti řekl, chystám se zítra na- 
vštívit britské velvyslanectví a dohodnu 
s lordem Lyonem, naším velvyslancem, 
bezpečnou přepravu do Le Havru, kde na 
nás bude čekat jachta." 

„Ale to musíš být dost silný, než takovou 
namáhavou cestu podnikneme," trvala na 
svém Antonia. 

„Chci jít dnes na procházku do zahrady, 
když jsem celé odpoledne odpočíval," pro- 
hlásil náhle vévoda. „Můj masér mě ujiš- 
ťuje, že mám svaly v úplném pořádku. Jen 
musím být opatrný a dát pozor, aby se ne- 
otevřela rána na rameni." 

Vůbec se nezmínil o tom, jak si Antonia 
všimla, že pokaždé, když vstává z postele, 
trpí závratí. Vévoda se snažil potlačit jaký- 
koli projev slabosti a bojoval proti ní s veš- 
kerým odhodláním, což byl také jeden 
z důvodů, proč se tak rychle zotavoval. 

Antonia však věděla jedno - jakmile se 
vrátí do Anglie, ztratí ho, a tak si přála, aby 
tady ještě nějaký čas zůstali, ať se děje 
v Paříži cokoli. 

Vévoda odpočíval po obědě, při kterém
zkonzumoval docela slušnou porci jídla,
aniž tušil, jakou práci to dalo je sehnat.
Vstoupil sluha a ohlásil, že v salonu čeká
pan Labouchere. 

Antonia vešla do místnosti. Srdečně se 
přivítali, a když pozvedl její ruku, aby ji 
políbil, podržel ji déle, než bylo obvyklé. 
Díval se na ni způsobem, při kterém ztrati- 
la svůj obvyklý klid. 

„Vypadáte trochu unavená," řekl. „Stále
ještě ošetřujete toho vašeho pacienta?" 

„Ne, samozřejmě že ne," odpověděla An-
tonia. „Spím docela klidně a můj manžel
má zvonek, kdyby něco potřeboval. Ale už
několik nocí mě nevolal." 

„Ale podvědomě dáváte pozor, jestli ho
neuslyšíte," řekl Labby chápavě. 

Antonia se usmála. 
„Nemusíte si o mě dělat starosti. Můj 

manžel chce jet domů." 
„Řekl mi to včera," odvětil Labby. „Ale 

nebude to tak jednoduché." 
„Říká, že půjde zítra za britským velvy- 

slancem." 
„To je vyloučeno," vyhrkl Labby. „Odjel 

dnes ráno se zbytkem britského diploma- 
tického sboru." 

„To snad ne," vykřikla zděšeně Antonia. 
„Bohužel, je to pravda. Doslechl jsem se, 

co se stalo, a protože jsem myslel na vás, 
cestou sem jsem se zastavil na velvysla- 
nectví." 

Antonia se nadechla. 
„Teď už tam není žádný úředník, až na 

vrátného, který jen krčí rameny a říká, že 
nemůže podat žádnou informaci." 

„Nikdy jsem o něčem podobném nesly- 
šela!" zvolala Antonia. „Myslela jsem, že 
tady velvyslanec zůstane, dokud budou 
v Paříži nějací Angličané." 

„Jsou jich tady ještě čtyři tisíce," vysvět- 
lil jí Labby. 

„Jestliže odjel velvyslanec, pak si mys- 
lím, že bychom měli jet také pryč." řekla 
Antonia vystrašeně. „Jezdí ještě vlaky?" 

„Pochybuji, že byste se do něj dostali, 
i kdyby nějaký jel." 

Labby se odmlčel a ona vytušila, že před 
ní něco skrývá. 

„Řekněte mi pravdu," zaprosila náhle. 
„Právě jsem se dozvěděl, že vlak, který 

jel ze Severního nádraží 15. září, zastavila 
pruská předsunutá hlídka u Senlis, což je 
asi dvacet sedm mil severně od Paříže." 

Antonia zalapala po dechu a Labby po- 
kračoval: 

„Myslím, že právě tohle přimělo lorda Ly- 
ona a britského konzula, aby dnes ráno 
opustili Paříž." 

„Proč netrvala francouzská vláda na tom, 
aby všichni Britové odjeli už dřív?" ptala 
se Antonia zoufale. 

„Vláda a Rada národní obrany prohlási-
ly, že kdyby začaly odjíždět velké skupiny
cizinců, demoralizovalo by to armádu a
obyvatelstvo." 
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„Ale vždyť nás tady jenom zbytečně živí,"
trvala na svém Antonia. 

„Tohle mi říkala už spousta Angličanů,"
odpověděl Labby, „ale ujišťuji vás, že fran-
couzská vláda na to nedá. Podle mého ná-
zoru dokáže ve všem udělat jenom zma-
tek." 

Pronesl to téměř rozzuřeně, ale potom do- 
dal již klidněji: 

„Nějak vás odtud dostanu, to vám slibu- 
ji. Kdybych se však měl řídit svým přá- 
ním, nechal bych si vás tady." 

Antonia na něho tázavě pohlédla, ale když
uviděla výraz jeho tváře, rychle sklopila
oči. 

„Miluju vás, Antonie," řekl Labby tiše. 
„To přece víte." 

„Takovéhle věci... nesmíte říkat." 
„A komu to uškodí?" zeptal se. „Já vím, 

jaké city chováte, pokud jde o mě." 
Labby si povzdychl tak ztěžka, že se zdá- 

lo, jako by ten výdech vycházel z hloubi 
zarmoucené duše. 

„Je mi jasné, že jsem pro vás příliš starý. 
Kdybych byl o deset let mladší, udělal bych 
nevímco, abych vás svedl. A tak vás tedy 
musím nechat odjet takovou, jakou jsem 
vás našel - čistou a nevinnou - a možná 
jedinou v mém seznamu žen, kterou jsem 
nedobyl, jedinou, kterou jsem opravdu 
miloval." 

V Labbyho hlase bylo něco, co vyvolalo 
v Antonii touhu se rozplakat. Nemohla mu 
ale nic říci. Jenom ji zneklidňovalo, že musí 
způsobit zármutek někomu, kdo na ni byl 
tak laskavý. 

Jako by Labby věděl, na co myslí, po- 
kračoval: 

„Možná že jednou, až budete starší, po- 
chopíte, jak byly tyhle týdny pro mě těžké. 
Trávil jsem s vámi tolik času o samotě... 
dovedete si představit, kolik námahy mě 
to stálo?" 

„Pro mě to znamenalo hodně... mít vaše 
přátelství," řekla Antonia slabým hlasem. 

„To nebylo přátelství," namítl Labby, „to 
byla láska. A byla to láska, která se napros- 
to lišila od těch, které jsem doposud po- 
znal. Někdy myslím, že se mi to jenom 
zdálo a že vy ve skutečnosti neexistujete, 
že jste jenom v mé fantazii." 

„Takhle byste se mnou... neměl mluvit, 
to přece víte." 

Antonii náhle napadlo, že nemá důvod,
proč by mu to měla zakazovat. Vévodu pře-
ce nezajímalo, jestli ji miluje jiný muž. Ko-
neckonců je zamilovaný do markýzy. Až
se vrátí do Anglie, nebude mít nikoho, ani
muže, kterého miluje, ani muže, který mi-
luje ji. 

Otočila se k němu zády, ale Labby ji ucho- 
pil za rameno, a přiměl ji, aby se mu podí- 
vala do očí. 

„Vy jste jiná než ostatní ženy," řekl. „Ne- 
jste sice výjimečně krásná, ale přesto se ne- 
můžu nabažit pohledu na vaši tvář." 

Antonia spatřila v jeho očích bolest, když 
pokračoval: 

„Zdá se mi, že mi v uších zní váš hlas, a 
ostatní ženy mi ve srovnání s vámi připa- 
dají fádní a nudné. A už ani nemůžu mys- 
let na nic jiného - jen na vás." 

V hlase mu zazněla potlačovaná vášeň a 
Antonia se polekala. 

Potom ji ale pustil a zamířil k oknu s vy- 
hlídkou do zahrady. 

„Až odjedete," řekl, „jediné, co mi zbu- 
de, budou moje sny. Mám takový nepří- 
jemný pocit, že mě budou znervózňovat až 
do konce života." 

Antonia udělala bezmocné gesto. 
„Co na to mám říci?" zeptala se. „Přece 

víte, že vám nechci ublížit." 
„Je to trochu banální věta, když se řekne, 

že je lepší milovat a ztratit lásku, než ne- 
milovat vůbec," odpověděl Labby, jako by 
si ze sebe tropil posměch. „V mém přípa- 
dě to bude asi pravda. Prokázala jste mi 
nesmírné dobrodiní, moje vévodkyně." 

„Jaké?" ptala se Antonia. 
„Znovu jste ve mně vzkřísila víru v ženy. 

Sledoval jsem, jakým způsobem zhanobi- 
ly Druhé císařství. Viděl jsem jejich cham- 
tivost, přetvářku a věrolomnost. Vy jste mi 
ukázala, že žena může být také čistá a věr- 
ná, upřímná a nezkažená." 

Usmál se na ni jedním ze svých cynic- 
kých úsměvů. 

„Vždycky jsem si myslel, že každá žena, 
kterou muž miluje, zanechá v jeho životě 
po sobě pomník. Na vašem bude napsáno 
- vrátila mi víru." 
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„Také jsem na to myslel," odpověděl Lab-
by. „Vévodkyně mě už požádala, abych pro-
zkoumal možnost, jak byste mohli odjet." 

„A bude to možné?" vyptával se vévoda. 
„Dnes ráno jsem pozoroval čtyři Brity, 

které náhodou znám, jak vesele nastoupili 
do koše naloženého potravinami, zavaza- 
dly a s vlající anglickou vlajkou." 

„A jak to dopadlo?" zeptal se vévoda. 
„Dostali se až k mostu Pont de Neuilly, 

kde je zajali a předvedli před generála Du- 
crota. Ten jim řekl toto: ,Já vám, Angliča- 
nům, nerozumím. Jestli se chcete dát za- 
střelit, můžeme vás zastřelit na místě a ušet- 
řit vám starosti.'" 

Labby udělal pauzu a pak pokračoval: 
„Ale moji přátelé přísahají, že to zítra zku- 

sí opět. Jsem přesvědčen, že se odtud ne- 
dostanou." 

„Tak co můžeme dělat?" ptal se vévoda. 
„Dejte mi trochu času," odpověděl Lab- 

by. „Prusové sem teprve přemisťují svá 
velká děla. Bombardování ještě nezačne." 

Antonia vypadala vyděšeně. 
„Myslíte, že nás budou bombardovat?" 
„Samozřejmě," přikývl Labby. ,.Je to nej- 

jednodušší způsob, jak dosáhnout, aby se 
město rychle vzdalo." 

Té noci nemohla Antonia usnout. Naslou- 
chala, jestli neuslyší hřmění a výbuchy střel 
ve středu města, ale všude byl klid. a tak si 
pomyslela, že Labby třeba přeháněl. 

Zato vévoda vzal jeho slova vážně a bě- 
hem následujících dní byl stále zamyšle- 
nější. Jenom stěží mu zabránili, aby vyšel 
do ulic zjistit, co se děje. 

Nakonec ho přesvědčila Antonia. Prohlá- 
sila, že by byla strachy bez sebe, kdyby 
měla zůstat v domě sama. 

„Ale já tady nemůžu zůstat zavřený jako 
v kleci," prohlásil zlostně vévoda. 

„A co kdyby tě zabili... nebo dali do vě- 
zení," řekla Antonia. „Co by se stalo se 
mnou?" 

Na to nenašel vévoda odpověď a Labby 
navíc řekl, že kdyby šel vévoda na fran- 
couzské úřady, mohli by počítat s dvěma 
možnostmi. 

„Buď by si mysleli, že vévoda je tak dů- 
ležitá osoba, a neriskovali by, aby opustil 
Paříž a padl do rukou Prusům. 

„Děkuji, Labby," řekla Antonia něžně. 
Potom, aniž počkala, až jí řekne sbohem,

vyšla ze salonu a nechala ho samotného. 
 
 

„Tomu nevěřím," zlobil se vévoda. 
„Ale je to pravda," odpověděl Henry La-

bouchere. „Huláni ze dvou pruských armád
se včera, 20. září, spojili u Versailles, které
se vzdaly bez jediného výstřelu." 

Poté bylo chvíli ticho. Nato řekl vévoda: 
„To znamená, že Paříž je ze všech stran 

odříznutá od okolní Francie. Tomu nemů- 
žu ani uvěřit." 

„Co na to říkají lidé?" zeptala se Anto- 
nia. 

„Teď je nálada asi takováhle. Volají se 
hesla jako: Jen ať přijdou! Ať zahřmí děla! 
Už jsme to snášeli dost dlouho!" odpově- 
děl Labby. „Ale dezertéři jsou krutě trestá- 
ni." 

„Jestliže dezertovali, dostali to, co si za- 
sloužili," řekl vévoda tvrdě. 

„Nemohu si pomoci, ale cítím k nim lí- 
tost," odpověděl Labby. „Podle všech in- 
formací se zdá, že většinou měli špatné 
vedení, často bylo málo zbraní. Mladí Zu- 
ávové propadli panice, když se poprvé ocitli 
pod palbou dobře vycvičeného pruského 
oddílu dělostřelectva." 

„Co se s nimi stane teď?" zeptala se An- 
tonia. 

„Je jich plný Montmartre a rozzlobený 
dav jim plival do tváří a hrozil, že je na 
místě zlynčuje, dokud je Národní garda 
neodvedla na bezpečné místo." 

„A co se ještě děje?" vyzvídal vévoda. 
„Velkým problémem se stalo, jak dostá- 

vat zprávy ven z města," vysvětloval Lab- 
by. „Řešením by mohly být balony." 

„Balony?" zvolal vévoda překvapeně. 
„Jejich tady poměrně dost," odvětil Lab- 

by. „Ale řada z nich není schopná provo- 
zu. Ale přesto se o tom uvažuje, i když sa- 
mozřejmě ne o dopravě lidí." 

„Ani mě nenapadlo, že bychom odsud 
měli odletět balonem," pronesl vévoda 
ostře. „Spíš uvažuju o tom, jestli by neby- 
lo možné zapůsobit na francouzskou vlá- 
du, aby vyjednávala s Prušáky o zvláštním 
povolení k odchodu." 
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Anebo," pokračoval Labby, „by vás uvěz- 
nili pro nějaké zinscenované obvinění, jen 
aby přinutili anglickou vládu, aby věnova- 
la obléhání Paříže více pozornosti." 

To byly celkem logické argumenty, jak
si vévoda uvědomil, a byl nyní ještě více
rozhodnutý opustit Paříž tak, aby nikdo ne-
věděl, kdo jsou. 

I když strávil ještě další týden v nečin- 
nosti, jeho síla se rychle obnovovala. Za- 
šel za Antonií, aby jí řekl: 

„Víš, že bych tě vědomě nevystavil ne- 
bezpečí, ale jsem přesvědčený, že obléhá- 
ní bude velmi kruté, než se Francouzi vzda- 
jí." 

„Opravdu si myslíš, že se vzdají? Třeba 
jim přijde někdo na pomoc." 

„A kdo by to měl být?" zeptal se vévoda 
a ona věděla, že na tuhle otázku není od- 
pověď. 

„Ale kdyby se Paříž držela i bez vnější 
pomoci, obléhání by mohlo trvat nekoneč- 
ně dlouho." 

„To může trvat jen tak dlouho, dokud 
bude dost jídla," vysvětlil vévoda. 

„Ale toho bude dost na velmi dlouho," 
odvětila Antonia a vzpomněla si přitom na 
všechna zvířata shromážděná v okolí Bou- 
logneského lesíka. 

„Tour mi říkal," odpověděl vévoda, „že 
by došlo i na zabíjení zvířat v zoo, kdyby 
bylo nejhůř. Alespoň tak se o tom mluví 
mezi lidmi. A je jasné, že kočky a psi bu- 
dou v nebezpečí, jen co ceny masa v řez- 
nictví přesáhnou možnosti chudých." 

Antonia zanaříkala: 
„Na to nechci ani pomyslet!" 
„Ani já ne, pokud jde o tebe," řekl vévo- 

da. „A proto jsem se rozhodl, že bude lepší 
riskovat, že nás chytí nebo zastřelí Pruso- 
vé, než abychom tady zůstali a hladověli  
společně s Pařížany." 

Antonia neváhala. 
„Vím, čemu bys asi dal přednost," řekla, 

„a jsem připravená podstoupit jakékoli ri- 
ziko." 

„Děkuji ti, Antonie," řekl vévoda. „Vě- 
děl jsem, že se mohu spolehnout na tvoji 
odvahu." 

Usmál se na ni svým neodolatelným způ- 
sobem a dodal: 

„Možná že to nebude ani tak strašné a
nebezpečné jako skákat přes vysoké pře-
kážky a vodní příkop na závodišti." 

 
 

Vojáci střežící Port St. Cloud pozorovali, 
jak se k nim kodrcá dřevěný vozík tažený 
malým mezkem. Vozík řídila žena zachum- 
laná do špinavých potrhaných šálů, přes- 
tože bylo horko, a pod bradou měla uváza- 
ný špinavý šátek. 

Když se vozík přiblížil, začala žena hla- 
sitě a neohroženě volat: „La Vérole!" 

„Danger!" 
„Contagieuse!" 
Poručík stojící na stráži před branou zvedl 

ruku a lehkým pohybem mezka zastavil. 
„Co se to děje?" zeptal se. 
„Nemocnej," odpověděla žena a ukázala 

prstem na muže ležícího na slámě na dně 
vozíku. 

„Neštovice!" 
Poručík polekaně couvl. 
„Mám u sebe ty papíry, esli je chcete vi- 

dět," řekla žena hrubým hlasem, „ale bejt 
váma, nešahala bych na ně." 

Podala je vojákovi, ale ten se nenamáhal 
si je prohlédnout. 

„Kam si myslíte, že pojedete, madame?" 
„Odevšad nás už vyhnali," zaskřehotala. 

„V celým městě není nikdo, kdo by se chtěl 
podívat na takhle ošklivej případ neštovic, 
jako je tenhle." 

Poručík se pomalu a neochotně naklonil 
přes okraj vozíku. Obličej muže ležícího 
na slámě byl posetý zanícenými červený- 
mi puchýři. 

„Koukejte, ať už jste pryč," přikázal hru- 
bě. „Čím dřív, tím líp." 

Žena popohnala bičem mezka, brána se 
otevřela a vozík přejel k pruské hlídce, která 
byla hned za městem St. Cloud. 

Tam se situace opakovala, jen papíry po- 
depsané doktorem byly podrobeny důklad- 
né prohlídce a došlo k menšímu zdržení, 
než se dostavil nějaký nižší důstojník. 

„Muž, kterého vezete, madam," řekl hr- 
delní, ale srozumitelnou francouzštinou, 
„může mít neštovice, ale není důvod, abyste 
kvůli tomu opouštěla město vy." 

Žena mlčky odtáhla otřepanou manžetu, 



 

53 
 

 

která jí zakrývala zápěstí. Na kůži jí pla-
nuly dva zhnisané puchýře. Důstojník jí
spěšně podal zpátky papíry. 

„Jeďte co nejdál od Paříže," nařídil. 
„Jedem do Nantes, mein Herr," řekla ta 

žena. „Pokud se tam dostáném živí." 
Ale důstojník ji už neposlouchal a spě- 

chal si umýt ruce, v nichž před chvílí držel 
její papíry. Vojáci sledovali s úlevou, jak 
vozík mizí v dáli. Jeden z nich řekl: 

„Raději bych zemřel kulkou než na tako- 
vouhle nemoc." 

„Pro takovouhle špínu by byla škoda kaž- 
dé patrony," odpověděl druhý. 

Antonia seděla ve vozíku strnule vzpří- 
mená a dalo jí to hodně práce, aby se ales- 
poň jednou neohlédla. Popohnala mezka 
bičem, aby šel rychleji. A teprve když byla 
pruská hlídka z dohledu, posadil se vévo- 
da na podlaze vozíku a řekl: 

„Mám pocit, že jsem rozbitý na kousky." 
„M ůžeš se posadit vedle mě a to zvíře 

trochu popohnat," řekla Antonia přes ra- 
meno. 

„To je přesně to, co chci," odpověděl. 
Antonia přinutila mezka, aby zpomalil, 

ale nezastavila úplně a vévoda přelezl do- 
předu a převzal opratě. 

„Myslíš, že je už bezpečné, abychom si 
setřeli z obličeje tu barvu?" 

„Ještě bych ji tam zatím nechala," odpo- 
věděla. „Jak Labby říkal, mohou tady ko- 
lem být Němci a v žádném případě nás 
nesmějí zajmout." 

„To vím," řekl vévoda. „Ale podle všech 
zpráv by neměli být ještě ani u Amiensu." 

„Copak se dá zprávám věřit?" 
„Tour se určitě dostane do Le Havru 

v pořádku," řekl vévoda. 
Jeho sluha opustil Paříž před dvěma dny 

se skupinou Američanů, kterým se nějakou 
šťastnou náhodou podařilo získat povolení 
k odjezdu jak od Francouzů, tak i od Pru- 
sů. Ale nebylo možné, i kdyby chtěli, aby 
s sebou vzali více lidí. Povolení se týkalo 
jen jich a sluhů. 

Jednoho francouzského sluhu se podaři- 
lo přesvědčit, podle Antonie astronomic- 
kou částkou franků, aby zůstal v Paříži, a 
jeho místo tak mohl obsadit Tour. 

Jakmile Labouchere a vévoda vypraco- 

vali plán útěku, seznámili s ním Toura do
nejmenších podrobností a vysvětlili mu, co
má dělat. 

Na Antonii a vévodu měli čekat koně 
v jedné vesnici, která podle Labbyho ne- 
byla určitě okupovaná Prusy. 

„Kup ty nejlepší koně, které budeš moci," 
řekl vévoda, „a potom se co nejrychleji pře- 
prav do Le Havru, kde čeká jachta." 

„Prusové se britské jachty nedotknou," 
prohlásil přesvědčivě Labby. 

„To ne, ale mohou nám zabránit, abychom 
se nalodili," odpověděl vévoda, „a proto 
jestli bude Le Havre také pod pruskou oku- 
pací, musí se Tour nějak zkontaktovat 
s mým kapitánem a říci mu, aby odplul 
s jachtou do Cherbourgu." 

„Ale to je mnohem dál," namítla Antonia 
nervózně. 

„To vím," řekl vévoda, „ale nechci nic 
riskovat, pokud jde o tebe. Pokud to bude 
nutné, vydáme se jinou cestou a třeba bu- 
deme mít štěstí." 

„Podle zpráv," řekl Labby, „na které sa- 
mozřejmě není úplně spolehnutí, by neměli  
být Prusové tak daleko, nejdál by mohli po- 
stoupit k Saint Quentinu." 

„V tom případě bude i ve Versailles a 
Évreux klid," usoudil vévoda, „ale nemám 
v úmyslu jet přes města, budeme se držet 
polních cest a menších vesniček, tam spíš 
najdeme něco k jídlu." 

„Podle toho, jak se lidé chovají zde v Pa- 
říži, Vaše Milosti," řekl Tour, „bych se na 
to nespoléhal. Pokud budou mít nějaké zá- 
soby jídla, jsem si docela jistý, že je prodá- 
vat nebudou. Mají strach, že by sami brzo 
neměli co jíst." 

„Obávám se, že má Tour pravdu," sou- 
hlasil Labby. „Lidé na venkově mají špat- 
né zkušenosti s armádou, zvlášť s vojáky, 
co se toulají krajem." 

„Vezmeme si s sebou, co jen budeme 
moci," řekla Antonia tiše. „V každém pří- 
padě bychom byli o hladu jen den nebo dva, 
než se dostaneme do Le Havru." 

O sebe si Antonia starosti nedělala, ale 
o vévodu. Bylo mu sice už mnohem lépe, 
ale věděla, že cesta bude namáhavá, a na- 
padlo ji, co by dělala, kdyby se cestou vé- 
voda zhroutil. Kde by našla v tom nepřá- 
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A tak seděla vedle něho, špinavá, rozcu- 
chaná, v potrhaných šatech, a cítila nepo- 
psatelné vzrušení. 

Vesnice, kde měl Tour nechat pro ně koně,
byla vzdálená asi deset mil od Paříže a
ležela mimo hlavní trasu. Odbočili tedy
z hlavní cesty a vydali se po prašné a kli-
katé stezce. 

Antonii se ulevilo, že se konečně dostali 
do svobodné části země. Krajina tu byla 
mírně zvlněná, povětšinou pokrytá hustý- 
mi lesy s řídce roztroušenými malými osa- 
dami. 

Labby jim navrhoval, aby opustili Paříž 
u Port St. Cloud. 

„Čím dříve budete pryč z města, tím lépe. 
Tady je vždycky možnost, že narazíte na 
nějakého šťouravého francouzského důstoj- 
níka, který by vás poslal zpátky. Ať se děje 
cokoli, miřte pořád na sever, ať se dostane- 
te co nejrychleji za pruské linie." 

„Myslíš, že jedeme správně?" zeptala se 
Antonia opatrně. 

„Vím přesně, kde jsme," odpověděl vé- 
voda, „podrobně jsem si prohlédl mapu. 
Jakmile najdeme naše koně, pustíme se 
přímo k moři." 
Řekl to klidně, jako by jí vykládal prostá 

fakta. Pak se ale zeptal: 
„Ale nebojíš se, viď, Antonie?" 
„Ne," odpověděla. „Ani trochu se nebo- 

jím, když jsem s tebou." 
Vévoda se na ni pátravě podíval. Uviděl 

ušmudlanou ženskou zachumlanou do po- 
trhaných šálů a řekl se smíchem: 

„Už jsem to jednou řekl. Tohle jsou ne- 
uvěřitelné líbánky." 

„Aspoň budeme mít o čem vyprávět na- 
šim vnoučatům," odtušila Antonia. Jen to 
dořekla, uvědomila si, co to vlastně plácla. 
Předpokládá, že nějaké budou mít, což 
samozřejmě nejprve vyžaduje, aby měli  
děti. 

Ale vévoda na to nic neřekl. Jeli dál a 
vévoda zacházel s opratěmi tak, jako by 
měl před sebou svoje nejlepší koně, a ne 
tvrdohlavého mezka. 

Náhle se zcela nečekaně za zákrutem ces- 
ty objevila vesnice. Vévoda přitáhl opratě 
a zastavil. 

„Je tu... bezpečno?" zeptala se Antonia. 

telském prostředí pro něho pomoc, kde by
mu sehnala lékaře? 

Ale když posléze vyrazili na cestu, jedna
velká starost jí ubyla. Vévoda byl v dobré
náladě, protože se konečně věci daly do po-
hybu. Smál se šatům, které jim Labby kou-
pil jako převlek, a když uviděl dřevěný
vozík a mezka, který je měl odvézt z Paří-
že, řekl jí: 

„Jsem si jist, Vaše Milosti, že vám to bude 
připadat stejně důstojné, i když méně 
rychlé, jako faeton, který nás vezl na naše 
líbánky." 

„Škoda že tady není náš Rufus!" zalito- 
vala Antonia. 

„Ano, škoda," přitakal vévoda tiše. 
Antonii zaplavil pocit hřejivého tepla. 

Uvědomila, že spolu sdílejí jedno společ- 
né, i když malé tajemství. 

Když opouštěli dům, kde zanechali Lab- 
byho se zoufalstvím v očích, pocítila An- 
tonia strach. Bylo by špatné, kdyby jejich 
převlečení odhalili Francouzi, ale ještě hor- 
ší by bylo, kdyby se to podařilo Prusům. 

Zachvěla se při pomyšlení, co by se moh- 
lo stát, protože věděla, že by bylo těžké vy- 
světlovat, co jsou zač. Ale potom si řekla, 
že ať se stane cokoli, bude tomu čelit spo- 
lečně s vévodou. 

Ten utajený ostrov klidu, kde přebývali 
v jakémsi podivném, neskutečném světě, 
byl nenávratně pryč. Ujížděli teď nepřátel- 
skou krajinou, která jako by čekala na je- 
jich sebenepatrnější chybu. Náhle si Anto- 
nia uvědomila, že zatímco vévoda míří 
k bezpečí a k Anglii, ona se vrací do své 
samoty, v níž bude zase tak nechtěná jako 
dříve. 

Jakmile bude vévoda zpátky u markýzy, 
už nebude nikdo, kdo by Antonii utěšoval, 
kdo by se o ni staral a podporoval ji. 

Možná někdy v budoucnu za ní vévoda 
zajde a zavzpomínají si na to, co spolu pro- 
žili. Ale když si vybavila markýzinu krá- 
su, pochopila, že v žádných šatech, byť byly 
od Wortha, nebude nikdy vypadat tak jako 
ta neuvěřitelně půvabná žena, která k nim 
přišla nezvaná o jejich svatební noci. 

„Je to marné!" říkala si. 
Ale co - mají teď před sebou ještě dva 

nebo tři dny, kdy budou jenom spolu. 
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tu není ani památky po Prusech. Kdyby 
bylo něco podezřelého, lehnu si zase zpát- 
ky do vozu. Bude lepší, když budeme při- 
praveni na nejhorší, Antonie, a nebudeme 
nic riskovat." 

„Ano, samozřejmě. Ty myslíš na všech- 
no." 

„Myslím hlavně na tebe," řekl vévoda tro- 
chu ostře. 

Antonii napadlo, jestli se mu neprotiví, 
že se musí pořád starat o ženu; kdyby byl 
sám, sedl by na koně a uháněl co nejrych- 
leji odtud pryč. A také jí bylo jasné, že 
kdyby nejela s ním, odjel by z Paříže už 
před několika dny. 

Vesnice vypadala klidně a mírumilovně 
v ranním slunci. Vévoda zamířil k hospodě 
zvané Le Coq ďOr. Zajel s mezkem na dvůr 
a předal Antonii opratě. Potom seskočil z 
vozu a zamířil k pumpě uprostřed dvora, 
kde si umyl obličej. 

Možná že je to riskantní, pomyslela si An- 
tonia, ale asi by nebylo moudré vyděsit 
Francouze, kteří pro nás mají koně. 

Potom, když vévoda zmizel uvnitř, slezla 
dolů z vozíku, popošla k mezkovi a vděč- 
ně ho poplácala po krku. Jako by mu tím 
chtěla poděkovat, že je dovezl až sem. 

Vévoda se vrátil v doprovodu urostlého 
muže, kterému asi patřil hostinec. 

Antonia si všimla, že vévoda už odložil 
ty staré špinavé hadry, které zakrývaly jeho 
jezdecký oblek, jen na nohou měl ještě se- 
šlapané střevíce. 

Antonia zalovila v slámě, vytáhla jezdec- 
ké boty a podala mu je. A potom, když sly- 
šela, jak klidně spolu oba muži ve stáji 
hovoří, odmotala si potrhané, špinavé šály 
a rychle si stáhla širokou rozedranou suk- 
ni, pod kterou měla na sobě jezdecký úbor. 

Byl velmi elegantní. Dobře že si s sebou 
nevzala ten, který nosila v Anglii, věděla, 
že by se v něm ve Francii nemohla vůbec 
ukázat. Tento úbor byl z tenkého piké, 
z látky, kterou císařovna tak proslavila a 
do něhož oblékl Worth urozené dámy. 

Jediné, co se neodvažovala vzít s sebou,
byl jezdecký klobouk, ale měla alespoň
šátek ve stejné barvě, který si teď mohla
uvázat. 

Byla si totiž vědoma, že její vlasy vypa- 

dají zcela jistě hrozně, když nejsou vyče- 
sány do módního účesu, který dokázal 
změnit její vzhled tak, že se z fádní anglic- 
ké nevěsty stala elegantní dáma, do které 
se zamiloval Labby. 

Když zjistila, že mezek si zatím našel na
dvoře pár trsů trávy a začal ji okusovat, roz-
hodla se vstoupit do hostince. 

Žena, která byla manželkou majitele, ji 
zavedla nahoru do uboze zařízené ložnice, 
kde se však mohla umýt a v zrcadle si upra- 
vit vlasy. 

S ničím se nezdržovala, protože věděla, 
že vévoda bude určitě chtít odjet co nejdří- 
ve. Za pár okamžiků už vypadala přijatel- 
ně. Uvázala si ještě šátek, který zakrýval 
její vysoko vyčesané vlasy. 

Jak správně tušila, vévoda na ni už netr- 
pělivě čekal. Koně byli osedláni, a jak si 
Antonia všimla, Tourovi se podařilo opat- 
řit pro ni i dámské sedlo. 

Koně nevypadali příliš ušlechtile nebo 
šlechtěné, ale Antonia si pomyslela, že bu- 
dou vytrvalí a silní a že vydrží takovou 
dlouhou cestu lépe než nějaké lepší pleme- 
no. 

Vévoda držel v ruce sklenici vína a maji- 
tel hostince nabídl i Antonii. Chtěla se proti 
tomu ohradit, nepotřebuje přece žádný al- 
kohol, ale pak ji napadlo, že to objednal 
vévoda a že to možná bude trvat dlouho, 
než seženou k pití něco jiného. 

Ale majitel hostince řekl: 
„Dal jsem jídlo, které jste si objednal do 

brašny u vašeho sedla a dvě lahve vína 
k madam." 

„Ještě jednou vám děkuji," řekl vévoda. 
„Jsem vám velmi vděčný." 

Vévoda dal muži bohaté spropitné a po- 
mohl Antonii do sedla. 

Na chvíli se jejich těla přiblížila, jeho ruce 
se jí dotkly a ona ucítila slastné rozechvě- 
ní, které jí projelo celým tělem. 

Potom se vyhoupl na koně i vévoda a bez
řeči opustili dvůr hostince, aby zamířili do
volné krajiny, která se rozprostírala před
nimi. 

„Tak zatím je to dobré, Antonie," řekl vé- 
voda s uspokojením, poté co ujeli kus ces- 
ty. 

„Tourovi se podařilo uniknout." 
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„A stejně i nám," ulehčeně se usmál vé- 
voda. „A jak jsi už, Antonie, řekla, tohle 
bude příběh, který bude naše děti bezpo- 
chyby zajímat." 

Vévoda se na ni při těch slovech nedíval,
ale Antonia cítila, jak se jí tváře začínají
červenat. 

„Panebože, dovol, ať spolu máme děti,"
modlila se z hloubi celého srdce. 

„Miluji ho... zoufale ho miluji." 

Jak by nevěděla, kdo se jí dotýkal? 
Možná že ji odnesl do kabiny, ale ona byla

tak unavená a tak vyčerpaná, že všechno
ostatní přemohla potřeba spánku. 

Dokonce už jejich první den, kdy utíkali, 
byl únavný, protože téměř dva měsíce ne- 
seděla na koni. Ale byla tak soustředěná 
na vévodu, že si o sebe starosti nedělala. 

Jeli vytrvale a mluvili jen málo. Když na 
něho Antonia občas pohlédla, viděla v jeho 
tváři napjatý výraz, patrný zvláště tehdy, 
když zahlédl v dálce nějaké lidi. Cesty byly 
plné poutníků, ale jestli to byli Němci nebo 
francouzští dezertéři nebo jen uprchlíci, to 
Antonia nevěděla. 

Tušila, že vévoda se obává setkání s de- 
zertéry, kteří se ukrývali všude kolem, stej- 
ně jako střetnutí s nepřáteli. 

Okradli by nás a sebrali by nám koně, 
pomyslela si Antonia. 

Věděla, proč se vévoda vyhýbá i těm 
nejmenším vískám a jede raději přes pole 
a louky. 

Zastavovali jen na krátkou chvíli, aby se 
najedli. Tour jim objednal křupavý fran- 
couzský chléb, kořeněnou domácí paštiku, 
sýr a ovoce, které snědli už první den. Jíd- 
lo bylo chutné, ale když přišel čas na veče- 
ři, byli oba tak unavení, že necítili hlad, a 
tak se jen vděčně napili vína, které bylo 
uloženo v její brašně. 

Byla už skoro tma, když vévoda přitáhl 
otěže svému koni, který cválal čím dál po- 
maleji a unaveněji, a řekl: 

„Musíme najít nějaké místo, kde přespí- 
me, Antonie, ale obávám se, že se dnes 
budeme muset spokojit s odpočinkem 
v lese." 

„Myslím, že bych usnula kdekoli, i na 
holé skále," usmála se Antonia. 

„Jsi unavená?" 
„Moc, ale ty také, viď," odpověděla po- 

dle pravdy. 
Vlastně si o něho dělala starosti už něko- 

lik hodin, protože si byla vědoma toho, jak 
moc přepíná své síly. 

Ale také věděla, že se upnul k jednomu 
cíli - dostat se odtud pryč -, a to mu pomá- 
halo překonávat slabost i to, že ho rána 
musela asi dost bolet. Zastavili se na noc 
v malém lesíku, který byl obklopen poli, a 

Kapitola sedmá 
 
 

Antonia si myslela, že leží na měkkém ob- 
láčku. Měla pocit, jako by se propadala hlou- 
běji a hlouběji. Ale postupně si začínala uvě- 
domovat, že je kolem ní naprostý klid a že 
má pod hlavou načechraný měkký polštář. 

Pomalu jí začal pracovat mozek a ona si 
uvědomila, že musela spát velmi dlouho. 
Otevřela pomalu oči, jako by se bála, že 
neuvidí kabinu lodi, jak předpokládala. 

Byla na jachtě! Podařilo se jim utéci do 
bezpečí, vyhráli! 

Antonia se přetočila na bok a nemohla si
vzpomenout, jak se dostala na loď. Vyba-
vil se jí okamžik, kdy dorazili do zálivu
u Le Havru a spatřili tam zakotvenou vé-
vodovu jachtu, jasně zářící svou bělostí
proti modrým vlnám. 

Antonia tam stála a upřeně se na ni díva- 
la a věděla, že bez podpory koně už neudě- 
lá ani krok a že jestli udělá jen ještě jediný 
pohyb, zhroutí se na zem. 

Matně si vzpomínala, jak ji objaly silné 
paže a donesly ji do člunu, kde usnula. 

„Jak je možné, že si nemohu vzpomenout, 
co se stalo potom?" ptala se sama sebe, 
když zjistila, že má obnažené ruce. 

Odhrnula přikrývku a zjistila, že jí někdo 
svlékl jezdecký úbor. Měla na sobě jenom 
spodničku a tenkou košilku. Dokonce i šně- 
rovačku jí někdo rozšněroval, aby ji netís- 
nila. 

Věděla s určitostí, kdo to byl, a proto se 
začervenala při té myšlence. 



 

57 
 

 

tak budou-li dávat pozor, nemohl by se 
k nim nikdo nepozorovaně přiblížit. 

Když odsedlali koně a ujistili se, že jim
neutečou, lehl si vévoda na mechem po-
krytou zem vedle Antonie a ona uviděla
stopy únavy v jeho obličeji. 

„Když si položíš hlavu ke mně na klín,"
řekla opatrně, „mohla bych ti namasírovat
čelo." 

„Nic takového!" zvolal vévoda. „Ty si teď
lehneš a budeš spát. Chci se vydat na cestu
už za úsvitu." 

Nemělo smysl se s ním přít, a proto ho 
Antonia poslechla. Vévoda se chvíli neklid- 
ně převaloval, ale po několika minutách 
zjistila podle jeho pravidelného dechu, že 
spí. 

Velmi opatrně se posunula trochu výš, 
podsunula svoji ruku pod jeho hlavu a při- 
tiskla si ji k ňadrům. 

Třeba je to naposledy, pomyslela si hoř- 
ce, třeba už k tomu nebudu mít nikdy pří- 
ležitost. 

Velmi jemně mu třela čelo konejšivými 
pohyby, které používala, když blouznil. 

Cítila, jak se z vévodova těla vytrácí ner- 
vozita a neklid, a věděla, že spí hluboce, 
tak hluboce, že by ho ničím nevzbudila. 

A tehdy ho políbila do vlasů a beze slov 
mu říkala, jak velmi ho miluje. 

Tiskla ho k sobě, laskala něžně jeho tvář 
zbrázděnou přestálou chorobou a pomys- 
lela si, že ještě nikdy nebyla tak šťastná. 

Pak si ale uvědomila, že se musí vrátit 
zpátky na své místo dříve, než usne. 

 
 

První věc, kterou si uvědomila, bylo, že 
ji vévoda volá. Byl už vzhůru a sedlal koně. 

Rychle vstala a připravila jídlo a víno 
k spěšné snídani. Chléb byl už okoralý a 
ne příliš chutný, ale nebyl vhodný okamži- 
k na to být vybíravý. 

Druhý den se podobal tomu prvnímu a 
Antonia se ubezpečila, že Tour vybral dobré 
koně. Byli stejně jako jejich jezdci unave- 
ní, ale běželi neustále docela slušným tem- 
pem, takže Antonia věděla, že vzdálenost 
mezi nimi a Le Havrem se každou hodi- 
nou zmenšuje. 

„Víš, kde to jsme?" zeptala se vévody. 

„Docela přesně," odpověděl úsečně. 
Bylo jí jasné, že se mu nechce mluvit, a

tak jeli, aniž spolu prohodili jediné slovo.
Vévoda byl neustále ve střehu, kdyby se
objevilo nebezpečí. 

Ten den se zastavili dříve než předchozí 
večer. Prostě proto, že oni i jejich koně už 
nemohli dál. 

Horký den se najednou změnil, obloha 
se začala zatahovat a foukal chladný vítr. 
Teď si Antonia přála, aby její jezdecký úbor 
byl trochu teplejší, a litovala, že zahodila 
všechny ty potrhané špinavé šály. Jak by 
se jí teď hodily! 

Nestěžovala si, ale vévoda poznal, že ji 
zmáhá chlad, protože asi po míli jízdy řekl: 

„Tamhle před námi vidím stodolu. Vypa- 
dá to, že stojí o samotě, myslím, že by- 
chom tam mohli dnes přespat." 

Stodola byla ve skutečnosti vzdálená asi 
čtvrt míle. Navíc byla plná voňavého sena, 
které posloužilo nejen jako potrava pro 
koně, ale i jako pohodlné místo pro odpo- 
činek dvou unavených lidí. 

Pojedli jen něco málo chleba s kouskem 
paštiky, která chutnala docela dobře, ale 
bylo to trochu jednotvárné jídlo. Potom se 
Antonia uložila ke spánku. 

„Teď bych neměnila," řekla, „ani za tu 
nejměkčí postel v doncasterském zámku." 

Vévoda nabral pár náručí sena a přikryl ji. 
„Tohle tě zahřeje stejně jako vlněná při- 

krývka. Mělo mě napadnout, aby sis vzala 
nějakou pláštěnku." 

„Na to jsem měla pomyslet sama," řekla 
Antonia, „ale v Paříži bylo takové horko." 

„Myslím, že bude pršet." 
Vévoda také ulehl na seno a ani jeden 

z nich neslyšel, jak v noci déšť bubnoval 
na střechu. 

Ale když ráno vstali, vzduch byl svěží a 
koně také přivítali tu změnu teploty. 

Zastavili se u prvního potoka, aby napo- 
jili koně, a pak jeli dál. 

Antonia doufala, že se jim podaří dorazit 
do cíle jejich cesty, než se setmí. Vévodovi 
by to nepřiznala, ale celé tělo měla ztuhlé, 
protože sedlo nebylo příliš pohodlné. Den 
jí připadal neuvěřitelně dlouhý, ale věděla, 
že cíl je již nablízku. Naposledy se napili 
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vína a pak vévoda prázdnou láhev zahodil. 
„Ještě pár hodin," řekl povzbudivě. 
„Zvládneš to?" zeptala se Antonia. 
„Já si dělám starosti o tebe, a ne o sebe,"

odpověděl jí vévoda. 
„To je směšné," namítla, „vždyť ty jsi ne- 

mocný." 
Ale sotva to dořekla, věděla, že řekla

něco, co neměla. 
„To v žádném případě, Antonie," řekl 

zostra, „a tohle byla vyčerpávající cesta pro 
každou žernu, i pro takovou amazonku, jako 
jsi ty." 

Teď ji ale škádlil a Antonia tomu byla 
ráda, protože věděla, že je vše v naprostém 
pořádku. 

Jak hodiny ubíhaly, byla čím dál unave- 
nější a unavenější. Naštěstí jeli koně vedle 
sebe, a když si myslela, že se vévoda nedí- 
vá, chytila se pevně sedla. 

„Dostali jsme se tak daleko. Nemůžu ho 
teď zklamat. Teď nesmím omdlít," říkala si 
neustále. 

Ale ten konečný okamžik se zdál ještě 
neuvěřitelně daleko. Když konečně zacva- 
kaly podkovy jejich koní po dlážděných 
ulicích Le Havru, věděla, že kdyby se ob- 
jevilo pruské vojsko, nezmohla by se na 
útěk. 

Teď už nic nepředstírala a jen se zoufale 
držela sedla oběma rukama. Vévoda si při- 
táhl otěže jejího koně a tak dojeli až k pří- 
stavnímu molu. 

Slyšela, jak vévoda udílí příkazy, cítila, 
jak ji bere do náruče a pomáhá jí dolů ze 
sedla a vede ke člunu. A potom byla už jen 
černá tma. 

Vlastně to měl být on, kdo se zhroutí, a
ne já, pomyslela si a zastyděla se, že měla
tak málo síly. 

Přemýšlela, kolik je teď asi hodin, když
vtom se tiše pootevřely dveře a někdo na-
hlédl dovnitř. 

„Jsem vzhůru!" řekla a její hlas jí připa- 
dal ochraptělý a cizí. 

„M ěl jsem taky ten dojem, Vaše Milos- 
ti," odpověděl Tour, vešel do kabiny a roz- 
táhl závěsy. 

„Tak jsme v bezpečí!" zvolala Antonia. 
„Naprosto, Vaše Milosti. V southampton- 

ském přístavu není žádné nebezpečí." 

„Southampton?" podivila se Antonia. 
„Ale jak jsme se sem tak rychle dostali?" 
Tour se usmál. 
„Prospala jste celý včerejšek, Vaše Mi- 

losti, vlastně jste spala dvě noci a celý den, 
teď je skoro poledne." 

„To snad není pravda!" zvolala Antonia. 
„A co Jeho Milost?" 

Netrpělivě hleděla Tourovi do očí a se
strachem čekala, že jí řekne, že stůně. 

„Jeho Milost vévoda také cestu prospal. 
Včera večer se trochu navečeřel a šel zase 
spát." 

„Je v pořádku'?" zeptala se Antonia. 
„Naprosto, Vaše Milosti. Nemusíte si dě- 

lat starosti." 
„A co jeho zranění?" 
„Myslím, že se od té doby, co jsem opus- 

til Paříž, ani trochu nezhoršilo." 
„Díky Bohu za to!" zvolala Antonia. 
„A díky Bohu za to, že jste vy a Jeho Mi- 

lost bezpečně dorazili," dodal Tour tiše. 
„A vy také," dodala Antonia. „Byla to ob- 

tížná cesta?" 
„Bylo pár nepříjemných okamžiků, ale 

povím vám o nich někdy jindy, Vaše Mi- 
losti." 

Tour se sklonil k zemi a sebral zaprášené 
jezdecké šaty. 

„Předpokládám, že by se chtěla Vaše Mi- 
lost vykoupat," řekl, „a mám pro vás dob- 
rou zprávu." 

„Jakou?" 
„Když jsem dorazil na jachtu, dozvěděl 

jsem se, že když tudy před šesti týdny pro- 
jížděl monsieur Worth, všiml si lodi a ptal 
se, komu patří." 

Tour udělal významnou pauzu, aby pat- 
řičně zdůraznil to, co se chystal říci. 

„Když mu řekli, že patří Jeho Milosti, po- 
slal všechny vaše šaty sem na loď." 

„Ach, Toure, tomu nemůžu uvěřit!" vy-
křikla Antonia. „To je skvělé! Honem mi
připrav koupel a potom se obléknu tak,
abych vypadala trochu důstojně." 

„Jeho Milost odjela na pobřeží, takže ne-
musíte spěchat, Vaše Milosti," odpověděl
rozvážně Tour. „Ale nejdříve vám připra-
vím něco k jídlu." 

Antonia se usmála. 
„Jen jsi to řekl, a dostala jsem hlad." 
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Snědla, jak se jí zdálo, neskutečnou 
spoustu vajíček a slaniny, a Tour zatím na- 
nosil horkou vodu do koupele a připravil jí 
skvělou lázeň. Potom jí přinesl jedny z šatů, 
které tady zanechal monsieur Worth. 

Antonia věděla, že v Anglii je chladněji  
než v Paříži touhle dobou koncem září, a 
tak si vybrala šaty z těžkého saténu. 

K tomu si vzala krátký kabátek do pasu, 
který byl kolem krku a manžet olemovaný 
kožešinou z hranostaje. 

Umyla si vlasy a překvapilo ji, kolik špíny 
se jí v nich během cesty usadilo. Upravila 
si bez námahy účes a nasadila si jeden 
z těch slušivých Worthových kloboučků. 
Teď vypadala velmi elegantně a naprosto 
neanglicky. 

Když vystoupila na palubu, všimla si, že 
kapitán i posádka na ni pohlížejí s neskrý- 
vaným obdivem, a doufala, že s podobným 
výrazem se setká i u vévody. 

Vévoda stál blízko uličky a vypadal ne- 
obyčejně odpočatě a svěže, jako by za se- 
bou neměl nic víc než trochu namáhavější 
projížďku v Hyde parku. 

Antonii připadalo najednou těžké podí- 
vat se mu do očí. 

Už se vrátili do normálního života, už 
tedy nehrozilo žádné nebezpečí, žádný 
spěch a ona cítila, jako by se od sebe vzda- 
lovali. 

A přitom se k němu chtěla přitisknout a 
prosit ho, aby ji neopouštěl. 

„Miluji t ě, miluji tě," chtělo se jí vykřik- 
nout, ale s nadlidským úsilím se ovládla a 
řekla: 

„Dobrý den, Vaše Milosti. Je to krásné, 
že jsme zase doma." 

„Jsi připravena na projížďku?" 
„Na projížďku?" zeptala se. „Myslela

jsem, že pojedeme do Londýna vlakem." 
„Nepojedeme do Londýna," odpověděl 

vévoda. „Dokud si to nebudeš přát." 
Antonia čekala, že jí to vysvětlí. 
„Mám tady bratrance, hraběte Manfreda,

který bydlí blízko Southamptonu. Byl jsem
ho právě navštívit, ale zjistil jsem, že on
i jeho choť odjeli do Skotska. Proto jsem
dohodl se správcem, že tam strávíme pár
dní. Myslím, že oba máme cestování prozatím 
dost." 

Usmál se na Antonii a ona cítila, jak se jí 
vzrušením rozechvělo srdce. Takže ho hned 
neztratí. Nemá tak naspěch, jak se bála, aby 
znovu uviděl markýzu. Budou spolu a ona 
si neuměla představit nic krásnějšího. 

Dům hraběte Manfreda ležel jen několik 
mil za Soufhamptonem a vévoda je tam 
zavezl v malém faetonu, který také patřil  
jeho bratranci. Antonia vykřikla nadšením, 
když spatřila jeho koně. Ale potom řekla: 

„To jsou opravdu krásní, ušlechtilí koně 
proti těm, kteří nás vezli z Paříže." 

Ale pak rychle dodala: 
„Nemyslím to samozřejmě nikterak ve 

zlém. Naopak. Škoda že jim nemůžeme vy- 
světlit, jak jsme jim za to vděční." 

„Daroval jsem je muži, který vlastní míst- 
ní stáje," řekl vévoda. „A také jsem mu dal 
dostatečnou sumu peněz na to, aby je ne- 
chal v klidu odpočinout alespoň týden. 
Myslím, že snad ocení jejich hodnotu." 

„To bylo od tebe velkorysé," řekla Anto- 
nia vděčně. 

„Myslím, že ani jeden z nás nikdy neza- 
pomene na tu cestu nebo na ty koně," řekl 
vévoda tiše. 

„Já na to určitě nezapomenu," řekla si An- 
tonia pro sebe. „Byli jsem spolu sami... byl 
se mnou celý den a noc... možná to bylo 
naposledy." 

 
 

Dům patřící hraběti Manfredovi byl po- 
staven v georgiánském stylu a obklopova- 
la ho překrásná zahrada. 

Antonii zavedli do velké, elegantně zaří-
zené ložnice, která vypadala lépe v porov-
nání s tím, co viděla na doncasterském zám-
ku. Byla tady postel s nebesy v sytě růžo-
vé barvě, která, jak si Antonia pomyslela,
se k ní obzvláště hodila. Pak si ale uvědo-
mila, že na barvě příliš nezáleží, protože
tady bude spát sama. 

Minulé dvě noci spala poprvé po vévo-
dově boku a poprvé se dotýkala jeho těla a
držela ho v náručí. 

„To se už nikdy nestane," říkala si zoufa- 
le. 

Najednou pocit úlevy, že jsou zpátky
doma v bezpečí, smazalo zoufalství. Brzy
ho ztratí! 
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Zvykla si na to, že byl takovou dlouhou 
dobu u ní, že si ani nemohla vzpomenout, 
jaké to bylo, když byla sama. Na to sou- 
středila všechny své myšlenky a city. Vždyť 
mu sama slíbila, když ji požádal o ruku, že 
nebude vtíravá a že si na něho nebude dě- 
lat žádné nároky. Teď musí svůj slib splnit. 

Nebylo by nic, co by mě mohlo víc po- 
kořit, než to, kdyby poznal, že ho miluji, a 
musel by mi říci, že on o mě nemá zájem, 
pomyslela si nešťastně. 

A navíc, kdyby to věděl, asi by se cítil 
nepříjemně a určitě by se spolu nevídali tak 
často. 

Musím být velmi statečná, říkala si od- 
hodlaně, ale bylo jí do pláče. 

Přinutila se tedy myslet na svoje šaty, kte- 
ré jí přivezl Tour. A než opustili jachtu, 
vzpomněla si a zeptala se vévody, kde je 
jeho oblečení. Odpověděl jí, že pro tyhle 
případy má na palubě připravené dostateč- 
né množství obleků, kdyby se chtěl někam 
urychleně vydat, aby nemusel čekat, až mu 
sluha zabalí věci. 

Proto nyní vypadal tak úžasně a stejně 
elegantně jako o jejich svatební noci. 

Slunce zapadalo a zlatorudé nebe vrhalo 
do místnosti teplou zář velkými francouz- 
skými okny, které vedly na balkon s balus- 
trádou. 

Antonia dlouho přemýšlela, co si má na
sebe vzít, a změnila své rozhodnutí ales-
poň tucetkrát. Nakonec se nechala oblék-
nout do kardinálské červeně, která ještě
více zdůraznila jemnost a průzračnost její
pleti. 

I přes tu sytou barvu to nebyly těžké šaty. 
Byly ozdobeny jemným tylem, drahými sa- 
ténovými stuhami, volánky a třásněmi, kte- 
ré právě Worth vnesl do módy. Zdůrazňo- 
valy dokonalé linie Antoniiny postavy a při- 
dávaly jí na ženskosti, která byla jasně pa- 
trná. 

Pomalu se blížila k vévodovi. 
„Odedneška bude všechno jinak, než 

jak tomu bylo v posledních dnech," řekl 
vévoda s úsměvem. „A přestože jsem měl 
dobrý oběd, mám už teď zase pořádný 
hlad." 

Díval se jí do očí, když k ní mluvil, a An- 
tonia měla pocit, že se snaží zaplašit po- 

divné prázdno, které se položilo mezi ně. 
Ale nevěděla, co to přesně je. 

Když vévoda zvedl její ruku, aby ji polí- 
bil, měla neodolatelné nutkání, že se 
k němu musí přitisknout, jinak že jí zmizí. 

Teď mě určitě opustí, když už jsme doma, 
pomyslela si zoufale, ale nahlas řekla: 

„Tour mi řekl, že tvoje zranění přestálo 
cestu dobře." 

„Jsem v pořádku," řekl vévoda pevně. 
„A na to jsem dlouho čekal, Antonie." 

Podívala se na něho tázavě, ale v té chví- 
li oznámili, že je večeře připravena. Ne- 
směle se dotkla vévodovy ruky a nechala 
se dovést do jídelny. 

Zdejší kuchař nebyl tak zdatný jako vé- 
vodův v Londýně, ale přesto se Antonii 
zdálo, že neochutnala lahodnější jídlo. 

Vzpomínala, jak tvrdý a suchý byl chléb 
poslední den jejich cesty, jak měla dost té 
okoralé paštiky, která jí připadala pokaž- 
dé, když ji pojídala, méně a méně chutná. 

Sýr byl přezrálý, protože byl uložen v tep- 
le v brašně. 

Nyní si pomyslela; že čerstvá mořská 
ryba, hovězí a holubi upečení do správné 
měkkosti jsou jako hostina pro labužníky. 

Vévoda poručil přinést láhev šampaňské- 
ho. 

„Tohle odstraní poslední stopy únavy," 
řekl. 

Při sklence šumivého vína jí sdělil nej- 
novější zprávy z Francie, které se dozvě- 
děl. Strasbourg se vzdal po kratičké obra- 
ně, kterou následovalo bombardování, jež 
zničilo nádhernou starou knihovnu a zabi- 
lo mnoho civilního obyvatelstva. 

„Válka všechno ničí!" řekla smutně An- 
tonia. „Nejenom lidi, ale i historii." 

„To je pravda," souhlasil vévoda. „A zdá
se mi neuvěřitelné, že se Francouzi dali do
války, aniž si ověřili sílu Prusů." 

„Myslím, že Prusové jsou nadmíru spo- 
kojeni s vývojem situace," povzdechla si 
Antonia. 

„Jako kohout na smetišti!" odpověděl vé-
voda. „Určitě využijí všech příležitostí, jak
Francii pokořit." 

„Doufejme, že Paříž toho zůstane ušetře- 
na," řekla Antonia tiše a zadoufala, že Lab- 
by bude v pořádku. 
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Když bylo po večeři, vrátili se zpátky do 
salonu. Slunce už zapadlo a nastal soumrak 
s několika hvězdami na obloze. 

Svíčky v saloně byly zapáleny a přes 
všechna okna kromě jednoho byly zataže- 
ny závěsy. U něho stála Antonia a dívala, 
se ven. Zhluboka se nadechla a řekla při- 
škrceným hlasem: 

„Musím ti něco říct." 
Otočila se a vykročila k vévodovi, který 

stál u krbu. 
V krbu bylo připraveno na oheň, kdyby 

jim bylo zima, jak vysvětlil komorník, a 
Antonii bylo skutečně chladno, ale ne kvůli  
teplotě v místnosti, ale protože byla velmi 
nervózní. 

Vévoda postavil na krbovou římsu skle- 
nici s brandy, kterou držel v ruce. 

„Co máš na srdci?" zeptal se. 
„Asi se kvůli tomu... budeš na mě zlo- 

bit," odpověděla, „ale musím ti to říct." 
„Slíbil jsem ti o naší svatební noci, že se

na tebe nebudu zlobit, takže si neumím
představit, co by to mohlo být?“ 

„Je to něco..., za co se velmi stydím." 
Semkla pevně prsty k sobě, aby potlačila 

chvění, a on jí tiše řekl: 
„Ty se přece ničeho nebojíš, Antonie." 
„Bojím se..., že se budeš na mě zlobit." 
„Řekl jsem ti, že nebudu." 
„Ale máš na to plné právo," řekla smut- 

ně. 
Chvíli bylo ticho, a pak ji vévoda pobídl: 
„Jsem připraven na tvoji zpověď." 
Hlas mu zněl chlácholivě, ale Antonii se 

zdálo, že oněměla a že už nikdy nepromlu- 
ví. 

„Je to moje chyba... že jsi musel jít... na 
ten souboj." 

Ta slova z ní najednou vytryskla a ona se 
na něho na okamžik podívala se zmuče- 
ným výrazem v očích. 

„Řekla jsem to... bez přemýšlení. Nevě- 
děla jsem, že vikomt je manželem té dámy, 
se kterou... jsi byl." 

V hlase se jí ozvalo vzlyknutí, ale přesto 
pokračovala: 

„Když se mě zeptal, kde jsi, odpověděla 
jsem, že v zahradě s okouzlující dámou, 
kterou pokládám... za tvoji dobrou přítel- 
kyni." 

Antoniin hlas slábl, ale ještě dodala: 
„Nevím, jak jsem mohla být tak naivní a

hloupá, že jsem řekla něco takového člo-
věku... kterého jsem neznala." Hlas se jí
zlomil. 

Vévoda si povzdechl, ale téměř jakoby 
úlevou. Antonia neměla tušení, čeho se 
vévoda bál, že uslyší. 

„Sobě vinu nedávej," řekl vévoda tiše. 
„Vikomt by si dříve či později našel jinou 
záminku, protože mě chtěl vyzvat na sou- 
boj už dávno." 

„Ty mi odpustíš?" prosila ho. 
„Myslím, že musím, když uvážím, jak jsi 

o mě pečovala," odpověděl vévoda. 
„Ale mohl jsi... zemřít," namítla Anto- 

nia. „A byla by to moje vina. Jak bych 
mohla žít s vědomím, že jsem zavinila tvoji 
smrt?" 

Antonia měla strach, že se neovládne a 
propukne v pláč, a proto se otočila k oknu. 

Stála tam, dívala se do tmy a zakláněla 
hlavu, aby jí slzy nepřetekly přes okraj řas. 

„Protože jsme k sobě upřímní, Antonie," 
slyšela, jak vévoda říká za jejími zády, 
„a protože jsme se dohodli, že si nebude- 
me nic předstírat, musím ti také něco říct." 

V jeho hlase bylo něco podivně klidného
a Antonia čekala se zaťatými prsty do dla-
ní, co řekne. Myslela si, že uhodla, co jí
řekne, když se teď vrátili do Anglie. 

„Musím ti říct," řekl vévoda, „že jsem za- 
milovaný." 

Byla to přesně ta slova, která čekala, že
uslyší, ale přesto ji to zasáhlo jako rána do
srdce. Na chvíli cítila, že nemůže mluvit,
protože bolest byla tak silná, že ji trhala na
kousky. Jen s největším úsilím se ovládla,
aby nevykřikla a nedala se do pláče. Hla-
sem, který jí ani nepřipadal jako její vlast-
ní, řekla: 

„Já... rozumím a odjedu do doncasterské- 
ho zámku... jak jsme se dohodli." 

„Myslíš, že tam budeš šťastná?" zeptal se 
vévoda. 

Bylo těžké bojovat se slzami, ale s pý- 
chou, o které dosud netušila, že ji má, od- 
pověděla: 

„Ano, budu." 
„Sama?" 
„Budu tam mít svoje miláčky - koně." 
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„Myslel jsem, že jsme se dohodli, že se o 
ně budeme starat společně." 

Antonia mu nerozuměla, a proto se po 
chvíli váhavě zeptala: 

„Chceš říct, že chceš nějaké pro marký- 
zu?" 

„Otoč se, Antonie!" 
Chtěla ho poslechnout, ale bála se, že si

přečte v její tváři, co k němu cítí. A proto
se nehýbala, ani když zaslechla, že se k ní
blíží. 

„Ty jsi mi špatně rozuměla," řekl jí tiše.
„Není to markýza, do které jsem zamilo-
vaný." 

„Ne?" 
Nyní se Antonia překvapeně otočila a zjis- 

tila, že vévoda stojí těsně za ní. 
„Ale já jsem myslela...," pronesla váha- 

vě. 
„Já jsem si to také nějaký čas myslel," 

řekl vévoda, „ale mýlil jsem se." 
Takže je tady nějaká jiná žena, pomysle- 

la si Antonia a zoufale přemýšlela, kdo by 
to jen mohl být. Nemohla věřit, že by to 
byla komtesa, po tom, jak se její manžel 
zachoval při souboji. 

„Žena, kterou miluji," řekl vévoda velmi 
tiše a zvolna, jako by pečlivě vážil slova, 
„mě miluje tak, jako matka miluje své dítě. 
A já bych chtěl zjistit, jestli mě miluje také 
jako muže." 

Antonia sotva dýchala. Něco neskutečně 
nádherného se jí začínalo rozlévat v prsou. 

„Chceš říct..." 
„Miluji n ěkoho," pokračoval jemně vé- 

voda, „kdo mě držel v náruči a mluvil ke 
mně hlasem plným lásky, líbal mě na čelo 
a na tváře." 

Antonia tiše vzlykla, přistoupila k němu 
a opřela si hlavu o jeho rameno. 

Vévoda ji objal a pevně ji k sobě přitiskl. 
„Dokážeš mě milovat i jako muže, moje 

nejdražší?" zeptal se jí. „Bojím se, že tě 
ztratím, když jsem teď už zdravý." 

Cítil, jak se chvěje, a něžně jí zvedl bra- 
du nahoru. Chtěl vidět její oči. 

„Ty jsi mě už políbila, miláčku," řekl. 
„Myslím, že bych tě teď měl políbit já." 

Jeho rty se ocitly na jejích a ona ucítila, 
jak jí celým tělem projel záchvěv vzruše- 
ní. Nic takového předtím nepoznala, ale 

bylo to součástí lásky, kterou mu už dala. 
Bylo to tak dokonalé, tak silné a omam- 

né, až si pomyslela, že by nikdo nemohl cítit to 
samé a nezemřít přitom z naprosté- 
ho štěstí. Vévoda ji líbal, až se vše kolem 
rozplynulo a oni zůstali jen sami dva, jako 
bývali v Paříži na svém opuštěném ostro- 
vě. Bylo to nádherné a úžasné. To musí být 
sen, říkala si, nic z toho nemůže být sku- 
tečnost. 

Když pak se jí podíval vévoda do očí a 
uviděl v nich úžas, řekl jí něžně: 

„A teď mi řekni, jak mě miluješ." 
„Miluji t ě. Ach, Athole, miluji tě... ce- 

lým svým tělem... tak, jak jsem tě milova- 
la od prvního okamžiku, kdy jsem tě spat- 
řila." 

„Moje malá statečná, skromná holčička," 
řekl. „Jak jsem mohl tušit, že existuje tak 
dokonalá žena, a přitom tak odvážná?" 

„Neměla jsem strach, protože jsem byla 
s tebou," zašeptala Antonia. 

„A budeš navždycky," odpověděl vévo- 
da. 

„Máme teď před sebou tolik věcí, že si 
myslím, že ani jeden z nás nemá vůbec chuť 
vrátit se do Londýna, chovat se společen- 
sky a zaplnit náš dům přáteli." 

Antonia cítila, že tím myslel na marký- 
zu, a tak zašeptala: 

„Nebudeš se na venkově nudit?" 
„S tebou se nebudu nudit nikdy a nikde," 

odpověděl. „Ale nesmíme zapomínat na 
naše miláčky - koně. Budeme je cvičit spo- 
lu a pak budeme vyhrávat závody. Mys- 
lím že budeme mít co dělat." 

Jeho rty vyhledaly její ústa dřív, než sta- 
čila odpovědět, a nyní byly jeho polibky 
náruživé, omamné a vášnivé. Poddávala se 
tomu pocitu hřejivého zázraku, až měla 
dojem, že jejich těla splynula nerozdělitel- 
ně v jedno. 

„Miluji t ě," řekl jí později hlasem chvě- 
jícím se vášní. „Miluji tě celou, nejenom 
tvoje nádherné tělo a tvoje oči, které jsou 
tak podmaňující a hluboké, až se z nich 
člověku zatočí hlava." Políbil ji na oči a 
pokračoval: 

„A také miluji tvůj hlas a tvoje hebké 
ruce, a to, že jsi taková milá, něžná a plná 
citu." 
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neztratím." 
Když k němu Antonia zvedla oči, byly

plné hvězd. 
„Slibuješ?" zeptal se jí se rty velmi blíz- 

ko jejích. 
„Slibuji ti, že tě budu milovat vždy a na- 

pořád," odpověděla, „víc než cokoli na svě- 
tě... i na nebi. Jsem tvoje... úplně celá, mi- 
láčku. Miluji tě." 

Poslední slova umlčely vévodovy rty, kte- 
ré ji opět unášely na jejich tajný ostrov, kde 
byli jenom oni dva a kam nemohl vstoupit 
nikdo jiný. 

Jeho hlas potemněl, když pokračoval: 
„Nikdy předtím mě nenapadlo, že je to

přesně to, co u ženy hledám a s čím jsem
se dosud nesetkal." 

„Tolik jsem na markýzu žárlila," zašep- 
tala Antonia. 

„To se ani nedá srovnat s tím, jak jsem 
žárlil já, když ti vyznával lásku ten novi- 
nář, zatímco já jsem ležel v posteli a ne- 
mohl jsem se ani hnout." 

Antonia se na něho podívala s údivem. 
„Ty jsi... žárlil?" 
„Až k zbláznění!" řekl vévoda ochraptě- 

le. „A slibuji ti, miláčku, jestli zjistím, že 
se na tebe ostatní muži dívají také tak jako 
on, vyzvu je všechny na souboj." 

„Ach, ne!" zvolala Antonia. „Už bych ne- 
chtěla znovu zažít to trápení, když jsem si 
myslela, že jsem málem zavinila tvoji smrt 
a že až se to dozvíš, nikdy mi... neodpus- 
tíš." 

„Já ti musím odpustit." 
„Proč?" 
„Protože teď už velmi dobře vím, že bez 

tebe nemůžu žít," odpověděl vévoda. „Chci 
tě, Antonie, protože jsi moje a protože 
k sobě patříme." 

Hluboce vášnivý tón jeho hlasu přiměl 
Antonii, aby skryla tvář na jeho rameni. 

„Myslela jsem si," řekla po chvíli, „že až 
se vrátíme zpátky do Anglie, opustíš mě a 
půjdeš za markýzou. A že tě proto požá- 
dám..." 

Na chvíli se odmlčela a vévoda se jí něž- 
ně zeptal: 

„O co jsi mě chtěla požádat?" 
„Abys mi dal... dítě, protože by v něm 

byla i část tebe... a já bych tak měla něco, 
co bych mohla milovat," zašeptala. 

Vévoda ji k sobě přitiskl tak silně, že ne- 
mohla ani dýchat. 

„Dám ti dítě, Antonie, ale musíš mi něco 
slíbit." 

„A co to je?" zeptala se. 
„Slib mi, že ho nebudeš milovat víc než 

mě," odpověděl. „Chci se o tebe dělit s na- 
šimi dětmi, ale jen když mě budeš milovat 
nejvíc. Chci, abys mě držela v náručí tak, 
jako jsi to dělala, když jsem byl nemocný, 
abych cítil, že jsem v bezpečí a že tě nikdy 

Z anglického originálu 
The Incredible Honeymoon 
přeložila IVANA MIČÍNOVÁ, 1994 

Copyright © BARBARA CARTLAND, 1976 
Published by arrangement with 
ROMANTICA HOLDINGS INTERNATIONAL 
LIMITED 

Translation © IVANA MIČÍNOVÁ, 1994 

Milé čtenářky, 
příští týden vyjde román 

Viléma Neubauera 
MĚSÍČNÍ MILENCI 

Jednoho večera doprovodí právník Talpa dívku,
do níž se naráz zamiluje. Schází se však se svou 

milovanou Marianou jen za měsíčních nocí 
v zahradě a vile její matky. Ve dne jako by pro 

Marianu neexistoval. Proč tomu tak je, se 
v závěru překvapivě vysvětlí. 


