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BARBARA  CARTLANDOVÁ  

Dítě lásky 

PŘE L O Ž I L A  A L E N A  R O V E N S K Á  

Autorčino slovo úvodem 

Jeskyně v oblasti Dordogne existovaly po 
celá tisíciletí, než byly objeveny. Jedna z nej- 
významnějších byla objevena v roce 1867 a 
kromě pazourků a vyřezávaných kostí z au- 
rignackého období se v ní našly také tři kostry 
dospělých lidí. Prostudoval je Paul Broca, 
chirurg a antropolog, který založil francouz- 
skou antrapologickou školu. 

Nálezy z této jeskyně, nazvané cromagnon- 
ské, měly mimořádný význam pro studium 
pravěku. 

Některé z jeskyní jsou nesmírně krásné, plné 
stalaktitů a stalagmitů. 

V roce 1901 byla objevena jeskyně, která
demonstrovala význam magdalénského ob-
dobí v době, kdy se většina antropologů sta-
věla ke studiu pravěku skepticky. Postranní
chodba s jeskynními malbami byla jevištěm, 

na kterém se odehrávaly scény ze života pra- 
věkého člověka. Objeveny byly i zbytky do- 
mácího odpadu a četné nástroje, které pou- 
žíval člověk magdalénského období. 

Ještě později, v roce 1940, byla objevena
jeskyně v Lascaux, která je považována za
jeden z nejvýznamnějších prehistorických
nálezů v Evropě, neboť obsahuje velké množ-
ství dobře zachovaných nástěnných maleb.
Tuto jeskyni objevili čtyři chlapci, když hle-
dali psa, který jim zmizel v jakési průrvě. 

Většina zobrazených zvířat z nástěnných 
maleb byly samice, a to březí, neboť symbo- 
lizovaly plodnost. Některé z nich byly pro- 
klaté šípy. 

Skalnaté rokle, kterými tato oblast oplývá,
jsou tak obrovské, že se v nich zřejmě skrývá
ještě leccos, co teprve čeká na objevení. 

Kapitola I 

1876 

Urozené staré dámy, které seděly v hlubo-
kých měkkých lenoškách na konci prostor-
ného tanečního sálu, strnuly. Vzápětí daly
hlavy dohromady a začaly si špitat. Každé-
mu, kdo je pozoroval, muselo být jasné, že do 

sálu právě vkročila lady Marcia Woodová. 
„Slyšely jste tu poslední novinku?" proho-

dila jedna z dam. „Závodila s lordem Ilches-
terem... na hnědáku, třikrát objeli Regent's
Park." 
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„A vyhrála!" zvolala druhá dáma. „To sa- 
mozřejmě musela být pro Ilchestera rána, je 
tak ješitný!" 

„Ale o to přece nejde," pronesla zase ta prv- 
ní naléhavě. „To děvče se chová nepatřičně! 
Rozhodla jsem se, že si o tom promluvím 
s jejím otcem." 

„Pochybuji, že by na vás hrabě dal," vmí- 
sila se jedna z přítelkyň. „Zbožňuje Marcii, 
je to jedináček, a kdo by se mu divil? Je tak 
krásná!" 

Několik dalších dam pohrdavě usyklo. 
Ovšem zároveň nemohly popřít, že lady 

Marcia je opravdu výjimečně rozkošná. 
Váhavě postávala ve dveřích, jako by ně- 

koho hledala. Zlato jejích vlasů se třpytilo 
ve světle stovek svic v ohromných křišťálo- 
vých svícnech a velké šedé oči zářily jako 
hvězdy. 

Byla krásná, a přitom tak úplně jiná než dív- 
ky-debutantky, které vešly do sálu před ní. 
Byla to jejich první společenská sezona, a 
dívky, na které dopadla tíha odpovědnosti té 
chvíle, byly většinou ztrémované, styděly se 
a nevěděly, jak vést hovor. 

Lady Marcii však její otec, hrabě z Grates- 
woodu, vychoval tak, aby se dovedla vyjad- 
řovat k jakémukoli tématu. Měla mu nahra- 
dit syna, kterého se nikdy nedočkal. Poté co 
se narodila lady Marcia, sdělil lékař její mat- 
ce, že je nežádoucí, aby měla další děti, tak- 
že hrabě z Grateswoodu se musel smířit s tím, 
že se bude muset obejít bez syna. Tento ne- 
dostatek se snažil napravit, jak jen to šlo. 

Od prvních krůčků vychovával Marcii jako 
chlapce. Jezdili spolu na nejbujnějších ko- 
ních, lovili spolu po celém jeho rozlehlém 
panství. Vlastně se účastnila všeho, o co se 
otec zajímal - a na prvním místě jeho zájmů 
byli koně. 
Řeči o tom, co lady Marcia v sedle dokáza- 

la, šly od úst k ústům v kruzích londýnské 
šlechty snad již od té doby, co se byla prvně 
představit v Buckinghamském paláci. 

Když se projížděla po parku, a to bylo té- 
měř každé ráno, vždycky se tam shromáždil 
početný dav mužů, kteří přímo dychtili, aby 
ji mohli doprovázet. 

Obvykle se museli přizpůsobit jejímu tem- 
pu. 

Aby je pak setřásla, se smíchem vždy vy- 

razila vpřed a pobídla koně do cvalu, což by- 
lo u dámy z její společenské vrstvy pova- 
žováno za nepatřičné. Vždy jim zmizela v se- 
verní části parku, která nebyla tak udržo- 
vaná. 

Dobře vychované mladé dámy jezdily po- 
malu a důstojně a nikdy, na tom si zakládaly, 
nedovolily koni přejít do cvalu. Ovšem lady 
Marcia ani v této své druhé londýnské sezo- 
ně klidnou jízdu neuznávala, a tak si cválala, 
kamkoli se jí zlíbilo. A zřejmě nebyl nikdo, 
kdo by jí v tom mohl zabránit. 

Na chvíli se zastavila ve dveřích tanečního 
sálu. V dalším okamžiku už byl kolem ní 
hlouček mužů, kteří ji žádali o tanec. 

Schválně se vytáčela, aby je trochu potrá-
pila, a pak se rozhodla pro vévodu z Buck-
steadu. Staré dámy povzdechly při pohledu
na pár, který se teď tak ladně vznášel sálem. 

„Doufám, že přijme Bucksteadovu nabíd- 
ku," prohodila náhle jedna z nich. „Sotva by 
si mohla přát lepší partii." 

„Prý je do ní blázen," připojila se další, 
„ostatně jako spousta jiných. Ale ona stále 
všechny odmítá." 

„Jen aby nezůstala na ocet, jestli v tom bude 
pokračovat," utrousila další dáma kousavě. 

Nikdo k tomu neměl co dodat. 
Bylo jasné, že dívka, které to sluší tak jako 

lady Marcii dnes večer, sotva zůstane dlou- 
ho neprovdaná. Od té doby, co se poprvé ob- 
jevila v londýnské společnosti, byla neustá- 
lým námětem vzrušených hovorů, a to nejen 
pro svou krásu, ale především pro své způ- 
soby. 

Zdálo se, že užívá života až s bláznivou roz- 
koší. Každý den si vymyslela nějakou novou 
a neobvyklou zábavu a odmítala nápadníka 
za nápadníkem. Předpokládalo se, že zřejmě 
čeká na někoho významnějšího, než je muž, 
který jí právě nabídl ruku, srdce a samozřej- 
mě i svůj titul. 

Příbuzní už dávno přestali Marcii i jejímu 
otci domlouvat. Bylo nad slunce jasnější, že 
na domluvy ani jeden z nich nedbá. 

Hrabě byl hlavou rodiny a byl mimořádně 
bohatý, takže na něm byla většina příbuzných 
závislá, a v této situaci mohli jen stěží něco 
dokázat. 

Marcia tančila sálem s vévodou z Buck- 
steadu, dokud hudba nepřestala hrát. Potom 
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vyšli s několika dalšími páry francouzskými 
okny do zahrady. 

Devonshire House měl zahradu, jež byla
odedávna považována za ideální místo pro
milence. Prý bylo pod korunami jejích stro-
mů učiněno víc nabídek k sňatku než kdeko-
li jinde v Londýně. Byla také oblíbeným mís-
tem schůzek mnoha zamilovaných párů. 

Dnes večer se tedy vzduch láskou přímo 
chvěl. 

Na stromech byly rozvěšeny lampiony, 
i stezky byly vroubené malými lampionky, 
takže zahrada byla plná mihotavých světé- 
lek. Jen na konci, kde se svažovala k Berke- 
ley Square, vládla temnota, kterou zmírňo- 
valo studené světlo měsíce. 

Marcia kráčela přes měkký zelený trávník 
k fontáně. Milovala fontány, uklidňující zvuk 
zurčící vody a třpyt tříštících se kapek. Krů- 
pěje vody, které odskakovaly vzhůru, jí při- 
padaly jako modlitbičky vznášející se k ne- 
besům. 

Jak asi bude vypadat fontána, kterou otec 
po jejím dlouhém přemlouvání nechá zbu- 
dovat v jejich zahradě? Bude to jistě malý 
skvost uprostřed keřů důmyslně sestřihaných 
do pitoreskních tvarů. Ty byly charakteris- 
tické pro jejich zahradu, kterou založil první 
hrabě z Grateswoodu ještě za vlády Karla II. 

„Neodpověděla jste mi, Marcie," řekl vé- 
voda ostře. 

Skoro zapomněla, že je tady, a jeho hlas ji 
téměř vylekal. „Promiňte, Georgi," omluvi- 
la se. „Neposlouchala jsem. Na co jste se to 
ptal?" 

„Položil jsem vám otázku, kterou jsem vám 
dal už předtím a na kterou jste mi nikdy pří- 
mo neodpověděla," řekl vévoda dotčeně. 
„Chtěl bych, abyste se za mne provdala. 
Myslím, že bych vás uměl udělat šťastnou." 

Marcia od něj odvrátila pohled k fontáně. 
Amorek držel v ruce roh, ze kterého tryskala 
voda. Z tanečního sálu sem tlumeně zazní- 
vala marnivá melodie sladkého valčíku. 

Napadlo ji, že je to opravdu příhodné mís- 
to pro nabídku k sňatku. Ale stejně jí bylo 
jasné, že mu nemůže dát odpověď, na kterou 
čekal. 

„Nemá to cenu, Georgi," řekla. „Víte dob- 
ře, že se nevdám, dokud se nezamiluju - a 
vás bohužel nemiluju." 

„Proč mě nemilujete?" zeptal se uraženě. 
V jeho osmadvaceti letech ho uháněly

všechny ctižádostivé matinky dcer na vdá-
vání z vyšší společnosti. Proto mu připa-
dalo neskutečné, že by se měl setkat s od-
mítnutím právě teď, když se konečně roz-
hodl. 

Jak to, že právě tahle dívka je očividně je- 
diná v celém Londýně, která ho nehodlá mi- 
lovat? 

„Vy totiž," řekl nahlas, „nevíte o lásce vů- 
bec nic, jen to, co jste si přečetla v nějakých 
sentimentálních románcích, nebo vysnila ve 
věku, kdy jste ještě věřila pohádkám!" 

„Co je na tom špatného?" zeptala se Mar- 
cia. 

„V životě to bývá úplně jinak," odvětil vé- 
voda. „Víte stejně dobře jako já, Marcie, že 
by z vás byla velice krásná a obdivovaná vé- 
vodkyně." 

Marcia se vytrhla z úvah o zurčící fontáně 
a pohlédla na něj. 

„M ěla bych za muže vévodu," řekla tiše. 
„Jistě, a co je na tom špatného?" opakoval 

vévoda její slova. 
Dobře si byl vědom, že hovoří nejen jako 

nejžádoucnější svobodný muž z té nejvyšší 
společenské vrstvy, ale také jako nejpohled- 
nější muž. Jeho portréty namalovali hned tři 
význační umělci té doby. Zaujímaly teď čest- 
né místo v rodinné galérii na Buckstead Cast- 
le, aby je tu nikdo nemohl přehlédnout. 

„Pojďme mluvit o něčem jiném," řekla Mar- 
cia nečekaně. „Váš kůň včera v Ascotu za- 
běhl výborně. Je to škoda, že nevyhrál." 

„Byla to žokejova vina," řekl vévoda roz- 
zlobeně. „Už jsem ho vyhodil, a v příštím 
dostihu Champion určitě zvítězí." 

Marcia se usmála jeho rozhodnému tónu a 
vévoda dotčeně dodal: „A s vámi to udělám 
podobně. Už o ničem nebudeme debatovat! 
Vezmete si mne. Příští týden oznámíme za- 
snoubení." 

„Nic takového neuděláme," prohlásila Mar- 
cia. „Už jsem vám řekla, Georgi, že jako pří- 
tele vás mám docela ráda, ale vůbec netou- 
žím po tom, abyste se stal mým mužem." 

„Zatraceně!" zaklel vévoda. „Pokoušíte 
mou svatou trpělivost, ale já prostě odmítnu- 
tí nepřijímám!" 

Při těch slovech Marcii objal. Bylo jí jas- 
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né, že ji chce políbit, ne jemně, ale žhavě a
vášnivě, jako by na to měl právo. 

Nebránila se, jen udělala jakýsi nepatrný,
ale prudký pohyb a vévoda ztratil rovnová-
hu. Ruce vztahoval po Marcii, ale nohy mu
uklouzly. Jak se snažil neupadnout, zakopl
o kamennou vázu na kraji fontány a spadl do
vody. 

Hlasitě zaklel. 
Marcia se nezdržovala ani posloucháním 

jeho kleteb, ani pohledem na jeho zmáčený 
zjev. Na podpatku se otočila a nechala Buck- 
steada Bucksteadem. Zmizela mezi stromy a 
zamířila do domu jinudy, než kudy před chvílí 
vyšli. 

 

Pozdě v noci se pak Marcia vracela z ple- 
su. Pohodlný kočár, v němž seděla se svým 
otcem, ji odvážel domů, do jejich rezidence 
na Grosvenor Square. 

„Copak to bylo s Bucksteadem?" zeptal se 
hrabě. „Všiml jsem si, že jsi s ním tančila, 
hned jak jsme přišli, a pak nějak zmizel." 

Marcia neodpověděla, takže za chvíli se 
hrabě zeptal znovu, naléhavěji: „Neříkej mi, 
že tě požádal o ruku a žes mu dala košem." 

„Požádal mě o ruku nejmíň pošesté - ano 

papá, a já ho zase odmítla." 
„Dát košem Bucksteadovi? Ale proč? Bo- 

žínku, děvče, lepší nabídku nedostaneš! Je 
to bezpochyby nejbohatší vévoda v celé An- 
glii." 

„Odpověď znáš sám, papá," řekla Marcia 
tiše. 

Hrabě stále ještě hledal k odpovědi ta správ- 
ná slova, když koně již zastavovali před je- 
jich domem. 

Bylo to impozantní sídlo. Loňského roku, 
když Marcia měla být uvedena do společnos- 
ti, provedl hrabě na domě četné úpravy. Při- 
padalo mu tenkrát zcela nepravděpodobné, 
že by strávil v Londýně další sezonu. Bylo 
přece samozřejmé, že dívka Marciiny krásy 
a jejího rodu bude obléhána a pronásledová- 
na ctiteli. 

A tak se také stalo. Každý svobodný muž
jejího stavu, který cítil, že už nadešel čas, kdy
se musí oženit a usadit se, ji požádal o ruku.
Ale příbuzní i dámy ze společnosti byli do-
čista konsternováni, když zjistili, že odmítá
jednoho nápadníka po druhém. 

Pak se však o jeho dceru začal ucházet
Buckstead, a hrabě si pomyslel, že Marcia
správně vyčkala, až přijde ten pravý. Buck-
stead byl opravdu, jak hrabě před chvíli pro-
hlásil, nejbohatším vévodou v Anglii, a také
téměř nejvýznamnějším. Jeho žena bude pod-
le tradice jmenována dvorní dámou králov-
ny Viktorie. O Bucksteadovi mluvil s uzná-
ním sám ministerský předseda i celá řada
dalších významných osobností. Marciina otce
navíc těšilo i to, že vévoda vlastní dostiho-
vou stáj, stejně skvělou jako ta jeho. Už si
představoval, jak spolu budou šlechtit koně,
kteří by posílili už tak vynikající reputaci
anglických plnokrevníků. 

Kočí spěšně seskočil ze schůdků, aby jim 
přidržel dveře kočáru. Když hrabě vystou- 
pil, obrátil se k Marcii: 

„Musím si s tebou promluvit, Marcie. Pojď- 
me ke mně do studovny." 

Neodpověděla. Vešla beze slova do domu 
a podala jednomu ze sluhů večerní plášť. Pak 
se poněkud zadumaně zahleděla na schodiš- 
tě a následovala otce přes halu a chodbou do 
studovny. 

Byl to typicky pánský pokoj. 
Když pobývali v Londýně, Marcia tam jako 

malé děvče trávila spoustu času, přitahovaly 
ji police otcovy velké knihovny obložené ob- 
jemnými svazky. 

V jejich venkovském sídle Woode Hall byla 
také obrovská knihovna. Marcia by si připa- 
dala ochuzená o něco podstatného, kdyby 
všude, kam se hnula, nebyly knihy; býla hor- 
livou čtenářkou. 

Svícen na psacím stole hraběte už plál jas- 
ným plamenem a také na krbové římse hoře- 
ly svíce. 

Když Marcia vstoupila do místnosti, čekal 
u dveří komorník na případné příkazy pan- 
stva. 

„Už nic nepotřebujeme, díky, Bowlesi," 
řekl hrabě. 

„Dobrou noc, pane." Komorník se uklonil 
a zavřel za sebou. 

Marcia potlačila zívnutí. „Už je hrozně poz- 
dě, papá," řekla, „na tvou další přednášku. 
Vím, že tě zlobí, že si nevezmu George, ale 
s tím se nedá nic dělat." 

„Jak to myslíš - nedá se nic dělat?" zeptal 
se hrabě. „Už jsem ti říkal, lepší nabídku ne- 
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dostaneš, a taky vlastní skvělé dostihové 
koně!" 

„V tom s tebou souhlasím," přikývla Mar- 
cia. „Jenže si bohužel nemám brát koně, ale 
jeho." 

Hrabě rozhořčen bouchl pěstí do psacího 
stolu, za nímž seděl. 

„Děláš si z toho legraci, jenže, upřímně ře- 
čeno, příliš velká legrace to není. Někoho si 
vzít musíš. Jsem přesvědčený, že Buckstead 
by se k tobě hodil." 

„A já jsem zas přesvědčená, že ne,"„odvě- 
tila Marcia. „Tak co se s tím dá dělat?" 

„Celé je tok smíchu,“ vzplanul hrabě. „Ne- 
chávám tě odmítat jednu nabídku za druhou, 
počínaje tím vikomtem, jen co ti bylo osm- 
náct. Už tenkrát jsem si myslel, že to byla 
chyba." 

Marcia si stoupla na špičky, aby se mohla 
podívat do zrcadla nad krbem. 

„Já nechápu, papá, proč tak pospícháš, aby 
ses mě zbavil. Mně je s tebou dobře, sám víš, 
že máme mnoho společných zájmů." 

Výraz v tváři hraběte změkl. 
„Mně je s tebou taky dobře," řekl. „Ale ty 

přece moc dobře víš, že se vdát musíš, a nic 
netěší ty poťouchlé staré semetriky víc než 
prorokovat, že ti ubíhají nejlepší léta a že ti 
kazím šance, když tě pořád držím doma 
u sebe." 

Marcia se zasmála; byl to lahodný zvuk. 
„To víš, že to říkají, papá," přisvědčila mu. 

„Ale co na tom? Jenom žárlí na to, žě jsem 
tvoje dcera, a mají vztek, že ses po maminči- 
ně smrti znovu neoženil." 

Pochvíli mlčení řekl hrabě: 
„Sama víš, jak moc mi tvá matka chybí. 

Žádná jiná by mi ji nemohla nahradit." 
„Jistě, papá, vím to. Proto jsem se pokou- 

šela starat se o tebe, jak by se to mamince 
líbilo, a bavit tě. Sotva bych to stihla, kdy- 
bych měla na starosti ještě manžela." 

Hrabě povstal a poodstoupil od stolu. 
„Ty si mě omotáváš kolem malíčku jako

vždycky. Víš moc dobře, že se musíš vdát; a
v rodinách naší úrovně je přece normální,
abych ti vybral manžela a abys uznala, že
dovedu muže posoudit líp než ty." 

Marcia se zasmála. 
„Papá, s těmihle nesmysly na mě nechoď. 

Už jsem to všechno slyšela stokrát. Souhla- 

sil jsi se mnou, že sňatky sjednané rodiči jsou 
necivilizované a že vedou rovnou ke kata- 
strofě." 

„To jsem nikdy neříkal," zaprotestoval hra- 
bě. 

Marcia, jako by ho neslyšela, pokračovala: 
„A protože jsi miloval maminku od prvního 
setkání, slíbil jsi mi, že mě nebudeš nutit, 
abych si vzala někoho, koho nechci." 

„To jsem ti sliboval, prosím," přiznal hra- 
bě. „Jenže teď už všechno zašlo příliš dale- 
ko. Neřekla jsi mi, že ti Buckstead už před- 
tím učinil nabídku. Nyní, když to vím, mu 
prostě řekneš ano — a nebudeme se o tom dál 
dohadovat." 

Nastalo ticho. Po chvíli řekla Marcia s po- 
někud sarkastickým pousmáním: „Považuju 
za nepravděpodobné, že by mě George zno- 
vu požádal o ruku po tom, co se stalo dnes 
večer." 

„Co se stalo?" vyštěkl hrabě. 
„Pokusil se mě políbit, přičemž řekl poně- 

kud neromanticky, že pokouším jeho svatou 
trpělivost." 

„To měl asi pravdu, ale co se tedy stalo?" 
„Strčila jsem ho do fontány." 
„Cože?" vybuchl hrabě. „Bože můj, děv- 
če, proč musíš vždycky udělat nějakou vylo- 
meninu!" 

„Neměl se mě dotýkat. Vůbec jsem netou- 
žila po tom, aby mě líbal," řekla Marcia. 

„Budu se moc divit, jestli na tebe vůbec pro- 
mluví, když ses k němu takhle zachovala," 
vyhrkl hrabě. 

„Já jsem to ale nechtěla udělat," přiznala 
se Marcia. „Já se jen bránila... bránila jsem 
se mu... a on uklouzl." 

„Vím přesně, jak to bylo," vybuchl hrabě.
„Použila jsi na něj to zatracené japonské džiu-
-džitsu, ve kterém se tak vytrvale cvičíš. Já
věděl, že to skončí malérem." 

„O tom nejspíš nikdo nebude vědět, jen ty," 
protestovala Marcia. „Pro chudáka George 
by bylo strašně potupné připustit, že ho pře- 
mohla žena pouhým pohybem prstů. Raději  
jsem hned zmizela, a jestli to někdo viděl, 
tak si jen pomyslel, že Buckstead trochu pře- 
bral." 

Hrabě zoufale rozhodil ruce. „Jsi beznaděj- 
ný případ, nenapravitelná! Jen nebesa vědí, 
co si s tebou mám počít." 
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Marcia k němu přistoupila blíž. „Prostě mě
brát takovou, jaká jsem." 

„A to právě nebudu," zahřměl náhle hrabě.
„Vlastně teď, když o tom uvažuju, napadlo
mě zcela jiné řešení celého problému." 

„O tom pochybuju," řekla Marcia. „A mu- 
sím to poslouchat ještě teď večer? Chci už jít 
spát." 

„To já taky," odsekl hrabě. „Tys mě ale do- 
stala do pěkně nepříjemné situace, takže ná- 
sledky si nes sama." 

„Tak co mi chceš říct?" zeptala se odevzda- 
ně Marcia. 

Hrabě usedl do křesla. „Dnes jsem dostal 
dopis z Francie, který považuji za velice 
zajímavý," začal. „Vlastně to byly dva do- 
pisy, ale neuvažoval jsem o nich v sou- 
vislosti s tebou až do okamžiku, cos mi 
řekla, že jsi urazila velevýznamného mla- 
dého muže a odmítla ses za něj provdat. Udě- 
lala jsi z něj terč posměchu, a to ti nikdy ne- 
odpustí." 

Marcia pokrčila rameny. 
„Řekla jsem ti, že mě to mrzí. Nechtěla jsem 

ho shodit do té fontány. Ale musela jsem se 
bránit." 

Hrabě se zhluboka nadechl, jako by se po- 
koušel ovládnout. 

Pak řekl: „Dobrá, co se stalo, nemůže se 
odestát. My musíme udělat to, že najdeme 
výmluvu pro tvůj odchod ze společenské scé- 
ny, a to právě provedeme docela nenápadně 
díky těm dvěma dopisům, které mi přišly 
z Francie." 

„Od koho?" zeptala se Marcia. 
„Ten první," odpověděl vévoda, „byl od vé- 

vody de Roux, zve mě v něm, ať se přijedu 
co nejdřív podívat na jeho koně, myslí si, že 
by mě mohli docela zajímat." 

Marcia si náhle uvědomila, o kom to otec 
hovoří. O vévodovi de Roux bylo známo, že 
je majitelem nejlepšího chovu dostihových 
koní v celé Francii. Věděla, že si otec s vévo- 
dou de Roux už nějaký čas dopisuje. Předá- 
vali si informace o metodách chovu. Teď spo- 
lu jednali o případné výměně plemenných 
hřebců. Oba věřili, že se jim podaří vyšlech- 
tit plemeno, které bude nejlepší jak ve Fran- 
cii, tak v Anglii. 

Vévoda byl, vzpomněla si mlhavě, vzdále- 
ně s nimi spřízněný. Otcův pradědeček se 

oženil s jakousi členkou rodiny Rouxů. Ni- 
kdy se s vévodou de Roux nesetkala, ale slý- 
chala o něm často otce vyprávět. Vévodův 
otec, dobrý tatínkův přítel, k nim občas jezdí- 
val na hony, a to pak bydlíval u nich ve Woo- 
de Hallu. Ale to byla ještě děcko. 

Ráda by věděla, jak se to všechno týká jí 
samé, ale chápala, že návštěva Francie je za 
dané situace moudrý tah. 

„Ten druhý dopis, který jsem dostal, je od 
vévodovy tety, hraběnky de Soissons. Jistě 
jsem ti o ní vyprávěl, byla maminčinou pří- 
telkyní v dívčích letech. Viděl jsem se s ní 
loni, když přijela do Anglie." 

„Jistě, vzpomínám si, papá," odpověděla 
Marcia. „Pamatuju si, že jsi tenkrát říkal, jak 
je hraběnka okouzlující." 

„Píše mi," pokračoval hrabě, „že má vel- 
kou starost o svého synovce, vévodu de 
Roux, jsou to nějaké věci, které nechce psát 
do dopisu, ale prý mi o nich poví, až se uvi- 
díme. Velice by si přála, aby se usadil a ože- 
nil se." 

Marcia překvapeně vykřikla, ale otce ne- 
přerušila. 

„Naneštěstí," pokračoval její otec, „on to
prý odmítá, a celá rodina si zoufá, že vévoda
nezanechá syna, který by zdědil jeho titul.
Vymřeli by v tom případě po meči." 

Marcia cítila, jak při těch slovech začíná 
tuhnout. Už tušila, co teď musí zákonitě při- 
jít. 

„Rozhodl jsem se tedy," řekl hrabě pevně, 
„i když ti to může připadat poněkud unáhle- 
né, že se, jelikož ti anglická aristokracie oči- 
vidně není dost dobrá, provdáš za vévodu de 
Roux." 

Marcia na něj němě zírala. 
„Ale tys právě před chvílí řekl, papá, že on 

se zaboha nechce ženit." 
„Je víceméně stejný případ jako ty," odpo- 

věděl hrabě, „takže vás dvě nevděčná, nepo- 
slušná stvoření budeme muset donutit, aby- 
ste svá rozhodnutí změnili!" 

Marcia z něj nespouštěla oči a náhle se hla- 
sitě rozesmála. 

„Tedy, papá, nikdy jsem neslyšela nic tak 
směšného! Jak si můžeš vymyslet plán, jako 
vystřižený z časopisu pro ženy, a myslet, že 
ti ve skutečném životě vyjde?" 

„Na to ti klidně odpovím," řekl hrabě váž- 
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ně, „to proto, že jsi zašla ve své svéhlavosti
příliš daleko. Vezmu tě do Francie a donutím
tě, aby ses provdala za vévodu, ať se ti to líbí,
nebo ne." 

„A myslíš, že se to bude líbit vévodovi?" 
zeptala se Marcia téměř posměšně. 

„Mám takový pocit, i když se mohu mý- 
lit," odpověděl s lehce posměšným tónem 
otec, „že vévodu můžeme nechat jeho tetě, 
hraběnce. Je to velmi krásná a chytrá žena a 
myslím, že spolu zorganizujeme nejúspěšněj- 
ší sjednaný sňatek všech dob." 

Marcia se zvedla. 
„Takový nesmysl jsem v životě neslyšela! 

Promiň, papá, mám tě moc ráda a obdivuju 
tě, ale přece mě k tomu nechceš nutit s hlav- 
ní revolveru přitisknutou mezi lopatky!" 

Odmlčela se. Otec na to nic neřekl, takže 
pokračovala: 

„Jsem si zcela jistá, že vévoda, jestli je jako 
ti Francouzi, o kterých jsem slyšela a četla, 
bude mít deset milostnic, které budou dale- 
ko žádoucnější a exotičtější a určitě i vychyt- 
ralejší než já!“ 

Hrabě rozhodil rukama. 
„Sama víš nejlíp, že takhle by řádně vy- 

chovaná mladá dáma mluvit neměla." 
„To je tvá vina," vybuchla Marcia, „že ne- 

jsem dobře vychovaná mladá dáma! Vždyc- 
ky jsem dělala všechno co ty, a vždycky mě 
to hrozně bavilo. Pravda je taková, papá, že 
pokud nemůžu najít muže, kterého bych 
mohla milovat, je to jen a jen tvoje vina, pro- 
tože nikdo se mi nezdá tak přitažlivý, tak za- 
jímavý nebo tak inteligentní jako ty." 

Vévodovy oči na okamžik zvlídněly a pak 
se zasmál. 

„Ty potvůrko jedna! Zase si mě chceš omo- 
tat kolem prstu, abys prosadila svou, jako 
vždycky. Ale tentokrát, má nezdárná dcero, 
jsi zašla příliš daleko! Sama víš příliš dobře, 
že nemůžeš urážet muže typu Bucksteada, 
aniž vyvoláš obrovský skandál. Ty si myslíš, 
že to nikdo neví, že to nikdo neviděl, ale buď 
si jistá, že buď to někomu řekne on sám, nebo 
že se zrovna nějaká klepna dívala z okna." 

Marcia musela v duchu uznat, že to zní vel- 
mi pravděpodobně. 

„Takže my musíme udělat jedno," uvažo- 
val hrabě, „a sice dát se na rychlý ústup. To, 
že se jedu podívat do Francie na vévodovy 

koně, je výborná výmluva. Jestli zítra ráno
půjdeš jezdit do parku, což předpokládám,
povíš svým ctitelům, že na nějaký čas odjíž-
díš." 

„Myslíš, že mi uvěří, že stejně jako ty prah- 
nu po tom, abych viděla ty koně?" 

„Musíš jim to podat tak, aby tomu uvěřili,"  
trval na svém hrabě. „Řekni jim, že jsi po- 
zvána na ples - určitě se ve Francii nějaký 
bude pořádat - a taky že se půjdeme podívat 
na dostihy. Tohle všechno musí vejít ve zná- 
most, než odjedeme." 

Po chvíli dodal: „A taky zprávu, že se hod- 
láš provdat za vévodu." 

„Ty jsi blázen, papá," vyhrkla Marcia. „Na 
jednu stranu je ale rozumné, že budu mít dů- 
vod vyhnout se setkání s Georgem. Vyvolalo 
by to spoustu klepů, kdybychom spolu na- 
jednou přestali mluvit." 

„To je jediná rozumná věc, kterou jsi dnes 
večer řekla," zabručel hrabě. 

„Cestou do Francie si leccos promyslím, 
papá, ale jedno ti musím říct jasně — vůbec 
se nehodlám provdat za nějakého francouz- 
ského vévodu, který se bude zajímat o můj 
rodokmen víc než o mě." 

Než hrabě stačil něco namítnout, pokračo- 
vala: 

„Stejně si nejspíš bude vyhazovat z kopýt- 
ka v Paříži s tamějšími kurtizánami, zatímco 
já budu trčet na venkově mezi hlávkami zelí." 

Hrabě se neubránil smíchu. 
„Neumím si tě v takové roli představit," 

prohodil. „Ovšem vévoda zůstává vévodou, 
a když už jsi pohrdla Bucksteadem, musím 
jen doufat, že tě de Roux nepožádá o ruku 
u fontány." 

Marcia přistoupila ke křeslu, ve kterém se- 
děl hrabě, sklonila se a políbila otce na tvář. 

„Jsi můj nejmilejší papá," řekla. „Ať se na 
mě zlobíš, jak chceš, pořad neztrácíš smysl 
pro humor!" 

„Já ho potřebuju! Bůh ví, jak já ho potře- 
buju!" zavrčel hrabě. 

„Jen pomysli, jak bys byl otrávený," řekla 
Marcia, „kdybych si vzala nějakého vikom- 
ta nebo někoho jiného z těch bezvýrazných 
mladíků, co se mi dvořili v první sezoně. Trá- 
vil bys tenhle rok sám mezi babicemi, které 
by do tebe bez přestání hučely, že se máš 
znovu oženit." 
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„M ůžou hučet až do smrti," prohlásil hra- 
be. „Ani mě nenapadne je poslouchat." 

„A po mně chceš, abych tě poslechla," po- 
vzdechla si Marcia tiše. 

Hrabě ji vzal za ruku. 
„Jsi rozkošná, má milá dceruško," řekl, „a

víš, že tě mám moc rád a že mi jde jen o tvé
štěstí. Ale říkám ti upřímně, takhle už to dál
opravdu nejde. Teď musím sehrát přísného
otce a najít ti muže, se kterým budeš tak šťast-
ná, jak jen my ubozí smrtelníci můžeme být." 

„Ale to mi přece nemůžeš zaručit," namítla 
Marcia. 

Odtáhla se od otce, vstala a znovu se podí- 
vala do zrcadla nad krbem. 

„Myslím," řekla spíš jakoby pro sebe, „že 
kdybych se narodila jako obyčejná šeredka 
s červeným nosem a mastnými řídkými vla- 
sy, byla bych vděčná každému muži, který 
by si mě vzal jen proto, že jsem tvá dcera." 

Hrabě ji poslouchal, ale neodpovídal. 
„Ale protože mě Bůh obdařil tím, čemu lidé 
říkají krásná tvář," pokračovala, „a po tobě, 
papá, mám činorodého a bystrého ducha, chci 
víc, daleko, daleko víc než muže, který mi 
jen dá své jméno." 

„Spousta mužů ti nabídla srdce," podotkl 
hrabě. 

Po malé odmlce Marcia odpověděla: 
„Já vím. Ale to, co mi nabídli, nebylo... moc 

dobré... opravdu... ani trochu." 
V jejím hlase zazněl téměř zoufalý tón, 

když se otočila a vykročila ke dveřím. 
„Dobrou noc, milý tatínku," řekla. „Naplá-

nuj cestu do Francie, ale pamatuj - neslibuju
ti ani poslušnost, ani že se za někoho pro-
vdám - pokud to nebude vítěz Velké ceny
v Longchamps." 

„Koneckonců,'' dodala, „jeden římský cí- 
sař se pokusil uzavřít sňatek s koněm, tak proč 
bych nemohla já?" 

Zavřela dveře dřív, než se hrabě zmohl na
odpověď; zaslechl jen, jak se její kroky vzda-
lují chodbou. 

Povzdechl si a pak se proti své vůli roze- 
smál. 

„Je nenapravitelná," oznámil prázdnému 
pokoji. 

 

Nahoře ve své ložnici Marcia nezazvonila 
na komornou. Všimla si, ještě než odjeli, že 

je dívka nachlazená, a řekla jí, ať si jde leh- 
nout. 

„Budu v pořádku, milady," zaprotestovala
dívka. 

„Honem do postele a udělej si horký čaj,"
přikázala jí Marcia. „Kdyby ses zítra necítila
dobře, řekni hospodyni, že jsem ti nařídila,
že máš být doma." 

Teď byla ráda, že je sama. 
Hbitě si porozpínala knoflíčky vzadu na ve- 
černí róbě a přehodila ji přes židli, pak při- 
stoupila k oknu a roztáhla závěsy. 

Obloha byla plná hvězd a měsíc zaléval 
střechy stříbrným svitem. 

Marcia vzhlédla k obloze a pomyslela na
to, že její jméno je odvozené od jména Mar-
su, takže ona sama je součástí nebeské klen-
by stejně jako ona zářící planeta. Dnes v noci
se jí chtělo vzlétnout vzhůru k nebeské výši
a nechat tenhle svět se spoustou drobných
strastí dole za sebou. 

Co to se mnou je? zeptala se. Proč se ne- 
můžu zamilovat? 

Pomyslela na dívky, které loni vstupovaly 
do společnosti zároveň s ní. Jak se stále hih- 
ňaly, když si špitaly o různých mužích, které 
zbožňovaly a kteří zbožňovali je. 

Marcii se nikdy nechtělo hihňat ani špitat. 
Ona by nikdy nepotupila muže, kterého by 
milovala, tím, že se mu bude hihňat za zády. 
Ani si to neuvědomovala, ale otec jí vštípil 
zásady džentlmenskéhó chování. 

Nikdy by s ostatními dívkami neprobírala
něco tak přísně soukromého, jako je nabídka
k sňatku. Ani by nikdy, jako to dívky děláva-
ly, nepředčítala přítelkyním milostné dopisy,
které dostávala. A některé ty dopisy byly ve-
lice důvěrné. 

Bylo jí líto, že musí pisatele ranit už jen 
tím, že nemůže opětovat jeho city. 

Byla si dobře vědoma, že dostala víc nabí- 
dek k sňatku než kterákoli dívka jejího věku. 
Mnohé byly, jak podotkl otec, od velice vý- 
znamných mužů, příslušníků uznávaných sta- 
rých rodů. Jako vévoda z Bucksteadu. Ona 
k nim cítila pouze přátelství, možná zájem, 
občas i určitou náklonnost. Ale to nebyla lás- 
ka, ta Láska s velkým L, po které toužila. 

Z knih věděla, že muži a ženy prahli po lás- 
ce od začátku věků. A někdy měli to štěstí, 
že jí opravdu našli. 
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Co je láska? ptala se hvězd na obloze, kte-
ré na ni přátelsky pomrkávaly. 

Zamiluji se někdy i já? ptala se mlčenlivé-
ho měsíce. Odpověď nedostala. Ale příjem-
ný vánek, který sem proudil otevřeným ok-
nem, ji rozechvíval a budil v ní nepoznané
pocity. Láska přece povznáší srdce i ducha,
řekla si. To láska mění všední a banální život
v něco skvělého a krásného. 

Ona ji nenašla! Tolik chtěla věřit v lásku, 
ale musela si přiznat, že to, s čím se dosud 
setkala, byl pouhý klam, a ne vzácný poklad, 
který hledala. 

Věděla, že otec pro ni chce, podle svého 
upřímného mínění, jen to nejlepší. A tak se 
na něj ani nezlobila, že si přeje, aby s ním 
jela do Francie. 

Bude se ze všech sil snažit přimět ji, aby si 
vzala vévodu de Roux, a ona předem věděla, 
že je to beznadějný úkol. Jediná věc, která ji 
na tom bavila, bylo poznání, že také onen vé- 
voda se tvrdošíjně vzpírá manželským oko- 
vům! Manželka je pro něj zřejmě osoba, kte- 
ré by se nabažil za pár týdnů! 

Pokud šlo o ni samu, ani neuvažovala o 
tom, že by se nechala obejmout a políbit 
mužem, ke kterému nic necítí, snad kromě 
pohrdání. 

Bude to bezvýsledná cesta, ale snad ales- 
poň zajímavá, pomyslela si. Podívám se do 
Francie, o které jsem zatím četla jen v kni- 
hách, a seznámím se s významným Francou- 
zem, který je nejspíš stejně přelétavý a pros- 
topášný jako Casanova. 

Velmi živě si pamatovala na historky, které 
slýchala odmalička, o divokých výstřednos- 
tech druhého císařství. Ještě její matka jí ob- 
čas vyprávěla o bláznivém chování rozmaři- 
lých hejsků, kteří dokázali utratit celé jmění 
se slavnými pařížskými kurtizánami. Zahr- 
novali je bohatstvím, ověšovali je šperky, ku- 
povali jim nádherné koně, výstavné domy i 
kočáry. 

Prý to byly nejdražší a nejexotičtější ženy, 
které kdy přilákaly a okouzlily opačné po- 
hlaví. 

Jestli se tohle všechno, uvažovala Marcia, 
ještě v Paříži děje, pak si mě vévoda de Roux 
ani nevšimne. 

Naposled vzhlédla ke hvězdám a pak za- 
táhla závěsy. 

A když uléhala, nemyslela ani na lásku, ani
na vévodu de Roux. Přemýšlela o tom, zda
jeho koně budou skutečně tak výjimeční jako
ti tatínkovi, jimž rovné dosud nepoznala! 

 
 
 
 
 
 
 

Kapitola II 
 
 

Kůň, který nesl vévodu de Roux, kráčel po- 
kojně k zámku, a tak měl vévoda možnost 
v klidu si prohlédnout své vinice. Byl nadmí- 
ru spokojený. 

Bylo jasné, že letos bude výborná úroda. 
Věděl, že to potěší nejen jeho, ale i lidi, kteří 
na vinicích těžce pracovali. 

Jel na jednom ze svých nejlepšíeh koní, kte- 
ré sám choval a pro něž bylo jeho jméno ve 
Francii téměř synonymem. 

Ale přesto nebyl úplně spokojen. Chtěl by 
mít těch skvělých koní ještě víc a ještě lepší, 
a byl přesvědčen o tom, že v tomto ohledu 
mu hrabě z Grateswoodu může pomoci. Snil 
o tom, že jeho koně jednou budou nejlepší 
nejen ve Francii, ale i v Anglii a v kterékoli 
jiné zemi, kde mají ke koním tak vřelý vztah 
jako on sám. 

Při poslední návštěvě Uher se dozvěděl 
spoustu nových faktů. Pomyslel si, že to jis- 
tě bude zajímavé téma pro rozhovor s hrabě- 
tem. 

Před ním už vyvstala silueta zámku mezi 
temnými stromy, které rostly na úpatí mo- 
hutných skal, tyčících se vysoko k nebi. Ni- 
kde na světě nelze zažít tak úžasný kontrast 
mezi výškou a hloubkou jako tady v Dor- 
dogne. 

V jiných údolích, jako bylo třeba to jeho, 
se pěstovala vinná réva, která měla Francii 
proslavit jako jednoho z nejlepšíeh výrobců 
vína na světě. Ale tyhle rozeklané skalnaté 
rokle, které se tyčily proti nebi, se přímo vzpí- 
raly lidskému zásahu. A tak se vévoda jed- 
noho dne přistihl, že skoro věří tomu, co si 
vyprávějí venkované; v těch roklích prý síd- 
lí duchové. 

Jel dál a po chvíli začal stoupat z údolí vzhů- 
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ru ke svému zámku. Když přijel blíž, zasta-
vil koně, aby se mohl pokochat třpytem vod-
ních krůpějí fontány před zámkem, která celá
zářila ve slunečním svitu. 

Svého krásného domova se stále nemohl 
nabažit. Často jezdil do Paříže; cestoval i do 
jiných končin světa, ale vždy, když se vracel 
domů, uvědomoval si, že patří sem, do Dof- 
dogne. 

U schodů, které vedly k masivnímu před- 
nímu vchodu pod zdobným portálem, na něj 
čekal podkoní. Vévoda seskočil z koně a pro- 
hodil k podkonímu: 

„Aquilin si dnes vedl výborně." 
Podkoní se potěšeně usmál, jako by mu vé- 

voda učinil zvláštní poklonu, a odvedl koně 
do stáje. 

Vévoda vyšel pomalu do schodů a vkročil  
do velké vstupní síně, kde čekali čtyři oliv- 
rejovaní lokajové: odevzdal jim klobouk, bič 
a rukavice. Pak ho oslovil majordom: 

„V salonku čeká pan hrabě de Thiviers, 
monsieur." 

Po vévodově tváři přeběhl podrážděný vý- 
raz. Návštěvu synovce, syna své nevlastní 
sestry, rozhodně nečekal. Sestra, jediné dítě 
z otcova prvního manželství, byla o mnoho 
starší než on. 

Dobře tušil, proč ho synovec přijel navští- 
vit. Ale nedalo se nic dělat, a tak se zvolna 
vydal ke dveřím salonku. 

Předpokládal, že tam nalezne synovce Sar- 
dose čekat o samotě. Lokaj mu podržel dve- 
ře, vévoda vstoupil a zjistil, že jeho tušení 
bylo správné. Sardos de Thiviers byl v míst- 
nosti sám. Stál zády ke dveřím a díval se 
z okna. 

Rychle se otočil, když zaslechl vévodovy 
kroky a než stačil jeho strýc promluvit, řekl: 
„Dobré jitro. Možná jsi překvapený, že mě 
tu vidíš, ale potřeboval bych s tebou mluvit." 

„Je to překvapení, jistě," odpověděl vévo- 
da. „Posledně, co jsem o tobě slyšel, jsi byl 
v Paříži, a jestli jsem to správně pochopil, 
výborně sis tam užíval." 

Ve vévodově hlase zazněl kritický tón; a 
synovci neunikl důraz na slově „užíval". 

Sardos de Thiviers byl pohledný mladý 
muž. 
Černé vlasy měl z poměrně nízkého čela 

sčesané dozadu. Oblečen byl podle poslední 

módy. Na první pohled rozhodně působil 
příznivým dojmem. 

Vévodovu pozornému zraku však neušly 
temné stíny pod očima - známky vyžilosti. 
Ty by u takového mladíka ještě neměly být. 
Jeho tenké rty se zase dovedly sevřít do přís- 
né linky, což bylo v podivném kontrastu 
s vřelými slovy, která z nich splývala. 

Vévoda přešel ke krbu, v němž byla teď
v létě umístěna květinová výzdoba, stoupl si
k němu zády a řekl: „Už tuším, proč jsi za
mnou přišel, Sardosi. A má odpověď je stej-
ná jako posledně. Takhle dál už to nejde." 

„Předpokládal jsem, že to řekneš, strýčku 
Armonde," odpověděl mladý hrabě. „Ale 
musím ti říct, že momentálně jsem ve velice 
nepříjemné situaci, která, pokud se nevyřeší, 
by mohla skončit pořádným skandálem." 

Vévoda strnul a v jeho hlase zazněl drsný 
tón, když se zeptal: „A oč se jedná tentokrát?" 

Sardos deThiviers usedl do jednoho z kře- 
sel. 
„Opravdu to nebyla moje vina, strýčku Ar- 

monde," začal. „Pokoušel jsem se všemožně 
šetřit, poté cos mi posledně pomohl, ale za- 
pletl jsem se s mužem, který ze mě podvod- 
ně vylákal velkou částku a teď zkrachoval. 
Nemám žádnou šanci dostat ty peníze zpát- 
ky." 

Vévoda si pomyslel, že tuhle historku už 
slyšel, a zeptal se mrazivým tónem: „A zač 
ještě jsi utratil všechny ty peníze, které jsi 
zdědil po otci, kromě té značné částky, kte- 
rou jsem ti dal při tvé poslední návštěvě?" 

Hrabě neodpovídal, a tak vévoda pokračo-
val: „Mám dojem, že valná část jich padla na
ženské! Ženy, to už teď musíš vědět, jsou ob-
rovskou zátěží pro mužovu kapsu, a říkám ti
na rovinu, že nejsi tak bohatý, aby sis je mohl
dovolit vydržovat!" 

„To od tebe není fér," zaprotestoval hrabě, 
„ty už sis své užil, strýčku, proč bych teď ne- 
mohl i já?" 

„Já jsem si určitě... užil, řečeno tvými slo- 
vy," odpověděl vévoda, „ale nemohl jsem si 
dovolit tolik co ty. Už je toho příliš!" 

„Nezlob se, ale nechápu, proč mi to říkáš,"
ohradil se Sardos rozzlobeně. „Jsem mladý a
chci si užít života, než se usadím, jak mě
k tomu matka pořád nabádá, někde na ma-
lém panství v Normandii, kde není co dělat 
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a kde se sotva najde ženská, která není jed-
nou nohou v hrobě." 

Jen na zlomek vteřiny přeběhl po vévodo-
vě tváři téměř pobavený výraz. Pak ale řekl:
„Nikdy ses nepokoušel své panství zvelebit.
Je to přece tvůj majetek, ne? A svou matku
jsi připravil o všechno, co má." 

Sardos vyskočil z křesla. „Obvinění, výčit- 
ky! Nic jiného nikdy neuslyším?" 

„Zavinil sis to sám," řekl vévoda vážně. 
„Dokázal jsi za posledních pár let utratit té- 
měř astronomickou částku. Už posledně, 
když jsem ti vypomohl, jsem tě varoval. Tak- 
hle to nemůže dál pokračovat. Nejsi jediný 
příbuzný, který je na mně závislý." 

„To vím," odsekl Sardos. „Ale má matka 
je tvá jediná sestra. Můj nárok je určitě pád- 
nější než nároky všech těch bratranců a tet, 
kteří pořád něco vykřikují o chudobě, sotva 
tě vidí." 

„Chtěl bych zdůraznit," odpověděl vévo- 
da, „že jsou velice vděční za vše, co dosta- 
nou, a zajišťuje jim to jakž takž slušný život. 
Určitě nerozhazují peníze tak jako ty s paříž- 
skými prostitutkami, které jsou nechvalně 
známé svými výstřednostmi." 

„To ovšem nikdo neví líp než ty, strýčku 
Armonde, že," řekl Sardos de Thiviers ne- 
omaleně, když však spatřil výraz vévodo- 
vy tváře, pochopil, že přestřelil, a rychle 
změnil tón. „Prosím tě, strýčku Armonde, 
prosím tě, pomoz mi! Jsem v hrozné bryndě 
a věřitelé mi vyhrožují. Opravdu nevím, jak 
se jich mám zbavit." 

Vévoda neodpověděl. Kolikrát už tuhle pís- 
ničku slyšel. 

Slova, kterými se ho synovec snažil obměk- 
čit, byla téměř tatáž, jakými se dovolával jeho 
pomoci posledně, a mnohokrát předtím. 

„Slibuju ti," pokračoval Sardos, „slibuju ti 
při všem, co je mi svaté, že už se takhle ne- 
zadlužím. Ale pomoz mi, prosím tě, pomoz 
mi. Je to výkřik tonoucího." 
Ve způsobu jeho řeči bylo něco příliš dra- 

matického, příliš divadelního, a to vévodu 
naplňovalo odporem. Kolikrát už jen stěny 
tohoto pokoje slyšely ta stále stejná slova, stá- 
le stejné sliby! 

Vévoda pohlédl na hodiny. 
„Myslím," řekl, „že je čas na oběd. Navr- 

huji tedy, abychom odložili tento rozhovor 

na pozdější dobu. Předpokládám, že tu něja-
ký čas zůstaneš. Mám pro tebe takový ná-
vrh. Sedni si s mým tajemníkem a udělej se-
znam všech svých dluhů - u každého přípa-
du uvedeš částku a komu ji dlužíš. Pak to
spolu probereme a já se rozhodnu, jestli ti
pomohu nebo ne." 

Když skončil, přešel ke dveřím, a než mu
mohl synovec odpovědět, odešel z místnos-
ti. 

Když Sardos osaměl, zaťal pěsti a vztekle 
si dupl. 

„K čertu, k čertu s ním," zaklel tiše, „proč 
mi ksakru nemůže dát peníze a nechat mě jít 
svou cestou?" 

Uvědomoval si přitom, jak svého strýce ne- 
návidí. 

Kéž by si tak mohli vyměnit místa! Vmetl 
by mu do tváře, jak hrozně mu jde na nervy 
všechno, co souvisí s touhle zatracenou ro- 
dinou! Pak si ale řekl, že mu nic jiného ne- 
zbývá. Musí strýce přemluvit a ty peníze 
z něj vytáhnout. Jestli to znamenalo, že se 
bude muset pokořit a políbit mu střevíc, tak 
prosím, udělá to. 

Cítil ovšem, jak jím strýc pohrdá, že je ta- 
kovou třtinou, klátící se ve vichru osudu. 
Vždycky záviděl matčině rodině onu vý- 
znamnou pozici, kterou zaujímala ve společ- 
nosti. Jeho otec byl také šlechtic, ale v žád- 
ném případě se nemohl měřit s vlivem a po- 
stavením rodiny de Roux. 

Panství, nad kterým Sardos tak ohrnoval 
nos, bylo však velice příjemné místo a ský- 
talo i jisté možnosti. Thiviersové vlastnili po 
několik generací zámek - rodinné sídlo. Ten 
se však nacházel v tiché a odlehlé části Nor- 
mandie, daleko od hluku světa a jeho rado- 
vánek. 

Od té doby, co Sardos dospěl, měl jediné 
přání - opustit rodinné panství a odjet do Pa- 
říže, kde by si mohl užívat života podle svých 
představ. A mladík přitažlivého zevnějšku byl 
vítaným přírůstkem především oné části roz- 
mařilé pařížské společnosti, před kterou vá- 
žení představitelé ancien régime tak chvatně 
zavírali dveře svých paláců. 

Sardos v bouřlivácké společnosti slavil 
úspěchy. Byl mladý a ve svých projevech 
vášnivý, takže ho především ženy vyzna- 
menávaly přízní, i když jim nemohl platit 
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takové částky jako ti starší a méně atraktivní 
muži. 

Sardos celou svou bytostí toužil po tom, aby 
mohl zaujmout významné postavení. I kdy- 
by to mělo být jen v očích těch žen, které 
matka považovala za nemožné, a mužů, kte- 
ré by nikdy nemohli být pozváni na château 
de Roux. 

Samozřejmě že takový způsob života vy- 
žadoval značné finanční částky. 

Když už nemohl vymačkat víc ze své za- 
nedbané půdy a chátrajícího rodinného síd- 
la, byl nucen obrátit se na vévodu. 

„Nenávidím ho! Jak já ho nenávidím!" skří- 
pěl zuby Sardos. 

Nicméně když si uvědomil, že už je čas 
k obědu, vyšel na chodbu a odebral se do zla- 
tého salonu. Věděl, že tam se vždycky shro- 
máždí všichni vévodovi hosté, kteří pobýva- 
jí na zámku, než bude ohlášeno, že se podá- 
vá oběd. 

Byla to docela početná skupina příbuzných, 
kteří si vymýšleli všemožné důvody pro to, 
aby se mohli zdržovat na vévodově zámku. 
Nikde jinde ve Francii by si tak pohodlně ne- 
žili. Nikde se nepodávaly tak chutné pokr- 
my, tak skvělá vína a nikde by nenašli tak 
okouzlujícího hostitele. 

Sardose dohánělo k zuřivosti, když zjistil, 
že zatímco on strýce nenávidí, ostatní členo- 
vé rodiny se k němu chovají, jako by byl krá- 
lem, ne-li přímo bohem, který právě milosti- 
vě sestoupil z Olympu. 

Když vešel do salonu, vévoda suše proho- 
dil: 

„Máme dalšího hosta, kterého jste patrně 
nečekali - právě vstoupil." 

Hosti se jako na povel otočili ke dveřím a 
vzápětí se ozvaly výkřiky: „Sardos! To je ale 
překvapení!" 

Ty radostné hlasy patřily velmi početné sku- 
pině tetiček a sestřenic. 

Muži, ať manželé jeho příbuzných nebo vé- 
vodovi přátelé, se na Sardose zahleděli s opo- 
vržením, nebo se mu to jenom zdálo? 

Ty taky nenávidím, řekl si Sardos v duchu. 
Ovšem navenek se srdečně usmíval; své 

kouzlo dovedl náležitě uplatnit. A uplatňo- 
val je, kdykoli se mu to hodilo. Zejména starší 
dámy z příbuzenstva na něj trpěly a vždy 
o něm hovořily jako o „roztomilém chlap- 

ci". S dámami to Sardos uměl - těm starším
lichotil, s mladšími flirtoval. 

Když vešli do jídelny, byli všichni v dobré
náladě. Jen vévoda nespouštěl ze Sardose
ostražitý pohled. Bylo mu jasné, že se Sardos
bude pokoušet vylákat peníze z některých
starších příbuzných, jestli zjistí, že by mohli
nějaké mít. 

Jídlo se podávalo ve velké jídelně, kam se
pohodlně vešlo padesát nebo šedesát osob, a
bylo výtečné. Vévoda byl gurmán a znalec a
v každém ohledu vyžadoval dokonalost. 

Ve Francii je zvykem hovořit pří jídle se 
sousedy u stolu i přes stůl, takže konverzace 
jen jiskřila. Sardos zjistil, že i v téhle společ- 
nosti dokáže být stejně vtipný a zábavný jako 
v Paříži, kde pařížské krásky dokonale ovlá- 
daly umění přimět muže k hovoru, aby se ten 
cítil v nejlepší formě. 

Teprve když oběd skončil a většina hostů 
se odebrala zpátky do zlatého salonu, vévo- 
da se vytratil. Musel vyřídit nahromaděnou 
korespondenci a také si chtěl promyslet, co 
se Sardosem, než si s ním znovu promluví. 

Neodešel do salonku, kde obvykle sedával, 
ale do knihovny; usoudil, že tam za ním Sar- 
dos jistě nepřijde. 

Měl k dispozici psací stůl, u kterého vyři- 
zoval úřední záležitosti a také tu pracoval na 
rodinné historii Rouxů, když mu zbyl čas. 
O tom svědčil rodokmen rozložený na stole. 
Vévoda ho právě studoval. 

Když usedl za stůl, padl mu zrak na jeho 
vlastní jméno, které bylo napsáno v poslední 
řádce dole. Vedle něj se černalo jméno jeho 
ženy - ženy, která zemřela v témž roce, kdy 
se vzali. 

I když se vše odehrálo již před devíti lety, 
vévoda věděl, že na tehdejší události nikdy 
nezapomene. Bylo to strašlivé neštěstí. 

Vévodův otec, jak to bylo ve šlechtických 
rodinách zvykem, vybral svému jedinému 
synu Armondovi nevěstu už v jeho dětství. 
A s naprostou samozřejmostí padla jeho vol- 
ba na dceru markýze de Lascaux, jehož pan- 
ství leželo v těsném sousedství. Kdyby se tyto 
dvě rodiny, které už tak byly v Dordogne po- 
važovány za nejvýznamnější, spojily, jejich 
vliv by ještě vzrostl. 

Markýzova dcera, jak spokojeně pozoro- 
val vévodův otec, byla velmi krásná. Sice ji 
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vídal málokdy, ale byl přesvědčen, že právě 
ona bude ta pravá manželka pro jeho syna, 
jakmile Armond dosáhne jedenadvaceti let. 

Ve Francii bylo obvyklé, že se dědici vý- 
znamných titulů ženili v co nejmladším věku. 
Byla to dávná tradice zděděná po předcích. 

Armond dospěl v mimořádně přitažlivého
mladého muže. Byl skvělý jezdec a vynikal
i v šermířském umění. Sklízel mnohá uznání
na střední škole i na univerzitě.
Ve Francii nebyla jediná rodina, která by
netoužila po spojení s rodem Rouxovců.
Ať by vévoda zaklepal kdekoli, všude by byl
vítaným hostem. Otec však už jednou roz-
hodl a dal své slovo. Nebylo tu tedy o čem
diskutovat. Armond se ožení s ní, doslova
„s dívkou od vedle". 

Ti dva mladí se vídali zřídkakdy, protože 
Armond trávil svá „boúřlivácká" léta v Paří- 
ži. Tady zcela propadl kouzlu světa dostihů, 
nádherných koní a vzrušujících závodů. Rád 
se chlubil nejen svými, ale i otcovými koň- 
mi. Miloval hony a vynikal zejména v lovu 
na medvědy. Zvali ho k sobě mladí aristo- 
kraté téměř ze všech zemí Evropy; byl pova- 
žován za výborného společníka. 

Svatba se konala se vší pompou a ceremo- 
niemi, jaké si jen lze představit. Mši sloužili 
arcibiskup a dva biskupové. Svatý otec po- 
slal nevěstě a ženichovi z Vatikánu zvláštní 
blahopřání. 

Armondovi to úžasně slušelo a nevěsta byla 
prostě úchvatná. 

Dojaté dámy si stíraly slzy, když mladí man- 
želé odjížděli na líbánky. Spršky růžových 
lístků kočár novomanželů div nezasypaly. 

Poté co spolu strávili čtrnáct dní sami, mu- 
sel se Armond vyrovnat se strašlivou prav- 
dou: jeho žena, jeho až neskutečně krásná 
žena, byla šílená. Vysedávala vedle něho za- 
mlklá, mrzutá, nic ji nezajímalo. Tato obdo- 
bí střídaly záchvaty divokého hysterického 
křiku, kdy se k ní téměř nedalo přiblížit. 

Armond si brzy uvědomil, do jaké strašné 
pasti ho vlákali. Rodiče jeho ženy přímo zou- 
fale prahli po spojení s jeho rodinou! Kvůli  
tomu přede všemi pečlivě tajili sebemenší ná- 
znak skutečného stavu. Teprve teď, když bylo 
příliš pozdě, si vévoda trpce uvědomoval, že 
se vlastně s Cecilií před svatbou nikdy neo- 
citli o samotě. Kdykoli na chvíli osaměli, 

vždycky měl podezření, že někdo poslouchá
u dveří. 

Teprv teď poznal, že to nebylo proto, že se 
o ni strachovali; spíš se báli, aby nezjistil 
pravdu o jejím zdravotním stavu. 

Okamžitě přerušil cestu a vrátil se domů.
Otce i markýze postavil před tragickou prav-
du. Cecilii pak poslali údajně do nemocni-
ce - byl to samozřejmě ústav pro choromysl-
né. V něm zanedlouho zemřela, což bylo pro
všechny, jichž se to týkalo, milosrdné vysvo-
bození. 

V Armondovi však společně strávené dny 
zanechaly hrůzu z manželství; přísahal si, že 
podruhé už se polapit nenechá. Nikdy už ni- 
komu nedovolí, aby mu zařizoval život. Což 
také uskutečnil, jakmile dospěl v muže. 

Armondovi de Roux bylo teprve jednadva- 
cet let a ve všem byl na otci zcela závislý. 
Byl poslušný syn, a tak otci nic nevyčítal. 
Otce z hloubi duše miloval a obdivoval se 
mu. Věřil, že on ví, co je pro něj nejlepší. Po 
této trpké zkušenosti si však řekl, že vezme 
osud do svých rukou a že si od nikoho nene- 
chá do života zasahovat. 

Je nabíledni, že se musel změnit. Začal být 
poněkud panovačný a také, podle názoru ro- 
diny, svéhlavý. Ale za vším bylo silné, roz- 
hodné odhodlání zařídit si život po svém a 
nenechat se vodit za ručičku nebo snad pod- 
léhat něčímu nátlaku. 

Samozřejmě že se především snažil, tak by 
to ostatně udělal každý muž, zapomenout na 
všechnu tu hrůzu, kterou prožil. A tak jezdil 
do jediného města na světě, kde rozčarova- 
ný muž snadno nalezl útěchu. 

Paříž ho přivítala s otevřenou náručí. Krát- 
ké období prožil v budoárech svůdných kur- 
tizán. Brzy však objevil krásné a zajímavější 
vdané ženy ze své vrstvy. Všechny byly sa- 
mozřejmě ochotné navázat affaire de coeur 
s nejhezčím a nejzajímavějším mladým mu- 
žem, jakého kdy potkaly. 

Ze začátku vyhledával přízeň žen, které 
byly starší než on. Díky nim se mu dostalo 
znamenité výchovy v umění milovat, v umě- 
ní, v němž Francouzi tak vynikají. Ty dámy 
byly ochotné vychovávat jakéhokoli mladé- 
ho a vášnivého Romea, natožpak byl-li tak 
pohledný a skvělý společník jako vévoda. 
Čím byl starší, tím byl sytější a vybírávej- 
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ší. Vyhledával ženy svého věku; příliš mladé
nebo nezkušené odmítal. Příliš mu připomí-
naly Cecilii. Ještě stále ho strašila, stále měl
před očima tu rozkošnou tvář s prázdnýma
očima zahalenou bílým závojem. 

Pak ho začali příbuzní nejdřív nesměle, poté
stále naléhavěji prosit, aby jim dopřál dědi-
ce. Ale každé slovo, které vyslovili, znovu
oživilo hrůzu oněch líbánek. Jako by se to
všechno odehrálo teprve včera. 

„Nikdy se neožením, dokud se nezamilu- 
ju," řekl své babičce. 

Konsternovaně se na něj zadívala. 
„Ale co jsi, hochu drahý, dělal celá ta léta?" 
„Bavil jsem se, babi," odpovídal. „To pře- 

ce není žádná láska." 
„Tomu nerozumím," zavrtěla nechápavě 

hlavou. 
Armond se k ní sklonil a jemně ji políbil 

na tváře. 
„To by bylo špatné, kdybys rozuměla," řekl. 

„Ale slibuju ti jedno, babičko, až se zamilu- 
ju, budeš první, komu svou vyvolenou uká- 
žu. Chci, abys mi ji schválila." 

S tím se stará vévodkyně musela spokojit. 
Měla vnuka ráda, a když se dověděla o jeho 

posledním poměru s krásnou markýzou, je- 
jíž manžel byl často pryč, rozplakala se. 

Dětské pokoje zámku byly pusté a prázd- 
né. Pomyslela si, že touhle dobou už by tu 
měl hlaholit dětský smích, děti by se měly 
cákat ve fontánách a pokoušet se malými prs- 
tíky chytit některou ze zlatých rybek. 

„Co já mu můžu říct?" ptávala se, když se 
v kapli modlila ke svému oblíbenému svaté- 
mu. Věděla, že ji Armond stejně neposlech- 
ne a půjde si vlastní cestou. 

Vévoda teď byl, aspoň tak to vypadalo, ne- 
smírně spokojený! V necelých třiceti letech 
mu patřilo velké rodinné panství; otec mu ze- 
mřel před pěti lety, mohl s ním tedy nakládat 
podle libosti. Vrhl se s chutí do práce. Těšilo 
ho zavádět v hospodaření nové metody. Jeho 
vinice teď patřily k těm nejlepším. 

Skutečnou radostí však byli koně, s nimiž 
dosahoval rok od roku větších úspěchů. Vy- 
hrával závod za závodem a mnozí ostatní ma- 
jitelé koní si napůl žertem stýskali: „Jestli bu- 
deš takhle pokračovat, Rouxi, budeme mu- 
set emigrovat, abychom nějaký závod vyhrá- 
li!" 

Vévoda se jen smál. Věděl, že přes jejich
žárlivost a závist se mu už podařilo zvýšit
úroveň v chovu koní ve Francii. Byl přesvěd-
čen, že napjaté konkurenční vztahy mezi
vlastníky velkých chovných stájí jsou pro
chov tím nejlepším prostředkem. 

Pozdě odpoledne zašel do stájí. 
To činil pravidelně. Vždy, než koně na noc 

zavřeli, si je prohlédl. Vybral si jednoho, kte- 
rého chtěl druhý den ráno projet, a pohovořil  
se štolbou o koni, který se mu dnes nějak ne- 
líbil. Pak mu pogratuloval k výkonům něko- 
lika dalších, které trénoval. 

Když se vracel do zámku, uvědomil si, že 
je téměř půl páté. Tou dobou už by měl přijet 
hrabě z Grateswobdu. 

Protože byl pozorný hostitel, pamatoval vé- 
voda na to, že hraběte jako Angličana jistě 
potěší, bude-li se podávat anglický čaj. Při- 
kázal proto komorníkovi, aby jej servíroval 
v modrém salonku. 

O zákusky si starost nedělal. Věděl, že se 
na šéfa kuchyně, který měl slabost především 
pro výrobu velice pracného pečiva, může 
plně spolehnout. Vévoda také doufal, že ne- 
zapomene na onu specialitu, která se vždy 
objevovala v Anglii na stole prostřeném k ča- 
ji - okurkové sendviče. 

Chtěl bych, aby se tu hrabě z Grateswoodu 
cítil jako doma, řekl si vévoda. Vešel postran- 
ním vchodem a po dlouhé chodbě došel až 
do přední části zámku. 

Revoluce naštěstí nezpůsobila v Dordogne 
velké škody na majetku ani na životech. Vět- 
šina nábytku, kterým byl zámek zařízen, byla 
ve slohu Ludvíka XIV. 

Vévoda si často připomínal, kolik kusů krás- 
ného nábytku a unikátních obrazů skončilo 
po revoluci za Lamanšským kanálem. Zda- 
leka nešlo jen o známou sbírku zdobící nyní 
Buckinghamský palác. Bylo to pět krásných 
pokojů na zámku Scone ve Skotsku, sídle hra- 
běte Mansfielda, který byl tou dobou velvy- 
slancem ve Francii. Vlastně v každém vel- 
kém domě, který vévoda v Anglii navštívil, 
nalezl francouzské komody s krásnými in- 
tarziemi nebo rozkošné skříňky s mnoha zá- 
suvkami. Musely pocházet z Versailles nebo 
ze zámků šlechticů, kteří přišli během revo- 
luce o život. 

Zařízení vévodova zámku zůstalo téměř 
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nedotčené a členové jeho rodiny si kupodivu
uchovali hlavy na krku; mnoho přátel však
o ně přišlo pod gilotinou na Place de Révo-
lution v Paříži. 

Vévoda vstoupil do modrého salonku. 
Po hraběti tu ještě nebylo ani stopy, ale če- 

kala tu návštěvnice, na kterou se vévoda tě- 
šil. 

Byla to opravdová krasavice a kromě toho 
podle obecného mínění jedna z největších 
umělkyň Paříže a zároveň jedna z nejrozkoš- 
nějších žen své doby. Ve svých pětadvaceti 
letech byla markýza de Grozant na vrcholu 
své krásy. Její lesklé černé vlasy přecházely 
až do modra a v černých očích také jako by 
tančily modré jiskřičky. Měla úbělovou pleť 
a naprosto dokonalou postavu. 

Když vstoupil vévoda, stálá sama na konci 
pokoje. 

Na okamžik se zastavil ve dveřích, zasa- 
žen její krásou a její nenapodobitelnou ele- 
gancí. 

Jakmile ho zpozorovala, okamžitě k němu 
vykročila se vztaženýma rukama. 

„Už jsem myslela, žes na mě zapomněl," 
řekla. 

„Odpusť mi to. Nečekal jsem tě tak brzy." 
Zvedl její ruce jednu po druhé ke rtům a 

zlehka se jimi dotkl jejích hebké pokožky. 
A pak, když se jí zadíval do očí, zeptala se 
ho: „Chyběla jsem ti?" 

„Jistě." odpověděl. 
„Ach, Armonde,  počítala jsem hodiny, kdy 

už sem budu moci přijet a být tu s tebou!" 
„A teď tu jsi," řekl. „A mně to připadá, jako 

by sem s tebou vešlo slunce." 
Ta slova ji potěšila. Usmála se na něj a na- 

bídla mu své rudé rty. Pak, než se kdokoli 
z nich stačil pohnout, otevřely se dveře a do 
pokoje vešla hraběnka de Soissons. 

„Ach, tady jsi, Armonde," zvolala. „Už 
jsem si říkala, kde asi tak můžeš být. Slyšela 
jsem, že dnes odpoledne budeme pít anglic- 
ký čaj." 

„Ano, bude se podávat anglický čaj," od- 
pověděl vévoda, „protože má přijet můj pří- 
tel, hrabě z Grateswoodu. Ale dovol, abych 
ti představil markýzu de Grozant, která prá- 
vě přijela." 

Hraběnka vztáhla ruku. 
„Už jsem o vás slyšela, madame," řekla. 

„Zprávy o vaší kráse doputovaly dokonce až
do Dordogne." 

Markýza se usmála. „Díky. Jsem tu velmi 
ráda." 

Přitom pohlédla vévodovi do očí. Usmál 
se na ni, i když si to neuvědomil, tak mile, že 
pro jakoukoli ženu bylo prostě nemožné odo- 
lat mu. 

Vtom se ve dveřích objevil majordom. 
„Hrabě z Grateswoodu, pane vévodo," 

ohlásil. 
Vévoda radostně vykřikl a vykročil vstříc 

hraběti. Když mu podával ruku na uvítanou, 
zjistil, že host není sám. 

„Jak se máte?" řekl hrabě místo pozdravu. 
„Díky za ten úžasně pohodlný kočár, který 
jste pro nás poslal na nádraží. Byl jsem také 
příjemně překvapen, jak rychle nás sem do- 
pravil." 

Vévoda se usmál a pak jeho pohled tázavě 
spočinul na mladé dámě, která stála vedle hra- 
běte. 

„Doufám, že mi prominete," řekl hrabě, 
„vzal jsem s sebou dceru. Víte, nemohl jsem 
ji nechat v Londýně samotnou. Snad pro ni 
najdete nějaké místečko ve svém tak rozleh- 
lém zámku." 

Z Paříže do jižní Francie cestovali vlakem. 
Marcia byla nadšená. Krása kraje Dordogne 
ji uchvátila. Když však spatřila zámek a před 
ním čtyři nádherné fontány se zurčícími kas- 
kádami vod, zatajil se jí dech. 

Když vstupovala dovnitř, měla za to, že se 
ocitla v pohádce. 

Musel to být asi princ z pohádky, kdo jí 
vykročil v ústrety, když vešli do salonu. Vé- 
vodu si totiž představovala úplhě jinak. Tak 
za prvé byl mnohem vyšší než většina Fran- 
couzů, měl široká ramena a úzké boky, do- 
konalou postavu atleta. 

Když se zdravil s otcem, uvědomila si, že 
to je nejhezčí muž, jakého kdy viděla. Ne, 
takto si ho opravdu nepředstavovala. Bylo 
těžké vyjádřit slovy, v čem tkvěla jeho při- 
tažlivost, ale snad to byla vévodova mimo- 
řádná inteligence, zdůrazňující jeho mužné 
rysy, že vypadal tak výjimečně. 

Marcia vztáhla ruku a uklonila se. 
Přitom si byla vědoma výrazu ve vévodo- 

vých očích, které už nebyly tak srdečné a 
vstřícné, jako když se vítal s jejím otcem. 
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Místo toho jí věnoval pohled plný nelibosti. 
Naprosto jiným tónem hlasu také řekl: „Sa- 
mozřejmě, pane, že můžeme ubytovat vaši 
dceru. Má teta, hraběnka de Soissons - tu pře- 
ce znáte, že? - to zařídí." 

Rozhlédl se po sále a svou pozornost vě- 
noval hraběnce, která k nim zvolna přichá- 
zela. Ta se srdečně pozdravila s hrabětem a 
přivítala se s Marcií. Když bylo představo- 
vání u konce, vévoda se otočil a vykročil k 
čajovému stolu poblíž krbu. Následovali ho, 
a když stanuli u stolu, zjistila Marcia, že vé- 
voda je zabrán do hovoru s nejkrásnější že- 
nou na světě a že je k nim otočen zády. 

 
 
 
 
 
 
 

Kapitola III 
 
 

Vévoda zuřil. Věděl úplně přesně, o co se 
jedná, když spatřil, že s hrabětem vchází do 
salonku také Marcia. Znal natolik svoje pří- 
buzné, že vytušil, kdo v tom má prsty. Zřej- 
mě jeho teta, hraběnka de Soissons. 

Ale musel si přiznat, že vlastně nečekal, že 
by mu skutečně byla schopna obstarat bu- 
doucí nevěstu, i když o tom neustále hovoři- 
la. Hovořila o tom i s ostatními příbuznými, 
uvědomil si. Také si všiml, jaké náhlé ticho 
se rozhostilo, když vstoupil do místnosti. 

S tím, že hrabě z Grateswoodu najednou 
přiveze dceru, s tím tedy vévoda nepočítal. 

Byl si dobře vědom, že jeho nechuť do že-
nění je tématem, které se v celém příbuzen-
stvu přetřásá hodinu za hodinou, týden za
týdnem, rok za rokem. Jeho příbuzní zkou-
šeli všechno možné, aby ho přesvědčili, že
musí dostát své povinnosti k rodinnému jmé-
nu a obdařit rodinu dědicem. S tím by přece
neměly být problémy! Jakákoli významná
rodina ve Francii by se s nadšením spojila
s rodinou Rouxových. 

Vévodu myšlenka na svatbu však stále dě- 
sila. Mezi ním a budoucí nevěstou stál pří- 
zrak mrtvé Cecilie. A protože byl odmalička 
zvyklý dokonale se ovládat, dařilo se mu tyto 
pocity úspěšně skrývat. 

A tak tu teď stál, živě se bavil s markýzou, 
flirtoval s ní, každé druhé slovo bylo dvoj- 
smyslné. 

Byla to vtipná a zábavná žena, zejména po-
kud se mluvilo o lásce. V posledním čase si
však vévoda uvědomoval, že pokud se ho-
vor stočil na jiná témata, byla buď vysloveně
nevědomá, nebo nejevila stopu zájmu. 

Ale pro tuto chvíli, protože byl nadmíra roz-
čilený, přinutil se obdivovat krásu jejích rysů
a namodralý třpyt nádherných vlasů. Provo-
kativní výzva v jejích očích byla vábivá –
ovšem bylo to něco, co už bral jako samo-
zřejmost. 

Hraběnka byla zaneprázdněná, představo- 
vala návštěvu z Anglie ostatním. Po jejich pří- 
jezdu přišlo ještě několik dalších hostů, kteří 
bydleli na zámku. 

Hraběnka usedla ke stolu, prostřenému k 
čaji, a začala nalévat čaj. Hrabě se posadil 
vedle ní a řekl: 

„To je od vás milé, že jste nezapomněla na 
to, jak my, Angličané, holdujeme čaji - po- 
kud vím, ve Francii se tolik nepije." 

„Jsem tak ráda, že jste přijeli," odpověděla 
hraběnka, „chtěla bych, abyste se tu cítili ja- 
ko doma." 

Ztišila hlas, aby je ostatní neslyšeli. 
„Vaše dcera je ještě rozkošnější, než jsem 

si myslela. V Londýně všichni mluvili jen 
o ní, ale její krása opravdu bere dech!“ 

„Já si to také myslím," řekl hrabě. „Ovšem 
já jsem hrdý otec!" 

„Velmi, velmi hrdý - a máte být nač," usmá- 
la se hraběnka. 

Marcia hovořila se dvěma z vévodových
bratranců. 

Několik mužů, kteří právě přijeli, se dych- 
tivě snažilo vmísit se do hovoru. 

Marciin zrak náhodou zalétl na druhou stra- 
nu místnosti k vévodovi. Ten byl stále za- 
brán do hovoru s onou velice atraktivní dá- 
mou. 

Na okamžik se jí zazdálo podivné, že si oči- 
vidně nevšímá jejího otce, kterého tak toužil 
vidět. Zasvěcený pohled, který si vyměnily 
dvě starší příbuzné, jí odhalil pravdu. 

Marcii proti její vůli připadlo docela zábav-
né, že vévoda není o nic víc nakloněn myš-
lence sjednaného sňatku než ona. Usoudila
také, že ho o jejím příjezdu předem nikdo ne- 
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informoval - to by vysvětlovalo podivný 
výraz v jeho očích, kdykoli na ni pohlédl. 

Musím mu říct, že mám na situaci přesně 
stejný názor, napadlo ji. 

Zmocnilo se jí dokonce divoké nutkání říct 
to celé jejich rodině, právě teď, když tu jsou 
všichni její členové tak pěkně shromážděni. 
Říct jim, že ji sem dovezli proti jejímu přání, 
a jestli si myslí, že má v úmyslu vzít si jejich 
vzácného vévodu, že se tedy moc pletou. 

Dovedla si představit vyděšené výrazy na 
jejich tvářích, kdyby promluvila. Pak si při- 
pomněla, že by zároveň hluboce urazila 
i otce, kterého by tím dostala do společensky 
neúnosné situace. Ne, to mu nemohla udělat. 

Cestou jí notně vyhládlo, a tak se s chutí
dala do svačiny, ocenila dobrý čaj i skvělé
páttisseries, mistrovské dílo šéfa kuchyně. 

Zato neokusila okurkové sendviče, na kte- 
ré kladl vévoda takový důraz, ale její otec si 
vzal hned dva. 

Když bylo po čaji, obrátila se na ni hraběn- 
ka: „Určitě byste chtěla vidět svůj pokoj, lady 
Marcie." 

„Jistě, velmi ráda," odpověděla Marcia. 
„Ale prosím vás, vím, že jste byla maminči- 
na přítelkyně - byla bych ráda, kdybyste mi 
říkala jen Marcie." 

Hraběnka jí jemně položila ruku na paži. 
„Jistě, drahá. Ale neviděla jsem tě od té 

doby, co jsi byla ještě děcko, takže jsem se ti 
nechtěla zdát příliš familiární." 

Obě se zasmály a Marcia řekla: „Hrozně se 
těším, až si budu mocí prohlédnout tenhle 
nádherný zámek, jen doufám, že ho stihnu 
celý projít, ještě než odjedeme!" 

„Budeš na to mít dost času," přislíbila hra- 
běnka. „A také se musíš podívat na koně." 

Vstala od čajového stolu. Náhle si totiž uvě- 
domila, jak nespolečensky se její synovec, 
chová, a tak mu řekla poněkud zvýšeným 
hlasem: „Právě vyprávím Marcii o tvých ko- 
ních, Armonde. Už se těší, až je uvidí, stejně 
jako její otec." 

Vévoda se neochotně zvedl. 
„Hrabě se přijel podívat na koně," řekl. 

„A ovšemže je může vidět kdokoli další, kdo 
se o ně zajímá." 
Řekl to naprosto neosobně a chladně, a 

když jeho pohled znovu spočinul na Marcii, 
uvědomila si znovu, že se na ni dívá, jako by 

chtěl protestovat proti tomu, že sem vtrhly. 
Zachtělo se jí trochu ho vyprovokovat, takže 
popošla o několik kroků blíž a řekla: 

„Tolik jsem toho slyšela o vašem zámku, 
vašich koních, a ovšem i o vás, monsieur, že 
mám chvílemi pocit, že to snad ani není prav- 
da, že jsem zde." 

Cítila, že hraběnka je s její řečí velmi spo-
kojená, a připadala si jako kouzelnice, která
vytáhla králíka z klobouku v pravou chvíli.
Vévoda však neprojevil jedinou známku
okouzlení. 

Téměř až nezdvořile přešel kolem Marcie 
k hraběti. „Je toho spoustu, co musíme spolu 
prohovořit, pane," řekl. „Navrhuju, abychom 
se odebrali někam do ústraní, kde nás nebu- 
dou rušit ženské tlachy - i když jsou ovšem 
jinak roztomilé." 

Hrabě se usmál. „Dámy by asi také náš roz- 
hovor brzy znudil." 

„To si právě myslím," přisvědčil vévoda. 
„S jednou výjimkou," pokračoval hrabě, „a 

to je má dcera Marcia, která má stejné vědo- 
mosti o chovu dostihových koních jako já a 
velice se zajímá o vaši chovnou stáj." 

Vévoda neodpověděl. Zamířil ke dveřím a 
hrabě ho následoval. Bylo jasné, že Marcii 
nepozval. 

Pomyslela si jen, že snad otce nenapadne 
obrátit se okamžitě na vévodu s nápadem, že 
by se oni dva měli vzít. To by byla hrubá 
chyba, která by vévodu jistě značně popudi- 
la. 

Vyšla nahoru za hraběnkou a posléze se
uklidnila; řekla si, že s tím stejně nemůže nic
udělat a že otec bude mít jistě tolik taktu a
nepokusí se, řečeno jeho slovy, zbytečně „tla-
čit na pilu". 

Ložnice, do které vešly, byla nádherná.
Ohromná postel s nebesy pamatovala jistě ně-
kolik generací. Perský koberec jako by zrca-
dlil barvy z malovaného stropu, na němž byla
zobrazena Venuše obklopená amorky. 

„Ten pokoj se ti jistě bude líbit," prohodila
hraběnka. „Ty Fragonardóvy malby působí
velmi romanticky." 

„Je úžasný," zvolala Marcia upřímně, ale 
zároveň se jí zmocnil pocit, že kráčí do pasti. 
Krásně malované, yypolštářované - ale přes- 
to pasti! 

Zauvažovala, zda nemá hraběnce upřímně 
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a bez vytáček povědět, proč tu vlastně je. Také
by jí řekla, že ačkoli přijela s otcem na hra-
běnčiňo pozvání, vůbec nemá v úmyslu pro-
vdat se za vévodu. Ať si ji hraběnka i s otcem
přemlouvají, jak chtějí, na cestu k oltáři po
jeho boku prostě nevykročí. 

„Je to báječné, že jsi přijela," řekla hraběn- 
ka tiše. „Jsi úžasně podobná matce, tu jsem 
měla moc ráda. Považovala jsem ji za nej- 
krásnějšího člověka, se kterým jsem se kdy 
setkala." 

„Taková slova ráda slyším," odpověděla 
Marcia. „A pro tatínka to je příjemná změ- 
na navštívit Francii. Byl tak vyčerpaný a ne- 
šťastný, když maminka zemřela! Mám pocit, 
že mu jen prospěje, že opustil dům a prostře- 
dí, kde mu ji všechno neustále připomíná." 

„To chápu," podotkla hraběnka soucitně, 
„tvůj otec je pozoruhodný a velmi inteligentní 
muž." 

„Zkus ho nějak rozptýlit," řekla Marcia. „Ve 
tvé společnosti určitě pookřeje a navíc se 
opravdu moc těšil na vévodu a jeho koně." 

Aspoň v tom by jí mohla hraběnka pomo- 
ci, pomyslela si. 

Viděla, že jí hraběnka pozorně naslouchá. 
„Slibuju ti, nejdražší dítě," odpověděla 

hraběnka, „že udělám všechno, co je v mé 
moci, jen abych tvého otce trochu rozveseli- 
la a abys tu u nás byla šťastná i ty." 

Marcia si uvědomila, že by teď hraběnka 
mohla přejít na důvěrnější tón, a proto rychle, 
jako by tomu chtěla předejít, řekla: 

„Jsem šťastná. Jsem šťastná, že jsem sem 
mohla přijet a poprvé spatřit Francii. Jen si 
přeju, abych mohla taký na čas zajet do Paří- 
že, tolik jsem toho slyšela o všech těch zába- 
vách a radovánkách. Opravdu docela závi- 
dím těm, kdo mají možnost jich užívat." 

„Myslím, má drahá," řekla hraběnka, „že 
máš na mysli zábavy, které se v Paříži nabí- 
zejí mužům, ale ty pro nás ženy nejsou. Kro- 
mě toho, že tam ovšem máme Fredericka 
Wortha a další vynikající krejčovské salony." 

„Máš hodně toalet od Wortha?" zeptala se 
Marcia. „Mohla bych se na ně podívat, pro- 
sím tě? Slyšela jsem, že je to to nejoriginál- 
nější, co žena může nosit." 

Byla přesvědčena, že se jí velmi obratně 
podařilo změnit téma. 

Za okamžik zaklepala na dveře hospodyně 

a vešla s děvčetem, které se o Marcii mělo
starat. 

„Nevzala jsem si s sebou komornou," vy- 
světlila Marcia hraběnce, „z jednoduchého 
důvodu - myslela jsem, že by byla hluboce 
nešťastná z toho, že neumí promluvit jediné 
slovo francouzsky. Papá si komorníka při- 
vezl, ten mluví francouzsky dobře, jen má 
dokonalý východolondýnský přízvuk." 

Hraběnka se tomu upřímně zasmála. 
Marcia mluvila s hospodyní i se služkou 

svou dokonalou pařížskou francouzštinou. To 
byla jediná věc v její podivné výchově, kte- 
rou jinak obstarával otec, na níž její matka 
trvala. 

„Mám pocit, že je naprosto nesprávné, jak 
jsme tu v Anglii izolovaní," říkávala matka, 
„a neradi se učíme cizí jazyky! Jsem ráda, že 
jsem se naučila francouzsky ještě v dětství, a 
Marcia musí udělat totéž." 

Dodávala: „Bylo by také moudré, kdyby 
se mohla naučit ještě italsky a španělsky, 
v těch zemích se jí určitě bude líbit, až je na- 
vštíví." 

Protože se Marcii v její chlapecké výchově 
dostalo výuky v latině a řečtině, učila se všem 
ostatním jazykům snadno. Byla hrdá na to, 
že umí číst všechny knihy v knihovně, které 
její předkově nasbírali na cestách po světě. 

Když si Marcia odložila plášť a klobouk, 
hraběnka jí ukázala její budoár. Vcházelo se 
do něj z ložnice, a krásné nástropní malby, 
jimiž byl vyzdoben, byly zasvěceny opět Ve- 
nuši. 

Marcia si uvědomila, že všechno kolem ni 
slouží jedinému účelu - aby vytvářelo atmo- 
sféru lásky. Pomyslela si, že je to docela ško- 
da, že komtesin důmyslně sestavený plán je 
předem určen k neúspěchu. Kulisy sice byly 
v pořádku, ale dvě hlavní postavy - hrdina a 
hrdinka - v nich odmítaly hrát. 

Hraběnka pak ještě ukázala Marcii některé 
z reprezentačních místností a nakonec ji od- 
vedla do vévodova apartmá, což bylo nejvý- 
znamnější místo v celém zámku. Zaujímalo 
celé křídlo budovy, jehož okna vedla na vý- 
chod, na západ i na jih. Vévoda měl odtud 
z ptačí perspektivy nádherný výhled na celý 
kraj, zvláště pak na své milované vinice. 

Středem protékala stříbrná řeka, vzadu na 
obzoru se pak tyčily strmé skalní útesy, bez 
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nichž by obraz nebyl úplný: Hluboké strže 
působily velkolepě, ale zároveň budily hrů- 
zu. 

Marcia chápala vévodovy pocity. Jeho pý-
chu, uspokojení, že je vlastníkem něčeho tak
fantastického. I ji divoká krása kraje tak
uchvátila, že nebyla mocná nalézt slova, ji-
miž by popsala to, co viděla. 

Stála mlčky u okna a myslela na to, že na
tohle panoráma nikdy v životě nezapomene. 

Vévodovy pokoje byly téměř tak skvělé 
jako celé jeho panství. Ohromná postel s bal- 
dachýnem až ke stropu působila díky same- 
tovým šarlatovým závěsům jako papežský 
stolec. V horní části byly vyšity erby rodiny 
Rouxů. 

Nízké sloupky v nohách postele byly tvo- 
řeny postavami dvou klečících andělů vyni- 
kající řezbářské práce. 

Není divu, že si připadá tak důležitý, po- 
myslela si Marcia. 

Neunikl jí tón téměř posvátné bázně v kom- 
tesině hlase, když líčila, jak ty vzácné před- 
měty byly shromažďovány po celá staletí. 
Znělo to, jako by byly téměř posvěceny tím, 
že je vlastní vévoda de Roux. 

Když vyšli z vévodových pokojů na chod- 
bu, povšimla si Marcia, že proti nim kráčí 
jakýsi mladý muž. Byl docela pohledný, a 
když přišel blíž, zvolala hraběnka: 

„Sardosi, kdepak jsi byl, žes nepřišel na 
čaj?" 

„Byl jsem se projet," odvětil krátce. „Sám, 
protože jsem chtěl přemýšlet." 

„Propásl jsi příjezd hraběte z Grateswoo- 
du," řekla hraběnka. „Takže dovol, abych ti 
představila jeho dceru." 

Otočila se k Marcii. 
„To je synovec našeho hostitele, Sardos de 

Thiviers." . 
Marcia mu podala ruku a Sardos ji vzal do 

svých. 
V toni okamžiku se jí zmocnilo skálopev- 

né přesvědčení, že na tomhle mladíkovi je 
něco v nepořádku. Rychle však ten pocit po- 
tlačila a řekla si, že se asi plete. 

„Moji p řátelé, kteří měli tu čest vidět vás 
v Londýně, vyprávěli, jak jste krásná," řekl 
Sardos svým nejlíbeznějším tónem, „ale teď 
vidím, že na vašem popise všechny jejich vy- 
jadřovací schopnosti ztroskotaly." 

Vzletně pronesená slova Marcii neohromi- 
la. Nemohla se zbavit dojmu, že za jeho pro- 
jevem se skrývá cosi nepřátelského. Výraz 
jeho očí byl v příkrém rozporu s úsměvem, 
který měl na rtech. 

„Děkuji," odpověděla. „Vždycky mě ale
varovali před tím, abych věřila komplimen-
tům Francouzů, kteří je vyslovují příliš snad-
no a příliš rychle." 

Sardose na okamžik její odpověď zaskoči- 
la, ale hned hbitě opáčil: 

„A já zas slyšel, že Angličanky nevědí, jak
poklonu přijmout. Ale vy jste jich jistě vy-
slechla tolik, že už vás jenom nudí." 

Hraběnka pobaveně naslouchala té malé 
slovní potyčce. 

Pak ji napadlo, že poslední, co by si teď

přála, by bylo, aby do jejího plánu s vévo-
dou a Marcii zasáhl Sardos. 

„Nevím, co děláš tady na chodbě, Sardosi," 
řekla téměř ostře. „Já teď jdu Marcii dopro- 
vodit do jejího budoáru." 

„Hledal jsem tě," odpověděl Sardos. „Rád 
bych si s tebou promluvil, nejsi-li příliš za- 
neprázdněná." 

Hraběnka na něj vrhla zkoumavý pohled. 
„Později," řekla. „V domě je příliš mnoho 
lidí, takže snad chápeš, že nemám času na- 
zbyt." 

„Přesto bych s tebou rád mluvil," naléhal 
Sardos. 

„No, ještě uvidíme," odpověděla lehkým 
tónem. 

Uchopila Marcii za paži a vedla ji ke dve- 
řím jejího budoáru. Byla si dobře vědoma 
toho, že Sardos za ní vysílá zkoumavé po- 
hledy. 

Když pak otevřela dveře, bylo jí jasné, že 
si domyslel, proč Marcii ubytovali právě 
v těchto pokojích. Prudce zabouchla. Je to 
smůla, že se právě teď objevil na zámku, po- 
myslela si. Nechtěla, aby vévodu cokoli ru- 
šilo a odvádělo ho od toho, aby se spřátelil - 
a třeba i daleko víc než to - s dcerou hraběte 
z Grateswoodu. 

„Co to je za mladíka?" zeptala se Marcia, 
když se ocitly v budoáru za bezpečně zavře- 
nými dveřmi. 

„Je to otravný tvor," řekla hraběnka ostře. 
„Vévodův synovec - pořád vězí po krk v dlu- 
zích." 
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Marcia se zatvářila překvapeně a hraběnka
dodala na vysvětlenou: „Ten se právě věnuje
těm ,radovánkám' v Paříži, o kterých jsi před
chvíli mluvila, bohužel jsou velice náklad-
né. Zanedbává matku i panství – má je v Nor-
mandii." 

Povzdechla si a pak pokračovala: „Jeho 
strýc byl k němu velmi štědrý, jenže ten hoch 
neví, co je vděčnost, a podezírám ho, že je tu 
z jediného důvodu - aby zas z vévody vytáhl 
další peníze na zaplacení dluhů." 

No vida - jako bych to tušila, pomyslela si 
Marcia. 

Vysvětlovalo to podivné pocity, které se jí 
zmocnily, když se představovala Sardosovi 
de Thiviers. 

„Teď si určitě budeš chtít před večeří tro- 
chu odpočinout," řekla hraběnka. „Já osob- 
ně se vždycky po cestě cítím nejen vyčerpa- 
ná, ale především špinavá, pokud se nemůžu 
vykoupat." 

Přešla z budoáru do ložnice, kde služka již 
skoro končila s vybalováním. 

„Mademoiselle se bude chtít před večeří vy- 
koupat," řekla jí. „Do té doby bude odpočí- 
vat." Pak se obrátila k Marcii: „Dnes večer 
musíš vypadat co nejrozkošněji, drahá, a to 
taky jistě budeš, a zítra pro tebe uspořádáme 
večírek, na který pozveme všechny zajíma- 
vé lidi ze sousedství, aby se s tebou sezná- 
mili" 

„Díky," řekla Marcia. „Ale nejraději ze vše- 
ho bych chtěla vidět vévodovy koně." 

„Budeš mít možnost," slíbila hraběnka, „ale 
těžko je můžeme pozvat do hodovní síně na 
večeři!" 

Rozhlédla se po pokoji, jako by se ještě 
chtěla ujistit, že je všechno v naprostém po- 
řádku. Marcie se v té chvíli zmocnil pocit, že 
každý předmět, ba každý kout hovoří o krá- 
se a lásce. 

Svlékla se a ulehla do velké postele. Řekla 
si, že musí udatně bojovat proti nepřátelům, 
kteří byli spíš jemní a hladcí než drsní a moc- 
ní. 

Začínám si skoro myslet, řekla si, že jedi- 
ný můj spojenec bude sám vévoda. 

Dole vévoda s hrabětem zatím hovořili vý-  
hradně o svých koních, což oba dva uspoko- 
jovalo. Vévoda vylíčil hraběti, s jakými no- 
vými myšlenkami se setkal v Uhrách. Hrabě 

mu na oplátku vyprávěl o velmi úspěšných
experimentech, které prováděl ve svých stá-
jích v Newmarketu. Nakonec si velice, ne-
ochotně uvědomili, že čas již značně pokro-
čil a že je třeba jít se převléknout a přichystat
se na večeři. 

„Jsem velmi rád, že jste přijel," řekl vévo- 
da srdečně, když se zvedli. 

„Už dlouho jsem se těšil na to, že vás na- 
vštívím," odpověděl hrabě. „Ale stále tu byly 
nějaké důvody, proč jsem za vámi do Fran- 
cie nemohl přijet." 

„Ale teď jste tu," uzavřel vévoda, „a určitě 
toho oba řádně využijeme." 

Vyšli společně po schodech. 
Nahoře čekal komorník, aby doprovodil 

hraběte do jeho ložnice. Byla to další z re- 
prezentačních místností, která na rozdíl od 
Marciiny nesla všechny známky pánského 
pokoje. Byla však vybavena veškerým po- 
hodlím a anglický komorník už připravoval 
hraběti koupel. Sluhové přinášeli velká mo- 
sazná vědra se studenou a horkou vodou a 
plnili vanu. 

Vévoda se rozloučil s hrabětem a odebral 
se do svého apartmá. Když procházel chod- 
bou, zahlédl komornou, jak vychází z jedno- 
ho z pokojů, které patřívaly jeho matce. 

Vévoda si náhle uvědomil, že tam zřejmě 
bude spát onen nezvaný host, dcera hraběte 
z Grateswoodu. V tom okamžiku se ho opět 
zmocnil hněv - uvědomil si, že hraběnka tam 
lady Marcii ubytovala schválně - byl to totiž 
pokoj, který by obývala, až by se stala vévo- 
dovou ženou. 

Zašel do svého apartmá a prudce za sebou 
zabouchl dveře. Je to k nesnesení, ani chvíli 
mu nedají pokoj! A teta, kterou má velmi rád, 
také nemá právo intrikovat tak nehorázným 
způsobem, chce-li ho vmanévrovat do man- 
želství. 

„Proč mi nedají pokoj?" zeptal se řečnicky 
a přistoupil k oknu, aby se podíval ven. 

Ten pohled ho nikdy nepřestal vzrušovat. 
Shlížel do údolí plného vinic a pomyslel si, 
že žádná žena ho nemůže potěšit tak jako 
dobrá úroda. 

Pohled na žádnou ženu nemůže soupeřit 
s pohledem na stříbrnou stuhu řeky, která se 
vinula mezi stromy; byla to prostě krajina 
jako z pohádky. 



 

22 
 

 

Je to moje, moje, pomyslel si. S nikým se o to 
nebudu dělit. 

Do pokoje vstoupil komorník, aby mu po-
mohl s převlékáním. Vévoda nepromluvil a
komorník, který už znal pánovy nálady, si
uvědomil, že ho něco muselo rozčilit. Řekl
si, že to zřejmě byl monsieur Sardos, ten způ-
sobil nějakou nepříjemnost vždycky, kdyko-
li se objevil. 

Je to protivný mladík, pomyslel si komor- 
ník. Nedůvěřoval bych mu, ani co se za ne- 
het vejde. 

Byl však příliš diskrétní, než aby vyjádřil  
své pocity nahlas. Mlčky pomohl vévodovi, 
který se vykoupal, do večerního oděvu. 

Jestli vévoda vypadal ve svém denním ob- 
lečení impozantně, ve večerním byl přímo 
oslnivý zjev. Bylo by zcela nemožné ho pře- 
hlédnout mezi tisíci jinými muži. 

A totéž by si pozorovatel musel pomyslet i o 
Marcii. 

Vyšla ze své ložnice v jedné z těch skvě- 
lých toalet, které si pořídila v Londýně na 
začátku sezony. 

Nedopustila se té chyby, kterou dívky tak 
často dělávají, když na sebe věší příliš složi- 
té a nápadné modely. I když její příbuzné 
přímo dychtily po tom, aby jí mohly poradit, 
vždycky si vybrala to, co se líbilo jí samot- 
né. Vždy se to vyznačovalo až geniální jed- 
noduchostí, která tvořila dokonalý rámec 
k její kráse. 

Marcia o tom takto neuvažovala. Ale ti, kdo 
pro ni navrhovali oblečení, věděli, že má vý- 
borný vkus, který se nepodřizuje jen tak sle- 
pě diktátu módy. 

Takže vždycky vytvořili něco vskutku ori- 
ginálního. Něco, v čem působila dojmem po- 
stavy z obrazu známého malíře nebo z básně 
talentovaného básníka. 

Dnes Marcia myslela především na zámek, 
a nikoli na vévodu, takže si oblékla toaletu 
v něžném odstínu modré. Ladila k těm mod- 
rým tónům, které používali na svých obra- 
zech Boucher a také Fragonard. Doplnila ji 
jen jednoduchou šňůrou perel, kterou zdědi- 
la po matce, jinak neměla žádné šperky. 

Když sestupovala po schodech dolů, vlasy 
jí zářily v paprscích zapadajícího slunce. Jako 
by se to snášela mladá bohyně z výšin do údo- 
lí smrtelníků. 

Když vstoupila do zlatého salonku, obráti-
ly se k ní všechny zraky. Byla si vědoma, že
všechny ty pohledy jsou obdivné - kromě je-
diného. 

Vévoda tu stál ve své obvyklé nedbalé pó- 
ze opřen zády o krb. 

Marcie se nadechla a vykročila k vévodo- 
vi, neboť se jí zdálo, že oba jsou připraveni 
zahájit souboj neviditelnými meči; oba byli 
ve střehu. 

Ale dřív než došla až k němu, vévoda se 
náhle otočil. Patrně na něj někdo promluvil. 
Marcia zjistila, že hledí do tváře nikoli jemu, 
ale Sardosovi. 

„Zase se setkáváme, lady Marcie," řekl. 
„Smím vám povědět, že všechny obrazy na 
tomhle zámku blednou před vaší krásou?" 

Opět jí lichotil. Marcie se však zmocnil po- 
cit, že ho v okamžiku, kdy chtěla přistoupit 
k vévodovi, cosi napadlo a že ho to značně 
zneklidnilo. 

Nevěděla, jak na to přišla, ale ta myšlenka 
se v ní pevně usadila. 

Pak se k ní připojil otec; zavěsila se do něj. 
„M ěl ses jistě výborně, papá, celou dobu 

ses bavil o koních, ale chyběl jsi mi." 
„A ty mně, má nejdražší," řekl hrabě. „Zí-

tra se půjdeme na koně podívat spolu a také
uvidíme, jestli na nich najdeme něco, co by
stálo za kritiku, protože určitě nejsou tak
skvělí jako naše." 

Oba se vesele zasmáli. 
Marcia si však byla vědoma, že otec marně 

hledá pohledem vévodu, jako by mu chtěl dát 
najevo, že by se k nim měl připojit. 

On však, jak předpokládala, byl opět za- 
brán do hovoru s krásnou markýzou. 

Ta si zřejmě vytkla za cíl, že předstihne nád- 
herou své toalety všechny ženy v místnosti. 
Měla na sobě jasně růžovou róbu, která zdů- 
razňovala bělost její pleti a havraní čerň vla- 
sů. Jak tak stála vedle vévody, pomyslela si 
Marcia, že jsou úžasně krásný pár. 

Ráda by věděla, proč si vévoda nevezme 
takovou krasavici, jako je markýza, když už 
se má oženit. Ta otázka v ní vzbudila zvěda- 
vost, a tak když usedli k prostřené tabuli, prv- 
ní, co ji zajímalo, bylo, zda není markýza 
vdaná. 

Zeptala se na to Sardose, protože s údivem 
zjistila, že sedí vedle ní. Je to asi správné, 



 

23 
 

 

usoudila, že markýza sedí hned po vévodo-
vě pravici. Ale jakožto cizinka a také díky
svému titulu, pomyslela si, by po jeho levici
měla sedět ona. 

Bylo jí jasné, že jí to udělal naschvál. Po- 
sadil ji mezi Sardose a dalšího mladého svo- 
bodného muže. 

Zřejmě doufá, usmála se v duchu, že mě 
uchvátí někdo jiný, předtím než ho dostrkají 
k tomu, aby mne požádal o ruku. 

Opět se nemohla ubránit pocitu, jak je to 
zábavné, že ona a vévoda jsou spojenci v tom 
zběsilém zápolení proti všem ostatním. 

„Jistěže je provdaná," odpověděl Sardos na 
Marciinu otázku. „Markýz je ale momentál- 
ně v Římě za nějakým velevýznaňiným po- 
sláním ve službách vlády." 

Marcia si uvědomila, že tím je sprovozen 
ze světa její nápad, že by oženila vévodu 
s markýzou. 

Přestože se markýza chovala velice diskrét- 
ně, svým očím zřejmě nedokázala poručit. 
Dívala se na vévodu pohledem, z něhož by 
i úplně tupý pozorovatel musel vyčíst, jaký 
má k vévodovi vztah. To vévoda se ovládal 
daleko líp. 

Marcia si pomyslela, že je těžko usoudit, 
jak hluboký je vlastně jeho cit k ženě po pra- 
vici. Ale patrně budou milenci. 

Přestože Marcia měla za sebou už dvě spo- 
lečenské sezony, byla velmi nevinná. Na roz- 
díl od svých vrstevnic nikdy nehovořila o lás- 
ce a o klepy se nezajímala. 

Pro ni to byla ztráta času, lámat si hlavu 
nad nějakým vztahem mezi mužem a ženou, 
pokud se jejich jména neocitla ve společen- 
ské rubrice v Gazette. Stejně tak neposlou- 
chala, co si kolem děvčata špitají. Ani nevní- 
mala občasné úpění dívky, když muže, do kte- 
rého se zahleděla, jí odlákala nějaká zkušená 
vdaná dáma. 

Právě přemýšlela o vévodovi, když se jí 
Sardos neomaleně zeptal: „Proč jste přijela? 
Někdo mi říkal, že vás nečekali!" 

„Bohužel, jsem tak trochu nezvaný host," 
odpověděla Marcia. „Vévoda pozval otce, 
aby se přijel podívat na jeho koně, a protože 
otec trval na tom, abych jela s ním, rozhodla 
jsem se na poslední chvíli." 

Všimla si, že se Sardos během její řeči za- 
mračil. 

„Vy jste mého strýce předtím neviděla?" ze- 
ptal se. 

Zavrtěla hlavou. „Ne, neviděla, ale slyšela
jsem o něm, i o jeho koních." 

„Snad tedy víte," pokračoval Sardos, „jak
na něj všichni příbuzní naléhají, aby se zno-
vu oženil. Nepředstavujete si v roli nevěsty
sebe?" 
Řekl to tak hrubě, že se na něj Marcia udi- 

veně zadívala. Pak tiše odvětila: „Mohu vás 
ujistit, že nemám v úmyslu vzít si vévodu, 
ani, když už jsme u toho, nikoho jiného." 

Výraz v Sardosových očích se změnil, jako 
by se zklidnil a rozjasnil. Ale bylo jí jasné, 
že podezírat ji nepřestal; zkoumavým pohle- 
dem si měřil vévodu a pak zase ji. 

„Mám pocit," řekl po chvíli, „že je za tím 
vším hraběnka." 

„Za čím vším?" zeptala se Marcia nedbale. 
„Jestli chcete dělat drama z toho, že jsem se 
tu objevila, můžu vám říci jen to, že mám 
v úmyslu vrátit se do Anglie hned, jakmile 
můj otec bude volný, stejně jako jsem teď já." 

„Vy byste ovšem," řekl Sardos, jako by si 
to ujasňoval, „byla velice vhodnou nevěstou 
pro strýce Armonda." 

„Slyšela jsem, i když se to třeba nezakládá 
na pravdě,'' odpověděla Marcia, „že se ale 
vévoda ženit nehodlá." 

„Aspoň to hlásá," odpověděl Sardos. „Jen- 
že příbuzenstvo na něj činí pořádný nátlak, 
volají po dědici, a to by ovšem znamenalo 
míň peněz pro příbuzné, jako jsem já." 

Marcia si vzpomněla, co jí o něm hraběnka 
řekla, a tak odvětila trochu poťouchle: „U to- 
hohle stolu ovšem nikdo nevypadá, že by 
strádal chudobou." 

„Zdání bývá klamné," odsekl Sardos. „Jestli 
chcete znát pravdu, tak mně například hrozí 
vězení kvůli dluhům, které nejsem schopen 
splatit." 

„Nevěřím, že by vévoda něco takového do- 
pustil," usmála se Marcia. 

„To taky doufám," řekl Sardos. „Ale je la- 
komý a zvlášť ke mně se projevuje jako škud- 
lil." 

Téměř ta slova vyplivl. 
Marcia uvažovala, co na to říct, když si muž 

po její druhé straně postěžoval: „Zanedbá- 
váte mě, lady Marcie." 

Otočila se k němu s úsměvem. „Pak to mu- 
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sím okamžitě napravit. Řeknete mi, co vás 
konkrétně zajímá?" 

„Hned dvě věci," odpověděl. „Za prvé vý-
tečná vína, která plodí vinice mého hostitele.
A pak jeho koně, kvůli nim jste prý přijela
s otcem z Anglie." 

„Máte úplně pravdu," připustila Marcia. 
„Už se těším, víc než to umím popsat, až je 
zítra uvidím." 

Bylo tak zajímavé dát se do řeči o koních. 
Marcia na chvíli úplně na Sardose zapomně- 
la. 

Večeře se už chýlila ke konci, když jí tiše 
řekl: 

„Jestli jste myslela vážně, co jste mi řekla, 
a nechcete tu zkysnout do konce života, dej- 
te si pozor. Všichni příbuzní jsou skálopev- 
ně rozhodnuti připoutat vás k mému strýci." 

„Myslím, že mluvíte nesmysly," odpově- 
děla ostře Marcia. 

Zároveň však se při tónu Sardosova hlasu 
otřásla. 

Pomyslela si, stejně jako v prvním okamži- 
ku, kdy ho spatřila, že je v něm nejen něco 
nepříjemného, ale přímo zlovolného. Byla 
ráda, když všichni opustili jídelnu. 

Jak bylo ve Francii zvykem, na rozdíl od 
zvyklostí v Anglii, zvedli se i muži; všichni 
přešli do salonu, kde bylo několik karetních 
stolků pro ty, kdo by si chtěli zahrát u klaví- 
ru seděl známý klavírista a tiše hrál příjem- 
nou hudbu, která tvořila zvukovou kulisu ke 
konverzaci. 

Nic nemůže být příjemnějšího, pomyslela 
si Marcia. Když však zpozorovala, jak se 
hraběnka rozhlíží, zmocnil se jí neodvratitel- 
ný pocit - všechno má sloužit jednomu jedi- 
nému účelu. 

Spojit ji s vévodou jako manžela a manžel- 
ku. 

 
 
 
 

Kapitola IV 
 
 

Poté co hraběnka rozsadila hosty ke stol- 
kům, uvědomila si, že hrabě sedí sám na dru- 
hém konci salonu. 

Pospíšila si za ním a řekla mu: 

„Nezvedejte se. Myslela jsem, že nechcete
hrát karty." 

„Radši bych si s vámi promluvil," odpově- 
děl hrabě. 

„Také jsem v to doufala," souhlasila hra- 
běnka. 

Posadili se na pohovku a hraběnka řekla 
tiše: 

„Jsem z duše ráda, že jste přijeli! M ěla jsem 
takovou hroznou starost a nevěděla jsem, na 
koho se obrátit. Pak jsem si vzpomněla na 
vás." 

„To mi lichotí," pousmál se hrabě. „Ale ne- 
rad vidím, že jste ustaraná nebo rozčilená. 
Vždycky jste mi připadala klidná, vyrovna- 
ná." 

„To se snažím být," vzdychla hraběnka, „ale 
všechno je to těžké a já mám opravdu vel- 
kou, velkou starost o Armonda." 

„Protože se nechce ženit?" zeptal se hrabě. 
„To je jen začátek," řekla hraběnka, „a proto 

jsem vás požádala, abyste s sebou vzal svou 
skvělou dceru." 

Hrabě se užuž začal svěřovat, že s Marcii 
je to také těžké, pokud jde o vdavky. Ale po- 
myslel si, že by to byla chyba. Nejdřív si vy- 
poslechne, co má hraběnka na srdci. 

Vypadala tak znepokojeně, že si byl téměř 
jistý, že za tím bude ještě něco horšího než 
to, co měl na mysli. 

Hraběnce bylo hodně přes čtyřicet, ale stá- 
le byla krasavice. Vdávala se mladinká a její 
muž byl o hodně starší než ona. Hrabě často 
myslíval na to, zda ten věkový rozdíl není 
příčinou nešťastného manželství. Když hra- 
běnka ovdověla, doufal, že se znovu provdá. 
Ale z dopisů, které mu psala, pochopil, že se 
rozhodila obětovat synovci, vévodovi de 
Roux. 

Protože hrabě přijel bez ženy, věnovala se 
mu jako hostitelka. Teď, když viděl v jejích 
očích strach, povzbudivě jí pohladil ruce. 

„Vždyť víte," začal, „že vám pomůžu, jak 
jen budu moci, a protože jsme staří přátelé, 
dovolte, abych vás oslovoval Yvonne jako má 
nebožka žena." 

„Samozřejmě, budu ráda, a díky, Lioneli, 
že mi chceš být oporou." 

„To bych rád," usmál se hrabě, „ale ještě 
jsi mi neřekla, co se vlastně děje." 

Hraběnka vrhla pohled po mužích, kteří 
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hráli karty, jako by se chtěla ujistit, že je ne- 
mohou slyšet. Pak řekla: 

„Možná tušíš, že celou tu nepříjemnost způ- 
sobil Sardos." 

„To mě nepřekvapuje," odtušil hrabě. „Je 
to velice protivný mladík, odjakživa!" 

„Kdyby jen protivný!" zvolala hraběnka.
„Rozhazuje peníze tak, že nejen Armond, ale
i všichni ostatní příbuzní už jsou z toho zni-
čení, protože, věř nebo nevěř, jestli takhle
bude pokračovat, přivede celé panství na
mizinu." 

Hrabě se na ni udiveně zahleděl. 
„To snad ani není možné," poznamenal, 

„vždyť vévoda de Roux je jeden z nejbohat- 
ších lidí v celé Francii!" 

„Má ohromné panství a krásný zámek 
s mnoha uměleckými poklady, jak víš," od- 
pověděla hraběnka. „Ale pokud jde o peníze 
- rozděluje je spravedlivě a štědře mezi 
všechny příbuzné." 

S povzdechem pokračovala: „Sardos z něj 
ale vytáhl daleko víc, než činí jeho podíl 
i s podílem jeho matky dohromady." 

„To je neslýchané!" vykřikl hrabě. „Dou- 
fám, že mu tvůj synovec řádně vyčinil!" 

„Když tu byl naposled," pokračovala hra-
běnka, „Armond mu pohrozil, že přijde-li
znovu s prosíkem, že mu nic nedá. Ať Sar-
dos radši hladoví, než aby připravil ostatní
členy rodiny o to, na co mají právo." 

„A teď mi asi řekneš, že je znovu zadluže- 
ný," řekl hrabě zvolna. 

„Je to mnohem horší," vypravila ze sebe 
hraběnka. 

„Jak - mnohem horší?" otázal se hrabě. 
„Mám v Paříži přátele," vysvětlovala poti-

chu hraběnka, „kteří mi pravidelně posílají
zprávy o tom, co Sardos dělá." 

Pohlédla na hraběte poněkud omluvně a do- 
dala: „Já ho nešpehuju jen tak pronic zanic, 
ale protože chci Armonda uchránit dalších ne- 
příjemností." 

„To chápu - jistěže to chápu!" zamumlal 
hrabě. 

„Před několika týdny," líčila hraběnka, „mi 
řekli, že je Sardos v hrozné situaci. Dluží ti- 
síce a tisíce franků a jeho věřitelé už na něj 
začínají naléhat." 

Hrabě si pomyslel, že to se dalo čekat. Sly- 
šel o Sardosových dobrodružstvích se žena- 

mi, které dovedou připravit muže o celé jmění
ve dvou nebo třech dnech a nocích. 

„To byla špatná zpráva," pokračovala hra- 
běnka, „ale přišla ještě horší..." 

„V jakém smyslu?" zeptal se hrabě. 
„Bylo mi důvěrně sděleno, že Sardos ujiš- 
ťoval věřitele, že jeho strýc nebude dlouho 
naživu. V případě jeho smrti, pokud nezane- 
chá přímého dědice, peníze i nemovitosti pře- 
jdou na jeho matku." 

Hrabě se s úžasem zadíval na hraběnku. „Je 
to pravda?" zeptal se nevěřícně. 

„Je to něco, nač jsem nepomyslela," při- 
znala hraběnka, „ve skutečnosti jsem si vlast- 
ně byla jistá, že Armond se dříve či později  
znovu ožení, takže jsem si nikdy nekladla 
otázku, jak by to bylo, kdyby zemřel. Ko- 
neckonců mu ještě není třicet." 

„Já vím," řekl hrabě. „Ale nějaký předpo- 
kládaný dědic by tu měl být, kdyby vévoda 
nezanechal syna." 

„Titul vlastně končí s Armondem," odpo- 
věděla hraběnka, „proto všichni máme tako- 
vou starost." 

Na okamžik se odmlčela a pak pokračova- 
la: „Můj bratr, Armondův otec, toužil po tom, 
mít velkou rodinu. Oženil se, jak to bylo ob- 
vyklé, velmi mladý a vzal si půvabnou dív- 
ku, kterou jsme měli všichni rádi." 

Hrabě přikývl a hraběnka pokračovala: 
„M ěli spolu dceru a pak se od lékaře dozvě- 
děla, že už nebude moci porodit další dítě." 

„O tom jsem neměl ani zdání," vykřikl hra- 
bě. „Vlastně jsem si vždycky myslel, že je 
vévoda syn z prvního manželství!" 

Hraběnka zavrtěla hlavou. 
„Ne, Eleonora náhle zemřela čtyři roky 

poté, co se vzali." 
Hrabě pozorně naslouchal dalšímu vyprá- 

vění. 
„K naší radosti se bratr oženil znovu. To 

první manželství bylo šťastné. Ale my všich- 
ni jsme zbožňovali druhou ženu, Dorothée, 
byla to ta nejsladší a nejmilejší osoba. A tak 
milá, jako bývala tvá žena." 

„A co se stalo?" zeptal se hrabě. 
Hraběnka znovu vzdychla: „Narodil se jí 

Armond - rok po svatbě; dovedeš si předsta- 
vit, jak byl bratr nadšený. Armond byl nejen 
přímý dědic, ale vůbec nejzbožňovanější dítě, 
jaké si jen umíš představit. Od okamžiku, kdy 
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se narodil, byl pro své rodiče vším. Přiroze-
ně že Dorothée chtěla další děti, aby měl Ar-
mond společníky." 

„A to nebylo možné?" 
„Byla to krutá rána a je těžké pochopit, proč

tehdy Bůh nebyl milostivější," odpověděla
hraběnka. „Ale rok po narození Armonda,
Dorothée spadla z koně a kůň ji ještě pošla-
pal." 

Hraběti unikl účastný výkřik, ale nevmísil 
se hraběnce do řeči. 

„M ůj bratr tenkrát sehnal všechny možné 
specialisty, co jich v celé zemi bylo, ale ne- 
dalo se nic dělat. Dlouhou dobu trpěla šíle- 
nými bolestmi, pak to pominulo a člověk, 
který by o tom nevěděl, by sotva poznal, že 
je něco v nepořádku. Skutečně politování- 
hodné ovšem na tom bylo, že už nemohla mít 
další dítě." 

„To je nejsmutnější historie, jakou jsem kdy 
slyšel," zvolal hrabě, „vůbec jsem nevěděl, 
že se to sběhlo takhle." 

„Nikdy se o tom v rodině nemluvilo, bratra 
to hrozně trápilo. A protože byl Armond tak 
rozkošný a tak obratný ve všem, do čeho se 
pustil, nikdy nám nechyběli sourozenci, kte- 
ré by mohl mít." 

„Tomu rozumím." 
Hrabě pomyslel na vévodovu atletickou 

zdatnost a na to, jak výborně si vedl s koňmi. 
„Vlastně všechno vypadalo tak dokonale," 
řekla hraběnka, „než došlo k té katastrofě 
s vévodovým sňatkem - a to byla bohužel 
bratrova vina." 

„Proč to říkáš?" zeptal se hrabě. 
„Tak na Armonda spěchal, aby měl dědice, 

že ho donutil oženit se, když na to byl oprav- 
du ještě moc mladý. Když mu už vybral ženu, 
uvědomili jsme si později, že si o té dívce 
nesehnal dost informací." 

Hraběnka utrápeně vzdychla; byl to přehlu- 
boký vzdech, který vyjadřoval všechny její 
obavy. 

„Jak jsme mohli vědět - jak jsme to jen 
mohli tušit - že je ta dívka šílená? Ovšemže 
o tom její rodiče, markýz a markýza, dobře 
věděli, ale tolik toužili po tom, aby se stala 
vévodkyní de Roux!" 

„To bylo od nich hanebné a doufám, že si 
vytrpěli svoje, když vyšla pravda najevo," po- 
znamenal hrabě. 

„Vytrpěli," přisvědčila hraběnka, „ale nej-
víc na to doplatil Armond - ten dočista na
manželství zanevřel a rozhodl se, že tu hrůzu
už podruhé nepodstoupí." 

„Přirozená reakce," zamumlal hrabě sou- 
citně. 

„Ale teď je tu problém se Sardosem." 
„Snad si opravdu nemyslíš, že by byl scho- 

pen zavraždit strýce, aby dostal peníze, které 
tak nutně potřebuje?" zeptal se hrabě. 

„Radši na to ani nemyslím," přiznala se 
hraběnka. „Ale protože to vždycky byl tako- 
vý nepříjemný člověk, ne-li přímo zlý, mám 
dojem, že by se nezastavil před ničím, jen 
aby mohl získat další a další peníze. Už tak 
utratil celé jmění." 

„Co si o tom všem myslí jeho matka?" ze- 
ptal se hrabě. 

„Je už dlouho nemocná," odpověděla hra- 
běnka, „a vůbec neopouští dům v Norman- 
dii - lékaři jí zakázali cestovat." 

Hořce zavzlykala a pak pokračovala: 
„Víme jen to, že všechny peníze, které do- 

stává od Armonda, z ní Sardos pokaždé zase 
vytáhne. Jezdí domů jen tehdy, když je tu na- 
děje, že matce bude moct sebrat nějaké pení- 
ze, které jí Armond poslal." 

„To je ale naprosto hanebné!" zvolal hra- 
bě. „S tím mladíkem se musí něco udělat!" 

„V tom s tebou souhlasím," řekla hraběn- 
ka. „Potíž je v tom - co můžeme udělat? 
Kdyby se s Armondem cokoli stalo, majetek 
i panství zdědí jeho nevlastní sestra." 

Hrabě překvapeně vykřikl a hraběnka vy- 
světlovala: 

„Bratr sepsal poslední vůli brzy poté, co se 
narodil Armond. V ní stojí, aby veškerý ma- 
jetek, jak je ve Francii zvykem, přešel na bu- 
doucího dědice vévodského titulu. Nicméně 
kdyby nebyl dědic, pak by peníze měly být 
rozděleny mezi jeho dceru z prvního man- 
želství a děti, což by v tomto případě byly 
všechny dcery, které by Armond zplodil." 

Hrabě se nad tím zamyslel. Po chvíli řekl: 
„Chápu. To znamená, že za současných okol- 
ností, zemře-li vévoda svobodný a bezdětný, 
pak všechno zdědí jeho nevlastní sestra." 

„Všechno!" potvrdila hraběnka. „A právě 
to Sardos říká svým věřitelům!" 

Hrabě ji znovu pohladil ruce. „Dovedu si 
představit, jak tě to děsí," řekl, „ale nemůžu 
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uvěřit, že by v tomhle věku Sardos riskoval 
gilotinu. Kdyby zavraždil svého strýce, nic 
jiného by ho přece nečekalo." 

„Ale jen kdyby se na to přišlo," řekla hra- 
běnka tiše. 

„Je třeba rozhazovačný a také, jak jsi mi to 
popsala, krutý k matce. Ale nemůžu věřit 
tomu, že by zašel tak daleko, aby riskoval, 
že bude obviněn z vraždy!" namítl hrabě. 

Viděl, že se hraběnka otřásla, a pokračo- 
val: „A kdyby vévoda zemřel za okolností, 
které by mohly budit sebemenší podezření, 
to podezření by okamžitě padlo na každého, 
kdo by mohl mít z jeho smrti prospěch!" 

„Děkuji ti zata slova," odpověděla hraběn- 
ka. „Přesto mám ale strach, hrozný strach. Já 
Sardose nikdy nemohla vystát. Vždycky mě 
děsilo, jak zachází s vlastní matkou." 

Pohlédla na hraběte a pak dodala: „Je mi 
úplně jasné, že se zcela jistě zapřísáhne při 
všem, co je mu svaté, že se už nikdy neza- 
dluží. Ale vůbec se nebude namáhat svůj slib 
dodržet." 

„Souhlasím s tebou, že situace je na pová- 
ženou," odpověděl hrabě. „Jen přemýšlím 
o tom, co bych v tom mohl udělat já." 

„Už jsi udělal přesně to, oč jsem tě požáda- 
la," usmála se hraběnka. „Přivezl jsi sem svou 
dcerku. Armond určitě zjistí, jak je rozkošná 
a jakby byl sňatek mezi našimi rodinami žá- 
doucí!" 

Hrabě poněkud zaváhal a pak řekl: „Mu- 
sím být k tobě upřímný, Yvonne, i když mám 
obavu, že tě to rozčilí, ale Marcia je pevně 
rozhodnutá neprovdat se za vévodu, ani za 
nikoho jiného!" 

Hraběnka na něj užasle zažírala. „Ona se 
nechce vdávat?" zeptala se nevěřícně. 

„Marcia odmítla všechny svobodné muže 
v Londýně, kteří jí učinili nabídku, a mnoh- 
dy velmi lákavou," odpověděl vévoda, „včet- 
ně - těsně před naším odjezdem - vévody 
z Bucksteadu." 

„A ty myslíš, že by ji Armond nemohl upou- 
tat?" 

„Já jen doufám, že své rozhodnutí změní,"
řekl hrabě rozvážně, „ale mně kategoricky
oznámila, že ji nic nedonutí, aby si vzala vé-
vodu de Roux, a že mi nedovolí, abych jí vy-
bral manžela, i když si je vědoma toho, že
podle anglického práva ji mohu donutit 

k tomu, aby si vzala kteréhokoli muže, jehož 
budu chtít za zetě." 

Hraběnka znepokojeně vykřikla: 
„Ach, Lioneli, ale pak jsou mé plány zma- 
řené! Modlila jsem se, aby se ti dva mladí 
lidé do sebe zamilovali, a kdyby se pak na- 
rodil dědic, Sardos by zavražděním Armon- 
da nic nezískal!" 

Hrabě přemýšlel, co by tak mohl říct, aby 
ji utěšil. Nakonec prohodil: „Věřím, Yvonne, 
že všechno to není tak zlé, jak se ti to jeví. 
Chtěla bys, abych promluvil se Sardosem a 
pokusil se ho přivést k rozumu?" 

„To by nebylo nic platné," odpověděla hra- 
běnka. „Bude souhlasit se vším, co po něm 
budeš chtít, zvlášť když mu dáš nějaké pení- 
ze. Jakmile za sebou zavřeš dveře, bude si 
počínat stejně jako předtím. Už ani nevím, 
kolikrát se tohle všechno opakovalo s Armon- 
dem." 

„Je to asi těžké," řekl hrabě tiše. „Ale já 
stejně pořád nemůžu uvěřit, že by Sardos tak 
riskoval svůj krk." 

„Kdyby přišel na to, jak to udělat, aniž ho 
vypátrají, udělal by to!" prohlásila hraběnka 
rozhodně. 

Hovořila tak přesvědčeně, že to hraběte vy- 
lekalo. 

Napadlo ho, jestli v tom není trochu hyste- 
rie, a tak řekl konejšivým tónem: „Mám po- 
cit, že to opravdu tak zlé nebude, a doufám, 
že třeba Marcii a Armonda sblíží společný 
zájem o kóně. Víš dobře, jakou radost by mi 
udělalo, kdyby se naše dvě rodiny spojily." 

„I já bych to přivítala s otevřenou náručí," 
souhlasila hraběnka. „Ty a Elizabeth jste byli 
vždycky dokonalý pár a vytvořili jste si šťast- 
ný domov. Nikdy nezapomenu na atmosféru 
klidu a samozřejmě i lásky, která u vás pano- 
vala." 

Hrabě zápasil s dojetím. 
„Díky, Yvonne," řekl. „Snad chápeš, jak 

jsem byl po smrti své ženy osamělý a byl jsem 
moc rád, že jsem měl Marcii a mohl ji vy- 
chovat zrovna tak skvěle, jak skvěle vypa- 
dá." 

„Právě takovou ženu bych Armondovi přá- 
la," vzdychla hraběnka. „Ach, Lioneli, mys- 
líš, že Bůh někdy vyslyší mé prosby?" 

„Vím, že se k němu nikdo nemodlí vrouc-
něji než ty," odpověděl hrabě, „a my jen 
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musíme doufat, má drahá, že se věci změní
k lepšímu." 

 

Marcia se zatím věnovala hře v karty se 
dvěma muži a jednou velmi půvabnou dá- 
mou. Docela však uvítala, když hraběnka 
oznámila, že hosté z Anglie mají za sebou 
dlouhou cestu a měli by jít brzy spát. 

„Jsem docela unavená, papá," řekla Mar- 
cia hraběti. 

„Já také, drahoušku," přikývl hrabě. 
Vyšli společně do haly. 
Když došli ke schodům, spatřili, že hned 

za nimi jdou vévoda s markýzou. 
„Dobrou noc, pane," rozloučil se vévoda 

s hrabětem. „Zítra pro vás uspořádám pře- 
hlídku svých koní, na které se tak těšíte." 

„Opravdu, moc se těším," přisvědčil hra- 
bě. 

Další vévodova slova patřila nejen hraběti, 
ale celému hloučku, který se kolem nich shro- 
máždil. „Kdokoli si bude chtít časně ráno za- 
jezdit, je vítán. Pak se v jedenáct hodin se- 
jdeme u stájí, kde chovám dostihové koně." 

Ozvalo se potěšené mumlání. 
Cestou do schodů se Marcia otce tiše ze- 

ptala: 
„Znamená to, že si tu budeme moct zajez- 

dit?" 
„Jistěže! Můžeš tu jezdit, jak se ti zlíbí, ale 

musíš se přesvědčit, že dostaneš opravdu dob- 
rého koně. Prohlédneme si vévodovy stáje a 
snad potom uspořádá nějaké dostihy na ro- 
vině, možná i dostihy s překážkami z živých 
plotů." 

Marcia vzrušeně zvolala. „Moc ráda bych 
se zúčastnila, papá, snad mi to dovolíš!" 

„Zlobil bych se, kdybys nechtěla," poškád- 
lil ji hrabě. 

Když došli ke dveřím její ložnice, Marcia
vroucně políbila otce na dobrou noc. „Dob-
rou noc, papá. Jsem ráda, žes mě vzal s se-
bou. Ten zámek je krásnější, než bych si kdy
dovedla představit," 

Hrabě odešel do svého pokoje a Marcia za 
sebou zavřela dveře. Byla opravdu velmi una- 
vená, a tak jen ulehla, okamžitě na té velké 
pohodlné posteli usnula hlubokým spánkem. 

Když se probudila, škvírami v závěsech sví- 
tilo slunce. Posadila se na posteli a podívala 
se na hodiny. Uvědomila si, že se probudila 

velmi brzy. Pohlédla oknem ven a otevřený
výhled na krajinu ji opět uchvátil. 

Zdálo se jí nemožné zůstat v posteli, i když
řekla komorné, aby ji vzbudila v sedm ho-
din. Vévoda přece říkal, že se každý, kdo
chce, může ráno projet na koni - neměla tedy
důvod k otálení. 

Rychle se oblékla, jak to často dělávala 
i doma. 

Protože bylo teplo, vzala si jezdeckou suk- 
ni z tenké pikové látky, která byla právě veli- 
ce módní. K ní bylo třeba vzít si kabátek, kte- 
rý by ji vhodně doplňoval. Klobouk si ne- 
brala, doma také vždycky jezdila prostovla- 
sá. 

Bylo teprv něco před šestou, když sbíhala 
ze schodů. Služky s čepečky na vlasech už 
dole umývaly síň. Když ji uctivě zdravily, 
byly očividně překvapené, že vidí jednoho 
z hostů tak časně na nohou. Marcia si byla 
jistá, že takhle brzy ještě nikdo z ostatních 
hostů nevstal. 

Už tušila, kterým směrem mohou být stáje. 
Když k nim dorazila, zjistila, že mladí pod- 
koní právě začali uklízet stání. Také nosili ko- 

ním seno a vodu. 
Přesně jak očekávala - stáje byly úžasné. 

Skoro tak skvělé, pomyslela si, jako zámek 
sám. 

Nemohla odolat, aby si neprohlédla všech- 
na stání. Zdálo se jí, že v každém dalším je 
ještě nádhernější kůň než v předchozím. 

Podkoní, který vypadal jako nadřízený těch 
ostatních, se jí zeptal, na kterém koni si přeje 
jezdit. 

„Na tomhle!" odpověděla a ukázala na 
koně, kterého si vybrala. 

„To je Aquilin, m'selle," odpověděl pod- 
koní, „zrovna toho považuje Monsieur le Duc 
za jednoho za svých favoritů." 

„Jistě by mu nevadilo, kdybych ho vzala 
na malou projížďku," prohlásila Marcia. 

Podkóní byl příliš dobře vychovaný, než 
aby jí odporoval. Mlčky osedlal Aquilina a 
vyvedl jej ven, kde pomohl dívce do sedla. 
Když se Marcia usadila v sedle, pomyslela 
si, že otec si těžko vybere stejně výborného 
koně. 

Snadno našla cestu na otevřené prostran-
ství, kde vedla stezka dolů do údolí. Hnala
Aquilina tak rychle, že se jí vlasy rozevlály 
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v jemných kadeřích kolem čela. Teprve když 
cítila, že kůň i ona jedou naplno, přitáhla 
Aquilinovi uzdu, aby zvolnil. 

Na jedné straně údolí vyvstaly velké skalní 
útesy. Pod nimi se táhly vinice, mezi nimiž 
se vinula řeka. 

„Je tu překrásně, překrásně!" řekla si na- 
hlas. „Je to to nejkrásnější místo, jaké jsem 
si mohla vysnít!" 

Jela ještě kousek dál, než neochotně otoči-
la koně zpět k zámku. 

Otec už zřejmě sešel dolů na snídani, a jestli 
chce hned po snídani vyjet, bude zklamán, 
když tam Marcia nebude. Nechala Aquilina 
pokračovat volným krokem, když vtom si 
uvědomila, že z dálky se k ní blíží jezdec na 
koni. Když přijel blíž, nebyla ani příliš pře- 
kvapená, když zjistila, že je to vévoda. 

Teď poprvé Marcia zauvažovala, jestli se 
nedopustila společenského prohřešku. Neby- 
la chyba, že si vyžádala koně, o kterém řekl 
podkoní, že je to jeden z vévodových favori- 
tů? Teď ale nemohla dělat nic jiného než po- 
kračovat v jízdě jemu v ústrety. 

Musela přiznat, že jede líp než kterýkoli 
muž, jakého kdy viděla na koni. Seděl na 
velkém vraném hřebci. Nešlo si nevšimnout, 
jak impozantně jeho postava na krásném koni 
působí. 

Po jedné straně čněly skalní útesy, za ním 
byly stromy a v dálce bílé zdi zámku. Vévo- 
da se rychle blížil, a když dojel až k Marcii, 
sňal klobouk. 

„Dobré jitro, lady Marcie," řekl. „S překva- 
pením jsem zjistil, že jste mi ukradla nejmi- 
lejšího koně!" 

„Bála jsem se téhle výčitky," odpověděla 
Marcia. „Prosím, odpusťte mi, monsieur, ale 
prostě jsem nemohla Aquilinovi odolat. A i 
když se na mě budete zlobit, stálo to za to, 
protože jede skvěle!'' 

Tvrdý výraz ve vévodových očích na chví- 
li roztál, jako by ho její odpověď pobavila. 

Pak se zeptal: „Jste si jistá, že ten kůň není 
pro vás příliš..." 

„To mě urážíte, a ještě víc urážíte mého 
otce," odvětila Marcie. „Jezdím na koni sko- 
ro od kolébky a papá by se rozčilil, kdyby 
slyšel, že chováte koně, kteří mě vyhodí ze 
sedla!" 

Vévoda se jakoby proti své vůli zasmál. 

Pak řekl: „Vašeho otce samozřejmě nechci
urazit, velice ho obdivuji, takže mohu jen říct,
že opravdu jezdíte jako jeho dcera." 

„Díky," řekla Marcia. „Právě se vracím do
zámku, myslela jsem totiž, že papá po snída-
ni bude chtít jezdit a byl by rád, kdybych jela
s ním." 

„Nemyslíte, že budete dost unavená po té 
dlouhé ranní vyjížďce?" zeptal se vévoda. 

Marcia mu užuž chtěla odseknout, ale včas 
si uvědomila, že si ji dobírá. „Tu otázku vám 
zodpovím až večer," řekla. „Už se těším, že 
si spolu dáme závod, monsieur, nebo spíš na- 
vrhujete steeple-chase?" 

„T řeba zvládneme obojí," odpověděl vévo- 
da. 

„Slíbil jste to," zvolala Marcia, „a já se po- 
starám, abyste slib dodržel!" 

Koně zvolna kráčeli bok po boku. 
Marcia si náhle uvědomila, že teď je příle- 

žitost, kdy je nikdo nebude rušit a ona si může 
otevřeně s vévodou promluvit. Na chvilinku 
zaváhala, připadlo jí to trapné. Pak si však 
řekla, že čím dřív se věci dostanou do správ- 
ných kolejí, tím líp. 

„Nečekala jsem, že se s vámi dnes ráno se- 
tkám, monsieur," začala, „ale když k tomu 
došlo, mám aspoň příležitost vám něco říct, 
co je určeno jen vám." 

Vévoda zvedl tázavě obočí a pak odpově- 
děl: „Poslouchám, lady Marcie." 

„Musím vám říct," pokračovala, „že vaše 
teta, hraběnka, vlastně požádala mého otce, 
aby mě s sebou přivezl k vám na zámek, a vy 
zřejmě víte proč." 

Aniž se na vévodu podívala, uvědomila si, 
že strnul. Pak se v jeho očích objevil hněvi- 
vý výraz a rty se stáhly do přísné linky. 

Na okamžik zauvažoval, zda nemá lady 
Marcii doporučit, aby si hleděla svého. Pak 
si ale řekl, že by byla chyba být na ni hrubý 
a že bude lehčí předstírat, že nechápe. 

„Obávám se, lady Marcie," řekl, „že nemám 
ani tušení, na co narážíte." 

„Pak budu upřímná, monsieur," odpověděla 
Marcia, „a sdělím vám, že teta se svěřila 
mému papá, že bych pro vás byla vhodná 
nevěsta." 

Vévoda se nadechl. Teď to bylo řečeno na 
rovinu. S tím nepočítal, a tak náhle nevěděl, 
jak na to odpovědět. 
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„Chtěla bych vám říct jen to," pokračovala
Marcia, než stačil jakkoli reagovat, „že já
osobně se za vás provdat nehodlám - a taky
to neudělám." 

Kdyby na vévodu hodila bombu, nemohl 
by být překvapenější. Byl přece zvyklý slý- 
chat prosby a zapřísahání, jen aby se oženil. 
Předpokládal tedy, že každá mladá žena ve 
Francii i v jiné zemi musí prahnout po tom, 
aby se stala jeho ženou. 

Proč lady Marcia přicestovala na jeho zá- 
mek, to mu bylo od začátku jasné, ani mu to 
nikdo nemusel říkat. Také si pomyslel, jak to 
bude trapné, až s tím hrabě vyrukuje a on mu 
bude muset sdělit, že se nehodlá s jeho dce- 
rou oženit. 

Ale že by mu ta dívka sama řekla, že se 
nehodlá stát jeho ženou, to bylo něco, s čím 
ani ve snu nepočítal. 

Včera večer, když zašel za markýzou do 
jejího pokoje a miloval se s ní, řekl si, že chce 
od života jen rozptýlení a ukojení. Což zna- 
menalo milovat se s jakoukoli krásnou že- 
nou, která mu nebude chtít nasadit manžel- 
ská pouta. 

Když se Marcia objevila, tak nečekaně po 
boku otce na zámku, popudilo ho to. Dobře 
tušil, že to bylo naplánované a proč. 

Proto se tentokrát s markýzou neutěšil tak, 
jak očekával, i když byla nesmírně svůdná, 
velmi vášnivá a neukojitelná ve svých poža- 
davcích. Přesně takové ženy vlastně vyhle- 
dával, ale vždycky mu na nich, i když si ne- 
uměl vysvětlit příčinu, něco chybělo. 

Zvedl se tentokrát k odchodu dřív, než pů- 
vodně myslel. 

Markýza mu to vzápětí vyčetla. 
„Jak mě tu můžeš nechat, nejdražší Armon- 

de," šeptala mu, „vždyť máme tak skvělou 
příležitost být spolu - Eugéne je v Římě a 
nikdo nás nemůže rušit v našem štěstí." 

„Promiň mi, jestli jsem tě zklamal," řekl vé- 
voda, „ale musím zítra zařídit spoustu věcí. 
Na návštěvu hraběte z Grateswoodu jsem če- 
kal tak dlouho!" 

„I já tu jsem... na návštěvě," připomněla mu 
markýza jemně. 

„Myslíš snad, že na to můžu zapomenout?" 
opáčil vévoda. „Zítra v noci ti znovu povím, 
jak jsi krásná." 

Nebylo to přesně to, po čem markýza tou- 

žila, ale musela se s tím spokojit. Už pozna- 
la, že ať bude namítat cokoli, vévoda si stej- 
ně vždycky udělá, co bude chtít. 

Rozloučili se. Když se však později uložil 
ke spánku, nedokázal hned usnout, jak to měl 
v plánu. Místo toho se převaloval a přemýš- 
lel o tom, jak je to k vzteku, že se teta s hra- 
bětem za jeho zády domluvila, aby s sebou 
vzal dceru. Zkazila mu tím, nač se tak těšil - 
společné potěšení z koní. 

„Aby ji vzal čert!" zaklel na Marciinu ad- 
resu; „Nevezmu si ji, i kdyby to byla samot- 
ná Afrodité, ale vůbec mě netěší, že to budu 
muset říct jejímu otci." 

A teď, když to ani v nejmenším nečekal,
mu ta dívka, kterou poslal k čertu, řekla, ješ-
tě než vůbec stačil otevřít ústa, že nemá
v úmyslu stát se jeho ženou. Zaskočilo ho to,
tak, že jí položil první otázku, která ho na-
padla. 

„Proč se za mě nechcete provdat?" 
„Myslela bych, že odpověď je nabíledni," 

odpověděla Marcia. „Nemiluji vás, a nehod- 
lám si vzít nikoho, koho nemiluji." 

Vévoda se na ni zkoumavě zadíval. 
„Ale jistě si vezmete," řekl, „někoho, koho 

vám otec doporučí?" 
Marcia zavrtěla hlavou. 
„Už jsem řekla papá, že se rozhodně nebu- 

du vdávat, dokud se nezamiluji. On však roz- 
hodl, že si mám vzít vás, a já vás chci jen 
požádat, abyste mu jasně řekl, že mě za ženu 
nechcete." 

Vévoda užasl ještě víc. Věděl, že kterákoli 
dívka v celičké Francii by skočila po příleži- 
tosti stát se jeho ženou. Její rodiče by o to 
zřejmě usilovali ještě horlivěji než ona sama. 
Nikdy ho ani na okamžik nenapadlo, že by 
kdokoli, na koho se usměje, pohrdl jeho mi- 
lostí. 

Nicméně tato mladá dívka, která, jak si ne- 
ochotně přiznal, byla neobyčejně krásná, se 
nechce stát vévodkyní de Roux. 

To ho přinejmenším udivovalo, ale nahlas 
poznamenal: „Ovšemže respektuji vaše city, 
lady Marcie, i když je považuju za poněkud 
nelichotivé." 

Marcia se zasmála. 
„Právě naopak," řekla, „byl jste rozčilen, 

když jsem přijela, a vsadila bych se, že vám 
neřekli, že mě papá bere s sebou." 
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Podívala se na něj a v očích jí zajiskřilo,
když pokračovala: 

„Dal jste mi jasně najevo, že nijak netouží- 
te po mé společnosti, a já jen čekala na příle- 
žitost, kdy vám budu moct říct, že vaše poci- 
ty plně sdílím." 

Odmlčela se a dodala skoro prosebně: „Pro- 
sím vás, pomozte mi vymyslet, jak se ubrá- 
nit tomu, aby nás zahnali do kouta a donutili 
nás ke svatbě dřív, než se budeme moci osvo- 
bodit a uprchnout." 

Zcela nečekaně se vévoda rozesmál. 
„Nemůžu věřit vlastním uším," prohlásil. 

„Prosili mě, uháněli, skoro nutili s brokovni- 
cí v zádech, abych slíbil, že se ožením! A vy 
mi teď říkáte, že vám se děje něco podobné- 
ho!" 

„Ale ano, je to úplně totéž!" odpověděla 
Marcia. „Papá vás tak obdivuje, že si myslí, 
že musím být šílená, když si vás nechci vzít." 

„Vaše rozhodnost je pro mou duši jako bal- 
zám," poznamenal vévoda, „i když na dru- 
hou stranu mi opravdu nelichotí." 

„Nesmysl!" zaodporovala Marcia. „Jste 
rád, že jste z té smyčky unikl. Ale jsem si 
jistá, že brzy zjistíte, že můj papá a vaše teta 
jsou velmi neústupní. Jediná věc, kterou 
můžeme udělat, je bojovat proti nim společ- 
ně.“ 

„V tom s vámi souhlasím," řekl vévoda, „a 
máte určitě pravdu v tom, že to nebude nijak 
snadné." 

„Bude to těžké," zdůraznila Marcia, „ale 
jestliže jim řekneme úplně jasně, že ani je- 
den z nás nehodlá udělat to, co po nás chtějí, 
budu si aspoň moct užít vašich koní, aniž 
budu upadat do rozpaků pokaždé, kdykoli se 
na mě vaše rodina podívá." 

Vévoda se znovu zasmál. „Já se budu cítit 
stejně! Oba víme, že kdykoli vstoupíme do 
pokoje, rázem nastane ticho, protože právě 
mluvili o nás." 

„To stejně budou," mávla rukou Marcia, 
„takže prosím vás, Monsieur le Duc, řekněte 
mému otci velmi důrazně, aby nedošlo k ne- 
dorozumění, že nemáte v úmyslu požádat mě 
o ruku." 

„Slibuju!" řekl vévoda. „Zároveň ovšem 
myslím, že tohle je nejpozoruhodnější roz- 
hovor v celém mém životě!" 

„Pak je to vyřízeno," řekla Marcia. „Teď 

s vámi budu závodit, kdo z nás bude dřív na
konci téhle louky?" 

Ani nečekala, jestli bude souhlasit. Pobíd- 
la Aquilina vpřed tak rychle a tak obratně, že 
už byla daleko před vévodou, než si uvědo- 
mil, co se děje. Pak se rozjel za ní a v duchu 
si řekl, že tohle je určitě nejoriginálnější dív- 
ka, jakou kdy viděl. 

A také, podle jeho názoru, nejrozumnější. 
 
 
 
 
 

 

Kapitola V 
 
 

Vévoda Marcii předjel, a když pak zastavi- 
li, rozesmála se. Neuvědomovala si, jak jí to 
sluší - oči jí jiskřily, tváře měla zardělé a ne- 
poslušné zlaté vlasy rozpuštěné. 

Otočila se k němu se slovy: „Ani vám ne- 
řeknu ,vyhrál nejlepší kůň', protože mám do- 
jem, že ten váš je už na sebe hrdý dost." 

„A totéž si zřejmě myslíte o jezdci," podo- 
tkl vévoda. 

„Ovšemže!" odpověděla Marcia. 
Zadívala se ke vzdálenému zámku a doda- 

la: „Jak byste mohl být jiný, když všeho máte 
tolik? Ale má chůva mě vždycky varovala: 
,Pýcha předchází pád!'" 

„Myslím, že ta moje mi říkala něco podob- 
ného," usmál se vévoda, „ale nemůžu být ta- 
kový grobián a neříct vám, že jezdíte na koni 
líp než kdokoli, koho jsem kdy viděl." 

„Papá by měl radost, kdyby to slyšel," od- 
pověděla Marcia. Pak vzkřikla a zvedla ruku 
ke rtům, jako by je chtěla umlčet. 

„Ale opatrně! Dávejte pozor!" řekla varov- 
ně. „Jestli něco takového od vás uslyší papá, 
bude si myslet, že mě začínáte mít rád!" 

Odmlčela se a naléhavě dodala: 
„Tak mě napadlo - nikdo se nesmí dozvě- 

dět, že jsme se sešli na vyjížďce, a až se vrá- 
tíme do zámku, musíte mě ignorovat." 

„To mě nabádáte, jak se mám chovat, lady 
Marcie?" 

„Jistěže," odpověděla Marcia. „Já v tomhle 
směšném dramatu můžu ztratit to, co vy, ne- 
-li víc." 
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Vévodova tvář nejevila známky údivu, tak- 
že pokračovala: 

„Také nesmíme přijet do zámku společně. 
Já pojedu jednou cestou, a vy jinudy." 

„Je to nějak čím dál tím složitější," řekl vé-
voda, „ale chápu, jak to myslíte." 

„Já si teď pospíším nazpátek," řekla Mar- 
cia, jakoby to právě vymýšlela, „a posnídám 
s papá. Přijedete-li později, nikoho jistě ne- 
napadne, že jsme se na vyjížďce setkali." 

Předpokládala ovšem, že je spolu nikdo ne- 
viděl. Pak si ale uvědomila, že se někdo mohl 
dívat z okna a vidět, jak spolu hovoří. 

Ta myšlenka ji znepokojila, takže spěšně 
dodala: 

„Už pojedu, ale ještě bych se chtěla ze- 
ptat - mohu si vybrat koně, na kterém bych 
chtěla dnes odpoledne závodit?" 

„Ne," odpověděl vévoda, „vyberu vám ho 
sám." 

Marcia se na něj zpytavě zadívala, myslí-li 
to vážně, a řekla: „Jestli to ale bude nějaký 
neduživý chudák, na kterém nebudu moct vy- 
hrát ani jeden dostih, tak si to s vámi vyří- 
dím!" 

Nečekala na odpověď a pobídla Aquilina 
ke cvalu. 

Vévoda se za ní s úsměvem zahleděl. Po- 
myslel si, jak je to zábavné. Je úplně jiná než 
všechny dívky, které kdy poznal. 

Pak poslušně otočil koně směrem do údolí. 
Znal cestu, kterou se vrátí na zámek, aby při- 
jel jinudy než Marcia. 

 

Poté co zavedla Aquilina do stáje, vešla 
Marcia do zámku a v jídelně se rozhlédla po 
otci. Už tam sedělo několik dalších mužů. 
Ženy většinou snídaly v ložnicích, nebo ješ- 
tě nevstaly. 

Marcia se nezmínila o tom, že už se byla
projet. Když otce políbila a popřála mu dob-
ré jitro, poznamenal: 

„Vidím, že už ses oblékla do jezdeckého.
Právě jsem se dozvěděl víc o tom zajíma-
vém programu, který nám vévoda při-
chystal. Budeme muset statečně hájit barvy
naší země!" 

„Samozřejmě, papá," ujistila ho Marcia. 
Sluhové přinesli několik jídel, aby si z nich

vybrala. 
To bylo odlišné od anglických zvyklostí - 

tam se hosté obsluhovali sami, jídla bývala 
vyložena na servírovacím stole. 

Marcia měla hlad, a tak ocenila kvality po- 
dávaného pstruha. Byl zřejmě z té řeky, kte- 
rá protékala údolím. Právě končila snídani 
topinkou s medem, když vešel vévoda. 

„Dobré jitro, pane," řekl hraběti a pokývl 
na pozdrav přátelům u stolu. 

Marcie si ani nevšiml. Viděla, že se otce 
dotklo, jak se k ní chová. Rychle dojedla, a 
když se zvedla, obrátila se na otce: „Kdy se 
chceš vypravit do stájí, papá?" 

„Myslím, že bychom se měli zařídit podle 
pokynů hostitele," odpověděl hrabě. „Nechá- 
me si osedlat koně, na kterých bychom pak 
měli jet při té přehlídce!" 

„To je výborný nápad!" řekla Marcia. 
„Sejdeme se v hale ve čtvrt na jedenáct," 

pokračoval hrabě, „a ne abys mě nechala če- 
kat!" 

„Víš, že nikdy nechodím pozdě," odvětila 
Marcia, usmála se na něj a vyšla z místnosti. 
Když za sebou zavřela, jeden z hostí proho- 
dil: „Vaše dcera, pane, je jedna z nejkrásněj- 
ších dívek, jaké jsem kdy viděl! Musíte na ni 
být velmi pyšný!" 

Tuhle poznámku už hrabě slyšel tisíckrát, 
takže odpověděl: 

„To také jsem, a moc bych si přál, aby byla 
šťastná!" 

Přitom upřel oči na vévodu, který si právě 
sedal ke stolu. Očividně neposlouchal, co hra- 
bě říká. 
 

Nahoře se Marcia převlékla do jiného jez- 
deckého kostýmu, do toho nejelegantnější- 
ho, který s sebou měla. 

Pak se přečesala, bujné kadeře si sčesala 
dozadu a přesvědčila se, zda je účes opravdu 
hladký. Jezdecký klobouk se závojem, který 
spadal na záda, jí ohromně slušel. 

Celé její oblečení bylo laděno do švětloun-
ce zelené barvy svěžího jarního listí. Když
sešla dolů, všechny ženy obdivně vzkřikly,
jak jí to sluší. Jen angličtí krejčí prý dovedou
ušít jezdecké obleky, které tak bezvadně pad-
nou. 

Marcia se s otcem odebrala do stájí. 
Zjistili, že jim byla udělena výsada, aby při 

přehlídce jeli v čele průvodu. Ostatní, spo- 
lečnost byla sezvána do výběhu u hřebčince. 
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Sdělili jim, že budou moci nasednout na
koně, až jim je předvedou v ceremoniálu, kte-
rý vévoda přichystal. 

Byla to velmi impozantní přehlídka. Pod- 
koní přiváděli jednotlivé koně. Ti měli hřívy 
a ohony vyzdobené pro tuto slavnostní příle- 
žitost. Všichni těm krásným plnokrevníkům 
zatleskali. 

Vévoda vyvolal jméno každého koně a pak 
hraběti s dcerou i všem ostatním, kteří měli  
zájem, podal krátkou historii jeho chovu. 

Marcia byla fascinovaná. Také jí lichotilo, 
jakého krásného koně jí štolba přidělil. Byl  
ještě o něco statnější než Aquilin. Žádné jiné 
ženě by vévoda určitě nedovolil, aby na něm 
jela. 

Kůň to byl bujný a nepokojný, ale zakrátko 
ho uklidnila. Vzápětí si uvědomila, že ji vé- 
voda sleduje účastným pohledem. Dala si po- 
zor, aby ňa něj nepromluvila. Ani on ji pří- 
mo neoslovil. Koně ši vyžadovali všechno 
jejich úsilí, a tak vlastně nebyl důvod, proč 
by měli spolu hovořit. 

Pak začaly závody. 
Připojili se k několika vévodovým zná- 

mým ze sousedství, kteří chtěli závodit na 
vlastních koních. 

Marcia lehce zvítězila v dámském dostihu, 
který se jel jako první. Oznámili jí, že jako 
vítězka se může zúčastnit pánského dostihu. 
Pomyslela si, že na to vévoda určitě připadl 
na poslední chvíli. Nemohla si pomoci, mu- 
sela mu věnovat vděčný pohled. Podle jeho 
nenápadného mrknutí usoudila, že je to něco, 
co by žádné jiné jezdkyni nedovolil. Pak 
rychle odvrátili zraky, aby si nikdo ničeho 
nevšiml. 

Pánsky dostih na rovině byl vzrušující. Mar- 
cia dojela jako čtvrtá. 

Později po obědě jí vévoda dovolil, aby jela 
i steeple-chase. Pak pochopila, proč jí vévo- 
da přidělil právě tohoto koně. 

Zatímco obědvali a hovor plynul příjemně 
a nenuceně, venku na závodní dráze sluhové 
postavili překážky. Byly vysoké a po prv- 
ních dvou nebo třech všechny dámy odpad- 
ly. Nakonec vedoucí skupinku tvořili jen tři 
koně, vévodův, Marciin a hraběte. 

Byl to dramatický finiš. Do posledního oka- 
mžiku nebylo jasné, kdo bude vítěz. Potom 
se vévoda ve skvělé ukázce jezdeckého umě- 

ní probojoval dopředu a projel cílem o délku
předními. 

Marcia i její otec dojeli celí uřícení. Když
zastavila koně, pomyslela si Marcia, že ještě
nikdy žádný závod tak neprožívala. 

Bylo těžké nesvěřit to vévodovi. Její otec 
mu však tlumočil i její pocity, když řekl, že 
tak skvělý dostih v životě nejel. 

Když se vrátili do zámku, zavládla všeo- 
becná únava. Dámy se odebraly do svých 
ložnic, aby si před večeří odpočinuly. 

Hraběnka pozvala Marcii k sobě. „Jela jsi 
výborně, drahá," řekla jí, „určitě jsi na mého 
synovce udělala velký dojem. Žádná žena ti 
tu nesahá po kotníky." 

„M ěla jsem výborného koně," poznamena- 
la Marcia skromně. „A bylo to doopravdy 
velmi vzrušující." 

Hraběnka ji políbila na tvář. 
„Jsem ráda, že se ti to líbilo," řekla. „Chtě- 

la bych, abys tu na zámku byla šťastná a cíti- 
la se dobře." 

Snad to nebude rozvíjet dál, říkala si Mar- 
cia. 

Proto s úlevou přivítala, když vešla komor- 
ná a začala jí pomáhat z jezdeckého oděvu. 
Hraběnka se vzdálila. 

K večeři se sešla početná společnost. Poté 
se dostavila kapela, která začala hrát k tanci. 

Taneční sál, jak se ostatně dalo čekat, byl 
stejně nádherný jako ostatní místnosti zám- 
ku. Bílé sloupoví se zlatými ozdobami tvoři- 
lo dokonalé pozadí pro dámy v nádherných 
toaletách s vlečkami a vějíři. Hraběnka i ostat- 
ní dámy se na dnešní večer vyzdobily nád- 
hernými šperky, které se třpytily ve světle 
svící. 

Po celý večer byla Marcia obléhána taneč-
níky. Byli to snad všichni mladí muži, kteří
přijeli z okolních panství. Nemohla si ani na
chvíli odpočinout. Přesto všechno se ne-
mohla ubránit přání - aby ji přišel požádat o 
tanec sám vévoda. Jeho atletická postava
přitahovala oči všech žen. Po sále se pohy-
boval s touž elegancí, jakou se vyznačovala i 
jeho jízda na koni. 

Schválně se jí vyhýbal. Musela se tedy spo- 
kojit s tím, že ho po očku sledovala, když si 
myslela, že to nikdo nevidí. 

Rozcházeli se až pozdě v noci; někteří starší 
hosté, jako její otec, šli spát už dřív. 
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Marcia byla ráda, že po tak rušném dni 
může složit hlavu na polštář. Téměř okamži- 
tě usnula. 

Byl to dlouhý den, ale nesmírně vzrušující. 
 

Marcia ve snu právě s koněm překonávala 
překážky, vždycky jen o několik palců, když 
vtom se probudila. 

Nejdříve měla za to, že ji probudila komor- 
ná. 

Pak spatřila, že do ložnice vešel otec a ráz- 
ně rozhrnul závěsy. 

„Promiň, že tě budím, drahá," řekl jí, „ale 
za chvíli jedeme s vévodou na návštěvu k jed- 
nomu jeho příteli, který prý má na prodej vý- 
borné koně. Vévoda myslí, že by mě to moh- 
lo zajímat." 

„To je úžasné, papá!" vykřikla Marcia, po- 
sadila se na posteli a rázně si protřela oči. 
„Mohu jet s vámi?" 

„Rád bych, má nejdražší," odpověděl otec, 
„ale vévoda výslovně řekl, že pozvání se týká 
jen mne, a zůstaneme tam na oběd." 

„Ach tak... chápu to." 
Marcia si při těch slovech uvědomila, jak 

je vévoda rozumný. Určitě by to zavdalo pod- 
nět k řečem, kdyby pozval i ji. Ale stejně 
pocítila jisté zklamání. 

„Kolik je hodin, papá?" zeptala se. 
„Je deset," odpověděl hrabě. 
Marcia vykřikla nelibostí. „Já jsem nechtě- 

la spát tak dlouho! Chtěla jsem se ráno pro- 
jet." 

„To budeš moci po obědě," řekl hrabě. „My 
se asi příliš brzy nevrátíme. To místo, kam 
jedeme, je dost daleko." 

Přitáhl si k posteli židli a usedl na ni. 
„Vzbudil jsem tě," prohlásil, „protože si 

s tebou chci promluvit." 
„O čem, papá?" zeptala se. Dala si pod hla- 

vu další polštář a opřela se. Když se podíva- 
la otci do očí, bylo jí jasné, co má na srdci. 

„Bojím se, že to pro tebe bude rána stejně 
jako pro mě, ale musím ti to říct." 

Marcia se na něj překvapeně zadívala. Pak
jí řekl přesně to, co se dozvěděl od hraběnky
o Sardosovi. Marcia bez dechu naslouchala.
Když otec domluvil, zeptala se: „A ty oprav-
du věříš tomu, co ti hraběnka řekla, papá?
Tomu se snad ani nedá věřit!" 

„To jsem si také myslel," přisvědčil hrabě. 

„Ale ten mladík se mi od začátku nelíbil, ne-
dal bych za něj zlámanou grešli." 

„Mně se taky nelíbí," souhlasila Marcia, 
„ale je těžké uvěřit, že by plánoval vraždu 
svého strýce!" 

„Tu možnost nemůžeme vyloučit," pozna- 
menal hrabě. 

„Nás se to netýká," řekla Marcia tiše. 
Hrabě neodpověděl. Po chvíli mlčení řekl: 
„Vždycky jsem měl vévodu rád, už jako 

malého chlapce, a jeho otec byl můj dobrý 
přítel. Mohu být tak necitelný, abych to do- 
pustil, když bych tomu mohl zabránit?" 

„Ty myslíš, že tomu můžeš zabránit tím, že 
mě provdáš za vévodu!" vybuchla Marcia. 
„Ale to by přece Sardose neodvrátilo od jeho 
plánů. Mohl by ho zabít, i když bude můj 
manžel." 

„Ta vražda by neměla smysl — kdybyste 
měli dítě," řekl hrabě bezohledně. 

Marcia chvíli mlčela. Pak řekla: 
„Ano... to jistě... Na to jsem... nepomysle- 

la. Ale co když se, má-li vůbec ten úmysl... 
pokusí zavraždit vévodu... ještě než se ože- 
ní?" 

„Hraběnka prosila vévodu, aby se měl vše- 
možně na pozoru. Ale víš stejně dobře jako 
já, že když je člověk rozhodnutý někoho za- 
bít, má spoustu příležitostí, které se nedají 
předvídat. K nehodám vždycky dochází ne- 
čekaně." 

„Tady by bylo těžké něco nastrojit," řekla 
Marcia, „vévoda je obklopen od rána do ve- 
čera služebnictvem. Ale měl by být tak moud- 
rý a nevyjíždět sám, pokud to má ve zvyku." 

Když to vyřkla, pomyslela si, jak to bylo 
od vévody pošetilé, že si včera ráno vyjel na 
projížďku sám. Nebyl-li nablízku host, který 
by s nim jel, mohl s sebou klidně vzít podko- 
ního. Tušila však, že by mu byl na obtíž. 

„Myslím," řekl hrabě zvolna, „že vévoda 
potřebuje jediné, co by mu určitě zachránilo 
život - manželku, která by se o něj starala." 

Marcia vzkřikla a zvedla ruce. 
„Tak to tedy ne, papá! To ty ses rozhodl 

nalinkovat mi život, ale já toto řešení odmí- 
tám!" 

Hrabě vstal ze židle. 
„Jak můžeš být tak svéhlavá a umíněná?" 
řekl rozzlobeně. „Co víc už bys chtěla než 
tohle vzkvétající panství, tenhle nádherný zá- 
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mek a muže, který podle mého mínění v kaž- 
dém ohledu zastiňuje všechny své vrstevní- 
ky?" 

Na chvíli se rozhostilo hluboké mlčení. Pak
řekla Marcia tiše: 

„Víš velice dobře, papá, že mě vévoda ne- 
miluje!" 

„Snadno by se do tebe mohl zamilovat," 
řekl hrabě příkře, „jen kdybys na něj byla tro- 
chu příjemnější. Všiml jsem si, žes mu ani 
nepogratulovala k tomu, že vyhrál dostih, a 
pokud jsem si všiml, neztratíš s ním jediné 
slovíčko!" 

„Spíš řekni, že on nemluví na mě!" odpo- 
věděla Marcia vzdorně. „A taky ti musí být 
snad jasné, papá, že je zakoukaný do té krás- 
né markýzy, i když si ji nemůže vzít za ženu." 

Hrabě nesouhlasně zamručel. 
„To, co je mezí markýzou a vévodou, nemá 

žádnou budoucnost. Pro něj i pro jeho rodi- 
nu je velice důležité, aby se oženil a zplodil 
syna." 

Přistoupil k oknu. „Dovedeš si představit, 
co se stane, až tohle panství zdědí po smrti 
své matky ten hrozný Sardos?" 

Těžce se opřelo okenní římsu a řekl: „Dáv- 
no předtím než bude jeho matka po smrti, 
všechno rozprodá, aby to mohl rozházet s pa- 
řížskými prostitutkami. Zbaví zámek všeho, 
co tu po staletí shromažďovala pokolení před- 
ků." 

„Popisuješ to hrozně tragicky, papá. Ale mě 
se vůbec netýká to, co, se bude dít tady na 
zámku, já budu šťastná doma ve Woode Hal- 
lu a na panství, které mi jednou připadne." 

„Jestli máš k tomu tenhle postoj," řekl hra- 
bě hněvivě, „je zbytečné, abychom o tom dál 
hovořili." 

„To jistě, papá," souhlasila Marcia. „Je mi 
vévody líto, ale jsou to jeho starosti, moje 
ne. Ve Francii je spousta přitažlivých dívek, 
které by udělaly všechno, co je v jejich moci, 
aby ho zachránily, jen kdyby jim pokynul tře- 
ba malíčkem." 

Na to hrabě neodpověděl. Vyšel z ložnice a 
práskl za sebou dveřmi. 

Marcia si povzdechla. Nerada otce rozči- 
lovala, měla ho přece tak ráda. Zároveň však 
byla přesvědčena, že celou situaci zbytečně 
dramatizuje. Ale hodila se mu. A tak ji pou- 
žil jako páku, aby Marcii donutil vzít si vé- 

vodu. Zajímalo by ji, jestli také jemu něco
řekl. 

Ráda by se dozvěděla, co se vlastně děje. 
Ale bude asi těžké promluvit si s vévodou 
někde v ústraní. 

Třeba budu mít šanci zítra ráno, řekla si. 
Rozhodla se, že zítra vstane tak brzy jako 

včera a půjde se projet už v šest hodin. Pře- 
mýšlela, zda by vévodovi přece, jen neměla 
nějak sdělit, co má v úmyslu. 

Ale jak to zařídit? Protože neměla chuť zno- 
vu se střetnout s otcem, sešla dolů skoro až 
v poledne. 

Hraběnka ji radostně uvítala. 
„Tady jsi, drahé dítě," řekla. „Doufám, že 

sis vydatně odpočinula." 
„Obávám se, že přicházím dost pozdě, ma- 

dame," omluvila se Marcia. 
„Všichni jsme vstávali pozdě," odpovědě- 

la hraběnka, „ale měli jsme pro to dobré dů- 
vody, a naštěstí můj synovec dnes nijak ne- 
toužil po společnosti. Jak asi víš, odjel s tvým 
otcem podívat se na nějaké koně." 

„Papá to jistě uvítal," odpověděla Marcia. 
Většina mužů ze společnosti se z různých 

důvodů omluvila. A Marcia brzy zjistila, jak 
nudnou záležitostí může být oběd. 

Když dojedli, hraběnka byla odvolána k ně- 
jakému problému, který se týkal domácnos- 
ti, a Marcia nijak netoužila připojit se k ostat- 
ním příbuzným v salonu. Věděla, na jaké 
otázky by musela odpovídat. Marcia by ráda 
viděla jejich obličeje, kdyby jim řekla prav- 
du! 

Vyšla tedy nahoru a oblékla si jezdeckou 
sukni a tenkou blůzu. Pak postranním scho- 
dištěm seběhla ke stájím. 

Zeptala se štolby, zda se může projet na 
Aquilinovi. Štolba se uklonil se slovy: „Jistě 
budete chtít, mademoiselle, aby vás dopro- 
vázel podkoní." 

„Ne, děkuji," odpověděla Marcia. „Raději  
bych jela sama." 

Z výrazu štolbovy tváře vyčetla, že s jejím 
počínáním hluboce nesouhlasí. Pochopila, že 
ráno asi bylo normální vyjet si bez doprovo- 
du, patrně byla pramalá naděje, že se s ně- 
kým setká. Ale v jinou denní dobu se zřejmě 
slušelo mít s sebou podkoního. 

Ale ona si chtěla v klidu promyslet, co se 
dozvěděla od otce. Netoužila po tom, aby na 
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ni mluvil podkoní, nebo jen sledoval každý 
její pohyb. Ať si o tom štolba myslí, co chce. 
Rozhodně potřebuje být sama. 

Štolba vyvedl Aquilina ze stáje stále s tím 
nesouhlasným výrazem ve tváři. Nedbala na 
to a vyrazila. Rozjela se k roklím, které měla 
v úmyslu prozkoumat důkladněji. 

Jela poměrně krátkou dobu, když jí vlétla 
do oka muška. Zastavila Aquilina ve stínu 
skupinky stromů. Podařilo se jí dostat mušku 
z oka, a když si stírala kapesníkem slzy, spat- 
řila před sebou dva muže na koních, kteří vy- 
jížděli z jedné z roklí. Neviděla jim do tváře, 
ale v jednom z nich poznala Sardose. Uvě- 
domila si, že u oběda se s ním nesetkala, a 
vybavila si, jak hraběnka k tomu pozname- 
nala: 

„Tak se mi zdá, že nás všichni muži pod 
různými záminkami opustili - to od nich není 
hezké." 

Ženy cosi souhlasně zašvitořily a hraběn- 
ka dodala: 

„Dokonce i Sardos má prý něco na práci, 
i když si nedovedu představit, co by to mo- 
hlo být, tady na venkově." 

V jejím hlase zazníval znepokojený tón a 
Marcia měla dojem, že si to říká spíš pro sebe, 
než že by to sdělovala posluchačkám. 

Teď když viděla Sardose ve společnosti ci- 
zího muže, napadlo ji, zda přece jen neplá- 
nuje nějaké darebáctví. Chtěl nějak vévodo- 
vi ublížit? Co tu mohl dělat? Mezi skalami 
se peníze nepovalují, ani nerostou na vini- 
cích, které se rozprostírají všude kolem 
v údolí. 

Počkala, až jezdci zmizeli z dohledu, po- 
bídla koně a rozjela se ke skalám, lákajícím 
ji svou drsnou krásou. 

Jezdci se náhle vyhoupli vpravo nahoře na
obzoru. Jejich siluety se rýsovaly vysoko pro-
ti nebi. 

Pak si uvědomila, že má před sebou živý 
plot. 

Byl dost vysoký, ale pro ni to byla výzva.
Naklonila se dopředu a popleskala Aquilina
po šíji. 

„Do toho, hochu," řekla mu francouzsky, 
„Ukaž, co umíš." 

Když letěli přes plot, uvědomila si Marcia
s hrůzou, že za plotem stojí dítě. Měla jen
čas strhnout Aquilina doprava. 

Zareagoval, ale přece jen ne dost rychle. 
Při doskoku jedním kopytem zavadil o děc- 
ko, které upadlo na zem. 

Marcia seskočila z koně a běžela úprkem 
k ležícímu děcku. Byla to holčička, asi pěti- 
letá. V ruce svírala kytici lučních květin, které 
natrhala u plotu. Marcia vzala dítě do náručí 
a zoufale se rozhlížela kolem. Asi padesát yar- 
dů odsud spatřila malé stavení, hned na úpatí 
rozeklaných skal. 

Vydala se k němu. Z domku vyšel asi čtr- 
náctiletý chlapec. Rozběhl se k ní. 

„Co se stalo?" volal. 
„Kdo je ta holčička, nevíš?" vyhrkla Mar- 

cia. 
„Moje sestra Lisette," odpověděl chlapec. 

„Máma mi nakázala, abych se o ni staral. Je 
mrtvá?" 

„Ne, jistěže ne," odpověděla Marcia spěš- 
ně. „Ale můj kůň ji srazil a ona je teď v bez- 
vědomí." 

Přesvědčovala sama sebe, že to nebude nic 
vážnějšího. „Tady bydlíš? Je maminka 
doma?" zeptala se chlapce. 

„Maminka jela za dědečkem, on je nemoc- 
ný," odpověděl chlapec. 

Marcia zmalomyslněla. Dál nesla dítě v ná- 
ručí. Úzkostlivě se na ně zahleděla, byla to 
roztomilá holčička. Aquilinovo kopyto ji za- 
sáhlo doprostřed čela. Kůže byla jen nepatr- 
ně porušená a téměř nekrvácela. Kolem ran- 
ky se však začínala tvořit temná skvrna, kte- 
rá vypadala hrozivě. 

Chlapec byl očividně na smrt vyděšený. 
„Co s ní uděláte?" naléhal. „Nebude ji to. 

moc bolet?" 
„Snad ne," řekla Marcia. „Ale musíme oka- 

mžitě sehnat doktora." 
Chlapec zavrtěl hlavou. „Tady široko dale- 

ko nikde není doktor." 
Marcii bylo jasné, že musí sehnat někoho, 

kdo by jí pomohl. Pošlu vzkaz na zámek, po- 
myslela si. 

Došlá k chaloupce, před níž byla malá za-
hrádka. K předním dveřím vedla úzká ces-
tička, hoch se po ní rozběhl a úslužně otevřely
dveře. Marcia se ohlédla a s  úlevou zjistila,
že Aquilin se pokojně pase u živého plotu.
Pochybovala, že by se zatoulal. To se spíš
vrátí do své stáje. 

Ale teď se musela věnovat Lisette. 
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kou jinou pomoc, ale neříkejte o tom nikomu
v domě, zvláště ne papá, rozčilil by se a dělal
by si starosti. Marcia 

 

Složila papír a doufala jen, že jej nikdo cizí
neotevře. Nahoru napsala vévodovo jméno
a nad ně velkými písmeny: SOUKROMÉ -
JEN DO VLASTNÍCH RUKOU. Když to
dopsala, požádala Pierra: 

„Odnes to na zámek, utíkej co nejrychleji a 
řekni, že je to pro vévodu a nikoho jiného. 
Snaž se, bude-li to možné, předat to jemu sa- 
motnému." 

Chlapec kývl, že porozuměl, a Marcia ho 
pobídla: 

„Teď už honem běž, ale ještě mi pověz, kdy 
se vrátí maminka." 

„Říkala, že možná hodně pozdě večer," od- 
pověděl, „ale spíš prý až zítra ráno." 

Marcia poklesla na mysli. 
„Opravdu se snaž promluvit někde o samotě 

s vévodou de Roux," řekla. „Ten jediný nám 
může pomoci, ostatní lidé by nadělali jen 
zmatek." 

„Řeknu, že jste mě poslala vy, slečno," na- 
vrhl Pierre bystře, „jestli mi řeknete své jmé- 
no." 

„Jsem lady Marcia Woodová," řekla. „Opa- 
kuj to po mně." 

„L...ady Marcia Woodová," opakoval Pier- 
re. Slovo „lady" mu trochu dělalo potíže. 

„Správně," pochválila ho Marcia. „Řekni 
mi to ještě jednou a po celou cestu si to opa- 
kuj znovu a znovu." 

Poslechl a pak se otočil ke dveřím se slo- 
vy: „Umím dobře běhat, slečno. Budu tam 
brzo! Nebojte se!" 

Marcia ho doprovodila ke dveřím a podí- 
vala se, jestli je tam ještě Aquilin. Pokojně se 
pásl, jako by se ho ta příhoda vůbec netýka- 
la. 

S pocitem mírné úlevy se Marcia vrátila 
zpátky k Lisette. 

Dítě leželo bez hnutí. Marcia je začala ve- 

lice opatrně svlékat, měla pocit, že se tak bude 
cítit pohodlněji, až se probere. 

Všimla si, jak se jí chvějí ruce. Nedokázala 
se ovládnout. Co když má holčička nějaké 
vážné vnitřní zranění? 

Vévoda určitě sežene lékaře, zadoufala. Jen 
jestli se už vrátil na zámek! Koně si určitě 

Domek byl malý, na jedné straně byla ku-
chyň a pokoj, přes chodbu vedly dveře do
dvou ložnic. Ve větší z nich stála velká po-
stel a malá postýlka, Lisettina, prohlásil chla-
pec. 

Marcia však položila dítě na velkou postel. 
Dívenka měla stále ještě zavřené oči a byla 
mrtvolně bledá. Marcia cítila, jak jí strachy 
buší srdce. 

„Tvá sestřička má otřes mozku." řekla na- 
hlas, „musíme rychle sehnat pomoc. Doběh- 
neš na zámek se vzkazem!" 

Chlapec přikývl, že tomu porozuměl, a 
Marcia se zeptala: 

„Jak se jmenuješ?" 
„Pierre." 
„Výborně, Pierre," řekla Marcia. „Přines mi, 

prosím tě, kousek papíru, inkoust a pero, kte- 
rým bych to mohla napsat. Já tvou sestru 
svléknu, ale nejdřív mi řekni, kde má noční 
košilku." 

Chlapec ji vytáhl zpod polštáře v Lisettině 
postýlce. Marcia zjistila, že je čistá, stejně 
jako lůžkovihy. Pierrova matka byla pořád- 
ná hospodyně. 

Věděla, že si Francouzi potrpí ve svých do- 
mech na naprostou čistotu. Téměř denně vě- 
trali v oknech peřiny. 

„Najdi mi ten papír, ano?" požádala znovu. 
Pierre zmizel. Marcia přistoupila ke stoja- 

nu s umyvadlem v rohu místnosti. Stál u něj 
džbán plný vody a na věšáku na ručníky na- 
šla žínku. 

Velmi opatrně umyla dívence čelo. Ranka 
sice ještě trochu krvácela, ale ne příliš, Mar- 
cia však s obavami pozorovala, jak se mod- 
řina po Aquilinově kopnutí rychle zvětšuje a 
černá. 

Stáhla Lisette botky a ponožky a právě jí 
začala svlékat bavlněné šatičky, když se vrá- 
til Pierre. „Našel jsem inkoust a pero, sleč- 
no," oznámil, „a taky papír, ale je hrozně 
velký." 

Ten papír, pomyslela si Marcia, asi dává 
jeho matka na stůl místo ubrusu. Na toaletce 
spatřila nůžky. Odstřihla z papíru potřebný 
kousek. Pak usedla na tvrdou dřevěnou žid- 
li, namočila pero do kalamáře a psala: 

 

Měla jsem nehodu, při níž jsem zranila děc- 
ko. Prosím, pošlete nám doktora nebo neja- 
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s otcem prohlédli hned po obědě a snad se 
tam nijak dlouho nezdrželi. 

„V téhle chvíli mi může pomoci jen vévo- 
da," opakovala si nahlas. 

Pomyslela si, jak je to zvláštní, že právě na 
něj v té těžké chvíli tak naprosto spoléhá. 

 
 
 
 
 

Kapitola VI 
 
 

Pierre celou cestu až na zámek utíkal. Do- 
běhl tam úplně bez dechu. 

Když stoupal po schodech ke hlavnímu 
vchodu, náhle ho přepadl ostych. Otočil se 
zpátky na cestu, která vedla k zámku, a spat- 
řil, že po ní přijíždí kočár. Pomyslel si, zda to 
nebude vévoda, a nerozhodně se zastavil. 
Pokud by to skutečně byl vévoda, nemusel 
by se dohadovat s lokajem u hlavních dveří. 

Kočár přijel blíž. Vévoda zastavil dva krás- 
né koně, kteří do něj byli zapraženi, a z ko- 
čáru vystoupil další pán. Když se vévoda 
chystal předat otěže podkonímu, který 
k němu okamžitě přispěchal, dodal si Pierre 
odvahy a přistoupil k němu.        

„Tohle je pro vás, monsieur," oslovil ho 
s úklonou a podal mu papír se vzkazem od 
Marcie. 

Vévoda se na chlapce překvapeně zadíval. 
„Pro mě? Vzkaz? Od koho?" 
„Od mamselle - lady - Marcie - Woodo-

vé," řekl chlapec pomalu, neboť se mu ta cizí
slova těžce vyslovovala. 

Vévoda rozložil papír, přečetl vzkaz a pak 
se obrátil na chlapce s otázkou: 

„Kde je teď dáma, která mi to píše?" 
„U nás doma, monsieur." 
„Počkej tady," řekl vévoda. 
Vyšel po schodech do zámku a jednomu

z lokajů přikázal: „Okamžitě mi zavolej Jac-
quesa." 

Kolem něho prošel v té chvíli hrabě a vstou-
pil do salonu. Vévoda slyšel, že se tam dal
s někým do řeči, nejspíš s hraběnkou. Netr-
pělivě čekal. Rozhodl se, že nikomu neřekne
o tom, co vzkaz obsahuje, dokud nezjistí, co
se vlastně stalo. 

Za pár okamžiků nato už ze schodů sbíhal 
Jacques, vévodův komorník. Byl to muž 
středního věku, který vévodovi sloužil dob- 
rých deset let. Byl to neocenitelný odborník 
v poskytování první pomoci. Sám vévoda 
jeho schopností a zkušeností mnohokrát vy- 
užil. 

Zavolal si Jacquesa kousek stranou z do- 
slechu ostatních sloužících a tiše mu řekl: 
„Stala se nehoda, musíte okamžitě jet se 
mnou. Vezměte si s sebou všechno, co uzná- 
te za vhodné." 

Jacques nemarnil čas kladením otázek. 
Rozběhl se po schodech nahoru a vévoda 
vykročil k hlavním dveřím. 

„Kdyby se po mně hrabě s hraběnkou pta- 
li," řekl lokajovi, „řekněte jim, že jsem mu- 
sel odjet za někým na panství, kdo potřebuje 
mou pomoc." 

Poté sešel ze schodů ke kočáru a počkal, 
až se přihnal Jacques. Podkonímu, který tu 
čekal na další příkazy, oznámil: „Jedu jen 
kousek odsud, nebudu vás potřebovat." 

Podkoní poodstoupil a vévoda vyzval Pier- 
ra, který čekal opodál: „Pojď si sednout ve- 
dle mě." 

Pierre ho uposlechl. Vévoda otočil koně a 
okamžitě vyrazil ven z nádvoří. Teprve když 
byli v dostatečné vzdálenosti od zámku, řekl 
Pierrovi: „Musíš mi říkat, kudy mám jet. Ne- 
mám ani zdání, kde ta vaše chalupa je." 

Projeli celou vesnicí a pak odbočili na hr- 
bolatou cestu, která vedla do svahu.  

Měli štěstí, že nepršelo. Poslední část cesty 
vedla loukou, kudy přijela Marcia na koni. 
Když se přiblížili k chalupě, spatřil vévoda 
Aquilina, který se tu klidně popásal na trávě. 
Zauvažoval, zda by ho přece jen neměl uvá- 
zat. 

Aquilin, když zaslechl přijíždět kočár, zvedl 
hlavu. Ale vzápětí ji zase sklonil a klidně se 
pásl dál. Vévoda seskočil z kozlíku a řekl Pier- 
rovi: „Svěřuju ti své koně, jistě se o ně dobře 
postaráš." 

Nic chlapce nemohlo víc potěšit než takto 
projevená důvěra. 

Vévoda otevřel branku a po úzké pěšince
došel ke dveřím. Vešel dovnitř. Okamžitě si
uvědomil, kde Marcia asi bude. Přes chodbu
zamířil do ložnice. Dveře byly pootevřené.
Otevřel je trochu víc a spatřil Marcii, jak sedí 
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na posteli s dítětem v náručí. Nevšimla si, že
vešel vévoda. Cosi děcku povídala. Slyšel její
tichý hlas: 

„Máš bolest, viď, ale to se brzy spraví. Zase 
budeš moct běhat po trávě a trhat ty krásné 
kytičky. Určitě jsi je trhala pro maminku, viď, 
a ona by byla jistě moc ráda, že na ni myslíš, 
když je pryč!" 

Náhle si uvědomila, že někdo stojí ve dve- 
řích, vzhlédla a spatřila vévodu. 

„Vy... jste přišel!" zvolala radostně. „Jsem 
tak ráda! Měla jsem takovou starost... Máte 
s sebou lékaře?" 

„Vzal jsem s sebou svého komorníka, Jac- 
quesa, a ten je stejně dobrý jako lékař," uklid- 
ňoval ji vévoda. „Co se vlastně stalo?" 

Přistoupil k posteli a pohlédl na dítě v Mar- 
ciině náručí. 

„Byla to... moje vina," řekla nešťastně. „Pře- 
skakovala jsem plot a nepodívala jsem se, 
jestli na druhé straně někdo nestojí. Aquilin 
zasáhl děcko kopytem do čela, jen lehce. 
Myslím, že má otřes mozku, a jen se třesu, 
aby to nebylo nic horšího." 

„Tady Jacques se na ni podívá," řekl vévo- 
da a ustoupil stranou, aby komorník, který 
právě vešel do místnosti, mohl dítě vyšetřit. 

Jacques se zadíval na Lisette a Marcia 
řekla: 

„Snad je to dobré znamení, že rána příliš 
nekrvácí, ale ta modřina na čele je hrozná." 

Jacques nahmatal Lisette pulz, poslechl si 
srdce a pak jí velmi opatrně sáhl na čelo. 

„Co je s ní?" zeptala se Marcia. „Měla jsem 
hrozný strach, že je mrtvá." 

„Nemějte starost, m'mselle," usmál se Jac- 
ques. „Ta dívenka je živá stejně jako vy a já, 
jen má otřes mozku. Myslím si, že to zranění 
na hlavě není vážné." 

„Obvážete jí tu ránu?" 
Komorník zavrtěl hlavou. „Nikdy nedávám 

obvaz, pokud to není hutné. Dávám přednost 
čistému vzduchu a slunečním paprskům, ty 
uzdravují líp než všechno ostatní." 

Marcia se na něj důvěřivě usmála. „To ří- 
kávala i moje maminka. A také věřila na lé- 
čivou moc medu." 

„To já také, m'mselle," přisvědčil Jacques. 
„Mám tu mast, kterou si z medu vyrábím sám. 
Po ní se jí ta rána zahojí rychleji než po čem- 
koli, co by jí předepsal doktor." 

Otevřel tašku, kterou si přinesl, a vyndal
kelímek. Lehce potřel dítěti modřinu i natr-
ženou kůži. 

„Teď už jen musí zůstat v klidu a nesmí se
vyděsit, až se probere." 

Vévoda, který až dosud mlčel, přistoupil 
k posteli. 

„Kde je matka toho děcka?" zeptal se. „Jistě 
se brzy vrátí, jestli pracuje na poli." 

„Musela odjet a možná se tam zdrží přes 
noc," odpověděla Marcia, „ale zítra ráno tu 
bude určitě. Do té doby na Lisette dohléd- 
nu." 

Vévoda na ni překvapeně pohlédl. 
„Vy tu chcete zůstat?" zeptal se. „Nechtěla 

byste ji radši odvézt na zámek?" 
„Ne, to ne," řekla Marcia rychle. „Určitě 

by se hrozně vyděsila, kdyby se probrala a 
zjistila, že není doma." 

„A to tu s ní chcete zůstat?" otázal se vévo- 
da, jako by nemohl věřit tomu, co slyšel. 

Nedovedl si představit jakoukoli jinou ženu, 
kterou znal, že by zůstala v chalupě a starala 
se o zraněné venkovské dítě, které nikdy ne- 
viděla. 

„Samozřejmě tu musím zůstat," odpověděla 
Marcia. „Je to moje vina, že je v tomhle sta- 
vu... chudinka malá, taková hezká holčička!" 

„Dělejte, jak uznáte za vhodné," souhlasil 
vévoda, „ale myslím, že to tu vůbec nebude 
pohodlné." 

Marcia mu neodpověděla, jako by ho vů- 
bec nevnímala. A vévoda pochopil, že se ce- 
lou svou vůlí snaží přinutit děvčátko, aby 
procitlo z mdlob. 

„A kde je otec toho děcka?" zeptal se náh- 
le vévoda. 

Chvíli bylo ticho, jako by ta otázka potře- 
bovala čas, než pronikne k Marcii. 

„Já nevím... ani jsem se vlastně Pierra ne- 
zeptala." 

Vévoda vyšel z ložnice. Jacques položil ke- 
límek s mastí na stolek a přidal tam ještě pár 
věcí. 

Pierre byl u koní, popleskával je a hovořil  
na ně. Vévoda k němu přistoupil a zeptal se 
ho: „Kdepak je tvůj otec?" 

„Otec umřel, monsieur," odpověděl Pierre. 
„Vloni v zimě ho zabila padající skála." 

„Jak to matka bez něj zvládá?" zajímal se 
vévoda. 
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„Bere si domů prádlo pro lidi z vesnice,"
vysvětloval Pierre, „a také paličkuje krajky,
prodává je na trhu." 

Vévoda věděl, že místní krajky jsou velmi
žádané turisty, a také mnoho urozených dam
je mělo v oblibě. 

„A ty si myslíš, že se matka do večera ne- 
vrátí?" 

Pierre pokrčil rameny. „Jestli bude dědeč- 
kovi líp, tak se vrátí. Když ne, tak přijde 
ráno." 

Vévoda zjistil, co potřeboval, a vrátil se do 
domu. 

Jacques právě vycházel z ložnice. Vévoda 
ho vzal do kuchyně a dal mu spoustu poky- 
nů. Jacques pozorně naslouchal a přislíbil: 
„Zařídím to, monsieur." 

„Děkuji, Jacquesu," řekl vévoda. „Teď se 
vrať v kočáře na zámek a já se postarám 
o Aquilina." 

„Vid ěl jsem ho na louce, monsieur. Zaplať
bůh, že se nezranil." 

„To si také myslím," odvětil vévoda. 
Jacques nasedl do kočáru a odjel. 
Vévoda se vydal zaAquilinem, který na při- 

vítanou slabě zaržál. Vévoda mu svázal otě- 
že, což Marcia zapomněla udělat, a odvedl 
ho k chalupě. 

„Teď buď hodný a nechoď moc daleko," 
nařídil mu vévoda. Zašel za Pierrem, který 
stál u branky a pozoroval ho. 

„Pohlídej mi koně," požádal ho, „moc by 
mě mrzelo, kdybych o něj přišel." 

„Pohlídám vám ho, pane, spolehněte se," 
souhlasil Pierre nadšeně. 

„Buď tak hodný, odměním se ti." 
Chlapci se rozzářily oči. Vévoda si dovedl 

představit, jak je asi pro jeho matku těžké ži- 
vit dvě děti i sebe, poté co na vše zůstala sama. 

Marcia překvapeně vzhlédla, když vévoda
opět vešel do ložnice. 

„Vy jste tu ještě!" vykřikla. „Slyšela jsem 
dusot kopyt a myslela jsem, že jste se vrátil 
na zámek." 

„Bojím se, že kdybych se tam vrátil, bom- 
bardovali by mě otázkami, co se vlastně sta- 
lo," odpověděl vévoda. 

Marcia se krátce zasmála. 
„K tomu stejně dojde! Já se cítím tak... pro- 

vinile, kvůli tomu, co jsem provedla." 
„To nemusíte." 

„Nikdy si neodpustím, jestli jsem dooprav-
dy ublížila... tomu dítěti," pokračovala Mar-
cia, „ale váš komorník Jacques si myslí, že
zranění není vážné a že mozek není... poško-
zený." 

„Po mnoho let jsem Jacquesovi důvěřoval, 
když šlo o mé tělo i o můj mozek," řekl vé- 
voda, a on mě nikdy nezklamal." 

Všiml si, jak něžně se Marcia dívá na Li- 
sette a jak láskyplně ji konejší. 

Marcia se vyzula z jezdeckých bot, než 
usedla na postel. Seděla tu opřená o polštáře 
a moc jí to slušelo, když skláněla svou zla- 
tou hlavu nad ležícím dítětem. Vévoda usedl 
na židli a pozoroval ji. Nic neříkal, takže 
Marcia se na něj tázavě zadívala. 

„Asi máte ráda děti, viďte," řekl po chvíli. 
„Mám je moc ráda," odpověděla Marcia,

„a protože jsem byla jedináček, toužila jsem
mít sourozence, s kterými bych si mohla
hrát." 

Znovu něžně pohlédla na Lisette a pokra- 
čovala: „S tatínkem to samozřejmě bylo úžas- 
né, i když se mnou vždycky jednal spíš jako 
se synem než s dcerou. Jestli já budu mít dce- 
ru - a moc bych ji chtěla - nechám ji hrát si 
s panenkami a představovat si, že jsou to její 
děti." 

Tvář měla zasněnou a zdálo se, že vlastně 
promlouvá sama k sobě. 

„Jestli máte tyhle pocity, tak proč se nevdáte 
a nepořídíte si vlastní děti?" zeptal se vévo- 
da. 

„To bych chtěla, ale až najdu muže, který 
je bude chtít stejně jako já." 

Vévoda se nad tím zamyslel a po chvíli řekl: 
„Tím chcete říct, že všichni ti muži, kteří 

vás žádali o ruku, a myslím, že jich byla pěk- 
ná řádka, by podle vašeho názoru nebyli dob- 
rými otci?" 

„Mohli by být," připustila Marcia, „ale ni- 
jak to neprojevovali. A jak bych mohla při- 
vádět na svět děti, které by si třeba připadaly 
nežádoucí nebo zanedbávané?" 

Mluvila tichým, jemným hlasem. Na chví- 
li jako by zapomněla, s kým hovoří. 

Nebylo to troufalé, klást jí takové otázky? 
Pomyslel si, že těmi slovy vlastně hodně pro- 
zrazuje. Nikdo zatím neodhalil tajemství 
Marciiny neochoty k dohodnutému sňatku, 
nebo vůbec ke sňatku bez lásky. 
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Když si uvědomila, o čem vévoda asi uva- 
žuje, upřela na něj oči. 

„Neprozradíte nikomu, co jsem vám právě 
řekla, viďte?" 

„M ůžete mi důvěřovat," ujistil ji vévoda, 
„a jestli vás to zajímá, můžu vám říct, že jsem 
byl jako dítě také velice osamělý." 

„U chlapců je to jiné," řekla, jako by se brá- 
nila soucitu. 

Vévoda zavrtěl hlavou. „Myslím, že všech- 
ny děti potřebují totéž - společnost vrstevní- 
ků a samozřejmě lásku." 

„Nemůžu věřit tomu, že by vás matka ne- 
měla ráda," podotkla Marcia. 

„M ěla, a otec také," odpověděl vévoda, „ale 
já si pořád vymýšlel příběhy, ve kterých jsem 
měl kamaráda, s kterým bych mohl lézt po 
stromech, schovávat se před guvernantkami 
a učiteli a také samozřejmě závodit na poní- 
ku." 

Marcia se zasmála. „Po tom jsem taky tou- 
žila, zdálo se mi hrozně nespravedlivé, že 
papá vždycky vyhrával, protože měl mno- 
hem většího koně než já." 

„Často jsem přemýšlel o tom," pokračoval 
vévoda, jakoby zahleděný do minulosti, „že 
vesnické děti, které skoro všechny pocháze- 
ly z velkých rodin, jsou šťastnější než já, když 
jsem si hrál sám v těch velkých dětských po- 
kojích na zámku se všemi možnými nejdraž- 
šími hračkami, jaké kdy byly vynalezeny." 

„Chcete ve mně vzbudit lítost," řekla Mar- 
cia, „ale já musím především litovat Lisette, 
protože jsem ji zranila, a ta je také osamělé 
dítě, Pierre je přece o tolik starší než ona." 

„Mám pouze nevlastní sestru, jenže ta je 
o dvanáct let starší než já," poznamenal vé- 
voda. 

„Pak asi to nejlepší, co můžete udělat, je, 
pořídit si velkou rodinu. Aby si děti byly co 
nejblíž věkem - bylo by báječné mít dvojča- 
ta - pak si nikdy nemůžou připadat osamě- 
lé." 

Přitom jí náhle vytanulo na mysli, co jí ráno 
říkal otec. Jestli to byla pravda, pak bylo prav- 
děpodobné, že se vévoda nikdy neožení. Dět- 
ské pokoje zámku zůstanou prázdné. 

Aniž pomyslela na to, že vévoda možná 
neví o Sardosových záměrech, řekla rychle: 
„Musíte být opatrný... moc opatrný! Jinak už 
nebudou žádní další vévodové de Roux, a 

určitě ne žádné děti, které by sjížděly po zá- 
bradlí a hrály si na schovávanou v těch ta- 
jemných zámeckých chodbách." 

„O čem to mluvíte?" zeptal se vévoda. 
„Promiňte... omlouvám se... neměla jsem 

to říkat," zakoktala se Marcia. „Bylo to... ode 
mě hloupé..., ale myslela jsem, že vás 
hraběnka varovala." 

„Varovala? Před čím?" ptal se vévoda. 
„Před... vaším synovcem." 
„Je snad něco nového, co bych o něm ne- 

věděl?" 
„Já... já nevím... papá mi dnes ráno něco 

vykládal." 
„Povězte mi, co vám otec říkal." 
Marcia vzhlédla k vévodovi se starostlivým 

výrazem v očích. „Bylo to... ode mě netakt- 
ní..., že jsem se zmínila... prosím... zapomeňte 
na to." 

„Přece nemůžete čekat, že nebudu zvěda- 
vý!" 

Marcia vzdychla. „Mnohem lepšily bylo, 
kdyby vám to řekla hraběnka než já... ale ona 
si myslí, že vám synovec... usiluje o život!" 

Vévoda na ni upřel užaslý pohled. 
„Mně - o život?" zvolal. „Ale to je směš- 

né!" 
„Prý řekl svým věřitelům, že když... zemře- 

te, což prý se dá čekat... v blízké budoucnos- 
ti..., jeho matka zdědí... veškerý váš maje- 
tek." 

Rozhostilo se hluboké ticho, Marcia se ne- 
odvažovala zvednout k vévodovi oči. Sklo- 
nila se nad Lisette, aby jí nebylo vidět do tvá- 
ře. 

„To, co jste řekla o jeho matce, je pravda," 
řekl vévoda po dlouhé odmlce. „Nikdy jsem 
si neuvědomil, že Sardos by s tím vším mohl 
naložit jako se svým majetkem." 

„M ěl by z toho prospěch," odpověděla Mar- 
cia, „kdyby se vás nějak mohl zbavit. Pro- 
sím vás, prosím, buďte ve střehu! Nesmíte 
dopustit, aby někdo jako on... převzal tohle 
panství... určitě by všichni zdejší lidé... i Pier- 
re a Lisettina matka, na to hrozně doplati- 
li-" 

„To jistě," připustil vévoda, „ale nezdá se 
mi, že by zašel tak daleko, aby byl schopen 
plánovat vraždu!" 

„Jsou to jen dohady," odpověděla Marcia.
„Nikdo si tím nemůže být jistý, ale hraběnka 



 

42 
 

 

má zprávy od přátel z Paříže, a podle nich
prý Sardos rozhlašuje, že jeho matka po vaší
smrti všechno zdědí." 

„Tomu ovšem musím za každou cenu za- 
bránit," řekl vévoda zamyšleně. Vstal ze žid- 
le, na které seděl, a vyšel z místnosti. 

Marcia ho sledovala s úzkostným výrazem. 
Možná jsem mu to neměla říkat, pomysle- 

la si, ale měl by se stejně brzy dozvědět, že si 
musí... dát na sebe pozor. 

Vtom si vzpomněla, že nedaleko odtud za- 
hlédla Sardose s nějakým mužem na koních. 
Možná že tu opravdu byli jen na projížďce. 

Ale pomyslela si, že na vévodově místě by 
podezírala Sardose, kamkoli se hne. 

Náhle se přistihla, že se modlí za to, aby 
byl vévoda v bezpečí a aby mu nikdo nemo- 
hl ublížit. Měla pocit, že zemře-Ii, bude to, 
jako by padl k zemi velký dub nebo jako by 
se zřítil nádherný zámek. 

 

Vévoda stál na prahu chalupy a díval se dolů 
do údolí. 

Bylo by možné, ptal se v duchu, aby se sy- 
novec kvůli tomu, že potřebuje víc peněz na 
své výstřelky, dopustil vraždy? 

Ne, to je absurdní nápad. Rozhodně se ne- 
nechá vyvést z míry, ani v myšlenkách, tímhle 
zavrženíhodným individuem. Ale nesnesl po- 
myšlení, že by veškerá jeho práce na vini- 
cích, všechny novinky, které v hospodaření 
zavedl, padly za oběť hýření s prostopášný- 
mi ženskými a pití. 

Asi budu muset, řekl si nakonec, poskyt- 
nout Sardosovi větší prostředky, i když Bůh 
ví, že je to jako hodit je do kanálu! 

Ještě stál ve dveřích, když se vrátil Jacques. 
Přijížděl v lehkém kočáře, taženém jedním 
koněm, a jel velmi rychle. 

Když vévoda spatřil, jak se řítí tím téměř 
nesjízdným terénem, musel se usmát. Věděl, 
že Jacquesovi může důvěřovat. Určitě splnil 
všechny jeho příkazy. 

Jacques zastavil u branky kočár a kývl na 
Pierra, který stál u Aquilina. 

„Pojď mi pomoct," zavolal komorník. „Mu- 
síme k vám do kuchyně nanosit spoustu věcí. 
Pierre se mu nadšeně rozběhl na pomoc; 
byl zvědavý, co to asi bude. 

Vévoda znovu zašel do ložnice a řekl Mar- 

cii: „Jacques se vrátil a přivezl vám noční
úbor a jiné potřeby, když jste se tedy rozhod-
la tu zůstat. Abyste to tu měla pohodlnější..." 

„Je od něj milé, že na to pomyslel," odpo- 
věděla. „Když váš komorník odjel, napadlo 
mě, že bych si moc ráda svlékla sukní, je mi 
v ní docela horko." 

„Tak to udělejte teď," řekl vévoda, „done- 
su ty věci, které Jacques přivezl." 

Vyšel ke kočáru a vyndal z něj malý kuf- 
řík, který odnesl do ložnice. 

Marcia už vstala z postele a uložila tam opa- 
trně Lisettu. Hlavu jí podložila polštářem. 
Když vévoda vstoupil, stála u postele a sklá- 
něla se nad zraněnou holčičkou. Vévoda si 
pomyslel, že by mohla stát modelem k mis- 
trovskému dílu „Madona s dítětem". 

„Tady máte kufr," řekl jí, „jak znám Jac- 
quesa, určitě na nic nezapomněl." 

„Poděkujte mu za mě," poprosila Marcia, 
„jsem moc ráda, že se můžu převléknout do 
něčeho lehčího." 

Vévoda vyšel z ložnice a zavřel za sebou. 
Marcia vyklouzla z jezdecké sukně i spod- 

ničky, kterou měla pod ní. Když otevřela kufr, 
zjistila, že Jacques přivezl jednu z jejích nej- 
hezčích nočních košil a půvabné negližé. 

Košilka byla z bílého saténu, lemovaná sa- 
metovými proužky v barvě nebeské modři. 
Vzala si ji s sebou z Anglie, protože ji měla 
nejradši, ale ani ve snu by ji nenapadlo, že ji 
bude mít na sobě v prosté venkovské chalu- 
pě. 

Jacques také přibalil její kartáč na vlasy, 
hřeben a cestovní zrcadlo. Marcia si rozpus- 
tila vlasy a kartáčovala je tak dlouho, až se 
nádherně leskly. Spadaly jí přes ramena sko- 
ro k pasu. 

Našla v kufru také střevíčky bez podpatků. 
Potěšilo ji, že jí tam Jacques přibalil i knihu, 
která ležela rozečtená na jejím nočním stol- 
ku. Pomůže jí zabavit se hodinu nebo dvě, 
pomyslela si, než usne. 

Vtom někdo zaklepal na dveře. 
To bude asi Pierre, pomyslela si, ale když 

zvolala „Entrez", ve dveřích stanul vévoda. 
„Myslela jsem, že jste odjel!" 
„Naopak," odpověděl, „očekávám, že se 

mnou povečeříte." 
Marcia na něj pohlédla udiveně. 
„Povečeřím?" 
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„To bych byl pěkný hostitel, kdybych vás
tu nechal bez jídla!" 

„Myslela jsem, že třeba něco najdu v ku- 
chyni," odpověděla Marcia. 

„Toho by bylo dost málo," řekl vévoda, „a
Jacques přivezl něco, o čem předpokládal,
že si na tom oba pochutnáme." 

Marcia se zasmála. „Nemůžu tomu věřit!  
Co si budou myslet na zámku, když se neu- 
kážete u večeře?" 

„Řekl jsem Jacquesovi, aby jim tlumočil, 
že večeřím s přáteli, a že vy také, protože 
Aquilin ztratil podkovu, takže musíte počkat, 
než ho kovář oková:" 

„Jak jste si mohl vymyslet takovou snůšku 
lží?" zlobila se Marcia, ale neubránila se smí- 
chu. 

„Dohnala mě k tomu nutnost," odpověděl 
vévoda. „Teď honem pojďte - musím vám 
říct, že Pierre už toho v kuchyni spořádal jako 
kůň! Jestli si nepospíšíte, nic na nás nezbu- 
de!" 

Marcia se pousmála a vykročila z ložnice 
do pokojíku. Byla to malinká, spoře zaříze- 
ná místnost, ale zářivě čistá a uklizená. Upro- 
střed Jacques prostřel stůl - přehodil přes něj 
dva ubrusy lemované krajkami a postavil tam 
dva stříbrné svícny, které přivezl ze zámku. 

Marcia usedla ke stolu a vévoda naproti ní. 
První chod už byl na stole. Byly to plátky 

výborné paštiky z husích jater, která byla spe- 
cialitou tohoto kraje. K pití měli šampaňské. 

Marcia se trochu napila a řekla: „Doufám,
že nikdo na zámku nemá představu, kde teď
zrovna jsme. Dovedete si představit, jak by
je to šokovalo?" 

„Jíme spolu bez gardedámy," řekl vévoda, 
„a vám to moc sluší s těmi rozpuštěnými vla- 
sy a v tom nočním úboru." 

„To je negližé," ohradila se Marcia, „a vy 
dobře víte, že je dáma může mít na sobě, když 
přijímá muže ve svém budoáru." 

„Jak jste to podala, zní to skoro frivolně!"  
řekl vévoda šibalsky. 

Marcia se zarděla, uvědomila si, že s ním 
mluví tak, jak je zvyklá mluvit s otcem. Za- 
pomněla na to, že vévoda je mladý muž a že 
by v hovoru s ním měla být formálnější. 

„Líbí se mi, jak se červenáte," poznamenal 
vévoda. „To se u Francouzek sotva vídá." 

Pomyslel si, že není divu - ženy, se který- 

mi se stýkal, třeba markýza, měly už věk ru- 
měnců dávno za sebou. 

„Jsme tu v kompromitující situaci," vyhrkla
náhle Marcia, „a tak navrhuju, abychom se
bavili o koních, to je vždycky spásný námět." 

„Já bych ale teď radši mluvil o vás!" řekl 
vévoda rozhodně, „To, co jste vyprávěla 
o svém dětství, mě velice zaujalo. Když jsem 
čekal, až se převléknete, přemýšlel jsem 
o tom, co všechno pro mě znamená zámek a 
panství. A vlastně odjakživa, co si pamatuju. 
A jak je proto důležité, aby to přešlo na mého 
syna, nebo možná syny." 

Marcia radostně tleskla. „Vždyť vám všich- 
ni neustále domlouvají, abyste přemýšlel prá- 
vě o tom," řekla, „a nikdo by z toho neměl 
větší radost než vaše teta!" 

„Potíž je v tom," pokračoval vévoda, „že - 
jak jste sama řekla - děti potřebují lásku, aby 
měly ten správný domov, ať je to takováhle 
chaloupka nebo zámek, a jejich rodiče se 
musí mít rádi." 

„To máte úplnou pravdu," přikývla Marcia 
vážně. „Jsem přesvědčená, že děti lásky jsou 
nejen mnohem šťastnější, ale i inteligentnější 
než ty, které se narodily bez lásky." 

Vévoda přikývl a Marcia pokračovala: 
„Z historie přece víme, že děti lásky byly 

vždycky daleko chytřejší než ty, které se zro- 
dily ve vnucených svazcích, zvlášť v těch krá- 
lovských." 

„To je pravda," souhlasil vévoda, „a já vám 
můžu dokázat na mnohých příkladech, že děti 
lásky četných francouzských králů v každém 
směru předčily ty, které porodila nevěsta 
z cizí dynastie, ke které král necítil skoro nebo 
vůbec nic." 

„Tutéž zkušenost máme i v Anglii," při- 
svědčila Marcia. 

Vyprávěla mu příběhy několika králov- 
ských dětí lásky, pak vévoda navázal podob- 
nými příběhy francouzských králů, kterým 
Marcia naslouchala bez dechu. 

Po paštice z husích jater následoval další 
chod. Hovor tiše plynul a Jacques se staral 
o stůl. Ale dvojice byla tak zabraná do hovo- 
ru, že jídlo ani nevnímala. Marcia neocenila 
skvělé víno, pocházející z vévodových vlast- 
ních vinic. 

Nakonec, když vypili kávu, vévoda ne- 
ochotně povstal. 
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„Teď se bohužel musím vrátit na zámek.
Řeknu vašemu otci po pravdě, co se stalo,
ale myslím, že by byla chyba, kdyby se to
dozvěděla moje teta nebo ještě někdo další." 

„Prosím vás... uchovejte to v tajnosti!" za- 
prosila Marcia. „Víte, co by bylo za řeči, bylo 
by mi to hrozně trapné." 

„Vynasnažím se," slíbil vévoda, „a samo- 
zřejmě se sem vrátím ráno co nejdřív, abych 
vás tu vyzvedl, až se matka toho děcka vrá- 
tí." 

Vévoda udělal několik kroků ke dveřím, 
pak se otočil a řekl: „Dobrou noc, Marcie. 
Ta večeře s vámi byla báječná, ani nevím jak 
to vyjádřit." 

„Pro mě to bylo úžasné," odpověděla Mar- 
cia. „Dobrou noc, monsieur, a... děkuji vám." 

Vévoda vzal její ruku do své a k Marciině 
údivu ji zlehka políbil. Pak opustil místnost 
a Marcia si pospíšila za Lisette. 

Dítě leželo tak, jak je opustila. Odhrnula 
pokrývky a jemně ji přenesla do velké poste- 
le. Byla docela zvědavá, zda budou prostě- 
radla čistá. Spadl jí kámen ze srdce, když zjis- 
tila, že vypadají jako nepoužitá, zřejmě je 
museli vyměnit zrovna dnes ráno. 

Než si lehla, přistoupila k oknu a pootevře- 
la je. 

Jacques rozžal ještě dvě svíce, které posta- 
vil na toaletní stolek. Byly podobné těm, které 
měli na stolku ve světnici. Určitě byly mno- 
hem dražší než ty, které si mohli dovolit oby- 
vatelé chaloupky. Pak uviděla na toaletce le- 
žet předmět, který tam předtím nebyl. 

Byl to revolver. 
Zapřemýšlela, jestli ho tu nezapomněl vé- 

voda, ale pak si všimla, že je pod ním kou- 
sek papíru. Povytáhla jej a četla: 

 

Mademoiselle, 
slyšel jsem, že se tu někde v okolí toulá pes, 

který má vzteklinu. Komorník pana hraběte 
z Grateswoodu mi řekl, že umíte dobře stří- 
let.Tak vám ho tu nechávám pro případ nou- 
ze. 

S úctou Jacques 
 

Marcia se usmála a řekla si, že je to velmi 
inteligentní člověk. Dobře věděla, jak může 
být vzteklina nebezpečná, ale současně za- 
doufala, že psa nebude muset zastřelit. 

Poodhrnula závěs a zadívala se na oblohu. 
Zdála se jí hrozně vysoko, protože za cha- 
loupkou se hrozivě tyčily vysoké skály. Zved- 
la hlavu k obloze a zjistila, že se právě začí- 
ná šeřit a že se na obloze mihotají první hvěz- 
dičky. 

Byl krásný večer. Zatoužila vyjít před dům 
a podívat se na údolí ve světle měsíce. Vědě- 
la, že Jacques už odjel, protože slyšela ra- 
chot kol. A vévoda jistě pojede na Aquilino- 
vi. 

Dovedla si představit, jak velkolepě na něm 
bude vypadat. 

Bylo to od něj moc pěkné, že se mnou po- 
večeřel, pomyslela si, a tak hezky jsme si po- 
povídali. 

Jen doufala, že se moc nenudil; určitě je
zvyklý na jinou zábavu, když dámy závodí
o jeho pozornost. 

Zatáhla záclonu a rozsvítila jednu ze svící. 
Právě stavěla druhou na stolek vedle poste- 
le, když se náhle rozlétly dveře. 

„Slečno! Slečno!" volal kdosi. 
Byl to Pierre. Postavila svíci a zeptala se: 

„Co je, Pierre? Co se stalo?" 
„Zajali pana vévodu, slečno! Tři muži ho 

zajali a odvlekli do jeskyně." 
„Prosím tě, o čem to mluvíš?" vykřikla ne- 

věřícně Marcia. 
„Svázali ho provazem, bránil se, ale byli 

na něj tři," vyhrkl Pierre. „Srazili mu klobouk, 
bojoval ze všech sil, slečno, ale pak ho za- 
táhli do takové velké jeskyně, o které nikdo 
neví, jen jeden můj kamarád a já!" 

Marcia si s hrůzou uvědomila, že v tom má 
jistě prsty Sardos. Proboha, chce vévodu za- 
bít! 

 
 
 
 
 
 
 

Kapitola VII 
 
 

„Co... můžeme udělat?" zajíkla se Marcia. 
„Dovedu vás tam, kam pana vévodu od- 

vlekli," řekl Pierre. „Neuvidí nás. Pojďte se 
mnou, slečno, honem." 

Marcia vrhla pohled na Lisette, která klid- 
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ně ležela na posteli, pak se otočila ke dve- 
řím, v nichž čekal Pierre. 

Vtom si vzpomněla na revolver, který jí ne- 
chal Jacques na toaletce. Sebrala jej a roz- 
hlédla se po Pierrovi. Ten právě vycházel 
z kuchyně a něco nesl. 

„Vzal jsem lucernu," řekl na vysvětlenou. 
Byla to vlastně láhev od zavařeniny s jedi- 

nou svíčkou. 
Marcia si pomyslela, že aspoň uvidí dobře 

na cestu. 
Strachy se chvěla. Bylo zlé už to, že Sar- 

dos zajal vévodu. Jestli se mu podaří zmoc- 
nit se jí a Pierra, buď je také zabije, nebo je 
použije jako rukojmí. 

Teď však nemělo smysl na to myslet. Vy- 
běhla za Pierrem ze dveří a malou zahrád- 
kou utíkala k brance. 

Venku bylo světlo. Už vyšel měsíc a také 
hvězdy na nebi zářily jako démanty. 

Pierre náhle prudce zabočil doprava a roz- 
běhl se na konec louky, až tam, kde začínaly 
skály. Marcia neměla čas na přemýšlení. Nad- 
zvedla si noční košili a župánek, aby jí ne- 
překážely v běhu. Na nohou naštěstí měla ty 
saténové střevíčky, do kterých se přezula před 
večeří. 

Aquilin se stále popásal na louce. Sardos a 
jeho kumpáni museli chytit vévodu, ještě než 
se dostal ke koni. 

Pierre se náhle zastavil. Když ho Marcia 
dohonila, zašeptal: „Tady je ta jeskyně, do 
které odvedli pana vévodu!" 

Ukázal před sebe. Marcia stěží rozeznala 
obrys čehosi, co vypadalo jako vchod do jes- 
kyně. Kradla se blíž, jestli něco neuslyší. Ale 
Pierre ji popadl za ruku a strhl ji zpátky. Ušli 
ještě asi tři yardy, když se Pierre znovu za- 
stavil. 

Teď Marcia zahlédla ve skalách malý ot- 
vor, který vypadal, že by jím mohlo prolézt 
zvíře. Pierre vytáhl zpod kabátu svou impro- 
vizovanou lucernu a sotva slyšitelně zašep- 
tal: 

„Pojďte za mnou!" 
Vlezl po kolenou do díry jako první a Mar-

cia ho po chvíli následovala. Bylo to dost ne-
pohodlné, noční úbor jí bránil v pohybu.
S úlevou přivítala, když se po chvíli prostor
zvětšil a Pierre se přední postavil na nohy. 

Zvedl lucernu, takže zjistila, že jsou v malé, 

ale prázdné jeskyňce, jejíž strop je tvořen hru- 
bou skálou. Byla dost vysoká na to, aby se 
v ní oba mohli napřímit. 

Pierre přiložil prst ke rtům; naznačoval jí, 
aby byla zticha. Marcii bylo jasné, že kdyby 
promluvili, mohl by Sardos s kumpány usly- 
šet jejich hlasy. 

Pierre opatrně postupoval vpřed, velmi 
zvolna, protože povrch, po kterém kráčel, byl 
nerovný. Marcia si teď v mihotavém slabém 
světle lucerny všimla krápníků, které visely 
ze stropu, i těch, které vyrůstaly z kamenné- 
ho podloží. 

Když ušli ještě hodný kus, jeskyně přešla 
do úzké chodby. Pierre pozvedl lucernu, aby 
Marcia viděla na cestu. Zakrýval ji přitom 
kabátem, aby je světlo neprozradilo. 

Vtom Marcia zaslechla před sebou v dálce 
hlas. Byl tichý, ale nesl se ozvěnou mezi stě- 
nami a zněl strašidelně, jako by přicházel 
z jiné planety. 

Pierre pokračoval v cestě vpřed a Marcia za 
ním namáhavě klopýtala. Tápala kolem 
sebe rukama a přidržovala se chladných skal, 
které tvořily stěny chodby. 

Uvědomila si, že čím dál postupují, tím je 
chladněji. 

Náhle docela blízko zaslechla Sardosův 
hrubý hlas: „Pořádně mu utáhněte pouta, ať 
nám neuteče!" 

I Pierre sebou trhl. Dál postupoval velmi 
zvolna a opatrně, po špičkách. 

Zaslechli zvuk, jako by někdo cosi vlekl 
po hrbolatém povrchu. 

Cestu jim náhle přehradil mohutný skalní 
výčnělek, a když se kolem něj Marcia pro- 
táhla, zjistila, že trhlinou ve skalách se oteví- 
rá pohled do impozantního prostoru rozlehlé 
jeskyně. 

Uvnitř čnělo od země cosi, co vypadalo 
jako skupina stromů, ale byly to obrovské sta- 
lagmity, které se blyštěly a třpytily ve světle 
velké lucerny. Lucerna stála na plochém ka- 
meni s rovným povrchem, který připomínal 
stůl, a osvětlovala prostor jeskyně, ve které 
teď byli čtyři muži. 

Vpravo Marcia spatřila Sardose, který jí
v tu chvíli připadal zvlášť odporný a nebez-
pečný. Přímo před ním stál vévoda. 

Byl prostovlasý a na tváři měl hluboký 
šrám, zřejmě po úderu. Na jednom rameni 
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měl roztržený kabát a paže měl připoutané
k hrudi silným provazem. 

Hned za ním stál ohromný chlap hromo-
tluckého vzezření, ve tváři měl surový, ná-
silnický výraz. Marcia by se vůbec nedivila,
kdyby se dozvěděla, že je to profesionální
zápasník. 

Další muž byl menší a téměř se ztrácel vedle
chlapa, který držel vévodu. Ten byl šedovla-
sý a na první pohled vypadal jako lump, kte-
rému by soudný člověk nemohl ani na oka-
mžik důvěřovat. 

Hromotluk surově postrčil vévodu ke ka- 
meni, na němž stála lucerna, a Marcia spatři- 
la třetího muže, který teď vytáhl z kapsy ně- 
jaké papíry a položil je na plochý kámen před 
sebe. 

Pak uslyšela vévodův hlas. 
„Snad si, Sardosi, uvědomuješ, co děláš, i 

jak mě svým jednáním urážíš." 
„Urážím — možná," odpověděl Sardos 

hrubě, „mě ale zase uráží, jak si sedíš na pe- 
nězích! Ani mě nenapadne nechat se zavřít, 
když ty můžeš moje dluhy klidně zaplatit!" 

„Což jsem už mnohokrát v minulosti udě- 
lal," řekl vévoda tiše. 

„Napříště už to dělat nemusíš!" 
„Takže ty mě chceš zabít," poznamenal vé- 

voda klidným hlasem. 
„To závisí na tobě," odpověděl Sardos, 

„dám ti na vybranou." 
Nastalo ticho. Vévoda vyčkával. 
Marcia teď sledovala jeho tvář z profilu. Vi- 

děla, že se chová velmi klidně a statečně. 
Musel si přece být vědom, v jak nebezpečné 
situaci se nachází. 

Náhle se Sardos zasmál; byl to zlověstný 
zvuk. „Nějak se nám prohodily role, viď, 
strýčku Armonde," řekl škodolibě, „teď dik- 
tuju podmínky já, je to trochu neobvyklé." 

„Čekám, až mi povíš," odpověděl vévoda, 
„jaké ty podmínky jsou." 

„Výborně," zavrčel Sardos. „Hned je usly- 
šíš, proto jsem tě přivedl do téhle rozkošné 
jeskyně." 

„Neměl jsem zdání, že existuje," odpově- 
děl vévoda. 

„Za to můžeš poděkovat tady Albertovi," 
řekl Sardos. „Když mi ji ukázal, hned mi bylo 
jasné, že to je právě to, co potřebuju." 

„Abys mě tu uvěznil?" zeptal se vévoda. 

„To nechám na tobě," řekl Sardos, „ale do-
vol, abych ti nejdřív představil své přátele -
Albert, to tě asi neudiví, je největší silák
z Bergeraku, má za sebou pěknou řádku zá-
pasů i pěstních soubojů." 

Opět se nepříjemně zasmál, když dodal: 
„Neradil bych ti pouštět se s ním do boje, 
neměl bys šanci." 

Vévoda nepromluvil a Marcia ho v té chví- 
li obdivovala, jak dokonale se ovládá. Záro- 
veň si všimla malé pulzující žilky na jeho 
krku. Svědčila o tom, že v duchu běsní. 

„Další můj přítel, monsieur Luzech, je, jak 
možná tušíš, právník. Má s sebou nějaká lej- 
stra, která bys měl podepsat. Snad nebudeš 
tak bláhový, abys to neudělal." 

„M ůžu se zeptat, co obsahují ty papíry?" 
zeptal se vévoda. 

„Jmenuješ mě v nich svým dědicem, po- 
kud nebudeš mít syna," řekl Sardos zvýše- 
ným hlasem, „ale nejdřív mi dáš částku dvou 
milionů franků a převedeš na mě veškery svůj 
majetek v Bergeraku." 

Marcia si při těch slovech uvědomila, že 
Bergerac je velké město jen několik mil vzdá- 
lené od zámku. Jestli tam vévoda vlastní ně- 
jaké nemovitosti, jistě mu z jejich nájmu ply- 
nou značné částky, které pokrývají spotřebu 
jeho příbuzných na zámku. 

Nepřekvapilo ji, že vévoda odmítl. 
„A když nepodepíšu ten vyděračský doku- 

ment?" 
„Pak tě, můj drahý strýčku," odpověděl 

sladce Sardos, „budu muset s politováním a 
hlubokým žalem zanechat v téhle krásné, byť 
poněkud chladné jeskyni. Ta zatím nebyla ob- 
jevena, přišel na ni jen chytrý Albert, a zata- 
rasíme-li vchod několika balvany, nikdo si jí 
nevšimne po dalších sto let." 

Když jeho hlas i ozvěna, kterou vyvolal, 
utichly, rozhostilo se mlčení. 

„Takže tetička hraběnka měla pravdu, že 
mě chceš zavraždit!" prohodil vévoda. 

„Prosím tě, jak na to přišla?" otázal se Sar- 
dos zlostně. 

„Doslechla se, že v Paříži rozhlašuješ, že 
mám smrt na jazyku. Takže když teď bez vy- 
světlení zmizím, brzy zjistíš, že ti spousta lidí 
začne klást nepříjemné otázky - třeba kdys 
mě naposled viděl." 

Marcia se radostně nadechla. To byl od vé- 
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vody chytrý tah. Sardosovou tváří přeběhl 
znepokojený výraz. 

„Nicméně," řekl, „tohle riziko nemusíš pod-
stupovat. Podepíšeš tyhle papíry, což je do-
konale legální, a monsieur Luzech je nechá
neprodleně zaregistrovat, abys už nemohl
couvnout." 

„Výborně," řekl vévoda. „Ale jistě je ti jas- 
né, že takhle svázaný nemohu nic podepiso- 
vat. Musíš mi uvolnit ruce." 

Sardos vytáhl z kapsy revolver a namířil  
na vévodu. 

„Rozvaž ho, Alberte!" přikázal. „Ale ať máš 
revolver v ruce. Jestli se pokusí uprchnout, 
zastřel ho!" 

Hromotluk, stojící vedle vévody, začal 
uvolňovat provaz, jímž byl vévoda spoután. 
Marcia dostala strach. Snad se vévoda nepo- 
kusí nějak se osvobodit? Věděla, že by to byl 
jeho konec. 

Na vévodu mířily dva revolvery. I kdyby 
na jednoho z mužů vystřelila, bylo by jasné, 
že buď Sardos, nebo Albert vévodu zastřelí. 
Provaz sklouzl k zemi a vévoda si začal třít 
ruce, aby se mu v nich znovu rozproudila 
krev. 

„Jsou ty papíry připravené?" zeptal se Sar- 
dos právníka. 

„Jsou tu a jsou v pořádku, jak jste žádal, 
pane," vyrazil ze sebe právník staženým hr- 
dlem. 

Marcia si byla jistá, že dostal za své služby 
dobře zaplaceno. Zdálo se jí, že ho docela 
těší pohled na vévodu, který tu před nimi stál 
v pokořující pozici. 

„Tak si pospěš, strýčku Armonde," řekl Sar- 
dos příkře. „A nezkoušej žádné finty, ne- 
bo je po tobě!" 

Vévoda vykročil vpřed. V tom okamžiku 
Marcia zvedla revolver a vystřelila na lucer- 
nu. Ohlušující rána zabouřila jeskyní a vra- 
cela se další a další ozvěnou. 

V nastalé tmě Marcia rychle opustila skrýš, 
doběhla k vévodovi a chytila ho za ruku. 
Vlekla ho, zatímco Sardos řval vzteky, k prů- 
rvě, kterou ještě před chvílí nahlížela do jes- 
kyně. 

Stále mlčky táhla vévodu za ruku a jen dou- 
fala, že škvíra je dost velká, aby se jí mohl 
protáhnout. Podařilo se to, i když to bylo těž- 
ké a patrně mu to působilo i bolest. Jakmile 

se ocitli v úzké chodbě, zašeptala mu: „Pier-
re nás odsud vyvede." 

Chlapec byl natolik chytrý, že opět schoval 
svítilnu pod kabát. Svítila jen nepatrně na ces- 
tu před ním, tak aby ho Marcia s vévodou 
mohli následovat. 

Za nimi se ozval zběsilý ryk. 
„Zastřel ho! Zastřel ho!" křičel Sardos. 

„Utíká!" 
Ozval se výstřel a vzápětí bolestný výkřik. 

Pak se od stěn odrazila ozvěna výstřelu. Mar- 
cii se zdálo, že to byl Albertův hlas. 

Zaburácel další výstřel a po chvíli ještě dal- 
ší. Vzápětí se ozval rachot padajícího kame- 
ní. 

Marcia myslela jen na to, jak odsud vévo- 
du co nejrychleji vyvést. Bála se, aby je Sar- 
dos nepronásledoval a znovu ho nezajal. Pier- 
re běžel rychle vpřed, a když byli dost dale- 
ko od velké jeskyně, odkryl svou svítilnu a 
zvedl ji, aby lépe viděli na cestu. 

Tech několik minut, než se dostali k vý- 
chodu, Marcii připadalo jako celá věčnost. 
Pierre se spustil na ruce a kolena, Marcia také, 
a nakonec i vévoda, a vyplížili se ven. 

Připadalo jim, že je venku teplo jako v par- 
ném létě. Ve světle měsíce snadno přelezli 
přes balvany u vchodu do rokle. Když se 
ocitli na známé půdě, vyhrkla Marcia: „Mu- 
síte okamžitě odjet! Aquilin tu už na vás 
čeká!" 

„A nechat vás tady?" zeptal se vévoda. 
„Já je nezajímám," odpověděla Marcia. 
„T řeba ano," trval na svém. 
Pierre zhasil lampu a náhle radostně vykři- 

kl: „To je maminka! Maminka je doma!" 
Už na ně nečekal a tryskem se rozběhl

k chalupě. Marcia se zadívala za ním a spat-
řila, že před chalupou stojí bryčka, taková,
jakou venkované v tomhle kraji vozili zboží
z vesnic na trhy do měst. 

„Jestli se Lisettina matka vrátila, mohu jet
s vámi, monsieur," řekla Marcia. 

Nečekala na vévodovu odpověď a rozběhla
se za Pierrem. Jeho matka už byla v domě.
Byla to žena s laskavou unavenou tváří; Pier-
re se jí vrhl kolem krku a radostně volal: 

„Ty ses vrátila, mami! Ty ses vrátila! Děly
se tu hrozné věci," dodal vážně. 

„Copak se stalo?" zeptala se matka. 
Překvapeně se zadívala na Marcii, která při- 
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cházela po pěšince k domu a pak vešla do- 
vnitř. 

„Je mi to moc líto, paní, ale Lisette měla
nehodu," vysvětlovala. „Jela jsem kolem vás
na koni pana vévody. Přeskakovala jsem živý
plot, tady kousek od vašeho domu. Nevědě-
la jsem, že je za ním Lisette a trhá květiny." 

Všimla si, že žena zbledla, a tak rychle do- 
dala: „Je v bezvědomí, ale snad je to jen leh- 
ký otřes mozku. Teď leží v ložnici." 

Ještě než Marcia domluvila, Lisettina mat- 
ka zprudka otevřela dveře do ložnice a vběhla 
tam. Běžela k posteli, a když se nad ní sklo- 
nila, Lisette slabě zasténala: „Mami, mami! 
Mám bebíčko!" 

Matka usedla na postel a přivinula dítě 
k hrudi. 

„Přišla k sobě!" zvolala radostně Marcia. 
„A mluví, to znamená, že to není tak zlé. Ach, 
to se mi ulevilo... bože, mám takovou ra- 
dost!" Hlas se jí při těch slovech třásl. 

Vévoda, který právě vstoupil, si všiml, že 
má oči plné slz. Lisettina matka s dítětem 
v náručí se na vévodu zahleděla s úžasem. 
Když se pokusila vstát, vévoda ji zarazil: 

„Jen seďte. Přišel jsem vám jen říct, jak 
hrozně mě ta nehoda mrzí. Také vám chci 
říct, jak nesmírně jsem zavázán vašemu syn- 
kovi, zachránil mi život." 

„Vám - život, monsieur?" vypravila ze sebe 
žena. 

„Teď není čas, abych vám to vysvětloval," 
řekl vévoda. „Musím odvézt lady Marcii, kte- 
rá se tu starala o Lisette, zpět na zámek. Sta- 
vím se u vás ještě zítra, a slibuju vám, že od- 
měnou za to, co pro mě Pierre udělal, si bu- 
dete napříště všichni žít líp." 

Pierrova matka byla příliš překvapena, než 
aby se zmohla na jediné slovo. 

Lisette zakňourala: „Mami, mami!" 
Vévoda vztáhl ruku k Marcii. „Pojďme," 
řekl. „Musíme vzít Aquilina do stáje. Vaše 
věci tu zítra vyzvedne Jacques." 

Marcia si utřela slzy a beze slova vyšla 
z místnosti. Na chodbě stál Pierre; vévoda 
mu položil ruku na rameno. 

„Děkuji ti, Pierre," řekl. „I díky tobě jsem 
unikl těm chlapům, kteří neměli právo tak- 
hle se ke mně chovat. Postarej se o svou 
matku a kup ve vesnici něco hezkého. Ještě 
si s tebou promluvím o tvé budoucnosti." 

S těmi slovy podal chlapci dva zlaté louis-
dory. Pierre na ně zkoprněle zíral, nescho-
pen vypravit ze sebe jediné slovo. 

Vévoda vzal Marcii za ruku, a tak spolu vy- 
šli z domu a pak přes zahradu na louku. Tiše 
hvízdl a Aquilin k němu klusem přiběhl. 

„Čím dřív se odsud dostaneme," řekl vé- 
voda, „tím líp!" 

Vyzvedl Marcii na koně a vyhoupl se za ni 
do sedla. Levou ruku ovinul Marcii kolem 
pasu a do pravé uchopil otěže. 

Marcia ani nedýchala, dokud bezpečně ne- 
minuli vchod do jeskyně. Hrozně se bála, aby 
se odtamtud nevynořil Sardos nebo Albert. 
Mohli by po vévodovi střílet. 

Bylo jí jasné, že vévoda myslí na totéž. Po- 
bízel Aquilina k rychlejší jízdě, ale nedovolil 
mu přejít do cvalu; věděl, že by to pro Mar- 
cii bylo nepohodlné. Pomyslela si, že žádný 
muž by za těchto okolností nebyl tak ohle- 
duplný, každý by myslel především na sebe. 

Zakrátko byli mimo nebezpečí. Krajina, za- 
litá záři měsíce, kolem nich rychle míjela, a 
Marcia před sebou brzy spatřila zámek. Tepr- 
ve když dojeli téměř ke stájím, uvědomila si, 
že má na sobě vlastně jen noční úbor a že to 
bude budit nevítanou pozornost. 

Když přijeli ještě blíž, rychle řekla: „Mož- 
ná bych už odtud mohla dojít na zámek pěš- 
ky. Jestli mě někdo uvidí, bude to vypadat 
dost podivně." 

„Já vím," řekl vévoda krátce. 
Místo aby zamířil přímo ke stájím, odbočil  

na cestu, která vedla mezi stromy a keři do 
zahrad za zámkem. Zastavil tam Aquilina a 
řekl Marcii: „Jestli tu počkáte, vezmu vás do 
zámku zadním vchodem, aby vás nikdo ne- 
viděl. Ale nejdřív musím odvést Aquilina do 
stáje." 

„Samozřejmě počkám," usmála se. 
Sklouzla ze sedla na zem a vévoda odjel. 
Když Marcia osaměla, náhle se přistihla, 

že se modlí k Bohu a děkuje mu za to, že jí 
dovolil zachránit vévodu. Teď věděla, proč 
při ranní projížďce zahlédla na tom místě 
Sardose. A ten druhý jezdec, který ho dopro- 
vázel, musel být Albert. 

Jak někdo může vymyslet něco tak ohav- 
ného? ptala se v duchu. A hned si položila 
další otázku: Jak dlouho to může trvat, než 
se o to pokusí znovu? 
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Byla si naprosto jistá, že se Sardos jen tak 
nevzdá. Zoufale ty peníze potřeboval. A i 
když dnes vévoda vyvázl, nedalo se čekat, 
že tak dobře to musí dopadnout i podruhé. 

Copak se dá takto žít? zoufala si. 
Byla tak ponořena do svých úvah, že se 

lekla, když se náhle vedle ní objevil vévoda. 
„Aquilin už šel spát," oznámil jí, „a vy teď 

musíte udělat totéž - čím dřív, tím líp! Dnes 
už jste toho prožila ažaž!" 

„Právě jsem děkovala Bohu, že mi dal pří- 
ležitost vás zachránit," řekla Marcia. „Ale... 
co když... to zkusí znova?" 

„Pak na něj musíme být připraveni," odpo- 
věděl vévoda, a jako by chtěl říct, aby už 
o tom nemluvili, vzal Marcii za ruku a vedl ji 
zahradou směrem k zámku. 

Zahrada byla setmělá a zámek byl úplně 
tichý. Marcia doufala, že všichni už šli spát. 
Vůbec netoužila vidět se s hraběnkou, a s ot- 
cem ještě míň. 

Vévoda otevřel okno, u něhož byla ulome- 
ná klička, kterou ještě nedali opravit. Pomys- 
lela si, že je to zřejmě vzácná výjimka, najít 
na zámku něco, co není naprosto dokonalé. 
Ale v tomhle případě to jen uvítala. 

Vévoda jí vyzvedl na římsu. Zjistila, že je 
v malém pokoji, který asi nebyl příliš použí- 
ván. Schody, které vedly z chodby do patra, 
byly jen spoře osvětlené. V prvním patře ješ- 
tě hořely svíce v nástěnných svícnech se zna- 
ky vévodova rodu. 

Když došli k její ložnici, vzal vévoda jed- 
nu svíci, aby od ní zapálil svíce u její poste- 
le. Uvědomila si, že ji nečekali, protože ji- 
nak by je nezhasli. Jacques asi komorné řekl, 
že se zdrží u přátel. 

Poté co vévoda zapálil všechny tři svíce, 
sfoukl tu, kterou držel v ruce. 

„Jsme doma a... vy jste... v bezpečí!" řekla 
Marcia. „Aspoň... prozatím." 

„A vám musím poděkovat za to, že jste mne 
zachránila," řekl tiše vévoda. 

Vzhlédla k němu, vlasy jí ve světle svící 
zlatě zazářily. V očích měla strach, bála se 
o něj, bála se, že Sardos znovu zaútočí. 

Vévoda k ní přistoupil a lehce ji objal. Když 
se Marcia zajíkla překvapením, přivinul ji  
k sobě a jeho rty spočinuly na jejích. Políbil 
ji něžně, jako by jí děkoval za všechno, co 
pro něj udělala. 

Pak se polibek změnil ve vřelejší a vášni- 
vější. 

Marcia si zpočátku ani nestačila uvědomit, 
co se děje, ale vzápětí se v jejím srdci cosi 
pohnulo, bylo to jako plamen, který žhnul, a 
směřovalo to vzhůru až k jejím rtům. 

V ten okamžik zvedl vévoda hlavu. 
„Co jste to se mnou udělala?" zeptal se. 
A pak ji políbil ještě jednou; políbil ji tak, 

že cítila, že se s ní točí celý svět. Jako by 
hvězdy spadly z nebe na zem a tělo jí spoutal 
paprsek měsíčního světla. Bylo to úchvatné, 
nic takového v životě nezažila, ani nemohla 
uvěřit, že se to stalo právě jí. 

Po chvíli ji vévoda pustil z objetí. 
„Jděte spát," řekl změněným hlasem. „Po- 

hovoříme si o tom zítra." 
Marcia se zapotácela, neboť ztratila oporu 

vévodových paží. Zachytil ji a odnesl na lůž- 
ko. 

Když složila hlavu na polštář, políbil ji ješ- 
tě jednou. Byl to vášnivý polibek, cítila ná- 
hle, že jí už její srdce nepatří, že je jen jeho. 
A pak, než stačila promluvit, byl pryč a za- 
slechla jen, jak se za ním zavřely dveře. 

Marcia ulehla s pocitem, že celý svět se pře- 
vrátil vzhůru nohama. Nezbylo nic, jen bouř- 
livý tlukot jejího srdce. 

 

Probudila se s pocitem, že v pokoji někdo 
je. Pomyslela si, že to bude nejspíš otec, ale 
ať to byl kdokoli, rozhrnul závěsy a pokoj 
zalil sluneční svit. 

Ke svému překvapení však zjistila, že tam 
stojí vévoda. Odstoupil od okna, přisedl k ní 
na postel a zadíval se jí do tváře. 

„Po ránu vypadáte rozkošně!" řekl. 
„Co se stalo? Proč jste přišel?" Vzpomněla 

si na hrůzy uplynulé noci. „Snad ne kvůli  
Sardosovi?" 

„Tentokrát ne," odvětil vévoda tiše, „ale víte
stejně dobře jako já, že se mě znovu pokusí
zavraždit!" 

„Ach ne... to ne!" vykřikla Marcia. 
Posadila se a zlaté vlasy se jí rozvlnily po 

ramenou. 
Průsvitná noční košilka zdůrazňovala do- 

konalé tvary jejích ňader. 
„Musíte uprchnout!" vyhrkla. „Musíte od-

jet někam, kde budete pod ochranou... než
s ním něco... budeme moct udělat." 
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„Já neuteču," řekl vévoda tiše, „ale rozhodl 
jsem se, co musím udělat - jenže k tomu po- 
třebuji vaši pomoc." 

„Víte, že... vám pomůžu... v čemkoli... co... 
bude v mých silách," odpověděla Marcia za- 
jíkavě. „Jak vám mám pomoci?" 

„Jediná cesta, jak se zachránit a také, což
je důležitější, jak zachránit rodinné jméno a
panství, je oženit se," řekl vévoda, „proto vás
žádám, Marcie, abyste mi zachránila život
tím, že se za mě provdáte ještě dnes v mé
soukromé kapli na zdejším zámku." 

Odmlčel se. Marcia neodpověděla, ale její 
oči jako by vyplnily celý ten něžný obličej. 

„Další možnost je," pokračoval, „že se vás 
zmocním tady a teď a jakékoli dítě, které vze- 
jde z našeho spojení, bude mým legitimním 
dědicem, čímž vyřadím Sardose ze hry." 

„Něco takového... přece... nemyslíte váž- 
ně!" zvolala Marcia. 

„Říkám vám to hrozně nerad," odpověděl 
vévoda, „ale jsem zoufalý. A musím zachrá- 
nit svou rodinu, ta by umřela hlady, kdyby 
byl na mém místě Sardos. A také mám zá- 
vazky k lidem na panství." 

Podíval se Marcii do očí a pak pokračoval 
něžně: „Než mi odpovíte, musím vám říct, 
že vás miluju! To jsem nikdy žádné ženě ne- 
řekl, a také jsem se nikdy se žádnou oženit 
nechtěl. Provdejte se za mě, Marcie, přísa- 
hám, že po tom toužím z hloubi srdce i z hlou- 
bi své nesmrtelné duše." 

Zhluboka se nadechl a zeptal se: „Zachrá- 
níte mne?" 

Marcia se usmála. „Pro mě... není těžké... 
vám odpovědět... také vás miluju! Včera 
v noci... když jste mě políbil, uvědomila jsem 
si, proč jsem... se o vás tak bála, proč jsem 
vám... musela přijít na pomoc. To proto, že 
jsem se do vás... zamilovala!" 

„Tedy jsme dva," řekl vévoda jemně. Sklo- 
nil se k ní a vyhledal její rty. Políbil ji jemně 
a něžně, jako se dotýkáme vzácné památky. 

„Už jsem poslal pro kaplana," řekl. „Ne- 
cháme-li se oddat v poledne, nikdo ze zám- 
ku se o našem sňatku nedoví, dokud nebude 
po něm." 

Marcia spráskla ruce. „Copak to můžeme 
udělat? Už vidím, jak všichni budou... kle- 
vetit! A papá s hraběnkou budou triumfovat, 
jak byli chytří, že nás dali dohromady!" 

„Neřekneme nikomu o Sardosovi, dokud
nebudete mou ženou," odpověděl vévoda, „a
já budu odpovědný za všechno, co jsme udě-
lali nebo neudělali. Nedovolím nikomu, aby
vás nešetrně napadal!" 

Marcia se zasmála. 
„Nešetrný jste ke mně vy, ale mně se to líbí! 

To právě chci! Ach, Armonde, jak se to všech- 
no mohlo stát... tak náhle?" 

Zlehka ji políbil na hebkou tvář a řekl: 
„Vlastně to nebylo tak náhle. Já věděl, už 
když jsi poprvé vstoupila do salonu, že jsi 
nejen nejkrásnější žena, kterou jsem kdy vi- 
děl, ale že jsi anděl, který sestoupil z nebes- 
ké výše, aby změnil můj život - i když jsem 
se tomu bránil." 

„Byl jsi na mě protivný a hrubý!" vyčetla 
mu Marcia. 

Místo odpovědi ji políbil a pak prohlásil: 
„Teď musím jít všechno zařídit. Byla by chy- 
ba, kdyby mě tady někdo našel, dokud ne- 
máš na ruce můj prsten." 

„Trochu pozdě se začínáš starat o mou po- 
věst," podotkla Marcia, „ale ještě mi řekni, 
prosím tě, než odejdeš - co hodláš udělat 
s těmi... hroznými lidmi?" 

„Mám dojem, že když spustili tu palbu," 
odpověděl vévoda, „muselo to uvolnit kus 
skalní stěny. Zřejmě došlo k závalu a asi se 
odtamtud nedostanou, pokud jim někdo ne- 
přijde na pomoc." 

Marcia zděšeně vykřikla. „To snad ne... 
myslíš, že se to... doopravdy mohlo stát?" 

„Ano, a v tom případě se musím zachovat 
jako džentlmen a udělat všechno pro jejich 
záchranu," uvažoval vévoda, „než umřou hla- 
dy. Ale nemůžu se ubránit pocitu, že by pro 
svět bylo požehnáním, kdyby tam zůstali." 

„Mám podobné pocity," přisvědčila Mar- 
cia. „Ale asi by to... nebylo správné." 

„Jistě," odpověděl vévoda, „odpoledne tam 
pošlu pár lidí, aby zjistili, co se tam vlastně 
stalo." 

„Nepůjdeš... s nimi?" 
Vévoda zavrtěl hlavou. „Ne, to ne. Chci být 

s tebou. Záchranné práce povede správce 
mého panství, mimochodem velice inteligent- 
ní a spolehlivý člověk." 

Marcia se otřásla. Nemohla se ubránit po- 
citu, že jakmile bude Sardos volný, začne vy- 
mýšlet další úklady proti vévodovi. 
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Vévoda uhodl, na co myslí, vzal ji za bradu 
a natočil její tvář k sobě. „Hned jak se vez- 
meme, miláčku, a budeš mou ženou, budeš 
mít možnost bdít nade mnou, jak už jsi to 
udělala. Snad bude Bůh milosrdný a uchová 
nás v bezpečí." 

Marcia se mu impulzivně vrhla kolem krku. 
„Miluju t ě! Miluju tě!" volala. „Jak bych tě 

mohla... ztratit?" 
Políbil ji a řekl: „Tohle je náš svatební den 

a nic nezkalí naše štěstí. Teď tě opustím, má 
drahá budoucí ženo. Až budeš mít na prstě 
můj prsten, ukážu ti, jak moc pro mě zname- 
náš." 

Políbil ji znovu a v jejích očích si přečetl, 
jak ho miluje. Právě po tomhle toužila, uvě- 
domila si, právě na tohle čekala. 

Když vévoda odešel, zazvonila na komor- 
nou. Nechtěla se setkat s hraběnkou ani s ni- 
kým ze společnosti, takže si poručila snídani 
do postele. 

Odbilo jedenáct. Pomyslela si, že už by se 
měla obléknout, když na dveře zaklepal Jac- 
ques. Přinesl jí závoj, o kterém jí řekl, že už 
je v držení rodiny de Roux po dvě století. 
Také jí podal diamantovou čelenku ve tvaru 
vínku z pomerančových květů. Byla to uni- 
kátní, překrásná práce. 

Marcia závoj i čelenku uschovala a před 
komornou je odkryla až na poslední chvíli. 
Nejdřív si k nemalému úžasu služebné ob- 
lékla překrásnou róbu z bílého šifonu, zdo- 
benou krajkami. Měla ji na slavnostním ple- 
se v Buckinghamském paláci. Pak si nasadi- 
la závoj a upevnila ho na hlavě pomocí dia- 
mantové čelenky. 

Když se podívala do zrcadla, byla si vědo- 
ma, že vévoda se za svou anglickou nevěstu 
nebude muset stydět. 

„Prosím vás, nikomu nic neříkejte, dokud 
nebudeme s vévodou oddáni," poprosila ko- 
mornou. 

„Mais non, m'selle! Je to tak vzrušující! Ať
vám žehná le bon Dieu a panu vévodovi též!" 

„Už nám požehnal," řekla Marcia měkce. 
Do budoáru vešel vévoda a ve večerním 

obleku vypadal úžasně - přímo vzor fran- 
couzského ženicha. Kabátec měl plný vyzna- 
menání, a jeden řád měl také na stužce ko- 
lem krků. Když k němu Marcia vykročila, 
ani se nepohnul, jen ji uchváceně sledoval, 

jak k němu kráčí, s výrazem, jaký v jeho tvá- 
ři Marcia dosud nespatřila. 

Věděla, že je to láska; láska, po které tak
toužila, ale nevěřila, že ji někdy najde. Po-
myslela na dětské pokoje nahoře a byla tak
šťastná, že děti, které si tam budou hrát, bu-
dou dětmi lásky! Nechá-li Bůh ve své milos-
ti vévodu vyváznout ze všech nebezpečen-
ství, nikdo a nic už nezkalí jejich štěstí. 

Vévoda jí podal malou kytičku bílých or- 
chidejí, pak jí políbil ruku a nabídl rámě, aby 
ji doprovodil do zámecké kaple. Sešli oním 
postranním schodištěm, po kterém včera do- 
vedl vévoda Marcii do ložnice. 

Kaplan je už očekával. 
Marciin první pohled patřil oltáři. Byl zce- 

la zaplaven liliemi a bílými orchidejemi, které 
tvořily její svatební kytici. 

Bylo jí, jako by četla vévodovy myšlenky. 
Řečí květin vyjadřoval, že ona je pro něj ta 
jediná. Že je jiná než všechny ostatní ženy 
jeho života, u nichž sice nacházel rozptýlení, 
ale poté vždy následovalo rozčarování. 

Obřad začal. Protože mu předcházela mše,
byli tu kromě kaplana také dva ministranti;
v jednom z nich Marcia poznala Pierra. Vě-
děla, že nic tomu chlapci nemohlo udělat větší
radost. Vesnice bude poctěna, až vejde ve zná-
most, že byl pozván, aby ministroval na vé-
vodově svatbě. Od vévody bylo báječné, že
myslel na to, jak to chlapce potěší. Takové-
ho, právě takového manžela si Marcia vždyc-
ky přála mít. 

Stiskla mu ruku a on z výrazu jejích očí 
vyčetl, že porozuměla. Když jim kaplan po- 
žehnal, připadalo Marcii, jako by se nad nimi 
rozezpívali andělé. Všechno kolem jako by 
zalilo božské světlo. 

Poté povstali a vévoda ji něžně políbil. 
„Teď, můj poklade," řekl, „teď si půjdeme 

něco vyslechnout, snad tě to moc nerozčilí." 
„Nic mě nemůže rozčilit, teď když jsem tvo- 

je žena," ujistila ho Marcia. „Také ses, mi- 
láčku, modlil za to, aby naše líbánky trvaly 
co nejdéle?" 

„Modlil jsem se, aby mi Bůh byl milostiv a 
netrestal mne za mé hříchy," odpověděl vé- 
voda vážně. 

Dlouze se na ni zadíval a pak řekl: „Miluju  
tě a chci tě! Pojď, odbudeme si teď gratula- 
ce, abychom co nejdřív mohli být sami!" 
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„Také... po tom toužím," zašeptala Marcia. 
Vzal ji za ruku a vyvedl ji z kaple. Dlou-

hou chodbou se pak dostali ke dveřím zlaté-
ho salonu. Marcia odtamtud zaslechla hluk
hlasů a tázavě pohlédla na vévodu. 

„Řekl jsem všem, aby tu počkali, že jim chci 
něco důležitého oznámit," vysvětlil jí. 

„Doufám, že se nebudou zlobit, že jsme je 
nepozvali na svatební obřad," zadoufala Mar- 
cia. 

„Tak ať. Nás teď nic nemůže vyvést z míry." 
Marcia si pomyslela, že takovými prohlá- 

šeními pokouší osud. Rychle se pomodlila za 
to, aby tam nebyl Sardos. 

V síni už čekal majordom, připravený ote- 
vřít jim dveře salonu. 

„Ohlaste nás," přikázal vévoda, „jako man- 
žele!" 

Majordomus otevřel dveře a zvučně ozná- 
mil: „Monsieur le Duc et Madame la Duches- 
se de Roux!" 

Společnost shromážděná v saloně užasle 
ztichla. Když hosté zjistili, jak jsou vévoda 
s Marcii oblečeni, začali jeden před druhého 
vzrušeně vykřikovat. 

První byla u novomanželů hraběnka. 
„Vy jste se vzali!" volala. „Já tomu ne- 

věřím! Jak jste to mohli udělat!" 
„To je dlouhá historie, všechno ti časem vy- 

povím," řekl jí vévoda. 
Marcia se rozběhla k otci. 
„To je ale překvapení!" zvolal hrabě. 
„Já vím, papá," odpověděla Marcia, „a 

všechno ti to vylíčím, ale ne tady... před vše- 
mi těmi lidmi." ' 

Hrabě měl nicméně radost, že jeho dcera 
udělala přesně to, co si přál, takže ani nebyl 
zvědavý na podrobnosti. Jediné, co si přál, 
bylo připít jim a popřát jim trvalé štěstí. 

Každý z hostí zřejmě toužil pronést k no- 
vomanželům řeč. Pak se všichni odebrali do 
jídelny na oběd. 

Poté se Marcia s vévodou vytratili a uprch- 
li nahoru. 

Když vešla Marcia do své ložnice, zjistila, 
že místnost byla na vévodův příkaz vyzdo- 
bena bílými květy. I budoár překypoval touž 
bílou záplavou, ale ona měla oči jen pro své- 
ho muže. 

„Tak moc tě miluju," řekl jí, „že ani nemů- 
žu věřit tomu, jak rychle se to všechno zběh- 

lo. Miláčku můj, budu na tebe moc něžný, a
musíš mi dát najevo, kdyby tě něco vylekalo
nebo se ti něco nelíbilo." 

„Miluju t ě... tak mo... tě miluju," vydechla 
Marcia, „vím, že nás svedl dohromady sám 
Bůh. To on nám dovolil poznat lásku, po které 
jsme oba tak prahli." 

Pak ji líbal tak dlouho, až zmizely všechny 
obavy, všechen strach, všechny hrůzy minu- 
lé noci - zbyla jen láska! 

A pak vstoupili do svého soukromého nebe. 
 
Byl pozdní večer a vévoda dal Jacquesovi 

pokyny, že povečeří s Marcii v budoáru. 
„Obsloužíme se sami," řekl, „a všem dů- 

razně oznam, že si nepřejeme být rušeni." 
„Zařídím to, pane," odpověděl Jacques. Po- 

myslel si přitom, že nikdy svého pána nevi- 
děl tak šťastného. 

„Je tu nicméně jedna osoba, která by s vámi 
chtěla nutně mluvit," osmělil se dodat. 

„Kdo je to?" zeptal še vévoda netrpělivě. 
„Správce, kterého jste poslal do jeskyně," 

odpověděl Jacques. „Vrátil se před půl hodi- 
nou a čeká na to, aby s vámi mohl promluvit, 
pane, až se vám to bude hodit." 

Nehodilo se to. Nechtělo se mu myslet na 
nikoho jiného než na Marcii. Ale pomyslel 
si, že čím dřív toho člověka přijme, tím dřív 
bude mít jasno. 

„Pošli ho za mnou," řekl rezignovaně. 
Vrátil se do ložnice, kde spočívala Marcia 

pod baldachýnem na velké posteli. Byla ob- 
klopena liliemi a orchidejemi a sama vypa- 
dala jako krásná květina. 

Vévoda usedl na kraj postele. „Správce se 
vrátil," oznámil. „Poslal jsem ho, jak jsem ti 
říkal, aby se pokusil odstranit ten zával a za- 
chránit Sardose a jeho kumpány." 

„Ano... jistě... udělal jsi dobře," řekla tiše. 
„Ale... miláčku... snad sem Sardos... nepři- 
jde, že ne?" 

„To tedy určitě ne," odpověděl vévoda. „Je 
volný, aspoň momentálně, a jako zvíře se od- 
plazí někam do ústraní a bude si tam lízat 
rány." 

Ve vévodově hlase zazněl drsný tón, který 
Marcii neunikl. 

„Připravme se na nejhorší," řekla Marcia. 
„Kéž by aspoň zmizel do Paříže!" 

Vévoda ji políbil. „Nedělej si starosti!" 
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„Myslím jen na tebe," zašeptala Marcia. 
„Právě jsem ti chtěl říct totéž," odpověděl. 
Zašel zpátky do budoáru a požádal Jacque- 

sa, ať za ním pošle správce. 
„Tak jak to dopadlo?" zeptal se vévoda. 
„Bohužel, nesu špatné zprávy," odpověděl 

správce. 
„Jaké špatné zprávy?" zeptal se nedočkavě

vévoda. 
„Bylo to tak, jak jste předpokládal, mon-

sieur. Kusy skal zavalily vchod, takže ti, co
byli uvnitř, se nemohli dostat ven. Nějakou
dobu nám trvalo, než jsme se k nim dostali, a
v jeskyni jsme našli tři muže, mezi nimi byl
Comte de Thiviers, jak jste očekával." 

„Byli naživu?" 
„Non, monsieur!" 
„Mrtví - všichni?" vykřikl vévoda. 
„Hrabě a jeden velký muž, který vypadal 

jako zápasník, byli zastřeleni. Vypadalo to, 
pane, jako by zastřelil jeden druhého, v jed- 
nom okamžiku. Oba měli ještě revolvery 
v rukou." 

Vévoda se nadechl. „A co ten třetí?" 
„Je taky mrtvý, pane, zřejmě to bylo šokem, 

a možná k tomu přispěl chlad." 
Vévoda nebyl schopen slova. Je to ale nej- 

příhodnější zakončení téhle zapeklité a ne- 
bezpečné situace, proběhlo mu hlavou. 

Správce vyčkával a vévoda mu posléze při- 
kázal: „Nechte tělo hraběte de Thiviers pře- 
nést do krypty zámecké kaple a zařiďte, aby 
se pohřeb odehrál v tichosti a pokud možno 
bez pozornosti tisku." 

„Oui, monsieur," odpověděl správce. 
„Ti ostatní budou pohřbeni na hřbitově 

v Bergeraku. Myslím, že by to měl zařídit 
doktor." 

„Postarám se o to, pane vévodo," přislíbil 
správce. 

„Děkuji vám," řekl vévoda. „Jsem vám ve- 
lice vděčný." 

Správce si odkašlal a pak řekl: „Dovolte, 
abych vám popřál, pane vévodo, i paní vé- 
vodkyni, mnoho štěstí. Všichni jsme z toho 
celí pryč, že jste se oženil, a máme velkou 
radost!" 

„Odehrálo se to v tichosti," řekl vévoda, 
„ale všem na panství můžete oznámit, že to 
budeme slavit podle tradice se slavnostmi a 
ohňostrojem, a to za tři nebo čtyři týdny, jen 

co se vrátíme ze svatební cesty. Vím, že mohu
nechat přípravy na vás." 

„Zajisté," řekl správce, „všichni se aspoň 
budou moct déle těšit!" 

 
Vévoda se vrátil do budoáru. Marcia stála 

u okna a čekala na něj. Když vstoupil, roz- 
běhla se k němu se slovy: „Co se stalo? Je to 
v pořádku? Miláčku, miláčku, nehrozí ti nic?" 

Vévoda ji objal. „Naše modlitby byly vy- 
slyšeny," řekl, „a teď můžeme žít beze stra- 
chu, že nám někdo bude chtít ublížit." 

„Je to pravda? Sardos je... mrtev?" 
„Zahynul. Ten Albert ho zřejmě zastřelil." 
„Ach, Armonde, měla jsem o tebe takový 

hrozný strach!" 
Marcii stékaly po tvářích proudy slz, když 

se přitiskla k vévodovi. Byly to ale slzy štěs- 
tí; a vévodovi se také draly do očí slzy vdě- 
ku. Teď bude moci milovat Marcii bez stra- 
chu o svůj život. Už se nebude muset ničeho 
bát, pokaždé když se otevřou dveře. 

Děkuji ti, Bože, řekl si vévoda v duchu, a 
Marcia si myslela totéž. 

Pak se políbili, prudce, žhavě a vášnivě, 
jako by se právě vrátili z říše tmy. Oba vědě- 
li, že teprve tohle je začátek nového života. 
Života, v němž budou jejich děti zahrnuty 
láskou, čistou a všeobjímající; láskou, která 
je darem božím. 
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Milé čtenářky, 
příští týden vyjde román 

Marie Pospíšilové 
STATEČNÉ DĚVČE 

Po otcově smrti přijíždí osiřelá mladá Venda 
do jeho rodného města, aby tu žila u své tety. 

Netuší, že na otce zde lidé nevzpomínají 
v dobrém. A tak pro ni není vůbec snadné získat 
si respekt a sžít se s ostatními. Energická Venda 
si však dokáže poradit. Svými dobrými nápady 
nejenže pomůže tetě z nouze, ale nakonec zde 

nachází i tu pravou životní lásku. 


