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Kapitola 1 
 
 
Nevím, kde tento příběh nejlépe začít. Očividným počátkem osudu 

kteréhokoli člověka býva jeho narození, a stejně tak smrt bývá jeho 
koncem. Jak vám mohu vyprávět příběh těch posledních dramatických 
měsíců, aniž bych se nezmínila o předcházejících letech dospívání a 
pomalého probouzení k uvědomění? 

Byly to jednotvárné roky, i když nyní se mi zdá, že měly svůj účel, 
aby přesně zapadly do řádu věcí, takže v jejich šedi občas zahlédnu 
zlatou nitkou, barevný tón, jenž jim dodává ucelenost. Nikdy před nimi 
neuniknu, budou stále se mnou stejně jak mé tělo, které se mění, vyvíjí, 
stárne, ale zůstává neodmyslitelnou součástí mého života. A tak je 
nemohu pominout, pokud chci sama sebe popsat celistvě a pravdivě. 

Po celý svůj život jsem se snažila od uvědomovaní svého já – možná 
jsem se instinktivně bála, že bych se dozvěděla příliš mnoho, možná to 
byl záměrný pokus vyhýbat se citovému rozrušení. 

V dospělosti se většina lidských bytostí odvrací od přirozených citů 
– uvědomují si jejich sílu a marně se snaží zastavit narůstající příval. 
Chlapci ve školním věku zpravidla nesnášejí dívky a každé děvčátko 
projde obdobím nenávisti k chlapcům. 

Já jsem nenáviděla sebe.Pamatuji si dobře na ten okamžik, kdy jsem 
poprvé zřetelně spatřila svou tvář. Neumím si už vybavit, v které 
místnosti se to stalo, při jaké příležitosti, nevzpomenu si ani na zrcadlo, 
do něhož jsem se dívala, ale dodnes před očima vidím svůj tehdejší 
odraz. Buclaté, růžovobílé tvářičky, světlé pšeničné vlasy, v modrých 
očích napůl zloba, napůl úlek. 

To, co jsem viděla, mi připadalo odporné. Musela jsem tehdy být 
ještě hodně maličká, na hlavě jsem měla z jedné strany mašli z 
modrého saténu a kolem krku bílý mušelínový límeček s volánky. 

Jiný okamžik v mém dětství si vybavuji ještě živěji. Pořádala se u 
nás nějaká zahradní slavnost, už jsem zapomněla z jakého důvodu. Na 
bezprostřední okolí si nevzpomínám, ale pamatuji si, že na trávníku 
hrál orchestr. Ta hudba ve mně vyvolávala chvění - určitá hudba ve 
mně vždycky vyčarovala jakýsi zvláštní pocit - a já jsem začala tančit. 
Poprvé v životě jsem si uvědomovala ostatní lidi. Chtěla jsem, aby mi 
tleskali. Věřila jsem, že se před jejich zraky dokážu na trávě ladně 



 

 

vznášet a plout. Připadala jsem si jako vlaštovka v letu, měla jsem 
jasnou představu, co udělám a jak přitom budu vypadat. Z ničeho nic - 
jako bych to dnes prožívala opět - jsem uviděla své koleno. Masité a 
holé, nemotorně vylézající zpod volánků naškrobených šátečků. Rázem 
jsem přestala tančit a utekla. Utíkala jsem pryč, kam nebo jak dlouho, 
nevím, ale utrpení mého letu ve mně přežívá, dodnes. 

Vždycky jsem obdivovala svou matku, které jsem mimochodem 
podobná, a myslím, že i v šedesáti je stále jednou z nejkrásnějších žen, 
jaké jsem kdy viděla. Je o něco vyšší než já a ve srovnání se mnou z ní 
vyzařuje mnohem víc důstojnosti. Její půvab možná spočívá v naprosté 
vyrovnanosti. Zdá se, že jí nic nečiní potíže a nic ji nerozhází. 
Proplouvá životem jako loď s plně napjatými plachtami, vše bere tak, 
jak přichází. Nikdy jsem ji neslyšela, že by si na něco stěžovala, a co si 
pamatuji, nikdy neprojevovala kromě všednodenních potřeb žádné 
touhy, žádná přání. 

Jako dítě jsem si uvědomovala, že povahově bych měla být jako ona, 
ale nikdy jsem s ní neměla nic společného vyjma mohutných kostí, 
příznačných pro celou její rodinu, klasických rysů a zlatých vlasů, které 
jí jako dívce přinesly přezdívku „Anglická růže“. 

V dobách panování krále Edwarda, kdy „Jerseyská lilie“ upoutala 
královu pozornost, bylo populární, aby krásné dívky dostávaly jména 
květin. V novinách se o matce, tuším, psalo jako o „růží“. Přesto si 
pamatuji, jak se mi o několik let později dělalo zle, když jsem 
zaslechla, že o mně někteří lidé mluví jako o „Růžovém poupátku". 
Strašně moc jsem chtěla vypadat jako Angela. Nebylo vyhnutí, abych 
svou jedinou sestru vášnivě neobdivovala. Byla mnohem starší než já - 
téměř o jedenáct let - a bratr David byl jen o tři roky mladší než ona. 

Byla jsem vlastně nechtěné dítě. Otec se tak ke mně často stavěla 
matka mi při vícero příležitostech naznačila, jak se jí nechtělo znovu 
začínat s péčí o malé dítě, zvláště v době, když už si myslela, že se 
navždy rozloučila s chůvami a se všemi potížemi, které jejich 
přítomnost v domácnosti provází. 

U starších rodičů se jaksi předpokládá, že budou své děti 
rozmazlovat. Zároveň si však myslím, že je pro ně mnohem obtížnější 
vžít se do myšlenek a pocitů svých potomků a mají mnohem méně 
pochopení pro léta dětství a mládí, vždyť je to už tak dávno, kdy je 
sami prožívali. 



 

 

Jako dítě jsem se každopádně cítila hrozně osaměle. Angela trávila 
čas v učebně s neuvěřitelně povýšeneckou guvernantkou, která se 
nesnesla s mou chůvou. Davida jsem vídala jen zřídka, odešel do 
přípravné školy brzy po mém narození, a v době, kdy jsem byla dost 
stará, abych si ho mohla užít během prázdnin, dospěl do stadia, kdy mu 
všechny dívky byly protivné. 

Angela byla černovlasá, s lehce výraznými rysy v obličeji, a měla 
štíhlou, pružnou postavu, příznačnou pro rodinu našeho otce. Moc jsem 
si přála vypadat přesně jako ona. Jednou, když mi bylo asi osm let, mě 
rodiče dost přísně potrestali za to, že jsem si načernila vlasy uhelným 
prachem - chtěla jsem totiž vidět, co to udělá. V šestnácti Angela odešla 
na školu a od té doby jsem se s ní vídala mnohem méně. Po 
absolvování školy ji matka s otcem uvedli v Londýně do společnosti. 
Tehdy jsem byla ještě stále malé děvče, ale už dost staré na učení. Číst 
a psát mě učila chůva, a to obvykle ráno, když mi prala a žehlila šaty. 

Je zvláštní, že si člověk jako dítě nikdy neuvědomuje, co znamenají 
peníze nebo jakou mají důležitost. Rok od roku, čím jsem byla starší, 
zavíralo se u nás doma víc a, víc pokojů, zaměstnávalo se méně a méně 
služebnictva a okamžiků, kdy jsme s matkou dostaly nové šaty, valem 
ubývalo. Zvykla jsem si slýchat otce, jak probírá a plánuje úsporná 
opatření nebo jak u jídla rozkládá, že v žádném případě nedokáže 
uspokojit všechny požadavky, které se na něho valí. Vůbec se mě to 
nedotýkalo, protože moje představa o chudobě byly děti, které jsem 
vídala hrát si před chaloupkami ve vsi nebo při žních pracovat společně 
s rodiči na polích. Až dnes mi dochází, že ta léta byla opravdu složitá. 
David se učil na drahé internátní škole a Angela, tak jako všechny 
dívky jejího věku, myslela jen na zábavu. 

Bylo zvláštní, že jsem se necítila nijak šťastná, vždyť obvyklou 
dětskou představou o dokonalé blaženosti je velká venkovská zahrada, 
poník, na kterém se může vozit, a co nejméně dohledu dospělých. 
Pamatuji si, že jsem často sedávala ve svém hracím pokoji, vyhlížela z 
okna a propadala jakémusi trápení, které bych dnes snad mohla 
přirovnat ke stesku po domově - neznám jiný pocit, který by se víc 
blížil tomu, co jsem jako dítě zažívala. Mívala jsem také sklony k 
nočním můrám a záchvatům bezdůvodného pláče, což moji matku 
znepokojovalo, protože to bylo v naprostém rozporu s klidnou a 



 

 

spokojenou povahou, již předpokládala u dítěte, které bylo její věrnou 
podobou. 

Později jsem dostala guvernantku, která kromě mě učila ještě další 
dvě děti v sousedství, a na chůvu zbyla jen povinnost na mě dohlížet ve 
volném čase a starat se o mé šaty. 

Na svůj věk jsem byla poněkud opožděná a učení jsem nenáviděla. 
Všechno, co se mě snažili naučit, mi připadalo nudné a nezajímavé. 
Troufám si však tvrdit, že mě učili velmi špatně. Pro drobnou, 
utrápenou a suchopárnou guvernantku byly tři dívky nestejného věku 
nad její síly. Neuměla se s námi srovnat, její pokusy ozvláštnit výuku 
byly víc než chabé, většinou se omezila jen na bezduché, únavné 
opakování dat a faktů. 

O to zvláštnější bylo, že právě ona mě přivedla k jednomu úžasnému 
zájmu. 

Měli jsme doma gramofon, byl to takový starý rozhrkaný krám, 
který dostal David, když šel poprvé do školy. Desky byly také dost 
staré, většinou estrádní výstupy, písničky nebo hlučný jazz. Slečna 
Jenkinsová mi v létě k narozeninám koupila dvě nové. Dárek mě 
poněkud zklamal, ale zdvořile jsem jí poděkovala a rázem jsem na něj 
zapomněla. Až po čtrnácti dnech, jednou v sobotu, když zrovna pršelo, 
jsem si je zkusmo pustila. V okamžiku, kdy první deska začala hrát, se 
mi otevřel nový svět: svět zvuku. Něco takového jsem vůbec nečekala, 
při poslechu mě zaplavily pocity, které jsem do té doby nikdy nezažila. 
Přehrávala jsem si ty desky pořád dokola, až byly téměř ohrané. Mám 
je schované dodnes. 

Když mi bylo šestnáct, hodně se začalo mluvit o tom, že mě pošlou 
na školu, ale nakonec z toho nic nebylo, protože otec usoudil, že si to 
nemůže dovolit. Pravda asi byla někde jinde, rodiče mě zřejmě 
považovali za dost hezkou a předpokládali, že s přibývajícím věkem 
vyrostu ještě do větší krásy. Dospěli proto k závěru, že nějaké širší 
vzdělávání je víceméně zbytečné. Ostatně potvrzením jejich úsudku 
byla Angela, která se výhodně provdala hned v průběhu své první 
společenské sezony. Seznámila se s Henrym Watsonem, jediným 
synem a dědicem jednoho z nejbohatších majitelů pivovaru v zemi. 
Jistě, nebyl to zrovna ideální sňatek - Watsonovi se neřadili k rodinám, 
do níž by otec bůhvíjak toužil provdat svou dceru. Na druhou stranu ho 



 

 

však těšila vyhlídka, že Angela bude bohatá a zbavena všech problémů, 
které sužovaly naši rodinu od jejího narození. 

Henrymu Watsonovi bylo v době svatby třicet sedm let. Podsaditý, 
důležitě se tvářící, ale jinak vcelku milý a příjemný. Byl poslancem 
parlamentu a doslova bažil po ženě, která by dokázala bavit a přijímat 
hosty jak v jeho volebním obvodu, tak v Londýně. Angela jeho 
požadavkům a nárokům vyhovovala takřka beze zbytku. Později, když 
jsem dospěla a poznala svého švagra blíž, došlo mi, že měl radost jak z 
Angelina titulu, tak ze společenského postavení, které mu sňatek s ní 
poskytl. 

Všichni jsme byli vychováni ve vědomí, že otec se svým způsobem, 
který nešlo brát na lehkou váhu, těšil jisté důležitosti. Koneckonců 
hraběcí titul sahá až do sedmnáctého století a Maysfield byl v držení 
rodiny ještě o jedno století dřív. Bratru Davidovi bylo od nejútlejšího 
dětství vtloukáno do hlavy, že nejdůležitější fakt v jeho životě je to, že 
jednoho dne zdědí jak Maysfield, tak otcovo jméno. 

Když jsme se někdy rozparádili a tropili trochu víc rámusu, otec 
nanejvýš prohlásil: „Nikdo z mé rodiny by se takhle chovat neměl.“ 
Říkal to však s jakousi přísnou odměřeností, která byla mnohem horší, 
než kdyby se opravdu rozzlobil. Někdy se nám zdálo, jako bychom si 
vůbec nezasluhovali být jeho dětmi. 

Když se Angela vdávala, bylo mi teprve osm let, takže si z celého 
obřadu pamatuji především to, že jsem byla družička a kráčela jsem za 
sestrou kostelní lodí k oltáři, ale Henryho Watsona či jeho příbuzné si 
vůbec neumím vybavit. O pět let později matka s otcem vyrazili do 
Londýna na příbuzenskou návštěvu. Po návratu otec mručel nějaké 
znevažující poznámky na adresu Henryho otce a matka ho uklidňovala: 
„Arthure, člověk nemůže chtít všechno, ostatně Angela má nádherný 
domov.“ Přemýšlela jsem o jejích slovech a bylo mi divné, proč matka 
neřekla, že Angela má hezkého manžela nebo hezké děti - v té době už 
měla dvě. Ale neřekla to, a když jsem se snažila o Angele a Henrym 
něco vyzvědět, zatvářila se neosobně a chtěla mi místo toho povídat o 
Londýnu. 

Za ta léta jsem sestru neviděla víc než dvakrát třikrát. Jednou s 
Henrym přijela na víkend a jindy se u nás zastavila na oběd nebo na 
čaj, když jeli k někomu v sousedství na návštěvu. Na oslavě mých 
šestnáctin mě pozdravila slovy: „Drahoušku, ty jsi strašlivě ztloustla.“ 



 

 

V ten okamžik jsem ji za to téměř nenáviděla. Ona sama vypadala tak 
půvabně. Krásné šaty a úžasné šperky Angele slušely velkolepě, navíc 
měla přesně tu správnou postavu pro moderní střihy s hranatými 
rameny. Byla také vtipná a veselá, ale někdy propadala téměř 
horečnatým stavům, jako by se bála, že jí něco ujde, a musí se proto 
nepřetržitě upínat k nějakému cíli, jehož nikdy nedosáhne. 

Henry měl ve zvyku ji při jejích hovorech sledovat. Jednou jsem na 
jeho tváři zahlédla výraz, při němž jsem se zachvěla. Připadal mi jako 
nějaký cirkusový principál, který pyšně pozoruje zvířátko a jeho 
vykutálené kousky. Henryho jsem neměla moc ráda, choval se ke mně s 
jakousi neopodstatněnou povýšeností. Dnes už samozřejmě vím, že to 
působila jeho přirozená neohrabanost vůči dětem, nevěděl, jak se k nim 
chovat, ale tehdy, když mi při odjezdu věnoval obvyklých deset šilinků, 
neznamenalo to pro mě tolik jako potřesení rukou, případně vtisknutá 
půlkoruna do dlaně od ostatních hostů. 

A tak jsem vyrůstala v Maysfieldu. Pořád tu bylo co dělat, ale 
všechno jsem prováděla téměř automaticky, stejně jako když člověk jí a 
moc mu to nechutná. Nežila jsem doopravdy, jen jsem snila. Možná je 
to obvyklá součást dospívání. 

Měla jsem jednoho přítele, faráře. Byl to už starý muž, hodně přes 
šedesát, ale jeho schopnost porozumění a soucitu k němu přitahovala 
lidi všech věků a snadno se stával jejich důvěrníkem. Jeho dcera se 
učila se mnou, bylo to takové neduživé, věčně ukňourané děcko, s nímž 
měl nekonečnou trpělivost a zahrnoval ji láskou, která se spíš zakládala 
na smyslu pro povinnost než na spontánnosti. 

Vždycky se ke mně moc pěkně choval. Obdivoval mého otce, ale 
myslím také, že celkem s úlevou přijal možnost, aby se náklady na 
výchovu a vyučování jeho dcery rozdělily mezi mě a ještě jedno další 
dítě ze sousedství. Žil skromně na faře a zřejmě se cítil dost osamělý, 
protože manželka mu zemřela už před několika lety. Guvernantka, 
která nás učila a zároveň spravovala jeho domácnost, byla jeho 
vzdálenou příbuznou. 

Učily jsme se na faře ve velké studené učebně, která původně 
sloužila jako jídelna, a po výuce jsme mívaly ve zvyku vyběhnout do 
zahrady. Druhé dvě dívky si obyčejně šeptaly nějaká tajemství a cpaly 
se sladkostmi, zatímco já jsem vyhledala společnost svého hostitele. 
Většinou jsem ho zastihla při práci na zahrádce. Miloval svou 



 

 

zahrádku, byla to jediná vášeň jeho života. Právě on mě naučil rozumět 
květinám, jak zkombinovat jejich barvy, aby vytvářely v čase květů 
krásné vzory, jak přimět drobounké rostlinky na skalce, aby se rozzářily 
jako klenot. 

Nemluvili jsme však spolu jen o květinách. Vyprávěl mi o lidech, 
událostech, historii, zeměpise a literatuře. V paměti mi utkvělo téměř 
každé jeho slovo, kdežto věci, které nás učila guvernantka, jsem 
zapomínala pomalu ještě dřív, než hodina skončila. Později mě zavedl i 
do své knihovny. Měl velmi rozmanitou sbírku knih, většinou 
otrhaných a špinavých, protože je nakupoval v antikvariátu na Charing 
Cross Road nebo je získával téměř zadarmo při různých výprodejích, 
kdy ostatní už o nejzchátralejší výtisky neměli zájem. Nashromáždil 
celé police životopisů a pamětí. Ty na něho činily největší dojem, 
miloval příběhy lidí, kteří prožili život bouřlivě, ačkoli sám M možná 
ten nejklidnější a nejvšednější život, jaký si člověk umí představit. 

Zpočátku těšilo mnohem víc jeho než mě, když jsem si půjčila 
nějakou knihu. Postupem doby se mě však zmocňovala touha číst víc a 
víc. Nedokázala jsem odložit knihu, jakmile jsem se do ní jednou 
začetla. Když jsem musela jít spát, obvykle jsem se vykradla na 
podestu vedle mého pokoje, sedla jsem si na zem pod nástěnný svícen a 
četla si za svitu svíčky. Neodvažovala jsem se rozsvítit lampičku u sebe 
- starý supící motor, který přes den vyráběl elektřinu pro náš dům, byl 
žalostně nedostačující. Světlo obvykle začalo skomírat v průběhu 
nedělního večera, když zahradník, který ho obsluhoval, měl volno. Ve 
všední letní den motor jakž takž stačil našim potřebám, ale v zimě jsme 
často cestou do ložnic už tápali a bloudili. Spát jsem chodila až ve 
chvíli, kdy mě čtení zmohlo, unavilo a třásla jsem se chladem. Musela 
jsem se zavrtat do přikrývek, abych se co nejdřív zahřála. Ale v pět 
nebo v šest hodin ráno jsem už byla zase vzhůru, nedočkavá, už abych 
mohla číst dál. 

Možná právě tehdy jsem se cítila doopravdy šťastná: když jsem 
opustila známý okolní světa vydala se ve stopách nějakého objevitele 
přes Saharu. Jindy jsem zase prožívala intriky na dvoře Ludvíka XIV. 
nebo jsem plakala nad smrtí Marie Stuartovny. Zdálo se mi, že dokážu 
žít životy těchto lidí spolu s nimi. Soustředila jsem se na každou knihu 
s takovou vervou, že když na mě někdo promluvil, vůbec jsem ho 



 

 

nevnímala. Často se stávalo, že mě někdo vylekal, protože jsem 
jednoduše neměla tušení, že je v místnosti spolu se mnou. 

Rodiče si mě kvůli tomu dobírali. „Vážně by mě nikdy nenapadlo, 
že moje dítě bude takový knihomol,“ říkával otec. Většinu svého života 
strávil venku a pro knihy neměl skoro žádné pochopení. Jediné, co kdy 
četl, byly Timesy, ale i u těch zpravidla usnul. 

Matku jsem rovněž vídala číst jen velmi zřídka. Většinou se 
věnovala šití a pletení a ve zbylém čase psávala dopisy. Matka je ještě 
ze staré školy, udržuje hojné a časté korespondenční styky snad se 
všemi příbuznými, pravidelně dokonce píše i přátelům, které neviděla 
celá léta. Po pravdě řečeno si vůbec neumím představit, o červ jim 
pořád může svým úhledným drobnopisem psát. Týden co týden posílá 
dopis Davidovi, který se svým plukem odjel do Indie, když mi bylo 
osmnáct. Někdy s údivem sleduji, jak zaplňuje jednu stránku za druhou. 
Já sama píšu dost nepravidelně a je pro mě téměř utrpení vymyslet 
alespoň pár řádků, které by adresáty zaujaly a nenudily. 

Když mi bylo osmnáct, zemřel otcův bratr. Smutek jsme drželi šest 
měsíců a s mým uvedením do společnosti se muselo počkat. Chodili 
jsme v černém a odmítali veškeré pozvánky na společenské události. 
Narozeniny mám až v červnu, takže jsem ve skutečnosti přišla o celý 
rok. Nepředpokládala jsem, že dosáhnu stejného úspěchu ve 
společnosti jako Angela, ale přece jen jsem doufala, že matka mi 
dojedná, abych u někoho, kdo se o mne postará, mohla bydlet. Cítila 
jsem zklamání, protože jsem se těšila, že se na nějaký čas dostanu z 
domova. Za poslední léta jsem jen párkrát navštívila některé naše 
příbuzné, ale jinak jsem nikdy nevycestovala do zahraničí, dokonce 
jsem nikdy nebyla ani v Londýně. Možná se to někomu zdá směšné, ale 
já vážně neznala svět dál než třicet mil od domova. 

Postěžovat si jsem neměla komu, rozhodně ne otci nebo matce, a 
projevit svá skrytá přání nepřipadalo v úvahu. Netrpělivě jsem proto 
čekala, že se něco změní, až vstoupím do společnosti - byť jen na 
krátký čas. 

Když jsem se dozvěděla, že strýc Granville zemřel, posadila jsem se 
a rozplakala. Myslím, že otce můj žal dojal - strýc Granville byl 
odjakživa jeho nejoblíbenější bratr a trávil spoustu času v Maysfieldu. 
Byl soudcem Nejvyššího soudu. Osobně mi připadal jako nudný a 
nadutý starý muž, soustředěný výhradně jen na sebe, tak jak to u 



 

 

starých mládenců chodí. Nemohla jsem nikomu prozradit, že 
netruchlím kvůli němu, ale kvůli svým zborceným nadějím, a mé slzy 
nejsou určeny jeho vzpomínce. 



 

 

Kapitola 2 
 
 
Celý můj život se změnil jednoho květnového rána, kdy jsem se 

věnovala úpravě květin v pokoji hospodyně a matka na mě zavolala 
„Gwendolyn!“ 

Matka je jediná osoba, která na mě volá jménem, jež jsem dostala 
při křtu. Jmenovala se tak její matka, a měla proto pro ně přirozenou 
slabost. Všichni ostatní vždycky tvrdili, že to jméno zní ošklivě, a od 
nejútlejšího dětství mi říkali Lyn. Matka se však nikdy nenechala 
zviklat názory ostatních. 

„Gwendolyn,“ zopakovala, „pojď sem za mnou.“ 
Povzdychla jsem si a položila květiny stranou. Člověk ještě 

nedodělal jednu práci a už ho někdo volá, ať se jde věnovat něčemu 
jinému. Po ránu bylo vždycky nejvíc práce; bylo potřeba vykartáčovat a 
vyčesat psy, upravit květiny v celém domě, oprášit porcelán v jídelně, 
vyřizovat bezpočet vzkazů mezi kuchyní a ranním pokojem a také 
objednat jídlo ze vsi. Byla jsem na to všechno sama, protože matka 
trpěla od zimy artrózou a doktor jí řekl, že si musí nohu co nejvíc šetřit. 
Jakmile se po ránu usadila na pohovku v dopoledním pokoji, málokdy 
se odtamtud zvedla. Výjimkou byl jen čas k obědu nebo ke spánku. 

,,Už jdu!“ zakřičela jsem. Rozběhla jsem se přes halu a nahoru po 
krátkém schodišti do dopoledního pokoje. 

Matka jako obvykle seděla na svém místě u velkého obloukového 
okna. Slunce jí dopadalo na vlasy, které si 

doposud uchovaly většinu své nazlátlosti. Podívala se na mě s tak 
rozzářeným úsměvem, až jsem si v duchu pomyslela: Vypadá krásně! 
Moc jí to sluší. 

„Mám pro tebe novinku, Gwendolyn,“ oznámila.  
„Pro mě?“ zatvářila jsem se nechápavě. 
Zvedla nějaký dopis. Podle písma jsem poznala, že píše Angela. 
„Angela chce, abys nějaký čas bydlela u ní v Londýně,“ 

vysvětlovala. „Chceš tam jet?“ 
Cítila jsem, jak mi vzrušením poskočilo srdce. „A kdy?“ vyhrkla 

jsem. 
„Hned, jak tě pustíme,“ odpověděla. „Píše tady, že už tě chtěla 

pozvat loni, ale protože zemřel strýc Granville, zdálo se jí to nevhodné. 



 

 

Teď však už smutek nedržíme a Angela si myslí, že je nejvyšší čas, aby 
tě někdo uvedl do společnosti. Ptá se, jestli tím někým může být ona.“ 

„Ach mami!“ vydechla jsem. 
Matka si nasadila brýle. Na čtení je potřebovala vždycky. 
„A navíc si prý nemusíš dělat starosti s oblečením. „Henry se k tomu 

postavil moc hezky,“ píše, „když jsem mu vysvětlila, že v současné době 
je pro vás dost obtížné pořídit nějakou parádu, prohlásil, že zaplatí Lyn 
veškerou výbavu a hotovo!“ 

„A kdy můžu tedy jet?“ chtěla jsem vědět. 
Matka odložila brýle a zkoumavě na mě pohlédla. „Bude se mi po 

tobě stýskat,“ pravila jemně. „Ale mami, já musím jet, vážně musím.“ 
„Jistě, miláčku,“ uklidňovala mě. „Já chci přece také, abys jela a 

trochu si užila. Často mívám provinilý pocit, k jsme tě neposlali na 
žádnou školu. Angele se ten rok na škole moc líbil, ale jak jistě chápeš, 
daně jsou v dnešní době mnohem vyšší než kdysi. V současnosti si 
nemůžeme skoro nic dovolit.“ Vzdychla si. 

„Já si nestěžuji, mami, ale moc ráda bych do Londýna jela.“ 
Usmála se na mě. 
„Doufám, že nebudeš zklamaná,“ řekla. „Dobře si pamatuji, jak jsem 

svou první sezonu nenáviděla.“ 
„Vždyť jsi slavila neuvěřitelný úspěch,“ namítla jsem. 
„To až později, ne hned první rok. Byla jsem plachá a strašně jsem 

se styděla. Znala jsem jen pár lidí.“ 
„Já také nikoho nebudu znát,“ poznamenala jsem, „vlastně jen 

Angelu a Henryho. Svým způsobem to však 
přáve proto bude mnohem zajímavější. Bude to stejné, jako bych se 

vydala na nějakou objevnou cestu. Copak si mě neumíš představit jako 
cestovatelku v cizích zemích?“ 

„Ach Gwendolyn, ty tvoje představy!“ rozesmála se matka. „Mám 
strach, že tě jednoho dne přivedou do potíži.“ 

„Moje představy?“ podivila jsem se. „Říkáš to, jako bych trpěla 
nějakou ohavnou chorobou.“ 

Matka se na mě podívala se záhadným výrazem v očích. 
,,Víš, už v dobách, kdy jsi byla ještě malá, jsem si říkala, že si moc 

neuvědomuješ, co se kolem tebe děje, a žiješ si jakoby ve vlastním 
světě,“ přiznala. 



 

 

Poněkud zaraženě jsem se zasmála. Člověka vždycky znepokojí, 
když zjistí, že ostatní lidé si na něm všímají věcí, jež si sám mnohdy 
neuvědomuje. 

„Svoje představy si budu přísně hlídat,“ slibovala jsem. „Jak dlouho 
budu moci bydlet u Angely?“ 

„O tom nic nepíše,“ odpověděla matka. „Ale já to odhaduji do půli 
července.“ 

„To je víc než dva měsíce!“ vykřikla jsem. „Páni! Můžu jet hned? 
Třeba už zítra?“ 

„V sobotu se přece koná dobročinný bazar,“ připomněla mi matka. 
„Slíbila jsi faráři, že tam budeš.“  

„Takže v neděli?“ hořela jsem vzrušením. 
„Angela se určitě chystá na víkend pryč. Bude lepší, když pojedeš až 

v pondělí a na místo dorazíš někdy kolem odpoledního čaje.“ 
„Mohla bych jet vlakem ve tři čtvrtě na tři,“ navrhla jsem. 

Pamatovala jsem si spoustu odjezdových časů, protože jsem často 
vyprovázela hosty na vlak do Londýna. Ráda jsem na nádraží 
pozorovala, jak z lokomotivy stoupá pára, a mávala za odjíždějícími 
vagony, které odvážely naše hosty do vzdáleného, mně neznámého 
světa. „Ale do čeho se vlastně obléknu, až pojedu do Londýna? Jaké 
šaty si mám s sebou vzít?“ 

„Co máš vůbec za oblečení?“ zeptala se matka. 
Věděla jsem, že vůbec netuší, v čem chodím - matka se nikdy 

nezajímala o oblečení, ani o své, ani o naše. Ještě dnes slyším chůvu, 
jak se kdysi v dětství dopálila: „Ale madam, to dítě nemá v čem chodit, 
střevíčky má na palcích děravé.“ Matka ji nepřítomně poslouchala a 
pak odpověděla: „To je mrzuté, chůvo. Asi budeš muset nechat poslat z 
Londýna nějaké látky.“ Když látky konečně přišly a chůva je matce 
triumfálně odnesla, čekalo ji jen nelíčené překvapení. „Jaké zase 
oblečení? Gwendolyn určitě nepotřebuje nic nového. Mám dojem, že 
něco nového dostala už minulý měsíc.“ 

„Zřejmě si budu muset vzít ty modré keprové,“ pronesla jsem 
otráveně. „Jsou hrozně obnošené, ale v Londýně, než bude čas zajít 
něco koupit do obchodu, bych si mohla nějaké půjčit od Angely, vždyť 
jsem v poslední době trochu zhubla, ne?“ 

Přešla jsem přes pokoj a podívala se na sebe do vysokého, věkem 
potemnělého zrcadla, které viselo mezi dvěma knihovnami. Byla jsem 



 

 

skutečně trochu hubenější, ale moje postava mě rozčilovala. 
Vzpomněla jsem si přitom na chůvu, jak jednou prohlásila: „Je moc 
krásně stavěná, madam, všechno to jsou jen svaly, nikde žádný tuk!“ 

Byla jsem pořád krásně stavěná - to se muselo nechat. Rozhodně se 
o mně nedalo tvrdit, že bych byla štíhlounká v bocích nebo měla 
drobná ňadra jako Angela, která si dokázala udržet postavu od svých 
sedmnácti. 

Byla jsem velká. Možná jsem měla dobře tvarované nohy, ale nosila 
jsem šestky. Moje šíje byla bílá, pevná, ale zároveň doslova junonská! 
Nenáviděla jsem se a raději jsem se od zrcadla odvrátila. 

„Doufám, že Henry bude ochoten utratit na mě značnou částku 
peněz,“ řekla jsem příkře. „Bude muset, jestli mám ve společnosti 
alespoň k něčemu vypadat.“ 

Co když se mýlím? pomyslela jsem si. Co když jim udělám ostudu? 
To pomyšlení mi nahánělo hrůzu. Co když mě po několika dnech 
vyzvou, abych se raději vrátila domů, že to stejně nemá smysl? Nebylo 
by nakonec lepší nikam nejezdit a neriskovat ponížení? 

Snažila jsem se ze sebe obavy setřást, ale věděla jsem, že mě budou 
pronásledovat a děsit, obklopí mě jako přízraky, nedopřejí mi klidu za 
bezesných nocí, případně mě budou probouzet za časných ranních 
hodin, jen abych zjistila, že ta dráždivá otázka stále zůstala 
nezodpovězena. 

„Víš určitě, že mě Angela chce?“ zeptala jsem se matky zoufale. 
Tón mého hlasu ji vyplašil. 
„Samozřejmě,“ začala mě chlácholit. „Vždyť tady ve svém dopise 

píše...,“ znovu si nasadila brýle a zalistovala, „ano, už to mám: „moc 
ráda bych měla u sebe Lyn, drahá maminko, pečlivě se o ni postarám. 
Slibuji, že prožije krásné časy, takže si ani v nejmenším nemusíš dělat 
starosti, jak to tady v zvládne.“ 

„Angela je vážně anděl, vid?“ zvolala jsem s úlevou. „Napíšu jí 
tedy, že pojedeš v pondělí ve tři čtvrtě na tři. Víš určitě, že ten vlak 
jede?“ 

„Naprosto,“ přikývla jsem. „Ale pro jistotu se půjdu odpoledne 
podívat na nádraží.“ 

Zamířila jsem ke dveřím. Když už jsem položila ruku na kliku, 
matka se ozvala: 



 

 

„Půjčím ti s sebou svůj malý perlový náhrdelník, Gwendolyn, ale 
slib mi, že na něj budeš dávat pozor, slibuješ?“ 

„Maminko! Ty jsi tak hodná!“ 
Drobný perlový náhrdelník, který matka nosila častěji než ostatní 

těžké rodinné klenoty, byl vyslovený poklad. Věděla jsem, že ho 
dostala od svého otce v den, kdy slavila plnoletost. Perly byly 
dokonalé, lehce narůžovělé, s diamantovou sponou. Angela si je také 
půjčila, když vstupovala na prvním plese do společnosti, a nyní byla 
řada na mně. 

Miluji šperky, vždycky jsem je milovala. Jako malé dítě jsem měla 
ve zvyku tajně proklouznout do matčina pokoje, když byla například 
dole na večeři, a nahlížela jsem do šperkovnice na toaletním stolku. 
Zkoušela jsem si těžké diamantové prsteny, na zápěstí jsem si připínala 
matčiny náramky. Jednou mě přistihl otec, když se nečekaně vrátil pro 
něco, co matka zapomněla. Strašně jsem se vylekala. Vůbec jsem se 
nemohla pohnout, jen jsem stála a třeštila na něho vystrašené oči, 
diamanty se mi třpytily na rukou a kolem krku. Otec se však rozesmál a 
říkal, že jsem jako malý páv. Vzal mě do náruče a odnesl dolů ukázat 
matce. Matka se také okamžitě rozesmála - byli tam i jiní lidé - příští 
den ráno mi řekla, že musím být opatrná, protože šperky jsou v naší 
rodině už velmi dlouho a jsou závazkem, každá generace je musí 
neporušené předat té následující. Jednoho dne je všechny získá 
Davidova manželka. 

Když někdy myslím na Maysfield se všemi jeho rodinnými poklady, 
obrazy, tapisériemi a matčinými šperky, vše v ceně stovek a tisíců liber, 
a přitom nic z toho se nesmělo zpeněžit, připadá mi to směšné. Chce se 
mi smát i plakat zároveň, když si uvědomím, že na hospodyně musíme 
školit místní dívky s hrubýma rukama, které jsou sice snaživé, ale 
zdaleka nedokážou udržet tak rozlehlé místo v čistotě, nebo že naše 
skrovné jídlo se podává na těžkých stříbrných mísách a podnosech, 
které věčně leští starý Grayson, sloužící u otce přes padesát let. Máme 
prázdné stáje, zahrady berou za své pro nedostatek peněz, náš jediný 
zahradník na vše nestačí, ovocný sad jsme byli nuceni propachtovat 
místnímu člověku, který nám teď prodává naše vlastní ovoce za vysoké 
ceny. Nejhorší je, že jediná naděje na přežití leží na Davidovi, který 
snad vyžení nějaké peníze. 



 

 

Samozřejmě o tom nikdy nemluvíme nahlas, byla by to 
neomalenost, k níž by se otec ani matka nikdy nesnížili, ale všichni, 
předpokládám, že i včetně Davida, o tom podvědomě uvažujeme. Až 
otec zemře a bude nutné zaplatit vysokou dědickou daň, sotva si 
udržíme alespoň dvě hospodyně a starého Graysona, pokud 
neseženeme peníze odjinud. Možná David najde nějakou bohatou 
dědičku v Indii, možná bude mít stejné štěstí jako Angela. Pokud ne, 
bude to znamenat konec Maysfieldu. Sídlo se prodá a David se pokusí 
nacpat všechny obrazy, tapisérie a stříbro, jež odkáže svému synovi, do 
malého venkovského sídla v Aldershotu či do moderního bytu s 
nízkými stropy v Londýně. 

Teprve v okamžiku, kdy jsem se chystala z Maysfieldu odjet, jsem si 
uvědomila, jak hodně pro mě znamená. 

Po všechny dny zbývající do odjezdu mě jakoby nadnašelo 
nedočkavé vzrušení. Nedokázala jsem se na nic soustředit: zapomínala 
jsem i na povinnosti, které dosud byly tak samozřejmou součástí mého 
denního programu, že jsem je dříve zvládla málem poslepu či ve 
spánku. 

Dobročinný bazar ve vsi, který pořádal farář, aby pokryl dluhy v 
kostele, přinesl obvyklý společenský úspěch a finanční rozčarování. 
Podařilo se nám získat pouze patnáct liber, zatímco jsme doufali 
přinejmenším ve třicet, ale pro lidi z nejbližšího okolí bazar znamenal 
spíš příležitost strávit příjemné odpoledne, trochu si poklábosit se 
sousedy a vypít si šálek čaje. Já sama jsem se stala středem nebývalého 
zájmu. 

„Doslechl jsem se, že se chystáte do Londýna,“ říkal mi pomalu 
každý, kdo se se mnou pozdravil. Ta zpráva se zřejmě roznesla po 
celém hrabství. A většina sousedů ještě dodávala: „Budete nám chybět, 
Lyn.“ 

Ten zájem mi lichotil. Celou dobu jsem vyrůstala ve stínu rodičů, 
takže mě mile překvapilo, že si mě vůbec někdo povšiml a že lidem 
bude vadit, když tady nebudu. Pak nastal čas na rozloučení, do něhož se 
mi vůbec nechtělo - s panem farářem. V neděli po čaji jsem mu zašla 
říct své sbohem. Měli jsme doma nečekanou návštěvu, několik 
známých přijelo za matkou autem, takže jsem se s odchodem zpozdila a 
dorazila jsem na faru teprve ve chvíli, kdy kostelní zvon začal vyzvánět 
k večerní pobožnosti. 



 

 

Minula jsem vstupní dveře a zamířila přímo do zahrady. Věděla 
jsem předem, že tam faráře zastihnu, jak se prochází po trávě a 
promýšlí si kázání. 

„Přišla jsem se s vámi rozloučit, pane faráři,“ řekla jsem. 
Vzal mě za obě ruce. 
„Lyn, má drahá, doufám, že nalezneš velké štěstí a že se k nám v 

pořádku opět vrátíš.“ 
„Mluvíte se mnou, jako bych se vydávala na dlouhou cestu. Abych 

řekla pravdu, skutečně se tak cítím. Všechno mi připadá zvláštní, a 
dokonce mám trochu strach.“ 

„Pochopitelně,“ přikývl. „Žila jsi tady velmi poklidným životem, ale 
myslím, že strach není na místě. Je to zvláštní, ale všichni snadno 
přivykneme širším obzorům.“ 

„Strašně moc jsem si přála odjet,” přiznala jsem, „ale teď se bojím - 
možná se vlastně bojím, že by mě něco mohlo zastavit.“ 

„Zítra se s tebou přijdu rozloučit na nádraží. Zamávám ti,“ sliboval. 
„Chci mít jistotu, že opravdu jedeš pryč.“ 

„Vážně?“ zaradovala jsem se. „To budu moc ráda. Jinak bych se 
cítila osamělá, protože maminka mě pochopitelně jít vyprovodit 
nemůže a otec má ve dvě hodiny schůzku lovecké společnosti.“ 

„Slibuji, že tam budu. Musím ti přece požehnat na cestu.“ 
Zvon začal sezvánět do kostela. Pan farář si posbíral knihy a malými 

vrátky vyšel ze zahrady na kostelní dvůr. Ještě jednou na mě zamávala 
zmizel. 

Po jeho odchodu jsem se posadila na dřevěnou lavici a rozhlédla se 
kolem. Všechno mi najednou připadalo nesmírně drahé. Skalka, kterou 
jsem si pamatovala, jak se před deseti lety zakládala. Pahýl stromu, 
který spadl při letní bouřce a nyní se proměnil v hromadu polen. 
Zastrčený rybníček s leknínem - stavěl se víc než půl roku a zdálo se, 
že je omylem, protože voda odsud neměla kam odtékat. To všechno 
bylo tak důvěrně známé, ale poprvé jsem si uvědomila, že je to součást 
mne samotné. 

V místech, kde právě začaly kvést vlčí boby, jsem poprvé slyšela 
příběh o dobytí Quebeku. Farář mi vylíčil vojevůdce Wolfa v 
neuvěřitelně živých barvách jako neklidného, posedlého a netrpělivého 
génia. Něco podobného jsem zažila, když jsme upínali zimolez na altán 
a vyprávěl mi o Cliveově hrdinství v Indii. V altánku jsme si čítávali v 



 

 

Browningovi a na lavici, kde jsem zrovna seděla, jsem začala číst 
Byronovu Childe Haroldovu pouť a přečetla ji během jediného 
odpoledne, zatímco farář sekal trávu, tam a zpět, tam a zpět, přímo 
přede mnou. Ano, zdi z vyzrálých červených cihel uzavíraly nejen 
zahradu, ale také mé vzdělání. 

Uplynulo poměrně dost času, než jsem se zvedla a pomalu se 
odebrala dovnitř do knihovny. Rozhlížela jsem se po neuklizených 
policích. Knihy byly uloženy nedbale, protože jediná pomocnice na 
faře měla málo času na utírání prachu. 

Chtěla jsem si vzít s sebou něco do Londýna, něco, co bych mohla 
číst, až budu chtít uniknout z veselí a vzrušení. Namátkou jsem 
prolistovala pár knih. Kterou vzít? Většinu z nich jsem dobře znala. 
Byly to mé přítelkyně, skutečné přítelkyně, které tu nyní opustím. 

Zaslechla jsem, jak klaply vstupní dveře a z haly se nesl nějaký cizí 
hlas. Nechtěla jsem se už s nikým setkat, dokonce ani s farářovou 
dcerou, s níž jsem se tolik let učila. Popadla jsem první knihu, která mi 
přišla pod ruku, potichu jsem prošla francouzským oknem do zahrady a 
zmizela jsem stejnou cestou, kterou jsem přišla. 



 

 

Kapitola 3 
 
 
Angelin dům mě zcela ohromil. Čekala jsem, že bude 
velmi luxusní a velkolepý, ale překonal vše, co jsem si kdy dokázala 

představit. Henry podle všeho zaměstnal všechny nejdražší dekoratéry 
v Londýně, kteří nepochybně popustili uzdu své fantazie. Byly tu 
tapisérie, dobový nábytek, obrazy předků snad všech lidí kromě 
Henryho, sochy vytvořené nejlepšími sochaři, třpytivé lustry osázené 
opravdovými svícemi, které se měnily každý den. Nebylo divu, že jsem 
se při příjezdu cítila poněkud vyplašeně a zaraženě. 

Naštěstí jsem se nemusela seznamovat téměř s žádnými lidmi. 
Angela ležela na pohovce a vypadala jako ze žurnálu Vogue. Henry stál 
před krbem. Ten, protože bylo léto, byl vyzdoben záplavou drahých 
květin všeho druhu. A v křesle seděla Henryho matka, paní Watsonová. 
Na to, že byla jeho matkou, se mi zdála neuvěřitelně mladá, alespoň v 
první chvíli. 

Brzy jsem však zjistila, že první dojem byl pouze klam. Málokde se 
dala potkat umělejší žena než paní Watsonová. Měla skvělou postavu, 
ale to byla také jediná věc, která byla skutečně její. Vlasy, zuby, plet, to 
vše bylo koupené. Při elektrickém osvětlení vyhlížela na zachovalou 
čtyřicátnici, v jiném denním čase však člověk rychle ztratil veškeré 
iluze. 

Políbila jsem se s Angelou, potřásla jsem si rukou s Henrym a paní 
Watsonová už halasila: 

„Proboha Angelo, vůbec jsem netušila, že se z tvé mladší sestry 
vyklube taková krasavice! Zřejmě ti nezůstane dlouho na krku!“ 

Její poznámka prolomila poněkud trapné okamžiky mého příjezdu. 
„Počkejte ještě, až si ji vezmu do parády!“ odpověděla Angela. Se 

zalíbením se na mě podívala a zavěsila se do mě. „Už jsem domluvila 
kadeřníky, švadleny a bůhví koho ještě. Zítra dopoledne to roztočíme. 
Henry sice zbledne, až uvidí účet, ale jinak budou mít všichni radost.“ 

„Děkuji ti, Henry,“ řekla jsem stydlivě a snažila jsem se na něho 
vděčně usmát. 

Nemotorně mě poplácal po rameni, jako bych ještě pořád byla dítě. 



 

 

„Všechno je v pořádku,“ prohlásil. „Když se řekne A, musí se také 
říct B. Bude jedině dobře, abys trochu užila života. A Angela alespoň 
bude mít společnost, pořád by jako blázen něco podnikala.“ 

Zdálo se mi, že se v jeho slovech ukrývá nějaký dvojsmysl, protože 
Angela se znepokojeně rozesmála. 

„Ty mi nějak lichotíš,“ odsekla a obrátila se na mě. „Pojď, Lyn, 
ukážu ti tvůj pokoj.“ 

Vyšly jsme z pokoje a zamířily k výtahu. Jakmile za námi zavřela 
dveře a stiskla tlačítko, řekla: 

„Musíš Henrymu prominout, že je takový.“ 
„Jaký?“ nechápala jsem. 
„Copak sis ničeho nevšimla?“ vyjela podrážděně. 
„V jednom kuse zeširoka vykládá, jak pořád za něco platí, ale když 

na něm člověk lichotkami nevyloudí peníze, nedostane žádné.“ 
Výtah se zastavil dřív, než jsem stačila něco odpovědět. Vystoupily 

jsme ve druhém patře. Následovala jsem Angelu chodbou a uvažovala, 
co bych vlastně měla říct a jestli je sestra opravdu šťastná, jak se rodiče 
domnívají. 

Zavedla mě do prostorného pokoje s dvěma velkými okny, odkud 
byl výhled na náměstí. K pokoji patřila vlastní koupelna a dominantou 
byla široká dvojpostel s prošívaným přehozem z růžového saténu. 

„Sestřičko, to je úžasné!“ zvolala jsem. „Tak krásný pokoj pro hosty 
jsem ještě neviděla. Nebudeš ho potřebovat pro někoho jiného?“ 

„Pro hosty tu máme ještě dva další pokoje,“ odbyla mé obavy 
Angela. „Ostatně máme tu skoro natrvalo Henryho matku - můžu ti 
upřímně říct, že už se mi z ní dělá špatně.“ 

Přistoupila k zrcadlu a načechrala si vlasy. 
„Tak co říkáš tomu, jak vypadám?“ zeptala se. 
„Moc ti to sluší,“ odpověděla jsem. „Nevzpomínám si, že bys někdy 

vypadala lépe.“ 
„Myslíš to vážně`?“ zeptala se Angela dychtivě, jako by jí na mém 

mínění hodně záleželo. 
„Samozřejmě,“ přisvědčila jsem. „Máš teď nějaký nový účes, že?“ 
Přikývla. 
„Nemáš pocit, že mě to dělá starší?“ strachovala se. „Mluvíš, jako 

by ti bylo nejmíň sto let,“ zasmála jsem se. „A přitom ti je teprve 
dvacet devět.“ 



 

 

„Raději mi to ani nepřipomínej,“ zděsila se Angela. „Zní to hrozně - 
nikdy nikomu neprozrazuji, kolik mi je, byla by to hrozná chyba, 
protože i když řekneš pravdu, vždycky ti přidají pět let.“ 

„V ůbec mě nenapadlo, že bys chtěla vypadat ještě mladší,“ pronesla 
jsem bez rozmyslu. „Koneckonců Henrymu je nejméně čtyřicet pět, 
nebo už čtyřicet šest?“ 

„Prosím tě, Henry!“ Angela pokrčila rameny a odvrátila se od 
zrcadla. „Služka ti vybalí a zítra vyrazíme na nákupy. Ten strašlivý 
kabát a sukni spálíme. Kdes to vůbec vzala?“ 

„Mám to už tři roky,“ přiznala jsem. 
„Také to tak vypadá,“ poznamenala. „Určitě ti to vybrala matka - 

podobné věci mě také nutila nosit, když mi bylo osmnáct.“ 
„Asi ano,“ odvětila jsem. 
„Naše drahá maminka nemá absolutně žádný vkus,“ dodala Angela. 
Cítila jsem se otřesena. Nebyla jsem zvyklá slyšet kritiky na adresu 

matky či otce. Sama jsem sice dobře věděla, že matka na oblékání 
vůbec nedbá, šaty jí byly v podstatě ukradené, ale nikdy jsem se ji ani v 
duchu neodvážila kritizovat, natož nahlas. 

Angela si mě podrobně prohlížela. 
„Víš, Lyn, Margaret má pravdu, rosteš nám do krásy,“ prohlásila 

nakonec. 
„Margaret?“ nechápala jsem. 
„To je Henryho matka,“ vysvětlila. „Snad si nemyslíš, že bych ji 

mohla oslovovat tak staromódně - matko. Kdepak, teď jsou v módě 
křestní jména, vždycky jen křestní jména. Ráda si myslí, že jí je pořád 
pětatřicet. Sehnala si toho nestrašlivějšího gigola, kterého nutí, aby s ní 
chodil každý večer tancovat. Je to takový nešťastný chlapeček kolem 
pětadvaceti. Určitě se mu hnusí, jen se na ni podívá.“ 

Posadila jsem se na postel a začala se smát. 
„Čemu se směješ?“ zeptala se Angela podezřívavě. 
„Směji se, jak daleko jsem se dostala z Maysfieldu,“ odpověděla 

jsem. „Umíš si představit, jak by se matka zatvářila, kdyby tě slyšela 
takhle mluvit? Myslím, že v životě neslyšela nic o nějakém gigolovi.“ 

„Je pravda, že tady o nich uslyšíš častěji,“ p řipustila Angela. „A taky 
o spoustě jiných věcí. Občas si říkám, jestli je správné, že jsem tě 
pozvala do Londýna, Lyn. Člověk je vážně mnohem šťastnější doma, 



 

 

když nic neví, nikoho nepotkává, nemusí se plést do žádných intrik a 
potíží společenského pekla.“ 

„Co se stalo, Angelo? Copak ty nejsi šťastná?“ „Šťastná?“ 
opakovala mechanicky. „Copak něco takového existuje? No, možná 
ano, ale ne v mém případě.“  

„Ale sestřičko...,“ začala jsem. 
„Zadrž, Lyn,“ přerušila mě Angela a otočila se. „Budeš tady měsíc 

dva, uvidíš, co uvidíš, uslyšíš, co uslyšíš, a pochopíš sama. A jestli ti 
mohu poradit, spolehni se výhradně na svůj vlastní úsudek a nikomu 
nestraň.“  

„Nějak tě nechápu.“ 
„Na tom teď nesejde,“ odbyla mě Angela unaveně. „Sundej si ten 

strašný klobouček a pojil dolů na koktejl. Později k nám přijde pár lidí, 
Henryho přátelé z poslanecké sněmovny.“ 

Podívala jsem se na svůj kabátek, sukni a doma šitou blůzku. 
„Takhle přece nemůžu jít na žádný večírek,“ namítla jsem. 
„No, já ti asi nic půjčit nemůžu,“ řekla Angela zamyšleně. „Vážně 

bys měla shodit, Lyn. Musíš mít přes boky nejméně třicet osm palců, já 
mám jen třicet.“ 

„Tak dobře, zůstanu tady nahoře,“ rozhodla jsem. „Počkám až do 
zítřka, až budu mít nějaké slušnější šaty.“ 

„Ne,“ zavrtěla hlavou, „něco snad najdeme. Pojď ke mně do pokoje, 
podíváme se.“ 

Myslím, že ještě nikdy jsem nenáviděla svůj vzhled, tak jako ve 
chvíli, kdy jsem ve starém spodním prádle stála u Angely před velkými 
zrcadly a postupně zjišťovala, že jedny šaty po druhých mi nepřejdou 
přes ramena, natož přes boky. 

„Je to beznadějné,“ řekla jsem nakonec. Znovu jsem se navlékla do 
svého starého oblečení, a protože sestra naléhala, sešla jsem s ní dolů 
do přijímacího salonu. Tváře mi hořely, byla jsem vyvedená z míry a 
značně nervózní. 

Koktejl však proběhl podstatně lépe, než jsem očekávala. Muži, 
Henryho vrstevníci, se podle všeho chtěli bavit pouze o politice a 
neprojevovali tudíž zájem o ženy, ať už pěkné, nebo jiné, a zbytek 
návštěvníků tvořily Angeliny důvěrné přítelkyně, které zaujatě 
probíraly poslední klepy o mně zcela neznámých lidech a mě si skoro 
vůbec nevšímaly. Mladičký přítel paní Watsonové dorazil na minutu 



 

 

přesně a musím říct, že mi připadal mnohem lepší, než mi ho Angela 
vykreslila. Byl to hubený, inteligentně vyhlížející mladý muž s 
vysokým čelem a nervózním zvykem zalamovat si prsty, když právě 
nemluvil. Choval se ke mně docela mile, ale když se naše konverzace 
poměrně utěšeně rozvinula a začala jsem se bavit, postřehla jsem, že se 
na mě mračí paní Watsonová. Uvědomila jsem si, ze jsem se asi 
zachovala netaktně. 

Raději jsem ho nechala být a přesunula se na druhou stranu pokoje 
za Henrym. Švagr mě žoviálně objal kolem pasu a obrátil se k muži, 
který stál vedle: 

„Tak co říkáš mé malé švagrové? Přijela právě dnes z venkovské 
divočiny a zůstane u nás po celou sezonu.“ 

„Doufám, že si to užijete,“ pronesl Henryho přítel s mírnou úklonou. 
„To bych moc ráda,“ odpověděla jsem. 
Znělo to jednoduše, ale v daný okamžik moje slova pro mě 

znamenala něco jako přísahu. Už jsem před sebou začínala tušit potíže, 
ale byla jsem odhodlaná je překonat. Přijela jsem si do Londýna užít a 
udělám pro to všechno. Návštěva u Angely se zatím nevyvíjela tak, jak 
jsem, předpokládala, ale zatím se mi nic lepšího nenabízelo. Vždycky 
jsem si myslela, že Angela je šťastná se svým manželem, který ji 
zbožňuje, a dostává se jí od něho všeho, co chce. Za těch několik hodin 
jsem však pochopila, že moje představy byly mylné, a skoro jsem, se 
začala bát, co dalšího ještě objevím. 

Neměla bych se tím nechat ovlivnit, přikazovala jsem si v duchu. 
Mám přece svůj vlastní život! Chci se seznámit s co nejvíce lidmi. Chci 
navštívit místa a vidět věci, které pro mne dosud byly pouhými jmény. 
Měla jsem spoustu plánů a strašně málo času. Slibovala jsem si, že ať 
mi přijde do cesty cokoli, budu se snažit v novém prostředí prožít 
naplno každý okamžik. 

Ráno jsem se probudila se stejným odhodláním. V první chvíli, kdy 
jsem otevřela oči, jsem se sice podivila, kde jsem, ale vzápětí jsem si 
vzpomněla. Vyskočila jsem, z postele a roztáhla závěsy. Bylo teprve 
osm hodin, já jsem však byla zvyklá vstávat hodně časně. Angela mě 
zvečera pro jistotu varovala, abych si nemyslela, že ji můžu rušit dřív 
než v půl desáté. 



 

 

Venku za oknem vrkalo několik holubů a připomněli mi tak domov. 
Na nějaký stesk jsem však neměla ani pomyšlení. Cítila jsem se 
doslova jako na trní z dobrodružství, které mě čeká. 

Na večeři jsme zůstali doma a pak jsme šli do kina. Bylo nás 
dohromady šest: já, paní Watsonová, její mladý přítel jménem Peter 
Browning, Henry, Angela a konečně nějaký muž, který s námi byl i na 
večeři. Podle toho, jak mi ho sestra představovala, jsem okamžitě 
vycítila, že v jejím životě hraje významnou roli. Jmenoval se kapitán 
Douglas Ormonde. Byl to vysoký, světlovlasý a poměrně pohledný 
důstojník čestné stráže. Jakmile dorazil, z Angely se okamžitě stala 
úplně jiná osoba. Rázem byla pryč její únava, neklid i popuzenost. Celá 
se najednou rozzářila. Oči jí svítily, ze rtů se jí linula jedna duchaplnost 
za druhou. Svou radost z přítomnosti Douglase Ormonda dávala najevo 
tak okatě, že jsem několikrát nervózně střelila pohledem na Henryho a 
uvažovala, co si o tom všem myslí. Tohle samozřejmě vysvětlovalo, 
proč se Angela necítí šťastná, proč si tolik přeje zůstat mladá a krásná a 
proč se jí protiví současný manželský život. 
Člověk nemusel být obdařen nijak zvláštní představivosti či 

vnímavostí, aby nepochopil, že se mu přímo před očima odehrává 
vyhlášený trojúhelník: Henry, starý pro svou mladou manželku, 
nicméně bohatý, Angela zblázněná do svého vrstevníka a konečně muž, 
který soudě podle rozhovorů neoplýval skoro žádným majetkem. 

Všimla jsem si, že se Henry choval ke svému hostu dost nepříjemně 
a bavil se tím, že ho každou chvíli uváděl otázkami na peníze do 
rozpaků. Během večeře se například kapitána Ormonda zeptal: 

„Už jste byl letos hrát pólo? Mám pocit, že muži z vašeho pluku mu 
dost holdují.“ 

„Bohužel si to nemohu dovolit,“ odpověděl Douglas Ormonde a 
zasmál se. „Je to příliš drahá kratochvíle.“ 

Henry pozvedl obočí. 
„Určitě byste dokázal někde ušetřit,“ nadhodil. „Možná kdybyste 

nechodil tak často do nočních klubů. Ženy nebudou nikdy levný luxus, 
sám jsem se o tom přesvědčil na vlastní kůži, viď, Angelo?“ 

„To záleží především na té které ženě,“ odpověděla Angela. 
„Samozřejmě, jak jinak!“ zasmál se Henry dobrosrdečně. „Když 

mají například své vlastní peníze, věci jsou rázem mnohem 
jednodušší.“ 



 

 

Nastala nepříjemná odmlka, kterou prolomila paní Watsonová 
nejprve křiklavým smíchem a pak slovy: „Všechny ženy by měly mít 
své vlastní peníze. Já rozhodně nejsem žádná feministka, ale v tomhle 
ohledu bych jim dala za pravdu. Co vy na to, Lyn?“ 

„Nikdy jsem o tom nepřemýšlela,“ pokrčila jsem rameny. Trochu 
jsem se styděla, že mě vtáhli do rozhovoru. „Ale vím určitě, že bych 
vlastní peníze měla moc ráda.“ 

„Tak to se budeš muset provdat za hodně bohatého ženicha, má 
drahá, a přinutit ho, aby ti přiznal nějakou slušnou apanáž,“ zasmál se 
Henry. 

,,Tak, jak to například udělala tvoje sestra,“ poznamenala Angela 
zahořkle. 

„No, no, a proč ne?“ ohrazoval se Henry. „Doufám, že Lyn se podaří 
najít bohatého i okouzlujícího manžela zároveň.“ 

„Já taky,“ řekla Angela. „Ale mohu ji ujistit, že tyhle dvě věci si 
většinou protiřečí.“ 

Henry se urazil. Viděla jsem mu to v obličeji, i když se smál jakoby 
od srdce. Paní Watsonová změnila téma rozhovoru otázkou, do jakého 
kina se chystáme. 

Rozhovor se okamžitě dostal do obecné roviny. Každý postupně 
navrhoval, co by se mu nejvíc líbilo. Dohadovali se tak dlouho, až se 
zdálo, že propásneme půlku programu. Možná by k tomu nakonec i 
došlo, kdyby Henry nerozhodl za všechny. Nasedli jsme do rollsu a 
odjeli do Empiru. 



 

 

Kapitola 4 
 
 
Proč šaty znamenají pro ženy tolik? Je to pravda, jakkoli hodně se to 

snažíme popírat, jakkoli hodně se vysmíváme našim touhám vypadat 
moderně a hezky. Každá žena miluje šaty a existuje jen málo 
radostnějších pocitů než být hezky oblečena a vědět, že jsme středem 
obdivu. 

Angela mě ze všeho nejdříve odvedla do obchodů, kde jsem si 
nakoupila konfekci, a pak jsme zamířily do drahých, exkluzivních 
krejčovským salonů, kde mi přislíbili ušít modely v nejkratším možném 
čase, takže ke konci týdne jsem měla šatník plný šatů, prádelníky 
přecpané novým šifonovým a hedvábným spodním prádlem a botník 
plný střevíčků, které mi zmenšovaly nohu na pohled téměř o polovinu. 

Líbilo se mi, když jsem si mohla vybírat šaty podle chuti, ale to ještě 
nebylo nic proti dokonalému pocitu blaha, když jsem se do nich 
oblékla. Na večeři jsem přišla v lehkých bílých šifonových šatech a v 
přijímacím pokoji jsem zastihla samotného Henryho, jak popíjí sherry. 
Chtěla jsem mu nějak poděkovat, a tak jsem příval díků zakončila 
vroucím polibkem na tvář. Překvapila jsem ho a myslím, že byli trochu 
dojat. 

„Nemusíš mi děkovat, Lyn,“ bránil se. „Jsem rád, že ti můžu něco 
dát, po pravdě je to už dlouho, co byl někdo tak nadšený jako ty, že 
jsem mu něco daroval.“ 

Bylo mi ho najednou líto, ale raději jsem nic nedávala najevo, 
protože jsem chtěla zůstat loajální vůči Angele. Zároveň však nešlo 
pominout Henryho hledisko. Očividně trpěl Angelinou náklonností ke 
kapitánu Ormondovi, nemohla jsem se ubránit pocitu, že žádný muž by 
se neměl chovat jako on. Měl Douglase Ormonda jednoduše vyhodit z 
domu a víc o tom nemluvit. Myslím však, že Henry se to bál kvůli 
Angele udělat, měl z ní strach, a tak se omezil na rýpání, popichování, 
protivné poznámky při každé příležitosti. Občas se k Douglasovi 
choval tak hrubě, až jsme všichni kolem upadali do rozpaků. Angela si 
svou pozici dokázala udržet, ale Douglas Ormonde byl poddajný 
slaboch. Pohrdala jsem jím. Bez uzardění se podřizoval, snášel 
Henryho kousavosti a spoléhal na Angelu, že ho bude bránit. 



 

 

Celou situaci ještě víc komplikovala paní Watsonová. Po týdnu jsem 
dospěla k jednoznačnému závěru, že Angelu nemá vůbec ráda. Obvykle 
přicházela do přijímacího pokoje před večeří dřív než Angela, která 
měla ve zvyku se vždycky opozdit, a spustila proud nepříjemných 
poznámek: 

„Tak kolik nás bude dnes večer? Schválně jestli to uhodnu. Asi šest. 
A jméno šestého hosta začíná písmenem D. To jsem ale chytrá, vid?“ 
Nebo jindy: „Angela se určitě opozdí, milý Henry! Já bych na ni 
nečekala, vždyť přijela sotva před malou chviličkou. Má za sebou 
rozkošné odpoledne - vyjela si na venkov.“ 

„Cože? Říkáš, že si vyjela na venkov?“ otázal se Henry, možná 
zcela nevinně. 

„Copak ty jsi to nevěděl?“ divila se jeho matka naoko. ,,Páni, 
chovám se nemožně, asi jsem o tom neměla začít mluvit.“ 

Považovala jsem ji v podstatě za semetriku, ale jinak to byla tak 
hloupá ženská, že se na ni člověk nemohl dlouho zlobit. Čím víc jsem ji 
s Peterem Browningem sledovala, tím víc jsem si uvědomovala, k 
pokud chce člověk důstojně zestárnout, měl by se chovat jako moje 
matka - před přibývajícími lety neutíkat a naopak je nechat zvolna a 
vlídně přicházet. Zoufalá honba za mládím a doprošování se lásky 
vzbuzovaly jen lítost a zároveň jakousi hrůzu. 

Občas jsem zastihla paní Watsonovou, když byla sama, odpočívala v 
křesle a netušila, že ji někdo vidí. Tehdy neměla v obličeji svůj obvyklý 
společenský výraz a změnila se ve starou unavenou ženu, která bojuje 
předem ztracenou bitvu. 

Každý večer jsme něco podnikali, den co den jsme chodili k někomu 
na koktejl, nebo naopak k nám přicházeli hosté na skleničku. V 
průběhu dne, nejčastěji na oběd, mě Angela vodila ke svým přátelům a 
vyvíjela nezměrné úsilí, abych se poznala s co nejvíce lidmi, kteří mi 
mohli přinést užitek, pozvat mě na připravované plesy, nebo měli syny 
a dcery přiměřeného věku. Bylo to od ní neskutečně milé. Oceňovala 
jsem to, protože jsem, si uvědomovala, že sama musí podstoupit určitou 
oběť, neboť jí mnohdy nezbývalo než se vzdát svého volného času, 
který mohla trávit s Douglasem. 

Oběd často ještě ani neskončila Angela se už zvedala od stolu se 
slovy: 



 

 

„Zůstaň v klidu, Lyn, nikam nespěchej, zkouška u krejčího je až v 
půl čtvrté a nic jiného dnes odpoledne nemáš. Já teď jdu na schůzku, 
kterou musím dodržet, doufám, že mě vy všichni omluvíte.“ 

Chvatně se vzdálila, aby ukořistila hodinku či více s Douglasem. 
Bezpečně věděla, že Henry v té době bude v poslanecké sněmovně 
nebo hraje golf mimo Londýn. 

Myslím, že Henryho jsem si získala a upřímně si mě oblíbil po první 
sobotě, kterou jsem strávila v jeho domě. Navrhla jsem, že bych se s 
ním zajela podívat na golf. Ačkoli jsem byla předchozí noc tančit, sešla 
jsem ráno na snídani dolů, protože jsem nedokázala spát dlouho do 
pozdních dopoledních hodin a odjakživa jsem nenáviděla snídani do 
postele. Zrovna jsem si nalévala druhý šálek kávy, když do jídelny 
vstoupil Henry. „Dobré ráno, Lyn,“ pozdravil. „Ty celá jen záříš - 
copak nejsi vůbec unavená?“ 

„Ani trochu!“ odpověděla jsem. „Neprobudily jsme tě včera v 
noci?“ 

Angela, Douglas a já jsme byli na plese. V parlamentu se konalo 
nějaké velmi neodkladné zasedání a Henry nemohl jít s námi. 

„Dorazil jsem, domů až někdy v jednu v noci, ale předpokládám, že 
vy jste přišly dlouho po mně,“ řekl. „Rozhodně jsem vás však 
neslyšel.“ 

„Bylo už po třetí hodině,“ přiznala jsem. „Byl to pěkný ples. 
Náramně jsem se bavila.“ 

Zatímco jsme si povídali, vstoupil do pokoje vrchní sluha. 
„Telefonoval sir Henry Gratton, pane, a oznámil, že se velmi 

omlouvá, ale nemůže jít s vámi dnes hrát, protože jeho paní ochořela.“ 
„Zatraceně!“ prohodil Henry. „Celý den je rázem zkažený. Přitom 

tento týden jsem si ještě vůbec nezahrál.“ 
„Tak vezmi s sebou někoho jiného,“ navrhla jsem. 
„To mám teď v jedenáct hodin někoho shánět?“ bručel. „Vyloučená 

věc. Pokud si člověk něco nedomluví předem, nemá šanci nikoho 
sehnat.“ 

Zaváhala jsem a pak jsem nesměle přednesla: 
„Jestli se budeš cítit méně sám, pojedu, s tebou a dáme si jedno kolo. 

Hrát ale neumím. Nikdy jsem golf nehrála, takže klidně řekni na 
rovinu, že nechceš, abych jela.“ 



 

 

„Vážně bys jela se mnou?“ zeptal se překvapeně. „To by od tebe 
bylo moc milé, Lyn. S radostí ti dám hodinu. Co na to říkáš?“ 

„Abys nelitoval!“ varovala jsem ho. „Na sport jsem levá. A v životě 
jsem neměla příležitost učit se nějakou hru kromě tenisu s farářovou 
dcerou.“ 

Henry se rozesmál. 
„Časy se mění,“ poznamenal. „Moderní mladé ženy nás postupně 

trumfnou ve všem a dávají nám to patřičně vědět. Vezmi si pořádné 
boty. Už se nemůžu dočkat, Lyn,“ dodal téměř chlapecky. 

Angela se zatím neukázala, a tak jsem jí nechala vzkaz. Věděla jsem 
však, že na dnešní den nemáme nic zvláštního v plánu. Navíc jsem 
předchozího večera zaslechla, jak jí Douglas říká: „Nemůžeš přijít zítra 
na oběd do Ranelaghu?“,,Pokusím se, ale moc s tím nepočítám,“ 
odpověděla mu. Když jí vyklidím pole a zaměstnám Henryho až do 
čaje, bude se moci zařídit podle svého. Předala jsem lístek se vzkazem 
její služebné a pospíšila jsem si s Henrym pryč. 

Předpokládala jsem, že bude řídit sám, ačkoli nevím, proč jsem si to 
myslela. Zřejmě se mi zdálo příliš luxusní sedět v golfovém oblečení na 
zadním sedadle rollsu a nechat se vézt uniformovaným šoférem. Henry 
si však zapálil doutník a zavřel prosklenou přepážku mezi námi a 
řidičem. 

„Teď si můžeme v klidu popovídat,“ navrhl příjemným hlasem. 
„Jsem zvědavý na všechna tvoje tajemství, Lyn.“  

„Žádná nemám. 
„Ještě jsi se nezamilovala?“ vyptával se. 
Zavrtěla jsem hlavou. 
„Za poslední týden jsem potkala tolik mladých mužů, že je od sebe 

ani nedokážu odlišit.“ 
„No, zatím máš spoustu času,“ poznamenal. 
„Nechci se vdávat, dokud si nebudu jistá, že jsem našla toho 

pravého,“ prohlásila jsem, ale okamžitě jsem se cítila hloupě, že jsem 
řekla tak otřepanou frázi. 

Henry se mi však nesmál. 
„Máš pravdu, Lyn,“ pronesl zvolna. „Není kam spěchat.“ 
„Víš, Henry,“ pokračovala jsem, „myslím, že tak, jak žiji teď, v 

budoucnu vlastně žít nechci.“ 



 

 

Vytáhl si doutník z úst a překvapeně na mě pohlédl. „Myslel jsem si, 
že všechny ženy touží po společenském ruchu,“ řekl. 

Zavrtěla jsem hlavou. 
„Je to příjemné, ale jen na krátký čas,“ odpověděla jsem. „Nemysli 

si, že bych se nebavila. Naopak, bavím se. Nechci propást jediný 
okamžik, ale myslíš, že právě to přináší opravdové štěstí? Podívej se 
například na mé rodiče, nikdy neodjeli z Maysfieldu, z pohledu 
ostatních možná žijí fádně a jednotvárně, a přesto jsou spolu velice 
šťastni.“ 

„Také mě už mockrát napadlo, že bych rád žil na venkově,“ přiznal 
Henry. „Když mi zemřel otec, uvažoval jsem, že se usadím na jeho 
venkovském sídle, ale Angela byla proti - dům jí připadal ponurý a 
daleko od Londýna.“ 

„Angela miluje Londýn,“ poznamenala jsem chvatně. 
„Je to tak, Lyn,“ přisvědčil Henry s jakousi bolestí v hlase. „Ale je 

tady zatraceně náročný život - člověk by tu neměl žít pořád. Jen si 
kazíme zdraví věčným chozením na večírky, nadměrným pitím koktejlů 
a dennodenním ponocováním. Chci koupit dům na venkově a 
odstěhovat se tam. Dětem se tam určitě bude o prázdninách líbit.“ 

Bála jsem se, že jsem svými neprozřetelnými řečmi zasila bouři, a 
uvažovala jsem, co Angela řekne, až Henry uskuteční svůj sen proti její 
vůli. 

,,Třeba ti život na venkov  bude připadat strašně nudný,“ namítla 
jsem. „Konec konců jsi velmi zaměstnaný člověk, Henry, nebo ne?“ 

„Bývávalo,“ mávl rukou. „Víš, Lyn, udělal jsem hroznou chybu, 
když jsem se přestal věnovat obchodům. Měl jsem na vybranou, buď 
pracovat jako výkonný ředitel, nebo sedět celý život pěkně v ústraní 
jako můj otec, nevyvíjet žádnou aktivní činnost a v klidu pobírat zisk. 
Práce mě svým způsobem lákala - je to rodinný podnik - a zajímala mě. 
Teď mám ale jen volební obvod, což je příliš poklidné a bezpečné, aby 
to bylo zajímavé, a k tomu spoustu času poflakovat se na Angeliných 
večírcích, které mi stejně jako její přátelé strašně vadí.“ 

Nevěděla jsem, jak na tak důvěrné sdělení reagovat. Vycítila jsem, 
že Henry nemá nikoho, s kým by si mohl 

popovídat, a pochopila jsem, že si mi chce stůj co stůj postěžovat, 
jaké nesnáze mu přináší život s Angelou. Znovu jsem si vzpomněla na 



 

 

Angelina slova, abych se snažila být nestranná. Zároveň jsem však 
chtěla pomoci oběma. 

Henry mi v jádru připadal jako milá osoba, ačkoli jsem dobře 
chápala důvody, proč se na něho Angela zlobí. Ale byl to její manžel, 
provdala se za něho, a přestože mi Douglas Ormonde byl sympatický, 
cítila jsem, že v mnoha ohledech je za Henryho velmi slabou 
náhražkou. Vypadal dobře, ale s jeho charakterem to už bylo slabší. 
Henry měl poněkud neomalenou, ale zřetelnou náturu, a právě 
nedostatek zaměstnání v něm vyvolával trvalou mrzutost a rozladěnost. 
Pocházel ze společenské třídy, pro niž práce byla způsobem života. 
Jeho nezaměstnaná energie v něm zakysla a činila ho nešťastným z 
věcí, které by nejspíš přešel se smíchem, kdyby tvrdě pracoval. 

„A to vážně nevíš o ničem, co bys mohl dělat?“ nadhodila jsem. 
„Nemyslím ve starém podniku, ale zkusit něco nového? Přijít s novým 
nápadem, založit nějaký nový závod, řídit ho. Určitě by tě to bavilo, 
Henry.“ 

Můj návrh přijal s neobyčejně vážnou tváří. 
„Což o to, nápad je to dobrý,“ připustil. „Ale myslíš, že bych 

dokázal vést nějaký podnik? Díky za poklonu, Lyn. Doposud jsem měl 
na starosti jeden jediný a ten běžel víc než dobře ještě dřív, než jsem ho 
převzal, a vede si úspěšně i poté, co jsem odtamtud odešel. Co když 
tentokrát selžu?“ 

„Nebuď zbytečně skromný,“ odbyla jsem jeho obavy. „Na takovou 
otázku ti odmítám odpovídat.“ 

„Myslí ti to,“ pravil uznale Henry. „Budu mluvit otevřeně , zasloužíš 
si vědět pravdu. Když jsi k nám onehdy přijela, myslel jsem si, že jsi 
sice pěkná, ale klidně bych vsadil poslední peníz, že ti v hlavě chybí 
rozum. Rozum se málokdy slučuje s takovým vzezřením. Znám několik 
žen, které vypadají jako ty, Lyn, růžovoučké, běloučké blondýnky, ale 
jsou poněkud hloupé. Dnes ale, má drahá, před tebou smekám. Rozumu 
máš na rozdávání stejně jako krásy.“ 

Zrudla jsem, nemohla jsem se tomu ubránit, protože mě jeho slova 
vážně potěšila. Nikdy jsem neuvažovala, jestli mám či nemám rozum, a 
už vůbec jsem si nemyslela, že jsem hezká, ale taková poklona člověku 
vždycky zvedne náladu. 

„Díky, Henry,“ řekla jsem. „Rozmazluješ mě, za chvíli budu nosit 
hlavu v oblacích.“ 



 

 

„S tím si starosti nedělám,“ odvětil. „Rozumní lidé bývají málokdy 
nafoukaní. Mají sebedůvěru, ale to je něco úplně jiného. V současné 
době jako by se všechny hodnoty smíchaly dohromady. To je hlavní 
problém u žen, Lyn, sázíte zpravidla na nesprávné hodnoty. Býváte 
pyšné na to, co vám Bůh nadělí, a nemáte čas zvážit, co byste mohly 
získat pro sebe, pokud se nejedná o peníze.“ 

„To snad ne,“ namítla jsem rychle bez uvažování.  
„Co ne?“ otázal se. 
„Vždycky jsi protivný, když mluvíš o ženách a penězích,“ odvážila 

jsem se ho popíchnout. Nebyla jsem si úplně jistá, jak moji poznámku 
přijme, ale zatvářil se jen vážně a chvíli neodpovídal. 

„Opravdu?“ zeptal se konečně. 
„Dost často,“ odpověděla jsem. Ze svých slov jsem se cítila poněkud 

vyplašená. „Lidem to může být nepříjemné, alespoň pro mě určitě. 
Myslím si, že mít peníze je příjemné. A stejně tak je otravné, když je 
nemáš. Když ale o nich pořád mluvíš, přikládáš jim mnohem větší 
význam, než ve skutečnosti mají. Neumím to vysvětlit, říkám to strašně 
neobratně, Henry, takže se na mě nezlob, ale když svoje názory 
zeširoka a často rozpadáváš, stáváš se protivný pro své okolí.“ 

V tu chvíli jsem se zarazila. Dostala jsem strach, jestli jsem si 
nedovolila moc. Henry však jen poznamenal: „No, pusu máš pěkně 
proříznutou!“ Jeho zhodnocení mě nepřekvapilo. V duchu jsem se 
zachvěla a vyčetla si, že se chovám jako blázen, když s ním mluvím tak 
upřímně. 

„Promiň...,“ začala jsem, ale zarazil mě. 
„Ne, ne, neomlouvej se. Myslíš to poctivě, a pokud máme zůstat 

přáteli, buďme k sobě i nadále otevření a čestní. Mohu počítat s tvým 
přátelstvím?” 

„Samozřejmě,“ odvětila jsem. „Ale nesmí ti vadit, když ti řeknu 
něco nepříjemného jako před chvílí. Zřejmě za to může moje 
venkovská výchova, neumím zatím vždycky jednat takticky.“ 

„Zaplať pánbůh za to,“ prohlásil Henry vážně a podal mi ruku. 
„Takže na přátelství, Lyn?“ 

„Na přátelství,“ odpověděla jsem a vklouzla jsem mu rukou do 
dlaně. 



 

 

Kapitola 5 
 
 
Bydlela jsem u Angely už skoro tři týdny, než jsem se Henryho 

odvážila plaše zeptat: „Mohla bych s tebou někdy zajít do sněmovny? 
Některý den, až budeš mít čas mě tam trochu provést a všechno mi 
ukázat. Strašně ráda bych viděla náš parlament.“ 

Henry se zatvářil potěšeně. 
„Samozřejmě,“ odpověděl. „Sám bych ti to navrhl už dřív, ale 

myslel jsem, že tě to nebude zajímat. Angela sněmovnu odjakživa 
nazývá brlohem pro mrtvoly a je nešťastná, když tam nedej bože musí 
jíst. Tvrdí, že tamější jídlo je nepoživatelné.“ 

„No, já bych se o tom ráda přesvědčila na vlastní kůži,“ zasmála 
jsem se. „Ale jen pokud tě to nebude příliš obtěžovat.“ 

„Zítra je na pořadu celkem zajímavá debata o nezaměstnanosti,“ 
řekl. „Myslím, že bych pro vás mohl sehnat vstupenky pro hosty. 
Dokážeš přesvědčit Angelu, aby šla?“ 

„Určitě,“ odvětila jsem. 
„Nesmíš být ale zklamaná, když tě jednotvárný průběh bude nudit,“ 

varoval mě Henry. „Jen málokdy se v parlamentu semele něco 
senzačního.“ 

„Nebudu zklamaná,“ slibovala jsem. „A určitě se nebudu nudit. 
Parlament toužím vidět už dlouho.“ 

Když se vrátila Angela, která jako obvykle byla někde 
s Douglasem Ormondem, oznámila jsem jí, co jsme s Henrym 

naplánovali. 
„Musíš říct ano, Angelo,“ prosila jsem. „Moc tam chci jít.“ 
„Tak dobře,“ pravila bez nadšení. „Na zítřek stejně nemám nic 

důležitého, a to ostatní můžu klidně odvolat. Ale hlavně mi neříkej, že 
tě Henry přesvědčil, abychom tam šli na oběd.“ 

„Jídlo se v poslední době hodně zlepšilo a navíc ti předem 
objednám, co máš ráda,“ řekl Henry. 

„Neobtěžuj se,“ odsekla Angela. „Když nebudu nic jíst, alespoň 
zhubnu.“ 

,,Angelo!“ vykřikla jsem. „Nebuď směšná! Říkáš to, jen abys mě 
ponížila. Já vím, že bych asi měla držet dietu, ale to jídlo tady je tak 
lahodné. Já prostě nedokážu přijít o jediný chod.“ 



 

 

Angela si mě přeměřila kritickým okem. 
„Upřímně řečeno mi připadáš tlustější, než když jsi přijela,“ 

poznamenala. 
Zoufale jsem vzlykla. 
„Přestaň si ji dobírat,“ přikazoval Henry. „Podle mě jí to moc sluší. 

A na terase jí pak koupím spoustu jahod se zmrzlinou, jen ať ještě 
trochu přibere.“ 

„Tak na to já nedokážu říct ne,“ prohlásila jsem v zoufalé sebeironii. 
Těšila jsem se na návštěvu poslanecké sněmovny jako malé dítě. 

Když jsem se příští den oblékala, uvědomila jsem si, že začnu 
naplňovat teprve první část svých velkolepých plánů, co všechno jsem 
chtěla v Londýně vidět a navštívit. S pocitem jakéhosi provinění jsem 
si vzpomněla, jak jsem před odjezdem z domova nadšeně líčila panu 
faráři, že se půjdu podívat na Tower, navštívím různá muzea, prohlédnu 
si obrazy v Národní galerii a v dopise mu popíšu nově otevřený sál 
sochařského umění v Tate Gallery. Zatím na nic z toho nevybýval čas, 
vymlouvala jsem se v duchu. Sama jsem chodit ven nemohla a nebyl 
nikdo, kdo by byl ochoten jít se mnou. 

Postupem doby jsem také zjistila, že se probouzím a vstávám čím 
dál později, protože jsem mnohdy chodila spát až za časných ranních 
hodin. Pokud jsem chtěla snídat v posteli, stačilo jen nechat vzkaz na 
dveřích. Jednou nebo dvakrát jsem dokonce snídani propásla, spala 
jsem totiž až do oběda. V duchu jsem si tu změnu k horšímu vyčítala. 

Dokončila jsem úpravu svého zevnějšku a byla jsem připravena 
vyrazit. S výběrem vhodného oblečení mi pomohla Angela. 

„Hlavně si neber nic okázalého, všichni poslanci jsou jako uťápnuté 
děti - jsou neradi, když jejich příbuzní budí pozornost. Kdykoli jsem 
byla s Henrym ve sněmovně, vždycky jsem si připadala, jako bych šla 
do školy na rodičovské sdružení.“ 

Oblékla jsem si proto elegantní, podle mého názoru velmi slušivé, 
světle modré krepdešínové šaty s bílým límečkem a bílými manžetami, 
které ladily s bílým slaměným kloboučkem ozdobeným modrými 
stužkami. Nemělo smysl, abych se snažila vypadat zkušeně a zrale jako 
Angela, která se oblékla do skvěle střižených šatů z černého krepdešínu 
a na rameno si připjala svazek fialek. U některých věcí, které pro mě 
Angela vybírala, jsem se stavěla na zadní, ale stejně jsem věděla, že má 
většinou pravdu. Se svou plavovlasou otylostí můžu být chic jen sotva. 



 

 

Od svého příjezdu do Londýna jsem učinila v oblékání nesmírné 
pokroky. A ze všeho nejdřív mě Angela naučila, jak se nalíčit. V 
podstatě jsem se líčit ani nemusela, ale přiznám na rovinu, že rtěnka a 
oční stíny dokázaly nevídané - proměnily můj vzhled. Dělalo mi radost, 
že jsem na plesích slavila úspěchy a jen málokdy se stalo, že by mě 
nikdo nevyzval k tanci hned po příchodu do tanečního sálu. 

Do sněmovny jsme jeli rollsem. Angela nás při odchodu zdržela a 
museli jsme na ni dlouho čekat, takže Jsme před obědem neměli čas nic 
vidět. Z auta jsme rovnou zamířili do jídelny. Henry dostál svému slovu 
a objednal pro nás jídlo předem. Musím říct, že mi všechno připadalo 
chutné a lahodné, ačkoli Angela neustále vrčela a tvářila se, že 
nedokáže nic pozřít. Jakmile jsme se usadili ke stolu a já se začala 
zvědavě rozhlížet kolem, Henry ukázal na jednu či dvě významné 
celebrity. 

„Podívejte, tamhle sedí Maxton se dvěma přáteli,“ oznámil. 
Podívala jsem směrem, kam ukazoval, a nadchlo mě., že vůdce 

Independent Labour Party vypadá přesně jako na karikaturách. 
„Tady v jídelně nebývá vidět často,“ dodal Henry. Ukázal také na 

sira Patricka Hannona, kterými připomínal žoviálního Johna Bulla, ale 
Henry na to řekl, že John Bull podle něho rozhodně neměl tak silný 
irský přízvuk. Viděla jsem také Megan Lloyd Georgeovou a hubenou, 
rudovlasou Ellen Wilkinsonovou. Ze všeho nejvíc mě však nadchlo, 
když jsem o něco později zahlédla Winstona Churchilla, jak prochází 
kuloáry. Slyšela jsem o něm vyprávět od svého dětství a strašně jsem si 
přála, aby se s ním Henry dobře znal a mohl nás představit, protože by 
se mi splnil sen promluvit si s jedním ze svých hrdinů. Obdivovala 
jsem ho, možná proto, že jsem četla některé z jeho knih, možná proto, 
že se podle mě odjakživa vymykal jakémukoli konvenčnímu řádu věcí. 

Otec měl vždy rád politiky nekompromisního a solidního ražení. 
Všechno ostatní nás podle něho přibližovalo k revoluci. Spoustu věcí 
jsem se dozvídala z knih a mnohé jsem znala od pana faráře, abych 
pevně věřila, tak jak si otec přál, že co je dobré pro něho, musí být 
dobré i pro nás a potomky, kteří přijdou po nás. 

„Pojď se teď podívat na příchod předsedy Dolní sněmovny,“ vyzval 
mě Henry. „Pak vás odvedu na Dámskou galerii.“ 

Odebrali jsme se za ním do vnitřních kuloárů, kde se už všichni 
shromáždili před očekávaným příchodem předsedy. Jakmile se objevil, 



 

 

byli jsme vyzváni ke klidu, jenž porušila jen jakási dívka, která stála 
hned vedle mě. „Hele, koukněte na toho hlavouna!“ vykřikla jazykem 
spodiny. Okolí ji rychle umlčelo, ale mně se chtělo smát a tu větu jsem 
si zapamatovala i s náležitým přízvukem. 

Henry nás pak doprovodil na Dámskou galerii, měly jsme sedadla 
hned v první řadě. Při pohledu dolů do sálu jsem zažila určité zklamání, 
protože jsem neviděla na předsedu - seděla jsem přímo nad ním. Henry 
ještě ukázal na jednoho či dva členy vlády v první lavici a pak už 
spěchal zaujmout své místo. 

Občas padaly velmi legrační otázky, někteří poslanci neustále 
vyskakovali nahoru a dolů, jiní přicházeli nebo odcházeli, případně jen 
nahlédli dovnitř, jako by někoho hledali, a vzápětí zase zmizeli. Pak se 
začala rozprava. Slova se postupně ujalo několik starších gentlemanů, 
většina z nich však mluvila tak mumlavě a monotónně, že jsem jim 
stěží rozuměla. Přiznám se, že jsem se o to ani moc nesnažila. Naopak 
pozorně jsem vyslechla řeč jednoho z členů Labour party. Jeho projev 
byl plný života a na konci jsem dokonce měla chuť mu zatleskat. Po 
něm se zpoza vládní lavice vztyčila ujal slova jakýsi muž. Nevím proč, 
ale od okamžiku, kdy se zvedl, se moje pozornost upřela výhradně na 
něho. 

Byl vysoký, černovlasý a štíhlý, z místa, kde jsem seděla, byl 
zřetelně vidět jeho hranatý obličej s ostře řezanými rysy. Mluvil 
hlubokým, jasným hlasem a slyšela jsem každé slovo. Nevzpomínám 
si, co všechno říkal. Je to zvláštní, protože ani na okamžik moje 
pozornost nezakolísala, v jeho hlase a ve způsobu projevu bylo něco, co 
mě rozechvívalo. Seděla jsem a jako uhranutá na něho upírala zrak. 
Mluvil možná půl hodiny, a když se posadil, cítila jsem úlevu, jako by 
ze mne spadlo napětí. 

„Kdo to je?“ obrátila jsem se na Angelu. 
„Sir Philip Chadleigh,“ odpověděla. „Je skvělý, že?“ Neodpověděla 

jsem. To jméno udeřilo na nějakou zasutou strunku v mé paměti. Kde 
jsem to jméno jen slyšela? Jak to, že ho znám? Philip Chadleigh. Asi 
jsem o něm někde četla, usoudila jsem nakonec. 

Na protější straně sněmovny se přihlásilo slovo další poslanec. 
Vyslovil nějaké poznámky k řeči sira Philipa, očividně se mýlil. Sir 
Philip se okamžitě zvedl, svého oponenta opravil a znovu se posadil. 
Jeho rychlé, téměř kočičí pohyby mě opět přiměly, abych zapátrala v 



 

 

minulosti. Co nebo koho mi probůh připomíná, ptala jsem se v duchu, 
ale odpověď jsem nenašla. Jen jsem seděla a zírala na jeho černovlasou 
hlavu, pěkně tvarovaný nos a široká ramena. 

Jak dlouho jsem tam seděla s pohledem upřeným na sira Philipa, 
nemám tušení, ale doslova jsem se vylekala, když jsem na rameni 
ucítila Henryho ruku. 

„Pojď,“ zašeptal. 
Zvedla jsem se a ke svému překvapení jsem zjistila, že Angela už 

mizí ve dveřích. 
Venku za dveřmi Henry promluvil. 
„Už je čtvrt na pět. Napadlo mě, že byste si možná rady zašly na 

čaj.“ 
„Čtvrt na pět?“ zvolala jsem překvapeně. „Copak jsme tam seděly tři 

a půl hodiny?“ 
„Jsem rád, že ti to tak uteklo,“ usmál se Henry. „Většina lidí se 

nemůže dočkat konce.“ 
Cítila jsem se zmatená ještě ve výtahu. A když jsme vyšli do haly, z 

jednacího sálu nevycházel nikdo jiný než sir Philip Chadleigh osobně. 
Henry se s ním dal do řeči. 
„Výborně, Chadleighu, podal jsi výborný výkon,“ pochválil ho. 
„Díky za uznání,“ odvětil sir Philip. 
„S mou ženou se asi znáš,“ pokračoval Henry, „a tady vedle stojí 

moje švagrová, lady Gwendolyn Sherbrooková.“ 
Sir Philip si s Angelou potřásl rukou a pak se otočil ke mně. Vložila 

jsem mu ruku do dlaně a tak nějak zvláštně jsem cítila, že došlo k 
čemusi významnému. Nemohla jsem popadnout dech a zároveň mě 
obestíral ochromený úžas - jako by se můj rozum vyptával proč, jak a 
co to vše má znamenat. 

„Myslím, že váš proslov byl znamenitý,“ ozvala se Angela nadšeně. 
„Děkuji,“ řekl. „Jak to, že nemám tu čest vás tady vídat častěji, lady 

Angelo?“ 
Rozesmála se. 
„Přiznám se, že pokud chci strávit příjemné odpoledne, tak se mi to 

rozhodně nepodaří zde,“ odpověděla. „Ale dnes jsem musela přijít, 
sestra je u nás na návštěvě a ve sněmovně ještě nikdy nebyla.“ 

„Jsem rád, že jsem měl tu čest promluvit při tak významné 
příležitosti,“ pronesl sir Philip s předstíranou vážností a podíval se na 



 

 

mě. „Musíte mi říct, jaký jsem na vás udělal dojem. Ale chci slyšet 
pravdu.“ 

Nezdržovala jsem se hledáním vhodných slov a bez uvažování jsem 
vypálila: 

,,Připadal jste mi jako černý panter.“ 
Ještě jsem ani neotevřela rty a už jsme věděla, že pronesu něco 

nepřístojného, ale nedokázala jsem se zarazit. Svá slova jsem slyšela 
jako ve snu. Viděla jsem, že sir Philip ztuhl a pak se mu v očích objevil 
zvláštní, skoro hrůzu nahánějící výraz. Asi na vteřinu se rozhostilo 
naprosté mlčení. 

„Lyn!“ vydechla Angela ohromeně. Na Henryho jsem se ani 
nemusela podívat a vycítila jsem, že je zlostí bez sebe. „Proč to říkáte?“ 
zeptal se sir Philip ostře. Hlas mu zněl divoce. 

Vnímala jsem narůstající napětí, tváře se mi pokorou zbarvily do 
ruda. 

„Nevím,“ vykoktala jsem. 
Sir Philip se bez dalšího slova otočil a odkráčel pryč. „Lyn!“ 

zopakovala Angela, ale Henry ji okamžitě přerušil. 
„No vážně, Lyn,“ prskal zlostně. „Takovou neomalenost vůči siru 

Philipovi sis mohla odpustit.“ 
 „Neměla jsem v úmyslu být neomalená,” bránila jsem se zoufale. 
„Každopádně se ti to lépe povést nemohlo,“ vrčel Henry. „Ty si snad 

vůbec neuvědomuješ, že je to velmi významná osoba. Takhle s ním 
přece nemůžeš mluvit!“ 

„Henry, uklidni se,“ ozvala se Angela protáhle. „Tolik 
se zas podle mě nestalo, abys kvůli tomu dělal povyk.“ 
Bylo mi jasné, proč se mě zastává. I jí totiž připadalo mě chování 

krajně nevhodné, ale jako obvykle musela mít jiný názor než Henry. 
„Byla to od ní hloupost říkat takový nesmysl,“ vedl svou Henry. 
„Když se ale nad tím zamyslíš, nebyla od pravdy daleko,“ pravila 

Angela zvolna. 
„Byla to neomalenost,“ vyčítal Henry. 
„Ale ne taková, aby se na podpatku otočila odešel bez jediného 

slova,“ odsekla Angela. 
Mezitím jsme prošli halou a sešli po schodech na terasu. 
„Je mi to líto,“ ozvala jsem se pokorně. Co jiného jsem mohla říct'? 

Samotnou mě překvapilo, co mi před chvíli bezděčně vyklouzlo z úst. 



 

 

V poněkud ponuré náladě jsme si našli stolek a usadili se. Henry 
objednal čaj, jahody a šlehačku. 

„Možná jsi měl k nám ke stolu někoho pozvat na čaj,“ prolomila 
Angela nepříjemné mlčení. 

„Nenapadá mě, kdo by ti vyhovoval,“ zabručel Henry. „Obyčejně 
mé přátele nemůžeš vystát.“ 

„Přiznávám, že ve společnosti dávám přednost, když tam většina z 
nich není,“ připustila Angela. „Nechápu, Henry, že máš slabost pro ty 
nejnudnější patrony v Evropě.“ 

„Proto jsem také nikoho na čaj nepozval,“ odpálil Henry. 
„Copak se mezi poslanci nenajde ani jeden, který by dokázal být 

zábavný?“ rýpala Angela neúnavně. „Co třeba ten mladík tamhle? Kdo 
je to? Vypadá uhlazeně, čisťounce.“ 

„Nemám zdání, asi je to nějaký host. Rozhodně to není poslanec,“ 
odpověděl Henry. 

„To jsem si mohla myslet,“ povzdechla si Angela zklamaně. 
„Mohla bych dostat ještě trochu čaje?“ špitla jsem nesměle. 
Sestra mi nalila další šálek a podala mi ho. V tu chvíli se vedle mě 

ozval hlas, který mě tak vylekal, až jsem čaj málem vylila. 
„Mohu si k vám přisednout?“ 
Všichni tři jsme vzhlédli na sira Philipa. 
„Ale samozřejmě!“ zahalasila Angela. „Henry, požádej o šálek 

navíc, ano?“ 
„Omlouvám se, že jsem vás tak nakvap opustil,“ pokračoval sir 

Philip nenuceným tónem. „Zahlédl jsem jednoho člověka, s nímž jsem 
musel nutně mluvit. Teď je ale vše vyřízeno a já netoužím po ničem tak 
jako po příjemném rozptýlení.“ 

Angela zářila úsměvy na všechny strany a Henryho zloba zmizela 
jako krátká letní bouřka. Jen já jsem seděla mlčky, na sira Philipa jsem 
se skoro neodvažovala podívat a soustředila jsem se výhradně na 
jahody se šlehačkou. Angela s ním zapředla živý rozhovor, který se 
týkal nejrůznějších lidí. Po chvíli se však zeptal: 

„A co vaše sestra? Jak se jí líbí společenská sezona?“ 
Podíval se na mě. 
„Děláme všechno, co je v našich silách, aby se bavila,“ odpověděla 

Angela. „Někdy si připadám jako paní matinka, která se snaží udat 
dceru. Pomalu nevím, který večer jsme nebyly na plese, vid, Lyn?“ 



 

 

„Mám se úžasně,“ dodala jsem a vzhlédla k němu. V očích jsem mu 
spatřila něco, co mi málem vyrazilo dech. Něco podobné se už stalo v 
tom okamžiku, kdy jsme se představili. Co je na tom muži tak 
zvláštního, ptala jsem se v duchu. Proč mě jeho jméno i jeho vzhled tak 
zneklidňují? Kde jsem o něm už jen slyšela? 

„Máte ráda hudbu?“ zeptal se mě. 
 „Ano,“ odpověděla jsem. Ta jednoslovná odpověď mi připadala 

strašně hloupá, ale nevyjadřovala nic než holou pravdu. 
„V tom případě vás všechny zvu na úterní koncert,“ řekl a otočil se 

na Angelu. „Pořádám ho v Chadlelghském paláci a nemusím snad 
dodávat, že ve prospěch charity, jak je poslední dobou zvykem. A před 
koncertem bychom mohli společně povečeřet. Doufám, že mě 
neodmítnete.“ 

„Velmi rádi vaše pozvání přijímáme,“ rozzářila se Angela. „Je to od 
vás nesmírně laskavé.“ 

„Výborně,“ usmál se sir Philip. „Řeknu svému tajemníkovi, aby vám 
poslal lístky na koncert. K večeři vás budu čekat v půl deváté.“ 

„Je to od tebe moc milé, Chadleighu,“ ozval se Henry. 
,,Jen se obávám, že koncerty nejsou mé gusto.“ 
„Tenhle se ti určitě bude líbit,“ tvrdil sir Philip. „Speciálně kvůli 

tomuto koncertu přijede z Paříže Dezzia a vystoupí i další dvě tři 
hvězdy z Covent Garden.“ 

„Bude to už spoustu let, kdy jsem měla naposled možnost navštívit 
Chadleighský palác,“ pravila Angela zasněně. „Máte ještě pořád ten 
nádherný taneční sál s nástěnnými malbami?“ 

„Taneční sál tam je, ale malby už ne,“ odvětil sir Philip. „Bylo téměř 
neuvěřitelné, jak strašlivě vyrudly. Francouz, který je maloval, použil 
nějaký špatný pigment, který nedokázal vzdorovat vlhkosti. Nicméně 
jsem pozval jednoho Rakušana, aby sál znovu vymaloval. Doufám, že 
jeho práci oceníte, sál je možná krásnější než dřív. Já osobně jsem jeho 
prací nadšen. Už jste viděla nástěnné malby v Peterboroughském 
paláci?“ dodal a obrátil se přímo na mě. 

Zavrtěla jsem hlavou. 
„Myslím, že jsem neviděla žádné, rozhodně ne ty moderní.“ 
,,Lyn žila celý dosavadní život na venkově.“ vysvětlovala Angela. 

„Zdá se to v dnešní době téměř neuvěřitelné, ale naši rodiče jsou hrozně 
staromódní. Lyn je vlastně v Londýně poprvé v životě.“ 



 

 

„To vážně nezní nijak moderně,“ usmál se sir Philip. 
„Zkrátka jsem obyčejný prosťaček z venkova,“ vložila jsem se do 

rozhovoru. Postupně jsem ztrácela rozpaky a stydlivost. 
„Jestli mi dovolíte osobní poznámku, tak rozhodně tak nevypadáte,“ 

řekl. 
„Myslím, že na pár osobních poznámek máte plné právo,“ 

odpověděla jsem. Snažila jsem se mluvit zlehka, ale navzdory vnitřním 
pocitům mi znovu stoupla krev do tváří. 

„Jednoho dne se vás ještě zeptám, co vás vedlo vyslovit na moji 
adresu tu vaši osobní poznámku.“ Mluvil neobyčejně vážnýma 
tlumeným hlasem, jako bychom spolu hovořili o samotě. Podíval se na 
hodinky. „Teď už mě ale omluvte, budu muset jít. Na shledanou, lady 
Angelo.“ 

„Na shledanou,“ rozplývala se Angela. „Už se těšíme na úterý.“ 
„Já také,“ zamumlal. Zdálo se mi, že přitom směrem ke mně krátce 

střelil očima. 



 

 

Kapitola 6 
 
 
„Tak to vidíš, Henry!“ řekla Angela, když sir Philip odešel. „Ztropil 

jsi povyk, vynadal jsi chuděře Lyn a ten člověk se přitom vůbec 
nezlobil. Mám dojem, že se ve všem snažíš hledat chlupy, ale to není 
nic nového.“ 

„To od tebe není poctivé, Angelo,“ namítla jsem. Měla jsem potřebu 
Henryho bránit. „To, co jsem řekla, je naprosto neomluvitelné, ale 
nemám pro to žádné vysvětlení. Nechápu, proč jsem to řekla.“ 

„Každopádně nám to přineslo pozvání na úterní večer,“ prohlásila 
Angela zvesela. „Vždycky jsem si přála povečeřet v Chadleighském 
paláci stejně jako Henry, jenže ten nedokázal vymámit pozvání nikdy.“ 

„Chadleigh vůči mně vždycky vystupoval slušně a příjemně,“ 
ohradil se Henry. 

„Čímž máš na mysli, že ti řekne dobré ráno a dobrý večer,“ 
poznamenala Angela kousavě. „Hlavně se nám nesnaž namluvit, že jsi s 
ním v bůhví jak v úzkém kontaktu, Henry, protože to ty nejsi. A navíc 
tvoje snobská dušička by se tetelila blahem, kdyby tě Chadleigh pozval 
na některý ze svých večírků.“ 

„To je tak důležitý?“ zajímalo mě. 
„Strašně,“ odvětila Angela. „Však se zeptej Henryho, rád ti o něm 

bude vyprávět.“ 
Pohlédla jsem na švagra. Henry si nejprve poněkud důležitě 

odkašlala pak spustil: 
„Samozřejmě že je Chadleigh důležitý. Jeho otec byl skvělý 

ministerský předseda, i když ten post zastával jen velmi krátkou dobu. 
Měl nějaké zdravotní problémy. Když odstoupil, byl mu nabídnut titul 
hraběte, ale odmítl ho se slovy: ,Sloužil jsem Jeho Veličenstvu podle 
svých nejlepších schopností a rád bych stejnou příležitost zanechal i 
pro svého syna'. Takže ho nakonec vyznamenali Podvazkovým řádem a 
jeho syn získal titul baroneta, který se v jejich rodině dědí už celá 
staletí.“ 

„Pokračuj,“ pobízela Angela sarkasticky. „Mám moc ráda, když 
Henry cituje Debrettovu ročenku britské šlechty a doplňuje ji směskou 
snobských memoárů.“ 



 

 

„Henry, prosím tě, pokračuj,“ žadonila jsem, protože mě to vážně 
zajímalo. 

„No dobrá,“ souhlasil Henry. „Vždycky někdo z Chadleighů byl u 
dvora, stejně jako vždy byl nějaký Chadleigh v poslanecké sněmovně. 
Tenhle, o kterém mluvíme, odešel do války a vedl si neobyčejně 
zdatně. Po návratu se ucházelo poslanecký mandát a samozřejmě ho 
získal. Pracoval v parlamentu pár let, ale pak došlo k nějakému 
skandálu, teď si už přesně nevzpomínám, o co šlo, každopádně se však 
vzdal svého volebního obvodu a odjel na několik let do zahraničí. Po 
příjezdu z cest se znovu vrátil ke starému způsobu života a opět otevřel 
Chadleighský palác i jejich venkovské sídlo v Longmoor Parku. Chodí 
k němu příslušníci královské rodiny a nejvyšší londýnská smetánka. 

Dá se jen těžko vysvětlit, proč se Philip Chadleigh těší politické 
důležitosti a společenskému. uznání. Je nositelem jednoho z 
nejváženějších jmen v Anglii a disponuje obrovským jměním. Kromě 
toho s ním však mají velké plány jeho straničtí souvěrci. Zastával už 
několik vládních postů v různých dobách, a proto mě dost překvapilo, 
že po posledních volbách nepřijal žádný úřad. Na druhou stranu však 
kolují poměrně hlasité zvěsti, že se o něm uvažuje jako o případném 
velvyslanci ve Washingtonu nebo ho jmenují místokrálem v Indii. Ani 
jedno by mě nepřekvapilo. Philip Chadleigh je černý kůň.“ 

„Nebo černý panter,“ vypískla Angela se smíchem. Nevím proč, ale 
její lehkovážnost se mě dotkla.  

„Díky, Henry,“ řekla jsem a zvedla jsem se. „Pojďte se už vrátit 
domů, jsem unavená.“ 

Angela se na mě překvapeně podívala. Nebylo zvykem, že bych 
rozhodovala, obvykle jsem to nechávala na ní. Nicméně se k mému 
návrhu postavila dobrosrdečně. 

„Není divu,“ pronesla. „Já jsem také vyčerpaná. Večeřet nebudeme 
dřív než v devět, takže budeme-li mít štěstí, stihneme si před večeří 
trochu odpočinout.“ 

„A nekoná se nějaký koktejl?“ zeptala jsem se. 
„Dnes večer už ne,“ zavrtěla Angela hlavou. „Jenom Douglas 

Ormonde slíbil, že se u nás možná zastaví. Jestli přijde, dáme si něco k 
pití u mě v pokoji.“ 
Řekla to, jako by se nechumelilo, ale já jsem si dobře všimla, jak 

Henrymu potemněl obličej. Nebylo to poprvé, kdy jsme se všichni sešli 



 

 

na skleničku u Angely v ložnici. Rozvalovala se v krajkových 
polštářích a vypadala neuvěřitelně půvabně. Ve skutečnosti se její 
pokoj téměř nelišil od běžného obývacího pokoje, jedině tím, že v něm 
stála postel. Bylo mi však jasné, že to Henryho zlobí. 

„Mohla by ses alespoň vhodněji obléci,“ poznamenal jednou na její 
adresu v mé přítomnosti. Angela se tomu zasmála. 

„Nechovej se jako měšťák, který si myslí, že v ložnici se musí 
odehrávat jen něco nekalého,“ odbyla ho. 

Tentokrát si však Henry nemusel dělat žádné starosti, protože když 
jsme dorazili domů, zjistili jsme, že k nám mezitím přijel nejméně 
půltucet lidí, na něž Angela úplně zapomněla. Nechala jsem je 
rozesmáté a tlachající v přijímacím sále a vykradla jsem se do svého 
pokoje. 

Odložila jsem klobouk na postel a stoupla jsem si před zrcadlo. 
Dívala jsem se na sebe, ale svůj vlastní odraz jsem nespatřila. Místo 
toho jsem viděla tmavé oči a černé vlasy nad hranatým čelem sira 
Philipa Chadleigha. Přistihla jsem se, že si šeptám stále dokola jeho 
jméno - bylo v něm cosi magického, ozvěna čehosi, na co jsem si 
nemohla vzpomenout ani si vybavit. 

Co to jen bylo'? Co mi to jeho jméno pořád připomíná? Cítila jsem 
se vzrušená, rozechvěle až zvonivě vzrušená. Počítala jsem dny, 
dokonce hodiny až do úterý, kdy se s ním opět uvidím. 

Dosud jsem nic takového neprožívala, nikdy mě neobestřel takový 
pocit, který jsem si neuměla vysvětlit. Snažila jsem se vybavit si jeho 
řeč, jeho slova, ale v duchu se mi vracel pouze tón jeho hlasu, pár 
výmluvných gest a rychlost, s jakou se zvedl, aby opravil svého 
oponenta. Proč to na mě učinilo takový dojem? Proč? 

Ten získaný dojem jsem se nikterak nesnažila zmenšovat. To, co se 
stalo, jsem rozhodně nebrala na lehkou váhu. Nebyl důvod. Celá věc mi 
v podstatě naháněla jakousi hrůzu. 

Opláchla jsem si obličej, převlékla se a sešla zpátky dolů. Po dvou 
hodinách v zakouřeném a hlučném prostředí jsem byla nesmírně ráda, 
že se všichni kromě Douglase Ormonda rozloučili a odešli. Henry si se 
všemi potřásl rukou v hale a vrátil se do přijímacího salonku. 
Uvědomila jsem si, že Angela s Douglasem chtějí být sami, a tak jsem 
se do něho zavěsila. 



 

 

„Pojď, musíš se převléknout,“ vyzvala jsem ho. „Večeře je v devět 
hodin a nesmíme se opozdit. Dnes večer přijde nesmírně namyšlená 
společnost - všichni ve slavnostním a v rukavičkách.“ 

„Panebože,“ zasténal Henry. „Už nechci.“ 
„Bohužel musíš,“ odpověděla jsem. „Neříkej mi, že ti už docházejí 

síly, ještě za sebou nemáš ani polovinu. Budu u vás až do července.“ 
„Tak dlouho?“ pronesl Henry nejapně. 
„T řeba i déle, když mě tu necháš,“ dobírala jsem si ho a táhla ho 

nahoru. Napadlo mě, že jsem k Angele nesmírně ohleduplná. 
 „Budu tě muset provdat,” zabručel Henry. „Je mi jasné, že je to 

jediná moje šance, jak se zachránit.“ 
„Já nejsem proti,“ pravila jsem sladce. „Jestli mi najdeš tak milého 

manžela, jako jsi ty, budu naprosto spokojená.“ 
Henry se zprudka zastavil na odpočívadle. 
„Myslíš, že jsem dobrý manžel, Lyn?“ ozval se. Odpověděla jsem 

mu se stejnou vážností, s jakou mi tu otázku položil. 
„Samozřejmě že jsi, Henry. Myslím, že jsi vynikající manžel.“ 
„Někdy mám pocit, že jsem příšerně hloupý,“ přiznal se. 
Znovu jsem nabyla dojem, že se mi každým okamžikem s něčím 

svěří. A právě teď mi to nepřipadalo moudré. Nebyl na to čas a také 
jsem neměla po ruce slova, jimiž bych ho utěšila. Místo toho jsem mu 
stiskla ruku. 

„Víš sám moc dobře, že nejsi,“ řekla jsem a rozběhla se po schodech 
ke svému pokoji. 

Byla jsem zrovna ve vaně, když jsem slyšela, jak někdo otevřel 
dveře do mého pokoje. 

„Kdo je?“ zavolala jsem. 
Vzápětí do koupelny vstoupila Angela. Byla bledá a v očích se jí 

leskly slzy. 
,,Angelo!“ vykřikla jsem. „Co se děje`?“ 
„Ach Lyn, představ si, co se stalo!“ kňourala. „Neměla bych tě 

obtěžovat vlastními problémy, ale musím, protože nemám nikoho, 
komu bych to mohla říct. Douglas možná bude muset odjet do 
Palestiny. Zatím to není oficiálně potvrzeno, ale říká se, že jeho pluk 
tam bude v příštím sledu převelen.“ 

„To mi je líto, drahoušku.“ 



 

 

„Já to nepřenesu přes srdce, Lyn, vážně ne.“ Angela se posadila na 
židli vedle vany a zabořila hlavu do dlaní. „Douglas je jediný člověk, 
kvůli kterému mám důvod žít, který mě drží při smyslech, abych 
nespáchala sebevraždu.“ 

,,Angelo!“ zvolala jsem zhrozeně. „Takové věci neříkej!“  
„Ty vůbec nevíš, jaký tady mám život,“ vzlykala. „Jak jsem zoufalá 

z té příšerné nudy. Vždyť víš, jaký je Henry - umíš se vžít do mé 
situace, umíš si představit, jaké to pro mě je být s ním den co den už 
celá léta?“ 

„Miluje t ě,“ řekla jsem. 
„Ted ano,“ poznamenala Angela jízlivě. 
„Co tím chceš říct teď?“ zajímalo mě. 
„Přesně to, co říkám,“ prohlásila netrpělivě. „Když jsem se za něho 

provdala, těšilo ho především, že udělal výnosný společenský obchod. 
Chtěl ženu z aristokratických kruhů, někoho, kdo bude vypadat dobře v 
čele jeho stolu a bude se těšit nezpochybnitelné vážnosti ve společnosti. 
Přesně to jsem mu také poskytla. Obcházel kolem mě jako mlsný 
kocour, který se těší na plnou misku smetany. 

Bylo mi teprve devatenáct, Lyn, byla jsem ve stejném věku, jako jsi 
nyní ty, ale nebyla jsem žádný hlupák. Viděla jsem, jak si Henry olizuje 
rty a třese se na můj titul, o rodičích pomalu mluvil jako o exponátech z 
muzea. Asi by to bylo legrační, kdyby mě to tak zoufale 
nezahanbovalo. Prověřil celou historii naší rodiny, přečetl všechny 
záznamy o Maysfieldu a neopomněl jedinou příležitost se o tom zmínit 
v kdejakém rozhovoru. Zvykla jsem si, že skoro každou větu začíná 
slovy „Můj tchán, lord Maysfield“ nebo „Předci mé manželky“ nebo 
„to mi připomíná rodinu Sherbrookových“ ... Dělalo se mi z toho zle. 
Později jsem však vzala rozum do hrsti a začala se sama těšit ze života. 
Henry dostal to, co chtěl, tak proč bych nemohla já? 

Bylo jen otázkou času, než se o mě začali zajímat jiní lidé a já o ně. 
Tehdy si teprve uvědomil, že mám kromě stránky v Burkeho seznamu 
šlechticů i jiné půvaby. Začal ve mně vidět ženu, Lyn. Zamiloval se do 
mě. Je to svým způsobem směšné, alespoň já jsem se tomu snažila 
smát, ale Teď.. Jestli Douglas odjede, myslím, že v tom nedokážu 
pokračovat.“ 

„Co tím chceš říct?“ zeptala jsem se šeptem.  
„Opustím Henryho,“ odpověděla Angela přesvědčeně. 



 

 

„To nemůžeš, to přece nejde,“ zhrozila jsem se. „Pomysli na matku 
a na otce, vždyť je to strašně rozruší. Mysli na svoje děti. Copak pro 
tebe nic neznamenají, Angelo?“ 

Její tvář na okamžik změkla. 
„Jako miminka byly sladké, rozkošné, ale vyrůstají a budou z nich 

další Henryové.“ 
Vylezla jsem z vany, zabalila se do velké růžové osušky. 
„Poslyš, Angelo,“ řekla jsem, „možná si budeš myslet, že jsem drzá, 

ale to nemám rozhodně v úmyslu. Zkoušela jsi někdy ty věci Henrymu 
vysvětlit? Řekla jsi mu někdy, aby o tobě nemluvil způsobem, který ti 
nevyhovuje, který nemáš ráda? Aby se nechoval jako snob a nechlubil 
se svými penězi?“ 

„K čemu by to bylo dobré?“ nechápala Angela. „Kdybych se o něco 
takového pokusila, byl by ke mně hrubý. Jen díky tomu, že se k sobě 
chováme víceméně zdrženlivě, jsme vydrželi zůstat spolu tak dlouho.“ 

„Myslím, že je hloupost, co říkáš,“ pravila jsem pevně. „Hloupost'?“ 
opakovala Angela. 

Přikývla jsem. 
„Ano. Nepokusila ses ho nikdy změnit. Pouze jsi ho přijala 

takového, jak ho vychovala ta jeho strašlivá matka. Místo abys ho 
přetvořila ke svému obrazu, odevzdaně ses posadila a začala jsi ho 
nesnášet.“ 

„Možná máš pravdu,“ pokrčila Angela rameny. „Ale všechno je teď 
podružné. Miluji Douglase, Lyn. Chci se za něho provdat.“ 

„To nejde,“ namítla jsem přesvědčeně. „Už jsi provdaná.“ 
„Miliony lidí se rozvádí,“ odsekla vzdorně. Rozhodla jsem se 

popadnout býka za rohy. „Povím ti jednu věc, Douglas pro tebe není 
dost dobrý.“ 

„Tobě se nelíbí?“ zeptala se ostře. 
„Ale ano, docela se mi líbí,“ odvětila jsem. „Jenže ty, Angelo, 

nechápeš, že ses do něho zamilovala jen protože je úplně jiný než 
Henry. Chová se jako gentleman, vypadá velmi dobře, ale rozumu moc 
nepobral.“  

„Jak to víš?“ zeptala se Angela zlostně. 
„Nečerti se,“ uklidňovala jsem ji prosebným tónem. „Požádala jsi 

mě o názor a já ti ho říkám. Řekni mi, ale upřímně, máte vůbec nějaký 
společný zájem? Pověz mi, o čem se pravidelně bavíte a dohadujete 



 

 

kromě svých vlastních já a případně lásky? Čte Douglas nějaké knihy? 
Na co si vytvořil nějaký pevný názor? Zdá se mi zcela bez názoru, nebo 
já jsem od něho ještě žádný názor neslyšela.“ 

Samozřejmě jsem jen střílela od boku, neměla jsem svá tvrzení 
ničím podložena, ale vídala jsem se s Douglasem Ormondem dost 
často, abych poznala, jestli rozum účinně skrývá, nebo ho vůbec nemá. 
Osobně mi připadal mnohem nudnější než Henry, nicméně jsem 
dokázala pochopit, že na Angelu mohlo zapůsobit jeho vzezření i 
okouzlující vystupování a uspokojila se tím, co nalezla na povrchu. 
Instinktivně jsem však cítila, že bych měla vzniklé krizi nějak čelit a 
Angele pomoci, aby pochopila, že Douglas si ji nezaslouží a nesahá jí 
ani po paty. Je neuvěřitelné, jak snadno většina žen dokáže podlehnout 
lichotkám. 

„Jsi bystrá, Angelo,“ pokračovala jsem. „Bystrá a inteligentní. 
Podívej se, jak vypadáš, podívej se na svůj dům, na všechny lidi, které 
znáš, na věci, jimiž se zabýváš. Samozřejmě v mnohém pomáhají 
Henryho peníze, ale vkus, ten je výhradně tvůj, stejně jako instinkt pro 
to, co je dobré. Kdyby se jednalo jen o peníze, podívej se na Henryho 
matku a zkus se s ní srovnat. Zařídila sis život a zaujala jisté místo, 
jakkoli to bylo obtížné. Nemůžeš teď všechno hodit za hlavu a už 
vůbec ne kvůli nějakému Douglasu Ormondovi. Mě osobně bys hrozně 
zklamala, kdybys to udělala.“ 

Angela si otřela oči a upřela je na mě. 
„Douglas toho možná moc nepřečte, ale miluju ho, Lyn, vážně.“ 
 „Samozrejmě,“ pronesla jsem konejšivě. „Ale miluješ ho natolik, 

aby ses za něho chtěla provdat? To bude o něčem úplně jiném, Angelo, 
zatím si s ním užíváš za Henryho peníze.“ 

Angela se prudce zvedla. 
„Nemáš právo tohle říkat,“ nasupila se. „To zní, jako Douglas byl 

obyčejný hulvát.“ 
„Tak dobře, má drahá, sama jsi přiznala, že je věčně bez peněz, 

dokonce onehdy sis půjčovala peníze ode mě, abys měla na zaplacení 
večeře.“ 

Vyšla jsem z koupelny do pokoje. 
„Jestli Douglas odjede do Palestiny, zlomí se mi srdce,“ prohlásila 

Angela přesvědčeně, ale z hlasu jí nezněla předchozí hysterie. Měla 



 

 

jsem dojem, že se spíš snaží dál hrát svou roli, než aby to doopravdy 
prožívala. 

„T řeba nikam neodjede,“ nadhodila jsem. 
„Mám strach, že ano,“ trvala na svém. 
Podívala se přitom do zrcadla, utřela si pod očima stopy po slzách a 

napudrovala se. Najednou se podívala na hodiny a vykřikla: 
„Páni, už je za pět minut tři čtvrtě na devět! Nestihnu včas večeři!“ 
Než jsem stačila říct jediné slovo, vyběhla chvatně z mého pokoje a 

práskla za sebou dveřmi. Slyšela jsem, jak utíká dolů do své ložnice. 
Vzdychla jsem si úlevou. Jestliže se Angela rozhodla jít na večírek, 
problém rozvodu či sebevraždy byl alespoň na pár hodin zažehnán. 
Zaculila jsem se na sebe do zrcadla, měla jsem radost, že se mi podařilo 
situaci zvládnout. 

„Čemu mám děkovat za svůj takt a ohleduplnost? Večerní škole 
nebo skautkám?“ zeptala jsem se svého odrazu. 

A v duchu jsem si odpověděla, že své přirozené prohnanosti, kterou 
jsem dosud nevyužívala. 



 

 

Kapitola 7 
 
 
V úterý večer, před odchodem na večeři do Chaleighského paláce, se 

rozpoutala kvůli Douglasu Ormondovi hrozná hádka. Angela si 
postavila hlavu, že chce jít s ním. Podle všeho když člověk někoho 
miluje, nedokáže bez něho být ani okamžik, natož celý večer. 

Ať šla Angela kamkoli, téměř pokaždé se jí podařilo pro mě 
utajeným způsobem zařídit, aby dostal pozvánku i Douglas. Se sirem 
Philipem se však neznala moc dobře, a tak šance vzít přítele s sebou na 
večeři, padla. Ovšem trvala na tom, že se k nám Douglas připojí při 
koncertu. V zásadě tomu nic nebránilo, jednalo se o charitativní 
koncert, ale pouze pro zvané. Každý host sice musel zaplatit vstupné 
pět guinea, avšak bez pozvánky od hostitele se stejně do 
Chadleighského paláce nemohl dostat. 

Henry tentokrát odmítl cokoli vyřizovat a mezi ním a Angelou došlo 
k tomu, čemu se obvykle říká scéna. „Jestli si myslíš, že teď půjdu 
zavolat Chadleighovi a řeknu mu, že manželka odmítá přijít bez 
nějakého mladíka, tak to tedy ne!“ soptil. 

„A já zase nechci být sama celý večer!“ křičela Angela. „Po 
koncertu můžeme pokračovat v nějakém nočním klubu nebo vyrazit za 
zábavou jinam. Jinak ten večer nebude stát za nic.“ 

„Myslel jsem, že jsi hlavně chtěla večeřet u sira Philipa,“ řekl 
Henry. 

 „Já si také nestěžuji kvůli večeři,” odsekla nazlobeně Angela. „Ale 
jde mi o to, že nemám nikoho, kdo by se mi věnoval po zbytek večera.“ 

„Máš například svého milujícího manžela,“ pronesl Henry jízlivě. 
Angela neodpověděla. Věnovala mu pouze znechucený pohled, 

přešla přes pokoj a zvedla telefon. 
„Co chceš udělat?“ zeptal se Henry. 
„Když mi nechceš pomoct, najdu si sama jiný způsob,“ pravila 

temně. 
„Zakazuji ti volat Chadleighovi,“ vztekal se Henry. „Nechci vypadat 

jako hlupák.“ 
„Kdo říká, že mu jdu volat? Děkuji ti za tvou ochotu a nedělej si už 

starosti. Je neuvěřitelné, jak se mi snažíš zkřížit plány na každém 
kroku.“ 



 

 

„K čertu se vším!“ zařval najednou Henry. Přestal se úplně ovládat. 
„Víš, co udělám? Zavolám tam a řeknu, že nepřijdeme.“ 

Otočil se, vypochodoval nakvašeně z pokoje a práskl dveřmi. 
„M ěl by se chudák naučit ovládat,“ poznamenala Angela. 
„Co teď chceš udělat?“ zeptala jsem se. Měla jsem trochu strach a 

částečně mi bylo Henryho líto. 
„Uvidíš,“ pronesla tajemně. 
Vytočila číslo a čekala. 
„Haló, to je Chadleighsky palác? Ráda bych mluvila s tajemníkem 

sira Philipa. Prosím? Ne, s jeho politickým sekretářem ne, ale s někým, 
kdo zajišťuje dnešní koncert. Slečna Stanwicková, říkáte? Děkuji.“ 

Uběhlo několik vteřin. 
„Haló, Haló, mluvím se slečnou Stanwickovou? Tady je lady Angela 

Watsonová. Omlouvám se, že vás obtěžuji, ale zajímalo by mě, jestli je 
nějaká možnost získat lístek na dnešní večer. Ano, já vím, že je 
vyprodáno, ale víte, jde mi o takovou věc. Z Paříže přijel nečekaně 
jeden můj přítel, který se neobyčejně zajímá o jakékoli charitativní 
záležitosti a podporuje je už několik let. A tak mě napadlo, že když se 
naskytne příležitost získat další dar, mohla by se snad najít někde 
nějaká židle navíc, třeba někdo odřekl na poslední chvíli. Ano, ano, 
samozřejmě, chápu vaše obtíže, ale tohle je naprosto výjimečná situace. 
Byla bych mu ráda podstoupila své místo, kdyby nešel můj manžel a já 
neslíbila siru Philipovi, že s ním před koncertem ještě povečeříme. 
Víte, v současné době, kdy je tak těžké získat peníze na cokoli, kdy se 
počítá každá pence... Uděláte, co bude ve vašich silách? To je od vás 
nesmírně laskavé, slečno Stanwicková. Nevím, jak vám poděkovat, ale 
jsem přesvědčena, že organizátorský výbor vám poděkuje také, až uvidí 
výsledek dnešní sbírky. Jméno? Kapitán Douglas Ormonde. Je mu moc 
líto, že se o vstupenku nepřihlásil dříve, ale jak jsem vám už řekla, byl 
mimo Anglii... Zavoláte mi ještě? Ach, děkuji srdečně. Na shledanou.“ 

Zavěsila. 
„Tak,“ pronesla uspokojeným hlasem, „tohle přijde Henryho na 

padesát liber.“ 
„Angelo!“ zvolala jsem. „Určitě se přijde na to, že Douglas v 

minulosti nevěnoval nikomu ani penci.“ ,,Podívej, o organizátorech 
dobročinných akcí vím svoje,“ odpověděla blahosklonně. „V tuhle 



 

 

chvíli jim jde hlava kolem a neuvažují o ničem, než kolik dnes 
vyberou. My dostaneme vstupenku, počkáme a uvidíme.“ 

„Myslíš, že Henry dá padesát liber?“ zapochybovala jsem. 
„Já se ho prosit nebudu,“ zazubila se Angela. „Vezmu 
je z peněz na domácnost a na konci kvartálu překročíme limit.“ 
„To je vlastně podvod,“ neodpustila jsem si napůl vážně míněnou 

poznámku. 
„Kdepak, peníze přece budou použity na důstojné účely,“ soudila 

Angela. „Víš snad o něčem důstojnějším, než je taková charita?“ 
„Víš vůbec, na co se ty peníze vybírají?“ zeptala jsem se. 
 „Nemám nejmenší tušení,“ řekla lehkomyslně a s drobným 

popěvkem na rtech vyšla z místnosti. Zůstala jsem sama. 
Je asi zbytečné dodávat, že ani ne za půl hodiny jsme dostali z 

paláce vyrozumění, že Douglasův lístek bude doručen k našim rukám. 
Nemohla jsem se ubránit, abych se nepousmála nad metodami své 
sestry. Prosadila svou navzdory všem nepříznivým okolnostem. 
Zároveň jsem však cítila, že matka by s jejím jednáním hluboce 
nesouhlasila. A nejen s tím. V tomto domě byla spousta věcí, které by 
matku i otce vyvedly z míry. Bylo však zbytečné, abych o tom 
přemýšlela nebo se odvolávala na zásady, které mi rodiče podle svého 
nejlepšího přesvědčení vštěpovali devatenáct let. Navíc v daný okamžik 
jsem si dělala mnohem větší starosti, co si dnes večer obléknu. 

Udělalo se mi najednou zle ze všech těch nabíraných šatů s modrými 
šerpami, poupátky a bílými kaméliemi. Cítila jsem, že bych chtěla 
vypadat zraleji, dospěleji a ladněji, tak abych se vyrovnala tomu, čeho 
jsem si povšimla u sira Philipa. Je to zoufalý pocit, když člověk touží 
být jiným, než je. Neměla jsem v šatníku nic, co by mě uspokojovalo, 
nic, co by mi pomohlo vytvořit dojem, jímž jsem chtěla působit. 
Nakonec jsem si vybrala světle zelené, šifonové šaty. 

Těsně před odchodem na večeři mi Henry věnoval kytici 
nafialovělých orchidejí. Přišpendlila jsem si je okamžitě na rameno. 
Angela ucítila jejich vůni a hned spustila: 

„Copak se tohle hodí pro mladou dívku? Proč jí raději nedáš růže 
nebo kamélie?“ 

„Myslím, že se pro ni hodí jen to nejlepší,“ odvětil Henry. 
„Jinými slovy chceš říct, že to nejdražší,“ odsekla kysele Angela. 

„Bez ohledu na dobrý vkus.“ 



 

 

Mně se ty orchideje líbí,“ vložila jsem se vzdorně. „Pěkně by mě 
namíchlo, kdyby mi Henry přinesl růže nebo nějakou tu protivnou 
kytku, kterou vidím pomalu na každé debutující dívce. Představ si, že 
včera večer měla jedna ve vlasech konvalinky. Angelo! Tak ráda bych 
měla stejné šaty jako ty.“ 

Angelu těsně obepínaly černé flitry, třpytila se a zářila při 
sebemenším pohybu. 

„Nejdřív budeš muset zhubnout, má drahá!“ odvětila. Myslím, že 
když jsme vyrazili do Chadleighského paláce, zmocnilo se nás všech tří 
lehké vzrušení. Já osobně jsem však nebyla napjata tím, že jedu do 
jednoho z nejhezčích a nejvýstavnějších paláců v Londýně, ale proto, 
že víc než cokoli jiného na světě jsem se chtěla opět sejít se sirem 
Philipem. 

V posledních dnech po našem seznámení jsem na něho nejen 
myslela, ale také jsem si zjistila podrobnosti o jeho rodině. O své 
zvědavosti jsem se před Angelou raději nezmiňovala a dokonce jsem 
před ní zatajila i to, že jsem si koupila knihu o rodu Chadleighů a k 
tomu publikaci o pokladech v Longmoor Parku. Knihy jsem ukryla u 
sebe v ložnici a četla jsem je zpravidla po ránu, hned po probuzení. Obě 
byly bohatě ilustrované a obrázky dokazovaly, že sir Philip se velmi 
podobá svým předkům. Byla tam mimo jiné i reprodukce portrétu. 
malovaného Romneyem. Ten jsem si prohlížela zvlášť dlouho, neboť 
vyjma oblečení a účesu vlastně představoval současného Philipa 
Chadleigha. 

Před vstupem do paláce jsme si s Angelou navlékly rukavičky; 
Angela měla pár černých rukavic až k loktům, přes ně všechny 
náramky, kdežto já jsem měla krátké, viktoriánské rukavičky v barvě 
šatů, na zápěstí sepnuté diamantovým knoflíčkem a s nesmyslnou 
ozdůbkou z průsvitného organtýnu. 

Ve velké mramorové hale jsme si odložily kožešiny a vydaly se 
nahoru po širokém dvojitém schodišti, Angela jako první. Rozechvěla 
jsem se náhle strachem. Nahoře na schodech už na nás čekal sir Philip. 

„Vítám vás, lady Angelo!“ řekl s lehkou úklonou a pak se natočil ke 
mně: „Vás také.“ Připadalo mi to studené a odměřené. Cítila jsem se 
zahanbená a zmatená. 



 

 

Nevím proč, ale strašně jsem se na tohle setkání těšila. Ale moje 
naděje, že on by se mohl těšit také, se ukázala jako absurdní, odporující 
veškeré logice a obvyklému rozumu. 

„Zdravím tě, Watsone,“ obrátil se mezitím na Henryho. „Jsem rád, 
že vás tady všechny vidím.“ 

Odebrali jsme se do velkého přijímacího sálu. Byl už plný jiných 
lidí, kteří tlachali a popíjeli nápoje roznášené sluhy s napudrovanými 
vlasy. Angela zahlédla pár svých známých a odešla se s nimi já s 
Henrym jsme osaměli. 

„Co říkáš na ty obrazy?“ zeptal se mě. 
Jeho slova mě lehce vylekala, protože jsem se právě dívala přes celý 

sál na sira Philipa, jak si podává ruce s dalšími opozdilými hosty. 
„Jsou nádherné,“ odpověděla jsem. 
„Jejich cena je nejméně čtvrt milionu,“ doplnil Henry. Jen s 

nejvyšším úsilím jsem dokázala věnovat pozornost svému švagrovi. 
„Je tu ještě něco jiného, co bych měla obdivovat?“ zeptala jsem se. 
„V podstatě je to jeden z posledních reliktů umírajícího věku,“ řekl. 

Tázavě jsem se na něho podívala, a tak vysvětlil: „Tím chci říct, že 
tenhle palác je už jeden z mála soukromých domů, kde ještě lze spatřit 
takovouto pastvu pro oči. Je to ale otázka jen několika let. S 
narůstajícími daněmi a s vyššími dědickými poplatky bude 
Chadleighský palác dříve nebo později následovat ostatní. Stane se 
muzeem nebo ho odkoupí nějaký podnik pro účely restaurace či dalšího 
pronájmu jiným společnostem.“ 

„To snad ne!“ zhrozila jsem se. „To zní strašně! 
„Ale je to tak,“ potvrdil Henry. Řekla bych, že dokonce s chutí. 

Vycítila jsem, že tradice, již měl sir Philip Chadleigh za zády, mu je 
proti srsti. Watsonovi si za peníze vydělané pivem nemohli koupit to, 
co sir Philip zdědil po předcích. Nešlo jen o dům, obrazy nebo 
tapisérie, ale především o dojem vytvářeny věky, bezpečím a 
konservatismem. Právě to byla neviditelná součást našeho hostitele. 
Dokonce i v případě, že by pozbyl své bohatství, pořád by se mohl 
pyšnit něčím, co Henry nikdy nezíská. Chudák Henry. Měl jen peníze, 
které mu však zatím moc štěstí nepřinesly. Chtěla jsem mu říct něco na 
útěchu, ale Henry do mě strčil: 

„Podívej, tamhle přichází vévoda s vévodkyni.“ 



 

 

Na schodišti se objevila dvojice nejmladších a nejkouzelnějších 
členů královské rodiny. Sir Philip se jich ujal a představil jim všechny 
ostatní přítomné. Vysekla jsem úklonu a měla jsem hrdý pocit, který mi 
vydržel do chvíle, kdy ke mně přistoupila Angela a zašeptala: 

„Neciv tak, Lyn! Poulíš oči, že ti co nevidět vypadnou!“ 
To mi sebralo veškerou radost. Angela takhle často na člověka 

působila. Tahle její vlastnost byla jak pro Henryho, tak pro mě 
příslovečným trnem v oku, ale přesto jsme ji oba měli rádi. 

Večeře mi připadala pomalu horší než noční můra. Usadili mě mezi 
dva nabubřelé starší gentlemany, kteří si se mnou neměli co říct. 
Poprvé v životě jsem jedla ze zlatých talířů a celou dobu jsem musela 
hlídat, abych neskřípala příborem. V průběhu večeře jsem se často 
dívala směrem k siru Philipovi, seděl však v čele stolu, daleko ode mě. 
Vypadal velmi impozantně, na černém saku se mu vyjímala spousta 
řádů a ozdob. 

Navzdory vzdálenosti, která nás dělila, jsem měla příležitost 
studovat jeho obličej. Ve tváři se mu zračila únava a občas, když právě 
nemluvil, i smutek. Přemýšlela 

jsem, co se mu asi teď honí hlavou, jestli se cítí šťastně a dostává se 
mu všeho, co od života čekala očekává. Zdálo se mi poněkud legrační, 
že jako svobodný mládenec má celý ten rozsáhlý majetek jen pro sebe. 

Za poslední tři dny jsem se o něm snažila dozvědět co nejvíc. 
Naštěstí nebylo nijak těžké přesvědčit lidi, aby se o něm rozpovídali. 
Většinou stačilo, aby Angela řekla: „V úterý jsme pozváni na večeři do 
Chadleighského paláce  jdete tam také?“ První reakce byly shodné: „K 
Philipovi? Má drahá, to je přímo skvělé. Na jeho večírcích se lidé 
vždycky báječně pobaví. Ten člověk má můj obdiv. Někdy si říkám, že 
v Londýně se dá jen stěží najít úžasnější člověk.“ 

Odpovědi však postrádaly upřímnost. Ve skutečnosti Philipa 
Chadleigha nikdo pořádně neznal, lidé se jen snažili v ostatních vzbudit 
dojem, že s ním udržují úzké styky. 

Když bylo konečně po večeři a dámy se přesunuly do přijímacího 
sálu, všimla jsem si, že je tu ještě jedna dívka přibližně mého věku. 
Světlovlasá, s poněkud bezbarvou pletí, ale s milým výrazem ve tváři. 
Šaty měla ušité z levné látky a podle všeho už dost dávno. 

Postřehla, že se na ni dívám, a tak přešla přes sála posadila se vedle 
mě na čalouněnou pohovku. 



 

 

„Jmenuji si Elizabeth Batleyová,“ představila se. „Vím, že jsi sestra 
Angely Watsonové, ale tvé jméno neznám.“ 

„Lyn Sherbrooková,“ prozradila jsem svou totožnost. „Pomoz mi a 
řekni mi, kdo je kdo, jestli to víš.“ 

„Znám tady skoro všechny. Philip je bratranec mé maminky a 
pravidelně se účastníme jeho večírků.“ 

Matně jsem si vzpomněla, že se Angela o lady Batleyové zmínila v 
souvislosti s lidmi, kteří obklopili královskou vévodkyni. 

„Co na ně říkáš, líbí se ti?“ zeptala jsem se zvědavě. 
„Občas,“ odpověděla Elizabeth a po chvilce pokračovala. „Víš, jsem 

v podstatě v nemilosti, protože jsem se za posledních pět sezon 
neprovdala. Všechny hrozně otravuje, že mě musí všude vláčet s 
sebou.“ 

„To pro tebe musí být hodně nepříjemné,“ soudila jsem. 
„To ano,“ přikývla. „Mám dvě mladší sestry, jedna vstoupila do 

společnosti loni a druhá letos. Pochopitelně je strašně zlobí, když mají 
pořád za zády starou čarodějnici, která je okrádá o část pozvánek.“ 

„Jsou tady dnes večer?“ zeptala jsem se. 
„Kdepak! Otravovaly by se,“ zavrtěla hlavou. „Dnes je, tady 

především starší společnost, Philip ostatně nemá žádný důvod zvát 
mladé. Cítí se lépe mezi staršími, inteligentními lidmi - sám je velmi 
inteligentní a moudrý.“ 

Způsob, jakým mluvila o siru Philipovi, naznačoval, že je do něho 
zamilovaná. Neměla jsem svůj dohad čím podepřít, ale jak často 
říkávala moje chůva, cítila jsem to „v kostech“. 

Podávala se káva a po ní mi Elizabeth navrhla: 
„Co říkáš na to, že bychom se zašly přepudrovat? Pojď, ukážu ti 

kudy.“ 
Starší ženy mezitím vytvořily několik hloučků, které se živě bavily. 

Angelu jsem zahlédla ve společnosti vévodkyně, takže jsem ji nemohla 
vyrušovat. Mlčky jsme opustily sála Elizabeth přivolala výtah. 

„Tam, kam se obvykle chodí, nepůjdeme,“ vysvětlovala Elizabeth. 
„Bývá tam strašná spousta žena člověk se ani nedostane k zrcadlu. 
Nahoře je malý pokoj pro hosty, bývám tam dost často.“ 

Výtah zastavil ve druhém patře a Elizabeth mě odvedla do 
kouzelného pokojíku, jemuž vévodil světle modrý damašek. V přilehlé 
koupelně byly připravené ručníky, mýdlo i pudr. 



 

 

„Vypadá to, jako by čekali hosty,“ pronesla jsem udiveně. 
„Nevyvoláme nějaké nedorozumění, když nikdo neví, že jsme tady?“ 

Elizabeth se rozesmála. 
,,Bud bez starosti. Philip je někdy trochu výstřední. Rozhodl, že 

každá místnost v rezidenci je otevřena pro všechny jeho hosty. Nesnáší 
povlaky proti prachu a zatažené rolety. Tvrdí, že z toho má depresi. 
Znáš se s ním dobře?“ 

„Potkali jsme se jen jednou,“ odpověděla jsem. „Minulý čtvrtek v 
poslanecké sněmovně, když pozval sestru a jejího manžela na večeři a 
koncert.“ 

„Nikdy jsem ji tady ještě neviděla,“ řekla Elizabeth. „Tvůj švagr je v 
parlamentu, že? Máš hezké šaty,“ změnila najednou téma se 
znepokojivým chvatem, což byl i očividně její zvyk. „Kéž bych také 
měla alespoň jedny slušné. Problém je, že teď skoro každou penci 
spotřebují mladší sestry a já musím být ráda, když dostanu třeba nový 
klobouk.“ 

„Proč nejdeš někam pracovat?“ zeptala jsem se. 
„Matka by se zhrozila jen při pouhé myšlence,“ odpověděla. „Žije 

příliš dlouho v nejvyšší společnosti, aby se ztotožnila s možností, že 
sňatek není pro ženu jediná kariéra.“ 

„Tak proč se nevdáš?“ nedokázala jsem potlačit svou zvědavost. 
Její výraz se změnil. Do očí jí vstoupilo zoufalství a touha. Bylo to 

tak zřejmé, až jsem se zastyděla, že jsem ji rozrušila. 
„Dala bych za to nevím co na světě,“ promluvila po chvíli tiše. 
„A co ti v tom brání?“ vyzvídala jsem dál, ačkoli jsem cítila, že 

nejednám správně. 
„Je to něco, s čím se velmi špatně bojuje,“ odvětila Elizabeth. 

„Duch.“ 
„Duch?“ opakovala jsem překvapeně. „Co tím chceš říct?“ 
„Pojil se bavit o něčem jiném,“ navrhla rychle. „Jakou rtěnku 

používáš?“ Vytáhla si svou vlastní a začala ji roztírat po rtech. 
„Počkej, dopověz mi to,“ prosila jsem. „Neznáme se zatím dlouho, 

ale vnitřně cítím, že bych strašně chtěla, abys byla šťastná. Zní to asi 
hloupě, viď, možná sentimentálně, ale vážně bych chtěla.“ 

Usmála se a najednou z ničeho nic vypadala moc hezky. 
„Líbíš se mi, Lyn,“ řekla. „Už si pomalu ani nepamatuji, že bych 

někdy měla přítelkyni, která by si o mě dělala starosti.“ 



 

 

„Jak jsi to myslela s tím duchem?“ Nechtěla jsem odbíhat od tématu, 
které mě v tu chvíli zajímalo nejvíc. „To myslíš někoho, kdo je mrtvý?“ 

Přikývla. 
 „Ale to je přece směšné,“ namítla jsem. „Muže, kterého miluješ, 

určitě dokážeš přesvědčit, aby zapomněl. Daleko horší překážkou by 
bylo, kdyby byl ženatý, ne? Uvědom si, že ty jsi tady, kdežto ta druhá 
žena odešla navždy. Musíš ho přimět, aby zapomněl. Určitě se najde 
nějaký vhodný způsob.“ 

„Já vím, že on nikdy nezapomene,“ tvrdila. 
Nevím, kde se ve mně ta jasnozřivost vzala, ale s naprostou jistotou 

jsem- pochopila, že Elizabeth mluví o Philipa Chadleighovi. 



 

 

Kapitola 8 
 
 
Zvědavost mě zahltila zevnitř jako nějaká horečka - musela jsem 

pokračovat, potřebovala jsem vědět víc. Téměř jsem nekontrolovala 
slova, která mi proudila z úst a hrozila přetéct v příval otázek, jež by 
mohly Elizabeth rozzlobit a nic mi nepřinést. Probudila se však ve mně 
jakási prohnanost, o níž jsem dosud netušila, že ji v sobě skrývám. 
Najednou jsem věděla, jak nejlépe získat její důvěru. 

Zvedla jsem se a přešla přes pokoj k ní. Pozorovala se v zrcadle. 
Zlehka jsem se do ní zavěsila a políbila ji na tvář. 

„To máš ode mě pro štěstí,“ řekla jsem. „A kdybys potřebovala 
nějakou pomoc, můžeš mě navštívit.“ 

Otočila se na mě s rozzářeným úsměvem, který se rychle vytratil. 
„Jsi moc milá, Lyn, kdežto já jsem hlupák. Víš, kolik mi je?“ 
„Nemám tušení,“ zavrtěla jsem hlavou. 
„Dvacet sedm. Dvacet sedm a nedosáhla jsem žádného úspěchu. 

Jsem bez peněz a trápím se beznadějnou láskou k někomu, kdo si mě 
ani nevšimne. S každým přibývajícím rokem je to zoufalejší a 
beznadějnější.“ 

„Jsem si jistá, že vidíš věci horší, než jsou ve skutečnosti,“ vyčetla 
jsem jí. 

Krátce, ale nevesele se zasmála. 
„Možná máš pravdu, Lyn, ale jestli ti mohu poradit, nikdy nemiluj 

někoho, kdo nemiluje tebe. Čekalo by tě vyslovené peklo.“ 
„A proč tě vlastně nemiluje?“ vyptávala jsem se. „To si ho neumíš 

nějak získat?“ 
„Už jsem ti říkala, že se nezajímá o žádné ženy.“ „Tomu nevěřím,“ 

prohlásila jsem odvážně. „Muži takoví nejsou, snad jen v románech. 
Jedna jediná vášnivá, vroucí láska napříč životem a navždy je naprostá 
smyšlenka.“ 

V duchu jsem se svému přesvědčenému tónu zasmála. Co já vlastně 
věděla o mužích? Přesto se mi však Elizabethino dramatické zoufalství 
zdálo přehnané a poněkud hloupé. 

„Kdyby mi tak moje rodina ještě dala příležitost!“ posteskla si. „Jak 
mám u někoho vzbudit zájem, když vypadám, tak jak vypadám? 
Potřebovala bych zajít do kosmetického salonu a k dobré švadleně. Ale 



 

 

když, něco podobného navrhnu, matka jen zbledne a sestry mi vyčítají, 
že jsem sobecká. Svou příležitost jsem podle nich už dostala a propásla 
ji.“ 

„Když něco opravdu chceš, tak toho dosáhneš,“ tvrdila jsem. 
Vzpomněla jsem si přitom na Angelu. 

„Kdepak,“ pronesla zasmušile. „Nemám na to buňky. Pod tlakem se 
snadno zlomím. U tebe jsem si jistá, že jsi statečná, Lyn. Je škoda, že 
nejsem jako ty.“ 

„A nezkusila sis najít někoho jiného?“ navrhla jsem. „Třeba by to v 
něm vzbudilo žárlivost.“ 

„Má drahá, vždyť si mě ani nevšimne! Kdybych se provdala za 
řidiče autobusu, tak by mi možná poslal drahý dárek a už by po mně ani 
nevzdechl.“ 

„To zní dost beznadějně,“ připustila jsem. 
„Je to prostě tak,“ mávla odevzdaně rukou. „Často si připadám, jako 

bych natrvalo spadla do hlubin zoufalství.“ 
Musela jsem se zasmát. Měla sklony vidět věci tragičtěji, což bylo v 

naprostém rozporu s jejím vzhledem. 
„Těžko ti pomohu, když se vzdáváš tak snadno,“ prohlásila jsem. 

„Víš co? Společně něco vymyslíme a určitě se něco stane.“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Ty to nechápeš.“ 
,,Asi ne, když pořád mluvíš tak záhadně,“ odsekla jsem. Začínala 

jsem se už trochu zlobit. 
Vzala mě za ruku. 
„Pojď, něco ti ukážu,“ vybídla mě. 
Vyšly jsme na odpočívadlo, ale místo abychom sešly dolů nebo 

zamířily k výtahu, odvedla mě k masivním zeleným dveřím. Za nimi 
byla chodba. Prošly jsme kolem několika dveří a Elízabeth otevřela až 
poslední na konci. Rozsvítila a vstoupily jsme do rozlehlé místnosti 
plné knih podél všech zdí a s velkým, papíry zavaleným stolem v rohu. 
Ačkoli bylo léto, v krbu hořela polena, což místnost zútulňovalo, a před 
krbem stála dvě nebo tři pohodlná křesla, typická pro mužský vkus. 

„To je nádherná knihovna,“ zvolala jsem, ale Elizabeth mi nedopřála 
čas, abych se pokochala. Prošla celým pokojem a otevřela úzké dveře, 
ukryté mezi dvěma policemi. Pokynula mi. 



 

 

„Našla jsem to docela náhodou,“ zašeptala. „Musíme si pospíšit, aby 
po nás nezačala sháňka.“ 

Dveře byly z druhé strany zakryty závěsem. Pokradmu jsme ho 
rozhrnuly a ocitly se v ložnici. I tady hořela polena v krbu. Pokoj byl 
velmi prostě zařízen, až na brokátové závěsy, které kontrastovaly s 
jednoduchostí vybavení. 

Elizabeth mě dovedla doprostřed pokoje. 
„Podívej, to je ona.“ 
Nad krbovou římsou visel ženský portrét. Vytřeštila jsem na něj oči 

a najednou jsem se cítila, jako by mi z hlavy odtekla veškerá krev. 
Srdce se mi rozbušilo - ten portrét jsem poznala. Hlava na pozadí 
tmavých závěsů, které dodávaly šíji a ramenům zvláštní jas a zářivost. 
Oválná tvář, velké černé oči se dívaly na mě zpod nízkého čela. Černé 
vlasy napůl zahalené, třpyt šperků v záplavě smaragdové zeleně. 

Ten obraz jsem okamžitě poznala. Znala jsem ho stejně důvěrně jako 
svůj vlastní obličej. Jemný, zašpičatělý nosík, plné rudé rty a ladné, 
dlouhé, štíhlé prsty, které se dotýkaly krajkou zahalených ňader. 

,,To je ten duch!“ řekla Elizabeth dramaticky. 
Úplně jsem zapomněla, že je tu se mnou. Při pohledu na ten obraz 

jsem zapomněla, že stojí vedle mě. Vylekala jsem se. Vzala jsem ji za 
ruku a bezděčně stiskla, až vykřikla bolestí. 

„Kdo to je?“ zeptala jsem se. 
Nemohla jsem uvěřit, že nevím, jaké jméno tomu obrazu, tomu 

obličeji, který jsem znala, přiřadit. 
„Pust mě, bolí to,“ zakňourala Elizabeth. 
„Kdo je to?“ zeptala jsem se ještě jednou. 
V krbu se samo od sebe posunulo poleno a vylekalo nás. 
„Pojď rychle odsud, ať nás tady nikdo nenajde,“ řekla Elizabeth. 
Byla jsem příliš zmatená, abych udělala něco jiného, než ji 

následovala nazpět za závěs, úzkými dveřmi do pokoje s knihami a ven 
na chodbu. Teprve u výtahu jsem se trochu vzpamatovala, a zatímco 
Elizabeth tiskla přivolávací knoflík, rychle jsem řekla: 

„Musím vědět, kdo to je, pověz mi to.“ 
Elizabeth na mě překvapeně pohlédla. 
„Jsi teď nějaká divná, Lyn.“ 
„Pověz mi to,“ naléhala jsem. 
„Jmenovala se Nada,“ zašeptala. „Víc ti teď říct nemůžu.“ 



 

 

Jakmile domluvila, přijel výtah, dveře se otevřely a objevil se v nich 
sluha. 

„Pánové už odcházejí z jídelny, slečno,“ oznámil. „Společnost se 
přesouvá do koncertního sálu.“ 

„Děkuji,“ řekla Elizabeth. „Budeme rády, když nás tam doprovodíte. 
Myslím, k se po nás už sháněli.“ 

Měla pravdu. Vévoda s vévodkyní si už sedali na svá místa, když 
jsme vycházely z výtahu. Zbytek hostů je následoval, zatímco ostatní 
místa už obsadili ti, kteří přišli pouze na koncert. 

Propletla jsem se mezi lidmi až k sedadlu vedle Angely. Podařilo se 
jí nějakým zázrakem zařídit, že z druhé strany vedle ní seděl Douglas 
Ormonde, takže zářila báječnou náladou. 

„Kde jsi byla celou dobu?“ vyptávala se. Naštěstí docela zvesela - 
bála jsem se, že se bude zlobit. 

„S Elizabeth Batleyovou,“ odpověděla jsem. 
„Tak to je dobře,“ pokývala hlavou. „To je velmi příjemná dívka.“ 

Vzápětí se otočila k Douglasovi a přestala mi věnovat jakoukoli 
pozornost. 

Ze svého místa jsem viděla na sira Philipa jen zezadu. Seděl asi o 
šest řad přede mnou. Občas se naklonil k vévodkyni, aby jí něco řekl, a 
tehdy jsem měla možnost vidět ho z profilu. V hlavě jsem měla 
myšlenkový chaos, nedokázala jsem nic než čekat, až mi poklesne tep a 
srdce mi přestane bušit. Tlouklo mi stále jako divé. Co to má 
znamenat? Kdo byla ta žena na portrétu? Jak je možné, že znám její 
obličej tak dobře? Proč mě obestřel tak zvláštní pocit, když jsem ji 
uviděla? 

Nada. Nikdy jsem to jméno neslyšela, snad jen v nějakém románu 
nebo ruské pohádce. Byla to Ruska? Pokud ano, co měla společného se 
mnou? Dotkla jsem se čela. Bylo orosené. 

Je to směšné, šílené, říkala jsem si v duchu. Nechala jsem zajít svou 
fantazii příliš daleko, je klidně možné, že už balancuji na pokraji 
šílenství. Neuměla jsem si však vysvětlit ten zvláštní pocit. Portrét, 
který visel nad krbovou římsou v ložnici Philipa Chadleigha, se mi 
znovu vybavoval. Byla na něm žena, kterou miloval, která nejspíš 
milovala jeho. 

Koncert jsem vůbec neposlouchala, i když tady vystupovali nejlepší 
zpěváci Evropy. Občas zaburácel bouřlivý potlesk, ale já seděla jako ve 



 

 

snách. Viděla jsem před sebou jen tmavé oči a mírně se usmívající rudé 
rty. Jakmile koncert skončil a lidé se začali zvedat, rozhlížela jsem se 
po sále, kde je Elizabeth. Nikde jsem ji však neviděla. 

Jakmile vévoda s vévodkyni opustili v doprovodu sira Philipa sál, 
nastal shon u dveří. Bylo mi jasné, že v tom zmatku nemám šanci 
nikoho najít. Když jsem konečně našla Henryho, zmizela mi z očí 
Angela i Douglas. Jestli záměrně nebo ne, nevím, každopádně se ztratili 
někde v davu a já zůstala sama se švagrem. 

„Chceš ještě někde pokračovat'?“ zeptal se. 
Zavrtěla jsem hlavou. 
„Tak dobře, pojedeme domů,“ souhlasil. „Angela nejspíš pojede s 

Douglasem, bylo by zbytečné na ni čekat.“ 
Prošli jsme do haly a chtěli si vyzvednout svrchníky. Postavili jsme 

se do řady ostatních čekajících, ale najednou k nám přistoupil sluha a 
obrátil se na Henryho. 

„Vy jste pan Watson?“ 
„Ano,“ přikývl Henry. 
„Sir Philip bude nesmírně potěšen, přijmete-li se svou společností 

jeho pozvání na lehké občerstvení.“ 
Henry se chystal odmítnout. Viděla jsem mu to na očích, ale než 

stačil zformulovat odpověď, položila jsem mu ruku na rameno. 
„Prosím!“ řekla jsem. 
„Ty chceš jít?“ zeptal se. 
,,Samozrejmě.“ 
„Ale co Angela?“ 
„Kde ji teď chceš hledat?“ 
„To je pravda,“ přikývla otočil se ke sluhovi. „Vyřiďte siru 

Philipovi, že lady Gwendolyn Sherbrooková a já rádi jeho pozvání 
přijímáme, ale lady Angela už odjela domů.“ 

„Ano, pane. Sir Philip chce jít někam mimo palác. Mohl bych vás 
požádat, abyste mě následovali k druhému vchodu?“ 

Vzala jsem si hermelínový plášť, který jsem si na dnešní večer 
půjčila od Angely, a Henry si po menších obtížích našel svůj. Sluha nás 
pak odvedl soukromou částí domu a po mramorovém schodišti dozadu 
do druhé, mnohem menší haly. Tam už na nás čekali majordom a další 
dva sluhové. Otevřenými dveřmi na ulici jsem zahlédla velký šedý 
rolls. 



 

 

Zanedlouho k nám po schodišti přispěchal sir Philip. „Je mi líto, že 
ti manželka už odjela domů, Watsone,“ řekl Henrymu. 

„Ani nevím, jestli jela domů,“ odpověděl Henry. „Každopádně 
odjela dřív, než jsme dostali tvůj vzkaz.“ 

„Doufám, že ty a já se osvědčíme jako garde pro lady Gwendolyn,“ 
zasmál se. Pak na mě upřel zrak a zeptal se: „Líbil se vám koncert?“ 

„Velmi,“ odvětila jsem. 
Nahoře na schodišti se objevil další muž. 
„Pojď sem, Davide,“ zavolal na něho sir Philip. „Pokaždé se na tebe 

musí čekat. Znáte se? Plukovník Parker - lady Gwendolyn 
Sherbrooková - pan Watson.“ 

Plukovník Parker, mimochodem na svou hodnost vyhlížející velmi 
mladě, si s námi potřásl rukou a přesunuli jsme se k automobilu. 

„Ty si sedni dopředu, Davide,“ vyzval sir Philip plukovníka, „a my 
tři půjdeme dozadu.“ 

Seděla jsem uprostřed, sira Philipa jsem měla po levici a Henryho po 
pravici. Sluha nám ještě přehodil přikrývku přes kolena a vyrazili jsme. 
Seděla jsem tak blízko vedle sira Philipa, že jsem cítila, jak se naše 
paže dotýkají. Stačilo jen nepatrně pootočit hlavu a viděla jsem přímo 
před očima jeho ostře řezaný obličej. Naplnila mě zvláštní, neobyčejně 
radostná nálada. 

„Tak co říkáte na můj palác'?“ zeptal se jakoby mimochodem. 
Zaváhala jsem a pak jsem se rozesmála. 
„Aha!“ zvolal. „Rád bych od vás slyšel pravdu.“ 
„Poněkud mě ohromil, připadala jsem si ztracená,“ přiznala jsem. 
„Často mívám stejný pocit,“ řekl. „Pamatuji si, že jako malého kluka 

mě děsily všechny ty obrazy v přijímacím sále. Zdálo se mi, jako by se 
všichni dívali na mě a říkali: Tak tenhle hošík má pokračovat v tom, co 
jsme započali? Věru, nevidíme to růžově.“ 

Měla jsem šílenou touhu zeptat se ho na úplně jiný portrét, prozradit 
mu, co jsem viděla v jeho ložnici, a dozvědět se víc o obraze, který vidí 
každý večer, když uléhá, nebo každé ráno s prvním otevřením očí. 
Zvědavě jsem uvažovala, co by asi řekl, kdyby věděl, že mě strašně 
zajímá ta černovlasá, krásná Nada. 

Dorazili jsme do moderního, exkluzivního nočního klubu. 



 

 

„Mám tu telefonicky rezervovaný stůl,“ oznámil sir Philip u vchodu. 
Okamžitě nás uvedli ke stolu v malém výklenku, kde jsme byli více 
méně izolováni od ostatních. 

Plukovník Parker i Henry potkali cestou nějaké přátele, a tak se s 
nimi zastavili na pár slov. Já s Philipem jsme se mezitím usadili u stolu. 
Philip objednal šampaňské. 

„Tak povídejte něco, rád bych slyšel vaše názory,“ vybídl mě. 
Trochu na rozpacích, ale poslušně jsem mu, začala vyprávět o své 

první sezoně v Londýně a jak hodně se mi tu líbí. Zatímco jsem 
mluvila, ani jednou se na mé nepodíval. Jen seděla bezmyšlenkovitě si 
kreslil ohořelou zápalkou. 

Sledovala jsem ho... a najednou jsem měla zvláštní pocit, že 
poslouchá jen můj hlas, ale význam jednotlivých slov vůbec nevnímá. 
Zarazila jsem se. 

Okamžitě se ozval: 
„Pokračujte, povídejte dál.“ 
Vnitřně jsem však pořád cítila, že obsah mého povídání jde mimo 

něho. Rozhodla jsem se ho vyzkoušet a vložila jsem do vět pár holých 
nesmyslů. Přešel je bez povšimnutí. 

„Vy mě neposloucháte,“ vyčetla jsem mu. 
„Ale poslouchám,“ odpověděl tiše. „Poslouchám vás s mnohem 

větším zájmem, než si umíte představit.“  
„Ale ne moje slova,“ postěžovala jsem si. 
Přeměřil si mě klidným pohledem. 
 „Jak vidno, hloupá rozhodně nejste.“ 
„Proč chcete, abych vám něco povídala, když mě ve skutečnosti 

vůbec neposloucháte?“ zeptala jsem se naléhavě. 
Zatvářil se rozpačitě a znovu se chopil zápalky. „Abych řekl 

pravdu...,“ začal, pak zaváhal. 
„Někoho vám to připomíná,“ skočila jsem mu do řeči. 
„Proč to říkáte?“ zeptal se zostra. „A proč jste mi onehdy v 

parlamentu řekla, že vám připadám jako černý panter?“ 
Nechtěla jsem mu odpovídat. Nechtěla jsem mu nic vysvětlovat, 

vždyť sama jsem vysvětlení neznala. Poplašeně jsem se rozhlédla 
kolem sebe a s nesmírnou úlevou jsem si všimla, že Henry s 
plukovníkem Parkerem se k nám už prodírají davem. 



 

 

Kapitola 9 
 
 
Poprvé v životě jsem si vychutnala pocit moci. Bylo mi jasné, že sir 

Philip se mnou chce mluvit a velmi rád by se mnou zůstalo samotě, bez 
Henryho i bez plukovníka Parkera. Tušila jsem, jak se věci mají, i když 
na sobě nedal znát žádnou podrážděnost a rozmrzelost, že dosedli k 
našemu stolu a pokračovali v živém rozhovoru plném smíchu. 

S chutí jsem jim začala věnovat svou pozornost, dokonce jsem i 
trochu pochlebovala plukovníku Parkerovi, což ho očividně potěšilo. 
Netrvalo dlouho a vyzval mě k tanci. 

„Vy jste tři a já jen jedna. Myslím, že by to vůči zbylým dvěma 
pánům nebylo poctivé,“ odmítla jsem cudně. Zároveň jsem si 
uvědomila, že jsem svým rozhodnutím učinila čáru přes rozpočet siru 
Philipovi. Nepochybně by mě také vyzval a při tanci by pak mohl 
pokračovat v rozhovoru, který švagr s plukovníkem svým příchodem 
přerušili. 

Nevím, proč jsem měla najednou chuti koketovat. Vůbec mi to 
nebylo podobné, ale na druhou stranu jako vyměněná jsem byla celý 
večer. Vlastně už od okamžiku, kdy jsem se seznámila se sirem 
Philipem, jsem na sobě cítila jakousi změnu, ačkoli změna nebylo to 
správné slovo. Spíš jako by se ve mně probudila k životu část mých 
povahových vlastností, které dosud dřímaly kdesi hluboko v mém nitru, 
dnes navíc zburcované Nadiným portrétem. 

O portrétu jsem však mohla v klidu a souvisle přemýšlet až pozdě v 
noci, poté co nás sir Philip a plukovník Parker odvezli domů. V hale 
jsem popřála švagrovi dobrou noc a konečně jsem se ocitla sama ve 
svém pokoji. 

Převlékla jsem se do županu, roztáhla jsem závěsy a stoupla si k 
oknu. Dívala jsem se na velké stromy na náměstí. Občas kolem projelo 
auto, které vezlo někoho domů, a narušilo - ač v samém srdci Londýna 
- zdejší klid a mír. Pod stromy, spoře osvětlenými pouličními lampami 
či měsícem, se roztahovaly tmavé purpurové stíny. Studeně a tajemně. 
Listí slabě rozšuměl noční vánek a prchavá vůně květin se po horkém 
dnu mísila s vyčpělým vzduchem ulic. 

Stála jsem a cítila, jak se mi vrací vyrovnanost a opadá ze mne 
vzrušení. Přesto mi však bylo jasné, že ten klid je pouze zdánlivý, 



 

 

dočasný a povrchní - jako bych spolykala prášky na uklidnění - a v 
mém nitru se zmítá něco velkého a prudkého, něco, čemu zatím 
nerozumím, ale co je mou součástí a před čím nemohu uniknout. 

Kdo byla Nada? Proč znám její obličej? Proč její portrét a vlastně 
vše, co souvisí se sirem Philipem, ve mně vyvolává tak podivné pocity? 
Jsem do něho zamilovaná? Na tu otázku nešlo odpovědět - za daných 
okolností by bylo směšné uvažovat o lásce na první pohled. Nebyla 
jsem ani žádná hysterická školačka, i když nějaký nezasvěcenec by mě 
při poslechu mého příběhu možná z hysterie obvinil. A také jsem 
věděla, že nové, dříve nepoznané pocity neovládly pouze mé srdce, ale 
i rozum, v podstatě celou moji bytost. 

Odstoupila jsem od okna a prošla se po pokoji. Kéž bych se mohla 
na někoho obrátit, na někoho, kdo by mi ukázal cestu, jak porozumět 
alespoň části těch prapodivných problémů - i když jak bych dokázala 
někomu jinému vysvětlit, co se ve mně odehrává? 

Znovu jsem si vzpomněla, co říkávala matka o mých představách. 
Tohle byl vynikající příklad, jak snadno se nechám unést. Slibovala 
jsem, že si je ohlídám, ale jak se zdá sliby chyby. Na druhou stranu se 
dá za popuštění uzdy představám označit cokoli a nebrat žádný ohled, 
co je podstatné a co ne. 

Zapomeň na to! Zapomeň na sira Philipa, na portrét i na své směšné 
nápady, říkala jsem si v duchu. Věděla jsem však, že takový přístup je 
pro mne nemyslitelný. Navíc jsem si musela sama před sebou přiznat, 
že se těším na další setkání se sirem Philipem. 

Když jsme odcházeli z klubu, šla jsem s ním trochu napřed. Na ulici 
jsme chvíli čekali, než nám vrátný přiveze vůz, a sir Philip se ke mně 
obrátil přitlumeným hlasem: 

„Mohu vám zítra zatelefonovat?“ 
Stačila jsem jen vyhrknout „samozřejmě“ a už se k nám připojili 

Henry s plukovníkem. Philip cestou domů skoro nepromluvil, a když 
jsme se loučili, cítila jsem, že má na dotek velmi studenou ruku. 

„Dobrou noc, lady Gwendolyn,“ pronesl formálně. Uvědomovala 
jsem si, že se chová rezervovaně a nutí se do jakési nepřirozené 
lhostejnosti. 

Nebojoval nakonec se svým zájmem o mou osobu? Ten nápad jsem 
vzápětí zavrhla - opět jsem se nechala unést představami. Sir Philip ve 
mně vzbuzoval jakési podivné vzpomínky, ale to ještě nebyl důvod, 



 

 

proč si myslet, že totéž vzbuzuji i já v něm. Nicméně z jeho strany 
padla poznámka na adresu mého hlasu. Mohla bych mít stejně zbarvený 
hlas jako Nada? Pokud ano, bylo by to zvláštní. 

Tu noc jsem téměř nezamhouřila oka. Ležela jsem a pokládala si 
jednu otázku za druhou, aniž jsem na některou znala odpověď. Teprve 
když první sluneční paprsky nesměle nakoukly do okna a dům se začal 
probouzet, upadla jsem do těžké dřímoty. Zdály se mi nespojité sny o 
Elizabeth, siru Philipovi a portrétu, který jsem sice nikdy neviděla ve 
snu, ale tvář, již zobrazoval, jsem okamžitě poznala. 

Snídani jsem si poručila přinést do postele někdy kolem jedenácté. 
Právě jsem si nalévala první šálek kávy, když na nočním stolku 
zazvonil telefon. Zvedla jsem sluchátko. 

„Volá vám sir Philip Chadleigh, slečno,“ oznamoval mi majordom. 
„Tak mě s ním spojte,“ prohodila jsem. Snažila jsem se, aby to znělo 

neúčastně a co nejvěcněji. 
Nastala krátká pauza a pak už jsem uslyšela sira Philipa a jeho 

„haló“. 
„Dobré jitro,“ pozdravila jsem zlehka. „Zrovna jsem se probudila. 

Doufám, že jste mi nezkoušel volat už dřív.“ 
„Kdepak,“ odpověděl. „Nechtěl jsem vás rušit.“ 
„Děkuji vám ještě jednou za nádherný večer,“ řekla jsem zdvořile. 
„Nešla byste dnes se mnou na oběd?“ zeptal se. 
Zaváhala jsem. Ne proto, že bych s ním nechtěla poobědvat, ale 

najednou se mi strašně nechtělo říkat a vysvětlovat Angele, že mě 
pozval. 

„Pokud se vám to nehodí,“ pokračoval, „mohli bychom společně 
zajet do Ranelaghu na pólo. Zastavil bych se pro vás kolem tři čtvrtě na 
tři.“ 

„To by snad šlo. Nevím ale, co Angela na dnešek naplánovala. 
Můžeme být odpoledne pryč, takže sem zbytečně nejezděte. Domluvme 
se, že když tak přijedu já k vám.“ 

„Určitě vám to nebude vadit?“ strachoval se. „Jednoduše pro vás 
pošlu auto.“ 

„Ne, raději přijdu sama,“ trvala jsem na svém. 
„Ták dobrá,“ přestal mě přesvědčovat. „Ale počítejte, že se tam 

třeba zdržíme déle. Někdy je hra tak napínavá, že se člověku nechce 
odtrhnout.“ 



 

 

„Platí,“ souhlasila jsem. 
Po několika obvyklých frázích na rozloučenou jsme zavěsili a já se 

svalila zpátky do polštářů. Na snídani jsem úplně zapomněla a místo ní 
jsem začala spřádat plány. Jak zařídit, abych nemusela nic říkat 
Angele? Bylo velice pravděpodobné, že odpoledne si bude chtít vyjít s 
Douglasem, ale já si budu muset udělat jasno především u sebe. 
Natáhla jsem se na noční stolek pro diář, kam jsem si víceméně 
náhodně poznamenávala některé důležitější akce a povinnosti. Pár 
zápisků jsem měla i na dnešek - večer ples, před tím večeře u pořádající 
hostitelky. V době oběda však nic, odpoledne nic a v podvečer také nic! 

Najednou mě něco napadlo. Zalistovala jsem v telefonním seznamu 
a pod písmenem B jsem našla lady Batleyovou včetně adresy. Vytočila 
jsem číslo, a když jsem se do jejího domu dovolala, řekla jsem, že chci 
mluvit se slečnou Elizabeth. Trvalo celou věčnost, než ji sehnali, ale 
nakonec přece jen k telefonu přišla. 

„Haló, tady je Lyn - Lyn Sherbrooková.“ 
„Já tě zdravím. Kam ses včera večer poděla? Po koncertu jsem tě už 

nikde neviděla.“ 
„Byl tam takový zmatek, že jsme se jeden druhému ztratili všichni,“ 

odpověděla jsem. 
„Také jsem ti chtěla zatelefonovat, ale pak mě napadlo, že pro 

spoustu jiných povinností na mě stejně nebudeš mít čas.“ 
„To je nesmysl.“ prohlásila jsem zostra. „Já ti vlastně volám proto, 

že tě chci pozvat na oběd, pokud nemáš jiné plány.“ 
„To by bylo báječné,“ zaradovala se Elizabeth. 
„Ale nechoď k nám,“ pokračovala jsem chvatně, „raději si zajdeme 

někam, kde si budeme moci popovídat - co třeba v Gunters?“ 
„Tam je to pěkné. V kolik hodin se sejdeme? Ve čtvrt na dvě?“ 
„To se mi hodí,“ souhlasila jsem. „Ale snaž se přijít přesně, ať 

máme pro sebe čas, nejpozději za pět minut tři čtvrtě na tři budu muset 
odejít.“ 

O deset minut později jsem zašla za Angelou do její ložnice a řekla 
jí svou první lež. 

„Elizabeth Batleyová mě požádala, jestli s ní nechci jít na oběd,“ 
oznámila jsem. „Je to v pořádku? V diáři jsem na tu dobu nenašla nic 
jiného.“ 

Angela se zatvářila, jako by se jí ulevilo. 



 

 

„To je přímo vynikající,“ zahalasila. „Douglas mi slíbil, že sem 
přijde, o něco později pak chceme zajít do Wimbledonu na tenis.“ 

„Takže ti nevadí, že jsem tu nabídku přijala, aniž jsem se tě předem 
zeptala?“ zajímalo mě. Cítila jsem se jako pokrytec, ale zároveň mi 
hodně záleželo na tom, abych Angelu udržela v dobré náladě. 

„To víš, že ne, koťátko,“ usmála. „Jsem vážně ráda, že ses s 
Elizabeth spřátelila. Alice Batleyová se sice chová jako nóbl panička, 
ale jejich rodina je chudá jako kostelní myš. Na druhou stranu musím 
uznat, že se dokáže všude vetřít a nechat se kamkoli pozvat. Několik let 
se marně snažila provdat Elizabeth za Philipa Chadleigha, o tom vědí 
snad všichni.“ 

Otočila jsem se raději zády k Angele, aby mi neviděla do tváře, a 
nervózně jsem se začala přehrabovat ve věcech na toaletním stolku. 

„Proč se s ní neožení?“ zeptala jsem se jakoby mimochodem. 
„Připadá mi docela hezká.“ 

„Philip Chadleigh je svobodný mládenec z přesvědčení,“ zasmála se 
sestra. „Učiněný nepřítel žen! Strašná spousta dívek a ambiciózních 
matinek už u něho narazila. Hele, doslechla jsem se, že nás včera večer 
všechny pozval do klubu. Docela by mě zajímalo, jestli to bylo kvůli 
tvým krásným očím nebo kvůli mým.“ 

„Určitě kvůli tvým,“ pochlebovala jsem jí. „Zdál se mi hrozně 
zklamaný, když mu Henry řekl, že jsi už odjela domů.“ 

„Myslíš, že se mu líbím?“ pronesla Angela zamyšleně. „Vím, že ta 
dívka, s níž se před lety zapletl, byla tmavá. A muži většinou 
vyhledávají podobné typy.“ 

„Vážně?“ řekla jsem udiveně. Ta slova ve mně vyvolala jakési 
směšné rozrušení. 

„Samozřejmě,“ odpověděla přesvědčeně Angela. „Podívej se třeba 
na Douglase. Nikdy ho nezajímaly blondýny a že jich za ním běhalo víc 
než dost. Tak nevím, mám Philipa Chadleigha pozvat na večeři 
sedmého? Pořádáme společenský večer, který by ho mohl zajímat. Mrzí 
mě, že jsme se včera minuli, byla to smůla, Douglas ani já jsme tě 
nikde neviděli. Dlouho jsme zvažovali kam jít, a nakonec jsme skončili 
v Embassy. Ale jestli o mě Chadleigh vážně stojí, pozve mě znovu,“ 
dodala pro útěchu. 

Nemohla jsem se ubránit pocitu pobavení - nejen kvůli samolibosti 
mé sestry, ale jak snadno u ní vzbudí zájem jiný muž, když si myslí, že 



 

 

ji považuje za přitažlivou. Měla jsem z toho dojem, že její láska k 
Douglasovi není tak obrovská, jestliže má zájem i o jiné obdivovatele. 

„V kolik hodin se dnes večer vrátíš?“ zeptala jsem se. 
„Asi kolem šesté,“ odpověděla. „Co chceš podniknout ty?“ 
„Elizabeth se zmiňovala o biografu,“ řekla jsem. Doufala jsem, že 

mě můj hlas neprozradí, ale Angela se podle všeho o mě nestarala. 
„Tak dobře,“ prohlásila znuděně. „Večer se oblékni do bílého. A aby 

to nebylo barevně tak fádní, objednám ti růžové kamélie do vlasů.“ 
Sáhla po humoristickém časopisu Daily Sketch a dala mi jasně 

najevo, že už se o mě nezajímá. Pospíšila jsem si vděčně pryč. Nahoře 
jsem se chvíli probírala šatníkem. Na dnešním večeru mi moc 
nezáleželo, ale mnohem naléhavější byla otázka, co si vzít přes den. 
Chtěla jsem se Philipovi líbit. 

Zřejmě jsem nakonec zvolila to nejlepší, protože Elizabeth mi 
skládala jeden kompliment za druhým, když jsem se sešly v Gunters. 

„Moc ti to sluší, Lyn,“ pronesla závistivě na úvod. „Ráda bych 
vypadala jako ty.“ 

„Já bych také chtěla vždycky vypadat trochu jinak,“ zasmála jsem 
se. „Něco ti prozradím. Představ si, že jsem vždycky měla tajnou touhu 
vypadat jako ta žena z portrétu, který visí u tvého přítele Philipa 
Chadleigha v ložnici. Černovlasá, trochu záhadná, zajímavá.“ 

„Já bych určitě nechtěla vypadat jako ona,” prohlásila Elizabeth 
ostře. 

„Musela být velmi přitažlivá,“ namítla jsem. 
„Svou přitažlivost by ztratila, kdyby zůstala naživu,“ mínila 

Elizabeth. „V dnešní době by už vlastně byla docela stará.“ 
„Kolik by jí bylo?“ zajímalo mě. 
„Přes čtyřicet,“ odpověděla. „Zemřela krátce po válce.“ 
„Už tak dávno?“ podivila jsem se. „Zdá se mi, Elizabeth, že vidíš 

všechno zbytečně černě. Nemůže ji přece milovat tolik let.“ 
Mezitím jsme se posadily ke stolu u okna. 
„Pojdete si vybrat něco k jídlu,“ navrhla Elizabeth. „Jsem moc ráda, 

že se o mě zajímáš, Lyn. Nikdo jiný o mých strastech poslouchat 
nechce.“ 

Připadala jsem si jako pokrytec. Abych se nějak potrestala, 
objednala jsem jídlo, které vůbec nemám ráda. Jakmile servírka 
poodešla, dychtivě jsem se obrátila k Elizabeth. 



 

 

„Tak povídej,“ vyzvala jsem ji netrpělivě. 
„Z té doby samozřejmě nevím skoro nic,“ začala, „byla jsem hodně 

mladá. Ale když mi bylo tak čtrnáct nebo patnáct, pamatuji si, že se o 
Philipovi v rodině často mluvilo. ,Philip by si měl co nejdřív udělat 
jasno‘, tvrdila matka, ,měl by se vrátit do vlasti a znovu se ujmout 
paláce. Je to směšné, toulat se po všech koutech světa a zapomínat na 
své povinnosti.‘ 

Myslím, že v matčiných názorech se skrývaly i osobní zájmy - 
Philip se k ní choval vždy velice mile a štědře. I když je jen její 
vzdálený bratranec, snažil se jí pomáhat stejně jako jeho otec. Jakmile 
byl pryč, neměla nikoho, ke komu by se mohla uchýlit s pohádkami o 
chorobách a s příběhy o rostoucích splátkách ve škole. 

Do vlasti se vrátil, když mi bylo šestnáct. Konala se úžasná oslava. 
Všichni říkali: ,Už se konečně vzpamatoval, jistě se brzy ožení, usadí a 
postará se o rodinu v duchu nejlepších tradic.' Tehdy jsem pochopitelně 
začala být zvědavá, proč vlastně odjel a co se přihodilo. Ale nikdo mi 
nic neřekl - vždyť víš, jak to v rodinách chodí. Pořád jen vytáčky a 
výmluvy, ať se prý zeptám někoho jiného. Až po čase jsem zjistila, o co 
šlo.“ 

Elizabeth se odmlčela. 
„A o co?“ pobídla jsem ji. 
Elizabeth se rozhlédla kolem sebe, jako by se bála, že by nás mohl 

někdo zaslechnout. 
„Nada prý kvůli němu spáchala sebevraždu.“ 
„Kv ůli němu?“ zopakovala jsem. „Jak to myslíš?“ 
„Nechtěl se s ní oženit,“ odpověděla. „Byla do něho šíleně 

zamilovaná, ale jednou se bůhvíproč strašně pohádali a Nada vyskočila 
z okna v Chadleighském paláci.“ 

„To je strašné!“ zhrozila jsem se. 
„Umíš si představit, jaký skandál se rozpoutal?“ pokračovala 

Elizabeth. „Philipa to navíc děsně sebralo. Miloval ji.“ 
„Jestli ji, jak říkáš, miloval, tak proč si ji nechtěl vzít?“ nechápala 

jsem. 
„Prý nemohl,“ řekla Elizabeth. „To je na celé události asi to 

nejodpornější. Nada totiž byla napůl Indka.“ 
„Napůl Indka!“ opakovala jsem mechanicky Elizabethina slova jako 

ozvěna. Celý ten příběh mi začal připadat neuvěřitelně fantaskní, 



 

 

podivnější, než jsem v skrytu duše vůbec čekala. Na okamžik jsem 
málem podlehla podezření, že si to Elizabeth všechno vymyslela, ale 
neklamná upřímnost v jejím hlase rozptylovala jakékoli pochyby. 

„Napůl Indka!“ 
To vysvětlovalo tvar černých, tajemných očí, dokonale oválný 

obličej, plné rty i hříšně svůdné držení hlavy a ramen. 
„Pověz mi o ní víc,“ žadonila jsem. 
„Nedokázala jsem o ní nic zjistit,“ tvrdila Elizabeth. „Od nikoho z 

rodiny jsem nevymámila ani slovo, které by mi ji víc přiblížilo. 
Vždycky o ní mluvili se zatajeným dechem a se směsí opatrnosti a 
hrůzy. Myslím, že byla herečka nebo něco takového, ale všechno přede 
mnou tajili, protože...,“ zaváhala. 

„Protože tě chtěli za sira Philipa provdat,“ dodala jsem místo ní. 
„Jak to víš?“ podivila se. „Tehdy, když jsem vstupovala do 

společnosti, zachoval se ke mně neobyčejně laskavě. Upřímně řečeno 
to asi bylo především kvůli matce, ale já jsem byla hloupá, Lyn. 
Myslela jsem si, že se mu líbím - pořádal pro mě ples a dal matce 
spoustu peněz na šaty pro mě i pro ni. A k dovršení všeho mi věnoval 
perlový náhrdelník a náramek, který kdysi nosila jeho matka. 

Dnes už pochopitelně vím, že v tom nebylo nic než příbuzenská 
výpomoc, ale já si jeho dárky ve své roztoužené horlivosti vysvětlovala 
jinak, stejně jako zbytek rodiny. Umíš si určitě představit, jaký poprask 
se v rodině rozpoutal. Nebylo divu, že příbuzní začali Philipovi dávat 
otevřeně najevo, co od něho čekají. Od té chvíle, po víc než třech 
měsících nejrůznějších úsluh a pozorností, si mě najednou přestal 
všímat. Samozřejmě i nadále jsem dostávala pozvánky do 
Chadleighského paláce, ale nikdy jsem s ním už netančila, mou 
společnost nevyhledával, možná se mi i vyhýbal. Já se však do něho 
mezitím šíleně zamilovala.“ 

Elizabeth se zlomil hlas a v očích se jí zaleskly slzy. Bezděčně jsem 
ji pohladila po ruce. 

„To je mi tě líto,“ řekla jsem. „To pro tebe muselo být učiněné 
peklo.“ 

„Bylo a pořád ještě je,“ pronesla zoufale. „Víš, asi jsem trochu jako 
Philip - možná je to nějaká rodinná zátěž - zamiluji se jednou provždy a 
konec. Mě prostě už nikdo jiný nezajímá a zřejmě ani nebude. Nestojím 
o nikoho jiného.“ 



 

 

Kapitola 10 
 
 
„Poslyš Elizabeth, musíš se sebou něco udělat a začít se chovat 

rozumně,“ řekla jsem. Elizabeth na mě udiveně pohlédla. 
„Od své přítelkyně bych čekala víc pochopení,“ pronesla vyčítavě. 

Ústa se jí chvěla. 
„No právě,“ namítla jsem. „Copak nevidíš, jak si jen ničíš svou šanci 

na štěstí? Sama sebe posíláš ke dnu. Osm let se jen poddáváš svému 
neštěstí jako nějaké chorobě. To je ten nejhorší možný způsob, jak 
upoutat sira Philipa. Nebo kteréhokoli jiného muže.“ 

„Možná máš pravdu,“ pravila Elizabeth smutně. „Ale jak se můžu 
změnit? Podívej se na moje šaty, podívej, jak se se mnou všichni nudí. 
Rodina mi nikdy nepřestane předhazovat, že jsem stará panna, která 
zůstala na ocet.“ 

„Nenechej se nikým zastrašit,“ pronesla jsem dopáleně. „Tvoje 
sestry jsou sice mladší než ty, ale nevykládej mi, že mají víc rozumu. 
Ve srovnání s nimi jsi mnohem zkušenější. Postav se jim, Elizabeth, 
postav se siru Philipovi. Nebude tě nikdy milovat, když jen vadneš, 
chřadneš a tváříš se, jako bys ztratila půlkorunu, zatímco jsi našla 
třípenci.“ 

Elizabeth se rozesmála. 
„Říkáš to tak legračně,“ poznamenala, ale koutky jí vzápětí poklesly. 

„Nepochybně máš pravdu, neumíš si však představit, jak je to všechno 
nesmírně těžké.“ 

„Umím, umím,” tvrdila jsem. „Já sama se často cítím nechtěná a 
nepřitažlivá. Občas propadám hrozným depresím, ale uvědomuji si, že 
mi nikdy nepřinesou nic dobrého. Chce to odvahu, to je jediná věc, s 
níž se člověk někam dostane.“ 

„No dobrá, něco mi tedy navrhni a já to udělám.“ 
Chtělo se mi říct „zapomeň na Philipa“, ale neodvážila jsem se. 

Místo toho jsem odpověděla: „Musíš si uspořádat život úplně znovu. 
Matka ti třeba nedovolí nastoupit někam do práce, ale rozhodně ti už 
nemůže zabránit, abys pracovala pro nějakou charitativní organizaci 
nebo něco podobného. Copak jsi o tom nikdy nepřemýšlela?“ 

„Ne,“ přiznala Elizabeth. „Pořád jen vysedávám doma a vykonávám 
protivné práce, které nikdo jiný nechce dělat.“ 



 

 

„Tak je někdy neudělej,“ rozčílila jsem se. „Ty jsi přesně ten typ, 
který všichni snadno zneužijí. Jsi příliš hodná a snadno se necháš 
zlomit. Zkus jednou vystupovat hrdě, útočně a drze. Věř mi, lidé tě 
budou mít rádi.“ 

„Tobě se to lehce řekne,“ odsekla Elizabeth. „Podívej se na svůj 
obličej a pak na můj.“ 

„Budeš mnohem hezčí, když se budeš snažit,“ prohlásila jsem 
upřímně. 

„Když já se v potížích jen topím,“ posteskla si Elizabeth. 
„Ted jsi řekla další nesmysl. Okamžitě to pusť z hlavy,“ 

zašermovala jsem rukama. „Raději pojďme společně připravit plán 
tvého nového života. Musíš mi ale slíbit, že se ho budeš přesně držet.“ 

„I kdybych vypadala jako Marlene Ditrichová a Greta Garbo 
dohromady, Philip si mě ani nevšimne,“ soudila. „Naučil se mě 
ignorovat. Na všechno je příliš pozdě.“ 

„Philip Chadleigh přece není jediný mužský na širém světě,“ odbyla 
jsem její nářky. Než stačila něco namítnout, dodala jsem: „A neodvažuj 
se mi tvrdit, že pro tebe je jediný a nikoho jiného nechceš. Vždyť jsi 
ještě žádného jiného nepoznala.“ 

„Dobrá, nebudu nic takového tvrdit,“ souhlasila pokorně. 
Pak jsme s Elizabeth chvíli mluvily o mně a dohodly jsme si 

schůzku u mě na příští týden. Slíbila jsem jí, že ji nalíčím a ona si 
vyzkouší některé mé šaty, abychom zjistily, co jí nejvíc sluší. Poté jsem 
obratně převedla řeč zpátky na Nadu. 

„To jsi o ní vážně nic nedokázala zjistit?“ vyptávala jsem se. „Zdá se 
mi zvláštní, že o ní všichni před tebou mlčí.“ 

„Myslím, že jsem ji nenáviděla, vlastně jsem o ní nechtěla vědět 
vůbec nic,“ přiznala se Elizabeth. „I ten její portrét jsem viděla 
víceméně náhodou. 

Tehdy jsem přišla do paláce s nějakým vzkazem od matky a měla 
jsem počkat na odpověď. Řekli mi, že Philip je zaneprázdněný, ale ať 
se jdu posadit do pracovny - přijde tam za mnou, hned jak se uvolní. 
Posadila jsem se u krbu, ale najednou jeden z jeho psů, který ležel na 
pohovce, dostal záchvat nebo co. Vidím to jako dnes. Začal prudce 
dýchat, kňučet a svíjet se. Popadla jsem zvonek, zatřepala ze všech sil, 
ale sluhům nějak dlouho trvalo, než přišli. Zkusila jsem proto otevřít 
dveře do jeho ložnice. Napadlo mě, jestli nenajdu někoho tam, třeba 



 

 

osobního sluhu. Předtím jsem ve Philipově ložnici nikdy nebyla. 
Strachovala jsem se sice o jeho psa, ale přesto jsem měla čas se letmo 
porozhlédnout. Přirozeně jsem si všimla toho portrétu. Pak už ale 
přichvátal sluha, který zaslechl můj křik a zvonění. Zvědavost mi však 
nedala a při nejbližší vhodné příležitosti jsem se znovu vkradla dovnitř, 
abych se podívala lépe.“ 

„Odkud vlastně víš, kdo to je?“ zeptala jsem se. 
„To je přece jasné, ne?“ řekla Elizabeth udiveně. „Jednak znám 

většinu příbuzných sira Philipa, jednak ta dívka je nade vši pochybnost 
poloviční Indka.“ 

„To je pravda,“ připustila jsem. „Ale sir Philip o ní před tebou nikdy 
nemluvil, že ne?“ 

„Nemluví se mnou o ničem,“ povzdechla si Elizabeth. „Moje rodina 
ho nejspíš děsí. Při mém vstupu do společnosti byl zpočátku velmi 
příjemný a milý. O něco později matka zahájila manévry a vždycky se s 
nějakou výmluvou vzdálila, abychom s Philipem zůstali o samotě. 
Tehdy mi však začalo svítat, že jeho pohnutky, proč se ke mně choval 
mile, byly zcela jiného rázu, než jsem předpokládala. Ale rodina z toho 
viní mne.“ 

Cítila jsem se hrozně provinile, když jsem se s Elizabeth za pět 
minut tři čtvrtě na tři loučila. 

,,Kam jdeš?“ vyzvídala. „Nemohla bych jít s tebou? Stejně nemám 
co dělat.“ 

„Promiň, má drahá, ale slíbila jsem Angele, že se s ní sejdu,“ zalhala 
jsem. „Stejně už jdu pozdě, musím si pospíšit.“ 

Nastoupila jsem do taxíku a řidiči jsem nahlásila adresu domů. Hned 
za rohem jsem však otevřela okénko v dělicí přepážce a oznámila jsem 
změnu trasy - do Chadleighského paláce. Před palácem už stál Philipův 
rolls royce. Vešla jsem do haly. Majordom mi sdělil, že Philip na mě 
čeká v knihovně. 

Sluhové mě uvedli do místnosti, kterou jsem dosud neviděla, byla v 
přízemí. Rozlehlý, nádherný sál s bezpočtem knih v mahagonových, 
prosklených knihovnách, čtyři vysoká okna vedla do parku. Sir Philip 
seděl v křesle a četl si, když mě ohlásili. 

Vyskočil a podal mi ruku na pozdrav. 
„Vy jste ta nejdochvilnější žena na světě, jakou znám,“ usmál se. 

„Předpokládal jsem, že se neobjevíte dřív než za půl hodiny.“ 



 

 

Bylo mi jasné, že si ze mě utahuje, ale cítila jsem rozpaky, protože 
jsem vypadala, jako bych hořela nedočkavostí. 

„Promiňte, pro příště si budu pamatovat, že mám dorazit později, jak 
se sluší a patří.“ 

Jakmile jsem dořekla poslední slovo, zalitovala jsem, že jsem raději 
nemlčela. Takhle jsem jasně naznačila, že předem počítám s dalším 
pozváním. 

„Dochvilnost je u žen velmi vzácná vlastnost, nezříkejte se jí,“ 
varoval s naprosto vážnou tváří. „Posaďte se na okamžik a nabídněte si 
cigaretu.“ 

„Děkuji, nekouřím.“ 
„No vida! Další ctnost!“ zvolal. „Zdá se, že jich máte na rozdávání. 

A jak je to s vašimi zlozvyky?“ 
„Těch se bohužel najde habaděj,“ odpověděla jsem. „Ale nechtějte 

po mně, abych se k nim přiznávala. Budu raději, když vyplují na 
povrch jen velmi pozvolna.“ Zasmál se. 

„Jak se vám líbí zdejší knihovna?“ změnil téma. Rozhlédla jsem se. 
„Je úžasná. Ale asi těžko by se mi tady četl nějaký obyčejný román 

lehčího žánru.“ 
„Na to jsem si nahoře zařídil obývací pracovnu,“ řekl. „Tam obvykle 

trávím nejvíc času. Jednou bych vám ji rád ukázal.“ 
Neprozradila jsem, že jsem tam už byla předchozí večer. 
„Kde jste byla na obědě?“ vyzvídal. „Co bylo tak důležité, že jste 

svou přítomností nemohla poctít mne?“ 
„Trochu jsem to popletla,“ pronášela jsem pomalu. „Ta společnost, o 

níž jsem se zmiňovala, se sejde až zítra, takže jsem si místo toho vyšla 
s jednou vaší přítelkyní.“ 

„S kteroupak?“ zajímal se. 
„S Elizabeth Batleyovou. Včera večer jsme se seznámily tady u vás, 

líbí se mi.“ 
„Je to dcera mé vzdálené sestřenice,“ poznamenal. „Každopádně 

jsem rád, že se vám Elizabeth líbí, protože se mi jeví jako opravdu milá 
mladá dáma.“ 

„Mně se jeví neobyčejně smutná,“ poznamenala jsem. Ostře se na 
mě podíval. 

„Proč to říkáte?“ 



 

 

„Pronásleduje ji smůla,“ odpověděla jsem. „Zdá se, že v Londýně je 
zvykem označovat dívku, která se nevdá do svých sedmadvaceti, za 
naprosto beznadějnou starou pannu. Přednost dostaly její mladší sestry, 
ji samotnou pak rodina odsunula do pozadí.“ 

„V ůbec netuším, proč se zatím nevdala,“ pronesl věcně, ale vycítila 
jsem, že to ví až moc dobře. 

 „Ani já ne,” přidala jsem se. „Byla by z ní báječná manželka pro 
jakéhokoli muže, je nesobecká, myslí jí to a má velmi dobrou povahu.“ 

„Zdá se, že jste se toho o ní za tak krátkou dobu dozvěděla víc než 
dost,“ poznamenal sir Philip. 

„To nebylo nijak těžké,“ odvětila jsem. 
„Možná příliš snadné. Možná právě proto se nikdy nevdala.“ 
„Chcete naznačit, že muži dávají přednost tajemným ženám? 

Ženám, kterým není snadné porozumět? Ženám, které pro ně zůstávají 
záhadné?“ 

„Na tom je spousta pravdy,“ připustil. 
Cítila jsem zvláštní odvahu. 
„Takže vy jste zřejmě rozuměl všem ženám, které jste poznal, že?“ 

popíchla jsem ho. 
Lekla jsem se, jestli nejsem příliš osobní. Všimla jsem si totiž, jak 

mu potemněl obličej. Sáhl nervózně pro cigaretu a zapálil si, než 
odpověděl. Tón jeho hlasu však zůstal stejně lehký jako před tím. 

„Vy jste stejná jako ostatní,“ posteskl si. „Všechny ženy, které 
znám, se na mě asi smluvily a snaží se mě vehnat do manželského 
stavu.“ 

„A vy jste si už nějakou vyhlédl?“ zeptala jsem se s doširoka 
rozevřenýma očima. 

Sir Philip se rozesmál. 
„Kdybych řekl ano, znělo by to ješitně. Kdybych řekl ne, nebyla by 

to pravda. V tomto kole jste vyhrála, Lyn.“ 
Vůbec poprvé mě oslovil křestním jménem. Uvažovala jsem, 

jestlipak si to uvědomil. Včera večer se úzkostlivě hlídal a tituloval mě 
výhradně formálním lady Gwendolyn. 

„Nemám v úmyslu s vámi soupeřit. Ani bych se neodvážila.“ 
„Proč ne?“ chtěl vědět. „Neříkejte mi, že trpíte nedostatkem odvahy 

a bojíte se někomu postavit.“ 
Vzpomněla jsem si, co jsem ani ne před hodinou říkala Elizabeth. 



 

 

„Myslíte, že vtrhnout tam, kam se andělé obávají šlápnout, je 
odvaha?“ zeptala jsem se pochybovačně. 

„Co tím chcete naznačit?“ zpozorněl. 
„Před chvílí jste se ptal na zlozvyky. Tím nejhorším je má 

zvědavost. Ráda se dovídám všechno možné o jiných lidech a 
vycházím z toho, že je mnohem jednodušší se jich zeptat přímo a 
poslouchat, co vykládají sami o sobě, než šmírovat u klíčové dírky či 
shánět klepy.“ 

Sir Philip se na mě usmál jako na předčasně vyspělé dítě. 
„Takže vy se chcete dozvědět něco o mně?“ 
„Samozřejmě!“ zvolala jsem. „Jste novou postavou v mém novém 

světě a mnozí, jak jsem se alespoň doslechla, vás považují za osobu 
prvořadé důležitosti.“ 

Zamával rukou, jako bych řekla něco směšného. 
„Je to tak,“ trvala jsem na svém. „Však o vás kolují nejrůznější 

legendy.“ 
„Legendy? Jaké proboha?“ divil se. 
„O těch vám povídat nic nebudu,“ zavrtěla jsem hlavou. „Naopak 

chci slyšet, co mi řeknete sám. Nic není tak otravné jako poslouchat 
historky o lidech z druhé ruky. To je, jako byste dostal oblečení, které 
už před vámi někdo nosil - nikdy se v něm necítíte pohodlně.“ 

„Mám dojem, že mi chcete vrátit včerejšek i s úroky,“ poznamenal 
sir Philip. „Včera večer jsem vás požádal, abyste mi vyprávěla něco o 
sobě, a dnes abych čelil křížovému výslechu.“ 

„Je to podle pravidla půl na půl, tak co je na tom divného?“ ohradila 
jsem se. 

„To je fakt,“ připustil. „Ale navrhuji, že než mě začnete vyslýchat, 
nasedneme do auta a vyrazíme do Ranelaghu.“ 

„Jistě, jedeme,“ souhlasila jsem a už jsem se hrnula ven. 
Byla jsem ráda, že sir Philip dal svému řidiči volno a usedl za volant 

sám. Řídil dobře, a tak jsme svižně prokličkovali rušným provozem 
kolem Hyde Park Corner a vjeli do klidnějších ulic. 

„Umíte řídit?” zeptal se. 
„Jediné auto, které jsem řídila, byl morris,“ odpověděla jsem. 

„Kdybyste ale tu starou rachotinu viděl, poznal byste, co je to pravé 
utrpení. Za každé vyjetí na silnici jsem si zasloužila dostat medaili.“ 



 

 

„Z dětských let si pamatuji na vaši matku,“ pronesl o něco později. 
„Byla to krásná žena. Je pořád tak krásná?“ 

,,Podle mě ano,“ řekla jsem. „A myslím, že byste s mým názorem 
souhlasil. Stáří přijala jako dar a umí se s ním vyrovnat.“ 

„Jste jí podobná, ale proč vám to povídám - určitě to víte sama,“ 
pokračoval sir Philip. „Hádám, že už vás unavuje, když vám všichni 
předhazují, jak jste hezká.“ 

„Za prvé mi to nikdo nepředhazuje a za druhé hezká nejsem,“ 
odpálila jsem. „Nikdy jsem vlastně nechtěla vypadat tak, jak vypadám.“ 

„Proč?“ 
Podívala jsem se na něho. Oči upíral před sebe na silnici. Cítila 

jsem, že mu chci říct pravdu. 
„Už odmalička jsem chtěla být drobná a černovlasá.“ ,Zřejmě jste 

měla vzor ve své sestře,“ nadhodil. „I když ona také není žádný diblík.“ 
„Kdepak, se sestrou to nemělo nic společného,“ prohlásila jsem 

pevně. 
V duchu jsem přechovávala úplně jinou představu. Najednou mi to 

došlo. Jako by se z ničeho nic rozplynul mrak, který mi dosud halil 
mysl, a já prozřela. Chtěla jsem se podobat Nadě. Právě Nadin obličej 
jsem si vždy představovala na místě svého. Proto mi ten portrét 
připadal tak důvěrně známý. Proto jsem ho okamžitě poznala při 
prvním vyplašeném pohledu. Ještě abych ten obličej nepoznala! Vždyť 
mě neustále provázel v mých snech! Kdykoli jsem se podívala do 
zrcadla, vždy jsem v skrytu duše čekala, že ho uvidím. Portrét Nadi byl 
představou, kterou jsem měla sama o sobě. Tak jsem odjakživa chtěla 
vypadat a doufala jsem, že jednou taková budu. 



 

 

Kapitola 11 
 
 
Byla jsem tak zaujatá vlastními myšlenkami, že si teď ani nemohu 

vybavit, o čem jsme po zbytek cesty do Ranelaghu mluvili. 
Předpokládám, že jsme o něčem museli hovořit, ale stejně tak je možné, 
že jsme jen mlčky seděli a dívali se před sebe - sir Philip na silnici a já 
na obraz toho důvěrně známého obličeje z jeho ložnice. 

Byl neobyčejně teplý, jasný slunečný den. Oproti rozpáleným 
londýnským ulicím prosyceným benzínovými výpary nás v Ranelaghu 
uvítaly příjemným chládkem mohutné stromy. Pomalu jsme prošli 
zahradami ke hřišti. Když jsem však na tribunách spatřila masy lidí, 
bezděčně mi ujelo: „Ach ne! Takové davy!“ 

„Chcete si raději sednout na opačnou stranu?“ navrhl. „Určitě,“ 
přisvědčila jsem. 

„To je skvělé, tak pojďme!“ Viditelně ožil a po chvíli dodal: „Dosud 
jsem si myslel, že jsem jediný člověk na světě, který nesnáší, když je 
hodně lidí pohromadě na jednom místě. Většina žen má davy naopak 
ráda.“ 

„S tím bych tak docela nesouhlasila,“ podotkla jsem. 
„Myslím především londýnské ženy,“ upřesnil. „A z nich především 

ty, které přicházejí sem, aby se pochlubily novými šaty nebo novým 
mladým přítelem.“ 

Ze způsobu jeho řeči jsem vycítila, že je pro něho utrpení být na 
očích společnosti. Málem jsem se mu svěřila, že ani já zrovna 
netoužím, aby mě někdo viděl s ním, zvlášť když jsem musela lhát 
Angele i Elizabeth. 

Našli jsme si hezké místo pod rozložitým stromem, stranou od všech 
ostatních lidí. Výhled na hrací plochu odsud nebyl nejlepší, ale zato 
jsme seděli v chládku. Odložila jsem si klobouk do trávy. Sir Philip si 
natáhl nohy a zapálil si cigaretu. 

„Povídejte mi něco,“ vybídl mě. 
„Proč?“ ohradila jsem se. „Protože zase chcete slyšet, jak zní můj 

hlas? Nebo vás opravdu zajímá, co mi leží na srdci?“ 
„To jsou první nedůtklivá slova na mou adresu, která od vás slyším,“ 

postěžoval si. 



 

 

„Proč myslíte, že nedůtklivá?“ podivila jsem se. „První otázka trefila 
do černého, že?“ 

„Možná,“ odpověděl záhadně. 
Mlčky jsem čekala. Cítila jsem, že nadešel okamžik, kdy se chce v 

otázkách vrátit k našemu prvnímu setkání v poslanecké sněmovně. K 
mému nevýslovnému překvapení však najednou zprudka odhodil 
cigaretu. 

„Ne,“ řekl, jako bych se ho na něco ptala. „Musím začít uvažovat 
jinak, Lyn. Nebo jinak, musím úplně změnit sám sebe. Žít v minulosti - 
to je myslím ta nejzatracenější a nejhloupější věc, kterou člověk může 
udělat. Co vy na to?“ 

„V případě, že je kvůli tomu nespokojený s přítomností, pak ano.“ 
„Dlouho jsem se snažil nevšímat si přítomnosti,“ pronesl. „Ted ale 

vidím, že jsem se spoustu let choval jako hlupák.“ 
Mlčela jsem. 
Napětí, které očividně zažíval, zdánlivě polevilo. Znovu si vytáhl z 

krabičky cigaretu. Zapálil si, zahodil zápalku do trávy a usmál se na 
mě. 

,,Pohleďte na nově zrozeného člověka,“ pronesl zlehka. 
„Moc mě těší,“ odpověděla jsem a snažila se hrát na 
jeho náladu. S hlubokou zaujatostí, ale zároveň se strachem, že při 

mé sebemenší neopatrné poznámce či slůvku si uvědomí, že jsme si 
cizí. 

„Zaujalo vás to?“ zeptal se s příměsí škádlivosti v hlase. 
„Samozřejmě,“ přisvědčila jsem. „Ale má-li být minulost 

zapomenuta, od tohoto okamžiku musí jít zvědavost stranou. Mluvme 
pouze o budoucnosti.“ 

Rozmáchle přede mnou smekl klobouk a odhodil ho před sebe do 
trávy. 

„Lady Gwendolyn Sherbrooková, přesvědčila jste mě, že jste 
neobyčejně inteligentní mladá dáma.“ 

„Jste už druhý člověk, kterými to tady v Londýně říká,“ usmála jsem 
se. „Časem tomu začnu sama věřit.“ 

„Vzhledem k vaší inteligenci předpokládám, že to víte sama velmi 
dobře. No dobrá, jsem ve vašich rukou - co mi navrhujete?“ 

„Čeho chcete v životě dosáhnout?“ zeptala jsem se zcela vážně. 



 

 

„Kdybyste mi tuto otázku položila před půlhodinou, odpověděl 
bych, že chci vrátit čas. Ted ale zjišťuji, že odpovědět neumím. Zvykl 
jsem si neuvažovat o svých ambicích, takže teď ani nevím, jak je 
zformulovat.“ 

„To je přece jednoduché,“ namítla jsem. „Stanovte si cíl, pokud 
možno o kousek dál, než jste schopen dosáhnout. Když pak o ten 
zmíněný kousek neuspějete, což se stane každému, pořád můžete 
mluvit o úspěchu.“ 

„Mluvme zcela konkrétně. Jaký cíl byste mi navrhovala?“ 
„T řeba... post ministerského předsedy?“ nadhodila jsem. „Myslím, 

že nic vyššího není, pokud se zabýváte politikou.“ 
„A proč ne rovnou diktátor?“ poznamenal kousavě.  
„Z vás by nebyl dobrý diktátor,“ zavrtěla jsem hlavou. „Mluvíte 

upřímně. Proč si to myslíte?“ 
Uvědomila jsem si, že jen těžko mu můžu říct, co si doopravdy 

myslím. Zatím jsem se totiž v siru Philipovi zklamala. Asi proto, že 
moji mysl stále zaplňoval jakýsi ideální dětský hrdina, který se 
navlékne do brnění, opásá mečem a vyrazí na cestu jako bludný rytíř 
bránit slabé, zachraňovat utlačované. I když v něm bylo něco, co mi 
bezděčně připomínalo krále Artuše a jeho družinu. Dokonale odpovídal 
ilustracím z knihy, kterou jsem ve dvanácti přečetla jedním dechem. 
Občas se mu v očích objevil stejně přísný pohled. Jeho vnitřní 
vyrovnanost dávala člověku pocit, že je odpoutaný od přítomnosti a bez 
oddechu hledá svatý grál. Teď jsem však rozčarovaně pochopila, že se 
ohlíží jen dozadu. Bylo to zvláštní, jedna jediná žena se ho zmocnila na 
dlouhé roky, bránila mu, aby se vyvíjel, až zcela zmrazila jeho 
přirozené touhy, radosti a sklony. 

„Tak povídejte,“ vyrušil mě. 
Uvědomila jsem si, že mlčím a dlužím mu odpověď. „Promiňte, 

trochu jsem o vás přemýšlela.“ 
„A dospěla jste k něčemu?“ chtěl vědět. 
„Myslím, že vám to zatím nechci říct,“ odpověděla Jsem. „Možná se 

vám bude zdát směšné, co řeknu, ale ještě vás neznám dost dobře. 
Bojím se vyslovit nějaký ukvapený soud.“ 

„Jinými slovy si nemyslíte nic dobrého,“ zabručel. 
„Těžko říct,“ pokrčila jsem rameny. „Víte, vyslechla jsem názory 

několika lidí a vytvořila si představu o některých věcech, jež se vás 



 

 

týkají. Ted však zjišťuji, že mé představy se mýlí. Ne, že bych ztratila 
iluze nebo cítila zklamání, ale chci mít jistotu, že omyl nenahradím 
jiným omylem.“ 

„Proč o mně vůbec přemýšlíte?“ zeptal se. 
Zrudla jsem. Nemohla jsem se tomu ubránit. Jeho poznámka byla 

naprosto nečekaná. Než jsem odpověděla, odvrátila jsem hlavu stranou, 
jako by mě náhle zaujali hráči póla, kteří na koních cválali po hrací 
ploše. 

„Myslím, že o vás přemýšlí spousta lidí,“ prohodila jsem neurčitě. 
„Kdybyste věděla, jak se jim snažím uniknout,“ povzdechl si. „Před 

časem jsem odjel na několik let pryč - asi jste o tom už něco slyšela. 
Mimo jiné jsem žil v Indii, úplně sám v horách. Nenáviděl jsem tehdy 
lidi pro jejich šťouravost, zvědavost, s níž nenechají nikoho na pokoji a 
nezastaví se před ničím posvátným či veskrze osobním.“ 

„Je to jen jedna z forem strachu,“ řekla jsem. „Strachu?“ otázal se. 
„Proč strachu?“ 

,,Většina lidí se bojí, že se o nich někdo dozví nebo pochopí víc, než 
o sobě vědí oni sami,“ vysvětlila jsem. „Nemám na mysli klepy či 
společenské tlachy, mluvím o skutečných věcech - o životě, o pravdě, o 
vývoji lidstva. Lidé o tom takhle samozřejmě neuvažují, ale vrtají do 
všeho, zvláště do pocitů a dojmů ostatních jakoby instinktivně, v 
sebeobraně.“ 

„Vaše teorie je stejně dobrá jako každá jiná, ale kdybyste někdy 
měla důvod nenávidět lidi jako já, také byste pro ně nenalezla žádnou 
výmluvu a ještě ráda byste je viděla, jak se zaživa smaží ve své vlastní 
špíně.“ 

Rozohnil se. Pochopila jsem, že utrpěná zranění se mu zatím 
nezhojila, ale moc rád by se jich zbavil a zapomněl na ně. Toužil 
zahodit celou minulost za sebe. 

„Bez lidí se neobejdeme,“ pravila jsem opatrně. „Muži jsou 
přirozeně méně závislí než ženy. Neznám například ženu, která by 
chtěla být sama v horách, byť jen nakrátko. Ženy mívají větší strach ze 
samoty.“ 

„Ujišťuji vás, že muži se také cítí sami.“ V hlase mu zazněl hluboký 
smutek. 



 

 

„Kdyby se muži a ženy zbavili stádního pudu,“ pokračovala jsem, 
„určitě by to znamenalo konec světa. Strach ze samoty je jednou z 
nejsilnějších pohnutek například ke sňatku.“ 

„Myslíte, že vámi zmiňovaný sňatek dokáže zabránit samotě?“ 
zapochyboval. „Když se člověk ožení nebo provdá za někoho, koho 
nemá rád, zůstane určitě stejně osamělý.“ 

Vzpomněla jsem si na Angelu, než jsem odpověděla. „Nevím. 
Myslím, že i nešťastný sňatek, kde jeden poštívá druhého, je lepší než 
nemít s kým promluvit.“ 

Sir Philip se rozesmál a pak se zvedl. 
„Pojďte na čaj, má malá filozofko,“ navrhl. „Dneska hrají nějak 

hrozně, vůbec se na to nedá dívat.“ 
Ani jeden z nás se nezajímal o hru, a tak jsem cítila, že je to vůči 

hráčům trochu nespravedlivé. Ale poslušně jsem zvedla klobouk a 
následovala ho ke klubovní místnosti, před níž stály prostřené stolky se 
slunečníky. 

U čaje jsme oba mlčeli. Zdálo se, že si nemáme co říct. Já osobně 
jsem přemýšlela o právě skončeném rozhovoru, zkoumala jsem hlubší 
význam každé poznámky sira Philipa. Přála jsem si, abych o něm 
věděla víc, zejména o událostech, které ho tolik poznamenaly. Občas 
kolem prošel a kývl na pozdrav někdo z jeho známých. Zrovna když 
jsme dopili čaj, přiřítila se k nám odkudsi poněkud vyfintěná žena. 
Mohlo jí být asi čtyřicet. 

„Philipe!“ volala strojeně. „To je báječné, že tě zas vidím! To jsem 
ráda!“ 

„Zdravím tě, Moniko,“ usmál se nepatrně. 
„To je škoda, že jsem nevěděla, že se sem dnes odpoledne chystáš,“ 

halasila. „Umluvila bych tě, abys mě vzal s sebou. Takhle jsem musela 
přijet s těmi strašlivě nudnými Browne-Goreovými, protože matka si 
jako obvykle zabrala auto. Nepředstavíš nás?“ 

„Seznamte se. Lady Gwendolyn Sherbrooková - lady Monica 
Shaweová.“ 

Lady Monica mi podala ruku a obdařila mě pronikavě zkoumavým 
pohledem plným zvědavosti a zájmu. 

„Byli jste se podívat na zápas?“ zeptala se. „Hráli úžasně, že?“ 
„Ano, už tu nějakou chvíli jsme,“ řekla jsem. 
Lady Monica se bez pozvání posadila k našemu stolu. 



 

 

„Nabídni mi šálek čaje, Philipe,“ upřela na něho prosebně velké 
hnědé oči. „Jsem úplně vyprahlá horkem a vyčerpáním.“ 

Jeho uhlazenost mu nedovolila, aby dal najevo něco jiného než 
zdvořilou pozornost, přesto jsem jaksi vycítila, že už ho přece jen 
trochu známa vím, co se mu honí hlavou - nebyl nijak zvlášť nadšený, 
že máme nezvaného hosta. 

„Vy jste kdo?“ uhodila na mě zpříma lady Monica. „Povězte mi 
něco o sobě. Já vím, že bych to už měla vědět, ale zeptejte se Philipa, 
jak jsem roztržitá. Něco zapomenu, jiné klepy spletu dohromady a pak 
se ukáže, že jde o úplně jinou osobu.“ 

„Doufám, že já jsem se do klepů zatím nedostala,“ řekla jsem. „Jsem 
sestra Angely Watsonové.“ 

„Ach má drahá. Samozřejmě jsem to tak nemyslela,“ rozplývala se 
lady Monica. „Tak to jste vy! Víte, musíte omluvit moji prostořekost. 
Tak sestra Angely Watsonové! Vaši sestru pochopitelně znám! 
Neviděla jsem ji však celé roky. Pozdravujte ji ode mne a vyřiďte jí, že 
bych se s ní i s jejím kouzelným manželem někdy velmi ráda sešla.“ 

Slíbila jsem, že Angele její pozdrav předám. 
„A teď mi, Philipe, prozraď, jak to vypadá s tebou?“ obrátila lady 

Monica pozornost jiným směrem. „Donesly se ke mně nejrůznější 
zvěsti. Samé nejapnosti, můj drahý, ty musíš žít doslova příkladným 
životem!“ 

„Taky že ano,“ ozval se krátce. 
Lady Monica vypískla smíchy. 
„Není to směšné?“ zeptala se a otočila se na mě. „Philip má všechno 

na světě a přitom se do úpadu honí jen za politikou.“ 
„A dokonce bez viditelného úspěchu,“ poznamenal suše.  
„Ale ale, proč ta skromnost? Vrabci na střeše si už cvrlikají, jak se 

činíš,“ hlaholila lady Monica. 
„Vrabci na střeše zpravidla cvrlikají o nesmyslech,“ odsekl. 
„Ale tohle byl velký vrabčák,“ řekla lady Monica. „Někdo hodně 

vysoko.“ 
„V tom případě si buď jistá, k to není pravda,“ odbyl ji. 
Přinesli nám konvici čerstvě uvařeného čaje a talířek s krémovými 

koláčky. Lady Monica se na ně vrhla tak hladově, jako by neviděla 
jídlo několik dnů. 



 

 

„Mám velké štěstí,“ obrátila se na mě s plnou pusou. ,,Ať sním 
cokoli, na mé postavě se to nijak neprojeví. Dívky, které musí držet 
dietu, jsou na tom podstatně hůř.“ 

Měla jsem dojem, že při jejím věku už nezáleží, jestli člověk 
ztloustne nebo ne. Upřímně řečeno její vychrtlý krk a žilnaté ruce, 
připomínající ze všeho nejvíc pařáty, by vypadaly mnohem lépe, kdyby 
se pokryly tenčí vrstvou tuku. Zamumlala jsem však nějakou víceméně 
zdvořilou gratulaci, ale lady Monica už mezitím mluvila o něčem 
jiném. Vesele žvatlala nějaké nesmysly o své známé, kterou potkala na 
pólu a která jí říkala, že válka je na spadnutí. 

„Tak jsem jí řekla, že jestli přijde válka, já zůstanu tam, kde jsem,“ 
rozkládala. „Jestli mám umřít, tak umřu. To je docela rozumný přístup, 
nemyslíš Philipe?“ 

„Nepochybně,“ odpověděl. „Vy v ěříte na osud, Lyn?“ 
Vycítila jsem, že u mě hledal vysvobození, ale dřív než jsem stačila 

odpovědět, lady Monica mě předešla: 
„Samozřejmě že věří na osud. Každá rozumná bytost věří. Všechno 

je vepsáno ve hvězdách hned při narození. Minulý týden jsem zašla ke 
svému astrologovi. Řeknu vám, ten člověk je učiněný zázrak. Víte, co 
mi pověděl? Procházíte obdobím finančních těžkostí, ale na konci 
měsíce se všechno zase srovná.“ 

„A srovnalo se?“ zeptala jsem se. 
„Ještě není konec měsíce,“ odpověděla. „Ale co se týče finančních 

těžkostí, měl naprostou pravdu. V poslední době pořád třu bídu s nouzí, 
viď, Philipe?“ 

„Myslím, že od té doby, co tě znám,“ poznamenal. „Což je už pěkná 
řádka let...“ 

„Neříkej to, neříkej to,“ zapištěla lady Monica. „Zmiňovat se o věku 
přináší smůlu. Každý člověk je tak starý, jak se cítí. Tohle mi onehdy 
říkal jeden psycholog. ,Nemyslete na věk,` radil. A tak od té doby na 
věk nemyslím.“ 

„Dobrá, řeknu od té doby, co jsme si hráli jako děti,“ pousmál se. 
„To není fér,“ ohrazovala se lady Monica. „Všichni vědí, kolik ti je, 

Philipe. Datum mého narození teď nenajdete ani v Debrettově 
seznamu.“ 

„Jak jsi to dokázala?“ zeptal se Philip. 



 

 

„Osobně jsem navštívila redaktora. Otřela jsem se mu o ramínko a 
on mi slíbil, že datum neuvede. Samozřejmě jsem ještě nové vydání 
neviděla, je možné, že své slovo nedodržel. Byl však tak milý, cítím, že 
se mu dá věřit.“ 

Sir Philip se podíval na hodinky. 
„Co kdybychom se vrátili, Lyn?“ obrátil se na mě.  
„To už musíte jít?“ strachovala se lady Monica. „Bohužel ano,“ 

přisvědčil sir Philip. 
„Tak já asi budu muset počkat na Browne-Goreovy,“ pravila 

posmutněle. „Asi by se urazili, kdybych jela s tebou.“ 
„Obávám se, že ano,“ potvrdil sir Philip zachmuřeně. „Uvidíme se 

někdy jindy, Moniko.“ 
„A kdy?“ 
„Já ti ještě zavolám,“ slíbil. 
„Tisíceré díky za čaj.“ Stiskla mu ruku a otočila se ke mně: „Na 

shledanou, lady Gwendolyn - nebo jak vám to Philip říkal - Lyn? Je to 
moc hezké jméno. Být vámi, jiné bych ani neužívala.“ 

„Já také jiné neužívám,“ odpověděla jsem. „Na shledanou, lady 
Moniko.“ 

Odchvátali jsme s Philipem pryč. Jakmile jsme se octli z doslechu, 
zvolnil krok. 

„Panebože! Mrzí mě, že se na nás přilepila. Monica Shaweová je 
jednou z nejúnavnějších bytostí na světě. Nemá to v hlavě úplně v 
pořádku, chuděra. Vnutí se lidem proti jejich vůli a nevidí neslyší 
jakékoli narážky.“ 

„Myslíte, že je blázen?“ zeptala jsem se. 
„Ne, rozhodně ne takový blázen, aby ji zavřeli do ústavu,“ 

odpověděl. „Ale celá se jen třese na každého muže, kterého potká. 
Nedokáže se soustředit na žádné téma déle než dvě minuty a doslova 
hltá všechny věštecké a astrologické předpovědi.“ 

„Mně to zas tak bláznivé nepřipadá,“ mínila jsem. 
„Každopádně se nechová o nic hůř než spousta lidí, kteří nevědí, jak 

by měli naložit se svým životem.” 
„Kdepak, je to mnohem horší, než jsem vám vylíčil,“ odpověděl. 

„Kdybyste znala její rodinu, pochopila byste. Prostě úpadek. Její rodina 
je v podstatě vodou na mlýn těm, kteří žádají, aby se aristokratům 
vstřikovala do žíl rudá krev a životaschopnost.“ 



 

 

„Hrávali jste si spolu jako děti?“ Vzpomněla jsem si na jednu z 
předchozích poznámek. 

„Ano. Dům jejího otce sousedí s mým. Pamatuji si, že mi byla 
hrozně protivná už při mých čtvrtých narozeninách. Pořád jen ječela a 
žalovala, že ji kluci tahají za vlasy a štípou ji, ačkoli jsme se k ní ani 
nepřiblížili. Odmalička toužila po pozornosti a snažila se ji získat stůj 
co stůj.“ 

„Podle mě se chovala velmi žensky,“ podotkla jsem. 
„Ale tím nejhorším možným způsobem,“ dodal kysele. 
Mezitím jsme došli k autu. 
„Neměl jsem v úmyslu odjíždět tak brzo, ale to bychom až do konce 

nedělali nic jiného, než poslouchali hlouposti,“ řekl. „Monika by se na 
nás přisála jako pijavku. Už bychom se jí nezbavili.“ 

„Chudák,“ hlesla jsem. 
Viděla jsem před sebou celý její život, odjakživa odstrkovaná, všemi 

odmítaná, přesto se úzkostlivě snažící získat nějaké přátele, dychtivě 
usilující stát se středem pozornosti. Musí to být hrozné pořád čekat, že 
se věci obrátí k lepšímu a znovu a znovu zažívat zklamání. 

Projeli jsme po příjezdové cestě, ale místo abychom zabočili k 
Londýnu, sir Philip navrhl: 

,,Pojďme se projet po Richmond Parku. Zatím snad nespěcháte, 
nebo ano?“ 

Provinile jsem si vzpomněla na Angelu. Možná si bude dělat 
starosti, co se mi přihodilo, ale ani za nic na světě bych se nepřiměla 
říct to nahlas. 

„Kdepak,“ potvrdila jsem. „Vrátit se můžu kdykoli.“ 
Netrvalo dlouho a byli jsme v parku. Kousek od silnice se pásl jelen, 

o něco dál jsme viděli výletníky, jak si dopřávají piknik na sluncem 
vysušené trávě. Mezi stromy si hrály děti na honěnou a jejich halas 
dolehl až k nám. Sir Philip pokračoval v jízdě, dokud jsme nevyjeli na 
kopec, odkud se otvíral nádherný výhled na údolí Temže. Široko 
daleko nikdo nebyl, a tak zacouval autem na trávu a vypnul motor. 
Obestřela nás jakási poklidná radost, že tu jsme společně, slyšíme 
cvrčky v trávě a ptačí zpěv v korunách stromů za námi... 

Nevím proč, ale vzpomněla jsem si na jedno dvouverší a s 
přivřenýma očima jsem je zarecitovala nahlas: 

 



 

 

„Navěky zůstanem s ohnutým hřbetem před 
sálavým sluncem, mrazivým větrem“. 

 
Cítila jsem, že sir Philip vedle mě najednou zbystřil pozornost. 
„Proč to říkáte?“ ozval se příkře. „Proč mi to najednou říkáte?“ 
Byla jsem ohromena. Jeho hlas mě vylekal, takže jsem zaváhala, než 

jsem vykoktala odpověď. 
„Já nevím, prostě jsem si na to vzpomněla.“ 
„Musíte k tomu mít nějaký důvod,“ tvrdil. V očích mu zableskl 

zdivočelý, téměř hladový výraz. Pak si však obličej přikryl rukou a 
posadil se zpátky do auta. „Zapomeňte, co jsem říkal,“ pronesl 
ochraptěle. „Jsou to jen nesmysly.“ 

Nastartoval, vyjel zpátky na silnici a bez ohledu na rychlostní 
omezení hnal auto vztekle k Londýnu, jako bychom před něčím prchali. 

Celou cestu nepadlo mezi námi jediné slovo. A když jsme zastavili u 
našich dveří, rozloučil se se mnou formálně a zdrženlivě. Byla jsem 
natolik ohromena, že jsem se tomu ani nesnažila porozumět. 



 

 

Kapitola 12 
 
 
Uplynul celý týden, než jsem se znovu setkala s Philipem 

Chadleighem, týden, v jehož průběhu jsem si musela připustit, že jsem 
zoufale nešťastná a toužím se s ním za každou cenu vidět. 

Co se to vlastně stalo, ptala jsem se v duchu znovu a znovu. Proč 
nějaké dvojverší z básně, kterou si ani pořádně nepamatuji, způsobilo 
takovou proměnu v jeho chování? Vždyť celé předcházející odpoledne 
proběhlo v přátelském a šťastném duchu. Litovala jsem, že jsem ta 
slova vůbec vyřkla. Stejně jako Philip bych nejradši vrátila čas, ale 
stalo se, ty verše vystavěly mezi námi bariéru. Nejhorší bylo, k jsem tu 
bariéru neuměla odstranit, protože jsem nevěděla, co ji vztyčilo. 

Mohla jsem se pouze domnívat, že to opět souvisí s Nadou. Cítila 
jsem, jak ji začínám nenávidět. Často jsem si přitom vzpomněla na 
Elizabeth. Sešla jsem se s ní jednou či dvakrát, ale brzy jsem pochopila, 
že mi o siru Philipovi už neřekne víc, než co bych sama nevěděla. 
Samozřejmě mi to nedalo, abych se jí nevyptávala dál. Naštěstí nebyla 
nijak podezřívavá a věřila, že moje neutuchající zvědavost vyvěrá z 
touhy jí pomáhat. 

Plesy a večírky, jichž jsem se účastnila večer co večer a které se mi 
dříve zdály úžasné a zábavné, pro mě ztratily přitažlivost. Mladíci, s 
nimiž jsem tančila, mi najednou připadali hloupí. Snažila jsem se sice 
ze všech sil vypadat veselá, rozesmátá, aby Angela ani nikdo jiný 
nepoznal, co vlastně cítím, ale v skrytu duše jsem věděla, že se všechno 
změnilo. 

Já jsem snad zamilovaná! usoudila jsem s naprostou vážností 
následujícího rána po Ranelaghu. Nebyla jsem tak nezkušená, abych 
věřila, že nějaká dívka probdí celou noc v úvahách o jednom jediném 
muži a vytrvale slyší v uších ozvěny jeho slov jen proto, že jsou přátelé. 
Kdepak, vážně jsem se zamilovala. Přiznala jsem si to sama před sebou 
a zmocnila se mě beznaděj. Nejrozumnější by bylo sebrat se, odjet 
zpátky do Maysfieldu a už se nikdy do Londýna nevracet. Třeba na 
něho zapomenu, říkala jsem si, ale bylo mi jasné, že je to značně 
nepravděpodobné. Mezi mnou a Philipem existovalo nějaké pouto. 
Netušila jsem jaké, ale bylo to jakési základní pouto, na něž čas ani 
vzdálenost neměly vliv. 



 

 

Určitě jsem se mu musela líbit, říkala jsem si snad tisíckrát, jinak by 
mě přece nevyhledal hned večer po koncertu ani by mě nepozval na 
výlet další den. Ale rozdělovala nás Nada - stála mezi námi a pokaždé, 
kdy se pokusil uniknout, ho strhla zpátky k sobě. 

„Jsi mrtvá,`' říkala jsem nahlas. „Mrtvá a pohřbená!“ Trochu jsem se 
svých vlastních slov bála. Vážně jsem přemýšlela, jestli mrtví nemají i 
po smrti nějakou moc na pozemském světě, jestli se nepohybují někde 
poblíž a neovlivňují ty, kteří zůstali naživu. 

Probděla jsem dlouhé noční hodiny ve své ložnici a v duchu jsem si 
vytrvale kladla otázky, čemu vlastně věřím. Se zděšením jsem zjistila, 
že jsem si nevytvořila žádné krédo, jen jsem odevzdaně přijala to, co 
mě naučili - dávat neupřímné sliby Bohu svých předků a víc nic. 

Poprvé v životě jsem meditovala o smrti a o tom, co přichází po ní. 
Jak často mě v minulosti nabádali, abych na ni myslela, a já ji vzápětí 
vytěsnila stranou jako něco nedůležitého, něco, co postihne každého 
člověka, až přijde jeho čas, ale co se mě zatím vůbec netýká. 

Teď pro mě smrt nabyla životně důležitý význam. Žije 
ještě Nada? V nějaké jiné formě? Může se stále držet Philipa svými 

půvabně štíhlými prsty? Může ho stále ovládat, přestože její tělo 
pohřbili do země a obrátilo se v prach? Co to všechno znamená? Smrt a 
život. Co to je tep života - duše, ego nebo osobnost? Co vstoupí do 
dítěte třetí měsíc od početí a vytvoří živoucí bytost, tvorečka, který 
nehledě na své rodiče - stvořitele - existuje dál? Kdo ho drží při životě? 
Co je to vlastně život? Existuje věčný život? Jestli ano, může mít smrt 
nějakou reálnou podobu? 

Některé otázky ani neumím vyjádřit slovy. Prodírala jsem se spletí 
nejrůznějších klišé a hledala skryté významy v hlubinách svého nitra. 
Život je síla, jakýsi univerzální vysílač, jehož signály může přijímat 
každá osoba, říkala jsem si v duchu. Tělo je pak pouhý nástroj, věc 
stejně neživá jako kov či dřevo, dokud se nevyladí na správnou stanici. 
A možná jsme jen součástí evolučního procesu, rostlinou, která se 
promění ve zvíře, z něhož se pak stane člověk. Za našimi sedmdesáti 
lety vědomí se třeba neskrývá nic než nekonečný vývoj k stále 
dokonalejšímu muži nebo ženě, nebo dokonce k jediné osobě, která 
plně spojí funkce obou. Jak to, že myslím? Jak to, že cítím? Neznala 
jsem ani sama sebe. 



 

 

Nakoupila jsem si knihy. Musela jsem kvůli tomu Angele lhát, 
tvrdila jsem, že potřebuji peníze na punčochy a na rukavice, ale ve 
skutečnosti jsem spěchala do knihkupectví Bumpus a hledala v policích 
knihy o filozofii, přírodovědě a náboženství. Dozvěděla jsem se z nich 
mnoho, ale přesto zůstala celá řada otázek nezodpovězena. 

„Ještě nikdo nenašel víru v knize,“ říkal mi kdysi pan farář. 
Postupně jsem si uvědomovala, že právě víra je to, co mi chybí. S vírou 
může člověk uvěřit všemu, ale bez ní? Copak existuje důkaz, že někdo 
vstal z mrtvých? Nebo že život není nic než sen, v němž si nejsme jisti 
ani tím, že se nám zdá? 

Každou noc po návratu z plesu či večírku jsem se vrhla na postel a 
četla až do chvíle, kdy do oken začaly pronikat první nesmělé paprsky 
slunce a z ulice doléhalo hrkání a cinkání mlékařského povozu. 

Propadala jsem čím dál většímu zoufalství - nejen proto, že mi knihy 
nenabídly řešení pro mé problémy, ale především proto, že jsem strašně 
toužila vidět Philipa. Jeho mlčení mě zraňovalo víc než co jiného. 

Jednou ráno kolem půl jedenácté mi zazvonil u postele telefon. Ten 
zvuk mi byl neskutečně protivný. Nespala jsem skoro celou noc a 
usnula jsem teprve nad ránem naprostým vyčerpáním. 

„Haló,“ zamumlala jsem ospale. „Kdo volá?“  
„To jste vy, Lyn?“ ozval se hlas. 
Rázem jsem byla vzhůru. Srdce se mi rozbušilo, nervózně jsem 

sevřela sluchátko oběma rukama. 
„Ach, to jste vy,“ ujelo mi, než jsem se vzpamatovala. „Poznala jste 

mě po hlase?“ zeptal se. 
„Také se divím,“ odpověděla jsem. „V poslední době jsem neměla 

moc příležitostí vás slyšet.“ 
Jakmile jsem svá slova vyřkla, dala bych nevím co, abych je mohla 

vzít zpět. Jako obvykle jsem řekla první, co mi přišlo na jazyk, a dala 
mu tak vědět, že mi chyběl. 

„Kam jdete dnes na večeři?“ zeptal se. 
„Nikam,“ odpověděla jsem, ačkoli to nebyla pravda. Bylo mi to však 

jedno. 
„Tak pojeďte na večeři se mnou,“ navrhl. „V Londýně je sice horko, 

ale můžeme vyrazit do Longmooru, to je moje venkovské sídlo. Autem 
tam budeme za necelou hodinu a půl. Pojedete?“ 

„Velmi ráda,“ souhlasila jsem. 



 

 

„Výborně. Zastavím se pro vás v sedm hodin. A netrapte se, co si 
vzít na sebe - společnost budeme tvořit jen my dva. Nebo s sebou 
chcete doprovod?“ 

„Samozřejmě, alespoň sto hostů a orchestr navrch,“ odpověděla 
jsem kousavě. 

Philip se rozesmál. 
„Budu vás čekat v sedm,“ slíbila jsem. „Takže ne abyste se opozdil. 

Zatím na shledanou.“ 
Zavěsila jsem a padla jsem zpátky do postele s nádherným, 

vkrádavým pocitem štěstí a vzrušení. Chce se se mnou sejít. 
Nezapomněl na mě. Ta slova, která nás rozdělila, možná nebyla tak 
závažná, jak jsem myslela. A třeba se konečně rozplynul Nadin přízrak, 
nebo se alespoň načas stáhl. 

„Odstup, Nado!“ přikazovala jsem. „Odstup od něho a nevracej se. 
Už jsi ho jednou měla, teď už na něho nemáš právo.“ 

Bylo poměrně snadné říct Philipovi, že na večer nemám žádný 
program, ale dobře jsem věděla, že mám jít s Angelou na ples. Pořádal 
se zejména měna pro mladé dívky a podobných akcí jsem měla za 
několik posledních týdnů víc než dost. Vůbec se mi tam nechtělo. Co 
mám Angele říct? Možná bude nejlepší jít s pravdou ven, nebo alespoň 
s částečnou pravdu, rozhodla jsem se. Když jsem se však vydala za 
Angelou, zmocnila se mě nervozita, bála jsem se, že se nějak podřeknu 
a vzbudím u ní podezření. 

„Dnes ráno sis nějak přispala,“ začala jsem riskantně oklikou. 
„To ano,“ připustila. „Ale i teď jsem příšerně unavená.“ 

„Přepojili mi hovor s Philipem Chadleighem, protože 
jsi ještě spala,“ pokračovala jsem jako nevinnost sama. „Se sirem 

Philipem?“ zeptala se zostra. „Proč volal, co chtěl?“ 
„Nic převratného. Pořádá dnes v Longmoor Parku menší večírek pro 

mladé lidi a pozval mě. Myslím, že se ten večírek koná na počest 
Elizabeth.“ Mluvila jsem velmi opatrně, vůbec jsem se neodvážila na 
Angelu podívat. Zvolna jsem přešla přes pokoj k toaletnímu stolku, 
srovnala jsem ve váze u zrcadla kytici růží a začala se přehrabovat ve 
zlatých cetkách. 

„M ě nepozval?“ zajímala se Angela. 
„Ne. Říkal, že tě tím nechce obtěžovat,“ odpověděla jsem. „Pozval 

jen pár lidí, myslím, že se to tyká hlavně debutantek.“ 



 

 

„Elizabeth Batleyová není žádná debutantka,“ namítla Angela. 
Zatajila jsem dech. Uvědomila jsem si, že jsem to se svou 

povídačkou přehnala. 
„Vždyť je to jeho příbuzná a u příbuzných věk nerozhoduje,“ zkusila 

jsem vymanévrovat z tenkého ledu. 
„Dnes večer máme jít na ples,“ vzpomněla si Angela. 
„Já vím. Jenže já vážně nevěděla, co mám dělat, když jsi nebyla 

vzhůru. Pak jsem usoudila, že sir Philip je významná osoba a vy budete 
s Henrym jen rádi, když jeho pozvání přijmu. A pokud se to nebude 
hodit, zvedneme telefon a odvoláme to.“ 

„Možná bys k němu měla raději jet,“ pronesla Angela zamyšleně. 
„Ten ples u Dawsonů nebude taková událost, kterou bychom neměli 
propásnout. Napíšu jim a vymluvím se, že jsi například onemocněla 
nebo něco podobného. Nevíš, jestli měl jít Henry s námi? Nějak si to 
nemůžu vybavit.“ 

„Myslím, že ne,“ odpověděla jsem. 
„V tom případě bych si mohla někam vyrazit s Douglasem,“ 

rozzářila se Angela. „To bude skvělé. Rozhodla jsi se naprosto správně, 
že jsi pozvání sira Philipa přijala.“ 

„Těší mě, že ti to udělalo takovou radost,“ řekla jsem. „Přece jen 
jsem se strachovala.“ 

Alespoň že ta poslední věta byla pravda. Jinak jsem se po odchodu z 
Angelina pokoje cítila provinile a zahanbeně. Bylo mi nanejvýš 
protivné lhát a zvláště Angele, která se ke mně chovala tak mile. 
Zároveň jsem si však uvědomovala, že bych nesnesla vzrušený kolotoč 
spekulací a narážek, který by se okamžitě roztočil, kdyby Angela, 
Henry nebo někdo jiný začal tušit, že sir Philip o mě projevuje zájem. 
Uměla jsem si živě představit, co by následovalo. Výčitky utrápené 
Elizabeth. Tázavé pohledy při každém návratu domů, nevyslovené, 
otázky na rtech lidí z mého okolí - už tě požádalo ruku? To bych vážně 
nesnesla. Asi bych raději už nikdy nechtěla sira Philipa vidět. Odešla 
bych a snažila se zapomenout na něho i na nervózní vzrušení a téměř 
bolestné chvění., které jsem prožívala v očekávání blížícího se večera. 

O něco později se mě Angela jen tak mezi řečí zeptala, jestli se sir 
Philip pro mě zastaví. 

„Myslím, že pro mě pošle auto,“ odvětila jsem. 



 

 

„Kdyby se tu objevil osobně, ráda bych se s ním viděla,“ řekla 
Angela. „Na kolik hodin jste domluveni? Na půl osmou? To bych 
mohla být už zpátky z koktejlu.“ 

„Prima,“ prohodila jsem neurčitě, abych se vyhnula přímé lži, ale 
věděla jsem, že v tu dobu už budu na cestě do Longmooru. 

Nachystaná jsem byla mnohem dřív, i když jsem se třikrát nebo 
čtyřikrát převlékla, než jsem byla jakž takž spokojená se svým 
vzhledem. Jakmile odbilo sedm hodin, přehodila jsem si přes ruku plášť 
a sešla dolů. Rozhodla jsem se, že nepočkám v hale, kde bych neušla 
pozornosti všímavých sluhů, ale v jídelně, odkud jsem viděla na 
náměstí, a mohla tak zahlédnout Philipovo auto, dřív než k nám dorazí. 

Protože dnes večer nezůstával nikdo z nás na večeři doma, bylo jen 
málo pravděpodobné, že by se v jídelně objevil majordom či nějaký 
sluha. Stála jsem mezi chippendaleskými židlemi z 18. století a 
popoháněla jsem minuty, aby ubíhaly rychleji a sir Philip už přijel. 
Každá vteřina mi připadala jako věčnost, než jsem konečně spatřila 
velký šedivý rolls, jak pomalu zajíždí ke vchodu. Řidič ještě nestačil 
vystoupit a já už proklouzla hlavními dveřmi a rychle je za sebou 
zavřela. 

Mezitím se otevřely zadní dveře auta a na chodníku se objevil 
Philip. 

„Doufám, že nejedu příliš pozdě?“ Podal mi ruku na pozdrav. „Jak 
se vám jinak daří, Lyn?“ 

„Pojedete,“ řekla jsem místo odpovědi. Asi jsem vypadala zmateně. 
„Povídat si můžeme cestou.“ 

Pomohl mi nasednout do auta a uvelebil se vedle mě. „Pročpak jste 
jako na jehlách?“ otázal se, jakmile se auto dalo do pohybu. „Chováte 
se jako učiněná konspirátorka.“ 

„Mám k tomu své důvody,“ přiznala jsem. Původně jsem měla jít na 
nějaký příšerný ples. Spousta slečinek, spousta matinek - však víte, co 
mám na mysli. Musela jsem vymyslet nekonečné množství lží, abych 
dnes večer mohla jet s vámi.“ 

„To jste tak moc toužila jet se mnou?“ zeptal se.  
„Ano,“ přikývla jsem. „Vážně moc.“ 
Možná jsem svou odpověď nepromýšlela, možná jsem řekla pravdu 

proto, že jsem se před Philipem nedokázala přetvařovat. 



 

 

„To mě těší,“ odpověděl. „Byl bych zklamán, kdybyste mé pozvání 
odmítla.“ 

Jeho slova byla sama o sobě vřelá, ale z tónu jeho hlasu mě poněkud 
zamrazilo. Opět se mnou jednal velice formálně. Uchýlil se k dřívější 
zdrženlivosti, uhýbal přede mnou, i když jsem od první chvíle našeho 
setkání věděla, že mě zase rád vidí. 

Sevřelo se mi náhle srdce, ale pak jsem si v duchu vynadala a 
přinutila se jakoby nic říct: 

„Nenechám si přece ujít návštěvu Longmooru. Přečetla jsem snad 
všechno o tamějších drahocennostech, obrazech či tapisériích. Nevím, 
jestli budete mít náladu, ale musíte mě vzít dnes večer na podrobnou 
prohlídku.“ 

„Aha, to je ten hlavní důvod, proč jedete tak nadšeně se mnou,“ 
zasmál se. 

„Samozřejmě!“ odpověděla jsem nevinně. „A co jste si myslel?“ 
„Nikdy pořádně nevím, co si myslím, když jsem s vámi, Lyn,“ 

přiznal. „Někdy jednáte přiměřeně svému věku, jindy mi připadáte jako 
zkušená padesátiletá šedesátiletá žena, která provází mladého muže 
složitostmi života.“ 

„Slibuji, že dnes budete průvodcem vy.“ 
„Páni!“ vzdychl si. „Měl jsem vás radši pozvat na večeři do 

restaurace.“ 
 „Restaurace jsou plné lidí, kteří se nepohodli se svými partnery a 

nemohou si dovolit služebnictvo,” řekla jsem. Tu poznámku jsem 
neměla ze své hlavy - asi před týdnem jsem ji slyšela od jedné 
Angeliny přítelkyně, ale sir Philip se zasmál, o což mi především šlo. 

„Namítala něco vaše sestra, že jedete ke mně bez doprovodu?“ 
zajímal se. 

„V ůbec,“ zavrtěla jsem hlavou. „Zapomínáte, že nejsem debutantka 
v pravém smyslu slova. Navíc byla ráda, že bude mít volný večer.“ 

„Cítil jsem se trochu provinile, že jsem ji nepozval také,“ přiznal se. 
„Ale myslel jsem, že si spolu popovídáme mnohem lépe, když budeme 
sami.“ 

„Nesnáším větší společnost,“ podotkla jsem. 
„Začínám nabývat dojem, že jste problémové dítě,“ řekl. „Co se 

probůh stane s takovou krasavicí, která nemá ráda společnost, 
nezajímají ji restaurace a nesnáší davy?“ 



 

 

Potěšilo mě, že si to zapamatoval. 
„Asi se provdám za kaplana a usadím se v nějaké zastrčené farnosti, 

kde se při shromáždění nesejde víc než deset lidí.“ 
„Myslím, že jste předurčena k lepšímu osudu,“ pronesl Philip 

naprosto vážně. 
„Tak či onak se budu muset provdat,“ odpověděla jsem. 

„Nevychovali mě k jinému způsobu života. Asi bych si nedokázala 
sehnat zaměstnání ani jako pomocnice v domácnosti.“ 

„Poslyšte, vy jste ve skutečnosti staromódní,“ poznamenal. 
„Přesně tak!“ přisvědčila jsem. „Jsem něco jako poslední růže 

edvardovského léta!“ 
Philip se zasmál. 
„Když si nedáte pozor, stane se z vás mudrc a pak vám nezbude než 

otevřít Salon a přijímat ve dne v noci hosty.“ 
„V tom případě už raději nikdy neotevřu ústa!“ slíbila jsem. „Nic 

horšího si totiž neumím představit.“ 
„Copak se nerada bavíte?“ vyzvídal. 
Vycítila jsem, že má pro tuto otázku nějaký důvod, a tak jsem 

odpověděla zcela seriózně: 
„Ale ano, pokud to má smysl. Naopak mi vadí bezduché sedánky. 

Lidé se večer co večeru někoho scházejí, jen aby pili a tlachali o sobě a 
o druhých. V tom žádný smysl nevidím. Přicházejí pořád stejné osoby a 
vedou pořád stejnou konverzaci.“ 

„A jak by se podle vás měli lidé bavit, aby to mělo smysl?“ 
„O politice, obchodech, dobročinnosti, a ne pořád dokola opakovat 

klepy.“ 
„Komu se ve vaší rodině nejvíc podobáte?“ zeptal se najednou. 
„Pokud jde o vzhled, nejvíc matce, ale v ostatním asi nikomu.“ 
„Tak kde se ve vás vzaly vaše povahové rysy, proč jste taková, jaká 

jste?“ chtěl vědět. 
„Na to se často ptám sama sebe,“ pokrčila jsem rameny, „ale 

odpověď jsem zatím nenašla.“ 
Čas cestou do Longrnoor Parku uběhl neskutečně rychle. Když jsme 

projeli velkou železnou branou a ocitli se na široké cestě pod vzrostlou 
dubovou alejí, nechtělo se mi věřit, že od výjezdu uplynula už hodina a 
půl. Naklonila jsem se dopředu a na vrcholu kopečku před sebou jsem 



 

 

spatřila úžasný dům z červených cihel, kolem trávníky a terasy, jež 
klesaly k stříbrnému jezeru. 



 

 

Kapitola 13 
 
 
Nyní je těžké znovu si uvědomit, jaké byly mé první dojmy z 

Longmooru, ale myslím, že od první chvíle navzdory vší honosnosti, 
zdejším drahocennostem a luxusu na mě působil jako příjemné, šťastné 
sídlo, kde by byla radost žít a vytvořit si domov. 

Philip mě vzal na prohlídku a já brzy pochopila, proč je na 
Longmoor tak pyšný a proč se jeho hlas občas zachvěje dojetím. 
Nejvíce to bylo patrné v pokojích jeho matky. Udržoval je přesně v tom 
stavu, jak je opustila. Stačilo se rozhlédnout a člověk vycítil, že to byla 
laskavá, milá osoba s dokonale vybraným vkusem, protože všechno v 
jejím obydlí bylo dokonalé. Počínaje obrazy na zdech a konče 
drobnými porcelánovými ozdobami na poličkách vedle psacího stolu - 
každá věc byla svého druhu unikát a v očích znalců zřejmě 
nenahraditelná. 

„Rodiče spolu byli neuvěřitelně šťastní,“ řekl sir Philip. 
„Předpokládám, že jste se asi něco doslechla o tom, jak skonali.“ 

Odpověděla jsem mu, že ne - můj zájem ještě zvýšila dvojice 
rozměrných portrétů, z nichž na mě shlíželi jeho otec a matka. V obou 
rodičích se dala vysledovat podobnost s jejich synem. Zatímco po otci 
zdědil charakteristické rysy, po matce měl jemné oči a citlivá, nicméně 
pevná ústa. 

„Povídejte, prosím,“ dodala jsem. 
„Otec byl dost dlouho nemocný,“ začal sir Philip. „Tvrdě pracoval 

celá léta. Ministerským předsedou sice byl jen velmi krátce, ale 
zaujímal ve vládě i jiné posty. Řadil se k lidem, kteří se odhodlaně 
zhostí každého úkolu do vyčerpání všech sil. Když nastoupil do funkce 
premiéra, byl už poměrně starý. Z krymské války si odnesl několik 
zranění, která se nikdy zcela nevyléčila. Brzy poznal, že už nedokáže 
lidem, kteří ho zvolili, odevzdávat beze zbytku všechny síly. 
Rezignoval proto a po závěrečné audienci u krále odjel rovnou sem, 
nemocný, pouze v doprovodu matky. 

Strávili spolu necelé tři klidné týdny, sedávali v zahradě, šťastní, že 
jsou zpátky v místech, která pro ně odjakživa znamenala domova nade 
vše je milovali. Jednou večer však dorazil posel z Londýna. Vláda 
padla! Strana prosila otce, aby se vrátil a pomohl řešit zoufale prekérní 



 

 

situaci. Pokud prý nechce přijmout nějaké oficiální místo, tak alespoň 
jako poradce. Otec váhal, přemýšlel, co je jeho povinnost. Matka si 
dělala značné starosti. Uvědomovala si totiž, že pozbyl mnohem více 
sil, než si sám uvědomoval. Prosila ho, aby nikam nejezdil. Nakonec se 
rozhodli, že otázku odloží na ráno, protože už bylo beztak dost pozdě. 
Poslovi nabídli nocleh. 

Ráno otec oznámil, že se rozhodl vrátit ke svým povinnostem. 
Matce to lámalo srdce. Těšila se na společný odpočinek, těšila se na 
dny, které tady spolu prožijí, aniž by je neustále zatěžoval stres či jiné 
vyhrocené situace. 

Odjeli do Londýna a otec téměř čtyři další roky pokračoval v práci. 
Odmítl sice zaujmout jakékoli veřejné místo, ale jeho vliv a pomoc 
byly nepochybně nenahraditelné. Jak pro vlast, tak pro stranu. 

Vůbec nechápu, jak to všechno mohl vydržet, ale odmítal se nechat 
srazit na kolena svým nalomeným zdravím. Nutil se do práce, přestože 
někdy trpěl nesnesitelnými bolestmi, kdy jen seděl, svíral opěrky 
křesla, neschopen slova, čelo orosené potem. Tehdy matka ukázala, co 
znamená skutečná láska. Nikdy nereptala, nikdy si nestěžovala, nikdy 
nelitovala času, který tím ztrácela, ani života, který postupně končil ve 
službách veřejnosti. Kdykoli to jen bylo možné, stála mu po boku, 
pečovala o něho ze všech sil, dohlížela na něho dnem i nocí, nikdy 
nemyslela na sebe. 
Čas plynul a jednou to muselo přijít, i když - lékaři předpovídali, že 

k tomu dojde mnohem dřív - otec se zhroutil. Dozvěděl jsem se, že se 
to stalo v přítomnosti většiny členů vlády, kteří se u něho sešli na 
jednání. Promlouval k nim a poslední slova, která pronesl, prý zněla: 
„Za Boha a naši milovanou Anglii.“ Pak se skácel a upadl do 
bezvědomí. Už se nikdy neprobral. 

Byl jsem v té době naštěstí v Londýně. Příbuzní a přátelé se sjeli z 
celé Anglie. Většina z nich předpokládala, že matku naleznou zdrcenou 
smutkem. K překvapení všech však byla v naprostém klidu. Pamatuji si 
ji, jako by to bylo dnes: černé šaty, poněkud bledá v obličeji, hlavu 
vysoko vztyčenou, jasný, nezlomený hlas, když domlouvala jednotlivé 
body pohřbu - jaké se budou hrát písně, které lidi pozvat. 

Zůstali jsme toho večera dost dlouho vzhůru. Všichni žasli, jak se 
matka ovládá. Někteří z příbuzných to dokonce považovali za něco 
nepřirozeného. Když jsme se konečně rozhodli jít spát, shromáždili 



 

 

jsme se v hale. Políbila mě a někdo poněkud sentimentálně pronesl: 
„Edith, byla jsi obdivuhodná. V budoucnu se na nás klidně spolehni, 
budeme ti pomáhat ze všech sil.' 

Chvíli se na nás smutně dívala a pak řekla: ,Děkuji vám všem, ale já 
vlastně nemám proč žít dál.' S těmi slovy odešla nahoru. 

Ráno byla mrtvá. Na rtech měla tichý úsměv. Odešla v klidu během 
spánku - doktor jen napsal ,zástava srdce'. My všichni jsme ale věděli, 
že se jen naplnila její poslední věta - neměla proč žít. 

Měli společný pohřeb a myslím, že v jistém smyslu to byl 
nejšťastnější pohřeb, jehož jsem se kdy účastnil. Pochopitelně jsme 
kvůli nim truchlili, ale nemohli jsme nic změnit. Navíc otec v 
posledních letech života tolik vytrpěl, že mu člověk jen přál, aby našel 
pokoj se svou milovanou ženou po boku.“ 

Když sir Philip skončil, měla jsem oči zalité slzami. „Ten příběh je 
nádherný,“ vydechla jsem a za chvíli jsem dodala: „Je to krásné, když 
se dva lidé takhle milují.“  

„M ěli obrovské štěstí!“ 
Zdálo se mi, že jsem ve Philipově hlase zaslechla náznak závisti. 

Otočil se od portrétů a pokračovali jsme do obrazárny, kde visely 
portréty předků. Valnou většinu z nich jsem už viděla na reprodukcích 
v knize o Longmoor Parku. 

Večeře se podávala ve čtvrt na deset a po ní jsme si vyšli do 
zahrady. Zdejší trávník byl hebký jako samet, kolem voněly šeříky a 
růže. Bylo tu nesmírné ticho, jen občas jsme zaslechli někde za keři 
skřek páva. 

„Myslím, že tu máte krásný domov,“ prolomila jsem předchozí 
mlčení. Ohlédla jsem se na siluetu domu, který se temně tyčil proti 
pohasínající obloze. Jen z oken vytékalo světlo jako roztavené zlato. 

„Myslím si totéž,“ odvětil Philip. „Ale bohužel se sem nedostávám 
příliš často. Ne,“ dodal rychle, „to není úplně pravda. Přijíždím sem 
většinou v něčí společnosti, ale zřídkakdy sám. Cítím se tu osaměle. 
Tenhle dům je svým založením rodinný, jeho historie je historie štěstí, 
oddaných Chadleighů, kteří žili spokojeně v kruhu svých blízkých.“ 

Do žíl se mi najednou vlila odvaha. 
„Proč se tedy neoženíte?“ zeptala jsem se. 



 

 

Cítila jsem, že ztuhl. Nastal napjatý okamžik, moje poznámka 
balancovala na hraně - má ji pochopit jako nestoudnou vlezlost, nebo ji 
přijmout jako přátelské dloubnutí? 

„Asi mám strach,“ pronesl konečně. 
„Z čeho?“ 
Čekala jsem, že řekne, „že budu nešťastný“, ale místo toho 

odpověděl něco úplně jiného: 
„Mám strach, že bych někoho příliš miloval.“ 
Nereagovala jsem. Po chvíli pokračoval sám od sebe. 
„Jednou se mi to už stalo. Asi o tom něco víte. Některá z vašich 

milých přítelkyň vám určitě ráda poví o mé minulosti. Stačí, abyste 
naslouchala.“ 

„Povězte mi to sám,“ vybídla jsem ho jemně. 
„Ne,“ zavrtěl zprudka hlavou. „Nechci o tom vůbec mluvit. Chci 

zapomenout.“ 
„Už jste si o tom někdy s někým povídal?“ zajímalo mě. „Ne,“ 

odsekl. „Nemám k tomu důvod.“ 
„Někdy to bývá ta nejsnazší cesta, jak můžete zapomenout,“ namítla 

jsem. „Když člověk dusí věci v sobě, tváří se rezervovaně a okatě dává 
najevo, že nehledá lítost, jeho pocit neštěstí se naopak znásobuje.“ 

„Jak to víte?“ podivil se. 
To mě přivedlo do rozpaků. Obecně vzato jsem nevěděla nic, ale 

pokud šlo o Philipa, vsadila bych se o všechno, že mám pravdu. Z 
mnoha drobných příznaků jsem nabyla jistotu. Nevím proč, rozhodně 
jsem neměla žádné zkušenosti s jinými muži, ale určitá část mé mysli 
mě na základě našich předchozích rozhovorů k tomuto přesvědčení 
dovedla. Kdybych měla čas přemýšlet, možná bych dostala strach. 

„Mám dojem,“ začala jsem pomalu, „že místo abyste se snažil 
svému neštěstí uniknout, naopak je živíte a posilujete.“ 

„V ůbec mě neznáte,“ prohlásil s tichou zlobou. „Vaše domněnky 
jsou jen dílem vašich představ.“ 

„Kdepak,“ odporovala jsem napjatě. „Určitě ne. Prostě to vím. Říká 
se tomu, tuším, ženská intuice, chcete-li pro to přesnější označení.“ 

„Budiž,“ řekl. „Nicméně se mýlíte. Naprosto se mýlíte. Ta prastará 
teorie, že přiznání uleví duši, možná pro některé lidi platí, ale rozhodně 
ne pro mě. Chci za vším udělat tlustou čáru. V Ranelaghu jsem vám 
řekl, že chci obrátit nový list. Myslíte, že na to nemám dost sil?“ 



 

 

„A máte je?“ otázala jsem se. „Zlepšily se vaše pocity za poslední 
týden nebo zhoršily?“ 

Mluvila jsem opět dost odvážně, ale také jsem teď věděla, proč mi 
Philip tak dlouho nevolal. Musel si odtrpět své. Když jsem tehdy 
bezděky zarecitovala část básně, okamžitě se ode mě odpoutal, vrátil se 
do společnosti svého přízraku a mučil se vzpomínkami, které 
neblednou a které nemůže zabít. 

„Buďte raději zticha!“ rozkázal z ničeho nic zlostně. „Nepřijeli jsme 
sem proto, abych mluvil o sobě či o své minulosti. Říkám vám, že ta je 
zapomenuta.“ 

Vytáhl krabičku cigaret a zapálil si. Sledovala jsem ho a všimla si, 
že se mu chvěje ruka. Poprvé jsem se vůči němu cítila poněkud chladně 
a měla jiné mínění než on. Dívala jsem se na něho téměř nezaujatě. 
Jako bych se v tom okamžiku oddělila od vlastních pocitů, od své lásky 
i od naší vzájemné blízkosti, jež jsem si po celou dobu tak ostře 
uvědomovala. Věděla jsem, že mu můžu pomoct, že mám k tomu sílu i 
moc. Připadal mi jako muž stižený jakousi chorobou, horečkou, která 
ho nenechá na pokoji, a já že mám v rukou protijed či lék. 

Vytáhl najednou cigaretu z úst a zahodil ji přes zábradlí do zahrady. 
„Naše cesta sem není samoúčelná. Mám k ní určitý důvod,“ řekl. 
„Jaký?“ zeptala jsem se. 
„Chci vás požádat o ruku.“ 
Chvíli jsem myslela, že jsem se přeslechla. Teprve po dlouhé pauze 

jsem jakoby z dálky uslyšela vlastní hlas: „Proč?“ 
Otočil se ke mně tváří. 
„Lyn, ten předchozí rozhovor neberte jako předehru, kterou jsem 

zvolil, abych vás požádal o ruku. Ještě před tím, než jsem vás pozval na 
dnešní večer, jsem cítil, že se to musí stát tady, v mém domově. Zvažte, 
zda chcete a zda můžete být mou ženou. Existuje spousta věcí, které 
vám nemohu vysvětlit nebo spíš nechci. Chtěl bych vás požádat, abyste 
mě přijala takového, jaký jsem. Otázky, které vás napadají, mi raději 
neklaďte a nechejte pracovat čas, ať vyřeší tu záplavu problémů, které 
beztak nesprovodíme ze světa, když se jim vzepřeme nyní. Jsem starší 
než vy, ale v mnoha ohledech máme hodně spolčeného.“ 

Znovu jsem se slyšela promluvit cizím hlasem: „Neodpověděl jste 
mi na otázku. Ptala jsem se vás, proč si mě chcete vzít.“ 



 

 

Rozhostilo se mlčení. Věděla jsem, že Philip na mě v šeru upírá zrak 
a usilovně se snaží pohlédnout mi do očí. Odvrátila jsem se. Dívala 
jsem se do míst, kde se trávník svažoval k jezeru. Nad vrcholem 
vzdáleného kopce se na potemnělé obloze objevily první hvězdy. 

„Chci ženu,“ ozval se konečně. „Chci domov a děti.“ 
Jeho odpověď mě ani nepotěšila, ani nezklamala. V hlubinách svého 

nitra jsem věděla, že se mnou jedná na rovinu. Neřekl by mi, že mě 
miluje, kdyby to nebyla pravda. Sepjala jsem ruce, na holých pažích 
jsem ucítila chlad vycházející ze studeného kamene na terase. 

„Pokusím se, abyste byl šťastný,“ špitla jsem. 
Přistoupil ke mně blíž, vzal mě za obě ruce a pozvedl je ke rtům. 
„Děkuji vám, Lyn.“ V jeho hlase zaznělo tolik vděku, až mě to 

dojalo a zlomilo moji vnitřní odcizenost. Poprvé jsem se zachvěla 
pocitem, který nebyl strachem, ale spíš zvláštním, dosud 
neuvědomovaným štěstím. 

Zdálo se, že není co dodat. Instinktivně jsme se oba otočili k domu. 
Sluhové nám přinesli vychlazené nápoje. Napili jsme se, já jsem si pak 
oblékla plášť a zamířili jsme ke dveřím. Philip rozhodl, že na zpáteční 
cestě bude řídit sám. Oba jsme si sedli dopředu, zatímco řidič dozadu. 
Nejeli jsme však po příjezdové cestě, kterou jsme přijeli, ale zabočili 
jsme ke strmému kopci, na jehož vrcholu Philip otočil auto a před 
očima se nám vylouplo sídlo v celé své kráse. 

Dokonale sladěná zeleň a stříbro hladiny, kamenné terasy i 
okouzlující proporce domu doslova vyrážely dech. „Tady je náš 
domov, Lyn,“ pronesl měkce. 

Pouze jsem se na něho usmála, protože jsem cítila, že žádná slova 
nedokážou vyjádřit, co si myslím. 

Cestou do Londýna jsme většinou mlčeli, a když už jsme 
promluvili., tak o běžných věcech. Před naším domem mi Philip řekl: 

„Ráno vám zavolám. Řeknete mi, kdy se u vás mohu zastavit, abych 
se sešel s vaší sestrou.“ 

Doprovodil mě až ke vchodovým dveřím a já začala hledat v kabelce 
klíče. Řidič stál na chodníku vedle auta. Konečně jsem klíče vyhrabala 
a otočila jsem se, abych se rozloučila. Vzal mě zcela formálně za ruku. 

„Dobrou noc, Lyn, dobře se vyspěte.“ 
„Dobrou noc, Philipe,“ odpověděla jsem. Odemkla jsem dveře a 

zmizela vevnitř. 



 

 

Zamířila jsem rovnou ke schodům a vydala se po nich vzhůru. V 
domě platilo pravidlo, že se nepoužíval výtah, když Angela spala, 
protože ji hluk kabiny probouzel. Když jsem však vyšla do prvního 
patra, z přijímacího pokoje jsem ke svému překvapení zaslechla hlasy. 
Letmo jsem pohlédla na nástěnné hodiny. Ještě nebylo ani dvanáct. 
Odložila jsem plášť na křeslo a otevřela jsem dveře. 

Před krbem se shromáždila necelá desítka lidí. Půvabná Angela v 
modrých saténových šatech, Douglas Ormonde s velkou sklenicí 
whisky a sody v ruce, několik dalších mužů a žen, které jsem neznala, a 
konečně Henry v obyčejném obleku, nejspíš se právě vrátil ze 
sněmovny a teď pokuřoval velký doutník. 

„Zdravím tě, miláčku,“ zahalasila Angela. „Jaký byl večírek? 
Pěkný? Lyn byla dnes večer v Longmoor Parku - z Philipa Chadleigha 
se pomalu stává její nápadník,“ dodala ostatním na vysvětlenou. 

„No, no, nežertuj, třeba jde o víc než o pouhé hledění si do očí,“ 
ozval se Henry povýšeně. „Ve sněmovně teď kolují řeči, že si 
ministerský předseda nechal pozvat Chadleigha a oznámil mu: Philipe, 
usiluji o to, aby tě jmenovali příštím místokrálem v Indii, ale 
podmínkou je, že budeš ženatý.' Víte, co mu na to prý Chadleigh 
odpověděl? Neznám, pane, žádnou ženu, kterou bych si chtěl vzít.' 
Premiér ho však odbyl slovy: Nějakou si už najdeš, můj drahý Philipe. 
Vdavekchtivých žen je stejně hodně jako nezaměstnaných mužů`.“ 

Henryho historka vyvolala bujarý smích. Najednou, nevím, co to do 
mě vjelo, jsem pocítila vztek. Všechny jsem je nenáviděla - Angelu, 
která se usmívala na Douglase Ormonda, Douglase, jenž popíjel 
Henryho whisky, Henryho s jeho těžkopádnou důležitostí, s velkým 
doutníkem a s očividnou radostí, že může přispět k lepšímu nějakou 
trapnou historkou, a stejně tak i všechny ostatní hosty, jejich prázdné 
obličeje, vykrmená, nastrojená těla, jejich dychtivost vyslechnout si 
něco pikantního o někom jiném, zvláště když to není nic laskavého. 

Otočila jsem se ke dveřím. 
„Philip Chadleigh nemusí hledat daleko,“ pronesla jsem studeně. 

„Dnes večer jsem mu slíbila, že se za něho provdám.“ 
Zahlédla jsem krátký záblesk rozpaků na vyplašených obličejích a 

vzápětí jsem odešla. Vyběhla jsem po schodech a zamkla se ve svém 
pokoji. Chtěla jsem být sama - absolutně sama. 
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Když jsem se ráno probudila, vztek už mě přešel, ale cítila jsem se 

nervózní a trochu jsem měla i strach, co mě teď čeká. Včera večer, brzy 
poté, co jsem se zamkla v pokoji, zaťukala Angela na dveře. Chvíli 
jsem neodpovídala a pak jsem zakřičela: 

„Jsem unavená a dnes večer už nechci s nikým mluvit.“ 
„Pusť mě dovnitř alespoň na chviličku,“ žadonila. 
Cítila jsem, že by rozhovor s ní nedopadl dobře. Nedokázala bych v 

tu chvíli podat žádné vysvětlení ani zodpovědět žádné otázky, které by 
mi sestra určitě položila. 

„Prosím tě, Angelo, všechno ti řeknu zítra!“ vymlouvala jsem se. 
Předpokládala jsem, že se na mě zlobí a je zklamaná. „No tak 

dobře,“ řekla nakonec. Úplně jsem viděla před očima, jak krčí rameny, 
otáčí se a schází zpátky dolů. 

Nevím, proč jsem se tak rozohnila v přijímacím salonu. Možná to 
byla reakce po těžkém, složitém večeru a vybičovaných emocích. Můj 
vztek nechtěl dlouho odeznít. Ležela jsem na posteli a přála si, abych 
mohla utéct s Philipem někam pryč a daleko. Vzali bychom se docela v 
tichosti, bez zmatků a planého řečnění v nějakém zastrčeném 
venkovském kostelíku. Teprve během našich líbánek, až bychom byli z 
dosahu okolí, bychom světu oznámili, že se z nás stali manželé. Ach, to 
by bylo úžasné! Věděla jsem však, že o tom nemá smysl uvažovat. 
Nesměla jsem zapomínat na své rodiče, navíc Philipovo postavení 
vyžadovalo od nás obou určité povinnosti. 

Trvalo poměrně dlouho, než mi začal docházet smysl Henryho 
historky, ale pak už jsem ani okamžik nepochybovala, co se za tím 
skrývá. Nezbylo mi, než si přiznat pravdu: tak proto se Philip se mnou 
chce oženit! To je ten pravý důvod! 

Vyskočila jsem z postele a začala se procházet po pokoji. Vždycky 
se mi špatně přemýšlelo, když jsem ležela bez hnutí. Pokud jsem chtěla 
uvést rozum do činnosti, musela jsem rozhýbat tělo. Jako bych chtěla 
uniknout tísnivé nerozhodnosti a rozkolísanosti. Mockrát mě už 
napadlo, že to byl zvláštní způsob, jak strávit první noc po zasnoubení. 
Většina dívek by uléhala ke spánku rozechvělá, nadšená, spokojená, že 



 

 

získala milovaného muže, v naději, že jim budoucnost přinese naplnění 
všech tužeb a přání. 

Já však byla v úplně jiné situaci. Ocitla jsem na prahu nového 
života, jenž pro mě nechystal žádnou jistotu. Philipa jsem milovala. 
Tím jsem si byla zcela jistá - milovala jsem ho tak vroucně a hluboce, 
že se to vymykalo mému chápání. Byl to neuvěřitelně silný pocit, který 
zřejmě vyvěral z jakéhosi zdroje, jehož existenci jsem si dosud 
neuvědomovala. Moje láska nebyla nově zrozené, bezmocné dítě, které 
bych musela chovat, ale cosi velikého a svou mohutností s ničím 
nesrovnatelného. Milovala jsem Philipa, o tom nebylo nejmenších 
pochyb, ale stačilo to? Dokážu si ho svou láskou udržet? Bude má láska 
natolik silná, aby bojovala a zdolala Nadin přízrak? 

Už cestou z Longmooru jsem v autě uvažovala, jestli mě nepožádal 
o ruku jen kvůli ní, protože si přál zapomenout na všechno, co pro něho 
v životě znamenala. Toto vysvětlení jsem byla ochotna přijmout - bylo 
rozumné a svým způsobem i logické. Ale teď jsem konečně věděla 
pravdu. Zasnoubili jsme se jen proto, že potřeboval manželku z 
politických důvodů. Přemítala jsem, zda toto vysvětlení oproti snaze 
vymanit se z vlivu dávno zemřelé ženy je pro mě přijatelnější. 

Usnout se mi podařilo někdy kolem třetí hodiny a probudila jsem se 
až ve chvíli, kdy do pokoje pronikl okny proud slunečních paprsků. 
Nějaký čas mi trvalo, než jsem si uvědomila, že začíná nový den. Den, 
který ode mne bude hodně vyžadovat. 

Na podnose se snídaní ležel dopis. Nepřišel poštou, ale někdo ho 
doručil osobně. Ještě dřív, než jsem ho otevřela, jsem věděla, že je od 
Philipa. Jeho rukopis jsem dosud neviděla, ale připadal mi důvěrně 
známý či alespoň příznačný pro jeho osobu - vzpřímený, pěkně 
tvarovaný, lehkou nečitelností vyjadřující komplikovanou osobnost. 
Dopis nebyl nijak dlouhý. 

 
Lyn, píši jen proto, abych Vám řekl, že jste mě učinila nesmírně 

šťastným. Vroucně se modlím, abych totéž mohl poskytnout já Vám a 
oba jsme v našem společném životě našli spokojenost a mír 

Váš Philip 
 



 

 

Dopis nesl včerejší datum. Zřejmě ho napsal hned po příjezdu domů 
a přikázal, že musí být ráno doručen. Četla jsem lístek znovu a znovu. 
Byla to první důvěrná věc, kterou jsem od něho dostala. 

„V našem společném životě.“ Ta slova se mi v myšlenkách vytrvale 
vracela. Přísahala jsem sama sobě, že jestli to bude jen trochu možné, 
naplním náš život spokojeností a mírem, jak si přál. 

Spoustě věcí jsem nerozuměla, spousty věcí jsem se bála, a přesto 
mě obestíralo nadšené vzrušení a štěstí. Mnoho žen by si se mnou 
určitě rádo vyměnilo místo, ale kolik z nich by dokázalo pochopit, že 
mě nečeká nijak snadná cesta, nýbrž strastiplná, nebezpečná pouť? 

Ležela jsem ještě v posteli a v ruce držela Philipův dopis, když se 
otevřely dveře a dovnitř vstoupila Angela 

v županu. Překvapeně jsem na ni vypoulila oči, protože tak brzy po 
ránu jsem ji od svého příjezdu nezažila. 

„Drahoušku!“ zahalasila. Posadila se ke mně na postel a strojeně mě 
políbila. „Nemohla jsem vůbec spát, ani oka jsem nezamhouřila, jak 
jsem rozrušená. Chci teď všechno slyšet. Povídej. To, co jsi říkala 
včera večer, nebyl vtip, že ne?“ 

Nemohla jsem se ubránit, abych se nad její dychtivou zvědavostí 
nepousmála. 

„Ne, nebyl to vtip,“ uklidnila jsem ji. „Opravdu se budu vdávat za 
Philipa. Dneska se za tebou chystá přijít.“ 

„Ach Lyn,“ rozzářila se. „To je to nejúžasnější a nejkrásnější, co 
jsem kdy slyšela. Pořád tomu nemohu uvěřit. Ale jak k tomu došlo? 
Vždyť jsi se s ním sotva dvakrát viděla.“ 

„To není tak úplná pravda,“ odpověděla jsem. „Minulý týden jsem s 
ním strávila celé odpoledne. Neřekla jsem ti o tom, ale snad se na mě 
teď kvůli tornu nebudeš zlobit.“ 

„Zlobit?“ zvolala Angela. „Má drahá, ty si vůbec neuvědomuješ, že 
jsi vytáhla největší trumf století! Kdo by se na tebe kvůli tomu zlobil? 
Lyn, Philip Chadleigh je ta největší partie v Londýně. Henry je z toho 
téměř bez sebe, jak jsi šikovná.“ 

„Takhle raději nemluv,“ odsekla jsem ostře. „Chci se za Philipa 
provdat, protože ho miluji.“ 

„Ale samozřejmě,“ smála se Angela. „Byla bys blázen, kdyby tomu 
bylo jinak. Marná sláva, sir Philip je vážně pohledný a přitažlivý muž. 



 

 

Uspořádáme úžasnou svatbu, musíš se provdat ještě dřív, než skončí 
sezona. Máme nejvyšší čas zahájit pořádné nákupy.“ 

Právě v tu chvíli jsem se zařekla, že mě nic na světě nepřiměje, 
abych se vdávala v Londýně. V mysli mi vytanul obraz malého 
venkovského kostelíky u nás doma, kde jsem byla pokřtěna, vzpomněla 
jsem na faráře, který byl léta můj nejbližší přítel, a na Maysfield, jenž 
jsem i navzdory horlivé touze ho opustit nadále milovala. Budu se 
vdávat doma, ať si kdo chce co chce říká. Ale právě teď nebyla vhodná 
chvíle pouštět se s Angelou do nějakých sporů. 

,,Angelo,“ pravila jsem úzkostně, „slib mi, že Philipa nezahrneš 
nějakými přehnanými city. Nechci, aby si myslel, že jsem se na něho 
vrhla jako moucha na lep.“ 

„Být takhle netaktní rozhodně nemám ve zvyku,“ zasmála se. „Ve 
skutečnosti mu budu tvrdit, že s nikým by neudělal takové štěstí jako s 
tebou. Určitě do tebe musí být blázen. Umí hezky milovat? 
Nepochybuji, že ano.“ 

Z těch otázek se do mě vkrádal chlad, a tak jsem je raději přešla. 
„Musím napsat matce,“ řekla jsem. „A až budeš mluvit s Philipem, 

vybídni ho, aby našim rodičům také napsal, ano? Víš, jak jsou 
staromódní a dbají na konvence.“ 

„No, musím uznat, že jsi mi vytřela zrak,“ prohlásila Angela. „Celá 
rodina si myslela, jak jsem se dobře provdala, ale teď jsem ve srovnání 
s tebou učiněná Popelka.“ 

„Byla bych ráda, kdybys pořád nenarážela na Philipovu důležitost,“ 
napomenula jsem ji podrážděně. 

„Proč ne?“ nechápala Angela. „Jestli z něho nakonec opravdu bude 
indický místokrál, ty budeš nejmladší místokrálovnou v historii. Mrzí 
mě, že jsi slyšela tu hloupou Henryho historku,“ dodala. „Nejspíš z 
toho nic není pravda. Ještě jsem od Henryho neslyšela klep, který by se 
ukázal jako pravdivý.“ 

„Zdá se mi, že ty bys docela ráda uvěřila alespoň té části o 
místokráli.“ 

„O jeho případném jmenování místokrálem se hovoří už dlouho,“ 
odpověděla bezstarostně. „Raději mi pověz, jestli už máš představu o 
datu svatby? Který den v týdnu by byl pro velkou svatbu nejlepší?“ 

„Neměly bychom o tom promluvit nejprve s Philipem?“ navrhla 
jsem. „Možná má už svou jasnou představu.“ 



 

 

„Má drahá holčičko,“ řekla Angela káravě, „dej na mou radu. Hned 
od počátku dávej zřetelně najevo, že o některých věcech budeš 
rozhodovat výhradně sama. Koneckonců bereš si staršího muže - můj 
případ byl úplně stejný - a ti už mívají vyhraněné názory. Když není 
člověk dostatečně opatrný, začnou se k tobě chovat jako k dítěti, 
rozhodují za tebe a dokonce ani neuznají za vhodné s tebou cokoli 
předem prodiskutovat nebo se tě zeptat, jestli se ti to či ono tak líbí 
nebo ne. Musíš si vymezit prostor hned od počátku. Jestli Philip začne 
strkat nos do svatby, řekni mu rovnou, že si ho nevezmeš.“ 

„T řeba mi uvěří,“ zasmála jsem se. 
„To neříkej ani z legrace,“ předstírala Angela úlek. „To by byla 

hotová tragédie!“ 
Zvedla se a už se chystala odejít, ale ještě ji něco napadlo. Vzala mě 

za paži. 
„Nechejme teď žerty stranou, drahoušku,“ pravila něžně. „Přeji ti od 

srdce co nejvíc štěstí. Strašně bych si přála, abys byla šťastná, 
šťastnější, než jsem kdy byla já.“ 

„Děkuji, sestřičko. Já bych si také přála, abys byla šťastná. Možná 
že štěstí jednoho dne najdeš tam, kde je nejméně očekáváš.“ 

Pokrčila rameny. 
„Naštěstí za nepříliš vydařené manželství nacházím dobré náhražky, 

takže si nemám na co stěžovat. Nicméně předpokládám, že všichni 
toužíme být milováni lidmi, které sami milujeme a s nimiž se cítíme 
šťastně.“ 

Aniž vyčkala na moji odpověď, chvatně odešla, jako by se bála, že 
prozradí víc, než chce. 

Chudák Angela, pomyslela jsem si. Pak jsem si uvědomila, že totéž 
bych mohla říct o sobě. Milovala jsem, ač jsem milována nebyla. Bylo 
to zrádně nebezpečné, v jistém ohledu dokonce ztřeštěné, ale 
instinktivně jsem se utěšovala nadějí a vírou, že se vše urovná k 
dobrému. 

Když jsem se oblékala, zazvonil telefon. O několik vteřin později 
jsem už mluvila s Philipem. Byl zpočátku poněkud nejistý, jen jsme se 
zdvořile pozdravili a vyměnili si několik hloupých, konvenčních otázek 
na téma, jak se kdo z nás vyspal. „Kdy se s vámi opět uvidím?“ zeptal 
se konečně.  

„Až budete chtít,“ odvětila jsem. 



 

 

„Mohu vás pozvat na oběd`?“ 
„Samozřejmě.“ 
„A co uděláme s vaší sestrou a švagrem?“ připomněl. „Asi bych se 

měl u vás dnes odpoledne zastavit.“  
„Obávám se, že budete muset,“ potvrdila jsem. „Jsou tak uneseni, že 

se vás už nemohou dočkat, aby vám poblahopřáli.“ 
„Chudáčku Lyn,“ politoval mě. „Ale myslím, že tentokrát je to 

událost, kdy si celkem rádi vytrpíme halasení davu. Budete moci jít i na 
večeři?“ 

„Asi ano,“ odpověděla jsem. 
„Přesvědčte svou sestru, že musíte jít dnes večer sama, že to může 

být na dlouhou dobu naposled.“  
„Naposled?“ nechápala jsem. 
„Jakmile se zpráva o našem zasnoubení dostane do novin, příbuzní, 

kolegové, instituce, spolupracovnici a já nevím kdo ještě začnou 
pořádat na naši počest koktejly, večírky a bůhví jaké další hrůzy,“ 
vysvětloval. „Dnes ještě máme příležitost povečeřet v klidu a popovídat 
si.“ 

„To bych ráda,“ souhlasila jsem. 
„V tom případě asi bude lepší, když sestru se švagrem pozvu na 

oběd,“ řekl zamyšleně. 
„Asi ano,“ přisvědčila jsem. „Určitě budou moci přijít. Dorazíme k 

vám, řekněme, kolem půl druhé. Pokud by nastala nějaká změna, ještě 
vám zavolám.“ 

„Platí. Teď mě ale omluvte, musím si pospíšit do parlamentu na 
jednání výboru. Jakékoli případné vzkazy nechejte u mého tajemníka. 
Zatím na shledanou a dávejte na sebe pozor, má drahá Lyn.“ 

„Dám,“ slíbila jsem. 
Pozvání na oběd od sira Philipa Angelu i Henryho nadchlo, přesně 

jak jsem očekávala. Angela si okamžitě začala dělat hlavu, co si 
oblékne a jak bude vypadat, jako by se měla vdávat ona, a ne já. Oproti 
tomu Henry se ke mně choval s novou něhou a obřadnou úctou, jako 
bych se přes noc proměnila v křehký míšeňský porcelán. Docela mě to 
pobavilo, i když v koutku duše mi bylo líto, že švagr má snobské, 
sklony. Měl v podstatě spoustu dobrých vlastností a byla věčná škoda, 
že nepodařená výchova v něm zanechala tolik slabosti pro pozemskou 
důležitost. 



 

 

Po rozhovoru s Henrym a Angelou bylo úlevou posadit se a napsat 
dopis rodičům. Věděla jsem, že budou mít radost. Nejen z toho, že 
Philip je bohatý, ale především proto, že pochází z tradiční 
aristokratické rodiny, což rodiče kladli hodně vysoko. Dopis se mi psal 
lehce, jako by sám do sebe. Vylíčila jsem v něm všechno, co jsem o 
Philipovi věděla, nezapomněla jsem ani na jeho rodiče, venkovské sídlo 
či kariéru. 

„Jsem nesmírně šťastná,“ psala jsem v závěru dopisu. Cítila jsem, že 
v mnoha ohledech je to pravda, i když pod slupkou štěstí a radosti se 
skrývala úzkost a obavy. 

Oběd proběhl v celkem příjemné náladě, protože Philip chytře 
pozval ještě dva bratrance a jednu tetu. Jeden z bratranců byl ministr 
vlády a druhý známý admirál, zatímco tetička, jak se ukázalo, se znala s 
Angelou už několik let. Všichni se ke mně chovali mile a připíjeli nám 
na zdraví. Srdečná, uvolněná atmosféra mi usnadnila konverzaci s 
Philipem a odstranila jakékoli rozpaky, které jsme oba mohli cítit. 

Po obědě se mi s ním dokonce podařilo být i chviličku o samotě. 
Chvatně jsem mu pošeptala, abychom svatbu uspořádali v Maysfieldu, 
a ne v Londýně. K mé nezměrné úlevě okamžitě souhlasil. 

„Čím tišší, tím lepší,“ mínil. „Navíc vašim rodičům, hádám, se do 
Londýna moc chtít nebude.“ 

„Určitě,“ souhlasila jsem. „Ale u Angely bude zapotřebí pořádná 
dávka diplomacie. Neumíte si představit, jak dokáže být umíněná, když 
si něco usmyslí.“ 

„Pokusím se udělat, co bude v mých silách,“ slíbil. 
A večer - jaký zázrak! - Angela prohlašovala, že od samého počátku 

navrhovala, abych se vdávala doma. 
„Zahrada je pro banket přímo ideální,“ horovala. ,,A neznám nic 

půvabnějšího než venkovskou svatbu. Z kostela se dá jít domů pěšky, 
děti budou před vámi rozhazovat růžová poupata.“ 

Bylo mi jasné, že pokud se Angela ujme organizování, tak se moje 
svatba promění v okázalé divadlo. Jen smysl pro takt mi zabránil, 
abych hned vyjádřila nějaké námitky. A také jsem počítala s tím, že až 
dorazíme do Maysfieldu, otec s matkou Angele nedovolí, aby příliš 
popustila uzdu své přehnaně vynalézavé fantazii. 
Čím víc se blížil čas večeře, tím víc narůstalo mé vzrušení, že budu s 

Philipem opět večeřet o samotě. Poslal pro mě auto, a když jsem dojela 



 

 

do Chadleighského paláce, čekal už na mě v hale. Nevečeřeli jsme však 
ve velké jídelně, kde se konal dnešní oběd, ale v malém salonku, kde, 
jak mi vysvětlil, obvykle jedl, když byl sám. Salonku ve tvaru 
osmiúhelníku dominoval strop - mistrovský příklad klasicistního slohu. 
Uprostřed stál menší oválný jídelní stůl a Philip se posadil hned vedle 
mě. 

Když jsem byla v jeho těsné blízkosti, dívala se na zlaté šálky a vázy 
na leštěném stole, na řezané květiny, jež ladily s dlouhými úzkými 
svícemi, nebo na velký svazek purpurových orchidejí položených u 
mého talíře, měla jsem pocit, jako bych se ocitla v pohádce. To přece 
nemůžu být já, kdo tady sedí! Náš rozhovor jiskřivě plynul, oba jsme se 
předháněli v oduševnělosti a zábavnosti. Několikrát mě napadlo, že 
jsme možná jen herci v nějaké divadelní hře, odtrženi od reality, 
uprostřed úžasných kulis. Sluhové s napudrovanými vlasy a v bílých 
rukavičkách obcházeli neslyšně kolem nás, vyleštěné knoflíky se jim 
blýskaly ve svitu svíček. Pověstnou třešinkou na dortu architektovy 
fantazie byly rubínově rudé závěsy na oknech a mistrovská malířská 
díla ve zlacených rámech. 

„Dnes večer vám to neobyčejně sluší, Lyn,“ řekl Philip, když jsme 
osaměli u kávy. 

„Děkuji za poklonu,“ odpověděla jsem. Zvědavě jsem 
si říkala, jestli svá slova mínil opravdu vážně. Třeba na mě 

neshledává nic zajímavého a v duchu se neustále vrací k té drobné 
postavě s černými vlasy, která tu mohla žít s ním, ale osud určil jinak. 
Jen pouhé pomyšlení na Nadu stačilo, abych se zachvěla. 

„Není vám zima?“ zeptal se. 
„Asi nějaký přízrak překročil můj hrob,“ plácla jsem bez uvažovaní. 

Naštěstí těm slovům nepřikládal žádný význam. 
„Pojďte nahoru,“ navrhl. „Rád bych vám ukázal svůj pokoj. Je 

odtamtud nejkrásnější výhled do parku.“ 
Jednoho dne mu budu vyprávět, jak mi ten pokoj ukázala Elizabeth, 

ale ne dřív, než se navzájem dobře poznáme a zmizí mezi námi všechny 
bariéry. 

Vyšli jsme nahoru do pokoje plného knih a zařízeného pohodlnými 
pohovkami a hlubokými křesly. Na každém stolku stála velká váza s 
růžemi, jejich vůně se mísila se slabou, nasládlou vůní tabáku. 



 

 

„Tohle je jediný pokoj v domě, který je doopravdy můj,“ řekl Philip. 
„Všechny ostatní vymýšleli a zařizovali mí předkové. Pochopitelně 
každá generace si je přizpůsobovala svým potřebám, ale vnitřní zařízení 
většinou zůstalo totožné. Tenhle pokoj jsem však vybudoval od A do Z 
já. Původně, ještě před deseti lety, tady byla ložnice.“ 

„Moc se mi tu líbí,“ svěřila jsem se. „A abych řekla pravdu, čekala 
jsem, že nějaký takový pokoj ve vašem domě najdu.“ 

Visela tu dvě nebo tři mistrovská plátna a celý pokoj byl zařízen s 
tak dokonalým vkusem, že se jen těžko dal najít nějaký drobný kaz na 
kráse. Stal se pozadím pro svého obyvatele - jakýmsi rámem portrétu, 
nezbytným, ale zároveň nevtíravým doplňkem, který nikdy 
neodpoutává pozornost od hlavního středu zájmu. 

Philip přešel k jednomu oknu a rozhrnul závěsy. Venku právě padal 
soumrak, všechno bylo mlhavě namodralé, tajemné a přitom rozzářené. 
Takový soumrak lze zažít pouze v Londýně, když obloha ještě zcela 
neztmavla a pouliční světla už začala svítit. Dívali jsme se přes stromy 
v Hyde Parku k místům, kde se proti obloze rýsovaly siluety věží a 
komínů Knightsbridge, a o něco dál jsme viděli vysoké stěžně lodí, 
které čekaly na ranní odliv. 

„To je nádhera!“ zvolala jsem. 
Hluk dopravy dole pod námi připomínal zvuk vzdáleného moře. 

Připadala jsem si tady jako na opuštěném ostrově, nekonečné míle 
odevšad a přitom spolu. Tak blízko jsem k Philipovi ještě nikdy nebyla. 

Přešli jsme k oknu a Philip zhasl světlo, abych lépe viděla ven. Stáli 
jsme vedle sebe ve tmě, dotýkali se rameny, ale jen stěží se dalo poznat, 
jak se ten druhý tváří. Měla jsem pocit, jako by mne spaloval oheň. 
Napětím jsem téměř nedýchala a chvěla se po celém těle, jako by se 
schylovalo k něčemu hrůzostrašnému. Možná se mé vzrušení přeneslo 
na Philipa. Možná jsme nemohli odolat vzájemné blízkosti a otočili 
jsme se k sobě. Chvíli nehybně stál, shlížel na mě a pak mě přivinul do 
náruče. Něžně mě stiskl. Když se jeho rty dotkly mých, obestřelo nás 
cosi magnetizujícího. Jako by zaplápolal oheň, který nás pohlcoval a 
zároveň spojoval. 

Sevřel mě do pevného, železného objetí, z něhož nebylo úniku. Jeho 
polibky se staly vášnivější a divočejší. Líbal mě na oči, na krk a znovu 
na ústa. 



 

 

Zdálo se mi, jako by se celý svět otáčel kolem mě. Vzdalovala jsem 
se ze skutečnosti a zároveň mě zahaloval - opar nádherného opojení. 
Ocitla jsem se v jakémsi podivuhodném nebi a chvěla se vzrušením. 
Philip určitě cítil totéž. Byla jsem s ním spojena - stali jsme se jedinou 
osobou. 

Z velké vzdálenosti ke mně dolehl jeho hlas. ,,Nado!“ říkal 
chraptivě. „Nado!“ 



 

 

Kapitola 15 
 
 
Dnes si už nevybavuji, kdy přesně, v kterém okamžiku jsem se 

rozhodla, že pro svůj vlastní klid na duši se musím o Nadě dovědět co 
nejvíc. Myslím, že to nejspíš bylo velmi krátce po oznámení našeho 
zasnoubení. Spousta lidí se mezi řečí zmínila, jak „je skvělé, že Philip 
konečně překonal tu nešťastnou epizodu z mládí“, nebo „vůbec nás 
nenapadlo, že by se Philip ještě mohl někdy oženit po...“, a pak 
zpravidla následovalo mlčení a rozpaky. Já přitom věděla velmi dobře, 
co se chystali říct. 

Někdy se mi zdálo, že před Philipovou minulostí není kam uniknout. 
Ta noc, kdy mě poprvé políbil, se mi hluboce zaryla do mysli. Řekla 
bych, že si vůbec neuvědomoval, čí jméno v těch nejvypjatějších 
okamžicích volal. Milovali jsme se, ale když jsme se nakonec od sebe 
odpoutali a rozsvítili světlo, úplně se změnil. Jako by se ty šíleně 
vášnivé polibky nikdy neodehrály. Choval se opět klidně, zdvořile a 
rezervovaně jako dřív, kdežto muž, který ve mně na jeden kratičký 
okamžik poznal ženu, již doopravdy miloval, kamsi zmizel. 

Později už nad sebou nikdy neztratil vládu - ani jednou mě nepolíbil 
jinak než zlehka a chvatně, ale takové polibky mi nepřinášely žádné 
uspokojení ani mě citově nijak neburcovaly. Ležela jsem v noci dlouho 
vzhůru a znovu a znovu jsem prožívala ty krátké okamžiky vzrušení, 
aby mě vzápětí v myšlenkách zmrazila ozvěna jeho hlasu, kterak 
opakuje „Nado - Nado“. Uvědomovala jsem si, že nebude nijak snadné 
zjistit o Nadě něco bližšího. Jednak byla po smrti už pěknou řádku let, 
jednak kdekdo věděl, že jsem se s Philipem zasnoubila, takže jsem od 
nikoho nemohla očekávat, že mi o ní poskytne nějaké podrobnosti. U 
Elizabeth jsem nabyla dojem, že mi řekla všechno, co věděla, a těžko se 
z její strany dovím něco dalšího. 

Oproti tomu od lady Moniky, s níž jsem se později párkrát viděla, se 
dalo očekávat víc. Byla poněkud hloupá, takže se nestarala, co vlastně 
říká, ani si neuvědomovala, že se dopouští určité netaktnosti, když 
vykládá Philipově snoubence o jeho minulosti. Pozvala nás na oběd 
právě v den, kdy se Philip musel zúčastnit nějakého oficiálního banketu 
v City. Když jsem jí volala, abych Philipa omluvila, zároveň jsem se 
zeptala: 



 

 

„Mohla bych přijít sama? Ale nezvěte nikoho dalšího, ráda bych si s 
vámi promluvila o samotě. Chtěla bych se o Philipovi dovědět co 
nejvíc. Vy ho znáte už dost dlouho a můžete mě alespoň upozornit na 
všechny jeho chyby a slabosti!“ 

Zachovala se přesně, jak jsem čekala - když se mohla s někým 
podělit o klepy, horlivostí se div nepřetrhla. Jen co jsem dorazila do 
ošklivého, omšelého domu, kde žila se svou matkou, zjistila jsem, že je 
úplně jednoduché ji přesvědčit, aby vylíčila svou verzi Philipovi 
úžasného milostného vztahu. 

„Už jsme se všichni báli, že se Philip nikdy neožení,“ řekla na úvod. 
Kolikrát jsem tuhle poznámku už slyšela! „Ten skandál ho strašlivě 
rozhodil, noviny o něm psaly jako o slavném soudním případu. Philip 
se hned po skončení procesu sebral a odjel do zahraničí - o tom vám už 
určitě někdo povídal. Jednu dobu jsme už napevno počítali, že se nikdy 
nevrátí - bud je pohřben do cizí půdy, nebo začal žít jako domorodec či 
provádí něco obdobně směšného.“ 

„Potkala jste se někdy s tou zmíněnou dámou?“ vyptávala jsme se. 
„Vid ěla jsem ji tančit,“ odvětila lady Monica. 
„Tančit?“ otázala jsem se. „Copak byla Nada tanečnice?“ Můj zájem 

neustále rostl. 
„Ano, tanečnice. Vy to nevíte? Vystupovala v Adelphi, nebo v 

Coliseu? Už se nepamatuji. Každopádně předváděla prapodivné 
domorodé tance. Nebudu předstírat, že bych jim někdy přišla na chuť. 
Já miluji balet, ten je o něčem úplně jiném! Viděla jste letos 
Massinovou?“ 

„Nebyla sama napůl domorodá?“ vrátila jsem tok hovoru zase k 
Nadě. Nechtěla jsem dopustit, aby se lady Monica vzdálila od tématu, 
kvůli němuž jsem za ní přišla především. 

„Napůl nebo úplně, to už si nepamatuji,“ zavrtěla hlavou. „Vím, že 
byla snědá, vlasy měla černé jako uhel. Určitě si umíte představit, co 
nás asi napadalo, když se s ní Philip všude objevoval. Úplně všude! 
Dokonce ji zval do Chadleighského paláce a pořádal na její počest 
večírky!“ 

Lady Monica mluvila tajuplným hlasem plným hrůzy. Uvědomila 
jsem si, co klepů a řečí muselo svého času kolovat. 

„A co na ní bylo tak špatného?“ vyptávala jsem se. „Barva kůže vám 
nestačí?“ podivila se lady Monica. 



 

 

„Víte, co říkával můj otec? Že člověk strpí každého kromě toho, 
komu v žilách proudí černošská krev.“  

„Byla krásná?“ 
„Nemůžu říct, že bych ji obdivovala,“ odvětila lady Monica. „Ale 

muži, ti ji obletovali. V Londýně se poprvé objevila během války a 
brzy si získala určitou popularitu. Není divu, ženy podobného ražení se 
vždycky snadno vyšvihnou na výsluní, a k tomu ještě válka uvolnila 
morálku. Začala dostávat pozvánky na večírky, jichž se účastnily 
urozené dámy! Před rokem 1914 by nikdo nic takového netoleroval!“ 

„Philip se s ní poznal, když byl na dovolené?“ 
„Nevím, jak a kdy se s ní seznámil,“ přiznala lady Monica. „Ale 

určitě do ní byl blázen - mezi lidmi se o nich hodně mluvilo. Když se 
zabila, zachoval se nemožně hloupě. Uzavřel celý palác a odjel za 
hranice. Nikomu neuvedl žádnou adresu, v podstatě zmizel! Dnes už 
nedokážu přesně popsat, jak nás to všechny vykolejilo!“ 

„Proč se vlastně zabila?“ 
„Má drahá, to nikdo neví. Nejprve si všichni mysleli, že čekala dítě, 

ale při vyšetřování o tom nepadlo ani slovo. Také nás napadlo, že ji 
třeba pustil k vodě, ale to by se netvářil tak sklíčeně a zlomeně. I když 
u Philipa člověk nikdy neví, co se mu vlastně honí hlavou.“ 

„Jak se jmenovala?“ zajímalo mě. 
„Počkejte, snad si vzpomenu,“ zamyslela se lady Monica. „Nadine? 

Ne, Nada. Nada Nelimkovová nebo Medlikovová, tak nějak to bylo. 
Pamatuji si, jak nás všechny pobavilo, že si vybrala ruské jméno, a 
přitom bylo na první pohled zřejmé, že je Indka.“ 

„T řeba to bylo její pravé jméno.“ 
Lady Monica se rozesmála. 
„Má drahá, vy jste ale naivní! Skoro žádná herečka neužívá své 

vlastní jméno. Každá chce mít něco extra neobvyklého, ale co si přitom 
veřejnost snadno zapamatuje.“ 

„Nevíte, jestli měla nějakou rodinu?“ zajímalo mě. 
„Nemám zdání,“ zavrtěla hlavou. „Přece si nemyslíte, že bych se 

zabývala takovou ženou? Slušní lidé se s ní odmítali scházet a nechtěli 
s ní mít nic společného. Moji rodiče například připustili, že o její 
existenci věděli, až když byla po smrti a rozpoutal se kolem toho 
skandál. Předtím zavírali oči. Všichni jsme se v těch dnech za Philipa 
hrozně styděli.“ 



 

 

Od lady Moniky jsem se už víc nedověděla. Žvanila sice bez ladu a 
skladu ještě nějakou dobu, ale vracela se pořád, dokola ke zraněným 
citům a Philipově neobyčejné sklíčenosti. Z jejího celého povídání 
nakonec přece jen vyplynula jedna užitečná informace - Nada byla ve 
své době poměrně slavná. Dělala jsem si naději, že se mi o ní podaří 
zjistit víc, třeba najdu člověka, který se zajímal hlavně o ni, a ne o 
Philipa. 

Bylo zajímavé, že tančila. To zřejmě vysvětlovalo její krásné držení 
hlavy a ramen, dlouhé, něžně štíhlé prsty i celkový dojem jakési 
prchavé, netělesné krásy, kterou se podařilo zachytit na obraze. Po 
mém rozhovoru s lady Monikou se mi často při úvahách o Nadě zdálo, 
že ji vidím, jak se měkce, vlnivě pohybuje po jevišti do taktu zvláštní 
hudby a každé gesto v sobě skrývá hlubší význam i neskutečnou krásu. 

Od dětství mě přitahovaly příběhy o Indii, a tak jsem si 
představovala, jak si vybírala hinduistické obřadné a alegorické tance, 
možná je přizpůsobovala západnímu chápání světa, ale zachovávala, 
pokud to jen trochu šlo, tradiční gesta a pohyby, které si bajadéry už po 
staletí předávají mezi sebou. 

Musela být nesmírná úleva vstoupit po vřavě a hrůze v zákopech do 
zcela jiné atmosféry, kterou Nada nabízela svým tancem! Dokázala 
jsem pochopit, že Philip se svým vrozeným talentem oceňovat krásu ji 
začal vyhledávat. Možná mu přinášela zapomnění i mír, byť jen na 
velmi krátký čas. Možná to opravdu takhle nějak začalo a později 
zjistil, že dívka ho miluje stejně, jako on miluje ji. 

Musel ji strašně milovat! Znovu jsem ucítila tu spalující vášeň jeho 
polibků, divokou sílu paží, rozbouřený tep jeho srdce proti mému. 
Tohle jsem v něm nemohla vyvolat já. To byl Philip, kterého znala 
Nada. Philip, jak ho já možná nikdy nepoznám, pokud se alespoň na 
chvíli nepodaří poodhrnout závoj zahalující minulost. 

Než jsem se rozloučila s lady Monikou, položila jsem jí ještě 
poslední otázku: 

„Kdy se všechno tohle stalo? Jak dlouho po skončení války?“ 
Jako obvykle měla problémy se soustředit. 
„Počkat, musím trochu zapřemýšlet. Válka skončila v roce 1918, že? 

Pamatuji si, že jsem zrovna pracovala v nemocnici, když tu zprávu 
vyhlásili. Philip se s tou tanečníci stýkal myslím celou zimu. Jistě, 
pamatuji si to úplně přesně, protože na jaře spolu odjeli do Monte 



 

 

Carla. Umíte si představit, jak se o tom mezi lidmi povídalo! Spousta 
přátel z matčina okolí si ho toho léta i následující zimu přestala všímat. 
Takže jestli počítám dobře, zemřela v roce 1920. Jsem si tím téměř 
jistá. Nepamatuji si už, v kterou roční dobu, ale určitě to bylo v roce 
1920.“ 

Při loučení jsem ji vřele políbila. 
„Děkuji za oběd, vážně jsem se pobavila,“ řekla jsem. „Musíte přijít 

znovu a vzít s sebou Philipa. Vždycky si myslím, že s muži je to 
zábavnější, nemám pravdu?“ 

„Určitě,“ přikývla jsem. „Tak na shledanou, lady Moniko, a ještě 
jednou vám moc děkuji.“ 

Doma se mě okamžitě chytla Angela. Chtěla prodiskutovat každý 
detail mé svatební výbavy. Byla vzrušená a rozechvělá, jako by se 
jednalo o její vlastní. Cítila jsem se trošku zahanbeně, že jsem 
neprojevovala větší zájem. Dělala si kvůli mně tolik starostí a chudák 
Henry - byt sám slíbil, že všechno zaplatí - utratil spoustu peněz. 
Připadala jsem si málo vděčná a málo zaujatá. 

Několikrát jsme se také pohádaly kvůli svatebním šatům. Chtěla ze 
mě mít nevěstu v široké krinolíně z bílého tylu, ale já jsem tvrdila, že 
takové šaty se do malého venkovského kostelíku nehodí. Navrhovala 
jsem proto co nejjednodušší saténové šaty s tradiční kyticí lilií. 

„Nemůžeš se přece vdávat v saténu, Lyn,“ tvrdila Angela. „Copak 
nechápeš, že obrázek nebo fotografie tvých svatebních šatů se objeví ve 
všech anglických novinách? Vaše svatba je jedna z nejdůležitějších 
událostí této sezona. Přiznám se, že bych se propadla hanbou, kdybys 
vyšla v jednotvárném kusu bílého saténu. To už bys je klidně mohla dát 
ušít nějaké venkovské švadleně.“ 

„No dobrá, ať je po tvém,“ ustoupila jsem. „Ale uvědom si, že loď v 
našem kostele je velmi úzká a taky že otci ani matce se nebude líbit, 
když se objevím v nějaké maškaře.“ 

„To nech na mně,“ odbyla mě Angela. 
Už jsem raději neříkala nic. Jednak mě dohady unavovaly, jednak mi 

to bylo jedno. Mnohem větší hrůzu jsem měla z budoucnosti. Ten 
sňatek vlastně nebude znamenat vůbec nic, pokud se mezi Philipem a 
mnou nepodaří odstranit bariéry. 

Před dvěma dny mi Philip důvěrně sdělil, že by mohl být jmenován 
indickým místokrálem. 



 

 

„Vadilo by ti to?“ zajímal se. 
„Naopak, byla bych velmi hrdá,“ odpověděla jsem s předstíraným 

překvapením. Avšak v skrytu duše jsem byla uražená a otrávená. 
Nebylo to vlastně nic než potvrzení Henryho historky. 

„Ministerský předseda musí mít radost!“ pronesla jsem bezděčně. 
„Co tím chceš naznačit?“ otázal se rychle. 
Uvědomila jsem si, že jsem se málem prořekla. 
„Slyšela jsem, že při hledání vhodné osoby na post místokrále měl 

potíže. Nebo to není pravda?“ zamlouvala jsem. 
„Myslím, že se o tom diskutovalo,“ připustil. Měla jsem dojem, že si 

mě podezřívavě prohlíží, ale už nic nedodal. 
Seděli jsme u něho v pokoji v Chadleighském paláci. Nečekaně jsme 

dnes obědvali jen ve dvou, protože z původně domluvené návštěvy 
sešlo. Naše dnešní hostitelka totiž dostala od svých dětí zarděnky a na 
poslední chvíli odřekla hosty. 

„Budu muset odejít do parlamentu,“ ozval se po chvíli a podíval se 
na hodinky. „Co budeš dělat dnes odpoledne?“ 

„Až do půl čtvrté nemám v plánu nic,“ odpověděla jsem. „Bude 
vadit, když zůstanu tady a prolistuji si noviny? Na to, abych zabíjela 
čas jinak, je venku moc horko.“ 

„Samozřejmě, zůstaň tady, jak dlouho chceš,“ souhlasil. „Sejdeme 
se na večeři?“ 

„Ano,“ přikývla jsem. „Angela přece pořádá večírek, copak si 
nepamatuješ?“ 

„To se ví, že pamatuji. Tuším, že tentokrát na počest francouzského 
vyslance,“ dodal. „Nevaroval jsem tě, že budeme muset přežít spoustu 
společenské zábavy?“ 

„M ěl jsi naprostou pravdu!“ povzdechla jsem si. „Už si ani neumím 
představit, že bychom někdy mohli spolu večeřet bez okolního sboru 
užvaněných přátel. Kdybych té občas nezahlédla na míle vzdáleném 
opačném konci banketního stolu, ani bych nevěděla, že jsme na stejném 
večírku.“ 

„Zasnoubeným párům by mělo být povoleno sedět vedle sebe,“ řekl. 
„Nechápu, proč existuje tak nesmyslné pravidlo.“ 

„Asi aby snoubenci nezačali litovat svých slibů, dřív než je ruka v 
rukávě.“ 



 

 

„No, my dva jsme zatím rozhodně neměli příležitost, abychom se 
vzájemně otrávili,“ zasmál se a zvedl se. „Sbohem, Lyn.“ Políbil mě na 
tvář. U dveří se otočil. „Klidn ě mi zavolej, jestli budeš něco potřebovat, 
ano?“ 

„Zavolám,“ slíbila jsem. 
Po jeho odchodu jsem ještě chvíli počkala, než jsem odložila Tatler 

a vydala se na obchůzku pokojem. Řady dokonale vázaných a drahých 
knih mě fascinovaly. Přesně po takové knihovně jsem toužila! 
Prohlížela jsem jednu polici za druhou a nikterak mě nepřekvapilo, že 
jsem objevila spoustu děl, které pojednávaly o Indii. Do několika knih 
jsem nahlédla, většinou se týkaly filozofie či náboženství. Občas jsem 
při listování zahlédla, že některé věty či řádky kdosi podtrhl tužkou. 
Zmocnila se mě bodavá žárlivost, jestli ta místa neoznačovala pro 
Philipa Nada. 

Doufala jsem, že z našeho společného zájmu o knihy vznikne 
základní kámen pro budovu, kterou jsem se odhodlala vystavět, jakkoli 
nejisté byly její základy. Bylo však nemožné uniknout před Nadou, její 
přítomnost mě začala pronásledovat stejně jako Philipa. V duchu jsem 
si kladla otázku, jak je možné, že za několik málo let svého života 
získala tak nevykořenitelný vliv, zatímco jiní lidé, mnohem větší 
významem a potřebnější pro tento svět, leží dávno zapomenuti ve svých 
hrobech. Možná byla oproti ostatním obdařena větší mocí, možná v nás 
existovala zvláštní citlivost, jakási vibrace, která nás nutí na ni reagovat 
mimo rámec logiky i času. 

Podívala jsem se na fotografii Philipovy matky na pracovním stole - 
jemná, velmi ušlechtilá tvář. 

„Pomozte mi,“ zašeptala jsem. „Pomozte mi, abych mu přinesla 
štěstí! Jestli Nada není mrtvá, pak nejste mrtvá ani vy. Obě jste ho 
milovaly, ale zpočátku patřil jen vám. Pomozte mi - ať jste kdekoli, 
pomozte mi, ať vašemu synovi poskytnu mír na duši.“ 

Byla to vlastně modlitba. Když jsem se otočila od stolu, abych si 
před odchodem vzala klobouk a rukavičky, všimla jsem si, že dvě 
spodní police v knihovně vedle pohovky jsou přeplněné fotoalby. 
Poklekla jsem a začala otevírat jedno po druhém. Některé fotografie 
byly pořízeny v nedávné době, jiné zachytily krajinky, chrámy a další 
památky z Philipových cest. Alba byla řazena víceméně podle let, a 



 

 

když jsem se konečně propracovala k albu s datem 1919-1920, pocítila 
jsem vzrušení. Tady možná najdu stopu, kterou hledám. 

Otevřela jsem album na první stránce a vzápětí jsem překvapeně 
pokračovala na druhou, třetí, až jsem nakonec chvatně prolistovala 
všechny. Z každé jednotlivé fotografie někdo nešikovně část vytrhl, 
některé snímky dokonce chyběly úplně. V albu zbylo sotva deset 
nepoškozených snímků. Na všech byl Philip - sám, mladý a usměvavý - 
jednou v Longmooru, podruhé na Riviéře, jindy, jak hraje pólo nebo 
sedí za volantem. 

Po ostatních fotografiích tu zůstaly výseče oblohy či otrhané zbytky, 
které byly tak pevně přilepeny, že je nešlo odstranit. Svou 
osamoceností působily skličujícím dojmem a nedalo se z nich nic 
poznat. 

Co to má znamenat, ptala jsem se v duchu, proč to Philip udělal? 
Nechtělo se mi věřit, že by se album odvážil poničit někdo jiný. 

Vrátila jsem album zpátky na místo a zvedla se. Bylo téměř půl 
čtvrté, musela jsem už jít. Pak jsem zaváhala, napůl svou pohnutkou 
zahanbena. Táhla mě zvědavost, která tentokrát zvítězila nad mou ctí - 
zamířila jsem k úzkým dveřím mezi knihovnami, jež mi onoho prvního 
večera ukázala Elizabeth, a otevřela jsem je. 

Ocitla jsem se za závěsem a opět jsem zaváhala, než jsem ho 
rozhrnula. Vytrvale mě to táhlo vpřed, nebyla jsem schopna se zastavit. 
Opatrně jsem vkročila do Philipovy ložnice. 

Rolety byly napůl staženy proti odpolední sluneční záři, a tak bylo v 
pokoji poněkud šero. Po špičkách jsem se dokradla ke krbové římse. 
Nic nad m neviselo. Nadin portrét byl pryč. 



 

 

Kapitola 16 
 
 
Uprostřed všeho vzruchu kolem oznámení mých zásnub, ve zmatku 

nekonečných návštěv, vytrvalého proudu dopisů či pozdravných 
telegramů a dennodenních zkoušek nových šatů jsem nezapomínala na 
Elizabeth, i když jsem se s ní neviděla. 

O svém zasnoubení s Philipem jsem jí napsala následujícího rána po 
návratu z Longmooru. Vysvětlovala jsem jí, proč se za něho chci 
provdat, a prosila ji, aby se kvůli tomu necítila odstrčená. Jako 
odpověď mi poslala konvenční, zdrženlivý, nic neříkající dopis, z 
něhož jsem pochopila pouze to, že se urazila a mé zasnoubení s 
Philipem považuje za zradu. 

V den, kdy jsme s Philipem měli odjet do Maysfieldu za mými 
rodiči, jsem ráno zjistila, že mi výjimečně zbývá pár hodin volného 
času - Angela kupodivu nedomluvila žádné zkoušky šatů. Využila jsem 
proto příležitost a zatelefonovala jsem Elizabeth. Ohlásila jsem 
majordomovi své jméno s určitou malomyslností, bála jsem se, že 
Elizabeth odmítne k telefonu přijít, ale po dlouhém čekání, jež u 
Batleyů bývalo zcela obvyklé, jsem konečně uslyšela její hlas: 

„To jsi ty, Lyn?“ 
„Ano. Určitě se na mě zlobíš, že jsem ti nezavolala už dřív.“ spustila 

jsme provinile. „Abych však řekla pravdu, neměla jsem volno ani na 
chviličku! Poslyš, jsi už oblečená? Určitě budeš, zato já musím 
zahanbeně přiznat, že ještě ležím v posteli.“ 

„Vstala jsem už dávno,“ přisvědčila Elizabeth. „Proč se ptáš?“ 
„Nemohla bys sednout do taxíku a přijet za mnou?“ navrhla jsem. 

„Hned teď, co nejdřív, protože jinak na sebe nebudeme mít vůbec čas. 
Řekni, ať tě zavedou rovnou do mého pokoje. Popovídáme si alespoň, 
než se obléknu. Mám toho na srdci spoustu, o čem chci s tebou mluvit.“ 

Nastala pauza. Vycítila jsem, že Elizabeth váhá, jestli má návrh 
přijmout, nebo odmítnout. 

„Prosím,“ naléhala jsem. „Vážně se chci s tebou vidět.“ Elizabethina 
měkkosrdcatost podlehla mým prosbám. „Tak dobře, hned přijedu,“ 
řekla a zavěsila. 

O deset minut později už byla u mě v ložnici. Vztáhla jsem k m ruce 
a vroucně ji políbila. Všimla jsem si, že se jív očích lesknou slzy. 



 

 

„Neplač,“ prosila jsem. „Nesmíš být nešťastná, ani se na mě zlobit. 
Nevíš, co všechno se odehrálo a co všechno ti chci říct. Elizabeth, 
vždyť ty jsi jediný člověk, s kým můžu mluvit naprosto upřímně.“ 

„Jsi asi neskutečně šťastná, viď?“ poznamenala zastřeným hlasem. 
„Jsem šťastná,“ odpověděla jsem. „Ale Philip mě nemiluje o nic víc, 

než miluje tebe, Elizabeth.“ 
Vyplašeně na mě vrhla překvapený pohled. 
„Tak proč tě požádalo ruku?“ zeptala se. 
„Má být jmenován místokrálem,“ vysvětlovala jsem. „Podmínkou 

je, že musí být ženatý.“ 
Mluvila jsem záměrně zcela upřímně - chtěla jsem odstranit zábrany 

mezi námi. Měla jsem Elizabeth ráda, stála jsem o její přátelství a ani 
za nic jsem jí nechtěla ublížit. Byla jako stvořená pro soucit. Působit jí 
trápení by bylo stejně kruté, jako záměrně týrat nějaké zvířátko. Zdálo 
se mi, že zášť, kterou vůči mně pociťovala, ustupuje a napětí ve tváři jí 
polevilo. Bezděčně ke mně vztáhla ruce na znamení duševní 
spřízněnosti. 

„Myslíš, že jednáš rozumně, Lyn, když se za něho provdáš?“ 
„Miluji ho,“ p řiznala jsem přesvědčeně. 
Vzlykla, zvedla se a obešla pokoj. Snažila se ovládnout a zastavit 

slzy, které se jí hrnuly do očí a stékaly po tvářích. 
„Buď mou přítelkyní,“ pokračovala jsem naléhavě. „Musíš mi 

pomoct. Spoustě věcí stále nerozumím, občas mě celá ta situace děsí. 
Nemám se ke komu obrátit, kromě tebe nemám nikoho, s kým bych si 
mohla o Philipovi otevřeně promluvit.“ 

V Elizabeth zřejmě dlel hluboký mateřský pud, jenž jí bránil postavit 
se zády k volání o pomoc či odmítnout podporu někomu, koho 
považovala za slabšího, než byla sama. Otřela si oči a vrátila se ke mně 
zpátky. 

„Tak mi všechno pověz pěkně od začátku,“ řekla a přisunula si k 
posteli křesílko. 

Vyprávěla jsem jí o večeru v Longmoor Parku, kdy mě Philip 
požádalo ruku a já souhlasila. Zmínila jsem se také o poškozených 
fotografiích a o tom, že z jeho ložnice zmizel Nadin portrét. 

„Snaží se na ni zapomenout,“ mínila Elizabeth. „Snaží se, ale bez 
valného úspěchu,“ pronesla jsem horce. 

„Cos tím uděláš?“ zeptala se. 



 

 

„Nevím,“ krčila jsem rameny. „Zatím se s tím musím smířit. Přiznat 
si, že ji dosud miluje. V jedné věci jsem však rozhodnutá, Elizabeth - 
chci o Nadě zjistit všechno, co lze. Dokud o ní a o něm nebudu vědět 
všechno, jen stěží dokážu zvládnout složitou situaci, v níž jsem se 
ocitla. 

„Jak ale chceš něco zjistit?“ ptala se pochybovačně. 
„Právě v tom mi musíš pomoct,“ pravila jsem prosebně. 
Pověděla jsem jí o svém rozhovoru s lady Monikou. 
„Jestli mě máš ráda a zároveň chceš, aby Philip byl šťastný,“ 

pokračovala jsem, „snaž se porozumět mému úhlu pohledu. Nemůžu se 
za něho provdat, když v pozadí stojí ten stín nebo přízrak, jak říkáš ty. 
Strašně moc Philipa chci, ale náš manželský svazek - pokud věci 
zůstanou, tak jak jsou - se promění v živoucí peklo.“ 

„Pusť to z hlavy, Lyn,“ radila Elizabeth zoufale. „Uteč, nech ho být, 
dokud je čas.“ 

„To nikdy neudělám,“ vyjela jsem pobouřeně. Zdálo se mi, jako by 
mě někdo proti mé vůli přitlačil ke zdi a já se musela stůj co stůj 
vzepřít. „To nikdy neudělám! Chci ho pochopit a věřím, že jednou, i 
když zatím nevím jak, zvítězím. Musíš mi však pomoct!“ 

„Udělám, co bude v mých silách,“ slibovala Elizabeth. „Začnu hned 
dnes, hned, jak odsud odejdu. Protože možnost, že bych se někdy za 
Philipa provdala, definitivně padla, rodina mi teď o Nadě třeba řekne 
víc. Pokud ovšem někdo něco ví. Nevěřím, že by se Philip v době, kdy 
s ní udržoval poměr, svěřoval každému na potkání.“ 

„To určitě ne,“ souhlasila jsem, „ale pokus se zjistit co nejvíc.“ 
,,Samozřejmě!“ 
Byla neuvěřitelně milá. Když jsme se loučily, znovu jsem 

zopakovala: 
„Moc mě to všechno mrzí, Elizabeth, ale odpustíš mi, viď?“ 
„Nedělej si kvůli mně starosti,“ odpověděla. „Zvládnu to. Dala jsem 

mimochodem na tvou radu a našla si práci. Pomáhám teď v klubu 
Anglická růže. Určitě jsi o těch klubech něco slyšela, dělají spoustu 
práce pro nezaměstnané a děti. Nedaleko odsud funguje jedna z 
poboček a shodou okolností ji řídí matčina přítelkyně. Chodívám tam 
třikrát týdně na celé odpoledne.“ 

„To je báječné!“ usmála jsem se. „Cokoli je lepší než sedět doma a 
propadat beznaději.“ 



 

 

„To je pravda,“ pravila Elizabeth tónem, který šel přímo od srdce. 
Rozhovor s Elizabeth mě dost zdržela Philip na mě musel čekat 

téměř dvacet minut, než jsem se dooblékla a sluhové mi snesli 
zavazadla do haly. Měla jsem strach, aby se nezlobil, ale místo toho si 
mě dobíral, že si začínám osvojovat zlozvyky. 

„Doufal jsem, že tvoje příkladná venkovská výchova tě ochrání,“ 
říkal s vážnou tváří, „ale kdepak, vidím, že jsi snadno podlehla 
lenivosti, což je první krok na špatnou cestu!“ 

„To je jako scéna z Cesty do záhuby!“ rozesmála jsem se. „Sir 
Galahad varuje venkovskou pannu!“ 

„A ta na něho bohužel nedá!“ vzdychl si Philip. Obratně manévroval 
autem po rušné Oxford Street. 

„To nikdo neví,“ odpověděla jsem. „Vědci tvrdí, že nic není 
ztraceno, nic nepřijde vniveč. Další pokolení nebo nějaký další rozměr 
třeba dokáže zachytit tvá slova z éteru a použít je jako inspiraci.“ 

„V ěda slibuje spoustu a poskytuje málo,“ postěžoval si lítostně. 
„Existuje něco, co by poskytlo myšlenkám lepší potravu?“ plácla 

jsem jalově. 
Odpověděl s naprostou vážností. 
„Ne. Možná církev, ale nečiní tak - což může být i naše vlastní 

chyba. Víme vůbec, proč bychom měli hledat sami sebe? A víme-li 
proč, kráčíme po správné cestě?“ 

Neměla jsem pro něho odpověď, ale protože sám Philip byl 
obklopen záhadami bez odpovědi, neurčitě jsem se uklidnila. Jako bych 
se cítila méně sama. 

Do Maysfieldu jsme dorazili přesně na čaj. Otec s matkou nás vyšli 
pozdravit ven hned při příjezdu. Určitě čekali v hale a netrpělivě 
vyhlíželi auto. Vroucně mě políbili a já jsem jim pak představila 
Philipa. 

Nemohla jsem se ubránit pocitu pýchy - jak na muže, za něhož jsem 
se chtěla provdat, tak na své rodiče. Všichni tři vypadali neobyčejně 
důstojně a v jejich vzájemném přijetí se snoubila uvolněnost s 
uhlazenou zdvořilostí, která se v ničem nepodobala neotesanému 
chování těžkopádného Henryho či bezstarostné lhostejnosti většiny lidí 
z Angelina domu. 
Čaj jsme pili venku, ve stínu pod stromy. Obsluhoval nás starý 

plouživý Grayson v černém obnošeném kabátu. Přestože ostře 



 

 

kontrastoval s Philipovou luxusní družinou sloužících, nestyděla jsem 
se za něho. Vlastně jsem se nestyděla za nic, co nějak souviselo s mým 
domovem. Nebyli jsme bohatí, spíš beznadějně chudí, ale panovala u 
nás tatáž atmosféra důstojnosti, tradic a míru, které jsem si povšimla v 
Longmooru. 

Myslím, že ještě nikdy předtím jsem se na Maysfield nedívala 
jakoby zvenčí. Až Teď.. Na každém kroku jsem viděla, jak je to krásné 
místo a v jakém souladu byli jeho obyvatelé - moji rodiče - se 
starobylými, větrem ošlehanými zdmi z šedivého kamene. Otec s 
vysokým límcem - pozůstatkem edwardovské elegance - a s dlouhým 
šedivým knírem nemohl být nikdo jiný než anglický aristokrat. Matka, 
chudák, byla oblečena hrozně. Šedobílé krepdešínové šaty, které 
nejspíš rychle spíchla nějaká švadlena ze vsi, neseděly nikde. Při chůzi 
jí vzadu vykukovala na dva tři palce spodnička. Z roztržitosti si vzala 
jednu šedivou punčochu naruby a boty od pohledu volaly po opravě. 
Zřejmě byly dobře rozšlápnuté a pohodlné, aby je matka mohla 
postrádat. Přes to všechno její vzhled nevadil - nic nedokázalo změnit 
její klasický profil či odstranit její klidné, vyrovnané vzezření. Cosi 
nepopsatelného z ní činilo dámu, i kdyby ji někdo našel nahou 
uprostřed Sahary. 

Okamžitě jsem viděla, že se Philipovi moji rodiče líbí a stejně tak 
učinil dojem on na ně. Naše návštěva se prostě vydařila od první do 
poslední chvíle. 

Ještě před příjezdem jsem rodičům napsala dopis, v němž jsem 
vylíčila, jak vyčerpávající období teď v Londýně prožíváme, a 
poprosila je, aby kvůli nám nezvali hodně lidí, zejména ne hned první 
večer. U večeře jsme proto byli jen čtyři. Kuchař se tentokrát skutečně 
vyznamenal a jeho jídlo bylo skoro stejně dobré jako archivní portské, 
jež otec přinesl z našeho sklepa, což samo o sobě vypovídalo o 
mnohém. 

Oblékla jsem si jedny ze svých nových šatů, a když 
jsem scházela po velkém dubovém schodišti, cítila jsem, že jejich 

široká tylová sukně je jako stvořena přesně pro takovýto dům, a nikoli 
pro úzké výtahy či londýnské taxíky. V duchu jsem se viděla, jak 
scházím po velkém vyřezávaném schodišti v Longmooru, a 
představovala jsem si, jak přijímám členy královské rodiny či vítám 
stovky hostů. Nevím proč, ale poprvé jsem dostala strach. Musela jsem 



 

 

myslet na svůj ranní rozhovor s Elizabeth. Její rada, abych se za Philipa 
nevdávala, měla při současném stavu věcí své opodstatnění. 
Nepřipravovala jsem sama pro sebe dlouhá léta neštěstí? 

U večeře i později jsem se několikrát přistihla, že sleduji otce s 
matkou, jak jsou spolu spokojení a jak dobře si na první pohled 
rozumějí. Často jim stačilo, když si mezi sebou jen vyměnili drobný 
chápající úsměv. Oproti tomu já s Philipem jsme si byli naprosto cizí. 
Žádné tajné úsměvy porozumění, žádné vzájemné propojení, žádná hra 
očí. Mezi námi stála jeho láska k dávno zesnulé ženě a moje láska k 
němu zůstávala neopětována. 

Když otec začal mluvit o politice, tiše jsem se zvedla a vyšla jsem 
otevřeným oknem do zahrady. Kráčela jsem pryč od domu, přes měkký 
zelený trávník až k libovému jezírku. Měsíc ještě nevyšel, ale ani 
obloha zatím úplně nepotemněla. Soumrak proměnil celé okolí v 
neskutečně romantickou scenérii. Viděla jsem bílé voskové plátky 
leknínů, jak spočívají na svých velkých, širokých listech, občas se 
ozvalo drobné šplouchnutí, jako by se nějaká žabka či rybka zavrtěla v 
nehybné vodě. Všechno bylo velmi nehybné, v ten okamžik jsem cítila, 
jako by celý svět, těhotný nějakým strašlivým odhalením, ztichl a 
vyčkával. 

Otočila jsem se a spatřila, že ke mně přichází Philip. Nebyla jsem 
vůbec překvapena. Zůstala jsem stát na místě, dech se mi nepatrně 
zrychlil. Došel až ke mně a stoupl si mlčky vedle mě. Přála jsem si, aby 
mě objal kolem ramen. Chtěla jsem cítit dotek jeho úst na svých, jelo 
polibky, vášeň a neodolatelnost jako tu noc, kdy jsme stáli u okna 
Chadleighského paláce a dívali se na Londýn. Napůl nevědomky jsem 
postoupila o krok k němu blíž. 

„Philipe,“ promluvila jsem. 
Položila jsem mu ruku na rameno. Uvědomovala jsem si, že se 

chvěji a v mých žilách kolotá lačnící plamen. „Je tady nesmírně 
krásně,“ řekl tiše. 

„Myslíš?“ Hlas mi zněl zastřeně, téměř jako bych šeptala. Upírala 
jsem na něho oči, rty jsem nepatrně pootevřela a říkala jsem si, že si 
určitě uvědomuje, jaké city mne ovládly. 

„Lyn!“ ozval se chraptivě a jeho hlas rozlomil zasněnou jemnost 
okolního světa. „Víš určitě, že chceš?“  

„Že chci co?“ zeptala jsem se hloupě. 



 

 

„Provdat se za mě.“ 
Cítila jsem, že se chvěji. Cítila jsem téměř tělesný chlad, jenž zahnal 

na ústup mou vášeň a vzrušení. 
„Proč myslíš, že jsem souhlasila, když jsi mě požádal o ruku?“ 

zeptala jsem se. 
Otočil se, aby se na mě podíval. Viděla jsem, jak se v šeru snaží 

přečíst můj výraz na tváři. Neodpovídal, ale já jsem věděla, o čem 
přemýšlí: snažil se přijít na to, zda jsem mu řekla ano kvůli jeho 
společenskému postavení a pozemským požitkům, pro něž se stal 
vyhledávaným terčem mnoha dívek, nebo jestli jsem ho skutečně 
milovala, čehož se napůl bál. Třeba si myslel, že jsem mladá, 
nezkušená a výhody takového sňatku mě zaslepí natolik, že se dál 
nebudu o nic starat. Viditelně teď znejistěl. Musel vědět, co od něho 
chci, musel si uvědomovat, jakou vášeň ve mně před několika málo 
vteřinami probudil. A přesto ztrácel půdu pod nohama, možná napůl 
zahanbený obchodem, k němuž se uchýlil. 

Jak to, k mu dokážu tak dobře rozumět, ptala jsem se v duchu. 
Občas jsem věděla, o čem uvažuje, jako by to byly mé vlastní 
myšlenky. Moje intuice mě zachránila, ovládla mé emoce a zchladila 
horkost mých tužeb. Chtělo se mi plakat, vrhnout se mu do náruče, 
prosit ho o lásku, snažit se od něho získat vše, co mi nedával, ale místo 
toho jsem se od něho téměř nepostřehnutelně odtáhla a řekla jsem: 

„Proč jsi dnes takový vážný? Jsem šťastná, že jsem doma. Přece mi 
to nechceš zkazit.“ 

Hlas mi zněl příčetně a rozumně, ale pořád jsem musela bojovat 
proti rozechvělosti, která zůstávala těsně pod povrchem. Sevřela jsem 
ruce v pěst, až se mi nehty zaryly do dlaní. Bolest mi zdánlivě ztišila 
tep a poněkud rozptýlila palčivou, hladovou touhu v hrudi. Jak ráda 
bych ho v ten okamžik pohladila! Místo toho jsem se téměř 
neodvažovala na něho pohlédnout. 

„Začíná být chladno, nepůjdeme dovnitř?“ navrhl. 
Poznala jsem, že je klidnější, ale pořád mu bylo poněkud 

nepříjemně. Z toho, co ve mně vycítil či téměř odhalil, měl strach. 
„Tak co říkáš na moje rodiče?“ zkusila jsem nadhodit jiné téma, 

když jsme vykročili zpátky k domu. „Jak jsem si stačila všimnout, 
úplně sis je získal.“ 



 

 

„Jsou kouzelní,“ pronesl zdvořile, ale duchem nepřítomný, jako by 
přemýšlelo něčem úplně jiném. 

„Škoda že tady není David a nemůžeš se s ním seznámit,“ 
pokračovala jsem. „Podobá se otci, je to vysoký, pohledný muž. 
Kdybych byla muž, hrozně by mi vadilo být malá. Tobě ne?“ 

Mlela jsem páté přes deváté, až se mi konečně vytratila červeň z 
tváří a tep klesl k normálu. Právě v tu chvíli jsme vešli zpátky do 
přijímacího pokoje. Matka na nás pohlédla s jemným úsměvem na 
rtech. Věděla jsem, co si tak o nás myslí: jako správní zamilovaní jsme 
využili příležitost k několika utajeným polibkům v zahradě. 

Jak málo toho ví, pomyslela jsem si hořce. 
Sedla jsem si ke klavíru. Nehraji nijak dobře, protože jsem nikdy 

neměla pořádného učitele, ale dokážu jakž takž překlopýtat pár 
klasických kousků a umím improvizovat, abych svým hraním vytvořila 
nevtíravé pozadí pro rozhovor. Hrála jsem skoro půl hodiny, než 
nadešel čas jít spát. Na Philipa jsem se nepodívala ani jednou, i když 
jsem věděla, že na mě několikrát pohlédl se zmateným výrazem ve 
tváři. 

Matka se zvedla, když hodiny odbily půl jedenácté. „Tak co, děti, 
posedíte ještě?“ zeptala se. 

Zavrtěla jsem hlavou. 
„Jsem strašlivě unavená. Náš rozmarný londýnský život mě zcela 

vyčerpal. Když už jsem doma, půjdu se pořádně vyspat.“ 
„To je výborný nápad,“ přidal se otec. „A co vy, Philipe?“ 
„Já půjdu spát také,“ odvětil Philip. „Jak říká Lyn, v poslední době 

toho na nás bylo víc než dost. Konal se jeden večírek za druhým. 
Všechny sice na naši počest, ale únavné a stejné!“ 

V hale jsme si každý vzali stříbrné svícny, i když byly zcela 
zbytečné, protože v Maysfieldu už byla zavedena elektřina několik let, 
ale zůstaly jednou z domácích tradic, kterou nelze opomenout. 

„Dobrou noc, drahoušku,“ řekla matka a políbila mě ve dveřích 
mého pokoje. „Vyspi se dobře. Tvůj nastávající nadchl mě i otce. Je 
okouzlující a cítím, k s ním budeš velmi šťastná.“ 

„Určitě budu,“ řekla jsem rozzářeně. 
„Oba jsme moc rádi, že sis někoho našla tak rychle,“ pokračovala 

matka. „Poslední rok jsi měla bohužel smutný a po tak nádherné 
návštěvě Londýna ti teď určitě připadáme nesmírně nudní.“ 



 

 

„Já se nevdávám proto, že se nechci vrátit domů,“ usmála jsem se. 
„Já vím, že ne,“ odpověděla. „Ale jsem ráda, že jsi zasnoubená. 

Dobrou noc, miláčku.“ 
Po jejím odchodu jsem si svlékla nové šaty a pečlivě je pověsila. 

Teprve pak jsem mohla dát volný průchod svým pocitům. Vrhla jsem 
se tváří na postel a rozplakala se. 



 

 

Kapitola 17 
 
 
Do Londýna jsme se vrátili v pondělí pozdě odpoledne. Měli jsme v 

úmyslu opustit Maysfield brzy, abychom dojeli před obědem, ale 
všechny naše plány se změnily, protože k mému zklamání jsem zjistila, 
že farář - můj nejstarší a nejdražší přítel - odjel v neděli kázat do nějaké 
vzdálené farnosti, takže když jsme za ním šli s Philipem před ranní mší, 
nezastihli jsme ho. 

Byla jsem zklamaná nejen proto, k jsem chtěla, aby se můj dávný 
přítel seznámil s mužem, za něhož se budu vdávat, ale také proto, že 
jsem doufala, možná dětinsky, že člověk, který mi v minulosti tolikrát 
pomohl a znamenal v mém životě hodně, mi pomůže nalézt řešení 
mého dosud největšího problému. Trvala jsem proto na tom, že na fant 
zajdeme v pondělí dopoledne. Z Maysfieldu místo původně plánované 
půl desáté odjedeme po poledni a na oběd se zastavíme cestou v malém 
hotýlku před Londýnem. 

Ale jak se často stává, když něco plánujeme a těšíme se, býváme 
posléze rozčarováni. Setkání faráře s Philipem rozhodně nebyl takový 
úspěch, jak jsem předpokládala. Oba muži spolu hovořili velmi 
zdvořile, ale bylo očividné, že mají jen málo společného. Po návratu z 
fary jsem se cítila deprimovaná a zklamaná. Říkala jsem si, že jsem 
čekala zbytečně moc. Teď, když se mi rozšířily obzory, jsem ve faráři 
už neviděla autoritu jako dřív, ale pouze jemného, učeného starého 
muže, který se zabývá prostými věcmi kolem sebe. 

Na zpáteční cestě do Londýna byl Philip ve velmi dobré náladě. Po 
té první noci jsem se začala chovat co nejopatrněji a ani jednou jsem 
nepřipustila, aby ho mé skutečné pocity znepokojovaly či přiváděly do 
rozpaků. Uvědomovala jsem si, že moje úloha je ještě ošidnější, než 
jsem zpočátku myslela. Nešlo jen o Philipovu zdrženlivost, ale 
především o moji lásku k němu, o lásku, která se den po dni 
prohlubovala s překvapivou silou. Jako bych postupně odkrývala, co 
všechno pro mě Philip mohl znamenat a co mi mohl dát, kdyby jen 
trochu chtěl. Navzdory rozumu jsem instinktivně prahla po jeho tichém 
souhlasu, jako bych po něm žádala něco, co už jsem důvěrně znala. 

Samozřejmě to byly směšné úvahy, ale občas jsem cítila, že jsem k 
Philipovi nesmírně blizoučko. Měla jsem pro něho tolik porozumění, až 



 

 

bylo těžké uvěřit, že si ode mne stále bude udržovat odstup nebo se 
spokojí s takřka platonickým vztahem. Nicméně jsem se přizpůsobila a 
poprvé jsem byla ráda, že mě mé vzezření nezradilo. Pro barvotiskovou 
krásku je snadné vypadat vesele a nezkušeně, když z širokých modrých 
očí nečiší nic než obyčejná radost ze všeho kolem. Růžovobílé tvářičky, 
plavé vlasy a dětsky buclatá ramínka se nijak neslučují s vášní, s 
bolestnou touhou či s bujnými představami vyhledávajícími extázi. 

Nebylo těžké Philipa oklamat, ale přemýšlela jsem, jak dlouho může 
trvat, než se já zlomím napětím a odhalím pravdu. 

Doma na nás čekala otrávená, nazlobená Angela. Brzo ráno jsme jí 
poslali telegram, že se zpozdíme, a uvedli jsem přibližný čas našeho 
příjezdu. Philipovi neřekla ani slovo, ale jakmile odjel, hned se do mě 
pustila. 

„Lyn, ty vůbec neuvažuješ,“ čertila se. „Moc dobře jsi věděla, že se 
dnes musí zařídit tisíc a jedna věc. Myslíš, že někdy budeme se všemi 
svatebními přípravami hotovy, když budeš takhle pokračovat`? Na 
dnešní odpoledne byly domluveny tři zkoušky šatů, které jsi zmeškala 
stejně jako objednaného kadeřníka.“ 

,,Je mi to líto, Angelo,“ začala jsem se omlouvat, ale sestra mě 
neposlouchala. 

„Podívej se,“ pokračovala. „Henry i já děláme pro tebe, co je v 
našich silách. Ale někdy mám vážně chuť ti říct, aby ses vrátila do 
Maysfieldu a výbavu si zajišťovala sama. Jestli je tobě fuk, jak 
vypadáš, tak alespoň kvůli mně by ses mohla snažit. A také si uvědom, 
že nebýt mě, nikdy by ses s Philipem neseznámila.“ 

„Já vím, Angelo,“ pravila jsem konejšivě. „Prosím tě, hlavně si 
nemysli, že jsem nevděčná. Tak tomu opravdu není. Na zkoušky dnes 
odpoledne jsem zapomněla, prostě jsem na ně zapomněla, ale zítra 
vstanu dřív a do oběda všechno stihnu. Slibuji.“ 

„No dobrá,“ pronesla smířlivě, „alespoň že nám vybyl čas zajít do 
Molyneux. Nechej tady klíče, aby ti Bridget mohla vybalit, a pojedeme 
rovnou tam.“ 

Chtěla jsem se sice po dlouhé cestě umýt a převléknout, ale pokorně 
jsem se podřídila. Vyrazily jsme do Molyneux. Nadurděná Angela si 
neodpustila jedinou příležitost mi pořád připomínat, kdo platí moji 
výbavu a kdo má s jejím výběrem problémy. 



 

 

V tu chvíli mě několikrát napadlo, že mít nadbytek peněz je stejně 
špatné jako nemít žádné. Doufala jsem, že až se provdám za Philipa, 
nezměním se jako Angela a Henry, kteří se obklopovali věcmi. Kromě 
toho její povyk kvůli výlohám na mou výbavu měl poněkud fraškovitou 
příchuť. Už dávno jsem pochopila, že Philipovi je srdečně jedno, v 
jakých šatech chodím. Zřejmě by nemrkl ani okem, kdybych se za něho 
vdávala ve smutečním. Potřeboval jen manželku, manželku, která mu 
zajistí kariéru, a na ničem jiném už nezáleželo. 

Skoro celou následující hodinu jsem rozmrzele zkoušela jedny šaty 
za druhými. Když bylo konečně po všem, navrhla jsem: 

„Pojď někam na čaj, Angelo. Umřu, jestli se hned nenapiju.“ 
„To bychom mohly,“ souhlasila. „Ale počkej, v šest k nám přijde 

kadeřník. Samozřejmě to znamená extra výdaj. Člověk musí zaplatit 
přinejmenším dvojnásobek, když si ho objedná domů, ale věděla jsem, 
že zajít do salonu nebudeš mít čas.“ 

„To je mi líto,“ omlouvala jsem se znovu. 
Nasedly jsme do auta a vyrazily k domovu. Jakmile jsme vystoupily 

u dveří, vyřítil se po schodech sluha. Neurčitě jsem si pomyslela, proč 
na nás tak netrpělivě čeká, ale vzápětí jsem se to dozvěděla. V hale 
vyšel Angele v ústrety majordom. 

„Madam, mám pro vás bohužel velmi špatnou zprávu. Volali ze 
školy a oznámili, že mladý pán Gerald je nemocný. Nechali ho převézt 
sanitkou do Londýna. Chtěli s vámi mluvit, ale nevěděl jsem, kam jste 
odjela, a tak jsem se spojil s panem Watsonem v parlamentu.“ 

„Cože? Gerald je nemocný?“ zvolala Angela. „Co se mu stalo?“ 
„Mluvili o n ějaké mastoiditidě, madam.“ 
Angela zděšeně vykřikla. Otočila se a rozběhla se do kuřáckého 

salonku, kde zvedla telefon a vytočila číslo na spojovatelku. 
„Už se pan Watson vrátil'?“ zeptala se majordoma, který se postavil 

do dveří. 
„Zatím ne, madam,“ odvětil, „ale z jeho řeči vyplynulo, že přijede 

hned potom, co zavolá do školy.“ 
Angela udala spojovatelce číslo a pak se podívala na hodiny. 
„Proč ještě Henry není doma?“ zeptala se. 
„Co nevidět tu bude,“ uklidňovala jsem ji. 
Za několik vteřin Angela dostala spojení do školy a začala mluvit s 

ředitelem. Viděla jsem, jak jí v průběhu rozhovoru zbělal obličej. 



 

 

Obcházela jsem kolem, brala jsem do ruky noviny, ale nedokázala jsem 
se soustředit ani na titulky. Odložila jsem je zpátky, zatímco Angela 
pořád říkala „Ano..., ano..., chápu..., ano...“ 

Konečně zavěsila a podívala se na mě. 
„Musí ho okamžitě operovat,“ pronesla zdrceně. „Ach Lyn, je to tak 

šílené.“ 
Objala jsem ji kolem ramen. 
„Drahoušku. Chápu, že to tak prožíváš.“ 
„Víš, není moc silný. Vždycky byl z těch dvou slabší.“ Zvedla se a 

podívala se na hodiny. „Proč tu Henry pořád není?“ 
Ještě nestačila domluvit a už jsem slyšela, že někdo zvenčí vstoupil 

do haly. Když se však dveře otevřely, majordom oznámil příchod 
Douglase Ormonda. 

„Zdravím vás vespolek,“ zahalasil zvučně. nad poprvé, co jsem 
pobývala u sestry v Londýně, nebyla Angela ráda, že ho vidí. 

„Myslela jsem, že přišel Henry,“ pronesla nazlobeně. „Co se děje?“ 
zeptal se. 

„Gerald je nemocný,“ odsekla. „Právě teď ho převážejí do 
Londýna.“ 

„To je mi líto,“ zakabonil se Douglas. „Můžu něco udělat?“ 
„Samozřejmě že ne,“ vyštěkla Angela. „Neptej se jako idiot.“ 
Jednala tak pádně, až mi Douglase bylo líto. Očividně ho její 

chování překvapilo. Nebylo co říkat, stáli jsme mlčky až do chvíle, kdy 
jsme uslyšeli, že před dveřmi zastavil taxík. Vyhlédla jsem z okna a 
uviděla, že z auta vystupuje Henry. 

„Už je tady,“ oznámila jsem. 
Angela se rozběhla přes celou místnost, rozrazila dveře a v hale se 

potkala s manželem. 
„Henry!“ zvolala. Vrhla se k němu a prosebně ho vzala za obě ruce. 

Musím říct, že jsem poprvé zažila, aby se na něho tak důvěrně upjala. 
„Všechno je v pořádku, má drahá,“ pravil tiše. „Už jsem všechno 

zařídil. Jakmile sanitka přijede, sir Howard Blakeho bude okamžitě 
operovat. Mají ho přivézt do sanatoria Pembroke. Vezmi si, co 
potřebuješ, a jedeme tam.“ 

„Myslíš, že to všechno dobře dopadne'?“ zeptala se Angela 
rozechvělým hlasem. Viděla jsem, že má slzy na krajíčku. Byla 



 

 

najednou tak nepodobná mé vyrovnané sestře, která tria vždy všechno 
pod kontrolou, až jsem na ni překvapeně vypoulila oči. 

„Samozřejmě že ano,“ konejšil ji Henry. „Zatím si nedělej žádné 
starosti, má drahá. Zajedeme teď do sanatoria, náš chlapec tě určitě 
bude chtít vidět.“ 

Nechtěla jsem se vměšovat, ale popošla jsem o pár kroků, aby mě 
Henry viděl. 

„A ty pojed také, Lyn,“ rozhodl. „Angela bude ráda, když tě bude 
mít s sebou.“ Douglase přešel naprosto bez povšimnutí, jako by tam 
vůbec nebyl, a myslím, že i Angela zapomněla na jeho přítomnost. 

Do sanatoria jsme odjeli taxíkem, který majordom prozíravě nechal 
čekat. Když jsme přijeli na místo, Gerald ještě z venkova nedorazil, ale 
ujala se nás vrchní sestra a doprovodila nás do čekárny. 

„Odhaduji, že by tu měli být nejpozději do dvaceti minut,“ řekla a 
podívala se na hodinky zavěšené na řetízku kolem krku. „Chcete se 
zatím podívat na jeho pokoj?“ 

„Ano, ráda,“ přikývla Angela. 
Vyšli jsme nahoru do malého, ale docela vesele vypadajícího 

pokojíku. Angela požádala vrchní sestru, aby tam přinesli křesla a 
paraván, a poprosila Henryho, aby zašel zatelefonovat do Moyses 
Stevens a nechal odtamtud poslat nějaké květiny. 

Tohle všechno zabralo jen pár minut. Vrátili jsme se do čekárny. 
Rozsadili jsme se do tvrdých křesel kolem oválného stolu, na němž se 
krčila povadlá kapradina a válelo se několik čísel Punche a Country 
Lifu. 

„Trvá jim to nějak strašně dlouho,“ ozvala se už poněkolikáté 
Angela. 

,,Je to sem třicet pět mil,“ připomněl Henry. „A nemůžou jet 
rychle.“ 

„Samozřejmě že ne,” řekla Angela. Viděla jsem, jak jí po tváři přejel 
bolestný výraz, když si uvědomila, že by natřásání v autě mohlo 
Geraldovi přitížit. 

Poté, co se zdálo, že už čekáme celé století, za námi konečně přišla 
sestřička a oznámila, že sanitka dorazila a Geralda teď odnášejí do jeho 
pokoje. Otevřenými dveřmi jsme zahlédli nosítka s drobným tělíčkem 
pod přikrývkou. Bezmocný člověk na nosítkách vzbuzuje jakýsi 
zvláštní soucit. Cítila jsem, jak mi do očí stouply slzy. Angela se 



 

 

chytila Henryho za ruku. Neřekl nic, ale všimla jsem si, že ji pevně 
stiskl. 

Nastalo další dlouhé čekání, než nám přišli oznámit, že sir Howard 
Blake začne co nevidět operovat. Ještě před tím si však chtěl krátce 
promluvit s panem Watsonem a lady Angelou. Na několik minut jsem 
osaměla. Listovala jsem v Punchi, ale nerozuměla jsem ani jednomu 
vtipu, ani jedné karikatuře. Stále jsem poslouchala, vynervovaná, kdy a 
s jakou se vrátí Angela s Henrym. Konečně se otevřely dveře. 

Angela zcela nepokrytě plakala, slzy jí tekly proudem po tvářích a 
nesnažila se je ani zastavit. Henry ji držel kolem ramen. Okamžitě po 
příchodu se svezla do křesla a zabořila obličej do dlaní. 

„Bude to v pořádku, drahoušku,“ utěšoval ji Henry. „Slibuji ti, že to 
bude v pořádku. Sir Howard je ten nejlepší chirurg v Londýně, nikdo se 
mu nevyrovná.“ 

Nerozhodně jsem seděla na svém místě a nevěděla, co mám dělat. 
Henry se na mě najednou prudce otočil. 

„Dones nějakou vodu.“ 
Spěšně jsem vyběhla na chodbu a u přijímacího pultu jsem zastihla 

sestřičku. 
„Mohla bych dostat trochu vody?“ požádala jsem ji. 
Přinesla mi z komory džbánek s vodou a sklenici. Chvatně jsem se 

vrátila za Angelou. Henry se mezitím posadil k ní na opěrku křesla a ze 
všech sil se ji snažil uklidnit. Vzal si ode mě skleničku. 

„Zkus se napít,“ pobízel měkce. „To ti udělá dobře.“ 
Upila několik doušků a odložila skleničku na stůl. „Promiň, že se 

chovám tak hloupě,“ promluvila přidušeným hlasem. „Jestli se s ním 
ale něco stane, Henry, nikdy si to neodpustím - nikdy! V poslední době 
jsem o děti dbala tak málo. Tohle je určitě za trest.“  

„Nesmysl!“ odbyl ji Henry, ale viděla jsem, že i on je pohnutý. 
„Pamatuješ si, když byl ještě úplně maličký?“ pokračovala Angela. 

„Jak běhával s tím legračním červeným vláčkem? Henry, že to dobře 
dopadne, viď?“ Následoval další výbuch pláče. Natočila se k němu a 
zabořila mu obličej do ramene. 

„Poslyš, drahá, musíš se ovládat,“ přesvědčoval ji Henry. „Bude ti 
mnohem hůř, když necháš průchod pláči. Až tě pak Gerald bude 
potřebovat, nebudeš za ním moc jít, chápeš?“ 



 

 

Jeho slova měla na Angelu viditelný účinek. Pláč se zmírnil a po 
několika okamžicích se napřímila. Vysmrkala se a pátravě se rozhlédla 
po kabelce. 

„Tady je,“ přiskočila jsem a zvedla kabelku se stolu. „Děkuji, Lyn,“ 
hlesla. 

Vytáhla si z kabelky malé zrcátko a začala si otírat slzy 
kapesníčkem. 

„Jak dlouho tady budeme muset čekat?“ zeptala se po chvíli. 
,,Nesmíš být tak netrpělivá,“ odpověděl Henry a podíval se na 

hodinky. „Operace se nesmí uspěchat.“ 
Minuty ubíhaly jedna za druhou. Seděla jsem a každou chvíli jsem 

vzhlížela k nástěnným hodinám. Cítila jsem, že v lidském vnímání času 
je stále ještě spousta neobjeveného. Zcela očividně nelze rozdělit den a 
noc na rovné díly. Hodina, kterou člověk prožije šťastný, uběhne 
bleskově a v žádném případě netrvá stejně dlouho jako hodina, kterou 
člověk stráví v zoufalství či v očekávání nejhoršího. 

Všichni jsme se instinktivně postavili do pozoru, když se otevřely 
dveře a dovnitř vstoupila vrchní sestra. 

„Chtěla jsem vám jen vedet, že zatím všechno probíhá bez 
komplikací,“ oznámila klidným hlasem. „Sir Howard sice všechno 
dokončí asi za čtvrt hodiny, ale chtěla jsem vás už trochu uklidnit.“ 

„Díky Bohu!“ vydechla Angela a vzápětí chorobně zbledla a skácela 
se. 

Henry ji v pádu zachytil. Usadil ji do křesla, nohy jí položil na 
podnožku. Vrchní sestra doběhla pro čichací sůl a brandy. Po dvou 
třech minutách Angela opět nabyla vědomí a zdála se docela v pořádku, 
jen si stěžovala na slabost a vytrvale se držela Henryho za ruku, jako by 
u něho neustále hledala oporu. 

Myslím, že se mi Henry nikdy nelíbil tak jako tehdy. Choval se k 
Angele neobyčejně pozorně a mile, zároveň ji však příliš nerozrušoval. 
Jeho dřívější lhostejnost byla ta tam. Věděl najednou přesně, co má a 
co nemá udělat. Měla jsem pocit, že kdyby se vždycky choval takto, 
jejich manželství by bylo v mnohém jednodušší, snazší a přirozeně 
šťastnější. 

I Angela jeho jednání patřičně ocenila, protože mu několikrát řekla 
„Děkuji ti, Henry,“ a svoje slova doprovodila plachým, rozechvělým 
úsměvem. 



 

 

Hodiny nad krbovou římsou tikaly a všichni tři jsme k nim kradmo 
vzhlíželi. Když už jsem myslela, že z dalšího čekání zešílím, přišli nám 
oznámit, že Gerald je zpátky ve svém pokoji a můžeme se jít na něho 
podívat. Angela okamžitě vystřelila a hnala k výtahu. Vyjeli jsme do 
druhého patra. 

Když Angela vkročila do Geraldova pokoje, byla neskutečně bledá, 
ale jinak zcela klidná. Rolety byly zataženy a všude byl silně cítit éter, 
který nesnáším. Po chvilce naše oči uvykly pološeru a uviděli jsme 
Geralda. Ležel s ovázanou hlavou a vlivem anestetik legračně 
pochrupoval. 

Vypadal neuvěřitelně drobně a vzbuzoval lítost. Možná poprvé v 
životě jsem trochu poznala, co to obnáší chovat k někomu mateřskou 
lásku. Cokoli špatného se dítěti stane, tak žena, která je přivedla na 
svět, prožívá doslova tělesné utrpení. Možná ani neexistují větší muka 
než stát bezmocně nad bolestmi sužovaným uzlíčkem - částí vlastního 
těla a krve. Tehdy jsem samozřejmě už věděla, že mateřská láska je 
přítomna ve všech sférách života, je jednou z nejmocnějších sil na světě 
a svou silou se dokáže postavit na odpor zkáze, válce, lidské agresi i 
krutosti. 

Angela sklonila hlavu, chvíli Geralda pozorovala a pak mu vtiskla 
polibek do ručky, která vykukovala zpod přikrývky. 

Myslím, že Henry měl strach, aby zase neomdlela či nepropukla v 
pláč, ale zachovala se úžasně. Statečně odstoupila od postele a vyšla z 
pokoje. 

„Neprobudí se dříve než za dvě tři hodiny,“ říkala vrchní sestra. 
„Pokud ho chcete navštívit, přijďte kolem deváté.“ 

„Děkuji,“ špitla Angela. „A děkuji, že jste byla tak laskavá.“ 
„To je v pořádku,“ pravila vrchní sestra skromně. „Tyto nečekané 

příhody člověkem vždycky otřesou. Umím si představit, jak vám je. 
Jestli vám mohu poradit, lady Angelo, běžte teď rovnou domů a hned 
do postele.“ 

„Poslechnu vás,“ přikývla Angela. 
„Zatelefonujete nám, kdyby náhodou...,“ ozval se Henry tlumeně, 

ale větu nedokončil. 
„Samozřejmě, pane Watsone,“ odpověděla vrchní sestra. „Ale 

myslím, že si děláte zbytečně starosti. V nemocnici je přítomen lékař a 
sir Howard slíbil, že později se na pacienta opět přijde podívat.“ 



 

 

Mlčky jsme odjeli domů. Angela vypadala nesmírně unavená a 
vyčerpaná. Doma na nás v hale čekal Douglas. 

„Jak to dopadlo? Je všechno v pořádku?“ vyptával se ustaraně. 
Ale Angela pro něho neměla ani slovo. Místo ní mu odpověděl 

Henry. 
„Ano, všechno je v pořádku, díky za optání,“ zabručel a pomohl 

Angele do výtahu. 



 

 

Kapitola 18 
 
 
Ráno Angela vešla do mého pokoje, dřív než jsem se probudila. 

„Gerald prožil klidnou noc,“ oznámila a rozhrnula závěsy. Oknem se 
dovnitř vlilo sluneční světlo a oslepilo mě, zatímco jsem se v 
rozespalosti snažila uvědomit, co se děje.  

„To jsem ráda,“ protáhla jsem ospale. „Ty jsi vzhůru od časného 
rána, viď?“ 

„Nemohla jsem spát,“ přiznala Angela. „V osm hodin jsem už 
přinutila Henryho, aby zavolal do sanatoria. Drahoušku, ani nevíš, jak 
se mi ulevilo, dělala jsem si celou noc hrozné starosti.“ 

„Chápu,“ pokývala jsem hlavou. „Je mi vás s Henrym hrozně líto.“ 
„Chudák Henry také nespal,“ řekla Anela měkce. „Jeho pokoje 

nebylo nic slyšet - obvykle hrozně chrápe - a tak mi došlo, že nespí. 
Zašla jsem za ním a sedla si k němu na postel. Ach Lyn, cítím, že jsem 
se k němu v poslední době chovala hrozně. Ty si to myslíš také, že?“ 

„No, milá jsi k němu zrovna nebyla,“ připustila jsem.  
„Já vím,“ uznala Angela upřímně, „ale všechno je mnohem 

složitější. Víš, myslela jsem si, že Douglase miluji. Říkala jsem si 
dokonce, že bude snadné s ním odejít, opustit Henryho, děti a začít 
nový život. Včera v noci jsem pochopila, že moje úvahy byly absurdní. 
Rozhodli jsme se s Henrym zkusit to znovu. Chtěla bych mít další děti. 
V noci, když jsem nemohla spát, jsem přemýšlela o tom, jak by bylo 
hrozné zestárnout a nemít se na co těšit, nemít zájem o nic kromě 
mladých mužů. Došlo mi, že pokud si nedám pozor, dopadnu jako 
Henryho matka. Obchází mě z ní noční můra. Umíš si představit tu 
otravu neustále se honit za mladíky, kteří by mohli být tvými syny a 
opovrhují tebou? Úplně jsem se vyděsila, když jsem o tom přemýšlela, 
a tak jsem zašla za Henrym a o všem jsem si s ním popovídala. V 
budoucnu toho oba hodně změníme. Mám ti říct, na čem jsme se 
dohodli? Vsadím se, že to nikdy neuhodneš!“ 

„Vsadím se, že ano,“ odpověděla jsem. „Rozhodli jste se koupit dům 
na venkově.“ 

„Máš pravdu!“ zvolala překvapeně Angela. „Jak to, že jsi to 
uhodla?“ 



 

 

„Henry mi jednou říkal, co by si přál ze všeho nejvíc,“ přiznala 
jsem. 

„Samozřejmě si necháme i tenhle dům,“ pokračovala Angela, „ale 
když k tomu koupíme dům na venkově, děti budou mít kde trávit 
prázdniny. Nejlepší by bylo sehnat něco blízko Londýna, abychom tam 
v létě, když bude moc horko, mohli zajet na noc autem, nebo mohli 
pozvat o víkendu přátele na oběd či večeři. Ach! Připadám si teď 
mnohem šťastnější, cítím do budoucna větší jistotu! Srdcem jsem 
zřejmě zůstala i nadále maloměšťačka.“ 

„Kdepak,“ odporovala jsem. „Prostě ses přizpůsobila jako my 
všichni. Ostatně naši rodiče také nejsou do větru.“ 

„Už žádné do větru, s tím jsem navždy skoncovala,“ prohlásila 
Angela rezolutně. „Včera v noci mě obcházela hrůza, když jsem si 
pomyslela, jak blízko jsem byla tomu, abych udělala kardinální 
hloupost. Utekla bych s Douglasem a Gerald by třeba zase onemocněl. 
Představovala jsem si sama sebe na opačném konci světa, jak se toužím 
vrátit zpět, strachem bez sebe, neschopná učinit nic, možná bych se z 
rozhodnutí soudu ani nesměla s dětmi stýkat. Já je přitom strašně 
miluji, vůbec nechápu, proč jsem si to neuvědomovala dřív.“ 

Bledost v její tváři svědčila, že je silou svých pocitů otřesena. Vzala 
jsem ji za ruku. 

„Netrap se tím,“ konejšila jsem ji. „Ted je všechno v pořádku a jsem 
si jistá, že to Henry pochopí. Každý z nás se někdy zblázní, každý.“ 

„Jak to víš?“ zeptala se Angela s úsměvem. Rozesmála jsem se. 
„Prostě to vím, i když si myslíš, že nemám žádné zkušenosti. Možná 

hodně čtu, možná je to jen intuice. Podívej třeba na Douglase. Měla 
jsem pravdu, když jsem tvrdila, že není pro tebe dost dobrý.“ 

„Chudák Douglas,“ vzdychla Angela, „bude se s tím muset 
vyrovnat, ale on to zvládne - je mladý a možná se mu i trochu uleví. 
Kdyby utekl s vdanou ženou, měl by po kariéře.“ 

„Navíc by brzy zjistil, že taková vdaná panička je mnohem dražší 
než kůň pro pólo,“ zazubila jsem se. 

„Nebuď protivná,“ ohradila se Angela. „Neumíš si představit, jak 
dokážu být šetrná a prozíravá, když chci.“ 

„O tom pochybuji, ale naštěstí Henry je dost bohatý! Mimochodem, 
říkám to zcela upřímně - mám ho moc ráda.“ 



 

 

„Zvláštní věc, já také!“ prohlásila Angela napůl se smíchem, napůl 
vážně. 

„A strašně tě miluje. Bude štěstím bez sebe, když mu dáš najevo 
svou lásku.“ 

Angela mi stiskla ruku a zvedla se. 
„Pokusím se,“ řekla. „Pokusím se ho milovat a dopřát mu štěstí. 

Počkej, Lyn, zanedlouho ztloustnu, zvyknu si na domácí života 
mezitím naplníme dětský pokoj až po strop dětmi.“ 

Ozvalo se zaklepání. 
„Dále,“ zavolala jsem. Myslela jsem, že mě přichází vzbudit služka, 

ale k mému překvapení se ve dveřích objevila Henryho hlava. 
„Není tady Angela?“ zeptal se. Než jsem stačila odpovědět, 

pokračoval: „Ach, tady jsi miláčku. Měl jsem starost, když jsem tě 
nenašel u tebe v pokoji.“ 

,,Pojď dál,“ vyzvala ho Angela. „Zrovna Lyn povídám dobré zprávy 
o Geraldovi. A také jsem jí prozradila naše velkolepé plány do 
budoucna.“ 

Henry měl na sobě tmavě modrý župan a pod ním modré pyžamo. 
Vlasy rozcuchané, na rtech pyšný a šťastný úsměv. Vypadal najednou 
mnohem mladší, téměř jako kluk. 

„Víš, už jsem přišel na to, čemu bych se mohl věnovat, Lyn,“ sdělil. 
„Zkusím obchodovat s realitami. A není vyloučeno, že budu trochu i 
farmařit.“ 

„To je úžasné, jsem z toho celá pryč,“ řekla jsem. „Ale nezapomeň 
mě mezitím provdat, ano?“ 

„Na to s největší pravděpodobností nezapomeneme,“ zasmál se 
Henry. „Dostaneš od nás ten nejkrásnější dárek, jaký u Cartiera 
najdeme - to ti slibuji, ať to bude stát cokoli!“ 

Angely se tentokrát Henryho poznámka o penězích nijak nedotkla, 
naopak přešla přes pokoj a zavěsila se do něho. 

„Víš co, dáme jí diamantovou krávu,“ navrhla se smíchem. „Jako 
symbol domácího štěstí.“ 

Henry se na svou ženu usmál. Ve tváři se mu zračila pýcha a láska. 
Měla jsem kvůli němu trochu obavy, k jeho štěstí nemusí mít 

dlouhého trvání - až se Gerald uzdraví, Angela může na vše 
zapomenout. Na druhou stranu jsem však měla dojem, že sestra své 
odhodlání zkusit to s Henrym znovu a milovat ho myslí opravdu vážně. 



 

 

Angela ve skutečnosti nepodléhala citům bezhlavě, nějaká pokoutní 
láska jí nemohla přinést dlouhodobé potěšení. Kdyby někdy zcela 
odhodila konvence kvůli vášni, nebyla by šťastná, protože neuměla 
vyměnit bezpečí domova za utajovaný poměr. Zmocnil se mě, jako už 
několikrát, jasnozřivý pocit: Angela se usadí, a přestože nebude 
Henryho milovat s bůhvíjak převratnou vášní, bude s ním alespoň 
spokojená a její děti budou pro ni v nadcházejících letech znamenat 
mnohem víc než doposud. 

Hodiny na krbové římse stříbrně zazvonily, aby oznámily, že je půl 
deváté. Angela na ně překvapeně pohlédla. 

„Už dlouho jsem nebyla vzhůru tak časně zrána,“ podotkla. „Vůbec 
mě nenapadá, co budu celé dopoledne dělat.“ 

„V jedenáct bys měla byt v sanatoriu,“ připomněl Henry. 
„Ano, já vím,“ odpověděla Angela. „Půjdeš se mnou?“ 

„Samozřejmě, drahoušku,“ přikývl s úsměvem. 
„A do té doby bych se mohla prokousat dopisy a pokusit se sestavit 

seznam, komu pošleme pozvánku na Lyninu svatbu,“ nadnesla Angela. 
„Nemluv mi o dopisech!“ zašklebila jsem se. „Jen včera večer jsem 

jich dostala přes třicet, většinou od lidí, které vůbec neznám. Bud se 
odvolávají na matku, s níž se znali v dobách, kdy jsem byla úplně 
maličká, nebo to jsou tvoji přátelé za celý život.“ 

„Co já s tím'?“ ohradila se. „Ber to jako trest za úspěšný sňatek. 
Mnohem víc bláznů zná dvorního blázna než dvorní blázen bláznů 
zná.“ 

„Jestli jim všem budu muset odepsat, až mi pošlou dárky, tak se 
zblázním já. Nejraději bych si ty dopisy nechala vytisknout.“ 

„Umíš si představit, co by na to řekl otec, kdybys to vážně udělala?“ 
zasmála se Angela. „Nebuď líná, Lyn. Když budeš psát každému totéž, 
nebude to zas tak dlouho trvat.“ 

„M ůžeš si být naprosto jistá, že já rozhodně nebudu pro každého 
zvlášť vymýšlet něco originálního,“ odpověděla jsem. „Ale ve srovnání 
s Philipem jsem úplná nula. Dostává celé stohy dopisů, v jedné várce 
přinejmenším sto.“ 

„Buď ráda, že ti je teprve devatenáct, a ne čtyřicet,“ poznamenal 
Henry. „Známostí s každým dalším rokem přibývá víc a víc.“ 

„Henry tě nepochybně varuje před druhým sňatkem,“ řekla Angela. 
„A možná má pravdu. První láska by měla zůstat poslední láskou...“ 



 

 

Usmála se na manžela a ten jí pošeptal něco do ouška. Rozesmála se z 
plna hrdla a vzápětí oba odešli. 

Po jejich odchodu jsem ještě zůstala nějakou chvílí ležet a 
přemýšlela jsem o nich - byla jsem ráda, že se jejich vztah změnil k 
lepšímu. Jako by jimi otřásl výbuch sopky a vypadli z vyježděných 
kolejí lhostejnosti, po nichž se dosud nechali unášet dála dál. Takovou 
erupci občas potřebuje každý, aby si uvědomil, co je a co není 
podstatné. Možná právě takový životní otřes potřebovali Philip, aby 
pochopil, & jeho city k Nadě mají zcela podružný význam pro skutečný 
život, pro schopnost být milován. Povzdechla jsem si a bylo mi 
najednou moc smutno. Datum mé svatby bylo každým dnem blíž a 
blíž... 

Zrovna když jsem pročítala ranní poštu plnou gratulací a pozdravů a 
zběžně listovala v pestré paletě nabídek, které mě zvaly na návštěvu 
nejrůznějších obchodů, abych si právě u nich vybrala výbavu, zazvonil 
telefon. Elizabeth. 

„Jsi sama?“ zeptala se tajemně vzrušeným hlasem. „Ano,“ 
odpověděla jsem. 

„Nebude někdo poslouchat, o čem spolu mluvíme'?“ 
„Myslím, že ne. Jedině snad majordom, ale to je značně 

nepravděpodobné - teď po ránu mají sluhové plné ruce práce.“ 
„Mám pro tebe novinky,“ oznámila vítězoslavně. „Jaké?“ 
„Vím už něco o Nadině matce. Jmenuje se Melinkovová a sir Philip 

jí platí důchod. Tedy ještě před dvěma třemi lety ho vyplácel. Kde žije 
teď, nevím, ale kdysi prý také vystupovala na jevišti.“ 

„Ach Elizabeth, ty jsi báječná,“ pochválila jsem ji. „Kde jsi to 
všechno zjistila?“ 

„No, něco jsem se dozvěděla od matky a něco od strýce. Přišel k 
nám včera večer na večeři a podařilo se mi oba přesvědčit, aby se 
rozpovídali o Philipovi. Lituji, že jsem z nich nevytáhla víc, ale mám-li 
být zcela upřímná, o moc víc toho už asi nevědí.“ 

 „Jsi vážně báječná,” zopakovala jsem přesvědčeně. „Tisíceré díky, 
že jsi byla ochotná podstoupit všechny problémy. A co děláš jinak?“ 

„V čera večer jsem zase byla v klubu,“ odpověděla Elizabeth. „Je to 
vážně strašně zajímavé.“ 

„Tak to jsem ráda,“ řekla jsem a pak jsem jí pověděla o Geraldově 
zánětu spánkové kosti a operaci. Nakonec jsem dodala: „Teď už je 



 

 

mimo nebezpečí, ale vůbec nevím, co mě čeká v nejbližších dvou třech 
dnech, protože všechno je vzhůru nohama. Ale hned, jak se věci znovu 
vrátí k normálu, musíme se sejít.“ 

„Já zatím budu pokračovat ve svém špionážním úkolu,“ slíbila 
Elizabeth. „Zavolám ti, kdybych zjistila něco závažného, i když moc 
nadějí si nedělám.“ 

Jakmile zavěsila, vrhla jsem se na telefonní seznam a začala hledat 
pod písmenem M. K mému velkém zklamání jsem tam však žádnou 
Melinkovovou nenašla. Odložila jsem seznam zpátky na polici a 
najednou mě něco napadlo. 

Minulý týden v Ritzu, kde jsem byla na obědě s Philipem a jedním 
jeho příbuzným, který chtěl na naši počest uspořádat velký večírek, 
přišel za námi do salonku starší muž. 

„Dovolte mi, abych vám pogratuloval, sire Philipe.“ 
Měl legračně vrásčitý obličej, úplně bílé vlasy, oblečený byl v 

staromódním žaket s těžkým lemovaním. Do knoflíkové dírky si 
zastrčil jasně žlutý karafiát. 

„No ne, pan Grossman!“ zvolal Philip. „Už jsem vás dlouho neviděl. 
Jak se vám daří?“ 

„Dobře, děkuji za optání, ale bohužel už nejsem tak mladý jako 
prv.“ 

Philip se otočil ke mně. 
„Lyn, dovol, abych ti představil pana Israela Grossmana. Je asi 

nejdůležitější osobou v celém divadelním světě a jeho zásluhy už nikdo 
nikdy nezpochybní!“ 

„Nepřehánějte, sire Philipe,“ řekl pan Grossman, ale bylo vidět, že 
ho ta poklona potěšila. Pak se otočil ke mně. „Jsem velmi rád, že vás 
poznávám, má drahá. Jste velmi šťastná mladá dáma. Odpusťte, že to 
tak říkám. Sir Philip je prvotřídní gentleman.“ 

Mluvili jsme spolu pár minut a pak se s námi rozloučil. Jakmile se 
ocitl z našeho doslechu, zeptala jsem se Philipa: 

„Čím se vlastně zabývá, že je tak důležitý?“ 
„Israel Grossman je největší divadelní agent v Anglii,“ odpověděl. 

„Dělá to už tolik roků, že si dnes nikdo ani nepamatuje, kdy naposled 
nezískal od známých hvězd tučné procento či nepřitlačil svými 
vlastními požadavky divadelní ředitele ke zdi. Neohlíží se na žádná 
pravidla, na žádné konvence, z nikoho nemá strach. Ve své podivné, 



 

 

omšelé kanceláři na Haymarketu sedával jako příslovečný pavouk už 
dávno před válkou. Když jsem ho poprvé poznal, což muselo být někdy 
kolem roku 1918, vypadal přesně jako dnes. Už tehdy jsme si mysleli, 
že je strašně starý. Až jednou zemře, Londýn přijde o další 
pamětihodnost. Potkat ho můžeš na všech premiérách či zahradních 
slavnostech divadelního světa.“ 

Israela Grossmana jsem brzy vypustila z hlavy, ale nyní jsem si na 
něho znovu vzpomněla. Když jsem si teď znovu ve vzpomínkách 
poskládala náš rozhovor, uvědomila jsem si, že s velkou 
pravděpodobností býval Nadiným agentem. Existovala určitá naděje, 
sice slaboučká, ale kterou určitě stálo za to prověřit, že bych jeho 
prostřednictvím mohla najít adresu Nadiny matky. Popadla jsem jiný 
díl telefonního seznamu a začala jsem, hledat pod písmenem G. Israela 
Grossmana jsem našla hned a okamžitě jsem vytočila jeho číslo. Když 
jsem ve sluchátku uslyšela „haló, prosím“, propadla jsem málem 
panice, co vlastně mám říct. Ale pak jako by mě něco vedlo, slyšela 
jsem svůj vlastní, naprosto klidný hlas: 

„Mohla bych mluvit s osobní sekretářkou pana Grossmana?“ 
„Podívám se, jestli tady je,“ řekla osoba na druhém konci. „Kdo, 

prosím, volá?“ 
Na okamžik jsem zaváhala, do oka mi padl matčin dopis, který ležel 

opodál. 
„Slečna Maysfieldová,“ řekla jsem. 
Trvalo několik minut, než se konečně ozval pronikavý ženský hlas: 
„Tady je slečna Joyceová. Co pro vás mohu udělat?“ 
„Omlouvám se, že vás obtěžuji,“ začala jsem, „ale mohla byste mi, 

prosím, zjistit, jestli pan Grossman nemá někde ve svých záznamech 
adresu matky Nadi Melinkovové? Určitě bude vědět, koho myslím - 
byla to tanečnice, která nešťastně zemřela před mnoha lety. Myslím, že 
pan Grossman byl její agent.“ 

„Nada Melinkovová?“ otázala se sekretářka. „Asi vím, o kom 
mluvíte. Počítám, že je dost nepravděpodobné, aby pan Grossman měl 
adresu jejích příbuzných, ale zkusím zjistit, co se dá. Bude vědět, kdo 
volá?“ 

„Bohužel mě nezná,“ odpověděla jsem, „ale z osobních důvodů se 
naléhavě potřebuji spojit s nějakým blízkým příbuzným Nadi 
Melinkovové.“ 



 

 

„Tak zůstaňte u telefonu, prosím.“ 
Znovu jsem musela čekat a horečně jsem přitom přemítala, jestli 

moje výmluva zněla alespoň trochu pravdivě a jestli mi pan Grossman 
poskytne nějaké informace. 

„Haló, jste tam ještě?“ 
„Ano,“ přisvědčila jsem rychle. 
„Tak jsem se pana Grossmana zeptala a řekl mi, že když o paní 

Melinkovové slyšel naposled, bydlela na St. Catherine Street číslo 
502,“ oznámila slečna Joyceová. Jenže to už bylo před několika lety a 
dnes je třeba všechno jinak. V tom případě vám nemůže nijak pomoci.“ 

„Moc vám děkuji,“ odpověděla jsem. „Jsem vám nesmírně vděčná.“ 
Chvatně jsem zavěsila, srdce mi bušilo jako o závod. Konečně jsem 

měla v rukou něco konkrétního! Objevila se naděje, že se k tajemství, 
jež přede mnou Philip skrývá a které jsem chtěla rozluštit za každou 
cenu, teď dostanu o kousek blíž. 



 

 

Kapitola 19 
 
 
Trvalo skoro dva dny, než jsem měla příležitost věnovat se sama 

sobě a mohla jsem navštívit paní Melinkovovou. 
Angela, nyní šťastná s Henrym a rozhodnutá otočit novou stránku 

života, se téměř přestala stýkat s Douglasem Ormondem. Pokud nebyla 
v sanatoriu, trávila většinu dne se mnou. 

Gerald potřeboval po operaci co nejvíce klidu. V prvních dvou 
dnech ho proto Angela navštěvovala jen na pár okamžiků ráno a pak 
ještě odpoledne v době, čaje. Převážnou část našeho času jsme 
věnovaly nákupům, ale do rozvrhu bylo nutné také vměstnat obědy a 
odpolední čajové dýchánky. Sebelépe naplánované odpoledne však 
mohla narušit i pozvánka na poslední chvíli od nějakého příbuzného či 
přítele, kterou nešlo odmítnout. 

Nicméně ve čtvrtek odpoledne konečně přišla moje příležitost. Byly 
jsme s Angelou u Wortha, kde jsem si zkoušela a vybírala speciálně pro 
líbánky několik sportovních úborů. Angela se najednou podívala na 
hodinky a řekla: 

„Drahoušku, nebude ti vadit, když tě led nechám o samotě? Řekla 
jsem Geraldovi, že si s ním dám čaj, a pak jsem slíbila jedné dávné 
přítelkyni, která nedávno ovdověla, že se u ní asi na hodinku stavím. 
Klidně bys mohla jít se mnou, ale myslím, že celá ta návštěva bude dost 
ponurá.“ 

„Nedělej si se mnou starosti. Ještě si něco vyzkouším a půjdu 
domů,” odpověděla jsem. 

„Vrátím se co nejdřív,“ slíbila. 
Okamžitě po jejím odchodu jsem však navzdory protestům 

prodavačky odmítla dál zkoušet. 
„Jsem unavená,“ tvrdila jsem. „Přijdu znovu zítra nebo pozítří. Dnes 

večer pořádáme večírek a chci si odpočinout.“ 
Spěšně jsem se oblékla do svých šatů, popadla klobouk, kabelku, a 

aniž bych čekala na výtah, čímž jsem poněkud překvapila personál, 
jsem seběhla po schodech a řekla vrátnému, ať mi zavolá taxík. 
Taxikáři jsem udala adresu na St. Catherine Street, usadila se dozadu a 
doslova jsem funěla chvatem a vzrušením. 



 

 

Cesta na St. Catherine Street trvala skoro čtvrt hodiny, ulice byly 
plné aut a ke všemu jsme ještě uvázli v koloně nákladních vozů, které 
jely z Covent Garden. 

Konečně jsme dorazili na místo, a když jsem zaplatila taxikáři, 
zjistila jsem, že stojím před obrovským blokem činžovních domů. Byly 
to staré, mozaikou zdobené domy viktoriánského slohu, s kamennými 
schodišti bez koberce stoupajícími vzhůru středem budovy. Na každém 
patře byly vchody do tří bytů, všechny dveře, napůl z mléčného skla, 
jedny jako druhé. V hale jsem našla tabuli se seznamem nájemníků - 
paní Melinkovová bydlela až úplně nahoře. Nebyl tu žádný výtah, a tak 
jsem pomalu stoupala po schodech, postupně mi bylo čím dál větší 
teplo a horečně jsem uvažovala, co vlastně řeknu, až budu nahoře. 

Během posledních dnů jsem na přemýšlení o této návštěvě měla 
spoustu času, ve skutečnosti jsem málokdy myslela na něco jiného, ale 
teď mi to najednou vůbec nepřipadlo jednoduché. 

Zastavila jsem se před bytem číslo 30. Zhluboka jsem se nadechla. 
Tak ať to mám za sebou, dala jsem si přece slib, říkala jsem si a stiskla 
jsem malý elektrický zvonek nad schránkou na dopisy. Zabzučel, až 
jsem se trochu vylekala. Chvíli se nic nedělo, začala jsem se obávat, že 
nikdo není doma. Ale pak se zvolna otevřely dveře a objevila se v nich 
drobná žena, opírající se o hůl. 

„Máte přání?“ promluvila. 
„Je paní Melinkovová doma?“ zeptala jsem se. „Já jsem paní 

Melinkovová.“ odvětila. 
„Aha!“ zvolala jsem a dost dlouho jsem nevěděla, co říct dál. 
„Přejete si se mnou mluvit'?“ zeptala se očividně překvapena mým 

vzhledem nebo mlčením. 
„Ráda bych, jestli mi můžete věnovat pár chvil,“ vykoktala jsem. 
„Pojďte dál.“ 
Vstoupila jsem do úzké chodbičky, kam jsme se obě málem nevešly. 

Zavřela za mnou dveře a odvedla mě do malého čtvercového pokoje, 
zaplněného nejrozmanitějšími, na první pohled úžasnými věcmi. 

Byly tu mosazné a stříbrné konvice a podnosy, ozdobné předměty z 
křemene, nefritu a steatitu, bezpočet polštářků v povlacích z indického 
hedvábí, pestrobarevné šály a šátky odložené na malých stolcích, 
přecpaných tretkami všeho druhu - figurky, krabičky, zvonky, 
popelníky, spousta drobností ze slonoviny. A všude kolem byly 



 

 

fotografie - na zdech, na stolech, na krbové římse. Muži, ženy, děti, 
sami nebo ve skupinkách, všichni podepsaní, všichni vrhající z 
kašírovaného pozadí tentýž zubatý úsměv. 

Jevištní hvězdy, pomyslela jsem si, když jsem si sedala do křesílka, 
které mi paní Melinkovová nabídla. Usadila se proti mně a čekala, co 
řeknu. 

Nyní jsem si ji mohla podrobněji prohlédnout a viděla jsem, že je 
starší, než jsem myslela. Vlasy měla úplně bílé, oči se ztrácely v síti 
vrásek, ale zub času nemohl narušit dojem krásy. Paní Melinkovová 
musela být v dobách svého mládí určitě velmi přitažlivá. Zdála se mi 
slabá a křehká, nicméně se držela zpříma a bylo patrné, že kdysi měla 
ladnou postavu. 

Neměla jsem čas vybírat slova, místo toho jsem raději vyhrkla 
pravdu. 

„Promiňte mi moji dotěrnost, ale chtěla jsem se s vámi seznámit,“ 
začala jsem nervózně. 

„To je od vás velmi milé,“ řekla. „Povíte mi proč?“ 
„Chtěla bych se něco dozvědět o vaší dceři Nadě,“ odpověděla jsem. 
Obličej jí změkl a do očí se vkradl nekonečný smutek. 
„O mé dceři Nadě? Proč se o ni zajímáte? Vy jste ji znala? Ne, 

promiňte, jste moc mladá, ptám se úplně hloupě.“ 
Zaváhala jsem. Cítila jsem, že pokud se od ní chci něco dozvědět, 

musím jednat otevřeně a přímo. 
„Jmenuji se Gwendolyn Sherbrooková,“ představila Jsem se. „Budu 

se vdávat za sira Philipa Chadleigha.“ 
Paní Melinkovová ztuhla a upřela na mě zrak. 
„On vás sem poslal?“ zeptala se. 
Zavrtěla jsem hlavou. 
„Sir Philip vůbec netuší, že jsem tady. Budu k vám naprosto 

upřímná, paní Melinkovová. O vaší dceři se mnou můj snoubenec 
nikdy nemluvil. Doufám, že mi něco povíte vy. Je pro mě těžké provdat 
se za něho a nevědět nic o ženě, která v jeho životě sehrála významnou 
roli a kterou, jak vím, velmi miloval.“ 

„Sir Philip byl ke mně vždy milý a hodný,“ poznamenala paní 
Melinkovová. 

„Je pořád strašně nešťastný,“ pokračovala jsem, „ale moc bych ho 
chtěla šťastným učinit.“ 



 

 

Odvrátila ode mě zrak a hubenýma rukama sevřela slonovinovou 
hlavičku své hole. 

„Nevím, co vám na to říct.“ 
„Jenom mi o své dceři vyprávějte,“ vyzvala jsem ji dychtivě. 

„Abych si uměla představit, jaká byla ve skutečnosti, jak byla krásná a 
přitažlivá, abych pochopila, co všechno Philip ztratil, když zemřela.“ 

„Zemřela!“ opakovala paní Melinkovová ostře. „Spáchala 
sebevraždu.“ 

„Já vím. O tom jsem se už také doslechla. Ale proč se zabila? Byla 
nešťastná?“ 

„Jak by mohla být nešťastná?“ otázala se drsně. „Měla všechno. Svět 
jí ležel u nohou. Byla hvězda. Divadlo večer co večer praskalo ve 
švech, u pokladen se tvořily fronty, její plat rostl s každým dalším 
rokem. Měla auta, šperky, krásný dům. Proč by měla být nešťastná?“ 

„Právě to chci vědět,“ zamumlala jsem. „Právě tomu vůbec 
nerozumím.“ 

„Ani já ne.“ Paní Melinkovové se zlomil hlas. 
Cosi mě přimělo se zvednout z křesla a pokleknout vedle ní. 
„Prosím, pomozte mi,“ žadonila jsem. „Jenom vy mi můžete 

pomoct. Nemám se ke komu obrátit, nikdo jiný mi nic neřekne.“ 
Nastal napjatý okamžik, pak velmi pomalu vztáhla ruku a pohladila 

mě po rameni. 
Odložila jsem si klobouk, ale zůstala jsem klečet. Vzhlížela jsem jí 

do tváře. Cítila jsem, že mě přijala, že mi porozuměla a neodežene mě. 
„Chuděrko, vy se také trápíte! Každý z nás to dříve nebo později 

pozná.“ 
„Pomozte mi,“ šeptala jsem. 
„Vážně chcete, abych vám vyprávěla o Nadě?“ ujišťovala se. 
„Ano,“ přikývla jsem. „Přísahám, že mě k tomu nevedou žádné 

sobecké důvody. Ale pokud nezískám důvěru muže, za něhož se chci 
provdat, ani jeden z nás nebude šťastný.“ 

„Philip ji opravdu moc miloval.“ 
„A ona jeho?“ otázala jsem se. 
„Také,“ přisvědčila. „Spousta mužů toužila stát se součástí Nadina 

života. Milovali ji vášnivě, někdy až bláznivě, ale od chvíle, kdy 
poznala Philipa, pro ni všichni ostatní přestali existovat. Častokrát jsem 
jí říkala, že je to jen muž jako každý jiný, tak proč právě on pro ni tolik 



 

 

znamená? Co ji na něm tak přitahuje? Vždycky mi dávala stejnou 
odpověď. Podívala se na mě svýma velkýma černýma očima a řekla: 
„Stal se mou nedílnou součástí, nedokážu bez něho žít. Možná to 
nechápeš, ale přísahám, že je to pravda. Je mou součástí a já jsem 
součástí jeho.“` 

Cítila jsem, jak jsem se při těch slovech zachvěla. Neznamenala ta 
slova věčné proroctví? Vypadalo to tak. 

„Povězte mi víc,“ naléhala jsem. „Povezte mi všechno. Jak začínala, 
proč vystupovala na jevišti? Byla Ruska?“ Poslední otázku jsem 
položila nazdařbůh. 

„Ruska?“ zopakovala udiveně. „Ach ne! Nadin otec byl Ind. To se k 
vám nedoneslo? Byl to princ, rádžpútský princ. Snědý a neuvěřitelně 
pohledný. Nada jako by mu z oka vypadla. Měl stejně jako ona 
nádherné oči, dokázal si jimi podmanit každého, kdo do nich jednou 
pohlédl. Získal si mě, přestože jsem byla dcera bílých rodičů, dcera lidí, 
pro něž všichni Indové byli vyděděnci, černá rasa hodná opovržení, 
méněcenná a užitečná pouze jako otroci.“ 

„Utekla jste s ním?“ zeptala jsem se. 
„Milovala jsem ho,“ odpověděla prostě. „Cestovali jsme po Indii, 

protože můj otec dělal revizora účtů v koncernu lesního hospodářství v 
jedné ze severních provincií. V té době jsem byla mladá, nebylo mi 
ještě ani osmnáct. Jako dnes se vidím, sebejistá, s vírou v budoucnost. 
Byla jsem krásná, měla jsem krásný hlas a uměla jsem tančit - tehdy v 
Anglii přicházel do módy tanec v dlouhé sukni a byl považován za 
velmi temperamentní. Občas jsem bavila přátele svého otce, ačkoli 
myslím, že většina lidí v Indii to považovala za poněkud 
politováníhodnou zábavu pro mladou dívku. 

Našla jsem prostě svého prince. Nechci vás zdržovat, je to na dlouhé 
vyprávění a vy chcete především poslouchat o Nadě, a ne o mně. 
Prožila jsem šest nádherných měsíců, šest měsíců, jichž nikdy nebudu 
litovat, i když jsem za ně v následujících letech tak draze zaplatila. 

Nada se narodila v misionářské osadě. Misionář i jeho 
žena se ke mně chovali jako k něčemu nečistému a odpornému. 

Jakmile jsem byla dostatečně silná, abych mohla cestovat, vzala jsem 
dítě a vydala se domů. Naštěstí jsem měla trochu peněz, ne hodně, ale 
stačily, a také jsem měla nějaké šperky, které mi daroval princ. Když 
jsem se dostala do Anglie, uvědomila jsem si, že jsem najednou stejný 



 

 

vyděděnec jako jakýkoli pária. Příbuzní se mnou nechtěli mít nic 
společného, a přestože Nada byla rozkošné dítě, bylo na první pohled 
zřejmé, že pochází od smíšených rodičů. 

Téměř jsem umřela hlady. Občas jsem propadala takovému 
zoufalství, že jsem se chtěla vrhnout do vody i s dítětem. Nakonec, 
když jsem byla už naprosto zoufalá, mi pomohl pěkný obličej a vhod 
přišlo i umění tančit. Nabídli mi práci na jevišti. Nejdřív jen ve sboru, 
ale postupně jsem se propracovala ze zadních řad do předních a posléze 
úplně dopředu. Dostala jsem několik drobných rolí, zatančila jsem si i 
menší sóla. 

Zní to všechno velmi jednoduše, když vám to teď povídám, ale 
ujišťuji vás, mé dítě, že jsem v těch několika málo slovech popsala 
spoustu let tvrdé dřiny. Muži se ke mně zpravidla chovali lépe a 
laskavěji než ženy. Nestává se často, aby ženy nabídly svou pomoc 
jiným ženám, které se dostaly do potíží, zvlášť když jsou krásné.“ 

„Ale co princ?“ zajímalo mě. „Proč vás nechal tak hrozně trpět? 
Proč jste ho opustila?“ 

„Má drahá, byla jsem v jeho životě jen krátká mezihra. Zapomněl na 
mě stejně, jako zapomněl na stovky jiných žen, s nimiž strávil několik 
šťastných kratochvilných hodinek. 

Nadě bylo deset, když jsem se provdala. Byl to Rus a není těžké 
uhodnout, jak se jmenoval. Melinkov. Byl klenotník, měl slabost pro 
krásné věci a nebudu daleko od pravdy, když řeknu, že ve mně viděl 
ten nejkrásnější drahokam ve své sbírce. 

Přijal Nadu za vlastní, adoptoval ji a dal jí své jméno. Jako dítě byla 
půvabná a uměla si získat každého, kdo ji viděla nepropadal 
instinktivnímu odporu vůči snědší pleti. V té době si už plánovala 
divadelní dráhu. Nejen proto, že by mě chtěla napodobovat, ale proto, 
že milovala hudbu. Stačilo, aby zazněly první tóny, a už se stavěla na 
špičky a třásla se jako ptáček před první letem. 

Krátce po svatbě jsem podruhé v životě odjela do Indie. Manžel 
dostal několik zakázek od tamějších rádžů. Nadu jsme vzali s sebou. V 
Indii jsme však zůstali mnohem déle, než jsme předpokládali - téměř 
osm let. Cestovali jsme z místa na místo, manžel se pilně věnoval 
obchodům, prodával, ale také nakupoval drahokamy a posílal je do 
Anglie. 



 

 

Celou tu dobu Nada do sebe vstřebávala život, hudbu a do jisté míry 
i kulturu své rodné země. Zamilovala si Indii. Pro ni to byl návrat domů 
a rozkvetla v teplém sluníčku jako kvítek. Propadla také vášni pro 
chrámy. Často utíkala a já jsem pak neměla stání, dokud jsme ji nenašli, 
jak se snaží zúčastnit se hinduistického obřadu nebo sleduje 
náboženské procesí v ulicích. 

V patnácti se proti našim přáním a navzdory vytrvalému odporu 
nevlastního otce rozhodla, že se bude učit umění bajadér. Ale o tři roky 
později, když jsme se vrátili do Anglie, zjistili jsme, že ví mnohem lépe 
než my, v čem vyniknout a v čem se skrývá její talent. Slavila okamžitý 
úspěch. Zavedla jsem ji k Israeli Grossmanovi, kterého jsem znala ze 
svých vlastních divadelních let. Po jediném předvedení ji angažoval do 
velké revue v London Pavilion. A v další show už vystupovala jako 
hvězda večera. 

Zuřila tehdy válka a muži, kteří přijížděli domů na dovolenou, 
bojovali mezi sebou o privilegium pozvat ji po představení na večeři. 
Bála jsem se, že ztratí hlavu i srdce, ale ona ne. Dokázala se všemi jen 
flirtovat, žádný z nich pro ni neznamenal nic osobního. Dokud 
nepotkala Philipa Chadleigha. 

Tehdy poprvé Nada pochopila, co znamená láska, stejně jako já před 
lety, když jsem potkala jejího otce.“ Paní Melinkovová se odmlčela a 
zakryla si oči rukama. Chvíli jsem vyčkala a pak jsem nesměle 
nadnesla: „Proč se s ní neoženil?“ 

„Modlila jsem se, aby se tak stalo,“ odpověděla. „Ale kdesi hluboko 
v srdci jsem si uvědomovala, že je to nemožné. Sama jsem na vlastní 
kůži vytrpěla nenávist bílých vůči barevným. Philip měl svou rodinu, 
své postavení a musel také uvažovat o dětech, dědicích. Jestli Nada 
doufala, že se stane jeho ženou, pak o tom nikdy nemluvila. Jednou, 
když jsem ji po dlouhém představení zastihla úplně vyčerpanou, jsem jí 
řekla: ,Jsi unavená. Měla bys vysadit. Proč si nedopřeješ alespoň jeden 
klidný večer doma?' Víte, co mi odpověděla? Nemám domov. Která 
žena může nazvat byt, kde sama spí a sama jí, domovem? Domov tvoří 
dva, dva lidé, kteří se milují.' 

Hořela jsem pochopitelně zvědavostí, jak to myslí, ale nesvěřila se 
mi. Myslím, že by považovala za svatokrádež, kdybych Philipa jakkoli 
začala kritizovat. Byla hubená, jako by ji její láska požírala, ale když se 
pak objevil; rozzářila se jako oheň. Philipovi stačilo jen přijít do pokoje 



 

 

a Nada vyskočila jako na pérko - vitální, živoucí, zdánlivě svěží. Přitom 
ještě před malou chvílí ležela skleslá, ochablá, se zavřenýma očima. 
Někam si spolu vyrazili, nevím kam, možná tančit, možná do jeho 
úžasného paláce, o němž mi často vyprávěla, ale který jsem nikdy 
neviděla. 

Konec přišel zcela nečekaně a bez varování. Čekala jsem toho 
večera na manžela. Byl teplý večer a na stůl jsem mu přichystala 
studenou večeři. Někdo zaklepal. Šla jsem otevřít, myslela jsem si, že si 
zapomněl klíč. Přede dveřmi však stál Philipův tajemník, kterého jsem 
znala od vidění. Oznámil mi, co se stalo. 

Nebohou Nadu odnesli do jejího bytu. Ležela studená, nehybná na 
stříbrné posteli, kterou považovala za svou chloubu. Pád z okna jí 
vůbec nepoškodil obličej. Při dopadu narazila zátylkem na chodník a 
zlomila si vaz. Nada, má krásná Nada, o jejímž umění mluvil celý 
Londýn, si zlomila vaz!“ 

Rozhostilo se nepříjemně protivné mlčení. Až pak jsem postřehla, že 
paní Melinkovová pláče. 



 

 

Kapitola 20 
 
 
Slova nedokážou přesně popsat, jaký účinek na mě měly slzy staré 

paní. Cítila jsem, jako by mě napínali na skřipec smutku. Udělala bych 
nebo obětovala v tu chvíli cokoli, abych jí pomohla. 

„Prosím, neplačte, prosím!“ naléhala jsem. „Nechtěla jsem vás 
rozrušit, chtěla jsem jen slyšet pravdu.“ 

Chvíli si přidržovala kapesníček na očích a pak stejně tichým hlasem 
pokračovala ve vyprávění. 

„V tu dobu jsem si myslela, že tím skončili můj život. Nada pro mě 
znamenala všechno. Byla jsem kvůli ní ctižádostivá, dychtivě jsem 
toužila, abych se stala svědkem jejích životních úspěchů, aby našla 
štěstí, které mi zůstalo odepřeno.“ 

Všimla si mého překvapeného pohledu, a tak vysvětlila: 
„Manžel byl ke mně nesmírně hodný a laskavý, ale neumíte si 

představit, jaké urážky jsem musela snášet od jiných. Před válkou lidé 
nebyli ani zdaleka tak velkorysí a tolerantní jako dnes. Strašně jsem 
trpěla a jizvy se nikdy nezhojily. Čelila jsem okatému přehlížení, byla 
jsem vystavena sprostým vtipům, výsměchu a dalšímu ponížení. Ani se 
mi o tom nechce povídat. Možná jsem si to zasloužila, možná ode mne 
nebylo správné, že jsem opustila rodiče a hodila za hlavu všechny 
tradice, v nichž jsem byla vychována. Přesto i v těch nejzoufalejších 
okamžicích bídy mi stačilo, abych se podívala na Nadu, a hned jsem 
věděla, že to všechno mělo nějakou cenu. Dokonce ani po svém sňatku 
jsem necítila, že by se mi někdy podařilo uniknout hanbě, do níž jsem 
upadla. Stala jsem se přecitlivělá, připravená na překážky a zavržení ze 
strany každé ženy, kterou jsem potkala. Měla jsem strach z laskavostí a 
úsluh, k jakémukoli zájmu o mou osobu jsem přistupovala s 
podezřením, že se v následující chvíli promění v krutost. 

V menší míře tím Nada trpěla také, ale jen když byla ještě dítě. 
Spolužáci tady v Anglii se jí posmívali a jejich matky dělaly všechno 
možné, aby se jejich dcerušky nepřátelily s dívkou jiné barvy pleti. V 
Indii tomu bylo jinak. Navštěvovala sice školy pro Eurasijce a 
domorodce z vyšších kast, ale byli tam milí lidé. Když jsme cestovali, 
dohlížela jsem na její vzdělání sama, i když k tomu nemám žádný 
talent. 



 

 

Manžel ji zbožňoval. Bylo mu srdečně jedno, že každý běloch, s 
nimiž jsme se přátelili, se na jeho nevlastní dceru díval skrz prsty. Za 
války se situace zlepšila. Indové bojovali na naší straně a jejich úspěchy 
byly oslavovány stejně hlasitě jako úspěchy našich jednotek. A pak, 
když se z Nady stala hvězda, se už nikdo nestaral o nic jiného než o její 
osobní úspěch. Chodila na večírky, obědvala a večeřela s lidmi, kteří by 
ji za jiných okolností neoslovili na ulici ani prostřednictvím svých 
sluhů. Bylo mi k smíchu, když jsem viděla, kolik pozvánek dostává a 
od koho. Přiznám se, že občas jsem cítila hořkost.“ 

„V ůbec se nechce uvěřit, že existovalo tolik předsudkov vůči lidem 
jiné barvy pleti,“ zamumlala jsem. 

„Pořád existují,“ řekla. „Tady v Londýně už na to člověk nenaráží 
tak často, ale jinde...“ Zarazila se. „Nenuťte mě, abych mluvila o tak 
rozporuplném tématu. Vím, jak by mě to rozčílilo. Kdysi před lety jsem 
si přísahala, že už se o tom nikdy nebudu bavit.“ 

„Máte nějaké Nadiny fotografie?“ zeptala jsem se plaše. Bála jsem 
se, aby mě nepovažovala za příliš vlezlou. „Samozřejmě! Hned vám je 
ukážu.“ 

Zapřela se o hůlku a postavila se. Na čestném místě na stole 
pokrytém tenoučkým indickým šátkem se stříbrně protkaným okrajem 
ležely velké desky. Otevřela je a uvnitř jsem spatřila úhledně srovnané 
desítky fotografií nejrůznějších velikostí. Začala mi je jednu po druhé 
podávat. 

Můj první pohled na půvabný oválný obličej ve mně opět vyvolal 
stejný pocit šoku a čehosi důvěrně známého, jaký jsem zažila, když 
jsem poprvé spatřila Nadin portrét nad krbovou římsou ve Philipově 
pokoji. Dychtivě jsem se vpíjela do každého detailu jejích rysů. Na 
mnoha fotografiích byla oblečena do tanečních kostýmů - bohatě 
vyšívané sukně, těsný živůtek, vyřezávané, drahokamy osázené 
náramky a náhrdelníky, které musely cinkat při každém jejím pohybu. 

Zřejmě by se v Londýně nenašel žádný fotograf, který by se alespoň 
jednou nepokusil vytvořit nádhernou studii Nady Melinkovové. Byla 
neobyčejně fotogenická, ale přesto v ní setrvávala zvláštní tajemná 
prchavost, která u každé fotografie budila zdání, že ještě něco chybí. 
Jako by fotoaparát cvakl těsně před okamžikem odhalení a nestačil 
zobrazit osobnost modelky v pilné šíři. 



 

 

„Tady jsme spolu my dvě,“ řekla paní Melinkovové a podala mi 
další fotografii. „Nechaly jsme se fotografovat jen pro sebe, víceméně z 
legrace. Pomáhala jsem jednou Nadě, když seděla modelem. Ale 
noviny tu fotografii uveřejnily. Bylo mi to líto - kontrast mezi mou 
plavostí a Nadinými černými vlasy a černýma očima je víc než 
zřejmý.“ 

Snímek zachytil matku a dceru, jak sedí na opěrce, každá z jedné 
strany velkého vyřezávaného dubového Vesla. Obě na sobě měly úzkou 
sukni staženou v pase a krajkové nákrčníky, které byly koncem války 
velmi moderní. Oblečení vypadalo v dnešní době legračně, ale tváře 
přitahovaly a upoutávaly. Vlasy paní Melinkovové se vinily, skoro by 
se dalo říct, že kudrnatily, a kolem jemného, téměř dětského obličeje 
tvořily jakousi svatozář. Nadina hlava byla oproti tomu hladká, svou 
střízlivostí klasická. Vlasy, uprostřed na pěšinku, si stáhla napevno 
dozadu, odhalila tak dokonale formované čelo. Dlouhé náušnice 
zdůrazňovaly výjimečnost tváře. V šatech západního střihu působila 
zvláštně, ale nic nemohlo zastřít její půvab ani porušit nádheru jejích 
očí, které v sobě skrývaly hloubku veškerého tajemství Orientu. 

„Byla jste moc krásná,“ řekla jsem. 
„Úplně jiná, než jsem teď,“ usmála se zatrpkle. „Podle mého 

vzhledu si určitě myslíte, že jsem už velmi stará, že?“ 
Každá upřímně míněná odpověď by mohla vzbudit rozpaky. Ano, 

myslela jsem si, že je hodně stará, ale když jsem si v rychlosti spočetla 
roky, uvědomila jsem si, že jí není víc než šedesát. 

„Nic neučiní člověka starším jako bolest,“ poznamenala. „Ale to už 
je úplně jiný příběh. Brzy po Nadině smrti zemřeli můj manžel. Na 
zápal plic. Pečovala jsem o něho skoro dva měsíce, a když bylo po 
všem, byla jsem naprosto vyčerpaná. Fyzicky jsem jakž takž přežívala, 
ale duševně jsem se dostala na pokraj sil. Dva lidé, které jsem milovala 
nejvíc na světě, odešli. Chtěla jsem jen umřít. Navíc jsem onemocněla 
revmatickou horečkou a několik měsíců si všichni mysleli, že mě nic 
nezachrání. Zanechalo mi to následky na srdci, objevily i jiné 
komplikace, příliš dlouho a pořád dokola, aby se s tím jeden člověk 
srovnal. 

Nepřála jsem si nic než umřít. Mé další setrvání na tomto světě byla 
čirá agónie. Zbavena lásky, před sebou jen osamělost a zlomené srdce. 
Víte, kdo mě vrátil do života? Philip. Ne osobně, ale penězi, které 



 

 

zaplatil doktorům a sestrám. A po vyléčení mi poskytl určitý příjem, 
který mě ušetří nedostatku až do smrti.“ 

„Vid ěla jste se s ním někdy?“ zajímalo mě. 
Zavrtěla hlavou. 
„Myslím, že by to pro oba bylo velmi bolestné setkání.“ „M ěla jste 

ho ráda'?“ vyzvídala jsem. 
„To se dá těžko říct,“ odvětila. „Když byla Nada naživu, žárlila jsem 

na něho, žárlila jsem, protože Nadina láska, dokud nevstoupil do jejího 
života, patřila výhradně mně. Později jsem ho nenáviděla s hořkou, 
neutuchající záští, protože jsem měla pocit, že je vinen její smrtí. 
Dodnes pochybuji o verdiktu koronera.“ 

„Jak to?“ zeptala jsem se tiše. 
„Prohlásil, že se jednalo o sebevraždu z pominutí smyslů. Je to k 

smíchu. Copak mohla být Nada šílená? Nada, která oplývala 
jasnozřivou inteligencí, citlivostí i porozuměním? Ne, ne, to nemohla 
být pravda! Bylo to něco jiného, něco dramatického, chcete-li, něco, 
čemu už nikdy neporozumíme, ale rozhodně ne pominutí smyslů.“ 

„Byl v tu chvíli Philip s ní?“ vyptávala jsem se. „Co uvedl ve 
výpovědi při vyšetřování případu?“ 

„Byl tak zoufale rozrušený, že ani nevěděl, co říká. Zpočátku tvrdil, 
že vylezla oknem a posadila se na úzkou římsu, aby se rozhlédla. U 
výslechu se však zlomil a přiznal, že před vlastním pádem vyhrožovala, 
že skočí dolů. To stačilo. Koroner byl přesný typ člověka, který s chutí 
ponižoval lidi ve vysokých postech, hádám nějaký žlučovitý socialista. 
Okamžitě se té výpovědi chytil a postaral se, aby to vypadalo, že Nadin 
poměr s Philipem byl nešťastný a skončil sebevraždou. 

Všechna fakta samozřejmě svědčila proti ní - ona míšenka, on člen 
jednoho z nejstarších rodů v Anglii! Nebylo pochyb, proč do něho byla 
zaslepeně zblázněná. Jako důkaz posloužilo, že jí Philip věnoval cenné 
dary, že spolu cestovali do zahraničí a že byli neustále spolu. Bylo to 
hrozné, opravdu hrozné! Na ulicích visely plakáty, titulky křičely z 
každých novin, reportéři zvonili ve dne v noci, otravovali mě, abych 
jim poskytla interview, rodinné fotografie, nabízeli mi stovky liber, 
když napíšu svůj vlastní příběh do nedělního vydání.“ 

„To hraničí s bestialitou!“ ulevila jsem si. 
„Hned po skončení vyšetřování jsem odjela. Manžel mě odvezl do 

zahraničí, ale i tam mě pronásledovali lidé a neustále se vyptávali, jestli 



 

 

jsem nebo nejsem s Nadou příbuzná, kladli mi jednu otázku za druhou, 
rýpali, vyzvídali, špehovali, někdo ze zvědavosti, jiný s živočišnou 
touhou vyslechnout senzační příběh o nezákonné lásce.“ 

Paní Melinkovové se zlomil hlas. 
„Už o tom nemluvte,“ prosila jsem ji. „Už mi nic nepovídejte. Vím, 

jak to bolí, když na ty věci vzpomínáte. Je mi to strašně líto, zoufale 
líto, hlavně kvůli vám.“ 

Pohlédla jsem na štos fotografií. Úplně nahoře se do objektivu 
tajemně usmívala velká Nadina hlava, oči napůl zahalené tmavými 
řasami, dlouhé štíhlé ruce sepjaté pod bradou. 

Proč se zabila? Kvůli Philipovi? Proč vlastně tahle půvabná bytost 
chtěla zemřít? Cítila jsem jistotu, že za jejím činem stála změť citů a 
hluboká, spalující láska. Ale mohla být tak nevyrovnaná, aby si kvůli 
lásce sáhla na život? Kvůli opětované lásce, která jí přinášela pocit 
štěstí? Její matka, která ji dobře znala a hluboce ji milovala, by si určitě 
všimla, že s jejím rozumem není všechno v pořádku nebo že propadá 
zoufalství před tím osudným okamžikem v Chadleighském paláci. Co 
tedy vstoupilo mezi ni a Philipa? Ví to on? Možná to tajemství v sobě 
skrývá celá léta, tajemství, které ani šťouravé otázky koronera 
nedokázaly odhalit. 

Zavřela jsem desky. Nedokázala jsem déle snést pohled na obličej, 
který mě tak zvláštně dojímal a probouzel v mé mysli otázku za 
otázkou, na něž jsem neznala odpovědi. 

Podívala jsem se na hodinky a uvědomila si, že jsem u paní 
Melinkovové už přes hodinu a půl. 

„Musím už jít,“ oznámila jsem, „co nevidět se po mně začnou 
shánět.“ 

„A kdy se budete vdávat, má drahá?“ zeptala se. „Koncem července, 
dvacátého druhého,“ odvětila jsem. 

Vzala mě za ruku a stiskla ji v dlaních. 
„Přeji vám hodně štěstí,“ pravila. „Štěstí se nikdy nebojte. A 

využijte je co nejvíce, až k vám přijde. Někdy trvá jen chviličku.“ 
„Právě proto jsem potřebovala za vámi přijít,“ řekla jsem. 

„Rozumíte mi a víte, že jsem nepřišla, abych vyzvídala, ale proto, k se 
bojím budoucnosti - bojím se, protože vaše dcera Nada ještě stále 
přežívá ve Philipových vzpomínkách.“ 



 

 

„Je to ode mě kruté, ale jsem tomu ráda,“ poznamenala. „Strašně 
moc ho milovala.“ 

„A on ji miluje dosud,“ dodala jsem smutně. 
Podívala se na mě zkormoucenýma očima. 
„Víte určitě, že jste se rozhodla správně?“ zeptala se. 
„Nevím.“ Pokrčila jsem rameny. „Je to otázka, kterou si sama často 

kladu. Mohu jen doufat a modlit se, že odpověď najdu do dvacátého 
druhého července.“ 

Stála jsem a shlížela na ni. Pak jsem k ní najednou přistoupila a 
políbila ji. Byl to akt, který bych nikdy neučinila, kdybych měla čas ho 
zvážit. Jsem obvykle plachá a nesmělá. Neumím být dotěrná ani 
vystupovat okázale. Ted jsem však podlehla nezadržitelnému impulzu a 
myslím, že to paní Melinkovovou dojalo. 

„Děkuji vám,“ řekla. „Budu na vás často myslet.“ „Smím za vámi 
opět přijít?“ zeptala jsem se. „Samozřejmě, a přijďte co nejdříve, 
protože si myslím, že tu dlouho nebudu.“ 

„Vy se budete stěhovat?“ nepochopila jsem. 
Zavrtěla hlavou a na rtech se jí objevil slabý úsměv. 
„Lékaři se diví, že jsem ještě pořád naživu,“ vysvětlovala, co měla 

na mysli. „Cítím, že můj pobyt na tomto světě se chýlí ke konci. Už 
dlouho chci najít mír a klid a poslední dobou nabývám dojem, že ani 
jedno už není příliš vzdáleno.“ 

„Přijdu zas,“ slíbila jsem. „Určitě brzy.“ 
Doprovodila mě kulhavě ke dveřím. Na podestě jsme se ještě jednou 

rozloučily a pak jsem se rozběhla po kamenném schodišti dolů. 
Podpatky mi klapaly a rozléhaly se po celé schodištní šachtě. 

Cestou domů jsem se natolik zahloubala do svých myšlenek, až jsem 
se téměř vylekala, když taxík zastavil a já si uvědomila, že stojíme před 
naším domem. Zaplatila jsem a pospíšila si dovnitř. Oddechla jsem si, 
protože jsem dorazila dřív než Angela. V přijímacím pokoji jsem 
zastihla jen Henryho. 

„Jak se vede Geraldovi?“ zeptala jsem se. 
„Už mnohem lépe,“ usmál se. „Dnes odpoledne jsem mu donesl 

nějaké hračky. Už je na tom tak dobře, že si je mohl prohlédnout, a 
zítra či pozítří, až bude moci sedět, si s nimi bude hrát.“ 

 „Jaké hračky?“ Horlivě jsem snažila udržet konverzaci. 



 

 

„No jaké, modely letadel, lokomotiv a nejrůznější hlavolamy, které 
bychom ty ani já nevyřešili,“ odvětil Henry. „Někdy se doslova děsím, 
když si uvědomím, jak jsou dnešní děti chytré. Angela ani já nesmíme 
zůstat spát na vavřínech, protože za chvíli se o nás budou vyjadřovat 
jako o páru hlupáků.“ 

Hovořil s takovou pýchou a uspokojením, až jsem si v duchu řekla, 
že za několik let se bude Henry chlubit svými syny stejně hodně jako 
dosud svými penězi. Řadil se přesně k tomu typu lidí, kteří si léčí 
komplex méněcennosti vlastnictvím něčeho lepšího než ostatní. Kdyby 
ho Angela dokázala milovat, pomyslela jsem si. To, po čem touží, je 
být chválen a vynášen do nebes. Dostane-li se mu toho, bude spokojen 
sám se sebou a přestane se holedbat, tím, co vlastní. 

Zkusila jsem sama přispět svou troškou do mlýna. 
„Na tvém místě bych nebyla zbytečně skromná, Henry,“ pronesla 

jsem. „Pokud tvé děti mají bystrý rozum, tak ho mají po tobě, a ne z 
naší strany rodiny. Tatínek je milý a příjemný, ale jeho obchodní 
schopnosti nás vždy zavedly do kolonky má dáti. A z toho, co nám 
odkázali předkové, bych soudila, že pokud jde o peníze, byli naprosto 
neschopní.“ 

„Já jsem měl vždycky hlavu na čísla,“ připustil Henry, „ale na tom 
přece nic není.“„Naopak, já myslím, že je to úžasné,“ prohlásila jsem 
přesvědčeně. „Upřímně ti říkám, že to na mě udělalo dojem.“ 

„No dobře, ty v budoucnosti nebudeš potřebovat nic než vědět, jak 
zvýšit svou apanáž na oblečení, o zbytek se podle chystané svatební 
smlouvy postará Philip,“ zasmál se Henry. 

„Jaké svatební smlouvy?“ podivila jsem se. „Slyším o tom poprvé.“ 
„Samozřejmě že se chystá svatební smlouva, má drahá holčičko,“ 

pravil Henry poněkud otřeseně. „Musíme přece ochránit tvé zájmy! 
Philip je možná nyní šlechetný a okouzlující, ale kdo ti zaručí, že bude 
takový pořád. Musíš myslet na budoucnost, na svou i na budoucnost 
vašich dětí.“ 

Otočila jsem se a přistoupila ke stolu, kde ležela nějaká lejstra. O 
možnosti, že bychom s Philipem měli děti, se mi teď vůbec s nikým 
nechtělo mluvit. Byl to aspekt našeho manželství, o němž jsem dosud 
neuvažovala, přestože jsem vnitřně cítila, že Philip děti bude chtít a 
bude rád, když se nám narodí. Bylo by to zcela oprávněné přání, pokud 
chci zaujmout postavení lady Chadleighové. 



 

 

V duchu jsem si položila otázku, jestli naše děti budou pro nás 
někdy znamenat to, co Nada znamenala pro paní Melinkovovou. A 
jestli některé z mých dětí mi jednou v budoucnu přinese takové štěstí a 
tak absolutní pocit ztráty. 
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Byl to přesně ten den, kdy se člověku nedaří nic, na co sáhne. 

Probudila jsem se a venku lilo jako z konve. Hned mi bylo jasné, že 
bude nutné dnešní plány změnit. Slíbila jsem Philipovi, že s ním půjdu 
na oběd a pak spolu zajedeme do Ranelaghu. Večer jsme se chystali na 
slavnost, která se pořádala pod otevřeným nebem v jedné z velkých 
zahrad v Holland Parku. Dokonce kvůli tomu položili na trávník i 
parket. 
Čekala jsem, že mi Philip zatelefonuje, ale mezitím ke mně vtrhl 

Henry a sdělil mi, že Angelu bolí v krku, a zůstane proto v posteli. 
„Asi bys k ní raději neměla chodit,“ říkal. „Není vyloučeno, že je to 

nakažlivé. Poslal jsem už pro doktora, ale vím předem, co řekne – ať 
zůstane v posteli, pěkně v teple.“ 

Bylo mi to líto a napsala jsem Angele na povzbuzenou lístek, který 
jsem poslala po Henrym. S našimi dopoledními pochůzkami, kdy jsme 
se sestrou chtěly koupit nějaké klobouky, byl rázem konec. Určitě by ji 
mrzelo, kdybych vyrazila sama bez ní. Jenže jsem neměla do oběda co 
dělat. 

To horší však mělo teprve přijít. 
Když mi Philip konečně zavolal, řekl mi, že ho do svého sídla v 

Downing Street pozval dnes na oběd ministerský předseda. Smysl pro 
povinnost mu velel jít.“ „Nemohl jsem dost dobře odmítnout,“ 
vysvětloval. „Musíš mi prominout, Lyn. Zastavím se pro tebe později, 
hned jak se uvolním, i když se poněkud obávám, že se asi zdržím. V 
posledních dnech se udála taková spousta věcí, že se nemůžu jen tak 
vyvázat ze svých povinností.“ „Samozřejmě, dokonce bych řekla, že 
nesmíš,“ souhlasila jsem. „Zlobila bych se, kdybys začal povinnosti 
odkládat stranou. Chci, abys byl co nejvíc úspěšný, Philipe.“ Mluvila 
jsem opatrně, protože vůbec netušil, jak jsem kvůli němu ctižádostivá. 
Toužila jsem mu pomáhat a hrát svou příslušnou a třebas i podružnou 
roli, jen abych z něho vytvořila velkého, významného muže, který je 
pokračovatelem dlouholeté rodinné tradice. Věděla jsem, že 
ministerský předseda si ho velice váží a mezi lidmi se mluví, že ho čeká 
oslnivá kariéra. Já jsem však chtěla víc než to. Chtěla jsem, aby se 
Philip vždy stavil na stranu toho nejlepšího a nejopravdovějšího, co 



 

 

demokracie nabízí, aby reprezentoval nejen hlediska a názory své 
vlastní strany, ale také vůli obyčejných lidí, aby se stal zastáncem 
anglické cti, sounáležitosti a ideálů. 

Philip se mnou málokdy mluvilo své práci, ale z několika poznámek, 
které občas utrousil, jsem pochopila, že vláda našeho impéria je blízká 
jeho srdci a je přesvědčen o potřebě vytvořit těsnější a funkčnější pouta 
mezi našimi dominii a koloniemi. Sama od sebe jsem se pustila do 
studia života a podmínek v Indii, myslela jsem si, že když už se mi 
Philip tajně svěřil, neměla by moje nevědomost být příliš propastná. 
Ale o tom všem jsem mu neřekla ani slovo, takže teď ho moje odpověď 
překvapila a možná i lehce dojala. 

„Děkuji ti, Lyn,“ pronesl se zřetelnou úlevou. „Budeš-li mi vycházet 
vstříc, všechno bude snazší. Jsem rád, že máš pro mě pochopení a 
stavíš práci na první místo.“ „To je snad přirozené,“ řekla jsem. „A jak 
to vidíš dnes večer?“ 

„Předpokládám, že se slavnost přesune dovnitř. Nebude to taková 
zábava, s tím však nic nenaděláme. Zatím ještě počkejme, určitě nám 
během dne dají vědět co a jak.“ 

S poněkud otráveným pocitem jsem beze spěchu vstala, dopřála si 
dvojnásobně delší koupel a víc času než obvykle jsem také strávila při 
úpravě obličeje a lakování nehtů. Kuchaři jsem vzkázala, že na oběd 
zůstanu doma. Tajně jsem doufala, že tady bude i Henry, i když jsem 
pochybovala, protože na oběd býval doma jen zřídkakdy. 

Mé pochyby se samozřejmě potvrdily, Henry se z parlamentu 
nevrátil. Zato k nám dorazila paní Watsonová, která přijela na den do 
Londýna, aby navštívila Geralda. Objevila se ve dveřích přesně v jednu 
hodinu v doprovodu svého mladičkého přítele Petera Browninga. 
Vypadala ještě prapodivněji než obvykle. Vlasy si obarvila novým, 
živějším rudozlatým odstínem a na hlavu si posadila směšný, rádoby 
moderní klobouček ozdobený dvěma hrdličkami a závojíčkem. 

„Lyn, drahoušku,“ vrhla se ke mně. „To je báječné, že vás vidím. 
Nikdy by mě nenapadlo, že se nám dostane takové cti. Kdepak máte 
svého nastávajícího? Snad vás neopustil?“ 

„Právě teď je na obědě u ministerského předsedy,“ řekla jsem krátce. 
„No to je úžasné!“ rozplývala se paní Watsonová. „Musí být pro vás 

nesmírně vzrušující, když se teď pohybujete v tak vybrané společnosti. 



 

 

Je to trochu změna ve srovnání s klidným venkovským životem v 
Maysfieldu, že?“ 

„Vlastně Vlastně jsem vám chtěl poblahopřát,“ ozval se Peter 
Browning a podal mi ochablou, teplou ruku. 

„To se přece neříká,“ zaskřehotala paní Watsonová, než Jsem stačila 
odpovědět. „Blahopřeje se jen muži, nikdy ne ženě, a už vůbec ne Lyn, 
která udělala partii sezony.“ 

Z její neotesanosti a nepokryté závisti se mi udělalo špatně. Chovala 
jsem se k ní chladně, s odstupem, a když byl ohlášen oběd, uvedla 
jsem, že si musím pospíšit, protože zkraje odpoledne mám domluvenou 
schůzku. 

„Nemusíme ani třikrát hádat s kým,“ řekla paní Watsonová rádoby 
upejpavě. 

„Jdu ke švadleně,“ odbyla jsem ji. 
„Ach ne, to vůbec není romantické,“ našpulila se. „Kdybych já byla 

sir Philip, chtěla bych být s vámi každičký okamžik ve dne v noci.“ 
,,Škoda že Henry dnes nemůže přijít na oběd,“ zkusila jsem změnit 

téma hovoru. 
„Chtěla jsem s ním vlastně mluvit,“ vzpomněla si najednou na něco 

paní Watsonová. „Co to pořád slyším o nějakém domě na venkově? Už 
i vrabci na střeše si cvrlikají, že nějaký hledají. Zajímalo by mě, oč tu 
běží?“ „Napadlo je, že by to bylo hezké pro děti na prázdniny,“ 
odpověděla j sem. 

„Už uplynulo dost hodně času, kdy se naposled věnovalo tolik zájmu 
dětem,“ poznamenala paní Watsonová. A když pak sluhové na okamžik 
opustili pokoj, naklonila se ke mně a zeptala. se tlumeným hlasem: 
„Pohádali se?“  

„Pohádali?“ Pozvedla jsem obočí. „Proč by se měli hádat?“ 
„Kv ůli Douglasu Ormondovi přece,“ zašeptala. „Bohužel nechápu, o 

čem mluvíte,“ pronesla jsem s chutí opovržlivě. 
„Ale chápete, a moc dobře,“ durdila se paní Watsonová. 

„Nehloupněte, Lyn, jen mi povězte, co chci vědět.“ „A proč se 
nezeptáte Angely?“ navrhla jsem. 

Paní Watsonová div nepukla vzteky a otočila se na Petera 
Browninga. 

„Někteří lidé si neobyčejně snadno zvyknou na své nové postavení 
ve společnosti.“ 



 

 

Za tohle bych se na ni klidně mohla rozzlobit. Místo toho jsem se 
však bouřlivě rozesmála. Vypadala strašně legračně - jako dopálený 
papoušek kakadu ve špatné náladě. 

Když se mi konečně podařilo uniknout z jídelny, nedostala jsem se 
ještě ani z doslechu a už' jsem slyšela, jak si na mě paní Watsonová 
začala popuzeně stěžovat. 

Je mi to jedno, říkala jsem si, vždyť je to příšerná ženská. Angelu 
můžu jen litovat, že má tak hroznou tchyni! U Philipa bylo dobré, že 
ačkoli měl spoustu příbuzných, nikdo z nich pravděpodobně 
neznamenal potíže ani nestál v cestě. Byla jsem tomu ráda; naše 
manželství bude složité i bez umělých komplikací. 

Odešla jsem do svého pokoje. Ne proto, že bych se chystala někam 
ven, ale proto, že jsem se pote, co jsem paní Watsonové napovídala, že 
mám domluvenou švadlenu, neodvažovala zůstat dole. Stále pršelo; 
kapky se řinuly ze stromů a park na náměstí vypadal mokře a tísnivě. 
Zapnula jsem v ložnici elektricky krb - spíš v touze vytvořit v pokoji 
přívětivější atmosféru než z pocitu chladu. Otevřela jsem zásuvku, kam 
jsem si ukládala nejrůznější maličkosti, a vytáhla jsem odtamtud knihu 
o Longrnooru, tu s reprodukcí portrétu Philipova předka, který se mu 
tolik podobal. 

Je zvláštní, pomyslela jsem si, že nemám žádnou Philipovu 
fotografii. Připadalo mi trapné ho o ni žádat. On  moji fotografii měl - 
byl to obyčejný portrét pořízený v běžném fotoateliéru. Mně osobně se 
ta fotografie vůbec nelíbila, ale vybral si ji z mnoha dalších sám a 
postavil si ji ve velkém stříbrném rámu na pracovní stůl. Dosud mi 
nedovolil vstoupit do svatyně jeho ložnice, uvědomila jsem si. 
Zůstávala nedotčena pro vzpomínku na Nadu i přesto, že její portrét 
zmizel - prázdné místo na zdi si dokáže velmi snadno v duchu doplnit. 
častokrát jsem si zvědavě říkala, kam obraz vlastně uložil. 

Otevřela jsem knihu a Philipova tvář na mě shlíželo z vysokého 
límce a parádní košile z georgianského období. Byl tak pohledný, a 
přesto se mi Málo, že tento sir Philip Chadleigh, na kterého jsem se 
dívala, měl jemnější a měkčí výraz než - současný Philip, kterého tak 
beznadějně miluji. 

Ve tváři dnešního Philipa byla patrná jistá, nepopiratelná tvrdost. 
Pravděpodobnou příčinou může být nervózní napjatost způsobená 
neustálým sebeovládáním a rezervovaností, jež jsem zatím nedokázala 



 

 

odbourat, a nebo bolestí, kterou protrpěl, a jak se zdá, dosud trpí. 
Choulila jsem se u krbu a přemítala nejprve o Philipu Chadleighovi z 
roku 1939 a pak o Philipovi z roku 1727. Jestlipak ho také milovaly 
ženy? Zažil ve svém životě nějakou tragédii, nebo si žil spokojeně, 
šťastně a radostně'? Přemýšlela jsem, jestli si člověk před prožitkem 
velkého štěstí musí nejprve sáhnout na dno. Občas se mi totiž zdálo, 
jako by se hloubka našich citů zcela nenaplnila, dokud nepoznáme 
bolest a utrpení. 

Kéž by Philip odložil minulost a vykročil vpřed s důvěrou - kolik by 
toho dokázal, myslela jsem si. Dobro by se oddělilo od zla, láska, 
kterou věnoval Nadě, by nebyla ztracena, ale proměnila by se v 
nesmrtelnou sílu, využitelnou pro pohodu ostatních ve službách 
humanity. Věřila jsem, že jsem připravena Nadě přenechat inspiraci, 
motivaci, jen abych mu přinesla potřebný pocit vyrovnanosti a klid. 
Milovala jsem Philipa tak hodně, že občas byla moje láska mateřská, 
plynoucí k němu ve velkomyslné, ochraňovatelské něze, za niž jsem nic 
nepožadovala. 

Zřejmě jsem si trochu zdřímla, protože mě náhle vyrušilo z 
polospánku zvonění telefonu. Lekla jsem se a kniha mi sklouzla z klína 
na zem. Zvedla jsem sluchátko. „Volá vám sir Philip Chadleigh, 
slečno.“ 

„Děkuji. Haló, Philipe?“ 
„Zdravím tě, Lyn. Konečně mám volno. Chceš, abych pro tebe 

přijel, nebo raději přijedeš ty za mnou? Venku pořád prší, takže 
bychom mohli zajít do kina, jestli chceš.“ ,,To by bylo prima.“ odvětila 
jsem. Asi bych nesnesla, kdybych měla strávit několik dlouhých hodin 
s Philipem sama v jeho domě. Veškerý čas v jeho společnosti byl pro 
mne obrovskou zátěží, protože jsem silně toužila, aby alespoň nějak 
reagoval na mé pocity vůči němu, ale místo toho jsem se musela nutit k 
vyrovnanosti, někdy až k lhostejnosti. 

 „Mám před sebou noviny,” pokračoval. „Pověz mi, co 
bys ráda viděla, objednám telefonicky vstupenky.“ Rozpoutala se 

krátká diskuse, který film si zvolíme. ,,Tak dobře, půjdeme do Plaza,“ 
řekl. „Za deset minut jsem u tebe. Zatím au revoir.“ 

Z šatníku jsem si vytáhla černý klobouk a štólu ze stříbrných lišek, 
kterou mi Angela onehdy věnovala jako dárek. Věděla jsem, že 
klobouk, nebo spíš klobouček zdobený stuhou a krajkou mi sluší. 



 

 

Parfémem jsem zlehka pokropila kožešiny a navlékla si rukavičky. Až 
teď jsem si všimla, že na podlaze zůstala ležet kniha o Longmooru. 
Zvedla jsem ji, otevřela jsem spodní zásuvku toaletního stolku a strčila 
knihu dovnitř. Zahlédla jsem přitom, 'že vzadu zpod nějakých dopisů a 
starých pozvánek, které jsem tam skladovala, abych je někdy později 
vyhodila, vykukuje ještě jedna kniha. 

Zvědavě jsem ji vytáhla. Teprve když, jsem držela v ruce omšelou 
červenou obálku s otřepanými okraji, vzpomněla jsem si, jak se sem 
dostala. Vypůjčila jsem si ji od faráře ten den, kdy jsem odjížděla do 
Londýna. Tehdy jsem ji bez rozmyslu popadla, když jsem zaslechla 
nějaké hlasy v hale, a dodnes jsem ji ani neotevřela. Písmo na obálce 
bylo napůl nečitelné, knihu zřejmě někdo kdysi zapomněl na dešti nebo 
ji četl ve vaně. 

Otevřela jsem ji. Na titulní straně stálo: Důkazy reinkarnace. 
Co jsem si to vzala za legrační knihu, napadlo mě jako první. Pak mi 

však ta slova znovu zazněla v mysli. Reinicarnace - to znamená 
převtělení, nový život, návrat na svět v jiném těle. Pomalu, tak pomalu, 
že jsem mohla přesně sledovat, jak se mi v hlavě formulují myšlenky, 
jak zapadají jedna do druhé jako v nějaké skládance, jsem dospěla k 
závěru, že já a Nada jsme spolu propojeny. Jako bychom byly jedna a 
táž. „To je přece absurdní!“ pronesla jsem nahlas. „Vždyť...“ 

Stála jsem, civěla jsem nechápavé do knihy a před očima se mi 
vyjevoval celý sled událostí. Zpočátku se mi to zdálo natolik bizarní, že 
se mi chtělo napůl smát. Postupně'mi však začal docházet hlubší smysl. 

Zavřela jsem knihu, posadila se k toaletnímu stolku a zadívala jsem 
se do vlastního odrazu v zrcadle. Je to vůbec možné? Nepoznala jsem 
právě kvůli tornu Nadin obličej? Nebyl její portrét můj vlastní? Portrét 
mého obličeje, který jsem znala dvaadvacet let, ale v okamžiku smrti 
ho ztratila? 

Dívala jsem se na sebe, až, mě rozbolely oči. Raději jsem je zavřela, 
abych jim ve tmě ulevila. Snažila jsem se uklidnit polovyděšený, 
vzrušeny stav mé mysli. Proč by to nemohla být pravda, ptala jsem se v 
duchu. Tolik věcí by se rázem vysvětlilo - ten podivuhodný okamžik, 
kdy jsem poprvé spatřila Philipa, podobnost mého hlasu s Nadinym, 
touha, kterou jsem cítila k Philipovi a která mě občas děsila svou silou, 
Nadin portrét, který mi připadal důvěrně známý, můj soucit a 
porozumění vůči paní Melinkovové. 



 

 

Rozum se vzpíral a říkal, že jsou mé úvahy směšné. Podobné věci se 
týkají několika málo osamocených případů, jimž nějaký mozek s 
přebujelou fantazií dodal přehnanou důležitost. Jestli ten minulý život 
byl můj, tak co jsem si z něho pamatovala? Vůbec nic! Neuměla jsem 
ani tančit, kam, se poděl talent, jaký Nada tak oplývala? Ano, vždycky 
jsem toužila být drobná a tmavovlasá, ale kolik existuje takových lidí, 
kteří obdivují přesný opak sebe sama? 

Ne, ne, myslela jsem si. Nesmím se chovat tak směšně, musím se 
ovládat. Nesmím se snažit rozluštit problém mé lásky k Philipovi a jeho 
lásky k Nadě tak jednoduchým řešením. 

Odhodlaně jsem se zvedla, posbírala si věci a sešla jsem dolů. 
Nebyla jsem v přijímacím pokoji déle než civě minuty a už mi oznámili 
Philipův příchod. Na uvítanou mě láskyplně políbil. 

„Jsi připravena?“ zeptal se. „Slyšel jsem, k tvoje sestra je nemocná a 
musela zůstat v posteli. To je mi líto. Nechal jsem jí poslat nějaké 
květiny. Doufám, že ji to potěší.“ 

,,Bude nadšená,“ odvětila jsem. „Myslím, že na tom není nijak zle, 
ale když člověka bolí v krku, je to vždycky nepříjemné.“ 

„Chudák, určitě je nešťastná, že musí ležet. Ale ty k ní raději moc 
nechoď. Nechci, abys také onemocněla. Vždycky jsi mi připadala jako 
ztělesnění pevného zdraví a dobré nálady.“ 

„Abys to nezakřikl!“ napomenula jsem ho mírně. ,,Nepokoušej 
osud.“ 

„Podívejme, ty jsi pověrčivá,“ dobíral si mě. 
„Občas,“ přiznala jsem. „Ty ne?“ 
„Já jsem fatalista.“  
„To si jen namlouváš,“ prohlásila jsem vážně, aniž bych přemýšlela, 

co říkám. Jako obvykle jsem plácla první věc, která mě napadla. 
„Proč to říkáš?“ zpozorněl. 
„Když se lidem nedaří, nebo mají pocit, že se určitým věcem 

nemůže zabránit, ulehčují svému svědomí slovy co se má stát, stane 
se.“ 

Teprve když jsem skončila, uvědomila jsem si, co svou poznámkou 
můžu vyvolat. Raději jsem se rychle otočila, abych neviděla, jestli se 
urazil, a zamířila jsem ke dveřím. 

,,Pojď už,“ pobídla jsem ho. „Jinak zmeškáme hlavní film.“ 



 

 

Bez dalšího komentáře mě následoval. Promluvil až ve chvíli, kdy 
jsme seděli v autě a rozjeli se k biografu. 

„Jsi zvláštní osoba, Lyn. Chtěl bych tě poznat lépe.“ 
„Možná bys byl zklamaný,“ odpověděla jsem, ale cítila jsem radost, 

že má zájem. 



 

 

Kapitola 22 
 
 
Neobyčejně mě dojalo množství dopisů, které jsem obdržela od 

bývalého služebnictva. Je zvláštní, jak náklonnost k zaměstnavatelům 
někdy přetrvává ještě dlouho po odchodu ze služby, ačkoli sami 
zaměsmavatelé na ně v mnoha případech zapomněli v okamžiku, kdy si 
sbalili věci a opustili dům. 

Moje matka byla obdařena přirozeným talentem udržovat styk s 
lidmi. Například hospodyně, které neviděla i přes dvacet let, od ní 
dostávají každý rok dárky k Vánocům. Dopisuje si téměř se všemi a 
nezáleží na tom, jestli se usadili v daleké kolonii nebo bydlí v 
sousedním městě. 

Přicházely mi dopisy od desítek mužů a žen, kteří někdy v 
Maysfieldu pracovali, a na většinu z nich si už nepamatuji. Ale 
zmiňovali se o mém dětství a přiložili i drobný dáreček, který často 
vyráběli sami, což mě dojímalo k slzám. Uměla jsem si představit, jaké 
problémy museli překonávat při snaze udělat někomu radost. 

Jednoho rána jsem mezi dopisy našla psaní podepsané Ethel 
Hendersonovou. V noci jsem skoro nespala, protože jsem se začetla do 
Důkazů reinkarnace, a teď v devět ráno jsem se dokázala jen s 
největšími obtížemi soustředit. Nalila jsem si šálek černé kávy, ostatní 
dopisy jsem shodila na podlahu a znovu jsem se zkoušela prokousat 
napůl přečteným dopisem, kterému jsem moc nerozuměla. Dopisní 
papír byl laciný, s linkami, rukopis kulatý a nevypsaný. Odhadovala 
jsem nejprve, že mi píše nějaký další bývalý zaměstnanec, na kterého 
jsem zapomněla, ale pak jsem při čtení jedné věty zpozorněla a začala 
jsem dopis číst znovu od začátku. V dopise stálo: 
 

Drahá lady Gwendolyn. Cítím, že Vám musím napsat a popřát Vám 
hodné štěstí v nadcházejícím manželském svazku. Vím, že si nebudete 
pamatovat mé jméno, dokonce na ně možná zapomněla i Vaše matka, 
ale byla jsem sestřičkou, která pomáhala u Vašeho příchodu na svět. 
Tento měsíc to už bude devatenáct let. V porodnici už dávno nepracuji 
a v současné době žiji nedaleko Londýna. Bylo by m nesmírným 
potěšením, kdybych měla příležitost se s Vámi kdykoli vidět, ale pokud 
Vám nevybývá čas, umím to pochopit. Často jsem o Vaší rodině 



 

 

přemýšlela a se zájmem jsem si prohlížela fotografie Vaší sestry ve 
společenských rubrikách. Prosím, připomeňte mě Vaší drahé paní 
matce. 

Přeji Vám, abyste se sirem Philipem Chadleighem prožila spoustu 
šťastných let a narodily se Vám silné a krásné děti. 

 
Vaše Ethel Hendersonová 

 
Docela ráda bych se s ní viděla, pomyslela jsem si a na kus papíru 

jsem chvatně naškrabala několik řádek s pozváním na čaj příští pátek. 
Ten den jsem musela odpovídat na spoustu dopisů, ale mockrát se 

mi přihodilo, že jsem začala a posléze zjistila, že píšu naprosté 
nesmysly. Nezbylo, než papír roztrhat a zkoušet štěstí znovu. 

Důkazy reinkarnace jsem přečetla do posledního řádku. Kniha se 
snažila podat logické a zdánlivě nezvratné důkazy, ale pro mě bylo 
těžké je přijmout s jasnou, od všeho oproštěnou hlavou. Celou dobu 
jsem se snažila citované příklady srovnávat s mým vlastním případem, 
hledala jsem osobní spojitosti, toužila jsem být přesvědčena, a přesto 
jsem se bála věřit. Copak jsem si mohla vážně myslet, že jsem Nada? 
Ptala jsem se tak v duchu nejméně tisíckrát. Ta myšlenka mi nedala 
pokoj a byla o to přesvědčivější, že hluboká láska, kterou jsem cítila k 
Philipovi, nebyla nijak živena ani podporována vášní či něhou z jeho 
strany. Věděla jsem určitě, že moje láska nerostla postupně, ale byla ve 
mně už v prvním okamžiku při našem seznámení, jako by ve mně 
dřímala a najednou se probudila. Ale to nebyl žádný důkaz. Potřebovala 
jsem získat důkaz hlubší a silnější. 

Zmítala jsem se v protichůdných argumentech, na pokraji šílenství, 
až jsem nevydržela být déle sama. Cítila jsem, že musím s někým 
mluvit. Ne o své nejtajnější domněnce, ale o sobě, o Philipovi a ze 
všeho nejvíc o nadcházející svatbě. Neměla jsem se ke komu obrátit 
kromě Elizabeth, ale když jsem jí kolem poledne telefonovala, řekla mi, 
že se nemůže se mnou sejít dřív než večer. 

,,To zase nemůžu já.“ řekla jsem. „Nejdřív jdu s Philipem na večeři 
a pak jedeme na nějaký večírek nebo co. Nevzpomínám si ke komu, ale 
myslím, že k nějakému jeho příteli ze sněmovny.“ 

„Promiň, Lyn,“ přerušila mě omluvně, „ale zrovna odcházím do 
klubu. Telefon zazvonil ve chvíli, kdy už jsem otvírala dveře a byla na 



 

 

odchodu. Každé úterý pomáhám s vydáváním obědů dětem a také na ně 
dohlížím. Jejich maminky si pro ně přicházejí v pět hodin. Potom 
máme něco na způsob besídky, víš, jak to vypadá, čaj, buchty a 
ochotnická zábava. Dokonce mě přesvědčili, abych zpívala.“ 

„V ůbec jsem netušila, že máš takový talent,“ utahovala jsem si z ní. 
,,No, byla bys pěkně překvapená!“ rozesmála se. „Upřímně řečeno 

často překvapuji sama sebe.“ 
Bylo znát, že Elizabeth mluví šťastněji a svěžeji než dřív, jako by se 

jí do krve vlil nový 'život. 
„Tak dobrá, nebudu tě zdržovat od povinností,“ řekla 
jsem. „Zavolám ti zítra ráno a něco vymyslíme, abychom se ještě 

tento týden mohly sejít.“ 
,,Ano, zavolej. A ještě jednou mi promiň ten dnešek. Nemusím ti 

snad povídat, & bych tě moc ráda viděla.“ 
Zůstala jsem rozmrzele sedět nad kopou dopisů, na něž, jsem musela 

odepsat, a přemítala jsem, co udělám. Najednou mě to napadlo - zajdu 
se podívat na Nadin hrob. 

Vzpomněla jsem si, že jsem u paní Melinkovové viděla mezi jinými 
fotografiemi i snímek náhrobního kamene. 

„To je hrob vaší dcery?“ zeptala jsem se jí. 
Fotografii mi téměř vytrhla. 
„Tu fotku mi poslal Philip,“ odpověděla. „Já sama tam nikdy nebyla. 

Nesnáším hřbitovy. Chtěla jsem, aby byla pohřbena o samotě, ale 
takové přání mi nikdo nesplnil.“ 

Očividně se jí o tom nechtělo mluvit, a tak jsem rychle sáhla po jiné 
fotografii. Teď jsem si svůj chvat vyčítala. Uvědomovala jsem si, proč 
má vnitřní touha vidět Nadin hrob je tak silná - zmocnila se mě 
morbidní zvědavost, abych viděla místo, kde leží moje dřívější tělo, 
pokud to, čemu jsem napůl věřila, je pravda. Tělo, které se po dlouhém 
čase v zemi rozpadlo na prach, ale kdysi patřilo mně a bylo milováno 
Philipem. 

Sešla jsem dolů za Angelinou sekretářkou, která sedávala ve své 
malé pracovně, s výhledem na zadní dvůr domu. 

„Slečno Jenkinsová, můžete mi říct, který hřbitov je v Londýně 
největší?“ šla jsem bez okolků přímo na věc. 

Vzhlédla ke mně jasnýma, inteligentníma očima. 



 

 

„Co vás to napadlo za legrační otázku, lady Gwendolyn?“ podivila 
se. „Největší plochu asi zabírá Highgate, ale nejsem si tím úplně jistá,“ 
dodala. 

„A je největší už dlouho?“ zjišťovala jsem. „Tím chci říct, že mě 
nezajímá hřbitov, který se nejvíc využívá až' v poslední době, ale 
takový, kam se nejvíc pohřbívalo, řekněme, před dvaceti lety.“ 

Nahlédla do nějakých příruček, které si vytáhla z poličky vedle 
stolu. 

„Highgate je určitě největší,“ řekla po chvíli, ,a byl založen dřív než 
ostatní. Samozřejmě, jsou tu ještě, Kensal Green a St. Marylebone.“ 

„Děkuji vám, slečno Jenkinsová, moc jste mi pomohla.“ 
V hale mi majordom předal vzkaz od Philipa - asi ve tři čtvrtě na 

čtyři se uvolní a doufá, že se s ním někde sejdu. 
„Vy řiďte, prosím, siru Philipovi, že po obědě přijedu do 

Chadleighského paláce a tam na něho počkám,“ řekla jsem. 
„Zůstanete dnes na oběd, slečno?“ zeptal se. 
„Ne, nemám ani chuť. Lady Angele řekněte, že se vrátím někdy po 

čaji.“ 
Měla jsem pocit, k by mě každé jídlo zadusilo. Celý poslední týden 

jsem jedla jen s velkým přemáháním. Angela s Henrym si mě dokonce 
začali u jídla dobírat - konečně prý podle nich svitla naděje, že se mi 
zlepší postava. 

Zpočátku jsem si myslela, že za moje nechutenství může láska, 
protože se traduje, že člověk přeplněny city nemá hlad. Ale ve 
skutečnosti byl můj náhlý odpor k jídlu dán úzkostí a neschopností 
soustředit se na sebe a své potřeby. Poslední týdny jsem soustavně 
prožívala v napětí. Otevře se mi teď konečně brána poznání? Občas 
jsem už už cítila, že jsem pokročila o kus dál a pochopila 
mikroskopickou částečku toho, co se se mnou děje, ale vzápětí jsem 
upadla do deprese, která ve mně jen prohloubila nejistotu. 

Seděla jsem v taxíku, který mě, odvážel do Highgate, a dohadovala 
se sama se sebou. Mnohem snazší bylo zlehčovat svou představivost, 
posmívat se jejím výplodům, namlouvat si, že jsem hysterická a přání 
je otcem myšlenky, než abych věřila ve znovuzrození. Milovala jsem 
Philipa a přirozeně jsem toužila dobýt v jeho srdci stejné postavení, 
které už držela jiná žena. Jak dětinsky se snažím ospravedlnit a 
vysvětlit svou žárlivost, říkala jsem si. Ale zároveň jsem nemohla 



 

 

uhasit víru ve své tušení. Poslepu jsem s nadějí tápala ke světlu, z 
něhož jsem zatím viděla jen nejmatnější záblesk. 

Když jsme zastavili před vchodem na hřbitov, požádala jsem 
taxíkáře, aby na mě počkal. Bylo to výstřední přání, ale bála jsem se 
riskovat, že bych zůstala na holičkách. Ze zdánlivě' nekonečných řad 
náhrobků mě obcházela hrůza. Naprosto jsem chápala, proč paní 
Melinkovová nechtěla vidět hrob své dcery. Na okamžik jsem dokonce 
zalitovala, že jsem se nechala strhnout a přijela sem. Váhavé' jsem se 
zastavila u brány a rozhodovala se, jestli se nemám otočit a odejít. Je to 
morbidní, říkala jsem si v duchu. Co tu získám, když půjdu dovnitř? 

Nakonec jsem se však překonala a v kanceláři jsem si zjistila, kde 
náhrobek stojí. Šla jsem pak skoro deset minut po dobře udržovaných 
cestičkách podél mramorových křížů, andělů, váz a dalších věcí, jimiž 
lidé zdobí „sto posledního odpočinku svých nejbližších a 
nejmilovanějších. 

Rozhodla jsem se, že až umřu, chci být spálena, a můj popel ať 
rozpráší na obyčejném poli. Tady bych se cítila uvězněna. Pak jsem se 
svému vlastnímu strachu v duchu zasmála. Pokud jsem Nada, otázka 
mého uvěznění vůbec neexistuje. Na odloženém, nepotřebném těle 
přece vůbec nezáleží, jestliže je duše volná. 

Na místě, kam mě poslali, mi v dlouhé řadě hrobů padl do oka jeden 
s naprosto jednoduchým náhrobním kamenem. Na rozdíl od ostatních, 
většinou bílých, byl z neobvyklého, smaragdově zeleného kamene, 
písmo nebylo černé, ale stříbrné, vyryté tak hluboko, že při prvním 
pohledu 'šlo jen těžko přečíst. Na hrobě nerostly žádné květiny a svou 
prostotou se zcela odlišoval od ostatních. 

Přistoupila jsem blíž a sklonila se, abych si přečetla nápis. 
 

Na památku milované Nady Melinkovové, 
která opustila tento svět 29. června 1920. 

Nechť odpočívá v pokoji. 
 

To bylo vše. Chvíli jsem na ta slova jen upírala zrak. Něco mi na 
nich připadalo známé, ale v prvním okamžiku mi unikalo. Přečetla jsem 
si znovu datum - 29. červen byl den mých narozenin! Trvalo mi několik 
vteřin, než jsem si zcela uvědomila, co čtu. A když mi to konečně 



 

 

došlo, měla jsem pocit, jako bych dostala ránu. Nada zemřela v ten den, 
kdy jsem se já narodila. 

Nebylo těžké ihned pochopit, k všechny mé představy byly směšné. 
Pět měsíců před tím, než Nada spáchala sebevraždu, jsem byla naživu a 
kopala jsem matce v brušku. Ani s vynaložením veškeré fantazie nešlo 
předstírat, že by duše nebyla totožná s vitální silou života. Byla jsem 
přinejmenším o pět měsíců starší než Nada. 

Myslím, že jsem se nahlas zasmála, k mému překvapení mi po 
tvářích tekly slzy. Stála jsem před zeleným náhrobkem, snažila se 
marně potlačit vzlyky, které mnou otřásaly. Snad jsem budila stejný 
dojem jako ostatní návštěvníci hřbitova. Zaslechla jsem, že za mnou 
prošli dva nebo tři lidé, ale asi si mě ani nevšimli. Otočila jsem se a 
rozběhla se k východu. Běžela jsem celou cestu až' za bránu, kde na mě 
čekal taxík. 

„Odvezte mě do West Endu,“ přikázala jsem. 
V autě jsem si otřela poslední zbytky slz a začala odstraňovat škody, 

které mi napáchaly na tvářích. Přepudrovala jsem si nos, odložila 
klobouk, opřela se a zavřela oči. 

Jednala jsem jako hlupák! Udělala jsem ze sebe hotového idiota! To 
je poučení pro příště, abych svou představivost nepouštěla daleko. 
Děkovala jsem Bohu, že jsem o tom nic neřekla Philipovi. Sama jsem 
poznala, jak fantasmagorické byly mé myšlenky. Jediným argumentem, 
který mou teorii podporoval, byla podobnost dvou hlasů. To, že jsem 
zcela náhodou pronesla několik vět, které kdysi vyslovila i jiná, dnes 
mrtvá žena, nehrálo 'žádnou roli, neboť shoda okolností vždycky 
ohromí statistiky. Zoufale jsem se styděla a byla jsem ochotna znovu 
přísahat, že od nynějška budu svou představivost už vážně držet na 
uzdě. Alespoň budu spát s klidnou myslí, místo abych ležela dlouho do 
noci vzhůru a trápila se problémy, které nikdy neexistovaly než v mých 
'šílených úvahách. 

Naklonila jsem se dopředu a řekla jsem řidiči, aby mi zastavil u 
nějaké malé restaurace na Baker Street. Přinutila jsem se sníst lehčí 
oběd - ztracená vejce, salát, housku s máslem a kávu. Po jídle jsem se 
na dlouho uchýlila na dámskou toaletu, abych se dala do pořádku, 
nasadila si klobouček, znovu se stala andílkem a udolala pudrem a 
rtěnkou poslední stopy mého citového výbuchu. 



 

 

V té době se už blížila třetí hodina, a tak jsem chvatně proběhla 
Baker Street a pokračovala přes Poriman Square k Park Lane. K 
Philipovi do paláce jsem dorazila v okamžiku, kdy kostelní hodiny 
odbily čtvrt. 
Čekal na mě dole v knihovně. 
„Mám pro tebe nepříjemnou zprávu, Lyn,“ oznámil. 
„Jakou?“ 
,,Jedna moje stará teta, kterou zatím neznáš' a která žije v Holland 

Parku, mermomocí chce, abychom dnes odpoledne přišli na její 
zahradní slavnost. Snažil jsem se vymluvit na všechno možné, ale 
marně. Trvala na svém a já prostě nemohl zalhat, že už' máme něco 
jiného. Musel jsem její pozvání přijmout. Odpustíš mi?“ 

„Samozřejmě,“ přikývla jsem. 
Svým způsobem jsem měla dokonce radost. Vůbec jsem totiž 

neměla náladu zůstat s Philipem sama. Naše hovory tehdy sklouzávaly 
do příliš osobní roviny, a na to jsem v danou chvíli nebyla připravena. 

„Připadáš mi den po dni cizejší a cizejší,“ svěřil se, když jsme 
nasedali do auta. „Nevídám se s tebou víc než pár uloupených minut, 
případně cestou na večírek nebo z večírku.“ 

Brala jsem ta slova jako potěšitelnou poklonu. ,,Nevadí,“ řekla jsem 
zvesela. „Hlavně abys mě pak později neměl plně zuby.“ 

,,Myslím, že to se stát nemůže,“ odpověděl. „Nemáš strach?“ 
Zavrtěla jsem hlavou. 
,,Mám dojem, že my dva se nikdy nebudeme vídat často. Tvoje 

práce ti zabere hodně času, a dá-li se věřit řečem tvých příbuzných, tak 
ani já nezůstanu v nečinnosti.“  

„Chudáčku Lyn! Nechceš se raději, dřív než bude pozdě, uchýlit 
zpátky do klidného Maysfieldu a snít celé dny na zahradě?“ 

„Snění jsem se vzdala,“ odsekla jsem zostra, než jsem se zarazila. 
Povytáhl obočí. 
„Odkdy?“ zeptal se. 
„Když jsem odjížděla do Londýna, slíbila jsem matce, že svou 

představivost budu držet přísně na uzdě,“ odpověděla jsem. „Je to 
dlouhá historie a stydím se o tom někomu vyprávět, ale v poslední době 
se mi mé představy poněkud vymkly z rukou. Až teď se všechno 
srovnalo.“ 



 

 

„Mám rád tvou představivost,“ řekl Philip. „Nevzdávej se jí 
šmahem.“ 

„Nemyslela jsem si, že bys věděl, že nějakou mám,“ ozvala jsem se 
překvapeně. 

„Člověk by tě musel znát jen velmi krátce, aby si neuvědomil, že 
vidíš mnohem dál za horizont než obyčejní smrtelníci.“ 

Jeho poznámka mě tak ohromila, že jsem se na něho otočila. 
„To si ze mě utahuješ?“ zjišťovala jsem. 
„Ne, myslím to vážně,“ řekl. „Jsi někdy legrační, Lyn. Vůči ostatním 

jsi neobyčejně vnímavá, ale pak tě překvapí, když si někdo povšimne 
nějaké drobnosti u tebe.“ 

„Asi nejsem zvyklá, že si mě někdo všímá,“ pravila jsem skromně', 
ale ta myšlenka mě rozechvěla a vzrušila. 

Měla jsem chuť vklouznout mu rukou do dlaně, požádat ho, aby mi 
řekl víc, aby mi řekl, co si o mně doopravdy myslí. Ale bála jsem se, 
bála jsem se chladu, který by se ozval z jeho hlasu, masky 
rezervovanosti, která by mu okamžitě zakryla tvář. Bud opatrná, 
nabádala jsem se. Začínáš se mu líbit, začíná se o tebe zajímat. Pro 
všechno na světě pokračuj pomalu a zvolna, ať ho nevylekáš! 

Ten okamžik pominul a začali jsme mluvit o úplně jiných věcech, až 
jsme dorazili na zahradní slavnost. 

Strávili jsme dvě jednotvárné hodiny hovorem s lidmi, jež' jsem 
nikdy dříve neviděla. Philip nebo jeho teta mi je postupně představili. 
Vypila jsem trochu ledové kávy, která mě zastudila v břiše, a když jsem 
začala cítit, & mi umdlévají nohy, rozbolívá hlava a úsměv z tváře 
vyhasíná, dal mi Philip znamení. 

„Nezmizíme?“ navrhl. „Všiml jsem si, & teta zašla do domu. Máme 
teď nejlepší příležitost.“ 

„Proboha, tak proč ještě váháme? Cítím se strašně' vyčerpaná,“ 
souhlasila jsem. 

Vykradli jsme se k autu jako dvě děti, které se chtějí ulít ze školy. 
„Zajedeme ke mně domů  dáme si tam pořádný čaj,“ rozhodl Philip. 

Sklopil proti mému sedadlu malé sedátko, abych si měla kam položit 
nohy. 

„Budeme muset chodit na večírky a slavnosti i poté, až budeme 
svoji?“ zeptala jsem se. 



 

 

„Budou jich stovky,“ odpověděl, „a často to bude ještě mnohem 
horší.“ 

„V tom případě ruším zásnuby,“ zasténala jsem.  
„Máš smůlu, nemůžeš mi vrátit prstýnek,“ popíchl. Podívala jsem se 

na svůj prsteník bez prstýnku a zasmála jsem se. 
„Na tohle téma jsem si už vyslechla od příbuzných bezpočet 

poznámek.“ 
„To ti věřím,“ pravil. „Ale nejsem tak nedbalý, jak si myslí. Něco 

jsem pro tebe přichystal. A,“ dorazíme ke mně, „něco tam určitě 
najdeme.“ 

„Škoda že to musím odmítnout,“ pronesla jsem lítostivě. Zároveň 
jsem však cítila, jak moje vzrušení vzrostlo. 

Už dlouho jsem si v duchu říkala, proč Philip se zásnubním 
prstenem tak otálí, a Angela mi to připomínala každou chvíli. 

„Uběhlo už tolik času a pořád nic,“ hučela do mě zrovna včera 
večer. „Jsi zasnoubena čtrnáct dní, a zatím jsi dostala jen orchideje. Ty 
si do sejfu nedáš.“ 

„Co čekáš, že mám udělat?“ zeptala jsem se nakvašeně. „Chtít po 
něm brilianty?“ 

„M ůžeš mu to jemně naznačit. Mám dojem, jako by mu to vyklouzlo 
z paměti.“ 

Ve chvíli, kdy jsme dojeli do Chadleighského paláce, jsem doslova 
hořela vzrušením. Nemohla jsem se ani dočkat, než nám sluhové 
přinesou do Philipova pokoje čaj a odejdou. Po jejich odchodu  Philip 
dál prodloužil mé napětí prosbou, abych nalila čaj. Teprve potom přešel 
k zásuvce svého stolu a otevřel ji. 

,,Jak nejraději dostáváš dárky?“ zeptal se. „Vrhneš se na ně hned, 
nebo chceš zavřít oči a hádat?“ 

„Přestaň,“ prosila jsem. „Víš moc dobře, že už se nemůžu dočkat, 
až, uvidím, co pro mě máš.“ 

„Tak dobře, tady to je,“ podal mi velkou plochou krabičku. 
Chvatně jsem ji otevřela. Pod víčkem na bílém sametu ležel široký 

náramek, brože a prsten, vše ze smaragdů a diamantů. 
„Oh, Philipe!“ zvolala jsem. 
„Líbí se ti?“ vyptával se. 
,,Je to nádhera!“ vykřikla jsem. „Ještě nikdy jsem neviděla nic tak 

krásného!“ 



 

 

Nasadila jsem si náramek na zápěstí a na prst navlékla prstýnek. 
Úplně jsem zapomněla, že podle konvencí by tak měl učinit Philip. 

,,Na náušnice jsi zatím ještě mladá, Lyn,“ řekl. „Ale za několik let 
ode mne dostaneš pár, který k tornu ladí. Svého času jsem nakoupil 
nějaké smaragdy v Indii a Cartier je pro mě zpracoval. Myslím, že ti 
velmi sluší.“ 

„Takové šperky by slušely komukoli,“ soudila jsem skromně. 
Přiznám se, krásnější kameny jsem v životě neviděla.“ 

Byly neobyčejně temné, přesto z jejich hlubin vyzařoval blýskavý 
oheň, jaký lze spatřit v srdci všech krásných kamenů. Smaragd na 
prstýnku dosahoval velikosti poštovní známky a diamanty se kupily po 
celém obvodu kroužku. Když jsem ho zvedla proti oknu, oslnivě se 
zatřpytil ve slunečních paprscích. 

„Moc se mi líbí, Philipe, vážně,“ řekla jsem. Popošla jsem k němu a 
nabídla obličej k polibku. 

Sklonil se a krátce, téměř letmo, se dotkl rty mých úst. Cítila jsem, k 
jako obvykle, když se mě dotkl, se chvěji. Dala bych v tu chvíli 
všechny smaragdy na světě, abych mohla rozpažit ruce, vrhnout se mu 
kolem krku, objímat ho a 'říkat mu, jak hodně ho miluji. Místo toho 
jsem se však musela omezit na tiché „děkuji“ a odvrátila jsem se. 

„Po svatbě ti dám šperky po matce. Většinu z nich bude třeba 
opravit, ale kameny jsou skvělé. Jsou součástí rodinného pokladu a v 
současné době jsou samozřejmě uloženy v bezpečí banky.“ 

„Myslím, že víc než tyto šperky ani chtít nemůžu,“ řekla jsem a 
prohlížela si přitom svůj dárek. 

„Změníš názor,“ usmál se. „Za pár let budeš říkat Copak? Jenom 
smaragdy? Můj milý Philipe, ty ani nevíš', kolik jich mám. Chtěla bych 
rubíny, safíry, perly a diamanty.“ 

„Nepředbíhej,“ ohradila jsem se. „Mně stačí jen málo.“ 
Krátce před šestou jsem se zvedla k odchodu. Philip se nabídl, že mě 

zaveze domů. Když jsme jeli po Park Lane, viděli jsme v protisměru 
kolonu tří hasičských vozů. Nehoukaly, jely pomalu, jako by se 
odněkud vracely. 

Philip pootevřel okénko v přepážce mezi námi a šoférem. 
„Hořelo někde, Hodgkinsi?“ zeptal se. 



 

 

,,Asi ano, pane,“ odpověděl řidič. „Zhruba před hodinou se kolem 
přehnala tři čtyři hasičská auta, vlastně hned poté, co jste se slečnou 
přijeli.“ 

„Docela by mě zajímalo, kde to bylo,“ prohodil zvědavě Philip a 
vytáhl okénko zpět. Celou cestu jsme si pak povídali o všem možném. 

„Pojď na chvíli dovnitř, alespoň se pozdravíš s Angelou,“ navrhla 
jsem. „Byla jsem pryč celý den a teď se na mě třeba zlobí. Spravíš jí 
náladu.“ 

„Tak dobře,“ souhlasil. „Ale dlouho se nezdržím. Před večeří mám 
ještě schůzku s jedním člověkem.“ Angela tentokrát nevěnovala 
Philipovi téměř žádnou pozornost. Obdivovala nadšeně mé šperky a 
nemluvila o ničem jiném. 

„Tak nádherné smaragdy jsem ještě v životě neviděla,“ rozplývala 
se. „Lyn, ty máš z pekla štěstí.“ 

„Vždycky jsem myslel, že smaragdy přinášejí smůlu,“ snažil se mě 
popichovat Henry, ale bylo vidět, že i na něho ten dárek učinil nebývalý 
dojem. 

,,To je pověra,“ poznamenal Philip, „která pramení z faktu, že 
smaragdy stejně jako opály se snadno odštípnou. Stačí, když smaragd 
spadne na něco tvrdého, a je po něm.“ 

,,Ach ne,“ řekla jsem a podívala jsem se vyplašeně na prstýnek. 
„Teď abych se bála o něco zavadit.“ 

„Budeš si asi muset pořídit stříbrné šaty,“ pronesla Angela 
zamyšleně. „Třpytivé stříbro, k tornu, zelené střevíčky a možná něco 
zeleného kolem pasu.“ 

,,Vidím, že konverzace začíná být výhradně ženská,“ usmál se 
Philip. „Jestli dovolíte, raději půjdu. Už jsem říkal Lyn, mám před 
večeří ještě jednu schůzku.“ 

„Půjdu tě vyprovodit,“ nabídla jsem se. 
Sešli jsme dolů až k jeho autu. Venku stál policista, hovořil s 

řidičem, a když jsme vyšli, pozdravil nás. Řidič úslužně otevřel dveře u 
auta. 

„Konstábl mi tady říká, pane, že hořelo na Andover Street. Byla to 
prý hrůza. Požár vypukl v klubovním domě Anglické růže, několik lidí 
dokonce bylo zraněno.“ 

Vyjekla jsem hrůzou a chytila se Philipa za rameno. 
„Elizabeth! Byla tam Elizabeth!“ 



 

 

,,Jak to myslíš?“ nechápal Philip. 
„Elizabeth Batleyová,“ vysvětlovala jsem. „Chodí do toho klubu 

pomáhat. Dnes ráno mi říkala, že tam jde.“ Chvíli jsme na sebe zírali a 
pak mě Philip objal. 

 „Zatelefonujeme, ale jsem si jistý, že to bude v pořádku,“ pravil 
přesvědčeně. 

Vrátili jsme se zpátky do domu a zašli do Henryho pracovny. Philip 
chvatně' listoval v seznamu a pak vytočil číslo. 

„Zavolám k Elizabeth domů,“ řekl, „určitě o ní budou něco vědět.“ 
Chvíli čekal, ale na druhé straně' telefon nikdo nezvedal. 

„Počkej okamžik, Philipe.“ Vyběhla jsem zpátky na ulici. Konstábl 
tam ještě pořád stál. 

,,Nevíte náhodou, kam odváželi zraněné?“ zeptala jsem se ho. 
Na chvíli se zamyslel. 
„Nejspíš do Nemocnice svatého Antonína, slečno. Z Andover Street 

je to nejblíž. Určitě, Nemocnice svatého Antonína, Kitchener Square.“ 
Běžela jsem zpátky za Philipem. 
„Zkus zavolat do Nemocnice svatého Antonína,“ radila jsem. 

,Policista si myslí, že tam odvezli všechny zraněné.“ 
Netrpělivě jsem čekala, než najde správné číslo a spojí se s 

nemocnicí. 
„Tady je sir Philip Chadleigh,“ ohlásil se. „Mohla byste mi říct 

jména pacientů, které k vám přivezli od požáru na Andover Street? Že 
to zjistíte...? Děkuji mockrát... Počkám.“ 

,,Potvrdila ti, že tam zraněné lidi přivezli?“ vyptávala jsem se. 
Zavrtěl hlavou. 
„Nikdy nepodávají moc informací,“ zabručel. Chodila jsem po 

pokoji nahoru a dolů, cítila jsem, že nevydržím zůstat v klidu. 
„Nepanikař, Lyn,“ uklidňoval mě Philip laskavým hlasem. 

„Pravděpodobnost, že se Elizabeth něco stalo, je sto ku jedné.“ 
„Mám o ni starost,“ odpověděla jsem. „Nemůžu si pomoct.“ 
„Ano? Haló,“ promluvil opět do sluchátka. „Ano... Ano. Jak jste 

říkala to jméno...? Můžete mi to zopakovat? Batleyová..., určitě 
Elizabeth Batleyová? Už jste informovali příbuzné? Aha. Děkuji 
zdvořile. Ano, já jsem její příbuzný. Hned tam jedu. Vyřiďte, prosím, 
vrchní sestře, že už jsem na cestě. Ano... Sir Philip Chadleigh. Děkuji 
zdvořile.“ 



 

 

„Je zraněná?“ špitla jsem téměř bez dechu. 
„Je v nemocnici,“ odpověděl. „Jedeme za ní.“ 
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Budova Nemocnice svatého Antonína je malá, svou výškou v 

nepoměru vůči okolním domům na náměstí, ale uvnitř panuje klid, 
který jsem dokázala vnímat i já navzdory svému rozrušení. Nemocnice 
je v péči jeptišek a matka představená, která nás přijala ve své 
pracovně, byla drobná, věkem shrbená starší žena se spoustou vrásek ve 
tváři. Přesto působila neobyčejně jemným dojmem. 

,,Posaďte se,“ vyzvala nás a sama usedla do křesla s vysokým 
opěradlem. „Takže vy jste přišli kvůli Elizabeth Batleyové? Právě jsem 
mluvila s její matkou, která je bohužel někde na venkově.“ 

,,Povíte nám, co se stalo?“zeptal se Philip, „Nevíme vlastně vůbec 
nic, jen to, že hořelo v Anglické růži na Andover Street. A protože 
slečna Batleyová řekla mé snoubence, že tam dnes odpoledne bude, 
máme přirozeně strach.“ 

„Nevím, jak k požáru došlo,“ začala matka představená. „Někdo 
povídal, že oheň vypukl ve sklepě. Klub má sice několik místností až 
úplně nahoře, ale je to starý dům a požární schodiště už dávno neplnilo 
svou funkci. Většina dětí se dostala ven ještě před příjezdem hasičů, ale 
několik dospělých, kteří pomáhali při evakuaci, uvízlo v pasti na 
jednom z nižších pater. Mezi nimi byla i slečna Batleyová. Než ji stačili 
zachránit, zřítil se na ni strop.“ 

,,Není mrtvá?“ zeptala jsem se sotva slyšitelně okoralými rty. 
„Ne, není, ale utrpěla velmi vážné zranění. Myslím, k nemá smysl 

před vámi tajit pravdu - je ve velmi kritickém stavu. Spadl na ni trám a 
přimáčkl jí spodní část těla. Nohy i ruce má ohořelé.“ 

„Co na to lékaři?“ zeptal se Philip. 
„Specialisté jsou právě u ní,“ odpověděla matka představená. 

„Zdejší chirurg zjistil, že na to v jejím případě vlastními silami nestačí, 
a tak jsme okamžitě telefonovali panu Gossettovi a siru Randolphu 
Newtonovi.“ 

„Znám je oba,“ poznamenal Philip. „V lepších rukou ani být 
nemůže.“ 

„Se slečnou Batleyovou jsem se už jednou setkala,“ pokračovala 
matka představená. „Anglická růže sice není katolickou organizací, ale 
řada dětí, které tam z okolí chodí, vyznává naši víru. Ani ne před 



 

 

týdnem k nám přivedla jednoho malého pacienta, klučinu, který se 
zranil, když si hrál na ulici. Tehdy jsem si o ní pomyslela, k je to 
charakterní a kurážná dívka. A to, co vykonala dnes, mou domněnku 
jen potvrzuje.“ 

„Bude žít?“ zeptala jsem se. 
Matka představena se zvedla a věnovala mi laskavý pohled. 
„Má drahá, to je v rukou mnohem většího lékaře, než jakého jí 

můžeme poskytnout my.“ 
Pohladila mě' po rameni a zamířila ke dveřím. „Omluvte mě na 

chvíli, půjdu se zeptat, co je nového.“ 
Osaměli Jsme a já jsem se instinktivně otočila k Philipovi. Vzal mě 

za obě ruce a pevně je stiskl. Ani jeden z nás nepromluvil. Jako by 
najednou nebylo o čem. Mohli jsme jen sedět a čekat. V duchu jsem 
odříkávala modlitby, aby Elizabeth přežila. 

Seděli jsme mlčky bok po boku a drželi se za ruce. Když se matka 
představená vrátila, oba jsme jako na povel vyskočili. 

„Sir Randolph Newton by s vámi chtěl mluvit, sire Philipe,“ 
oznámila. 

Zamířil ke dveřím. 
„Půjdu s tebou, chci to také slyšet,“ ozvala jsem se prosebně. 
Viděla jsem, jak se očima setkal s pohledem matky představené. 

Jemně zavrtěla hlavou. 
,,Za chvíli jsem zpátky,“ obrátil se na mě. „Myslím, že bude lepší, 

když půjdu sám.“ 
Přešla jsem k oknu, které poskytovalo výhled na druhé křídlo 

nemocniční budovy. Rada oken bez záclon. Co se za nimi skrývá, 
uvažovala jsem. Kolik lidí tam trpí, kolik se jich zoufale snaží udržet se 
při životě a balancuje na pokraji před pádem do neznáma? 

Najednou jsem z toho všeho dostala strach - z utrpení, z blízkosti 
smrti, z pravdy o Elizabeth, která, jak jsem instinktivně vycítila, byla 
zlá, tak zlá, že ji nejprve řeknou jen Philipovi. Stála jsem a čekala na 
něho několik dlouhých minut, než se vrátil. 

„Lyn,“ pravil dutým hlasem, „musíš být statečná.“  
„Já vím,“ odpověděla jsem. „Zemřela?“  
„Umírá. Nemohou ji zachránit. Utrpěla rozsáhlé zranění v celé 

spodní části těla. Nepomůže jí ani okamžitá operace.“ 



 

 

Zkoprněle jsem stála a procházel mnou podivný chlad. Měla jsem 
pocit, že to nemůže být pravda, že je to příliš strašné, příliš děsivé, aby 
se dalo pochopit, že Elizabeth, s níž jsem ještě' dnes ráno mluvila, 
právě teď umírá. 

„Zatím je při vědomí,“ pokračoval Philip. „Ale jak dlouho ještě 
vydrží, nevědí. Doufají, k bude naživu, než' přijede její matka, i když 
hodně pochybují. Chceš ji vidět?“ 

„A můžu?“ 
„Záleží jen na tom, jak se rozhodneš,“ odpověděl. „Sir Randolph 

říká, že Elizabeth teď netrpí bolestmi, protože je pod vlivem léků, a tak 
není důvod, proč bys za ní nemohla.“ 

„Chci za ní jít,“ prohlásila jsem. 
„Zvládneš to?“ zeptal se. 
Vložila jsem mu ruku do dlaně. Byla studená, ale pevná. ,,Zvládnu,“ 

přikývla jsem. 
Vyjeli jsme výtahem nahoru, v hale se k nám připojila matka 

představená. Připadala jsem si jako ve snách. Zmocnila se mě 
neuvěřitelná netečnost. Chtěla jsem se píchnout a říct si: „Probuď se, 
uvědom si, co se děje. Elizabeth umírá! Přijímáš to s takovým klidem, 
jako by ti to vůbec nevadilo!“ 

Prošli jsme několika chodbami. Otevřenými dveřmi do 
nemocničních pokojů jsem viděla na postelích ženy a děti v nočních 
košilkách. Občas se odněkud ozval smích, jindy k nám dolehl pláč 
miminka. Matka představená otevřela dveře až na konci dlouhé chodby. 
Pokynula mi hlavou. Dovnitř jsem vstoupila sama. 

Elizabeth ležela na posteli za plentou, kterou jsem musela obejít. 
Rolety byly napůl spuštěny a v pokoji panovalo přítmí. Netrvalo dlouho 
a oči přivykly 'šeru. Elizabeth byla velmi bledá, světlé vlasy měla 
vyčesány z čela, ale jinak vypadala jako obvykle. Oči měla zavřené a 
možná spala. Přistoupila jsem blíž. Jeptiška, která seděla vedle její 
postele, se neslyšně zvedla a přešla na opačnou stranu pokoje. 

„Elizabeth!“ zašeptala jsem. 
Velmi pomalu pootevřela oči. Zahlédla jsem v nich slabounký 

úsměv poznání. 
„Zdravím tě, Lyn,“ hlesla. 
Musela jsem se naklonit hodně blízko k ní, abych rozuměla. 



 

 

,,Drahoušku, jsi v pořádku?“ zeptala jsem se. Byla to hloupá otázka, 
ale nic jiného mě nenapadlo. 

,,Docela to jde,“ odvětila. „Nemám strach.“ 
Poprvé jsem ucítila, že se mi do očí derou slzy. Jako bych se dusila, 

slova mi vázla v hrdle, nezmohla jsem se na jedinou větu. Viděla jsem, 
že opět pohnula rty. 

,,Dávej pozor na Philipa,“ 'řekla. 
„Však víš, že dám,” přisvědčila jsem. 
Znovu se usmála. Pak jí unaveně poklesla víčka. Jako slepá jsem se 

odpotácela ke dveřím, ale jeptiška mě předešla a otevřela mi. Venku 
čekal Philip. 

Vzala jsem ho za paži, zavěsila se do něho a stiskla. Cítila jsem, jak 
se mu prsty zarývám do masa. 

„Víš, Philipe, Elizabeth tě miluje. Vždycky tě milovala. Jdi za ní a 
polib ji, ať zemře šťastná.“ 

Neviděla jsem, jak se tváří. V tu chvíli mi tekly slzy proudem. Cítila 
jsem, že se uvolnil z mého sevření a odstoupil. Vzápětí mě uchopila 
čísi pevná ruka a odváděla mě chodbou pryč. 

„Pojďte, drahá,“ slyšela jsem jemný hlas matky představené. 
Dolů jsme sjely výtahem společně a odebraly se do její pracovny. 
„Vypijte to,“ vyzvala mě a vložila mi do ruky sklenici s nějakým 

lékem. 
Poslechla jsem, protože jsem neměla sílu pouštět se do nějakých 

sporů. Ucítila jsem, jak mi nápoj vypaluje cestičku v hrdle, a když jsem 
odložila sklenici, zaťala jsem obě ruce v pěst, abych zabránila 
narůstajícímu náporu pláče, který hrozil, že mě zcela ovládne. 

„Musíte brát věci statečně,“ říkala matka představená, „myslím si, že 
Elizabeth Batleyová není nešťastná.“ 

„O to vůbec nejde. Měla tak málo ze života, tak málo jí přálo štěstí. 
Proč jen nemůže žít déle, aby nalezla alespoň něco z toho, co jí 
chybělo.“ 

„Možná že to největší 'štěstí k ní přichází nyní,“ vyslovila se matka 
představená. 

Podívala jsem se na ni a ze rtů mi uklouzlo: 
„Víte určitě, k existuje život po životě?“ 
„Vím to,“ usmála se měkce. Tvář se jí najednou rozzářila a navzdory 

stáří a vráskám se proměnila v krásnou ženu. 



 

 

Víc jsme si už říct nestačily, otevřely se dveře a dovnitř vešel Philip. 
Byl bledý a na první pohled rozrušeny. Položil mi ruku na rameno, jako 
by mě chtěl utěšit, a pak se otočil na matku představenou. 

„Máme tady zůstat? Mohli bychom ještě něco udělat?“ 
„Asi ne,“ odpověděla. „Myslím, k bude nejmoudřejší, když teď svou 

snoubenku zavezete domů. Lady Batleyová tady, počítám, bude za 
necelé tři čtvrtě hodiny. Pokud se s ní chcete sejít, zavolám vám.“ 

,,Zavolejte mi jen v případě, jestli mě bude potřebovat,“ navrhl 
Philip. „Ale každopádně nám dejte vědět, pokud dojde k nějakým 
změnám, ano?“ 

„Samozřejmě,“ přikývla. „Kde budete? V Chadleighském paláci?“ 
,,Odsud pojedeme rovnou tam,“ odpověděl. 
Podala jsem matce představené ruku na rozloučenou. ,,Na 

shledanou. A děkuji vám,“ řekla jsem. 
„Na shledanou, dítě, nechť vám Bůh žehná.“ 
Na ulici před nemocnicí se v obdivném hloučku kolem auta 

shromáždili malí chlapci. Jak rádi by si auto osahali, kdyby jim v tom 
nebránilo strohé napomínání našeho řidiče. Rychle jsme nasedli a 
odjeli. Vůbec jsem neprotestovala, že mě Philip odvezl do 
Chadleighského paláce. Po příjezdu dal Philip majordomovi instrukce, 
aby zavolal Angele a lidem, k nim jsme měli dnes večer jít na večeři. 
Nevím přesně, co říkal, protože jsem šla napřed do jeho pokoje. Když 
přišel za mnou nahoru, ležela jsem se zavřenýma očima na pohovce. 

„Ten dnešní večírek jsem zrušil,“ oznámil, „a dal vědět tvé sestře, že 
jsi tady. Také jsem objednal něco lehčího k jídlu, za chvíli nám to sem 
nahoru přinesou. Měl jsem pocit, k budeš raději, když'  zůstaneme tady 
v klidu, než abychom se snažili dodržovat nějaké formality.“ 

S povděkem jsem přijala, že je tak pozorný. 
Zapálil si cigaretu, přistoupil blíž a posadil se vedle mě. ,,Zavři oči a 

zkus spát, Lyn.“ 
Nechtělo se mi vůbec mluvit, a tak jsem se na něho jen usmála a 

poslušně zavřela oči, i když spánek byl to poslední, na co bych 
dokázala v daný okamžik myslet. 

Zhruba o hodinu později nás oba vyplašilo zazvonění telefonu. 
Philip se zvedl a přešel k psacímu stolu. Slyšela jsem, jak říká: 



 

 

„Ano, u telefonu sir Philip Chadleigh. Děkuji za zprávu. Lady 
Batleyová už přijela? Odešla domů, říkáte? Děkuji. Zastavím se zítra 
ráno. Dobrou noc.“ 

Zvedla jsem se z pohovky. 
„Zemřela,“ zkonstatovala jsem, místo abych se ptala. „Asi před 

dvaceti minutami,“ potvrdil. „Zemřela klidně. Brzy poté, co jsme 
odešli, prý upadla do bezvědomí. Její matka se k ní nedostala včas.“ 

„Jsem ráda,“ řekla jsem a vzápětí jsem dodala, jak to vlastně 
myslím: „Jsem ráda, že jsi byl poslední, kdo ji spatřil. Milovala tě, 
Philipe.“ 

„Já vím,“ pokýval zkroušeně hlavou. „Bylo to všechno tak 
beznadějné. Co jsem mohl dělat?“ 

„Já si nemyslím, že to byla tvoje chyba,“ odpověděla jsem. „Její 
rodina prostě toužila po nádherné svatbě a ty ses k ní vždy choval velmi 
mile. Vyprávěla mi o tom a nikdy tě ani v nejmenším z ničeho nevinila. 
Prostě tě milovala.“ Hlas se mi zlomil. 

Philip mě objal kolem ramen. 
,,Snaž se nebýt nešťastná, Lyn,“ prosil. 
'“Já nejsem nešťastná,“ bránila jsem se. „Myslím do- konce, že 

Elizabeth nebude moc litovat, že odsud odešla. Je to tak... Ach, já 
nevím..., připadá mi to tak zbytečné milovat, trpět a vláčet se světem 
pro nic za nic.“ 

„O tom je život stejný pro každého z nás,“ prohodil. „Možná,“ 
pravila jsem zamyšleně. A pak jsem mu položila otázku, kterou jsem 
mu dala už před časem. „Věříš na život po životě?“ 

Pustil mě, poodešel stranou a usedl do jednoho z nízkých křesel na 
opačné straně krbu. 

,,Nevím.“ 
Sedla jsem si na předložku k jeho nohám a vzhlédla jsem k němu. 
„Proč to nevíme?“ ptala jsem se. „Proč je o tom třeba matka 

představená nezlomně přesvědčena, zatímco my dva tápeme v 
nejistotě'?“ 

,,Dal bych teď celý život za to, abych měl jistotu,“ odpověděl Philip 
a v hlase mu zazněla jakási bolest. 

„Proč?“ špitla jsem téměř bez dechu. Bála jsem se vyptávat, měla 
jsem strach, že se ode mne odvrátí, i když' jsem věděla, že nastal 
kýžený okamžik, kdy se mi Philip chystá svěřit a 'říct pravdu o sobě. 



 

 

„Proč?“ zopakoval. „Protože kdybych ji měl, dosáhl bych klidu. 
Konečně bych nalezl mír a osvobodil se od muk, která mě pronásledují 
od chvíle, kdy zemřela.“ 

„Elizabeth se nebála umřít,“ připomněla jsem jemně. 
„Já vím, ale Nada ano. Křičela a já na její křik nikdy nebudu 

schopen zapomenout, Lyn.“ 
„Proč to udělala?“ zašeptala jsem. 
,,Nevím,“ pokrčil rameny. „Jak rád bych to věděl! Kéž by se mohla 

vrátit a říct mi, proč to udělala! Co myslíš, tu otázku si kladu den co 
den, noc co noc, celá léta - proč to proboha udělala? V podstatě jsme se 
ani nepohádali, myslel jsem, 'že se mnou jen laškuje, že zkouší moji 
lásku, a v následujícím okamžiku se na mě usměje a padneme si do 
náruče. Pravda, občas mívala deprese, ale který umělec je nemá? 
Vždycky to byl jen přechodný stav - šedé mráčky na modré obloze 
štěstí. Miloval jsem ji tak, 'že jsem nikdy nebral na lehkou váhu, co mi 
říká, ale také jsem věděl, jak rychle umí střídat slzy a smích. Nebyl 
jsem k ní ani hrubý, ani jsem neřekl nic, co by si mohla špatně vyložit. 
Ale najednou se přímo před mýma očima vrhla z balkonu, a když' 
padala, křičela.“ 

„Musela mít přece nějaký důvod,“ trvala jsem na svém. „Musela.“ 
„Ale jaký?“ zeptal se. „První, co každého napadne, je sňatek, 

samozřejmě, ale o tom jsme mluvili víc než často. To ona tvrdila, že se 
nikdy nebudeme moci vzít. Jako dnes slyším její slova: Philipe, ty máš 
svou kariéru a já jsem na to hrdá. Chci, abys měl úspěch, a já budu 
spokojená, když zůstanu stínem za trůnem, ženou v pozadí.' 

Toho posledního večera, kdy za mnou přišla, začala mluvit o svatbě'. 
Myslel jsem nejprve, že žertuje. Přísahám ti, Lyn, opravdu jsem myslel, 
že žertuje. Řekl jsem jí, že musím na jistou, poměrně krátkou dobu 
odjet, ale nemohu ji vzít s sebou. Trochu jsme se dohadovali, i když, 
jak říkám, napůl v žertu, pořád jsme spolu mluvili, a najednou spadla 
dolů.“ 

„Byla to nehoda,“ soudila jsem. „Musela to být nehoda.“ 
„Kdybych tornu mohl uvěřit, byl bych určitě klidnější. Ale copak se 

to někdy můžu s jistotou dozvědět? Milovala mě. Milovala mě tak jako 
žádná jiná žena před ní. A žádná jiná žena už mě tak milovat nebude. 
Jestli mě opravdu milovala a někde dosud existuje - jako duch či 



 

 

přízrak, třeba jen ve snu - proč mi nějak nesdělí, že se nezabila kvůli 
mně a já nebyl její vrah?“ 

Hlas mu zněl hořce a zlomené', bylo znát, jaká bolest ho uvnitř 
drásá. Kdyby mi ukázal krvácející ránu, nevzbudil by ve mně víc 
bolestného soucitu. 

„Nemluv tak, Philipe,“ řekla jsem. „Třeba nemůže. Třeba neví, jak ti 
to má sdělit.“ 

„Jestliže se láska nedá sdělit, tak neexistuje Bůh, na světě není žádná 
naděje ani žádná spása. Možná si myslíš, 'že blouzním, ale už' jsem o 
tom všem hodně' přemýšlel. Volal jsem Nadu, když jsem byl sám, 
myslel jsem, že mé soustředěné myšlenky mi ji zhmotní. Volal jsem ji z 
vrcholků hor i z tichých míst, prosil jsem ji, žadonil, doprošoval jsem 
se všech bohů, kteří ji drží ve své moci, aby ji pustili, alespoň na 
kratičký okamžik, aby mi mohla navrátit klid a dopřát trochu úlevy. Ale 
bez odezvy. Je prostě mrtvá. Musí byt mrtvá, protože nevěřím, že 
kdyby věděla o mé touze, tak by nesestoupila za mnou. Nemohla by mě 
zradit.“ 

Odmlčel se a zabořil hlavu do dlaní. 
„Ach můj drahý,“ vzdychla jsem, ale neodvážila jsem se ho pohladit. 



 

 

Kapitola 24 
 
 
Veškeré zábrany padly. Elizabeth v okamžiku své smrti pomohla 

Philipovi víc, než, mu kdy svou láskou k němu mohla pomoci za 
života. 

Stěží jsem se odvažovala dýchat, pohnout nebo udělat cokoli, co by 
mohlo porušit kouzlo. Konečně si Philip se mnou povídal. Konečně 
zmizela hrozná rezervovanost, která nás po dlouhé týdny rozdělovala a 
tvořila z nás zdvořilé, ale vzájemně si cizí lidi. Zmocnil se mě pocit 
něhy a pochopila jsem, že od nynějška mu dokážu pomoct i utěšil ho. 

Rozhostilo se ticho, které mi připadalo jako věčnost. Jediným 
zvukem v místnosti bylo tiché tikání hodin na krbové římse a z dálky 
doléhající lomoz pouliční dopravy. 

Rozhodla jsem se prolomit mlčení jako první. 
„Nepovíš mi o Nadě víc? Ráda bych o ní něco věděla a poznala ji.“ 
Aniž vzhlédl či dal ruce z očí, začal vyprávět. 
„Byla velmi zvláštní. Když se ohlížím zpět a vzpomínám si na naše 

rozhovory, zdá se mi, 'že jsem jí někdy přisuzoval mnohem víc 
inteligence a rozumu, než ve skutečnosti měla. Nemyslím teď její 
znalosti nebo vědomosti, ale bylo v ní něco, co se jen těžko vysvětluje a 
o čem se zmíní každý, kdo bude chtít Nadu popsat. Byla to jakási 
schopnost vyburcovat v každém, s kým se znala, to nejlepší. Fungovala 
jako vzpruha. Každému, koho měla ráda, ale i mnoha ostatním, kteří 
pro ni osobně znamenali jen málo, zato si určitě vážili jejího přátelství, 
věnovala živoucí pozornost a zájem. 

Pokud šlo o muže, měla jednu ctižádost: přimět ho, aby chtěl být 
úspěšný. Moji příbuzní a přátelé si mysleli, 'že s Nadou ztrácím čas. 
Bylo to k smíchu, věděl jsem, k z jejího přátelství vzešly veškeré mé 
ideje a ambice. Vedla mě - nemyslím doslova - jenom tím, k byla se 
mnou. Dodávala mi odvahu, přiměla mě, abych chtěl - možná víc než 
cokoli jiného - položit svou vítěznou kořist k jejím nohám. 

Dodnes, i po devatenácti letech od její smrti, se její vliv promítá do 
všeho, co dělám. Když zemřela, snažil jsem se vzdát kariéry a 
zapomenout na plány, které jsme dělali společně. Marně. Nakonec jsem 
se zase vrátil, a když pro mě, jednoho dne poslal premiér, jeho první 



 

 

slova zněla: Chadleighu, četl jsem studie, které jste poslal na 
ministerstvo pro Indii - vy jste muž, kterého hledáme. 

„Jaké studie?“ zeptala jsem se. 
„Jsou to v podstatě moje zápisky,“ vysvětloval Philip. „Začal jsem je 

kdysi psát při cestě do Indie, kam jsem odjel, abych zapomněl na své 
zoufalství a unikl z prázdného života bez Nady. Byla to země, kde se 
narodila, a já tam začal studovat podmínky, lidi, jejich zvyklosti, touhy 
a samozřejmě v pozdějších letech jsem pokračoval. Je v nich řada 
zajímavých, někdy i životně důležitých informací pro impérium. A 
dnes, prostřednictvím Nady, ze mě' chtějí udělat místokrále. Je to 
legrační, když o tom člověk přemýšlí.“ Mluvil však zahořkle. 

,,Byla by na tebe hrdá,“ zašeptala jsem. 
„A proto se mi nechce věřit, že se na mě odněkud nedívá a nemá ze 

mě radost.“ 
Prudce se zvedl z křesla a přešel k oknu. 
„Nemám právo s tebou takhle mluvit,“ řekl. „Proč si to ode mě 

necháš líbit?“ 
„Máš plné právo,“ mínila jsem. „Když jsi mě požádal 
o ruku, věděla jsem o Nadě, ale tvou nabídku jsem přijala.“ 
„Lyn,“ pronesl napjaté a otočil se, „věř mi, jsi jediná 
žena, které jsem od té doby navrhl, aby se mnou sdílela 
život. Od prvního okamžiku, kdy jsem tě potkal, jsem věděl, že jsi 

úplně jiná než ostatní - a nešlo jen o tvůj hlas.“ 
„M ůj hlas je stejný jako její?“ otázala jsem se. 
„Přesně. Je to neuvěřitelné,“ přisvědčil. „Ten den, kdy jsme se 

seznámili v poslanecké sněmovně, jsem večer přišel domů a poprvé v 
mých myšlenkách nebyla jen Nada, ale i ty. Člověk si těžko může 
představit dvě ženy, které by se od sebe lišily vzhledem víc, a přesto si 
'často říkám, že máte hodně společného. Obě vzbuzujete v člověku 
důvěru. Neumíš si přestavit, Lyn, jak těžké pro mě byly poslední týdny, 
abych se vyhýbal důvěrnějším rozhovorům s tebou. Chtěl jsem ti 
všechno vysvětlit sám, na rovinu. Možná to zní šroubovaně, ale máš 
dar přimět lidi, aby otevřeli svá srdce - Nada byla úplně stejná. 
Upřímná, otevřená, bez pózy a přetvářky. Obě se vymykáte představě 
průměrné 'ženy současnosti.“ 

Upřeně mě pozoroval, ale cítila jsem, že nevidí mou vzhlížející tvář, 
ale jinou - drobnější a mnohem krásněji tvarovanou. 



 

 

„Možná tě to překvapí,“ pokračoval, když jsem mlčela, ,,ale Nada 
nebyla o nic víc orientální než, ty. Možná kvůli své matce měla 
anglické názory na život. Její umění však bylo něco jiného - na jevišti 
se proměnila v napůl mystickou bytost. Mimo divadlo bys do ní nikdy 
neřekla, že je hvězda. Byla natolik nadaná, že se nemusela uchylovat k 
nějakému pozérství. V mnoha ohledech jednala jako dítě, ale dítě se 
všemi půvaby ženského šarmu, člověk si jí nikdy nemohl být jistý. 
Říkala, co si myslela, netrpěla žádným z těch trýznivých a 
pokroucených způsobů uvažování, které u většiny lidí z Východu 
znesnadňuje, aby je člověk pochopil nebo se jim přizpůsobil.“ 

Bylo to nepodstatné, ale těšilo mě, že Nada byla taková, jaká byla. 
Mohla jsem na ni myslet jako na dívku, která Philipa milovala stejně 
prostě a srdečně jako já. 

„Pověz mi víc,“ vybízela jsem ho. „Řekni mi, jak jste se seznámili.“ 
Bylo mi jasné, že je rád, když konečně padly zábrany 
a může mluvit. Uvědomovala jsem si, že to, co jsem si myslela už 

dlouho, se ukázalo pravdivé - všechno v jeho nitru bylo uzavřeno jako 
v láhvi. Neměl žádného důvěrníka, nikoho, s kým by mohl probrat své 
neštěstí, svůj pocit ztráty a totální zpustošení svého srdce. ~most 
konečně se vypovídat se dala přirovnat k protržené hrázi, na niž už 
dlouho tlačila masa vody. 

Znovu se posadil. 
„Bylo to zkraje roku 1917,“ spustil. „Měl jsem za sebou víc než šest 

měsíců v zákopech bez jediného dne dovolené. V dubnu jsem přijel do 
Londýna a nedokážeš si představit, Lyn, jaké to je najednou vidět 
zelená pole, stromy, které nemají olámané větve, nejsou ohořelé ani 
rozstřílené, nebo zahrady, které nejsou zplundrované ani obehnané 
ostnatým drátem či plné mrtvých těl. Mohl jsem si dopřát luxus 
koupele, čistých šatů, nikde žádné bláto, žádný pach smrti. 

Bylo to právě před velikonočními svátky, a tak spousta lidí odjela 
pryč. Přijal jsem pozvání k nějakým přátelům na venkov, ale rozhodl 
jsem se, že před odjezdem strávím pár dnů v Londýně. Hned první 
večer jsem šel na večeři se dvěma muži. Bylo nám spolu celkem 
příjemně. Jeden z nich byl také na dovolené, druhého právě propustili z 
nemocnice a čekal na rozkaz k návratu do Francie. Byli jsme mladí a 
radovali jsme se, že jsme zatím zůstali naživu. Rozhodli jsme se to 
pořadně roztočit, jíst, pít, veselit se a užívat si. 



 

 

Po večeři, bylo asi deset hodin, jsme zašli do Alhambry na 
vystoupení Violet Lorraine. Místa k sezení už, nebyla, a protože jsme 
se dobře najedli, neměli jsme náladu stát celé představení. Tak jsme 
řekli řidiči, aby nás zavezl do London Pavilion. Měla tam být na 
programu nějaká revue - vůbec jsme netušili jestli dobrá nebo špatná. 

Podařilo se nám selmat tři nijak zvlášť dobrá místa. Usadili jsme se 
teprve ve chvílí, kdy dozpíval a dotančil sbor a odcházel doprovázen 
bouřlivým potleskem. Pak jeviště potemnělo a začala hrát velmi 
zvláštně flétna. 

Tak jemňounce, že zpočátku si ji člověk ani neuvědomoval. Poprvé 
v životě jsem slyšel skutečnou indickou hudbu. Rozhrnula se opona, 
jeviště se zatřpytilo stříbrem, tu a tam zablikalo tajuplné smaragdové 
světlo. Pak se uprostřed zjevila postava, spíš se vznášela, než tančila. 

Neumím ti popsat Nadin tanec. Jediné, co vím určitě, že v prvním 
okamžiku, kdy jsem ji spatřil, mě opanovalo jakési čarovné kouzlo. 
Dokonce i později, kdy jsem se na ni chodil dívat každý večer, jsem se 
nedokázal zbavit zvláštního, téměř hypnotického pocitu, který ve mě 
vyvolala. Člověk při pohledu na ni zapomínal na všechno, pohyboval 
se v souladu s ní, poddával se zvláštní hudbě, která ho vynášela až do 
stavu transu a vytržení. Myslím, k jsem zdaleka nebyl jediný, kdo 
prožíval totéž. Kdykoli se Nada objevila na pódiu, publikum, jakkoli do 
té chvíle hlučné a nesoustředěné, okamžitě ztichlo a vydrželo v tichém 
úžasu po celou dobu jejího výstupu. 

Co se té první noci stalo s mými přáteli, se už nikdy nedozvím. 
Ihned poté, co Nada skončila své vystoupení, jsem se prodral ke dveřím 
do zákulisí. Poslal jsem jí vizitku s pozváním na večeři. Nada mi 
později řekla, že za svou divadelní kariéru nikdy nepřijala pozvání od 
úplně cizí osoby, kterou neznala, ale u mne z nějakého důvodu učinila 
výjimku. Nemohu ti vyprávět o tom večeru. Později se stal jedním z 
mnoha večerů, dnů, týdnů a měsíců, které jsme spolu strávili. Byla to 
předehra 'k velkému štěstí a k bolesti, když jsem musel znovu na 
frontu. 

Jediné, co vím, ze jsme pro sebe vzájemně znamenali něco 
ohromujícího - pro mě od okamžiku, kdy jsem ji poprvé spatřil na 
jevišti, pro ni, když držela moji vizitku v ruce a rozhodla se se mnou 
sejít. Později na mě samozřejmě dolehly i pochybnosti a strach. Kladl 



 

 

jsem si v duchu otázku, jestli jednám rozumné, jestli neškodím své 
kariéře. 

Nada byla napůl orientálka, ale myslím, že by bylo úplně jedno, i 
kdyby byla černá jak uhel. Mezi námi bylo něco mnohem  hlubšího, 
než, abychom povrchně uvažovali o rase či barvě pleti - nemohli jsme 
uniknout jeden druhému. Od okamžiku, kdy jsme se setkali, jsme byli 
vzájemně tak těsně provázáni, jako by nás spojil Bůh i zákon. 

Prožili jsme spolu tři roky - tři roky, během nichž jsem dospěl, Lyn. 
Naučil jsem se, jak žít, co znamená zůstat vnímavý k vnitřní lidské 
kráse, poznal jsem to nejnádhernější štěstí, jaké tento svět může 
nabídnout, kdy muž a žena jsou duchovně i tělesně spojeni v jedinou 
bytost. Právě proto jsem později nedokázal pochopit, jak to, k mohla 
být nešťastná a já to nepoznal. Nikdy se nepřetvařovala, nikdy se mě 
nepokusila oklamat. Často jsme spolu mluvili o sňatku. A byla to 
vždycky ona, kdo říkal, že je to nemožné. 

Ale jaký má smysl pořád to znovu a znovu procházet? Ani po 
devatenácti letech jsem se té otázky nezbavil. Vyzkoušel jsem všechny 
možné způsoby, jak najít odpověď, dělal jsem vše, co bylo v mých 
silách, abych našel mír. Lyn, jestli se za mne provdáš, provdáš se za 
muže, který je štván, ne někým, koho miloval - to by bylo snadné - ale 
nedostatkem porozumění sobě samému, otázkou, na niž neumí 
odpovědět.“ 

Neříkala jsem nic, ale vklouzla jsem mu rukou do dlaně. 
„Zničil jsem její fotografie,“ pokračoval. „Spálil jsem je všechny. 

Už je nikdy nikdo neuvidí, ale nemůžu zničit vzpomínky ani se 
přetvařovat, že jsem na ni zapomněl.“ 

,,To já po tobě ani nechci,“ pravila jsem přesvědčeně. „Copak 
nechápeš, Philipe, 'že nikdy nevybudujeme společný život, pokud k 
sobě nebudeme navzájem upřímní? Jsem ti moc vděčná, že jsi mi 
vyprávěl o Nadě. Chtěla jsem vědět pravdu. A slib mi, prosím, jednu 
jedinou věc.“ 

„Ano?“ otázal se. 
„Slib mi,“ řekla jsem slavnostně, „že o ní budeš se mnou mluvit 

úplně normálně. Neboj se, že budu žárlit, rozčilovat se nebo nějak jinak 
hloupnout. Bez obav mi vyprávěj, co 'říkala, co dělala, čím tě 
inspirovala. Klidně mi řekni, že Nada a ty jste tohle dělali společně 
nebo že Nada od tebe chtěla to a to. Nebude mi to vadit. Ber nás prostě 



 

 

jako dvě 'ženy, které k tobě zahořely láskou. Možná by Nada měla 
radost, že pokračuji v tom, co ona začala.“ 

Sklonil se o objal mě kolem ramen. 
„Jsi milá, Lyn,“ řekl. 
Na okamžik si ke mně přitiskl tvář. 
„A také líbezná. Od žádného muže by nebylo čestné, aby ti nabízel 

být až druhá nejlepší.“ 
,,S tebou budu šťastná, ať už mi nabídneš cokoli,“ odvětila jsem. 

„Miluji t ě, Philipe.“ 
,,Má drahá, drahá Lyn,“ vzdychl pokorně. 
Přitiskla jsem se k němu a cítila se neobyčejně šťastná, možná 

bezdůvodně. Pak zazvonil telefon. Volala lady Batleyová. Když jsem 
slyšela Philipa, jak vyjadřuje do sluchátka soustrast, vrátila jsem se v 
myšlenkách k Elizabeth. Samozřejmě mě zajímalo, co jí Philip v její 
poslední hodince řekl, ale cítila jsem, že se ho na to nikdy nezeptám. 
Nemám právo odhalovat intimitu chvil, jež strávil s umírajícím 
člověkem, který ho tak beznadějně miloval téměř osm let. 

Chudák Elizabeth! Odešla ze světa nechtěná a do značné míry 
neoplakávaná. Nezanechá za sebou 'žádnou rýhu v životě nějaké osoby. 
Její sestry možná dokonce budou rády, že přestane odčerpávat finanční 
prostředky pro jejich společenský rozlet. Vycítila jsem, že lady 
Batleyová svou nejstarší dceru nikdy doopravdy nemilovala. Doufala 
jen, že uzavře nějaký skvělý sňatek, a byla zklamaná, kdy>- dcera 
selhala. 

Jen málo dívek ze stejné společenské vrstvy jako Elizabeth si dokáže 
vydobýt vliv mimo domov. Jsou jako polní kvítí, ve společnosti se těší 
pramalé důležitosti. Přesto jsem však věděla, 'že kdyby se Elizabeth 
dostalo příležitosti, byla by obdivuhodnou manželkou pro kteréhokoli 
muže bez ohledu na jeho postavení v životě. Byla by z ní svědomitá 
matka a dokázala by čelit chudobě, nedostatku i utrpení s odvahou, 
která vycházela spíš z výchovy než z osobních vlastností. 

Philip ještě stále mluvil. 
„Nechej to všechno na mně, sestřenko,“ slyšela jsem ho říkat. 

„Prosím tě, Alice. Rád to pro to nebohé dítě udělám... Ano, klidně' jim 
řekni, ať mi pošlou účet, a o další se už nestarej.“ 



 

 

Opovržlivě jsem se usmála. Dcera je po smrti sotva pár hodin, ale 
lady Batleyová si už dělá starosti, kolik bude stát pohřeb, a svými 
vypočítavými metodami zařizuje, aby výdaje hodila na někoho jiného. 

,,Zastavím se ráno,“ pokračoval Philip. „Zatím si nedělej starosti a 
snaž se trochu vyspat a odpočinout si. Umím si představit, jaký otřes jsi 
prožila. Tak zatím.“ 

Nechtěla jsem právě vyslechnuté nijak komentovat, a proto jsem 
místo toho 'řekla: 

„Co bude s večeří? Už je skoro devět.“ 
 „Řekl jsem služebnictvu, že zavolám, až budeme něco chtít,“ 

pronesl Philip unaveně. „Máš na něco chuť?“ 
„Myslím, že by nám oběma prospělo trochu jídla,“ odpověděla jsem. 
Neměla jsem hlad, ale myslela jsem hlavně na něho. Čím dál víc 

jsem cítila, že se o něho musím starat - stal se mým závazkem, který mi 
byl svěřen do péče. 

Domnívám se, že v životě každé zamilované ženy přijde okamžik, 
kdy se její láska stane dvousečným mečem, ženoucím ji do dalšího a 
hlubšího sebeobětování, až nakonec neexistuje způsob, jak by před 
svou vlastní láskou mohla uniknout. V ten okamžik jsem k Philipovi 
cítila stejnou něhu, stejnou úzkost o jeho klid, jako by byl mým synem. 
Velmi dobře jsem si uvědomovala, kolik úsilí musí vynaložit, aby 
překonal letitou rezervovanost. Citově byl vyčerpán, jeho vitalita 
vysychala, byl bledý a unavený. 

Když majordom donesl podnosy s jídlem, zeptal se, co budeme pít. 
Philip se na mě tázavě podíval. 

„Myslím, že by nám oběma prospělo 'šampaňské,“ navrhla jsem. 
Byla to podivná prosba na večer, kdy zemřela Elizabeth - šampaňské 

mi vždycky připadalo jako nápoj vhodný k oslavám, ale byla jsem si 
jistá, že Elizabeth by mě pochopila a byla by ráda. 
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Často se stává, že člověk protrpí reakci na 'šok a citové vypětí ne v 

danou chvíli, ale teprve později. Elizabeth zemřela v úterý, ale až v 
pátek ráno mě hned po probuzení rozbolelo celé tělo včetně hlavy. Ani 
oči jsem pomalu nemohla otevřít. Pochopila jsem, že příroda si vybrala 
svou daň. 

Pátek byl také den pohřbu, a tak jsem dopoledne jela s Philipem 
dohlédnout, jak Elizabeth odvážejí z domova na místo jejího 
posledního odpočinku, na malý hřbitůvek asi hodinu cesty od Londýna. 

Neschopná, neustále chvátající lady Batleyová vůbec nebudila zdání, 
že prožívá smutek. Pozvala nás po obřadu na oběd, ale já jsem trvala na 
okamžitém návratu do Londýna. Kolem druhé hodiny jsme byli zpátky 
v Chadkighském paláci a dali si něco studeného k jídlu. Pořád jsem se 
cítila zle a řekla jsem Philipovi, že bych nejraději jela domů a lehla si. 

„Jsi v pořádku?“ staral se. 
„Hrozně mě bolí hlava,“ odpověděla jsem. 
Bylo to čím dál horší, zřejmě se na tom podepsala usilovná snaha 

udržet se v klidu během pohřbu. Odjakživa jsem pohrdala lidmi, kteří 
dělají scény na veřejnosti. Při obřadu jsem se snažila myslet především 
na to, že Elizabeth je nyní v bezpečí a daleko od všech problémů, které 
nám ostatním na tomto světě zůstaly. 

Kéž bych věděla, co se stane po smrti, opakovala jsem si několikrát 
v duchu. Kéž bych věděla, jestli je šťastná a v pokoji! 

Cítila jsem se jako Philip, když mě přiváděla téměř k zuřivosti moje 
nevědomost a věčná otázka, na niž' jsem neuměla najít odpověď. 

Philip mě odvezl autem domů. 
„Dávej na sebe pozor, má drahá Lyn,“ řekl. „Moc mi na tobě 

záleží,“ 
Pozvedl mou ruku ke dům. Zachvěla jsem se při jeho slovech, bylo 

to poprvé, co mi řekl „má drahá“, i když už od úterního večera jsem 
cítila, že na mě začíná spoléhat, chce mě a jedná se mnou s dříve 
nebývalou důvěrou. Uvědomovala jsem si, že to není pravá láska, 
pouze něha a zalíbení, ale v ten okamžik jsem byla spokojená. 

Unaveně jsem se odploužila do svého pokoje a lehla si. Ještě 
předtím jsem si vzala aspirin. Na chvíli jsem usnula. Probudilo mě 
klepání na dveře. 



 

 

„Kdo je?“ zeptala jsem se. 
,,Přišla vás navštívit slečna Hendersonová, slečno,“ odpověděl 

majordom. „Říká, že má s vámi domluvenou schůzku.“ 
Úplně jsem na ni zapomněla. 
„Panebože!“ zvolala jsem. „Pošlete ji za mnou nahoru. A přineste 

nám prosím čaj.“ 
Téměř nedůtklivě jsem si vzpomněla na dopis, který jsem poslala 

bývalé porodní sestře. Jak vzdálený se teď zdál úterek, den, kdy 
Elizabeth zemřela a já s Philipem jsme dospěli k novému poznání a 
vzájemnému porozumění! Posadila jsem se a opřela se do polštářů. 
Když sestra Hendersonová vstoupila do pokoje, zvedla jsem co možná 
nejzdvořileji ruku na pozdrav. 

,,Nevadí vám, že jsem vás pozvala do své ložnice?“ zeptala jsem se. 
„Celý den mě trápí bolesti hlavy, a tak jsem si raději lehla.“ 

Byla menší, lehce při těle, sněhobílé vlasy si staromódně vyčesala z 
čela. Klobouček z tuhé plsti, v ruce nesla deštník a nepromokavý plášť, 
ačkoli byl horký, slunečný den. Na nose měla cvikr se zlatými 
obroučkami a zlatým řetízkem připnutým zajišťovacímu kroužku na 
hrudi. Poměrně silné čočky zvětšovaly její překvapivě jasné oči. 

„Já jsem zvyklá chodit do ložnic,“ pravila s úsměvem. ,,Chci vám 
především poděkovat za vaše laskavé pozvání, lady Gwendolyn.“ 

„A já zase děkuji za váš milý dopis,“ odpověděla jsem. „Matku bude 
určitě zajímat, až jí povím, že jste přišla. Zrovna příští víkend chci zajet 
domů.“ 

„Doufám, že si lady Maysfieldová vzpomene,“ řekla. ,,Je to už 
dlouho doba, co jsme se viděly.“ 

„Z dopisu jsem pochopila, že už nepracujete,“ připomněla jsem. 
„Líbí se vám život v Londýně?“ 

„Ano i ne,“ odpověděla. „Abyste rozuměla. Žiji se svou provdanou 
dcerou a jejím manželem. Je to pohodlné, ale stýská se mi po práci. Je 
to těžké být najednou stranou po čtyřiceti sedmi letech práce.“ 

„Musí to být pořádná změna,“ soudila jsem. 
„To víte, je mi už šedesát pět.“ 
„Na takový věk vůbec nevypadáte,“ prohodila jsem zdvořile. 
„Přivedla jsem na svět víc než, tři sta děti,“ pokračovala. „Teď 

samozřejmě mluvím o soukromých pacientkách. Dětí v nemocnici bych 
se nedopočítala.“ 



 

 

,,A já jsem byla jedna z nich!“ zvolala jsem. „Pamatujete si, kolikátá 
v pořadí jsem byla'?“ 

„Zpaměti vám neodpovím, lady Gwendolyn. Musela bych se podívat 
do svých záznamů. Celá ta léta jsem si vedla deník a občas je to i po 
těch letech velmi zajímavé čtení. Dokonce mě už napadlo, že bych z 
toho část publikovala, ale to by asi bylo poněkud indiskrétní.“ 

,,Zejména pro lidi, kteří se snaží utajit své datum narození,“ usmála 
jsem se. 

,,S tím si vy zatím starosti dělat nemusíte, že?“ oplatila mi úsměv. 
„Jestli se nepletu, příští neděli vám bude devatenáct.“ 

 „To jste si někde přečetla,” řekla jsem překvapeně. „Neříkejte mi, 
že si to datum pamatujete i po devatenácti letech.“ 

„To se ví, že ne, přiznávám se. Dokonce vím, že jste se narodila v 
neděli.“ 

„Vážně?“ otázala jsem se. 
„Vzpomněla jsem si na to, když jsem nahlížela do svého deníku,“ 

pokračovala. „V sobotu před tím jsem se vrátila od jiného porodu. Žila 
jsem tehdy s rodiči v Purley. A v neděli ráno mi volal doktor, abych 
okamžitě přišla. Trvalo mi to dost dlouho, než jsem se dostala do West 
Endu, nedělní vlaky v roce 1920 nebyly totéž co dnes!“ 

„Do West Endu?“ zeptala jsem se překvapeně. „Proč do West 
Endu?“ 

„Vaše matka bydlela na Park Lane,“ odpověděla. „Pamatuji si, že 
ten dům na mě učinil velký dojem, když jsem přijela. Byl velký a vzadu 
s krásnými zahradami.“ 

,,Na Park Lane?“ zopakovala jsem. Připadalo mi to záhadné. „Já 
jsem si vždycky myslela, že jsem se narodila v Maysfieldu.“ 

„Pane na nebi, to ne,“ zvolala. „To se pouze domníváte, lady 
Gwendolyn. Do Maysfieldu jsme odjeli, až když vaše matka byla 
natolik v pořádku, aby mohla cestovat. Venkovské ovzduší, daleko od 
hlučného Londýna jí jedině' mohlo prospět. Zkusila s vámi, chuděra, 
víc než dost. Narodila jste se o tři týdny dříve. Ale to asi víte, ne?“ 

„Nevím nic,“ zavrtěla jsem hlavou. „Povězte mi všechno od začátku. 
Strašně moc mě to zajímá. Víte, matka se mnou nikdy nemluvila o 
mém narození, ale musím přiznat, k jsem si s tím nikdy nedělala hlavu 
a nevyptávala se jí.“ 



 

 

V tu chvíli nám přinesli čaj. Majordom prostřel na malém stolku 
vedle mé postele, sestra si přisunula křeslo a s chutí se pohroužila do 
vyprávění. 

„Jsem moc ráda, že vám to mohu povědět! Vezměme to od úplného 
začátku. Jak už jsem řekla, ohlásila jste se na svět o tři týdny dříve. 
Vaše matka tehdy byla v Londýně jen na pár dnů, protože vaše babička, 
lady Corrimorcová, ji chtěla před porodem vidět. U vás doma na 
venkově bylo všechno zajištěno a připraveno, lékař i porodní sestra. 

Jenže co nikdo nečekal, bolesti přišly v neděli ráno. Vaše matka 
uklouzla v hale, když šla na snídani. Na podlaze byly takové 
mramorové, černobílé kostky. Mně osobně z nich přecházel zrak, vůbec 
nebylo divu, že na nich člověk dostal závrať. Urychleně proto poslali 
pro doktora Cutlera. V té době byl velmi známý - dnes už je bohužel po 
smrti - a měl mě na svém seznamu porodních asistentek. Obvykle pro 
mě posílal, jakmile očekával obtížný porod nebo nějaké komplikace. 

Když jsem dorazila, vaše matka, chudák, ležela v posteli a vůbec nic 
nebylo připraveno. V domě nebyla jediná věc, kterou jsem potřebovala, 
a všechny obchody byly zavřené. Služka lady Corrimorcové mi alespoň 
dala nějaký flanel, vatu a ručníky. Doufali jsme, že do pondělního rána 
s tím dítě nějak vydrží. 

Na dlouhé rozmýšlení nebyl vůbec čas. Nechala jsem ohřát vodu, 
aby se daly sterilizovat lékařské nástroje, a zároveň jsem se snažila 
pomáhat vaší matce a udržovat ji v jakž takž dobré náladě. Byl velmi 
horký den. Z čela se mi řinul pot, až mě oslepoval. Nosím brýle, a tak 
jsem je každou chvíli musela otírat a věčně kvůli tomu něco odkládat. 
Byl zázrak, že jsem všechny věci stihla včas. Pan doktor se přihnal na 
poslední chvíli, rovnou od jiného porodu. Chudák nevěděl, kam dřív 
skočit. 

A vy, lady Gwendolyn, jste nám situaci rozhodně neusnadnila. 
Všechno špatné, co se při porodu může stát, se stalo. Když mi vás 
doktor konečně podal, řekl: Obávám se, že děťátko je mrtvé, sestro. 

„Mrtvé!“ vyk řikla jsem. 
,,Ano, přesně tak to řekl," opakovala. ,A přiznám se vám, že ani já 

jsem to neviděla zrovna optimisticky. Byla jste neduživá, maličká, měla 
jste 'špatnou barvu a nejevila jste známky 'života. Pleskala jsem vás ze 
všech sil, ale marně. Než jsem zkusila něco dalšího, doktor zavolal: 
Pojďte sem, sestro, honem.' Musela jsem jít pomoci vaší matce. 



 

 

Zabalila jsem vás do kousku flanelu a odložila na vedlejší postel, 
kde jsem měla přichystané přikrývky a lahve s horkou vodou. Pamatuji 
si ještě, jak mě napadlo, že vaše matka bude chudinka zklamaná, až 
přijde k sobě. Nenávidím mrtvě narozená miminka, vždycky mě to 
strašně sebere. 

Asi o pět minut později nás s panem doktorem vylekal nečekaný 
pláč. Pari doktor dokonce překvapeně vykřikl a já jsem si pospíšila k 
vám. Byl to zázrak. Byla jste naživu! Změnila se vám barva, 
šedomodrý odstín, který se vždy spojuje s udušením, zmizel, pusinku 
jste měla otevřenou a řvala jste na celé kolo. Chvatně jsem se pustila 
práce. Mohu vám říct, že během několika málo vteřin jste nám o sobě 
dávala pořadně vědět. 

Já tomu vůbec nerozumím, svěřil se mi doktor Cutler o něco později. 
Mezi námi, lady Gwendolyn, oběma nám bylo jasné, že chybělo málo, 
aby se jeho původní mylný úsudek stal pro vás osudným. Kdybychom 
jen tušili, že ve vás zbývá jiskřička života, pracovali bychom mnohem 
rychleji.“ 

„To je zvláštní, opravdu zvláštní,“ poznamenala jsem zamyšleně. 
V hlavě se mi rojily myšlenky jedna za druhou. Mohlo to něco 

znamenat? Mohlo mít toto náhlé obživnutí dítěte - podle všech známek 
už mrtvého - něco společného s teoriemi a představami, které jsem 
zavrhla jako absurdní? 

„Který dum patřil mé babičce?“ zeptala jsem se. 
„Vidíte, právě to je velmi zajímavé,“ odvětila sestra Hendersonová. 

„V současné době je už zbořený, zbourali ho par let po vašem narození, 
ale sousedil s vaším budoucím domovem.“ 

,,S Chadleighským palácem?“ ujišťovala jsem se. 
„Ano, stál hned vedle,“ potvrdila. „Pamatuji si, že jsem venku viděla 

auto sira Philipa. Obdivovala jsem je, když jsem se vyšla projít. Byl to 
velký modrý rolls royce…“ 

„A pamatujete si na...,“ zakoktala jsem a zaváhala, „na tragédii, 
která se stala v Chadleighském paláci? Muselo to být...“ 

,,Když už se ptáte, nebudu zastírat, že si to nepamatuji. Noviny toho 
byly tehdy plné a přirozeně se o tom mluvilo i mezi služebnictvem vaší 
babičky - tomu se nedá zabránit, že? A bylo také zvláštní, že se to stalo 
přesně v tom okamžiku, kdy jste se narodila.“ 

„Přesně v tu chvíli?“ zašeptala jsem. 



 

 

,,Ano,“ přikývla sestra Hendersonová, příliš ponořena do svého 
vyprávění, aby si všimla změny v mém hlase. „Vy jste se narodila mezi 
půl osmou a osmou hodinou večer. Na minutu přesně si to už 
nepamatuji, ale přibližně v té době. A právě tehdy ta chudinka vypadla 
z okna sousedního domu. Pari doktor Cuder mi o tom říkal příští den. 
Když odcházel z domu vaší babičky, stáli kolem ještě čumilové a od 
nich se dozvěděl, co se stalo.“ 

„Ve stejném čase.“ zopakovala jsem. 
„Pro sira Philipa to muselo být hrozné,“ pokračovala. ,,Bylo mi ho 

strašně líto a od té doby, když vidím jeho fotografii v novinách, 
vzpomenu si, jak jsem s tím chudákem mladým mužem soucítila. Celé 
dny se kolem domu, hemžili reportéři a fotografové.“ 

Bylo to příliš fantastické, příliš neobyčejné a zvláštní, a přesto ve 
mně narůstalo přesvědčení, že se za tím vším něco skrývá. Nemohlo jít 
o souhru náhod - všechna fakta, všechny události se vršily pěkně na 
sebe a nešlo je popřít. 

„Trochu mi to připomíná jiný případ, u kterého jsem asistovala. 
Bylo to na severu Anglie,“ říkala sestra Hendersonová. 

Vyprávěla dál, ale já jsem přemýšlela o dítěti, které odložili jako 
mrtvé, a o životě, jenž se skončil právě v okamžiku, kdy Nada dopadla 
na chodník. Opravdu skončil? Zmizel její život tam, odkud přišel, nebo 
vstoupil do ztuhlého dětského tělíčka, tedy do mne? Všechno, co jsem 
prožila v posledních měsících, se mi opět promítlo a úvahy na téma 
znovuzrození se rázem do jedné vrátily, jako by mě chtěly přesvědčit, 
abych přehodnotila své rozhodnutí, k němu jsem jednoznačně dospěla u 
Nadina hrobu v Highgate. 

S obrovským pocitem úlevy jsme najednou zaslechla, že se sestra 
Hendersonová se mnou loučí. 

„Omluvte mě, lady Gwendolyn, ale musím už jít, aby mi neujel 
autobus v půl šesté. Další pak jede až za dvě hodiny.“ 

,,Tak to raději jděte, ať nezmeškáte,“ řekla jsem. „Bylo milé, že jste 
mě přišla navštívit. Myslíte, že byste mohla přijet do Maysfieldu 
koncem července na mou svatbu? Z nádraží Victoria pojede zvláštní 
vlak. Moc ráda bych vás tam viděla.“ 

„Děkuji, je mi nesmírnou ctí,“ rozzářila se. „Velmi rada si udělám 
čas, zvláště když budu mít příležitost vidět se znovu s vaší matkou.“ 



 

 

„Výborně, během několika dnů dostanete pozvánku, začneme je co 
nevidět rozesílat.“ 

„Bude z vás krásná nevěsta, lady Gwendolyn. Budu samozřejmě 
pyšná, že se vdává jedno z mých dětí.“  

„Jedno ze tří set!“ pousmála jsem se. „Jste ve styku se všemi?“ 
,,Má drahá, kdepak!“ zavrtěla hlavou. „Některé zemřely, jiné odjely 

daleko do zahraničí, ale když mohu, ráda se uvidím s kýmkoli.“ 
„Moc mě těšilo a na shledanou,“ řekla jsem na rozloučenou. „Děkuji 

vám, že jste přišla. Moc pěkně jsme si popovídaly.“ 
„Mně se to také líbilo,“ usmívala se široce. „Přeji vám hodně štěstí, 

lady Gwendolyn.“ 
„Děkuji.“ 
Zazvonila jsem na zvonce, aby ji majordom vyprovodil ven. Pak 

jsem si lehla zpátky na postel, zavřela jsem oči, přitiskla si ruce k čelu a 
snažila se myslet, lépe řečeno udržet pod kontrolou vzrušeně chaoticky 
rej svých myšlenek. 

O něco později jsem vyskočila z postele a vytáhla jsem ze zásuvky 
svou oblíbenou knihu, ale ani Důkazy reinkarnace mi nepomohly 
posoudit fakta, která se na mě hrnula. Kdybych se tak mohla zeptat 
Philipa, říkala jsem si v duchu, kdybych se inu tak odvážila říct, v co 
doufám, 'čemu napůl věřím, ale čím si ještě nejsem úplně jistá. 
Neodvažovala jsem se však riskovat. Mohl by se mi vysmát a v horším 
případě by se zhrozil a znechutil v domnění, 'že se rouhám vůči ženě, 
kterou miloval. 

Ne, bylo mi jasné, že si musím byt naprosto jistá a mít nějaký 
nevyvratitelný důkaz, než za ním půjdu. 

Sepjala jsem ruce a vroucnou modlitbou jsem se dovolávala důkazu, 
jehož, prostřednictvím bych vnesla mír do Philipovy mysli a sobě našla 
štěstí. 



 

 

Kapitola 26 
 
 
Philip, mohutně podporován Angelou, se rozhodl, že před naší 

svatbou uspořádá v Longmooru ples. Takže vedle organizování vlastní 
svatby, což obnášelo rozesílání pozvánek, sestavování seznamu 
svatebních hostí a každodenní psaní děkovných dopisů, jsme se pustili 
do přípravy poměrně velkoryse pojaté večerní slavnosti. 

Protože většinu pozvaných měli tvořit starší hosté, Philip navrhl, že 
sice bude možné si zatančit, ale neměli bychom z toho činit hlavní a 
jedinou zábavu. Objednal smyčcový orchestr, aby hrál v 
reprezentačním sále, a požádal několik známých umělců, aby během 
večera zazpívali. Nezapomnělo se ani na stoly pro milovníky bridže, a 
připočteme-li zahradní osvětlení či vyčalouněné loďky na jezeře, každý 
z našich hostí bez ohledu na věk si mohl najít zábavu podle svého 
gusta. 

Angela byla vzrušená jako malé dítě. 
„Vždycky jsem tvrdila, že venkovské plesy jsou mnohem zábavnější 

než londýnské,“ říkala. „Já už se nemůžu dočkat, až si s Henrym 
najdeme dům, kam bychom mohli zvát přítele a pořádat nejrůznější 
plesy v každou roční dobu.“ 

„Copak jste ještě neviděli nic, co by se vám líbilo?“ zeptala jsem se. 
Věděla jsem, že každý den přicházejí z realitních kanceláří štosy 

fotografií a dům jimi začíná byt doslova zavalen. 
„Pokaždé se najde něco, co nám nevyhovuje,“ vysvětlovala Angela. 

„Nechápu, jak lidi dokážou snášet někdy až neuvěřitelné nepohodlí. 
Například v domě, o kterém jsem se informovala včera, je devatenáct 
ložnic, ale jen dvě koupelny.“ 

„Určitě se tam dají další dostavět,“ mínila jsem. „Jistě,“ přikývla 
Angela, ,ale já se chci nastěhovat do hotového ještě před začátkem 
letních prázdnin. Představuji si, jak se tam Geraldovi a Dickiemu bude 
líbit.“ 

Bylo vážně dojemné, když člověk viděl, jak hodně Angela začala v 
posledních dnech myslet na rodinu, nicméně ráno před plesem jsem se 
nemohla ubránit údivu, když se mi svěřila: 

„Přesvědčila jsem Philipa, aby pozval mého nového přítele.“ 
,,Nového?“ povytáhla jsem obočí. 



 

 

„Ano,“ přikývla. „Charles Martin - onehdy večer jsem tě s ním 
seznámila.“ 

S dost velkými obtížemi jsem si vybavila vysokého, hladce 
oholeného mladíka, který velmi dobře tančil, ale jinak nebyl ničím 
výjimečný. 

„Angelo!“ řekla jsem vyčítavě. „Myslela jsem, že už se opravdu 
chceš usadit k domácímu krbu.“ 

„To také platí,“ odpověděla zcela vážně. „Ale zároveň musím mít s 
kým tančit. Ne, nedívej se na mě tak, Lyn, vůbec to neznamená to, co si 
myslíš. Jsme teď s Henrym šťastní, 'šťastnější než kdy dřív, ale Henry 
zároveň chápe, že potřebuji neškodného mladíka, který se bude kolem 
mě točit a bavit mě, když on má zrovna hodně práce. Jiné ženy si 
pořizují psíka, já dávám přednost dobrým tanečníkům, dokonce i když 
jsou poněkud natvrdlí.“ 

,,Ty jsi nenapravitelná,“ povzdechla jsem si. 
„Počkej, až budeš vdaná deset let,“ pronesla temné' Angela. „Do té 

doby pravděpodobně změníš všechny své představy a názory.“ 
„Myslíš?“ 
Co se mnou bude za deset let, říkala jsem si, když jsem 
před večeří scházela dolů v bílých, svatebně vyhlížejících šatech, s 

gardéniemi ve vlasech a u pasu. Jediným barevným tónem byly zelené 
listy květin a smaragdy od Philipa. Když jsem s Philipem před večeří 
přijímala hosty, kteří přijížděli jeden za druhým, připadala jsem si jako 
vdaná. Byla jsem pyšná, že stojím Philipovi po boku, tak pyšná, a2 
jsem se bála, abych ho nezklamala a nepřišla o jeho důvěru. 

„Vypadáš neobyčejně půvabně,“ řekl mi před příjezdem prvních 
hostů. 

„Cítím se hrozně nervózní,“ přiznala jsem. 
„To je naprosto zbytečné,“ uklidňoval mě a vzal za ruku. „Dám na 

tebe pozor.“ 
Usmála jsem se na něho. V posledních dnech se ke mně choval 

nesmírně přátelsky, což' náš vztah usnadňovalo a zpříjemňovalo. 
Než jsme si stačili říct víc, přišla dovnitř Angela. 
„Lyn,“ zvolala zděšeně. „Zapomněla jsi na rukavičky!“ 
Samozřejmě, musela jsem pádit nahoru, najít je a vrátit se zchváceně 

dolů, uřícená a zmatená, právě ve chvíli, kdy majordom svým 
hlubokým hlasem ohlásil první hosty. 



 

 

Večeře proběhla celkem hladce, i když na můj vkus bylo moc chodů 
a příliš velký počet lidí, aby měl člověk opravdový požitek a radost z 
jídla. Nicméně všichni ostatní se zdáli být šťastní a jídlo i nápoje byly 
skutečně vynikající. 

Když se dámy přesunuly do přijímacího salonku, posadila jsem se na 
chvíli k příjemnému a milému rozhovoru s jednou méně důležitou 
členkou královské rodiny. Pak mě k nekonečně dlouhému hovoru lapila 
manželka jednoho ministra. Snažila se mi předat nějaké neobyčejně 
rozumné rady, například jak připravit rozpočet pro velkou domácnost. 
Nechtěla jsem ji zklamat vysvětlováním, že podle mého názoru budu 
mít jen máloco společného s vedením a péčí o Longmoor či jiné 
budovy a domy. Na to měl Philip velmi schopné hospodyně a 
tajemníky. Nicméně jsem paní ministrovou pozorně poslouchala a na 
konci jsem jí poděkovala. Doufám, že to znělo upřímně. 

Později jsme s Philipem opět zaujali místa v hale a vítali jsme 
stovky hostů, kteří přijali pozvání na ples. Procházeli kolem nás jeden 
za druhým. Většinu jmen jsem sotvakdy slyšela a dokázala jsem se jen 
zdvořile usmívat nebo stručně poděkovat za jejich přání. 

Najednou jsem uslyšela Philipa zvolat: 
,,Marcusi! Jsem moc rád, k se ti nakonec povedlo přijít. Bál jsem se, 

'že by ti v tom mohlo něco zabránit.“ 
Vzhlédla jsem a spatřila, jak se oběma rukama zdraví s vysokým, 

štíhlým, šedovlasým mužem s vrásčitým obličejem a s nejmodřejšíma 
očima, jaké jsem kdy viděla. 

,,Vylodil jsem se dnes ráno,“ odpověděl cizinec.  
„Dostal jsi můj telegram?“ 
„Samozřejmě,“ odvětil Philip a pak se otočil ke mně: ,,Lyn, rád bych 

tě seznámil s mým nejstarším a nejdražším přítelem - Marcus Cameron. 
Jednoho dne ho musíš' přemluvit, aby ti vyprávěl některá z našich 
společných dobrodružství.“ 

Pan Cameron mě vzal za ruku. Cítila jsem, že mě kriticky a 
zkoumavě pozoruje, odhaduje mě a vytváří si úsudek. „Jsem ráda, že 
jste přišel,“ řekla jsem zdvořile.  

„Já také,“ odvětil prosté. 
Dříve než jsem mohla říct ještě něco, byl ohlášen další host. 



 

 

Vlastní ples začal asi v půl jedenácté. S Philipem se nám podařilo 
zatančit si jen jednou, někdy kolem půlnoci. ,,Jsi unavená, Lyn?“ 
zajímal se. 

„Kdepak. Je to neobyčejně vydařený ples.“ 
„Hádám, 'že se dobře baví i starší,“ pravil spokojeně. „Před chvílí 

jsem se byl podívat v bridžovém salonku a je plny. Všichni zasedli k 
tradiční partičce.“ 

„Jestli chceš vidět opravdové davy,“ navrhla jsem, „zajdi se podívat 
do jídelny. Doufám, že jsi obstaral dost jídla. Člověk by řekl, 'že ti lidé 
nedostali najíst už několik týdnů.“ 

 „Jsi zatím příliš mladá, abys ocenila dobré jídlo,” odbyl zvesela. 
„To přichází s věkem. Na sklonku života je to téměř poslední vášeň.“ 

Když jsme dotančili, neměli jsme šanci pokračovat v rozhovoru 
nebo si vyjít do zahrady jako ostatní páry. Někdo chtěl na slovíčko s 
Philipem, další zase se mnou. Brzy jsme se proti své vůli rozdělili, a 
když opět začala hrát hudba, k tanci mě vyzval jiný partner. 

Až někdy za hodinu jsem si mohla dopřát kratičký oddech. Můj 
tanečník se omluvil uprostřed tance a někam odkvačil, možná do 
jídelny. Jakmile jsem si uvědomila, že se můj partner nevrací, bez 
otálení jsem opustila taneční sál, aby mě nevyzval k tanci někdo jiný. 
Vyklouzla jsem otevřenými dveřmi ven a přešla jsem na opačný konec 
terasy, který se utápěl ve stínu, jen na schůdky do zahrad dopadalo 
nevýrazné světlo. 

Dole pod sebou jsem viděla některé hosty, jak sedí v křesílcích, 
která jsme nechali rozestavit po dvou pod oblouky růží nebo pod velké 
stromy. Ze svého stanoviště jsem také viděla na jezero, kde v 
osvětlených loďkách pluly po stříbrné hladině' páry, které dávaly 
přednost klidu teplé letní noci před hlukem a varem vevnitř. 

Opřela jsem se o studenou kamennou balustrádu a vzpomněla jsem 
si, že právě na této terase mě Philip požádal o ruku a já souhlasila. To 
rozhodnutí zcela změnilo můj život, přineslo mi spoustu nového, ale 
nikoli vrcholné štěstí, v něž jsem stále doufala. 

„Já počkám!“ oznámila jsem ke hvězdám. Už jsem získala hodně - 
Philipovu důvěru, přátelství, které mě přimělo těšit se na sňatek, když 
ne jako na oslnivé vyvrcholení mé lásky, tak alespoň jako na spojení 
zájmů a ambicí. 



 

 

Philipovi jsem prozradila, že kvůli postu, který má zastávat od konce 
prvého roku, teď hodně' čtu a studuji. „Kolik překvapení pro mě ještě 
přichystáš?“ zeptal se. „Chci ti pomáhat,“ řekla jsem ostýchavě. 

„Však mi pomáháš,“ odpověděl. „Víc, než umím vypovědět. Jsem 
šťastnější, než jsem byl za posledních devatenáct let. Když jsi se mnou, 
zažívám mír. Dala jsi mi novou víru v sebe. Jsem ti za to vděčný, Lyn, 
nesmírně vděčný.“ 

V tu chvíli jsem dokázala zašeptat jen pár radostných vět, ale když 
jsem byla sama, často jsem si vybavovala jeho slova, tón hlasu i doteky 
rukou. 

Z pohroužení do vzpomínek mě náhle vytrhly kroky na štěrku. 
Ohlédla jsem se a spatřila za sebou vysokou postavu, 

„Neruším?“ zeptal se hlas. 
Poznala jsem pana Camerona. 
„V ůbec ne,“ zavrtěla jsem hlavou.“Jen jsem se chtěla na chvíli 

ztratit a doprat si trochu oddechu.“ 
„A Philip?“ 
„Předpokládám, že je pořád tím nejdokonalejším hostitelem,“ 

odvětila jsem. „Už jsem ho delší dobu neviděla.“ 
„Neumíte si představit, jak jsem rád, 'že jsem zase tady,“ řekl 

Marcus Cameron a krátce máchl rukou kolem sebe. „Často jsem 
přemítal o Longmooru, zvláště když jsem ležel pod moskytiérou a 
toužil po sebemenším závanu vzduchu, který by mi pomohl usnout.“ 

,,Vrátil jste se z Indie?“ vyzvídala jsem. 
„Žiji tam trvale. Tam jsme se také poznali s Philipem. Neříkal vám o 

tom'?“ 
,,Ani slovo,“ řekla jsem. „Zlobím se na něho. Ale vyprávějte sám.“ 
„Je to od něho nevděk,“ poznamenal Marcus Cameron. „My jsme se 

totiž poznali tak, že jsem mu zachránil život. Tehdy ze mě vůbec neměl 
radost. Když se mi konečně podařilo srazit mu teplotu a zimnice 
ustoupila, proklínal mě a nadával mi z posledních zbytků sil. 
Prohlašoval, že si přál umřít.“ 

,,Chudák Philip!“ 
„Přesně totéž byste řekla, kdybyste ho tehdy viděla,“ pokračoval 

Marcus Cameron. „Našel jsem ho vysoko v horách Himálaje, jen v 
doprovodu dvou domorodých sluhů, kteří se už chystali utéct, protože 



 

 

si mysleli, že chorobu nepřežije, a nechtěli, aby jim zůstal mrtvý člověk 
na krku.“ 

„Kde jste se tam objevil vy?“ zajímalo mě. 
„Lidem jako já se říká cestující lékař,“ odpověděl. „Jezdím po 

venkově a vozím s sebou celý operační sál, což je stará fordka, skládací 
lůžko a hromada nástrojů a lahviček. Svůj účel to však plní velmi 
efektivně. Pečovatel, který jezdí se mnou, je zároveň můj řidič a můj 
kuchař. Je to dobrý hoch a tuhle práci má rád, přestože to někdy 
znamená i čtyřiadvacetihodinový pracovní den.“ 

„Co jste udělal s Philipem, když mu bylo lépe?“ zeptala jsem se. 
„Naložil jsem mu všechna jeho zavazadla a přesvědčil ho, aby jel se 

mnou,“ odpověděl. „Byla to ta nejlepší léčba, jaké se mu mohlo dostat - 
pracovat, tvrdě pracovat.“ 

Zasmála jsem se, neuměla jsem si představit Philipa v cestovní 
nemocnici. 

„Prožili jsme spolu téměř osmnáct měsíců,“ pokračoval 
 „Jednoho dne vám o tom budu vyprávět, ale teď už bych vás neměl 

zdržovat.“ 
,,Budu jen ráda, když mě někdo zdrží,“ řekla jsem. ,,Celý večer jsem 

se věnovala nejrůznějším povinnostem, takže si teď mohu dopřát trošku 
sobeckosti.“ 

Zapálil si cigaretu. 
„ Ted je ale řada na vás, abyste něco vyprávěla,“ nadhodil. 
„Povězte mi, jako Philipův starý přítel, myslíte, 'že mu dokážu 

přinést 'štěstí?“ otázala jsem se vážně. 
Pokud moje otázka Markuse Camerona překvapila, nedal to na sobě 

vůbec znát. 
„Jsem zvykly dělat si úsudek velmi rychle,“ řekl. „Odpovím vám s 

naprostou upřímností. Myslím, 'že ano.“ 
„Navzdory tomu, co o něm a událostech jeho života víte?“ zeptala 

jsem se. 
,,Ano.“ 
„Jenže to v sobě pořád nepřekonal,“ vysvětlovala jsem, „pořád to 

pro něho znamená hodně, mnohem víc než já.“ 
Otočil se a podíval se kamsi stranou. 



 

 

„Víte, někdy, dokud jsme s něčím v těsném kontaktu, neumíme 
docenit, jak hodně to pro nás znamená,“ pronesl zamyšleně. „Možná 
pro Philipa znamenáte mnohem víc, než v danou chvíli vůbec tuší.“ 

„Jak ráda bych si to myslela také,“ povzdechla jsem si. „Milujete 
ho'?“ zeptal se tiše. 

„Proto ho chci za manžela,“ odpověděla jsem. ,Ale nejsem slepá a 
nechci se přetvařovat, dokonce ani sama před sebou, k budoucnost bude 
bez potíží.“ 

,,Máte napůl vyhráno, když víte, co vás čeká,“ podotkl. 
Nastalo ticho, jaké se může rozhostit pouze mezi dvěma lidmi, kteří 

si jsou vzájemně nakloněni. Ten muž, se mi líbil a věděla jsem, že mu 
mohu důvěřovat. Ještě s 'žádnými Philipovými přáteli či známými jsem 
se necítila tak dobře. Byla jsem ráda, že jsem ho poznala. 

„Chtěla bych se zeptat,“ přerušila jsem konečně ticho, ,,ale berte 
mou otázku vážně - věříte na reinkarnaci?“ 

Na okamžik ztuhl a teprve pak odpověděl. 
„Samozřejmě! Žil jsem na Východě příliš dlouho, abych našel 

rozumné vysvětlení pro mizérii, degradaci a nespravedlnost tohoto 
světa než jedině ve znovuzrození.“ 

,,Mluvil jste o tom někdy s Philipem?“ zajímalo mě. 
„Samozřejmě, a 'často,“ odpověděl. ,V Indii se člověk setkává s 

karmou v té či oné podobě na každém kroku, denně. Kromě toho jsme 
tam hodně četli Kiplinga. Pamatujete? 

 
Oni se vrátí, vrátí zas, 
dokud rudá zem se valí. 
On nepromrhá list či strom, 
tak pro' by plýtval dušemi? 
 
„Ale kde člověk bere jistotu?“ zeptala jsem se. ,~má něco vycítí 

instinktivně, ale jinak tápe v temnotách, snaží se najít něco 
hmatatelného, čeho by se přidržel, něco, co snese denní světlo, co 
dokáže vzdorovat kritikám a výsměchu nevěřících.“ 

„Copak může byt něco tak spirituálního hmatatelné?“ namítl. „Má 
drahá, pídíte se po nemožném. To je třetí rozměr. Kdyby někdo z nás 
měl tak nekonečný rozum, abychom podobné věci mohli pochopit, 
určitě bychom tady nebyli. A pokud jde o tu vaši jistotu, určitě si 



 

 

vzpomenete na slova, jimiž Rossetti zdravil přesně tytéž pocity, které 
teď zažíváte: 

 
Byl jsem tady někdy dřív, 
však kde a jak, říct nemohu;  
Znám trávu venku u dveří, 
sladkou vůni, 
vzdechů hlas; světla kolem  
pobřeží“ 

 
Verše pronášel hlubokým, vážným hlasem. 
 
Netrpělivě' jsem mu odpověděla. 
„Já také věřím, vím, jsem si téměř jistá, ale to bohužel nestačí.“ 
Hlas mi při posledních slovech selhal. Marcus se ke mně otočil, 

položil nu obě ruce na ramena a pozorně se na mě zadíval. 
,,Poslyšte, jednoho dne mi všechno povíte, ale zatím raději ne. Ne, 

dokud nenastane ten pravý okamžik. Důvěra je jako naše štěstí - buď je 
máme, nebo se nám vyhýbá. Do té doby bych chtěl, abyste si 
zapamatovala tři věci. Možná to dokážu, ale vím, 'že vám to nevadí. 
Ponechejte si v mysli jen tři věci, které vám pomohou překonat cestu, 
po níž kráčíte.“ 

„Jaké?“ zeptala jsem se.“Víra, naděje a láska,“ odvětil. „A největší 
je láska.“  

Ruce mu poklesly a chystal se ode mě otočit. 
,,Prosím!“ ozvala jsem se zoufale. „Prosím vás, pomozte mi. Musím 

se vás na něco zeptat. Myslíte, že bych mohla být Nada.“  
„A vrátila se?“ 
Nastalo chvilkové ticho. 
„Na to nedokážu odpovědět,“ sdělil. „Nikdo kromě vás na to 

nedokáže odpovědět.“ 
„Ale kde mám vzít jistotu?“ opakovala jsem nešťastně. „To vám 

může 'říct pouze vaše srdce,“ mínil. „Ale ať bude odpověď jakákoli, 
nezáleží na tom.“ 

„Nezáleží?“ nechápala jsem. 



 

 

„V ůbec! To, jestli si dokážete vzpomenout na svůj jiný život, 
nezmění fakt, k jste naživu nyní a musíte, svůj současný život prožít co 
nejlépe.“ 

„Mně na tom ale záleží,“ prohlásila jsem zatvrzele. 
„Ne,“ odbyl mě stroze. „Znovuzrození je přírodní zákon, kdežto 

paměť je povrchní věc, která při něm nehraje podstatnou roli. Na 
skutečnosti, jestli jste Nada nebo opětovné vtělení někoho jiného, záleží 
jen potud, pokud má vliv na tu bytost, jíž jste právě v tento okamžik.“ 

„Vy mi nerozumíte,“ řekla jsem netrpělivě, „vůbec si 
neuvědomujete, jak mě ta myšlenka trápí.“ 

„Zkuste se na to podívat jinak,“ navrhl. „Základním tónem Nadiných 
posledních let byla obrovská, nezměrná láska k Philipovi. To bylo v 
jejím životě to nejdůležitější. A tak by tornu mělo byt i dnes, kdy jste 
její místo zaujala vy. Na čem opravdu záleží, je láska, ne kvůli vám 
nebo kvůli vašemu vlastnímu klidu, ale kvůli Philipovi. Myslete na 
něho, neboť on je ten, na kom záleží.“ 

Mlčela jsem. Nebylo co dodat. Zatímco jsem před ním stála, 
pokorná a mlčenlivá, sklonil se, vzal mě za obě ruce a pozvedl jo ke 
rtům. 

„Bůh vám pomůže,“ pravil tiše. 
Pak se chvatné otočil k domu. 
„Pojďte zpátky za hosty,“ ozval se úplně jiným tónem. 

„Zanedbáváte je a vinu za to přičtou mně.“ 
Pár kroků a ocitli jsme se v zlatavém světle, linoucím se z oken. 

Letmo jsem na svého společníka pohlédla. Usmál se. 
„Přijdu si s vámi zatančit na vaši svatbu,“ řekl. „Philip je velmi 

šťastný muž.“ 
„Slibujete, že přijdete'?“ ujišťovala jsem se. 
,,Nic mi v tom nemůže zabránit,“ potvrdil. 
Vstoupili jsme dveřmi do jasně osvětlených sálů, nazpět mezi 

rozesmáté, upovídané davy, které pokračovaly v zábavě až do chvíle, 
kdy bledý úsvit začal pronikat oparem ranní oblohy. 



 

 

Kapitola 27 
 
 
Byly tři dny před svatbou a já se těšila, že se stanu Philipovou 

ženou, s prapodivnou směsí vzrušení, radosti, pocitu štěstí, ale i strachu 
a obav. 

Především jsem však byla 'šťastná. Opanoval mě dříve nepoznaný 
klid, který nevyvěral z mého srdce, ale z mého rozumu. Přinesl mi ho 
Marcus Cameron. Po rozhovoru s ním jsem se snažila ze všech sil 
nemyslet na sebe a pamatovat výhradně na muže, za něhož se budu 
vdávat a kterého miluji. Také jsem se zvláštním fatalismem cítila, že 
dříve 'či později se věci samy od sebe urovnají a já naleznu způsob, jak 
uniknout ze změti emocí a pocitů, které mě obklopovaly a jimž jsem 
pořád nerozuměla. 

Vytrvale panovalo horké počasí a zmatky kolem posledních 
zkoušek, přijímání hostů či třídění dárků mě velmi vyčerpávaly. Když 
jsme se vrátila domů z velkého slavnostního oběda, jehož' jsme se s 
Philipem účastnili jako čestní hosté, bolela mě hlava a strašně se mi 
chtělo spát. Venku se schylovalo k bouřce, což ve mně jako obvykle 
vyvolávalo tíživé pocity a depresi. Navíc předchozí noc jsem se 
pořadně nevyspala - v nehybné zmrtvělém Londýně jako by chyběl 
vzduch. Toužila jsem po venkově a po moři. Naše líbánky jsme 
plánovali začít cestou na jachtě, kterou Philipovi půjčil někdo z jeho 
příbuzných. 

Ale pořád bylo co dělat a docházelo mi, že je velmi 
nepravděpodobné, abych si alespoň na pár okamžiků 

odpočinula. Do Maysfieldu jsme se chystali odjet až večer před 
svatbou. Protože však nebylo možné převézt na venkov všechny 
svatební dary, které jsme dostali, Angela se rozhodla uspořádat pro 
přátele velkou předsvatební recepci, na níž se dary předvedou v celé 
své kráse. 

Většina dárků už ležela na dlouhých stolech v přijímacím salonku, 
pouze šperky - jichž jsem dostala požehnaně - zatím zůstaly uloženy v 
Henryho sejfu. Čekalo se na příjezd detektiva, který je bude hlídat, až 
budou vystaveny v prosklené vitríně'. Tu nám zapůjčil Philip z 
Chadleighského paláce. 



 

 

Dopoledne jsme s Angelou strávily několik hodin sepisováním 
seznamu dárků a jejich ukládáním. Když jsem však přišla po obědě do 
haly a našla další hromady, nahlas jsem zasténala. 

„Panebože! Kam to všechno dáme?“ obrátila jsem se na majordoma. 
,,Paní se mě, ptala na totéž, madam,“ odvětil. ,Navrhla postavit další 

stůl do budoáru.“ 
To znamená další práci, pomyslela jsem si. 
Ne, nebyla jsem nevděčná, dostat dárky od všech těch lidí bylo 

neobyčejně milé, navíc jsem cítila, 'že většina dárců utratila mnohem 
víc, než si mohla dovolit. Ale to množství bylo skutečně ohromující. 
Také jsem si poněkud sobecky uvědomovala, že každému zvlášť budu 
muset odepsat a poděkovat. 

Děkovné dopisy jsem se snažila posílat podle toho, jak dary 
přicházely, ale nestíhala jsem to. Do odjezdu na líbánky na mě čekalo 
přes padesát dopisů, které jsem musela napsat a odeslat. Dívala jsem se 
na balíčky, odhadovala jejich obsah a doufala jsem, k v nich nebudou 
květinové vázy: už jsme jich dostali čtyřicet. Nejzajímavěji vypadaly tři 
menší balíčky, a tak jsem po jednom z nich sáhla. Podle plochého tvaru 
jsem soudila, že uvnitř by mohla byt kabelka. 

Rozvázala jsem šňůrku, strhla papír a uvnitř jsem našla útlou 
zelenou knížku. Byl k ní přiložen lístek a při letmém pohledu na podpis 
se mi o poznání rychleji rozbušilo srdce. Dárek poslala paní 
Melinkovová. 

Na lístku pouze stálo: 
 
Po našem setkání jsem na Vás velmi často myslela. Posílám Vám 

knihu, která patřila mé dceři, a do budoucna Vám upřímně přeji co 
nejvíc štěstí. 

Edith Melinkovová 
 
Podívala jsem se na titul knihy. Zahrada Kámy. Ještě než jsem ji 

otevřela, jsem si vzpomněla na souvislost těch veršů, které jsem 
zarecitovala Philipovi tehdy v Richmond Parku a které, nevinné samy o 
sobě, porušily příjemný den a přinutily ho, nazlobeného a zamlklého, 
odjet co nejrychleji do Londýna. Přitiskla jsem knihu k sobe, vzrušeně 
jsem se zachvěla a teprve pak jsem si uvědomila, že majordom stále 
stojí vedle mě. 



 

 

„Nechám ty dárky byt, než se madam vrátí.“ 
Vyběhla jsem nahoru a zamkla se v pokoji. Pak jsem dlouho stála a 

dívala se na knihu, kterou jsem držela v ruce. Pomalu, s nesmělým, a 
přesto dráždivým potěšením jsem otočila první stránky. Každá báseň 
mi připadala známá, každé slovo našlo odezvu v mé paměti. Kniha byla 
hodně, ohmataná, některé básně byly glosovány, u jiných se objevily 
kresby tužkou. 

Nevím, jak mám popsat své pocity, neumím jejich sílu vyjádřit 
slovy, ale v srdci jsem konečně věděla to, co se můj mozek zdráhal 
přijmout. Ta kniha byla moje a moje ruka psala a čmárala po stránkách. 
Četla jsem každou báseň, občas jsem některý řádek či verš zopakovala 
nahlas i se zavřenýma očima. 

Připadala jsem si, jako bych po dlouhém odloučení potkala 
milovaného přítele. Ke konci knihy jsem narazila na podtržené 
čtyřverší, obklopené tužkokresbami lístků a květů, jako by bylo nutné 
zdůraznit jeho důležitost. Zašeptala jsem je. 

 
A po smrti, naveskrz to dlouhé Bytí 
(jež musí pravidla lásky zachovat),  
já, máš-li mě potřebu nadále míti,  
jsem navěky tvůj, navždy a napořád. 

 
Byl to vzkaz lásky, který zněl napříč věky. Marcus Cameron měl 

pravdu - byla to láska, na níž záleželo. Nadina slova nebo moje? Co na 
tom záleželo, láska zůstane - nezapomenutelná, nezdolná, věčná - i 
dlouho poté, co pomineme. 

Klekla jsem si s knihou v ruce a modlila se tak, jak jsem se ještě 
nikdy nemodlila. Přála jsem si, abych dokázala přinést Philipovi 
skutečné štěstí, abych dokázala najít mír a klid nejen pro něho, ale aby 
mým prostřednictvím znovu nalezl lásku, kterou kdysi poznal. 

Nevím, jak dlouho jsem klečela, ale když jsem se zvedla, cítila jsem 
spokojenost, jako bych své potíže přeložila na bedra někoho jiného. 

O několik minut později pro mě nechala poslat Angela, abych sešla 
za ní dolů a pomohla jí s dárky. Pracovaly jsme až do šesti hodin a 
téměř jsme se nezastavily. 

Večer jsem měla jít s Philipem na ministerstvo pro Indii, kde se nás 
chystal přijmout ministr. Poprvé jsme také měli s ním a jeho ženou 



 

 

povečeřet. Protože Angela dostala pozvánku až na pozdější ples, Philip 
navrhl, abych za ním přijela do Chadleighského paláce, že tak budeme 
mít trochu času pro sebe. 

,,Už se těším,“ souhlasila jsem. „U ministra máme byt v půl deváté, 
takže já k tobě přijedu o tři čtvrtě hodiny dřív. S chutí si trošku 
pohovím.“ 

„Je mi tě moc líto, Lyn,“ pravil účastně. „Ale nepoddávej se tomu, 
snaž se vydržet. Příští týden touto dobou už budeme na moři a nebudou 
nás rušit žádné telefony.“ 

,,Díkybohu!“ odpověděla jsem. 
Do Chadleighského paláce jsem se vydala kolem půl osmé - 

spěchala jsem, protože jsem už strašně chtěla pryč. Padala jsem únavou 
ze všech těch dotazů, telefonátů, vyřizování a psaní dopisů. Člověk se 
pomalu nemohl jít ani vykoupat, aniž by někdo nebušil na dveře a 
nevyptával se na to či ono, nebo nechtěl něco podepsat. 

Další komplikací k všeobecnému zmatku byl fakt, Gerald se po 
operaci zotavil pobytem u moře natolik, že Angela ho chtěla nejen vzít 
na svatbu, ale udělat z něho dokonce družbu. Zároveň však nechtěla, 
aby přijel do Londýna na nějaké zkoušky, takže jsme vybraly oblečení 
samy, nechaly je ušít, objednaly jsme boty a další věci, všechno jen 
podle rozměrů, které nám poslala vychovatelka. Byla jsem 
pochopitelně ráda, že budu mít Geralda za mládence, ale zdálo se mi, 
že se nic nedá včas stihnout. 

Další kritická situace vyšla najevo ve chvíli, kdy jsem se už začala 
oblékat. Tentokrát kvůli matce - ve své obvyklé roztržitosti pozvala na 
svatbu asi deset svých přátel, ale zapomněla nám dát vědět jak jejich 
jména, tak jejich adresy. Ted napsala Angele rozzlobený dopis, jak to, 
že těm lidem pozvánka nepřišla. 

„Co s tím uděláme?“ ptala se Angela sklesle, zatímco jsem si před 
zrcadlem upravovala účes. 

„Pošli matce telegram a zatelefonuj nebo pošli telegram jejím 
přátelům,“ odpověděla jsem. 

„To je dobrý nápad,“ řekla sestra souhlasně. „Řeknu slečně 
Jenkinsové. Než budeš odcházet, zastav se ještě u mě.  

,,Dobře,“ přikývla jsem. 
Ale nic takového jsem už neudělala. Jakmile jsem se dooblékla, 

vykradla jsem se jako myška kolem přijímacího salonu, jen aby mě 



 

 

Angela neslyšela. Byla jsem si jistá, že by na mě vyrukovala s další 
hromadou potíží, které bych musela řešit, ale já jsem se rozhodla 
stávkovat. Vzala jsem si taxík a ve chvíli, kdy jsem nasedala do auta, 
jsem se cítila stejně' radostně jako školák, který se ulil ze školy. 

Když mi v Chadleighském paláci majordom otvíral, tvářil se 
překvapeně. 

,,Sir Philip ještě není zpátky, madam,“ řekl. 
„Asi se zdržel v poslanecké sněmovně,“ odpověděla jsem. „Ale 

nevadí, zatím není naspěch. Až dorazí, vyřiďte mu, že už' jsem tady a 
čekám na něho nahoře.“ 

„Ano, madam.“ 
Otevřel mi dveře od výtahu. 
„Vyjedu sama.“ Zavřela jsem za sebou a stiskla tlačítko. 
Výtah se dal rychle a nehlučně do pohybu. Když, zastavil, otevřela 

jsem dveře a vystoupila jsem na podestu. Otočila jsem se doleva, 
otevřela jsem zelené dveře, které vedly do Philipových pokojů. Dveře 
za mnou zlehka zaduněly a vzápětí jsem stiskla kliku do jeho 
obývacího pokoje. 

V tu chvíli jsem se tak vylekala, že jsem ani nevykřikla, a zkoprněle 
jsem zůstala stát: místnost byla úplně prázdná - vyklizená, podlaha bez 
koberce, okna bez závěsů. Zmateně jsem se rozhlížela a teprve při 
pohledu do okna jsem si všimla, že je tam místo balkonu jen úzký 
parapet. Pak mi to konečně došlo. Vyjela jsem o patro výš a tohle nebyl 
Philipův pokoj. 

Ale kdysi nejspíš byl. Obklady na zdech byly stejné jako v pokoji, 
který obýval v současné době. Na zdech zůstaly dodnes patrné stopy po 
obrazech. Stály tu prázdné police, kam kdysi ukládal knihy. A také 
navlas stejný krb jako o patro níž. 

Vstoupila jsem dovnitř a zavřela za sebou. Neodolatelně mě to táhlo 
k oknům. Byla na stejné úrovni s podlahou a otevírala se ven jako ve 
Philipově dnešním pokoji. Olověnou stříšku na tomto patře však chránil 
jen nízký, mozaikou zdobený kamenný parapet. Zastavila jsem se a 
zapřela se rukou o okenní rám. Bolest hlavy, kterou jsem si cely den 
matně' uvědomovala, najednou zesílila. Měla jsem pocit, jako by do mě 
někdo začal zatloukat železné skoby. Snažila jsem se tornu odolat, 
snažila jsem se bolest překonat, stejně jako dusivou ospalost, do níž 
jsem se najednou propadala... Bojovala jsem..., ale... 



 

 

Vstoupila jsem do místnosti. Uvědomovala jsem si svou vlastní 
lehkost, volnost pohybu. Měla jsem na sobě šaty ze šustivého, 
smaragdově zeleného hedvábí a se stříbrnou krajkou na živůtku. Paže 
jsem měla holé.  

„Philipe!“ zavolala jsem. 
Otevřel dveře mezi knižními policemi a vyšel za mnou ze své 

ložnice. 
„Drahoušku, přišla jsem o něco dřív.“ 
Rozpřáhl ruce a já jsem mu skočila do náruče. Byla jsem tak 

maličká, tak drobounká, že se musel nahrbit, aby mě objal. Položila 
jsem si mu hlavu na rameno, cítila jsem, jak mu buší srdce a věděla 
jsem, že jeho rty vyhledají mé. Nadzvedla jsem hlavu a oddala se jeho 
polibku. Vášeň a oheň mi téměř vyrazily dech. 

„Ach můj drahý,“ zamumlala jsem. 
„Překvapila jsi mě. Čekal jsem tě nejdřív za hodinu.“ „Jsi rád?“ 

zeptala jsem se. 
„To se ví, že jsem!“ odpověděl hlubokým, lehce rozechvělým, 

hlasem. 
„Bože, jak já miluji neděle!“ zašeptala jsem. „Budeme mít pro sebe 

celý večer. Jen ty a já, sami dva.“ 
Stále mě tiskl k srdci. Vzal mě za ruku, narovnal mi prsty a vtiskl 

polibek do otevřené dlaně. 
„Miluji t ě,“ pravil prostě. 
Zavrtěla jsem se v jeho objetí a pozvedla jsem druhou ruku. 
,,Mám pro tebe ještě další překvapení,“ řekla jsem. „Měla jsem je 

přichystané už včera. Nedokázala jsem se však od něho odloučit, a tak 
jsem si to nechala na dnešek. Jsi to ty - takový, jakého tě vidím.“ 

„Jak to myslíš'?“ zeptal se zmateně. Vzal si malý balíček a začal 
rozbalovat hedvábný papír. 

Uvnitř ve vatě byl malý, dokonale propracovaný amulet. Černý 
panter z černého smaltu a se smaragdovýma očima. 

,,Je to portrét,“ ozvala jsem tiše. „Portrét mého černého pantera.“ 
Philip mě objal. Sevřel mě tak silně, až jsem napůl bolestí, napůl 

vzrušením vykřikla. 
„Děkuji ti, ty můj andílku, budu si ho chránit jako oko v hlavě.” 
„Nevím, jestli se bez něho dokážu obejít,“ řekla jsem  
a vzala si od něho amulet zpátky, abych si ho přitiskla ke tváři. 



 

 

,,Bude mi přinášet štěstí, až budu od tebe pryč.“ Najednou jsem 
pocítila strach. 

„Ty se někam chystáš?“ zeptala jsem se zvolna. „Chystáš se odjet?“ 
„Bojím se toho celý dnešní den, ale musím ti to říct. Včera v noci 

jsem dostal dopis. Ministerstvo zahraničních věcí mě požádalo, abych 
se stal členem obchodní komise, která odjede příští měsíc na Balkán. Je 
to pocta, že mě vybrali a téměř nepřipadá v úvahu, že bych to odmíti. 
Nemám se na co vymluvit kromě' toho, 'že tě nechci opustit.“ 

,,Na jak dlouho odjedeš?“ Hlas se mi chvěl. 
„Přinejmenším na dva měsíce,“ odpověděl. „Možná na delší dobu. 

Ach drahoušku! Nedívej se na mě tak. Kdybys jen věděla, jak se cítím 
mizerně od chvíle, kdy jsem se to dozvěděl. Před několika týdny jsem 
začal tušit, že bych mohl být jeden z poslanců, kteří pojedou, ale doufal 
jsem, že se pro tu úlohu nebudu hodit a místo mě bude vybrán někdo 
jiný.“ 

„Dva měsíce!“ Můj hlas vyjádřil jen zlomek bolesti, kterou jsem 
prožívala. „Ach Philipe! To já nevydržím. Nevydržím být bez tebe tak 
dlouho. Pojedu s tebou.“ 

,,Jak rád bych byl, kdybys mohla,“ odvětil. 
Pokusil se mě obejmout, ale odstrčila jsem ho. 
„Nedotýkej se mě!“ vyk řikla jsem. „Teď o to nestojím. Už cítím, 

jako bychom byli odděleni. Mám strach, strach ze samoty.“ 
„Nado, drahoušku,“ uklidňoval mě. „Neprožívej to tak. Víš dobře, 

že tě miluji víc než kohokoli jiného na světě. Jestli chceš', abych se 
vzdal svého mandátu, hned zítra to provedu. Už' jsem to navrhoval 
tolikrát, ale vždycky jsi byla proti.“ 

„Kdybych na tom trvala, byl bys nešťastný,“ namítla jsem. „Neměl 
bys co dělat, neměl bys o čem přemýšlet.“  

„M ěl bych tebe.“ 
Smutně, trochu zahořkle jsem se usmála. 
„A to by li stačilo? Copak by Chadleigh vystačil jen s ženou?“ 
„Drahoušku, nebuď protivná,“ prosil. „Nemůžeš si přece myslet, že 

bych tě chtěl opustit.“ 
„Myslím na sebe, na to, jak vydržím být v Londýně bez tebe. Jestli 

dokážu tančit, když budu mít zlomené srdce. Cítím se tak zoufale, tak 
strašlivé, tak sama.“ 



 

 

„Nado, Nado,“ domlouval mi Philip. „Když mluvíš takhle, jenom 
všechno zhoršuješ.“ 

„Zabiji se,“ zašeptala jsem. „Nedokážu žít bez tebe.“ Téměř hrubě 
mě popadl za ramena a přinutil mě, abych se mu dívala do tváře. 

„Takhle nemluv! Nikdy takové věci neříkej, ani z legrace ne. Jestli 
opravdu chceš, abych zůstal, tak zůstanu.“ Vykoukla jsem na něho 
zpod obočí. 

„Ubližuješ mi,“ řekla jsem, ale úplně jiným tónem než. doposud. 
Pocítila jsem novou radost, nové štěstí ve svém nitru. Jak zoufale mě 
miloval muž mého srdce, muž, který pro mě znamená celý svět! Ale 
ženský instinkt mi napovídal, abych se mu to nesnažila usnadnit. 

Samozřejmě svolím, ať jede. S tou komisí musí odcestovat, bylo to 
důležité, byla to součást jeho kariéry, pomůže mu to ke slávě, kterou 
jsem pro něho plánovala, ale nebude na škodu, když teď bude trochu 
trpět - tak jako já, až odjede. 

Bála jsem se, když jsem pomyslela na pusté dny bez něho, na 
večery, kdy na mě nebude čekat po představení, nebude mě brát s sebou 
na večeři a já budu muset jezdit domů sama. Ale ani na okamžik mě 
nenapadlo, že bych mu chtěla překážet. Byla jsem na něho pyšná, 
toužila jsem, aby se můj brilantní milenec uplatnil. 

Měla jsem chuť vrhnout se mu do náruče, obejmout ho kolem krku, 
cítit jeho drahou, sladkou tvář a při doteku jeho rtů vědět, že jsme 
spojeni jako dřív. Ale zatím no! Spojení, vášeň přijde až později. Zatím 
ho trochu potyrám, postarám se, aby pocítil zoufalství a trochu strachu. 

„Ubližuješ mi, bolí to,“ zopakovala jsem. Až teď konečně povolil 
své sevření. 

Nechal mě jít. Odvrátila jsem se od něho a přešla k oknům. 
„Ukaž, mi ten dopis,“ řekla jsem. „Ráda se podívám, co je tak 

důležitého, abys mě musel nechat samotnou.“  
„Mám ho v ložnici,“ odpověděl. 
Zamířil ke dveřím, ale dřív než k nim došel, otočil se. „Nado,“ 

zaprosil, „buď ke mně milejší.“ 
„Dones mi ten dopis,“ pronesla jsem stroze. Poslechl. 
Jakmile zmizel, rozevřela jsem ruku a pohlédla na malého černého 

pantera, kterého jsem mu před chvílí s takovou radostí věnovala. 



 

 

„Postaráš se o něho,“ zašeptala jsem a přitiskla jsem k talismanu rty. 
Pak mě napadla zlomyslná myšlenka. Talisman tady v pokoji někam 
schovám a on ho bude hledat. Až ho najde, odměním ho polibky. 

Rozhlédla jsem se kolem. Knihovny byly příliš na ráně. Musela jsem 
si pospíšit, protože každou chvíli se mohl vrátit. Mezi okny jsem si 
všimla vyčnívajícího pásku, jakési úzké římsy. Stoupla jsem si na 
špičky, vytáhla se co nejvýš a zasunula talisman tam. Přesně' se vešel a 
zároveň nebyl vidět. Sotva jsem ho schovala, už' jsem slyšela přicházet 
Philipa. Abych odpoutala pozornost, prošla jsem otevřeným oknem 
ven, posadila se na venkovní parapet a rozhodila jsem kolem sebe 
zelenou hedvábnou sukni. 

„Neseď tam,“ napomenul mě Philip zostra. „Je to nebezpečné. 
Mohla bys spadnout.“ 

„Tak bych spadla,“ odbyla jsem ho zlověstně. „Vadilo by to snad? 
Ty už mě nechceš a já nemám proč žít, když, naše láska je méně 
důležitá než nějaké obchodní poslání na Balkáně.“ 

,,Nado, pojď dovnitř. Chci tě.“ 
Zavrtěla jsem hlavou. 
Věděla jsem, 'že svádí vnitřní boj, zda pro mě jít nebo no. Mračil se. 

Tvářil se starostlivě. Milovala jsem ho čím dál víc. V mnoha ohledech 
byl jako dítě tenhle muž mého srdce, jemuž' jsem se zcela oddala. 
Kdyby tak věděl, že se mě zmocnil a učinil mě svou otrokyní! 

„Nepůjdu!“ řekla jsem umíněně a našpulila jsem rty. „Prosím tě, 
drahoušku,“ 'žadonil a rozpřáhl ruce. Nedokázala jsem déle odolávat. 
Byl tak neodolatelně milý. Pohnula jsem se, abych vyhověla jeho přání. 
Smekla se mi noha, podpatek střevíčku sklouzl po stříšce. Bezděčně 
jsem zamávala, abych získala ztracenou rovnováhu, ale to už jsem 
přepadla přes parapet. 

Padám! Začala jsem křičet. Nesmím zemřít, musím žít, musím žít 
kvůli Philipovi... Philipe!... Ale padala jsem dál..., dolů..., dolů... 

Srdce mi bušilo. Zdálo se mi, že tak nahlas, až jsem se podivila, co 
je to za zvuk. Pak jsem si uvědomila, k je to moje srdce, které slyším 
tlouct. Seděla jsem zničeně na podlaze, tvář ukrytou v dlaních. Zvedla 
jsem hlavu. Byla jsem sama v prázdné místnosti. Co se to stalo? Kde to 
jsem? Co jsem to viděla a cítila? 

Slabě, jako by v mlhách, jsem se postavila. Přidržovala jsem se 
okenního rámu. Okno bylo zavřené. Na okamžik jsem do něho zírala, 



 

 

pamatovala jsem si, k ještě, před vteřinou bylo otevřené a že jsem jím 
prošla ven. 

,,Takže to byla pravda!“ řekla jsem nahlas a zaklonila jsem hlavu a 
lapala po vzduchu. Hlas rezonoval prázdnou místností. Dostala jsem 
strach. Ve vestavěném zrcadle v dřevěném obložení naproti mně jsem 
spatřila svou tvář, bílou a napjatou. Dívala jsem se na sebe dlouho. 

Pak jsem se zvolna otočila k místu, kde mezi okny vedl nad 
obložením vyčnívající proužek. Pozvedla jsem hlavu. Ani jsem se 
nemusela stavět na špičky. 

Zachvěla jsem se strachem. Co když to tam nebude, co když se moje 
víra znovu roztříští a mé naděje se znovu zklamou? 

Opatrně jsem zašmátrala prsty. Narazila jsem na cosi tvrdého, 
maličkého, pokrytého vysokou vrstvou prachu. Sundala jsem to. Černý 
panter. 

Myslím, že jsem vykřikla štěstím. A když jsem pak kráčela ke 
dveřím, celý okolní svět se mi zdál zlatý a slavnostní. Našla jsem 
odpověď na mé a Philipovy otázky. V ruce jsem svírala klíč k míru a ke 
štěstí. 


