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    Místnost 13 ve státní márnici byla kruh spících.


    Nacházela se ve čtvrté a poslední úrovni podzemí, v mrazivém pekle chladicích místností. Tohle podlaží bylo vyhrazeno mrtvolám bez totožnosti. Jen zřídkakdy někdo požádal o to, aby sem mohl zavítat.


    Ale té noci sem mířil návštěvník.


    Hlídač na něho čekal před výtahem, s nosem zdviženým ke stropu. Pozoroval čísla, která se jedno po druhém objevovala na světelném čtverci a odpočítávala sestup kabiny, a mezitím se sám sebe ptal, kdo ten nečekaný host může být. Ale především dumal nad tím, co ho přimělo vydat se až k té hranici, daleko od věcí živých.


    Když se rozzářila poslední světelná číslice, nastala dlouhá chvíle ticha, pak se dveře kabiny otevřely dokořán. Hlídač si prohlédl návštěvníka, více než čtyřicetiletého může, který měl na sobě tmavomodrý oblek. A okamžitě spatřil – a to se těm, kteří sem dolů vkročili poprvé, stalo pokaždé –, jak se v jeho tváři zračí úžas, jakmile pochopil, že před sebou nemá prostředí obložené bílými dlaždičkami a osvětlené sterilními zářivkami, nýbrž zelené stěny a oranžová bodová světla.


    „Různobarevnost blokuje panické úzkosti,“ vysvětlil hlídač a odpověděl tím na nevyřčený dotaz. Pak mu podal modrý plášť.


    Návštěvník nic neřekl. Oblékl si ho a po chvíli oba vyrazili.


    „Na tomhle patře jsou hlavně mrtvoly bezdomovců a ilegálů. Žádný doklady ani příbuzný, natáhnou brka a skončej tady. Všichni jsou v místnostech od jedničky do devítky,“ vysvětlil hlídač. „Desítka a jedenáctka jsou zase pro lidi, co – stejně jako já nebo vy – platěj daně a dívaj se v televizi na fotbal, ale jednoho rána chcípnou v metru na infarkt. Nějakej cestující dělá, že jim chce pomoct, ale místo toho jim ulehčí vod šrajtofle a voilà, kouzlo je na světě: dotyčnej nebo dotyčná zmizej navždycky. Někdy je to zase jenom otázka byrokracie: úřednice pomíchá lejstra a příbuznejm předvolanejm kvůli identifikaci těla ukážou mrtvolu někoho jinýho. A ten člověk najednou jako by neumřel a pátrá se po něm dál.“ Snažil se na návštěvníka udělat dojem hrou na turistického průvodce, ale muž zůstával netečný. „Pak jsou tady případy sebevražd nebo nehod: místnost dvanáct. Protože se může stát, že je mrtvola tak zřízená, že člověk až pochybuje, že se vůbec jednalo o lidskou bytost,“ dodal ve snaze otestovat, jak má návštěvník silný žaludek, ten ale zjevně nebyl nikterak přecitlivělý. „Každopádně, zákon stanovuje stejný zacházení se všema: pobyt v chladicí místnosti ne kratší než osmnáct měsíců. Pokud nejsou ostatky do uplynutí lhůty nikým identifikovány či nárokovány a pokud už dále nejsou využívány pro potřeby vyšetřování, je povolena likvidace těla prostřednictvím kremace,“ odříkal zpaměti předpis.


    V tu chvíli se tón jeho hlasu změnil, jaksi zneklidněl, protože to, co mělo následovat, souviselo s důvodem té podivné noční návštěvy.


    „A pak jsou tady ty z místnosti číslo třináct.“


    Anonymní oběti nevyřešených vražd.


    „Když se jedná o vraždu, zákon říká, že tělo představuje důkaz, dokud není určena totožnost oběti,“ prohlásil hlídač. „Vraha nejde odsoudit, dokud se neprokáže, že člověk, kterýho zabil, doopravdy existoval. A když nemá jméno, svědčí o jeho životě jenom tělo. Proto je tady uskladněnej bez časovýho limitu. Je to jedna z těch potrhlejch právních kliček, ve kterejch se advokáti tolik vyžívaj.“


    Dokud není vymezen trestný čin, s nímž smrt souvisí, ostatky nemohou být zlikvidovány ani ponechány všanc přirozenému rozkladu, stanovovala nařízení.


    „My jim říkáme spáči.“


    Neznámí muži, ženy a děti, jejichž vraždy ještě nebyly připsány na vrub žádnému viníkovi. Celou řadu let čekali, až přijde někdo, kdo by je vysvobodil z prokletí, jež je připodobňovalo živým. A aby se tak stalo, stačilo – stejně jako v nějaké morbidní pohádce – vyřknout tajné slovo.


    Jejich jméno.


    Místo, které jim skýtalo přístřeší – místnost číslo 13 –, bylo až úplně na konci.


    Když dorazili ke kovovým dveřím, hlídač se začal prohrabovat svazkem klíčů, dokud nenašel ten správný. Otevřel dveře a ustoupil, aby dal hostovi přednost. Jakmile návštěvník vstoupil do tmy, na stropě se rozsvítila řada žlutých světel, aktivovaných pohybovými čidly. Uprostřed místnosti byl pitevní stůl obklopený vysokými chladicími stěnami s desítkami boxů.


    Ocelový úl.


    „Tady to musíte podepsat, je to nařízení,“ řekl hlídač, když mu podával registrační knihu. „Koho byste chtěl vidět?“ zeptal se pak a dal na sobě znát jistý neklid.


    Návštěvník konečně promluvil. „Mrtvolu, která je tady ze všech nejdéle.“


    AHF–93–K999.


    Hlídač se tu identifikační značku naučil nazpaměť a už se předem těšil na vyřešení dávné záhady. Okamžitě našel box s etiketou připevněnou k madlu. Nacházel se na levé stěně, třetí odzdola. Prstem ho ukázal návštěvníkovi. „Ze všech příběhů těl, co jsou tady dole, to ani není ten nejoriginálnější,“ upřesnil muž. „Jednoho sobotního odpoledne hráli nějaký kluci v parku fotbal a míč jim skončil v keři: a právě takhle ho našli. Někdo mu prostřelil hlavu. Neměl doklady ani klíče od baráku. Obličej se dal ještě pořád perfektně rozpoznat, ale na tísňovejch linkách se nikdo nepídil po informacích ani nepodával hlášení o pohřešovanejch osobách. Zatímco se čeká na viníka, kterýho nemusej nikdy odhalit, je jediným důkazem zločinu právě mrtvola. Proto se soud rozhodl, že tady bude zachovanej do tý doby, než se případ vyřeší a než bude spravedlnosti učiněno zadost.“ Na chvíli se odmlčel. „Od tý doby uplynula řada let, ale on je pořád tady.“


    Hlídač se dlouho ptal sám sebe, jaký smysl má uchovávat důkaz zločinu, na který už si nikdo nepamatuje. Stejně jako měl ostatně odjakživa za to, že svět už dávno zapomněl na anonymního obyvatele místnosti číslo 13. Ale z následující žádosti návštěvníka vytušil, že tajemství uschované za těmi pár centimetry oceli sahá mnohem dál než k prosté otázce totožnosti.


    „Otevřete to, chci ho vidět.“


    AHF–93–K999. To bylo spoustu let jeho jméno. Ale té noci se situace možná změní. Hlídač mrtvol otočil odvzdušňovacím ventilem, aby mohl box otevřít.


    Spáč měl být za chvíli probuzen.

  


  
    MILA


    Předmět doličný 397–H/5


    Přepis nahrávky uskutečněné 21. září roku 2012, v 6:40.


    Věc: telefonní hovor na tísňovou linku kkpppkkkk. Operátorka: strážnice Clara Salgadová.


     



    Operátorka: Tísňová linka. Odkud voláte?


    X: …


    Operátorka: Pane, já vás neslyším. Odkud voláte?


    X: Jsem Jes.


    Operátorka: Musíte mi říct celé jméno, pane.


    X: Jes Belman.


    Operátorka: Kolik ti je let, Jesi?


    X: Deset.


    Operátorka: Odkud voláš?


    X: Z domova.


    Operátorka: Mohl bys mi říct adresu?


    X: …


    Operátorka: Jesi, mohl bys mi prosím říct svoji adresu?


    X: Bydlím v teď si zrovna nevzpomínám.


    Operátorka: Tak dobře. Co se děje? Víš, že ses dovolal na policii, viď? Proč jsi sem zavolal?


    X: Já vím. Jsou mrtví.


    Operátorka: Řekl jsi „jsou mrtví“, Jesi?


    X: …


    Operátorka: Jesi, jsi tam? Kdo je mrtvý?


    X: Ano. Všichni. Všichni jsou mrtví.


    Operátorka: Neděláš si legraci, že ne, Jesi?


    X: Ne, paní.


    Operátorka: Chceš mi říct, jak se to přihodilo?


    X: Ano.


    Operátorka: Jesi, jsi tam ještě?


    X: Ano.


    Operátorka: Proč mi o tom nepovíš? Klidně si dej načas.


    X: Tak dobře. Přišel včera večer. Zrovna jsme večeřeli.


    Operátorka: Kdo přišel?


    X: …


    Operátorka: Kdo, Jesi?


    X: Střílel.


    Operátorka: Dobře, Jesi. Chci ti pomoct, ale ty teď musíš pomoct mně. Platí?


    X: Platí.


    Operátorka: Tvrdíš mi, že k vám v době večeře přišel muž a začal střílet?


    X: Ano.


    Operátorka: A pak odešel pryč a na tebe nevystřelil. Ty jsi v pořádku, je to tak?


    X: Ne.


    Operátorka: Takže jsi zraněný, Jesi?


    X: Ne. Neodešel pryč.


    Operátorka: Ten muž, který střílel, je pořád tam?


    X: …


    Operátorka: Jesi, prosím, odpověz mi.


    X: Říká, že musíte přijet. Musíte přijet teď hned.


     



    Spojení přerušeno. Konec nahrávky.
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    Silnice začala ožívat, když zbývalo pár minut do šesté hodiny.


    Vozy komunálních služeb vyzvedly odpadky z popelnic, které byly rozestavěné před vilkami jako poslušní vojáčci. Pak přišel na řadu dopravní prostředek, jenž rotujícími kartáči čistil asfalt. Hned poté dorazily pickupy zahradníků. Ti zbavili anglické trávníky a cestičky listí a plevelu a navrátili živým plotům jejich ideální výšku. Když dokončili svůj úkol, odjeli a nechali za sebou uspořádaný svět a klidné ticho.


    Tohle šťastné místo je připravené vystavit se pohledům svých šťastných obyvatel, pomyslela si Mila.


    Noc proběhla poklidně, stejně jako všechny ostatní na tom místě. Kolem sedmé hodiny se domy začaly líně probouzet. Otcové, matky a děti za okny se zdáli zaneprázdnění a šťastní z nového dne, který měli před sebou.


    Další den šťastného života.


    Zatímco je Mila pozorovala ze svého hyundaie zaparkovaného na začátku bloku, nepociťovala vůči nim závist, protože věděla, že když člověk trochu seškrábe pozlacenou vrstvu, vždycky vyleze na povrch něco docela jiného. Někdy to byl skutečný obraz věcí, tvořený světly a stíny, jak by to ostatně mělo být. Ale někdy naopak černá díra. To pak člověka zasáhl hnilobný dech vyhladovělé propasti a jemu se zdálo, že z hloubky někdo šeptá jeho jméno.


    Mila Vasquezová znala volání tmy dobře. Tančila se stíny ode dne, kdy se narodila.


    Prokřupala si všechny prsty a na ukazováček levé ruky vyvinula obzvlášť silný tlak. Díky krátké bolesti mohla lépe udržovat pozornost. Po chvíli se vchodové dveře vilek začaly otevírat. Rodinky opouštěly své domovy, aby mohly čelit výzvě světa – která pro ně vždycky bude příliš snadná, pomyslela si Mila.


    Viděla, jak z domu vycházejí Connerovi. Otci, advokátu Connerovi, bylo čtyřicet let; pod dokonalým šedým oblekem se mu rýsovala šlachovitá postava a zlehka prošedivělé vlasy zdůrazňovaly jeho opálenou tvář. Matka byla blondýna, měla tělo a obličej lehce zestárlé dívky. Na ní se zub času nikdy nepodepíše, tím si byla Mila jistá. A pak tu byly holčičky. Ta starší chodila na druhý stupeň. Ta mladší – vodopád kudrlinek – ještě do školky. Byly podobiznou rodičů. Kdyby měl někdo stále ještě pochybnosti o evoluční teorii, Mila by mu ukázala Connerovy a rozptýlila je. Byli krásní a dokonalí a samozřejmě nemohli bydlet nikde jinde než na šťastném místě.


    Poté co advokát políbil manželku a dcery, nasedl do tmavomodrého vozu Audi A6 a zamířil vstříc své zářné kariéře. Žena nastoupila do zeleného SUV značky Nissan, aby holčičky odvezla do školy a do školky.


    V tom okamžiku vystoupila Mila ze svého starého auta, aby vnikla do vily – a do života – Connerových. Přestože bylo horko, za převlek si zvolila běžeckou teplákovou soupravu. Léto skončilo před necelým dnem, ale kdyby si na sebe vzala tričko a kraťasy, jizvy by k sobě přilákaly daleko víc pozornosti. Podle výpočtů, které si dělala od té doby, co v předešlých dnech zahájila sledování, měla sotva čtyřicet minut, než se paní Connerová vrátí domů.


    Čtyřicet minut na to, aby odhalila, jestli to šťastné místo ukrývá nějaký přízrak.


     



    Connerovi byli předmětem jejího zájmu už pár týdnů. Všechno to začalo náhodou.


    Policisté, již pracují na případech pohřešovaných osob, nemůžou čekat za psacím stolem, až se objeví hlášení, protože nezvěstný někdy nemá rodinu, která by mohla cokoli nahlásit. Ať už proto, že dotyčný je cizinec, nebo za sebou dávno spálil všechny mosty, anebo na světě prostě nikoho nemá.


    Mila jim říkala „předurčení“.


    Byli to lidé, kteří měli kolem sebe prázdno a nenapadlo je, že jím budou jednoho dne pohlceni. Proto musela nejdřív hledat případ a pak teprve pohřešovanou osobu. Chodila ulicemi, pročesávala místa zoufalství, kde se stín zakusuje do každého kroku a nenechá člověka nikdy o samotě. Ale zmizení se mnohdy udála i v rámci zdravého a bezpečného citového zázemí.


    Když například zmizelo dítě.


    Mohlo se stát – a bohužel se to stávalo –, že si rodiče, rozptýlení zavedenou rutinou, nevšimli nějaké malé, ale zásadní změny. K jejich ratolestem se mohl přiblížit někdo zvenčí, aniž se to dozvěděli. Když dětem věnuje pozornost nějaký dospělý, tíhnou k pocitům provinilosti, protože se dostanou do neřešitelného konfliktu mezi dvěma doporučeními, která jim povětšinou udělují máma s tátou: je opravdu složité vykličkovat mezi povinností chovat se slušně ke starším a vyhýbat se kontaktu s cizími lidmi. Ať už zvolí jakoukoli taktiku, vždycky budou mít co skrývat. Mila ale přišla na to, že existuje skvělý informační zdroj, díky němuž se dá zjistit, co se v životě dítěte děje.


    Proto každý měsíc navštěvovala jinou školu.


    Žádala o povolení procházet se učebnami, když tam žáčci nejsou. Pozastavovala se u výkresů pověšených na stěnách. V těch vyfantazírovaných světech se často ukrýval skutečný život. Ale především se v nich srážel souhrn tajných emocí, občas i nevědomých, které dítě absorbuje a znovu vypouští jako houba. Do škol chodila ráda. Líbila se jí především ta vůně – voskovek a lepidla na papír, nových knih a žvýkaček. Probouzela v ní tajuplný klid, pocit, že se jí nemůže nic stát.


    Protože pro dospělé jsou nejbezpečnější ta místa, kde se nacházejí děti.


    Právě při jednom z těchto průzkumů objevila Mila – uprostřed desítek obrázků vystavených na stěně – výkres mladší dcery manželů Connerových. Tu školku si na počátku školního roku vybrala náhodou a vydala se tam o přestávce, zatímco byly děti shromážděné na dvorku. Na chvíli se v tom jejich prťavém světě zastavila a užívala si kulisu radostných výkřiků, které se ozývaly zvenčí.


    Na výkresu malé Connerové ji zaujala právě šťastná rodina, která na něm byla vyobrazená. Ona, máma, táta a sestřička na trávníku před domem. Krásný den s usměvavým sluncem. Všichni čtyři se drželi za ruce. Ale stranou od hlavní scény byl prvek, který se zbytkem neladil. Pátá osoba. Okamžitě v ní vzrostl zvláštní neklid. Zdálo se, jako by se vznášela, a neměla obličej.


    Přízrak, pomyslela si hned Mila.


    Už se to chystala nechat být, ale pak se po stěně poohlídla po dalších holčiččiných kresbách a zjistila, že se temná bytost objevuje na každé z nich.


    Ten detail byl příliš konkrétní na to, aby šlo o náhodu. Instinkt jí říkal, aby věc lépe prozkoumala.


    Zeptala se holčiččiny učitelky, která byla velmi vstřícná a potvrdila jí, že ta záležitost s duchy už nějakou dobu trvá. Ze zkušenosti jí vysvětlila, že není důvod k obavám – většinou k podobným věcem dochází v návaznosti na smrt příbuzného nebo známého, jedná se o způsob, jakým se děti vypořádávají se ztrátou. Pro úplnost se učitelka obrátila na paní Connerovou. I když v poslední době nedošlo v rodině k žádnému úmrtí, před nějakou dobou měla holčička noční můru. Možná za tím stála právě ona.


    Ale Mila se od dětských psychologů dozvěděla, že děti přisuzují skutečným osobám podobu smyšlených postav, a ne nutně záporných hrdinů. Proto se může stát, že se z cizího člověka stane upír, ale třeba také sympatický klaun, nebo dokonce Spiderman. Každopádně vždycky existuje nějaký detail, který dvojníka odhalí a učiní ho znovu lidským. Vzpomněla si na případ Samanthy Hernandezové, která vyobrazila jako Santa Klause muže s bílým plnovousem, co za ní každý den chodil v parku. Jenomže na obrázku, stejně jako ve skutečnosti, měl tetování na předloktí. Ale nikdo si toho nevšímal. A tak opovrženíhodnému individuu, které ji uneslo a zabilo, stačil příslib dárku.


    V případě malé Connerové bylo odhalujícím prvkem opakování.


    Mila byla přesvědčená, že má holčička z něčeho strach. Musela přijít na to, jestli se jedná o něčí reálnou, a především neškodnou přítomnost.


    Jako vždy se rozhodla neobeznámit s ničím rodiče. Bylo zbytečné šířit paniku či nepodložené obavy jen kvůli mlhavému podezření. Začala dohlížet na malou Connerovou, aby určila osoby, které s ní přicházely do styku mimo domov nebo v průběhu oněch pár okamžiků, kdy se vzdálila z dohledu svých rodičů, například když byla ve školce nebo na tanečcích.


    Žádný cizí člověk nejevil o holčičku zvláštní zájem.


    Její podezření byla nepodložená. Stávalo se to často, ale jí nebylo zatěžko vyhodit oknem několik dnů práce, když za odměnu získala pocit úlevy.


    Pro klid svědomí se ale rozhodla navštívit ještě školu starší dcery Connerových. V jejích výkresech se žádný pochybný prvek neobjevoval. Anomálie se ovšem skrývala v pohádce, kterou jim paní učitelka zadala za domácí úkol.


    Holčička napsala hororový příběh, jehož hlavním hrdinou byl duch.


    Bylo možné, že se jedná pouze o výplod fantazie starší sestry, která později ovlivnila tu mladší, jen aby ji vystrašila. Anebo se jednalo o definitivní důkaz toho, že nejde o imaginární postavu. Skutečnost, že neodhalila žádnou podezřelou cizí osobu, možná svědčila o tom, že hrozba je mnohem blíž, než si zpočátku myslela.


    Nešlo o cizího člověka, ale o někoho v domě.


    Proto se rozhodla provést nový průzkum, tentokrát u Connerových doma. I ona se bude muset přeměnit.


    Z lovkyně dětí na lovkyni duchů.


     



    Zanedlouho měla odbít osmá hodina ranní, Mila si nasadila sluchátka mp3 přehrávače – vypnutého –, přešla svižným krokem úsek, který ji odděloval od příjezdové cesty, a přitom se snažila vydávat za běžkyni. Když se přiblížila k vilce Connerových, zahnula prudce doprava a vydala se podél budovy, dokud nedošla až za dům. Nejdříve vyzkoušela zadní vchod, pak okna. Všechno bylo zavřené. Kdyby byly dveře už otevřené a někdo by ji překvapil, mohla by se vymluvit na to, že vstoupila do domu, protože měla podezření, že je uvnitř zloděj. Obvinění z neoprávněného vstupu na soukromý pozemek by se sice nevyhnula, ale měla by větší šanci z toho vyváznout. Ale pokud by vylomila zámek, vystavovala by se zbytečnému a stejně tak hloupému riziku.


    Připomněla si, proč tam vlastně je. Instinkt se nedá vysvětlit, to věděli všichni policisté dobře. Ale v jejím případě to byl neodolatelný impulz, který ji pokaždé nutil překročit hranici. Tak jako tak, rozhodně nemohla zaťukat na dveře Connerových a říct: „Zdravíčko, něco mi říká, že jsou vaše dcery v nebezpečí kvůli duchovi, který by ve skutečnosti mohl být člověk z masa a kostí.“ A tak, jak se často stávalo, nepříjemný pocit nakonec zvítězil nad zdravým rozumem: vrátila se k zadním dveřím a vypáčila je.


    Okamžitě vrazila do stěny tvořené klimatizovaným vzduchem. V kuchyni ještě zůstaly talíře od snídaně, na ledničce byly připevněné fotky z dovolených a domácí úkoly, na kterých se vyjímaly pěkné známky.


    Mila vytáhla z kapsy svého úboru černé plastové pouzdro. Byla v něm mikrokamera velká asi jako knoflík, z níž vedl drát, který fungoval jako vysílačka. Díky bezdrátovému systému a internetu bude moct na dálku sledovat, co se v domě děje. Musela jenom najít nejvhodnější místo, kam ji umístit. Podívala se na hodiny a vydala se na prohlídku zbývajících místností. Jelikož neměla mnoho času, rozhodla se zaměřit na pokoje, v nichž se odehrávala většina rodinných aktivit.


    V obývacím pokoji byla spolu s pohovkami a televizí knihovna intarzovaná bryerovým dřevem. Místo knih obsahovala čestná uznání, která advokát Conner získal při výkonu povolání nebo si je vysloužil díky svým komunitním aktivitám. Byl to příkladný a velmi uznávaný občan. Na poličce vynikala trofej za krasobruslení, kterou vyhrála starší dcera. To je moc pěkný nápad, sdílet prostor pro svoje úspěchy s jiným členem rodiny, pomyslela si Mila.


    Fotka na krbu zobrazovala harmonické a usmívající se Connerovy, všechny ve stejných pohodlných červených svetrech. Pravděpodobně šlo o nějakou rodinnou tradici, kterou obnovovali každé Vánoce. Mila by pro podobný snímek nikdy nemohla pózovat, její život byl příliš jiný. Ona byla jiná. Rychle odvrátila zrak, protože jí ten pohled připadal nesnesitelný.


    Rozhodla se prozkoumat horní patro.


    Postele v pokojích byly neustlané a čekaly na příchod paní Connerové, která se vzdala svojí kariéry, aby se mohla starat o dům a o dcery. Do dětských pokojů Mila nahlédla jen zběžně. V ložnici rodičů byla otevřená skříň. Chvíli pozorovala oblečení paní Connerové. Život šťastné matky v ní probouzel zvědavost. Měla v sobě cosi jako protilátku, která likvidovala city, a proto nemohla vědět, co takový člověk prožívá. Ale uměla si to představit, to ano.


    Manžel, dvě dcery a pohodlný dům, který skýtal ochranu jako hnízdo.


    Mila na okamžik ztratila ze zřetele účel prohlídky a všimla si, že některé oblečení pověšené na ramínkách má jinou velikost. I krásné ženy jsou náchylné k tloustnutí, libovala si. Jí se to netýkalo. Byla jako proutek. Každopádně, vzhledem k rozměrnému oblečení, kterým paní Connerová zakrývala přebytečná kila, musela vynaložit velké úsilí, aby znovu získala svou vytouženou figuru. Zničehonic si Mila uvědomila, co dělá. Vymklo se jí to z rukou. Místo aby pátrala po hrozbách, stala se pro tuhle rodinu hrozbou sama.


    Cizinka, která narušuje životní prostor.


    Navíc ztratila pojem o čase a paní Connerová už mohla být na cestě zpátky. Proto se bez dalších odkladů rozhodla, že nejlepší umístění pro mikrokameru bude obývací pokoj.


    Určila nejvhodnější místo v knihovně s rodinnými oceněními. Pomocí oboustranné lepenky připevnila zařízení tak, aby bylo co nejvíc schované mezi ostatními předměty. Ale zatímco úkon dokončovala, pravý okraj jejího zorného pole narušila červená skvrna, jako by ve výšce stěny nad krbem blikalo nějaké světýlko.


    Mila zanechala činnosti, aby se otočila, a znovu upřela zrak na rodinnou fotografii s vánočními svetry, kterou předtím pořádně neprozkoumala kvůli absurdní závisti. Když se na ni ale podívala lépe, zahlédla v tom idylickém obrázku trhliny. Všimla si především ticha v očích paní Connerové, které byly jako okna neobydleného domu. Zdálo se, že se advokát Conner snaží stůj co stůj vypadat radostně, ale z objetí, v němž svíral manželku a dcery, nesálal pocit bezpečí – když už, tak vlastnictví. Na tom obrázku ale bylo ještě něco, co se Mile nedařilo určit. To falešné štěstí, které obklopovalo Connerovy, skrývalo něco zlého. Pak to uviděla.


    Holčičky měly pravdu. Skutečně byl mezi nimi duch.


    Na pozadí fotografie byly namísto knihovny plné pochval dveře.
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    Kde se většinou ukrývá přízrak?


    Na tmavém a nerušeném místě. V podkroví. Nebo, jako v tomhle případě, ve sklepě. A mně připadl ten nevděčný úkol ho vyvolat, pomyslela si Mila.


    Podívala se dolů a teprve tehdy si všimla škrábanců na parketách, což byla známka toho, že se knihovna často odsunovala. Stoupla si k ní ze strany a zahlédla dveře. Strčila do mezery prsty a zatáhla. Rodinná výstavka zacinkala, knihovna se nebezpečně naklonila, ale nakonec se Mile podařilo vydobýt si průchod, kterým by se protáhla.


    Otevřela jedno křídlo dveří a do jeskyně okamžitě proniklo denní světlo. Ale Mila měla dojem, že ji naopak zachvátila tma, která byla uvnitř. Dveře byly potažené zvukotěsným materiálem, aby udržely hluk venku nebo aby uvěznily zvuky uvnitř.


    Pod ní bylo schodiště sevřené mezi dvěma stěnami z hrubého cementu, které vedlo do suterénu.


    V kapse běžecké soupravy zašátrala po malé baterce a začala scházet.


    Byla ve střehu, měla napnuté svaly, připravené prudce reagovat. Na konci se schodiště stáčelo doprava a tam pravděpodobně začínal sklep. Když Mila dorazila až dolů, ocitla se v jediné místnosti ponořené do tmy. Přesouvala kužel světla, hledala. Ozařovala nábytek a předměty, které by tam dole neměly být. Přebalovací pult, postýlka a dětská ohrádka. Z té se ozýval rytmický zvuk.


    Živý.


    Pomalu se přiblížila a odměřovala kroky, aby tu spící bytost nevzbudila. Byla schoulená v bílém povlečení – přesně jak se na ducha sluší – a ležela zády k ní. Vykukovala jí jenom nožička. Vykazovala znaky podvýživy. Nedostatek světla vývinu také nepomohl. Její pleť byla světlá. Mohl jí být tak rok, nebo o něco málo víc.


     



    Musela se jí dotknout, musela se ujistit, že je živá.


    Mezi tím, co teď měla před očima, mezi výkyvy hmotnosti a falešným úsměvem paní Connerové byla spojitost. Ta žena neztloustla. Byla těhotná.


    Raneček se pohnul, probudila ho baterka. Bytost se na ni otočila, tiskla k sobě látkovou panenku. Mila čekala, že propukne v pláč. Ale ona ji jen pozorovala. Pak se na ni usmála.


    Přízrak měl obrovitánské oči.


    Natáhla k ní ručičky, chtěla vzít do náruče. Mila jí vyhověla. Maličká se jí vší silou chytila kolem krku. Kdoví, jestli vytušila, že ji přišla zachránit. Policistka si všimla, že je navzdory tělesnému strádání čistá. Ta péče poukazovala na rozpor mezi nenávistí a láskou – mezi zlem a dobrem.


    „Ráda se chová.“


    Holčička rozpoznala hlas a zatleskala ručkama, celá spokojená. Mila se otočila. Paní Connerová stála pod schody.


    „On není jako ostatní. Chce mít pořád všechno pod kontrolou a já ho nechci zklamat. A tak když zjistil, že jsem těhotná, neztratil hlavu.“ Mluvila o manželovi, aniž ho jmenovala. „Nikdy se mě nezeptal, kdo je otec. Náš život měl být bezchybný, ale já jsem mu ten plán zkazila. Vadilo mu tohle, ne nevěra.“


    Mila na ni mlčky a nehnutě zírala. Nevěděla, jaké má mít o ženě mínění. Zdálo se, že není rozzlobená ani překvapená z toho, že narazila na cizího člověka. Jako by ji už dávno očekávala. Možná chtěla být taky osvobozena.


    „Prosila jsem ho, aby mě nechal jít na potrat, ale to nechtěl. Donutil mě těhotenství přede všemi skrývat a já celých devět měsíců věřila, že si chce holčičku nechat. Pak mi jednoho dne ukázal, jak tohle místo uzpůsobil, a v tu chvíli jsem to pochopila. Nespokojil by se s pohrdáním. Ne, on mě chtěl potrestat.“


    Mila cítila, jak jí uzel vzteku svírá hrdlo.


    „Přinutil mě porodit ve sklepě a nechat ji tady. Pořád ještě mu říkám, že bychom ji mohli nechat před policejní stanicí nebo nemocnicí. Nikdo by se to nedozvěděl, ale on už mi na to ani neodpovídá.“


    Holčička se v Milině náručí usmívala, zdálo se, že ji nic neznepokojuje.


    „Občas, když není doma, ji v noci vynesu nahoru a ukážu jí spící sestřičky. Myslím, že si nás všimly, ale nejspíš to považovaly za sen.“


    Nebo noční můru, řekla si Mila a vzpomněla si na ducha ve výkresech a v pohádce. Rozhodla se, že už slyšela dost. Obrátila se ke kolébce, aby mohla vzít i látkovou panenku a pak odtamtud okamžitě odejít.


    „Jmenuje se Na,“ řekla žena. „Nebo jí tak alespoň říká.“ Odmlčela se. „Co bych to byla za matku, kdybych nevěděla, jak se jmenuje oblíbená panenka mojí dcery?“


    A jí jsi jméno dala? Mila byla vzteky bez sebe, ale otázku jí nepoložila. Svět tam venku o té malé nic nevěděl. Policistka si představovala, jak by skončila, kdyby tam nepřišla ona.


    Nikdo nepátrá po holčičce, která neexistuje.


    Žena si všimla znechucení v jejích očích, začala se chovat nepřátelsky.


    „Já vím, co si myslíš, ale my nejsme vrazi. Nezabili bychom ji.“


    „To je fakt,“ souhlasila Mila. „Počkali byste, až umře.“
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    Co bych to byla za matku, kdybych nevěděla, jak se jmenuje oblíbená panenka mojí dcery?


    Tu otázku si dokola opakovala po celou dobu jízdy v autě. A odpovídala na ni pořád stejně.


    Nejsem lepší než ona.


    Pokaždé, když si to uvědomila, jako by utrpěla totéž zranění.


    V jedenáct čtyřicet překročila práh Předpeklí.


    Tak říkali útvaru pro pátrání po pohřešovaných osobách v sídle oddělení federální policie. Nacházelo se v suterénu menší budovy v západním křídle, té nejvíc okrajové. Jeho pojmenování implikovalo i fakt, že na tom místě nikomu nezáleželo.


    Přivítalo ji neustálé burácení staré klimatizace spolu se zápachem zatuchlého kouře – dědictví vzdálené epochy, kdy se v kancelářích ještě mohlo kouřit – smíseného s pachem vlhkosti, který vycházel ze základů.


    Předpeklí tvořily různé místnosti plus suterén, který pojímal starý papírový archiv a úschovnu věcných důkazů. Byly zde tři kanceláře, každá se čtyřmi psacími stoly, kromě té, která byla vyhrazena šéfovi útvaru. Nejprostornější místnost se ale nacházela přímo u vchodu.


    Síň ztracených kroků.


    Zde se přerušila cesta mnohých lidí. Jakmile sem člověk vstoupil, zaznamenal tři věci. Zaprvé to bylo prázdno: kvůli absenci nábytku se tady mohla volně rozléhat ozvěna. Zadruhé pocit klaustrofobie: přestože tu byl vysoký strop, nenacházela se zde okna a jediné, šedé světlo vycházelo ze zářivek. Třetí věc, které si člověk všiml, byly stovky očí.


    Stěny byly obložené fotografiemi pohřešovaných osob.


    Muži, ženy. Mladí, staří. A děti, ty člověk zahlédl mezi ostatními ihned. Mila dlouho nemohla přijít na to proč. Pak jí to došlo. Vystupovaly z davu proto, že jejich přítomnost vzbuzovala pocit popuzující nespravedlnosti. Děti se nemůžou rozhodnout, že zmizí, proto je jasné, že je uchopila a odtáhla do jiné dimenze ruka dospělého. Ale na těch stěnách se jim nedostávalo žádného zvláštního zacházení, jejich obličeje byly vystaveny mezi ostatními, v důsledně chronologickém pořadí.


    Obyvatelé stěny ticha byli všichni stejní. Nedělaly se mezi nimi rozdíly na základě rasy, víry, pohlaví ani věku. Fotka, která je zachycovala, byla prostě tím nejaktuálnějším důkazem jejich přítomnosti v tomto životě. Mohlo se jednat o fotografii u narozeninového dortu nebo o snímek vytažený z nahrávky bezpečnostní kamery. Mohli se bezstarostně usmívat nebo ani nevědět o tom, že je někdo fotí. Ale především nikdo z nich netušil, že pózuje na svojí poslední fotografii.


    Od toho okamžiku šel svět dál bez nich. Ale nikdo neměl v úmyslu nechat je za sebou, nikdo z Předpeklí na ně nezapomene.


    „Nejsou to lidi,“ říkal Steph, Milin šéf. „Je to jenom naše pracovní náplň. A jestli to tak nevidíš, dlouho tu nevydržíš. Já jsem tady dvacet let.“


    Ale jí se nedařilo brát je jako „pracovní náplň“. V ostatních útvarech by dostali jiné jméno: „oběti“. Obecný pojem, který znamenal pouze to, že na nich byl spáchán nějaký druh zločinu. Milini kolegové, kteří nepracovali v Předpeklí, si každopádně nebyli vědomi toho, jaké mají štěstí, že to slovo můžou používat.


    U případů zmizení se nedá hned určit, jestli je nezvěstný oběť, nebo se tak rozhodl sám.


    Ti, kdo pracovali v Předpeklí, ve skutečnosti nevěděli, co vyšetřují – jestli únos, vraždu nebo dobrovolný odchod. Ti, kdo pracovali v Předpeklí, nebyli odměňováni spravedlností. Nemotivovala je představa padoucha, kterého musí dopadnout. Ti, kdo pracovali v Předpeklí, se museli spokojit s možností, že poznají pravdu. A pochyba se může proměnit v obsesi nejen pro ty tam venku, kteří měli pohřešovaného rádi a nedokážou se se situací vyrovnat, protože by chtěli zjistit, co se stalo.


    Mila se o tom přesvědčila na vlastní kůži. V průběhu prvních čtyř let strávených v útvaru měla kolegu Erica Vincentiho, klidného a milého člověka, který jí jednou řekl, že mu holky dávají kopačky pořád ze stejného důvodu. Když je zval na rande, na večeři nebo na drink, jeho pohled se pořád toulal mezi stoly nebo kolemjdoucími. „Ony na mě mluvily a já jsem byl myšlenkama jinde. Snažil jsem se je poslouchat, ale nešlo to. Jedna mi řekla, abych se přestal koukat po ostatních holkách, když jsem s ní.“


    Mila si pamatovala jeho lehký úsměv, když jí o té události povídal. Jeho tenký a trochu chraplavý hlásek, jeho přikyvování hlavou. Skoro jako by s tou myšlenkou byl smířený a vyprávěl ji jako zábavnou historku. Ale pak zvážněl.


    „Já je hledám všude. Hledám je pořád.“


    Pár slovy jí navodil nečekané zamrazení, které ji od té doby už neopustilo.


    Eric Vincenti zmizel jedné březnové neděle. V jeho mládeneckém bytě byla ustlaná postel, klíče od domu položené na skříňce předsíňové stěny, oblečení v šatníku. Jediná fotografie, kterou našli, ho zachycovala usměvavého mezi několika kamarády z minulosti, zatímco pyšně stavěl na odiv zrovna uloveného sumce. Jeho tvář skončila mezi ostatními, na východní stěně.


    „Nevydržel to,“ vynesl rozsudek Steph.


    Pohltila ho tma, pomyslela si Mila.


    Zatímco mířila ke svému psacímu stolu, pozorovala ten Erica Vincentiho, na kterém se dva roky od jeho zmizení s ničím ani nehnulo. Byla to poslední stopa po jeho existenci.


    A tak zůstali ve službách Předpeklí ve dvou.


    V ostatních útvarech oddělení bylo tolik policistů, že byli nuceni pracovat natěsnaní jeden na druhého a jejich nadřízení na ně dotírali s výkonnostními normami. Ona a kapitán Steph měli naopak k dispozici spoustu prostoru a nemuseli se nikomu zpovídat ze svých metod ani garantovat výsledky. A přece tam žádný polda se špetkou ambicí nechtěl pracovat – když na člověka zírají ze stěny nevyřešené případy, vidina úspěšné kariéry se tenčí.


    Mila si tuhle destinaci naopak výslovně vybrala, když jí před sedmi lety nabídli povýšení za největší případ za poslední roky. Její nadřízené to zarazilo, pro spoustu lidí nemělo smysl zahrabat se do takové díry. Ale Mila si to nerozmyslela.


    Svlékla si běžeckou soupravu, která jí toho rána posloužila jako převlečení, a teď měla na sobě svoje klasické oblečení – anonymní tričko s dlouhým rukávem, tmavé džíny a botasky – a byla připravená sednout si za počítač, aby sepsala zprávu o tom, co se v domě Connerových stalo. Přízračná holčička, které nikdo nedal jméno, byla svěřena sociálním službám. Dvě psycholožky, doprovázené policejní hlídkou, se vydaly do školy odebrat rodině sestřičky. Paní Connerová byla zatčena a – pokud Mila věděla – jejího manžela čekal stejný osud, jakmile se jim ho podařilo vypátrat na jeho pracovišti.


    Zatímco čekala, až se zapne starý počítač, vrátil se hlas, který ji pronásledoval celé ráno.


    Nejsem lepší než ona.


    V té chvíli zvedla oči ke dveřím Stephovy kanceláře. Zavřel je, i když je obvykle nechával otevřené. Zrovna nad tou podivností dumala, když vtom kapitán vykoukl ven.


    „Aha, ty seš tady,“ řekl. „Můžeš za mnou, prosím tě?“


    Mluvil neutrálním tónem, ale Mila cítila napětí. Steph zmizel, než se ho mohla na cokoli zeptat, a nechal jí pootevřené dveře. Policistka se zvedla a poslušně zamířila jeho směrem. Když se blížila, zaslechla útržky nějaké konverzace. Ozývaly se různé hlasy.


    Do Předpeklí nikdo nevstupoval.


    Ale jak se zdálo, Steph měl společnost.
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    Důvod té návštěvy musel být vážný.



    Kolegové z vyšších pater se od Předpeklí drželi daleko, jako by střežilo nějaké prokletí nebo přinášelo smůlu. Nadřízení se o něj nestarali. Radši na něj zapomněli, stejně jako na špatné svědomí. Anebo měli možná všichni strach, že je do sebe vtáhnou stěny síně ztracených kroků a oni zůstanou uvěznění v onom bytí mezi životem a smrtí.


    Když Mila otevřela dveře, Steph byl za psacím stolem. Naproti němu seděl muž: široká ramena, která jen stěží obepínal hnědý oblek. I přes nabraná kila, kouty a kravatu, která ho, místo aby mu dodávala vážnosti, spíš škrtila, Mila okamžitě poznala dobrácký úsměv Klause Borise.


    Vstal a vykročil směrem k ní. „Jak se máš, Vasquezová?“ Chystal se ji obejmout, ale zarazila ho náhlá vzpomínka na to, že Mila nemá ráda, když se jí někdo dotýká. Takže záměr vyústil v nemotorné gesto.


    „Mám se dobře a ty jsi shodil,“ řekla, aby zmírnila rozpaky.


    Boris se zvučně zasmál. „Co naděláš, jsem muž činu,“ a poplácal se po vystouplém břichu.


    Už to není ten starý Boris, pomyslela si Mila. Oženil se, měl doma párek svišťů, a jelikož se stal inspektorem, byl jedním z jejích nadřízených. Proto se ještě víc utvrdila v tom, že se nejedná o zdvořilostní návštěvu.


    „Sudí ti gratuluje k objevu z rána.“


    Dokonce i Sudí, pomyslela si Mila. Jestliže se o poldu z Předpeklí zajímala hlava oddělení, tak za tím něco stálo. Fungovalo to jednoduše: když se zjistilo, že se za zmizením skrývá ruka vraha, případ automaticky převzali kolegové z vražd a spolu s ním i možnost připsat si veškeré zásluhy, pokud se vyřešil.


    Na ty z Předpeklí nečekala žádná medaile.


    U případu Connerových se postupovalo stejně. Mila dostala na oplátku něco jako prominutí trestu za využití nepříliš ortodoxních metod.


    Na kriminálním se otěží vyšetřování ujali velmi rádi. Koneckonců nešlo o nic víc ani o nic míň než o únos.


    „To tě sem poslali jenom proto, abys mi řekl tohle? Sudí neumí zvednout sluchátko?“


    Boris se znovu zasmál, tentokrát nuceně. „Proč si na chvíli nesedneme…“


    Mila vrhla pohledem po Stephovi, aby pochopila, co se děje, ale ten od ní odvrátil zrak. Mluvit neměl on. Boris se znovu posadil a ukázal Mile na židli naproti. Ale ona zůstala ještě chvíli stát a otočila se, aby zavřela dveře.


    „No tak, Borisi, co se děje?“ zeptala se, aniž se na něho podívala. Když se obrátila zpátky, na Borisově čele se objevila vráska. A světlo v místnosti jako by se hned nepatrně ztlumilo. Tak, a je to tady, zdvořilostní fráze jsou u konce, řekla si Mila.


    „To, co se vám teď chystám sdělit, je přísně tajný. Snažíme se z toho vynechat tisk.“


    „Na co taková opatrnost?“ naléhal Steph.


    „Sudí nařizuje dodržovat nejpřísnější utajení, všichni, kdo se o případu dozvědí, budou v záznamech, aby bylo možný odhalit případnej únik informací.“


    Nejde o prosté doporučení, pomyslela si Mila, ale o skrytou výhrůžku.


    „To znamená, že odteďka jsme na tom seznamu i my dva,“ utnul ho kapitán. „Teď už můžeme vědět, co za tím je?“


    Boris se předtím, než spustil, na chvíli odmlčel. „Dneska ráno, v šest čtyřicet, někdo zavolal na policejní stanici za městem.“


    „Kde?“ zeptala se Mila.


    Boris pozvedl ruce: „Počkej, nejdřív to ostatní.“


    Policistka si šla sednout naproti němu.


    Boris si položil obě ruce na kolena, aby mohl pokračovat, jako by ho to vyprávění zmáhalo. „Desetiletej kluk, Jes Belman, volal, že jim v době večeře někdo vlezl do domu a začal střílet. A že jsou všichni mrtví.“


    Mila měla pocit, že energie v žárovkách přítomných v místnosti zase trochu poklesla.


    „Adresa patří horský chatě, patnáct kilometrů od obydlený oblasti. Majitel je jistej Thomas Belman, zakladatel a ředitel stejnojmenný farmaceutický společnosti.“


    „Já ji znám,“ řekl Steph. „Mám od nich prášky na tlak.“


    „Jes je benjamínek. Belman měl ještě dvě děti, dalšího kluka a holku: Chrise a Lisu.“


    Sloveso v minulém čase rozsvítilo v Milině hlavě červenou kontrolku. Teď přijde ta bolestná část, pomyslela si.


    „Šestnáct a devatenáct let,“ upřesnil Boris. „Belmanova manželka se jmenovala Cynthia a bylo jí čtyřicet sedm. Když to tam nahoru přijeli zkontrolovat policajti z místní stanice…“ Odmlčel se a jeho pohled se zakalil zlostí. „No, nemá smysl chodit kolem horký kaše nebo to protahovat… Ten kluk říkal pravdu: včera večer byli doma. Byl to masakr. Všichni mrtvý. Kromě Jese.“


    „Proč?“ zeptala se Mila a sama sebe překvapila tak procítěnou otázkou.


    „Máme za to, že vrah měl spadeno na hlavu rodiny.“ Víc nedodal.


    „A proč si to myslíte?“ zakabonil se Steph.


    „Zabil ho jako posledního.“


    Sadistický záměr toho rozhodnutí byl jasný. Thomas Belman si musel být vědomý toho, že jeho drazí umírají, a musel trpět i kvůli tomu.


    „Ten nejmladší syn utekl, nebo se mu podařilo se někam schovat?“ Mila se snažila působit klidně, ale to krátké vylíčení událostí jí otřáslo.


    Boris se neubránil hořkému nevěřícnému úsměvu. „Vrah ho ušetřil, aby nám zavolal a odvyprávěl, co se stalo.“


    „To mi chceš říct, že ten hajzl u toho telefonátu byl?“ zeptal se Steph.


    „Chtěl mít jistotu.“


    Využití extrémního násilí a touha být středem pozornosti, pomyslela si Mila. Typické chování zvláštní sorty zabijáků, takzvaných mass murderers.


    Jsou nepředvídatelnější a smrtonosnější než serial killers, přestože je lidé i média občas zaměňují. Sérioví vrazi vykonávají vraždy v pravidelných, kratších či delších časových intervalech, zatímco masoví vrazi se soustřeďují na jediný, vědomý, promyšlený masakr.


    Do této kategorie spadá chlápek, který se po vyhazovu z práce vrátí do kanceláře a zabije kolegy, nebo student, který se objeví na gymnáziu s bitevní puškou a pokosí profesory a spolužáky jako ve videohře.


    Jejich motivem je zášť. Vůči vládě, společnosti, ustanoveným autoritám nebo jednoduše celému lidstvu.


    Hlavní rozdíl mezi sériovými a masovými vrahy spočívá v tom, že ty první může člověk s trochou štěstí zastavit – nasadit jim na zápěstí želízka, po zadržení se jim s chutí zadívat do očí a říct jim: „Je konec“ –, zatímco ti druzí se zastaví sami, jakmile dosáhnou perfektního čísla ve svém tajném sčítání mrtvých. Sami pro sebe si volí jedinou osvobozující ránu, téměř bezbolestnou, zasazenou toutéž zbraní, kterou použili k dovršení krveprolití. Nebo se při posledním aktu vzdoru nechají záměrně zastřelit policií. Ale v policistech vždycky zanechají nepříjemný pocit, že přijeli příliš pozdě, protože oni už dosáhli svého záměru.


    Vzít si s sebou do pekla co nejvíc životů.


    Pokud nezůstane žádný viník, který by měl být zadržen nebo souzen, oběti se spolu s ním ztratí v zapomnění a zanechají za sebou jen zlostné prázdno neukojené pomsty. Tímto způsobem chce původce jatek sebrat policii i útěchu plynoucí z možnosti udělat pro ty, co zemřeli, ještě něco dobrého.


    Ale tohle nemohl být ten případ, pomyslela si Mila. Kdyby epilog vyprávění představovala vrahova sebevražda, Boris už by jim to řekl.


    „Je pořád na svobodě, bůhví kde,“ řekl její kamarád inspektor a předjímal tím její závěry. „Je tam venku, chápete to? Je ozbrojenej. A možná ještě neskončil.“


    „Víte, kdo ten psychopat je?“ zeptal se Steph.


    Boris se té otázce vyhnul. „Víme, že tam nahoru přišel z lesa a že odešel stejnou cestou. A taky víme, že použil poloautomatickou pušku Bushmaster .223 a revolver.“


    Zdálo se, že je to všechno, ale Mila měla pocit, že Borisovu vyprávění něco chybí. Určitá část, kterou jim ještě neodhalil a která měla co do činění s tím, proč se obtěžoval sejít do Předpeklí.


    „Sudí chce, aby ses tam jela podívat.“


    „Ne.“


    Ta odpověď byla tak bezprostřední, že to překvapilo i ji. Jako záblesk se jí před očima zjevila čtyři těla a krev, která potřísnila stěny a olejnatě se rozlévala po podlaze. A ona ucítila její zápach. Ten ukrutný puch, který jako by člověka rozpoznal a se smíchem mu řekl, že i jeho smrt bude jednoho dne cítit stejně.


    „Ne,“ odpověděla ještě rozhodněji. „Neudělám to, je mi líto.“


    „Počkej, já to nechápu,“ vmísil se do toho Steph. „Proč by tam měla jet ona? Není kriminoložka ani profilovačka.“


    Boris kapitána ignoroval a znovu se obrátil na Milu. „Ten vrah má nějakej plán, za chvíli by mohl zas začít konat a umřeli by další nevinný lidi. Já vím, že po tobě žádáme hodně.“


    Mila nevkročila na místo činu už sedm let. Ty jsi jeho. Ty mu patříš. Ty víš, že to, co uvidíš… „Ne,“ řekla potřetí, aby přerušila hlas tmy.


    „Všechno ti vysvětlím, až budeme tam nahoře. Bude to otázka maximálně hodiny, slibuju. Mysleli jsme si, že…“


    Steph se začal smát, na znamení opovržení. „Od chvíle, co jsi vstoupil do týhle kanceláře, mluvíš v množným čísle… Rozhodli jsme se, mysleli jsme si… Proboha živýho, my víme, že jsi to nevymyslel a nerozhodnul ty a že seš tady jenom proto, abys nám přetlumočil, co říká Sudí. Tak co za tím stojí?“


    Gus Stephanopoulos – kterému pro zjednodušení všichni odjakživa říkali Steph – byl ostřílený policista a měl tak blízko do důchodu, že mu mohly být následky jeho invektiv ukradené. Mile se líbil, protože se celou dobu zdálo, že je jedním z těch poldů, kteří jen tak proplouvají a nikdy nechtějí nikomu šlapat po kuřích okách, že si neustále dává pozor na to, aby řekl a udělal tu správnou věc, jako poslušný služebníček odznaku. Ale pak, když to člověk nejméně čekal, vyvstala na povrch pravá povaha starého Řeka. Tu nevěřícnost, která se teď zračila na Borisově obličeji, už viděla několikrát při jiných příležitostech. Steph se na ni pobaveně obrátil: „Co bych měl podle tebe udělat? Mám inspektora kopnout do zadku a poslat ho zpátky do vyšších pater?“


    Mila nic neřekla. Pomalu stočila pohled k Borisovi. „Máte perfektní místo činu, líp už vám to vyjít nemohlo. Navíc máte očitého svědka, Belmanova syna, a hádám, že už budete mít i identikit. Možná vám ještě schází nějaký ten dílek motivu, ale určitě ho snadno najdete, v těchhle případech většinou souvisí s nějakým typem zášti. A nezdá se mi, že by někdo zmizel, tak co s tím máme společného my z Předpeklí? Co s tím mám společného já?“ Mila se krátce odmlčela. „Takže seš tady proto, že je tu nějaký problém s vrahovou totožností…“


    Čekala, až se věta usadí. Boris, který po celou dobu mlčel, svůj postoj nezměnil.


    Steph na něj naléhal. „Nemůžete ho identifikovat, je to tak?“ Občas se stávalo, že je z jiných útvarů žádali o pomoc, když se od něčího obličeje potřebovali dostat k totožnosti: namísto pohřešované osoby měli odhalit její jméno. „Potřebujete Milu a pak, když se vám nepodaří zjistit, kdo to je, dřív než se stane další masakr, budete moct hodit vinu na Předpeklí. Špinavá práce patří nám, že jo?“


    „To se pleteš, kapitáne,“ řekl Boris a přerušil ticho. „My víme, kdo to je.“


    Ta věta zaskočila jak Milu, tak Stepha. Ani jeden z nich na ni nebyl schopný reagovat.


    „Jmenuje se Roger Valin.“


    To jméno uvolnilo v Milině hlavě sérii informací, ovšem bez konkrétního pořadí. Účetní. Třicet let. Nemocná matka. Přinucený starat se o ni, dokud nezemřela. Žádná rodina, žádný kamarád. Pro zábavu sbírá hodinky. Krotký. Neviditelný. Cizí.


    V mžiku oka vyběhla Milina mysl z kanceláře a proběhla chodbami Předpeklí až k síni ztracených kroků. Zaujala místo naproti stěně nalevo, pak šla výš, nahoru. Uviděla ho.


    Roger Valin. Propadlá tvář, nepřítomný výraz. Předčasně zšedivělé vlasy. Jediná fotka, kterou se jim podařilo nalézt, byla na přístupové kartě, pomocí níž vcházel do kanceláře – světle šedý oblek, košile s jemnými proužky, zelená kravata.


    Zmizel nevysvětlitelně a beze stopy během jednoho říjnového rána.


    Před sedmnácti lety.
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    Silnice lemovala profil hor.


    Jak auto stoupalo, nechávali za sebou panorama města drceného vrstvou smogu. Pak se krajina rázem změnila. Vzduch byl čistší a vysokánské jedle tlumily dozvuky léta.


    Za okýnkem si slunce hrálo na schovávanou mezi větvemi a vrhalo prchavé stíny na spis, který měla Mila otevřený na kolenou. Byl v něm celý příběh Rogera Valina. Policistka stále ještě nemohla uvěřit tomu, že byl původcem tak krutého skutku právě smutný úředník zachycený na fotografii v Předpeklí. Stejně jako ostatní masoví vrazi neměl v rejstříku žádné záznamy o násilí. Jeho zuřivost vybouchla bez předzvěstí, celá najednou. Ale právě proto, že Valin nikdy neměl problémy se zákonem, nebyl v systému.


    Jak se jim podařilo zjistit jeho totožnost?


    Když Mila tu otázku Borisovi položila, omezil se pouze na to, že ji poprosil ještě o chvíli strpení, za chvíli se prý všechno dozví.


    Inspektor teď řídil neoznačený sedan a ona se sama sebe ptala, k čemu tolik obezřetnosti. Skutečnost, že byla nucená domýšlet si odpověď, zvyšovala její úzkost.


    Pokud byl ten důvod opravdu tak hrozný, nechtěla ho znát.


    Trvalo jí sedm let, než se naučila žít s tím, co se přihodilo při případu Našeptávače. Noční můry měla pořád, ale nepřicházely v noci. Se spánkem všechno mizelo, zatímco s příchodem slunečního svitu se jí zmocňoval nenadálý strach. Cítila vedle sebe něčí přítomnost, stejně jako kočka, která vnímá nebezpečí pomocí instinktu. Když pochopila, že se těch vzpomínek zbavit nemůže, přistoupila k jakémusi kompromisu sama se sebou. Ten plán předvídal určitá opatření, její „bezpečnostní linii“. Dala si záležet, určila si přesná pravidla. To první bylo nejdůležitější.


    Už nikdy nevyslovit jméno té zrůdy.


    Ale jeden z jejích dalších mantinelů měl být toho rána zbourán. Mila si přísahala, že už nikdy nespatří místo činu. Měla strach z toho, co bude pociťovat, až se ocitne tváří v tvář výjevu plnému krve a násilí. Budeš pociťovat to, co všichni, snažila se teď sama sebe přesvědčit. Ale temný hlas v jejím nitru tvrdil pravý opak.


    Ty jsi jeho. Ty mu patříš. Ty víš, že to, co uvidíš… „Už tam skoro jsme.“ Tím, že na ni Boris promluvil, tu mantru umlčel.


    Mila vzala informaci v potaz, přikývla a přitom se snažila skrývat nepříjemné pocity. Pak přesunula pohled ven z okýnka a její strach vystoupal o další příčku: dva policisté s fotoradarem kontrolovali rychlost projíždějících aut. Bylo to divadýlko, ve skutečnosti měli hlídat vjezd na místo krveprolití. Když jejich auto radar míjelo, strážníci projetí zaznamenali pohledem. O pár metrů dál najel Boris na úzkou cestičku.


    Vozidlo na tom nezpevněném povrchu nadskakovalo. Zdálo se, že se nad kabinou auta uzavře tunel tvořený větvemi. Les se natahoval, aby je při průjezdu pohladil, lákavě a jemně, jako někdo, kdo skrývá zlé úmysly. Pak ale oblouk z větví odhalil prosluněnou mýtinu. Vynořili se ze stínu a neočekávaně se ocitli před vilou.


    Byla to třípatrová stavba, rozložená do několika úrovní. Sjednocoval se v ní klasický styl místních horských chat – šikmá střecha a odhalené dřevo – s moderní architekturou a vyvýšená veranda byla obehnaná skleněnými stěnami.


    Dům boháčů, pomyslela si hned Mila.


    Vystoupili z auta a ona se rozhlédla kolem. Byly tu čtyři sedany a dodávka forenzního týmu; všechny automobily byly neoznačené. Pozoruhodná přehlídka sil.


    Pár policistů přišlo přivítat Borise a zpravit ho o situaci. Ona neslyšela, co si říkají – následovala je po dlouhém kamenném schodišti, které vedlo ke vchodu, přičemž se držela pár metrů za nimi.


    Při jízdě autem jí Boris řekl, že majitel domu, Thomas Belman, byl lékař, který se proměnil v byznysmena, když založil prosperující farmaceutickou firmu. Bylo mu kolem padesáti let, byl už spoustu let ženatý se stejnou ženou a měl tři děti. Jeho vášní byla letadla a historické motocykly. Byl to muž, který za svůj život poznal jen štěstěnu, ale zemřel tím nejhorším způsobem, jaký si Mila dokázala představit: poté co viděl, jak mu někdo vyhladil rodinu.


    „No tak, jdeme,“ vybídl ji Boris.


    Teprve v tom okamžiku si Mila uvědomila, že zůstala stát na prahu. Uvnitř prostorného obývacího pokoje s velkým krbem uprostřed bylo alespoň dvacet kolegů, kteří se znenadání otočili a pozorovali ji. Poznali ji. Dokázala vytušit jejich myšlenky. Ta situace ji uváděla do rozpaků, ale její nohy tvrdošíjně odmítaly postoupit dál. Sklopila zrak a upřeně se na ně dívala, zdálo se jí, že patří někomu jinému. Když to udělám, už si to nebudu moct rozmyslet. Když vykonám tenhle krok, už nebude cesty zpět. Znovu v ní začala probouzet strach ona mantra.


    Ty jsi jeho. Ty mu patříš. Ty víš, že to, co uvidíš… se ti bude líbit, řekla si Mila a větu tím v duchu dokončila.


    Její levá noha se pohnula. Byla uvnitř.


     



    Existuje typ masového vraha, spadající do podkategorie, na který by žádný policista nechtěl nikdy narazit. Záchvatový vrah vykonává v poměrně krátkém časovém úseku hned několik masakrů. Možná to byl případ Rogera Valina. A v onom okamžiku nehrály ubíhající minuty a hodiny vyšetřování do karet. Proto byl ve vile cítit vztek a bezmoc. Mila se podívala na kolegy při práci. Pro toho, kdo zemřel, už nemůžou udělat nic, to si dobře zapamatuj, řekla si.


    Nenávist, kterou v tom domě Roger Valin vyvolal, dále vyluzovala temnou ozvěnu, cosi jako neviditelné záření, které působilo na ty, co se dostavili po krveprolití.


    Aniž si toho všimli, začali policisté podléhat zášti.


    Tatáž emoce pravděpodobně dala popud masovému vrahovi a přiživovala jeho paranoiu tak dlouho, dokud ho nepřiměla zalícit válečnou zbraň, která by za rytmického a zřetelného hřmotu utišila hlasy uvnitř jeho hlavy, jež ho pronásledovaly a nutily ho pomstít vytrpěné křivdy a ponížení.


    Představení se odehrávalo v horním patře, ale než do něj vyšla, musela si vzít igelitové návleky na boty a latexové rukavice a dostala i ochranný čepec, který měl zadržet padající vlasy. Zatímco Milu chystali, viděla, jak jeden z kolegů podává Borisovi mobil.


    „Ano, přišla, je tady,“ slyšela ho říkat.


    Vsadila by se o jakoukoli sumu peněz, že jejímu kamarádovi inspektorovi volá Sudí. Ve skutečnosti neměla hlava oddělení se soudnictvím ani soudy nic společného. Byla to přezdívka, která se vysmívala pověstnému přísnému vzhledu. Nikdo ale nečekal, že se Sudí neurazí a přijme pošklebek, jako by šlo o zásluhu. Postupem času a s postupem po hierarchickém žebříčku se posměšný význam přezdívky rozplynul a byl nahrazen bázlivým respektem pokaždé, když to jméno někdo vyslovil. A ten, kdo vtípek vymyslel, musel žít na pozadí nezadržitelného vzestupu se strachem, že na to dřív nebo později doplatí. Pokud nevěděl, že Sudí svou zášť vůči nepřátelům nedává najevo, protože je radši udržuje v napětí.


    Mila se s hlavou oddělení potkala jenom jednou, když před čtyřmi lety ukončil funkční období Terence Moscy infarkt. Proběhla rychlá návštěva Předpeklí, pozdrav pracovníků, povzbuzení a udělení rad. Pak už nic. Až do toho rána.


    Boris položil telefon, dooblékl se a přiblížil se k ní. „Připravená?“


    Vstoupili do kabiny malého výtahu, který propojoval tři patra domu – šlo spíš o luxus než o nezbytnost. Inspektor si nandal sluchátko, a zatímco čekal, než mu nadřízení přes vysílačku udělí povolení vyjet nahoru, znovu se na ni otočil. „Díky, žes přijela.“


    Ona ale neměla na další podobné řečičky náladu. „Řekni mi, co se včera večer stalo.“


    „Byli u stolu, kolem devátý, tak si to aspoň pamatuje Jes, náš malej svědek. Jídelna je v prvním patře, má vyhlídku na zadní verandu. Valin přišel z lesa, proto ho neviděli vycházet po vnějších schodech. Ten kluk nám řekl, že si všimli, že za francouzským oknem nehybně stojí nějakej chlap, ale zezačátku nikdo nechápal, co tam dělá.“


    Nejdřív panika nepropukla, řekla si Mila. Prostě přestali mluvit a všichni se na něj otočili. Nejběžnější reakcí na nebezpečnou situaci není strach, ale nevěřícnost.


    „Pak Belman vstal od stolu a šel mu otevřít, aby se zeptal, co chce.“


    „Takže mu otevřel on? To si nevšimnul tý pušky?“


    „Jasně že všimnul, ale pořád si myslel, že má situaci pod kontrolou.“


    To je pro vlivné muže typické, uvažovala Mila. Neustále si myslí, že mají přednostní právo rozhodovat. Thomas Belman nemohl akceptovat, aby mu někdo diktoval pravidla, zejména u něj doma. Ani v případě, že ten někdo zrovna svírá v ruce poloautomatickou pušku Bushmaster .223. Jako správný byznysmen začal hned vyjednávat, jako by mu opravdu mohl nabídnout něco, co se nedá odmítnout.


    Ale Roger Valin vyjednávat nepřišel.


    Mila si v tom okamžiku všimla, že si Boris sáhl na sluchátko. Pravděpodobně mu seshora dávali zelenou. A on se opravdu hned otočil směrem k tlačítkovému panelu a stiskl knoflík druhého patra.


    „Ten kluk řekl do telefonu jen to, že Valin začal střílet,“ pokračoval inspektor, zatímco výtah začínal stoupat. „Ve skutečnosti se to ale seběhlo trochu jinak. Nejdřív se krátce dohadovali, pak zavřel Jese do sklepa a ostatní donutil vyjít nahoru.“


    Předtím než vyjeli do patra, kabina zpomalila. Mila těch pár chvil využila k tomu, aby se nadechla.


    Jdeme na to, řekla si.
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    Dveře výtahu se otevřely.


    Milu a Borise oslnily halogenové svítilny umístěné v chodbě na podstavcích – na místě činu se pracovalo se zavřenými okenicemi a zataženými závěsy, protože denní světlo by mohlo tým specialistů poplést. Mila si ten pocit vybavovala, člověku se zdálo, že vchází do ledové jeskyně. Tentokrát k efektu přispívala i klimatizace, která byla nastavená na nejvyšší výkon. Existoval dobrý důvod, proč do místností nesmělo proniknout teplo toho zářijového rána.


    Těla jsou pořád tady, řekla si. Jsou blízko.


    Po celé chodbě a mezi pokoji pobíhali experti z forenzního. Potloukali se po místě činu ve svých bílých kombinézách, jako tiché a disciplinované mimozemské bytosti. Mila překročila hranici mezi světem živých a mrtvých. Výtah se za jejími zády zavřel, aby se vrátil dolů, a navodil jí tím pocit, že už nemá žádnou únikovou cestu.


    Boris ji vedl. „Vrah nezabil všechny najednou. Rozdělil je a pak je povraždil jednoho po druhém.“


    Mila na patře napočítala čtvery dveře.


    „Zdravím,“ pozdravil je Leonard Vross, soudní lékař, kterému kvůli jeho orientálním rysům všichni říkali Chang.


    „Zdravím, doktore,“ odpověděl Boris.


    „Jste připraveni vstoupit do kouzelného světa Rogera Valina?“ Navzdory nemístné náladě vypadal lékař ztrhaně. Podal jim nádobku s kafrovou mastí, která měla po natření pod nosní dírky překrývat pachy. „Máme čtyři primární místa činu ve druhém patře. Plus jedno sekundární dole. Jak vidíte, umíme si dopřát.“


    Rozdíl mezi primárním a sekundárním místem činu spočíval ve způsobu provedení zločinu. Sekundární místa činu byla méně významná z hlediska zjišťování dynamiky hlavního jednání, ale mohla se ukázat jako zásadní pro rekonstrukci motivu.


    Vzhledem k tomu, že se Boris o sekundárních místech činu nezmínil, si Mila kladla otázku, co se v dolním patře nachází.


    Mezitím je soudní lékař vedl směrem k pokoji Chrise, Belmanova šestnáctiletého syna.


    Heavymetalové plakáty na stěnách. Několik párů tenisek. Sportovní taška odložená v koutě. Počítač, plazmová televize a herní konzole. Tričko velebící satana na opěradle židle. Ale ďábel se vůbec nepodobal tomu vyobrazenému na tričku. Zjevil se v tom pokoji v té nejneškodnější formě, když na sebe vzal podobu účetního.


    Jeden specialista byl zrovna zaneprázdněný výpočtem balistické křivky mezi kolečkovou židlí a tělem, které leželo mezi přikrývkami nasáklými krví.


    „Tělo vykazuje rozsáhlou střelnou ránu na břiše.“


    Mila si prohlédla promočené oblečení: vykrvácel. „Nestřelil ho do hlavy nebo do srdce,“ uvažovala. „Rozhodl se ho střelit do žaludku, aby prodloužil jeho agonii.“


    „Valin si tu scénu chtěl užít.“ Boris ukázal na židli u postele.


    „To představení nebylo pro něj,“ opravila ho Mila. „Bylo pro otce, který ho ve svém pokoji slyšel naříkat a křičet.“ Policistka si představila proces dlouhého utrpení. Oběti, které byly zamčené v pokojích proměněných ve vězení – v místech, kde se odehrávaly jejich nejmilejší vzpomínky –, naslouchaly tomu, co se děje jejich členům rodiny, a třásly se vědomím, že se jim zanedlouho dostane stejného zacházení.


    „Roger Valin byl sadistickej zmrd,“ vynesl rozsudek Chang. „Možná si dal na čas a v každým pokoji se zdržel, aby si s nima pokecal. Třeba je chtěl přesvědčit o tom, že se z toho ještě můžou vyvlíknout. Že když řeknou nebo udělaj tu správnou věc, jejich osud se může změnit.“


    „Něco jako soudní proces,“ dodala Mila.


    „Nebo mučení,“ opravil ji Chang.


    Jeden výstřel a Valin postoupil dál.


    Oni to udělali stejně. Vedlejší pokoj patřil dívce. Devatenáctileté Lise. Růžové záclony a tapeta s fialovými kopretinkami. Přestože už nebyla malá holčička, nechtěla svůj pokoj příliš měnit. A tak žily panenky a plyšáci bok po boku s psaníčky a rtěnkami. Školní diplomy a fotka z Disneylandu společně s Plutem a Malou mořskou vílou se dělily o stěnu s plakáty různých rockových skupin.


    Dívčino tělo zaujímalo na světlém koberci divnou pozici. Lise se předtím, než byla zavražděna, podařilo rozbít okenní tabuli, aby se pokusila utéct, ale kuráž hnaná zoufalstvím nestačila k tomu, aby se odvážila ke čtyřmetrovému skoku. Upustila od záměru s klamnou nadějí, že dosáhne shovívavosti: její mrtvola byla v pokleku.


    „Střela ji zasáhla ve výšce pravé plíce.“ Chang pokynul směrem k výstupní ráně na zádech.


    „Valin s sebou neměl žádnou řeznou zbraň, že ne?“ Milina otázka byla motivovaná konkrétním důvodem.


    „Žádný fyzický kontakt,“ potvrdil Chang, který vytušil její pochyby. „Od obětí si vždycky udržoval odstup.“


    Jednalo se o důležitou informaci. Skutečnost, že si masový vrah nechtěl zašpinit ruce jejich krví, vylučovala psychotické sklony. Napadlo ji jedno slovo, které dokonale popisovalo, co se mezi zdmi toho domu odehrálo.


    Popravy.


    Pokračovali do třetí místnosti, do koupelny. Paní Belmanová byla zhroucená u dveří.


    Soudní lékař ukázal na okno. „Vede do náspu. Na rozdíl od zbytku podlaží je tady vzdálenost od země o pár metrů menší. Ta žena mohla skočit. Možná by si zlomila nohu, ale třeba ne, a mohla se dokonce dostat až k silnici, aby zastavila auto a požádala o pomoc.“


    Mila ale věděla, proč to neudělala. A přítomnost její mrtvoly u dveří to dokazovala. Předpokládala, že tam paní Belmanová zůstala celou dobu a plakala a prosila vraha nebo volala na svoje děti, aby věděly, že je jejich máma s nimi. Nikdy by je neopustila, ani kvůli pokusu o jejich záchranu. Mateřský instinkt zvítězil nad pudem sebezáchovy.


    Vrah ji bez slitování několikrát střelil do nohou. I tentokrát použil pušku. Proč si tedy bral s sebou i revolver? Mila si to nedovedla vysvětlit.


    „Závěr prohlídky vás určitě nezklame, dámy a pánové,“ prohlásil Chang. „Protože to nejlepší si nechal Valin na konec.“
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    Ložnice rodičů se nacházela na konci chodby.


    Momentálně to bylo výhradní území předního forenzního experta oddělení. Ovál stařičkého Kreppova obličeje, který vyčníval z kapuce sterilní kombinézy, byl jeho jedinou rozpoznatelnou částí. Na nose a na obočí se mu vyjímaly piercingy. Na Milu ten muž s vybranými způsoby, moudrým výrazem, ale i četnými tetováními a cvočky pokaždé působil zvláštním dojmem. Kreppova extravagantnost byla ovšem přímo úměrná jeho talentu a kompetencím.


    Pokoj byl vzhůru nohama. Thomas Belman se ze svého vězení evidentně snažil dostat a zběsile házel nábytkem do dveří.


    Mrtvola ležela na posteli, zády se opírala o vypolstrovanou pelest. S očima dokořán a rozpřaženými pažemi, jako by čekala na vysvobození kulky. Vstupní střelná rána byla zasazena do výšky srdce.


    V pokoji byl stranou od sboru specialistů kdosi, kdo měl na sobě, stejně jako Mila a Boris, návleky, rukavice a ochranný čepec. Tmavý oblek, malé oči a orlí nos. Pozoroval tým specialistů při práci s rukama v kapsách. Když se na ně otočil, Mila ho poznala.


    Gurevich měl stejnou hodnost jako Boris, ale všichni věděli, že je jediný, komu Sudí slepě důvěřuje. Kvůli vlivu, kterým se mu na vedení dařilo působit, byl považován za šedou eminenci oddělení. Kariérista, ale neúplatný. Přísný a nemilosrdný. A natolik nekompromisní, že si vysloužil pověst šmejda. Svoje skrovné zásluhy dovedl do takového extrému, že se staly vadami.


    Zdálo se, že doktor Chang je nesvůj už z inspektorovy pouhé přítomnosti, proto se odporoučel: „Pěknou zábavu, omluvte mě, ale musím odstranit pár mrtvol.“


    Boris kolegu prostě ignoroval, čímž si vysloužil stejné zacházení, a obrátil se na Kreppa: „Takže, potvrdila se tvoje domněnka?“


    Expert se na vteřinu zamyslel. „Řekl bych, že jo. Teď vám to ukážu.“ Hodil očkem po Mile a zvedl obočí, aby ji pozdravil: se zdvořilostními frázemi se rozhodně neobtěžoval.


    Policistka si všimla, že na posteli leží revolver, a přišlo jí divné, že by se tam vrah rozhodl zbraň nechat. Pokud tedy nešlo o součást promyšleného divadýlka. Valin chtěl, aby policie zrekonstruovala události, které se v pokoji odehrály, do posledního detailu.


    Krepp vsunul revolver do průhledného sáčku a pak ho znovu položil tam, kde ho našli. Cedule mu přidělila písmeno A. Další dvě označovaly patronu na skříňce, která byla při horlivé snaze o vyražení dveří ušetřena, a pak pravou ruku mrtvoly: prsty ukazovaly znamení vítězství.


    Krepp naposledy obešel místnost, aby se ujistil, že je všechno na svém místě, a začal s rekonstrukcí. „Dobře,“ začal a upravoval si přitom rukavice. „Místo činu vypadalo při našem příchodu zhruba takhle. Zbraň, Smith & Wesson 686, byla položená na posteli. V bubínku zbývá šest nábojů, dva chybí. Jedna kulka se nachází v srdci zesnulého Thomase Belmana. Druhá je naopak nedotčená ve své nábojnici, na skříňce u postele.“


    Všichni se otočili k odkládací ploše, kde spočívala patrona .357 Magnum.


    „Takže, vysvětlení mi přijde docela jednoduché,“ pokračoval expert. „Valin chtěl dát svému hostiteli šanci na přežití. Vyndal z bubínku jeden z nábojů – pro přesnost, ten na skříňce – a řekl Belmanovi, aby si vybral číslo, jako při obrácené ruské ruletě.“


    Mila se znovu podívala na pravou ruku mrtvoly. To, co se jí jevilo jako znamení vítězství, ve skutečnosti odpovídalo volbě oběti.


    Číslo dvě.


    „Belman měl šanci na únik před smrtí jedna ku šesti. Nevyšlo mu to,“ uzavřel to Krepp.


    „Valin chtěl taky otestovat Belmanovu vůli přežít svoje blízké,“ vmísila se do toho Mila a vyvolala ve všech přítomných údiv. „Chtěl ho nechat zakusit touhu po tom moct se jednoho dne pomstít vrahovi svojí rodiny. A taky křehkost jeho situace, měl už na kahánku. To ale pořád nevysvětluje motiv, který za tím vším stojí…“


    V tom okamžiku inspektor Gurevich vystoupil z rohu, kam se předtím stáhl, a začal lehce tleskat rukama. „Dobře, velmi dobře,“ řekl, když se blížil. „Jsem rád, že jste se mohla dostavit, strážnice Vasquezová,“ dodal úlisným hlasem a přestal aplaudovat.


    Nepřijde mi, že bych měla na výběr, pomyslela si. „Byla to moje povinnost, pane.“


    Gurevich možná zachytil falešný tón v jejím hlase. Přistoupil k ní ještě blíž, a Mila si tak mohla lépe prohlédnout jeho obličej, kterému dominoval nos tenký jako břitva. Plešatění mu prohloubilo spánky a kostnaté čelo kvůli tomu vypadalo jako jakýsi krunýř.


    „Řekněte mi, strážnice Vasquezová: byla byste ve světle toho, co jste právě řekla, schopná nastínit profil vraha?“


    Mila, která si vytiskla kopii spisu, aby si po cestě v autě celý příběh připomněla, se o to pokusila. „Roger Valin se celý svůj život staral o nemocnou matku. Byla to jediné, co na světě měl. Ta žena byla stižená vzácnou degenerativní chorobou, která vyžadovala neustálou asistenci. Valin byl přijat na pozici účetního v jedné auditorské společnosti, proto se přes den, když byl v práci, starala o matku specializovaná zdravotní sestra, jejíž výplata téměř zcela pohlcovala tu jeho. Když byli jeho kolegové tenkrát vyslýcháni, nebyli s to důkladně popsat jeho návyky. Někteří dokonce ani neznali jeho křestní jméno. Valin s nikým nemluvil, v kanceláři nenavázal vztahy jakéhokoli typu a neobjevoval se ani na vánočních fotografiích.“


    „Přijde mi to jako portrét ukázkového psychopata, který v sobě po celý život chová zášť a pak jednoho dne přijde do práce s AK-47,“ uzavřel to Gurevich.


    „Domnívám se, že to bude trochu složitější, pane,“ opravila ho Mila.


    „Proč si to myslíte?“


    „My se díváme na Valinův život z vlastního úhlu pohledu. Ale to, co se nám jeví jako nešťastný život muže, který byl rukojmím nemoci své matky, mohlo být ve skutečnosti něco úplně jiného.“


    „Co konkrétně?“


    „Nezpochybňuju, že nastalá situace musela být zpočátku velkou přítěží, ale Roger Valin tu nepříjemnost postupem času proměnil v cosi jako misi. Starost a péče o matku se pro něj staly životním cílem. Jinými slovy, právě to byla jeho opravdová práce. A všechno ostatní – kancelář, vztahy s kolegy – pro něj znamenalo obtíže. S matčinou smrtí se mu zhroutil svět a on se cítil nepotřebný.“


    „Jak jste k tomu došla?“


    „Před chvíli jsem se dočetla o jednom detailu z jeho života, který možná může vysvětlit spoustu věcí. Když jeho matka zesnula, bděl nad jejím tělem čtyři dni. Hasiče upozornili na základě zápachu sousedé. Tři měsíce po pohřbu se po účetním slehla zem. Je zřejmé, že se jedná o jedince s jasně limitovanými emočními schopnostmi, který neumí zvládat bolest. V těchto případech subjekt nepřemýšlí o vraždě, ale o sebevraždě.“


    „A vy si myslíte, že ji nakonec spáchá, strážnice Vasquezová?“ zeptal se Gurevich provokativně.


    „To nevím,“ přiznala zahanbeně. Spočinul na ní Kreppův pohled a poskytl jí tichou solidaritu. Ale v tom okamžiku jí to došlo. „Vy už jste ten příběh znal, je to tak?“


    „Přiznávám, že jsme se k vám nezachovali úplně čestně.“


    Ta novinka Milou otřásla. Inspektor jí podal průhledné desky, které obsahovaly stránky vědeckého časopisu. Vedle jednoho článku se vyjímala fotka Thomase Belmana.


    „Abyste to nemusela číst: ve stručnosti se tam píše, že Belmanova společnost vlastní odjakživa patent na jediný lék, který je s to udržet při životě pacienty trpící vzácnou chorobou.“ Gurevich dal důraz na poslední větu, aby si vychutnal okamžik. „Je to zázračný lék, který dokáže zlepšit kvalitu života nemocných a někdy na dlouho oddálit jejich konec. Škoda jen, že stojí balík peněz. Uhodnete, o které vzácné chorobě se bavíme?“


    „Roger Valin si už ze svého platu nemohl matčinu léčbu dovolit,“ vmísil se do toho Boris. „Rozprodal všechen majetek a pak, když už na to neměl, mu nezbylo než sledovat, jak umírá.“


    Tak odtud pochází všechna ta zášť, pomyslela si Mila, a hned jí byl jasný hlubší význam podivného rituálu v podobě obrácené ruské rulety, kterou Valin na Belmanovi praktikoval: „O jeden náboj v bubínku revolveru míň: nabídl oběti možnost na přežití, tedy něco, co jeho matce nebylo dopřáno.“


    „Přesně tak,“ potvrdil Boris. „A teď potřebujeme celkovou zprávu o Valinově zmizení, včetně jeho psychologickýho profilu.“


    „Proč to chcete po mně? Nehodil by se vám spíš kriminolog?“ Mila to pořád nechápala.


    Gurevich se znovu včlenil do rozhovoru. „Kdo před sedmnácti lety nahlásil Valinovo zmizení?“


    Ta otázka s Miliným váháním nijak nesouvisela, ale ona na ni stejně odpověděla. „Společnost, pro kterou pracoval, po týdnu neomluvené absence. Nedařilo se jim ho nikde zastihnout.“


    „Kdy ho viděli naposledy?“


    „To si nikdo nepamatuje.“


    Pak se inspektor obrátil na Borise. „Tys jí to neřekl, že ne?“


    „Ještě ne,“ přiznal polohlasem.


    Mila se na oba upřeně zadívala. „Neřekl mi co?“
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    Místem, kde se odehrál úvod masakru, byla kuchyně.


    Právě tam se Valin zjevil, když přišel ze zahrady a postavil se za francouzské okno. Místnost byla ovšem klasifikována jako „sekundární místo činu“ z jiného důvodu.


    Jako dějiště posloužila i závěru oné dlouhatánské noci.


    Proto se Gurevich, Boris a Mila vrátili do spodního patra. Policistka následovala svoje dva nadřízené, aniž se ptala na cokoli dalšího, protože si byla jistá, že brzy dostane veškeré odpovědi. Sestoupili po schodech obložených dřevem a ocitli se v prostorné místnosti, jež se víc podobala obývacímu pokoji než kuchyni. Ohraničovala ji prosklená stěna s výhledem do zahrady, kterou experti z forenzního nezakryli černými plachtami.


    Tady těla nejsou, řekla si Mila. Ale úlevu nepocítila, protože se jí hned zmocnil pocit, že narazí na něco horšího.


    Gurevich se na ni otočil. „Jakou jste použili fotku, když jste hledali Valina po jeho zmizení?“


    „Tu, co měl na přístupové kartě do kanceláře, v té době si ji zrovna obnovil.“


    „A jak na tom snímku vypadal?“


    Mila si vzpomněla na fotku v síni ztracených kroků v Předpeklí. „Prošedivělé vlasy, pohublý obličej. Měl na sobě světle šedý oblek, košili s jemnými proužky a zelenou kravatu.“


    „Světle šedý oblek, košili s jemnými proužky, zelenou kravatu,“ zopakoval pomalu Gurevich.


    Policistka uvažovala, proč jí ty divné otázky pokládá: inspektor už by měl jisté detaily znát.


    Ale Gurevich jí nepodal žádné vysvětlení. Místo toho se vydal směrem do středu kuchyně, v němž se nacházel vybavený kuchyňský ostrov, jemuž dominovala velká kamenná digestoř vykládaná mědí. O kousek dál stál jídelní stůl z masivu, stále ještě prostřený talíři špinavými od včerejší večeře, ale byly mezi nimi vidět i zbytky jiného jídla.


    Snídaně.


    Gurevich pochopil, že si té zvláštnosti Mila všimla, a tak si stoupl před ni. „Už vám řekli, jak se nám podařilo Rogera Valina identifikovat?“


    „Ještě ne.“


    „Krátce po šesté hodině ranní, když se rozednívalo, propustil Valin malého Jese ze sklepa, přivedl ho sem a připravil mu ovesné vločky, pomerančový džus a palačinky s čokoládou.“


    Do strašlivého příběhu vtrhla každodenní normalita. Právě tyhle nečekané odchylky Milu doopravdy znepokojovaly. Klid uprostřed bláznovství většinou znamenal předzvěst něčeho dalšího.


    „Valin se s chlapcem posadil a čekal, až dojí,“ pokračoval Gurevich. „Jak jste zmínila vy, před sedmnácti lety zůstal bdít nad mrtvolou matky čtyři dni. Možná že dnes ráno nechal malého Jese naživu, aby mohl prožít totéž co on. Každopádně toho času u snídaně využil k tomu, aby mu přesně řekl, kdo je. A aby se přesvědčil, že si to všechno dobře pamatuje, donutil ho to dokonce napsat.“


    „Ale proč?“ zeptala se Mila.


    Gurevich jí pokynul, aby vyčkala, brzy všechno pochopí. „Jes je statečnej kluk, že jo, Borisi?“


    „Moc statečnej,“ potvrdil kamarád inspektor.


    „I přes to, co se mu stalo, zachoval klid, platilo to ještě před chvílí. Pak propuknul v zoufalý pláč. Předtím ale odpověděl na všechny otázky.“


    „Když jsme mu ukázali Valinovu fotku – tu, kde má účetní na sobě světle šedý oblek, košili s jemnými proužky a zelenou kravatu –, okamžitě ho poznal,“ dodal Boris. Pak jeho tvář potemněla. „Ale když jsme ho poprosili, aby nám popsal další detaily, třeba co měl na sobě, znova ukázal na fotku… ‚Tohle,‘ odpověděl.“


    Ten detail Milou otřásl. „To není možné,“ uklouzlo jí, když znovu pomyslela na fotku v síni ztracených kroků.


    „No jo,“ připustil Gurevich. „Chlápek ve třiceti zmizí. Pak se objeví, když mu je čtyřicet sedm, a má na sobě stejné oblečení jako před sedmnácti lety.“


    Mila nedokázala vyslovit ani hlásku.


    Gurevich pokračoval. „Kde byl po celou tu dobu? Unesli ho mimozemšťani?“ řekl ironicky. „Vynořil se z lesa. Vysadila ho snad před domem Belmanových vesmírná loď?“


    „A je tu ještě něco.“ Boris ukázal na telefon připevněný ke stěně. „Z tohohle telefonu zavolal Jes dneska ráno na policii, na Valinův povel. Ale podle výpisů vrah v průběhu noci, zhruba kolem třetí, přerušil masakr, aby si zavolal ještě někam jinam.“


    „Číslo odpovídá samoobslužné prádelně dole v centru, je otevřená dvacet čtyři hodin denně,“ vysvětlil Gurevich. „Chodí tam hlavně staří lidé a imigranti, proto je tam veřejný telefon.“


    „Žádnej personál ani hlídač, jen monitorovací systém, kterej má odehnat vandaly a podezřelý individua.“ Boris se na ni pozorně díval.


    „Takže víte, kdo ten telefon zvedl,“ byla si jistá Mila.


    „V tom to právě vězí,“ přiznal Boris. „Nikdo ho nezvedl. Valin ho nechal chvíli zvonit, pak to nechal být a znova už to nezkusil.“


    „To nedává smysl, nezdá se vám, strážnice Vasquezová?“ okomentoval to Gurevich.


    Mila chápala, proč jsou oba inspektoři znepokojení, ale nechápala svoji roli v případu. „A co bych měla dělat já?“


    „Potřebujeme jakýkoli detail z Valinovy minulosti, abychom pochopili, kam má namířeno teď, protože není pochyb o tom, že má něco za lubem,“ prohlásil Gurevich. „Komu se dneska v noci snažil dovolat? Proč to zkusil jenom jednou? Má nějakého komplice? Jaký bude jeho další krok? Kam má namířeno s puškou Bushmaster .223?“


    „A všechny ty odpovědi se vážou na jedinou otázku,“ uzavřel to Boris. „Kde byl Roger Valin posledních sedmnáct let?“
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    Násilí záchvatového vraha je cyklické.


    Každý cyklus trvá přibližně dvanáct hodin a dělí se do tří stadií: klid, inkubace a výbuch. První nastává po počátečním útoku. Dostaví se dočasný pocit uspokojení, po němž ovšem následuje nová inkubační fáze: nenávist se mísí se vztekem. Tyto dvě emoce se chovají jako chemické prvky. Odděleně nemusí být nutně škodlivé, ale pokud se sloučí, dají vzniknout vysoce nestálé směsi. V tomto okamžiku je třetí stadium nevyhnutelné. Smrt je jediným možným vyústěním procesu.


    Ale Mila doufala, že to stihne včas.


    Přirozeným závěrem jednání masového vraha byla sebevražda, a pokud ji Valin ještě nespáchal, tak měl plán a hodlal ho dovést do konce.


    Kde a na koho udeří tentokrát?


    Odpoledne se chýlilo k večeru a nebe začínalo získávat barvy uhasínajícího léta. Hyundai pomalu postupoval kupředu, zatímco se Mila nakláněla nad volant, aby mohla přečíst popisná čísla domů.


    Vilky byly všechny stejné, dvoupatrové, se šikmou střechou a předzahrádkou. Lišily se jenom svými barvami – bílá, béžová, zelená a hnědá –, ale spojoval je vybledlý odstín. V dnes už poměrně dávném čase zde žily mladé rodiny, s dětmi, které si hrály na trávníku, a s útulným teplým světlem, které uchovávaly za každým oknem.


    Teď to bylo místo pro staré.


    Ploty z bílého dřeva, které vymezovaly soukromý majetek, nahradila kovová pletiva. Ve vysoké trávě byly vidět odpadky a šrot. Když Mila přijela k číslu čtyřicet dva, zpomalila, dokud úplně nezastavila. Na druhé straně chodníku byl dům, ve kterém odjakživa bydlel Roger Valin.


    Uplynulo sedmnáct let a nemovitost už patřila jiné rodině, ale pořád se jednalo o místo, kde masový vrah vyrostl. Udělal tam svoje první krůčky, hrál si na trávníku, naučil se jezdit na kole. Z těch dveří vycházel každý den, aby se vydal do školy a pak do práce. Šlo o dějiště rutiny. A bylo to také místo, kde musel Roger pečovat o svoji nemocnou matku a spolu s ní čekat na dlouhý a nevyhnutelný konec.


    Za svou kariéru hledačky pohřešovaných osob se Mila naučila jedné věci. Ať člověk uteče daleko, jak chce, domov je místo, které nás provází, kamkoli se vydáme. Můžeme se často stěhovat, ale je jen jedno obydlí, se kterým jsme svázáni. Jako bychom my patřili jemu, a ne naopak. Téměř jako bychom byli tvořeni stejnými materiály – půda namísto krve, dřevo v kloubech, kosti z cementu.


    Jediná naděje, ke které se Mila mohla za účelem vystopování Rogera Valina upínat, spočívala v tom, že se i přes vztek, který jím cloumal, a myšlenky na smrt, po všem tom čase stráveném bůhví kde, nechal přemoci vzpomínkou.


    Zaparkovala hyundai podél chodníku. Vystoupila a rozhlédla se kolem. Vítr proudil skrze stromy a jeho poryvy chvílemi přinášely zvuk vzdáleného autoalarmu, který sílil a zase slábl a splýval s hlukem v pozadí. V zahradě starého obydlí Valinových byl vrak vínově červeného kombi bez kol, podpíraný čtyřmi komínky z cihel. Uvnitř domu bylo možné spatřit stíny nových obyvatel. Nebylo pravděpodobné, že by se Roger přiblížil ještě víc. Aby Mila našla důkaz jeho návštěvy, bude se muset obrátit na někoho jiného. Rozhlédla se kolem a zaměřila se na protější dům.


    Stará paní sbírala usušené prádlo, které bylo pověšené na šňůře mezi dvěma sloupy. S rancem v ruce vystoupala po schodech verandy. Mila k ní zamířila rychlým krokem, aby ji zastavila dříve, než znovu vejde do domu.


    „Promiňte.“


    Žena se otočila a podezřívavě se na ni podívala. Mila už v půlce cesty vytáhla policejní odznak, aby ji uklidnila.


    „Dobrý den, nerada ruším, ale potřebovala bych s vámi mluvit.“


    „Ale samozřejmě, drahá,“ odpověděla s mírným úsměvem. Měla na sobě froté podkolenky – jedna z nich jí sjela až ke kotníku – a látka jejího županu byla ušpiněná a prodřená na loktech.


    „Bydlíte tu dlouho?“


    Ženu ta otázka zřejmě pobavila, ale její oči na okamžik melancholicky bloumaly všude kolem. „Čtyřicet tři let.“


    „Tak to jsem oslovila toho správného člověka,“ řekla Mila srdečně. Nechtěla ji vyděsit přímou otázkou, jestli náhodou v poslední době nezahlédla svého starého souseda Rogera Valina, který zmizel před sedmnácti lety. A navíc měla tušení, že by jí žena mohla vzhledem ke svému věku odpovědět na něco úplně jiného.


    „Chcete jít dál?“


    „Tak dobře,“ odpověděla hned Mila, která v to pozvání doufala.


    Stařenka si razila cestu a otravný vítr jí mezitím cuchal obláček řídkých vlasů.


     



    Paní Walcottová se pohybovala malými krůčky, při nichž šoupala vlněnými bačkorami po kobercích a starých parketách, a sledovala přesnou cestičku mezi objemným nábytkem přeplněným různorodými věcmi – skleněnými cetkami, oprýskaným porcelánem a rámečky se snímky z dávných životů. Nesla tác se dvěma šálky a konvicí na čaj. Mila se zdvihla z gauče, aby jí ho pomohla položit na stolek.


    „Děkuji vám, drahá.“


    „Neměla jste se obtěžovat.“


    „To já ráda,“ řekla žena a začala nalévat nápoj. „Moc návštěv tu nemívám.“


    Mila ji pozorovala a uvažovala nad tím, jestli i ji čeká jednoho dne podobná samota. Jediným společníkem paní Walcottové byla pravděpodobně nazrzlá kočka schoulená na křesle, která občas nadzvedávala víčka, aby prozkoumala situaci, a pak podřimovala dál.


    „Satchmo se s cizími lidmi moc nepřátelí, ale je hodný.“


    Mila počkala, dokud si stařenka nesedne naproti ní, pak si vzala šálek s čajem a zahájila konverzaci. „Asi vám to, na co se chci zeptat, bude připadat zvláštní, protože už uběhla spousta času. Nepamatujete si náhodou na Valinovy, kteří bydleli naproti?“ Ukázala na dům na druhé straně ulice a hned si všimla, že se paní Walcottová zachmuřila.


    „Chudáčci,“ zamumlala žena, čímž potvrdila, že si vzpomíná. „Když jsme si s mým manželem Arthurem koupili tenhle dům, oni se sem přistěhovali krátce předtím. Byli mladí jako my, čtvrť zrovna dostavěli. Je to ideální místo pro klidný život a výchovu dětí. To nám řekl realitní agent a nelhal. Tedy prvních pár let to tak bylo. Spousta lidí se sem přestěhovala z centra. Hlavně úředníci a obchodníci. Žádní dělníci nebo imigranti.“


    Jelikož paní Walcottová pocházela z jiné generace, ten politicky nekorektní komentář jí připadal naprosto přirozený. Milu to rozhodilo, ale svůj srdečný přístup nezměnila. „Povězte mi o Valinových. Co to bylo za lidi?“


    „Byli to slušní lidé. Manželka se starala o domácnost, zatímco manžel měl dobré zaměstnání jako úředník. Ona byla moc krásná, vypadali spokojeně. Hned jsme se spřátelili. Každou neděli jsme opékali maso a trávili jsme spolu svátky. Arthur a já jsme byli čerstvě sezdaní, zatímco oni už měli dítě.“


    „Rogera, pamatujete si na něj?“


    „Jak bych na něj mohla zapomenout, na broučka. V pěti letech už uměl jezdit na kole a proháněl se po silnici sem a tam. Arthur si toho chlapce zamiloval, dokonce mu postavil domek na stromě. Po nějaké době nám došlo, že nebudeme mít svoje děti, ale ani jeden z nás z toho nedělal žádnou tragédii, hlavně proto, aby to nemrzelo toho druhého. Víte, Arthur byl dobrý člověk. Byl by výborný otec, kdyby mu to Bůh býval dovolil.“


    Mila přikývla. Stejně jako spousta starých lidí měla paní Walcottová tendenci odbočovat a občas ji bylo potřeba znovu navést na téma rozhovoru.


    „Co se potom s Rogerovými rodiči stalo?“


    „Paní Valinová vážně onemocněla,“ řekla žena a kroutila přitom hlavou. „Doktoři jim hned dali jasně na srozuměnou, že se nevyléčí. Ale řekli také, že si ji k sobě Pán nevezme tak brzy. Předtím měla zakusit soužení a muka. Možná proto se manžel rozhodl, že rodinu opustí.“


    „Rogerův otec je opustil?“ Na tuhle informaci Mila ve spisu nenarazila.


    „Ano, znovu se oženil a tady už se neukázal, ani aby se podíval, jak se jim daří,“ řekla paní Walcottová vyčítavě. „A Roger, který byl do té doby čilý a živý chlapec, začal pomalu vyhasínat. Já s Arthurem jsme viděli, jak se čím dál víc straní lidí, přestože předtím mu kamarádi nikdy nescházeli. Trávil celé hodiny úplně sám nebo po boku matky. Byl to zodpovědný mladý muž.“


    Paní Walcottová zakoušela upřímnou trpkost, pravděpodobně by pro ni bylo velmi bolestivé zjistit, jaké hrůzy se Roger dopustil předešlé noci.


    „Mému manželovi bylo toho chlapce z hloubi duše líto, na jeho otce se naopak hněval a občas ho počastoval i nějakým sprostým slovem. A to to bývali tak dobří přátelé. Ale nikdy to nedělal před Rogerem. Arthura s ním pojilo zvláštní pouto, byl jediný, kdo ho dokázal dostat ven z domu.“


    „Jak se mu to dařilo?“


    „Díky hodinkám,“ řekla paní Walcottová, zatímco pokládala prázdný šálek na tác, a Mila si uvědomila, že svůj čaj sotva ochutnala. „Arthur je sbíral. Kupoval je na trzích nebo na aukcích. Trávil celé dny u stolku jejich rozebíráním a opravováním. Když už byl v důchodu, musela jsem mu připomínat, že se má najíst nebo jít spát. Bylo to neuvěřitelné, obklopovaly ho hodinky, a on si nevšímal plynutí času.“


    „A svého koníčka sdílel s Rogerem,“ pobídla ji Mila, která už o tomto hobby masového vraha věděla.


    „Naučil ho všechno, co o nich věděl. A chlapec byl do toho světa tikání a preciznosti úplný blázen. Arthur říkal, že je pro to jako stvořený.“


    Být nekonečně maličký je pro lidi, kteří jsou nešťastní, záviděníhodný stav, řekla si Mila. Je to trochu jako zmizet ostatním z očí, ale zachovat si ve světě roli, tak zásadní jako například počítání času. Ale Roger Valin se nakonec rozhodl zmizet a basta.


    „Tady nahoře je podkroví,“ vysvětlila paní Walcottová. „Zezačátku bylo určené dětem, které jsme ovšem nikdy neměli. Vždycky jsme říkali, že ho pronajmeme, ale potom se z něj stala Arthurova dílna. Zavírali se tam s Rogerem a občas je člověk neviděl venku celé odpoledne. Pak ale manžel onemocněl a chlapec sem ze dne na den přestal chodit. Arthur ho omlouval, říkal, že všichni dospívající jsou tak trochu nelítostní, že to Roger nemyslí zle. A navíc už byl nucený vidět každý den umírat matku, člověk od něho nemohl očekávat, že bude mít náladu přihlížet konci další lidské bytosti, přestože šlo o jediného přítele, kterého ještě měl.“ Žena vytáhla z kapsy županu zmuchlaný kapesník a usušila si slzu, která se jí objevila v koutku oka. Pak ho stiskla v pěsti a položila do klína, připravená ho v případě potřeby znovu použít. „Ale já jsem přesvědčená o tom, že to Arthura hodně mrzelo. Myslím, že v hloubi duše každým dnem doufal, že Roger znovu překročí práh domu.“


    „Takže se vaše vztahy přerušily,“ uzavřela to Mila.


    „Ne,“ odporovala jí trochu překvapeně paní Walcottová. „Od smrti mého manžela uplynulo zhruba šest měsíců, Roger nepřišel ani na pohřeb. A pak se jednoho rána, zcela neočekávaně, objevil před mými dveřmi. Zeptal se mě, jestli by nemohl nahoru do podkroví, aby natáhl hodinky. Od toho dne sem začal chodit sám.“


    Mila instinktivně zvedla oči. „Sem nahoru?“


    „Jistě,“ přitakala stařenka. „Vždycky se vrátil ze školy, šel hned obstarat matku, a když už nic nepotřebovala, vyšel nahoru a strávil tam několik hodin. Dělal to tak i po tom, co začal pracovat jako účetní, ale od určitého okamžiku už o něm nemám žádné zprávy.“


    Mila pochopila, že mluví o jeho zmizení. „Z toho, co mi říkáte, jste ho kromě jeho matky vídala mimo práci nejčastěji. Ale vy jste o tom úřady neuvědomila. Promiňte, ale to vás nepřekvapilo, že už k vám Roger nechodí?“


    „Chodil dovnitř a ven úplně sám. Do podkroví se dá dostat jen po venkovním schodišti, takže jsme se občas vůbec nepotkali,“ řekla žena. „Byl vždycky tichý, ale já jsem kupodivu pokaždé věděla, že je nahoře. Nedokážu vám to jinak vysvětlit… Byl to pocit. Cítila jsem jeho přítomnost v domě.“


    Mila si všimla, že se v tváři a pohledu stařenky něco zmítá. Byla to obava, že jí neuvěří, že ji bude mít za bláznivou bábu. Ale bylo tam ještě něco jiného. Byl to strach. Naklonila se k ní a položila jí ruku na tu její. „Paní Walcottová, povězte mi pravdu: měla jste za posledních sedmnáct let pocit, že je tu Roger s vámi?“


    Ženiny oči se zaplavily slzami, ale ona se je snažila zadržet zatnutím svalů a sevřením rtů. Pak rozhodným pohybem hlavy přikývla.


    „Jestli vám to nebude vadit, šla bych se podívat do podkroví.“
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    Autoalarm, který slyšela, když přijížděla do čtvrti, se v dálce znovu rozezněl.


    Když Mila vycházela po venkovních schodech vedoucích do podkroví, automaticky sáhla po rukojeti zbraně. Nemyslela si, že se ocitne tváří v tvář Rogeru Valinovi, ale způsob, jakým stará paní Walcottová zareagovala na její poslední otázku, měl na ni dopad. Samozřejmě se mohlo jednat i o blouznění osamocené ženy, která má svůj věk, ale Mila byla přesvědčená o tom, že strach není nikdy zcela nepodložený.


    Bylo možné, že do domu vešel tichý a především nevítaný host.


    Toho dne Mila už podruhé prohledávala cizí dům. Brzy ráno to byli Connerovi a přízračná holčička ve sklepě. Zákon pravděpodobnosti jí naznačoval, že tahle prohlídka nedopadne stejně, i když člověk nikdy neví.


    Dveře od podkroví byly zamčené, ale paní Walcottová jí dala svůj klíč. Když se chystala odemknout, ze sirény autoalarmu se stala dotěrná výstraha, která jako by ji chtěla varovat a zároveň se jí vysmívat.


    Mila položila dlaň na kliku a plná nadějí ji stiskla. Očekávala zavrzání, ale dveře se otevřely s povzdechem. Před ní se ve své délce mezi dvěma rovinami střechy rozprostírala místnůstka. Byla tam lavice s úložným prostorem, vyřazená postel s matrací srolovanou k jedné straně, kuchyňka se dvěma plynovými hořáky a koupelnička v prostoru vestavěné skříně. Na konci místnosti pronikal vikýřem kužel světla dopadající na pracovní stůl, který se nacházel těsně u stěny, v zákrytu prosklené skříňky pokryté prachem. Mila povolila stisk pistole a pomalu se k němu přibližovala, přičemž měla téměř pocit, že někomu narušuje soukromý prostor.


    Něčí doupě, pomyslela si.


    Stopy po přítomnosti Rogera Valina tu nebyly. Všechno se zdálo být nehybné a netknuté po celé roky. Sedla si ke stolu. K rohu pracovní plochy byl připevněný svěrák a byla zde také stolní lampička – uprostřed kulatého světla měla lupu. Mila přejížděla pohledem po vyrovnaném nářadíčku. Rozpoznala šroubováky a pinzety, nožík na otevírání hodinkových dýnek a hodinářský monokl. Krabičky plné součástek a ozubených koleček. Montážní polštářek, dřevěné kladivo a olejničku. A pak další precizní nástroje, které neznala.


    Kdyby nebylo toho zatraceného alarmu, který neustále burácel, nechala by se klidem oněch předmětů unést. Zvedla pohled k prosklené skříňce, kterou měla před sebou. Uvnitř byla, na dvou poličkách, sbírka hodinek pana Walcotta.


    Všechny ustrnulé kouzlem té jediné síly, která je schopná zvítězit nad mocí času: smrti.


    Odhadem jich tu bylo asi padesát, náramkových i kapesních. Prohlédla si je přes sklo. Všimla si pár kousků od Longines, jedněch od Tissotu, jedněch od Revue Thommen s páskem z tmavomodré kůže a postříbřeným pláštěm a nádherných Girard-Perregaux z oceli. Mila se v hodinkách nevyznala, ale měla dojem, že manžel nechal paní Walcottové malý poklad, o němž však žena zjevně neměla ani zdání. Stačilo by jí prodat pár kusů a mohla by vést komfortnější život. Pak nad tím ale Mila zauvažovala znovu. Co by si žena, která je na světě sama, mohla víc přát? Stačila jí líná přízeň kočky a hromada vzpomínek, jež unaveně nabyly formy dekorativních předmětů a starých fotografií.


    Vikýř rámoval výhled na protější vilku. Mila se snažila vžít do Rogera Valina. Viděl jsi na svůj dům, takže jsi měl pocit, že svoji matku nikdy neopouštíš. Na druhou stranu, sedět tady pro tebe znamenalo od ní na chvíli utéct. Proč jsi po její smrti zmizel? Kde jsi byl? A proč ses vrátil? Jaký má tvoje opožděná pomsta smysl? A co budeš dělat dál?


    Otázky se mísily se sirénou autoalarmu a nepříjemný pocit stísněnosti sílil. Proč měl na sobě Roger Valin předtím, než se dopustil krveprolití v domě Belmanových, stejné šaty, ve kterých zmizel? Proč té noci volal do samoobslužné prádelny? Proč mu nikdo neodpověděl? Dej mi důkaz, že jsi tady byl, Rogere. Že jsi v hloubi duše pocítil stesk po světě, ze kterého jsi unikl, a zatoužil ses na chvíli zastavit v minulosti, ve svém starém doupěti.


    Alarm zničehonic utichl. V Milině hlavě se ale siréna ozývala dál. Chvíli trvalo, než ticho zaplnilo všechny prostory v podkroví a v jejím nitru.


    V tu chvíli zaslechla tikot.


    Upoutal policistčinu pozornost – byl pravidelný jako zašifrovaná zpráva a naléhavý jako tajné volání, téměř jako by opakoval její jméno. V tom okamžiku Mila otevřela prosklenou skříňku a začala hledat hodinky, z nichž ten temný signál vycházel.


    Byl to starý bezcenný kousek od Lanca, s páskem potištěným falešným krokodýlím vzorem, pláštěm prožraným rzí, otlučeným sklem a slonovinovým ciferníkem, zahnědlým časem.


    Mohlo se stát, že se hodinky rozběhly samy, možná díky natažení, které si schraňovaly celé roky. Ale když je Mila vzala do rukou, uvědomila si, že ten předmět neprobudila ze staré letargie náhoda.


    Někdo je zprovoznil nedávno, protože ukazovaly přesný čas.

  


  
    11


    „Byl tady, o tom není pochyb.“


    Mila seděla ve svém autě, které stálo před domem paní Walcottové. Zrovna odbilo deset hodin večer a jí se teprve v té chvíli podařilo spojit s Borisem, který na různých schůzích celé odpoledne diskutoval o tom, jestli je příhodné zveřejnit v tisku případ krveprolití a následně viníkovu totožnost a fotku. Podle Borise by tím okolo Rogera Valina spálili zemi a ověřili si, jestli existuje někdo, kdy by jim po rozpoznání jeho obličeje mohl alespoň částečně pomoct vyřešit záhadu oněch sedmnácti let strávených v nicotě. Ale Gurevich byl neústupný. Domníval se, že rozšíření zprávy by masového vraha potěšilo a zároveň přimělo jednání zopakovat. Takže šedá eminence oddělení nakonec dosáhla svého.


    „Výborná práce,“ řekl jí kamarád inspektor. „Ale my tady teď máme jiný priority.“


    Po masakru po sobě Roger Valin nezanechal jedinou stopu. Neměli v rukou vůbec nic. A začínala další noc. Do jakého domu vnikne tentokrát? Na kom si vybije svoji zášť?


    „Problém je v tom, že motiv, kterej vraha přiměl zabít Belmanovy, byl skutečnej, ale zároveň dost náhodnej. Vyvraždit rodinu šéfa farmaceutický firmy, která vyrábí moc drahej lék, to zrovna nevypadá jako schéma, nepřijde ti? Na koho se Valin naštve tentokrát? Na předsedu sdružení manželů, co opouštěj nemocný manželky a nezaopatřený děti?“


    Mila Borisově frustraci rozuměla.


    „Promiň,“ řekl pak. „Byl to těžkej den. Každopádně jsi dosáhla skvělýho výsledku. Možná bych dům Walcottový mohl nechat sledovat a doufat, že se náš člověk ukáže znova.“


    Mila se otočila a pozorovala stařenčinu vilku z druhé strany ulice. „To se, myslím, nestane, Valin tam ty hodinky nechal pro nás, jako takové znamení.“


    „Víme určitě, že ten strojek znova nenatáhla ta stará paní? Je to trochu nejistá indicie a nevím, nakolik nám pomůže Valina vystopovat.“


    Na tom, co Boris říkal, bylo něco pravdy, ale Mile se zdálo, že tím implikuje ještě něco jiného. Každopádně bylo v tom okamžiku – vzhledem ke konkrétnímu nebezpečí, že masový vrah udeří znovu – těžké uvažovat.


    „Dobře, pořešíme to zítra,“ řekla policistka a poté, co se s kamarádem rozloučila, uvedla auto opět do pohybu, aby se vrátila domů.


     



    Jediné volné parkovací místo, které v této večerní hodině pro hyundai našla, se nacházelo tři bloky od jejího činžáku. Po setmění vystřídala téměř letní teplotu, kterou se vyznačoval den, lezavá vlhkost. Mila na sobě měla jen tričko a džíny, a tak přidala do kroku.


    Zónu, vystavěnou zhruba před sto lety, zrovna objevili japíci a slavní architekti, kteří z ní zanedlouho udělají nové epicentrum stylu. Stávalo se to čím dál častěji. Metropole byla neustále se proměňujícím objemným magmatem. Jenom její hříchy se nikdy neměnily. Jednotlivé čtvrti byly přestavovány a ulice přejmenovávány, takže si obyvatelé mohli připadat moderní, aniž si uvědomovali, že vedou stejné životy jako ti před nimi a opakují stejné skutky a stejné chyby.


    Předem dané oběti předem daných popravčích.


    Možná se Valin tím krveprolitím pokusil cyklus zvrátit. Belman byl významný muž a stejně jako nějaký pohanský bůh měl moc uzdravovat a darovat život, ale využíval ji na základě vlastních rozmarů. Mila ale nedokázala pochopit, proč se Roger rozhodl, že musí za viny hlavy rodiny zaplatit i manželka a děti.


    Dál o tom přemýšlela, zatímco kráčela směrem k domovu. Chvíli předtím se stavila ve fast foodu pro dva hamburgery. Jeden snědla v autě, druhý ještě zůstal v sáčku. Když procházela kolem jedné uličky, nechala ho na poklopu od popelnice, aniž ho vyhodila. Pak vystoupala po schodech, které vedly ke vchodu čtyřpatrového činžáčku. Než stačila strčit klíč do dveří, zahlédla – přesně podle očekávání –, jak se dvě špinavé ruce natahují ze stínu ve snaze zmocnit se vzácného balíčku s jídlem. I tenhle bezdomovec bude muset čtvrť zanedlouho opustit. Neprospíval by nové scenerii, která byla pěkně zobrazená na velké reklamní tabuli, jež pokrývala průčelí zrovna přestavovaného činžáku naproti a na níž byli pomocí 3D efektu zachyceni i budoucí šťastní obyvatelé této městské části.


    Mila se pozastavila a pozorovala veselou dvojici obrů, kteří se usmívali na billboardu – dělala to tak pokaždé. Prostě jim nedokázala závidět.


     



    Poté co za sebou zavřela dveře od bytu, počkala ještě pár vteřin, než rozsvítila. Byla naprosto vyčerpaná. Užívala si ticho vlastních myšlenek. To ale trvalo jen chvíli.


    Ty jsi jeho. Ty mu patříš. Ty víš, že to, co uvidíš, se ti bude líbit.


    Byla to pravda. Když znovu vkročila na místo činu a dostala se do přímého kontaktu se znameními zla, zažila povědomý pocit. Diváci televizních novin si myslí, že to znají, ale ve skutečnosti nemají ponětí o tom, co to doopravdy znamená ocitnout se před mrtvolou někoho, kdo byl zabit. Policistům se vždycky přihodila podivná věc. Bylo to něco jako přirozený proces, prošli si tím všichni. Ze začátku člověk cítí odpor. Pak si na to zvykne. A nakonec se z toho stane závislost. Zpočátku si smrt spojuje se strachem – z toho, že ho někdo zabije, že někoho zabije on, z pohledu na zavražděné lidi. Ale pak ta myšlenka pronikne jako zlověstný gen do jeho struktury DNA. Množí se, stane se jeho součástí. V tom okamžiku je smrt to jediné, díky čemu se cítí naživu. Pro Milu to bylo dědictví, které jí zanechal případ Našeptávače. Ale nikoli jediné.


    Konečně natáhla ruku k vypínači. V reakci na to se rozsvítila lampička na druhém konci pokoje. Obývací pokoj zaplňovaly komínky knih, stejně tak jako ložnici, koupelnu, a dokonce i kuchyňku. Byly tu romány, eseje, filozofické a historické texty. Nové i použité. Kupovala si je v knihkupectvích nebo v antikvariátech.


    Začala je shromažďovat poté, co beze stopy zmizel její kolega z Předpeklí, Eric Vincenti. Bála se, že skončí jako on, sžíraná posedlostí pohřešovanými.


    Já je hledám všude. Hledám je pořád.


    Nebo pohlcená toutéž temnotou, kterou se snažila probádat. V jistém ohledu knihy fungovaly jako kotva, která ji poutala k životu, protože měly konec. Nezáleželo jí na tom, jestli dobrý nebo špatný, tak jako tak se jednalo o výsadu, kterou příběhy, jimiž se každý den zabývala ona, neměly. Knihy sloužily také jako protilék na ticho, protože zaplavovaly její mysl slovy potřebnými k vyplnění prázdna po obětech. Ale především pro ni představovaly únik. Byl to její způsob, jak zmizet. Nořila se do četby a vše ostatní – i ona – přestalo existovat. V knihách mohla být kýmkoli. Což se rovnalo tomu nebýt nikým.


    Pokaždé, když vešla do svého bytu, ji vítaly jen ony.


    Přiblížila se k pultu, který odděloval obývací pokoj od kuchyňky. Zpoza opasku vytáhla pistoli a odložila ji na její místo společně s odznakem a křemennými hodinkami. Svlékla si tričko a v odrazu okna zahlédla svoje hubené tělo zbrázděné jizvami. Byla ráda, že nemá žádné křivky, jinak by měla pokušení zrýt je žiletkou. Rány, kterými se v průběhu let označkovala, svědčily o bolesti, kterou nedokázala pociťovat k obětem cizího zla. Řezat se byl pro ni jediný známý způsob, jak si připomenout, že je člověk.


    Zanedlouho měl nastat den, na který připadalo výročí jejího posledního zranění. Přestože sama sobě nic neslíbila, snažila se. Bylo to součástí procesu sebezdokonalování, kterým se pokoušela projít. Tři sta šedesát pět dnů bez řezných ran, k neuvěření. Vidět se v zrcadle pro ni však stále ještě představovalo pokušení, její nahé tělo ji lákalo. Proto odvrátila pohled. Ale ještě předtím, než si zalezla do sprchy, zapnula notebook, který ležel na stole.


    Za chvíli měla schůzku.
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    Teď už to byl rituál.


    Zatímco si Mila, oblečená jen do županu, vysoušela vlasy osuškou, vzala ze stolu počítač a odnesla si ho s sebou do postele. Položila si ho na nohy a pak spustila jeden z programů. Zhasnula světlo a čekala, až se připojí k internetu. Odkudsi zareagoval protější server a na obrazovce se otevřelo tmavé okno. Mila hned rozpoznala ozývající se zvuk. Byl slabý, ale stálý. Vycházel ze tmy, ale nebyl nevraživý.


    Byl to dech.


    Chvíli ho poslouchala a nechala se kolébat jeho klidným rytmem. Po pár vteřinách vyťukala na klávesnici příkaz a černou obrazovku vystřídal obraz.


    Pokojíček prosvícený slabým zeleným světlem.


    Mikrokamera – podobná té, kterou se chystala umístit do domu Connerových – prozkoumávala temnotu v infračerveném režimu. Napravo bylo možné spatřit skříň, uprostřed chlupatý měkký koberec pokrytý hračkami, plakáty postaviček z kreslených pohádek a domeček pro panenky a nalevo jednolůžko.


    Pod přikrývkami spala holčička.


    Mila si nevšimla ničeho zvláštního, vše se zdálo být v pořádku. Ještě chvíli ji pozorovala, uchvácená poklidem celého výjevu. Přišlo jí přirozené znovu pomyslet na jinou holčičku – na přízračnou holčičku zavřenou ve sklepě, kterou zachránila před pár hodinami. Když se soustředila, stále ještě vnímala tíhu v náručí, zatímco ji odnášela pryč. Necítila ani soucit, ani něhu. Jediným zbytkovým vjemem byla dotyková paměť, něco jako přídavný trest za to, že byla odsouzená nepociťovat jakoukoli empatii. Ale konfrontace s paní Connerovou ji jistým způsobem poznamenala.


    Co bych to byla za matku, kdybych nevěděla, jak se jmenuje oblíbená panenka mojí dcery?


    V pokojíčku se něco událo. Z chodby proniklo dovnitř otevřenými dveřmi vzdálené světlo, které brzy překrylo prodloužení lidského stínu, jenž postupoval dál a přitom se zkracoval. Po chvíli se na prahu objevila postava. Byla to žena, ale nebylo jí vidět do tváře. Přiblížila se k holčičce, aby jí urovnala přikrývky. Když skončila, opřela se o zárubeň a sledovala holčiččin spánek.


    „A ty znáš jméno její oblíbené panenky?“ chtěla by se Mila zeptat ženy na obrazovce.


    Najednou se ale začala cítit jako vetřelec. Aniž přerušila spojení, vyťukala na klávesnici příkaz a vedle okna s živým vysíláním si otevřela další, se složkou obsahující spis Rogera Valina. Chtěla si ho přečíst ještě jednou, než usne. Stále ještě nevyřešili jeden zásadní bod.


    Záhadný telefonát do samoobslužné prádelny.


    Nedokázala pochopit, proč by vrah potřeboval někoho shánět po telefonu. I kdyby hypoteticky předpokládala, že měl komplice, proč sluchátko nikdo nezvedl?


    Podle Mily na tom něco nehrálo. Muselo to mít nějaké vysvětlení. Jeho chování nedávalo smysl a stejně tak jí unikal význam Valinova rozhodnutí obléct si tytéž šaty, které měl na fotce před sedmnácti lety.


    Světle šedý oblek, košile s jemnými proužky, zelená kravata.


    Masový vrah se po masakru nasnídal s Belmanovým synem a při té příležitosti mu odhalil vlastní totožnost. Dokonce Jese přiměl napsat jeho jméno na papír, aby ho nespletl, až ho bude sdělovat policistům. Ale především chtěl, aby si chlapec zapamatoval jeho obličej a oblečení.


    Gurevich se tomu detailu s oblečením vysmíval a tvrdil, že vraha možná na sedmnáct let unesli mimozemšťani. Mila ale Valina po návštěvě domu Walcottových a objevení hodinek raději přirovnávala k cestovateli časem, který je schopný procházet černou dírou propojující dvě vzdálené epochy. Rozdíl mezi oběma nepravděpodobnými hypotézami ovšem poukazoval na různé přístupy k vyšetřování. Gurevich, který patřil k mordpartě, byl zvyklý soustředit se na přítomnost, na „teď a tady“, podle kritéria příčina – následek. V Předpeklí se ovšem pracovalo s minulostí.


    Tenhle rozdíl jí vysvětlil Eric Vincenti. Mila vzpomínala, jak s kolegou z útvaru pro pátrání po pohřešovaných osobách klábosili, dokud i jeho nepotkal stejný osud jako ty, které hledal.


    „Vražda se uskuteční v okamžiku smrti,“ říkával Vincenti. „Ale abychom mohli mluvit o ‚případu zmizení‘, nestačí jen zmizet, musí uběhnout čas. A to nejen těch zákonem stanovených třicet šest hodin před začátkem vyšetřování, ale mnohem víc. Zmizení vykrystalizuje až v okamžiku, kdy se to, co za sebou dotyčná osoba zanechala, začne rozpadat: energetická společnost odstřihne kvůli prodlení plateb dodávku elektřiny, rostliny na balkoně začnou uvadat, protože je nikdo nezalévá, oblečení doma ve skříni vyjde z módy. Důvody takového rozkladu se musí hledat v předchozích letech.“ Eric Vincenti trochu přeháněl, ale Mila věděla, že má v podstatě pravdu.


    Člověk se začne vytrácet dřív, než doopravdy zmizí.


    U únosů se to začne dít, když si vás poprvé všimne osoba, která vás odvede pryč, a postupně vám jako neviditelná přítomnost zamoří život tím, že vás zpovzdálí sleduje. U dobrovolného odchodu se to stane v ten den, kdy poprvé pocítíte neklid, který nedovedete vysvětlit. Cítíte, jak ve vás roste jako neukojená potřeba, i když nevíte čeho. Je to jako zranění, které svědí a vyžaduje škrábání; vy víte, že když dáte na jeho podnět, celou situaci jen zhoršíte, ale nemůžete si pomoct. Jediný způsob, jak ho umlčet, je vyhovět jeho vábení. A následovat ho do stínů. Totéž se muselo přihodit Rogeru Valinovi a také nebohému Ericovi Vincentimu.


    Důvod zmizení se nachází v minulosti, řekla si Mila.


    Znovu se začala soustředit na masového vraha. Žádný dopis, žádný lísteček s vysvětlením jeho činu. Jednání masového vraha pohání nenávist, zášť či pomsta. Masový vrah se vyjadřuje prostřednictvím vlastních zločinných skutků a nestará se o to, jestli mu někdo porozumí, opakovala sama sobě.


    A co když byly oblečení, telefonát do prádelny a přesně natažené hodinky, které objevila v domě paní Walcottové, prvky jednoho sdělení?


    Odpověď byla „čas“.


    Valin stahoval pozornost na okamžik svého zmizení.


    Mila v počítači otevřela vyhledávač. Tím oblečením nám Valin dává na srozuměnou, že musíme uvažovat, jako kdybychom se neustále nacházeli v době před sedmnácti lety, řekla si. Takže když té noci volal z domu, nespletl si číslo.


    Pro něj byl adresát hovoru správný.


    Mila našla na internetu stránky dotyčné telefonické společnosti. Byla na nich rubrika věnovaná historickému archivu účastnických seznamů. Do příslušné kolonky vepsala číslo samoobslužné prádelny, aby se dopátrala jména a adresy uživatele, kterému číslo patřilo v době Valinova zmizení, a pak spustila vyhledávání.


    Na obrazovce odpočítávala ikonka ve tvaru přesýpacích hodin ubíhající vteřiny. Mila ji pozorovala, a aniž si toho všimla, netrpělivě se kousala do rtů. Po chvíli se dočkala odpovědi. Nemýlila se. Před sedmnácti lety bylo číslo aktivní.


    Patřilo Love Chapel, nacházející se na státní silnici vedoucí k jezeru.


    Mila hned začala hledat případné nové telefonické spojení, ale zjistila, že Love Chapel ukončila svoji činnost před několika lety. Na chvíli se zarazila a přemýšlela. Co měla dělat? Mohla to hned dát vědět Borisovi, nebo počkat a říct mu o tom až zítra. Možná byla i tohle příliš slabá stopa, pořád se mohlo jednat jen o čistou náhodu.


    Ještě jednou se zadívala na rámeček na obrazovce, ve kterém ukazovala noční kamera klidně spící holčičku. Nešpehovala ji, chránila ji. A znovu pomyslela na to, co se stalo u Connerových. Já jsem ta, která leze lidem do domu, aby jim tam schovala skrytou kameru, pomyslela si.


    To ráno byla přízračná holčička osvobozená ze svého vězení jen díky její lehkovážnosti.


    Mila věděla, že nedokáže čekat.


    Zavřela notebook, vstala z postele a začala se znovu oblékat.
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    Na jasném nebi pomrkával bílý měsíc.



    Silnice, která vedla k jezeru, byla liduprázdná. Nezáviselo to jen na skutečnosti, že byla noc. Situace se neměnila ani přes den. Svého času byla zdejší oblast vyhledávanou prázdninovou destinací. Vyskytovaly se zde hotely, restaurace a vybavená pláž. Jenže na jaře před zhruba dvanácti lety postihla jezero epidemie ryb a vodních živočichů. Úřady se nemohly dopátrat příčiny, ale někteří přičítali vinu příliš znečištěné vodě. Psychóza se rozšířila a lidé do oblasti přestali jezdit. Během krátkého časového období problém zmizel: fauna se znovu rozmnožila a ekosystém opět dosáhl svojí rovnováhy. Ale už bylo pozdě, návštěvníci se nevrátili. Ubytovací zařízení, která je hostila po generace, ukončila provoz a začala se kvůli chybějící údržbě rozpadat, čímž se podepsala na neúprosném úpadku celé zóny.


    Love Chapel musel potkat stejný osud.


    Bylo to jedno z těch míst, kam se lidé chodili brát. Love Chapel nabízela civilní obřady těm, kteří nevyznávali žádné náboženství nebo se nespokojili se svatbou na úřadě.


    Zatímco Mila vyjížděla kopec, uviděla v předním skle hyundaie zděný oblouk, který fungoval jako vchod a zároveň i jako vývěsní štít. Uprostřed se vyjímala dvě srdce různých velikostí, která byla tvořena teď již vyhaslými neonovými trubicemi. Nad nimi vynikal plechový Amorek s obličejem částečně sežraným rzí, která mu pokřivila výraz. Vypadal jako zlý anděl střežící klamavý ráj.


    Celý komplex se rozkládal okolo prostranství parkoviště, tvořila ho řada nízkých budov, ta uprostřed vypadala jako postmoderní kostel. Měsíční svit ho uchraňoval před zapomněním temnoty, ale zároveň nemilosrdně zdůrazňoval jeho zpustošený stav.


    Mila zastavila auto vedle chalupy, kde se nacházela recepce. Vypnula motor a vystoupila. Přivítalo ji divoké a nehostinné ticho světa, který už si zvykl obejít se bez lidské přítomnosti.


    Love Chapel se nacházela na výšině, ze které bylo vidět na jezero. Neposkytovala ten nejlepší výhled, ale bylo odsud možné spatřit opuštěné hotely, které vyvstávaly z různých míst na břehu.


    Mila vystoupala po třech schůdcích verandy recepce a viděla, že je vchod do kanceláře přehrazený dřevěnými fošnami. Neměla šanci je nijak odstranit. Vedle dveří bylo okénko zatarasené stoly různých velikostí. Nicméně bylo možné nahlédnout dovnitř škvírami. Policistka vyndala z kapsy kožené bundy baterku, přiblížila obličej k fošnám a posvítila do místnosti.


    Při špehování ji přistihl usměvavý obličej.


    Mila udělala krok nazpátek. Když se vzpamatovala, pochopila, že spatřila Amorka umístěného na oblouku. Na okamžik uvěřila, že opustil svoje místo, aby ji vyděsil, ale byl to jen papírový panák. Znovu se přiblížila a kromě svého odrazu ve skle zahlédla zaprášený pult a stojan na letáky, které zčásti popadaly na zem. Na jedné stěně se krásně vyjímal jeden plakát: vedle loga Love Chapel byla uvedena nabídka určená klientům. Z textu se dalo odvodit, že si zamilované páry budou moci uskutečnit svůj sen v různých prostředích. Kapli totiž bylo možné zařídit rozdílnými způsoby a navrhované lokace měly exotická a evokativní jména. Páry si mohly zvolit Benátky nebo Paříž, ale také náměty inspirované filmy jako Jih proti Severu nebo Hvězdné války. Na posledních řádcích plakátu byly vypsané ceny obřadů, zahrnující malou lahev francouzského šampaňského, která byla na účet podniku.


    Mile přejel po zádech poryv větru a ona se otřásla a otočila. Proud vzduchu pokračoval po své trase až ke vchodu do kaple a vyprovokoval skřípot jednoho křídla brány.


    Jak se zdálo, někdo ji nechal otevřenou.


     



    Jelikož měsíc svítil policistce na cestu víc než dost, vypnula baterku. Vydala se dál po prostranství. Její kroky praskaly po asfaltu rozdroleném dlouhými zimami. Pronásledoval ji vítr tvořený stíny, který jí tancoval mezi nohama. Po cestě vytáhla pistoli a pořádně uchopila její rukojeť. Nízké budovy kolem ní vypadaly jako ruiny po atomové katastrofě. Dveře a okna byla ústa, která se rozevírala v ponuré jeskyně a chránila temnotu tajemných světů, nebo možná jednoduše temnotu nicoty, z níž je stvořen strach. Mila postupovala dál a nechávala je za sebou. Zevnitř černýma očima sledovala její kroky tma.


    Měla by někomu zavolat, určitě Borisovi. Chovám se jako hrdinky v hororech, které jako by se vyloženě chtěly nechat zabít, pomyslela si Mila. Ale věděla, proč to dělá. Jednalo se jenom o další partii jedné nepřetržité výzvy. Pokračovat dál ji přiměla ta zrůda, která v jejím nitru předstírala spánek. Tatáž, která vedla její ruku pokaždé, když se řezala do vlastního masa žiletkou. Ona ji přiživovala svou bolestí a strachem v naději, že utiší její hlad. Jinak nevěděla, co by jí byla schopná udělat. Nebo ji donutit udělat.


    Jakmile dorazila ke vchodu, na chvíli se zastavila. Pak začala stoupat po schůdcích, které ji dělily od brány. Když se přiblížila, cítila, jak jí do tváře dýchá tma. Okamžitě ten pach rozpoznala. Na smrti je pozitivní to, že se neschovává a s živými si hned všechno vyjasní. Pak Mila uslyšela nějaký zvuk. Tichý jako souznění šepotů, zběsilý jako mašinerie.


    Namířila dovnitř kužel světla a proměnlivý a hemžící se shluk živočichů se ve vteřině rozutekl. Část z nich si jí ale nevšímala a pokračovala ve svém konání dál.


    Uprostřed scénografie, která připomínala středověk, byla špinavá matrace, na níž leželo tělo znehybněné fixačními popruhy.


    Mila vystřelila do vzduchu ránu, která se rozlehla po celém prostranství až k jezeru, a myši se konečně vzdálily od těla. Jen jedna váhala, otočila se a dlouhatánskou vteřinu na ni zírala rudýma očkama plnýma nenávisti, protože ji vetřelkyně vyrušila při jídle. Pak se i ona vytratila ve stínu.


    Policistka mrtvolu dlouhou chvíli pozorovala. Byl to muž neurčitého věku. Měl na sobě tričko a modré trenýrky.


    Hlavu měl vstrčenou do plastového sáčku, který byl utažený kolem krku izolační páskou.


    Mila udělala krok zpět a odvrátila baterku, aby vyndala z kapsy mobil, ale na matraci zůstal světelný bod. Měsíční svit se vsoukal za její záda a teď se jeho přičiněním začalo na ruce mrtvého něco třpytit. Policistka se přiblížila, aby se podívala lépe.


    Na bezmasém prsteníčku levé ruky byl snubní prsten.
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    Celou oblast znepřístupnili.


    Vozovka byla přehrazená zábranami a ty, kteří by se odvážili k jezeru, odrazovala světelná cedule varující před sesuvem půdy. V té chvíli byli ovšem na tom opuštěném místě přítomni pouze policisté.


    Při čekání na příjezd svých kolegů do Love Chapel si Mila sedla na schůdky před falešným kostelem. Zatímco střežila mrtvé tělo, viděla, jak se úsvit snaží prolomit linii horizontu, aby mohl obsadit údolí. Vodní plocha se zbarvila do křiklavé červeně, posílené listím zrovna započatého podzimu.


    Bledé denní světlo nelítostně odhalilo podívanou za Milinými zády. Ale ona byla ponořena do zvláštního klidu. Nepociťovala nic, jako by byla zmožená námahou ze strachu. Aniž se hnula z místa, uslyšela ozvěnu sirén, které se přibližovaly, a pak uviděla, jak se z prohlubně na konci silnice vynořují majáčky a jedou k ní, jako osvobozenecká armáda.


    V okamžiku, kdy se na místě činu rozsvítila halogenová světla, hrůza zmizela a přenechala místo chladné analýze.


    Experti z forenzního už okruh zabezpečili – posbírali předměty doličné, všechno vyfotili a zajistili potenciální důkazy. V obvyklé choreografii, která se odehrávala kolem mrtvoly, měl teď spolu s partou hrobařů vystoupit soudní lékař.


    „Všechno je tak, jak to vypadá, a nic není tak, jak to vypadá,“ zazněla krkolomná odpověď Changa, který se skláněl nad obětí.


    Zatímco se venku hemžili policisté, v kapli byli spolu s experty přítomni jen Mila a Gurevich, který s doktorovým vyhodnocením zjevně nebyl moc spokojen. „Mohl byste být konkrétnější?“


    Chang ještě jednou prozkoumal tělo, které bylo oblečené jen do spodního prádla, na hlavě mělo natažený plastový pytlík a leželo na matraci nasáklé organickými látkami. „Popravdě, nemohl.“ Jeho odpověď prozrazovala obavy, které v něm inspektor vzbuzoval.


    Changova nerozhodnost Gureviche znervózňovala. „Musíme se co nejrychleji dozvědět, kdy došlo k úmrtí.“


    Problémem byly myši, které se podepsaly na stavu ostatků. Ze všeho nejvíc to odnesly ruce a chodidla, které byly ohlodané téměř na kost. Nejhlubší rány se nacházely v podpaží a v tříslech. Kvůli tomuto znetvoření bylo složité dopátrat se pomocí objektivního posouzení doby úmrtí, a tím náročnější bylo přiřknout odpovědnost Rogeru Valinovi.


    Ale Mila uvážila, že pokud to doopravdy bylo dílo masového vraha, jednalo se také o radikální, stejně jako neobvyklou změnu v modu operandi. Přechod od poloautomatické pušky Bushmaster .223, která nepředpokládala žádný fyzický kontakt s terčem útoku, k tomu, co měli před očima, byl nepochopitelný. Právě proto byli v takovém napětí.


    Do kaple dorazil i Boris, který se odebral do kouta a poslouchal.


    „K tomu, abychom mohli zformulovat věrohodnou hypotézu a zjistit, jak dlouho už tu oběť je, by bylo potřeba provést pitvu,“ vymlouval se soudní lékař.


    To Gureviche ještě víc rozčílilo. „Nechci po vás lékařskou zprávu, jen názor.“


    Chang se nad tím zamyslel jako někdo, kdo už má v duchu připravenou odpověď, ale přesto se nechce unáhlit ze strachu, že by se dopustil hrubého omylu, který by mu byl vzápětí vyčítán. „Řekl bych, že smrt nastala před nejméně dvaceti čtyřmi hodinami.“


    Odpověď implikovala dvě věci. Ta méně významná vypovídala o tom, že i kdyby někdo vyřešil záhadu související s telefonickým číslem automatické prádelny dřív, muže s hlavou vstrčenou do plastového pytlíku by stejně nebylo možné zachránit. Ale důležitějším důsledkem bylo, že viníkem nemohl být Roger Valin.


    Tahle eventualita Gureviche samozřejmě nenadchla. „Další vrah. Další ruka.“ Zavrtěl hlavou a přemýšlel nad následky, které by takové zjištění mělo. „Tak dobře, pojďme se podívat, kdo je ten mrtvý.“


    Konečně mohli udělat další krok a odhalit tvář oběti. Možná že právě to zásadně přispěje k rozluštění téhle nové záhady, domnívala se Mila.


    „Chystám se odstranit sáček z hlavy mrtvoly,“ ohlásil Chang. Soudní lékař si vyměnil latexové rukavice a nasadil si na hlavu čelovou LED svítilnu. Poté co se vyzbrojil skalpelem, přiblížil se k tělu.


    Dvěma prsty nadzvedl okraj toho nezvyklého posmrtného plátna přiléhajícího k rysům obličeje, zatímco druhou rukou provedl v plastovém pytlíku přesný řez, který započal ve výšce temenní kosti.


    Zatímco se všichni přítomní soustředili na úkon a netrpělivě čekali na odpověď, Mila dál pozorovala snubní prsten na mrtvolině levém prsteníčku. Myslela na ženu, které ještě nevěděla, že je vdova.


    Chang dokončil řez vedený sáčkem pod krkem oběti. Odložil skalpel a chystal se jemně odstranit cíp, který vyzískal.


    Konečně odhalil mužovu tvář.


    „Do prdele,“ okomentoval to hned Gurevich. Všem bylo hned zřejmé, že ho rozpoznal.


     



    „Je to Randy Philips,“ potvrdil Klaus Boris. Zároveň si vzpomněl, že má v kapse bundy ranní noviny, a podal je kolegovi. „Třetí stránka.“


    Uvnitř se vyjímala fotka kultivovaného muže s arogantním úsměvem. I když už o tom nebylo pochyb, Gurevich porovnal obrázek s tváří mrtvoly a pak přečetl titulek: „‚Philips se vykašlal na první jednání,‘… ‚Soudce obžalovaného odsoudil, protože se jeho právník nedostavil do soudní síně.‘“


    Zatímco Chang dokončoval prohlídku hlavy, Boris se obrátil k přítomným. „Randal ‚Randy‘ Philips, třicet šest let, expert na případy domácího násilí. Většinou byl ale na straně zlejch manželů. Jeho obranná strategie spočívala v tom, že na manželky a přítelkyně vyhrabal tu největší špínu. Když nic nenašel, vymyslel si to. Jeho specialitou bylo zahrnout ty nešťastnice bahnem a přesvědčit ostatní o tom, že jsou naprostá lůza. Je to neuvěřitelný: i když se ty ubožačky dostavily k soudu posetý modřinama, v tmavejch brejlích nebo na invalidním vozíku, Philips byl schopnej přesvědčit členy poroty, že si o to koledovaly.“


    Mila si všimla pobaveného výrazu, který si vyměnili Changovi muži. Obvyklá primitivní mužská sounáležitost jí připomněla Philipsovy výstupy v televizi. Právníkovo motto znělo: „Ženu je vždycky jednoduché soudit… i v případě, že ji soudí jiné ženy.“ Tímto způsobem se mu ve většině případů dařilo získat pro své klienty zproštění viny, zbytku vymohl výrazné snížení trestu. Vysloužil si přezdívku „manželkobijec“ a ještě jednu méně citlivou: „hajzl Randy“.


    „Možná můžeme zrekonstruovat, jak se to seběhlo,“ prohlásil Chang na konci souhrnné lékařské prohlídky. „Nejdřív ho omráčili elektrickou pistolí, paralyzérem nebo poháněčem dobytka.“ Ukázal na bod na krku, kde bylo viditelné popálení způsobené výbojem, byť krátkým. „Potom ho znehybnili fixačními popruhy. Nakonec mu na hlavu nasadili sáček. Zanedlouho potom zapříčinila úmrtí respirační acidóza.“


    Přítomní tu poslední větu zdůraznili tichem.


    „Randy Philips byl ženatý?“


    Všichni se otočili na Milu, vyvedení z míry tou nečekanou otázkou. Gurevich se na ni podezíravě podíval.


    „Můžu se mýlit, ale nepamatuju si, že by měl manželku,“ prohlásil Boris.


    Aniž policistka dodala cokoli dalšího, zvedla paži, aby ukázala na levou ruku mrtvoly a na snubní prsten, kterého si všimla díky odlesku měsíčního svitu v okamžiku, kdy na tělo narazila.


    Nikdo už neřekl ani slovo.


     



    Šlo o jakousi odplatu.


    „Randy se musel oženit s vlastní smrtí v kapli lásky, no věřili byste tomu?“ ironizoval to Chang, zatímco odcházel z místa činu, ale snažil se, aby to neslyšel Gurevich. A jelikož mu to nestačilo, ještě přidal. „Jako by mu chtěl někdo říct: seš v chomoutu a nemůžeš z něj utéct.“


    Stejně jako ženy uvězněné ve snu o lásce, za kterým se ovšem skrývá noční můra, pomyslela si Mila. Ženy, které nemohou zažádat o rozvod, protože jsou bez příjmů nebo bez práce, ženy, které musejí snášet špatné zacházení, protože strach z výprasku je menší než strach, že všechno ztratí. Ženy, které pro jednou našly odvahu násilí nahlásit, ale kvůli Randymu viděly, jak se jejich trýznitel vrací zpátky na svobodu.


    „Bude potřeba určit, jestli ho zabilo víc lidí,“ prohlásil Gurevich, zatímco se Krepp a jeho tým znovu zmocňovali prostor, aby dokončili práci, kterou přerušili, aby přenechali volné pole soudnímu lékaři.


    „Vrah byl jenom jeden,“ řekl hned forenzní expert svým obvyklým nevrlým tónem a vyloučil tím jakoukoli další hypotézu.


    „Seš si tím jistej?“ zeptal se Boris.


    „Když jsme přijeli a zajistili místo činu, poprosil jsem svoje lidi, aby ověřili otisky na podlaze kaple – prach, co se tu za ty roky nashromáždil, nám hodně pomohl. Kromě otisků, co patřily strážnici Vasquezové, jsme našli otisky oběti a další osoby, která nosí osmatřicítky.“


    „Pokračujte,“ vybídl ho Gurevich, kterého rekonstrukce zaujala.


    „Na prostranství se nám nepodařilo odhalit jasné stopy po pneumatikách. Musíme ještě přijít na to, jak se sem Philips a jeho vrah dostali. Řekl bych, že by bylo vhodné poprosit potápěče o prozkoumání jezera.“


    Vrah mohl cítit potřebu zbavit se auta Randyho Philipse jedině proto, aby nezkazil překvapení komukoli, kdo by našel tělo, pomyslela si Mila. Perfektní divadýlko.


    „Možná bysme se měli trochu líp podívat na ten snubák.“ Krepp hned ukázal na prsten na Philipsově prstu.


    „Jestli je na něm nějaký otisk, musíte mi ho najít,“ přikázal mu Gurevich.


    Forenzní expert něco zamumlal, pak si klekl vedle matrace a nadzvedl ohlodanou ruku mrtvoly s takovou grácií, až to téměř vypadalo jako romantické gesto. Stáhl prsten, aby si ho odnesl do dodávky s vybavením zaparkované venku.


     



    Nějaký policista přinesl na prostranství dva kelímky kávy pro Gureviche a Borise. O Milu se nestaral. Policistka se od obou nadřízených držela v příhodné vzdálenosti, ale poslouchala, co si říkají.


    „Randyho zmizení nikdo nenahlásil.“


    „Jestliže bydlel sám, není se čemu divit. Možná se občas stávalo, že do advokátní kanceláře ani nevkročil, nebo sekretářce nedal vědět o svejch přesunech. Byl to člověk, kterej měl tisíce kšeftů a spousty tajemství.“ Boris si dal zoufalým pohybem ruce v bok. „Když ale vyloučíme Rogera Valina – i proto, že si myslím, že neměl motiv –, kdo ho teda zabil?“


    Mila měla pocit, že je to, co se děje, součástí něčeho komplexnějšího. Bývala by se ráda zúčastnila diskuze mezi nadřízenými, ale nic pro to nepodnikla. Do debaty ji vtáhl sám Gurevich.


    „Co si o tom myslíte, Vasquezová? Někdo toho právníka unesl a přivezl ho sem, aby ho zabil. Jak si to vysvětlujete?“


    Až do tohoto okamžiku se k ní choval, jako by byla neviditelná, a teď se na ni najednou obracel. Aby mohla policistka odpovědět, zbavila se vzdálenosti, která je dělila. „Nemyslím si, že by vrah advokáta Philipse unesl, to by bylo moc komplikované a riskantní. Mám za to, že ho sem přilákal pomocí nějaké lsti. Potom co ho omráčil, svázal ho a postaral se o zbytek.“


    „Proč by se měl takový mazaný chlapík jako Randy vydat na opuštěné místo?“ Gurevichova otázka nezněla jako kritika Miliných slov. Inspektor její domněnku neodmítal, spíš se ji snažil lépe pochopit.


    „Napadají mě nejrůznější důvody, proč by měl advokát přijmout pozvání na tohle místo: vrah měl, nebo předstíral, že má, něco, co Philips chtěl – například kompromitující informace o manželce nebo partnerce jeho klienta. Anebo už se znali, a proto oběť neměla důvod mu nedůvěřovat.“


    Gurevich zkřivil rty. „Ven s tím, strážnice Vasquezová, nemějte obavy.“


    Inspektor vytušil, že Mila dospěla k docela jinému přesvědčení, i když se o něm zdráhala mluvit.


    „Podle mého názoru to byla žena.“


    Boris nadzdvihl obočí, aby zdůraznil riskantnost takového předpokladu. „Jak jsi na to přišla?“


    „Philips nás považoval za podřadná stvoření, tudíž byl přesvědčen, že situaci zvládne: proto si tolik věřil. A navíc, důvod k odplatě vůči advokátovi mohla mít jenom žena.“


    „Myslíš, že šlo o pomstu, jako u Valina?“ zeptal se Boris.


    „Zatím si nemyslím nic, na to je moc brzo. Ale vím, že neuváženost, které se Philips dopustil, a rozměry prstenu, kterým se honosí – rozhodně se jedná o model, který by se víc hodil na ženskou ruku –, mě vedou k tomu, že je právě tohle vysvětlení správné.“


    „Tady něco je.“


    Kreppův hlas se ozýval z nedaleké dodávky forenzního týmu a okamžitě upoutal jejich pozornost. Všichni tři se pohnuli současně.


    Expert seděl u pultu s vybavením. Pomocí zvětšovacího přístroje prozkoumával snubní prsten nalezený na prstu oběti.


    „Otisky tu nejsou,“ prohlásil. „Ale uvnitř je rytina, která mi připadá zajímavá.“ Natáhl paži, aby zapnul monitor připojený k přístroji. Na obrazovce se objevil zvětšený obrázek prstenu. „Je to datum, předpokládám, že datum svatby… 22. září.“


    „To je dneska,“ vykřikl Boris, když si ho přečetl.


    „Ano, ale ta rytina byla udělaná určitě před několika lety,“ upřesnil Krepp. „Dokazuje to matná patina, kterou je potažená.“


    „Všechno nejlepší k výročí,“ okomentoval to Gurevich.


    „Kromě data je tu ještě něco.“ Expert otočil prsten pod čočkou mikroskopu a odhalil další nápis, přidaný později. Písmo se jasně odlišovalo od toho v původní rytině. Nebylo přesné, ale rudimentární, rozhodně se nejednalo o práci zkušené ruky zlatníka. V drážkách – nebo spíš škrábancích – se kov víc leskl.


    „Někdo to vyryl nedávno,“ potvrdil Krepp.


    To poslední zjištění činilo význam nápisu vážnějším.


    21h


    Gurevich si s Borisem vyměnil ustaraný pohled. „Dvacátého druhého září, devět hodin. Jak se zdá, kromě dvou vrahů, které musíme chytit, teď máme i ultimátum.“
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    Nikdo si nedokázal představit, co se v devět stane.


    Mezitím se ale zjistilo, že Randy Philips dorazil do Love Chapel ve svém mercedesu. Auto bylo nalezeno na dně jezera, přesně jak Krepp předpověděl. To znamenalo, že má vrah vlastní vůz, v němž po zločinu odjel.


    Po vyloučení únosu šlo o to zjistit, jak mohl být advokát tak naivní, že se nechal chytit do pasti tím, že se sám dostavil na opuštěné místo. Milina domněnka, že by do věci mohla být zapojena žena, se hned ujala a zajistila jí několik přívrženců.


    Skupina policistů stále ještě procházela archiv advokátní kanceláře Randala Philipse ve snaze najít shodu s datem uvedeným na snubním prstenu.


    Datum 22. září bylo jediný záchytný bod, který mezi těmi příliš mnoha nejasnostmi měli.


    V první řadě nebylo jasné pojítko mezi krveprolitím ve vile a vraždou v kapli. Souvislost byla odhalena jen díky Milině intuici ohledně starého telefonního čísla. Zdálo se, že mezi oběťmi není žádná spojitost, proto musela být jedině mezi původci zločinu.


    Během těch let, kdy Roger Valin utekl ode všeho a ode všech, někoho potkal – nějakou ženu? – a společně sdíleli vražedný plán.


    Takhle si to Mila vysvětlila, když se potulovala po chodbách oddělení jako nějaký komparz. Otázky ohledně toho, co se stalo, ale ustoupily na druhou kolej, vystřídaly je otázky zabývající se tím, co by se stát mohlo.


    Nejnaléhavější bylo ultimátum.


    Jak hodiny ubíhaly, přicházeli s různými kroky, které měly předejít nebo zabránit novému zločinu. Spousta policistů byla povolána do služby a jejich směny byly prodlouženy. Vrah nebo vrazi museli mít dojem, že je město střežené, a tak byla zřízena kontrolní stanoviště a posíleny autohlídky. Informátoři, kteří s federální policií obvykle spolupracovali, byli upozorněni, aby měli nastražené uši a oči na stopkách. Masivní přítomnost pořádkových sil ve městě měla přimět ke spolupráci některé představitele organizované trestné činnosti, byť jen proto, aby dozor nad ulicemi, který tolik škodil nezákonnému obchodování, co nejrychleji skončil.


    Aby nepojala podezření média, bylo vydáno prohlášení, které ohlašovalo velkolepou operaci proti podsvětí. Noviny, televize a internet kritizovaly ikstý zbytečný propagandistický výmysl oddělení, který hradili daňoví poplatníci.


    Na generálním štábu probíhala jedna více či méně početná schůze za druhou s cílem určit strategii, které se držet. Těch nejvýznamnějších se účastnila i hlava oddělení, Sudí. U těch zbývajících se sestupovalo po hierarchickém žebříčku. I přes svůj přínos pro vyšetřování byla Mila přeřazena do těch méně důležitých. Měla zřetelný dojem, že je její úloha záměrně oslabována, jako by ji chtěl z vyšetřování někdo vyštípat.


    Kolem páté hodiny opustila horní patra oddělení, aby se vrátila do Předpeklí. Blížící se večer posiloval Miliny obavy z toho, co se stane, ale nespala už příliš mnoho hodin a cítila potřebu si odpočinout, jinak by přišla o jasnou mysl.


    Uchýlila se na místo, které dříve sloužilo jako kumbál, ale které vybavila skládacím lehátkem pro případy, kdy se v kanceláři zdržovala i po pracovní době. Zula si botasky a svoji koženou bundu použila jako přikrývku. Místnůstka, útulná jako tajná skrýš, byla ponořená do tmy, kromě nažloutlého světla, které prosvítalo škvírou pode dveřmi. Ta záře stačila k tomu, aby se cítila v bezpečí – jako by nad ní venku někdo bděl, zatímco byla ve tmě. Ležela na boku, se schoulenýma nohama a propletenýma rukama; zpočátku nemohla usnout, pak adrenalin ustoupil a zvítězila únava.


    „Máme to.“


    Mila pootevřela oči, nebyla si jistá, jestli ta věta pramenila ze skutečnosti, nebo ze snu. Zazněla klidným tónem, aby ji nevylekala. Podívala se lépe: dveře byly přivřené, aby ji neoslnilo světlo. U nohou jejího skládacího lůžka seděl kapitán Steph a v rukou držel kouřící šálek. Podal jí ho, ale Mila ho ignorovala a hned kontrolovala čas.


    „Jen klid, je sedm, ultimátum ještě nevypršelo.“


    Policistka se posadila a konečně přijala šálek; než se napila, zafoukala do něj. „Tak co teda máme?“


    „Bádání ve Philipsově advokátní kanceláři přineslo kýžený výsledek: máme jméno… Nadia Nivermanová.“


    I když to Mila předvídala jako první, byla překvapená, když slyšela, že se kapitán zmiňuje o ženě. „Nadia Nivermanová,“ zopakovala, aniž si všimla, že se zasekla se šálkem ve vzduchu.


    „Jde o poslední případ zmizení, kterým se zabýval Eric Vincenti,“ vzpomínal Steph. „Před chvilkou volali: jak se zdá, hlavouni tě zase potřebujou.“


     



    Následujících deset minut strávila Mila na telefonu s Borisem. Nejdřív mu z počítače na pracovním stole Erica Vincentiho poslala e-mailem složku pojednávající o vyšetřování pohřešované ženy, která zmizela před pár lety.


    Nadia Nivermanová byla pětatřicetiletá hospodyňka, měřila metr sedmdesát, měla blonďaté vlasy. Vdala se 22. září. O tři roky později dosáhla rozluky, protože ji manžel pravidelně bil.


    „Ani nemusím zmiňovat, že byl její manžel klientem Randyho Philipse,“ řekl Boris do telefonu. „To máme ale pěknej motiv k pomstě.“


    Policistka to nedokázala pochopit.


    „Milo, co se to děje? Co to má sakra znamenat, tyhle pohřešovaný, co se vrací?“


    „To nevím,“ řekla jen. Nechápala to. Bylo to nevysvětlitelné, a proto ji to děsilo.


    Roger Valin a Nadia Nivermanová zmizeli před dávnou dobou.


    „Kdyby to věděly média, překřtily by je na ‚vražednou dvojici‘. Tady všichni úplně šílej, Sudí svolává krizovou schůzi.“


    „Já vím, Steph zrovna odešel k vám nahoru.“


    „Nechápu, proč Nadia radši nezabila manžela než toho advokáta,“ svěřil jí Boris. „Ale možná to ultimátum bylo pro něj,“ opravil se hned.


    „Varovali jste ho?“


    „Johna Nivermana jsme odvedli na bezpečný místo. Teď je pod dohledem, ale měla bys vidět, jak je podělanej strachy.“


    Nadiinu fotku, stejně jako tu Valinovu, nenechali zveřejnit v médiích. Na rozdíl od účetního zmizela žena poměrně nedávno, a proto existovala větší naděje, že bude zrekonstruováno, kde se v tom časovém období nacházela.


    „Borisi, co mám dělat? Mám jít za vámi?“


    „To není třeba. Teď zatlačíme na manžela a pokusíme se od toho připosranýho hajzla dozvědět, jestli existuje nějakej detail ze života jeho exmanželky, kterej nám v čase jejího zmizení zatajil. Pak se skrz její spis pokusíme zjistit, jestli jí před dvěma lety mohl se zmizením někdo pomoct, třeba známá nebo kamarádka. Chtěl bych, abys udělala to samý. Mohla bys prosím ověřit, jestli si Eric Vincenti udělal k případu nějaký poznámky, který nejsou zahrnutý v oficiální složce?“


    Položili telefon a Mila se hned dala do práce.


    Projížděla složku na obrazovce počítače. Její kolega z Předpeklí použil progresivní chronologické pořadí. Tato metoda bývá využívána jen u případů zmizení. Například při vyšetřování vražd se v rekonstrukcích začíná vždycky odzadu, tedy od smrti oběti.


    Eric Vincenti věnoval sepisování písemných zpráv velkou péči, působily jako povídky.


    „U některých příběhů je potřeba zachovat emocionální dopad, aby se vzpomínka udržela při životě,“ říkal vždycky. „Ať bude v budoucnu číst spis kdokoli, musí k pohřešované osobě přilnout.“


    Jen tímto způsobem bude podle Vincentiho jeho následovník vytrvale pátrat po pravdě. Stejně jako to dělal on, pomyslela si Mila.


    Já je hledám všude. Hledám je pořád.


    Policistka zběžně prohlédla fotky, kterými byla složka opatřena. Svědčily o přibývajících letech na tváři Nadii Nivermanové, ale barva jejích očí zestárla víc než zbytek. A existovala jen jedna věc, která mohla takový výsledek zapříčinit.


    Mila znala korozivní efekty bolesti velmi dobře.
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    Svého času byla Nadia Nivermanová krásná dívka. Spolužačka z gymnázia, se kterou by se všichni kluci chtěli oženit. Šampionka v atletice, výborné známky, herečka ve školním divadelním spolku. Předpoklady k brilantní školní kariéře se potvrdily hned během prvních let na univerzitě, na filozofické fakultě. Nadia byla už ve čtyřiadvaceti letech nezávislá a dospělá žena. Po absolutoriu se přihlásila na magisterské studium žurnalistiky a byla přijata na poloviční úvazek do redakce televizní stanice. Dotáhla by to daleko. Ale jednoho dne na své cestě potkala nesprávného muže.


    John Niverman byl oproti ní nula. Přerušil gymnaziální studia, přerušil vojenskou službu, měl za sebou přerušené manželství. Po otci zdědil malou, ale prosperující dopravní společnost, kterou se mu podařilo přivést ke krachu.


    Ničitel, pomyslela si Mila.


    Nadia potkala Johna na jedné oslavě. Byl to hezký vysoký kluk, měl sympatický vzhled rošťáka, všem se líbil. A ona na to skočila. Chodili spolu krátce, po pár měsících se vzali.


    Mila si dokázala představit, co následovalo potom. Nadia už od začátku věděla, že John rád pije, ale byla přesvědčená, že to má pod kontrolou, a postupem času se domnívala, že ho dokáže změnit.


    To byl největší omyl, kterého se dopustila.


    Podle toho, co žena vyprávěla sociálním pracovnicím, se problémy objevily pár měsíců po svatbě. Hádali se kvůli týmž malicherným důvodům, jako když spolu chodili, ale teď se při rozepřích začalo objevovat něco, co Nadia nedovedla popsat. Nedokázala by hned říct, o co se jedná. Byl to především pocit, který pramenil z jistých aspektů Johnova chování. Začal jí například nadávat a pokaždé se k ní o kousek přiblížil. Centimetr po centimetru. Ale vždycky se na poslední chvíli stáhl.


    Pak ji jednoho dne udeřil.


    Ale prý omylem. A ona mu uvěřila. Ale všimla si, že se v jeho očích objevil nový záblesk, který nikdy předtím neviděla.


    Zlé světlo.


    Eric Vincenti vyzískal velké množství intimních a osobních informací čtením trestních oznámení, která Nadia v průběhu let podala na policii. Všechna do jednoho po pár dnech stáhla. Asi proto, že by pociťovala rozpaky, kdyby se to dozvěděli její přátelé a příbuzní, nebo by se styděla, že musí čelit soudnímu sporu. Anebo možná proto, že když John vystřízlivěl a prosil ji o odpuštění, byl natolik přesvědčivý, že mu Nadia dala druhou šanci. A že jich v průběhu těch let bylo. Daly se počítat spolu s modřinami. Zpočátku se jednalo především o pohmožděniny, které mohla snadno zamaskovat rolákem a pěknou dávkou podkladového make-upu. Nadia měla za to, že nemá důvod se znepokojovat, dokud nedojde na krev. Mila věděla, jak to v některých případech chodí: stačí o trochu zvednout laťku toho, co je žena ochotná tolerovat, a dosavadní život může pokračovat dál. Když dojde na zranění, je vděčná, že to nejsou zlomeniny. A když už se nějaká ta kost zlomí, přesvědčí se o tom, že to koneckonců mohlo dopadnout ještě hůř.


    Ale bylo tu něco, co bolelo víc než údery. Pocit bezmoci a strach, který Nadiu Nivermanovou nikdy neopouštěl. Vědomí toho, že násilí čeká neustále v záloze a může propuknout kvůli maličkosti. Kdyby řekla nebo udělala něco špatně, přihnal by se Johnův trest. Kdyby položila nadbytečnou otázku, byť normální, jako v kolik přijde domů na večeři. Nebo kdyby jejímu manželovi přišlo něco nevhodného na způsobu, jak s ním mluví, nebo dokonce na tónu jejího hlasu. Jako záminka mohla sloužit každá malichernost.


    Mila si uvědomovala, že ten, kdo si podobnou zkušeností neprošel, by se při čtení toho příběhu divil, že Nadia hned neutekla. A došel by k závěru, že situace asi nebyla až tak zlá, jestliže ji byla ochotná přijmout. Ale Mila znala mechanismus násilí v partnerských vztazích, v nichž jsou role jasné a neměnné. Oběť držel připoutanou k jejímu utlačovateli právě strach, protože měl na ni paradoxní vliv.


    Nadiina pošramocená duše měla za to, že jediný, kdo ji může uchránit před Johnem, je John sám.


    Jen v jedné věci dokázala svému manželovi vzdorovat. On toužil po dítěti, ona potají brala antikoncepci.


    I když byla přesvědčená, že ten opilý a nedbalý sex, ke kterému ji čas od času nutil, nemůže představovat nebezpečí, byla ve svém rozhodnutí velmi svědomitá. Nikdy by novou bytost nepřinutila k tomu, co byla sama ochotná tolerovat.


    Ale jednoho březnového rána se vrátila domů ze supermarketu se zvláštním pocitem v břiše. Její gynekoložka jí řekla, že i když bere antikoncepci, existuje nepatrná šance, že otěhotní. A Nadia si hned instinktivně pomyslela, že čeká dítě.


    Test potvrdil to, co už věděla.


    Bývala by chtěla jít na potrat, ale nedokázala samu sebe přesvědčit, že je to správné řešení.


    Přišla na způsob, jak to říct Johnovi, a zakrátko s velkým překvapením zjistila, že se od té novinky zničehonic zklidnil. Bála se, že vztek vybuchne celý najednou. Hádky po pitkách sice pokračovaly, ale ať byly jakkoli divoké, on už se jí ani nedotkl. Její břicho sloužilo jako brnění. Nemohla tomu uvěřit. Pomalu začínala být znovu šťastná.


    Jednoho rána se Nadia chystala jít ke gynekoložce na sonografii a John se nabídl, že ji doprovodí, protože začalo sněžit. Měl nepřítomný a trochu smutný výraz, typický pro zrovna probuzené alkoholiky. V jeho chování nebylo ani stopy po vzteku. Nadia si oblékla kabát, vzala si kabelku a chystala se navléct si na vrcholku schodiště rukavice. Byl to jen okamžik. Agresivní a nečekaný tlak rukou do zad, svět, který zničehonic mizí pod nohama, a už není poznat, kde je nahoře a kde dole. První odražení od dřevěného schůdku, rukama, které poslechly instinkt a přispěchaly ochránit břicho. Další kotrmelec, tentokrát s větším odrazem než poprvé. Zeď, která jde naproti obličeji, hrana zábradlí na lícní kosti, ruce, které – přemožené odstředivou silou – povolují stisk. Další střet, pak třetí, zcela v moci gravitace. Břicho, které tlumí náraz. Pád, který se konečně zastaví. Žádná bolest, žádný hluk, a co je horší, žádná reakce. Zdá se, že je tam uvnitř klid, až moc velký klid. Nadia si pamatovala na Johnův výraz, na vrcholku schodiště. Netečný. Pak se otočil k odchodu a nechal ji tam.


    Absence empatie bránila Mile pochopit, co Nadia prožívala. Jediná jí přístupná emoce byl vztek. Ženy jí bylo samozřejmě líto, ale obávala se, že se víc podobá Johnovi.


    Po tom pádu ze schodů už policie novou agresi ignorovat nemohla, udání neudání. To, co se stalo, se až příliš podobalo pokusu o vraždu. Policisté dali Nadie jasně na srozuměnou, že kdyby jim vykládala nějaké žvásty, aby Johna zprostila obvinění, třeba tvrzením, že zakopla, on by se o to určitě pokusil znovu. A tentokrát by místo dítěte zemřela ona.


    Tak v sobě našla odvahu. Po trestním oznámení udělala všechno tak, jak se má – vyhledala útočiště v domově pro týrané ženy, kde ji on nebude moct vystopovat. John byl zatčen a odpor, který policistům kladl, ho připravil o podmínečný trest. Nadiino největší vítězství nespočívalo v tom, že strpěla všechny ty roky po boku monstra, ale v tom, že rychle dosáhla rozluky.


    Pak ale přišel Randy Philips.


    Advokátovi stačilo, aby v soudní síni ukázal pár bot na podpatku. Žádný svědek, žádný další důkaz, který by dokázal, co byla za matku. Taková, která není ani v těhotenství ochotná vzdát se svého zlozvyku, přestože v zimním dni, kdy sněží, ohrožuje stabilitu jejích pohybů. Taková, která neumí myslet na blaho bytosti, kterou nosí v lůně.


    Ten den byl John propuštěn na svobodu. A Nadia zmizela.


    Nevzala si s sebou ani kus oblečení, žádnou věc z předchozího života, možná aby ostatní uvěřili tomu, že se své ženušky zbavil bývalý manžel. Pravdou je, že John měl potom pěknou dobu namále. Ale podle Randyho Philipse neexistovaly usvědčující důkazy. A tak Nadia prohrála i tenhle ikstý zápas.


    Když Mila dočetla spis, zamyslela se. Musela si udržet jasnou mysl a opomenout pociťovaný hněv. Po tom, co si Nadia prožila, si teď nezasloužila, aby po ní šli jako po kdejakém zločinci. Valin možná ano. Přestože bylo mužovo zoufalství ze smrti matky autentické a pochopitelné, mohl se přes to přenést, jít dál. Měl na to sedmnáct let, sakra.


    Vražedná dvojice, jak je nazval Boris, byla ve skutečnosti tvořena dvěma velmi rozlišnými jedinci. V určitém okamžiku svého utečeneckého života – protože právě tak viděla Mila manželku, která prchá od svého násilnického manžela – potkala Nadia Rogera, a když jeden druhému vyprávěli svoje životy, přišli na to, že sdílejí stejné tajemství a možná i stejnou nenávist ke světu. Když svoji zášť dali dohromady, utvořili vražedný spolek.


    „Nechápu, proč Nadia radši nezabila manžela než toho advokáta,“ řekl jí chvílí předtím Boris do telefonu. „Ale možná to ultimátum bylo pro Johna,“ opravil se hned.


    Mila si tím nebyla jistá. Kdyby ho Nadia chtěla doopravdy zabít, udělala by to obráceně. Jaký mělo smysl zabíjet Randyho tak okázalým způsobem, když by se pak exmanžel zcela jistě dostal pod ochranu policie? Kdyby to udělala naopak, nikdo by neměl podezření, že chce oddělat i Philipse.


    Ultimátum není pro Johna Nivermana, řekla si Mila jistě. Boris potvrdil, že je strachy bez sebe. Odplata, kterou vražedkyně zvolila pro advokáta, byl snubní prsten na prstu a bolestivá smrt v kapli vyhrazené novomanželům. Pro manžela to byl strach. Nechtěla, aby z toho John vyvázl s rychlým koncem. Měl si projít tím, čím si prošla ona, měl zažívat neustálý pocit ohrožení, vědět, že na něj každou chvíli může přijít řada, a zakusit tak nesnesitelné vyčkávání na předem daný osud.


    Telefon na pracovním stole Erica Vincentiho zazvonil. Mila sebou trhla a chvíli počkala, než ho zvedla.


    „Co tam ještě děláš?“ Byl to Steph. „Už je jedenáct pryč, ultimátum už před pěknou chvílí uplynulo.“


    Mila se podívala na hodiny na stěně, nevšimla si toho. „Tak co?“ zeptala se vystrašeně.


    „Vůbec nic. Při jedný rvačce v baru se pobodali dva chlápci a nějakej týpek se zrovna dneska pokusil oddělat firemního společníka, to je všechno.“


    „A co Sudí?“


    „Před čtvrt hodinou jsme dostali rozchod a mě napadlo, že ti zavolám, protože jsem věděl, že tam ještě jsi. Běž domů, Vasquezová. Je to jasný?“


    „Tak dobře, kapitáne.“
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    Jemný studený opar plynul ulicemi jako přízrak řeky.


    Kolem půlnoci si šla Mila na venkovní parkoviště oddělení pro auto. Když se ovšem dostala do blízkosti svého hyundaie, všimla si, že má dvě prázdné gumy. To překvapení ji uvedlo do stavu pohotovosti: nepředvídatelná událost se v její hlavě stala možným nebezpečím. Pár vypuštěných pneumatik mohl znamenat, že si chce někdo vytvořit vhodnou příležitost k tomu ji po chvíli napadnout na ulici. Mila tu paranoiu ale rychle vyhnala z hlavy: byl to vedlejší účinek případu, na kterém pracovala. A opravdu, stačilo, aby se rozhlédla kolem, a zjistila, že okolním autům se dostalo stejného zacházení. Určitě se jednalo o dílo chuligánů, kteří se chtěli pomstít poldům z oddělení. V průběhu posledního měsíce už se to jednou stalo.


    Tak se Mila rozhodla pro metro a odebrala se na nejbližší stanici.


    Na ulici nikdo nebyl, gumová podrážka na botách vrzala kvůli vlhkosti a její kroky se tak odrážely mezi činžáky. Když došla ke vchodu do metra, narazil do ní proud vzduchu, který vytvořil přijíždějící vlak. Seběhla po schodech v naději, že ho stihne. Strčila jízdenku do turniketu, ale zasekla se. Zkusila to znovu, ale bezvýsledně. Slyšela, jak se souprava znovu rozjíždí, a rozhodla se toho nechat.


    Po chvíli čekala před automatem na vydání nového lístku.


    „Máš pro mě něco?“


    Mila, zaskočená tím hlasem, se prudce otočila. Za jejími zády k ní kluk v mikině s kapucí natahoval ruku, aby mu dala kováky. Instinktivně by mu nejradši rozbila čumák, ale místo toho mu naplnila dlaň zbytkem drobných z automatu a sledovala ho, zatímco se spokojeně vzdaloval.


    Konečně se jí podařilo překonat bariéru tvořenou turnikety. Nastoupila na eskalátor, který se automaticky rozjel, jakmile někdo stoupl na první schůdek. Dorazila na nástupiště ve chvíli, kdy vlak přijíždějící z opačné strany vypouštěl skupinku pasažérů na druhém peroně. Po pár vteřinách se poloprázdný znovu rozjel.


    Mila vzhlédla k displeji, který ohlašoval čtyřminutové čekání.


    V celé stanici byla sama. Ale to netrvalo dlouho. Zaslechla mechanický zvuk, otočila se a uviděla, že se eskalátor znovu rozjel. Každou chvíli se měl objevit nový pasažér. Ale Mila ho stále neviděla přijíždět. Schůdky pořád klouzaly směrem dolů jako ocelový vodopád, a nikdo na nich nebyl. Trvá to moc dlouho, řekla si. A v tom okamžiku se jí vybavilo ponaučení, které získala při případu Našeptávače.


    Nepřítel se nikdy nezjeví znenadání, nejdřív odvede pozornost.


    Mila sáhla po pistoli, otočila se směrem k druhému nástupišti a pátrala po nebezpečí. A najednou ji uviděla.


    Na peronu za kolejemi, přímo před ní, na ni prázdnýma očima a zestárlým obličejem člověka, který se právě vrátil z dlouhé cesty, zírala Nadia Nivermanová. Paže jí visely podél boků, byla unavená. Na sobě měla příliš velký vlněný kabát.


    Zůstaly bez hnutí po dobu, která se zdála nekonečná. Pak Nadia zdvihla pravou ruku a přiblížila si ji k obličeji. Prstem položeným na rtech jí naznačila, aby mlčela.


    Pár starých papírů se zvedlo z kolejí, jako loutky zavěšené na neviditelných nitích, a krátce pro ně zatančilo. Mila si skoro nevšimla, že závan, který je vrátil do reality, předjímal poryv ledového větru, ale vzpamatovala se, když pochopila, že z druhé strany přijíždí vlaková souprava.


    Byla blízko a brzy jim měla vstoupit do cesty jako bariéra mezi dvěma nástupišti.


    „Nadio,“ zavolala na ni. Ale když uviděla, že žena dělá krok vpřed, dostala strach. Pochopila dřív srdcem než hlavou, že musí něco udělat. Bez rozmyslu se chystala skočit na koleje s úmyslem přebrodit tu neviditelnou řeku prachu a větru. V tunelu se objevila světla vlaku. Jel rychle, příliš rychle. Nezvládla by to. „Počkej,“ řekla ženě, která ji sledovala, aniž hnula brvou.


    Vlak byl od nich asi padesát metrů. Mila pocítila proud vzduchu, který ji fackoval. „Prosím tě, ne,“ žadonila, zatímco její hlas přehlušoval kovový cval.


    Nadia se usmála. Další krok.


    Když první vagon začal brzdit, žena se vrhla do kolejiště s grácií, na kterou Mila nikdy nezapomene, jako by vzlétla. Následoval jediný tupý zvuk, náhlý, který zadusilo skřípění brzd.


    Policistka ještě okamžik sledovala plechovou oponu, která vstoupila mezi ni a onen výjev. Potom se pohnula a začala vybíhat schody. Během chvíle sešla na protilehlé straně, až se dostala na peron, kde před chvílí stála Nadia.


    Malý hlouček lidí, kteří vystoupili z vlaku, se shromáždil na konci nástupiště, před začátkem tunelu. Mila si rozrazila cestu. „Policie,“ prohlásila a ukazovala přitom odznak.


    Řidič byl vzteky bez sebe. „Do prdele, to už je letos podruhý. Proč to nejdou udělat někam jinam? Do prdele,“ zopakoval nemilosrdně.


    Mila se podívala na koleje. Nečekala, že uvidí krev nebo kusy masa. Přesně takhle to bývá, pomyslela si, a pokaždé se zdá, že vlak toho člověka spolkl.


    Mezi kolejnicemi skutečně zůstala jen ženská bota.


    Kdoví proč jí ten výjev připomněl její matku a okamžik, kdy zakopla, když ji doprovázela do školy. Ona, která vždycky vystupovala tak spořádaně a dávala si pozor na vnější dojem, byla rozplácnutá na zemi, protože se stala obětí nezdvořilosti zlomeného podpatku. Pamatovala si ji rozcuchanou, bez jedné boty a s tělovou punčochou, na níž se jí ve výšce kolene pustilo oko. Diskrétní krása, kterou muži nikdy neopomněli zdůraznit pohledy, byla zneuctěna posměchem nějakého chlápka, který se ani nezastavil, aby jí pomohl. Mila pocítila hněv kvůli tomu hulvátovi a lítost kvůli svojí matce – to bylo téměř naposledy, kdy ve svém srdci něco ucítila, než se dostavila prázdnota.


    Ta vzpomínka ji přiměla k tomu, aby se obrátila na skupinku pasažérů, kteří se mačkali za jejími zády. „Vzdalte se,“ přikázala jim. Právě v té chvíli si všimla, že o kousek dál stojí ten kluk v mikině s kapucí, na kterého narazila chvíli předtím. Možná ho přivolal zmatek a on sjel dolů, aby se mohl podívat, i když zůstával u schodů. Milina pozornost se ale obrátila na předmět, který mladík držel v rukou a tázavě ho zkoumal.


    „Hej, ty,“ zavolala.


    Kluk se s trhnutím otočil.


    „Hej, nech to bejt,“ přikázala mu, zatímco se k němu přibližovala.


    Vyděšený mladík udělal krok vzad. Pak jí hned podal to, co střežil. „Našel jsem to tady,“ řekl a ukazoval na peron. „Nechtěl jsem to ukrást, přísahám.“


    Ukázal jí sametovou krabičku na prsteny.


    Mila mu ji vzala z rukou. „Běž odsud,“ řekla jen. A on ji poslechl. Teď předmět pozorovala policistka a hned si ho spojila se smrtí Randyho Philipse. Ale jestliže byl snubní prsten na prstu mrtvoly, co obsahovala tahle malá schránka?


    Mila byla na vážkách. Pak krabičku opatrně otevřela a obávala se tajemství, které odhalí. I když její obsah ihned poznala, prozkoumala ho, aby pochopila jeho smysl.


    Byl to zub pokrytý krví. A byl lidský.
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    „Já už nějaký to znetvoření na mrtvolách viděl, věřte mi.“


    Mladý seržant se sám sebe ptal, jaký účel ten třenový zub oběti má a proč se vrah rozhodl odnést si zrovna tenhle suvenýr.


    „Někdo se rozhodne pro ucho nebo prst. Taky se nám stalo, že jsme pod postelí jednoho dealera našli hlavu feťáka, kterýho zabil pár hodin předtím. Kdoví jak ho napadlo přinést si ji domů.“


    Ta historka Milu ani Borise nepřekvapila. Kdyby tam nedorazili oni, i epizoda se zubem by jednoduše skončila na seznamu podivných událostí, které se vyprávějí kolegům o polední pauze. Obzvlášť Mila neměla náladu poslouchat morbidní historky zrovna v okamžiku, kdy o pár kilometrů dál vyprošťovali hrobníci mrtvolu Nadii Nivermanové z kolejiště, po kterém projel ten zpropadený vlak.


    Mladý seržant naštěstí zmlknul, takže trojice mohla projít kuchyní v rustikálním stylu, následně ložnicí natřenou na šedo, obývacím pokojem ve viktoriánském stylu a další kuchyní, tentokrát moderní. Zatímco procházeli místnostmi výstavní sekce prostorného obchodu s použitým nábytkem, Mila znovu myslela na to, co se toho večera stalo, propíchnutými pneumatikami hyundaie počínaje: určitě se jednalo o prostředek, jehož pomocí ji Nadia chtěla nalákat do metra. Předtím než se zabila, jí žena gestem naznačila, aby mlčela. Pak jí darovala onu indicii. Mila se podivovala nad jednoduchostí, s jakou se dostali k novému místu činu. Stačilo zadat do počítače na oddělení slovo „zub“ a hned na ně vyskočila zvláštní vražda, která se stala zrovna toho rána za úsvitu, přesně v okamžiku, kdy se nejlepší mozky federální policie soustředily na Love Chapel.


    „Stopy po vrahovi jsme nenašli,“ prohlásil seržant. „Ani jeden otisk, a to tam bylo takový hafo krve. Tohle je dílo profesionála, to vám říkám já.“


    Oběť se jmenovala Harash, byl to pětapadesátiletý muž arabského původu.


    „Přezdívali mu ‚Hrobař‘ a jeho byznys spočíval v tom, že vyklízel domy po mrtvejch,“ řekl seržant na začátek rychlého mužova portrétu. „Jakmile někdo zdechnul, ukázal se u příbuznejch s nabídkou za všechny jeho věci. Kupoval to vcelku. Kopa lidí totiž bydlí o samotě, víte? Dědictví připadne synovi nebo vnukovi, kterej pak neví, co si s tím nábytkem a spotřebičema počít. Harash jim ten problém vyřešil a dotyčný ani nemohli uvěřit tomu, že za ty starý krámy něco dostanou. Stačilo, aby si přečet nekrology, a vyhmátnul ty nejlepší kšefty. Ale všichni vědí, že začal půjčovat peníze za lichvářský úroky. Harash dlužníkům, který nebyli schopný uhradit splátku, na rozdíl od jinejch vydřiduchů hned nezlámal kosti. Místo toho se zmocnil jejich majetku, rozprodal ho a výtěžek si nechal jako zálohu na úroky.“


    Mila se dívala na věci, které ji obklopovaly. Pocházely z jiné doby, z jiných životů. Každá z nich mohla vyprávět příběh. Kdo seděl na tom gauči? Kdo spal v támhleté posteli nebo se díval na támhletu televizi? Byly to zbytky něčího života, obal, který se měl po smrti recyklovat.


    „Takhle Harash vybudoval tohle místo,“ pokračoval seržant, zatímco procházeli ikstým anonymním salonkem. „V určitým okamžiku už nemusel půjčovat prachy. Jeho obchodní aktivity byly legální, skvěly se všem na očích. Dá se říct, že měl kliku, protože si odkroutil pár let v lochu. Mohl se mít dobře, ale kdepak, pod povrchem začalo znova rašit starý lichvářský řemeslo. Jak se říká: starýho psa novejm kouskům nenaučíš. Harash byl nenasytnej, o tom není pochyb, ale já si myslím, že to dělal hlavně proto, aby znova zažil to chvění, který mu přinášela moc nad životem těch chudáčků, co potřebovali prachy.“


    Seržant se zastavil přede dveřmi s antipanikovým madlem. Stiskl ho a trojice se ocitla ve skladu přeplněném nábytkem, který se oproti tomu vystavenému vyznačoval horší kvalitou. Policista je dovedl na konec prostoru, kde se nacházela malá kancelář.


    „Stalo se to tady.“


    Ukázal jim místo na podlaze, kde nalezli mrtvolu. Teď tu zůstával jen obrys těla, vyznačený žlutou lepicí páskou.


    „Vrah mu vytrhal zuby, jeden po druhým, kleštěma. Chtěl ho přesvědčit, aby mu prozradil kombinaci k…“ Ukázal na trezor zasazený do stěny. „Je to zastaralej model, s dvojitým kombinačním kolečkem.“


    Na zeď někdo napsal řadu čísel a písmen. Rukopis byl roztřesený. Nápis byl vyhotoven černým fixem.


    6–7–d–5–6–f–8–9–t


    Mila a Boris obrátili svůj pohled na dvířka: byla stále zavřená.


    „Nedal to,“ okomentoval to seržant, který vytušil jejich myšlenky. „Ten zatracenej skrblickej hrobař byl zatvrzelej, myslel si, že to vydrží. Zloděj z něj tu kombinaci dostal číslo po čísle, písmenko po písmenku, ale Harash zhebnul dřív, než mu vyzradil poslední část. Soudní lékař potvrdil, že jeho tlustý srdce ten stres nevydrželo. Věděli jste, že bolest, kterou člověk cejtí, když mu vytrhnou zub bez anestezie, je stejná, jako když do něj střelí kulku?“ Zavrtěl hlavou, ale nebylo poznat, jestli nevěřícně, nebo pobaveně. „Vytrhl mu jich osm. Sedm z nich jsme našli a ten poslední máte vy. Kdoví, proč si ho odnesl s sebou…“


    „Protože jste na pravou příčinu toho, proč sem zloděj přišel, neměli přijít vy,“ prohlásila Mila.


    „Cože?“ Seržant tomu nerozuměl.


    „Měli jste si myslet, že šlo o vloupání, který se zvrtlo.“ Mila vytáhla z kapsy bundy pár latexových rukavic. Nasadila si je a přiblížila se k sejfu.


    „Co chce dělat?“ zeptal se seržant Borise, který mu namísto odpovědi naznačil, aby v tichosti sledoval, co se za chvíli odehraje před jeho očima.


    Mila začala pohybovat otočnými knoflíky na dvířkách, na jednom byla čísla a na druhém písmena. Střídavě se dívala na trezor a na stěnu a otáčela jimi, aby vytvořila řadu napsanou černým fixem. „Říct, že Harashův vrah z něj nedostal celou kombinaci, není úplně přesné. Její konec byl jen napsaný na jiném místě.“


    Mila doplnila na konec řady 2–1–h.


    Když k sobě přitáhla kliku, potvrdilo se jí, že rytina na vnitřku snubního prstenu nalezeného na prstu Randyho Philipse nebyla ultimátum.


    „No to mě poser,“ vykřikl seržant.


    Kovová sluj byla nacpaná svazky peněz a byla v ní i pistole. Jak se ale zdálo, nikdo na nic nesáhl.


    „Hned pošlu pro Kreppa,“ řekl vzrušeně Boris. „Chci experta, kterej to tady obrátí vzhůru nohama a podívá se po otiscích.“


    „Místní forenzní experti odvedli dobrou práci,“ bránil se seržant a dal na sobě znát, že mu je nedůvěra projevená jeho nadřízeným jaksi nepříjemná. Koneckonců, Mila a Boris nebyli jeho kolegové, ale jen dva vetřelci, které oddělení vyslalo, aby zpochybnili jeho metody.


    „Není to nic osobního, seržante,“ řekl inspektor ve snaze se s ním rozloučit. „Svým lidem za nás poděkujte, ale už jsme ztratili moc času. Teď musí být na place ti nejlepší.“ Poté se chystal někomu zavolat mobilem.


    Mila dál pozorovala vnitřek sejfu. Byla zklamaná. Očekávala rozhodující indicii. To je všechno? Skoro doufala, že jí to někdo vyvrátí. To není možné, tomu nevěřím.


    Za jejími zády mezitím pokračovala slovní přestřelka. „Dělejte, jak myslíte, ale dopouštíte se velký chyby, pane.“ Seržant byl zjevně rozzlobený. „Kdybyste mě mohl ještě alespoň na minutu poslouchat, rád bych vám řekl, že vrah…“


    „No právě: vrah,“ přerušil ho Boris, aniž přemáhal svoje podráždění. „Vy pořád mluvíte o jediném viníkovi, ale je možné, že byli dva nebo i tři. To se přece ještě nedá určit, nezdá se vám?“


    „Ne, pane. Byl jenom jeden,“ odpověděl neústupně seržant, skoro jako by ho provokoval.


    „A jak si tím můžete být jistý?“


    „Máme video.“
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    Ten záznam mohl představovat zvrat.


    Seržant uspořádal ve své kanceláři malou videoprojekci a užíval si nečekanou popularitu, kterou vyvolalo jeho poslední odhalení.


    Bylo po druhé hodině ranní a Mila vnímala účinky nedostatku spánku a cukrů. Než se na nahrávku podívala, obstarala si z jídelního automatu, který stál vedle výtahů, tabulku čokolády.


    „Nevím proč, ale já už od tohohle případu očekávám úplně všechno,“ řekl jí šeptem Boris, zatímco se usazovali před obrazovkou.


    Mila to nekomentovala.


    Seržant si odkašlal. „Víme určitě, že vrah vešel do skladu s nábytkem hlavním vchodem. Asi přišel v pozdějších hodinách nebo možná s ostatními zákazníky a pak se schoval a čekal na ten nejlepší okamžik, kdy zakročit – to nevíme. Ale k útěku využil zadní východ. Stálo při nás štěstí, protože právě pár metrů od něj byla kamera jedný lékárny.“


    Oblastní policie nahrávku, kterou se chystali zhlédnout, hned zabavila.


    Videoprojektor byl připojený k počítači, který obsluhoval policejní IT expert. „Všechno se odehraje poměrně rychle,“ oznámil. „Proto musíte dávat pozor.“


    Objevila se liduprázdná ulice, v širokoúhlém formátu. Podél chodníku parkovalo několik aut. Horní popisek ukazoval tři čtvrtě na šest, ráno. Video nebylo nic moc, bylo zrnité a občas se cukalo. Mila a Boris neřekli ani slovo, čekali. Zničehonic prošel těsně pod kamerou stín. Pak během kratičkého okamžiku zmizel.


    „To je náš muž, kterej odchází po vraždě,“ oznámil seržant.


    „To je všechno?“ zeptal se Boris.


    „Teď přijde to nejlepší,“ klidnil ho seržant a udělal posunek na policistu, který obsluhoval počítač.


    Obrazovka se změnila: byl to další úsek ulice, ale natočený podélně. Datum a čas se shodovaly.


    „Poté co jsme podezřelýho identifikovali, sledovali jsme ho za pomoci dalších bezpečnostních kamer umístěnejch v oblasti, a tímhle způsobem jsme zrekonstruovali jeho přesuny: tahle nahrávka například patří supermarketu.“


    V tom okamžiku prošel vrah pod objektivem. Teď si jasně všimli, že má na sobě pláštěnku a kšiltovku.


    „Kšilt mu bohužel zakrývá tvář,“ sdělil jim seržant.


    Obrázky se dál měnily. Kamery na bankomatu a tělocvičně, ta, která je umístěná na křižovatce, aby kontrolovala provoz. Rozličným objektivům se ale nikdy nepodařilo zachytit rysy podezřelého.


    „On to ví,“ řekla Mila. A všichni se na ni podívali. „Ví, jak se má pohybovat, aby se vyhnul záznamům. Byl mazanej.“


    „To si nemyslím,“ řekl hned seržant. „V tý zóně je aspoň čtyřicet kamer, a ne všechny se dají snadno rozpoznat. Něco podobnýho by se nikomu nepovedlo.“


    „A přece to dokázal,“ prohlásila jistě Mila.


    Dál bedlivě sledovali obrazovku v naději, že se vrah dopustil chyby. Nahrávka běžela dalších pět minut. Pak podezřelý znenadání zatočil za roh a zmizel.


    „Co se stalo?“ vyletěl Boris, který nebyl ale vůbec spokojený.


    „Ztratili jsme ho,“ sdělil mu spěšně seržant.


    „Co to znamená, že jste ho ztratili?“


    „Já jsem vám nesliboval obličej, ale důkaz, že jednal sám.“


    „A proč jste nás teda nechal deset minut koukat na tohlecto?“


    Inspektor byl vzteky bez sebe. Seržant mu nedokázal odpovědět. Byl evidentně v rozpacích a udělal posunek na technika. „Teď se na to podíváme zpomaleně.“


    „Doufám, že tam tentokrát bude něco vidět.“


    „Počkejte,“ zarazila je Mila. „Máte záznamy i z toho odpoledne před vraždou?“


    Seržant nechápal souvislost. „Jo, zabavili jsme nahrávky z celýho dne. Proč?“


    „Věděl, kde jsou kamery umístěné. Obhlídnul si to.“


    „Ale to ještě neznamená, že to udělal zrovna to odpoledne před vraždou,“ uvedl to policista na pravou míru.


    Mile v hlavě vřela myšlenka. On chce, aby ho někdo rozpoznal, ale ne tihle diletanti. Je to stejné jako s oblečením Rogera Valina nebo snubním prstenem Nadii Nivermanové. Zkouší nás. Vrah chce mít jistotu, že budou za obrazovkami ti správní lidé: v tomto případě ten, kdo už se případem zabývá. Proč?


    „I tak to zkusíme,“ řekla Mila. „Třeba budeme mít štěstí.“ I když věděla, že na štěstí to záviset nebude.


    Boris se k ní otočil. „Jestli máš pravdu, bude stačit, když se podíváme na záznam jenom jedné kamery. Kterou vybereme?“


    „Tu, co kontroluje provoz: má největší záběr a nejčistější obraz.“


    Seržant dal pokyn technikovi a pokračovalo se.


    Na obrazovce se objevila tatáž ulice jako před chvílí, ale v denním světle. Viděli hemžení aut a chodců.


    „Můžete to klidně trochu zrychlit,“ poprosila Mila.


    Človíčci i vozidla přidali do kroku. Bylo to jako sledovat grotesky němého filmu. Ale nikdo neměl chuť se smát, napětí bylo hmatatelné. Mila se modlila, aby se nemýlila. Byla to jediná možnost, kterou měli, ale uvědomovala si, že se její intuice může ukázat jako mylná.


    „Tady ho máme,“ prohlásil triumfálně seržant a ukázal prstem do rohu obrazovky.


    Technik snímky znovu pustil v normální rychlosti. Uviděli muže v kšiltovce, který se vzadu v záběru procházel po chodníku. Měl skloněnou hlavu a ruce v kapsách pláštěnky. Zastavil se v úrovni křižovatky spolu s ostatními chodci, kteří čekali, až naskočí zelená a oni budou moct přejít.


    Teď se prostě budeš muset podívat nahoru, říkala si sama pro sebe Mila. Jak jinak bys určil polohu kamer? A mezitím ho pobízela. No tak, honem.


    Chodci vykročili, což znamenalo, že semafor přepnul. Ale jejich člověk zůstal stát na místě.


    „Co to dělá?“ zeptal se zmateně seržant.


    Dál sledovali jeho zvláštní chování. Mila tomu začínala rozumět. Tu dopravní kameru si vybral ze stejného důvodu, kvůli kterému jsme si ji vybrali my: má široký záběr a čistější obraz, zopakovala si pro sebe. Byla si jistá, že jim něco ukáže.


    Podezřelý se sehnul u víka kanálu, aby si zavázal botu. Když ji zašněroval, zvedl hlavu přímo ke kameře. Pak – s naprostým klidem – zdvihl ruku, sundal si kšiltovku z hlavy a zamával s ní.


    Zdravil přímo je.


    „To není Roger Valin,“ řekl Boris.


    „Ten parchant,“ vybuchl seržant.


    Nepoznali ho.


    V té místnosti byla jenom jedna osoba, která si na něho pamatovala. A to byla Mila. Ani ne tak proto, že ten obličej figuroval na stěně síně ztracených kroků. Pravým důvodem bylo to, že ho měla před očima každý den, z masa a kostí, po tak dlouhou dobu, když seděl za pracovním stolem naproti tomu jejímu, dole v Předpeklí.


    Já je hledám všude. Hledám je pořád.


    To jí předtím, než zmizel, říkával Eric Vincenti.

  


  
    BERISH


    Předmět doličný 511–GJ/8


     



    Přepis SMS zaslané vrahem Victora Moustaka – utonulého v kkohnmmmmmmao, dne 19. září roku 2012 – z mobilního telefonu oběti:


    „Dlouhá noc začala. Armáda stínů už je ve městě. Chystají svůj příchod, protože on už tu brzy bude. Kouzelník, Zaklínač duší, Pán dobré noci: Kairus má víc než tisíc jmen.“
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    Všichni chtěli mluvit se Simonem Berishem.


    Bylo v něm něco, co lidi nutilo se otevřít, vyzradit na sebe i ty nejintimnější a nejosobnější informace. A nejednalo se o žádný nový objev, protože při zpětném ohlédnutí zjistil, že měl podobné nadání odjakživa. Jako když se učitelka, kdoví proč, svěřila pouze jemu, že má poměr se zástupcem ředitele. Neřekla to přesně těmito slovy, ale obsah byl stejný: „Simone, pan Jordan si tuhle u mě doma přečetl tvůj sloh. Říká, že nepíšeš vůbec špatně.“


    A jednou mu Wendy, nejhezčí holka ze školy, jako jedinému prozradila, že se líbala se spolužačkou z lavice. A pak to okomentovala slovy: „Bylo to magistický.“ Wendy si dokonce vymyslela přídavné jméno, aby mu mohla odhalit tu nejžhavější pravdu. Ale proč to říkala zrovna tomu největšímu lůzrovi ze školy?


    Koneckonců, jeho otec udělal pár let před Wendy a před učitelkou více méně totéž. „Kdybys jednoho dne neměl slyšet hluk mýho auta, jak vjíždí na příjezdovou cestu, o mě se neboj, ale postarej se o mámu.“ To zrovna není věta, která by se měla říkat teprve osmiletému klukovi. Neudělal to proto, aby ho přivedl k zodpovědnosti, ale aby se zbavil tíhy.


    Ty vzpomínky se vrátily všechny najednou a teď mu přehlcovaly hlavu myšlenkami. Nebyly ani smutné, ani nepříjemné. Jenom po tak dlouhé době nevěděl, co si s nimi počít.


    „… a Julius byl tak vožralej, že vlez do špatnýho chlíva a místo krávy tam na něj čuměl tunovej bejk.“ Fontaine se na konci historky s chutí zasmál a Berish udělal totéž, i když se v půlce příběhu ztratil. Fontainova venkovská dobrodružství vyplnila poslední půl hodinu. To bylo dobré znamení, zemědělec se začínal uvolňovat.


    „Kolik uděláš ovsa?“ zeptal se Berish.


    „Za sezónu naplnim několik sil. Což bych řek, že není špatný.“


    „Ty jo, tolik jsem nečekal,“ poblahopřál mu. „A jak si vedeš letos? Dozvěděl jsem se, že jste měli problémy se srážkami.“


    Fontaine pokrčil rameny. „Když to jde blbě, trochu si utáhnu opasek, nechám ležet ladem větší kus půdy, rok nato zaseju kukuřici a tím to všecko doženu.“


    „Myslel jsem si, že je to nepřetržitý proces, že už není potřeba nechávat půdu odpočinout.“ Berish čerpal z toho, co si pamatoval z hodin agronomie na střední škole. Ale znalosti už mu docházely. Nemohl si dovolit ztratit s Fontainem kontakt, cítil, že se za poslední hodinu hodně sblížili. Každopádně potřeboval změnit téma a přechod nesměl být příliš prudký. „Vsadím se, že půlka toho, co vyděláš, jde do státní kasy.“


    „To teda, ty parchanti maj ruce imrvére v mejch kapsách.“


    Daně, perfektní námět ke konverzaci. To vždycky zabere. A navíc vytváří pocit spiklenectví, přesně to potřeboval. Proto si přisadil. „Na světě jsou dva lidi, kvůli kterým mě polije studený pot, když mi zavolají: můj účetní a moje exmanželka.“


    Společně se zasmáli. Berish ale nikdy nebyl ženatý. Využil lež k tomu, aby do rozhovoru vpašoval zakázané slovo.


    Manželka.


    Bylo už po čtvrté hodině ranní, a ještě o ní nemluvili. A přesto to byl důvod, proč tam vlastně byli, proč Simon Berish vážil tu parádní sedmdesátikilometrovou štreku. Myslel na to, že kdyby je teď někdo pozoroval, nerozeznal by je od dvou cizinců, kteří se zrovna potkali u baru a povídají si, aby jim líp utíkal čas nad pivem. Jenomže místo, kde se nacházeli, bylo baru tak vzdálené, jak to vůbec jde.


    Policejní výslechová místnost té malé venkovské stanice byla úzká a zapáchala po zatuchlém nikotinu.


    Místa jako tohle nejspíš patřila mezi poslední státní prostory, kde se ještě mohlo kouřit. Berish Fontainovi dovolil, aby si s sebou přinesl tabák a papírky. Jeho kolegové považovali cigarety za bonus. Vyšetřovanému ze zákona nemohli bránit jít na záchod a museli mu dodat jídlo a nápoje, pokud o ně požádal. A proto povolení odebrat se na toaletu oddalovali nebo vyšetřovaným podávali jenom lahvičky s vodou, která byla teplá jako chcanky, ale stále přitom riskovali, že vyfasují trestní oznámení za neoprávněné použití donucovacích prostředků. Na kouření se ale v seznamu práv nemyslelo, a pokud měl vyšetřovaný tu smůlu, že byl kuřák, abstinence se mohla stát užitečným prostředkem nátlaku. Berish na to nevěřil. Stejně jako nevěřil na výhrůžky nebo na strategii „hodnej/zlej polda“. Možná proto, že on podobné triky nikdy nepotřeboval, anebo také kvůli svému přesvědčení, že přiznání uskutečněná ve stavu napětí nejsou zcela důvěryhodná. Někteří policisté se s nimi spokojili. Ale Berish měl za to, že existuje jediné přiznání, vyřčené na jediném místě v jediném časovém období, a že jisté hříchy se nedají přiznávat na splátky.


    Příležitostná vražda obzvlášť.


    Všechno to, co následovalo – přiznání učiněné před státním zástupcem nebo opakované v soudní síni pro porotu při všech instancích procesu –, byly jenom bláboly poskvrněné potřebou vypořádat se kvůli spáchanému zločinu sami se sebou. Protože ta pravá potíž nespočívala v tom čelit soudům druhých, ale v tom žít každičký zatracený den a zpropadenou noc s myšlenkou, že se nepodobáme tomu dobrému člověku, kterým jsme si mysleli, že jsme.


    Proto existuje jen jeden jediný kouzelný okamžik, ve kterém se dá ulevit svému svědomí.


    Fontaine už od něj byl velmi blízko, Berish to cítil. A pochopil to právě ze zemědělcovy reakce na slovo „manželka“.


    „Ženy umějí člověku způsobit spoustu trápení,“ okomentoval to trochu banálně vyšetřovatel. Ale tím otevřel dveře přízraku Bernadette Fontainové, která vstoupila do výslechové místnosti a potichu se posadila mezi ně.


    Bylo to už počtvrté, co byl manžel předvolán, aby poskytl svoji verzi událostí ohledně skutečnosti, že o ženě už skoro měsíc neměl nikdo žádné zprávy. Nehovořilo se o zmizení, a už vůbec ne o vraždě, protože chyběly informace, které by potvrzovaly jak první, tak druhou hypotézu.


    Z právního hlediska by pro ni bylo vhodné použít termín „nezastižitelná“.


    A to kvůli Bernadettině zvyku opouštět domov pokaždé, když jí někdo slíbil, že ji odvede pryč od toho přihlouplého, hnojem zapáchajícího manžela. Toho, jak snadno podléhá lichotkám, si většinou všimli řidiči kamionů nebo obchodní cestující a kupovali si ji řečmi o tom, jak je příliš krásná a chytrá na to, aby zůstávala v té odporné vesnické díře. Vždycky jim na to naletěla, nastoupila s nimi do kamionu nebo do auta, ale nikdy se nedostala dál než k prvnímu motelu. Tam se pár dní zdrželi, a když si muži užili, vrazili jí pár facek a poslali ji zpátky za tím nýmandem, který se s ní oženil. Fontaine ji vzal zpátky, aniž se na cokoli ptal nebo to nějak komentoval. A Bernadette jím kvůli tomu pravděpodobně opovrhovala ještě víc, pomyslel si Berish. Možná by chtěla, aby ji aspoň jednou zfackoval. Ale místo toho měla v životě jen budižkničemu, který ji – tím si byla jistá – nikdy nemiloval.


    Protože ten, kdo doopravdy miluje, je schopen i nenávidět.


    Její manžel byl jejím žalářníkem. Držel ji na vodítku s pasivním a poddajným přesvědčením, že ona stejně nenajde nic lepšího. Jediný pohled na Fontaina jí každý den – každičkou zpropadenou chvilku – připomínal, že i když je ona hezčí a chytřejší než ostatní, od života si víc než jeho nezaslouží.


    Bernadettiny útěky ale pokaždé trvaly nanejvýš týden, zatímco ten poslední se protahoval víc než obvykle.


    Nikdo by nepojímal podezření, kdyby poté, co utekla s obchodníkem s hnojivy, pár svědků netvrdilo, že ji viděli vracet se domů na farmu. Do vesnice se už ale na nákup nebo na nedělní mši nevydala. Tak začaly kolovat zvěsti, že Fontaina už konečně unavila role přitroublého manžela a oddělal ji.


    Místní policie dala na drby, protože podle Bernadettiny kamarádky, která si šla ověřit, proč nezvedá telefon a neukazuje se venku, byly v příbytku pořád všechny její věci. A když se na místo dostavila kontrolní hlídka, manžel jim potvrdil, že odešla uprostřed noci, jenom v pyžamu a županu. Bez bot a bez peněz.


    Ta historka samozřejmě nikoho nepřesvědčila. Ale vzhledem k předchozím Bernadettiným odchodům neměli poldové důkazy, na jejichž základě by mohli Fontaina obvinit.


    Pokud ji doopravdy zabil, nejjednodušším způsobem, jak se zbavit těla, bylo pohřbít ho na jednom z pozemků farmy.


    Policisté pročesali část terénu se psy na vyhledávání mrtvol, ale vzhledem k rozloze statku by potřebovali stovky mužů a měsíce pátrání.


    A tak byl Fontaine třikrát předvolán na policejní stanici. Na střídačku ho dusili několik hodin. Ale bylo to zbytečné. Zemědělec dál trval na svojí verzi. Pokaždé ho museli znovu propustit domů. Na čtvrtý výslech nechali přivolat experta z města. Takového, který podle mnohých dělal svoji práci dobře.


    Všichni chtěli mluvit se Simonem Berishem.


    Vyšetřovatel věděl, že jeho kolegové natropili jenom obrovskou neplechu. Protože nejtěžší není člověka přinutit, aby se doznal k vraždě, ale aby prozradil, kam ukryl tělo.


    Právě kvůli tomu nebyla u čtyř procent vražd mrtvola nikdy nalezena. Proto si byl jistý tím, že i kdyby Fontaina donutil k přiznání, že svoji mladou ženu zabil, nikdy by z něj nedostal ani slovo o tom, kde je schované tělo.


    Šlo o běžné chování. Vrah tímto způsobem nebyl nucen přijmout myšlenku na to, co provedl. Z přiznání se stával kompromis: řeknu vám, že jsem to byl já, a vy mi dovolíte vymazat oběť ze svého života jednou provždy tím, že ji necháte tam, kde je.


    Podobná dohoda by z právnického hlediska samozřejmě nebyla možná. Ale Berish dobře věděl, že policistovi, který vede výslech, stačí, když bude ve viníkovi onu představu živit.


    „Byl jsem ženatý jenom jednou, a i to na mě bylo až moc,“ vyjádřil se posměšně vyšetřovatel a pokračoval tím ve svém divadýlku. „Tři roky pekla, ještě štěstí, že nepřišly děti. I když teď musím živit ji a čivavu. Neumíš si představit, kolik mě ten zatracený pes, který mě ještě ke všemu nenávidí, stojí.“


    „Já mám dva voříšky, jsou to dobrý hlídači.“


    Změnil téma, to není dobré, pomyslel si Berish. Musí ho dovést zpátky dřív, než stočí rozhovor úplně jinam. „Před lety jsem měl hovawarta.“


    „Co to je za rasu?“


    „Znamená to ‚hlídač dvora‘. Je to pěkné psisko s dlouhou světlou srstí.“ Vyšetřovatel nelhal, pojmenoval ho Hitch. „Manželčin pes je užitečný asi jako komáři. Ale můj otec vždycky říkával: když se s nějakou oženíš, zodpovídáš za ni i za všechno, co miluje.“ Nebyla to pravda, jeho otec – ten parchant – svoje povinnosti odmítal a veškerou jejich tíhu přenesl na ramena pouze osmiletého chlapce. Ale on teď potřeboval bezúhonného rodiče, který byl s to dávat důležité rady do života.


    „Můj otec mě naučil tvrdý práci,“ řekl Fontaine a zachmuřil se. „Stal jsem se tím, čím jsem, jenom proto, že byl takovej. Zdědil jsem práci na polích a s ní všechny oběti, co obnáší. Neni to jednoduchej život, to mi věřte. Fakt že ne.“ Muž sklonil hlavu, pomalu jí vrtěl a ztratil se v podivném smutku.


    Uzavíral se.


    Berish na sobě pocítil pohled přízraku Bernadette, který jako by mu vyčítal, že mu dovolil se izolovat. Musel to rychle dohnat, nebo ho ztratí. Jedinou možností bylo pokusit se zariskovat, ale pokud se nestrefí do černého, je konec. Pokud to správně pochopil, Fontainův otec byl alespoň takový hajzl jako ten jeho, proto řekl: „Nemůžeme za to, že jsme tím, čím jsme. Vždycky záleží na tom, kdo byl na tomhle zasraným světě před námi.“


    Vnesl do debaty důležitý pojem, pojem „viny“. Pokud je Fontaine nedůtklivý nebo věří, že měl toho nejlepšího rodiče na planetě, urazí se a celý ten šestihodinový „pokec“ zmaří. Ale pokud v sobě zemědělec chová zášť kvůli tomu, že se vždycky choval jako slaboch, tak mu Berish zrovna nabídl možnost, jak svoje omyly svalit na někoho jiného.


    „Můj otec byl přísnej,“ přiznal muž. „Musel jsem vstávat v pět a sfouknout všechny svoje povinnosti na farmě dřív, než jsem šel do školy. Vyžadoval, aby bylo všechno udělaný tak, jak to chtěl on. A běda, když jsem udělal chybu.“


    „Já jsem zvuk facek taky poznal,“ podal mu pomocnou ruku Berish.


    „Ne, on používal pásek.“ Řekl to bez zášti, téměř otupěle. „Ale byl v právu. Občas jsem byl mimo nebo jsem o něčem fantazíroval.“


    „Já jsem jako kluk pořád myslel na meziplanetární cesty, byl jsem fanda do sci-fi komiksů.“


    „Já ani nevim, na co jsem myslel. Snažil jsem se soustředit, ale po chvíli se mi myšlenky rozutekly a já s tím nemoh nic dělat. I učitelé řikali, že jsem pomalej. Můj otec o tom ale nechtěl slyšet, protože zemědělec se u práce rozptylovat nesmí. Takže mi dával lekci pokaždý, když jsem něco pokazil. A já se to naučil.“


    „Vsadím se, že už ses pak nespletl.“


    Muž se na chvíli odmlčel.


    „Těsně u močálu je kousek půdy, kde letos nic neporoste,“ řekl pak, téměř šeptem.


    Berish chvíli váhal, jestli tu větu doopravdy vyslovil. Neodpověděl, nechal mezi ně vstoupit ticho, jako oponu. Pokud Fontainovi vadila, musel ji odsunout právě on, aby mu ukázal, co je za ní – hrozivý zbytek toho příběhu.


    Zemědělec skutečně dodal: „Asi je to moje vina, použil jsem moc herbicidů.“


    Umístil sebe samého a slovo „vina“ do jedné věty.


    „A vzal bys mě tam, na to místo hned vedle močálu? Víš, moc rád bych ho viděl…“ navrhl Berish klidně.


    Fontaine přikývl a zdvihl hlavu. Na zemědělcově tváři se zračil stín úsměvu. Dal věci do pořádku. Bylo náročné držet to všechno v sobě, ale teď byl konečně volný, mohl si přestat dělat starosti s předstíráním.


    Vyšetřovatel se otočil. Bernadettin přízrak odešel.


    Po chvíli už venkovem uháněly policejní hlídky. Po celou dobu jízdy vypadal vrah klidně. Ten klid si zasloužil, pomyslel si Berish. Fontaine splnil svoji povinnost, postaral se o svoji ženu a Bernadette teď dostane pohřeb a důstojný hrob.


    Všichni chtěli mluvit se Simonem Berishem.


    Ale ve skutečnosti by bylo správnější tvrdit, že Simonu Berishovi chtějí všichni přiznat něco hrozného.
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    Eric Vincenti v šuplíku svého pracovního stolu schraňoval výtisk Bílé velryby.



    Mila si dovedla jen těžko představit, že by muž, jenž našel smysl svého života v Melvillově knize, byl vrahem, který oběti trhá zuby s jediným záměrem umučit ji k smrti.


    Její kolega z Předpeklí měl za to, že je v knize obsaženo všechno, co člověk potřebuje vědět o jejich zaměstnání, protože Achab hledá bílou velrybu stejně tak, jako oni hledají ty, kteří se ztratili v oceánu nicoty. „Ale občas nepoznáš, kdo je záporák, kdo je pravý monstrum tohohle příběhu,“ říkával. „Moby Dick, nebo kapitán? Proč Achab tak umanutě hledá něco, co nechce být nalezeno?“


    Veškeré pochyby o smyslu jejich práce byly obsaženy v téhle jednoduché otázce.


    Harashův vrah byl neuvěřitelně hlubokomyslný muž schopný odzbrojujících gest, jako když každé ráno při směně v Předpeklí pamatoval na to přinést jí kávu. Při práci si svoje malé tranzistorové rádio, které hrálo téměř nepostřehnutelně potichu, pokaždé naladil na program s operou a přitom si šeptem pobrukoval jednotlivé árie. Byl to ten Eric Vincenti, který měl – když si chodili promluvit s rodiči zmizelého – v kapse vždy schovaný čistý kapesník, kdyby potřebovali plakat. Ten Eric Vincenti, který se vždycky rád podělil o mentolky. Ten Eric Vincenti, který se nikdy nerozzlobil. Eric Vincenti, nejmíň poldovatej polda, kterého kdy poznala.


    „Eric pil,“ svěřil jí potichu Steph. V jeho kanceláři panovalo příjemné kostelní ticho. „Byl otrokem alkoholu.“


    „Toho jsem si nikdy nevšimla.“


    „Protože nebyl jako manžel Nadii Nivermanový, kterej si zlo svejch kocovin vybíjel na manželce. Eric patřil mezi ty, kterým já říkám profesionální pijáci. To jsou lidi, co si umí rozplánovat pomalou opici z tvrdýho alkoholu do celýho dne, co na sobě nedaj nic znát, protože se ve skutečnosti nikdy neopijou. I když ti připadal jako klidnej chlápek, nesmíme zapomínat na jeho temnou stránku. Všichni nosíme masku, abysme zakryli tu nejhorší část svýho já. Tu Ericovu tvořily mentolky.“


    Za dveřmi mezitím odnášeli policisté z kriminálního útvaru veškeré věci z Vincentiho psacího stolu – kromě výtisku Bílé velryby, který před lety zmizel spolu s ním – v naději, že najdou stopu, která by je dovedla k dalšímu políčku té spletité záhady.


    Tentokrát nenarazili na žádné znamení, které by ohlašovalo další zločin.


    Nenašli ho ani v Hrobařově sejfu, ani na jeho mrtvole. To se mohlo jevit jako povzbudivá zpráva potvrzující naději, že je konec, ale poldové byli od přírody nedůvěřiví. A často dobře dělali, pomyslela si Mila. Ona například vložila důvěru do Erica a teď za to platila.


    „Nadia se do metra přišla zabít přímo přede mě, aby mi zanechala indicii v podobě zubu… protože v tom videu jsem Erica mohla rozpoznat jenom já,“ konstatovala Mila s rozrušenou hořkostí. „Ale proč Harash? Co měl lichvář společného s Vincentim a jeho problémem s pitím?“


    Motiv osobní pomsty, který platil pro Rogera Valina a Nadiu Nivermanovou, byl zjevně ze hry. Žena se navíc rozhodla pro sebevraždu, zatímco Eric Vincenti a masový vrah se znovu zjevili jen proto, aby zase beze stopy zmizeli. To všechno věci rozhodně komplikovalo.


    „Ericovo prokletí bylo tohle místo,“ pokračoval Steph. „Jeho obličej skončil mezi fotkama ze síně ztracených kroků už dávno, akorát si toho nevšimnul, a já taky ne,“ dodal lítostivým tónem. „Měl jsem vytušit, že se blíží k bodu zlomu, že už nemůže dál snášet tíhu zodpovědnosti za všechny ty nevyřešený životy. Každej polda se se svým zaměstnáním a hnusem, co obnáší, musí vypořádat. Ale my v Předpeklí nehoníme zloděje nebo vrahy, náš nepřítel je prázdnota a tu tvoří vzduch a stín. Čím víc se do ní díváš, tím ti připadá skutečnější. Pohlcuje lidi a už je nevrací – nebo aspoň ne stejný jako dřív. Naše kolegy z oddělení ani ve snu nenapadne, že by je to, co vyšetřujou, mohlo zničit. Zato prázdnota začne na člověka jednoho dne mluvit a někomu to může připadat atraktivní. Dá mu indicii, a tak ho přesvědčí, že může dostat další. On jí mezitím začne přenechávat části svýho já. Ale žít s prázdnotou bok po boku se nedá, s prázdnotou se nevyjednává. Nakonec to bude právě on, kdo jí otevře dveře do svýho domu, jako by se jednalo o kamaráda, kterej mu chce jenom pomoct. Ona vstoupí a začne všechno plenit.“


    „Přesně jako lichvář,“ řekla Mila.


    Steph se zarazil, na tohle nepomyslel. „No jo, jako Harash.“ Kapitánův pohled se rozptýlil v kanceláři a v neznámých úvahách. „Myslím, že se Vincenti rozhodl zabít Hrobaře proto, že byl parazit, těžil z útrap, kvůli kterým jsou lidé často nuceni zmizet.“


    Kdo je zrůda, Achab, nebo Moby Dick?


    Kapitánovy obličejové svaly se uvolnily. „Upřímně řečeno se mi nechce odsuzovat Erica za to, co tomu parchantovi udělal.“


    To bylo od Stepha silné tvrzení, šlo o kompromis s temnotou. Mělo by to být „my tady, on tam“. Ale stín se neustále pokouší roztahovat, pomyslela si Mila. A ani muži zákona nedokázali odolat pokušení nahlédnout na druhou stranu, aby viděli, co tam je. Koneckonců, všichni potřebovali bílou velrybu, kterou by naoko lovili.


    Kapitán se zvedl ze židle a upřel na ni zrak. „Ve vyšších patrech za chvíli začne porada. Takže ať už o Ericovi řeknou cokoli, my na něj názor nezměníme.“ Poté vážně dodal: „Hříchy Předpeklí zůstávají v Předpeklí.“


    Mila přikývla. A to gesto mělo váhu rozhřešení.
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    Na oddělení byla svolána mimořádná schůze.


    Zúčastnili se jí hlavouni spolu se zástupci ředitelů a analytiky z boje proti trestné činnosti. Dohromady tam bylo asi padesát lidí. Pořád platilo nejpřísnější utajení.


    Mila vstoupila do místnosti spolu s kapitánem Stephanopoulosem. Prostí strážníci se vrcholných schůzí většinou zúčastňovat nemohli, proto se cítila nepatřičně. Steph na ni mrknul, teď museli vystupovat jako tým, protože na příslušnících Předpeklí spočívala jakási kolektivní vina kvůli Vincentiho zapojení do případu – ostatní se na ně dívali podezřívavě už jen kvůli tomu, že s ním pracovali. Policistka se nicméně necítila ve své kůži i proto, že byla jedinou přítomnou ženou.


    Ale v tomhle shromáždění alfa samců nejvíc bilo do očí, že tam není Sudí.


    Přestože se hlava oddělení neuráčila ukázat, její duch byl cítit ve vzduchu. A Mila byla přesvědčená, že vysoko umístěná bezpečnostní kamera není tak nečinná, jak se zdá.


    „Pánové, kdybyste se posadili, mohli bychom začít,“ ohlásil Boris ve snaze ukončit šum všech, kteří se srotili okolo stolečku se dvěma velkými termoskami s horkou kávou, jež tam pro tu příležitost nechali donést.


    Během několika vteřin se usadili.


    Zatímco tlumili světla, aby bylo lépe vidět na obrazovku, Mily se zmocnil divný pocit. Šimrání na spodní části krku, které většinou cítila, když se mělo něco nezvratně změnit.


    Už se jí to nestalo sedm let.


    Ten pocit ji nemusel nutně varovat před nebezpečím. Mohla to být i jen tma, schoulená v jejím nitru, která se probouzela a nárokovala si svoji dávku pozornosti.


    Kužel prašného světla prostoupil místností až k obrazovce za Borisovými zády. Vedle sebe se zobrazily fotky Rogera Valina, Nadii Nivermanové a Erica Vincentiho.


    „Šest obětí za méně než čtyřicet osm hodin,“ začal inspektor. „A ohledně viníků máme jenom samé otázky. Proč se tyhle osoby rozhodly před lety zmizet? Kde celou tu dobu byly? Proč se vrací, aby zabíjely, zrovna teď? Jaký za tím vším stojí vzorec?“ Na chvíli se pro efekt odmlčel. „Jak vidíte, je tu hodně nejasností, které nejsou vždycky propojitelné. Ale jedno je jisté: ať je to cokoli, my to zastavíme.“


    V policejním slangu měly tyhle věty dodávat pocit bezpečí a odhodlanosti. Ale občas dokázala Mila v podobném předvádění svalů zachytit především pocit bezmoci a dezorientace.


    Když nám nepřítel dává co proto, místo abychom reagovali, snažíme se zamaskovat svoji slabost. Tak to policistce připadalo.


    Ale i ona se dopustila chyby. Domnívala se, že se Valin a Nivermanová potkali poté, co utekli před světem, že dali dohromady svoje dramata a zlobu, aby zrealizovali smrticí plán. Jenže příchod třetího protagonisty teorii o vražedné dvojici zpochybnil. Přítomnost Erica Vincentiho dokazovala, že mají co do činění s daleko větším a nepředvídatelnějším fenoménem. Proto měla strach i ona a doufala, že z té schůze vzejdou uklidňující protiopatření.


    „Rozhodli jsme se následovat strategii, s níž po dlouhé konzultaci souhlasí i Sudí. Ale abychom zastavili to, co se děje, musíme to nejdřív rozšifrovat.“ Boris pokynul Gurevichovi, který se zvedl ze svého místa, aby se s ním vyměnil, a vydal se zády k ostatním směrem ke stupínku.


    „Stojíme tváří v tvář extremistické polovojenské organizaci,“ prohlásil před obecenstvem.


     



    Mily se na chvíli zmocnila pochybnost, jestli dobře slyšela. Ale pak si uvědomila, že Gurevich mluví vážně. Terorismus? To je bláznovství.


    „Ve skutečnosti je charakter podobných činů evidentní,“ pokračoval inspektor, aby posílil svoji tezi. „Oči nám otevřela až poslední ze série vražd: jelikož jsme vyloučili nenávistný motiv a prozatím nemáme jasno, jaký vztah spojuje viníka a oběť, zbývá nám jen jediné vysvětlení.“ Gurevich si prohlédl všechny přítomné a tázal se jich pohledem. Pak důrazně řekl: „Podvratná činnost.“


    Ze zadní části místnosti se zvedla vlna znepokojeného hučení a roztříštila se o inspektorovy zdvižené ruce.


    „Pánové, prosím vás,“ uklidnil je. „Útoky provádějí buňky tvořené jednotlivci, kteří zdánlivě jednají ve jménu pomsty, ale ve skutečnosti je jejich jediným cílem vyvolat paniku a destabilizovat zavedený řád. Dobře víme, že strach je účinnější než tisíc bomb,“ prohlásil namyšleně. „Snažili se o reklamu, ale my jsme jim v tom zabránili, když jsme případ nařídili udržet v nejpřísnějším utajení.“


    Takhle rekonstrukce je šílená, uvažovala Mila. Ale policisté byli koneckonců v překrucování skutečnosti dobří: když se ocitli přitlačeni ke zdi, než aby přiznali, že se potýkají s problémy, raději přizpůsobovali fakta, aby ukázali, že s nepřítelem vždycky drželi krok. Ostatně, v jejich očích byl motiv zločinu předmětem procesů a soudů. Poldy zajímalo kdo a jak, proč bylo buď naprosto relativní, nebo předem jasné.


    V tom okamžiku se za Gurevichovými zády spustily záběry z dopravní kamery, které zachycovaly Erica Vincentiho, jak kráčí po chodníku, zastavuje se spolu s ostatními chodci na přechodu, ale pak se sklání k víku kanálu, aby si zašněroval botu, načež si sundává kšiltovku a drze zdraví ty, kdo ho sledují.


    Mile připadalo směšné odvolávat se na svého kolegu z Předpeklí jako na jednoho z těch fanatiků bojujících proti společnosti a jejím symbolům. Ale nemohla se ubránit myšlence, že na těch záběrech vypadá Eric úplně jinak.


    „Nemá smysl popírat, že bude velmi těžké předvídat příští cíl,“ pokračoval Gurevich, zatímco si za mírně shrbenými zády proplétal ruce. „K tomu musíme dodat, že všichni tři vrahové se doposud nedopustili žádné trestné činnosti, a proto se nevyskytovali v záznamech: Rogera Valina se nám podařilo identifikovat proto, že prozradil svoje jméno jedinému přeživšímu, a také díky popisu oblečení, které měl na sobě, Nivermanovou na základě snubního prstenu navlečeného na prstu oběti a Erica Vincentiho rozpoznala jedna kolegyně.“


    Mila mu byla vděčná, že nevyslovil její jméno.


    „To potvrzuje tezi, že se nejedná o profesionální zločince, proto nemůžeme ani do budoucna počítat s tím, že nám z archivu vyskočí shoda s otiskem prstů, krví nebo DNA. Ale tu my nepotřebujeme,“ prohlásil důvěřivě. „Od tohoto okamžiku vstupují v platnost protiteroristické předpisy. Prioritou je hon na člověka: musíme dopadnout Rogera Valina a Erica Vincentiho, dozvědět se, kdo jsou jejich komplicové a kdo jim pomáhá ukrývat se před spravedlností.“ Inspektor začal počítat na prstech ruky: „Zaprvé: Valinovi posloužila k provedení masakru puška Bushmaster .223: kde si ji opatřil? Prostý účetní si podobnou hračku jen tak nesežene. Zadruhé: pročešeme internet ve snaze najít nepříčetná prohlášení a provedeme analýzu stránek, kde se shledávají fanatici, aby kuli pikle a vyměňovali si protivládní názory nebo praktické rady k uskutečnění svých šílených plánů. Zatřetí: chci, abyste si posvítili na politické aktivisty, překupníky zbraní a všechny, kteří v minulosti byť jen náznakem uvažovali nad tím, že zasáhnou proti zavedenému řádu. Naším mottem bude ‚tvrdá pěst a nulová tolerance‘. My ty parchanty dostaneme, na to vemte jed.“


    Z obecenstva spontánně vzešel potlesk. Ale spíš než přesvědčení ho spustila nejistota: tím tleskáním ji odháněli pryč, ale bylo to jako překrývat propast kobercem. Mila si uvědomovala, že se všichni přítomní bojí, že se chytí do pasti případu, kterému nerozumí. Gurevich jim ukazoval snadnou cestu ven, a přestože neměl dostatečné důkazy, které by jeho teorii propůjčovaly důvěryhodnost, kolegové v tom okamžiku cítili, že nemají jinou možnost. Ale inspektor se dopouštěl hrubé chyby: přiřknout vrahům nálepku „teroristů“ bylo uklidňující jen z toho důvodu, že už nebylo zapotřebí se ptát, co dalšího mohlo za všemi těmi událostmi stát.


    „Když využijeme taktiky spálené země a zlikvidujeme podněty každé jejich iniciativy, odradíme je od nových útoků,“ uzavřel to Gurevich spokojeně.


    Mila se přistihla, jak nevědomky a trochu moc energicky kroutí hlavou, a to do té míry, že to přilákalo inspektorovu pozornost.


    „Vy s tím nesouhlasíte, strážnice?“


     



    Všichni se otočili Miliným směrem a ona si až v té chvíli všimla, že je na ni její nadřízený naštvaný. Teď mohla jediná žena v místnosti pocítit rozsáhlé pálení na pokožce, jako by skončila v obrovské mikrovlnné troubě. „Ano pane, ale…“ odpověděla s jistými rozpaky.


    „Dobře, Vasquezová. Možná máte nějaký návrh…“


    „Nemyslím si, že se jedná o teroristy.“ Sama se podivila nad tím, že to vyřkla, ale teď už nebylo cesty zpět. „Roger Valin byl slaboch. Možná bychom se neměli ptát, jak se za ty roky od svého zmizení změnil, ale spíš co tuhle změnu způsobilo a přimělo ho tak vzít do ruky útočnou pušku, aby vykonal krveprolití. Upřímně si nemyslím, že by se jeho pomsta dala přičíst podvratné ideologii. Musí to mít nějaký intimnější, soukromější důvod.“


    „Mně to naopak připadá jako typický případ obyčejného muže, který chová zášť vůči společnosti, co si ho nevšímá.“


    „Co se Nadii Nivermanové týče,“ pokračovala Mila nebojácně, „nedokázala se postavit manželovi, který ji mlátil hlava nehlava, až ji málem ubil k smrti. Upřímně si ji dost dobře nedokážu představit jako atentátnici.“


    V místnosti se začalo ozývat čím dál tím víc negativních komentářů, Boris a Steph ji ustaraně pozorovali.


    Mila si byla nepřátelského šumu kolem sebe vědoma, ale i tak se rozhodla pokračovat. „A to už ani nemluvím o Ericovi Vincentim, kolegovi, který řešení případů pohřešovaných zasvětil celé své já a poslední dobou žil obklopený přízraky.“


    „To nás chcete těmi historkami rozněžnit? Tvrdíte snad, že i oni byli oběťmi?“ Gurevich jí věnoval výraz plný výčitek. „Doporučuji vám, abyste si dávala velký pozor na to, co říkáte, strážnice Vasquezová, protože opravdu riskujete, že by vás někdo mohl špatně pochopit.“


    „Já jsem navazovala na to, co jste říkal vy, tedy že nikdo z nich nemá trestní minulost a že se jedná o osoby, které svět opustil mnohem dřív, než ony opustily jeho.“


    „Přesně tak. Takže byli pro organizaci s podvratnými záměry perfektní: lidé, kteří nemají téměř nebo vůbec co ztratit, jsou v neustálém konfliktu se společností a touží po tom vrátit světu trochu utrpěných křivd. Je evidentní, že je někdo naverboval a pomohl jim zmizet. Poskytl jim krytí a mezitím jim zajistil výcvik. A potom jim přidělil misi.“


    „Máte pravdu, nějaký cíl existuje,“ byla s ním zajedno Mila, čímž ho zmátla. „Ale neměli bychom se dopustit té chyby, že se spokojíme s prvním dojmem jen proto, že nám to radí zkušenost.“ Stížnosti v místnosti neustaly. Poté policistka zdvihla zrak a zaměřila se na kameru, která už od začátku nehybně a tiše sledovala diskuzi. „Tvrdím, že je za tím vším určitě nějaký vzorec. Tvrdím, že není možné předvídat další oběť nebo dalšího viníka.“ Byla nucena zvýšit hlas, aby překřičela vír komentářů kolem sebe. „Tvrdím jen, že si z celého srdce přeju, aby se jednalo o terorismus. Protože jestli se o něj nejedná, bude těžké je zastavit.“
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    Výměna pneumatik u hyundaie už zabrala víc než hodinu.


    Po skončení schůze by se Mila bývala nejraději hned vrátila domů. Ale na parkovišti ji čekalo nepříjemné překvapení, na které dočista zapomněla. Bylo to, jako by to prožila znovu, navíc se zlostí, kterou v té chvíli pociťovala.


    Policistka musela zavolat odtahové vozidlo, aby její auto převezli do servisu. Teď sledovala proces výměny dvou propíchnutých gum, ale ve skutečnosti byly její myšlenky jinde, její klid byl jenom zdánlivý.


    Z briefingu Milu nevyhodili, ale po jejím zásahu diskuze pokračovala, jako kdyby vůbec neotevřela pusu. Tak se opět posadila a všemi ignorovaná čekala, až setkání skončí. Proto se zlobila sama na sebe. Zesměšnila se. A byla naštvaná na Erica Vincentiho, protože se cítila podvedená člověkem, kterého si vážila.


    Byl jsi Achab, nebo Moby Dick? pomyslela si. Ani jeden, ani druhý, anebo možná oba, proto jsem si toho nikdy nevšimla.


    Chyběl jasný motiv vraždy, kterou její kolega spáchal – pokud se tedy akt vytrhávání zubů z něčích úst, který v konečném důsledku způsobí smrt, dal nazývat vraždou. Mila byla tou samoúčelnou krutostí rozrušená. A navíc tu nebylo nic, co by policii navedlo na příští zločin. I kvůli tomu bylo napětí mezi vyšetřovateli přímo hmatatelné.


    Nevěděli, kdo a kde udeří tentokrát. Protože všechny spojovala jedna jistota: tohle jen tak neskončí.


    Až do té doby byl řetězec událostí odhalován pomocí přesných indicií. Pomocí menších hádanek, jako v honbě za pokladem: Valinovo oblečení, Harashův zub, video s Vincentim… No jo, ale proč si dal kolega z Předpeklí takovou práci s tím, aby na místě činu nezanechal žádné otisky nebo biologické stopy, když se jim pak promenádoval před kamerami?


    Možná je řešení tak snadné, že ho nevidíme, říkala si Mila.


    Ale místo aby se v oddělení soustředili na další článek řetězce, ztráceli se v bláznivých domněnkách. Teroristi? Opravdu si mysleli, že bude stačit, když strachu přisoudí jméno?


    Po chvíli jí hyundai vrátili s novými pneumatikami. Mila si z kastlíku v palubní desce vyndala sluneční brýle a zamířila domů. Byl nádherný den, roztroušené mraky brázdily blankytné nebe a rozptylovaly přitom pomíjivé skvrny stínů všude kolem.


    Ale Mila se při řízení dívala za hranici svého zraku. Před očima jí neustále probíhaly obrázky videa s Ericem Vincentim. Sled snímků končil a zase se spouštěl od začátku, jako kdyby jí v hlavě někdo přetočil film.


    V jejím nitru odjakživa dřímalo přesvědčení, že se její kolega jednoho dne znovu objeví. Že ho temnota vyplivne jako nestrávené sousto a navrátí ho do Předpeklí jako živoucí důkaz toho, že je vždycky možné vrátit se zpátky.


    Fantazírovala o tom, že Eric opět překročí práh kanceláře, přinese jí kávu a – jako kdyby neuplynul ani den – půjde se posadit za svůj psací stůl, zapne si rádio naladěné na frekvenci, která vysílá jen operu, a dá se znovu do práce.


    Ale Mila ho místo toho potkala na nejméně očekávaném místě.


    Postavu zachycenou dopravní kamerou už se jí nikdy nepodaří dostat z hlavy. Muž v pláštěnce, který se sklání k víku kanálu, aby si zavázal botu, a který si tím drzým, ale ve skutečnosti i hrozivým pohybem, z něhož jí naskakuje husí kůže, sundá kšiltovku, aby pozdravil směrem na kameru.


    Na co ta pantomima? Vážně jen kvůli tomu, aby ho poznali?


    Opravdu to vypadalo jako nějaký požadavek, což potvrzovalo podvratnou tezi. Ale Mila v těch snímcích viděla něco jiného: kolega – kterému se doposud zdráhala říkat bývalý – podstoupil křest temnotou. A to divadýlko před objektivem kamery znamenalo především jednu věc.


    Že Eric Vincenti teď tancoval se stíny.


    Odpolední slunce, které už zapadalo za domy, zaplavovalo Milin byt zlatým světlem a popohánělo prach kolem komínků knih, jako by ho chtělo vyhnat. Na druhé straně ulice se dvojice obrů usmívala na svět plynoucí pod reklamní plachtou – dokonce i na bezdomovce, který před sebou tlačil vozík ze supermarketu přecpaný plastovými pytli a starými přikrývkami. Později mu Mila zase nechá jídlo na víku popelnice na kraji uličky. Tentokrát žádný hamburger, možná kuřecí polévku.


    Když se policistka opět uklidnila, vzdálila se od parapetu. Sedla si k notebooku a zapnula ho. Po pár minutách se spustil software připojený k bezpečnostní mikrokameře. Na obrazovce se znovu objevil pokojíček holčičky, kterou na dálku hlídala.


    Děvčátko sedělo u nízkého kulatého stolku a kreslilo si. Obklopoval ho sněm panenek.


    Kdoví, která je její oblíbená?


    Dlouhé špinavě blonďaté vlasy byly sepnuté do culíku, který jí nechával odhalenou půlku tváře. V ruce svírala pastelku a soudě podle výrazu se velmi soustředila na svoji práci – dokonalá šestiletá slečna, pomyslela si Mila a zesílila hlasitost; prozatím se ale z reproduktorů ozýval jen hluk v pozadí.


    Do záběru vstoupila tatáž žena, kterou viděla, když se přihlásila před pár večery; nesla tác. Přestože už jí bylo přes padesát, byla pořád moc krásná. „Svačina,“ ohlásila.


    Holčička se otočila, ale pak se hned vrátila ke svému dílu. „Chviličku.“


    Žena položila podnos na stolek. Byla tam sklenice s mlékem, sušenky a barevné pilulky. „No tak, honem, dokončíš to potom. Teď si musíš vzít svoje vitamíny.“


    „Nemůžu,“ trvala na svém ona, jako kdyby musela dokončit ten nejdůležitější úkol na světě.


    Žena k ní přistoupila a vzala jí pastelku z ruky. Tvrdohlavá holčička považovala za zbytečné nějak to komentovat. Žádné nebezpečí, řekla si Mila. Všechno je v pořádku. Pak si holčička vzala panenku se zrzavými vlasy, přitiskla ji k sobě a použila ji jako jakousi bariéru, zatímco její tvářička nabývala vzdorovitého a zamračeného výrazu.


    Co bych to byla za matku, kdybych nevěděla, jak se jmenuje oblíbená panenka mojí dcery?


    „Nech tu věc být,“ vyčetla jí žena na obrazovce. Ona to neví, řekla si Mila. Neví to, sakra.


    „To není žádná ‚věc‘,“ protestovala holčička.


    Žena si povzdychla, pak jí podala vitamíny a sklenici mléka. Poté se otočila, aby uklidila stolek. „Podívej se, jaký tu máš nepořádek,“ vynadala jí.


    Holčička využila ženina rozptýlení, začala si naoko šněrovat botu a místo toho schovala vitamíny do šatů panenky se zrzavými vlasy.


    Mila se při pohledu na holčiččinu mazanost neubránila lehkému úsměvu. Ale ten jí hned ztuhl na rtech, stejně jako se její oči přestaly dívat na obrazovku, přestože ji pořád měly před sebou. Bylo to, jako kdyby video vystřídaly v policistčině mysli záběry z jiné kamery.


    Eric Vincenti, který se zastavil na křižovatce a spolu s ostatními chodci čekal, až naskočí zelená. Eric Vincenti, který se, místo aby přešel, sklonil k víku kanálu, aby si zašněroval botu. Eric Vincenti, který si sundal kšiltovku, aby pozdravil.


    Ne, to není přesné, řekla si Mila. On nás jenom nezdraví. Chce, abychom ho poznali, ale… chce taky přilákat pozornost.


    Eric policajty zná, ví, jak je dovést k šílenství. Věděl, že se zapletou do složitých domněnek, jen aby si nemuseli přiznat, že jsou v nesnázích. Teroristická hypotéza to dosvědčovala.


    Ale řešení je tak snadné, že ho nevidíme, zopakovala si sama pro sebe Mila. Pak si v duchu prošla každý okamžik sekvence, jako by si snímky nahrávky projížděla zpomaleně.


    Nápad jí vnukla myšlenková asociace s holčiččinou fintou s vitamíny.


    Možná jim Vincenti, když se shýbal, na tom chodníku něco schoval.
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    Roh ulice byl zaplavený hemžením chodců, kteří pospíchali domů.


    Mila sledovala z druhé strany vozovky pobíhání lodiček, botasek, mokasín a žabek. Lidé si nebyli vědomi toho, že může být pod jejich nohama ukryta veledůležitá stopa, na které závisí něčí život, či smrt.


    Jelikož policistka nechtěla nic ponechat náhodě, přešla, aby vykonala stejné kroky, které viděla dělat Erica Vincentiho na videu.


    Ze všeho nejdřív vykročila po chodníku se sklopeným zrakem. Její chůze se srážela s chůzí těch, kteří kolem ní netečně či roztržitě procházeli a třeba si i stěžovali na to, že je zbrzdila. Ale Mila dál prozkoumávala očima každý centimetr dlažby, dokud nedorazila do blízkosti víka kanálu, u kterého se Vincenti sehnul předtím, než začal mávat na kameru.


    Napodobila pohyb kolegy z Předpeklí. S ohnutými zády, nehybná jako balvan uprostřed řeky chodců nucených se jí vyhnout, pozorovala litinový poklop, do kterého byl vyrytý erb městského úřadu a jméno slévárny, která ho vyrobila. Detaily, nad kterými se obyčejně nikdo nepozastavoval. Předmět, po kterém všichni šlapali, ale který se sotva dostával do zorného pole kolemjdoucích.


    Mila projela prsty všechny škvíry kolem dokola, dokud nenarazila na přeložený lísteček. Bříšky prstů se ho snažila vytáhnout, ale byl umístěný dost hluboko. Několikrát se o to zarputile pokusila, a dokonce si přitom zlomila nehet, zpod kterého jí začala téct krev. Nakonec se jí to povedlo.


    Zatímco si cucala prst, aby zastavila mírné krvácení, zvedla se. Aniž odtrhla oči od lístku, zvědavá jako malá holčička, která zrovna našla v honbě za pokladem indicii dřív než ostatní, zahnula za další roh a zbavila se proudu chodců. V uličce otevřela rukama třesoucíma se nedočkavostí přehnutý papírek.


    Byl to výstřižek z novin.


    Přesněji řečeno se jednalo o krátký sloupek, který pojednával o vraždě z 19. září – den před krveprolitím Rogera Valina.


    Ta událost si místo v kronice vysloužila absurdním a krutým způsobem oné smrti. Ale skutečnost, že obětí byl jen nevýznamný dealer, zprávu deklasovala na konec stránky.


    Mila četla.


    Podle slov bratra oběti Victor Moustak nenáviděl vodu. A přece bylo příčinou jeho smrti utonutí. Konkrétně ve třech centimetrech kalné tekutiny. Vrah mu svázal ruce a nohy a pak mu ponořil obličej do kovové misky, ze které obyčejně pijí psi.


    Vyšetřovatelé našli vrahovy otisky na jednom provazu, který na Moustaka použil. Nicméně v záznamech nebyla nalezena shoda a viník zůstal bez totožnosti.


    Novinář navíc uváděl další zvláštnost, kterou se vražda vyznačovala.


    Předtím než vrah odešel, použil Moustakův mobil, aby poslal zprávu bratrovi oběti – ale bylo nanejvýš pravděpodobné, že byl kontakt vybrán z adresáře čistou náhodou. Policie nebyla ochotná zveřejnit obsah zprávy.


    Když Mila dočetla, všimla si, že je na konci výstřižku něco dopsáno tužkou.


    P. O. V.


    Vyndala z kapsy mobil a vytočila číslo.


    „Stephanopoulos,“ odpověděl okamžitě kapitán Předpeklí.


    „Ta série vražd možná začala už před masakrem Rogera Valina.“


    „Jak to víš?“


    „Eric Vincenti mi nechal indicii.“


    Steph se na pár vteřin odmlčel a Mila pochopila, že není sám.


    „Můžeme si o tom promluvit jindy?“ zeptal se kapitán.


    „Potřebuju, aby ses ze svýho počítače podíval do archivu oddělení.“


    „Dej mi deset minut, zavolám ti ze svojí kanceláře.“


    Uběhlo jich patnáct, než Mile zazvonil telefon.


    „Co má tahle historka znamenat? Musíš o tom dát vědět Borisovi a Gurevichovi.“


    „Abych je utvrdila v jejich tezi o teroristickým komplotu? Neexistuje. Zavolám jim, až o tom budu mít jasnější představu.“


    „Milo, prosím,“ řekl jen a přitom věděl, že se mu nepodaří ji přesvědčit.


    „Jen klid.“ Potom mu rychle pověděla o novinovém článku ukrytém ve víku kanálu. Nakonec ho poprosila, aby v archivu prošel případ Victora Moustaka. „Chci vědět, co bylo v tý esemesce.“


    Kapitánovi chvíli trvalo, než různé policejní zprávy přečetl a shrnul. Když narazil na úsek se zprávou, uchichtl se.


    „Co tam máš tak legračního?“


    „To je nějaký nedopatření, Milo. Věř mi.“


    „Tak řekneš mi to, nebo ne?“


    Zprávu jí přečetl.


    „Dlouhá noc začala. Armáda stínů už je ve městě. Chystají svůj příchod, protože on už tu brzy bude. Kouzelník, Zaklínač duší, Pán dobré noci: Kairus má víc než tisíc jmen.“


    Armáda stínů, řekla si Mila. To je perfektní označení. „Co to má znamenat?“


    „To je ten důvod, proč se o tom policie nezmínila tisku: je to směšná historka. Dej na mě a nech to bejt.“


    Mila ale polevit nehodlala. „Chci o tom vědět víc. Pak to možná nechám bejt.“


    Steph si povzdychl, věděl, že stojí před neprorazitelnou zdí. „Je tu jeden člověk, co by ti o tom mohl povědět všechno. Ale předtím, než se s ním setkáš, se o něm musíš dozvědět pár věcí.“


    „A to?“


    „Kdysi to byl aktivní polda, ve stylu ‚svaly a odznak‘. Postupem času se ale věci změnily a on se přetransformoval do úplně odlišný role: začal studovat antropologii.“


    „Antropologii?“ zeptala se Mila udiveně.


    „Stal se z něj největší expert na výslechy na oddělení.“


    „Tak proč jsem o něm nikdy neslyšela?“


    „Za to může další stránka jeho osobnosti, ale to poznáš sama. Jen jsem ti chtěl říct, abys s ním nehrála žádný hry. Budeš ho muset přesvědčit ke spolupráci, a nebude to jednoduchý.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Jeho jméno je Simon Berish.“


    „Kde ho najdu?“


    „Každý ráno snídá v policajtským bufetu, v čínský čtvrti.“


    „Dobře. Ještě bych potřebovala, abys v případu toho utonulýho zkontroloval, jestli jsou vrahovy otisky mezi zprávami P. O. V. Na tom novinovým výstřižku byla poznámka tužkou.“


    „Požádám o to Kreppa, ale neřeknu mu, na co to potřebuju,“ předběhl ji kapitán.


    „Díky.“


    „Vasquezová…“


    „No?“


    „Dej si na Berishe bacha.“


    „Proč?“


    „Je to vyvrhel.“
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    Čínské bistro bylo místem, které navštěvovali poldové.


    Policisté, stejně jako hasiči, si jednou zvolili svůj oblíbený lokál a potom už ho neměnili. Jaká alchymie stála na pozadí toho výběru, zůstávalo záhadou – obvykle nezávisel ani na kvalitě jídla nebo služeb, ani na vzdálenosti od pracoviště. A stejně tak náročné bylo dopídit se původu onoho zvyku. Který policista vkročil do oné konkrétní restaurace poprvé? A proč ho poté ostatní následovali? Faktem však zůstává, že se z těchto míst stávala jakási výhradní území, v nichž byl zbytek zákazníků – těch „civilních“ – tolerovanou, avšak nepříliš vítanou menšinou. Majitelé neměli důvod si stěžovat, naopak, byl to pro ně dar z nebes: měli neustále zaručené příjmy, a navíc mohli využívat speciálního zajištění proti zlodějům, zloduchům a podvodným dodavatelům.


    Když Mila překročila práh podniku, zasáhl ji pronikavý odér smaženého. Střet s hlučením modrých uniforem, které zaplňovaly místnost, byl zrovna tak nepříjemný. Uvítala ji čínská servírka, a když v ní rozpoznala novou zákaznici, okamžitě ji zpravila o tom, že tradiční pokrmy se budou servírovat až v době oběda, zatímco snídaně je klasická, mezinárodní. Mila byla v pokušení zeptat se, proč kantonská restaurace podává až do devíti hodin vajíčka se slaninou, ale místo toho jí poděkovala za informaci a začala se rozhlížet kolem. Stačil jí jediný pohled a měla hned jasno, co Steph myslel tím, když muže, kterého se vydala hledat, označil za vyvrhele.


    Uprostřed desítky poldů, kteří konzumovali snídani a přitom spolu klábosili a žertovali, byl Simon Berish jediný, kdo jedl o samotě.


    Mila si klestila cestu mezi stoly, dokud nedošla k poslednímu vzadu, obklíčenému dvěma zástěnami. Muž v saku a kravatě se soustředil na četbu novin a mezitím si ke rtům přibližoval šálek s kávou. Po jeho levici byl kromě poloprázdné sklenice vody s ledem a citronem odložený talíř se zbytky míchaných vajíček se slaninou. U mužových nohou se choulil středně velký světlosrstý pes, který poklidně dřímal.


    „Promiň,“ začala policistka, aby upoutala jeho pozornost. „Vyšetřovatel Berish?“


    Muž sklonil noviny, téměř překvapený, že se obrací zrovna na něj. „Ano.“


    „Jmenuju se Mila Vasquezová, jsme kolegové.“ Podala mu ruku, ale místo aby ji Berish stiskl, díval se na ni, jako by to byla namířená pistole. Mila si současně všimla, že se pohledy v místnosti začínají stáčet jejich směrem, jako by zrovna porušila nějaké tabu. „Chtěla bych si promluvit o tvém starém případu,“ řekla a znovu svěsila ruku, aniž dbala na to, co se děje kolem.


    Berish si ji nedůvěřivě změřil pohledem a nechal ji stát, nevyzval ji, aby se posadila. „O jakém případu?“


    „Kouzelník, Zaklínač duší, Pán dobré noci. Alias Kairus.“


    Vyšetřovatel ztuhl.


    Mila se v té situaci cítila čím dál víc nesvá. „Připravila bych tě jen o pár minut.“


    „Nemyslím si, že je to dobrý nápad.“ Berish se rozhlédl kolem, aby se ujistil, že je nikdo neslyšel.


    „Tak mi aspoň vysvětli proč a já tě nechám na pokoji,“ trvala na svém Mila, která pochopila, že by kolega udělal cokoli, jen aby se jí zbavil. „Kdo je Kouzelník, Zaklínač duší, Pán dobré noci?“


    „Postava z pohádky,“ řekl Berish šeptem. „Může dělat společnost bubákovi a Lochnesský příšeře. Před dvaceti lety ho lidi stvořili v takový kolektivní sugesci, hysterii, která neušetřila vůbec nikoho. A média ho vytáhly pokaždý, když někdo zmizel: stačilo zprávu okořenit jedním z těch jmen a počet čtenářů vyletěl do nebes. Bylo to jako mít ve skříni modrej oblek: můžeš si ho vzít na pohřeb, ale poslouží i na svatbu.“


    „Tys tomu ale věřil.“


    „To už je dávno, tys byla ještě holčička,“ bránil se vyšetřovatel. „Teď, jestli mě omluvíš, bych si rád dojedl snídani.“ A začal se opět věnovat četbě zpráv.


    Mila se chystala odejít. Ale v tom okamžiku se policisté v uniformách od vedlejšího stolu, poté co zaplatili účet, zvedli. Jeden z nich prošel těsně kolem ní a bokem vrazil do talíře, který nechal Berish na kraji stolu. Na vyšetřovatelově kravatě skončily kousky vajíček. Udělal to úmyslně. I pes pod stolem zvedl čumák, protože cítil napětí.


    Mila už myslela na nejhorší, ale Berish zvíře pohladil a to začalo znova podřimovat. Pak s naprostým klidem vyndal z kapsy saka nažehlený kapesník, namočil ho do své sklenice s vodou, očistil se od zbytků jídla a dělal, jako by se nic nestalo. Mila byla ohromená. Podřízený demonstrativně projevil neúctu svému nadřízenému, navíc před ostatními, a teď v klidu odcházel, aniž za to nesl následky. A co víc, neubránil se chvástavému úsměvu směrovanému kolegům. Hodlala zasáhnout, ale cítila, že ji někdo chytil za zápěstí.


    „Nech to plavat,“ řekl jí Berish, aniž se na ni podíval, a podal jí svůj kapesník.


    Z milého tónu, jímž na ni promluvil, toho hodně pochopila. I to, proč ji nevyzval, aby si k němu přisedla. Nebyl nezdvořilý, prostě nebyl zvyklý mít společnost. Mila kupodivu chápala, co se mu honí hlavou. Bohužel však nešlo o empatii, jen o zkušenost. Podle nepsaného policajtského kodexu cti existovalo jen málo – zato nepřekonatelných – důvodů k tomu, aby byl člověk označen za vyvrhele. Ty nejvážnější z nich byly zrada a donašečství. Trest spočíval ve ztrátě části občanských práv, ale především bezpečí. Protože ten, kdo ho měl ze zákona chránit, už pro něj nehne ani prstem. Nicméně se zdálo, že Berish nese situaci dobře.


    Mila přijala kapesník a odstranila z kožené bundy kousky vajíček, které zašpinily i ji.


    „Dala by sis něco k jídlu?“ zeptal se jí najednou Berish. „Zvu tě.“


    Policistka se posadila na druhou stranu stolu. „Vajíčka a kafe, díky.“


    Vyšetřovatel upoutal pozornost servírky, objednal pro Milu a nechal si přinést espresso. Zatímco čekali, až je obslouží, Berish pečlivě složil noviny a opřel se zády o polstrování zástěny. „Proč si ženská s tak pěkným hispánským jménem nechá říkat Mila?“


    „Co ty o tom víš, jak se doopravdy jmenuju?“


    „María Elena, je to tak? Z toho je ta zdrobnělina.“


    „To jméno mi nepatří, nebo mu možná nepatřím já.“


    Berish to vzal na vědomí a dál ji pozoroval tmavýma očima. Ale Milu to neobtěžovalo. V těch očích bylo krásné světlo a jí nevadilo, že se na ni takhle dívá. Zdálo se, že se v té situaci Berish cítí pohodlně. Díky jeho rozvážlivému vystupování, vypracovanému tělu a svalům, které se daly vytušit pod košilí, vypadal formální oblek, jejž měl na sobě, jako jakési brnění. Nebyl vždycky takový, jak ho teď viděla ona. Steph jí řekl, že se Berish pustil do studia antropologie. Ale co ho k téhle radikální změně vedlo, ji prozatím nezajímalo.


    „Takže mi povíš o Kairovi?“


    Vyšetřovatel se podíval na hodinky. „Do patnácti minut bude tohle místo liduprázdný. Takže si pochutnej na snídani a já ti pak odpovím na tvoje otázky. Hned potom se rozloučíme a už tě nikdy neuvidím. Je to jasný?“


    „To mi vyhovuje.“


    Objednávka dorazila. Mila snědla vajíčka a Berish vypil espresso. Po chvíli, přesně jak předpověděl, se bistro vyprázdnilo. Servírky sklízely ze stolů. Hluk, který tady ještě před pár minutami panoval, vystřídal zvuk odnášených talířů.


    Pro psa ležícího u Berishových nohou a poklidně pokračujícího ve svém šlofíku, se nic nezměnilo. Vyšetřovatel naopak opět spustil.


    „Nechci vědět, proč jsi sem přišla, nezajímá mě to. Ten případ jsem odložil před mnoha lety, proto ti řeknu to, co vím, přestože by sis to mohla přečíst v příslušným spisu.“


    „To můj kapitán, Stephanopoulos, mi poradil, abych si s tebou promluvila.“


    „Starej dobrej Steph,“ okomentoval to Berish. „Byl to můj první velitel, když jsem vyšel z akademie.“


    „To jsem nevěděla, myslela jsem si, že byl Steph odjakživa v Předpeklí.“


    „Kdepak, šéfoval Programu na ochranu svědků.“


    „O tom jsem nikdy neslyšela.“


    „Taky už neexistuje. To byly časy, kdy se rozmohl organizovanej zločin, a město muselo čelit procesům, který měly dostat bossy podsvětí. Když byl stav nouze u konce, jednotku rozpustili a nám všem přidělili jiný funkce.“ Odmlčel se. „Ale ty…“


    „Co já?“


    Berish ji bedlivě pozoroval. „Seš to ty, je to tak?“


    „Nechápu.“


    „Byla jsi zapojená do případu Našeptávače, už si vzpomínám.“


    „Máš dobrou paměť. Ale kdyby ti to nevadilo, tentokrát necháme moje kostlivce stranou a trochu si promluvíme o těch tvejch.“ Upřeně ho pozorovala. „Kairus, povídej mi o něm.“


    Berish se zhluboka nadechl. Bylo to, jako by otevřel dlouho zamčené dveře ve svém nitru. Jak Mila správně vytušila, stále ještě se za nimi zmítaly staré přízraky. Střídavě se zjevovaly na vyšetřovatelově obličeji od okamžiku, kdy začal vyprávět.
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    Den, který předchází konci světa, je povětšinou klidný.


    Lidé jdou do práce, nastupují do metra, platí daně. Nikdo nic netuší. Jak by taky mohli? Dělají dál to, co dělali vždycky, a vycházejí z prostoprosté logiky: jestliže je dnešek stejný jako včerejšek, proč by se zítřek měl měnit? Tohle byl tak trochu smysl Berishovy promluvy a Mila s ním souhlasila.


    Někdy svět skončí pro všechny. Někdy jen pro někoho.


    Může se stát, že se nějaký chlápek jednoho rána vzbudí a neví, že se jedná o poslední den jeho života. Ale konec je v určitých případech tichý, dokonce neviditelný. Nerušeně zraje, aby se pak vyjevil v nějakém nepatřičném detailu nebo formalitě.


    Například případ Pána dobré noci začal pokutou za stání na zákazu.


    Auto mělo na předním skle známku, která obyvatelům povolovala parkovat na ulici. Ale dvě kola stála mimo povolený prostor. Nadšenci, kterým dal úřad na starost průjezdnost cest, přestupek odhalili. Pokuta skončila pod stěračem jednoho naprosto normálního úterního rána. Následujícího dne jí přišla dělat společnost úplně stejná. Tak to šlo celý týden, dokud nebyla na okýnko přilepena samolepka, která vyzývala majitele k okamžitému odstranění vozidla. Nakonec, po dvaceti dnech, se o to postaral obecní odtahový vůz. Auto – ford s šedou metalízou – skončilo v soudní úschově. Pokud ho chtěl majitel vykoupit zpět, musel zaplatit značnou sumu peněz. Jak předepisoval zákon, čtyři měsíce po nuceném odtahu vstoupil v platnost příkaz k obstavení, po němž následovalo dalších šedesát dní, které majiteli dovolovaly zaplatit, dříve než bude majetek dán do dražby, aby umořil úvěr, jejž si nárokoval úřad. I tenhle termín vypršel nadarmo. Na aukci, kde byl ford nabídnut ke koupi, se nikdo neukázal a vozidlo bylo určeno k sešrotování. Aby úřad znovu získal svoji pohledávku, vyslal soudního exekutora, aby zabavil majetek nešťastného majitele vozu u něho doma.


    Teprve v tom okamžiku si všimli, že muž – jistý André García, který neměl rodinu, odešel z armády do výslužby kvůli svojí homosexualitě a žil ze státních příspěvků – před několika měsíci zmizel.


    V jeho schránce na dopisy se nahromadily brožurky a reklamní letáky. Energie byly odpojeny kvůli nastalému prodlení v platbách. Z lednice se stala hrobka pro shnilé jídlo.


    V té době se novináři neustále honili za historkami, aby ukázali, jak se politikům pomocí zákona a byrokracie daří tahat z obyvatel peníze těmi nejpodlejšími způsoby.


    Tak skončil André García v novinách.


    Článek vyprávěl o tom, jak byl uveden do pohybu perzekuční mechanismus a jak před zásahem soudního exekutora nikoho nenapadlo jít tomu občanovi zaklepat na dveře a zeptat se ho, proč s tím zatraceným autem sakra nehodlá o půl metru zacouvat. Noviny se nad tím bavily a opatřily článek titulkem: „Svět na něj sice zapomněl, ale úřad nikoli!“ A taky: „Starosta prohlásil: Garcío, dej nám naše peníze!“


    Ve skutečnosti se po osudu nebohého Andrého příliš nepátralo. Mohl opustit město nebo se vrhnout do řeky, ale pokud neexistovaly důkazy, které by nasvědčovaly trestnému činu na jeho úkor, ať už se rozhodl skončit jakkoli, měl na to plné právo. Ale jednu zásluhu měl: sloužil jako příklad. A jelikož se veřejnost ráda rozhořčovala, média hledala podobné případy, při nichž městský úřad, banky nebo finanční správa dále neoprávněně inkasovaly peníze od lidí, kteří zemřeli, byli už dávno pohřbení nebo jednoduše leželi v kómatu v nemocnici po prosté silniční srážce.


    A tak jich, téměř žertem, vyšlo na povrch dalších šest. Čtyři ženy a dva muži, mezi osmnácti a padesáti devíti lety, kteří zmizeli během dvanácti měsíců.


    Nespavci.


    „Byli to obyčejný lidi, podobali se servírce, co nám každý ráno servíruje snídani v obvyklým bistru, nebo chlápkovi, co nám vždycky o víkendu meje auto anebo nám jednou měsíčně stříhá vlasy,“ vysvětlil Berish. „Byli sami. Jako spousta dalších, jak by mohl někdo namítnout. Ale jejich samota byla jiná. Obrostla je jako popínavá rostlina. Omotala je kousek po kousku, vzala jim veškerej prostor a skryla všechno, co bylo pod ní. Potulovali se mezi ostatníma s tím parazitem na těle, kterej se neživil jejich krví, ale jejich duší. Nebyli neviditelný, člověk s nima mohl interagovat, prohodit pár slov nebo se na ně usmát ve frontě na kafe nebo zatímco čekal, až mu přinesou účet nebo mu vrátí drobný. Jeden na ně v jednom kuse narážel, ale hned mu zas vypadli z paměti. Bylo to, jako kdyby nikdy neexistovali, jen aby začali existovat zase příště a pak znova zmizeli. Protože byli bezvýznamný, což je daleko horší než bejt neviditelný. Byli odsouzený k tomu nezanechat v životě druhejch žádnou stopu.“


    Během své existence nevzbudili v těch, kteří je obklopovali, sebemenší zájem. Ovšem po jejich zmizení si jich najednou všichni začali nejen všímat, ale dokonce jim opožděně projevovali respekt.


    „Jak bych mohl zapomenout na toho kluka, který dělal donášky do domu, nebo na tu studentku, co sbírala jednorožce. Na učitele přírodopisu v důchodu nebo na vdovu se třemi dětmi, které ji nikdy nechodily navštívit. Anebo na tu ženu s postiženou nohou, která vedla obchod s prádlem, nebo skladnici, která trávila sobotní večery u stejného stolku v baru a doufala, že si jí někdo všimne.“


    Média trochu nahodile pospojovala sedm případů zmizení a měla za to, že je za nimi stejný důvod, možná i stejná ruka. Policie, jak se to v takovýchto případech obvykle stává, šla v jejich stopách a prošetřovala případnou odpovědnost třetích osob. Proběhly různé hypotézy, debaty. I když se o tom nemluvilo otevřeně, kdosi se zmiňoval o možném sériovém vrahovi.


    „Bylo to jako v reality show, když ještě reality show neexistovaly,“ okomentoval to Berish. „Těch sedm pohřešovanejch v ní hrálo hlavní roli. Všem přišlo, že o nich můžou mluvit, hrabat se v jejich životech, soudit je. Pod lupou byla i federální policie, která tím pádem riskovala, že se znemožní. Chyběla jenom pravá hvězda pořadu: vrah. Samozřejmě domnělej, poněvadž tu nebyly žádný mrtvoly. Jelikož neměl jméno, pokřtili ho hned několikrát. Kouzelník, protože lidi nechával zmizet. Zaklínač duší, protože se nenašla těla – tahle přezdívka byla trochu ‚dark‘, ale dobře prodávala. Ale nejlíp se uchytil Pán dobré noci, protože jediná skutečnost, která při vyšetřování vyšla na povrch – a která jako jediná všechny nezvěstný spojovala –, byla ta, že všech sedm trpělo nespavostí a bralo prášky na spaní.“


    Za normálních okolností a bez všudypřítomného nátlaku by federální policie nepřikládala případu založeném na tak vratké náhodě velkou váhu.


    „Každopádně se kolem toho vytvořil takovej humbuk, že my policajti jsme to mohli jen těžko hodit za hlavu. Přestože nikdo nevěřil tomu, že tu nějakej případ doopravdy je. Skončilo to tak, jak spousta lidí předvídala: žádný další zmizení nespavců se neodehrálo, lidi ta historka omrzela a média publiku vyhověla a stočila svůj zájem jiným směrem. Začalo to jako fraška, pokutou za stání na zákazu napařenou nebohýmu vojákovi Andrému Garcíovi, a jako fraška to taky skončilo: celá událost zůstala bez viníka a od tý doby už o tom nebylo slyšet.“


    „Až dodneška,“ dodala Mila.


    „Hádám, že to je ten důvod, proč seš tady,“ řekl Simon Berish. „Ale já o tom nechci nic vědět.“


     



    Před chvílí odbila desátá hodina a čínské bistro začalo znovu ožívat novými zákazníky. Šlo o prosté občany, kteří využívali nepřítomnosti mužů v uniformě k tomu, aby se dožadovali jídla a trochy pozornosti.


    „Vysvětlil jsi mi přezdívky domnělého monstra, ale neřekl jsi mi, proč Kairus,“ řekla Mila.


    „Popravdě je to poprvé, co o tom jméně slyším.“


    Policistka si všimla, že se vyšetřovatel důkladně vyhnul jejímu pohledu. Berish mohl být tím nejlepším expertem na výslechy z oddělení, ale možná neuměl tak dobře lhát. Nicméně, Mila si tím nebyla stoprocentně jistá. Spolupracoval s ní a ona se ho teď nechtěla dotknout nařčením, že něco skrývá. „Takže, tohle ti dám vyprat,“ řekla a měla na mysli kapesník, který jí chvíli předtím půjčil, aby se očistila. „A díky za snídani.“


    „Není zač.“


    Policistčin mobil vyloudil zvuk, který ohlašoval příchod esemesky. Přečetla si ji, pak telefon strčila zpátky do kapsy spolu s kapesníkem a chystala se vyjít ze separé.


    „Co ti o mně Steph řekl?“ zastavil ji Berish.


    „Že jsi vyvrhel a že si mám dát pozor.“


    Muž přikývl. „To od něj bylo moudrý.“


    Mila se shýbla, aby pohladila Berishova psa. „Ale přemýšlela jsem nad jednou věcí… Proč mi doporučil, abych si s tebou promluvila, a zároveň mě před tebou varoval?“


    „Víš, co se stane tomu, kdo je solidární s poldou vyvrhelem, že jo? Je to jako infekce.“


    „Toho bych se bát nemusela, vzhledem k tomu, že se ti ta role evidentně líbí.“


    Berish přijal Milin sarkasmus s úsměvem. „Vidíš tohle místo?“ zeptal se a ukazoval na restauraci. „Před mnoha lety prošel páreček policajtů z hlídky v čase snídaně těmahle dveřma a stejně jako ty si poručili vajíčka a kafe. Majitel, kterej se jen tak mimochodem zrovna přistěhoval z Číny, měl dvě možnosti: říct jim, že jejich objednávka není na jídelním lístku, a s největší pravděpodobností přijít o dva zákazníky, anebo jít do kuchyně rozklepávat vejce. Zvolil druhou alternativu a od toho okamžiku servíruje tři hodiny denně jídla, který nemaj s tradicí kantonský kuchyně vůbec nic společnýho, ale který rozhodly o jeho osudu. A to jenom proto, že se naučil hrozně důležitou lekci.“


    „Že zákazník má vždycky pravdu?“


    „Ne. Že je jednodušší přizpůsobit tisíciletou kulturu než něco vymluvit poldovi, kterej si naporoučí vajíčka se slaninou v podělaný čínský restauraci.“


    „Jestli tě to potěší, je mi úplně ukradený, co si o mně kolegové myslí.“


    „Ty si myslíš, že je to jenom hra, ve který si drsňáci vyslouží body navíc, ale to se pleteš.“


    „Proto jsi před chvíli nijak nereagoval na to, když se k tobě podřízenej choval neuctivě?“


    „Určitě sis myslela, že jsem srab, ale on nemá spadeno na mě,“ prohlásil pobaveně Berish. „Když jsem u svýho stolu sám, nikdo se mě obtěžovat neopovažuje. Dělaj, jako bych tu nebyl, nebo se na mě nanejvejš dívaj jako na chlup, co jim skončil v talíři: člověku se hnusí, ale pak ho vyndá a jí dál… Ale za to, co se stalo dneska ráno, vděčím tvojí přítomnosti. To tebe chtěli varovat, poselství bylo docela jasný: ‚Od tohohle se drž dál, nebo se ti stane to samý.‘ Na tvým místě bych se jejich doporučením řídil.“


    Milu udivilo a rozzlobilo, jak s ní Berish jedná. „A proč sem teda každý ráno chodíš? Steph si byl jistej, že tě tady najdu. To seš masochista, nebo co?“


    Berish se usmál. „Začal jsem sem chodit, když jsem nastoupil k policii, a nikdy mě ani nenapadlo, že bych změnil lokál. I když, abych řekl pravdu, jídlo není nic extra a ten smrad smaženýho se člověku vsákne do oblečení. Ale kdybych se tu už víckrát neukázal, dal bych za pravdu všem, co by mě nejradši neviděli ani v oddílu.“


    Mila neznala hřích, za který si Berish odpykával trest, a s jistotou věděla, že pro něj není nápravy, ale pochopila jednu věc týkající se případu Kairus. Opřela se jednou rukou o stůl, aby se mohla předklonit a nahnout se tak nad vyšetřovatele. „Steph mě za tebou poslal, protože ses s tím na rozdíl od ostatních nesmířil, že je to tak? Pátral jsi po pravdě o těch sedmi zmizeních dál, zatímco od toho všichni dávali ruce pryč. A právě tenkrát ses dopustil chyby, která z tebe udělala odpadlíka. Podle mě ses ale ještě pořád nevzdal vůle se dozvědět, jak to bylo. Možná bys i chtěl, ale část tvého já to nemůže udělat, i když nevím proč. Klid, kterým se obklopuješ jako buddhistický mnich, není nic jiného než vztek proměněný v ticho. Pravda je taková, že kdybys to nechal plavat, nikdy by sis to neodpustil.“


    Berish vydržel její pohled. „A jak to ty můžeš vědět?“


    „Protože bych to měla stejně.“


    Vyšetřovatele ta odpověď zjevně zasáhla. Možná byl zvyklý na přísné a občas nespravedlivé soudy ostatních, ale v rámci policie ještě nikdy nepotkal někoho, kdo by neměl strach ze zatracení, které za sebou vláčí. „Udělala bys nejlíp, kdybys na tu historku zapomněla, říkám to pro tvoje dobro. Kairus neexistuje a zbytek byla jenom kolektivní halucinace.“


    „Víš, co znamená P. O. V.?“ zeptala se Mila napřímo a odkazovala přitom na poznámku napsanou tužkou na spodní straně novinového článku, který Eric Vincenti zanechal ve víku kanálu.


    „Kam tím míříš?“


    „Potenciální Oběti Vraždy. V Předpeklí je pro ně zřízený archiv. Uchováváme v něm otisky, krev nebo DNA pohřešovaných osob, které mohl někdo zabít. Získáváme je z osobních věcí – z televizního ovladače, kartáčku na zuby, vlasu zachycenýho v hřebenu, z hračky. Předměty se schraňujou hlavně kvůli eventualitě, že bude potřeba identifikovat něčí ostatky.“


    „Proč mi to vykládáš?“


    „Čtyři dny zpátky zabili jednoho dealera. Přesněji řečeno ho utopili ve třech centimetrech kalný vody, v misce pro psy. Vrah nechal otisky na provazech, kterýma ho znehybnil, ale ani tak se nezjistila jeho totožnost.“


    „Nebyl v záznamech.“


    „Byl, ale ne v těch kriminálních: nýbrž v záznamech obětí… P. O. V.“ Mila vytáhla z kapsy mobil a ukázala ho Berishovi. „Před pěti minutama mi přišla tahle zpráva. Podle forenzního patří otisky prstů jistýmu Andrému Garcíovi, bývalýmu homosexuálnímu vojákovi, o kterým už dvacet let nemá nikdo žádné zprávy.“


    Berish zbledl.


    „Teď mi můžeš klidně vykládat o tom, jak ti je úplně ukradený, co za tím stojí.“ Mila si užívala každou vteřinu toho ticha. „Ale jak se zdá, jedna z domnělých obětí Pána dobré noci se vrátila.“
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    Ta policistka to pochopila.


    O tom nebylo pochyb. Poté co vyšla ze dveří čínské restaurace, nechala ho samotného s ozvěnou té poslední věty.


    Oznamovala návrat Andrého Garcíi ze světa stínů.


    A nejednalo se o náhodnou a nepředvídatelnou událost. Vrátil se, aby zabíjel. To ohrožovalo spoustu věcí. Věcí, které se Simon Berish, i proti své vůli, rozhodl chránit.


    Vyšetřovatel seděl s nohama položenýma na psacím stole ve své kanceláři. Zbrkle se houpal na židli s pohledem upřeným do ztracena, jako šílený provazochodec balancující na vlastních myšlenkách.


    Hitch ho pozoroval z kouta, kde se uveleboval pokaždé – jedna z jeho vyvrhelských výhod spočívala v tom, že mohl mít v kanceláři psa, aniž kdokoli cokoli namítal.


    Mimo tuhle místnost byl okrsek uprostřed svého obvyklého neklidu. Ale tohle třeštění nikdy nepřekračovalo její práh, stejně jako ho nepřekračovali Berishovi kolegové, kteří si od jeho rajónu drželi patřičný distanc. Pro něho byli pomíjivými tmavými šmouhami v matné průhlednosti broušeného skla ve dveřích.


    Kancelář byla jeho exilem.


    Ale udržoval v ní pořádek, jako by neustále čekal hosta. Šanony byly v poličkách dokonale seřazené. Na stole byly pečlivě uspořádány stereoskopická lampa, stojánek na tužky, kalendář a telefon. A před pracovním stolem stály dvě stejně vzdálené židle.


    Během těch let nucené izolace ho zachraňovala rutina.


    Vystavěl si kolem sebe bariéru zaběhlých zvyků, díky kterým odolával opovržení ostatních a samotě. Poté co upadl v prach, si musel znovu vybudovat život a najít nový způsob, jak být policistou. Ztráta úcty ze strany všech ho měla přinutit k jedinému rozumnému řešení, k podání výpovědi. Ale to, co opravdu nedokázal skousnout, byla nutnost čelit trestu bez práva na odvolání. Kdyby se vzdal odznaku, dál by se řítil do propasti. Zato takhle pád zbrzdil.


    I přes tu daň, kterou musel splácet každý den, mu bezohledná gesta a zlomyslné pohledy dodávaly záminku k tomu, aby bojoval.


    Bitva začala ve chvíli, kdy si koupil první učebnici antropologie. Odjakživa byl muž činu, ale rozhodl se zužitkovat tu část svého já, kterou dlouho opomíjel, a přičinil se o to, aby právě ona vystřídala pistoli.


    Jeho zbraní se stala mysl.


    Do studia antropologie se vrhl celou duší a byl velmi svědomitý. Začalo to jako prostá zvědavost, ale ihned v ní uviděl potenciál. Šlo o lekci, která se dá využít při každodenní policejní práci.


    Obor mu otevřel nové obzory a pomohl mu pochopit jisté věci o ostatních a také o sobě.


    Na okrsku si zcela jistě mysleli, že se pomátl, když celé hodiny svojí směny trávil zahrabaný ve své kanceláři a četl knihu za knihou. Ale ve skutečnosti neměl na práci nic jiného. Nadřízení už mu žádné případy nepředávali a kolegové s ním nechtěli spolupracovat.


    Všichni doufali, že to nechá plavat a stáhne se.


    Proto musel nějakým způsobem zaplnit prázdnotu svých dní. A ty bichle fungovaly jako skvělá vycpávka. Zpočátku mu připadalo, že jsou napsány nesrozumitelným jazykem, několikrát měl nutkání mrštit s jednou z nich o zeď. Ale postupem času začal význam vět ze stránek vyplouvat na povrch, jako zbytky ztracené civilizace, která se znovu vynoří z oceánu.


    Kolegové se na něho dívali s nedůvěřivostí, když si do kanceláře nosil obrovské krabice s knihami, a mezitím se sami sebe ptali, co má za lubem. Ve skutečnosti ani sám Berish nevěděl, k čemu by mu podobné úsilí mohlo být. Ale byl přesvědčený o tom, že na to dříve nebo později přijde.


    Stalo se tak, když po mnoha letech prováděl výslech jednoho podezřelého. Místo aby ho tlačil k přiznání nebo se ho z něj snažil vypáčit, sestoupil na jeho úroveň a proměnil vyslýchání v přátelský rozhovor. Tajemství jeho úspěchu spočívalo v prostém zjištění.


    Lidé neradi mluví, ale rozhodně jsou rádi, když jim někdo naslouchá.


    Některým to přišlo jako protimluv. Rozdíl zachytil jen málokdo. Berish patřil mezi ně a od té doby už se nezastavil. Sláva jeho neobyčejného talentu sice nenahradila pověst vyvrhele, ale předávala se jako zednářské tajemství, krajní řešení pro zoufalé případy. Když už nevěděli kudy kam, přivolali jeho.


    Tak si mezi nimi vybojoval místo, přestože zůstával neviditelným.


    Ale Mila Vasquezová tu vratkou rovnováhu habitatu, který si v posledních letech s takovým úsilím vytvářel, ohrozila. I když mu o tom policistka nic neřekla, měl pocit, že kromě případu Andrého Garcíi jsou tu ještě další.


    Zmizelí, kteří se vraceli zabíjet.


    Poslední dobou cítil uvnitř oddělení jisté napětí. S ním o tom samozřejmě nikdo nemluvil, ale on si byl jistý, že se něco děje. Kdyby se policistka omezila na to mu oznámit, že byly Garcíovy otisky nalezeny na místě vraždy nějakého dealera, vyšetřovatele by to pochopitelně zneklidnilo.


    Ale ona jmenovala Kaira. A to mu nahánělo hrůzu.


    V tom čínském bistru se svoji překvapenost snažil zastírat a Mile Vasquezové řekl, že o tom pseudonymu slyší prvně. Ale nebyla to pravda.


    Té policistce to došlo, zopakoval si sám pro sebe. Ví, že jsem jí zalhal.


    Ve dvacet let starém případu sedmi nezvěstných bylo jméno Kairus detailem, jejž federální policie nechtěla zveřejnit.


    Často se stávalo, že se policie v některých choulostivějších případech vyvarovala šíření nějaké určující podrobnosti, aby odhalila eventuální lháře nebo otestovala kvalitu výpovědi. Ale rozhodnutí neseznámit veřejnost s Kairovým jménem byla poháněna daleko závažnějšími, praktickými důvody. Proto to slovo mohl znát jen ten, kdo byl do událostí opravdu zainteresován.


    Ale to Stephanopoulos policistce poradil, aby si s ním šla promluvit: pokud jednal starý kapitán tak neobezřetně, určitě nastal rozhodující průlom.


    Simon Berish měl nepříjemný dojem, že se z neviditelného zjevuje jakási přítomnost.


    Možná se s odpálkováním Mily Vasquezové trochu unáhlil.
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    Už víc než šestatřicet hodin neodhalili žádnou vraždu.


    Zatímco na oddělení všichni čekali na další krok domnělé teroristické organizace, Mila byla čím dál tím víc přesvědčená, že se vydala po správné stopě, a prozatím neměla v nejmenším úmyslu sdílet svá zjištění s nadřízenými.


    Byl to risk, ale ten patřil k její povaze.


    Rozhovor s Berishem v čínské restauraci jí otevřel oči. Byla si jistá, že jí vyšetřovatel neřekl celou pravdu. Kapitán Steph ji prosil, aby si na toho muže dávala pozor, ale zapomněl se zmínit o tom, že ho měl v minulosti pod svým velením – když Berish zrovna vyšel z akademie a Steph řídil Program na ochranu svědků.


    Mila si každopádně udělala obrázek. Ať už se za jeho kariéry přihodilo cokoli – natolik vážného, že se z něho stal odpadlík –, vyšetřovatel se nevzdal. Nevybral si lahev, aby svoji frustraci a zášť směnil za alkoholickou útěchu, jako to dělala spousta zklamaných poldů. Zaujal jinou strategii.


    Změnil se.


    Potom co Mila odešla z čínského bistra, vrátila se na oddělení. Po schůzi, kde se zesměšnila, ji už Boris a Gurevich nevyhledávali, pravděpodobně se věnovali honbě za masovým vrahem a policistou, který se proměnil v zabijáka.


    Nikdo ani netušil, že vražda vykonaná Ericem Vincentim řetězec zločinů nepřetrhla a že ten naopak pokračoval v nedávné minulosti úmrtím dealera, který utonul devatenáctého září – den předtím, než se Roger Valin dopustil krveprolití. Vzhledem k posloupnosti trestných činů se jasně nabízela metoda vyšetřování: policistka najde odpovědi na otázky, když se vydá nazpátek v čase. Musela se dostat k tomu, co se stalo před dvaceti lety, a porovnat to s tím, co se dělo teď.


    Mezi přítomností a minulostí bylo jasné pojítko.


    Stroj času, jehož prostřednictvím by se vrátila zpátky, byl archiv umístěný v suterénu Předpeklí.


     



    Mila sestoupila po schodišti, které se ztrácelo v podzemí bez oken. Když schůdky skončily, natáhla paži do tmy a stiskla spínač. Zářivky se jedna po druhé znovu probudily – jako by podél nízkého stropu mrkaly – a ukázaly změť chodeb, na něž doléhaly stěny skříní.


    Obklopil ji odér základů a vlhkého chladného vzduchu. To místo bylo daleko od světa, denní svit sem neměl přístup a mobilní signál se vždy zastavil na prahu, jako by se obával vstoupit.


    Mila se jistým krokem vydala doleva.


    Skříně, které míjela, byly označeny stupňujícími se kódy a měly dvířka z průhledného skla, skrze něž člověk mohl spatřit jejich obsah – předměty různorodé povahy uchovávané v plastových obalech s etiketami. Byly zde řádně složené a na sebe navršené šaty, zubní kartáčky různého provedení, liché boty – protože by bylo zbytečné schraňovat obě. Nebo brýle, čepice, hřebeny. A oharky od cigaret. Ale kromě zbytků každodenního života a osobních věcí tu byly ovladače k televizi, znečistěná povlečení a prostěradla, ještě špinavé příbory a telefonní přístroje.


    Všechno, co v sobě mohlo uchovávat stopy organických látek zmizelého, bylo připojeno k jeho spisu.


    Policisté z Předpeklí si vždycky opatřili předmět, se kterým osoba, již hledali, přicházela do každodenního kontaktu, aby získali její DNA anebo prostě otisky prstů. Pokud existovalo důvodné podezření, že se nejednalo o dobrovolný odchod, zařadili případ do P. O. V. – potenciálních obětí vraždy.


    Šlo o standardní postup, když se pohřešovaly děti, ale řídili se jím i v případech, kdy zmizení dávalo vytušit, že se jedná o násilný čin.


    Každý dospělý a plně způsobilý občan se mohl svobodně vytratit, pokud po tom toužil. „My z Předpeklí nikoho nenutíme, aby se vrátil,“ říkal vždycky Steph. „Chceme se jenom ujistit, že se mu nestalo nic zlého.“


    A pokaždé, když Mila vkročila do archivu, si na kapitánova slova vzpomněla.


    Poté co ušla krátkou trasu, kterou se naučila nazpaměť při různých návštěvách archivu, objevila se v jakési místnosti – ve skutečnosti se jednalo o čtvercový prostor vydobytý mezi skříněmi –, která tvořila srdce labyrintu.


    Uprostřed byl umakartový stůl, židle a starý počítač.


    Než se Mila pustila do práce, pověsila si bundu přes opěrku a vyndala si z kapes věci, které ji tížily, a položila je na desku. Mezi klíči od domu, od auta a mobilem se vynořil i kapesník, který jí Berish zapůjčil v bistru. Instinktivně si k němu přičichla.


    Voněl po kolínské.


    Trochu moc, řekla si, aby zahnala myšlenku, že se jí ta vůně naopak líbí. Vrátila ho k ostatním předmětům a rozhodla se, že na něj zapomene; pak se hned dala do hledání spisu, který shrnoval případ sedmi zmizení před dvaceti lety. Digitalizace archivu proběhla až rok poté, proto do něj musela nahlížet jen v papírově formě.


    Našla ho a vrátila se s ním k umakartovému stolu.


    Jakmile jím začala listovat, všimla si, že uvnitř jsou stěží zápisy, které pojednávaly o jednotlivých zmizeních – všech klasifikovaných jako P. O. V. –, a nic víc. Žádná zmínka o Kouzelníkovi, Zaklínači duší nebo Pánovi dobré noci, a už vůbec ne o Kairovi. Jen strohá poznámka o tom, že zmizení může mít na svědomí jeden člověk.


    Mila měla dojem, že svazek někdo „pročistil“, tedy že se skutečné výsledky případu vyskytují někde jinde a že ten, co se nachází v Předpeklí, je zrcadlový spis – tak se nazývaly dokumenty, které byly utajeny z účelových nebo bezpečnostních důvodů.


    Ale ona měla Andrého Garcíu.


    Muž s nezaplacenou pokutou by se dal přirovnat k pacientovi nula při pandemii. Počátek všeho.


    Z původních sedmi pohřešovaných po sobě bývalý voják jako první zametl stopy. Ze čtyř vrahů z posledních dní se jako první vrátil.


    A jako první udeřil, připomněla si Mila.


    Proto by se toho od Andrého Garcíi mohla hodně dozvědět. Přesně jako epidemiolog, který pátrá po primárním ohnisku nákazy, aby pochopil, jak se nemoc vyvinula.


    Napadlo ji, co by mohlo Garcíu spojovat s Valinem, Nivermanovou a Vincentim.


     



    Když se někdo rozhodl zmizet, obvykle si nebalil kufry, mimo jiné proto, že by mu jeho věci neustále připomínaly život, před kterým se snažil utéct. Pokud si s sebou zmizelý naopak něco odnesl, bylo možné, že předmět – nebo lépe řečeno citové pouto, které představoval – sloužil jako bezpečnostní lano, jehož prostřednictvím se mohl kdykoli vrátit zpátky domů. Ale častější byla zmizení, která nebyla předem promyšlená. Ta bylo navíc nejsložitější rozklíčovat.


    Někdy to člověk prostě udělá a basta, řekla si Mila. Před něčím utíká – před obsesí, bolestí, nebo před někým – a jediné řešení vidí v naprostém vymazání sebe sama. Aby tyhle osoby policisté z Předpeklí vystopovali, spoléhali se na pár triků a na štěstí.


    Vždycky doufali, že si to zmizelý rozmyslí, ale i že se dopustí nějaké lehkovážnosti, třeba že si vybere peníze z bankomatu nebo zaplatí kreditní kartou. Anebo se pokusí zakoupit léky, které pravidelně bere. Pokud má pohřešovaný například cukrovku, bude potřebovat inzulin. Proto mluvili policisté z Předpeklí s jeho ošetřujícím lékařem, aby se dozvěděli o jeho případných chorobách, a při první prohlídce jeho domu si dělali inventář obsahu jeho lékárničky.


    Právě díky téhle poslední praxi Mile něco vytanulo na mysli.


    Nejdříve ze všeho zapnula starý počítač, který měla před sebou, takže se nemusela vracet nahoru ke svému pracovnímu stolu. Jeho prostřednictvím vstoupila do digitálního archivu Předpeklí.


    Vyťukala na klávesnici počítače jména Rogera Valina, Nadii Nivermanové a Erica Vincentiho. Jejich příslušné spisy se jeden po druhém vynořily z oceánu bajtů. Když je procházela, zapisovala si poznámky do notesu, který měla vedle myši. Jakmile dokončila rešerši, podívala se na to, co si poznamenala. Všech sedm původních zmizelých bralo prášky na spaní – Pán dobré noci, vzpomněla si.


    Takže: Roger Valin měl doma halcion, který měla na předpis jeho nemocná matka. Nadia Nivermanová si zrovna koupila balení miniasu. Eric Vincenti zase vlastnil lékařský recept na rohypnol, i když se v jeho bytě lék nikdy nenašel.


    Existovala tedy souvislost s Garcíou a ostatními původními zmizelými– byli to nespavci.


    Mila nevěděla, jestli má být z toho objevu spíš nadšená, nebo vyděšená. Starý případ sériových zmizení, za nimiž mohl podle předpokladů někdo stát – sériový vrah? –, ale nikdy se to nepodařilo potvrdit. Zmizení, která začala bez jakéhokoli motivu a bezdůvodně také skončila.


    Ale ve světle toho, co právě objevila, mohlo být poslední tvrzení vyvráceno.


    Řekněme, že mizení nespavců na určitou dobu ustane, uvažovala Mila. Uběhnou tři roky ticha, takže pozornost poleví, a pak je řada na Rogeru Valinovi, který se vypařil před sedmnácti lety. Zmizení účetního si nikdo nespojí s těmi předchozími a všechno začíná od začátku.


    „Ale jestliže se ti lidé vrací, znamená to, že nezemřeli, proto je chyba nazývat je oběťmi,“ vyřkla Mila do ticha.


    A hypotéza, že měl v těch zmizeních někdo prsty – Kouzelník, Zaklínač duší, Pán dobré noci –, byla tím pádem naprosto nahodilá.


    Ale Berish zareagoval podivně, když před ním vyslovila Kairovo jméno, připomněla si Mila, zatímco vypínala počítač, aby se vrátila nahoru. V té rekonstrukci stále ještě něco nehrálo. Chybějící střípek pravdy. Vyšetřovatel znal klíčovou informaci o tom, co se před dvaceti lety stalo, ale zatajil jí to.


    Kairus nebyl jenom kolektivní halucinace, řekla si s přesvědčením.


    Sebrala ze stolu notes a Berishův navoněný kapesník a dlouhými chodbami se vrátila zpátky ke schodům. Začala vycházet nahoru do kanceláří Předpeklí, když bylo těsně po deváté.


    Jelikož sledovala svoje úvahy a následky, které by existence subtilní mysli na pozadí celé události způsobila, téměř si nevšimla, že v okamžiku, kdy už jí ke dveřím chybělo jen pár schůdků, se jí v kapse kožené bundy rozvibroval mobil.


    Vyndala ho a podívala se na displej: desítka zpráv ji upozorňovala na to, že se jí někdo snažil opakovaně dovolat.


    Bylo to číslo operační místnosti oddělení. Existoval jen jediný důvod, proč by mohli volat policistovi z Předpeklí, a proto jí přejel mráz po zádech.


     



    Když dorazila do síně ztracených kroků, číslo vytočila. Odpověď na sebe nenechala dlouho čekat.


    „Strážnice Vasquezová?“ zeptal se mužský hlas.


    „Ano, to jsem já,“ zeptala se roztřeseně.


    „Snažíme se vám dovolat celé odpoledne. Máme tady poplach.“


    Mila věděla, co ta věta znamená.


    U případů pohřešovaných teenagerů se často jednalo o dobrovolný odchod nebo útěk, které se vyřešily rychle a šťastně. Nové generace byly příliš spjaté s technologiemi, a pokud si s sebou dospívající vzali mobil, pro jejich vysledování stačilo jen počkat.


    Většinou si telefon vypnuli, aby je nikdo nemohl kontaktovat a aby následně vystupňovali neklid svých rodičů. Obvykle ale nevydrželi déle než dvacet čtyři hodin nezkontrolovat, jestli jim jejich nejlepší kamarádka nebo kamarád neposlali esemesku. Jakmile mobil znovu zapnuli, SIM karta se – aniž uskutečnili hovor nebo poslali zprávu – propojila s jednou z buněk přítomných v okolí a policisté v tom okamžiku přesně věděli, kde se teenageři nacházejí.


    Když štěstěna nebyla tak štědrá a zmizení se tiše protahovalo, Předpeklí žádalo telefonní společnosti, aby čísla nedeaktivovaly, protože se mohlo stát, že v průběhu let mobil nebo SIM karta znovu ožije. Operační místnost oddělení je pak sledovala a čekala na signál.


    „Zaznamenali jsme opětovnou aktivaci,“ řekl operátor. „Ověřili jsme to, nejedná se o falešný signál, přestože z toho čísla nikdo nevolal. Opětovná aktivace potvrzena.“


    Pokud nedošlo k nějaké chybě, Mila cítila, že se něco skutečně děje. „Čí to je?“ zeptala se hned.


    „Jako uživatelka čísla je vedená jistá Diana Müllerová.“


    Čtrnáct let. Hnědovlasá, tmavé oči. Zmizela jednoho únorového rána, když byla na cestě do školy. Podle výpisu telefonních hovorů přestal její mobil fungovat kolem osmi hodin a osmnácti minut.


    Po devíti letech ticha telefon znovu ožil.


    „Podařilo se vám lokalizovat signál?“


    „Samozřejmě,“ řekl operátor.


    „Dobře, dejte mi adresu.“
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    Byl to starý mobil Nokia.


    Diana Müllerová ho našla na lavičce v parku, asi ho někdo ztratil. Ale majitele nebylo možné vypátrat. Nokia ještě fungovala, ale jako mobil za moc nestála – baterie vydržela pár hodin a displej byl otlučený ze všech těch náhodných pádů – a určitě nemohla soupeřit se smartphony poslední generace, které v době dívčina zmizení ještě ani neexistovaly.


    Ale pro Dianu, která nikdy žádný mobil neměla, znamenala hodně.


    Představovala pro ni jakýsi pas pro vstup do dospělého života. Přestože se už tenkrát jednalo o překonaný model, dívenka o něj pečovala jako o nový. Dokonce se jí ho podařilo zkrášlit, když mu opatřila přívěsek s modrým andělem a obal posetý zlatými hvězdičkami. A do prostoru pro baterii napsala Majetek Diany Müllerové a přikreslila tam srdíčko s iniciálami chlapce, který se jí ve škole líbil. Přišlo jí to jako jakési magické gesto, kterým si mohla přivolat jeho telefonát – možná, kdoví, jednoho dne.


    Mobil, na který byla dívenka tolik hrdá, by v dnešním čtrnáctiletém člověku pravděpodobně nevzbudil žádný zájem. Nedalo se s ním připojit na internet ani stahovat e-maily nebo hry a aplikace. Nešlo ho použít jako navigaci ani jako fotoaparát.


    Dalo se s ním jenom telefonovat anebo případně posílat zprávy.


    „O kolik věcí jsi přišla, Diano,“ řekla Mila polohlasem, zatímco jela autem směrem k adrese, kde byl telefon lokalizován. Nebylo to daleko od místa zmizení, což ji zneklidnilo.


    Před devíti lety se zdálo, že se její mladý život odhmotnil nebo rozplynul ve větru. Ale Mila měla za to, že původ záhady bude souviset s tím, co pro Dianu představoval mobil, který teď vysílal signály do tmy.


    Obsesi.


    Ve věku, kdy se může stát, že dívenka přijde domů s toulavým štěnětem, se Diana jednoho dne vrátila ze školy se starým rádiem, které také údajně našla na ulici. Tvrdila, že by byla vážně škoda ho tam nechat a že původní majitel určitě nevěděl, co dělá, když ho vyhazoval.


    Na rozdíl od mobilu bylo rádio rozbité a nedalo se opravit. Ale zdálo se, že tahle skutečnost v Dianiných očích nic nemění.


    I tentokrát jí matka nechala volnost, aniž tušila, že od toho okamžiku začne dívenka nosit domů to nejrůznější haraburdí – deku, kočárek, skleněné dózy, staré časopisy – a každý nález ospravedlní přesvědčivou historkou.


    Zpočátku se Dianině matce – přestože si byla vědoma, že je na dceřině podivném návyku něco špatně – nedařilo vznášet pádné důvody, aby ji donutila přestat. Za mánií se ovšem skrývalo chorobné lpění na předmětech zvané dispozofobie.


    Mila na rozdíl od té ženy věděla, že se jedná o obsesivně kompulzivní poruchu. Ten, kdo jí trpí, shromažďuje věci, kterých se už nedokáže zbavit.


    V případě Diany vše pokračovalo dál, dokud jí věci, které hromadila ve svém pokoji, nezačaly příliš překážet. Kromě nedostatku místa, jenž dosáhl té míry, že člověku znemožňoval volný pohyb po místnosti, tu byla otázka hygieny, jelikož existovalo podezření, že Dianiny „poklady“, o nichž tvrdila, že je nachází náhodně, ve skutečnosti pocházejí ze smetí.


    Matka si problém uvědomila v den, kdy dům zamořili švábi. Byli všude – ve skříních, v závěsných skříňkách v kuchyni, pod kobercem. Přicházeli z Dianina pokoje, a když ho šla žena prohledat ve snaze zjistit, co se děje, s hrůzou rozpoznala pytle s jejich vlastními odpadky. Dcera je už před nějakým časem začala bez zřejmého důvodu nosit zpátky domů a schovávat je mezi ostatními věcmi.


    Mila si představovala ten strašný a znepokojující pocit, který člověk musí prožívat tváří v tvář tomu, o čem se podle přirozených zvyklostí konzumní společnosti domnívá, že už je dávno vymazáno ze světa, a tím pádem i z jeho paměti. Vyhazujeme zbytky jídla, věci, které už nepotřebujeme, a zároveň jsme si jistí, že se nás ty předměty už nadále netýkají a že se o ně postará někdo jiný. Ale už samotná myšlenka, že se to, čeho jsme se zbavili, může nečekaně vrátit a trýznit nás, nás děsí, jako kdyby obživl někdo, o kom jsme se domnívali, že je mrtvý.


    Je to cosi nepochopitelného a zároveň hrůzostrašného – jako nevypočitatelné pohnutky bláznů nebo patologické nutkání nekrofilů.


    Dianina matka se v záchvatu paniky rozhodla zbavit veškerých dceřiných věcí a všechno vyhodit. Když se dívenka vrátila ze školy domů, byla nucena sama čelit prázdnotě. A pár dní poté pohltila prázdnota ji.


    Dianina matka se jmenovala Chris a měla jenom ji. Mila znovu spatřila ženin nepřítomný pohled. V době dívčina zmizení policistka ještě nepracovala v Předpeklí. Poznaly se až později, protože Chris se na oddělení pravidelně stavovala, aby se dozvěděla, jestli nemají nějaké novinky. A pokaždé to znamenalo utrpení i pro ně.


    Vídávali ji na prahu síně ztracených kroků, zatímco na stěně hledala Dianinu tvář, aby se ujistila, že je fotka stále na svém místě a že na ni tím pádem nikdo nezapomněl. Poté co ji našla, vešla skoro po špičkách a čekala, až si někdo všimne její přítomnosti.


    Obvykle se o ni staral Eric Vincenti. Pokaždé ji usadil a nabídl jí čaj. Pak si s ní chvíli povídal, dokud si nebyl jistý, že je připravena vrátit se domů. Od té doby, co zmizel, spočinul úkol utěšit Chris na Mile.


    Jelikož nepociťovala žádnou empatii, dokázala si jen těžko představit, co se odehrává v jejím srdci – jaký druh trápení prožívá. Mila uměla dobře klasifikovat vlastní bolest: žiletka, popálenina, modřina. Spolu s hněvem a strachem to byl jediný emoční prostředek, kterým disponovala. Možná právě proto se jí nikdy nepodařilo se ženou navázat kontakt tak, jak to uměl Vincenti. Ale i přes to se toho o ní hodně dozvěděla.


    Například to, že nebyla špatná matka. Uměla dceru vychovat a být přísná, když to bylo zapotřebí, a to i v nepřítomnosti manžela nebo přítele, který by jí dělal otce. Tolerovala Dianinu absurdní mánii, protože věděla, že není dokonalá, a to ji často stavělo do nevýhodné pozice. Jednou řekla Mile, že si je jistá, že je její holčička nešťastná a že ji ve skrytu duše nenávidí. A to i přesto, že Diana – tak roztomilá a něžná – nebyla vůbec nakloněná tomu někoho nenávidět.


    Chrisina vina spočívala v tom, že se jí líbili muži.


    Odjakživa jim dovolovala, aby toho využívali – masochistické vědomí, kvůli kterému střádala chybu za chybou.


    Ale skutečnou obětí jejího chování byla Diana.


    Kolikrát se přihodilo, že manželka některého z milenců napadla Chris v supermarketu a říkala jí, aby nechala manžely ostatních na pokoji? A kolik zaměstnání musela vystřídat, protože šéf už měl jejich poměru plné zuby a propustil ji? Musely se neustále stěhovat, všechno opouštět, aby unikly drbům a zlomyslnostem lidí.


    A tak když Diana založila svoji „sbírku“, možná tím chtěla matce něco sdělit a současně si označkovat teritorium tak, aby bylo konečně její. Jelikož neměla z dřívějška žádné důvěrně známé předměty, kterých by se mohla chytit, zmocňovala se minulosti, kterou ostatní vyhazovali ve formě odpadků.


    Ale Chris si toho všimla příliš pozdě a chovala se ke své dceři jako k ubohému bláznovi. Jednou řekla Mile, že si je naprosto jistá, že Diana nezmizela ani ji nikdo neunesl. Byla přesvědčená, že to skoncovala kvůli svojí matce kurvě, protože z domu zmizelo balení rohypnolu.


    Mila zprudka zabrzdila hyundai a motor zhasl. Zůstala uprostřed opuštěné ulice s tikáním ozývajícím se z kufru a vzpomínkou na tu větu, která se vynořila kdoví odkud.


    Prášky na spaní nemohly v Dianině zmizení figurovat náhodou.


    To není pravda. To není možné. Tomu nevěřím, opakovala si. Tentokrát o tom musí dát vědět Borisovi. Tohle riziko na sebe vzít nemůže.


    Ale už jsi zašla příliš daleko, jako by jí říkal vnitřní hlas. Takhle tě definitivně vyřadí z vyšetřování.


    Signál vysílaný mobilem, který začal znovu fungovat po devíti letech, představoval pozvánku a ta byla vyhrazená pro ni. Něco nebo někdo na ni čekal. Mila hyundai znovu uvedla do pohybu.


    Nechtěla promeškat schůzku.
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    Poblíž řeky se nacházela byznys zóna.



    Vysoké stříbřité budovy skýtaly útočiště především kancelářím a v tuto večerní hodinu byly prázdnými průhlednými katedrálami. Namísto úředníků bylo uvnitř vidět úklidový personál, jak postrkuje leštičky na podlahy a čističe koberců a vyprazdňuje koše se sběrovým papírem.


    Mila minula tři bloky, než narazila na boční ulici, která ji zajímala.


    Zahnula doleva a projela ulicí až k plechové stěně, která se táhla mezi dvěma budovami a přetínala cestu. Velké cedule ohlašovaly probíhající práce.


    Zaparkovala auto, vystoupila a rozhlédla se kolem. Adresa se nacházela za zátarasem. Znovu zavolala do operační místnosti, aby jí potvrdili, že je signál Dianina telefonu pořád aktivní a nikam se mezitím nepřesunul.


    „Je pořád tam,“ řekl pracovník.


    Ukončila konverzaci a začala hledat průchod. Našla ho těsně u pravé budovy. Sehnula se, aby mohla projít místem, kde byl plech prohnutý směrem dovnitř.


    Když se znovu vzpřímila, oprášila si ruce a džíny od prachu. Staveniště před ní bylo naprosto prázdné. Čekala by alespoň hlídače, ale nikdo to místo nestřežil. Byl tam rozestavěný činžák, který prozatím neměl více než deset pater, ale vzhledem k šířce základů byl předurčený k tomu vytáhnout se daleko výš. Vedle se nacházela propast pro základy druhé, identické, ještě nezapočaté stavby. Vzadu byly další rozestavěné budovy, které měly tvořit jakési příslušenství těch dvou hlavních.


    Přímo mezi nimi vykukoval činžáček z červených cihel, který sahal do minulého století – poslední pozůstatky staré čtvrti, kterou smetly bagry, aby udělaly místo mrakodrapům. Mila si všimla čísla domu na fasádě a vydala se na prostranství, přičemž prošla kolem stavebních strojů a nářadí. Místo aby ji neviditelná ruka strachu zadržela, popostrkovala ji kupředu.


    Šla směrem k domu. Ale i dům šel naproti jí.


     



    Činžáček z červených cihel měl dvě patra. Zdálo se, že okna jsou zevnitř zakrytá překližkami, a byly zde nasprejované nápisy, které varovaly před nebezpečím zřícení. Mezi novými stavbami vypadala nízká budova jako zkažený zub. A působila naprosto opuštěně.


    Policistka se přiblížila ke vchodu tvořenému těžkými dřevěnými vraty, na nichž byl přilepený list papíru. Bylo to nařízení o vyvlastnění, které úřad vydal před více než dvaceti dny. Činžáček bude na pokyn starosty stržen, aby udělal místo dalším stavením, v souladu s novým územním plánem.


    Proto byli majitelé vyzváni, aby budovu opustili nejpozději do tří týdnů.


    Mila se zamyslela. Podle dokumentu měly demoliční práce začít zítra.


    Ohmatala vrata, aby zjistila, zda se jimi dá projít. Zárubeň se ani nehnula. Chvíli zápolila se zámkem, ale nedalo se nic dělat.


    Ustoupila tedy o krok, aby se mohla rozeběhnout, a pak vrazila do dřeva ramenem. Jednou, dvakrát. Nepovolilo.


    Rozhlédla se kolem a poohlížela se po nějakém předmětu, který by jí mohl v jejím záměru pomoct. Pár metrů od sebe uviděla lopatu. Došla si pro ni a po chvíli vsunula její čepel do škvíry mezi křídly vrat. Za použití síly ji zasunula o pár centimetrů dál a odlétlo několik třísek. Pak se opřela o rukojeť celou svojí vahou a zatlačila na ni, aby zafungovala jako páka. Dřevo zaskřípalo, začalo povolovat. Mila to nevzdávala. Uběhlo několik vteřin, zatímco jí po čele stékaly kapky potu.


    Pak se uvnitř něco zlomilo a vrata se otevřela dokořán.


    Mila odhodila lopatu a udělala krok vpřed. Při vstupu do temné haly ji přivítala ozvěna. Zasáhl ji silný zápach. Bylo to něco nasládlého, jako obrovské zkažené ovoce. Nemohla rozpoznat, odkud pochází.


    Nejdříve ze všeho vyndala z kožené bundy baterku. Rozsvítila ji a namířila ji před sebe. Kužel světla okamžitě ozářil prázdnou místnost a schodiště, které vedlo do horního patra.


    Otočila se směrem k vratům, které právě vyvrátila. Všimla si, že na vnitřní straně byla závora, kterou se zavírala. Byla vcelku, ale železné úchyty sežrané rzí páce ustoupily.


    Mila se znovu zaposlouchala do ozvěny v naději, že jí odhalí něčí přítomnost.


    Zvuk, zápach a konzistence tmy navozovaly myšlenku na tajnou studnu, do níž člověk hází věci, které už nepotřebuje nebo které chce udržet mimo dohled, jelikož na ně nemůže zapomenout.


    Ten puch nesnese. Hledala v kapse kapesník, který jí Simon Berish dal v čínském bistru, aby se očistila od kousků vajíček. Našla ho a obvázala si ho kolem úst.


    Byl stále ještě nasáklý vyšetřovatelovou kolínskou.


    Pak se suverénně zahleděla do temnoty, které čelila. Mila se tmy nebála, protože se už odmalička cítila být její součástí. Ale to z ní hrdinku nedělalo. Prostě jen neutíkala před strachem, potřebovala ho. Závislost na tom pocitu ji činila neobezřetnou, toho si byla vědomá. Měla by se otočit a vrátit se do auta, aby zavolala kolegům z oddělení. Ale místo toho vytáhla pistoli a začala pomalu stoupat po schůdcích, aby se podívala, co na ni čeká tam nahoře.
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    Na vrcholku schodiště byly dveře.


    Ten odporný smrad vycházel odtamtud, cítila ho i přes filtr tvořený kapesníkem, který jí chránil nos a ústa. Mila natáhla ruku, aby vyzkoušela odolnost jednoho z křídel, ale dveře se otevřely po prostém zatlačení prsty.


    Namířila baterku.


    Sloupy starých novin dosahovaly až ke stropu, který byl alespoň tři metry vysoko. Byly opřené jeden o druhý, jako by tvořily celistvou nepřekonatelnou stěnu, a vymezovaly prostor, který stačil sotva pro otevření dveří.


    Mila do té předsíňky vstoupila a kladla si otázku, jak tu překážku překoná, když vtom při posunutí kužele světla zahlédla průchod.


    Bez váhání do něho vstoupila.


    Před ní se táhla chodba široká sotva pro jednoho člověka, jako rokle uprostřed dvou stěn z navršeného haraburdí. Vešla do ní. Stejně jako krotitel, který pomocí bičíku drží pod kontrolou divokou šelmu, využívala Mila své baterky, aby odháněla tmu, jež jí neustále hrozila útokem.


    Kolem ní bylo úplně všechno.


    Plastové obaly, prázdné lahve, plechovky. Ale i železný šrot. Oblečení různorodých střihů a barev. Šicí stroj z dvacátých let. Staré knihy vázané v kůži, ale i moderní, s barevnými obálkami, ošoupané časem. Hlavy panenek. Zmačkané krabičky od cigaret. Klobouky. Kufry. Krabice. Staré stereo. Součástky motoru. Vycpaný pták.


    Vypadalo to jako skladiště bláznivého vetešníka. Ale možná i jako obsah žaludku velké velryby, která při dlouhých plavbách po moři nasbírala všemožné předměty.


    Ten nepořádek měl ale smysl.


    Mila mu nerozuměla, ale viděla ho. Měla ho před očima, ale těžko se vysvětloval, to si uvědomovala. Jako by v tom byl nějaký systém. Jako by každá věc byla přidělena přesně na místo, kde měla být. Jako by se někdo, z kdovíjakého obskurního důvodu, snažil vnést řád do obrovské skládky a katalogizoval odpadky na základě tajného kritéria, v němž měla každá věc svoji roli a byla důležitá.


    Odpověď na to, co měla před sebou, byla: dispozofobie. Obsesivně kompulzivní porucha Diany Müllerové.


    Ale tentokrát to udělala ve velkém. Muselo se jednat o prostorné skladiště nacpané až k prasknutí. Obrovský prostor o jedné místnosti, kde byl vybudován labyrint.


    Když Mila postupovala uličkou, zaznamenala pod nohama přítomnost dalšího harampádí. Byly to věci, které spadly ze štosů a které jí poskytly představu o nestabilitě toho, co ji obklopovalo. Dál šla velmi obezřetně.


    Když došla na konec, uviděla, že se kaňon rozdvojuje. Namířila baterku oběma směry a hledala způsob, jak zvolit jednu nebo druhou cestu. Rozhodla se pro pravou, protože jí přišlo, že se stáčí ke středu labyrintu.


    Připomínalo to archiv Předpeklí, zdálo se, že jsou na tom místě nahromaděny zbytky tisíců lidských životů. Jediné důkazy o existenci lidí, kteří už tu nebyli.


    Armáda stínů, připomněla si Mila. Kde jsem se to ocitla? Kde je mobil Diany Müllerové? Kde je ona?


    Náhlý šustivý zvuk ji přinutil se zastavit. Myši. Musely být všude kolem, stejně jako švábi. Když sklopila světlo k podlaze, její podezření se potvrdilo. Byla posetá malými výkaly.


    Cítila, jak se na ni upírá spousta oček – možná tisíce. Pozorovaly vetřelkyni ze svých skrýší, aby pochopily, co bude dělat, zatímco jejich instinkt váhal, jestli pro ně představuje hrozbu, nebo příležitost ke šťavnaté hostině.


    Aby tu myšlenku Mila vyhnala z hlavy, začala se pohybovat rychleji a vrazila kolenem do vyčnívajícího okraje stěny. Stačila akorát zvednout hlavu a spatřit hromadu věcí, která se řítila z vrcholu dolů a chystala se ji zavalit. Zdvihla paže nad hlavu, aby se kryla, a vodopád tvrdých i měkčích předmětů ji zasypal za doprovodu jakéhosi hřmotu. Věci zasáhly baterku, která jí vyklouzla z rukou, pohřbily ji a ona zhasla. Stejný osud potkal pistoli, z níž vzešla rána, která v tom stísněném prostoru zaburácela a ohlušila Milu. Policistka se schoulila a dlouhou chvíli čekala, až sesuv skončí.


    Konečně to ustalo. A ona mohla pomalu znovu otevřít oči.


    Hvízdalo jí v uších – byl to jednolitý, neutichající a pronikavý zvuk. Bolest, kterou pociťovala, se smísila se strachem. Obratle a paže pod šaty naříkaly. Kožená bunda nicméně náraz trochu ztlumila. Srdce silně tlouklo. Vzpomněla si, že musí dýchat, a tak si servala kapesník z tváře a zápachu navzdory utišila pumpu, která jí prorážela hrudník. Zkušenosti se zraněními z minulých let jí říkaly, že si nic nezlomila.


    Zvedla se a odhrnula věci, které ji zasypaly. Tma využila příležitosti, aby ji napadla – cítila její zkažený dech na tváři. Pak, ze všeho nejdřív, začala hrabat kolem ve snaze najít baterku.


    Jestli existovalo něco horšího než zemřít pod lavinou odpadků, zcela jistě to bylo zůstat tam uvnitř potmě, bez možnosti najít cestu ven.


    Konečně našla, co hledala. Třásly se jí ruce, a když stiskla tlačítko, aby ji rozsvítila, ten jediný okamžik otálení světla jí málem přivodil infarkt.


    Pohnula baterkou, aby viděla, co se stalo, a aby mohla najít i pistoli. Kolem ní se utvořila halda. Zabořila do ní ruce v naději, že bříška prstů zbraň nahmatají. Sehnula se, co nejníž to šlo, a konečně ji uviděla.


    Byla metr od ní, ale haraburdí, které bylo nad ní, tvořilo pilíř stěny. Kdyby vytáhla byť jen jediný z těch předmětů, hora by se znovu sesunula.


    Zatraceně, pomyslela si.


    Jednu ruku si přiblížila k ústům, zatímco druhou měla položenou na bolavém boku. Snažila se přemýšlet. Ale s tím neustálým pískotem v uších to nebylo lehké. Musela jít dál, pak se pro pistoli vrátí. Neměla na vybranou. Rozhlédla se kolem a hledala něco, co by mohla použít jako zbraň. Našla železnou tyč. Uchopila ji a posuzovala její potenciální účinnost. To by šlo.


    Tam, kde dříve bývala stěna, vytvořil sesuv průrvu. Mila skrze ni prolezla, protože to teď byla jediná cesta, kterou se mohla vydat, a ocitla se v paralelní chodbě.


     



    Postupovala opatrně. Sem tam zahlédla něco, co se podobalo hemžení hmyzu, ale radši to ignorovala. Slyšela i zvuky myší, které se naháněly.


    Bylo to, jako by ji naváděly konkrétním směrem.


    Spočítala, že všemi těmi zatáčkami ušla už nejméně padesát metrů. Kužel světla osvítil překážku nacházející se pár kroků před ní. Zřítila se další stěna, průchod byl zatarasený. Zrovna se chystala vrátit zpátky, když si všimla, že zpod hromady něco vyčuhuje. Dlouhý bělavý předmět. Nechtěla se mýlit, tak se přiblížila.


    Holenní kost.


    Nebyl to přelud. Mila pohnula baterkou a spatřila další části kostry, které z haldy čouhaly. Loket, prsty na ruce.


    Neměla nejmenších pochyb. Diana Müllerová.


    Kdoví, jak dlouho byla mrtvá. Pravděpodobně nejméně rok. Mohla jsem skončit jako ona, pomyslela si. Kdyby se chvíli předtím ta lavina nezastavila, určitě by ji potkal stejný osud. Těm myšlenkám se vyhnula a pokusila se překážku překonat, přičemž dávala pozor, aby nešlápla na to, co zbývalo z těla.


    Kousek od ní se prostor rozšiřoval.


    Přišla tam a zjistila, že se jedná o něco jako ložnici, s matrací hozenou na zemi a zaplavenou špinavými přikrývkami a prostěradly – tak tady Diana spala? Na stole byly konzervy se zapáchajícím jídlem, různé předměty jako plastové vidličky, cédéčka nebo hračky, které byly z nějakého neznámého důvodu považovány za cennější než zbytek a vysloužily si výsadní místo.


    V tom zmatku Mila rozpoznala přívěsek s modrým andělem. Pak uviděla, že je stále ještě připevněný k Dianinu mobilu.


    Odložila tyč a vložila si baterku do úst. Vzala telefon do ruky a pozorně si prohlížela obal se zlatými hvězdičkami.


    Displej byl zapnutý, ale neindikoval žádné příchozí či odchozí hovory.


    Když sundala zadní kryt telefonu ve snaze najít poslední důkaz, že se jedná právě o telefon pohřešované dívky – nápis Majetek Diany Müllerové a iniciály spolužáka, který se jí líbil –, všimla si, že baterku někdo nedávno vyměnil. To bylo přirozené, vzhledem k tomu, že si na její výdrž stěžovala i Diana, jinak by nemohla nepřetržitě fungovat celé odpoledne.


    Milu zasáhlo náhlé uvědomění. Výměnu baterie určitě neprovedla žena, která teď ležela mrtvá pár kroků od ní. A zrovna tak to nebyla ona, kdo telefon po devíti letech zapnul.


    Tma přišla zaťukat na Milina záda a ona ztuhla. Znovu si vzala tyč a do ruky opět uchopila baterku. Když se pomalu otáčela, aby lépe prozkoumala místnost, všimla si, že hned za ní se mezi odpadky otevírá další průchod labyrintem.


    Mila si k té štěrbině prorazila cestu. Musela na všechny čtyři, aby jí prošla. Ruka, která svírala tyč, se sunula po špinavé zemi pokryté vrstvou novinových papírů. V té druhé držela vodorovně baterku a kužel světla postupoval před ní. Tunel konečně skončil.


     



    Byla tam druhá místnost.


    Ale na rozdíl od té první tu panoval zvláštní pořádek. Důkladný. Uprostřed stála opravdová postel, s prostěradly a přikrývkami, a vedle ní skříňka. Na nízkém stolku byly vyskládané svíčky nejrůznějších tvarů. Pozornost věnovaná vybavení té místnosti Mile připomněla pokoj pro hosty, na který byla její matka tolik pyšná.


    Měla dojem, že to místo kromě Diany Müllerové poskytovalo přístřeší ještě někomu jinému. Nějaké důležité osobě, na kterou se berou obrovské ohledy. Koneckonců, bylo to dokonalé místo pro toho, kdo chtěl zmizet ze světa.


    Její myšlenky zcela pohltil nový objev. Ale když zaregistrovala zvuk dalšího zřícení, který vycházel ze vzdáleného místa v labyrintu, bez váhání vypnula baterku.


    Někdo tam byl.
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    Neustálé zvonění v uších jí nedovolilo zaregistrovat cizí přítomnost.


    Dozvěděla se o ní jen díky rámusu dalšího sesuvu. Pak uviděla, že i ten druhý má baterku, jejíž záře se odrážela na stropě.


    Vyhnul se zavalení a teď se přibližoval.


    Mila vyšla z toho, co přejmenovala na „pokoj pro hosty“, protože neměla v úmyslu nechat se překvapit ve slepé uličce. Mohla by se znovu dostat na chodbu, aby měla alespoň k dispozici únikovou cestu. Ale jelikož musela mít zhasnutou baterku, aby se neprozradila, bylo pro ni těžké pohybovat se bez rizika, že způsobí další sesuv.


    Musela něco vymyslet. Už neměla pistoli a tyč, kterou našla, by jí byla užitečná jen při boji zblízka. Ale co se stane, když bude mít ten druhý střelnou zbraň?


    Jestli se jedná o hosta, namíří si to do svého doupěte, řekla si. Přímo jejím směrem. V tu chvíli bylo jediným řešením jít mu naproti a čelit mu. Ale to bylo bláznovství.


    Mila se snažila zachovat klid a uvést do praxe pravidla, která se naučila na policejní akademii a která jí byla za ty roky zkušeností v terénu užitečná. Nejprve bylo potřeba prostudovat místo, kde bude zasahovat. Policistka se v té tmě tedy snažila vyvolat v paměti charakter prostředí, které ji obklopovalo.


    Vybavil se jí Dianin pelech a skutečnost, že na matraci hozené na zemi viděla přikrývky. Jednu si vzala a po hmatu se vrátila zpátky po svých stopách, přičemž přelezla ostatky mrtvé ženy.


    Možná existoval způsob, jak hostovi utéct.


    Ale aby fungoval, bylo potřeba najít nejvhodnější místo. Byl tam úsek, kde se chodba rozšiřovala, aby udělala prostor sloupu; Mila usoudila, že je šířka dostatečná. Lehla si na zem a zabalila se do zapáchající přikrývky.


    Plán spočíval v tom schovat se a čekat, až kolem ní host projde.


    Pak bude mít volnou cestu k východu. Jelikož neměla na výběr, přišlo jí to jako dobrý nápad. Ale musela si pospíšit – ať to byl kdokoli, nacházel se blízko.


    Byl tam dostatek místa, aby vedle ní prošel a nevšiml si její přítomnosti. Kdyby si jí nedej bože všiml, Mila by vyskočila zpod přikrývky a vypořádala se s ním za pomoci tyče. Ale to byla možnost, kterou nechtěla brát v potaz. Klapne to, řekla si.


    Připravila se na místo a začala pozorně naslouchat. Pískání v uších vyvolané výstřelem neustávalo ani náznakem. Strach ho pravděpodobně ještě posiloval. Mila si lehla pod přikrývku tak, aby si nechala volný prostor před očima a mohla kontrolovat, co se kolem ní děje. Nicméně kvůli nemožnosti se hýbat měla velmi omezený rozhled.


    Nejdřív uviděla kužel světla, který prozkoumával horizont tunelu. Přestože neslyšela kroky, které se s vrzáním přibližovaly po koberci tvořeném odpadky, věděla, že se host pohybuje opatrně, možná až obezřetně.


    Ví, že je tu vetřelec, opakoval hlásek v Milině hlavě. Ví to.


    Osoba se přibližovala, už téměř cítila její dech. Pak se stín zastavil přesně vedle místa, kde se nacházela ona. Škvírou, kterou si nechala na oči, zahlédla mužské boty. Snažila se nedělat hluk, dokonce ani nedýchala.


    Proč zůstává tady a nehýbe se?


    Čas se zastavil, v břiše se jí něco prudce pohnulo. Strach, který si tolikrát snažila vyvolat, se jí jako studený příliv rozlil v žilách. Na chvíli si pomyslela, že ji hvízdání v hlavě brzy přivede k šílenství.


     



    Stín se otočil přímo policistčiným směrem a v okamžiku, kdy kužel světla zasáhl její skrýš, sebrala veškeré síly, vylezla z úkrytu a oháněla se přitom tyčí. Světlo ji oslepilo, takže neviděla, ale stejně se ho pokoušela strefit. Tyč pokračovala ve své trajektorii bez jakéhokoli přerušení, což byla známka toho, že cíl minula. Zkusila to znovu a tentokrát ho zlehka zasáhla. To ale stačilo, aby ztratil rovnováhu a skončil na zemi. Baterka mu vypadla z ruky a místnosti se opět zmocnila tma.


    „Milo,“ slyšela ho křičet ze země. „Počkej.“


    Policistka se přistihla, jak zadýchaně a s tyčí, která dál poslepu hledala cíl, skoro křičí: „Kdo seš?“


    Stín mlčel.


    „Kdo seš?“ zopakovala přesvědčivěji.


    „To jsem já, Berish.“


    Pískání v uších jí bránilo rozpoznat jeho hlas. „Jak jsi mě našel?“ Kvůli úzkosti promluvila pisklavým tónem.


    „Zavolal jsem na oddělení, řekli mi, že seš tady.“


    „A proč jsi přišel?“


    „Situace je vážná. Rozmyslel jsem si to a rozhodl se, že ti pomůžu.“


    Mila o tom pár vteřin uvažovala. Ale pak si vsugerovala, že to vysvětlení dává smysl. „Do prdele, Berishi,“ řekla a sklonila tyč. „Teď, prosím tě, najdi tu svoji zatracenou baterku. Už v tý tmě nevydržím.“


    „Tak mi pomoz vstát.“


    Mila už se k němu chystala natáhnout, aby ho nahmatala. Ale v tu chvíli ji někdo jiný, za jejími zády, vzal za ruku. Instinktivně se otočila a stačila rozpoznat povědomou vůni. Byla vyděšená, ale nijak nezareagovala. Byly to zpomalené okamžiky. Osoba za ní ji přitáhla k sobě. Pak se ozvaly výbuchy. Výstřely z pistole v tom průchodu tlumeně burácely, ale Mila v krátkých záblescích poznala, že ten, kdo s ní škubl, je pravý Simon Berish a vůně, která ji uklidnila, byla jeho kolínská.


    Zato muž ležící na zemi ji podvedl. Jeho tvář v sérii krátkých problesknutí nezahlédla, protože se stačil otočit a pokusil se uprchnout. Viděla, jak mezi kulkami mizí za první zatáčkou, zatímco se stěny rokle řítily dolů a uzavíraly se za jeho zády, jako by chtěly jeho útěk ochránit.


    Když výstřely ustaly, obrátil se na ni pravý Berish. „Jdeme pryč, teď hned,“ zakřičel.


    Táhl ji tmou, i když po pár metrech rozsvítil baterku, kterou si s sebou přinesl. Mila šla za ním a držela se ho pevně za ruku. Musela jen dávat pozor, kam šlape. Berish běžel a zdálo se, že se cestu k východu dobře naučil.


    Zmocnila se jí panika, její kroky byly zbrzděné – připomínalo to skličující pomalost, která pokaždé charakterizuje útěk v nočních můrách. Tlačila kolena vpřed, ale připadalo jí, že běží v olejovité tekutině, skoro jako by tma zničehonic nabyla na hustotě.


    Po chvíli policistka rozpoznala předsíňku, kterou viděla, jakmile sem přišla. Dveře byly přímo tam. Tak blízko, až se zdály nedosažitelné, protože představa jimi projít byla tak nádherná, až jí přišla nereálná. Ucítila čerstvější vzduch, který přicházel zvenku; bylo to, jako kdyby dveře dýchaly.


    Překročili tu hranici a ocitli se před schodištěm. Měla pocit, že se jim schůdky sklápějí pod nohama, jako zuby příšery, která otevírá tlamu. V tom okamžiku uslyšela naléhavé štěkání psa, který jako by je volal zvenčí. Svoboda tedy byla na dosah.


    Chvíli předtím, než prošla vraty, měla Mila pocit, že se za nimi činžáček z červených cihel uzavírá. Zavřela oči, počítala kroky.


     



    Berish se zastavil u svého psa a shýbl se, aby ho pohladil. „Jen klid, Hitchi, všechno je v pořádku.“


    Znovu nabrali dech. Zvíře se uklidnilo. Vyšetřovatel pozoroval Milu, která byla stále ještě otřesená a přiložila si ruce k uším v bolestivém úšklebku. Ucítil potřebu vše vysvětlit.


    „Našel jsem tě tak, že jsem zavolal na oddělení, tam mi řekli, že jsi šla sem,“ řekl jí nahlas, protože vytušil, že špatně slyší.


    „Takže ten, co se za tebe vydával, ví, že jsem tě vyhledala, že jsem tě poprosila o pomoc. Jestli je to tak, sleduje mě.“ Milu náhle přepadl nepříjemný pocit. „Co to bylo za chlapa?“ zeptala se a ukazovala přitom na činžáček.


    Vyšetřovatel se té otázce vyhnul. „Sakra, hnízdo. Ještě nikdy jsem žádný neviděl.“


    „O čem to mluvíš?“


    Berish byl stále ještě přikrčený v kolenou. „O úkrytu dispozofobika.“


    Hnízdo pro koho? Mila pocítila odpor. Diana Müllerová v tom domě zůstala zavřená a v mezičase odmítala vnější svět a chystala pro někoho doupě. „Tam uvnitř byl pokoj: ta holka přijímala hosta.“


    Berish vzal Milu za ramena. „Musíš o tom všem říct, přivolej je sem. Je tam uvnitř uvězněnej, chápeš to? Nemá kudy utéct.“


    Ve vyšetřovatelově pohledu se zračilo znepokojivé světlo. Aniž se Mila zeptala na cokoli dalšího, chystala se vzít telefon a zavolat Borisovi na oddělení, když vtom začal Hitch znovu štěkat, tentokrát hlasitěji. Upozorňoval je na něco za nimi. Miliny a Berishovy oči se prudce obrátily k činžáčku z červených cihel.


    Ze zacloněných oken vycházel šedý kouř. Po pár vteřinách je vyrazily plameny.


    Oba policisté si zakryli obličej rukama a pak se spolu se psem urychleně vzdálili, zatímco se uvnitř rozpoutalo peklo.


    Když byli v bezpečné vzdálenosti, otočili se směrem k požáru.


    „Ne, ne,“ uklouzlo vyšetřovateli nešťastným a bezmocným tónem.


    „Podívej se na mě,“ řekla Mila a přinutila ho, aby na ni upřel zrak. „Co to bylo za chlapa? Tys ho znal.“


    Berish sklopil oči. „Neviděl jsem mu do obličeje. Ale předpokládám, že to byl on.“


    „Kdo on?“


    „Kairus.“

  


  
    ALICE


    Předmět doličný 443–Y/27


     



    Svědecká výpověď zdravotníka, který byl ve službě večer 26. září roku 2012:


     



    „K bydlišti raněného jsme dorazili krátce před půlnocí. O jeho stavu a o skutečnosti, že se jedná o příslušníka policie, jsme již byli informováni prostřednictvím vysílačky. Pacient při našem příjezdu vykazoval rozsáhlé popáleniny 3. a 4. stupně a také symptomy těžké asfyxie. Navzdory svému silně narušenému zdravotnímu stavu byl muž při vědomí. Zatímco jsme se s mým týmem chystali držet standardního postupu, abychom se vyhnuli možným komplikacím, a zároveň se snažili stabilizovat dýchání, dotyčný byl poněkud neklidný a neustále s námi komunikoval. Na pár vteřin se mu podařilo odtrhnout si od obličeje kyslíkovou masku a neustále opakoval nesouvislé věty, z nichž jsme pochopili jen slova ‚prosím vás, já nechci umřít.‘ Ale při převozu do nemocnice zemřel.“
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    Všichni čekali, až se objeví Sudí.


    Celé staveniště obsadily policejní složky, ale před příjezdem hlavy oddělení nikdo neměl v plánu nic říkat ani dělat. Místo činu bylo jako zamrzlé.


    Oheň mezitím uhasili, ale činžáček z červených cihel se náhle zřítil. Hořením materiálů nahromaděných v domě se vytvořil toxický oblak, který v kombinaci se světlem právě vycházejícího slunce propůjčil nebi zářivé barvy.


    Ten efekt je okouzlující a smrtící zároveň, pomyslela si Mila obdivně.


    I zlé věci mohou být zdánlivě krásné. Ale hasiči byli nuceni evakuovat čtvrť.


    „Tak přesně takovouhle reklamu jsme potřebovali,“ okomentoval to Boris.


    Odmítal s ní mluvit. Zlobil se, ale Mila se obávala, že je i zklamaný. Neřekla mu o svých zjištěních, a tím ho úplně odstřihla. Ale především mu neprokázala důvěru. V jejich vztahu se něco nenapravitelně zlomilo.


    Ignoroval ji i Gurevich. Mila té noci zavolala jemu, a ne Borisovi, aby nevzbudila podezření, že je se svým starým kamarádem spolčená. Když přijely posily, inspektor dal sepsat zprávu s kamennou tváří. Policistka mu vylíčila vývoj svého sólového vyšetřování – začala výstřižkem z novin, který našla pod víkem kanálu, pak se zmínila o detailu SMS zprávy, která mluvila o Kairovi, a svoje vyprávění dovršila příběhem Diany Müllerové.


    Vynechala jen jednu maličkost. Simona Berishe.


    To ona ho poslala pryč. Nechtěla, aby ho tam nadřízení našli. Vyšetřovatelova reputace už byla pošramocená i bez toho, aby se musel kompromitovat případem někoho jiného. Mila ho ujistila, že ho potom přijde o všem informovat.


    Zhruba před deseti minutami jim hasiči povolili sundat si plynové masky. Škodlivé výpary, které vycházely z doutnajících sutin, byly zneškodněny nastříkanou pěnou.


    Pískání v uších ustalo, ale Mile se nedařilo dostat z hlavy hlas muže ve stínu.


    Podařilo se mu ji vlákat do pasti hnízda moc šikovně. Sledoval mě, řekla si. Ví, že podléhám vábení strachu.


    Berish řekl, že se jednalo o Kaira, čímž přiznal existenci Pána dobré noci. Ale proč jí vyšetřovatel při jejich prvním setkání zatajil pravdu?


    Černé BMW s tmavými skly projelo zátarasem policistů, který bránil zpravodajům a zvědavcům vstoupit na místo zásahu. Jelo zaparkovat přímo pod mrakodrap ve výstavbě. Mila pochopila, že vlastníkem toho auta je Sudí. Gurevich a Boris mu vyběhli naproti.


    Místo toho, aby pasažér vystoupil, zůstal sedět uvnitř auta a stáhl okýnko, aby si mohl promluvit s těmi dvěma, kteří zůstali stát venku. Policistka stála z druhé strany a nemohla se tak rozhovoru zúčastnit. Uběhlo několik minut. Pak inspektoři konečně poodstoupili, aby mu umožnili otevřít dvířka.


    Na zemi poprášené cementem spočinul dvanácticentimetrový podpatek. Hned vzápětí se vynořila blonďatá hříva. Kostýmek byl zcela samozřejmě černý a make-up i v tuhle ranní hodinu perfektní.


    Joanna Shuttonová, Sudí, byla jako vždy dokonalá.


     



    Na oddělení o ní kolovala spousta historek. Žádná z nich ale nikdy nepřekonala status drbu – vědělo se jen to, že je svobodná a že si přísně střeží svůj soukromý život –, a co bylo hlavní, žádná z těch zvěstí neobsahovala sexuální podtext. To hodně vypovídalo o jejích zastrašovacích schopnostech. Měla dokonalý životopis, který jí dovoloval vystoupat až na post vrchního velitele.


    Poté co se Joanna Shuttonová prosadila na akademii jako nejlepší v ročníku, nebyla jí vyhrazena prestižní pozice. Sice měla jako policistka slibně nakročeno, ale znemožnila by svoje mužské kolegy a také to byla otravná rozumbrada. Takže jí přidělovali jen menší případy. Nicméně díky schopnosti se učit, díky svojí píli a sebezapření vždycky našla způsob, jak vyniknout. Vysloužila si také hanlivou přezdívku „Sudí“, kterou brzy proměnila ve svoje plus.


    Novináři ji záhy začali zbožňovat.


    Díky svému vzhledu modelky a drsné povaze policajta ze staré školy se skvěle hodila na titulní stránky novin a na televizní obrazovky. Potvrdilo se to, čeho se její nadřízení obávali. Nechtěli, aby byl obraz federální policie filtrován přes postavu sexy blondýny.


    Za pouhé dva roky, během nichž si poradila s různými funkcemi, se Joanna Shuttonová stala nejmladší inspektorkou v historii oddělení. Od té doby už se nikomu nepodařilo zabránit jí vystoupat na vrchol velení.


    Žena si sundala sluneční brýle a jistým krokem si to namířila ke středu místa činu, zatímco pohledem hodnotila podívanou, kterou nabízely trosky činžáčku z červených cihel.


    „Kdo mi může vylíčit nejnovější události?“


    Kolem šéfky se okamžitě shromáždili horlivý Gurevich, Boris a velitel hasičů. Promluvil poslední z nich.


    „Oheň jsme uhasili před hodinou. Budova se ovšem skoro okamžitě zřítila. Podle slov vaší strážnice propukl požár zničehonic. Ale jestli byl založený úmyslně, to vám nejsem schopen potvrdit: se vším tím hořlavým materiálem, který tam uvnitř byl nacpaný, by stačila jediná jiskra.“


    Sudí se nad tou větou zamyslela. „Jiskra, která evidentně roky vyčkávala a rozhodla se všechno podpálit zrovna dneska v noci.“


    Sarkastický komentář Shuttonové porušil ticho a rozvířil vody. Nikdy nevědí, jak na ni mají reagovat, povšimla si Mila. Nebylo jasné, jestli si dělá legraci, nebo používá ironii jako bič, s jediným cílem udržet je na uzdě.


    „Strážnice Vasquezová,“ přivolala ji žena, aniž se na ni podívala.


    Policistka se přiblížila ke skupince. Odér chanelu, jejž Sudí používala, se linul všude kolem jako sféra moci, která v tu chvíli pohltila i Milu. „Ano, paní.“


    „Prý jste tam uvnitř viděla nějakého muže a prý se vás pokusil napadnout.“


    Takhle přesně se to neseběhlo, ale Mila se držela verze, na které se dohodli s Berishem. „Došlo ke krátké potyčce, během které mi vyklouzla baterka. Zůstali jsme potmě, ale podařilo se mi několikrát vystřelit, a tím ho přinutit k útěku.“


    „Takže jste ho nezranila.“


    „Myslím, že ne.“ Tentokrát byla Mila upřímná. „Viděla jsem ho jen utíkat. Pak jsem běžela ven i já, protože mi mohlo všechno spadnout na hlavu.“


    „A ztratila jste pistoli. Je to tak?“


    Mila sklopila zrak. Ztráta pistole policistovi na cti nepřidá. Jelikož nemohla prozradit, že střílel Berish, vyhnula se i povinnosti přiznat, že jí pistole vypadla z ruky kvůli hloupé nepozornosti. Každopádně se stejně dvakrát neblýskla. „Přesně tak, Sudí.“


    Shuttonová se o ni na chvíli přestala zajímat a rozhlédla se kolem. „Kde je Chang?“


    Soudní lékař v azbestovém obleku se za okamžik vynořil z rozžhavených sutin. Sundal si kuklu a přišel k nim.


    „Chtěla jste mě vidět?“


    „Našel jste na místě činu nějaká těla?“


    „Ve skladu bylo nemalé množství chemických látek, uhlovodíku a plastu: to jsou všechno věci, které při hoření vydávají obrovský žár. K tomu ještě připočítejte, že cihly budovy zafungovaly jako pec. V podobných podmínkách by se jakékoli lidské ostatky prakticky rozpustily,“ řekl sebejistě soudní lékař.


    „Ale stejně tam ten muž byl,“ prohlásila Mila téměř pisklavým hlasem, aniž si uvědomila, že ji nikdo neobviňuje ze lži. „A byla tam kostra Diany Müllerové, dívenky, která ve čtrnácti letech zmizela a devět let o ní nikdo neměl žádné zprávy.“


    „Jak je možné, že si nikdo ničeho nevšiml?“ zeptala se Sudí.


    „Ten dům byl po dědickém řízení ve spoluvlastnictví,“ upřesnil Gurevich, který Milu ignoroval. „Podle společnosti, která měla dnes stavbu zbourat, tam nikdo nebydlel. A taky je zvláštní, že za celou tu dobu nepřišlo žádné hlášení sociálním službám. Podívejte se kolem: vážně nejsme na nějakém vylidněném předměstí. Jsme v byznys zóně, s tisíci lidmi, kteří tudy dennodenně procházejí a pracují tady.“


    Jo, ale po setmění je tady pustina, chtěla by mu odvětit Mila, ale místo toho jen odmítavě zavrtěla hlavou.


    Jen Boris si na ní nevybíjel vztek, pouze se jí vyhýbal pohledem. To ticho zraňovalo policistku víc než skrytá nařčení druhého inspektora. A Joanna Shuttonová se zdála být netečná.


    „Jestli se věci seběhly tak, jak říká strážnice Vasquezová, muž, který ji napadl, také založil požár a rozhodl se zemřít v plamenech,“ prohlásil Gurevich tónem mudrlanta. „Proč by to dělal? Nedává to smysl.“


    Sudí se znovu obrátila na velitele hasičů. „Předpokládám, že jste mluvil s firmou, která má staveniště na starosti.“


    „Ano, kontaktovali jsme je, protože dobře znali areál, kde jsme museli zakročit.“


    „Povězte mi, dalo se kromě hlavního vchodu dostat do domu někudy jinudy?“


    Velitel se na chvíli zamyslel. „No, byla by tu kanalizační síť, která prochází přímo pod nemovitostí. Nemůžu vyloučit, že někdo našel způsob, jak se do ní z vnitřku stavby dostat.“


    Sudí se otočila na svoje mužské spolupracovníky. „Tady máte možnost, kterou jste nevzali v potaz. Tedy že by obyvatelé domu používali jinou cestu, jak se dostat dovnitř a zase ven, aniž by je někdo viděl. Útočník ji mohl využít k útěku poté, co všechno zapálil.“


    Mila nečekanou podporu od Shuttonové přijala. Ale nedělala si iluze.


    Sudí na ni konečně upřela zrak. „Skepticismus vašich kolegů, milá zlatá, pramení ze skutečnosti, že jste jednala bez vyčkání na rozkazy, čímž jste projevila absolutní neúctu k hierarchiím. Navíc jste ohrozila vyšetřování. Bude těžké najít ztracenou nit, vzhledem k tomu, že důkazy, pokud někdy existovaly, zničil požár.“


    Mila by ráda řekla, že ji to mrzí, ale její slova by vyzněla jako nevhodná lež. Proto mlčela a se skloněnou hlavou dál trpěla.


    „Pokud si myslíte, že jste lepší než my, tak to řekněte. Já vaši práci znám, vím, jak jste dobrá. Ale podobné chování bych od tak zkušené policistky nikdy nečekala.“ Pak se Shuttonová obrátila na ostatní. „Nechte nás o samotě.“
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    Trojice mužů se po rychlé výměně pohledů vzdálila.


    Přestože tvořili většinu, před ženou, jako byla Sudí, se muži vždycky jevili podřadní.


    Když zůstaly samy, Shuttonová počkala pár vteřin, než promluvila, jako by si to chtěla pořádně promyslet. „Chtěla bych vám pomoct, strážnice Vasquezová.“


    Policistku, která očekávala další výtky, to zmátlo. „Promiňte, co že jste to říkala?“


    „Já vám věřím.“


    To bylo daleko víc než podpora. Vypadalo to jako nabídka spojenectví.


    Shuttonová se začala procházet a Mila šla za ní. „Když jsem sem jela, inspektor Gurevich mě informoval o tom, co se stalo. Oznámil mi, že máte v úmyslu zahrnout do zprávy některé odkazy na události, které se odehrály před dvaceti lety.“


    „Ano, paní.“


    „Kouzelník, Zaklínač duší, Pán dobré noci… Je to tak?“


    „A Kairus,“ dodala Mila.


    „Jistě,“ řekla Sudí a zastavila se. „Teď je tu ještě tohle jméno.“


    Mila byla přesvědčená, že Shuttonová už to jméno znala. Ale možná bylo součástí pravdy, která byla vyhrazena jen pár lidem.


    „Na případ nespavců si pamatuju,“ prohlásila šéfka oddělení. „Ta záležitost se podepsala i na úpadku Programu na ochranu svědků. Po pár letech přišel jeden ze zainteresovaných vyšetřovatelů o čest kvůli jedné špinavé záležitosti.“


    Mila vytušila, že mluví o Simonu Berishovi. Nezeptala se, co se stalo, Shuttonová jí to řekla sama.


    „Přijal sumu peněz za to, že nechal utéct spolupracujícího zločince, kterého měl chránit, ale taky hlídat.“


    Mila nemohla uvěřit, že právě tohle byl důvod, kvůli kterému byl Berish považován za vyvrhele – jako zkorumpovaného policajta si ho nepředstavovala. Ale uvědomovala si i fakt, že Shuttonová umírala touhou jí ten příběh převyprávět. Rozhodla se, že s ní tu hru bude hrát. „Předpokládám, že ten policista už asi nebude ve službě.“


    Sudí se zarazila a otočila se, aby se na ni podívala. „Bohužel se nám nikdy nepodařilo najít důkazy, abychom ho obvinili.“


    „Proč mi to všechno říkáte?“


    „Protože nechci, abyste se na něj obracela.“ Přiznala to s naprostou upřímností. „Ať se stane cokoliv, budete chodit jen za mnou. Rozumíme si?“


    „Rozumíme. Máte něco proti tomu, když se rozhodnu uvést Kaira ve své zprávě?“ zeptala se, aby ji provokovala.


    „Vůbec ne,“ zlehčovala to Sudí. Pak nasadila důvěrný tón. „Ale jestli vám můžu poradit – jako žena ženě –, nedělala bych to. Je to dvacet let starý případ: bez důkazů nebo indicií riskujeme, že uvízneme na mrtvém bodě. A navíc, ty přezdívky nic neznamenají. Jsou to jen strašáci, co se hodí pro veřejnost, vytvořili je lidi z médií, aby zvýšili televizní sledovanost nebo prodali pár výtisků novin a časopisů navíc. Nezesměšňujte se tím, že se budete honit za postavičkou z komiksu.“


    Ale Mila na tu postavu, kterou potkala předešlé noci, nemohla přestat myslet. Byl to člověk z masa a kostí, jako všichni. Možná se kontext – hnízdo a tma smísená se strachem – podepsal na tom, že si ho zidealizovala. Mohla souhlasit s tím, že to není zrůda.


    Ale byl tam, a byl skutečný.


    „A kdybych ve zprávě uvedla, že mě prostě napadl neznámý muž?“


    Shuttonová se usmála. „To bude rozhodně daleko lepší.“ Pak na ni upřela zrak. „Sledovala jsem váš postup od začátku vyšetřování a myslím, že jste jednala správně. Vím, že jste nad hypotézou, že za sérií vražd stojí teroristická organizace, projevila rozpaky.“


    „Správně, a pořád ještě tomu nevěřím.“


    „Můžu si dovolit investovat do vašeho nápadu, strážnice Vasquezová?“


    Mila nechápala, co má na mysli.


    „Gurevich mě poprosil, abych vás z případu stáhla, ale já věřím, že můžete být užitečná jiným způsobem.“ Shuttonová pokynula řidiči, který okamžitě vystoupil z auta a podal jí hnědou složku.


    Sudí ji podala Mile, která se na ni podívala. Byla velmi tenká. „O co se jedná?“


    „Chci, abyste se vydala po nové stopě. A tady uvnitř je něco, co vás bude zcela jistě zajímat.“
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    Kancelář byla vždycky jeho útočištěm, ale teď mu přišla jako cela.


    Berish chodil tam a zpátky a hledal způsob, jak uniknout.


    „Nepodařilo se mi ho trefit,“ řekl směrem k Hitchovi, který se choulil ve svém koutě a sledoval hlavou neklidné popocházení svého páníčka.


    Nemohl se srovnat s tím, co se předešlého večera stalo. Ve tmě se mu třásla ruka a on nedokázal strefit cíl. Ve skutečnosti už pistoli nedržel v ruce pěkně dlouho. Z muže činu se stal muž myšlenky, připomněl sám sobě s posměchem.


    Ale nejhorší na tom byl fakt, že se mu nepodařilo podívat se do tváře původci trýzně, která ho pronásledovala po dvacet let. Takhle si bude muset klást otázky dál, bez ustání.


    Kairus se vrátil, opakoval si.


    Té noci, předtím než opustil staveniště, mu Mila prozradila všechno, co se stalo za posledních dvacet dní: informovala ho o krveprolití vykonaném Rogerem Valinem a o vraždách provedených Nadiou Nivermanovou a Ericem Vincentim. Všichni to byli lidé, kteří, stejně jako André García, zmizeli a pak se znovu objevili, ale jen aby zabíjeli.


    Berish pozorně poslouchal souhrn zločinů, které byly nejdřív zaškatulkované jako pomsty a pak jako teroristické činy, zatímco si v něm razil cestu dávný strach sledující známou trasu, po které ovšem už roky nekráčel. V krku se mu utvořil chuchvalec pochyb a úzkostí.


    Co se to dělo? Na co ty zřetězené zločiny?


    Pokaždé, když byl neklidný, uklidňovala ho Sylvia. Vzpomínka na ni prostupovala beztvarou pokrývkou obav, jako světelný přelud, který protíná mlhu. Přišla ho utěšit svým úsměvem a pohlazením po ruce.


    Neuběhl ani den, aby na ni Berish nemyslel.


    I když byl přesvědčený, že se mu její vzpomínku podařilo vypudit z paměti na místo, kam neměl přístup ani on sám, Sylvia vždycky objevila způsob, jak se vrátit. Jako kočka, které se pokaždé povede najít cestu domů. Nacházel ji v předmětech nebo v krajině. Nebo k němu přišla promluvit slovy písně.


    Jakkoli byl jejich románek krátký, on ji pořád miloval.


    Ale už to nebyl ten divoký cit, který se zuřivě obrátil proti němu, když byl všemu konec, skoro jako by se ho ptal na důvod toho, co se stalo, a chtěl mu to dát za vinu. Přeměnil se ve vzdálenou nostalgii. Rozkvétal mu v srdci, on ho na okamžik uchopil mezi prsty, pozoroval ho, jako by to bylo podmanivé panoráma, a pak ho nechával znovu spadnout.


    Při jejich prvním setkání mu učaroval její havraní cop. Brzy se naučil, že mu jeho rozpouštěním dávala najevo, kdy se chce milovat. Toho dne nebyla krásná. Ale on ihned pochopil, že už se bez ní neobejde.


    Tři zaťukání vrátila vyšetřovatele zpátky do reality.


    Zarazil se uprostřed místnosti. V pozoru byl teď i Hitch.


    Na dveře kanceláře nikdo nikdy neklepal.


     



    „Muži, kterého jsme viděli v domě, se pravděpodobně podařilo utéct před ohněm kanalizací.“


    Mila byla jak u vytržení. Berish ji vtáhl do místnosti a doufal, že si jí kolegové nevšimli. „Proč jsi sem přišla?“


    Policistka z Předpeklí se oháněla hnědou složkou. „Shuttonová mi o tobě vyprávěla. Začala sama od tebe, dávala mi rady… teda: spíš mě zastrašovala, abych se na tebe vykašlala. Jestliže šéfka oddělení udělá takovejhle krok, tak za tím něco bude.“


    Berishe to vyvedlo z rovnováhy. Nedokázal si představit, co mohla Shuttonová Mile navykládat. Anebo si to uměl představit až moc dobře a nechtěl, aby se tím policistka nechala ovlivnit. Ale jestliže tam přišla, mohl tuhle možnost vyloučit.


    „Vím, že by ses nejradši rochnil ve svojí roli vyvrhele,“ říkala Mila v reakci na jeho ticho. „To jsem pochopila, ale to by teď bylo moc jednoduchý. Chci vědět všechno.“


    Vyšetřovatel se ji snažil ztišit. „Už jsem ti všechno řekl.“


    Mila ukázala na dveře. „Tam venku, v reálným světě, jsem kvůli tobě musela lhát. Nakecala jsem šéfce oddělení spoustu blbostí, aby ti nedělala problémy. Mám za to, že mi teď něco dlužíš.“


    „To ti nestačí, že jsem ti v noci zachránil život?“


    „Teď už jsme v tom namočený oba.“


    Pak Mila položila složku, kterou si s sebou přinesla, na psací stůl.


    Berish se na ni podíval, jako kdyby šlo o ruční granát, který se chystá vybuchnout. „Co v ní je?“


    „Důkaz, že jsme se až doteďka nepletli.“


    Vyšetřovatel obešel stůl a posadil se, pak si propletl ruce pod bradou. „Dobře. Co chceš vědět?“


    „Všechno.“


     



    Zmizení těch sedmi nespavců před dvaceti lety mělo svůj epilog.


    Federální policie vyšetřovala, co spojuje bývalého homosexuálního vojáka, poslíčka, studentku, učitele přírodopisu v důchodu, vdovu, majitelku obchodu s prádlem a skladnici.


    Kdyby našli, co mají společného, možná by přišli na to, jestli a proč se o ně někdo zajímal a jestli je nechal zmizet. Ale na povrch nevyšlo nic, kromě příliš chabého detailu v podobě nespavosti.


    Vypadalo to jako tiskem umně nafouknutý případ, založený na čirých náhodách. Koneckonců, kolik lidí mizelo ve městech každý den? A kolik z nich bralo prášky na spaní? Ale veřejné mínění přilnulo k morbidní představě, že za tím někdo stojí. Ti, co byli pověřeni vyšetřováním, tomu věřili méně.


    A právě v tu chvíli se objevili svědci.


    „Vždycky se najde někdo, kdo něco viděl, nebo si myslel, že něco vidí. Na oddělení jsme byli vycvičený, abysme odhalili vejtahy a chorobný lháře, který přilákalo světlo scény; věděli jsme, jak se s nima vypořádat. Ze všeho nejdřív jsme brali v potaz, jestli čekali dlouho, než se odhodlali přijít. Navíc verze, který vyprávěli, se většinou skoro všechny podobaly jedna druhý – to je klasika. Mluvili o svejch dojmech ohledně podezřelýho chlápka, co se potuloval u domu jednoho z pohřešovanejch. Pak jsme je podrobili další zkoušce, vytvoření identikitu. Nevím proč, ale když jde o zločince, lidi vždycky popisujou plus minus stejnej obličej: malý oči a vysoký čelo. Podle antropologie je to pozůstatek evoluce – když nás nepřítel zaměřuje, zaostří, a čelo je to první, čeho si obvykle všimneme v případě, že musíme odhalit protivníka, co se schovává v otevřeným prostoru. Každopádně, pokud se sejdou tyhle dva somatický prvky, dá se o autentičnosti identikitu právem pochybovat.“ Berish si odkašlal. „Ale jeden ze svědků nám podal popis, co vypadal důvěryhodně.“ Vyšetřovatel otevřel šuplík psacího stolu a podal Mile papír s identikitem.


    Kairus – muž, který nechával zmizet lidi – měl androgynní tvář.


    To bylo první, čeho si policistka všimla, když si identikit pozorně prohlížela, aby přišla na to, jestli v něm rozpoznává tvář, kterou zahlédla noc předtím mezi záblesky ran z Berishovy pistole. Navzdory plochému vyobrazení identikitu, kterému chyběla perspektiva, vystupovala z výkresu jemnost jeho rysů. Zdálo se, že se sbíhají kolem černých očí, které jako dvě totožné spirály vycucávaly všechno světlo kolem. Tmavé vlasy sloužily kostnatému čelu jako koruna. Lícní kosti byly vysoké a rty plné. Ďolíček uprostřed brady mu dodával zároveň sílu i půvab.


    Jak se dalo předpokládat, Kairus vůbec nevypadal jako zrůda.


    „Svědecká výpověď byla důkladná, přesná, podrobná: každý detail byl dohledatelný. Podle vyprávění byl Kairus vysoký okolo metru sedmdesát, měl atletickou postavu a bylo mu kolem čtyřiceti. Svědek si ho všiml, protože se mu ten člověk při jejich setkání vryl do paměti svým zvláštním chováním.“


    Pán dobré noci se usmál.


    „Bezdůvodně, jako kdyby prostě chtěl, aby si ho zapamatoval. Svědek nám vysvětlil, že pocítil rozpaky smíchané s neklidem.“


    Dali ho pod ochranu. Ale nestačilo to.


    „Zatímco jsme ho hlídali, beze stopy se vypařil.“


    Na Berishově tváři se utvořil typický výraz toho, kdo ví, že má co do činění s hrozbou, kterou není s to pochopit.


    „To je, jako kdybych šel do kina na horor a zrůda vylezla z plátna: ze strachu, kvůli kterýmu si člověk koupil lístek, se stane něco jinýho a on to neumí pojmenovat. Je to panika, ale ještě něco víc. Je to jako myšlenka na to, že není úniku. Nezvratný a náhlý vědomí, že neexistuje vzdálenost, která by mu mohla zajistit bezpečí. Protože smrt zná jeho jméno.“ Berish si rukou prohrábl prošedivělé vlasy. „Přivolali jsme ho a on přišel: Pán dobré noci byl mezi námi. Nejen že měl tvář, ještě k tomu si vybral, jak mu máme říkat.“


    Kairus.


    „Tři dni po zmizení jedinýho člověka, co mu viděl do obličeje, dorazila na oddělení obálka. Uvnitř byl chomáč vlasů, kterej patřil právě osobě, co svědčila. Doprovázel ho lístek. S jedním slovem. Jménem. Kairus.“


    Nešlo jen o to, že vyšel na světlo světa, bylo to jako hozená rukavice, se vším všudy.


    „Jako by nám říkal: až doteď jste se nepletli. Vždycky jsem to byl já. Máte můj identikit a teď i moje jméno. Najděte mě.“


    Na oddělení panovala těžká poraženecká atmosféra a strach neušetřil vůbec nikoho. Protože jestliže se provokace dostala na tuhle úroveň, zastrašování se týkalo všech, nejen těch nejbezvýznamnějších z lidského pokolení.


    „Tím to skončilo, o Kairovi jsme už neslyšeli a nikdo další nezmizel,“ pokračoval Berish. „Nejpovedenější vtip Pána dobré noci byl ten, že nás nechal o samotě s pochybama. Nemohli jsme mu říkat vrah, protože jsme neměli mrtvoly. Nemohli jsme ho považovat za únosce, protože neexistoval důkaz, že ta zmizení proběhla násilím. O něm a o jeho motivacích existovaly jenom domněnky.“


    Kairus byl původcem nepojmenovaného zločinu. I kdyby ho dopadli, nevěděli by, z čeho ho mají obvinit. Ale pohřešované osoby byly i tak nazývány oběťmi.


    „Jak se ten svědek jmenoval?“


    „Sylvia.“
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    Svědkem byla žena.


    Mila si všimla, že Berish na chvíli zaváhal, než vyslovil její jméno, jako by ho to stálo úsilí. „Ta Sylvia už vám stejně poskytla Kairovu podobu, tak proč ji nechal zmizet?“


    „Aby nám ukázal, čeho je schopnej. A taky svoje odhodlání.“


    „Což se mu povedlo,“ uzavřela to hořce policistka. „Protože potom, co vás identikit nikam nedovedl, jste se očividně rozhodli případ archivovat, dřív než by vás semlel neúspěch. Ale ve skutečnosti jste to prostě a jednoduše zametli pod koberec: v archivu Předpeklí jsem našla jenom vyčištěnej spis. Ospravedlnili jste se tvrzením, že je Pán dobré noci jenom výmysl, něco jako legenda, klam.“ Mila byla vzteky bez sebe. „Ale on byl přitom skutečnej – až moc skutečnej. Dneska v noci jsme viděli důkaz, když se před náma ocitnul.“


    Vyšetřovatel byl zjevně stále ještě otřesený z toho, co se v činžáčku z červených cihel stalo.


    „Byl jsi pod velením Stepha v Programu na ochranu svědků, proto bylo na tobě, abys ochránil tu Sylvii, že jo?“ V Milině tváři se teď zračilo zklamání. „Byli jste v tom namočený ty a kapitán Stephanopoulos, kdo další?“


    Berish policistce čelil s upřímností. „Joanna Shuttonová a Gurevich.“


    Mila se zarazila. Sudí? Tak proto jí před chvílí nabídla svoji pomoc. „Po dohodě s vaším kapitánem Stephem jste uzavřeli pakt, abyste si zachránili kariéry. Pohřešovaný už nikdo nehledal. Bylo vám to ukradený.“


    „Zrovna mně tady budeš vykládat něco o kariéře?“ Berish jí předvedl ironický smích. „A Stephanopoulos požádal, aby ho přeřadili do Předpeklí, protože se nechtěl vzdát.“


    „Ale tys dovolil ostatním, aby to nechali bejt kvůli osobnímu zájmu. Byl jsi jejich komplic.“


    Berish cítil, že si to nařčení zaslouží, ale stejně si chtěl trvat na svém. „Kdybych se mohl vrátit, udělal bych to znova, protože Shuttonová a Gurevich jsou skvělý policajti. Já jsem neudělal službu jim dvěma, ale oddělení.“


    Mila se ptala sama sebe, proč vyšetřovatel brání kolegy, kteří jím jistě opovrhují. Připomněla si historku, kterou jí vyprávěla Sudí ohledně podezření, že je Berish zkorumpovaný. Na chvíli zapochybovala, jestli je to všechno pravda.


    Policistka ale začínala rozumět důvodu, proč byly vraždy posledních dní drženy v utajení – krveprolitím vykonaným Rogerem Valinem počínaje. Tím, že bránili úniku informací, se její nadřízení nesnažili chránit integritu vyšetřování, nýbrž sami sebe před skandálem kvůli tomu, co se stalo před dvaceti lety. „A Klaus Boris o tom ví?“


    „Ty a tvůj kámoš jste v týhle hře jenom pěšáci.“


    Když Mila uslyšela Berishova slova, trochu se jí ulevilo. Nemohla si být jistá, že odpovídají pravdě, ale poskytovala jí útěchu. „Tak proč by mi Sudí dávala tu složku?“ Ukázala na hnědé desky na stole.


    „To nevím,“ musel přiznat Berish. „Ve skutečnosti by tě měla vykopnout z případu. Ale u Joanny člověk nikdy neví, umí lidi skvěle využívat.“


    „Když si přečteš, co se tam píše, dojde ti, že mi prakticky nabídla odrazovej můstek, abych se dopracovala k pravdě o tom, co jste se před dvaceti lety rozhodli udělat.“


    Berish se hořce usmál. „A ty jí věříš? Určitě to udělala proto, že jí došlo, že to stejně vyplave na povrch. Jenom se připravuje na nejhorší, věř mi.“


    Vyšetřovatel mohl mít klidně pravdu. Proto se Mila rozhodla, že jí nevadí mít něco společného s poldou, který se v minulosti pravděpodobně nechal uplatit spolupracujícím zločincem. „Proč se na ten spis nemrkneš? Mohl by ses třeba rozhodnout, že mi pomůžeš…“


    Berish si odfrkl. Podíval se na Milu, pak na hnědou složku. Nakonec se pro ni natáhl a začal ji číst.


    Mila ho pozorovala, zatímco jeho oči přejížděly po řádcích jediného listu. Když skončil, položil ho.


    „Jestli je pravda to, co se tady píše, tak to všechno mění.“
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    Bylo úterý na konci září, které se jevilo jako léto.


    Teplý vzduch je ovíjel jako objetí, ze kterého se nedá vyvléknout. Hitch měl hlavu vystrčenou z okénka hyundaie a užíval si umělého vánku vytvořeného spanilou jízdou auta.


    Mila pozorovala silnici, zatímco Berish na vedlejším sedadle po iksté pročítal obsah hnědé složky.


    Vyšetřovatel měl na manžetě flek od kávy, který se snažil skrýt tím, že si zarputile stahoval rukáv saka. Dělal to skoro nevědomky. Mila si toho všimla koutkem oka a přišlo jí to roztomilé. Berish dbal na svůj vzhled, spíš než otázka vnějšího dojmu to byla otázka dekora. Připomnělo jí to jejího otce, když byl ještě naživu, péči, kterou každé ráno věnoval leštění bot. Říkal, že je důležité dobře se prezentovat, z respektu vůči ostatním. I když Berish rozhodně neměl věk jejího otce, měl způsoby muže ze staré školy. A to Mile dodávalo jistotu.


    „Jak dlouho už nespíš?“ zeptal se jí roztěkaně.


    „Jsem v pohodě.“


    Posledních dvacet čtyři hodin se odehrálo ve znamení zběsilého sledu událostí. Odpolední vedro mělo na policistčiny nervy uklidňující účinek. Předměstí, jímž projížděli, bylo klidné. Tvořily ho různorodé rodinné vilky, bydlela v něm hlavně dělnická třída. Lidé pracovali a vychovávali děti a netoužili po ničem jiném než po klidném životě. Komunita musela být stmelená, všichni se mezi sebou samozřejmě znali.


    Projeli kolem baptistického kostela na konci bloku, byla to bílá stavba se zašpičatělou zvonicí a stála uprostřed prostorného palouku. Byly slyšet radostné hymny, přestože venku parkoval pohřební vůz.


    Mila zatočila hned vedle a zastavila auto před třetí vilou ulice, ve stínu obrovského jilmu.


    Vystoupili z auta a přišel je přivítat poryv rozpáleného větru, jen aby pak zase utekl pryč. Na zahrádce nacházející se před tou skromnou stavbou, kterou tvořilo jen jediné patro, byly tři děti – dva chlapečci a jedna holčička. Přestaly si hrát, aby mohly pozorovat ty dva vetřelce. Jejich obličeje byly pokryté malými červenými flíčky.


    „Je máma doma?“ zeptal se Berish, zatímco pomáhal Hitchovi vylézt z auta.


    Ti tři mu neodpověděli a hned se zaměřili na hovawarta.


    V tom okamžiku se ve dveřích domu objevila žena s asi dvouletým dítětem v náručí, které je chvíli podezřívavě pozorovalo. Ale pak se taky usmálo na psa.


    „Dobrý den,“ řekla žena.


    „Dobrý den,“ odpověděl Berish a oplatil jí srdečný tón. „Paní Robertsonová?“


    „Ano, to jsem já.“


    V ten moment prošli oba policisté po cestičce, vyhnuli se přitom několika hračkám a tříkolce a pak vystoupali po schodech, které vedly na terasu.


    „Jsme z oddělení federální policie.“ Když vyšetřovatel došel ke dveřím, vytáhl onen jediný list, který obsahovala hnědá složka, zdvihl ho ve dvou prstech a ukázal ho ženě. „Poznáváte tohle trestní oznámení?“


    „Ano,“ řekla paní Robertsonová, trochu vykolejená. „Ale už jsem pak nedostala žádné zprávy.“


    Berish si s Milou vyměnil rychlý pohled a pak se znovu obrátil k paní domu. „Můžeme dovnitř?“


     



    Po chvíli se Hitch na zahradě veselil se staršími dětmi paní Robertsonové, zatímco oba policisté seděli v obývacím pokoji domu.


    Koberec pod jejich nohama byl posetý stavebnicemi a dílky puzzle. Na jídelním stole stál koš plný prádla na žehlení. Na opěrce křesla balancoval špinavý talíř.


    „Promiňte mi ten nepořádek,“ řekla paní domu, zatímco ukládala do ohrádky dítě, které měla v náručí. „Je těžké všechno stíhat, když vychováváte pět dětí.“


    Už jim vysvětlila, že starší děti nebyly ve škole, protože dostaly zarděnky. Předposlední dítě s ní zůstalo doma proto, že se ve školce báli nákazy. A nakonec to nejmenší, pouze tříměsíční, spalo v kolébce umístěné u vchodu.


    „S tím si nedělejte hlavu,“ řekla Mila. „To nás mrzí, že jsme sem takhle vtrhli bez ohlášení.“


    Camilla Robertsonová byla robustní ženuška, která překročila třicítku – její silné paže vystupovaly ze žluté halenky, na níž se vyjímal řetízek s malým stříbrným křížkem. Nakrátko ostříhané hnědé vlasy, světlá pleť a průzračné modré oči, které byly zvýrazněné červenými lícemi. Celkově působila dojmem zaneprázdněné, ale spokojené mámy.


    „Můj manžel je pastor Robertson z baptistického kostela tady na rohu,“ cítila potřebu sdělit jim žena, zatímco se k nim usazovala poté, co osvobodila křeslo od špinavého talíře. Provádí pohřební obřad jednoho bratra z komunity, který včera zesnul, a já jsem teď měla být s ním.“


    „Moc nás to s vaším přítelem mrzí,“ vložil se do toho Berish.


    Žena mu věnovala upřímný úsměv. „To by vás nemělo mrzet, teď je v rukou Božích.“


    Dům byl zařízený jednoduše, jedinou příkrasu tvořily rámečky s rodinnými fotkami a obrazy, které zachycovaly Ježíše, Pannu Marii nebo Poslední večeři. Mile to ale nepřipadalo jako výzdoba hodná okázalé víry, spíš jako tribut hluboké zbožnosti, která doprovázela každý aspekt rodinného života.


    „Můžu vám něco nabídnout?“ zeptala se žena.


    „Nedělejte si starosti, paní Robertsonová,“ odpověděl jí Berish.


    „Camillo,“ opravila ho.


    „Dobře, jak si přejete… Camillo.“


    „Dali byste si kávu? Budu ji mít za chviličku.“


    „My máme vážně naspěch,“ pokusil se ji zarazit vyšetřovatel. Ale žena už se zvedla, aby se odebrala do kuchyně.


    Byli nuceni na ni pár minut počkat, zatímco na ně z ohrádky dohlížel její dvouletý syn. Camilla se vrátila s tácem a dvěma kouřícími šálky, které hostům hned naservírovala.


    „Mohla byste nám vylíčit, jak to bylo s tím trestním oznámením?“ zeptala se Mila, aby to urychlila.


    Paní Robertsonová se znovu posadila na kraj křesla a propletla si ruce mezi koleny. „Co vám mám povídat… Už je to hrozně dávno, jako by se to stalo v jiném životě.“


    „Nemusíte být přesná, můžete nám říct to, co si pamatujete,“ povzbudil ji Berish.


    „Tak dobrá… Bylo mi skoro šestnáct. Bydlela jsem se svojí babičkou v bytovém domě poblíž železničního přejezdu. Moje matka mě u ní nechala, když mi bylo pár měsíců, byla to vandračka a neuměla se o mě postarat. Svého otce jsem nikdy nepoznala. Nezlobím se na ně, odpustila jsem jim.“ Udělala grimasu na synáčka v ohrádce, kterou jí oplatil bezzubým úsměvem. „Moje babička Nora mě nechtěla, pořád říkala, že jsem pro ni přítěž. Pobírala invalidní důchod, protože si v mládí při práci ve fabrice zlomila pánev. Měla za to, že kdybych tu nebyla já, vyšla by s těmi penězi daleko lépe, ale mojí vinou musela vést mizerný život. Několikrát se mě snažila strčit do ústavu, ale já jsem vždycky utekla zpátky za ní. Kdoví proč… Jednou, když mi bylo osm, mě svěřili jedné rodině. Byli to dobří lidé a měli dalších šest dětí – některé úplně nevlastní, jako jsem byla já. Žili v harmonii a byli pořád šťastní. Já jsem byla zmatená, protože jsem nedokázala pochopit důvod té nezištné náklonnosti. Ta žena nebyla moje příbuzná, a přesto se o mě starala: prala mi prádlo, vařila mi a podobně. Myslela jsem si, že jí za to musím být nějakým způsobem vděčná, nebo že se to ode mě očekává. Tak jsem se jednoho večera svlékla a vlezla jsem si do postele k jejímu manželovi, jako jsem to viděla ve filmech, které dávali pozdě v noci v babiččině televizi. Muž se nerozčílil, byl milý a vysvětlil mi, že jisté chování se k holčičce nehodí a abych si znovu oblékla šaty. Ale hned jsem si všimla, že ho to dost rozhodilo. Jak jsem měla vědět, že to, co jsem se s ním snažila dělat, byly věci pro dospělé? Nikdo mi to nevysvětlil. Den nato přišla sociální pracovnice, aby mě odvedla pryč. Už jsem je víckrát neviděla.“


    Camilla Robertsonová jim tu příhodu vyprávěla s lehkostí, která Milu překvapila. Jako by se už vypořádala s minulostí, dosáhla vnitřního míru a nemusela si dělat starosti s tím něco skrývat. V tónu jejího hlasu nebyla zášť, jen neurčitý smutek.


    Berish by byl rád, kdyby se dostala k věci, ale uvědomil si, že ji musí nechat mluvit.


    „První telefonát jsem dostala, když mi bylo šestnáct, v den svých narozenin. Telefon párkrát zazvonil, byly dvě hodiny odpoledne a babička obvykle spala do šesti. Zvonění ustalo, jen aby začalo hned znovu. V tu chvíli jsem to vzala. Na druhém konci linky byl muž, který mi popřál všechno nejlepší. Bylo to zvláštní, nikdo si nepamatoval, kdy mám narozeniny. Do té doby jsem dostala dort se svíčkami jen během jednoho ze svých mnoha pobytů v ústavu a musela jsem je sfouknout spolu s pěti dětmi, které se narodily ve stejném období. Bylo to hezké, ale ne výjimečné. Ale když mi ten muž na lince řekl, že volá jen kvůli mně, cítila jsem se… polichocena.“


    Mila pozorovala fotky Robertsonových rozptýlené po pokoji. Desítky narozeninových dortů a usměvavé tváře špinavé od krému a šlehačky.


    „Řekl vám ten muž, co je zač?“ zeptal se Berish.


    „Ani jsem se ho na to neptala. Nezáleželo mi na tom. Ostatní o mně mluvili jako o ‚Nořině vnučce‘, a když mě potřebovala Nora, používala ošklivá slova. Proto záleželo na tom, že on zná moje jméno. Ptal se mě, jestli se mám dobře, a chtěl vědět pár věcí o mém životě, například jak mi to jde ve škole, kdo jsou moji kamarádi, můj oblíbený zpěvák a skupina. Ale spoustu věcí už věděl: že mám ráda fialovou, že jakmile jsem měla v kapse pár drobáků, běžela jsem do kina, že jsem byla blázen do filmů se zvířaty a že bych chtěla psa jménem Ben.“


    „To vás nepřekvapilo, že toho o vás tolik ví?“ divila se Mila.


    Camilla Robertsonová pobaveně zavrtěla hlavou. „Ujišťuju vás, že mě víc dostalo to, že se o mě někdo zajímá.“


    „Co se stalo potom?“


    „Začal mi volat pravidelně. Většinou mi telefonoval v sobotu odpoledne. Povídali jsme si asi dvacet minut, ale mluvili jsme hlavně o mně. Bylo to příjemné a mně nevadilo, že nevím, kdo to je a jak vypadá. Naopak, občas bylo hezké představovat si, že si mě vybral, aby se mnou navázal zvláštní vztah. Nikdy mi neřekl, abych o našich rozhovorech nikomu nevyprávěla, proto jsem neměla podezření, že má zlé úmysly. Nikdy neusiloval o to se se mnou sejít ani po mně nic nechtěl. Byl to můj tajný kamarád.“


    „Jak dlouho jste byli v kontaktu?“ zeptal se Berish.


    Žena si to v duchu vybavovala. „Zhruba rok, myslím… Pak telefonáty ustaly. Ale na ten předposlední si pořád pamatuju.“ Na chvíli se odmlčela a zvážněla. „Tón jeho hlasu byl jiný. Zeptal se mě na něco, na co se ještě nikdy neptal, otázka zněla zhruba takhle: ‚Líbilo by se ti začít nový život?‘ Pak vysvětlil, co tím má na mysli. Kdybych chtěla, mohla bych se přejmenovat a přestěhovat do jiného města, začít od začátku, bez babičky a možná mít i psa jménem Ben.“


    Mila a Berish si vyměnili rychlý významný pohled.


    „Nevysvětlil mi, jak by se něco takového mělo stát, řekl mi jen, že pokud si to přeju, může mi to splnit.“


    Mila se natáhla ke stolku, aby položila šálek s kávou, velmi pomalu, protože nechtěla narušit atmosféru, která se vytvořila.


    „Přišlo mi to šílené a myslela jsem si, že žertuje. Ale on mluvil smrtelně vážně. Ujistila jsem ho, že se mi daří dobře, že nový život nechci. Ve skutečnosti jsem se ho snažila jen uklidnit, mrzelo mě, že vůči mně pociťuje lítost. Řekl mi, že si to mám dobře rozmyslet a že mu na to odpovím příští sobotu. Když týden nato znovu zavolal, zopakovala jsem mu to samé. Nezdálo se, že se kvůli tomu urazil. Začali jsme zase mluvit o všem možném. Nevěděla jsem, že to bude náš poslední rozhovor. Pamatuju si, že když po sedmi dnech telefon nezazvonil, cítila jsem se tak opuštěná jako ještě nikdy v životě.“ Dítě v kolébce začalo plakat a Camilla Robertsonová se probrala ze svých myšlenek. „Omluvte mě,“ řekla, zatímco se zvedala, aby ho šla zkontrolovat.


    Mila se otočila k Berishovi a pošeptala mu. „Mám dojem, že má hodně co vyprávět.“


    Vyšetřovatel ukázal prstem na hnědou složku s trestním oznámením. „Musíme se ještě dostat k tomuhle…“
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    Po chvíli se Camilla Robertsonová vrátila s dítětem.



    Zůstala vestoje a kolébala ho v náručí, aby znovu usnulo. „Nesnáší horko a upřímně, já taky ne. Pán nám letos daroval dlouhé léto – budiž pochválen.“


    „Řekněte mi, Camillo,“ vložila se do toho Mila. „Mluvila jste ještě někdy s tím mužem z telefonu…“


    „Stalo se to o mnoho let později. Bylo mi pětadvacet a nevedla jsem zrovna spořádaný život. Když jsem dosáhla plnoletosti, babička mě vyhnala z domu. Řekla mi, že vůči mně už nemá žádné závazky. Nějaký čas nato zemřela a já se za ni každý den modlím, aby šla do nebe.“


    „Mám za to, že od okamžiku, kdy jste se ocitla bez domova, se věci zvrtly,“ vmísil se do toho Berish.


    Camilla na něho nebojácně upřela zrak. „Ano, je to tak. Zezačátku jsem měla strach, ale byla jsem přesvědčená, že budu šťastná i tak. Jen Bůh ví, jak jsem se mýlila… První noc, co jsem spala na ulici, mi ukradli to málo, co jsem měla. Druhý den jsem skončila na pohotovosti s naštípnutým žebrem. Po týdnu jsem pochopila systém přežití a začala jsem se prostituovat. A o měsíc později jsem objevila tajemství, jak být v tom pekle šťastná, když jsem kouřila svoji první dávku cracku.“


    Čím více se na tu klidnou a smířlivou ženu Berish díval, tím méně se mu dařilo věřit, že mluví sama o sobě.


    „Několikrát mě zatkli, pendlovala jsem tam a zpátky z vězení nebo odvykacích center, ale pokaždé jsem začala vést ten samý život. Občas jsem nejedla několik dní, abych si mohla koupit drogy. Přijímala jsem je jako platbu od klientů – těch pár, kteří ještě měli kuráž se mnou jít, vzhledem k tomu, že jsem byla kost a kůže, padaly mi vlasy a měla jsem zkažené zuby.“ Zatímco mluvila, malý se snažil přisát přes halenku k prsu.


    Mezi tím čistým výjevem, který se odehrával před očima dvou policistů, a těmi, které žena evokovala svým vyprávěním, byl nesoulad.


    „Pamatuju si na jeden zimní večer, lilo jako z konve. V okolí nebylo živé duše, ale musela jsem být venku, abych dala dohromady peníze na dávku. Navíc jsem nevěděla, kam jít. Většinu času jsem trávila v jakési paralelní dimenzi, byla jsem vytržená z reality. To se stávalo, když jsem se zfetovala, ale i když jsem byla čistá, protože jediný pud sebezáchovy, který jsem znala, mě nenutil jíst nebo spát, ale jenom si šlehnout. Během bouřky jsem se schovala v telefonní budce. Nevzpomínám si, jak dlouho jsem tam čekala, než přestane pršet. Byla jsem promočená a byla mi hrozná zima. Snažila jsem se zahřát tím, že jsem si rukama třela tělo, ale nedařilo se mi to. V tu chvíli zazvonil uvnitř budky telefon. Pořád si pamatuju, že jsem na něj dlouho zírala, aniž jsem si uvědomovala, co se děje. Nechala jsem ho vyzvánět, protože jsem neměla odvahu zvednout sluchátko. Něco uvnitř mi říkalo, že si nespletli číslo. Že ten telefonát je pro mě.“


    Mila dopřála ženě veškerý čas, jako by byla znovu v té budce a v paměti opět zvedla sluchátko, stejně jako před mnoha lety.


    „První slovo, které řekl, bylo moje jméno – Camillo. Hned jsem ten hlas poznala. Pamatuju si, že se mě zeptal, jak se mám, ale já věděla, že už zná odpověď, tak jsem začala plakat. Neumíte si představit, jak je krásné plakat po tolika letech, kdy to člověk nedělá, přestože k tomu má důvody. Kdybych se v tom nelítostném světě jedinkrát rozbrečela, zemřela bych: to byla jediná slabost, kterou jsem si nemohla dovolit.“ V ženině hlase se něco zlomilo. „Pak mi ten muž už podruhé položil tu otázku: ‚Líbilo by se ti začít nový život?‘ A já jsem mu řekla, že ano.“


     



    Miminko v matčině náručí znovu usnulo, zatímco další dítě si poklidně hrálo v ohrádce. Tři starší děti venku radostně výskaly, když naháněly Hitche. Camilla Robertsonová byla ve vilce obklopená těmi nejdražšími věcmi. Do vybudování toho malého světa investovala úsilí a zanícení, jako kdyby nikdy netoužila po ničem jiném.


    „Vysvětlil vám, jak by vám ten nový život poskytl?“ zeptal se Berish.


    „Dal mi přesné instrukce. Měla jsem si koupit prášky na spaní a dostavit se večer nato do hotelu. Tam jsem měla najít pokoj rezervovaný na svoje jméno.“


    Detail léku okamžitě umocnil Milin i Berishův zájem: možná byli opravdu blízko k vysvětlení záhady pilulek na spaní. Ale policisté se vyvarovali i vzájemného pohledu, aby nenarušili tok jejího vyprávění.


    „Měla jsem se natáhnout na postel a vzít si prášek, abych usnula,“ pokračovala Camilla. „Potom bych se probudila na jiném místě a mohla bych znovu začít úplně od začátku.“


    Mila si v hlavě dělala poznámky. Stále ještě nemohla uvěřit tomu, že je ten příběh pravdivý. Ale přesto to dávalo smysl. „A co jste udělala? Šla jste tam?“


    „Ano,“ potvrdila žena. „Pokoj byl pro mě zamluvený. Vystoupala jsem po schodech, otevřela jsem dveře. Kromě celkové bezútěšnosti tam nebylo nic, co by mě rozrušilo nebo mě přimělo myslet na nebezpečí. Vzala jsem si lahvičku s pilulkami na spaní a položila jsem se na postel, aniž jsem ji rozestlala nebo se svlékla. Vzpomínám si, že jsem nádobku držela v rukou sevřených v klíně a že jsem se dívala na strop. Fetovala jsem sedm let, ale přesto jsem v tu chvíli měla strach spolknout prášek na spaní. Pořád jsem dumala nad tím, co se mnou bude a jestli jsem doopravdy připravená na nový život.“


    „Co se stalo pak?“ zeptal se Berish.


    Camilla Robertsonová se na něho podívala unavenýma očima. „S jasným vědomím, o kterém jsem ani nevěděla, že mám, jsem si řekla, že jestli se z toho nezkusím dostat sama – místo abych se vrhala do prázdna –, tak určitě umřu. Chápete to, vyšetřovateli Berishi? Poprvé jsem si uvědomila, že navzdory sebedestruktivnímu chování, ke kterému jsem se uchylovala, jsem vůbec nechtěla umřít.“ Zhluboka se nadechla a křížek, který nosila na krku, se pozvedl spolu s hrudníkem. „Vstala jsem z té postele a šla jsem pryč.“


    Berish vytáhl z kapsy saka Kairův identikit. Papír rozložil a podal ho ženě. „Viděla jste někdy tohohle muže?“


    Camilla Robertsonová před vyslechnutím vyšetřovatelovy pobídky krátce zaváhala. Pak si od něj list převzala – držela ho daleko, skoro jako by se ho bála. Její oči spočinuly na obličeji a přejížděly každý rys a nuanci.


    Berish a Mila čekali se zadrženým dechem.


    „Ne, nikdy jsem ho neviděla.“


    Policisté nedali najevo, jak moc jsou zklamaní.


    „Paní Robertsonová, ještě pár otázek, jestli vám to nevadí,“ vmísila se do toho Mila. „Volal vám ještě někdy?“


    „Už nikdy.“


    Policistka jí věřila.


    „Už to nebylo potřeba,“ dodala Camilla. „Po té zkušenosti jsem nastoupila do odvykacího centra, ale tentokrát jsem to brala vážně. Tam jsem poznala pastora Robertsona a vzali jsme se. Jak vidíte, zvládla jsem to sama,“ uzavřela to s triumfálním tónem v hlase.


    Berish jí ten hřích pýchy s úsměvem odpustil. „Proč jste se na toho chlápka rozhodla po letech podat trestní oznámení?“


    „Postupem času jsem na něj změnila názor. Už jsem si nebyla jistá, že jeho úmysly byly dobré.“


    „Co vás k té myšlence přimělo?“ Její úhel pohledu Berishe hodně zajímal.


    „Já přesně nevím. Když jsem poznala svého manžela a viděla jsem, jak je oddaný ostatním, ptala jsem se, proč by měl někdo, kdo má čisté úmysly, cítit potřebu schovávat se ve stínu. A pak…“


    Mila a Berish zůstali napjatě viset na hraně pauzy.


    „Pak… bylo v něm něco… zlověstného.“


    Berish nad tou odpovědí popřemýšlel. Nechtěl, aby měla Camilla dojem, že řekla něco absurdního, on v těch slovech totiž vycítil jakýsi význam.


    „Poslední otázka,“ požádala Mila. „Pamatujete si název hotelu a pokoj, kam jste toho dne dorazila?“


    „Jistě, měla bych…“ Camilla Robertsonová zdvihla pohled ke stropu, aby tu vzpomínku přivolala. „Třistasedmnáctka v hotelu Ambrus.“
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    Hotel Ambrus bylo snadno zapomenutelné místo.


    Jednalo se o úzký rovnoběžnostěn zasazený do řady stejných budov.


    Jeho fasáda se od ostatních nijak neodlišovala. Na každém patře byla čtyři okna, až do šestého. Okolní panoráma sestávalo z železničního mostu, po kterém přejížděl vlak zhruba každé tři minuty. Na střeše se vyjímala neonová cedule, která ovšem byla v tu odpolední hodinu zhasnutá.


    Venku se vytvořila kolona aut – zvuk jejich klaksonů se mísil s housem, který se ozýval z autorádia. Lidé dojíždějící do centra museli tou částí města projet, aby se dostali na obchvat, který by je dovedl na předměstí, kde bydlela střední třída. Mnozí z nich, především úředníci mužského pohlaví, se tam na pár hodin zastaví. Vždyť byla všude kolem přehlídka barů s červenými lucerničkami, podniků, které slibovaly představení s tancem na klíně, a sex shopů čekajících na zákazníky. Pomrkávající cedule představovaly pro muže hledající únik neodolatelné lákadlo. Vstup do metra vyvrhával pěkné dívky s přehnaným make-upem.


    Funkce hotelu Ambrus v místní ekonomii byla celkem jasná.


    Mila a Berish vešli do točitých dveří a vynořili se v prašné hale. Železniční most bránil vstupu denního světla a žlutým nástěnným svítidlům se prostor ponořený do šafránového polostínu nedařilo prosvětlit. Vzduch prosycoval zápach cigaretového kouře.


    Zvenku se ozýval hluk dopravy, ale tlumeně. Halou se linula vzdálená hudba a Berishovi se zdálo, že v ní podle hlasu zpěvačky rozpoznává starou desku Édith Piaf – aura prokletého romantična, která v tom nedobrovolném pekle vítala dobrovolné zatracence.


    Na ošoupané kožené pohovce seděl starý muž tmavé pleti, který měl na sobě kostičkované sako a košili se zapnutým límečkem bez kravaty. Díval se na neurčitý bod před sebou a pobrukoval si písničku hrající v pozadí s jednou rukou opřenou o bílou hůl.


    Mila s Berishem před slepcem předvedli defilé, když procházeli po vínovém běhounu, který se táhl po koberci až k pultu recepce. Nikdo za ním nebyl. Čekali.


    „Podívej,“ řekl vyšetřovatel a ukazoval na přihrádku s klíči – každý byl připevněný k mosazné kouli s vyrytým číslem. „Třistasedmnáctka je volná.“


    Závěs z červeného sametu, kterým se vcházelo do zadní části, se rozhrnul. Vykouknul z něj vyzáblý muž v džínech a černém triku, doprovázený tóny z gramofonu. To on poslouchal Édith Piaf, povšiml si Berish.


    „Buďte zdrávi,“ řekl a strčil si do pusy poslední sousto sendviče.


    „I vy buďte zdráv,“ odpověděl vyšetřovatel a oplatil mu tak anachronické přivítání.


    Muži bylo kolem padesátky. Očistil si ruce ubrouskem. Šlachy na rukou měl napjaté a pokožku pokrytou vybledlými tetováními. Prošedivělé vlasy měl ostříhané na ježka, z levého lalůčku mu visel zlatavý kroužek a na špičce nosu mu spočívaly brýle na čtení – byl zpodobněním zestárlé rockové hvězdy.


    „Potřebujete pokoj?“ řekl, sedl si přitom na svoje místo na druhé straně pultu a okamžitě sklopil pohled ke knize hostů. Obvyklé klientele hotelu se zjevně nelíbilo, když je recepční pozoroval. A on se na ně díval co možná nejméně.


    Mila s Berishem si v krátkosti vyměnili pohled. Měl je za příležitostný pár, který hledá soukromí.


    „Ano,“ odpověděla ona a nechala ho při tom. „Díky.“


    „Jména nutná k registraci už jste si vymysleli, nebo se o to mám postarat já?“


    „Udělejte to vy,“ odpověděl Berish.


    „A chcete i ručníky?“ Recepční ukázal propiskou na komínek froté osušek na vozíku s ložním prádlem.


    „Ne, to je v pořádku,“ uzavřela to Mila, ale pak dodala: „Mohli bychom dostat pokoj tři sta sedmnáct?“


    Muž zvedl oči od knihy. „Proč?“


    „Je to naše šťastné číslo,“ odpověděl Berish, zatímco se naklonil přes pult. „Je s tím nějaký problém?“ Zkoumal reakci recepčního.


    „Jste satanisti, spiritisti nebo prostě zvědavý?“


    Berish nechápal.


    „Někdo vám řekl, abyste sem přišli? Protože jinak si to neumím vysvětlit.“


    „Vysvětlit si co?“ zeptala se Mila.


    „Do háje, nedělejte, že to nevíte. Já vás upozorňuju, že jestli chcete zrovna tenhle pokoj, vyjde vás to o patnáct procent dráž. Na mě si nepřijdete.“


    „To není problém,“ řekl Berish, aby ho uklidnil. „A teď už nám řeknete, co je na tom pokoji tři sta sedmnáct tak zvláštního?“


    Muž udělal nesouhlasné gesto rukou. „Ále, je to taková kravina… Říká se, že tam asi před třiceti lety někoho zavraždili, a občas se to někdo dozví a chce si tam jít zašukat.“ Pak na ně upřel pohled. „Nejste, doufám, milovníci bondáže? Minulej tejden jsem musel sundávat týpka v koženejch slipech, kterej chtěl po kurvě, aby ho pověsila na skříň.“


    „Buďte v klidu, nebudeme vám dělat problémy,“ ujistil ho Berish a rychle rozhovor utnul.


    „Protože ty magoři sem choděj v celejch houfech. Jestli se mi dostane do rukou ten, co tu historku o třistasedmnáctce rozhlásil, tak mu dám co proto,“ dodal muž, zatímco se otáčel k přihrádce, aby z ní vzal mosaznou kouli s odpovídajícím číslem. „Stačí hodina?“


    „Naprosto,“ řekl Berish.


    Zaplatili a vzali si klíč.


     



    Nahoru vyjeli výtahem. Do dřevěné kabiny se ve dvou sotva vešli. Mechanismus lan a kladek je pomalu vyvezl až do třetího patra. Když tam vystoupali, zastavil se s krátkým otřesem.


    Křídla dveří se otevírala ručně a Berish odsunul i mříž, která je dělila od chodby. Poté co kabinu zavřeli, sledovali značení pokojů.


    Dorazili před ten, který hledali. Byl poslední na konci chodby, vedle nákladního výtahu. Na černých dveřích – z lakovaného dřeva, stejných jako ostatní – se vyjímaly tři číslice z naleštěného kovu.


    317


    „Co si o tom myslíš?“ zeptala se Mila dřív, než vyšetřovatel strčil klíč do dírky.


    „Že se díky svojí pozici těsně u nákladního výtahu perfektně hodí k tomu, aby se odsud daly bez problémů odvážet uspaný těla.“


    „Takže si myslíš, že Pán dobré noci využil k nalákání svých obětí vždycky stejný pokoj?“


    „A proč by neměl? Nevím, jestli je to pravda, nebo ne, že tu někoho zabili, ale ty zvěsti se Kairovi určitě šikly.“


    „To určitě,“ byla s ním zajedno policistka. „Kdyby si pořád rezervoval tentýž pokoj, i pod falešnými jmény, dřív nebo později by to někomu mohlo připadat podezřelé. Ale díky svojí morbidní pověsti byla třistasedmnáctka vždycky nejžádanější pokoj v hotelu. Řekla bych, že si vybral dobře.“


    Berish otočil klíčem v zámku.


    Vstoupili dovnitř.


    Třistasedmnáctka se jevila jako běžný hotelový pokoj. Její stěny byly potažené tmavě rudými tapetami. Podlahu pokrýval stejnobarevný koberec, ovšem s velkými modrými květy – byl vybraný záměrně, aby na něm klienti v průběhu let nerozpoznali skvrny. Nad hnědou manželskou postelí z lakovaného dřeva vynikal zaprášený lustr. Přehoz byl z vínového atlasu a vykazoval propáleniny od cigaret. Byly zde dva noční stolky s deskami z šedého mramoru. Na jednom z nich spočíval černý telefon. Na stěně nad postelí byl viditelný stín, který tam v průběhu let zanechal kříž, jenž byl později odstraněn. Všechna okna směřovala na západ a vedla do ulice. Zhruba třicet metrů odsud se nacházela nadzemní železniční trať, se svou změtí vagonů.


    Aniž jí Berish poskytl vysvětlení, začal v pokoji hned něco hledat.


    „Opravdu si myslíš, že najdeme indicie, díky kterým pochopíme Kairovu motivaci?“ zeptala se Mila.


    „Podívej se,“ řekl, zatímco otevíral skříň a šuplíky, „kontaktoval je přes telefon a kousek po kousíčku si je získával příslibem novýho života. Pochlebovat jim ho moc nestálo, vzhledem k tomu, že se obracel hlavně na ty, co znali jenom bolest a nezájem. Stačilo ukázat, že je jejich kamarád, věnovat jim pozornost, který by se jim jinak nedostalo. Pak, když nadešel ten správnej okamžik, jim řekl, aby přišli sem, s balením prášků na spaní. Spánek je stav, kdy jsme všichni nejzranitelnější. On je přesvědčil, aby se mu vydali, naprosto bezbranný. Uvědomuješ si, jaký je k tomu potřeba přesvědčovací síly? Tohle je Kairus.“


    Kromě přehlídky prázdných ramínek, nějaké té zaprášené deky a staré bible s obálkou z umělé kůže, na níž bylo vyryté logo hotelu, nepřineslo Berishovo pátrání žádné ovoce. Ale on od svého úsilí neupustil a pokračoval s prohlídkou v koupelně.


    Byla obložená bílými smaltovanými dlaždicemi, zatímco na podlaze byla černobílá šachovnice. Stálo tam umyvadlo, záchod a vana namísto sprchy.


    Mila od prahu viděla, jak vyšetřovatel vytahuje ze skříňky skryté za zrcadlem lahvičku z poloviny vypotřebované pěny do koupele a prázdnou krabičku od kondomů. „Neodpověděl jsi na moji otázku… Na co ty lidi Pán dobré noci chtěl?“


    „Sestavoval vojsko… Armádu stínů, pamatuješ?“


    „To jo, ale proč se vrací, aby zabíjeli?“


    V okamžiku, kdy se jí Berish chystal odpovědět, se místností rozeznělo – pronikavě a nepříjemně – ostré vyzvánění. Oba policisté vykoukli ze dveří koupelny a upřeli pohled do pokoje.


    Černý telefon na nočním stolku usiloval o jejich pozornost.


     



    Berish se posunul o jeden krok na koberec, zatímco Mila se nedokázala odlepit od prahu koupelny. Vyšetřovatel se na ni otočil a ukázal na telefon. „Musíme to vzít.“


    Policistka se na něho podívala, jako by jí zrovna nabídl, aby společně vyskočili z okna.


    Telefon je mezitím nepřestával svolávat.


    Mila to břímě vzala na sebe a vyhověla mu. Konečně postoupila směrem ke stolku, ale když položila ruku na sluchátko, do její mysli se vedrala slova, jimiž se Pán dobré noci obracel na svoje oběti.


    Líbilo by se ti začít nový život?


    Byla si jistá, že ji z druhé strany přivítá toutéž větou. Nadzvedla sluchátko a zvonění najednou ustalo. Přiložila si ho k uchu a poslouchala prázdno tvořené tichem. Jako by pocházelo z tmavé bezedné studny.


    Berish se jí tázal pohledem, ona se chystala něco říct, i jen proto, aby ukončila to tísnivé ticho. Ale slova se jí rozpustila v ústech, předcházela jim totiž hudba.


    Byla to klasická skladba, starodávná a vzdálená melodie.


    Mila natáhla paži se sluchátkem směrem ke kolegovi, aby ji taky slyšel.


    Záhadný vzkaz potvrzoval, že jsou na správné stopě. A možná představoval i indicii, která je dovede k příští vraždě. Ale rozhodně byl důkazem, že Kairus předem znal jejich kroky. A že je z dálky sledoval.


    Spojení se přerušilo.


    V témže okamžiku Mila pocítila mrazení, jaké ještě nikdy nezažila. Podívala se na vyšetřovatele a zopakovala otázku, kterou mu od té doby, co vkročili do pokoje 317, jinými slovy položila už nejméně dvakrát, aniž od něho dostala odpověď. Ale tentokrát byla přímější.


    „Berishi, co je to armáda stínů?“


    „Můžu ti říct, že nejde o teroristy.“


    „Tak co jsou zač?“


    „Kult.“
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    „Už jsi někdy slyšela o Hypotéze zla?“


    Hlas Simona Berishe se odrážel ve velké knihovně. Mila ho sledovala usazená u jednoho z dlouhých stolů v čítárně, který byl obklopený starobylými skříněmi přeplněnými texty, jež se vyvyšovaly směrem k vysokým stropům. Na mahagonové desce byly rozptýlené různé svazky, které vyšetřovatel vylovil z polic. Teď okolo ní netrpělivě pochodoval. Hitch mezitím spokojeně pobíhal po prostorné místnosti.


    Byli sami.


    „Vlastně ne,“ přiznala Mila, když odpovídala na vyšetřovatelovu otázku.


    „Nejdřív bych rád upřesnil, že tenhle případ nemá nic společného s démony, Satanem, Bohem nebo světci.“


    „Tak o co jde?“


    „Jde o myšlenku kultu a ta nemá s náboženstvím nic společnýho, jinak bysme až doteď viděli rituální vraždy, který se vyznačujou jasnou symbolikou a opakováním stejný liturgie smrti. Naše vraždy samozřejmě spojuje spousta podobností, ale nás spíš zajímají rozdíly.“


    Mila viděla, že má vyšetřovatel v očích jiné světlo, jako by zakoušel šťastné zjevení. „No, společné prvky známe,“ řekla. „Vraždí pohřešovaní lidé, kteří se vrací po dlouhé době. U prvních dvou případů byla motivem zášť.“


    „To se může zdát,“ opravil ji Berish, „ale není to tak.“ Snažil se uvažovat nahlas. „Roger Valin vyvraždil rodinu majitele farmaceutický firmy, protože lék, kterej mohl jeho matce prodloužit život, byl moc drahej? Ale no tak: to nedává smysl.“ Vyšetřovatel si dal ruce v bok. „Nadia Nivermanová zabila manželova advokáta. Ale pozor: na svýho chotě se nezlobí.“


    „Chtěla, aby žil ve strachu.“


    „A proto se pak zabila?“


    Mila mlčela. Na to popravdě řečeno nepomyslela. Trýzeň Johna Nivermana trvala příliš krátkou dobu.


    „Jak vidíš, motiv zášti, ze který by pramenila pomsta, je u obou vražd slabej. Ale teď si vezmeme případy dalších dvou vrahů… Eric Vincenti zabil Hrobaře, lichváře, se kterým neměl nikdy nic společnýho.“


    „Ale pojítko chybí i u zločinu, který spáchal André García,“ konstatovala Mila. „Proč mu vadí dealer? Nezdá se, že by bývalý voják před zmizením holdoval drogám.“


    Policistka před sebou poprvé měla obraz všech rozporů. Byla tak zaneprázdněná vyvracením cizí teze o terorismu, že se neobtěžovala potvrdit tu svou. „Takže tvrdíš, že ty lidi zabili jen proto, že si to zasloužili?“


    „Ne, ani to ne.“ Berish položil ruce na stůl a naklonil se směrem k ní. „Odpovědí je smysl Hypotézy zla.“


    Vyšetřovatel uchopil jeden ze svazků a obešel Milu, aby jí ho ukázal. Položil ho před ni a ona viděla, že se jedná o starou zoologickou knihu otevřenou na kapitole o zvířecí etice.


    „Existuje antropologický postulát, který se na tenhle argument odvolává.“


    Ukázal jí ilustraci lvice, která se vrhá na mláďata zebry. Kresba byla černobílá, ale přesto velmi živá.


    „Co v tobě tenhle obrázek vzbuzuje?“


    „Nevím,“ řekla Mila. „Zděšení a taky pocit nespravedlnosti.“


    „Dobře,“ souhlasil Berish suše. Pak otočil stránku.


    Druhá ilustrace zobrazovala lvici, která krmí vlastní mláďata zebřím masem.


    „Jak se cítíš teď?“


    Policistka se na chvíli zamyslela. „Zdá se mi to přinejmenším odůvodněné.“


    „A v tom to je. Lvice, která zabije mláďata zebry, aby nakrmila ty vlastní, je hodná, nebo zlá? Jasně, zebra bude kvůli smrti svejch potomků trpět, ale jedinou alternativou je, že lvice uvidí umírat hlady ty svoje. Kategorie dobra a zla se prolínají, protože lvi vegetariáni neexistujou, je to tak? Ve zvířecí říši, kde je volba povinná, jde úsudek stranou. Ale co u lidí?“


    „My jsme vyvinutější. Volit mezi dobrem a zlem by mělo být jednodušší.“


    „Odpověď ve skutečnosti spočívá v další otázce. Kdyby byl na zemi jen jeden člověk, byl by dobrej, nebo špatnej?“


    „Ani jedno, ani druhé… anebo možná obojí.“


    „Přesně,“ řekl Berish. „Tyhle dvě síly netvoří dichotomii, dva nezbytný protějšky, kde by bez zla neexistovalo dobro a naopak. Dobro a zlo jsou občas výsledkem konvence, ale hlavně neexistujou v absolutní podobě. Hypotéza zla říká: ‚Dobro některých vždycky koliduje se zlem jiných, ale platí i opak.‘“


    „Je to trochu jako tvrdit, že konáním zla se dá dělat i dobro, a že aby člověk dělal dobro, musí někdy konat zlo.“


    Berish přikývl, spokojený se svou novou žákyní. Milu ohromilo, jakým způsobem ji provedl svým uvažováním. Nikdy na to nepomyslela. Hypotéza zla byla šokující syntézou toho, co každý den jako policistka vídala. Ale vysvětlovalo to i spoustu věcí o ní.


    Protože pocházím z temnoty. A sem tam se do ní musím vrátit.


    Co se vyšetřovatele týče, samota a roky sociálního vyloučení v něm zanechaly hlubokou stopu. Dalo se tušit, že umíral touhou sdílet vědomosti, které za tu dlouhou dobu nashromáždil. A Mila se cítila privilegovaná.


    „Takže, teď mi řekni: jak se oběť jako Roger Valin, Nadia Nivermanová, Vincenti nebo García promění ve vraha?“ zeptal se Berish.


    „Přesvědčením, že to, co udělají, nakonec zlepší život ostatním lidem.“


    „Správně,“ řekl. „A dál?“


    „U Valina a Nivermanové se nejednalo o pomstu. Museli si vybrat, na koho udeřit, a jejich výběr prostě padl na cíle, které znali nejlíp. Poháněla je zkušenost, ne zášť.“


    „Jejich motivace je tak silná, že Nadia Nivermanová přišla osobně do metra, aby ti předala indicii v podobě zubu, a pak se zasebevraždila, aby neriskovala, že ji chytneme, ale především aby ukázala, že její víra v kult je tak hluboká, že si radši zvolí smrt.“ Pak Berish dodal: „Kdo založí kult, vytvoří novou společnost – ať už malou, nebo velikou –, poskytne jí kodex chování a tím pádem i nový ideál spravedlnosti.“


    „Kairus svoje stoupence motivoval.“


    „Zachránil je před jejich mizernýma existencema a indoktrinoval je tím, že dal jejich zbytečnejm životům cíl. Zapojil je do něčeho velkýho: do projektu… Dealer, kterej využíval neštěstí ostatních, aby udal svoje drogy, podnikatel ve farmaceutickým průmyslu, kterej by mohl zachraňovat životy, a přitom usiloval jen o zisk, advokát, kterej by mohl hájit zákon, a místo toho ho lstivě obcházel, lichvář, kterej zneužíval stavu nouze dlužníků, aby je obral o všechno: vrazi si je nevytipovali prostě proto, aby je potrestali za jejich pochybení. Když se jich zbavili, zbavili se celýho problému.“


    „Je to mise,“ řekla Mila.


    „Nacisti, milenaristický sekty, rastafariánský extrémisti, a dokonce i křesťani pro svoje křížový výpravy využili Hypotézy zla, aby ospravedlnili vlastní ideje a vlastní činy,“ pokračoval Berish. „Nazývali to ‚nutným zlem‘.“


    „Ve světle tohohle všeho je Kairus vůdcem.“


    „Je mnohem víc,“ řekl Berish hlasem, který ztěžkl. „Je to kazatel.“


     



    Ozvěna poslední věty se vytratila směrem ke stropu a na okamžik bylo pánem knihovny znovu ticho.


    V době internetu a nadvlády sítě bylo to místo anachronickým pozůstatkem vědění. Navenek nepotřebným jako deštník, který má čelit uragánu. Ale kdyby technologická katastrofa zničehonic ukončila digitální éru, lidi by přišli sem, pomyslel si na chvíli Berish. Pak se podíval na svého psa: dělily je miliony let evoluce a ta knihovna byla důkazem lidského prvenství.


    Ale i lidé mají zvířecí instinkt. A to je ta nejzranitelnější část každého člověka. Právě na ni kazatelé působí, řekl si vyšetřovatel. Pak znovu pomyslel na nespavce.


    Kairus je nechal zmizet a pak je z obětí proměnil v katy.


    Stejný osud mohl potkat jeho Sylvii. Ale Berish tuhle vyhlídku prozatím radši vyhnal z hlavy.


    „Existujou různý kategorie takzvaných ‚manipulátorů vědomí‘.“ Snažil se postupně dojít k pointě. „Rozsévači nenávisti jsou ti, kteří aniž by se ukazovali, vytvoří nějakej strašlivej ideál a doufají, že se ho někdo rozhodne následovat: využívají falešných informací a šíří je, aby ostatní podnítili k násilí. Pak jsou tu hledači pomsty, kteří dokážou cizím davům vnutit za cíl zničení svýho nepřítele.“ Berish se naklonil Mile přes rameno, aby jí ukázal další knihu, tentokrát antropologickou. V té pozici mohl cítit její vůni. Byla to zvláštní směs potu a deodorantu, ale nebyla nepříjemná, naopak. Vycházela z jejích vlasů a z krku. A ten ukradený požitek donutil vyšetřovatele dumat nad tím, jak dlouho už se neocitl takhle blízko nějaké ženy. Příliš dlouho, zněla odpověď.


    „Tohle nejsou ty jediné typologie, že ne?“ zeptala se, aby navázala na nit rozhovoru.


    „Ne,“ přiznal Berish a vzpřímil se. „Ve skutečnosti existuje ještě třetí. A to je ta, která nás zajímá… Kazatelé.“


    Vyšetřovateli se znovu vybavila otázka, kterou Kairus položil po telefonu Camille Robertsonové – „Líbilo by se ti začít nový život?“ – předtím, než ji nasměroval do pokoje 317 v hotelu Ambrus.


    To byl slib, jímž Pán dobré noci rekrutoval svoje stoupence.


    „Hlavní předností kazatele jsou mimikry – v tom se Kairův talent projevil víc než dost, vzhledem k tomu, že už ho dvacet let nemůžeme najít. Vstoupí lidem do života, třeba tak, že se vydává za jejich kamaráda. Zajímá se o ně, vytvoří s nimi pouto. A tak si je získá. Dalším nadáním je disciplína. Je horlivej, zarputilej a stálej ve svojí víře.“ Berish postoupil směrem k ní a oháněl se přitom pěstí, aby dodal svým slovům důraz. „Jeho vůle je natolik pevná a jeho vize tak zapálená, že se u jeho stoupenců prosadí v absolutní míře. Pojmenování ‚kult‘, který se fenoménu přiřklo, se odvíjí od skutečnosti, že následovatelé – stejně jako ve skutečným náboženství – slepě zbožňujou a poslouchají vůdce, kterej ovšem není hypotetickým a vzdáleným božstvem. Jejich bohem je člověk z masa a kostí.“


    Mila se zvedla od stolu, ale byl to instinktivní pohyb, protože nevěděla, kam jít.


    V tom gestu byl strach, ale i pocit nepatřičnosti, povšiml si Berish. Náhle ustal i vyšetřovatelův elán. Možná že v zápalu vysvětlování řekl něco špatně. Možná, aniž si to uvědomoval, k ní byl necitelný.


    „Ne, já nemůžu… znova,“ blekotala policistka a vrtěla přitom hlavou.


    Berish pochopil, že Mila myslí na Našeptávače a na to, čím si kvůli tomu případu musela projít. A teď se historie nevyhnutelně opakovala. Byl tu další neviditelný nepřítel – ikstý manipulátor vědomí –, který vyhrožoval, že se jí připlete do života. Před přednáškou o Hypotéze zla, kultu a kazatelích se policistka na Kaira z tohohle úhlu pohledu nedívala.


    Ale to nemohlo být všechno. Bylo v tom určitě ještě něco.


    Přiblížil se k ní. „Co se děje?“


    „Necítím se na to, to je celý.“


    „Proč?“ naléhal a potvrdilo se mu, že důvody jeho kolegyně sahaly dál než k tomu, co se stalo před lety s Našeptávačem. Problém se týkal něčeho, co souviselo s jejím aktuálním životem. „Jsi ten nejvhodnější kandidát na pronásledování Pána dobré noci. Proč se teď chceš stáhnout zpátky?“


    Mila se na něho otočila a upřela na něj vyděšené oči. „Protože mám dceru.“
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    Vrátit se toho večera domů nebylo snadné.


    Přišlo jí, jako by kráčela pozadu, jako by se její život převinul nazpátek a znovu ji přenesl na místa, na která už by se nejraději nevracela. Především na místa v jejím nitru.


    „Nemůžu,“ zněla poslední věta, kterou se rozloučila s Berishem. A myslela to vážně. Zítra zavolá Sudí, aby se úkolu zřekla. Vyšetřovatel byl zklamaný, i když by se mu ve skutečnosti mělo ulevit, vzhledem k tomu, že zdrženlivost byla zpočátku cítit pouze z jeho strany. Mila byla přesvědčená, že Berish má pohledávku, kterou musí od případu Kaira vymáhat.


    Ale ona s tím nechtěla mít nic společného.


    Návštěva pokoje 317 v hotelu Ambrus, dávná hudba, kterou poslouchala přes telefon, Hypotéza zla… Měla toho dost.


    Proto ušla poslední úsek, který ji dělil od činžáku, rychlejším krokem. Dvojice obrů na reklamní tabuli ji pozdravila s obvyklým strnulým úsměvem. Na chvíli se vzdálila od svých myšlenek a uvědomila si, že porušila vlastní rutinu.


    Nezajistila večeři pro bezdomovce, který bydlel v uličce u domu.


    Viděla ho nataženého na pelechu z kartonu. Pod vrstvou přikrývek spal klidným spánkem, který bývá vlastní dětem. Přiblížila se k němu. Strčila ruku do kapsy a vzala pár drobných, které se mu chystala položit k nohám. Ale musela znovu pomyslet na to, co Berish řekl o Hypotéze zla. Ten ušlechtilý skutek utiší svědomí toho, kdo ho vykonává, ale není řečeno, že představuje dobro pro toho, kdo ho přijímá. Protože bezdomovec mohl utratit peníze za další lahev a s její pomocí dál setrvávat ve svém úpadku, místo aby je investoval do něčeho teplého k jídlu.


    Ale pak Mila drobné stejně pustila z ruky.


    Ten muž se jí koneckonců podobal. Neustále bojoval s krutostí světa. Jako asketa nebo středověký rytíř. Jeho brněním byl zápach, díky němuž se od něj nepřátelé drželi daleko.


    Potom ho přenechala jeho snům – nebo spíš nočním můrám. Když dorazila ke vchodu, pocítila, jak v ní vzrůstá pocit naléhavosti. Urychleně vytáhla klíče. Byla unavená, nespala kdoví jak dlouho a i v posledních dnech věnovala spánku jen několik málo okamžiků. Uvědomovala si, že má narušené smyslové vnímání.


    Ale předtím, než se oddá odpočinku, potřebovala vidět dceru.


     



    Pojmenovala ji Alice, podle hlavní hrdinky knihy, kterou jako malá neustále četla. Dvojznačná a nebezpečná pohádka, příběh paralelního a skrytého světa podobného tomu, který ona navštěvovala každý den. Místo, o jehož existenci neměli normální lidé nejmenší tušení.


    Doma byla zhasnutá světla a obrazovka počítače tvořila kolem Mily, která se natáhla na postel v županu, světelný kruh.


    Alici bylo šest let. A kdyby měla její matka zvolit přídavné jméno, kterým by ji popsala, řekla by „pozorná“. Zkoumala člověka hlubokýma a pronikavýma očima, jako by dokázala pochopit věci, které by pro ni v jejím věku měly být záhadou.


    Ale na rozdíl od Mily byla Alice velmi vnímavá vůči emocím ostatních. Vždycky věděla, co má udělat, aby někoho utěšila nebo mu projevila náklonnost. Byla to nekonvenční a často velmi překvapivá gesta.


    V parku si jednou nějaký chlapeček odřel koleno a začal plakat. Alice k němu přišla a beze slova začala prsty sbírat jeho slzy. Nejdříve ty, které skončily na zemi, pak ty na oblečení a nakonec ty na tvářích. Ukládala je jednu po druhé do kapesníku. Chlapeček si toho nejdřív nevšímal, ale pak se na ni začal užasle dívat. Nechal ji dělat její práci a mezitím zapomněl na zranění, a dokonce i na pláč. Když úplně přestal, zastavila se i ona, usmála se na něj a vzdálila se s pokladem v podobě slz. Mila si byla jistá, že v chlapečkovi zůstal pocit, jako by něco ztratil. To, co vyhodíš, já seberu – příště si to dobře rozmyslí, než se oddá zoufalství kvůli takové maličkosti.


    Mila sledovala na obrazovce počítače dceru, která spala v jiné posteli, v jiném domě. K objektivu skryté mikrokamery byla otočená zády, ale na polštáři se rozprostírala dlouhá hříva, o níž věděla, že má špinavě blonďatou barvu.


    Podobají se vlasům jejího otce, řekla si, aniž by to bylo zapotřebí.


    Stejně jako u Našeptávače, i jméno tohoto muže vyhostila ze svého života. Jelikož nemohla zapomenout ani na jednoho z nich, ani na to, co jí udělali, rozhodla se, že ze svých rtů navždy vymaže formu jejich jmen.


    V jednom okamžiku, v průběhu těhotenství, si myslela, že se přes to přese všechno dokáže přenést. Představovala si, že budou moct klidně žít – ona a její dcera. Bylo to období, kdy znovu začala něco cítit ke druhým lidem, připadala si jako slepec, kterému se navrátil zrak. Ale trvalo to krátce. Jen tak dlouho, aby pochopila, že zlu se jí nikdy nepodaří uniknout, že „daleko“ pro ni nikdy nebude „dostatečně daleko“, že temnota ji může ještě pořád všude dostihnout.


    Jakmile porodila, empatie zmizela.


    Tehdy pochopila, že se nepletla: období, v němž se znovu cítila jako lidská bytost, bylo holčiččinou zásluhou, nikoli její. Proto se rozhodla, že by pro Alici nebylo prospěšné vyrůstat po boku matky, jako byla ona – ne zcela nezpůsobilé k tomu prožívat emoce, ale neschopné prožívat její emoce. Jímala ji hrůza, že nebude schopná rozpoznat, jestli je dcera smutná nebo nešťastná nebo jestli potřebuje její pomoc.


    První měsíce byly příšerné. Holčička se v noci v kolébce budila a plakala. Mila zůstávala v posteli, bděla, ale nebyla schopná pociťovat vůči tomu zoufalému volání lítost. Stav absolutního emocionálního odcizení jí bránil pochopit potřeby tak křehké bytůstky. Mohla bych ji nechat udusit se ve spánku jenom proto, že si nedokážu uvědomit, že jí není dobře, říkala si.


    Po pár měsících poprosila Alicinu babičku, aby se o ni starala.


    Ines brzy ovdověla a měla jen jedinou dceru, Milu. Přestože už nebyla nejmladší, souhlasila, že se o vnučku postará. Mila je čas od času jezdila navštívit. Obvykle se zdržela přes noc a hned další den odjela pryč.


    Interakce mezi ní a Alicí byly omezené na minimum. Mila jí zkoušela dát pusu nebo ji pohladit, jako by to udělala normální matka. Ale tahle gesta působila nemotorně i v očích holčičky, která se jich také nedožadovala.


    Mila svoji dceru skryla.


    Ale místo toho, aby ji schovala před světem, ji zatajila sama před sebou. Umístit mikrokameru do pokojíčku, aby sem tam zkontrolovala, že se jí dobře daří, byl jediný způsob, jak se částečně zbavit viny, že není přítomná v jejím životě. Ale občas se naskytlo něco, co opět všechno vynulovalo, zmařilo její úsilí a donutilo ji cítit se nepatřičně.


    Nejsi dobrá matka, když nevíš, jak se jmenuje oblíbená panenka tvojí dcery.


    Byla to jedna z těch efektních vět, které odhalovaly nepříjemnou pravdu. Od té doby, co ji od té zvrácené matky slyšela, se pro Milu stala obsesí.


    Proto pátrala po obrazovce. Uviděla ji na zemi, vedle nočního stolku. Panenka se zrzavými vlasy, od které se Alice nikdy nehnula na krok – musela jí vyklouznout z náručí, když spala.


    Mila si nepamatovala, jak se jmenuje, anebo to možná nikdy nevěděla. Musela to zjistit dřív, než bude příliš pozdě. Uvědomovala si, že to z ní neudělá lepší matku, její pochybení se týkalo úplně jiných věcí. Ale cosi uvnitř jejího já ji nutilo napravit alespoň tohle.


    Zatímco nad tím přemýšlela a opakovaně si slibovala, že se změní, začala jí těžknout víčka. Vzpomněla si na hudbu, kterou poslouchala po telefonu v hotelu Ambrus. Něžnost melodie tentokrát zvítězila nad jakýmkoli zlověstným významem. Nechala se kolébat vzpomínkou na ony noty. Únava ji zahalovala jako teplá přikrývka. Poslední kousíčky vědomí se začaly promíchávat s deliriem prvního spánku.


    Ale zatímco usínala, uviděla na obrazovce, jak se pod postel její dcery stahuje něčí ruka.
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    „No tak, zvedni to.“


    Mila řídila s mobilem přilepeným k uchu. Telefon na druhé straně dál vyzváněl, aniž někdo hodlal zdvihnout sluchátko – poslouchala únavné opakování jediného zvuku, zakódovaný signál pro zoufalství. Mezitím šlapala na plyn.


    Poté co ji přepadl strach a navrátil jí vědomí, přilípla se k telefonu, aby se spojila s matkou. Současně se začala znovu oblékat a také se snažila vypadat při smyslech. Nezapomněla si vzít rezervní pistoli, kterou uchovávala ve skříni – její služební zbraň se totiž ztratila při požáru v Kairově hnízdě. Nic jiného udělat nemohla.


    Obrázek zašpičatělé ruky, která ve stínu ustupovala pod Alicinu postel, byl v její paměti ještě pořád živý. Jednalo se jen o okamžik, ale Mila si tím, co viděla, byla jistá.


    Nemohla to oznámit svým kolegům policistům. Kromě toho, že nevěděla, co jim říct, nevěřili by jí. A přišla by o drahocenný čas.


    Hyundai uháněl ulicemi a vyhýbal se přitom vozidlům v čase, kdy „noční ptáci“ vycházeli ven v honbě za dobrodružstvím a za prohřešky. Mila projížděla na červenou a překonávala křižovatky, aniž se dotkla brzdy; vyhýbání se srážkám svěřila do rukou pouhého osudu.


    Nikdy tolik neriskovala. A přesto se většinou právě v takových chvílích dokázala cítit doopravdy naživu. Ale tentokrát to bylo jiné. Včetně věcí, o kterých často slýchávala mluvit ostatní rodiče, aniž je kdy sama zažila. Jednalo se o to, co její matka popisovala jako „třetí oko, kterým se díváš na svět, to, které ti vyraší mezi dvěma původními potom, co porodíš“.


    Dítě bylo přesně tohle. Nový smysl, naprosto odlišný od těch pěti ostatních, který člověku nabízí nepředstavitelné vnímání toho, co ho obklopuje. A najednou se všechno, do čeho je zapojená krev jeho krve, týká přímo jeho.


    „Když se budeš soustředit, ucítíš, jestli je Alice spokojená, nebo ji něco trápí,“ říkala dál její matka. Ale Mila to nikdy nezažila. Nechtěla jí prozradit, že se do nikoho nedokáže vcítit, zklamala by ji. Zatímco jela jako blázen, aby se co nejdříve dostala k domu, kde bydlela její dcera, nevěděla, jestli se dá úzkost, která v ní vzrůstala, přirovnat ke schopnosti prožívat něco skrze jinou osobu.


    Ale byla si naopak naprosto jistá tím, že kdyby se její holčičce stalo něco zlého, její bolest – přátelský pocit, který ji očisťoval od ohavností světa – by tentokrát byla nesnesitelná.


     



    Obytná zóna na kopci se oddělovala od zbytku města jako mimozemské uskupení. Jednotlivé budovy pak byly samostatné vesmíry.


    Tak Mila vyrostla. S otcem a matkou, jen oni tři. Planety s odlišnými a vzdálenými oběžnými drahami, které se sem tam – velmi zřídka – protnuly.


    Auto prudce nadskakovalo na retardérech, jimž čelilo bez zpomalení, a pokaždé vydalo tupý plechový zvuk. Projelo dlouhou třídou lemovanou tichými zahradami a v blízkosti cíle prudce změnilo směr. Dlouhé zabrzdění zakončilo zběsilou jízdu hyundaie, který poté, co přeskočil chodník, zabořil kola do trávníku před domem.


    Mila upustila mobil na sedadlo spolujezdce, vyměnila ho za pistoli a pak z vozu vystoupila ven. Nebyla si ani jistá, jestli může dýchat.


    V oknech dvou pater vilky byla tma.


    Uháněla směrem k verandě, pod níž vedle zelených vchodových dveří bděla bílá svítilna. Kolem se ozýval jen cvrkot cvrčků. Opřela se do zvonku a pak začala dlaní bušit do dřeva – neměla ani klíče od domu, ve kterém vyrostla. Jedinou odpověď získala od sousedových psů, kteří začali štěkat.


    Stačilo jen pár okamžiků, aby zapomněla na zásady, které si osvojila v průběhu policejního výcviku. Nezkontrolovala okolí domu, a neověřila si tak, jestli tam nejsou stopy po násilném vniknutí. Nemyslela na ochranu vlastní bezpečnosti a neobezřetně se vystavila pravděpodobné pomstě potenciálního nepřítele. A nakonec porušila nejdůležitější pravidlo, které tvrdí, že ať se stane cokoli, je potřeba zachovat klid.


    Když Mila nedostala reakci na svoje naléhání, chystala se ustřelit zámek. Ale ve chvíli znovunabytého logického uvažování si vzpomněla, že její matka vždycky uchovávala kopii klíče od domu skrytou pod květináčem na zahradě. Vrátila se zpátky a začala ji hledat. Našla ji na třetí pokus, poté co nadzvedla jednu begonii.


    Když se jí konečně podařilo vstoupit dovnitř, předsíň byla ponořená do těžkopádného ticha.


    „Kde jste?“ zeptala se nahlas. „Odpověz mi,“ křičela.


    Uviděla, jak se na vrcholku schodů rozsvěcí světlo. Vyběhla nahoru a schody brala po dvou. Její matka se naklonila přes zábradlí a šněrovala si župan. „Co se děje? Milo, jsi to ty?“ zeptala se ospalým hlasem.


    Ale ona dorazila na podestu, vyhnula se jí a zamířila do Alicina pokoje.


    „Ale co to…“ vykoktala žena, která tak tak neztratila rovnováhu.


    Údery Milina srdce byly jako obrovské kroky – v jejím nitru kráčelo ohromné stvoření, jako příšera v pohádkách.


    Když doběhla na konec chodby, zatímco se za jejími zády rozsvěcela světla v domě, natáhla ruku do tmy, aby našla vypínač v Alicině pokoji.


    Místnost ozářil lustr ve tvaru včelky.


    Holčička ležela a Mila ji uchopila jen jednou rukou, jako by ji chtěla vytrhnout ze chřtánu postele, která se proměnila v hrozivou příšeru, zatímco v druhé měla namířenou pistoli. Alice se polekala a vyjekla. Ona si toho nevšímala, místo toho kopla do matrace, aby zjistila, co ukrývá.


    Plíce jí do hrudníku pumpovaly vzduch a na pár vteřin to byl jediný zvuk, který Mila slyšela. Uši měla najednou ucpané, jako by padala z hvězdné výšky. Nádech, pak druhý – zadýchávala se. Zvuky se začaly vracet. První z nich byl pláč Alice, která se zmítala v její náruči.


    Na podlaze byla jen spleť přikrývek, plyšáků a polštářů.
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    Ines připravovala v kuchyni bylinný čaj.


    Mila ji sledovala, jak manipuluje s konvicí, a zdálo se jí, že se jí před očima odehrává scéna z dětství – stejné natáčky ve vlasech, stejný růžový župan –, kdy jí matka v noci dávala vařit trochu vody a započínala tím zaběhlý rituál po zlém snu.


    „Nechápu, co mě to popadlo,“ řekla. „Mrzí mě to.“


    Nechtěla jí říct, že schovala do pokoje své dcery kameru – nikdo o ní nevěděl. A nechtěla, aby si Ines myslela, že jí nevěří. Tak jí navykládala lži.


    „Já vím, že večer nikdy nevolám, ale prostě jsem chtěla vědět, jak se Alice má, a když jsi mi to nezvedla, zpanikařila jsem.“


    „To už jsi říkala,“ pronesla Ines a otočila se na ni s úsměvem na tváři. „Už mi to neopakuj. Je to i moje vina, mám hluboký spánek, měla jsem to vyzvánění slyšet.“


    Úkol uložit Alici do postele, uklidnit ji a trpělivě vyčkat, až znovu usne, padl na babičku. Mila zůstala na chodbě, zády opřená o zeď, a se sklopenou hlavou poslouchala svoji matku, jak ji zase jednou zastupuje.


    Byla by dceři ráda řekla, že je všechno v pořádku, že jí nehrozí žádné nebezpečí, že se spletla a že se pod postelí nikdo neschovává. Ostatně, dům byl zamčený. Už jsem nespala čtyřicet osm hodin, řekla si, aby se ospravedlnila. Její vnímání reality pozměnil nedostatek spánku. A k tomu se přidala novinka, že se venku pohybuje další manipulátor myslí. To všechno v ní probudilo strach, že se vrátí dny Našeptávače.


    Ines nalila obsah konvice do dvou šálků a přinesla je na stůl, kde se spolu s Milou usadila. Teplé světlo nízkého lustru nad nimi tvořilo jakousi ochrannou bublinu.


    „Tak co, jak se ti daří?“ zeptala se matka.


    „Mám se dobře,“ odpověděla stručně. Věděla, že Ines se těmi třemi slovy spokojí a nebude se dál vyptávat. Matka její rozhodnutí dělat policistku neschvalovala. Představovala si pro ni něco jiného. Mohla se stát třeba lékařkou nebo architektkou. A určitě se měla za někoho provdat.


    „Už nějakou dobu s tebou chci mluvit, Milo.“


    Její hlas zněl ustaraně.


    „Jde o Alici. Tuhle ve škole vylezla na římsu ve druhém patře. Trvalo jim pěkně dlouho, než ji přesvědčili, aby slezla, nechtěla dolů. Říkala, že to není nebezpečné. Naopak, připadalo jí to jako zábava.“


    „Zase tohle?“ Mila se pokusila protestovat, nemluvily o tom poprvé.


    „Alice nerozpoznává rizika. Pamatuješ si, tenkrát u moře? Vydala se do hloubky, málem se utopila. Nebo jak se mi na chvíli ztratila z očí a pak jsem ji viděla, jak jde prostředkem silnice, mezi auty, která se jí vyhýbala a troubila?“


    „Alice je naprosto normální holčička, řekli nám to i doktoři.“


    „Já bych si ráda vyslechla další názor. Co o tom ví dětský psycholog? Netráví s ní každý den hodiny a hodiny času.“


    Mila sklopila zrak k šálku. „Já taky ne, to tím chceš říct?“


    Ines si povzdychla. „Tak jsem to… Já jen, že už tu holčičku znám líp než kdokoli jiný, když se mnou žije. Neříkám, že je s ní něco v nepořádku, jenom mám strach, protože na ni nemůžu neustále dohlížet.“ Žena natáhla paži, aby vzala dceru za ruku. „Já vím, že ti na ní záleží, a taky vím, jak je pro tebe těžké být od ní daleko.“


    Mila cítila nesnesitelnou tíhu matčiny ruky na té své. Ráda by se odtáhla, protože neměla ráda fyzický kontakt. Ale přemohla se, i když ji bolela pokožka a pociťovala odpor, jako by jí mezi prsty prokluzoval nějaký plaz. „Co navrhuješ?“


    Ines dala ruku pryč a podívala se na dceru soucitnýma očima. „Alice se mě pořád ptá na tátu. Možná bys ji mohla seznámit s…“


    „Nevyslovuj jeho jméno,“ předběhla ji Mila. „Já už mu tak neříkám. Já už mu vlastně neříkám nijak.“


    „Tak dobře, ale bylo by vhodné, aby Alice alespoň věděla, jak vypadá.“


    Mila se na chvíli zamyslela. „Dobrá. Zítra ji k němu odvedu.“


    „Zdá se mi to správné, už je dost velká.“


    Mila se zvedla ze židle. „Stavím se tu odpoledne.“


    „Proč tu nezůstaneš přes noc?“


    „Nemůžu, musím brzo vstávat do práce.“


    Ines na ni nenaléhala, věděla, že by to stejně k ničemu nevedlo. „Opatruj se.“


    Zdálo se, že o ni má vážně strach. A tím jediným doporučením – opatrovat se: slovo, které umí naplnit vícero významy jenom matky – jí žena chtěla dát na vědomí, že se musí pro svoje vlastní dobro změnit. Mila by jí ráda odpověděla, že je všechno v pořádku, ale ta věta by vyzněla neupřímně. Proto jen sebrala pistoli, kterou nechala na stole, když pak ale dorazila ke dveřím kuchyně, znovu se k matce otočila. To, na co se jí chystala zeptat, ji uvádělo do rozpaků. „Alicina oblíbená panenka je ta se zrzavými vlasy, že jo?“


    „Dostala ji ode mě k minulým Vánocům,“ potvrdila Ines.


    „Nevíš náhodou, jaké jí dala jméno?“ zeptala se napůl roztěkaně.


    „Myslím, že jí říká Miss.“


    „Miss,“ zopakovala Mila a vychutnávala si dobytí onoho jména. „Teď půjdu. Díky.“
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    Počítala s tím, že ho najde v čínském bistru.


    Proto překročila práh plná naděje. V místnosti přecpané policisty byl stůl Simona Berishe prázdný. Na jeho obvyklém místě ale ještě zůstaly zbytky nedojedené snídaně.


    Mila se už chystala zeptat servírky, před jakou dobou odešel, když si pod židlí všimla Hitche. Hned potom uviděla, jak jeho páníček vychází ze záchodu, zatímco se papírovým ubrouskem snaží očistit si košili zašpiněnou od kávy. Nebylo těžké se dovtípit, co se stalo. Zezadu uslyšela pochechtávání obvyklé skupinky policistů. Byl mezi nimi i ten, který Berishe před pár dny ohodil vajíčky se slaninou.


    Vyšetřovatel se vrátil na svoje místo a v klidu se dal znovu do jídla. Mila si proklestila cestu mezi židlemi a přišla k němu. „Tentokrát platím já,“ řekla.


    Vyšetřovatel se na ni zmateně podíval. „Vzhledem k tomu, že už je to nějakou tu chvíli, co nenavazuju kontakt se svým bližním, mám tak trochu otupělý vnímání pravých významů gest a slov. Nechápu dvojsmysly, unikají mi náznaky, a dokonce mi občas dělají problém i metafory… Takže to, že mi chceš zaplatit snídani, by měl být způsob, jak mi říct, že se mnou chceš spolupracovat, je to tak?“


    Berishův sarkasmus jí málem vykouzlil úsměv na tváři, ale dokázala se ovládnout. Jak to ten muž dělal, že dokázal být srdečný potom, co se mu dostalo ikstého ponížení od jeho kolegů?


    „Chápu, hned toho nechám,“ řekl a zvedl ruce na znamení toho, že se na popud jejího nesouhlasného výrazu vzdává.


    „Správně, teď si rozumíme.“ Mila se posadila. Objednala si něco k jídlu a jednu porci navíc s sebou.


    Berish se sám sebe ptal, komu je určená, ale radši si hleděl svého. Mezitím ji pozoroval, a když se servírka vzdálila, položil jí otázku, která už mu nějaký čas vrtala hlavou. „Jak to, že si tak schopná policistka jako ty, která dokázala vyřešit případ Našeptávače, vybrala Předpeklí?“


    Mila se zamyslela, i když už odpověď znala. „Takhle nemusím chytat viníky. Já hledám oběti.“


    „To je sofisma. Ale dává smysl. Takže mi můžeš vysvětlit, proč tomu říkají Předpeklí: vždycky jsem dumal, od čeho je to jméno odvozený.“


    „Možná je to kvůli fotkám, co jsou na stěně v síni ztracených kroků. Ty osoby se nacházejí v nejasném bodě… Jsou tam živí, kteří nevědí, že jsou živí. A mrtví, kteří nemůžou zemřít.“


    Berish vysvětlení vstřebal, zdálo se mu rozumné. Ti, kteří spadali do první kategorie, se toulali po světě jako přízraky – nevědomí a neznalí – a čekali jen na to, až jim někdo řekne, že ještě žijí. Ti druzí bývali naopak chybně řazeni mezi živé, protože ten, kdo na ně ještě čekal, se nedokázal vzdát.


    Klíčové slovo bylo „ještě“ – neurčité prodloužení času, které vyústí v pravdu nebo zapomnění.


    „Pořád si myslíš, že nemám Sudí a ani Gurevichovi a Borisovi nahlásit, že ses zapojil do mého vyšetřování?“


    Milina otázka vrátila vyšetřovatele do reality. „Nech je, ať se starají o teroristy, my se musíme věnovat kultu.“


    „Máš nápad, jak dál?“


    Berish ztišil tón hlasu a naklonil se nad stůl. „Pamatuješ si tu hudbu, kterou jsme slyšeli přes telefon v hotelu Ambrus?“


    „Jo. Co s ní?“


    Vyšetřovatel se rozzářil. „Zjistil jsem, o kterou skladbu se jedná.“


    Mila tomu nemohla uvěřit. „A jak se ti to povedlo?“


    „Přiznávám, že nejsem znalec klasiky… Ale dneska ráno jsem šel na konzervatoř a požádal jsem o konzultaci jednoho docenta.“ Trochu se styděl dovyprávět zbytek příběhu. „Nastínil jsem mu motiv a on ji poznal.“


    „Chceš říct, že jsi mu ji zazpíval?“ Mila se neubránila pobavenému výrazu.


    „Neměl jsem na vybranou. Ale na oplátku za vystoupení mi ten docent dal tohle…“ Berish vytáhl z kapsy cédéčko.


    Pták ohnivák od Igora Stravinského.


    „Je to balet, který autor složil v roce 1910… Když půjdeme po indicii, dostaneme se k další vraždě.“


    „Upřímně řečeno nechápu, jak chceš tuhle informaci použít…“


    „Skladba, kterou jsme slyšeli, odpovídá v příběhu baletu scéně, kde carevič Ivan chytí ptáka ohniváka.“


    Mila se pokusila zamyslet. „Jsou tam tři prvky: chycení, pták ohnivák a jméno Ivan. Ten první by mohl znamenat něco jako výzvu.“


    „To sedí jenom zčásti,“ řekl vyšetřovatel, aby vše uvedl na pravou míru. „Kairus s náma nesoutěží: kazatel nás chce indoktrinovat. Proto se u něj nejedná o výzvy, ale o zkoušky. Pokaždý, když nás podrobí zkoušce, chce, abychom ji složili. To samý platilo pro telefonát v třistasedmnáctce. Ponižuje nás, abychom se cítili podřadní, ale ve skutečnosti nám fandí. Proto jsou odpovědi na jeho složitý hádanky vždycky jednoduchý.“


    „Co je jednoduchýho na obraze ptáka ohniváka?“ namítla policistka.


    „Nevím, ale zjistíme to. Prozatím bych se soustředil hlavně na jméno Ivan.“


    „Myslíš, že se vztahuje k totožnosti další oběti?“


    „Anebo k identitě vraha… Zamysli se nad tím: co by mělo za smysl napovědět nám jméno, kdybychom neměli možnost najít okamžitě shodu?“


    „A kde?“


    Berish zabušil rukou do stolu. „Musíme prohledat archiv pohřešovaných a podívat se po spojitostech se jménem Ivan.“


    „Když vezmeme v potaz, že nás zajímá interval dvaceti let, víš, o kolika lidech se tady bavíme?“


    „Ne, to ty seš expertka.“


    „Na to nemáme čas. Od poslední vraždy uplynulo moc času a nějaký další kazatelův stoupenec se určitě chystá znova zasáhnout.“


    Berish vypadal zklamaně, chtěl, aby jeho nápad zafungoval.


    „Budeme muset vymyslet něco jiného,“ řekla Mila ve snaze ho utěšit. „Možná bychom měli začít uvažovat nad tím, co po nás Pán dobré noci vlastně chce.“


    Berish k ní vzhlédl. „Na konci iniciační cesty na nás čeká odhalení.“


    Milin pohled se na chvíli ztratil v prázdnu. „Nevím, jestli to dokážu dotáhnout do konce.“


    „Předpokládám, že je to pořád kvůli tvojí dceři.“


    Mila cítila, že řekla až moc. Držela se mateřského scénáře a nechala ho věřit, že její obavy souvisejí výhradně s Alicí. Když se něco nachází v temnotě, já do ní musím mermomocí nakouknout. Tohle by mu chtěla říct a varovat ho. Ale místo toho se rozhodla potvrdit jeho tezi a najednou se ho zeptala: „Máš rodinu, Berishi?“


    „Nikdy jsem se neoženil a děti nemám.“ Jeho myšlenky směřovaly k Sylvii a k tomu, co by se mohlo stát, kdyby spolu zůstali. Ale vyšetřovatel té vzpomínce, která mu ubližovala ze všeho nejvíc, zabránil, aby se pletla do přítomnosti. „Já neriskuju tolik jako ty, uvědomuju si to. Ale taky vím, že se jedná o uvážený risk.“


    „Co tím myslíš?“


    „Jsou to lidi.“


    „Mluvíš o našich nepřátelích.“


    „Jsou to zranitelný bytosti jako my. Jenom je nevidíme. Ale jejich chování má vysvětlení, navíc racionální. Nám může připadat absurdní, ale – jak mě naučila antropologie – pořád to bude lidský uvažování.“


    V tichosti nad tím tvrzením přemýšleli. Přestože byli obklopeni hlučným a ukřičeným davem, oba pocítili chlad náhlé samoty. Mila požádala o účet a servírka jí přinesla účtenku i jídlo s sebou, které si poručila.


    „Taky máš psa,“ konstatoval Berish, aby tu ledovou bariéru probořil, a porušil tak předchozí rozhodnutí starat se o své.


    „Ve skutečnosti je to pro jednoho bezdomovce, co bydlí pod mým domem.“ A víc nedodala.


    Ale vyšetřovatele to zjevně zajímalo. „Je to tvůj kamarád?“


    „Ani nevím, jak se jmenuje. A navíc – když nad tím tak přemýšlím –, na co by mu bylo jmenovat se tak nebo onak? To je úplně bezpředmětný pro někoho, kdo se rozhodl být zapomenutý, nezdá se ti?“


    Zdálo se, že Berish s tou myšlenkou souhlasí, ale zároveň jako by se rozzářil. „Možná jsi mi právě vnukla nápad, jak využít tý stopy – identity skrytý ve Stravinskýho skladbě.“


    „A jak?“


    „Abysme našli jméno, potřebujeme člověka, kterej nikdy žádný neměl.“
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    Berish někam volal z telefonní budky.


    Mila na něho čekala v autě společně s Hitchem a uvažovala nad důvodem vší té opatrnosti. Když vyšetřovatel dotelefonoval, položil sluchátko a zůstal stát na místě. Policistka tomu nerozuměla. Kolega se procházel po chodníku, jako by očekával něčí příchod.


    Uběhlo dvacet minut, aniž se cokoli událo.


    Když už se Mila chystala vystoupit z hyundaie, aby se ho šla přeptat na vysvětlení, Berish znovu zamířil k telefonu v budce, který evidentně začal vyzvánět. Promluvil si se záhadným volajícím a pak se vrátil k ní.


    „Musíme se stavit na pár místech,“ oznámil jí lakonicky.


    Mila nastartovala, aniž se na cokoli zeptala, i když toho začínala mít právě dost. Nejdříve se zastavili v bytě, kde Berish bydlel. Kolega ji nepozval nahoru a po chvíli beze slova znovu sešel dolů. Když ale nastupoval do auta, Mila si všimla, že má ve vnitřní kapse saka obálku.


    Navigoval ji a po půl hodině přijeli do průmyslové zóny, která se nacházela na západním okraji města – série stejných hal, kamiony, které pendlovaly po silnicích. Místo, kam měli namířeno, byla továrna na zpracování masa.


    Když dorazili na firemní parkoviště, Berish jí posunkem naznačil, aby zastavila a vypnula motor.


    Vedle bílých anonymních staveb stála nakládací rampa. Tamtudy byla zvířata uváděna do výrobního procesu. Komín vyvrhoval šedý kouř, který vzduchu propůjčoval štiplavý zápach, z něhož se chvílemi zvedal žaludek.


    „Tak kdo je ten tvůj kamarád?“ zeptala se policistka, zvědavá a zároveň trochu dopálená kvůli tomu, že jí kolega ještě nic neprozradil.


    „Nemá rád otázky,“ varoval ji pouze.


    Mila si nebyla jistá, jestli to vydrží. Doufala jen, že ten směšný závoj zdrženlivosti, který Berish na případ uvalil, brzo spadne.


    Vyšetřovatel zůstal potichu. Pak z jedněch dvířek na zadní straně továrny vyšel podsaditý muž kolem padesátky v bílém plášti a helmě, který se s rukama v kapsách vydal zdrženlivým krokem směrem k hyundaii.


    Berish odemkl auto, aby se mohl posadit dozadu.


    „Zdravím, vyšetřovateli, to už je let,“ začal mužík.


    Hitch na něho štěkal.


    „Ty máš furt toho čokla?“


    Evidentně se nesnášeli.


    Pak se muž podíval na Milu. „Tohle je kdo?“


    „Strážnice Vasquezová,“ představila se dotčeně. „A ty seš kdo?“


    Muž ji ignoroval a znovu se obrátil na Berishe. „Řekl jsi jí, že nemám rád otázky?“


    „Řekl,“ potvrdil vyšetřovatel a vyhradil jí vyčítavý pohled. „Ale ještě jsem jí nevysvětlil, co tady děláme, protože jsem chtěl, abys to udělal ty.“


    Muž zjevně ocenil Berishovu starostlivost, a proto se tentokrát obrátil přímo na Milu. „Já nemám jméno,“ řekl jí. „Moje práce neexistuje. To, co za chvíli uslyšíš, budeš muset zapomenout.“


    „Ještě pořád nevím, čím se vůbec zabýváš,“ odvětila Mila.


    Muž se neubránil lehkému úsměvu. „Nechávám mizet lidi.“


     



    V následujících patnácti minutách Mila pochopila význam toho výrazu.


    „Dejme tomu, že seš zámožnej byznysmen a máš nějakou tu oplejtačku se zákonem. Člověk jako já ti pomůže zmizet z oběhu.“


    „To vážně děláš?“ zeptala se policistka udiveně a zděšeně. „Pomáháš kriminálníkům, aby jim všechno prošlo?“


    „Jenom těm, co se dopustili daňovejch úniků a finančních podvodů. Já mám taky svoji morálku, co si myslíš?“


    Vstoupil do toho Berish. „Tady náš kamarád je escape artist, opravdický odborník na útěky: pomocí počítače dokáže vymazat lidskou existenci a nabourá se do míst, ke kterým by se muž zákona nemohl bez soudního příkazu ani přiblížit – státní archivy, databáze bank, pojišťoven atakdále.“


    „Vymažu tvoje stopy a zároveň je nahradím falešnejma, abych se zbavil případnejch pronásledovatelů. Koupím ti letenku do Venezuely, pak tam naklikám nákup kreditní kartou v duty free shopu na hongkongským letišti a nakonec pronajmu Piper na Antiguu, i když tam při přistání bude jenom pilot… Funguje to takhle: zatímco se ten, kdo tě bude nahánět, ztratí při mojí husí hře, ty už se budeš v klídku opalovat na pláži v Belize.“


    Mila upřela na Berishe pohled. „To se vážně dá?“


    Vyšetřovatel přikývl. Smysl mlčenlivé odpovědi tkvěl v tom, že i zmizelí Pána dobré noci se mohli vydat touhle cestou. Přestože nedisponovali peněžními prostředky vysoko postavených finančních manažerů, stačila by jim podpora šikovného počítačového experta.


    A bylo pravděpodobné, že jím Kairus byl.


    „Vysvětlení je vždycky racionální, pamatuješ?“ podotkl Berish a připomínal jí tím, co jí řekl před několika hodinami.


    Tentokrát byla s přikývnutím na řadě Mila.


    „Ale náš mistr útěků může udělat i opak, to je nabourat se do těch nejnepřístupnějších databází, aby vyšťoural nějakou stopu po muži, kterého hledáme.“ A aby měla lepší představu, dodal: „To jsou věci, co vy v Předpeklí dělat nemůžete.“


    Stačilo pár minut rozhovoru, aby si Mila uvědomila, jak nedostatečné byly prostředky, které měla při pátrání obvykle k dispozici. Odteď se za to bude muset tvářím v síni ztracených kroků zodpovídat.


    Berish se otočil na sedačce, aby se bezejmennému muži podíval do očí. „Tak co, pomůžeš nám?“


    Mila v odrazu zpětného zrcátka viděla, že zatímco tu otázku kolega kladl, strčil muži do kapsy obálku, kterou vyzvedl ve svém bytě předtím, než se sem vydali.


    Nechali Hitche hlídat auto a následovali experta chodbami jateční haly.


    „Až skončíme, budeš tý svý bestii moct přinýst pěknej biftek,“ ujistil Berishe mužík.


    „Jak to, že pracuješ tady?“ vyklouzlo Mile z úst.


    Ale muž se nerozzlobil. „Já nikdy neřekl, že tady pracuju.“


    „Co prosím?“


    „Já nemám počítač, mobily ani kreditní karty. Já neexistuju, pamatuješ? To všechno zanechává stopy. Berish mi nechal vzkaz v hlasový schránce, kterou poslouchám v průměru jednou za hodinu. Já mu pak zavolám zpátky na číslo, který mi pokaždý uvede.“


    „Tak co teda děláme tady?“ zeptala se čím dál zvědavější Mila.


    „Jeden zaměstanec je na nemocenský, takže je tu volnej počítač. Použijeme ho.“


    Je zbytečné ptát se, jak to ví, pomyslela si policistka. Ten chlápek byl ve vyhledávání informací opravdu třída.


    Potkali několik dělníků, ale žádný z nich si jich nevšímal. To místo bylo příliš velké na to, aby si lidé všimli divných přesunů nebo neznámých tváří.


    Když dorazili do blízkosti kanceláře, expert se rozhlédl. Jakmile se přesvědčil, že kolem nikdo není, použil paklíč, aby se dostal dovnitř.


    Byla to malá místnost s psacím stolem a pár kartotékami. Kromě několika plakátů s kravami na pastvě, které v tom kontextu vyznívaly poněkud morbidně, tu byly fotky zaměstnancovy rodiny.


    „Klídek, nikdo sem nepřijde,“ ujistil je muž. Pak začal manipulovat s počítačem. „Co potřebujete?“


    „Hledáme chlápka, který zmizel v posledních dvaceti letech a jmenuje se Ivan nebo nějak podobně,“ oznámil mu Berish.


    „To je trochu slabá stopa,“ okomentoval to expert. „Nic dalšího nemáte?“


    Vyšetřovatel doplnil informaci detailem o baletu Pták ohnivák od Stravinského a o scéně, kde carevič stvoření lapí. „Ten, kdo nám tu stopu poskytl, by chtěl, abychom shodu našli, takže to nemůže být nemožný.“


    „Výzva,“ řekl muž spokojeně. „Dobře, výzvy mám rád.“


    Ne, je to zkouška, pomyslela si Mila a měla chuť ho opravit stejnými slovy, kterými Berish vysvětlil kazatelův cíl jí. Ale místo toho ho pozorovala, jak se dává do práce. V nábožném tichu začal na klávesnici vyťukávat příkazy a vstupovat prostřednictvím internetu do digitálních archivů bank, nemocnic, novin, a dokonce policie. Jeho prsty se po klávesách pohybovaly lehce, jako by znaly cestu do všech míst počítačového světa. Přes hesla, elektronické klíče i šifrované kódy se dostal velmi snadno.


    Na obrazovce se zhmotňovaly informace všeho druhu. Novinové články, zdravotní záznamy, trestní rejstříky, výpisy z bankovních účtů.


    Uběhla skoro hodina a Berish neřekl ani slovo. Neklidně popocházel po místnosti a sem tam se podíval ven z okna. Policistka k němu přišla. „Jak jste se poznali?“ řekla a ukázala na experta pohybem hlavy.


    „Pracoval v ochranným programu, pomáhal nám schovávat svědky před těma, kteří měli zájem na tom je umlčet.“


    Mila se dál nevyptávala, předpokládala, že s ní Berish víc sdílet nemůže. Anebo možná nechtěla znát celou pravdu. Protože scéna, při které expertovi potají podstrčil podezřelou obálku, ji stále ještě rozrušovala. V hlavně jí zněla slova Joanny Shuttonové, kterými nepřímo odkazovala na Berishe: „Jeden ze zainteresovaných vyšetřovatelů přišel o čest kvůli jedné špinavé záležitosti… Přijal sumu peněz za to, že nechal utéct spolupracujícího zločince, kterého měl chránit, ale taky hlídat.“


    Konzultace s expertem určitě nebyla laciná. Ale na co měl vyšetřovatel doma všechnu tu hotovost?


    Poté klapání kláves najednou ustalo. Bezejmenný muž byl připraven vyřknout verdikt.


    „Jmenuje se Michael Ivanovič. Zmizel, když mu bylo šest let.“


    Stejně starý jako Alice, napadlo hned Milu. Bylo zvláštní, jak se jí od té doby, co měla dceru, zmizení dětí obzvlášť dotýkala.


    „Vždycky se mělo za to, že ho unesl nějakej maniak,“ pokračoval expert. „Jestli se fakt jedná o toho samýho člověka, teď mu bude zhruba dvacet šest.“


    Mila se podívala na Berishe. „Zmizel ve stejné době jako nespavci.“


    „Jestliže jsme ho v tý době nezařadili mezi první Kairovy oběti, evidentně tam chyběl detail s práškama na spaní.“


    Vypařilo se sedm lidí a k nim se přidala Sylvia, svědkyně. Ale existoval devátý zmizelý.


    „Kde celou tu dobu byl?“ zeptala se Mila.


    „To nevím,“ řekl expert. „Ale můžu vám s jistotou potvrdit, že před tejdnem se jeho stopy zničehonic znova objevily na síti. Jako by se ‚virtuálně‘ vrátil.“


    „I když tam chybí detail s těma práškama, zdá se mi to jako moc velká náhoda, co myslíte?“ prohlásil Berish nadšeně. „Podle mě to je on.“


    Mila souhlasila. „Jak ho teď najdeme?“


    „Stopy, o kterejch jsem vám říkal, slouží přesně k tomuhle. Ivanovič volal telefonní společnosti, aby si nechal obnovit mobil a nahlásil jim jméno a příjmení. To samý udělal, když zažádal o založení bankovního účtu online. Ale adresy se neshodujou, to je známka toho, že chtěl jen nahodit vzkaz do éteru v naději, že ho někdo zachytí. Michael vám chce říct, kdo je, ale zároveň nechce, abyste ho našli.“


    Protože má úkol, který musí dokončit, pomyslela si Mila. Musí někoho zabít.


    „A co teď?“ zeptal se Berish.


    „Mám pro tebe odpověď,“ usmál se počítačový kouzelník. „Z Michaelova lékařskýho záznamu z doby, kdy byl ještě dítě, vyplývá, že trpěl celkem vzácnou vrozenou vadou, která se jmenuje situs inversus totalis.“


    „Což znamená?“ zeptala se Mila.


    „Že má všechny orgány obráceně – srdce napravo, játra nalevo a tak dál,“ odpověděl Berish.


    Policistka o tom nikdy neslyšela. „A co si s touhle informací počneme?“


    „Pacienti s onemocněním situs inversus trpí – skoro v devadesáti pěti procentech – srdečními chorobami. Proto musí chodit na pravidelný lékařský prohlídky,“ dodal muž.


    Berishovi to přišlo jako skvělý nápad. „Nemusíme hledat jeho jméno, ale vadu. Tak budeme moct, přestože v průběhu let využíval falešný identity, zrekonstruovat jeho pohyby prostřednictvím těch, kdo ho měli v péči.“


    „To nebude tak jednoduchý,“ prohlásil ten druhý a potlačil jeho nadšení. „Na síti není jedinej lékařskej záznam, kterej by popisoval případ onemocnění situs inversus u šestadvacetiletýho kluka.“


    „Jak je to možný?“ zeptal se Berish.


    „Možná se Michael Ivanovič za celou tu dobu nikdy neobrátil na nemocnici, ale na všeobecný doktory a specialisty. Bude trvat trochu dýl, než zjistím, který to byli.“


    Berish si odfrknul. „Problém je v tom, že my ten čas, kterej potřebuješ, nemáme.“


    Muž zvedl ruce. „Mrzí mě to, ale v tuhle chvíli víc udělat nemůžu.“


    „Tak dobře,“ vložila se do toho Mila a obrátila se na vyšetřovatele. „Nemá cenu klesat na mysli. Jsem si jistá, že když ho necháme pracovat, něco na toho našeho Michaela vyšťourá.“


    Berish chtěl doufat v totéž. „Tak jo, zkusíme to. A co budeme dělat mezitím?“


    Mila se podívala na hodinky. „Já mám schůzku.“
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    Když se Alice poprvé zeptala na svého otce, byly jí zhruba čtyři roky.


    Ta otázka už ale v její hlavě nějaký ten čas existovala. Jak to u dětí často bývá, nabírala jiných forem – byla přítomná v gestech či promluvách. V jednom okamžiku začala Alice kreslit svoji rodinu včetně postavy, o které nikdy neslyšela mluvit. Kdoví, kdy nabyla vědomí, že má dalšího rodiče. Určitě se tak stalo při konfrontaci s vrstevníky, nebo když slyšela mluvit Ines o jejím manželovi, o dědečkovi. Jestliže Mila měla otce, tak proč ne ona? Každopádně, první otázka, kterou v této souvislosti položila, byla jakýmsi kompromisem.


    „Kolik let je mému tátovi?“


    Byl to způsob, jak to téma nakousnout, aniž by ztratila z dohledu hlavní cíl.


    Po nějakém čase se Alice k tématu vrátila, tentokrát kvůli postavě. Jako by ta ohromně vzácná informace mohla změnit její osud. Od té doby následoval jeden dotaz za druhým. Barva očí, číslo bot, jeho oblíbené jídlo.


    Jako by se Alice snažila kousek po kousku sestavit otcův obraz.


    Byla to mravenčí a vyčerpávající práce, obzvlášť pro malou holčičku – Mila si to uvědomovala. Ines jí začala dávat najevo, že by bylo možná načase, aby se otec a dcera potkali. Mila to odložila, protože čekala na vhodný okamžik. I když přesně nevěděla, jak ho rozpozná. Když na ni tu noc předtím začala Ines znovu naléhat, Mila jí bez váhání řekla ano, téměř jako by se o tom nikdy nedohadovaly. Po tom, co se stalo – vtrhnutí do domu, panika a zmatek –, Mila cítila, že to Alici dluží. Pochybovala o tom, že je dobrá matka, ale nemohla holčičce bránit, aby se cítila dobrou dcerou.


    A dobré dcery chodí svoje tatínky navštěvovat.


    Navíc, události toho týdne ji nevyhnutelně navrátily do dnů Našeptávače. Holčiččině žádosti už nebylo tak nemožné vyhovět. Možná to byl osud, který jí naznačoval, že je potřeba se vypořádat s minulostí. Anebo jí Alice sdělovala, že vykonané zlo se ignorovat nemůže.


    I proto, že nebýt onoho zla, ona by se nenarodila.


     



    Silnice se šplhala po kopcích, laskaná listovím stromů.


    Alice se dívala z okýnka a Mile se na chvíli zdálo, že ve zpětném zrcátku vidí sebe samu, když byla malá. I ona ráda kradla rychlosti okamžiky. Obrázky, které jí utíkaly před očima a ze kterých mohla zachytit pouze úlomky. Dům, strom, žena, která věšela na šňůru mokré prádlo.


    Matka a dcera si toho od začátku krátké jízdy moc neřekly. Mila vytáhla z kufru hyundaie bezpečnostní sedačku, kterou pro Alici umístila na zadní sedadlo, a pak přenechala místo Ines, aby do ní vnučku usadila a ubezpečila se, že má pořádně připnuté pásy a že je ve společnosti své oblíbené panenky.


    Toho dne jí Ines oblékla růžové bavlněné šatičky na ramínka, která jí odkrývala ramena. Na nohou měla bílé botasky a ve vlasech stejnobarevnou sponku.


    Po pár kilometrech se Mila zeptala, jestli jí náhodou není horko nebo nechce poslouchat rádio, ale Alice zavrtěla hlavou a ještě více se přitiskla k Miss, panence se zrzavými vlasy.


    „Víš, kam jedeme, že jo?“


    Holčička pořád zírala ven. „Babička mi to řekla.“


    „A seš ráda, že tam jedeme?“


    „Nevím.“


    Tím prostým konstatováním připravila Alice Milu o veškerou chuť pokračovat v konverzaci. Jiná matka by význam těch pochyb rozvedla. Jiná matka by možná navrhla, že pojedou zpátky. Jiná matka by snad věděla, co má dělat. Ale Mila cítila, že už pro Alici je „jiná matka“, protože ta skutečná teď byla její babička.


    V dálce se objevila budova z šedého kamene.


    Kolikrát tam za těch sedm let byla na návštěvě? Teď to muselo být potřetí. Poprvé tam přijela devět měsíců po tom, co se to stalo, ale nedokázala překročit práh a utekla pryč. Podruhé se dostala až do pokoje, viděla ho a nic mu neřekla. Ve skutečnosti spolu strávili tak málo času, že neměli žádná témata, která by spolu sdíleli.


    Jediná společně strávená noc ji poznamenala víc než tisíc říznutí. Bolest, kterou si prožila, byla zničující, ale taky tak krásná a intenzivní, že se nedala přirovnat k žádné formě lásky. On, který ji svlékal a odhaloval přitom tajemství jejího raněného těla, on, který pokrýval polibky její jizvy, on, který jí svěřoval veškerou svoji zoufalost a věděl, že ji dobře využije.


    Byly to už nejméně čtyři roky, co ho nepřišla navštívit.


     



    Na parkovišti je přišel přivítat zřízenec tmavé pleti. Mila jejich návštěvu nahlásila předem po telefonu.


    „Dobrý den,“ pozdravil je s úsměvem muž. „Jsme rádi, že jste přišly. Víte, že je na tom dneska o dost líp? Jen pojďte, čeká na vás.“


    To divadýlko bylo kvůli holčičce, aby se nepolekala. Všechno muselo vypadat přirozeně.


    Vstoupily hlavním vchodem. Za pultem stáli dva členové ochranky, kteří se Mily zeptali, jestli si pamatuje postup, který musí následovat, aby mohla do budovy vstoupit. Ona odevzdala pistoli, odznak a mobil. Ochranka zkontrolovala i panenku se zrzavými vlasy. Alice podstupovala úkony se zvědavostí, neprotestovala. Pak matka s dcerou prošly detektorem kovů.


    „Ještě pořád dostává výhrůžky smrtí.“ Zřízenec mluvil o jejich hlavním hostovi.


    Vydaly se dlouhou chodbou plnou zavřených dveří. Byla tam cítit dezinfekce. Alice občas Mile přestávala stačit a musela zrychlit krok. Holčička na chvíli natáhla ruku k té matčině, ale jakmile si omyl uvědomila, rychle ji stáhla zpátky.


    Nastoupily do výtahu a vyjely do druhého patra. Čekaly je další chodby, tentokrát živější. Z pokojů se ozývaly rytmické zvuky – opakované pískání dýchacích přístrojů a pípání srdečních monitorů. Zaměstnanci byli oblečeni v bílém, pohybovali se disciplinovaně a opakovali základní rutinu tvořenou injekcemi, které naplňovali, infuzemi, které měnili, pytlíky, které vyprazdňovali, nebo katetry, které vyhazovali.


    Každému z nich byl přidělen jeden host, dokud se čas, který měl k dispozici, nenaplnil. Alespoň tak to Mile vysvětlil jeden doktor. „Jsme tady proto, že tihle lidé dostali při narození přebytek dní.“ A ona pomyslela na jakousi tovární chybu. Jako by se život a smrt rozeběhly a teď ruku v ruce neustále pokračovaly ve vleklém prodlužování existence, dokud první z nich nepodlehne té druhé.


    Ale ani jedna z těch osob ležících na postelích oné kliniky nemohla doufat, že se ze započaté cesty vrátí zpátky.


    Mrtví, kteří nevědí, že jsou mrtví. A živí, kteří nemůžou zemřít. Takhle Mila Berishovi popsala pohřešované z Předpeklí. A tady se odehrávalo totéž.


    Zřízenec je dovedl až do pokoje. „Chcete s ním zůstat samy?“


    „Ano, děkujeme,“ odpověděla Mila.


     



    Mila udělala krok kupředu na rozdíl od Alice, která zůstala stát na prahu s botaskami dokonale zarovnanými do jedné linie a s panenkou, kterou tiskla k sobě.


    Dívala se na muže ležícího v posteli, jehož paže vyčuhovaly z bělostného povlečení perfektně přeloženého ve výši hrudníku. Dlaně měl měkce položené na přikrývkách. Trubice připevněná k jeho hrdlu, jejíž pomocí dýchal, byla zakrytá gázovým závojem, aby mladou návštěvnici nerozrušila, pomyslela si Mila.


    Alice upírala na svého otce nehybný pohled. Možná musela najít způsob, jak propojit to, co měla před očima, s jeho obrázkem, který si vytvořila v hlavě.


    Mila jí mohla hned na začátku namluvit, že zemřel, bylo by to mnohem jednodušší – i pro ni. Ale vzhledem k tomu, jak se věci měly, by to byla lživá pravda. Stejně musel nevyhnutelně nastat den důležitějších dotazů – a odpovědí, které sahají za barvu očí nebo číslo bot. Takže se vyplatilo počkat a vysvětlit jí, že to zbytečné tělo je nepřekonatelným vězením pro prokletou duši jejího otce.


    Ale na to byl, naštěstí pro obě, ještě čas.


    Alice se nepohnula, na chvilku sklonila hlavu, jako by v tom výjevu zachytila nějakou nuanci – to jsou věci, které dospělí nevidí. Pak se otočila na Milu a řekla jen: „Teď můžeme jít.“
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    Zmizení Michaela Ivanoviče se odehrálo v době, kdy se fotky pohřešovaných dětí tiskly na kartony s mlékem.



    Byl to sice jednoduchý vyšetřovací nápad, ale potenciálně velmi efektivní. Výsledkem bylo, že s tou tváří pobývaly každé ráno u stolu všechny rodiny v zemi. Tento důvtipný prostředek přiměl obyvatele, aby si obličej zapamatovali a mohli nahlásit, kdyby ho náhodou spatřili. A jestliže existoval únosce, byl to způsob, jak mu vštípit pocit, že je pronásledován.


    Ale mělo to i vedlejší účinek.


    Nezvěstného nezletilého si v ideálním případě adoptovala celá země. Byl to syn nebo vnuk, o jehož osud si lidé dělali starosti, každý den se za něj modlili a jeho znovunalezení očekávali jako slosování čísel ve sportce, s jistotou, že se určitě naskytne nějaký výherce.


    Ale pak vyvstal problém: vyšetřovatelé – a s nimi i výrobci mléka – si kladli otázku, jak dlouho má fotka na krabicích zůstat. Protože čím více času uběhlo, tím více se snižovaly šance na šťastný konec. V tu chvíli nebylo nikomu příjemné snídat se snímkem dítěte, které mohlo být mrtvé. A tak fotka z rána na ráno zmizela. Ale nikdo neprotestoval. Chtěli radši zapomenout.


    Michael Ivanovič – kterého všichni brzy láskyplně překřtili na „Michálka“ –, se objevoval na krabicích s mlékem po dobu osmnácti měsíců. Týden předtím, než se vypařil, oslavil šesté narozeniny. Jeho rodiče se rozváděli a zabývali se přemi souvisejícími s rozvodem. Média naznačila, že byli ti dva až moc zaneprázdněni hádkami, než aby věnovali patřičnou pozornost svému jedinému synovi. A tak toho někdo využil, aby pokradmu vstoupil do jejich života, a Michaela si vzal.


    Odehrálo se to jednoho odpoledne v průběhu pozdního jara, v parčíku, který se nacházel těsně před pracovištěm jeho matky. Michael si hrál na houpačce, zatímco ona v telefonní budce živě diskutovala s tím, kdo se měl brzy stát jejím bývalým manželem. Žena vyšetřujícím přísahala, že ze syna skoro nespustila oči. A byla stejně klidná, protože neustále slyšela vrzání houpačky.


    Jenže dřevěné sedátko se houpalo dál, bez Michaelovy tíhy.


    Pro podezření z chlapcova únosu byl zadržen pětatřicetiletý instalatér. Nahlásila ho jeho družka poté, co v domě našla zelené tričko s bílými pruhy, které měl hoch v den zmizení na sobě. Muž se ale ospravedlňoval tvrzením, že ho sebral z popelnice a nechal si ho, protože chlapec se stal mezitím slavným a jemu se líbila myšlenka vlastnit „suvenýr celebrity“. Nakonec byla mužova verze shledána věrohodnou a on byl obžalován pouze z maření vyšetřovaní.


    Kromě této události se za dvacet let nevynořila ani jediná indicie týkající se osudu Michaela Ivanoviče. Žádný náznak, žádná zvěst, dokonce ani falešná stopa. Nikdo to neřekl nahlas, ale všichni si mysleli, že je mrtvý.


    Jak se to u podobných případů dělávalo, mezi všechny soudní lékaře v zemi bylo důvěrně rozšířeno oznámení. Obsahovalo anatomicko-patologický popis chlapce, na jehož základě ho měli identifikovat v případě, že by bylo objeveno nějaké tělo nezletilého.


    Sdělení uvádělo detail – v tisku nikdy nezveřejněný – Michaelovy vrozené vady, která se nazývala situs inversus.


     



    Když Berish dočetl spis, zavřel ho. Kopii si vytiskl poté, co ji stáhl z archivu Předpeklí díky heslu, které mu poskytla Mila.


    V pořadí devátá oběť Pána dobré noci, zopakoval si.


    Nic ve svazku ovšem nenaznačovalo, kdo by dnes mohl být terčem Michaela Ivanoviče. V době zmizení byl příliš mladý, proto bylo nepravděpodobné, že si vytyčí cíl na základě vlastní zkušenosti – jako to udělali Roger Valin a Nadia Nivermanová. Pojítko mezi obětí a vrahem bude jistě náhodné – jako v případě Erica Vincentiho a Andrého Garcíi.


    Ale skutečnost, že si Kairus pro ten smrticí úkol tentokrát zvolil nejmladšího ze svých stoupenců, znamenala, že chce, aby vyšetřovatelé udělali všechno pro to, aby ho našli. Proč?


    „Chce, abychom se cítili neschopně,“ přemýšlel Berish nahlas. „Tentokrát si vytipoval velký cíl.“


    Vyšetřovatel strávil větší část odpoledne zavřený ve své kanceláři, kde čekal na telefonát od svého kamaráda, počítačového experta. Když si prostudoval spis Michaela Ivanoviče, vrátil ho do šuplíku, podíval se na hodiny a pak na Hitche, který si klidně pobýval ve svém koutku a neprotestoval. Byla šestá pryč a oba začali mít hlad. Tak se rozhodl, že vezme psa ven.


    Zapnul záznamník a šel spolu s Hitchem pro něco k jídlu.


     



    Pár kroků od vchodu do sídla oddělení prodávali v jednom kiosku obložené housky a nápoje. Hitchovou vášní byly hot dogy – jeho páníček byl přesvědčen, že je to i kvůli jejich jménu.


    Postavili se do fronty s ostatními policisty, kteří jako obvykle házeli po Berishovi rozhořčené pohledy. Poprvé po dlouhé době na sobě vyšetřovatel cítil bodání jejich očí, jako by krunýř, který ho vždycky chránil, ztratil na síle.


    Hitch zaznamenal jeho napětí, protože zvedl hlavu a zaštěkal, aby se ujistil, že je všechno v pořádku. Berish ho pohladil po čumáku. Když přišel na řadu, koupil si pár hot dogů, dva sendviče s tuňákem a plechovku nápoje Red Bull; pak se svižným krokem vzdálili. Na cestě zpátky znovu pomyslel na to, co se zrovna stalo. Nic se nezměnilo, a přece jako by se změnilo všechno. Díky skutečnosti, že se po letech nečinnosti znovu vrátil do akce, se cítil živý. Po desítkách výslechů, při kterých se mu podařilo dosáhnout doznání hříchů vrahů a zločinců, pochopil, že není horší než oni. Ale vždycky věřil, že se mu otevírají, protože v něm rozpoznávají cosi jako společníka.


    Nevypadám jako polda, proto mi ty věci říkají.


    Ale teď se ten talent ukazoval jako to, čím doopravdy byl: trestem. A nějaký hlas v hloubi jeho srdce mu ohlásil, že přišel čas na to s tím rozsudkem skončit.


    Už sis to odpykal, Simone. Přišel čas stát se znova policajtem.


    Zatímco hloubal nad těmito myšlenkami, procházel chodbou směrem ke kanceláři. V jedné ruce měl pytlík se sendviči, v druhé plechovku Red Bullu a nedošlo mu, že aby otevřel dveře, musel by jednu z nich přestat svírat.


    Na skutečnost, že už byly otevřené, ho upozornil Hitch.


     



    „Ahoj, Simone.“


    Plechovka mu málem vypadla z ruky. Musel vynaložit veškerou sebekontrolu, kterou disponoval, aby nedostal infarkt. „Proboha živýho, Stephe.“


    Kapitán Předpeklí seděl před psacím stolem s překříženýma nohama. „Nechtěl jsem tě vyděsit, promiň.“ Pak tleskl, aby přilákal psa. „Pojď sem, kluku.“


    Hitch hned běžel naproti Stephanopoulosovi, který chytil jeho chlupatou hlavu do rukou a láskyplně ho na ní drbal.


    Berish popadl dech, zavřel za sebou dveře a položil hot dogy psovi do misky. „Když si člověk zvykne na to, že ho všichni ignorujou, určitá překvapení by pro něj mohla být fatální.“


    Steph se zasmál. „To si uvědomuju. Ale já nejdřív klepal, přísahám.“ Pak zvážněl. „Nepřišel bych sem na tebe čekat, kdybych nepotřeboval něco důležitýho probrat.“


    Berish pozoroval výraz svého starého nadřízeného. „Chceš jeden z mých sendvičů?“ řekl a usadil se na druhou stranu stolu.


    „Ne. Ale ty klidně jez, jestli chceš. Bude to jen chvilka.“


    Berish otevřel plechovku Red Bullu a loknul si. „Tak co se děje?“


    „Nebudu chodit kolem horký kaše a očekávám stejně tak přímou odpověď.“


    „Dobře.“


    „Provádíte s Milou Vasquezovou neschválený vyšetřování?“


    „Proč se na to nezeptáš jí? Není to snad tvoje strážnice?“


    Steph s tím polovičatým přiznáním zjevně nebyl spokojený. „To já jsem jí řekl, aby za tebou šla.“


    „To já vím.“


    „Ale nečekal jsem, že se spolčíte. Uvědomuješ si, že tohle může pošpinit její pověst na oddělení?“


    „Myslím, že ví, jak se o sebe postarat.“


    „Ale zato ty nevíš ani hovno.“ Steph předvedl jeden ze svých obvyklých bouřlivých výbuchů. „Milu přitahuje temnota jako děti marmeláda. Když byla malá, staly se jí strašný věci – věci, který si ani já, ani ty, díkybohu, neumíme ani představit. Mohla z toho vyjít dvěma způsoby: poddávat se po zbytek života hrůze, nebo ji využít jako zdroj. Mila se dostává do těch nejnebezpečnějších situací, protože to potřebuje. Něco jako veteráni z války, který by se nejradši vrátili na frontu. Strach ze smrti vytváří závislost.“


    „Já pochopil, co je zač,“ odsekl Berish. „Ale taky vím, že ani jeden z nás ji nikdy nedokáže přesvědčit ani zastavit.“


    Stephanopoulos nesouhlasně zavrtěl hlavou a zabodl oči do těch vyšetřovatelových. „Ty seš přesvědčenej, že dostaneš Kaira, že jo?“


    „Tentokrát jo,“ přiznal mu Berish.


    „A řekl jsi Mile, proč máš takovej zájem na tom se s Pánem dobrý noci vypořádat?“ Odmlčel se. „Vyprávěl jsi jí o sobě a Sylvii?“


    Vyšetřovatel se zaklonil na židli. „Ne, neřekl jsem jí to,“ přiznal chladně.


    „A máš to v plánu? Nebo je to podle tebe zanedbatelnej detail?“


    „A proč bych měl?“


    Steph praštil rukou do stolu a vylekal Hitche. „Protože od tý doby to s tebou začalo jít z kopce. Stal se z tebe kretén, promrhal jsi i kariéru a udělal ze sebe vyvrhele oddělení. A to všechno kvůli tomu, co se stalo Sylvii.“


    „Měl jsem ji chránit, a…“


    „A Kairus ti ji odvedl pryč.“


    Líbilo by se ti začít nový život?


    Slova Pána dobré noci, která svým obětem říkal po telefonu, se rozezněla místností. Ale slyšel je jen Berish.


    Byla i Sylvia v pokoji 317 v hotelu Ambrus? Vyjela i ona výtahem do třetího patra? A viděla tmavě rudé tapety? A kráčela po koberci s obrovskými modrými květy? A potom, když spolkla prášek na spaní, se Pánem dobré noci nechala odnést?


    Nastalo dlouhé ticho, pak znovu promluvil Steph. „Čím ses provinil, Berishi? Tím, že ses nechal převézt monstrem, nebo tím, že ses zamiloval do jedinýho svědka, kterej mu viděl do obličeje? Pořádně se nad tím zamysli.“


    „Měl jsem ji chránit,“ zopakoval pevným hlasem, jako zaseklá gramofonová deska.


    „Kolik času jsi s ní strávil? Měsíc? Přijde ti normální zahodit zbytek života kvůli tak málu?“


    Berish nic neřekl.


    Steph si uvědomil, že je to všechno zbytečné. Vstal, přiblížil se k Hitchovi a přidřepl si, aby ho pohladil. „Jako velitel Programu na ochranu svědků jsem za to, co se stalo, zodpovědnej stejně jako ty.“


    „No, a proto ses taky šel zahrabat do Předpeklí.“


    Kapitán se neubránil hořkému úsměšku, znova se vzpřímil a uchopil kliku dveří, přichystaný odejít pryč. „Jelikož se některý nezvěstný vracejí, myslíš si, že se objeví i ona, že jo? Prosím, chci to slyšet od tebe, že se pletu: řekni mi, že si nemyslíš, že je Sylvia ještě naživu.“


    Berish ustál pohled starého kapitána, i když nevěděl co odpovědět. Ticho těžklo a Steph neustupoval. Napětí rozbilo až vyzvánění telefonu.


    Vyšetřovatel vzal do ruky sluchátko. „Ano?“


    „Za chvíli mě budeš mít moc, moc, moc rád.“ Hlas patřil bezejmennému počítačovému expertovi a v pozadí byl slyšet hluk průmyslového stroje. Kdoví z jakého zabezpečeného telefonu volal.


    „Máš pro mě něco?“ Berish se snažil mluvit vyhýbavě, protože Steph na něho dál zíral ode dveří.


    „Michael Ivanovič se zhruba před měsícem obrátil na soukromýho lékaře pod falešným jménem.“


    „Víš to jistě?“


    „Poslechni si tohle: doktorovi došlo, že mu Prozřetelnost nadělila dárek, a zahlídnul šanci napsat o případu situs inversus článek do lékařskýho časopisu, takže dával najevo obavy o stav Ivanovičova srdce. Ale ten to pochopil a vzal roha. Doktor to ovšem nevzdával a sledoval ho až k němu domů. Michael ho nejspíš odhalil a den nato ten naiva shořel i se svým autem. Policie a pojišťovna si myslely, že jakejsi problém v elektroinstalaci zapříčinil rychle se šířící požár, před kterým řidič neměl žádnou šanci – ani nestačil vystoupit z auta. Ten, kdo to měl prošetřit, se ale neobtěžoval jít nijak do hloubky: zaprvý, protože některý věci se prostě stát můžou, a taky proto, že doktor nebyl z těch lidí, který mají nepřátele. Takže případ uzavřeli jako obyčejnou nehodu. Já jsem si ale dal tu práci a přečetl si poznámky v doktorově notebooku, a když jsem začal od motivu, zrekonstruoval jsem celej příběh.“


    „Počkej chvíli.“ Berish zakryl sluchátko a obrátil se znovu na Stephanopoulose. „Slibuju, že Mile řeknu o Sylvii a budu ji držet dál od malérů, jak jen to bude v mých silách.“


    Zdálo se, že kapitán Předpeklí jeho slovům uvěřil. „Díky,“ řekl předtím, než opustil místnost.


    Když Steph odešel, Berish se vrátil k příteli na telefonu. „Máš adresu?“


    „Přesně tak, kamaráde.“


    Expert mu ji nadiktoval a vyšetřovatel si ji zapsal a doufal, že tam Michael Ivanovič ještě bydlí. Chystal se zavěsit, aby mohl hned zavolat Mile, když vtom ho hlas v telefonu zastavil.


    „Ještě něco… Ivanovič si mohl vybrat tisíc způsobů, jak doktora zabít. Ale je tu jeden detail, kterej měl v policii a pojišťovně vyvolat podezření.“


    „A jakej?“


    „Znaleckej posudek k odhalení příčin nehody tvrdí, že zámky spálenýho auta byly vadný, ale možná je někdo poškodil. Navíc, podle soudního lékaře odpovídal stav těla spíš pomalýmu spalování, a ne ‚rychle se šířícímu požáru‘. Proto nevylučuju, že vrah všechno předvídal a byl poblíž, aby si to představení užil.“


    Berish pomyslel na ptáka ohniváka z baletu Stravinského. „Chceš říct, že je tenhle Michael Ivanovič pyroman?“


    „Myslím, že se náš kámoš rád dívá na hořící lidi.“
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    Potkali se dva bloky od bydliště Michaela Ivanoviče.


    Přijeli každý na vlastní pěst. Berish pomohl Hitchovi vyskočit na zadní sedačku hyundaie a usadil se, aniž se Mily zeptal, kde to odpoledne byla – ale z výrazu jejího obličeje si hned všiml, že něco nehraje.


    „Víme určitě, že bydlí přímo tam?“ zeptala se policistka.


    „Tak mi to řekl náš informátor.“


    „A jak to teda provedeme?“


    Berish se podíval na hodinky: bylo osm pryč. „Je tu riziko, že bychom na něj mohli narazit doma.“


    „Tys plánoval udělat domovní prohlídku?“


    „Já nevím, co jsem plánoval, možná je načase, abychom dali vědět tvýmu kamarádovi Borisovi.“


    Mila se neubránila nesouhlasnému úšklebku. „Opravdu chceš, abych mu vysvětlovala, jak jsem tu informaci získala? Protože se mě na to zeptá, natuty.“


    Na to Berish nepomyslel. Kdyby to udělali, přišli by o svůj zdroj. Jiný způsob, jak propojit Milu a Michaela Ivanoviče, neexistoval. „Máš pravdu. Ale jestli zjistíme, co chystá, stejně to budeme muset ohlásit.“


    „Řekla bych, že na tohle můžeme myslet potom.“


    Berish přikývl.


     



    Byty byly rozmístěné dokola na dvou podlažích; celý komplex se rozprostíral kolem obdélníkové díry, která kdysi sloužila jako bazén, naplněné jakousi břečkou.


    Berish a Mila prošli mřížovou bránou a hned zamířili k zadní části domu. Aby se dostali nahoru bez povšimnutí, chystali se použít protipožární schodiště. Byt Michaela Ivanoviče měl číslo 4B.


    Když dorazili ke schodům, vyšetřovatel domlouval svému psovi. „Když někdo přijde, zaštěkej. Chápeš to, že jo, Hitchi?“


    Hovawartové – jak ostatně napovídalo jejich jméno – se na hlídání skvěle hodí. Proto se zvíře poslušně posadilo, jako by příkazu porozumělo.


    Pak oba policisté vytasili pistole.


    „Tuhle zbraň obvykle nepoužívám,“ upozornila ho Mila. „S tou, co jsem ztratila při požáru v Kairově hnízdě, jsem se cítila líp. Proto nic nezaručuju.“


    Berish si uvědomil, že mu tím upřesněním taktně připomíná, jak byla jeho muška nepřesná, když měl v tom absurdním labyrintu uvnitř činžáčku z červených cihel možnost vystřelit na Kaira. Ocenil to, ale slovo „požár“ mu připomnělo i poslední větu počítačového experta, kterou se odkazoval na Michaela Ivanoviče.


    Myslím, že se náš kámoš rád dívá na hořící lidi.


    Mile se o tom zmínil, ale neřekl jí, že ho ten detail extrémně rozrušil. Z knih o kriminální antropologii se naučil, že pyromanie je nejostřejším projevem sadistického charakteru.


    A pro lidi, jako byl Ivanovič, existovalo odpovídající pojmenování. Mít co do činění s „ohnivým stvořením“ bylo nebezpečné, protože cílem podobné havěti nebyla jen smrt, ale ničení.


    Přišli do blízkosti vchodu. Nikudy nebylo vidět dovnitř. Podívali se na sebe. Berish nastražil uši, ale jediné zvuky, které uslyšel, vycházely ze zapnutých televizí sousedů – někteří měli kvůli horku otevřená okna.


    Nezbývalo jim mnoho času na rozmyšlenou, riskovali, že je někdo zahlédne.


    Vyšetřovatel dal Mile souhlas a ta poklekla, aby lépe viděla na zámek, zatímco ho páčila.


    Po pár vteřinách byly dveře otevřené.


    Berish do nich strčil a pak, ponořen do pološera, namířil dovnitř pistoli. Mila za jeho zády rozsvítila baterku a ozářila jídelní kout, v jehož středu se nacházel stůl pokrytý starými novinami a prázdnými lahvemi. Byt pokračoval podél chodby a zdál se prázdný.


    Vstoupili dovnitř.


    Berish popošel o pár kroků dopředu, zatímco Mila za sebou zavřela dveře. Bydlení nemohlo být příliš velké, maximálně tři místnosti. Zastavili se na prahu obývacího pokoje, aby si vyslechli zvuky v bytě.


    „Vypadá to, že tu nikdo není,“ zašeptal vyšetřovatel. „Ale pistole si stejně necháme,“ navrhl, jako kdyby to bylo potřeba.


    „Cítíš to taky?“ zeptala se Mila.


    Berish vytušil, že mluví o silném umělém pachu, připomínajícím čisticí prostředek na podlahy. Ale místo nepůsobilo zrovna vypulírovaně. Zavrtěl hlavou, protože nechápal, odkud vychází.


    Hlavním kusem nábytku v místnosti byla hnědá pohovka s potrhaným polstrováním. Starý model televize s katodovou trubicí byl umístěný v rohu a těsně u stěny byla přistavená prázdná kredenc. Mizerné vybavení doplňovaly dvě odlišné židle a stolek. Tomu všemu dominoval lustr se čtyřmi rameny, na nichž spočívala stínidla ve tvaru zvonů z broušeného skla.


    Byt nepůsobil dojmem obývaného domova, spíš provizorního příbytku. A Berish okamžitě pochopil, že tady v posledních dvaceti letech Michael Ivanovič rozhodně nebydlel.


    Přestěhoval se sem nedávno, řekl si. To místo mu poslouží jako doupě, dokud nedokončí svoji misi. Potom odejde.


    „Našemu kámošovi se nelíbilo umístění gauče.“ Mila ukázala pomocí baterky dolů.


    A Berish si opravdu všiml, že je jedna dřevěná noha gauče rozbitá. „Mohl pod něj něco schovat.“


    Oba ho uchopili za opěrky a posunuli ho stranou. Posvítili si baterkou, ale nic tam nebylo.


    Vyšetřovatel vypadal zklamaně.


    „Nejspíš to tak udělal i s ostatním nábytkem v místnosti,“ řeka Mila a ukázala na parkety poškrábané při posouvání kredence.


    Když měl Ivanovič v plánu zdržet se v domě jen chvíli, proč měnil rozmístění jeho vybavení? Berishovi to nedávalo smysl.


    Po jejich pravici odděloval obývací pokoj od malé koupelny špinavý závěs. Mila ho odhrnula a uviděla popraskanou záchodovou mísu, laciné keramické umyvadlo zamořené vodním kamenem a sprchu.


    „Chybí tu kohoutky,“ poznamenal Berish. Odstranil je, řekl si. Zaznamenal tu další podivnost a snažil se přijít na důvod, přičemž doufal, že mu přispěchá na pomoc jeho antropologie.


    „Pojďme se podívat, co je támhle,“ navrhla Mila a přerušila tím kolegovy úvahy.


    Poslední pokoj byl ten, kde Michael Ivanovič pravděpodobně spal. Dveře byly přivřené a policistka namířila kužel světla do štěrbiny.


    „Koukej.“


    Berish se postavil vedle její ruky a viděl.


    Uvnitř pokoje byl plánek města, připíchnutý na stěnu připínáčky. A byla tam červeně vyznačená oblast.


    „Ty myslíš, že…“ Mila větu nedokončila, protože bylo zjevné, že by se mohlo jednat o místo, kde se vrah rozhodl udeřit. Museli se jen podívat po důkazu. Proto se policistka rozešla směrem k místnosti.


    Berish viděl, jak postupuje jistou chůzí, a v jednom okamžiku si uvědomil, že tenhle krok byl podivně předvídatelný. Jeho mysl Milin pohyb předjímala, protože ho očekávala.


    Z jakého důvodu nechal Michael Ivanovič odhalenou tak důležitou indicii? Mohlo se jednat o jistotu v sebe sama a ve svůj úkryt, ale nevsadil by na to. Odpověď mu dala antropologie.


    Za méně než půlvteřinu zpracoval vyšetřovatel sérii zdánlivě nedůležitých informací.


    Zápach čisticího prostředku – nejsnadněji sehnatelná hořlavá tekutina na trhu. Odstranil kohoutky z koupelny – voda, která hasí plameny. Přesunul nábytek – tím pádem byl případný vetřelec nucen postavit se přesně tam, kam chtěl on. Červeným kroužkem označená mapa – výzva ke vstupu do další místnosti. Polootevřené dveře od pokoje – roznětka.


    „Stůj!“


    Mila se na něho obrátila, celá zmatená.


    Vyšetřovatel vzhlédl ke stropu, směrem k lustru.


    Vzal policistce baterku z rukou, namířil ji vzhůru a zahlédl přitom drátky, které vystupovaly z objímek: stínidla ve tvaru zvonů z broušeného skla byla plná olejovité tekutiny.


    „Co to tam je?“ zeptala se Mila a ustoupila.


    „Zápalná bomba.“


    Pak Berish sledoval baterkou dráhu drátků, která končila u dveří do ložnice. Sjel po nich kuželem světla a uviděl, že k jednomu z pantů je připojené primitivní zařízení tvořené dvěma elektrodami a nízkovoltážní baterií, které drží pohromadě izolační páska. Kdyby Mila otevřela dveře, elektrický obvod by se fatálně uzavřel. Nedošlo by k výbuchu, to Berish věděl. Zaplavil by je vodopád tekutých plamenů, který by vmžiku spálil jejich oblečení, aby pak mohl pohltit i maso.


    Spíš než smrt by to byla muka. Typický koníček ohnivých stvoření.


    „Náš Michael je šikulka.“ Vyšetřovatel uvažoval nad jednoduchostí, ale také důmyslností pasti.


    Mila byla naopak ještě otřesená. „Měla jsem dávat větší pozor.“


    Berishovi stačilo odtrhnout jeden drátek, aby mechanismus deaktivoval. Pak vstoupil do pokoje.


    Když dorazili k mapě, všimli si, že červený kroužek označuje nějakou ulici.


    „To místo je nedaleko. Je to sotva devět bloků odsud.“ Ale policistka vyčetla z vyšetřovatelovy tváře svůj vlastní skepticismus. „Ale jak si můžeme být jistí tím, že nám chtěl Michael Ivanovič opravdu zanechat indicii, a ne jenom falešnou stopu, abychom se chytili do žhářské pasti?“


    „No, to se dozvíme, až tam dorazíme.“
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    Pochopili, že jsou na správném místě, když na ulici uviděli lidi.


    Mila a Berish dorazili před šestipatrový činžák. Burácel tam požární alarm a obyvatelé opouštěli budovu. Ale nikde žádný kouř.


    Všimli si, že venku je zaparkovaný policejní vůz. Dvířka u řidiče byla otevřená dokořán a maják byl zapnutý.


    „Předběhl nás místní pochůzkář,“ řekla Mila, když vystupovala z auta. Pak hned rozpoznala vrátného, který lidem pomáhal při evakuaci. Spolu s Berishem mu šla naproti a ukázala mu odznak – Hitch je následoval.


    „Kde hoří?“ zeptala se Mila a snažila se překřičet zvuk sirény.


    „Nevím, ale podle požárních hlásičů se jedná o byt ve čtvrtém patře.“


    „Kdo tam bydlí?“


    „Velký zvíře z oddělení. Žije sám, jmenuje se Gurevich.“


    Když Mila s Berishem slyšeli inspektorovo jméno, zbledli.


    „Co se stalo?“ zeptal se Berish.


    „Když se spustil alarm, vyběhl jsem hned ven, abych pomohl s evakuací domu. Ale tam nahoře by měl být váš kolega.“


    „Tohle je jediný vchod?“


    „Je tu ještě jeden vzadu.“


    „Takže jste z činžáku neviděl vycházet nikoho neznámého…“


    „Ne, ale v tom všem zmatku si nejsem jistý.“


    Berish se podíval na Milu. „Musíš zavolat Klausi Borisovi a říct mu, aby sem poslal speciální jednotky.“


    Přikývla. „A co budeme dělat my?“


    „To je snad jasný, jdeme nahoru.“


     



    Zvuk protipožárního alarmu se rozezníval ve schodišťové šachtě a byl o to nesnesitelnější.


    Berish pokynul Hitchovi, aby si sedl a čekal na ně. Pes poslechl a začal hlídat.


    Když dorazili na podestu, Mila viděla, že jsou dveře Gurevichova bytu pootevřené. Rychle se s Berishem domluvili pohledem a každý se postavil po jedné straně vchodu. Odříkali symbolické odpočítávání a společně přitom třikrát pokývali hlavou, pak vyšetřovatel překročil práh s namířenou pistolí, zatímco mu policistka kryla záda.


    Byt byl zahalený do pološera a od vchodu nebylo nikoho vidět. Postoupili o pár metrů dál. Nebyly tam ani plameny, ani kouř. Ale z chodby, která byla před nimi, se linul silný pach spáleného. Nejednalo se o normální zápach požáru, povšimla si Mila. V tom puchu bylo něco navíc, jakýsi štiplavý, pronikavý závan. Chvíli jí trvalo, než ho rozpoznala. Byly to tytéž výpary, jež svého času vyluzovala její pokožka, když ji poškozovala rozžhavenou žehličkou, aby si způsobila bolest, kterou potřebovala.


    Viděla, že si Berish zakryl ústa rukou ve snaze zadržet nucení na zvracení – i on to pochopil. Pak jí posunkem naznačil, že musejí jít dál. Což taky udělali.


    Vybavení sestávalo ze starožitného nábytku a starých obrazů. Nad tím vším panoval tíživý pocit minulosti. Tapety byly tmavé a na vážném vyznění celé místnosti měly svůj podíl i koberce.


    Hlavní chodba vypadala jako muzejní galerie. Nebyl čas na to se ptát, jak mohl inspektor z oddělení žít v takovém luxusu. Museli jen pokračovat dál.


    Dorazili k nějaké místnosti. Dveře byly otevřené a na podlaze u jejich nohou se táhl paprsek světla. Zkontrolovali okolí, jestli se tam nenacházejí skrýše pro vraha v případě, že by je chtěl vlákat do další pasti. Pak znovu zopakovali rituál s odpočtem.


    Berish překročil práh opět jako první. Mila uviděla jeho zděšení.


    Byla tam dvě těla, nedaleko od sebe.


    Pochůzkář byl zhroucený na koberci nasáklém krví, která mu prýštila ze zranění na hrdle. Bezvládně ležel s hlavou otočenou směrem k nim.


    Gurevich byl k nepoznání. Z masa stoupal zapáchající kouř. Na spáleném obličeji se vyjímaly bělostné oči obrácené ke stropu. Mila byla přesvědčená, že už je mrtvý, ale jeho panenky se pohnuly směrem k ní, jako by ji rozpoznaly.


    „Vezmi si na starost policajta,“ zakřičela na Berishe, aby přehlušila alarm. „Já se postarám o něj.“


    Poklekla vedle inspektora, aniž věděla, jak ulevit jeho trýzni. Oblečení se mu přilepilo ke kůži a tvořilo vrstvu podobnou rozžhavené lávě. O kousek dál ležel sametový závěs, který byl vytržený z garnýže. Policista ho pravděpodobně použil k uhašení plamenů předtím, než ho napadl Ivanovič. Byl tu i kanystr, který pyroman využil k rozptýlení hořlavé kapaliny.


    Mila se otočila, aby se podívala na Berishe, který neustále sledoval dveře, ale sklonil se nad policistu a poslouchal jeho hrudník v naději, že uslyší nějaký tlukot. Po chvíli se znovu vzpřímil a vrtěl hlavou.


    „Gurevich ještě žije,“ oznámila mu.


    „Hlídky už jsou na cestě a určitě přijede i sanitka.“


    „Nevíme, jestli je Ivanovič ještě v bytě nebo v domě – mohl by být ozbrojený, vzhledem k tomu, že tomu chudákovi podříznul krk. Musíme to zkontrolovat a zabezpečit místnosti.“ Mila viděla, že se i Berish snaží vymyslet nějaký plán.


    „Jeden z nás musí dolů vysvětlit situaci našim,“ řekl vyšetřovatel.


    V tu chvíli vzal Gurevich Milu za ruku. „Utrpěl šok, bude lepší, když půjdeš ty,“ prohlásila policistka.


    „Poprosím přes vysílačku operační místnost, aby mě spojila přímo s personálem v sanitce, tak jim budu moct hned popsat, jak na tom zraněnej je. Ty nedělej nic ukvapenýho, jasný?“


    Policistka si všimla, že je Berishův tón podivně ochranitelský. Na chvíli jí připomněl Stepha. „Tak dobře,“ řekla, aby ho uklidnila.


    Berish znovu sešel ze schodů a neustále se rozhlížel kolem sebe. Vrátný řekl, že má činžák zadní vchod, takže bylo pravděpodobné, že ho Michael Ivanovič využil k tomu, aby se dal na útěk.


    Hitche našel tam, kde ho nechal. Byl klidný.


    Když prošli branou, Berish zahlédl na konci ulice majáky přibližujících se hlídek.


    Sirény se promíchaly s požárním alarmem a vznikla z toho kakofonie, která Berishe jaksi ještě více rozrušila.


    První auto federální policie zastavilo vedle davu, který se přidal k nájemníkům, aby scéně asistoval. Vystoupili z něho tři muži v uniformě speciálních jednotek, mezi nimiž byl jeden seržant. Berish jim šel naproti, aniž myslel na následky.


    „Všechno se to stalo ve čtvrtém patře. Jeden z našich je mrtvý, inspektor Gurevich je vážně zraněný a strážnice Mila Vasquezová je nahoře s ním. Viníkem je Michael Ivanovič, určitě je ozbrojený. Možná utekl, ale nemůžu vyloučit, že se pořád ještě nachází v domě.“ Všiml si, že ho seržant poznal a pravděpodobně se ptal sám sebe, co tam dělá ten polda odpadlík z oddělení. „Řekněte svým mužům, aby se podívali i mezi zvědavce.“ Ukázal hlavou na malý zástup lidí. „Vrah je pyroman, který si rád užívá představení, mohl by být pořád poblíž.“


    „Ano, pane. Sanita je na cestě.“ Pak šel seržant za muži ze speciálních jednotek, kteří se shlukovali před budovou, dal jim příkazy a sdělil jim přitom pokyn, aby se připravili na výstup nahoru.


    Aby je Berish nezdržoval, vydal se směrem k policejnímu autu, které nechal mrtvý pochůzkář nestřežené. Posadil se na místo řidiče a vzal si do ruky vysílačku. „Centrálo, tady vyšetřovatel Berish. Musíte mě hned spojit se zdravotnickým personálem sanitky, která má namířeno k bytu inspektora Gureviche.“


    Z reproduktoru mu odpověděl ženský hlas. „Rozumím, vyšetřovateli, přepojujeme vás.“


    Zatímco Berish čekal, až ho spojí se zdravotníky, netrpělivě ťukal ukazováčkem do mikrofonu vysílačky a rozhlížel se kolem. Dav sousedů a zvědavců se postupně zvětšoval.


    Kde byl v tu chvíli Michael Ivanovič? Schovával se mezi těmi tvářemi a pozoroval je?


    Možná chtěl cítit zápach, který měl Berish pořád ještě v nozdrách – kouř a lidské maso. Vyšetřovatel si pomyslel, že na něj už nezapomene.


    „Personál sanitky, dva-šest-šest,“ ohlásil mužský hlas ve vysílačce. „Jaká je situace? – přepínám.“


    „Máme tu člověka s popáleninami. Má problémy s dýcháním, vypadá to vážně, ale ještě je při vědomí – přepínám.“


    „Čím byly popáleniny způsobené? – přepínám.“


    „Myslíme si, že směsí chemických látek. Šlo o úmyslně založený požár, je to dílo pyromana – přepínám.“ Zatímco Berish mluvil, roztržitě přesunul svůj pohled na zpětné zrcátko.


    Viděl Hitche, jak pobíhá za autem a štěká.


    Vyšetřovatel ho kvůli alarmu a vysílačce neslyšel.


    „O příčinu popáleniny už je postaráno? – přepínám,“ ptal se zdravotník.


    Ale Berish ho ignoroval, soustředil se na to, co se děje ve zpětném zrcátku policejního auta.


    „Pane, pochopil jste moji otázku? – přepínám.“


    „Zavolám vám zpátky.“ Vyšetřovatel ukončil rozhovor.


    Nechal mikrofon na sedačce, vystoupil ven a vydal se k zadní části auta. Hitch se začal zmítat ještě víc a Berish uviděl, že se dívá na kufr.


    Je tady, řekl si. Michael Ivanovič se schoval, aby unikl zadržení. Nemohl si vybrat vhodnější místo.


    Vyšetřovatel se rozhlížel po kolezích, ale nikdo se nedíval jeho směrem. Pochopil, že bude muset jednat sám. Vytáhl pistoli a snažil se držet ruku pevně kolem rukojeti. Potom tu druhou natáhl směrem ke kufru. Rázným pohybem zmáčkl tlačítko zámku a současně namířil zbraň dovnitř.


    Když se před ním plechová ústa rozevřela, vyšel z nich zápach, který znal. Lidské tělo, jež ho vyluzovalo, mělo lehčí popáleniny než Gurevich.


    Byl ještě při vědomí a byl nahý.


    Muž, kterého měl před sebou, nebyl Michael Ivanovič. A i když na sobě v tu chvíli neměl uniformu, Berish si pamatoval, že ho viděl snídat v čínském bistru.


    Vmžiku mu byl jasný vývoj toho, co se stalo, jako by se mu v hlavně promítl film. Na jeho konci se skláněl, aby si poslechl – možná příliš zbrkle – tlukot srdce smrtelně zraněného policisty. Ale kromě ohlušujícího zvuku alarmu tu byla ještě skutečnost, že položil ucho na špatnou stranu hrudníku. Na levou.


    Srdce se při vadě situs inversus nachází napravo, řekl si. Pak okamžitě vzhlédl ke čtvrtému patru budovy.
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    Zvedl se z koberce právě v okamžiku, kdy Gurevich ztratil vědomí.


    Oživlý policista měl ve tváři vtištěný podivný úsměv. Držel v ruce nůž a díval se na ni, jako se predátor dívá na kořist, když pochopí, že ji chytil do pasti.


    Před Milinýma očima se odehrávala nereálná scéna. Její mysl se zadřela, ale přesto se jí podařilo přiřknout oživlé mrtvole totožnost.


    Vmžiku jí bylo všechno jasné.


    Michael Ivanovič zastavil policejní vůz a poté, co zneškodnil pasažéra, si vzal jeho uniformu. U Gurevichových dveří se objevil převlečený za policistu, čímž rozptýlil veškeré otázky pátrající po důvodu té pozdní návštěvy. Zapálil ho, ale nepodařilo se mu včas utéct z budovy. Když slyšel, že přicházejí, způsobil si zranění na krku – jen takové, aby mu tekla krev a on mohl zinscenovat svoji smrt.


    Falešný policista si jednou rukou otřel krev z krku, čímž potvrdil, že šlo o povrchové zranění. Druhou odhodil nůž, aby z kapsy uniformy vytáhl podivnou věc. Skládala se z plastové lahve plné oranžové tekutiny, do níž byly ponořené dva drátky, které vycházely ven víčkem a končily v krabičce omotané černou izolační páskou.


    Mila hned vytušila, že se jedná o zápalné zařízení.


    Mohla by na Ivanoviče vystřelit dřív, než se pohne o jediný krok. Ale kvůli tomu mechanismu si nebyla jistá, že je to dobrý nápad. Nevěděla, jestli se nespíná tlačítkem, které by pyroman mohl stejně stisknout dřív, než padne k zemi.


    Ivanovič se dál usmíval. „Oheň očišťuje duši, věděla jsi to?“


    „Stát!“ přikázala mu.


    Michael Ivanovič natáhl elegantním pohybem paži dozadu – jako diskobolos, který se chystá k perfektnímu hodu. Mila pozvedla zbraň a zamířila. Už se chystala vystřelit, když si všimla, že za pyromanovými zády je obrovský bílý mrak, který ho rychle pohltil a blížil se směrem k ní.


    V chemické mlze vzešlé z hasicího přístroje rozpoznala tmavé siluety členů speciálních jednotek. Vykřikovali rozrušené fráze, ale pohybovali se zpomaleně. Byli to mimozemšťané, byly to přízraky, které přišly z jiného světa nebo z jiné dimenze, aby ji zachránily.


    Během méně než vteřiny už klečely na Michaelu Ivanovičovi a přimačkávaly ho svojí vahou k zemi. Mila spatřila pyromanovy oči plné překvapení, zatímco ho policisté znehybňovali a brali mu z rukou tu nebezpečnou hračku.

  


  
    KAIRUS


    Předmět doličný 16–01–UJ/9


     



    Úryvek audionahrávky výslechu uskutečněného 28. září roku 2012 na oddělení federální policie v lllokkkk.


    Čas: 17:42


     



    Vyslýchající: Kde je?


     



    Podezřelý: (mlčí)


     



    Vyslýchající: Co se stalo včera v noci?


     



    Podezřelý: (mlčí)


     



    Vyslýchající: Co máš společného se zmizením strážnice Mily Vasquezové?
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    Obsese je degenerativní proces rutiny.


    Je to, jako by se myšlenkový mechanismus, zvyklý opětovně provádět pořád stejné úkony, najednou zadrhl a začal opakovat jen jedno gesto, donekonečna. A přisoudil by mu nenahraditelný a především téměř životně důležitý význam.


    V onom „téměř“ se ovšem skrývala možnost opakování přerušit a osvobodit jedince z psychologického područí jeho vlastní posedlosti.


    V den, kdy Simon Berish dospěl k této definici – když ji vyvodil z antropologických studií –, si také uvědomil, že pro něho není úniku a že bude myslet na Sylvii až do konce svých dní.


    Láska všechno kontaminuje vzpomínkou, říkával si. Láska je záření.


    A tak pokaždé, když se dotkl něčeho, co spadalo do krátkého společně stráveného období – a co tím pádem použila, přemístila nebo jen pohladila ona –, proudila neviditelná negativní energie obsažená v onom předmětu skrze jeho ruku, stoupala mu po paži k rameni a pak sjela až do srdce.


    Hodinu předtím, než Sylvia vstoupila do jeho života, loupal Berish brambory k večeři. Chtěl upéct kuře. Nebyl kdovíjaký kuchař, ale vedl si celkem dobře.


    Bylo červnové odpoledne a světlo města se proměnilo – opustilo šedavé a sytě žluté tóny května a nyní se přibližovalo k růžové a modré. Oněch dvacet stupňů sotva předznamenávalo léto, byla to poměrně mírná teplota, která nestála za řeč. Otevřeným kuchyňským oknem dovnitř pronikaly rozrušené hlasy dětí, které se utkávaly na hřišti. Křik vlaštovek přicházel a odcházel v neznámé dálce. Ze zapnutého rádia vysílala stanice pouze písničky minulosti – The man I love od Billie Holiday, I wish I knew how it would feel to be free od Niny Simone, It don’t mean a thing od Duka Ellingtona a Moanin‘ od Charlese Minguse.


    Simon Berish měl přes džíny a modrou košili s vyhrnutými rukávy navlečenou směšnou, slámově žlutou zástěru s volánky vpředu a pobíhal mezi stolem a sporákem s lehkostí tanečníka. A jako by to nestačilo, pohvizdoval si.


    Pociťoval zvláštní euforii, a nevěděl proč.


    Bavila ho práce, bavil ho jeho život. Cítil naplnění. Po pár letech působení v armádě pochopil, že jeho kariéra nemůže přirozeně pokračovat jinde než u policie. Na akademii vynikal a za krátký časový úsek se mu podařilo urazit velký kus cesty, dokonce takový, že si vysloužil hodnost vyšetřovatele mnohem dřív, než bylo na okrsku zvykem. Povýšení do Programu na ochranu svědků pod vedením kapitána Stephanopoulose bylo jen třešničkou na dortu v nezapomenutelném roce.


    Proto měl v tom starém bytě v lidové čtvrti veškeré důvody k tomu být veselý a zasloužit si jak vůni pečeného kuřete, tak Minguse, Ellingtona, Ninu Simone a Billie Holiday. Ty okamžiky si bude pamatovat až do konce života. Protože hodinu nato se mělo všechno změnit. A to, co ho před Sylvií naplňovalo, se pro něho mělo stát cenou útěchy.


     



    Už uplynul týden od chvíle, co si pronajal byt a do smlouvy vyplnil vymyšlené jméno. Potřebný obnos získal z Programu na ochranu svědků. Dostal k dispozici jistou částku na běžné výdaje, ale také falešné doklady a kartičku pojištěnce.


    Byt byl z větší části vybavený, ale Simon toho rána přeci jen zorganizoval menší stěhování, přemisťoval nábytek a zařízení shromážděné v jeho pravém bytě, aby pozornost sousedů upoutal na nové nájemce ve 37G.


    Trik, jak působit nenápadně, spočíval v tom na sebe upozornit.


    Kdyby se prostě nastěhoval, lidé by určitě začali strkat nos do věcí oněch záhadných obyvatel, kteří zrovna přišli bůhví odkud. Drby představovaly pro jeho práci největší nebezpečí, přelétávaly z úst do úst rychlostí světla. Příhodné ale bylo ničím nevynikat.


    Nikdo člověka nešpehuje, nikdo se o něho nezajímá, když je naprosto stejný jako ostatní.


    Proto když skončil s vykládáním dodávky, otevřel okna dokořán, aby vyvětral zatuchlý vzduch, a začal dávat každou věc na své místo.


    Poté co ztvárnil roli svědomitého manžela, který připravuje hnízdo pro svoji rodinku, chyběla do celkovém obrazu už jen nevěsta. Mělo to jen jeden háček.


    Nikdy ji neviděl.


    Ale přečetl si o ní ve spisu, který mu předal Steph. Nejednalo se o jeho první úkol, ale doposud nikdy nemusel zápolit s rolí manžela. „Bude to jako s nevěstou na objednávku, víš, co myslím?“ řekl mu kapitán. A dal mu snubní prsten, který byl ovšem jenom pozlacený.


    Byt se nacházel v přízemí. Mohlo by se zdát, že je to zranitelná pozice, ale vybral ji schválně, aby si zajistil víc únikových východů. „Když máš chránit svědka, nezačneš si hrát na pistolníka, ale utečeš spolu s ním,“ domlouval mu vždycky Steph.


    Když zazvonil zvonek, Simon přestal mýt nádobí, otřel si ruce o zástěru, sundal si ji a šel přivítat svoji novou ženušku ke vchodu do budovy.


     



    U dveří, vedle zvonků, stála platinově blonďatá Joanna Shuttonová, která se na něho hned překrásně usmála, jako obvykle. Berish se sám sebe ptal, jak je možné, že si – přestože je tak pěkná – pořád nemůže najít chlapa. Její mužští kolegové měli strach z jejího půvabu a – možná proto – jí začali přezdívat „Sudí“. Simonovi byla naopak sympatická a považoval ji i za velmi schopnou.


    Joanna ho pozdravila jako starého známého. „Vypadáš dobře,“ řekla a poplácala ho po břiše. „Jak se zdá, manželský život udržuje lidi ve formě.“


    Smáli se, jako by se znali celý život.


    Pak Joanna prohlásila: „Přivedla jsem ti kamarádku, zrovna dneska jsem ji vyzvedla na nádraží. Říkala, že jsi jí v těchhle dnech chyběl. Postarej se o ni.“


    Když ustoupila stranou, uvolnila výhled na nehybnou ženu na chodníku. Havraní vlasy měla spletené do copu, modré sako na její štíhlé postavě příliš plandalo. V jedné ruce nesla kufr, jehož tíha jí lehce zkřivila držení těla, zatímco druhou měla sevřenou v pěst, aby jí z prstu nesklouzl příliš široký snubní prsten – nenašli takový, který by jí seděl.


    Sylvia se zmateně a smutně rozhlížela kolem.


    Simon se to snažil napravit tím, že jí šel naproti s obrovským úsměvem. Žena svolila, aby ji Berish přivinul do náručí, potom ji silně políbil na tvář a zašeptal jí do ucha: „Radši mě obejmi, nebo to nebude dobrý začátek.“


    Sylvia neodpověděla, položila zavazadlo na zem a uposlechla. A nejenže mu objetí oplatila, ale setrvala v něm déle, než bylo třeba. Simon si všiml, že ho žena nechce pustit, pocítil její strach, zatímco se k němu ze všech sil tiskla.


    Tohle gesto stačilo k tomu, aby vyšetřovatel pochopil, že ji bude chránit víc, než mu určuje povinnost.


     



    Poté co se Joanna ujistila, že nepotřebují nic dalšího, rozloučila se. U dveří si ale vzala Simona stranou.


    „Je labilní,“ řekla o Sylvii. „Nevěřím, že to její nervy zvládnou. Mohla by celý utajení poslat do kopru.“


    „To se nestane.“


    „Každopádně jsi mohl dopadnout hůř,“ okomentovala to s typicky ženskou jízlivostí. „Přece jenom je to kočka. Pamatuješ, jak mě Steph donutil ‚se vdát‘ za toho programátora s lupama a popelníkama místo brejlí? Měl jsi kliku.“


    Simon byl na chvíli dezorientovaný.


    „Copak, ty se červenáš?“ Joanna byla nemilosrdná.


    „To víš, že jo, to by se ti líbilo.“ Ale pak znovu zvážněl. „Myslíš, že ji Pán dobré noci bude hledat?“


    „Vždyť ani nevíme, jestli vážně existuje. Každopádně, neměla bych to říkat, ale… nahání mi strach.“


    Mluvila upřímně. Joanna Shuttonová budila dojem poldy, který se nezalekne ničeho. Anebo alespoň takového, který by to nikdy nepřiznal. Ale to, co se dělo, změnilo i ji. To napětí vyvolal identikit tváře Pána dobré noci.


    Dětské rysy, věčně nehybné a tak hluboké oči, že vypadaly jako živé.


    Byli to trénovaní policisté, představovali to nejlepší, co oddělení mohlo vyšetřování nabídnout. A zrůda s dětskou tváří byla jejich dokonalou Nemesis.


    „Já mám za hodinu padla,“ řekla Joanna, když vyrážela pryč. „Ale kdybys něco potřeboval, v noci má šichtu jeden novej, jmenuje se Gurevich a přijde mi v pohodě.“


     



    První večer strávený v bytě o sebe on a Sylvia sotva zavadili.


    On zapnul televizi a pustil ji nahlas, aby v sousedech vzbudil dojem, že se u nich doma opravdu bydlí – ale přitom ji nikdo nesledoval. Ona si uspořádala těch pár věcí, které si přinesla s sebou, do ložnice. Nezavřela dveře, nechávala je pootevřené, aby ho měla pořád na dohled. Simon okolo dveří sem tam procházel, jen aby jí dal vědět, že tam je a že ji nespustí z očí.


    V jednu chvíli ji začal pozorovat z chodby, zatímco si věšela oblečení do skříně. Ani si nevšiml, že na ni zírá, přistihla ho ona a celá ta věc ji trochu vyděsila. On se hned vzdálil a nadával si do idiotů.


    Později si dali k večeři kuře s bramborami. Nebylo to nic extra, ale ona na to neřekla ani slovo. Jediné věty, které si během večeře vyměnili, se týkaly podávání si chleba nebo minerálky.


    Kolem desáté šla do svého pokoje. Simon se uvelebil na pohovce s polštářem a dekou. Zůstal zírat do stropu s paží pod hlavou, aniž se mu dařilo usnout. Myslel na ni. Moc toho o ní nevěděl, kromě toho, co se dočetl ve spisu. Věděl, že je na světě sama, že vyrostla v dětském domově a pak u pěstounských rodin. Že se životem vždy protloukala díky brigádám, aniž by kdy měla nějaký svůj sen. Nikdo ji neměl rád. Nikdo si jí nikdy nevšiml. Kromě podezřelého muže, kterého potkala na místě, kde byla naposledy spatřena jedna z obětí Pána dobré noci.


    „Já jsem ho neviděla, to on mě. Usmál se na mě a od té doby už jsem na něj nedokázala zapomenout.“


    Simon, natažený na pohovce, přemýšlel nad tím, že předtím existoval případ sedmi pohřešovaných – přejmenovaných médii na „nespavce“ – jen v tištěné podobě a v televizních novinách. Federální policie zahájila oficiální vyšetřování jen proto, aby vyhověla náladám veřejného mínění a neznemožnila se.


    Existence očitého svědka byla naopak držena v tajnosti. Stejně jako zpráva o identikitu.


    Stephanopoulosovi se podařilo přesvědčit nadřízené, aby vyšetřování přidělili Programu na ochranu svědků. Nebylo běžné, že se tím zabývali právě oni, ale vrchní inspektor oddělení souhlasil bez mrknutí oka, především proto, aby se vyhnul nepříjemnostem pramenícím z pravděpodobného neúspěchu.


    Na začátku Sylvii nikdo nechtěl věřit. O tom, že se nejedná o podvod, díky kterému by měla prospěch z médií, byl přesvědčený jenom Steph. Poté co ji potkal Simon, se přesvědčil i on, že říká pravdu.


    Zatímco fantazíroval, všiml si, že ona stojí na prahu obývacího pokoje. Otočil se a uviděl ji v noční košili. Zpočátku nepochopil, co chce, chystal se jí něco říct, ale ona ho předběhla a vydala se směrem k němu. V klidu a tichosti se natáhla. Simon uhnul, aby jí udělal místo, ohromený tím, co se děje.


    Sylvia se schoulila zády k němu, ale s hlavou opřenou o jeho paži. Simon znovu položil hlavu na polštář a uvolnil se.


    „Děkuju,“ řekla mu plaše.


     



    Když o té první noci na gauči Berish o dvacet let později znovu přemýšlel, nedokázal vyhnat z hlavy vzpomínku na teplo Sylviina těla působící na to jeho – křehkost, kterou vložila do jeho náruče, aby se o ni staral.


    Ale možná na ni někdo zapůsobil silnějším vlivem.


    Líbilo by se ti začít nový život?


    Slova, která Kairus říkal přes telefon svým obětem, odhalila Berishovi nový scénář. Donedávna ještě nemyslitelný. Děsila ho představa, že existuje skupina lidí, kteří prošli pokojem 317 v hotelu Ambrus a kteří teď byli připraveni udělat pro svého kazatele cokoli. Ani událost z toho dne ho od té myšlenky nedokázala odvést.


    Gurevichova smrt způsobila na oddělení hotové zemětřesení. Ale především vrhla nové světlo na mužův soukromý život.


    Bohatě vybavený byt, ve kterém žil, neodpovídal platu inspektora. Bylo evidentní, že peníze získal jinde.


    Berish pojal podezření a byl si jistý, že ho měli i ti, kteří do toho bytu po vraždě vkročili – včetně Joanny Shuttonové. Týkalo se úplatku, jejž před lety vyplatil jednomu z policistů jeden zločinec spolupracující s policií, který se tak vyhnul kontrole Programu na ochranu svědků.


    Z onoho úniku byl obviněný právě Berish, který si stále ještě odpykával trest v podobě výsměchu a pohrdání kolegů, přestože proti němu neexistovaly žádné důkazy.


    Ale skutečnost, že by pravým viníkem mohl být Gurevich, očištění jeho pověsti neimplikovala. Naopak, mohla znamenat konec všem nadějím na vykoupení.


    Zatímco Michael Ivanovič podstupoval o pár místností dál výslech, vyšetřovatel byl zavřený spolu s Hitchem ve své kanceláři a čekal, až se naplní jeho osud.


    Nadřízení se museli rozhodnout, jak ho potrestat za vedení neschváleného vyšetřování.


    Kdoví, jestli Sudí využije téhle záminky k tomu, aby odpadlíka nadobro zlikvidovala a vyhnula se pošpinění vzpomínky na mrtvého inspektora. Berish si ale lámal hlavu především se smyslem armády stínů.


    A musel se sám sebe ptát, jestli je její součástí i Sylvia.
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    Místnost byla ponořená do poddajného pološera.


    Nenacházela se zde okna a stěny byly natřené načerno. Vybavení tvořily tři řady totožných židlí otočených stejným směrem, jako v kině. Ale to, co měly před sebou, nebylo plátno, nýbrž průhledná strana falešného zrcadla.


    Na druhé straně se odehrával výslech Michaela Ivanoviče, který vedl Klaus Boris.


    Mila byla jediná divačka.


    Ostatní to radši sledovali prostřednictvím kamer s uzavřeným okruhem, zabírajících scénu z různých úhlů, a přitom pohodlně seděli za počítači ve svých kancelářích. Do místnosti se zrcadlem už nikdo nechodil.


    Proto to byla ideální skrýš.


    Policistka seděla se založenýma rukama a upírala zrak na sklo. Výslechová místnost byla osvícena zářivkami a v jejím středu stál masivní stůl a dvě židle, jedna naproti druhé. Na jedné seděl Ivanovič, spoutaný, zatímco kolem něho neklidně kroužil inspektor – jako kočkovitá šelma, která zkoumá svoji kořist předtím, než po ní skočí. Boris měl v uchu sluchátko, kterým pravděpodobně dostával pokyny od Sudí.


    Michael – „ohnivé stvoření“ se zrzavými vlasy a zelenýma očima – už na sobě neměl policejní uniformu. Dali mu froté tričko a teplákové kalhoty, zatímco místo bot měl na nohou pantofle. Když ho člověk takhle viděl, vypadal krotce. Ale nebezpečí v něm doutnalo jako žhavé uhlíky pod popelem.


    Mila pozorovala tetování, která mu pokrývala paže. Byla nezvyklá a zneklidňující.


    Nebyly tam svastiky nebo obrácené kříže, ani nenávistné symboly či symboly smrti, ale série znaků obdařených vlastní harmonií. Od zápěstí postupovaly směrem k bicepsům, aby pak zmizely pod tričkem. Stejné vrypy bylo možné zahlédnout na jeho spoutaných kotnících.


    To nejsou tetování. Vsadím se, že sis je udělal sám, protože na kůži rád cítíš oheň, pomyslela si Mila.


    Pyroman svému vyslýchajícímu odporoval.


    „Máš aspoň mlhavou představu o tom, jaký průsery se na tebe řítí?“ zeptal se inspektor, který si, přestože už byl uvnitř zavřený tři hodiny, nesundal sako ani nepovolil kravatu. „Můžeme ti přišít zranění pochůzkáře, vraždu jednoho z šéfů oddělení a možná i toho doktora, kterej o tobě chtěl napsat odbornej článek.“


    Po dlouhé konfrontaci se dostali k zúčtování. Ale Ivanovič se usmíval, vyhýbal se pohledu na vyslýchajícího a stavěl na odiv svůj arogantní výraz.


    „Mám radost, že se bavíš, ale to znamená, že v tom nejlepším případě shniješ v cele.“


    „Jak myslíte, pane.“


    „Děláš si ze mě prdel, Michaeli?“


    „Ne, pane. Já jsem nic neudělal.“


    „Ne? A kdo to teda byl?“


    „V mojí hlavě je hlas, který mi říká, co mám dělat,“ prohlásil vězeň klidným monotónním hlasem, jako by naschvál špatně zahrál scénář.


    Klaus Boris se k němu naklonil. „Zase ta historka s hlasama?“


    „Říkám pravdu, pane. Proč mi nechcete věřit?“ Teď už mluvil drzým tónem.


    „Já ti ty tvoje kecy nežeru, Michaeli. Už jsem zlomil větší frajery, než seš ty.“


    „Opravdu, pane?“


    „No jo, opravdu. A vymejšlet si báchorky ti k ničemu nebude.“


    „Jak chcete, pane.“


    Boris se na něho v tichosti podíval. Pak se rozhodl, že by to mohlo stačit. Vešel do dveří a po chvíli vstoupil do místnosti se zrcadlem, kde byla Mila.


     



    Inspektor vypnul reproduktor, ze kterého ještě před chvílí vycházely hlasy z výslechové místnosti.


    „Potřebuju si něco ujasnit,“ oznámil jí drsně, zatímco si bral kelímek vody z automatu.


    „Dobře.“ Mila věděla, že tenhle okamžik nastane, ale ráda by se vyhnula Borisovu vyčítavému pohledu.


    „Když jsem se s tebou sešel ve Stephově kanceláři v Předpeklí, abych ti nabídnul vstup do vyšetřování, nepředstavoval jsem si, že budeme už o týden pozdějc pochybovat o našem přátelství. A pak taky, kvůli čemu?“


    „Já vím, měla jsem ti o tom dát vědět.“


    „Seš si fakt jistá, že je problém jenom v tomhle?“


    „Tak mi to řekni ty…“


    Boris si lokl vody a hlasitě si odfrknul. „Myslel jsem, že mi věříš.“


    „Já jsem loajální, vždyť mě znáš. Obrátila bych se na tebe, kdybych to potřebovala, ale nemohla jsem tě pravidelně informovat o tom, co dělám, protože bys mi v tom bránil nebo bys cítil povinnost říct to Sudí. Řekněme si pravdu, Borisi: teď už seš součástí systému. Já ale ne, to se nikdy nestane.“


    „Jakou mám teda v tvejch očích vinu? To si poslechnu… Že mám rodinu, na kterou musím myslet? Že mi záleží na platu a na kariéře? Taky že jo, přistihlas mě při činu: jsem člověk, kterej respektuje pravidla a nadřízený, ale Mile Vasquezový jsou určitý věci ukradený…“ Zmačkal kelímek a vzteky ho odhodil. „Tvrdíš, že si mě vážíš, mluvíš o loajalitě, a přitom jsi uvěřila někomu, jako je Simon Berish.“


    Klaus Boris se od ostatních poldů nelišil: když šlo o to někoho soudit, nechal se vést týmovým duchem. Mila si připomněla okolnost, která ji přiměla udělat si o vyšetřovateli chybné mínění. Oklamala ji tajuplná obálka, kterou vzal Berish potají ze svého bytu, aby ji později předal počítačovému expertovi. Řekla si, že ji to vlastně nezajímá, ale to pochybnosti doopravdy neutišilo. Až návštěva Gurevichova bytu jí pomohla všechno si objasnit. A teď ji uráželo, jak se Boris choval k jejich kolegovi a nechtěl přiznat, že je možná nevinný. „Michael Ivanovič zabil Gureviche kvůli tomu, aby dal všem vědět, že se jedná o zkorumpovanýho policajta, a ty mi tady budeš pořád vykládat o Simonu Berishovi?“


    Hypotéza zla: vykonání dobra pro bližního likvidací falešného poctivce, řekla si Mila.


    Inspektor byl zjevně vyvedený z rovnováhy. „Nevíš, o čem mluvíš,“ zkoušel jí odporovat.


    „Dokaž mi, že ještě zvládneš myslet vlastní hlavou, že se nebudeš podílet na pokusu Joanny Shuttonové krýt svoji pravou ruku, jen aby zachránila sama sebe.“ Mila viděla, že její přítel váhá. „Sudí obětuje Berishe a dovolí, aby si ostatní pořád mysleli, že to on zradil oddělení. Ten muž znova zaplatí za cizí provinění.“


    „Fakt chceš debatovat o tom, co je správný a co je špatný? Tak si poslechni tohle…“ Než inspektor pokračoval, sundal si sako a šel se posadit na jednu ze židlí v první řadě. „Žádná z obětí Michaela Ivanoviče se nedočká spravedlnosti.“


    „Co tím chceš říct?“


    Boris se svezl do opěradla. „Sudí chtěla, abysme na pyromana aplikovali protiteroristický předpisy. Kdyby bylo na ní, museli bysme ho odvézt do nějakýho tajnýho vězení a násilím z něj vytáhnout všechno, co ví.“


    Mila si myslela, že Shuttonová bude znovu trvat na verzi o terorismu, aby odvedla pozornost od Gurevichova skandálu. „A prokurátor s tím souhlasil?“


    Boris zavrtěl hlavou a vyčítal tím Mile její naivitu. „Nenapadlo tě, proč není u Michaelova výslechu přítomnej jeho advokát?“


    Policistce najednou došlo, co se děje. „Právník vyjednává s prokurátorem.“


    „A víš, co mu v tuhle chvíli říká? Že jeho klient není příčetnej.“


    Mila byla zděšená. „Michael naplánoval Gurevichovu vraždu s jasnou hlavou, povedlo se mu nás oblafnout: jak by ho někdo mohl mít za nesvéprávného?“


    Boris ukázal prstem skrz falešné zrcadlo na Michaela, který ve výslechové místnosti dál netečně seděl a čekal na osud, který už si možná předem naprogramoval. „Slyšela jsi, co ten psychopat řekl? Že slyší hlasy, chce se vydávat za blázna. Obhájce bude tvrdit, že Michaela jako dítě odloučili od rodiny a z toho vyplývá, že utrpěl trauma. Navíc trpí vážnou srdeční chorobou, která souvisí se sitem inversem a je neslučitelná s vězeňským režimem. A nakonec je to pyroman se zjevnýma manickýma poruchama. Stačí ti to?“


    „A co podle tebe prokurátor udělá?“


    „Řekne, že dokud nebude prošetřený duševní zdraví vězně, nejen že nebudeme moct aplikovat žádnej protiteroristickej předpis, ale ani ho zadržovat jako běžnou podezřelou osobu. Ivanovič bude muset bejt přemístěnej do ústavu pro duševně chorý, kde ho vyšetří. Pokud doktoři diagnózu potvrdí, odsedí si trest ve vězeňský nemocnici, ze který se mu možná jednoho dne i podaří utéct.“


    Mila byla sklíčená. „Umřel policajt, prokurátor proti okrsku nepůjde.“


    „Nemůžeme s tím nic dělat, je mi to líto.“


    „Jestli přijdeme o Ivanoviče, nikdy se ke Kairovi nedostaneme.“ Mila vsadila na kartu s Pánem dobré noci, protože si byla jistá, že Klaus Boris už o celé té historce ví, včetně skutečnosti, že případ s pomocí Sudí zametli před dvaceti lety pod koberec.


    Inspektor byl na vážkách, ale nedokázal na to odpovědět.


    Mila ho pobídla. „Ta zpráva se dřív nebo pozdějc dostane ven. Shuttonová má jedinou šanci, jak si zachránit svůj značkovej zadek… A ta šance je v rukou Michaela Ivanoviče. Kdyby se nám ho podařilo donutit přiznat, že mu to někdo přikázal…“


    „Nemá povinnost nám potvrzovat existenci pseudomonstra, který se v minulosti rozhodla ignorovat i policie.“


    Kairus není vrah, protože nikdy nezabil. A není únosce, jestliže se ti, co zmizeli, vrací zpátky, zopakovala si Mila. Pán dobré noci z právního hlediska neexistuje.


    V tom okamžiku se Michael otočil jejich směrem. Přes sklo je neviděl, ale jeho pohled se i tak zkřížil s tím Miliným.


    „Za chvíli si pro něho přijdou, aby ho odvezli do zdravotnickýho zařízení,“ řekl Boris sklesle. „Abysme ho donutili se prořeknout, museli bysme využít složitou strategii, s příslušným divadýlkem a přesně danými rolemi. Navíc bysme ho museli psychicky zpracovat… Když jsem byl ještě expert na výslechy, než mě povýšili, uměl jsem to, proto vím, o čem mluvím. Ale teď už na to není čas.“


    Policistka se otočila a pohlédla na přítele. „Kolik času nám zbývá?“


    „Možná pár hodin. Proč?“


    „Víš to, že jo, že už nad Kairem nikdy nebudeme mít takovouhle výhodu?“


    „Nemůžeme ji využít, smiř se s tím.“


    Mila se odmlčela, protože věděla, že to, co se chystá navrhnout, je riskantní. „Musíme ho to nechat zkusit.“


    Boris nechápal. „O kom mluvíš?“


    „O tom, kdo je momentálně nejlepší expert na výslechy na oddělení.“


    Inspektor se zvedl ze židle. „Ať tě to ani nenapadne.“


    „Dlužíme mu to.“


    „Na co narážíš?“


    „Na možnost vylepšit si reputaci. A pak, Berish je na to nejvhodnější, to víš i ty.“


    Inspektor dál kladl odpor, ale Mila se držela toho, co jí vyšetřovatel řekl o Hypotéze zla, a toho, co dělají kazatelé.


    Vnuknou myšlenku.


    Policistka se přiblížila ke starému kamarádovi. „Mě taky štve, že to tomu parchantovi může projít, když je jeden z našich raněnej a druhej mrtvej pro nic za nic.“ Položila mu ruku na rameno.


    Borise to gesto překvapilo, Mila fyzický kontakt nenáviděla.


    „Tak dobře. Ale říkám ti rovnou, že přesvědčit Sudí bude fakt těžký.“
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    „Neexistuje!“


    Křik Sudí prostupoval zavřenými dveřmi kanceláře, v níž probíhala schůzka s Klausem Borisem.


    „Nedovolím, aby zesměšnil oddělení!“


    „Ale co teď vlastně můžeme ztratit?“


    „To mě nezajímá.“


    Mila na chodbě zírala do země, aby nepřivedla do rozpaků muže, který vlastní přítomností vyvolal poprask. Simon Berish se naopak klidně opíral o zeď se založenýma rukama. Jako by se ho nic z toho netýkalo. Policistka mu záviděla jeho sebekontrolu.


    „Měli bychom ho to nechat zkusit,“ říkal Boris. „Všichni víme, že si při výsleších v posledních letech vedl dobře.“


    „Nezahodím čas, který nám zbývá, abych nějakýmu diletantovi dovolila provádět s Michaelem Ivanovičem antropologický experimenty. Takže zkuste vymyslet něco jinýho.“


    Kdoví jestli se kamarád inspektor zmíní o Gurevichově pravděpodobném úplatkářství, aby Shuttonovou přesvědčil. Mila si to přála. Berishův klid byl ovšem na pozadí narážek, které se ozývaly z vedlejší místnosti, podezřelý. „Jak to všechno můžeš vydržet?“


    Vyšetřovatel pokrčil rameny. „Po určitý době už je to jenom otázka zvyku.“


    Policistka si dodala odvahy. „Nikdy jsem se tě na to nezeptala, ale vzal sis doopravdy ten úplatek, nebo to byl Gurevich?“


    „Proč bych měl vědět, co udělal někdo jinej?“ vyvedl ji hned z míry Berish.


    „To je neuvěřitelný: ty se ho ještě pořád zastáváš.“


    „Nebudu si vylejvat zlost na mrtvým.“


    Mila nevěděla, jestli je vyšetřovatelovo chování odvážné, nebo jen bláznivé. „Riskuju kvůli tobě krk.“


    „Nikdo se tě o to neprosil.“


    „Můžeš mi aspoň říct, co se stalo?“


    Bylo evidentní, že se Berishovi nechce, ale stejně promluvil. „Svěřili mi dozor nad zločincem, kterej se rozhodl zradit svoje komplice. Chránili jsme ho pod falešným jménem a měli jsme ho mít pod dohledem. Ten úkol padl na mě a Gureviche.“


    „Tak proč, když utekl, podezřívali všichni jenom tebe?“


    „Protože tu noc, kdy měl syn hlídanýho akutní zánět tlustýho střeva, jsem s ním byl já. Chtěl za ním jít do nemocnice a prosil mě, abych ho doprovodil. Neříkám, že se z nás za ty dny nucenýho soužití stali kamarádi, ani jsme spolu nesympatizovali, ale oceňoval jsem jeho rozhodnutí spolupracovat. Pro někoho, kdo si vybral svoji cestu – ať už dobrou, nebo špatnou –, není lehký všechno změnit a riskovat život.“


    „A co jsi udělal?“


    „Porušil jsem předpisy a doprovodil ho tam. Takže když potom utekl, využili tý historky, aby mohli tvrdit, že jsme se spolčili. To obvinění bylo staženo, protože nikdy nenašli peníze, ale pověst mi zůstala… a ta se jen tak smazat nedá.“


    „Nechápu to,“ řekla Mila. „Bez důkazů neměli naši kolegové jakýkoli právo tě soudit.“


    „Policajti nepotřebujou slyšet pravdu, protože nad kolegou můžou vynést verdikt i bez soudu.“


    Mila už jeho sarkasmus nemohla vystát. „Sama sebe se ptám, jak můžeš chránit Gurevichovu vzpomínku. Seš nevinnej, ale nechceš, aby se vědělo, jak se věci doopravdy seběhly.“


    „Mrtví se obvinění nemůžou bránit.“


    „To není pravda. Jde o to, že už sis – jak sám říkáš – ‚zvyknul‘ takhle žít. Ba co víc, líbí se ti to. To se nemáš ani trochu rád? Využíváš ponížení, který snášíš, jako prostředek k tomu se mučit. Takhle možná dokážeš oklamat sám sebe a myslíš si, že seš lepší jenom proto, že přijímáš křivdy a šikanu ostatních.“


    Vyšetřovatel nic neřekl.


    „Všichni děláme kraviny, Berishi. Ale kvůli tomu se nenecháváme týrat okolím jako ty.“


    „To je pravda. Tak proto se všichni snaží působit na ostatní pozitivním dojmem, i na úkor skutečnosti. A přiznávaj svoje viny jenom tehdy, když se ocitnou proti člověku, jako jsem já.“ Přiblížil se k ní. „Víš, proč se ze mě stal nejlepší vyslýchající na oddělení? Ti zločinci mě neznají, nevědí, kdo jsem, a přesto – když se na mě podívají – pochopí, že se od nich neliším, že i já mám co skrývat.“ Berish proti ní namířil prst. „Ať už je to pravda, nebo ne, v tomhle spočívá moje síla.“


    „A na to seš pyšnej?“ rozhodla se mu oplatit stejným posměšným tónem.


    „Nikdo nechce přiznat svoje hříchy výměnou za nic, Milo. Ani ty.“


    Na chvíli se nad tím zamyslela. „Pamatuješ na bezdomovce, co žije u mýho baráku?“


    „Toho, co mu nosíš jídlo?“


    „V tom gestě není nic altruistickýho. Je tam už aspoň rok a já se snažím získat jeho důvěru, protože ho chci vylákat, abych se mu mohla podívat do obličeje a třeba si s ním promluvit. Nezáleží mi na něm, chci jen zjistit, jestli to není jeden z obyvatel Předpeklí. Nezajímá mě, jestli je šťastnej, nebo ne. Neštěstí druhých nás stejně zajímá jenom tehdy, když odráží to naše.“


    „A jaká je pointa?“


    „Pointa je taková, že když je to potřeba, hraju roli, ale to neznamená, že jsem ochotná dělat sama se sebou kompromisy.“


    „Tak tohle je ten tvůj prohřešek?“ opáčil Berish falešně uraženým tónem. „Proč mi radši nepovíš o svojí dceři?“


    Když ho Mila slyšela jmenovat Alici, nejradši by po něm skočila a dala mu pěstí.


    Ale Berish jí nedovolil odpovědět. „Já aspoň neutíkám. Sám za svoje chyby platím. A co děláš ty? Komu jsi strčila dceru, abys nemusela přijmout vlastní zodpovědnost? Protože je jasný, že pro tebe neexistuje, dokud se pro to sama nerozhodneš.“


    „Co ty o tom víš?“


    Jejich hlasy téměř přehlušovaly vášnivou diskuzi ve vedlejší místnosti.


    „Tak mi řekni, jaká je její nejoblíbenější barva? Co ráda dělá? Má nějakou hračku, se kterou večer usíná, když s ní nejsi?“


    Poslední otázka Milu zasáhla neočekávanou silou.


    Co bych to byla za matku, kdybych nevěděla, jak se jmenuje oblíbená panenka mojí dcery?


    „Má panenku se zrzavejma vlasama a jmenuje se Miss,“ zakřičela mu do obličeje.


    „Jo? A jak jsi to zjistila? Řekla ti to ona, nebo ji třeba na tajňačku sleduješ?“


    Mila se zarazila. Berish vytušil, že věta, kterou řekl jen proto, aby jí ublížil, byla naopak pravdivá.


    „Musím ji chránit,“ ospravedlnila se.


    „Chránit před čím?“


    „Před sebou.“


    Berish se cítil jako hlupák. Uvědomil si, že slovní útok mířený proti Mile se koneckonců odvíjel jen od skutečnosti, že se necítil v právu, anebo možná zakusil tíhu uběhlých let, kdy snášel neustálý útisk. Nedokázal k ní být stejně upřímný. Ještě pořád jí neřekl o Sylvii. Ale teď by jí chtěl jen povědět, že ho to mrzí.


    V tom okamžiku se i ve vedlejší místnosti rozhostilo ticho, po kterém hned následovalo otevření dveří. Jako první vyšel Boris, který ani nemukl. Pak byla řada na Sudí.


    Joanna Shuttonová na okamžik upřela pohled na Berishe, jako by ho neznala, pak se obrátila přímo na Milu. „Dobře, strážnice Vasquezová, váš člověk dostal povolení.“


    Ta zpráva jimi oběma zjevně zacloumala a uzavřela tak konverzaci, kterou před chvílí vedli.


    Jehlové podpatky se rozezněly chodbou, zatímco se Sudí vzdalovala a nechávala za sebou obvyklý přeslazený závan.


    Mila a Berish byli znovu tým.


    „Slyšelas ji, ne?“ Klaus Boris se na ni zlobil. „Nazvala ho ‚tvým člověkem‘, aby dala jasně najevo, že za to máš zodpovědnost. Jestli to nedopadne dobře, potopíte se spolu a já s tím nic nenadělám.“


    Simon Berish by chtěl, aby se na něj teď Mila otočila a nechala se uklidnit jeho pohledem. Ale ona to neudělala.


    „Já vím,“ řekla jen.


    Boris se postavil před Berishe. „Zbývá nám zhruba hodina. Co k výslechu Michaela Ivanoviče potřebuješ?“


    Vyšetřovatel nezaváhal. „Vyveďte ho z výslechové místnosti a přiveďte ho do nějaké kanceláře.“
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    Videokameru umístili mezi spisy navršené ve skříni.


    Berish měl za to, že je zbytečné ji schovávat. Bylo by lepší dát ji na stativ na viditelné místo. Sudí o tom ale nechtěla ani slyšet, jen odvětila, že to je stále ještě ona, kdo velí vyšetřování.


    V místnosti, která sousedila s kanceláří, se Joanna Shuttonová postavila do první řady, aby si užila představení před monitorem, který vysílal záznam v přímém přenosu. Boris a Mila stáli krok za ní. Policistka byla stále ještě otřesená z rozhovoru, který vedla s Berishem na chodbě, ale doufala, že se mu to podaří.


    Ukonči tu noční můru, pobízela ho v duchu.


    V té chvíli bylo na obrazovce vidět jen vyslýchajícího, který z bezpečnostních důvodů sklízel z psacího stolu předměty, jimiž by ho Michael Ivanovič mohl napadnout nebo ublížit sám sobě. Berish poházel po stole několik dokumentů, aby nevyhlížel příliš prázdně, a nechal na něm poznámkový blok, pár tužek a taky telefon, který byl tak jako tak v dostatečné vzdálenosti od místa, kam se vězeň posadí.


    Vybral si běžnou kancelář, aby vyslýchaný neměl dojem, že se nachází v nepřátelském prostředí.


    Michael Ivanovič přišel zanedlouho, v doprovodu dvou policistů, kteří ho drželi za lokty.


    Nohy táhl za sebou, protože pouta okolo kotníků mu znemožňovala hbitější pohyb. Policisté mu pomohli se usadit a hned potom vyšli z místnosti a nechali ho s Berishem samotného.


    „Sedí se ti pohodlně?“ zeptal se vyšetřovatel.


    Místo odpovědi klesl zády do opěradla a s trochou námahy, kterou musel vynaložit kvůli poutům na zápěstích, se mu dokonce podařilo opřít si pravý loket o stůl.


    Vyšetřovatel si nevybral místo na opačné straně stolu, ale usadil se vedle něho. Skrytá kamera je zabírala do půli těla.


    „Jak se vede? Dali ti najíst, napít?“


    „Jo, jasně. Všichni jsou moc milí.“


    „Dobře. Já jsem vyšetřovatel Berish.“ Podal mu ruku.


    Ivanovič na ni chvíli zíral a pak – s jistými rozpaky – natáhl svoje potetované paže, aby mu ji stiskl.


    „Můžu ti říkat Michaeli, že jo?“


    „Jasný, vždyť se tak jmenuju.“


    „Vsadím se, že už máš pro dnešek otázek dost, ale já tě nechci balamutit: tohle je výslech, Michaeli.“


    Vězeň klidně přikývl. „To jsem pochopil. Natáčí nás nějaká kamera?“ řekl a přitom se rozhlížel kolem.


    Berish mu ji ukázal. „Je schovaná mezi těmi spisy.“


    Když Shuttonová viděla, jak muž mává jejich směrem, vybuchla: „No a teď z nás udělal naprostý idioty!“


    „Tvůj advokát je správnej chlápek,“ prohodil Berish a podíval se na hodinky. „Za padesát minut odsud budeš pryč. Chceš si mezitím pokecat?“


    Ivanoviče to pobavilo, ale na hru přistoupil. „Já nevím, nechám to na vás.“


    Berish dělal, že se nad tím zamýšlí. „Zmizet na dvacet let může mít svoje pozitiva. Člověk si třeba může opatřit různý identity, být, kým chce, anebo nikým. A v tom případě nemusí ani platit daně.“ Mrknul na něj. „Víš, že když jsem byl malý, jedním z mých přání bylo zmizet? Řekněme, že to bylo na druhým místě, hned po tom být neviditelný – abych mohl špehovat ostatní, aniž by mě viděli.“


    Ivanovičovy rty se zkroutily do úsměvu. Zdálo se, že ho to neurčitě zaujalo.


    „Byl bych rád zmizel,“ pokračoval Berish. „Ze dne na den, aniž bych o sobě dával zprávy. Bezcílně bych se toulal po lesích, protože tenkrát jsem zbožňoval kempování. Pak, po týdnu nebo dvou, bych se vrátil. Byl jsem si jistej, že by mě po vší tý úzkosti všichni přivítali s úlevou. Moje matka by brečela, a dojalo by to dokonce i mýho tátu. Babička by mi připravila můj oblíbenej moučník a přichystali bysme oslavu s příbuznýma a se sousedama. Přijeli by i bratranci a sestřenice, který žili na severu, i když od tý doby, co jsem se narodil, jsem je viděl maximálně dvakrát. Všichni kvůli mně.“


    Ivanovič zlehka zatleskal. A Berish mu poděkoval přikývnutím hlavy.


    Shuttonové se to ale nezamlouvalo. „Co to dělá, proč mu vypráví o sobě? Mělo by to být naopak.“


    Mila věděla, že se vyšetřovatel snaží připravit společnou půdu. Ale koutkem oka se podívala na hodinky a modlila se, aby její kolega věděl, co dělá, protože už uběhlo pět minut.


    „Pěkná historka,“ řekl Ivanovič. „A udělal jste to pak?“


    „Jako jestli jsem utekl z domova?“


    Vězeň přikývl.


    „Jo, udělal.“ Berish zvážněl. „A víš, co se stalo? Můj útěk trval rozhodně míň než týden. Jenom pár hodin. Když jsem se rozhodl, že už by to mohlo stačit, a vrátil se domů, nikdo mě nevítal. Ani si toho nevšimli.“


    Vyšetřovatel nechal vězně, aby se nad jeho posledními větami zamyslel.


    „Ale u tebe to tak nebylo, že ne, Michaeli? V šesti letech jsi byl přece moc malý na to, abys utíkal z domova.“


    Ivanovič nic neřekl.


    Mila si všimla, že se v Michaelově výrazu na obrazovce něco změnilo. Vyšetřovatel se ho snažil vyprovokovat. Začal se procházet kolem.


    „Někdo unese dítě z houpačky. Nikdo si ničeho nevšimne, nikdo nic nevidí. Ani jeho matka, přestože tam je, protože se parčík nachází přímo před místem, kde pracuje. Do toho parku vodí svýho syna pořád, aby si pohrál s ostatníma dětma. Ale toho dne je malej Michael sám a jeho máma je roztržitá: mluví s někým po telefonu. Dvacet let nikdo neví, co se s tím dítětem stalo. Vlastně na něj po tak dlouhý době všichni zapomenou. Pravdu znají jenom dva lidi. Jeden z nich je právě malej Michael, kterej mezitím vyrostl. A ten druhej je člověk, kterej ho toho dne unesl.“ Berish se zastavil, aby se mu podíval do očí. „Nebudu se tě ptát, kdo to byl, stejně jsem si jistej, že bys mi to neřekl. Ale možná bys to chtěl vysvětlit svojí matce? Neměl bys chuť vidět znova ženu, která tě porodila, Michaeli? Dala ti život: nemyslíš si, že má právo to vědět?“


    Michael Ivanovič nic neřekl.


    „Vím, že ji dali zavolat. Teď je tady venku, můžu ji pustit dovnitř, ještě je na to čas, jestli chceš.“ Byla to lež, ale Michael tomu uvěřil, nebo předstíral, že tomu uvěřil.


    „Proč by mě měla chtít vidět?“


    Berishovi se možná podařilo udělat průlom: Michael poprvé odpovídal otázkou, která se ho osobně týkala. Vyšetřovatel se toho mizerného záchytného bodu držel zuby nehty. „Dost si toho za ty roky vytrpěla, nemyslíš, že bys ji už měl od toho pocitu viny osvobodit?“


    „Ona není moje matka.“


    Mila si povšimla, že Ivanovičův tón prozrazuje mírnou rozmrzelost: Berish si připsal bod k dobru.


    „Chápu,“ vyhověl mu vyšetřovatel. „Tak to necháme plavat.“


    Proč to Berish tak usekl? Vždyť se mu podařilo navázat kontakt. Mila nechápala.


    „Vadilo by ti, kdybych si zakouřil?“ Aniž vyšetřovatel čekal na odpověď, vytáhl z kapsy saka krabičku marlborek a zapalovač.


    Mila ho chvíli předtím viděla, jak si je vypůjčoval od jiného policisty. Ale Berish si žádnou cigaretu nezapálil. Prostě to všechno položil na stůl.


    Pyroman na zapalovač upřel pohled.


    „Na tomhle jsme se nedohodli,“ zahřměla Shuttonová. „Nemůže takhle riskovat, přeruším výslech.“


    „Počkejte, dejte mu ještě minutu,“ poprosil ji Boris. „Ví, co dělá, a nikdy jsem neviděl, že by selhal.“


    Na obrazovce Berish kroužil kolem Michaela s rukama v kapsách. Vězeň se snažil dělat, že ho to nezajímá, ale jeho oči na stole neustále hledaly zapalovač – jako proutkař, který místo vody zachytí volání ohně.


    „Máš rád fotbal, Michaeli? Já jsem do něj úplnej blázen,“ prohodil Berish bez zjevného důvodu.


    „Proč se mě na to ptáte?“


    „Říkal jsem si, co jsi těch dvacet let tak mohl dělat, to je celý. Určitě jsi měl nějakýho koníčka. Lidi svůj volnej čas obvykle zaplní nějakým zájmem, vášní.“


    „Já jsem jinej.“


    „Jo, to já vím. Ty seš… výjimečnej.“


    Berish dal na poslední slovo přehnaný důraz.


    „Vy si tu cigaretu nevykouříte, vyšetřovateli?“


    „Za chvíli,“ odpověděl spěšně Berish, který předstíral, že se zajímá o něco jiného, ale možná mu šlo právě o tenhle výsledek.


    Mila si každopádně začala dělat starosti. Ivanovič prahl po pohledu na oheň a Berish využíval zapalovače jako prostředku k vyvíjení nátlaku, aby od něho něco získal. Ať už ale vyšetřovatel zamýšlel cokoli, nefungovalo to.


    Policistčiny obavy potvrdil Ivanovič, který si vzal ze stolu tužku a začal něco roztržitě čmárat do poznámkového bloku.


    „V bytě inspektora Gureviche jsi strážnici Vasquezové řekl jednu větu, která vzbudila moji pozornost,“ pokračoval Berish a skákal z jednoho tématu na druhé, bez zjevné logiky.


    „Na to si nepamatuju.“


    „Neboj, osvěžím ti paměť… Zeptal ses jí, jestli ví, že oheň očišťuje duši.“ Berish pokrčil nos. „To mi nepřijde jako nějak zvlášť povedenej výrok. V tvojí hlavě zněl možná dobře, ale mně přišel dost banální.“


    „To bych neřekl,“ odpověděl druhý dotčeně.


    Berish se přiblížil k marlborkám a jednu vytáhl. Vložil si ji mezi rty a uchopil zapalovač. Začal si ho přehazovat z jedné ruky do druhé, aniž by jím konečně škrtnul. Ivanovič sledoval pohyby předmětu jako dítě, které okouzlí žonglér.


    „Co to dělá, snaží se ho zhypnotizovat?“ zazněla opovržlivá hláška Sudí.


    Mila doufala, že má Berish situaci ještě pořád pod kontrolou.


    Vyšetřovatel vykřesal plamen a udržoval ho ve vzduchu mezi nimi dvěma. „Co je v ohni, Michaeli?“


    Na vězňově tváři se objevil zlověstný úsměv. „Všechno, co chce člověk vidět.“


    „Kdo ti tohle řekl, Kairus?“


     



    Pyromanovi zářily oči. Světlo, které ozařovalo jeho panenky, ale nebylo odrazem plamene zapalovače. Zdálo se spíš, že oheň sálá z jeho nitra, z hloubi jeho duše. Michael mezitím nevědomky pokračoval ve svých čmáranicích.


    Berish vzal z kapsy saka přeložený papír. Jen za použití levé ruky ho rychlým pohybem zápěstí – jako kouzelník – rozevřel vězňovi před očima. Byl na něm identikit Pána dobré noci. Přiblížil ho k zapalovači.


    „Co se chystá udělat?“ protestovala Shuttonová. „Za dvě minuty to celé ukončím.“


    Na obrazovce mezitím pyromanův obličej překypoval vzrušením, jako tvář dítěte, které se nemůže dočkat, až začne novou hru.


    „Co dalšího ti tvůj učitel řekl?“ naléhal Berish.


    Michael se zdál nepřítomný a jeho ruka se na poznámkovém bloku třásla – prodíral tužkou papír. „Že občas je potřeba jít až na dno pekla, aby se o sobě člověk dozvěděl pravdu.“


    Berish ho pobídl. „A co je na dně pekla, Michaeli?“


    „Jste pověrčivý, vyšetřovateli?“


    „Ne, nejsem. Proč se mě na to ptáš?“


    „Někdy, když zná člověk jméno ďábla, stačí ho vyslovit a on mu odpoví.“ Tužka pohybující se po poznámkovém bloku byl ukazatel, který měřil napětí.


    Proč Berish podporuje ten přednes bláznovství? Mila to nedokázala pochopit. Vyšetřovatel nabízel Michaelovi šanci, jak zmařit veškerou snahu, a zároveň berličku, s jejíž pomocí mohl prokázat svoji údajnou nepříčetnost. A čas, který měli k dispozici, už skoro vypršel.


    „Jděte tam a ukončete tu šaškárnu,“ pronesla Sudí. „Už jsem viděla dost.“


    Ale Berish jim neposkytl dostatek času, aby zasáhli: sfoukl plamen a vytáhl si cigaretu ze rtů. Entuziasmus na pyromanově tváři vymizel jako uhašený oheň.


    Berish si strčil zapalovač do kapsy a zmačkal identikit. „Dobře, Michaeli. Myslím, že by to mohlo stačit.“


     



    Mila neměla slov. Zdálo se, že Joanna Shuttonová je odhodlaná dožadovat se odpovědnosti za to, co se stalo.


    Klaus Boris se obrátil na kamarádku. „Je mi to líto.“


    Pak šli společně do kanceláře, kde výslech proběhl.


    Michaela Ivanoviče zrovna odvedli zpátky do cely a Sudí slovně napadla Berishe – její hlas burácel chodbou. „Skončils, a nejen s tímhle případem. Osobně se postarám o to, abys už nemohl nadělat žádný škody.“ Pak ještě přitvrdila: „Seš lůzr, Berishi. Nevím, proč jsme tě odsud nevyrazili už před lety, když jsme k tomu měli příležitost.“


    Mila si všimla, že ji vyšetřovatel nechává mluvit a netečně přijímá výčitky, jako obvykle. Zničehonic ji přepadly příšerné pochyby, že ta fraška byla odplatou za to, jak se k němu odjakživa chovali. Pomsta Gurevichovi, který se nechal podplatit a dovolil, aby se vina svalila na něj. Pomsta Shuttonové, která dál ochraňovala pravého úplatkáře, i když byl po smrti, jen aby zachránila samu sebe. A nakonec pomsta celému oddělení a všemu, co představovalo.


    A co bylo nejhorší, Mila tu odvetu pomohla Berishovi provést, protože jako husa předpokládala, že se bude jen snažit očistit své jméno.


    Vyšetřovatel si upravil kravatu a jakoby nic se chystal vyjít z kanceláře, ale Shuttonová, která evidentně nebyla zvyklá, že ji někdo ignoruje, se postavila před něj. „Ještě jsem s tebou neskončila.“


    Berish se jí zdvořile vyhnul. „Slyšela jsi někdy o ideomotorickém efektu?“


    Ta otázka šéfku oddělení podráždila. „Co to je, další z tvejch antropologickejch objevů?“


    „No, přesněji řečeno je to z psychoanalýzy,“ odvětil jí. „Označuje proces, při kterém myšlenkový obraz vyvolá bezděčný pohyb.“


    Shuttonová se chystala něco říct, ale instinkt, díky kterému udělala kariéru, ji zastavil.


    Berish pokračoval: „Pohybu či větě vyslýchajícího odpovídá chování vyslýchaného. Proto jsem mu ukázal oheň.“


    „A co z toho?“ zeptala se Shuttonová odměřeně.


    „Je to, jako když člověk sedí u stolu a povídá si, a místo aby jedl, hraje si s jídlem na talíři a vytváří z něho obrazce. Nebo s někým mluví po telefonu, a aniž by si toho všiml, začne tužkou čmárat na papír, který má před sebou. Věci, které nakreslí, často nic neznamenají, ale občas svůj význam mají. Proto bych, být vámi, začal hned hledat támhleto…“


    Ukázal na něco za jejich zády. Mila se otočila jako první, pak to udělali i Boris a Sudí. V místnosti se rozhostilo ticho. Všichni upírali zrak na jedno místo na psacím stole.


    Na poznámkový blok, na který Michael ještě před chvílí něco čmáral.


    Na papíře byl nakreslený čtyřpatrový obytný dům ve tvaru obdélníku, s řadou vikýřů na střeše. S velkými vstupními dveřmi a mnoha okny.


    Za jedním z nich bylo možné spatřit lidskou postavu.
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    Rád by se jí omluvil.



    Místo toho ji po krátkém jednání, které se odehrálo ve stejné kanceláři jako výslech – zatímco si ještě pořád užíval svého malého vítězství nad Joannou Shuttonovou –, ztratil z dohledu. Možná se vrátila do Předpeklí, možná šla domů. Anebo se, což bylo pravděpodobnější, prostě vypařila, protože s ním nechtěla mluvit.


    Jak ho mohlo napadnout tahat do diskuze na chodbě Milinu dceru? Bylo to od něj kruté. Neměl na to právo.


    Ale Simon Berish byl také přesvědčený, že ťal do živého. Proč by mu na sebe policistka jinak prozradila tolik věcí? Proč by mu vyprávěla o bezdomovci, kterému dávala najíst, proč by mu vykládala, že svoji dceru na dálku sleduje? Proč se mu Mila zpovídala z vlastních hříchů?


    Všichni chtějí mluvit se Simonem Berishem, připomněl si.


    A to platilo jak pro Milu, tak pro Michaela Ivanoviče.


    Když přišel vyšetřovatel zpátky do bytu, který sdílel s Hitchem, v hlavě pořád ještě slyšel pyromanův hlas.


    Co je v ohni, Michaeli?


    Všechno, co chce člověk vidět.


    Berish odhodil klíče na stůl, a aniž rozsvítil, zabořil se do koženého křesla u okna. Zvenku dovnitř pronikalo studené přízračné světlo pouliční lampy. Povolil si kravatu a pomocí pat si zul boty. Hitch se mu šel schoulit k nohám.


    Musel zavolat Mile. Kromě toho, že se jí chtěl omluvit, jí potřeboval něco říct. Před chvíli nebyl ke všem přítomným úplně upřímný: výkres v poznámkovém bloku nebyl jediným výsledkem výslechu.


    Vytetované obrazce na Ivanovičových pažích mu vnukly nápad. Byly to symboly speciálního jazyka – řeči ohně, vtištěné do kůže jako hieroglyf, který se musí interpretovat. A Berish s ním mluvil prostřednictvím stejného neviditelného žargonu.


    Co dalšího ti tvůj učitel řekl?


    Že občas je potřeba jít až na dno pekla, aby se o sobě člověk dozvěděl pravdu.


    Muž, který mluvil, nebyl ten Michael Ivanovič, který se snažil vydávat za blázna, tím si byl Berish jistý.


    A co je na dně pekla, Michaeli?


    Jste pověrčivý, vyšetřovateli?


    Napověděla mu ta zvláštní otázka. Tak improvizovaná, úplně mimo kontext. Pyroman se mu snažil předat zprávu. Ale mluvil z něj hlas Kaira.


    Ne, nejsem. Proč se mě na to ptáš?


    Někdy, když zná člověk jméno ďábla, stačí ho vyslovit a on mu odpoví.


    Vyšetřovatel byl přesvědčený o tom, že se v těch nesourodých větách ukrývá klíč k identifikaci budovy, kterou Ivanovič skoro bezděky nakreslil. A především musel přijít na to, kdo byla ta mlhavá lidská postava, která se zjevovala v jednom z oken.


    V polostínu svého bytu začal Berish vnímat zvuk pleskající vody. Déšť bušil do všeho, ale pouze v jeho hlavě. Měl by odplavit myšlenky, ale přitom je přinášel s sebou.


    A s vodou se vrátila i vzpomínka na minulost.


     



    Světla starého bytu v lidové čtvrti byla zhasnutá. Bouřka začala kolem šesté a hned nastala tma. Sylvia měla vysokou horečku a Simon jí musel jít koupit antibiotika. Většinou se o to staral Gurevich – Joanna měla pravdu, ten nově příchozí byl fajn chlápek. Nakupoval, platil složenky a sem tam se zastavil i na večeři. Berish ho vydával za mladšího bratra, který je čas od času chodil navštěvovat.


    Ale tentokrát šlo o něco jako stav nouze.


    Simon cítil, že to je jeho vina. Pro podobné případy měl pečlivěji zkontrolovat lékárničku. Byly tam obvazy, náplasti, aspirin a léky proti zánětům. Ale žádná antibiotika. Nechat Sylvii o samotě bylo riziko, nikdy to nedělal. Ale Gurevich uvízl kvůli bouřce v dopravě a nedostal by se sem dřív než za pár hodin.


    Sylvia blouznila celé odpoledne. Zezačátku si Simon vypomohl tím, co našel v bytě – mokrý hadr na čelo a paracetamol. Ale moc to nepomohlo. A její stav se zhoršoval.


    Tak nakonec, s deštníkem a v košili s krátkým rukávem, běžel až na konec bloku, kde se nacházela místní lékárna. Čekal, až přijde na řadu k pultu, s pohledem neustále upřeným skrz výlohu: odtamtud částečně viděl na vchod do činžáku, ale neviděl, jestli do něj někdo nevstupuje oknem. Proto měl obavy.


    Poté co zaplatil, uchopil papírový sáček, a aniž by znovu rozevřel deštník, urychleně vběhl zpátky do domu. Když dorazil, byl promočený až na kost. Vystoupal po těch pár schůdcích se srdcem v krku a měl strach, že na jeho příchod čekají hned za dveřmi všechny jeho nejčernější noční můry. Potom co otevřel, vešel do ložnice.


    Ale ona tam nebyla.


    Instinktivně sáhl po pistoli, protože mu panika bránila rozumně uvažovat. Nejraději by zakřičel její jméno, ale neudělal to. Déšť se na budovu doslova řítil. Otočil se směrem do obývacího pokoje a uviděl ji.


    Sylvia stála u okna, noční košile se jí potem lepila ke kůži. Nevěděla, že vstoupil, protože k němu byla zády. Držela sluchátko oběma rukama, jako by bylo hrozně těžké.


    S někým telefonovala.


    Simon zpočátku nechápal smysl toho výjevu. Přiblížil se k ní a viděl, že nemluví. Poslouchala.


    „Kdo to je?“ řekl zděšeně.


    Trhla sebou. Otočila se k němu – splavené čelo, horečnatý pohled, třásla se. „Vyzváněl, vstala jsem, abych to vzala. Ale nikdo tam nebyl.“


    Zlehka jí vzal sluchátko z ruky a slyšel opakovaný zvuk obsazené linky. Pak ji doprovodil zpátky do postele a myslel si, že ten telefonát byl výplodem blouznění způsobeného nemocí.


     



    Líbilo by se ti začít nový život?


    Tak tohle ten večer slyšela Sylvia v telefonu? To Kairův hlas prostoupil srdcem dívky, s níž život zacházel tak špatně? Byl to Pán dobré noci, kdo ji přesvědčil, aby se svěřila stínům a šla do pokoje 317 v hotelu Ambrus?


    O mnoho let později nacházel Simon Berish v křesle u sebe doma konejšivé mučení obsese, která mu – jako stará kamarádka – opakovaně a zdvořile ťukala na rameno, aby ji neignoroval.


    A na oplátku mu nabízela naději. Bolestivou, nesmyslnou naději.


    Pár let předtím, když už se naučil se zmizením Sylvie žít, zazvonil v průběhu jednoho obyčejného dne, uprostřed obyčejného týdne, probíhajícího v obyčejném měsíci, telefon. Promluvil na něj zvuk bouřky. Prvotní instinkt mu poručil podívat se z okna, a když seznal, že na nebi svítí měsíc, pochopil, že déšť je daleko – hodně daleko.


    Zdálo se mu, že uprostřed průtrže mračen slyší dech.


    Pak se spojení přerušilo a zanechalo ho s palčivou otázkou. Vibrace pod kůží mu řekla: ano, byla to ona. A chtěla mu připomenout večer tvořený horečkou a padající vodou.


    Od té doby se s tím Berish odmítal smířit. Tušení, že by mohla být naživu a mít se dobře, by ho mělo uklidnit. Koneckonců, alespoň jedna z jeho modliteb byla vyslyšena. Ale místo toho vnesla do jeho života další otázku.


    Proč nezůstala se mnou?


    V přítmí svého bytu, se světlem lampy, které dovnitř pronikalo z ulice, pocítil Berish náhlou únavu. Ale byl blízko rozklíčování celého vzorce.


    Co dalšího ti tvůj učitel řekl?


    Že občas je potřeba jít až na dno pekla, aby se o sobě člověk dozvěděl pravdu.


    A co je na dně pekla, Michaeli?


    Jste pověrčivý, vyšetřovateli?


    Ne, nejsem. Proč se mě na to ptáš?


    Někdy, když zná člověk jméno ďábla, stačí ho vyslovit a on mu odpoví.


    Odpoví ti, zopakoval si sám pro sebe Berish. Ale když Michael Ivanovič v šesti letech zmizel, byl moc malý na to, aby znal jméno ďábla. Moc nevinný na to, aby se ho někdo ptal, jestli chce změnit svůj život, nebo aby po tom alespoň toužil. A moc mladý na to, aby se sám odebral do pokoje 317 v hotelu Ambrus…


    V tu chvíli dostal vyšetřovatel předtuchu. Ale s ověřením, jestli odpovídá skutečnosti, musel počkat do zítřka.


    „Ona není moje matka,“ řekl Ivanovič při výslechu, když se o ženě zmínil. A Berish si všiml, že v tom tvrzení byla silná zášť – hmatatelná nenávist. Ale především nechápal, proč má Michael potřebu něco podobného upřesňovat.


    Důvod mohla znát jen jeho pravá matka.


    Vyšetřovatel se rozhodl, že druhý den ráno zavolá Mile a všechno jí vysvětlí. A společně se vydají na jedno místo, aby se vše dozvěděli. A během cesty najde způsob, jak se omluvit.


    Policejní odpadlík si byl jistý, že mu alespoň ona odpustí.
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    Najednou se jí zachtělo vidět Alici.


    V posledních hodinách se v Mile nahromadila absurdní obava, že ji ztratí. Nevěděla, odkud pramení, ale byla tam. A stalo se to poprvé.


    Proto uháněla hyundaiem na plný plyn směrem k matčině domu, s naléhavostí, která se ovšem lišila od té, kdy tam vpadla kvůli přihlouplé halucinaci. Doufala, že je Alice ještě vzhůru. Nehodlala se vracet zpátky, ne, pokud by se s ní neviděla. Stačilo jí i pár minut.


    Mila se ve svojí roli cítila nepatřičně. Ale po rozhovoru s Berishem a po setkání s Ivanovičem začala věřit, že její chyby nejsou nenapravitelné.


    Ona není moje matka.


    Tak to řekl Michael. Ale žena, kterou teď zavrhoval, nemohla za to, že ho někdo v jeho šesti letech odvedl pryč. Anebo jsou možná rodiče vždycky zodpovědní za to, co se stane jejich dětem, z prostého důvodu, že je přivedli na světlo temného, nemilosrdného a iracionálního světa, v němž evidentně mohlo mít smysl jen zlo.


    Mila řídila, ale neměla před sebou ulice, auta, domy. Z předního skla se stalo plátno pro vzpomínky. Její oči promítaly na sklo obrazy, které pocházely z daleka.


    Beze zla, které se naplnilo před sedmi lety, by se Alice nenarodila. Kdyby holčičky nebyly uneseny a zabity, kdyby jejich rodiče nepřišli o to, co jim bylo nejdražší, Mila by nepoznala budoucího otce svojí dcery. To Našeptávač je dal dohromady.


    Udělal z nich rodinu.


    Byl toho původcem, všechno předvídal. Oni jen následovali jeho plán. A narodila se Alice. Mila se od ní držela daleko, aby ji ochránila, ale i z toho důvodu, že nechtěla vědět, jestli Našeptávač nepokřtil stínem i její dceru.


    Hypotéza zla platila i na ni. Ba co víc, především na ni.


    Lvice, která zabije mláďata zebry, aby nakrmila vlastní, je hodná, nebo zlá? Bylo tím pádem zabití nevinných holčiček, díky němuž přišla na svět Alice, pozitivní, nebo negativní událostí?


    Protože kdyby Mila přijala roli matky – byla u své dcery, starala by se o ni, žila s ní jako v normálních rodinách –, musela by také přiznat, že vykonané zlo bylo cenou za jejich štěstí.


    Ale Mila, naštěstí pro sebe, šťastná být nemohla. Neschopnost pociťovat empatii jí nedovolovala zjistit, o co přichází. Alice ale měla veškeré právo na to být se svým životem spokojená. Ona s tím neměla nic společného. I když to před tím odpolednem, před posledním uplynulým týdnem, Mila nechápala. A teď za ní uháněla, aby to mohla začít napravovat.


    Toho večera jí nestačilo dívat se na ni skrze mikrokameru, na obrazovce počítače.


     



    Uviděla, že jsou v domě ještě rozsvícená světla. Prošla vstupní cestičkou, a aby mohla otevřít, vzala si klíč zpod květináče s begoniemi.


    Uvnitř to vonělo sušenkami.


    Její matka vykoukla z kuchyně. Měla na sobě zástěru a její prsty byly upatlané od těsta. „Nečekaly jsme tě,“ řekla podezřívavě.


    „Nezdržím se dlouho.“


    „Ne, jen zůstaň. Připravuju máslové sušenky s čokoládou, protože Alice má zítra piknik se školou a musí brzo vstávat.“


    „Takže už je v posteli.“


    Mila z toho byla zklamaná a Ines si toho všimla. „Co se děje?“


    „Týká se to Alicina problému… Bojím se, že by se mohlo jednat o nějakou formu autismu.“


    Teď, když její dcera konečně projevila starost o svoji holčičku, Ines cítila povinnost ji uklidnit. „Je v pořádku.“


    Mila si hluboce povzdychla. „Doufám, že máš pravdu: takže by se to, že nevnímá nebezpečí, mohlo s věkem zlepšit. Každopádně nám nezbývá než čekat. Mezitím na ni musíme dohlížet. Nechci, aby dělala na střeše akrobatický kousky nebo nechala dům lehnout popelem.“


    „To se nestane.“ Ines stavěla na odiv svoji jistotu, aby utišila úzkost jich obou. „Proč za ní nejdeš? Můžeš jí dát třeba pusu, když spí.“


    Mila vykročila, ale pak se vrátila. „Když táta umřel a my zůstaly samy, jak to, že jsi to nevzdala?“


    Ines si otřela ruce do zástěry a opřela se o zárubeň dveří. „Byla jsem mladá, nezkušená. Tvůj otec se o tvoje potřeby uměl postarat daleko líp než já. Z legrace jsem mu říkala, že měl být tvojí matkou on.“


    Usmála se, ale hned posmutněla. „Po jeho smrti jsem tu ztrátu nedokázala přijmout. Vlezla jsem si do postele a už jsem se o nás, o tebe, nedokázala postarat. Bolest, kterou jsem prožívala, mi sloužila jako dokonalé alibi: tvůj otec už tu nebyl a já jsem nebyla zrovna matka roku. Možná si to nepamatuješ, ale byly dny, kdy jsem stěží sešla ze schodů.“


    Mila si na to pamatovala, ale nic neřekla.


    „Věděla jsem, že není správné, abys se mnou v tomhle prázdném domě snášela tíhu vzpomínek. A hlavně abys pomáhala matce, která se rozhodla pohřbít zaživa.“


    „Proč jsi mě nedala pryč?“


    „Protože jednou ráno jsi vešla ke mně do pokoje a všechno jsi změnila. Stoupla sis k posteli a řeklas mi: ‚Je mi jedno, že seš smutná, já mám hlad a chci svoji podělanou snídani.‘“


    Vybuchly smíchy. Ines nikdy neklela, dbala na svůj vnější dojem a odjakživa měla strach, že se ukáže ve špatném světle. Mile přišlo nanejvýš zvláštní slyšet ji to slovo opakovat.


    Když se přestaly smát, žena se přiblížila k dceři a pohladila ji omoučeným hřbetem ruky. „Já vím, že nemáš ráda, když se tě někdo dotýká. Ale tentokrát udělej výjimku.“


    Mila nic neřekla.


    „Vyprávěla jsem ti o tom, protože se ti to stane taky. Jednoho dne tě Alice překvapí nějakou větou nebo gestem. A ty si ji budeš chtít vzít zpátky a už ji nepustit. Do té doby se ti o ni postarám já. Dělej, jako by to byla jenom výpůjčka.“


    Matka s dcerou se na sebe podívaly. Mila by jí chtěla poděkovat za vyprávění a ujišťování, ale bylo to zbytečné. Ines už to věděla.


    „Je tu jeden muž,“ prohlásila, aniž si to uvědomila. „Znám ho teprve krátce, ale…“ Větu nedokončila.


    „Ale donutil tě přemýšlet,“ řekla Ines místo ní.


    „Jmenuje se Simon, je to policajt. Já nevím, ale myslím, že možná… Je to poprvé po dlouhé době, co jsem se s někým tak sblížila. Asi to bude tím, že spolu pracujeme, a proto je všechno jednodušší. Ale myslím, že mu důvěřuju.“ Zarazila se, pak dodala: „Nikomu už jsem nevěřila.“


    Ines se na ni usmála. „To je pro tebe moc dobře. A možná i pro Alici.“


    Mila vděčně přikývla. „Jdu za ní.“


     



    Alicin pokojíček na konci chodby byl ponořený do jantarového pološera, které dovnitř prostupovalo žaluziemi. Mila si myslela, že už spí, ale když přišla na metr od dveří, zastavila se, protože rozpoznala její hlas.


    Viděla ji jasně, v odraze zrcadla na skříni. Seděla na posteli a mluvila s panenkou se zrzavými vlasy.


    „Já tě mám taky ráda,“ říkala jí. „Uvidíš, budeme pořád spolu.“


    Mila se chystala vstoupit, možná jí dá pusu – přestože to skoro nikdy nedělala. Ale rozmyslela si to.


    Děti, které si hrají sami, jsou jako náměsíční – nemají se budit. Návrat do reality by pro ně mohl být traumatický. A kouzlo jejich nevinnosti by se mohlo definitivně zlomit.


    Proto dál poslouchala Alicin starostlivý hlas, s nímž pečovala o svoji Miss. Takové chování určitě nepochytila od ní.


    „Já tě nenechám samotnou. Nejsem jako moje máma, budu pořád s tebou.“


    Ta věta Milu udeřila jako pěst do hrudi. Žádné ze zranění, která si způsobovala, by jí nemohlo přivodit takovou bolest. Neexistovalo ostří, které by zapříčinilo podobné utrpení. Tak destruktivní sílu měla jen slova její dcery.


    „Dobrou noc, Miss.“


    Mila viděla, jak si Alice spolu s panenkou vlezla pod peřiny a tiskla ji k sobě. Měla pocit, že je paralyzovaná, a scházel jí dech. Koneckonců, holčička řekla věci tak, jak jsou, nic víc, nic míň. Její matka ji opustila. Ale když to slyšela nahlas, bylo to něco jiného. Chtěla by plakat, kdyby jen věděla, jak se to dělá. Ale její očí zůstávaly suché a pálily ji.


    Když se konečně dokázala pohnout, rychle proběhla zpátky k východu, aniž se rozloučila s Ines, která z kuchyně viděla, jak kolem ní rozrušeně mašíruje, a pak uslyšela prásknutí dveřmi.


     



    Nechala hyundai na zákazu stání – bylo jí to jedno. Svižným krokem kráčela směrem k domovu, s jediným cílem. Pod postelí byl schovaný papírový sáček. Tam najde všechno potřebné.


    Dezinfekci, vatu, náplasti, a hlavně celé balení žiletek.


    Obři z reklamní tabule na protějším činžáku z výšky sledovali, jak prochází kolem. Bezdomovec v uličce k ní vzhlédl a očekával něco k jídlu, ale Mila ho ignorovala.


    Když došla ke dveřím, otevřela je prsty přemoženými rozrušením, které tak tak udržely klíč. Měla by se kontrolovat: bylo naprosto zásadní, aby měla pevnou ruku, až bude za chvíli svírat žiletku. Vystoupala schody po dvou a ocitla se v soukromí svého bytu. Knihy, které zaplňovaly místnosti, oněměly – už neobsahovaly příběhy a postavy, zbyly jen bílé stránky. Rozsvítila světlo vedle postele, aniž si svlékla bundu. Jediné, po čem doopravdy toužila, bylo pořezat se. Zakusit to, co se v minulém roce snažila nahradit strachem. Vidět, jak se ocel boří do masa na vnitřní straně stehna. Cítit, jak se kůže trhá jako závoj, jak krev prýští ven jako horký balzám.


    Utišit bolest bolestí.


    Sehnula se pod matraci, aby odtamtud vyndala sáček – pár vteřin a všechno bude připravené k tomu, aby zapomněla na Alici. Právě tam ho sama před sebou před dlouhou dobou schovala, když se rozhodla dodržovat tu zvláštní dietu, během níž se měla vyvarovat vlastní krve.


    Natáhla ruku, aby ho uchopila. Strčila ji o kus dál a dosáhla na něho špičkami prstů. Ještě pár centimetrů, a pak ho chytila a přitáhla k sobě. Bez prodlení ho otevřela.


    Ale místo předmětů potřebných k tomu, aby se mohla zranit, na ni čekalo něco jiného.


    Mila se podívala na tu zvláštní věc ve své ruce, aniž dumala nad tím, jak se tam dolů dostala mosazná koule s klíčem.


    Třistasedmnáctka z hotelu Ambrus.
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    Édith Piaf zpívala Les amants d’un jour.


    Hala ponořená do šafránového pološera byla liduprázdná. Nebyli tu ani klienti, ani slepý stařec tmavé pleti usazený v kostkovaném saku na kožené pohovce, ani vychrtlý recepční s prošedivělými, na ježka ostříhanými vlasy, se zlatým kroužkem v levém lalůčku a vybledlými tetováními – jako přestárlá rocková hvězda.


    Ty prostory obývala jen hudba. Skličující jako zapomenutá vzpomínka, smířlivá jako ukolébavka.


    Mila došla až k výtahu. Stiskla přivolávací tlačítko a čekala, až ji kabina přijede vyzvednout.


    Po chvíli policistka dojela do třetího patra. Vydala se chodbou a následovala přitom čísla pokojů. Černé dveře z lakovaného dřeva plynuly vedle ní, dokud nedorazila k těm, které ji zajímaly.


    Tři číslice z leštěného kovu: 317.


    Mila vyndala z kapsy bundy klíč připevněný k mosazné kouli. Otočila jím v zámku. Dveře se otevřely a vypustily ven temnotu.


    Překročila práh a hned natáhla paži směrem ke stěně, aby stiskla spínač. Lustr nad postelí se slabě rozsvítil – wolframové vlákno starých žárovek zaprskalo a vytvořilo matné světlo.


    Tmavě rudé tapety, stejnobarevný koberec, na kterém jako by pluly obrovské modré květy. Přehoz přes postel z vínového atlasu s propáleninami od cigaret. Dva noční stolky. Na šedé mramorové desce toho napravo – vedle černého telefonu a v úrovni stínu na stěně, který tam v průběhu let zanechal dnes již odstraněný kříž – bylo něco pro ni.


    Dárek od Pána dobré noci.


    Pocházím z temnoty a sem tam se do ní musím vrátit.


    Sklenice vody a dvě modré pilulky.
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    Mobil vyzváněl naprázdno.


    Možná s ním nechtěla mluvit, protože byla pořád ještě naštvaná. To je pochopitelné, pomyslel si Berish. Zasloužil si to. Nejradši by se stavil v Předpeklí, aby si to vyjasnili, protože bylo nepravděpodobné, že Mila bude v tuhle dopolední hodinu doma.


    Vyšetřovatel se naopak vzbudil pozdě, a to jen proto, že se Hitch dožadoval jít ven, aby mohl vykonat svoji potřebu.


    Daleko vážnější ale byla skutečnost, že usnul oblečený ve starém křesle vedle okna. Teď ho mučila bodavá bolest uprostřed zad, o svalech na krku ani nemluvě.


    Pokud se pamatoval, tak tvrdě už se neprospal celé roky, jako by jeho organismus vstoupil do hibernace. Nepohodlná poloha ho během noci ani nevzbudila, ani nijak neobtěžovala. A pak, nic se mu nezdálo. Jen dlouhá nepřetržitá cesta mezi okamžikem, kdy zavřel oči, a probuzením.


    Ale přestože ho bolel celý člověk, byl teď plný energie.


    Po rychlé sprše se převlékl do modrého obleku a vypil si kávu. Bylo svěží dopoledne, jedenáct hodin. Podzimní vzduch začal konečně převládat nad agonií léta. Berish naplnil Hitchovy misky jídlem a vodou. Tentokrát ho nemohl vzít s sebou.


    Zavolal si taxi, aby si potvrdil intuici, kterou pocítil předešlého večera předtím, než ho přemohla únava.


    Chtěl by, aby byla Mila s ním, ale možná ještě potřebovala trochu vychladnout. Nevěděl, jak se zachovat, znal ji příliš krátce.


    Jakmile vejde do Předpeklí s výsledkem, kterého – jak doufal – dosáhne nanejvýš za hodinu, Mila zapomene na důvody, jež je přiměly k hádce. Popravdě už si na ně nevzpomínal ani Berish, anebo pro ni žádný opravdový důvod ani neexistoval. To se občas stává.


    Taxi zastavilo poblíž vchodu do bílé budovy. Na žerdi zapíchnuté doprostřed anglického trávníku vlála vlajka. Cinkání kroužků, jež ji držely, bylo jediným zvukem, který uslyšel, když vystoupil z auta. Zaplatil řidiči a po chvíli překročil práh pečovatelského domu.


     



    Bylo to hezké místo, ani nepůsobilo jako hospic. Za hlavní budovou se rozprostírala hotová vesnička tvořená bílými domky s kobaltově modrými prvky.


    Na recepci nasměrovali Berishe k tomu, v němž bydlela matka Michaela Ivanoviče, a on teď kráčel po vnitřních cestičkách komplexu a hledal ty správné dveře.


    Zaťukal, měl připravený odznak a čekal, až mu někdo přijde otevřít. Uběhlo pár vteřin, pak se dveře rozevřely.


    Žena, která ho přivítala, seděla v invalidním vozíku. Její pohled hned utkvěl na odznaku. „Už jsem všechno řekla vašim kolegům. Jděte pryč,“ obořila se na něj dřív, než stačil otevřít ústa.


    „Počkejte, paní Ivanovičová. Je to důležité.“ Řekl jí to první, co ho napadlo, a až příliš pozdě si uvědomil, že si měl připravit záminku.


    „Můj syn je vrah, neviděla jsem ho dvacet let: co máte tak důležitého?“


    Dveře se začaly znovu zavírat a Berish nevěděl, jak zastavit ten neúprosný mechanismus, který se dal do pohybu. Litoval, že po svém boku nemá Milu, ona byla určitě daleko víc zvyklá jednat s lidmi. Kvůli příliš mnoha rokům, kdy se vyhýbal světu a on jemu, teď nebyl schopný interagovat s okolím, tedy kromě výslechů.


    „Já jsem s vaším synem mluvil včera. Myslím, že vám chtěl Michael něco vzkázat…“


    Lhal jí. Ve skutečnosti se Ivanovič vyjádřil až moc jasně.


    Ona není moje matka.


    Dveře se zastavily pár centimetrů od jeho obličeje. Žena je pomalu znovu otevřela a upřela na něj pohled plný trýznivé touhy dozvědět se víc.


    Hledá odpuštění, které jí nemůžu zaručit, řekl si Berish předtím, než vstoupil do domu.


     



    Paní Ivanovičová se ve svém vozíku odstrkala až do druhého rohu obývacího pokoje, zatímco vyšetřovatel za sebou zavíral dveře.


    „Přišli za mnou včera večer, řekli mi, že se Michael vrátil. A pověděli mi o tom, co udělal, bez jakéhokoli ohledu na mě, jeho matku.“


    Ženě mohlo být nanejvýš padesát let, ale vypadala o dost starší. Měla prošedivělé vlasy ostříhané nakrátko, skoro na ježka. Místo, kde bydlela, se jí podobalo. Funkční jako nemocniční pokoj, strohé jako vězení.


    „Můžu se posadit?“ zeptal se Berish a ukazoval na pohovku překrytou voskovaným plátnem.


    Paní Ivanovičová přikývla.


    Vyšetřovatel si nebyl jistý, že jí může poskytnout vhodná slova útěchy nebo jí dát pocítit svou blízkost. A nevěřil ani tomu, že by to k něčemu bylo. V ženině tónu hlasu bylo příliš zloby.


    „Četl jsem spis o zmizení vašeho syna,“ začal. „Z toho výjevu, ve kterém šestiletého Michaela odnáší z houpačky neviditelné ruce, vám musí pořád ještě naskakovat husí kůže.“


    „Kdoví, proč si to všichni myslíte,“ odporovala mu žena. „Chcete vědět, co mě doopravdy nejčastěji trápí? Kdybych se otočila o chvilku dřív, nestalo by se to. Telefonní budka, ze které jsem volala, byla jen deset metrů odtamtud. Stačil by zlomek vteřiny – o slovo méně při tom zatraceném telefonátu. Učí nás počítat vteřiny, minuty, hodiny, dny, roky… ale nikdo nám nevysvětlí hodnotu okamžiku.“


    To podvolení se sentimentalitě v Berishovi vzbudilo naději, možná se mu paní Ivanovičová otevře. „Tenkrát jste se vy a váš manžel rozcházeli.“


    „Rozhodl se pro jinou ženu, ano.“


    „Měl váš manžel Michaela rád?“


    „Ne,“ odpověděla hned. „Takže co mi chce můj syn vzkázat?“


    Berish vzal ze stolku časopis, vyndal z vnitřní kapsy saka propisku a začal do rohu obálky překreslovat obrázek, který Michael Ivanovič načmáral v průběhu výslechu na poznámkový blok.


    „Hej, co to děláte s mým časopisem?“


    „Promiňte, ale nešlo to jinak.“


    Dokončil čtyřpatrový obytný dům ve tvaru obdélníku, s řadou vikýřů na střeše, velkými vchodovými dveřmi a spoustou oken. Do jednoho z nich umístil i lidskou postavu. Pak výsledek ženě podal.


    Matka Michaela Ivanoviče se na výkres krátce podívala. Pak ho Berishovi vrátila: „Co má zobrazovat?“


    „Doufal jsem, že mi to řeknete vy…“


    „Já nevím, co to je.“


    Nemluví upřímně, povšiml si Berish. „Když ten obrázek Michael kreslil, vyslovoval věty, které zdánlivě nedávaly smysl.“


    „Říkají, že se možná zbláznil. Jestliže vraždí a zapaluje lidi, tak je to nejspíš pravda.“


    „Já si naopak myslím, že nám to chce jen nalhat. Když jsem se ho zeptal, co je v ohni, odpověděl mi, že je tam všechno, co chce člověk vidět. Ta věta mě donutila k zamyšlení, a víte proč?“


    „Nevím, ale jsem přesvědčená, že mi to teď povíte,“ řekla nedůvěřivě a dala tím jasně najevo, že zeď, kterou okolo sebe v průběhu let postavila, nepůjde přelézt.


    Berish to ale stejně zkusil. „Jsme tak zvyklí zastavovat se u vnějších dojmů, že se ani nepodíváme, co je za plamenem.“ Odmlčel se a pozoroval ženu. „Plamen něco skrývá, paní Ivanovičová.“


    „A to znamená?“


    „To znamená, že občas je potřeba jít až na dno pekla, aby se o sobě člověk dozvěděl pravdu,“ řekl a zopakoval tak otrocky Michaelova slova.


    Žena vyvalila oči a Berishovi se chvíli zdálo, že rozpoznává výraz jejího syna.


    „Vy víte, co je na dně pekla, paní Ivanovičová?“


    „Žiju tam den co den.“


    Berish přikývl, jako by to vzal na vědomí. „Čím jste se zabývala před…“


    Žena se podívala na svoje bezvládné nohy. „Byla jsem soudní lékařka. Pěkná ironie, co?“ Pokrčila nos. „Deset let jsem pracovala s mrtvolami. Lidi neustále umírají, aniž by věděli jak. A že jsem viděla věci… V tomhle životě je víc ďáblů než v pekle. Ale vy jste policista, víte, o čem mluvím.“


    „Někdy, když zná člověk jméno ďábla, stačí ho vyslovit a on mu odpoví,“ řekl Berish a chytil se ženiny věty, aby znovu citoval Michaela Ivanoviče.


    Ona na něj pohlédla úkosem. „Zahráváte si s vyzýváním Boha, nebo ďábla, vyšetřovateli?“


    „S ďáblem se nedá vyhrát.“


    Místnost zachvátilo hloubavé ticho a žena ho studovala unavenýma očima.


    „Jste pověrčivá, paní Ivanovičová?“


    „Co to je za otázku?“


    Berish zůstal klidný. „Nevím, zeptal se mě na to i váš syn a já jsem nedokázal odpovědět. To byla poslední část jeho vzkazu.“


    „Vystřelil jste si ze mě. Věci, co jste mi řekl, ten obrázek… se mnou nemají nic společného. Co ode mě doopravdy chcete?“


    Berish se zvedl. Jeho tělesná konstituce teď doléhala na ženu, která se na vozíku stáhla zpátky. „Víte… než jsem sem dnes ráno přišel, nebyl jsem si jistý, že to všechno má s vámi něco společného, ale ve chvíli, kdy jste mi otevřela dveře, jste mi to potvrdila.“


    „Jděte pryč,“ řekla žena chladně.


    „Za minutku.“ Zamyslel se nad tím, kde začít. „Kairus vstupoval do života svých obětí prostřednictvím telefonu.“


    „Kdo má být Kairus?“


    „Proč, byla byste radši, kdybych mu říkal Pán dobré noci? Každopádně, volal na telefon lidem, kteří se nacházeli ve stavu naprostého zoufalství, a nabízel jim něco lepšího. Ptal jsem se ale, jak to udělal s Michaelem… V šesti letech byl příliš malý na to, aby chápal, co je pro něho lepší. Proto ho musel unést. Ale proč by riskoval, když ostatní pohřešovaní – nespavci – se mu vydali sami od sebe? Musel pro to mít skvělé důvody…“


    „Vy blouzníte,“ pokusila se ho zastavit žena.


    Ale Berish na ni upřel zrak. „Michael má vrozenou vadu zvanou situs inversus, která může i za jeho vážnou srdeční chorobu.“


    „To má, no a?“


    „Vy a váš manžel jste se chystali rozejít, Michaelův otec se chystal založit novou rodinu, kde by pro nemocného syna pravděpodobně nebylo místo. Ale vy jste se o něj starat nemohla, je to tak? Předpokládám, že se v té době už začala projevovat vaše vážná degenerativní choroba, která vás upoutala na invalidní vozík.“


    Žena mlčela, byla zmatená.


    „Michael by vyžadoval neustálou asistenci. Bez rodičů, kteří by se o něj mohli postarat, by skončil v ústavu – protože kdo by si ho chtěl v jeho stavu adoptovat? Navíc by potřeboval nákladnou léčbu. Vy jste studovala medicínu, mohla jste až moc dobře předvídat, co by se stalo. Kolik let by váš chlapeček mohl žít bez potřebných finančních zdrojů?“


    Žena začala tlumeně plakat.


    „Ale jednoho dne vám zavolal neznámý hlas. Muž na druhé straně linky mluvil rozumně a získal si vaši důvěru. Poskytl vám odlišný pohled na věc, naději. I když jste nevěděla, kdo to je, stejně vám připadal jako jediný kamarád, kterého jste za dlouhou dobu měla, a položil vám otázku: ‚Líbilo by se ti… kdyby tvůj syn začal nový život?‘“


    Berish mezi nimi nechal tu větu viset ve vzduchu.


    „A co jste udělala, paní Ivanovičová? V tu chvíli vám to připadalo jako správná věc: dát Michaelovi alespoň šanci… odvedla jste ho do pokoje tři sta sedmnáct v hotelu Ambrus, přiměla jste ho spolknout prášky na spaní a nechala jste ho v té posteli s vědomím, že už ho nikdy neuvidíte. A pro ostatní jste si vymyslela tu historku s houpačkou.“


    Po tváři Michaelovy matky teď stékaly proudy slz.


    „Moc mě to mrzí, paní Ivanovičová,“ řekl Berish se vším soucitem, kterého byl schopen. „Pro matku to muselo být něco příšerného.“


    Žena sevřela rty. „Když člověk riskuje, že ztratí jenom něco, nikdy se s tím nevypořádá. Ale když může ztratit všechno, uvědomí si, že ve skutečnosti nemá co ztratit… A já jsem doufala, že umřu brzo. Ale pořád jsem tady.“


    Berish by rád odešel, protože cítil, že už je jeho přítomnost nepatřičná. Co mohl o podobném dramatu vědět někdo, kdo nemá děti? A navíc jí lhal, aby ospravedlnil svoji přítomnost.


    Ona není moje matka.


    Michaelova opovržlivá věta mu dál rezonovala v hlavě. Kdyby tak věděl, co pro něho ta žena udělala, co si odepřela… Ale možná to věděl a odsuzoval ji právě za to. Berish si každopádně nemohl dovolit pociťovat vůči ní příliš velkou lítost, protože z toho pokoje nechtěl odejít, dokud nedostane všechny odpovědi. A tak pokračoval.


    „Jak jsem říkal před chvílí, Kairus riskoval, když si vybral dítě – protože je známo, že lidé k pohřešovaným dětem přilnou, adoptují si ty s fotkou na krabici od mléka a jen tak se nevzdávají… Jestliže se to tedy Kairus rozhodl přehlédnout a nechal venku svědkyni, která si to klidně mohla rozmyslet a všechno převyprávět policii… tak pro to měl určitě dobrý důvod.“


    Žena zavrtěla hlavou.


    „Co po vás za to chtěl na oplátku, paní Ivanovičová?“


    Michaelova matka sklopila zrak k obálce časopisu s nákresem velkého obytného domu ve tvaru obdélníku. „Nevěřila jsem, že si ho bude po takové době ještě pamatovat… Chápete to, vyšetřovateli? Můj syn na mě nezapomněl. Ta budova se nachází přímo naproti parčíku, kam jsem ho vždycky vodila.“


    Berishovi přišlo neuvěřitelné, že do sebe nakonec všechny události zapadají, jako by tvořily perfektní kruh. Parčík s houpačkou, z níž Michael zmizel, matčina úzkost, obrázek, který pyroman nakreslil při výslechu. Vyšetřovatel pak nadzvedl časopis, na který překreslil budovu, a ještě jednou ho ženě ukázal. „Co je to za místo?“


    „Když jsem ještě pracovala jako soudní lékařka, strávila jsem deset let svého života zavřená mezi zdmi této márnice,“ přiznala žena.


    Berish se k ní přiblížil a položil jí ruku na rameno. „Není to vaše vina, že se z Michaela stala zrůda. Ale pořád ještě můžeme zastavit toho, kdo mu to udělal… Co po vás Kairus před dvaceti lety chtěl?“


    „Tělo.“
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    Myslel si, že to napětí nevydrží.


    Teď už to byla jen otázka chvíle, potřeboval to jen ověřit. A chtěl všechno říct Mile, musela u toho být. Když se na to Berish podívá i jejíma očima, potvrdí se mu, že je to všechno pravda.


    Vyšetřovatel nevydržel na sedačce taxi, které ho vezlo na oddělení, sedět v klidu – adrenalin mu rychle proudil žilami. Nápadu zavolat Mile na mobil se vzdal i kvůli tomu, že pravda, kterou teď vlastnil, si žádala detailního vyprávění.


    Trvalo to dvacet let. A teď, když už chybělo jen málo, to nemohl vydržet.


    Mezitím si v hlavě přehrával možné scénáře. Některé dávaly smysl, jiné ne tak docela. Ale byl přesvědčený, že každý dílek skládanky si nakonec sám najde svoje místo.


    Původci toho velepodvodu – s Kouzelníkem, Zaklínačem duší, Pánem dobré noci neboli Kairem – to pálilo a jednal bezostyšně.


    Ale on ho stále ještě mohl porazit.


    Vyšetřovatel se od taxikáře nechal vyhodit poblíž náměstí s velkou fontánou, naproti níž stálo sídlo federální policie.


    Zrcadlová skla budovy odrážela slunce brzkého odpoledne a průzračné nebe pokryté zřídkavými bílými mráčky. Pátek byl pokaždé tím nejklidnějším dnem týdne. Vždycky se sám sebe ptal proč. Možná si poldové a zločinci dávali pauzu před pracovní zátěží, která je čekala o víkendu. Přesto tu pobíhali policisté, kteří vcházeli do kanceláří a zase z nich vycházeli.


    Berish se připojil k proudu a vydal se k hlavním dveřím.


    Ale cestou ke vchodu si všiml, že jak prochází, otáčejí se za ním obličeje – stejně jako se slunečnice v nacvičené choreografii honí za paprskem slunce, oči ostatních se obracely přímo jeho směrem.


    Kolegové, kteří ho obvykle ignorovali, se na něj teď kdoví proč dívali. V jejich výrazech nebylo nic zvláštního, kromě toho, že chlad byl vystřídán údivem.


    Když se na něj upřené pohledy podezřele rozmnožily, instinktivně zpomalil krok a snažil se pochopit, co se děje.


    Nějaký hlas za jeho zády cosi zakřičel, ale on zpočátku nepochopil, koho se to týká. Ustaraně se rozhlédl kolem, stejně jako všichni ostatní.


    „Stůj, Berishi,“ zopakoval hlas a tentokrát připojil i jeho jméno.


    Vyšetřovatel se otočil a uviděl, jak se k němu blíží Klaus Boris s napřaženými pažemi. Opravdu na něho mířil pistolí?


    „Ani se nehni!“


    Berish stihl jen zvednout dlaně, hned u něho byli další policisté, aby ho spoutali.
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    Ve výslechové místnosti bylo ticho využíváno jako mučicí prostředek.


    Ale jednalo se o neviditelnou krutost. Žádný zákon ji nezakazoval.


    Na stejném místě, které před pár hodinami hostilo Michaela Ivanoviče, byl teď zavřený Simon Berish. Na rozdíl od ostatních, kteří místností prošli, znal důvod, proč jsou bílé stěny pokryté materiálem pohlcujícím zvuk. Byl to stejný princip jako u „zvukotěsné komory“, do níž nemůže prostoupit hluk. Organismus onu absenci vyváží vytvořením umělých zvuků – zvoněním a cinkáním v uších. S ubíhajícím časem dokáže člověk čím dál tím méně rozlišit skutečnost od fantazie.


    Jedná se o stav, který ho může v dlouhodobém horizontu přivést k šílenství.


    Ale Berish věděl, že ho tam uvnitř nenechají o samotě tak dlouho. Proto ticha využil k přemýšlení.


    Neustále dumal nad tím, z čeho ho obviní, ale nic ho nenapadalo. Usazený na židli čekal, až někdo zaujme místo na druhé straně stolu a konečně mu poskytne vysvětlení. Mezitím se snažil působit klidně – ale ne zas moc –, aby nabídl neutrální podívanou kamerám, které ho pozorovaly z každého rohu. Byl si jistý, že za falešným zrcadlem nikdo není.


    Výslechové techniky znal až příliš dobře na to, aby nevěděl, že než se jeho kolegové objeví, nechají ho tam pár hodin kysat. Musel to jen vydržet. Nepožádá o sklenici vody ani o svolení jít na záchod, protože podobné žádosti byly vnímány jako slabost. A bylo na tom něco pravdy. Aby ukázal, že nemá s obviněním nic společného, musel narušit jejich plány.


    Podezřelý, který se příliš nebo příliš málo vrtěl, byl téměř jistě vinný. Ten, který se neustále ptal, proč tam je, zrovna tak. Pokud se někdo choval příliš chladně, vzápětí se přiznal. Kliďas zase riskoval doživotní trest. Nevinní byli ti, kteří dělali tohle všechno najednou. Ale většinou jim stejně nikdo nevěřil. Tajemstvím úspěchu proto byla lhostejnost.


    Lhostejnost je mátla.


    Uběhly zhruba tři hodiny, než se dveře od místnosti otevřely. Dovnitř vstoupili Klaus Boris a Sudí, vyzbrojeni složkami a odhodlaným výrazem.


    „Vyšetřovateli Berishi,“ prohlásila šéfka oddělení, „já a inspektor Boris bychom na tebe měli pár otázek.“


    „Jestli jste nad nimi přemýšleli tak dlouho, tak je to vážný,“ poznamenal ironicky Berish. Ale ve skutečnosti už měl strach.


    „Nasbíral jsi s výslechy dostatek zkušeností, abys nás tady mohl držet celou noc,“ řekl Boris. „Proto s tebou nebudeme hrát hry a vážně doufám, že nám nebudeš znepříjemňovat život a rozhodneš se rychle spolupracovat.“


    „Kdyby to tak nebylo, Simone, budeme muset sezení přerušit a předat dokumenty prokurátorovi. Ujišťuju tě, že na obžalobu je tady toho dost.“


    Berish se smíchem rozhodil rukama. „Tak to promiňte, ale proč jsme teda tady?“


    „Víme všechno, ale chci ti dát ještě šanci vyzískat nějakou polehčující okolnost.“ Shuttonová mu namířila prstem do obličeje. „Kde je?“


    Vyšetřovatel mlčel, i proto, že nevěděl, co říct.


    „Co se stalo včera večer?“


    A Berish si na okamžik doopravdy pomyslel, že něco udělal, protože zapomněl, že spal jako špalek. Proto byl pořád zticha a doufal ve zjevení.


    Ti dva to nevzali dobře, protože Joanna Shuttonová najednou stála po jeho pravici a naklonila se k jeho uchu. Berish pocítil její teplý dech a přeslazenou vůni, bylo mu to nepříjemné.


    „Co máš společnýho se zmizením strážnice Mily Vasquezové?“


    Ta otázka ho vyvedla z míry. Ani ne tak kvůli skutečnosti, kterou odhalovala. Především proto, že neznal odpověď.


    „Mila je nezvěstná?“


    Ti dva si po vyslechnutí natolik autentických obav vyměnili pohledy.


    Promluvil Boris. „Včera večer odešla celá rozrušená z domu svojí matky. Později jí žena volala domů, ale nebyla tam. Nebere ani mobil.“


    „Já vím, taky jsem to ráno zkoušel,“ řekl Berish.


    „Možná, abys získal alibi,“ naznačila hned Sudí.


    „Alibi na co?“ Byl rozzlobený. „Hledali jste ji aspoň?“


    Ignorovali ho.


    Boris si šel sednout naproti němu. „Pověz mi, Berishi, jak ses dostal do případu Kairus?“


    Vyšetřovatel se obrnil trpělivostí. „Přišla za mnou Mila Vasquezová. Spolupracoval jsem s ní od toho požáru v činžáku z červených cihel.“ Když si vzpomněl na Kairovo hnízdo, otřásl se.


    Shuttonová se opřela o hranu stolu. „Tys tam byl? Proč ses neukázal? Proč jsi dovolil, aby za celou událost zodpovídala jenom Vasquezová?“


    „Protože Mila nechtěla, abych se do toho zapletl.“


    „A doufáš, že ti teďka uvěříme?“ Sudí pomalu zakroutila hlavou. „Tu noc jsi ji v činžáku z červených cihel napadl, že je to tak?“


    „Cože?“ Berish byl ohromený.


    „Zmocnil ses její pistole a zinscenoval jsi napadení.“


    „Někdo v tom domě byl, ale utekl. Sami jste si prověřili, že se mohl dostat ven kanalizací.“ Berish ztrácel kontrolu a věděl, že to nevěstí nic dobrého.


    „Proč se špinit v kanalizaci, když se dá projít hlavním vchodem?“ popichoval ho Klaus Boris.


    „Co vás to nemá?“


    „Seš si jistej, že když uděláme prohlídku tvýho bytu, nenajdeme Milinu pistoli?“


    „Proč pořád tak trváte na tý historce s pistolí, nechápu to.“


    Shuttonová si povzdechla. „Protože… podívej… Dneska ráno dokončili prohledávání místa požáru. Lidský tělo by takový teploty nevydrželo, stejně jako plast nebo papír. Ale pro kovy to neplatí. A mezi těmi, co našli, Milina pistole nebyla. Takže kde je?“


    „Heleďte se, jestli mě do týhle záležitosti fakt chcete namočit, budete si muset vymyslet něco bytelnějšího,“ řekl ironicky Berish. „Jinak si pokazíte páteční večer pro nic za nic.“


    Policisté se na sebe ještě jednou podívali. Vyšetřovatel dostal nepříjemný pocit, že na něj ve skutečnosti opravdu něco mají. A v tu chvíli si s ním akorát hrají, aby vynesli vítěznou kartu v tom nejpříhodnějším okamžiku.


    „Co se případu nespavců týče, ty jsi ten, kdo si nesl největší následky,“ potvrdila Shuttonová. „Já, Gurevich, a dokonce Stephanopoulos jsme z toho vyvázli a pokračovali ve svých kariérách. Tys do toho ale zatáhl city, dopouštěl ses jedný chyby za druhou a stal ses vyvrhelem oddělení.“


    „Oba dva víme, jak se to všechno seběhlo a čí je vina, kterou jsem si odpykal,“ čelil jí Berish. „Jenom hledáš způsob, jak mě umlčet.“


    Ale vypadalo to, že si je Sudí poměrně jistá sama sebou. „Nepotřebuju, abys mlčel o Gurevichovi. A nepotřebuju ani triky k tomu, abych ti to přišila. Naopak, skutečnost, že jsi ten zkorumpovanej nebyl ty, je ten správnej motiv…“


    Teď už byl Berish opravdu vyděšený, ale nesměl to dát za žádnou cenu znát. „Motiv k čemu?“


    „Je těžký ztratit úctu kolegů,“ litovala ho předstíraně Sudí. „Snášet jejich urážky, slyšet, jak tě pomlouvají. A ne za tvými zády, ale když se ti dívají do obličeje. Bolí to, hlavně když víš, že seš v tom nevinně.“


    Kam tím proslovem Joanna mířila? Berish to nedokázal pochopit, ale cítil v tom podraz.


    „Skončí to tak, že se v člověku nastřádá zášť a on pak třeba přemýšlí nad tím, že si to dřív nebo později všichni odpykají…“ uzavřela to Shuttonová.


    „Chcete naznačit, že za tím vším stojím já? Že jsem zorganizoval návrat pohřešovaných a ty vraždy?“


    „Přesvědčil jsi je, protože – stejně jako oni – celý život snášíš ponižování. Terčem tvojí nenávisti byl Gurevich a spolu s ním celý policejní sbor.“ Shuttonové tón byl důrazný. „Teroristická organizace potřebuje ideologii a plán. A neexistuje lepší kombinace než ta, která si za svůj cíl zvolí státní orgán. Instituce se dá zničit zbraněmi, ale nadělají se daleko větší škody, když se zpochybní její věrohodnost. Tys oddělení vždycky nesnášel.“


    Berish nemohl uvěřit vlastním uším. „A co to má společnýho se zmizením Mily?“


    „Ona to všechno pochopila,“ řekl Boris. „Už od začátku byla tvým pěšákem, vlákal jsi ji do činžáku z červenejch cihel.“


    „Ne.“


    Sudí nasadila falešně váhavý výraz. „Zmanipuloval jsi strážnici Vasquezovou a přinutil ji uvěřit, že s ní spolupracuješ. A přitom ses ujistil, že nic neřekne svým nadřízeným.“


    „Zamysli se nad tím, takhle jsi mohl sledovat vyšetřování z tý nejlepší pozice,“ poskytl jí oporu Boris. „Neviditelnej, na okraji dění.“


    „Ale když Vasquezová na všechno přišla, zbavil ses jí.“


    „Cože?“


    „I já jsem včera slyšel, jak jste se hádali na chodbě,“ potvrdil přesvědčeně inspektor.


    „Hádka nic nedokazuje,“ odvětil Berish se stejným odhodláním.


    „To je pravda: není to důkaz.“ Sudí vypadala klidně. „Ale svědek, kterej tě včera večer viděl, jak ji odvážíš pryč, jo.“


    První, co vyšetřovatele napadlo, bylo, že to není pravda, že blafují. „A kdo to je?“ zeptal se jich vyzývavě.


    „Kapitán Stephanopoulos.“
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    Nemají v rukou vůbec nic.


    Ve výslechové místnosti se ocitl opět sám a dál si opakoval, že Shuttonová s Borisem to obvinění z únosu sesmolili jen proto, aby viděli, jestli na to naletí. A pak, zrovna Steph? Proč by kapitán něco takového dělal?


    Chvíli se bál, že mu o Mile neřekli pravdu a že se jí stalo něco strašného. Ale pak se uklidnil, protože měl za to, že by se jim hodilo, kdyby ho hned mohli obvinit z… Nechtěl slovo „vražda“ vyslovit ani v duchu. Kroužilo kolem něj už pěknou chvíli a on nebyl schopný tomu problému čelit.


    Teď měl ale naléhavější starosti. Potřeboval se napít a jít na záchod. Strategie lhostejnosti nefungovala, vzhledem k tomu, že ho tam pořád ještě drželi.


    Touhle dobou už měl prokurátor vznést obvinění, říkal si. A měli by mě také přemístit do cely.


    Mimochodem, kolik je vůbec hodin? Ve výslechové místnosti nebyly hodiny, a to proto, aby byl podezřelý zmatený a neměl pojem o čase. Jeho hodinky mu zabavili společně s pistolí a odznakem ve chvíli, kdy ho zadrželi. Ale po krátkém propočtu došel Berish k tomu, že je po osmé hodině večer.


    A to ten den začal nejlépe, jak mohl. Návštěva u matky Michaela Ivanoviče mu možná poskytla klíč k vyřešení případu, ale on ho teď paradoxně nemohl použít. Na chvíli ho napadlo, že by Sudí a Borisovi nabídl výměnný obchod, ale co by po nich mohl chtít na oplátku? Nikdy by ho jen tak nepustili.


    A není ani jasné, jestli by mu uvěřili.


    Jeho jedinou nadějí bylo vnuknout Shuttonové myšlenku, že by na tom mohla nějak vydělat. Pokud ji znal dobře, přijala by jakékoli podmínky, jen aby ze sebe setřásla Gurevichova provinění. Ale aby se tak stalo, musela z toho vyjít jako opravdová vítězka – ta, které se po dvaceti letech podařilo vyřešit záhadu Kaira a nespavců. Berish si byl jistý, že novináři už novinku vyčmuchali a že se vše brzy dostane do veřejné sféry.


    To tajemství už se jim moc dlouho udržet nepodaří.


    Mezitím viděl, že se dveře od výslechové místnosti otevírají, a napřímil se na židli. Jak se zdálo, jeho protivníci se vraceli. A tak se, při snaze potlačit žízeň a potřebu močit, připravil na druhé kolo a modlil se, aby vydržel, co nejdéle to půjde.


    Ale práh překročil zády k němu chlápek, který měl na sobě teplákovou soupravu s logem federální policie a kšiltovku naraženou do očí. Berishovy smysly se okamžitě poplašily a varovaly ho, že jestli má někdo potřebu se takhle maskovat, určitě nemůže mít přátelské úmysly.


    Vyšetřovatel vstal, protože nemohl dělat nic jiného. Chlápek se otočil. Byl to Stephanopoulos.


     



    Kapitán okamžitě znovu zavřel dveře. Berish na něho zmateně zíral.


    „Nemáme moc času,“ řekl hned Steph a sundal si kšiltovku.


    „Co tady děláš? Nehodil jsi to na mě náhodou ty?“


    „Hodil,“ přiznal bez potíží. „Promiň, ale musel jsem.“


    Berish nemohl uvěřit vlastním uším, cítil, jak v něm vzrůstá vztek. „Musel?“


    „Poslouchej.“ Steph ho vzal za ramena. „Chtěli ti to přišít už předtím, než Mila zmizela. Byl jsi pro ně dokonalej: zahořklej polda, kterej se postaví do čela teroristický organizace. Ani by do tisku nemuseli vytahovat tu dvacet let starou historku, teda kromě toho, co se stalo mezi tebou a Sylvií, aby ukázali, jak seš nedůvěryhodnej.“


    „Ale tys jim svojí výpovědí poskytnul důkaz, kterej jim chyběl.“


    „To jo, ale až obvinění stáhnu, jejich obžaloba začne kolísat a v tu chvíli to budou muset dát vědět médiím.“


    Berish se zamyslel. Byl to dobrý plán. Tedy v případě, že byl Steph ochotný obvinění stáhnout. V tom okamžiku si vzpomněl na několik kamer, které na ně mířily.


    „V tuhle chvíli se na nás dívají a tys zrovna přiznal, že…“


    „Neboj se,“ řekl hned ten druhý. „Všichni jsou na schůzce se Sudí, a než jsem sem přišel, pro všechny případy jsem přerušil nahrávání do uzavřenýho okruhu. A teď k druhýmu důvodu, proč jsem tady…“


    Berish nevěděl, co má ještě čekat.


    Stephovy oči prozrazovaly jeho obavy. „Až se dozvědí, jak to bylo doopravdy, přestanou ji hledat.“


    „Cože? O čem to mluvíš?“


    „Jak dobře víš, u případů pohřešovanejch musí uběhnout třicet šest hodin od chvíle, kdy dotyčnýho někdo naposledy viděl, aby se mohl aktivovat protokol. Pro poldy se to rozmezí zkracuje na dvacet čtyři hodin, ale stejně je to moc dlouho.“


    „Nechápu tě.“


    „Potom co Milina matka nahlásila její zmizení, udělali u ní doma prohlídku. Hyundai pořád ještě stojí před barákem. Žádný známky po vypáčení dveří, ale to nic neznamená. Nechala tam mobil, klíče, a dokonce i rezervní pistoli, kterou s sebou nosila od tý doby, co při požáru ztratila tu služební.“


    Berish tomu začínal rozumět. „Kdyby měli podezření, že na ní někdo spáchal zločin, nemuseli by čekat celej den. Takže jsi mě obvinil, že jsem ji unesl, abys urychlil pátrání.“


    „Abych jí dal šanci,“ opravil ho kapitán, který se tím ospravedlňoval. „Tys byl už stejně nahranej, chtěli na tebe nastoupit s obviněním z terorismu.“


    Vyšetřovatel bedlivě pozoroval starého nadřízeného. „Ty si myslíš, že to udělala, je to tak? Věříš, že zmizela dobrovolně…“


    Steph vypadal frustrovaně. „Nevím, jestli ji někdo unesl a pak její věci vrátil do bytu, abysme uvěřili, že se rozhodla zmizet. Ale už jsem ti to říkal jednou: Mila má tendenci jít do extrémů. Je to, jako kdyby v sobě měla sklony k sebedestrukci, nebo se aspoň moc přibližuje k nebezpečí, jako můra, co ji láká plamen.“


    Berish se pokoušel myslet. „Podle Shuttonový a Borise byla včera večer, když odešla z domu, kde bydlí její dcera, rozrušená.“


    Bylo pravděpodobné, že důvod má co do činění s holčičkou. Možná jí v hlavě sepnulo něco, co v ní rostlo už dávno. Berish si vzpomněl na slova matky Michaela Ivanoviče: „Když člověk riskuje, že ztratí jenom něco, nikdy se s tím nevypořádá. Ale když může ztratit všechno, uvědomí si, že ve skutečnosti nemá co ztratit.“


    Vyšetřovatel pochopil, že mezi „vším“ a „jenom něčím“ byl rozdíl, do něhož se dokázal vměstnat Kairus.


    „Myslím, že se Mila chtěla podívat na vlastní oči, co je v temnotě,“ prohlásil Steph. „Ale v temnotě je pouze tma.“


    Berish cítil, že musí učinit rozhodnutí. Nebylo času nazbyt. A tak ho učinil. „Vím, kdo je Kairus.“


    Kapitán zůstal jako opařený. Zbledl, jako kdyby měl dostat infarkt.


    „Víc ti teď říct nemůžu,“ pokračoval Berish. „Ale musíš mi pomoct se odsud dostat.“


    Steph se na chvíli zamyslel. „Tak dobře.“


     



    Kapitán se vzdálil a po pár minutách se vrátil s Berishovým odznakem a pouty. Vyšetřovatel nechtěl zpátky svoji pistoli – při pátrání po člověku byl většinou poměrně velký rozdíl, když byl utečenec neozbrojený, a on neměl v úmyslu dávat svým kolegům o důvod navíc po něm střílet.


    „Co budeš dělat s odznakem?“ zeptal se Steph, když mu vracel jeho věci.


    „Potřebuju ho, abych se dostal na jedno místo.“ Víc nedodal a hned vsunul zápěstí do pout.


    Stephanopoulos ho vzal za paži a vyšli na chodbu.


    Hlídkující policisté je zmateně a zaskočeně pozorovali. Kapitán je ignoroval, jak by to udělal každý velitel, který si je vědom vlastních činů. Navíc jednomu z nich přikázal, aby vězně spolu s ním odvedl k záchodům.


    Jelikož se tohoto práva Berish až doposud nedomáhal, vypadala žádost věrohodně.


    Prošli chodbou a rozhlíželi se kolem s nadějí, že se odnikud nevynoří Klaus Boris nebo někdo z poskoků Sudí. Když se přiblížili k toaletám vyhrazeným pro zatčené a zadržené, Steph šel pořád rovně.


    „Pane, kam to jdete?“ zeptal se doprovod.


    Steph se otočil a úkosem se na něj podíval. „Dokud nedojde k určení jeho odpovědnosti, nedovolím, aby chcal jeden z našich na hajzlíku pro vězně.“


    A tak pokračovali k toaletám pro policisty, kde nebyly mříže na oknech. Když tam dorazili, Steph nechal policistu, který je doprovodil, hlídkovat a vešel dovnitř spolu s Berishem.


    „Počkám pět minut, pak vyhlásím poplach,“ řekl mu a ukázal na okno. „Máš čas dojít až do Předpeklí. Tam je postranní východ, kterej vede do zadní části budovy.“ Předal mu klíče od kanceláře, od svého domu a od volkswagenu. „Je zaparkovanej nedaleko čínskýho bistra.“


    „Měl bys zajít ke mně domů a vzít si Hitche,“ řekl mu Berish. „Už je tam sám celý hodiny, chudinka. Potřebuje napít a vyvenčit se.“


    „Neboj,“ uklidnil ho kapitán. „Hned tam zajdu.“


    „Díky.“


    „Do týhle šlamastyky jsem tě dostal já, tak mi neděkuj.“ A potom, co mu odepnul pouta, mu na hlavu nasadil kšiltovku. „Najdi Kaira a pak najdi i Milu.“
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    Berish seděl potmě a poslouchal z dálky se ozývající sirény.


    Hledali ho – pronásledovali ho. Přebývat v Stephanopoulosově bytě nebylo bezpečné. Jeho kolegové brzy přijedou udělat prohlídku i tam. Ale ne hned. Byli příliš zaneprázdnění pátráním na jiných místech. Každopádně, byt byl při jejich slídění povinnou zastávkou, vzhledem k tomu, že si kapitán nechal vězně prakticky utéct před nosem.


    Samozřejmě si položí otázku, proč se klíčový svědek rozhodl jít navštívit do výslechové místnosti člověka, kterého sám obvinil. Pravděpodobně něco vytuší a zatlačí na něj. Ale i kdyby Stephovi vyhrožovali, nepromluví.


    Prozatím měl Berish náskok.


    Seděl vzpřímeně, zrak upíral před sebe a ruce měl vzorně položené na kolenou. Pod jednou dlaní schraňoval odznak.


    Nejednalo se o prostý identifikační průkaz, ale o klíč, který mu umožňoval vstoupit do království mrtvých.


    Berish se podíval na hodiny. Bylo po půlnoci. Zvedl se, mohl vyrazit.


     



    Poté co zaparkoval Stephův volkswagen, zastavil se a zadíval se před sebe.


    Čtyřpatrový obytný dům ve tvaru obdélníku, s řadou vikýřů na střeše. Velké vchodové dveře a spousta oken. Ale na rozdíl od výkresu Michaela Ivanoviče nebyla v žádném z nich vidět lidská postava.


    Ovšem muž, kterého hledal, byl uvnitř.


    Státní márnice byla masivní betonový monolit uprostřed ničeho. Ale největší část budovy se nacházela pod zemí.


    Občas je potřeba jít až na dno pekla, aby se o sobě člověk dozvěděl pravdu.


    Mladý stoupenec Kaira měl pravdu. A Berishe zajímalo právě poslední podzemní patro.


    Dostavil se ke vchodu, kde byla budka s hlídačem, který se soustředil na televizní program. Smích publika a potlesk se v ozvěně vstupní chodby násobil.


    Berish zaťukal na dělicí sklo. Hlídač, který v tuhle hodinu návštěvu určitě nečekal, sebou trhnul. „Co chcete?“


    Vyšetřovatel mu ukázal odznak. „Jsem tady kvůli identifikaci těla.“


    „Proč sem nezajdete zítra ráno?“


    Berish se na něho zadíval, aniž řekl jediné slovo. Stačilo pár vteřin toho vyjednávání a hlídač ho poslechl.


    Zanedlouho muž zatelefonoval kolegovi v podzemí, aby ho upozornil, že dolů sjíždí návštěvník.


     



    Místnost číslo 13 byla kruh spících.


    Zatímco se ocelová kabina pomalu nořila do podzemí, Simon Berish myslel na výběr toho čísla.


    „Jste pověrčivý, vyšetřovateli?“ zněla otázka Michaela Ivanoviče.


    Hotely a stavitelé mrakodrapů obvykle v číslování pokojů a pater třináctku přeskakují. Ale tady to nebylo potřeba.


    Ne, nejsem pověrčivý, řekl si Berish. A ani mrtví nejsou, protože neexistuje větší neštěstí než zemřít.


    Klesání ustalo s pneumatickým zasyčením a po chvíli ticha, která mu přišla nekonečná, se dveře výtahu otevřely dokořán před brunátným obličejem hlídače.


    Za mužovými zády se rozprostírala dlouhá chodba.


    Berish si představoval, že bude obložená bílými kachličkami a osvětlená sterilním světlem zářivek, aby byla v návštěvnících vyvolána iluze, že se nacházejí na širokém prostranství – přestože pěkných pár metrů pod zemí –, a neutralizovala se tak jejich klaustrofobie. Ale stěny měly zelenou barvu a podél podlahové lišty byla ve stejné vzdálenosti od sebe rozmístěna oranžová bodová světla.


    „Různobarevnost blokuje panické úzkosti,“ vysvětlil mu promptně modře oděný hlídač, který ho přivítal tím, že mu podal stejně barevný plášť.


    Berish si ho vzal na sebe. Vyrazili.


     



    „Na tomhle patře jsou hlavně mrtvoly bezdomovců a ilegálů. Žádný doklady ani příbuzný, natáhnou brka a skončej tady. Všichni jsou v místnostech od jedničky do devítky,“ vysvětlil hlídač. „Desítka a jedenáctka jsou zase pro lidi, co – stejně jako já nebo vy – platěj daně a dívaj se v televizi na fotbal, ale jednoho rána chcípnou v metru na infarkt. Nějakej cestující dělá, že jim chce pomoct, ale místo toho jim ulehčí vod šrajtofle a voilà, kouzlo je na světě: dotyčnej nebo dotyčná zmizej navždycky. Někdy je to zase jenom otázka byrokracie: úřednice pomíchá lejstra a příbuznejm předvolanejm kvůli identifikaci těla ukážou mrtvolu někoho jinýho. A ten člověk najednou jako by neumřel a pátrá se po něm dál.“


    Berish si všiml, že se na něj snaží udělat dojem. Ale radši to přešel.


    „Pak jsou tady případy sebevražd a nehod: místnost dvanáct. Protože se může stát, že je mrtvola tak zřízená, že člověk až pochybuje, že se jednalo o lidskou bytost,“ dodal hlídač. „Každopádně, zákon stanovuje stejný zacházení se všema: pobyt v chladicí místnosti ne kratší než osmnáct měsíců. Pokud nejsou ostatky do uplynutí lhůty nikým identifikovány či nárokovány a pokud už dále nejsou využívány pro potřeby vyšetřování, je povolena likvidace těla prostřednictvím kremace,“ odříkal zpaměti předpis.


    Všechno tak precizní, uvažoval Berish. Ale pro některé platí jiná pravidla.


    „A pak jsou tady ty z místnosti číslo třináct,“ dodal hlídač, téměř jako by mu četl myšlenky.


    Mluvil o anonymních obětech nevyřešených vražd.


    „Když se jedná o vraždu, zákon říká, že tělo představuje důkaz, dokud není určena totožnost oběti,“ prohlásil hlídač. „Vraha nejde odsoudit, dokud se neprokáže, že člověk, kterýho zabil, doopravdy existoval. A když nemá jméno, svědčí o jeho životě jenom tělo. Proto je tady uskladněnej bez časovýho limitu. Je to jedna z těch potrhlejch právních kliček, ve kterejch se advokáti tolik vyžívaj.“


    Dokud není vymezen trestný čin, s nímž smrt souvisí, ostatky nemohou být zlikvidovány ani ponechány všanc přirozenému rozkladu. Berish věděl, že bez tohoto právního paradoxu by tam tu noc nemohl být.


    „My jim říkáme spáči.“


    Neznámí muži, ženy a děti, jejichž vraždy ještě nebyly připsány na vrub žádnému viníkovi. Celé roky čekali, až přijde někdo, kdo by je osvobodil od prokletí, jež je připodobňovalo živým. A aby se tak stalo, stačilo – stejně jako v nějaké morbidní pohádce – vyřknout tajné slovo.


    Jejich jméno.


    Místo, které jim skýtalo přístřeší – místnost číslo 13 –, bylo až úplně na konci.


     



    Když dorazili ke kovovým dveřím, hlídač se začal prohrabovat svazkem klíčů, dokud nenašel ten správný. Tím, jak je otevřel, uvolnil závan zkaženého vzduchu. Peklo nepáchne sírou, ale dezinfekcí a formalinem, povšiml si Berish.


    Jakmile vstoupil do tmy, na stropě se rozsvítila řada žlutých světel, aktivovaných pohybovými čidly. Uprostřed místnosti byl pitevní stůl obklopený vysokými chladicími stěnami s desítkami boxů.


    Ocelový úl.


    „Tady to musíte podepsat, je to nařízení,“ řekl hlídač, když mu podával registrační knihu. Vyšetřovateli přišlo jako krutý žert vypisovat na papír svoje osobní údaje zrovna v téhle místnosti.


    Jméno je ta první věc, kterou se o sobě člověk dozví, když přijde na svět, pomyslel si Simon Berish. Jeho zvuk pozná už několikaměsíční dítě a ví, že se odkazuje na něj. Tím, jak člověk dospívá, mu jeho jméno říká, kým je, a je to ta první věc, na kterou se ho ptají ostatní. Bude si moct vymyslet nové nebo lhát, ale stejně bude vždycky vědět, jaké je to pravé, a nikdy ho nezapomene.


    Když umře, jméno je to, co po něm zůstane. Ne tělo ani hlas. Na to, co udělal, se dřív nebo později zapomene. Ale jeho jméno se stane jménem všech vzpomínek. A beze jména na něho nikdo nebude moct vzpomínat.


    Člověk beze jména není člověk, uzavřel přemítání Simon Berish a roztěkaně podepsal registrační knihu.


    „Koho byste chtěl vidět?“ zeptal se pak hlídač a dal na sobě znát jistý neklid.


    Vyšetřovatel konečně promluvil. „Mrtvolu, která je tady ze všech nejdéle.“


    AHF–93–K999.


    Box s touhle etiketou se nacházel na levé stěně, třetí odzdola. Hlídač ho ukázal návštěvníkovi.


    „Ze všech příběhů těl, co jsou tady dole, to ani není ten nejoriginálnější,“ upřesnil hned. „Jednoho sobotního odpoledne hráli nějaký kluci v parku fotbal a míč jim skončil v keři: a právě takhle ho našli. Někdo mu prostřelil hlavu. Neměl doklady ani klíče od baráku. Obličej se dal ještě pořád perfektně rozpoznat, ale na tísňovejch linkách se nikdo nepídil po informacích, ani nepodával hlášení o pohřešovanejch osobách. Zatímco se čeká na viníka, kterýho nemusej nikdy odhalit, je jediným důkazem zločinu právě mrtvola. Proto soud rozhodl, že tady bude zachovanej do tý doby, než se případ vyřeší a než bude spravedlnosti učiněno zadost.“ Na chvíli se odmlčel. „Od tý doby uplynula řada let, ale on je pořád tady.“


    Dvacet let, pomyslel si Berish.


    Hlídač mu tu historku pravděpodobně převyprávěl proto, že – jelikož trávil tolik času tam dole – neměl příliš příležitostí promluvit si s živými. Ale vyšetřovatel už ji znal, protože mu ji přeříkala matka Michaela Ivanoviče zrovna toho rána.


    Hlídač si rozhodně nepředstavoval, že tajemství, které je uschované za těmi pár centimetry oceli, sahá mnohem dál než k prosté otázce jména. Důvod, který vyšetřovatele přiměl podniknout ten noční výlet do márnice, se týkal daleko větší záhady a zemřelo kvůli němu už příliš mnoho lidí.


    Tělo bylo řešením.


    „Otevřete to,“ řekl. „Chci ho vidět.“


    Hlídač udělal, jak mu bylo nařízeno. Otočil odvzdušňovacím ventilem, aby mohl box otevřít, a čekal.


    Po chvíli byl spáč probuzen.


     



    Lehátko vycouvalo po pantech ven z prostorného chladicího boxu. Pod plastovým prostěradlem byla cena, kterou musela matka Michaela Ivanoviče zaplatit Pánovi dobré noci.


    Mrtvola.


    Hlídač mu odkryl stále ještě mladý obličej, přestože už uplynulo dvacet let. To je jediná výsada smrti, řekl si Berish: člověk už víc nezestárne.


    A ve srovnání s identikitem vytvořeným na základě Sylviina popisu Kairus opravdu vůbec nezestárl.


    Vyšetřovatel by se mohl pozastavit nad tím, že ten obličej byl po dlouhou dobu jeho obsesí. Anebo nad tím, že je nepřítel pomocí jednoduchého triku přiměl pronásledovat mrtvého, zatímco kazatel dál nerušeně kroužil kolem nich.


    Ale myslel na ironii toho, že dopadl Pána dobré noci zrovna mezi spáči.


    Nedokázal se zbavit myšlenky, že došel na konec slepé uličky. To málo, o čem se domníval, že o případu doposud ví nebo se o něm dozvěděl během pár posledních dnů, mohl být podvod.


    Nevěděl to a teď to neměl jak prověřit.


    Což znamenalo, že nebude mít sebemenší šanci najít Sylvii, a především nebude moct zjistit, jaký osud potkal Milu.


    „Tak co, kdo to je? Jak se jmenuje?“ zeptal se hlídač netrpělivě.


    Berish se na něj zadíval. „Je mi líto, neznám ho.“


    Vyšetřovatel se otočil, aby se vydal znovu na povrch. Cítil, že mu najednou ztěžkly nohy.


    Hlídač zakryl obličej mrtvého, který se od toho okamžiku zase jmenoval AHF–93–K999.


    Někdy, když zná člověk jméno ďábla, stačí ho vyslovit a on mu odpoví.


    Ale Berish zrovna pochopil, že tajemství ďábla spočívá právě v tom, že nemá jméno. Nezbývalo mu než odejít.


    Hlídač za jeho zády zastrčil lehátko do boxu a s kovovým zařinčením zavřel dvířka – kdoví na jak dlouho. „Ten druhej říkal to samý.“


    Berish se uprostřed chůze zarazil. „Cože?“


    Muž pokrčil rameny, aniž ustal ve svojí činnosti. „Ten policajt, co přišel pár dní zpátky. On ho taky nepoznal.“


    Vyšetřovatel ze sebe chvíli nedokázal dostat ani hlásku. Slova se mu zasekávala v hrdle. Pak konečně vyslovil větu. „Kdo to byl?“


    Hlídač mrtvých ukázal na registrační knihu, do které ho předtím přiměl připojit podpis. „Jméno je napsaný támhle, stránku před tím vaším.“
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    Nejhledanější muž té doby se vrátil na sídlo federální policie.


    Ve dvě hodiny ráno to na oddělení žilo jako v poledne, ale žádný policista by si nepomyslel, že by byl Simon Berish tak hloupý, aby přišel přímo tam.


    On ale zaparkoval volkswagen v postranní uličce a namířil si to směrem k zadnímu vchodu, kterým před pár hodinami utekl a který vedl přímo do Předpeklí.


    Překročil práh síně ztracených kroků a zadívaly se na něj tisíce němých očí. Proklouzl mezi nezvěstné jako vetřelec, který se cítí provinile jen z prostého důvodu, že žije – anebo alespoň ví, že není mrtvý.


    Jeho kroky se rozezněly po všech místnostech a předjímaly jeho přítomnost, ale jemu to nevadilo.


    Byl si jistý, že i přes pokročilou hodinu tam bude někdo, kdo očekává jeho příchod.


     



    Slyšel štěkat Hitche – pravděpodobně poznal páníčka. Byl přivázaný zvenku ke dveřím kanceláře. Berish ho pohladil, aby ho uklidnil, a odvázal ho z vodítka, ale posunkem mu naznačil, aby si sedl a čekal na něj.


    Dveře byly přivřené, uvnitř se svítilo a bylo možné spatřit stín.


    „Jen pojď dál,“ vybídl ho mužský hlas.


    Berish položil dlaň na dřevo a pomalu do dveří zatlačil. Za psacím stolem seděl kapitán a na sobě měl tutéž teplákovou soupravu s logem federální policie jako odpoledne. Na špičce nosu měl posazené brýle: psal.


    „Sedni si, už to skoro mám.“


    Vyšetřovatel udělal, co mu bylo řečeno. Posadil se na druhou stranu stolu a čekal, až Stephanopoulos dopíše.


    Po pár vteřinách odložil velitel Předpeklí pero, aby se mu věnoval. „Promiň, ale bylo to důležitý.“ A s klidem si sundal brýle. „Co pro tebe můžu udělat?“


    „Až doteď jsme se honili za přízrakem.“


    „Takže jsi to tělo našel.“ Vypadalo to, že z toho má Steph radost, ale úsměv nešel dohromady s jeho bledým obličejem.


    „Když za mnou Mila přišla do čínskýho bistra poprvý, řekl jsem jí, že Kairus neexistuje, že je to jenom iluze. Nepletl jsem se.“ Berish se na chvíli odmlčel. „To tys nechal zmizet ty lidi. Ale před dvaceti lety to média a veřejný mínění málem celý poslaly do kopru, když si spojily těch prvních sedm zmizelých – těch, který jsme naivně překřtili na nespavce.“


    „Ještě jsem neměl tolik zkušeností,“ přiznal Steph s jistou lítostí. „Pak jsem se ale zlepšil.“


    „Tenkrát jsi musel svést vyšetřování na špatnou stopu dřív, než tě odhalí. Existoval jen jeden způsob: svést to na někoho jinýho. Pak jsi měl v plánu nechat uplynout trochu času a zmizení by se rozjela znova. Ale tentokrát bez zádrhelů.“


    „Vidím, že jsi přišel připravenej.“


    „Před dvaceti lety jsi oslovil matku Michaela Ivanoviče, která pracovala jako soudní lékařka v márnici. Slíbil jsi jí, že jejímu synovi zachráníš život tím, že mu najdeš novou rodinu a zajistíš mu potřebnou léčbu… Přesvědčil jsi ji příslibem změny, stejně jako Sylvii.“


    Steph si spojil ruce pod bradou v souhlasném gestu.


    „Ale něco jsi za to chtěl: anonymní mrtvolu. Aby ti Michaelova matka vyhověla, musela jenom počkat na správnou příležitost, která na sebe nenechala dlouho čekat: tělo bez totožnosti, který náhodně našli v parku nějaký kluci, co hráli fotbal. Nikdo by si toho podvodu nevšiml – mrtví tohohle typu se do márnic přivážejí a zase odvážejí v jednom kuse a policie má na starosti důležitější věci než vraždu nějakýho bezejmennýho chudáka s kulkou v hlavě. Datum úmrtí ve znaleckým posudku soudního lékaře nehrálo roli, paní Ivanovičová se ho stejně chystala změnit a posunout smrt o měsíc dopředu.“ Berish se odmlčel. „Ten chudák nemohl ‚oficiálně‘ umřít, že jo? Musel čekat třicet dní, aby ti dal čas uskutečnit tvůj plán… a tak jsi stvořil Kaira. Michaelova matka udělala fotku ještě celistvý mrtvoly, abys ji mohl ukázat Sylvii a poučit ji o tom, co má vypovědět policii.“


    „Historka s Kairem, kterej se na ni směje, aby si ho zapamatovala, je pěkná, že jo?“ liboval si kapitán. „Tenhle nápad překvapil mě samotnýho.“


    „Když přišla Sylvia svědčit, poskytli jsme jí ochranu. Ale ne na dlouho… protože aby všechno fungovalo, musels nechat zmizet i svědkyni.“


    „Právě.“


    „Jako důkaz pro to, že ji unesl Kairus, ti posloužil chomáč vlasů, kterej přišel po pár dnech na oddělení.“


    „Díky posunutýmu datu úmrtí se zdálo, že mrtvola v márnici byla v den únosu svědkyně ještě živá. Nikdo by ten podvod neprokoukl,“ řekl Steph a usmál se. „Pokud by pak někdo trval na pátrání po Pánovi dobrý noci, zařídil bych to tak, aby narazil na tělo bez totožnosti. Případ uzavřen.“


    „Náhodná smrt viníka: šťastná náhoda, dar z nebes. Přestože to zní jako vtip, ta falešná pravda by ukončila vyšetřování bez následků.“ Berish se najednou cítil jako komplic. „Ale to nebylo potřeba: vyšetřování už se zametlo pod koberec předtím, než k tomu došlo. Díky mně, Joanně a Gurevichovi. A ty, náš velitel, jsi k tomu musel dát jenom souhlas. A kdyby to někdo – třeba já – nevzdával, to tělo beze jména v místnosti číslo třináct by tam na něj dál čekalo.“


    Stephanopoulos třikrát pomalu tlesknul rukama a přitakával tím každému vyřknutému slovu. „Ještě chybí jeden detail,“ prohlásil. „A jsem si jistý, že se mě na něj teď zeptáš.“


    A Berish mu vyhověl. „Proč?“


     



    Stephovi se třásly rty, ale stejně vypadal, že je za tu otázku rád. „Protože ty, kterejm jsem pomáhal zmizet, byli nešťastný chudáci. Život je připravil o veškerou radost, a dokonce i o důstojnost. Vezmi si třeba Andrého Garcíu – prvního zmizelýho –, kterýho pronásledovali a on musel kvůli svojí homosexualitě opustit armádu. Nebo Dianu Müllerovou, která musela platit za vinu ženský, co ji přivedla na svět. Rogera Valina, kterej musel pomáhat matce, dokud žila. A Nadia Nivermanová? Tý by se od manžela, toho násilnickýho parchanta, nikdy utéct nepodařilo. A to už ani nemluvim o Ericovi Vincentim, policajtovi, co se mi den po dni mučil před očima, zrovna v týhle kanceláři, případama pohřešovanejch, který se mu nedařilo vyřešit. Všichni si zasloužili druhou šanci.“


    „K provedení svýho absurdního plánu jsi využil zdroje a zkušenosti z Programu na ochranu svědků. Měl jsi přístup k penězům a dokumentům, jejichž pomocí se vytvářej falešný identity, k těm stejnejm prostředkům, který jsme používali k poskytnutí novýho života těm, co spolupracovali s justicí.“


    „Kriminálníkům,“ opravil ho Steph. „Ty lidi si naši pomoc nezasloužili.“


    Kapitán se snažil působit klidně, ale jeho čelo bylo oroseno potem.


    „Jak se ti podařilo přesvědčit je přes telefon?“ zeptal se Berish.


    „Oni mě potřebovali. Aniž to věděli, čekali na mě celej život. Důkazem toho je, že mi věřili, aniž bych se jim kdy ukázal. Dával jsem jim instrukce a říkal jim, že jestli opravdu uvažujou o radikální změně, musej se dostavit do pokoje tři sta sedmnáct v hotelu Ambrus, lehnout si do postele a vzít si prášek na spaní – jednosměrná jízdenka do neznáma.“


    „Nebo do pekla.“


    „Pak jsem tam přišel a zachránil je před jejich mizernejma životama a někdy i před nima samotnejma a odvezl jsem je nákladním výtahem.“


    „V poslední době s pomocí Erica Vincentiho.“


    Steph se usmál. „Vybral jsem si ho schválně, začal jsem stárnout.“


    „A co se dělo, když se probudili?“ Vyšetřovatel nedokázal skrývat hořkost.


    Kapitán zklamaně zavrtěl hlavou. „Ty to nechápeš? Daroval jsem jim novej osud. Mohli začít od začátku. Kolika lidem se takováhle příležitost poštěstí?“


    Vyšetřovatel věděl, že v hlavě starého nadřízeného je něco v nepořádku. „Kdy jsi ztratil kontakt se skutečností, Stephe? Kdy jsi přestal rozpoznávat, co je opravdový, a co ne?“


    Na kapitánových rtech se objevil třes, stejně jako před chvílí.


    „A proč já?“ zeptal se ho Berish skoro prosebně a nenáviděl se za to.


    „Myslíš na Sylvii…“ Steph se k němu nahnul, aby se mu podíval do očí. „Ale od ostatních fízlů se nelišíš. Tobě na tý holce doopravdy nezáleželo, šlo ti jen o to, jak ses díky ní cejtil. To tě nikdy nenapadlo, že jsi pro ni nebyl zrovna ta správná partie?“


    „Pleteš se,“ odsekl mu Berish.


    „Lekce, kterou jsem se naučil za roky kariéry, je, že o oběti se nikdo doopravdy nezajímá – nezáleží na nich policajtům, médiím ani veřejnosti. A to do tý míry, že si všichni nakonec zapamatujou jen jména viníků, oběti zapomenou. A o tom, že mám pravdu, svědčí Předpeklí.“ Steph se začal rozvášňovat a zvýšil hlas. „Všem vám jde jenom o to chytit zrůdu, znát jméno zrůdy, odsoudit zrůdu u těch vašich soudů… Proto jsem pro vás stvořil Kaira.“ Propukl ve vulgární smích. „Tak se jmenovala kočka našich sousedů, když jsem byl malej. Tak mě to napadlo, no jen se nad tím zamysli!“


    Berish se nad tím zamyslel a cítil se zrazený.


    „A udělal jsem z něj tvoji obsesi,“ pokračoval kapitán. „Po všechny ty roky jsi žil díky němu.“


    „On žil díky mně!“ Berish udeřil pěstmi do stolu. „Vzal si můj život, aby mohl mít svůj vlastní.“ Odmlčel se, pokoušel se uklidnit. „Ne, to tys mi vzal život, protože Kairus seš ty.“


    Zdálo se, že se Steph baví. „Nevíš, o čem mluvíš.“


    „Hypotéza zla,“ vyklouzlo Berishovi.


    Kapitán nechápal. „Cože?“


    „Když člověk koná zlo kvůli dobru. A dobro se může proměnit ve zlo.“


    „Já jsem je zachránil! Nikdy jsem nikomu neublížil.“


    Berish na něj upřel pohled. „To teda jo. Na nezvěstný jsi pořád dohlížel, možná aby ses radoval z dobře odvedený práce. Cejtil ses jako dobrodinec. Ale jakmile sis začal všímat, že nejsou spokojený s novým životem, kterej jsi jim dal, přesvědčil jsi je, aby se vrátili a za všechno se všem pomstili. To ty seš kazatel.“


    „Ne, to není pravda,“ snažil se bránit kapitán, vyděšený vyšetřovatelovými nařčeními. „Pán dobrý noci vážně existuje.“ Steph měl vytřeštěné oči jako někdo, koho jímá hrůza. „Můžeme za to my. Tím, jak jsme ho po všechny ty roky pronásledovali, jsme ho přivolali. A nakonec se objevil.“


    „To, co říkáš, nedává smysl. Jsi blázen.“


    Steph po stole natáhl ruku a uchopil Berishe za paži. „To proto jsem šel před pár dny do márnice. Musel jsem se ujistit, že je Kairus pořád ještě v mrazicím boxu a že se neprobudil a neodešel odtamtud po svejch. Po tolika letech jsem se mu – jako jeho stvořitel – musel podívat do obličeje.“


    Berish se mu vyškubl. „Nech toho, Stephe: to tys nás dal s Milou dohromady.“


    Kapitán ho už ale neposlouchal. „Já ho nemůžu zastavit. Já už nemůžu dělat vůbec nic.“ Odsunul se na židli a složil si ruce do klína.


    „Ale můžeš: řekni mi, kde je.“


    Stephův pohled se najednou znovu stočil na Berishe.


    Vyšetřovatel viděl, jak se zpod psacího stolu vynořuje pistole. Její hlaveň se kapitánovi přimáčkla pod bradu. Zahřmění výstřelu se krylo s jeho posledními slovy.


    „Najdi ji.“


     



    Stephanopoulos spadl hrudí napřed a jeho hlava se sesunula na stůl. Papíry, které na něm ležely, se rozletěly po místnosti. Teprve v tu chvíli Berish zareagoval a prudce vyskočil na nohy.


    Zatímco jeho pes začal venku štěkat, vyšetřovatel obešel stůl a tělo nadzvedl. Opřel ho o opěradlo a jemným gestem mu zavřel oči.


    Když si všiml, že má zakrvavené ruce, ustoupil o krok dozadu. Byla to i jeho vina. Stephovo zpocené čelo, třesoucí se ret a bledost byly znaky, které ten šílený čin předznamenávaly, ale on je nebyl s to interpretovat.


    Zatímco si v hlavě snažil urovnat, co se událo, zavadil pohledem o zbraň, kterou se kapitán zastřelil a která ležela vedle něho.


    Přečetl nápis, který byl ze strany vyrytý na rukojeti. Identifikační značka, a především iniciály policisty, kterému patřila.


    M. E. V.


    María Elena Vasquezová, řekl si pro sebe. Jednalo se o zbraň, kterou Mila ztratila před požárem v činžáku z červených cihel. Berish tomu nemohl uvěřit: v Kairově hnízdě byl té noci Stephanopoulos. Utekl, zatímco po něm střílel. Kdyby ho býval trefil, tenhle případ už by byl dávno za nimi.


    Ale vyšetřovateli došla ještě jedna věc. Byl v hajzlu.


    Sudí a Klaus Boris věřili, že tu zatracenou pistoli vzal on, a teď ho obviní ještě z téhle smrti. Nařknou ho, že zlikvidoval svědka, který se ho snažil dostat. Zbavit se té zbraně by nestačilo: balistický posudek by určil, že se jedná o Milinu zbraň… No jo, Mila – myšlenka na ni ho rozrušila.


    Třebaže jen na chvíli, zapomněl na ni.


    Stephova smrt zmařila veškerou naději na její znovunalezení.


     



    Simon Berish zůstal dlouho nehybně stát a pozoroval výjev před sebou. Všechno v té místnosti ho obviňovalo z vraždy. Získal všechny odpovědi, ale za jakou cenu? Teď nevěděl, co s ním nebo s Milou bude.


    Ačkoliv se mu to zdálo nemožné, musel si uchovat jasnou mysl. Jinak se mohl jít hned sám udat. Jestliže existovala byť jen malá pravděpodobnost, že z toho vyvázne čistý, musel ji odhalit teď hned. Potom bylo slovo, které neexistovalo, potom bylo slovo, které nic neznamenalo.


    Nejdříve ze všeho si musel znovu projít všechno, co se v té kanceláři událo od okamžiku, kdy do ní vkročil. Jen tak mohl najít slabiny místa činu, které by eventuálně mohl využít na svoji obranu.


    Vrátil se zpátky do okamžiku, kdy otevřel dveře. Steph ho vyzval, aby vstoupil, ale sám už seděl… a psal.


    Možná šlo o dopis, ve kterém vysvětloval důvody své sebevraždy.


    Berish se vrhl do prohledávání papírů, které byly rozházené po podlaze. Nemohl vědět, na kterém z nich vzkaz byl – nevšiml si toho, zatraceně. Prohlížel je a přitom se jimi zběsile přehraboval. Ale pak jeden zápisek upoutal jeho pozornost svým nejistým a kvapným písmem: písmem zoufalého člověka, který už se rozhodl vše skončit. Ať už to byla správná, nebo špatná stopa, Berish neměl jinou možnost.


    „Najdi ji…“ řekl Steph v okamžiku, kdy umíral.


    Na tom papíře byla adresa.
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    Dotyčné městečko se nacházelo asi dvě stě kilometrů za městem.



    Aby se tam dostal, vzal si Stephanopoulosův volkswagen. Jet vlakem nebo autobusem by v jeho situaci bylo stejně tak riskantní. Po celou cestu nenajel na dálnici, volil jen okresní silnice a vyhnul se dvěma silničním kontrolám.


    Vzít si auto mrtvého – hlavně když z vraždy obviní právě jeho – nebyl zrovna nejlepší nápad. Ale Berish neměl na vybranou. Jel celou noc a počítal s tím – nebo spíš z celého srdce doufal –, že mrtvolu v kanceláři v Předpeklí ještě pár hodin nikdo neobjeví.


    Předtím než vyjel, nechal Hitche v hotelu pro psy a vysvětlil, že se jedná o naléhavou situaci. Necítil se na to brát ho s sebou, nevěděl, co ho čeká, a měl strach, že se jeho jedinému příteli něco stane.


    Berishovy obavy možná neměly reálný základ, ale poslední dobou ho ovládala zvláštní paranoia. Lidé, které měl rád, mizeli z jeho života. Nejdřív to byla Sylvia, pak Mila. Policistka byla po celou dobu jízdy jeho utkvělou myšlenkou. Berish nemohl dostat z hlavy pomyšlení, že za to, co se jí stalo, je odpovědný i on.


    Fajn…ale co se jí vlastně stalo?


    Neschopnost odpovědět na tu otázku ho nutila podstupovat nová rizika. Jako například jet autem na neznámou adresu v městečku, které nikdy předtím nenavštívil.


     



    K branám obytné čtvrti dorazil kolem šesté hodiny sobotního rána. Ulice byly prázdné, kromě pár lidí, kteří běhali nebo venčili psa. Na příjezdových cestičkách byla úhledně zaparkovaná auta úředníků.


    Berish se řídil mapou, kterou koupil u benzínové pumpy, a dorazil poblíž místa, kde se nacházela daná adresa – byla to klidná čtvrť, na druhé straně městečka. Před nedávnem tady ještě musel být venkov.


    Hledal číslo popisné a zjistil, že odpovídá bílému dvoupatrovému domu se šikmou střechou a udržovanou zahradou.


    Zastavil u chodníku, a aniž vystoupil z auta, snažil se okny nahlédnout dovnitř. Mezitím se snažil prozkoumat i to, co měl před očima.


    V první řadě se nezdálo, že by dům byl něčí doupě nebo vězení. Vypadal jako obydlí lidí s obstojnými finančními prostředky. Lidí, kteří šetří, aby mohli poslat děti na univerzitu, řekl si. Prostě lidí, kteří mají rodinu.


    Ale mohlo se jednat jen o vnější dojem.


    Berish nemohl vědět, jestli se uvnitř neschovávají stoupenci kazatele, kteří vězní Milu. Možná že za chvíli uvidí vyjít Erica Vincentiho, kolegu z Předpeklí, a dostane potvrzení, že se neplete. Prozatím ale musel zůstat v autě a čekat. Kdyby se nechal přemoct úzkostí a šel na obhlídku, nebylo by to k ničemu, a navíc nebyl ozbrojený. Co mohl dělat?


    Čelil obrovskému nebezpečí a byl sám.


    Armáda stínů byla kolem něj, všude a nikde. Za každým jednotlivcem se schovávaly neviditelné davy. Takový byl jeho nepřítel: jediná zlověstná duše a spousta tváří. Ale v tom všem nebylo nic ďábelského, připomněl si Berish. Vždycky existovalo racionální vysvětlení. Proto vyšetřovatel věděl, že může stále ještě vyhrát.


    Únava zapříčiněná mnoha probdělými hodinami se začala ozývat. Bolely ho svaly na zádech, napjaté stresem. Na chvíli si opřel paže o volant a ucítil nečekanou úlevu. Nervové napětí začalo opadat, stejně jako mu díky teplu, které panovalo uvnitř auta, začala klesat víčka. Aniž si toho všiml, začal se podvolovat spánku.


    Zavřel oči a na všechno zapomněl. Stačila jen vteřina: zpátky do reality ho přivedl příval adrenalinu. Právě v tom okamžiku uviděl, jak se nějaká žena v županu vrací domů poté, co sebrala noviny z příjezdové cesty.


    Sylvii viděl naposledy jednoho červnového večera. Teprve po jejím zmizení si uvědomil, že nevlastní ani jednu ženinu fotografii, a proto byl jediný obraz její tváře po dvacet let uchován v jeho paměti.


    Kolik úsilí ho stálo neztratit ani jedinou vrásku onoho obličeje. Kolikrát hrozilo, že vzpomínka sklouzne pryč spolu s minulostí. Kolik bolesti prožil v den, kdy si uvědomil, že už si nevzpomíná na zvuk jejího hlasu.


    Toho červnového večera – který měl být navždy klasifikován jako „poslední“ – večeřeli na terase, nedbalí nebezpečí. Jako opravdoví manželé.


    Kdokoli by je pozoroval, myslel by si, že se jedná o ten mladý pár z 37G. Nikdo netušil, že jde o policistu a svědkyni, kterou ochraňoval. Ale možná to bylo proto, že byli doopravdy zamilovaní.


    Když se cit objevil – poté co se poprvé políbili –, měl se přiděleného úkolu bez váhání vzdát. Věděl, že citová angažovanost bude pro něj i pro ni představovat nebezpečí. Ale on zůstal. Rozhodl se za ně za oba a zachoval se nečestně.


    Ale to si uvědomil příliš pozdě. Oči mu otevřela až událost, která se odehrála ráno po onom osudovém večeru.


    Předtím než usnuli, milovali se. Ona ho k sobě přijala se štědrou prudkostí, zabořila mu hlavu do nahého ramene a dýchala jeho pokožku.


    Při svítání se Simon stále ještě nenabažil její vůně. Proto mezi přikrývkami natáhl ruku v naději, že se jí dotkne. Ale ona už vstala. Tak si namlouval, že ucítí alespoň její teplo, které nadále prosycovalo látku a polštář.


    Ale pocítil jenom chlad.


    Tehdy ho ten dojem, který ho v následujících letech už neopustil, jednoduše znepokojil. Vystřelil z postele jako blesk a kolem pasu si zašněroval deku, aby se zakryl. Hledal ji po celém bytě, ale v hloubi duše už pravdu znal.


    Když se panika zmocnila jeho žaludku, ze všeho nejdřív se šel na záchod vyzvracet – což je bezesporu chování, které se ke zkušenému policistovi nehodí ani v nejmenším. Když potom zvedl hlavu z umyvadla, uviděl na poličce pod zrcadlem jakýsi předmět.


    Díky té tubičce prášků na spaní všechno pochopil.


    Po dvaceti letech, jednoho velmi podobného rána, se Berishovi znovu zvedal žaludek.


    „Najdi ji…“ Ale Stephanopoulos nemluvil o Mile, to už teď věděl.


    Simon měl strach, a přece věřil, že je připravený. Ale pokaždé, když si v duchu připustil možnost, že by ji mohl najít, fantazie ho dokázala dovést jen do toho okamžiku, ve kterém ji znovu spatří. To, co se stane potom, byla záhada, na kterou bude muset přijít sám.


    Proto vystoupil z auta a netečný vůči všemu se vydal směrem ke vstupním dveřím.
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    Když mu Sylvia otevřela, byla přesně taková, jakou si ji pamatoval.


    Stejný byl i její havraní cop, jen lehce prošedivěl.


    Trochu si utáhla župan a pár vteřin jí trvalo, než pochopila, kdo je ten muž před ní. „Panebože…“ řekla najednou.


    Berish ji sevřel v náručí, aniž přesně věděl, co dělat. Po ní už fyzický kontakt nebyl jeho silnou stránkou. Byl rozzlobený, zklamaný, zahořklý. Ale negativní pocity se pomalu rozplývaly a zanechaly za sebou vlídnou letargii, jako by zakročila tichá síla vesmíru, aby dala vše do pořádku.


    Sylvia se od něho odtáhla a s nevěřícným úsměvem se na něj znovu podívala. Ale šťastný výraz se hned proměnil v obavy. „Ty jsi zraněný?“


    Berish sklonil zrak spolu s tím jejím a uviděl, že má na rukou i na oblečení zaschlou krev. Zapomněl, že se ušpinil, když se snažil poskytnout pomoc Stephovi.


    „Ne, není moje,“ upřesnil hned. „Vysvětlím ti to.“


    Ona se rozhlédla kolem, pak ho vzala za paži a něžně ho vtáhla do domu.


     



    Potom co mu pomohla svléct si sako, usadila ho na pohovku. A teď mu navlhčenou houbičkou smývala z krku krev.


    Berishe to intimní gesto překvapilo, ale nic nenamítal. „Musím odsud pryč. Hledají mě, nemůžu tady zůstat.“


    „Ty se teď za žádnou cenu ani nehneš,“ odpověděla mu laskavě, ale rozhodně.


    Vyhověl jí a chvíli se cítil jako doma. Ale tohle nebyl jeho domov. Svědčily o tom zarámované fotky na skříňkách a na stěnách. Zachycovaly jinou Sylvii. Usměvavou. Vyšetřovatel se najednou začal cítit nepatřičně a nesvůj, protože on ji takhle nikdy nerozesmál.


    Spolu s ní bylo na fotkách dítě, ze kterého se později stal chlapec – Berish měl před sebou celý příběh jeho proměny. Měl podivně povědomou tvář. A Simon pomyslel na dítě, které by bývali mohli mít spolu.


    Ale jeho trápil obličej, který na fotkách vidět nebyl. Patřil tomu, kdo je pořídil.


    Sylvia si všimla, že jeho oči prozkoumávají pokoj. „Mám hezkýho kluka, viď?“


    „Určitě jsi na něj moc pyšná.“


    „To teda jo,“ libovala si. „Tady je ještě jako dítě. Ale teď už je velký, víš? Kdybys viděl, co z něj vyrostlo. Člověk z něj má pocit, že už je starý a překonaný.“


    „Nehrozí, že by se každou chvíli vrátil? Co když mě tady najde?“


    Chystal se zvednout, ale ona mu zlehka položila ruku na rameno a posadila ho zpátky. „Buď v klidu. Na nějakou dobu odjel, prý musí ‚nasbírat zkušenosti‘.“ Svraštila čelo. „A koneckonců, kdo jsem já, abych mu bránila? S dětmi je to takhle: jeden den po tobě chtějí čokoladový mlíko a den potom se dožadujou nezávislosti.“


    Když se Berish chvílí předtím ocitl před Sylvií, bál se, že Steph – kazatel – se vrátil i k ní, aby ji přesvědčil k vražednému činu, k jakémusi úplatku za dobro, které pro ni před dvaceti lety vykonal. Ale možná se o to kapitán ani nepokusil, protože plán na nový život u ní zafungoval do posledního detailu. V tom domě nebyla ani stopa po zklamání nebo po zášti, o kterou by se člověk mohl opřít.


    Berish od Sylvie odvrátil pohled, protože měl nutkání položit jí otázku. „Říkal jsem si, kdo asi fotil ty fotky, kde seš se svým synem.“ Pak se opravil: „Teda jako, jestli máš manžela, partnera, nebo nevím…“


    Ona se neubránila pobavenému úšklebku. „V mém životě žádný muž není.“


    Simon jí to nechtěl dát najevo, ale byl s tou odpovědí spokojený. Každopádně svého sobectví téměř okamžitě zalitoval, protože Sylvia byla na světě odjakživa sama a možná by si zasloužila rodinu víc než kdokoli jiný.


    „Co jsi těch posledních dvacet let dělala?“ Čekal odpověď, která by dala smysl času, jejž strávil čekáním na ni.


    „Podařilo se mi zapomenout.“ Sylviin tón byl rozhodný. „Je to těžký, víš? Chce to odhodlání a houževnatost. Když jsi mě poznal, byla jsem nešťastná holka. Nikdy jsem se nedozvěděla, kdo byli moji rodiče. Většinu dětství jsem strávila v dětským domově. Nikdo se o mě nikdy doopravdy nestaral.“ Ale po té poslední větě s lítostí sklopila zrak. „Samozřejmě jsem nemluvila o tom, co bylo mezi námi.“


    „Já jsem naopak všechen ten čas strávil tím, že jsem se snažil zapamatovat si každej tvůj detail. Ale ony mizely, aniž bych s tím něco nadělal.“


    „Mrzí mě to, Simone,“ přerušila ho. „Mrzí mě, že ses kvůli mně před dvaceti lety dostal do problémů. Přece jen jsi byl policajt.“


    „Do problémů?“ podivil se. „Já jsem tě miloval, Sylvie.“


    Ale z výrazu její tváře pochopil, že pro ni totéž tak úplně neplatilo.


    Po dvacet let si něco namlouval. Cítil se jako idiot, že mu to nedošlo dřív.


    „Před mým smutkem jsi mě zachránit nemohl,“ snažila se ho utěšit. „Mohla jsem to udělat jenom já.“


    Poslední Sylviina slova Berishovi připomněla příběh, který vyprávěla Mila, když se bavili o bezdomovci u jejího domu, jemuž vždycky nechala něco k jídlu.


    Chci ho vylákat, abych se mu mohla podívat do obličeje… Nezáleží mi na něm, chci jen zjistit, jestli to není jeden z obyvatel Předpeklí…


    Pár vět, kterými načrtla svoji totální absenci empatie.


    Nezajímá mě, jestli je šťastný, nebo ne. Neštěstí druhých nás stejně zajímá jenom tehdy, když odráží to naše…


    Berish najednou pochopil, že se od Mily moc neliší. Nikdy doopravdy nevzal v potaz, co cítí Sylvia. Považoval za samozřejmost, že byla šťastná, jen proto, že byl šťastný on.


    Za svoje city vždycky vyžadujeme odměnu, a když ji nedostaneme, považujeme to za zradu – to všechno si vyšetřovatel uvědomil v několika okamžicích.


    „Nemusíš se ospravedlňovat,“ řekl Sylvii a pohladil ji. „Někdo ti nabídl nový život a tys ho přijala.“


    „Lhala jsem, abych ho dostala.“ Mluvila o falešném svědectví týkajícím se Kairova identikitu. „Ale především jsem podvedla tebe.“


    „Hlavně, že se máš dobře.“


    „To myslíš vážně?“ Měla slzy v očích.


    Berish ji vzal za ruku. „Myslím to vážně.“


    Sylvia se na něj vděčně usmála. „Půjdu ti připravit kafe a najdu ti čistou košili,“ řekla mu. „Nějaká z těch po mém synovi by ti mohla sedět. Trochu si odpočiň, hned jsem zpátky.“


    Vyšetřovatel sledoval, jak se zvedá a opouští místnost s houbičkou, kterou ho očistila. Nezeptal se na jméno jejího syna, a ani ona mu ho neřekla. Ale možná to tak bylo lepší: tahle část Sylviina života mu nenáležela.


    Uvědomil si, že roky studoval antropologii, aby porozuměl lidem, ale celou tu dobu opomíjel, že analýza lidského chování nutně prochází emotivní sférou. Protože každé gesto – byť to nejbezvýznamnější – bylo určováno nějakým citem. Stačil mu krátký hovor se Sylvií, aby vytušil, co se mohlo stát Mile.


    Klaus Boris řekl, že utekla z matčina domu a že byla rozrušená.


    Až do té doby tomu krátkému shrnutí Berish nepřikládal žádnou váhu. Teď ale vycítil, že Mila pravděpodobně den před zmizením utrpěla nějaký šrám.


    A určitě to mělo co dělat s její dcerou.


    Vzpomněl si, že potom co Mila zjistila, že je Kairus kazatel, nechtěla pokračovat ve vyšetřování – bála se podobností s případem Našeptávače a dopadu, který by to na holčičku mohlo mít.


    Pokud se mezi ní a dcerou doopravdy něco stalo, bylo jen jedno místo, kam mohla jít.


    Místo, které pro mnoho lidí – včetně Sylvie – představovalo řešení zármutků. Kde by Mila, jak řekl Stephanopoulos, mohla najít jednosměrnou jízdenku do neznáma.


    „Jak jsem mohl bejt tak necitelnej.“ Aniž si to uvědomil, Berish vyslovil poslední větu té myšlenky nahlas.


    Všiml si Sylvie, která stála ve dveřích s čistou košilí v rukou a která ho určitě slyšela.


    „Proč mi nechceš říct, z jakýho důvodu tě hledají?“ zeptala se ho, zatímco se její obličej postupně chmuřil.


    „Je to na dlouho a nechci, abys do toho byla ještě víc zapletená. Proto odsud teď odejdu a ty se budeš moct vrátit ke každodennímu životu. Nikdo si mě nebude spojovat ani s tebou, ani s tvým synem, to ti slibuju.“


    „Aspoň se trochu prospi, vypadáš unaveně. Můžeš se natáhnout na gauč, přinesu ti deku.“


    „Ne,“ řekl. A tentokrát si byl jistý. „Dostal jsem odpověď a to bylo to, po čem jsem nejvíc toužil. Teď musím jít: někdo mě potřebuje.“

  


  
    66


    Točité dveře ho znovu vymrštily do zamrzlé dimenze hotelu Ambrus.


    Berish měl dojem, že nevešel jen tak do hotelu. Znovu mu přišlo, jako by překročil hranici paralelního světa – nepovedené imitace toho známého, která je dílem podvodného boha. Vyšetřovatel by se nedivil, kdyby zjistil, že tady například nefunguje gravitace a dá se tu chodit po stěnách.


    Hitch to pravděpodobně vnímal podobně, vzhledem k tomu, že vypadal neklidně. Vyzvedl ho z hotelu pro psy, protože potřeboval jeho čich. Pes byl rád, že znovu vidí svého páníčka, a oslavoval jeho příchod.


    „Hej, to zvíře sem nesmí,“ obořil se na něj okamžitě recepční, který se vyloupl zpoza sametového závěsu za pultem recepce.


    Berish si všiml, že je oblečený jako poprvé – džíny a černé tričko. Přísahal by, že tetování na jeho pažích byla oproti minule méně vybledlá a jeho na ježka ostříhané vlasy jaksi znovu získaly barvu. A cítil se, jako by podnikl cestu zpátky v čase a teď se ocitl před stejným recepčním, jenže mladším.


    Ale to byly falešné dojmy, plod nestrávené úzkosti a potřeba přisoudit smysl – byť absurdní – tomu, co se mezi těmi stěnami během let stalo.


    Prostředí si uchovávalo energii.


    Bylo to reziduum pokoutných souloží nebo tisíců životů, které těmi pokoji prošly – lidé, kteří prostě spali, nebo dali průchod svým nízkým pudům. Pokaždé se potom uklízely postele, prala prostěradla a ručníky a čistil se koberec, ale přesto zde zůstávaly neviditelné stopy oné primitivní lidskosti.


    Recepční se je jen marně snažil překrýt líbezným hlasem Édith Piaf.


    Berish nedbal výčitky týkající se jeho psa a přiblížil se k pultu recepce, aby si s mužem promluvil – přitom prošel kolem starého slepce tmavé pleti, který dál nerušeně seděl na ošoupané pohovce.


    „Pamatujete si mě?“


    Recepční ho chvíli zkoumal. „Buďte zdráv,“ řekl, aby to potvrdil.


    „Potřeboval bych vědět, jestli se sem moje kamarádka, která přišla minule se mnou, v nedávné době vrátila.“


    Muž se nad tím chvíli zamyslel, pak stiskl rty a zavrtěl hlavou. „Neukázala se tu.“


    Berish se snažil pochopit, jestli mu říká pravdu. Ale podle toho, jak kolem něho Hitch poskakoval a snažil se upoutat jeho pozornost, pochopil, že pes ucítil její pach.


    Mila tam byla.


    Vyšetřovatel pro to ale neměl žádné důkazy, ani nemohl obvinit recepčního z toho, že mu tvrdí opak. „Zarezervoval si někdo v posledních dnech třistasedmnáctku?“


    „Kšefty moc nejdou.“ Aby mu to potvrdil, ukázal mu přihrádku s klíči za jeho zády. „Jak vidíte, klíč je pořád tam.“


    Berish se s naprostým klidem nahnul přes pult a chytil ho za tričko.


    „Hej, pane,“ protestoval recepční. Aniž by vyšetřovatel něco řekl, dodal: „Já nevím, co se v pokojích děje, ani nekontroluju, kdo těma dveřma vchází nebo z nich vychází. Jsem jedinej recepční, i v noci. Jsem zalezlej ve svý díře vzadu a vylezu, jenom když po mně někdo chce klíč – tady se platí hotově a předem.“


    Berish ho nechal být. „Když jsem tu byl poprvé, mluvil jsi o vraždě, která se v třistasedmnáctce odehrála před třiceti lety…“


    Nezdálo se, že by na tu událost recepční rád vzpomínal. Jako by z toho byl nesvůj.


    „Před třiceti lety jsem tady já rozhodně nebyl. A pak, není moc co vyprávět.“


    „Stejně mi to pověz, jsem zvědavej.“


    Jeho pohled potemněl. „Kamaráde, zvědavost má v těchhle končinách svoji cenu.“


    Berish náznak pochopil, strčil ruku do kapsy a podal mu bankovku.


    Recepční ji nechal zmizet za pultem. „Zmasakrovali tady nějakou ženskou, dvaceti osmi bodnejma ranama. Pokud já vím, vrah se nikdy nenašel. Ale byla tu jedna svědkyně: její malá dcera, která z toho vyvázla proto, že se schovala pod postelí.“


    Vyšetřovatel by se rád zeptal, jestli celé to tajemství spočívalo opravdu jen v tomhle. Očekával indicii, něco, díky čemu by zjistil, jestli mezi Stephanopoulosem a pokojem 317 existuje nějaké konkrétní pojítko. Ale intuice, kterou měl, když se tam vydal poprvé, byla pořád platná.


    Kazatel si ho vybral na základně přesné strategie. Nejžádanější pokoj je také nejméně podezřelý. A když je blízko nákladního výtahu, je dokonalý.


    Pokud se Mila doopravdy vrátila do hotelu Ambrus – a o tom už on neměl pochyb – a Steph jí pomohl zmizet, jednalo se o dobrovolný odchod.


    Policistka dosáhla svého bodu zlomu. Už se neměla vrátit zpátky.


    Teď už Berishe nemohl zprostit viny nikdo. Přišijou mu Stephovu vraždu, což bude stačit k tomu, aby na něj svalili i odpovědnost za všechno ostatní.


    Živý a zdravý viník upoutá víc než kazatel pod drnem.


    Kapitán měl pravdu. Oběti jsou každému ukradené. Všichni touží po zrůdě.


    A on byl připravený.
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    Západ slunce vysoušel z údolí světlo.


    Berish pozoroval panorama na lavičce ve veřejném parku, zatímco jednou rukou hladil svého psa. Celé odpoledne se potulovali a teď byli oba unavení.


    Hitch vytušil, že se brzy rozdělí, že ta tichá procházka na jeho oblíbené místo bylo ve skutečnosti sbohem. Čenichem se opíral o Berishovo koleno a díval se na něj hnědýma, neuvěřitelně lidskýma očima.


    Vzal si ho k sobě, když byl ještě štěně, přímo z chovné stanice. Ještě pořád si pamatoval na první noc, kterou u něj doma strávil – improvizovaná ohrádka, aby se nedostal ven z pokoje, míček koupený spolu se psím žrádlem, aby si mohl hrát, zmatená čilost štěněte způsobená neznámým prostředím, zoufalé vytí, když páníček odešel do postele.


    Tenkrát to Berish nevydržel, i když mu chovatelka řekla, že se to stane a že musí dělat jakoby nic, jestli chce, aby se naučil být sám. A tak po hodině kňučení a naříkání vstal a šel ho utišit. Sedl si na zem – Hitch se uvelebil mezi jeho zkříženýma nohama – a hladil ho, dokud oba neusnuli na podlaze.


    Pořídil si Hitche, protože byl přesvědčený, že psi nesoudí – takže Hitch byl pro vyvrhele jako on dokonalý přítel. Ale postupem času změnil názor. Psi umí soudit lépe než kdokoli jiný, ale naštěstí pro lidi neumějí mluvit.


    Berish už se rozhodl, že se přihlásí na policii, ale chtěl si ještě chvíli užít svého psa a té lenivé svobody – protože věděl, že člověk nepřestane být svobodný tehdy, když ho spoutají, ale v okamžiku, kdy ho začnou pronásledovat.


    Za pár hodin se ocitne ve výslechové místnosti a bude mít před sebou někoho, komu toužil z celého srdce svěřit svoje hříchy. I když ty jediné, o kterých by jeho kolegové chtěli slyšet, nespáchal.


    Předtím ale musel udělat poslední věc. Dlužil to především svému příteli. A jedné holčičce.


    Prostoupila jím prchavá lítost, která zmizela s poslední kapkou slunce. Údolí opanovalo temné moře. Stíny se na něj teď valily jako příliv.


    Berish se rozhodl, že je čas jít.


     



    Když Milina matka otevřela dveře, rozpoznala obličej utečence, kterého zrovna viděla v televizních zprávách.


    „Promiňte,“ prohlásil hned Berish, protože nevěděl, co jiného říct. „Nepřišel jsem vám udělat nic zlého a nevím, kde je vaše dcera, to vám přísahám.“


    Žena se na něj bedlivě podívala a snažila se vzpamatovat z lehkého úleku. „Vykládali mi o vás příšerné věci,“ potvrdila.


    Berish si chvíli myslel, že mu zabouchne před nosem a zavolá policii. Ale neudělala to.


    „Večer předtím, než Mila zmizela, mi jako poslední věc řekla, že vám věří.“


    „A věříte vy svojí dceři?“ zeptal se Berish, aniž by si dělal velké naděje.


    Žena přikývla. „Já ano. Protože Mila temnotu zná.“


    Berish se rozhlédl kolem. „Moc vás nezdržím, už jsem se rozhodl, že se vydám policii, jakmile odsud odejdu.“


    „Myslím, že to je správné rozhodnutí, alespoň budete mít možnost se bránit.“


    Tak to nebude, chtěl by jí říct Berish. Ale mlčel.


    „Já jsem Ines,“ představila se a podala mu ruku.


    Vyšetřovatel jí ruku stiskl. „Kdybyste byla pro, měl bych dárek pro vaši vnučku.“


    Uhnul, aby nechal vejít Hitche.


    „Přemýšlela jsem o tom, že bych jí pořídila psa,“ přiznala překvapená žena. „Chtěla jsem to udělat, aby nemyslela na zmizení svojí matky.“


    Pozvala je dál a zavřela dveře.


    „Je klidný a poslouchá na slovo,“ ujistil ji Berish.


    „Proč to nepovíte Alici?“ navrhla žena. „Bude mít radost, vzhledem k tomu, že dneska neměla dobrý den. Upadla při běhání v parku.“


    „To se dětem stává,“ okomentoval to Berish.


    „Mila vám to neřekla?“ Žena vypadala ustaraně. „Alice nevnímá nebezpečí.“


    „Nikdy se mi o tom nezmínila.“


    „Možná proto, že si myslí, že ona sama představuje pro svoji dceru nebezpečí.“


    Díky té větě Berish pochopil spoustu věcí.


    „Jestli s Alicí chcete mluvit, je ve svém pokoji.“


     



    Doprovodila je a pak zůstala na prahu, odkud scénu pozorovala. Berish vkročil do pokoje jako první. Holčička seděla na koberci, v noční košili. Její koleno zakrývala velká barevná náplast.


    Prostřela na čaj. Pozvala všechny svoje panenky. Ale čestné místo bylo vyhrazeno pro tu se zrzavými vlasy.


    „Ahoj Alice.“


    Holčička se roztržitě otočila, aby viděla, kdo je ten muž, který ji právě oslovil jménem. „Ahoj.“ Pak se začala soustředit na psa, který byl za návštěvníkovými zády.


    „Já jsem Simon a tohle je Hitch.“


    „Ahoj Hitchi.“ Holčička ten malý dárek v podobě onoho jména přijala.


    Když pes uslyšel, že o něm mluví, zaštěkal.


    „Můžeme si k vám sednout?“


    Alice se na chvíli zamyslela. „Tak dobře.“


    Berish se posadil na zem a Hitch se hned schoulil vedle nich.


    „Máš rád čaj?“ zeptala se maličká.


    „Moc.“


    „Dal by sis šálek?“


    „S velkou radostí.“


    Nalila mu trochu imaginárního nápoje a podala mu ho.


    Berish držel šálek ve vzduchu a snažil se najít sílu mluvit. „Jsem kamarád tvojí mámy.“


    Maličká na to nic neřekla. Jako by se snažila chránit před bolestivým tématem.


    „Mila mi o tobě vyprávěla a mě by něco zajímalo. Proto jsem tady.“


    Holčička ukázala na šálek. „Nebudeš pít?“


    Berish ho zvedl, aby si ho přiblížil ke rtům. Sevřelo se mu srdce. „Tvoje máma se brzo vrátí.“ Slíbil jí to, aniž věděl, jestli říká pravdu, nebo lež.


    „Miss říká, že už se nikdy nevrátí.“


    Berish to nejdříve nepochopil. Pak si vzpomněl, že „Miss“ je jméno, které holčička dala svojí oblíbené panence. Řekla mu to Mila při jejich hádce, což bylo naposledy, co spolu mluvili.


    Vyprovokoval jsem ji, řekl si.


    Tak mi řekni, jaká je její nejoblíbenější barva? Co ráda dělá? Má nějakou hračku, se kterou večer usíná, když s ní nejsi?


    Má panenku se zrzavejma vlasama a jmenuje se Miss.


    „Tvoje máma bez tebe nemůže být,“ prohlásil Berish k holčičce – a modlil se, aby se proroctví vyplnilo.


    „Miss říká, že mě stejně nemá ráda.“


    „No, tak to se plete,“ odpověděl možná trochu moc důrazně a vysloužil si tak od Alice nevraživý pohled. „Chci říct… Miss to neví, nemůže to vědět.“


    „Tak jo.“ Bylo to, jako by to holčička prostě vzala na vědomí.


    Berish cítil potřebu mluvit s ní dál. Ale neznal ji dost dobře. „V den, kdy se vrátí, spolu půjdete na hřiště. Nebo do kina, podívat se na nějaký kreslený film, co mají děti tak rády. A dáte si popcorn, když budeš chtít.“ Uvědomil si, že se snaží dost neobratně, protože Alice jen přitakávala – dětem je vlastní moudrost světa a někdy dospělým vše odkývají, jako se to dělá s blázny.


    S přibývajícím věkem tenhle drahocenný rozum ztratil i Berish. I on se stal jedním z mnoha šílenců, kteří obývají planetu. Proto se rozhodl, že by to mohlo stačit. Předtím, než se zvedl, ho Alice zastavila.


    „A ty nepůjdeš s náma?“


    Ta otázka vyšetřovatele úplně vykolejila. „Jelikož teď budu nějakou dobu pryč, chtěl bych tě poprosit o laskavost.“


    Holčička se na něho dívala a čekala.


    „Tam, kam jdu, psi nesmí… Proto, jestli chceš, mohla by ses o Hitche postarat.“


    Alice užasle otevřela pusu dokořán. „Opravdu?“


    Otázka ve skutečnosti směřovala na babičku, která stála se založenýma rukama ve dveřích. Poté, co se dočkala souhlasného přikývnutí, vzala svoji nejoblíbenější panenku a nečekaně ji podala Berishovi.


    „Jsem si jistá, že tam, kam půjdeš, panenky zakázané nejsou, takže s tebou bude moct zůstat, aby ti dělala společnost.“


    Nevěděl, co říct. „Postarám se o ni, slibuju. A přísahám ti, že se se mnou bude mít Miss dobře.“


    Holčička se na něho zmateně podívala. „Ona se nejmenuje Miss.“


    „Že ne?“


    „Ne. Miss není panenka. Je to člověk.“


    Vyšetřovateli přeběhl po zádech zlověstný mráz. V hrdle se mu vzpříčilo drsné sousto. „Poslouchej mě,“ řekl jí a chytil ji přitom za ramena, aby se mu dívala do tváře. „Kdo je ten člověk, o kterém mluvíš?“


    Holčička se nad tou otázkou na chvíli zamyslela. Pak odpověděla, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě: „Miss je ta paní, která mi chodí dávat dobrou noc.“


    Když vyšetřovatel slyšel jedno z Kairových jmen převedené do ženského rodu, zastavil se mu krevní oběh. A když se probral, jeho krev jako by najednou, kvůli nějaké temné a neznámé síle, začala proudit na opačnou stranu.


    „Alice, tohle je důležité,“ řekl Berish. „Říkáš mi pravdu, viď?“


    Holčička obřadně přikývla.


    Když je člověk dítě, jeho pokoj mu přijde jako nejméně bezpečné místo na světě, pomyslel si Berish. Je tam nucený spát sám, v noci a ve tmě. Skříň je útočiště příšer a pod postelí se vždycky skrývá nějaká hrozba.


    Ale Alice nebyla schopná vnímat nebezpečí, vzpomněl si…


    Možná i proto ji její matka sledovala na dálku.


    Přestože Berishe jímala hrůza, věděl, co má dělat.
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    Světla v Milině malém bytě byla zhasnutá.


    Tedy kromě toho nazelenalého, zářícího z monitoru počítače, které se odráželo na Berishově tváři. Na obrazovce byly snímky Alicina pokoje, zachycené v nočním režimu. Kolem vyšetřovatele se nacházely stovky knih – navršené na sebe jako pevnosti.


    Pátral v paměti notebooku po přihlášeních z předešlých večerů a objevil to uskutečněné před dvěma dny – v ten večer, kdy Mila zmizela.


    Na videu zahlédl v zrcadle na skříni policistčin odraz, zatímco nehnutě stála na chodbě. Poslouchala. Slova, která si Berish za chvíli přisvojí, budou pravděpodobně tatáž, která ji rozrušila.


    Alice seděla na posteli a šeptala.


    „Já tě mám taky ráda,“ říkala. „Uvidíš, budeme pořád spolu.“


    Ale nemluvila s panenkou se zrzavými vlasy, kterou svírala v náručí.


    Stál tam někdo, kdo se ukrýval v rohu. Stínovatější než ostatní stíny. Berish se musel přiblížit k obrazovce, aby ho rozpoznal.


    „Já tě nenechám samotnou. Nejsem jako moje máma, budu pořád s tebou.“


    Vyšetřovatel tomu nemohl uvěřit, do zad se mu zabořilo ledové ostří strachu.


    „Dobrou noc, Miss.“


    Poté co holčička vyslovila ta slova, zalezla si pod přikrývky. V tomtéž okamžiku Mila utekla.


    A právě v tu chvíli se stín odlepil ode zdi a udělal krok vpřed, aby maličkou pohladil.


    Miss je ta paní, která mi chodí dávat dobrou noc.


    Nevěděla, že ji snímá mikrokamera. Proto bylo zvednutí hlavy směrem k objektivu naprosto spontánní.
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    Temný dům ponořený do ticha.


    Simon Berish byl jen tmavá silueta vystupující ze skla zadních dveří. Zavřel je za sebou se vší opatrností.


    Litoval, že nechal Milinu pistoli ve Stephanopoulosově kanceláři, teď byl zcela neozbrojený.


    Ale Sylvia pravděpodobně návštěvu ve tři hodiny ráno neočekávala. Možná si byla jistá, že už vyhrála. Anebo byla stále v pohotovosti. To nemohl vědět.


    On už teď nevěděl vůbec nic.


    Světlo pouličních lamp pronikalo z ulice do pokojů jako bělavá mlha. Berish se jím nechal vést při obhlídce domu a vydal se do jídelny – jeho kroky vyluzovaly sotva slyšitelný šustot. Měl nastražené uši, aby zachytil každý nový zvuk. Pomalu.


    Když dorazil do chodby, ze všeho nejdřív se otočil směrem k obývacímu pokoji: pohovka, na které ho očistila od Stephovy krve s nekonečnou a láskyplnou péčí. Na krku ještě pořád cítil pohlazení její ruky – neviditelné znesvěcující stigma.


    Zamířil ke schodům, které vedly do hořejšího patra. Musel zjistit, kde Sylvia je, předpokládal, že v tu dobu už spí. Stoupal schůdek po schůdku – dřevo skřípalo. Zdálo se, že schodiště nikdy neskončí.


    Když se ocitl na podestě, vyčkával.


    Než se vydal dál, pozastavil se u zarámovaných fotek pověšených na stěně, které osvěcovala šedavá měsíční záře. Toho rána mu Sylvia povídala o svém synovi.


    Mám hezkýho kluka, viď?


    A hele, je. V lunaparku, na pláži, za narozeninovým dortem. Při bližším pohledu se jejich úsměvy jevily jako neupřímné. Nestavěli je na odiv. Nosili je.


    A chlapec, který po boku své matky rostl jako pod vlivem nějakého kouzla, v něm opět vyvolal dojem známé tváře. Ale tentokrát Berish rozpoznal rysy Michaela Ivanoviče.


    Ona není moje matka.


    Po pyromanově výslechu té větě neuměl přisoudit význam, ale teď mu bylo vše jasné. Uvažoval nad tím, komu Stephanopoulos svěřil šestiletého chlapce poté, co ho vyzvedl v pokoji 317 v hotelu Ambrus.


    Teď to věděl: slíbil ho své drahocenné svědkyni. A Sylvia výměnou za onen dar přistoupila na dohodu.


    Ona ho vychovala a formovala na základě pravidel kultu. Pak ho poslala zpátky, aby vykonal svoje smrticí poslání. Věděla, že pokud ho chytí, nikdy ji nezradí.


    Hypotéza zla se projevila v novém světle. Dobro, které se mění ve zlo, které se mění v dobro a poté se znovu promění ve zlo – nezastavitelný cyklus života a smrti.


    Střípky do sebe začínaly zapadat. Ale vyšetřovatel, jako už jednou toho rána, přemýšlel nad tím, kdo ten rodinný výjev pomocí fotoaparátu zvěčnil.


    Pak na pozadí fotky zahlédl čumák auta, které znal.


    Byl to Stephanopoulosův volkswagen.


    Měl důkaz, který hledal.


    Dva kazatelé.


    Muž a žena. Nikdy by ho nenapadlo, že má Pán dobré noci dvojí duši – hodnou a zlou.


    Najdi ji…


    Poslední Stephova slova. Pobídnutí týkající se Sylvie. Tedy Kaira, opravil se Berish.


    Můžeme za to my. Tím, jak jsme ho po všechny ty roky pronásledovali, jsme ho přivolali. A nakonec se objevil. To tvrdil kapitán. A on myslel, že z něho mluví šílenství.


    Ale teď nebyl čas pozastavovat se nad implikacemi toho zjištění. Místnosti, které vedly na chodbu, byly všechny otevřené a vyšetřovatel je začal jednu po druhé prohlížet. Když došel k poslední, všiml si, že se jedná o hlavní ložnici.


    Naklonil se, aby lépe viděl a aby zahlédl Sylvii pohrouženou do spánku. Už myslel na způsob, jak ji zneškodnit.


    Ale postel byla nedotčená.


     



    Berish se zastavil a uvažoval. Bylo zbytečné se ptát, kde je, mohla být kdekoli. Ale on byl přesvědčený, že mu dům ještě neodkryl všechna svá tajemství.


    Vrátil se do chodby s úmyslem pokračovat v pátrání dole. Ale jeho policajtský instinkt ho nutil nic neopomenout.


    Když se otočil, aby sestoupil ze schodů, a obrátil se zády k jedinému oknu, všiml si, že se na protější stěně lehce pohupuje tenký stín. Jako kyvadlo.


    Zdvihl oči a nad hlavou uviděl šňůrku připevněnou ke stropu.


    Natáhl se, aby ji uchopil, a pak zatáhl směrem dolů. Poklop sklouzl po pantech a před ním se rozvinul žebřík. Jako jazyk v ústech obra. Jako můstek sloužící ke vstupu do dalšího světa.


    Berish započal výstup na půdu.


     



    Vykoukl hlavou nad podlahu a nadýchal se prachu a pachu zhasnutých svíček. Vikýřem dovnitř prostupoval kužel ledového světla, který vytvářel bílou kaluž uprostřed prostorné místnosti.


    Kolem něho byly na zdech stovky fotek.


    Působily podobným dojmem jako síň ztracených kroků v Předpeklí. Ale tváře, které ho ze stěn pozorovaly tentokrát, patřily pohřešovaným z pokoje 317 v hotelu Ambrus.


    Jsou to živí, kteří nevědí, že jsou živí. A mrtví, kteří nemůžou zemřít.


    Byli smutní jako staré přízraky. Unavení jako někdo, kdo má příliš mnoho vzpomínek k zapomínání.


    Na konci té sbírky pohledů Berish rozpoznal siluetu ležící na lehátku. Nepotřeboval uvažovat nad tím, kdo to je. Přiběhl k ní a chytil ji za ruku.


    „Milo,“ zavolal na ni šeptem.


    Žádná reakce. Přiložil jí ucho k ústům v naději, že uslyší její dech nebo ho ucítí na své pokožce. Ale byl příliš rozrušený a nedokázal přijít na to, jestli ještě žije. Poslechl si její srdce.


    Tlouklo, i když slabě.


    Nejradši by poděkoval Bohu. Ale pak uviděl, jak je zřízená. Na sobě měla jen spodní prádlo. Vlasy zbrocené potem. Kalhotky zažloutlé od moči. Rty vysušené žízní. Jizvy na jejím těle byly staré, ale nahé paže byly pokryté novými hlubokými a hnisavými podlitinami.


    Nitrožilně podávané omamné látky, pomyslel si. Vyvolaly spánek, který se podobal kómatu.


    Byla na tom zrovna tak jako muž, kterého milovala – Berish jejich příběh znal a rozpoznal onu zlověstnou synchronicitu. Předtím, než se propadl do svého chorého nevědomí, jí ten muž dal Alici.


    Ale Mile se podobná věc nestane: spíš než jí to vyšetřovatel přísahal sám sobě.


    Nedbalý nebezpečí, která by ho mohla potkat v domě, ji vzal do náruče, aby ji odtamtud odnesl. Byla lehoučká jako pírko. Když se otočil, uviděl Sylvii. Pozorovala ho.


    „Jestli chceš, pomůžu ti,“ řekla mu.


    Z té věty – normální, rozumné, uvážlivé – mu naskočila husí kůže víc než z výhrůžky. V jejím obličeji se nezračilo šílenství, v tónu jejího hlasu nezazněla zlověstnost.


    „Opravdu, pomůžu ti ji odnést,“ naléhala.


    „Nepřibližuj se k ní,“ přikázal jí chladně Berish.


    Nebyla ozbrojená a na sobě měla pořád tentýž župan. Po dvaceti letech ho znovu ošálila.


    Berish postupoval s Milou v náručí mezi pohledy nezvěstných, které ho ze stěn popoháněly. Když dorazil k Sylvii, na chvíli si myslel, že mu chce zatarasit cestu. Pozorovali jeden druhého jako dva lidé, kteří se snaží naučit navzájem se rozpoznat. Pak uhnula stranou.


    Sestoupil po žebříku a přitom dával pozor, aby neztratil rovnováhu. Věděl, že ho stále ještě pozoruje. Ale ignoroval ji. Prošel stejnou cestou jako předtím, dokud se nedostal dolů. Za svými kroky slyšel ty Sylviiny, zatímco ho s odstupem pronásledovala, jako holčička.


    Zrůda vypadala tak křehce a tak lidsky.


    Dříve než vyšel hlavním vchodem, otočil se na ni. Na vyšetřovatelových rtech se zhmotnila otázka.


    „Kolik vás je?“


    Sylvia se usmála. „Armáda stínů.“


     



    Když překročil práh, oslnily ho blikající majáčky. Jeho kolegové policisté se sešikovali před domem. Ale netvářili se nepřátelsky.


    Uviděl, jak mu jde naproti Klaus Boris s vyděšeným výrazem na tváři. „Jak je jí?“ zeptal se na Milu.


    „Potřebuje doktora, teď hned.“


    Za inspektorovými zády se najednou objevila nosítka se zdravotníky. Jeden z nich mu ulehčil od tíhy bezvládného těla. Berish Milu pustil a jeho poslední dotyk byl pohlazení. Naložili ji do sanitky, která vyrazila s vypnutou houkačkou.


    Díval se za ní a vydal se po silnici.


    „Díky za telefonát,“ řekl mu Boris.


    Ale Berish ho ani neslyšel. Stejně jako neviděl kolegy, kteří nasazovali Sylvii želízka a v tichosti ji odváděli pryč.


    Simon Berish – policajt vyvrhel – měl jenom chuť zmizet.

  


  
    POKOJ 317 V HOTELU AMBRUS


    Důkaz 2121–CLLT/6


     



    Přepis nahrávky pořízené dne 29. února roku 2012, v 23:21.


    Věc: telefonát na tísňovou linku kkpppkk, uskutečněný nočním recepčním hotelu Ambrus. Operátor: strážník Clive Irving.


     



    N.B.


    Hovor o třicet let předchází aktuální události.


     



    Operátor: Tady policie, mluvte.


    Recepční (rozrušeným hlasem): Volám z hotelu Ambrus, jsem recepční. V jednom z našich pokojů zemřela nějaká žena.


    Operátor: Jaká je příčina úmrtí?


    Recepční: Je celá pořezaná a má po těle rány, někdo ji zabil.


    Operátor: Víte, kdo to byl?


    Recepční: Nemám tušení.


    Operátor: Tak dobře, pane. Mohl by se pachatel ještě pohybovat po hotelu?


    Recepční: …


    Operátor: Pane, slyšel jste moji otázku?


    Recepční: Ano, slyšel.


    Operátor: A mohl byste mi na ni tedy odpovědět?


    Recepční: V pokoji byla nějaká holčička, to ona nám otevřela dveře, když jsme přiběhli potom, co jsme uslyšeli křik.


    Operátor: Neodpověděl jste mi na otázku.


    Recepční: Poslyšte, nerad bych se vás dotknul, ale… pochopil jste, co jsem vám právě řekl? Pokoj tři sta sedmnáct byl zamčený zevnitř, když jsme dorazili.


    Operátor: Chápu, hned za vámi pošlu hlídku.


     



    Konec záznamu.
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    Koupil jí květiny.


    Milu měli po deseti dnech strávených na jednotce intenzivní péče, kde bojovala o holý život, a dalších deseti dnech na normálním nemocničním lůžku, pustit domů.


    Berish si to nechtěl nechat ujít. Chodil ji navštěvovat téměř každý den. V noci stál za sklem na anesteziologicko-resuscitačním oddělení a pozoroval každou sebemenší změnu na uspaném těle. Byl tam, když ji lékaři probudili z umělého spánku, následujícího po tom, který vyvolaly silné léky, jež jí podávali během jejího krátkého zajetí. Mila podstoupila velké riziko, protože opioidy jí zpomalily dýchání a ona bez kyslíku pomalu umírala.


    Doktorům se ji ale podařilo zachránit. Testy vyloučily, že by začínající hypoxie způsobila velké škody.


    Mila měla jen trochu narušenou mobilitu – problémy jí dělala hlavně noha. Ale jinak se jí vedlo vcelku dobře.


    Když ji po probuzení převezli na pokoj, Berishovy návštěvy zřídly. Snažil se vyhnout přehlídce městských úředníků a hlavounů z oddělení, kteří se sbíhali k lůžku nové hrdinky, hodné vyzdvižení na mediální oltář.


    Kairův případ vyšel na veřejnost s přehnaným pozdvižením.


    Jediný, kdo na tom nijak nevydělal, byl právě vyšetřovatel. Ale celkově vzato ho skutečnost, že zůstával pro federální policii nežádanou postavou, chránila před jakýmikoli možnými nepříjemnostmi. Třeba před tím, aby se jako cvičená opička vystavoval mikrofonům a objektivům.


    Fakt, že byl stále považován za odpadlíka, měl ve své podstatě spoustu kladných stránek.


    Ale něco se přeci změnilo. V čínském bistru už ho žádný kolega neotravoval. Před pár dny ho jeden z nich dokonce pozdravil. Šlo o maličkosti, to věděl. I když byl opravdovým úplatkářem Gurevich, jeho pověst se v jejich očích nikdy docela neočistí. Ale teď mohl vejít do restaurace s jistotou, že ho alespoň nechají sníst si v klidu snídani.


    Zatímco Berish kráčel směrem ke vchodu do nemocnice, cítil se s kyticí gladiol v ruce směšně. Nechal se přemluvit od květináře, ale teď už si nebyl tak jistý, že to bude pro Milu ten nejvhodnější dárek. Nebylo v ní nic doopravdy ženského. Ne že by byla mužatka, když už, tak v sobě skrývala něco divokého. A právě to Berishe přitahovalo.


    Když se vyšetřovatel dostal do blízkosti automatických skleněných dveří, zahlédl ve středu kuřácké zóny velký popelník a kytici do něj strčil.


    Pak vešel.


     



    Mile přidělili samostatný pokoj v křídle střeženém pořádkovými silami. Berish přišel v okamžiku absolutního zmatku. Na chodbě postávali policisté, kteří někoho doprovázeli do pokoje.


    Vyšetřovatel rozpoznal Klause Borise, který mu večer předtím telefonoval domů, aby ho sem přivolal, a teď mu šel naproti s přátelským výrazem ve tváři a podával mu ruku.


    „Jak se dneska má?“ zeptal se ho Berish a oplatil mu stisk ruky.


    „Dneska určitě líp než včera. A zítra to bude ještě lepší.“


    Vyšetřovatel ukázal na dveře. „Půjdeme dovnitř?“


    „Tentokrát mě na oslavu nepozvaly.“ Pak mu inspektor podal žlutou složku. „Jak se zdá, budeš tam jedinej kluk. Hodně štěstí.“


     



    „Ještě musíme ověřit některé informace,“ říkala zrovna Joanna Shuttonová. Sudí seděla na jednom ze dvou jednolůžek, s nohou přes nohu, aby zdůraznila hedvábné punčochy. Její parfém Chanel N° 5 už prostupoval pokojem.


    Mila byla na druhé posteli, ale už neležela. Tvář měla bledou a poznamenanou hlubokými kruhy pod očima. Na sobě měla teplákovou soupravu s kapucí, ale ještě si nenazula boty. Nohy jí visely z postele, aniž se dotýkaly podlahy. Seděla, ale rovnováhu udržovala rukama a vedle sebe měla berli. Nedaleko od ní byl tlumok s jejími věcmi, připravený vrátit se s ní domů.


    „Jen pojď dál, Simone.“


    Jak se zdálo, Sudí se na něj obracela důvěrným tónem, jako tenkrát, když byli přátelé.


    Berish postoupil do středu pokoje se žlutou složkou v ruce. Mila mu vyhradila tichý úsměv. O to setkání požádala ona. Vyšetřovatel doufal, že to je dobrý nápad.


    „Zrovna jsem jí vysvětlovala nejnovější vývoj,“ uvedla ho do obrazu Joanna Shuttonová a hned pokračovala. „Jak jsem říkala, Roger Valin, Eric Vincenti a André García nejsou k nalezení. Máme podezření, že se pořád těší podpoře a krytí ze strany dalších stoupenců kultu.“


    Berish měl radost z toho, že ve vysokých patrech oddělení už do vyšetřování netahali tu blbost s terorismem.


    „Jak víme, Nadia Nivermanová a Diana Müllerová jsou mrtvé,“ pokračovala Shuttonová. „Michael Ivanovič je v psychiatrické léčebně a byl prohlášen za duševně chorého. A nakonec kazatelka, kterou známe jako ‚Sylvii‘, je ve vězení a uzavřela se do absolutního mlčení.“


    Berish zaznamenal stín neklidu, který přecházel po Milině tváři.


    „Teď už ale máte nějaký odhad, kolik dalších zmizelých se ke kultu hlásí,“ odvážila se policistka.


    „Na půdě, kde jste byla držena v zajetí, byla na stěně nalepena spousta fotek,“ přiznala Sudí.


    Mila přikývla.


    „Každopádně tady zůstávají ještě další nezodpovězené otázky.“ Shuttonová se podívala na Berishe a předala mu pomyslnou štafetu.


    „Takže je to pravda, Stephanopoulos se zabil.“ Policistka tomu stále ještě nemohla uvěřit.


    Vyšetřovatel jí rozuměl. „Udělal to přede mnou, protože chtěl nejdřív ulevit svýmu svědomí.“


    Všichni chtějí mluvit se Simonem Berishem, připomněl si.


    „Steph věděl, že nese spoluodpovědnost za to, co provedla Sylvia. Ale bylo pro něj jednodušší napsat na papír adresu a svěřit mi tak řešení záhady než přiznat vlastní vinu.“


    „Takže na to byli opravdu dva…“ Mila se na okamžik ztratila v nevěřícnosti.


    Joanna toho využila, aby se s vyšetřovatelem rychle domluvila pohledem, a pak se podívala na hodiny. „Za čtyřicet minut mám schůzku se starostou Rochem, takže musím jít. Jestli nejste proti, Vasquezová, Berish dopoví příběh za mě a odpoví vám na všechny vaše dotazy.“ Sudí jí podala ruku s přehnanými prsteny a nalakovanými nehty. „Dejte se do pořádku, drahá. Ještě vás budeme potřebovat.“


    Když Shuttonová vycházela ven, vyhnula se dalšímu pohledu na Berishe. Poté co se zavřely dveře, zůstali sami.


    Teprve v tu chvíli si Mila všimla žluté složky, kterou si Berish přinesl s sebou. „Co je tohle?“


    „Tak dobrá,“ řekl téměř obřadně a sedl si vedle ní. „Začneme pěkně od začátku…“
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    „Pamatuješ si, co jsem ti řekl o Hypotéze zla?“


    „Že dobro a zlo nikdy nestojí samostatně, ale koexistují, promíchávají se.“


    „Přesně. Prvkem dobra je v týhle události Stephanopoulos. Jak už víš, kapitán se před dvaceti lety rozhodl, že využije zdrojů Programu na ochranu svědků, aby lidem pomohl mizet. Jednalo se o osoby, který si podle jeho mínění zasluhovaly v životě druhou šanci. Podle jeho úsudku bylo řešením jejich problémů začít znova od nuly… Poskytnul jim dar v podobě nový totožnosti, dostatku peněz do začátku a možnosti žít na místě, kde by nikdo neznal jejich předchozí hříchy.“


    „Steph byl dobrej chlap,“ bránila ho Mila, jako by ji i prosté podezření týkající se starého kapitána zraňovalo.


    „Myslel si, že koná dobro, ale měl zkreslenou představu o skutečnosti a ta se postupem času ještě zhoršovala.“ Berish si nechal pro sebe, že se ve Stephově psýché pravděpodobně něco zlomilo, ale smysl zůstával stejný. „Já si nakonec myslím, že se stal obětí jakýsi síly, která byla větší než on. Když totiž zjistil, že v systému, co vytvořil, něco nehraje, rozhodně nevystoupil a nešel s pravdou ven. Mezitím mohli lidi jako Valin nebo Vincenti nerušeně zabíjet. Jedinej konkrétní čin, kterej podniknul, aby zastavil eskalující vraždy, byl, že tě nasměroval za mnou a my se díky němu potkali.“


    Mila si povzdychla a bylo to, jako by mu dávala za pravdu. „Chtěl, abychom ten případ vyřešili, protože ani on nevěděl, co se ve skutečnosti děje.“


    „Aby si to ověřil, šel za náma až do Kairova hnízda. Když jsme ho odhalili, založil požár, aby smazal svoje stopy.“


    Policistka se nejprve zeptala pohledem a pak připojila i otázku. „Co Steph před všemi těmi lety nepředvídal?“


    „Zhoubnej prvek, kterej se vměstnal do jeho filantropickýho plánu. Zase Hypotéza zla.“ Berish se na chvíli odmlčel. „Dva kazatelé: jeden jedná pro dobro, druhej pro zlo. A zlovolným dílkem příběhu je Sylvia.“ Ještě pořád mu dělalo problém vyslovit její jméno. „Steph si ji vybral jako klíčovou svědkyni, aby doložil Kairovu existenci, a svedl tak vyšetřování z cesty. Tak na ni spoléhal, že jí svěřil malýho Michaela. Ale Sylvia nebyla tím, čím se zdála. Kromě toho, že z nevlastního syna vychovala pyromana, využila lidi, kterým Steph pomohl zmizet. Ona byla jeho stínem, jednala za jeho zády, aniž by si toho všiml. A tak se dostala do styku s těma, kterým si kapitán myslel, že pomáhá. Podařilo se jí je přesvědčit, aby byli součástí kultu, protože – a právě v tom se Steph mýlil – nestačilo dát novou šanci těm, který tak jako tak nebyli zvyklí žít. Šlo o lidi ztrhaný životem: dalo se předpokládat, že s novou situací nebudou umět naložit, že v sobě živí zášť a nenávist. Pro ně se z tý změny nakonec vyklubala jen bolestivá iluze.“


    „A Sylvia se nabídla jako vůdce: bylo to, jako by je Steph naverboval pro ni,“ uzavřela to Mila. „Ta žena a kapitán byli spjatí už od začátku. Ale jak se poznali?“


    Berish se nadechl. „Pokoj tři sta sedmnáct v hotelu Ambrus.“


    Milino obočí se pochybovačně zkroutilo.


    „Při naší první návštěvě nám recepční vyprávěl o třicet let starém krveprolití. My jsme tu skutečnost přešli, protože se udála deset let před tím, než začali mizet nespavci. A udělali jsme chybu.“


    „Co se stalo ve třistasedmnáctce deset let před Kairem?“ zeptala se Mila, nikoli bez jistého váhání.


    „Vražda.“ Berish se snažil nedat najevo, jak moc ho ta historka rozrušila. „Hotel pár dní předtím slavnostně otevřeli. Jedný noci tam nějakou ženu ubodali nožem. Ale to, co upoutalo všeobecnou pozornost a vzbudilo pozdvižení, byla skutečnost, že u vraždy byla přítomna její dcera: holčička se před řáděním vraha zachránila jenom proto, že si vlezla pod postel.“


    „Sylvia.“ Řekla to skoro automaticky.


    Berish její intuici potvrdil pokývnutím hlavy. „Jelikož mohla holčička rozpoznat pachatele, okamžitě si ji převzal Program na ochranu svědků. Měl to na starost Stephanopoulos.“


    Zdálo se, že je Mila tím zjištěním otřesená. „Našli viníka?“


    „Ne, nikdy,“ řekl jí Berish. „Ale to není všechno, protože je tu jedna maličkost, která nesedí… Někdo tu ženu slyšel křičet, ale když se dostavila pomoc, našli pokoj uzamčenej zevnitř.“


    „Je možné, že to ta dcera…“ Otázku nedokončila.


    „Kdoví. Možná že holčička jen znovu zavřela dveře, když vrah utekl, protože se bála, že se vrátí a zabije ji – strach donutí člověka udělat různý věci. Každopádně, podle policie byla nevinná, mimo jiné i proto, že se nikdy nenašla vražedná zbraň a soudní lékař konstatoval, že je vzhledem k hloubce ran přítomnejch na mrtvole nepravděpodobný, že by je měla sílu způsobit desetiletá holčička.“


    Zdálo se, že je to všechno, ale Mila si z výrazu na Berishově tváři uvědomila, že se jen bojí pokračovat. „Je tu ještě něco, že jo?“


    „Jo,“ přiznal vyšetřovatel těžce. Potom jí podal žlutou složku.


    Mila se na ni dlouze dívala.


    „Jen žádnej spěch,“ uklidnil ji Berish.


    Konečně ji otevřela. Obsahovala jedinou fotografii.


    „Vyfotili ji na místě činu,“ vysvětlil.


    Mila rozpoznala třistasedmnáctku – tmavě rudé tapety, stejnobarevný koberec, ovšem vyzdobený velkými modrými květy. Postel vypadala tak, jak si ji pamatovala. Na zdi byl připevněný kříž a na jednom z nočních stolků ležela bible. Na snímku chyběla matná a zašlá aura minulosti, v okamžiku, kdy byl pořízen, po té podlaze prošlo a mezi těmi přikrývkami spalo jen velmi malé množství klientů. Všechno ještě vypadalo nově, nepozměněně. Na prahu stálo v šiku několik členů hotelového personálu: poslíček tmavé pleti, který měl na sobě uniformu s bílými a vínovými pruhy, a pár pokojských s čepečky a bělostnými zástěrami. Z fotky čišelo jisté dekorum: hotel Ambrus v té době ještě nebyl místem pro příležitostné či tajné schůzky.


    Jak řekl Berish, jednalo se o místo činu, proto zde byli policisté a experti z forenzního, zabraní do své práce. Oběť ležela na posteli, s prostěradlem nasáklým krví, které ji zakrývalo od hlavy až po paty. O kousek vedle se asi desetileté děvčátko tisklo v pláči k policistce, která ho vyprovázela ven. Ta holčička musela být Sylvia. Vedle nich stál mladý Stephanopoulos a patrně domlouval kolegyni, aby se o malou postarala.


    Mila zkoumala obrázek dál. Vypadalo to, že jsou všichni zaneprázdněni svým úkolem nebo vyvedeni z míry hrůzou, kterou představovala mrtvola na posteli.


    Jen jeden muž se díval do objektivu.


    Stál v rohu místnosti i fotografie a v ruce držel mosaznou kouli, na níž byl zavěšený klíč od 317. Měl na sobě tmavě červenou uniformu – stejnokroj hotelového recepčního. Na tváři se mu zračil lehký stín úsměvu. Muž, který pózoval na fotografii, byl Našeptávač.


    Mila na něj upřela zrak.


    Berish ji vzal za ruku. „Proč jsi šla do hotelu Ambrus? Z jakýho důvodu sis vzala prášky na spaní, který ti nechal na stolku?“


    Mila zdvihla hlavu od snímku. „Protože pocházím z temnoty. A sem tam se do ní musím vrátit.“


    „Co tím chceš říct, Milo? Nechápu to.“


    Zadívala se na něj. „Co na tom chceš chápat? On to ví, zná mě.“


    Vyšetřovatel vytušil, že mluví o Našeptávači.


    „Věděl, že to udělám, že vábení je vždycky příliš silný a pokušení bolestně neodolatelný.“ Odmlčela se. „A jestli to nechápeš…“


    Větu nedořekla, ale Berish vytušil její význam. Nemohl by jí být nablízku, kdyby nepochopil důvody, které ji neustále hnaly do neznáma.


    Ale Mila ještě něco dodala, jako by ho chtěla utěšit. „Potkala jsem ho jenom jednou, před sedmi lety. To jediné, co mi řekl, mě hluboce zasáhlo. Jako by to bylo nějaké proroctví. Anebo se možná jenom trefil. Jestli mám být upřímná, nemyslím si, že se jedná o černou magii. A i v tomhle případě se věci mají takhle. Protože, jak říkáš ty, vždycky je potřeba používat rozum.“ Mila zavřela složku s fotkou. „On se od ostatních lidských bytostí neliší: jí, spí, má potřeby jako všichni ostatní. A má slabiny a může umřít. Prostě ho musíme chytit. Všechno ostatní je jen zbytečná a zhoubná představivost.“


    Ta poslední úvaha Berishově mysli mírně ulevila. „Vážně si z těch dnů, kdy tě Sylvia věznila na půdě, nepamatuješ vůbec nic?“


    „Jak už jsem říkala, pořád jsem spala,“ odpověděla Mila a vrátila mu žlutou složku s fotkou. „Je mi dobře,“ ujistila ho s úsměvem. „Teď chci jenom jít za svojí dcerou.“


    Berish přikývl a hodlal opustit místnost.


    „Simone,“ zarazila ho.


    Otočil se.


    „Děkuju.“


     



    22. října


     



    Její matka se chystala vrátit domů.


    Aby ji uvítala co možná nejlépe, babička jí oblékla její nejhezčí šatičky z modrého sametu, s nablýskanými botičkami. Alice je ale neměla ráda. Když seděla, vylézaly jí až po pás, takže si je musela v jednom kuse stahovat dolů. A navíc si v nich nemohla hrát, protože jí Ines co minutu domlouvala, aby se neumazala.


    Ty šaty byly magnet na výtky.


    Babička říkala, že je to výjimečný den, že Mila prožila ošklivé období a že jí proto musejí být nablízku. Alice souhlasila s tím, že se zhostí svojí role, aniž si uvědomila, že s sebou přinese radikální změny – nikdo s ní o nich nemluvil, nikdo to s ní neprobral. Ines jí nachystala kufřík a řekla jí, že se přestěhuje do matčina bytu, protože s ní Mila chtěla strávit nějaký čas.


    Prozatím si s sebou bude moct vzít jenom tři hračky. Byla to těžká volba, protože panenka se zrzavými vlasy – její nejoblíbenější – do výběru spadala právem, takže se rozhodování ve skutečnosti týkalo všech ostatních, a navíc i paňáců a plyšáků, kterým nechtěla ukřivdit.


    Jak budou moct spát v pokoji v babiččině domě bez ní? A bude se bez nich cítit osamělá?


    Naštěstí tu byl Hitch. Policista jménem Simon ho nechtěl zpátky, i když nakonec neodešel na místo, kde jsou psi zakázaní, jak jí řekl. Navštěvoval ho každý den a společně ho chodili venčit do parku. Alice věděla, že se její kamarád dřív nebo později vrátí ke svému pravému páníčkovi, ale doufala, že si ho bude moct nechat ještě chvíli.


    Simon tvrdil, že s ní Hitch zůstane, aby ji naučil chápat nebezpečí a odhadovat rizikové situace. Jakmile to pochopí, vezme si ho zpátky.


    Simon se jí líbil. Ale především se jí líbil způsob, jak s ní jednal. Nikdy jí neříkal, co má dělat, naopak čekal, až to pochopí sama.


    Dospělí nemají trpělivost, myslela si Alice. Ale Simon byl jiný. I on se jí ptal na Miss. Ale zatímco jí kladl otázky, nedíval se na ni, jako by udělala něco špatného.


    Alice mu pověděla, že se Miss dostávala do domu pomocí kopie klíče schované v zahradě pod květináčem s begoniemi.


    Všechno se to stalo kvůli panence se zrzavými vlasy.


    Schovala ji do batohu a vzala si ji do školy. Paní učitelka nechtěla, aby děti měly ve třídě svoje hračky, ale ta panenka nebyla pro Alici prostou hračkou. Byla to její nejlepší kamarádka – což je velký rozdíl.


    Pak se ale stalo něco hrozného.


    Během dne byla Alice tolik zaneprázdněná, že na ni zapomněla. A když ji po vyučování odvezl školní autobus zpátky domů, byla panenka se zrzavými vlasy pryč.


    Zmocnila se jí panika a ona nevěděla, co má dělat. Nemohla to ani říct babičce, která by jí určitě dala zaracha. Napadlo ji, že by mohla dát její fotku Mile, protože Ines jí jednou říkala, že její máma hledá pohřešované lidi.


    Byla si jistá, že by našla i její panenku.


    Ale její matka toho večera nepřišla. A Alice nemohla usnout, protože myslela na to, kde by její milovaná kamarádka v tu chvíli mohla být – osamělá, venku, v zimě a určitě vyděšená k smrti.


    V průběhu té neklidné noci najednou ucítila, jak jí na čelo sahá čísi ruka. Zpočátku si myslela, že patří Mile – jako by její modlitby byly vyslyšeny. Ale pak otevřela oči a uviděla na posteli usazenou jinou ženu. Vždycky jí vyčítali, že si neuvědomuje nebezpečí, ale tentokrát se nebylo čeho bát, obzvlášť proto, že neznámá držela v náručí právě její kamarádku se zrzavými vlasy.


    Přišla jí vrátit panenku.


    „Jak se jmenuješ?“ zeptala se jí Alice.


    „Já nemám jméno.“


    Tak jí holčička začala říkat prostě „Miss“.


    Poté co jí žena navrátila to, o čem se domnívala, že ztratila navždy, zeptala se jí, jestli by se jí líbilo, kdyby ji sem tam přišla navštívit. Alice odpověděla, že ano. Nechodila každý večer, jen občas. Ptala se jí, jak jí to šlo ve škole, a taky na hračky. Byla vždycky milá. Alici také přepadly pochyby, jestli neporušuje jedno z babiččiných pravidel: nikdy nemluvit s cizími lidmi. Ale jestliže byla Miss v domě, nemohla ji považovat za cizího člověka.


    V tom jí dal Simon za pravdu. A tak mu Alice důvěřovala.


    Ale jedno tajemství mu přesto prozradit nechtěla.


    Něco Miss slíbila – s rukou na srdci. Stalo se to, když u ní byla naposledy. A to, že se sliby s rukou na srdci nesmí porušit, věděli všichni. Jeden spolužák jí vyprávěl, že jeho starší bratranec zná jednoho kluka, který čestnou přísahu nedodržel a pak najednou zmizel navždycky. Nikdo nevěděl, co se mu stalo, a rodiče ho pořád ještě hledají.


    Alice nechtěla zmizet navždycky. Proto jí její přísahy mohla zbavit jenom Miss.


    Ale přes to přese všechno měla poté, co ji Mila po propuštění z nemocnice ubytovala u sebe doma, chuť jí všechno říct. Jenže pak ji matka objala. To nikdy nedělala. A zatímco ji k sobě tiskla, Alice z jejího těla necítila sálat žádné teplo. Přišlo jí to zvláštní. Nebylo to, jako když objímala babičku. Bylo v tom něco… divného.


    Mila jí pak ukázala nový domov, kde bude bydlet. Byl plný knih, takže člověk ani nemohl projít z jedné místnosti do druhé – byly dokonce i v koupelně.


    Toho večera jedly spolu. Matka jí připravila těstoviny s masovými kuličkami – nebyly vůbec dobré. Alice nic neřekla, ale Hitch měl pořádnou hostinu. Mila se chovala jinak než obvykle, například ji pozorovala z prahu koupelny, zatímco si čistila zuby. Pak se pes schoulil do křesla a ony šly spát. Matrace byla pro dva lidi příliš malá a polštáře nebyly měkké tak, jak to má ráda. Potom co zhasly, zůstaly potichu. Ale Alice věděla, že je vzhůru i její máma. Pomaličku se k ní začala přibližovat. Pak Mila natáhla paži a přitáhla ji k sobě.


    Tentokrát už to nebylo „divné“.


    Alice se k ní přitulila. A Mila ji hladila po dlouhých, špinavě blonďatých vlasech. Pohyb pomalu ustával. Díky rytmu dechu si všimla, že se máma propadla do spánku. Ale ona pořád ještě nemohla usnout. Mila se pohnula a něco řekla. Ale promlouvaly z ní jen sny. Alice si znovu vzpomněla na tajemství, které jí svěřila Miss.


    „Je tu jeden výjimečný člověk, který by tě chtěl poznat.“


    „A kdo to je?“


    „On ti může splnit všechna tvoje přání.“


    „Cokoli?“


    „Cokoli.“


    Nebyla si jistá, jestli je to pravda. Ale chtěla tomu věřit. Existoval jen jediný způsob, jak to zjistit. Musela se řídit pokyny, které ji Paní dobré noci přiměla naučit se nazpaměť. Tak se vyvlékla ze spících paží matky a bosýma nožkama zamířila po studené podlaze k parapetu.


    Venku byl na činžáku před ní obrovský plakát s dvojicí usmívajících se obrů. Ale pak sklopila zrak a uviděla ho. Miss měla pravdu. Byl tam, s hlavou zdviženou směrem k jejímu oknu. Čekal na ni. Vítr proháněl prach mezi zdmi uličky. Kolem jeho nohou tančil kus papíru, jako přízrak holčičky, který vyžadoval pozornost.


    Alice zvedla ruku, aby mu zamávala.


    Bezdomovec se na oplátku usmál.


     



    Důkaz 2573–KL/777


     



    Věznice v XXXXXXX


    Vězeňský okrsek č. 45


     



    Zpráva ředitele, dr. Jonathana Sterna


    25. října t. r.


     



    Určeno kanceláři


    nejvyššího státního zástupce


    Bertranda Owena


     



    Věc: PŘÍSNĚ TAJNÉ


     



    Vážený pane Owene,


     



    reaguji na Vaši žádost o pravidelné informace týkající se vězeňkyně GZ–977/11 a sděluji Vám, že se Sylvia stále nachází v samovazbě. Nekomunikuje s vězeňským personálem a větší část dní tráví spánkem. Navíc nejedná v rozporu s předpisy a nevznáší nároky jakéhokoli typu.


     



    Nicméně Vás musím upozornit na skutečnost, že si v posledních pár dnech osvojila velmi zvláštní návyk.


    Neustále čistí a otírá cokoli, čeho se dotkne, sbírá svoje vlasy, které zůstanou na polštáři nebo v umyvadle, a příbory a záchod omývá pokaždé, když je použije.


     



    Za jiných okolností bychom měli oprávněné podezření, že chorobné čištění slouží k tomu, aby nám bylo zabráněno zmocnit se organického materiálu, z něhož bychom vyzískali její DNA.


    Ale jelikož už jsme genetickou zkoušku provedli, a navíc jsme se nedopátrali jakékoli shody, po důvodech tohoto divného chování pátráme.


    Doposud pro něj nemáme žádné vysvětlení.


     



    Nemůžu Vás neupozornit na podivnou analogii s jednáním jiného vězně, který byl před lety zapojený do případu dnes již známého pod jménem Našeptávač.


     



    Doufám, že jsem Vaší žádosti vyhověl vyčerpávajícím způsobem, při nejbližší příležitosti se Vám opět ozvu a prozatím Vám posílám své nejsrdečnější pozdravy.


     



    S úctou,


     



    Ředitel


    Dr. Jonathan Stern




  
    Poznámka autora


    Všichni jsme v průběhu svých životů alespoň jednou zatoužili zmizet.



    V momentě extrémní sklíčenosti nám připadalo, že by se situace dala vyřešit nástupem do náhodného vlaku – utéct třeba jen na pár hodin, jednoho slunného zimního úterního rána. Pokud jsme to udělali, nikdy o tom nikomu nepovíme. Ale budeme v sobě navždy živit onen osvobozující pocit, kdy jsme vypnuli telefon, zapomněli na internet a vyvlékli se tak z obojku technologií, abychom se nechali unášet osudem.


     



    Román o pohřešovaných, kteří se vracejí, byl mojí nutkavou myšlenkou už dlouhou dobu. Dokonce se dá říct, že právě z ní vzešla postava Mily Vasquezové.


    Než jsem začal psát, vyzpovídal jsem příslušníky pořádkových sil, soukromé detektivy a novináře. Ale především jsem se bavil s přáteli a příbuznými těch, kteří si zvolili temnotu – anebo si ona zvolila je.


    Při všech těch setkáních jsem však měl pocit, že odhaluji jenom část onoho fenoménu: tu na světle. Ta druhá zůstávala neměnně neznámá.


     



    Moje posedlost zmizelými by zůstala nevyřešená, pokud by mě jeden z nich jednoho dne nekontaktoval.


     



    Po vydání Našeptávače mi přišel e-mail od muže, který tvrdil, že „vymazal“ svůj předchozí život a rozhodl se začít úplně nový – s jinou totožností a s druhým řetězcem citů.


    Neměl jsem prostředky k tomu, abych zjistil, jestli je jeho příběh pravdivý, anebo se jedná o dobře promyšlený klam. Ale i tak dal e-mail vzniknout korespondenci, během níž jsem se dozvěděl řadu pravd – všechny byly dobře odůvodněné –, které moji sugesci přiživily a propůjčily jí konzistenci příběhu.


    Pan neznámý mi analyticky popsal, jak se od začátku uskutečňuje to, co je zprvu pokládáno za pouhou fantazii, ale co se postupem času proměňuje v opravdový projekt.


    Jediné ústupky, které kvůli mně udělal a kterými porušil slib anonymity, se týkaly jeho národnosti – byl Ital – a jména jeho kočky: Kairus.


     



    Na konci naší krátké výměny zpráv jsem pochopil, že jediný způsob, jak pochopit, co to znamená vypařit se, je… taky se vypařit.


     



    Můj útěk ovšem trval jen pár týdnů, tedy dobu potřebnou na to, abych zaostřil pozornost na román. Moji nejbližší o tom byli samozřejmě informováni a nikdy jsem doopravdy nepřestřihl pupeční šňůru, která mě pojila k mému předešlému životu. Přesto jsem si však vypnul mobil a dočasně jsem nechal ležet ladem svoje e-mailové adresy a profily na sociálních sítích. Najednou jsem se ocitl v paralelním světě.


    Ze zjevných důvodů byl můj experiment poněkud mírný, i proto, že jsem měl neustále na paměti, že má moje zmizení datum splatnosti. Každopádně jsem zjistil, že zmizení vždy neznamená svobodu: temnota člověka zpočátku hýčká, ale pak ho zajme a nechá ho jít jen za svých podmínek.


    Když jsem se vrátil domů, moje rodina a přátelé se mě ptali, kde jsem byl. Já jsem vždy odpovídal krátkou verzí pravdy: „Chodil jsem po márnicích.“


    Teď vědí, že ta o něco delší verze je tato kniha.


     



    Když je řeč o zmizeních, vždycky se citují statistiky. Ale tady je zbytečné vypisovat čísla či vyzdvihovat, že každý den zmizí zhruba 21 osob na milion obyvatel – tyhle informace poskytují noviny.


    Nikdo ale už nemluví o tom, že je nemožné si představit, kolik zmizelých se v tomto okamžiku pohybuje kolem nás. Na ulici, v autobuse, při nákupu. Díváme se na ně a nevíme.


    Ale i oni, skrytí za zástěnou falešné totožnosti, se na nás dívají.


     



    Proto tomu anonymnímu autorovi e-mailů, který mi tohle všechno pomohl pochopit – ať už to byl opravdový zmizelý, či ne –, a také jeho kocourovi Kairovi ze srdce děkuji. Ať už jsi kdekoli a děláš cokoli, doufám, že to stálo za to.


     



    Donato Carrisi

  


  
    Poděkování


    Stefanovi Maurimu, svému vydavateli. Za úctu a přátelství. Protože respekt čtenářů prochází ochranou autora.


     



    Fabriziu Coccovi. Za neustálou a nepostradatelnou konfrontaci. Jsem dlužníkem jeho temného ducha a jeho talentu.


     



    Giuseppemu Strazzerimu, Valentině Fortichiariové, Eleně Pavanettové, Cristině Foschiniové, Giuseppemu Somenzimu, Grazielle Ceruttiové. Jejich drahocenný zápal proměňuje moje příběhy v knihy.


     



    Deboře Kaufmannové. Protože teď je Paříž tak trochu i mým domovem.


     



    Vitovi, Ottaviovi, Michelemu a Valentině. Opravdoví přátelé člověku vždycky ukážou cestu.


     



    Alessandrovi, za budoucnost. Achillemu, za začátek. Marie Giovanně Luiniové, za přítomnost.


     



    Svojí sestře Chiaře, svým rodičům, svojí rodině.


     



    Elisabettě. Ta slova patří jí.


     



    Obzvlášť Luigimu Bernabòovi, svému agentovi, který je příkladem stylu – životního i literárního. Za sílu, houževnatost, náklonnost.


     



    Svým zdrojům


     



    Strážníku „Massimovi“ z policejní stanice v Římě, který mi už před lety vnukl postavu Mily Vasquezové. „Já je hledám všude. Hledám je pořád“ je jeho věta a dokonale shrnuje trýzeň, která ho ničí. Ticho pohřešovaných je jeho prokletím.


     



    Byronu J. Jonesovi, řečenému „Mister Nobodies“. To on je muž, který lidem pomáhá zmizet, nefalšovaný escape artist.


     



    Jeanu-Lucovi Venierimu, který mě provedl temnými chrámy antropologie a vysvětlil mi, že se může – stejně jako kriminologie – stát užitečným prostředkem při vyšetřování.


     



    Profesorovi Michelemu Distantemu, autorovi článku „Kult a postava kazatele“.


     



    Výnosy, které mi přinese prodej tohoto románu v řeckém překladu, zůstanou v Řecku a budou převedeny na účet Boroume (www.boroume.gr), jenž se stará o distribuci potravy těm, kteří jsou v nesnázích. V těžkém historickém období této nádherné země nemůžu zapomenout na dluh, který má lidstvo vůči její kultuře. Pokud by Řekové před tisíci lety například nevymysleli a nenaplnili významem slova jako „hypotéza“ nebo „antropologie“, nemohl bych vyprávět příběh, který jste právě dočetli…
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