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Monice Thalerové,
které vděčím za více než za svou první smlouvu na knihu před osmnácti lety, s vděčností a srdečně



"… Když dokážeš vzít, co ti zbývá,
A naráz vsadit všechno,
Prohrát a říct ‒ tak to bývá,
Musím se zase zvednout…
Když žádnou hodinu nežiješ naplano, 
Tak, aby neprotekla jako voda košem: 
Vše, co má Země, máš i ty,
Pak, synu můj, jsi muž."

			z "Když…," od Rudyarda Kiplinga
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První kapitola
Henry bojoval proti uspávající monotónnosti rachotících kol. Musí zůstat vzhůru. Příští stanice na nádraží ve městě jménem Beaumont už nemůže být daleko. Brzdaři a traťoví hlídači společnosti Jižní Pacifická budou procházet nákladním vlakem vyzbrojeni řetězy a železnými holemi a hledat hobos, tuláky, jako je on.
Před otevřenými zasunovacími dveřmi vagonu ubíhala za hustým závojem deště rozlehlá, lehce zvlněná krajina jihovýchodního Texasu. Černé mraky pohltily březnové slunce a vypadalo to, že poledne bezprostředně přejde do podvečerního soumraku.
Henry se opíral o dřevěnou stěnu oddělení páchnoucího po krmivu pro dobytek. Stále znovu mu hlava klesala na hruď. Najednou ho z polospánku vytrhla tupá rána. Otevřel oči a uviděl, jak po podlaze klouže špinavý jutový pytel, se kterým se k němu do nákladního vagónu nacvičeným skokem z běhu zkušeně vyhouply dvě otrhané, postavy tuláků. Jeden z nich měl špičatý obličej a Henry si podvědomě vybavil krysu, druhý mu masitou postavou a mohutnou hlavou připomínal zuřivého býka.
Henry na těch dvou okamžitě poznal, že s nimi bude mít problémy. Obvykle sice drželi tuláci spolu, ale bylo mezi nimi i dost všelijaké pakáže. Pro jistotu vstal, aby sáhl pro svůj uzlík, ve kterém měl svůj skrovný majetek: starou koňskou houni, čtyři syrové brambory, patku chleba a kousek tvrdého salámu. Muž s krysí tváří ho však předešel a odkopl uzlík na druhý konec vagónu.
"Hej, co to má znamenat?" protestoval Henry.
"Čím menší je zátěž, tím lip se cestuje," odpověděla krysí tvář zlomyslně.
Chlap s býčí šíjí sáhl k obušku z tvrdého ořechového dřeva, který mu visel na koženém řemenu přes pravé rameno. "Ztrať se, hajzlíku! Seskoč! Tohle je teď náš vagon!" Pak zatočil obuškem rychlostí, jakou by od tak podsaditého chlapíka na první pohled nikdo nečekal. Ořechový pendrek zasáhl Henryho do pravého stehna. S výkřikem poklesl v kolenou, protože najednou neměl v noze žádnou sílu.
"Jestli nevypadneš než napočítám do tří, tak tě ven vymlátím!" pohrozila býčí šíje. "Jedna…"
Henry zaťal zuby, namáhavě se narovnal a potácel se k otevřeným dveřím. Vlak projížděl průměrnou rychlostí táhlou zatáčkou doleva. Henry zoufale hledal vhodné místo k seskoku. Podél kolejí se táhlo pole. Zkypřená země po dlouhých deštích alespoň nebude tak tvrdá.
"Když se ti takový vystupování nelíbí, tak si příště kup lístek!"
Mocný kopanec vymrštil Henryho z vlaku. Nebe a země se mu zatočily před očima. Zaslechl smích a na okamžik se mu zdálo, že vlak jede po střeše, jako by koleje byly nalepené na obloze. Potom proletěl keřem, který ho poškrábal na obličeji i rukou, a slyšel svůj vlastní křik. Za keřem dopadl na zem, několikrát se překulil a zničeně zůstal ležet na kraji pole.
Se sténáním se sbíral a vyplivoval hlínu. Všechno ho bolelo, ale zjevně si nic nezlomil. Rukou podvědomě sáhl po tenké kožené šňůrce, kterou měl kolem krku, a hledal přívěsek, umělecky vyřezanou vějířovitou mušli ze slonoviny, plochou jako zápalka a o nic větší než půldolar. Díkybohu, talisman ještě má!
Henry se zadíval za vlakem a najednou si vzpomněl, že má dneska narozeniny. Není tak špatný dárek, že zase jednou vyvázl živý.
Pořád ještě pršelo, když o dobrou hodinu později v lesíku narazil na podivnou venkovskou silnici. Nejprve vypadala jako široká cesta z prken, potom zjistil, že je udělaná ze stromových kmenů rozříznutých podélně na polovinu a dlouhých asi dvacet stop. Byly položeny kulatou stranou nahoru. Ta silnice vypadala jako obrovská valcha.
Henry se zastavil a dopřál si oddech. Zvláštní silnička mizela za ohybem vpravo a byla vzdálená asi sto yardů od železničních kolejí. K čemu tak asi může sloužit a kam vede?
Podlehl náhlému nápadu a vzdal se záměru jít podle kolejí až do Beaumontu a tam zkusit štěstí u odjíždějících nákladních vlaků. Rozhodl se zjistit, co tahle dřevěná valchovitá cesta znamená.
Došel k zatáčce. Silnice z kmenů se za ní zvedala do mírného kopce. V polovině cesty k vrcholu stál povoz tažený šestispřežím a plně naložený trámy. Visel nebezpečně nakloněný u pravého okraje. Když se Henry pozorně podíval, viděl, že vůz sjel pravými koly z pevného dřevěného podloží a větší část uvízla v bahně. Levá, menší část ještě stála na tvrdém podkladu. Kočí měl plné ruce práce, aby zvládl koně. Stačilo, aby šest zvířat zabralo, povoz by se převrhl a celý náklad by se vysypal do bláta.
Na postranici vozu Henry četl nepříliš pečlivě vyvedený bílý nápis ARTHUR BRODERICK ‒ RIG BUILDER ‒ SPINDLETOP.
Kočímu byl podsaditý silný chlapík kolem pětačtyřicítky. Na hlavu se mu lepily deštěm zmáčené prořídlé rudoplavé vlasy. Rudoplavé bylo i huňaté obočí a široké, dlouhé kotlety rámující hranatý obličej. Hustý vous pod nosem zakrýval nejen horní, ale i část dolního rtu, byl o trochu tmavší a kroutil se jako jemné měděné drátky.
"Díkybohu!" zvolal muž, když uviděl Henryho. "Konečně někdo, kdo mi může z té zatracené šlamastyky pomoci!"
"Nevím, pane, jak bych vám mohl pomoci," odpověděl Henry zdrženlivě. S cizími lidmi toho dne neměl právě dobré zkušenosti.
"Jmenuji se Broderick, Arthur Broderick!" ukázal muž na nápis. "Jestli umíš číst, tak to tamhle vidíš."
Henry pokrčil rameny. "Ano, ze Spindletopu." Jen ať si ten Broderick nemyslí, že má co do činění s analfabetem.
"Vypadáš dost silný na to, abys mi mohl pomoci, chlapče."
"Nejsem pro vás žádný chlapec, pane Brodericku." Od té doby, co se před dvěma lety osvobodil ze jha tyranie a lakotnosti u strýce Jeffreye, nebyl už chlapcem pro nikoho."
Oči pod huňatým obočím se pobaveně zaleskly. "Ne? A kolikpak ti je?"
"Brzy mi bude dvacet."
"Vážně? Ale nevypadáš starší než osmnáct a půl."
Henry potlačil vítězoslavný úšklebek. Vždyť dneska je mu právě sedmnáct.
"Jak se jmenuješ?"
Henry chvilku zaváhal a pak odpověděl: "Henry. Henry Maynard."
Arthur Broderick přikývl. "Tak poslouchej, Henry Maynarde. Ty mi doslova pomůžeš vytáhnout tu káru z bahna, což tě nezdrží víc než půl hodiny, a já ti dám půl dolaru. Není to slušná nabídka?"
Henry měl pocit, že se přeslechl. Půl dolaru? To není možné! Buď ho chce tenhle Arthur Broderick napálit, nebo nemá všech pět pohromadě. Moc dobře přece ví, kolik se platí za služby poskoka. Za každý kbelík koňských koblih, které denně, když mu skončila škola, celá léta sbíral na ulicích ve čtvrti East Side v New Yorku a které se pak prodávaly jako hnojivo, dostával dva centy. Denně pět hodin vymývání lahví mu později u štědřejšího majitele drugstoru vyneslo právě tak šedesát centů týdně, což bylo pořád ještě lepší než padesáticentový týdenní plat v továrně na cigarety, kam ho chtěl strýc natrvalo strčit, přesněji řečeno dokopat.
"Půl dolaru?" Henry se pousmál a nedůvěřivě zavrtěl hlavou.
Arthur Broderick si tuto reakci vysvětlil jako odmítnutí. "Ty ale moc dobře víš, co je to boom, co?" zaburácel.
Henry nevěděl, co je to boom, a chování toho muže mu připadalo čím dál zvláštnější. "Nemám nic proti tomu, abych vám pomohl, pane," řekl rychle, protože chtěl mít celou tu věc co nejrychleji za sebou u vědomí, že jestli od toho divného pavouka dostane niklák, může být rád. Ten však chtěl dostat předem, a tak pokračoval: " Ale jestli vám mám být k ruce, tak bych chtěl alespoň…"
Arthur Broderick zjevně vynervovaný mávl rukou a ani ho nenechal domluvit. Domníval se totiž, že ví, jaký požadavek chce Henry vyslovit. "Nemám čas se tu handrkovat a ty to víš stejně dobře jako já. Jeden dolar a to je moje poslední nabídka. Vydírat se nenechám. Jestli je ti i tohle málo, můžeš táhnout k čertu."
Henry na něj zaraženě zíral. Ten člověk to myslí vážně. Sice je to nepochopitelné, ale nabízí mu opravdu víc než plnou týdenní mzdu za méně než hodinu práce!
"Tak co je?" zeptal se netrpělivě Arthur Broderick. "Souhlasíš nebo ne?"
Henry přikývl. "Ale kdo mi zaručí, že potom splníte slovo?"
Broderick vzdychl. "Henry Maynarde, ty musíš být ve Spindletopu nový. Jinak bys věděl, že Arthur Broderick nedá svou dobrou pověst v sázku kvůli mizernému dolaru," prohlásil s hrdostí a určitým patosem, sáhl do kapsy pracovní kombinézy, vytáhl minci a hodil ji Henrymu. "Ať je to jeden dolar nebo sto, své slovo držím."
Henry minci chytil. Byl to stříbrný dolar. Nechápavě hleděl na peníz a nemohl věřit svému štěstí. Když bude šetřit, může z toho žít skoro dva týdny! "A teď ukaž, že i ty držíš slovo, a především že si svou mzdu zasloužíš."
Henry minci rychle schoval. "Žádné strachy! Jen mi řekněte, co mám dělat."
"Nejméně polovina nákladu musí dolů, než se pokusím vůz z bláta vytáhnout. Odvaž provazy a slož dolů vrchních šest řad trámů."
Henry se dal do práce, zatímco Arthur Broderick držel koně. Chlapec pracoval rychle a soustředěně a dnes poprvé se skutečně zahřál.
Za dobrou půlhodinu stál vůz opět na pevné dřevěné cestě.
"Tak to klaplo. Dobrá práce, Maynarde! Teď už mi taky není líto toho dolaru," zvolal Arthur Broderick v dobré náladě a pomáhal Henrymu trámy zase naložit a upevnit lanem. "Mám tě vzít do Spindletopu?" zeptal se a hned si i sám odpověděl: "Samozřejmě. Celý svět přece od 10. ledna chce do Spindletopu. Tak si nastup."
"Je tam někde nablízku železnice?"
"Jasně. Sabine and East Texas Railroad. Spojuje Beaumont a Spindletop s velkým přístavem Port Arthur a s průsmykem Sabina dole u Mexického zálivu."
"Tak dobře."
Henry si vylezl k Broderickovi na kozlík bez dalšího přemýšlení. Byl tulák a neměl žádný cíl. Pokud je nablízku železnice, je jeho svět v pořádku. Spindletop je pak stejně dobrý jako kterékoli jiné místo na světě. A s jedním dolarem a sedmnácti centy v kapse si dokonce možná může dovolit zajet dolů k Mexickému zálivu.
Tři sta yardů za vrcholkem kopce silnička z kmenů končila. Ústila na normální silnici, jejíž změklý povrch i louže na něm se leskly černozelenými olejovými skvrnami. Provoz tady byl vyloženě živý. Jezdci na koních, dostavníky, bryčky, káry, kočáry a povozy všeho druhu tvořily v obou směrech dlouhého hada a zdálo se, že každý spěchá ještě o něco víc než druhý.
Henry si všiml, že mnoho povozů je stejně jako Broderickův naloženo těžkými trámy, zatímco jiné vozy tažené koňmi přepravovaly velké parní kotle a pumpy. U některých nákladů trčely dlouhé železné tyče ještě pár yardů za úložnou plochu. V Henrym se probudila zvědavost, k čemu to všechno je.
"Pane Brodericku, co je to boom?"
Muž na něho udiveně pohlédl a posměšně se zeptal: "Tak ty jsi boomer a nevíš, co to je?"
"To je něco takového jako tulák?"
Arthur Broderick se rozesmál. "To ne. Mezi tulákem a boomerem leží celé světy. Tulák se toulá, bez cíle a ctižádosti, většinou také bez naděje, že to jednoho dne někam dotáhne, zatímco…"
"To neplatí o všech," přerušil ho Henry nesouhlasně.
Arthur Broderick na něho pobaveně úkosem pohlédl a aniž zareagoval na námitku, pokračoval: "… zatímco boomer se štve od jednoho ropného naleziště k druhému a přitom je pokaždé hnán nadějí, že tentokrát udělá velké štěstí."
"A tady v tom Spindletopu je takový ropný boom?"
V Broderickově hranatém obličeji se zračil nelíčený údiv.
"Ty nevíš ani to?"
"Ne," přiznal Henry.
"Ježíšmarjájosef! A já jsem tě považoval za vypečeného boomera a zaplatil ti celý dolar. A přitom bys byl asi vděčný i za čtvrtdolar, ne?"
Henry se usmíval: "Jo."
Arthur Broderick zaklonil hlavu a smál se z plna hrdla. "Dobře mi tak. Spěch má zkrátka svou cenu." Projel si prsty huňaté zmoklé vousy. "Chlapče, jestli jsi ještě nikdy nezažil ropný boom, tak se připrav na svůj životní zážitek!"
Henry se na něj tázavě podíval.
"Ještě před necelými třemi měsíci byl kraj kolem Spindletopské pahorkatiny, čtyři míle na jih od Beaumontu, tak opuštěný a bezcenný jako každá pustina na tisíci jiných místech v Texasu," vysvětloval povozník. "Neobvyklá byla jen jedna vrtná věž, která se tam osaměle tyčila v krajině, a hrstka mužů kolem Patilla Higginse a kapitána Anthony Lucase, kteří byli posedlí myšlenkou narazit zrovna tady na tom místě na ropu. A rychle se stali terčem posměchu farmářů a obyvatel Beaumontu. Lidi je prostě pokládali za blázny."
"A co bylo potom?"
"S prvními vrty začali už v roce 1899, tedy skoro před dvěma lety, ale brzy ztroskotali. Teprve na podzim loňského roku pokračovali s vrty tam, kde je teď gejzír Lucas 1."
"Gejzír?" zeptal se Henry nechápavě.
"Tak se říká velmi vydatnému tryskajícímu zdroji. A s tím prvním Lucasovým gejzírem začala nová éra v obchodování s naftou, to mi můžeš věřit!" ujišťoval Arthur Broderick chlapce s nadšením, jako by měl osobní důvod být na ten Lucasův gejzír hrdý. "Před šesti lety jsem byl při ropném boomu na Corsicaně a později u toho v Jacinu. Na tamějších ropných polích, kde zdroje produkovaly přinejlepším padesát barelů denně, jsem zažil ty nejbláznivější věci. Ale ve srovnání se Spindletopem byly tyhle boomy úplný prd."
Kolem nich se přehnal jezdec na koni a kopyta odhodila bláto až k nim na kozlík.
Arthur Broderick nerušeně pokračoval: "Když tady Lucasův gejzír 10. ledna vyrval ze země šest tun vrtných tyčí a vyrazil do věže, tryskala ropa pramenem silným jako ruka z hloubky více než jedenáct set stop do výšky dvou set stop. Burácelo to tak mohutně, že si lidi v Beaumontu mysleli, že přišel konec světa. Deset dní stříkala ropa nekontrolované k nebi a pokrývala zemi obrovskými jezery. Pak se konečně bratrům Hamillovým podařilo nasadit ventil a vrtnou díru uzavřít. Tím si vydělali vypsanou odměnu deset tisíc dolarů."
"Deset tisíc dolarů?" Henry se marně snažil představit si takovou sumu peněz.
"Ano. Ale u takového gejzíru se už na deset tisíc dolarů nehledí. Protože vydatnost Lucase 1 není ubohých padesát barelů denně jako u pramenů při boomu v Corsicaně, ale proudí tu víc než sto tisíc barelů." "To jako že ropa z jednoho dne naplní sto tisíc sudů?"
"Ano, sto tisíc barelů a každý má objem sto padesát osm litrů," potvrdil Broderick. "Den za dnem."
Henry se zatvářil nedůvěřivě.
Arthur Broderick se s povozem vyhnul hluboké prohlubni naplněné dešťovou vodou a surovou ropou. "Od 10. ledna je tu peklo. Spindletop vyvolal ropný boom, jaký ještě nikdy nikde nebyl. Chlapče, je to nepopsatelný zmatek. Ze všech částí země, dokonce i ze zámoří, proudí sem do Spindletopu všemožní obchodníci, prospektoři, dělníci od vrtů, dobrodruzi a samozřejmě všelijaká pakáž. Za jedinou neděli dovezly výletní vlaky do Beaumontu patnáct tisíc zvědavců a město teď praská ve švech. Už dvaapůl měsíce chrlí každý vlak hordy mužů a žen které boom přilákal, jako dříve lákala zlatá horečka v Kalifornii a později na Klondiku. Před boomem měl Beaumont zrovna tak devět a půl tisíce obyvatel. Teď už je to přes padesát tisíc a nikdo se nesnaží spočítat, kolik jich mezitím ještě žije ve stanech, dřevěných barácích a boudách z vlnitého plechu ve spindletopském boomtownu."
"To je neuvěřitelné," poznamenal Henry, na něhož vyprávění učinilo zjevný dojem a dokonce ho trochu nakazilo i mužovo nadšení. "A ti všichni jsou tady kvůli tomu Lucasovu gejzíru?"
Arthur Broderick se zasmál hrdelním smíchem. "Kdo tady mluví o jednom gejzíru? Skoro každý vrt ve Spindletopu otevřel gejzír. Obrovská záplava ropy se valí ze země. Teď už tam venku stojí stovky deriků a každým dnem přibývají."
"Co jsou to deriky?"
"My naftaři říkáme rigy nebo deriky těžním věžím. Na ropných polích a ve městech, které při nich v době boomu vzniknou, se mluví vlastním jazykem."
Teď Henry pochopil, co znamená nápis na postranici povozu. "Aha, tak vy stavíte těžní věže," řekl.
"Vlastně jsem tesař, ale od svého prvního boomu v Corsicaně jsem zarytý boomer a specializoval jsem se na stavbu deriků. Dřeli jsme dnem i nocí ve dvanáctihodinových šichtách, abychom alespoň trochu drželi krok se zakázkami naftových společností a divočáků…"
"Kdo jsou divočáci?"
"Nezávislí prospektoři, kteří po úspěšném vrtu většinou svůj pramen prodají nějaké společnosti a vrhnou se do dalšího dobrodružství," vysvětloval trpělivě Arthur Broderick. Pořád se ještě kodrcali v proudu ostatních vozidel po rozbahněné silnici. Déšť mezitím polevil. "Poslyš, ty bys neměl zájem u mě dělat?"
"Já nevím. Kromě toho nevím vůbec nic o práci stavitele deriků."
"To se naučíš při práci, jako se to naučili všichni před tebou," ujistil ho Broderick. "Dám ti dobrou mzdu. Kdo umí dělat samostatně, dostane ode mě pět dolarů. Kdo se musí nejprve ještě zaučovat jako ty, začne s třemi dolary."
"Tři dolary týdně?"
"Ne, denně."
Henry nenalézal slov. Tři dolary denně? To bylo jmění a v tomto okamžiku překračovalo hranice jeho představivosti. Když ho ti dva darebáci vyhodili z vlaku, měl v kapse sedmnáct centů.
"Ano, můžeš si vydělat jedenadvacet dolarů týdně," lákal ho Broderick. "Na ropných polích totiž není neděle, kdy se nepracuje. Jestli je pátek nebo svátek, den nebo noc ‒ ropný boom nezná oddechu. No, a když budeš za pár týdnů stejně dobrý jako ostatní, budu ti vyplácet plnou mzdu pět dolarů denně."
Pět dolarů! Henry pořád ještě nevěděl, co má říci. Broderickova nabídka zněla jako z pohádky. Ale pohádky jsou jedna věc a syrová skutečnost druhá. Byl přesvědčen, že ta věc není čistá, nechtěl však tesaře urazit a otevřeně projevit nedůvěru.
"Tak co, Henry Maynarde, máš zájem?" Silnice zatočila kolem úzkého pruhu lesíka, který se zařezával do krajiny jako srp.
"Všechno je to na mě nějak moc náhle, pane Brodericku. Musím si to nejdříve rozmyslet," odpověděl Henry diplomaticky. "A také vůbec nevím, jestli je to něco pro mě. Protože já jsem ještě nikdy neviděl ropné pole ani žádný boomtown."
Nechali lesík za sebou a už nic nebránilo pohledu do ploché krajiny, v níž se tu a tam zvedalo několik mírných pahorků s chudým, nízkým porostem.
"Tak teď to uvidíš," odpověděl Arthur Broderick. "Tohle je Spindletop."
Henrymu se oči rozšířily údivem. Před ním vyrostl k nebi les dřevěných vrtných věží, na jejichž tupých vrcholech jako by spočívaly šedivé dešťové mraky.
"Ropné pole gejzírů!"

"Co je to?" chtěl vědět Henry a ukázal na ohnivý sloup, který plápolal jako obrovská, několik set yardů vysoká pochodeň na jihozápadním konci ropného pole.
"To je ,Watlins Follyʻ. Hank Watlin, ten smolař, nenarazil na ropu, ale jen na plyn," vysvětloval tesař. "Strčil do toho vrtu všechny své peníze a ještě i peníze jiných lidí ‒ teď v pravém slova smyslu pohořel."
"A ta plynová pochodeň se jen tak nechá hořet?"
Broderick pokrčil rameny. "A co má jiného dělat? Kdo by měl takový oheň uhasit a kdo by uhradil náklady za tak rizikový podnik? Plyn takto není k ničemu, takže se to nechá hořet, dokud se oheň sám nezhroutí." Když dojeli k prvním, asi šestadevadesát stop vysokým ropným konstrukcím, silnice ústila do vějíře větších a menších ulic vedoucích do přízračného lesa vrtných věží a provoz se rozdělil. Kam oko pohlédlo, všude se pracovalo, všude vládl spěch, jako by šlo o to vyhrát závod o miliony ‒ a přesně tak tomu i bylo.
Henry nevěděl, kam se má dřív podívat, když Arthur Broderick řídil svůj povoz labyrintem těžních věží, kůlen, malých ropných jezírek a dlouhých příkopů. Příkopy byly naplněny bahnitou vodou, která byla zřejmě potřebná při vrtání.
Mladíka zaplavila vlna nových dojmů provázená spoustou všelijakých zvuků. Všude kolem nich syčely parní kotle, rachotily pumpy, bzučela čerpadla, bušila kladiva a hučely vrtné soupravy. Deriky tvořily celé aleje a místy stály tak těsně u sebe, že bylo možné přeskočit z jednoho na druhý a tak překonat několik mil, aniž se člověk třeba jen jednou nohou dotkl země. A kam Henry pohlédl, viděl, že všude tesaři jako Arthur Broderick stavějí a zřizují nové těžní věže.
Henry měl dojem, že kolem něho vládne zmatek, který přes všechnu zaměstnanost nemá smysl, a přece věděl, jak moc tento dojem klame.
Arthur Broderick tu a tam ukázal na muže, který se ve špinavém oblečení nijak nelišil od dělníků, a například řekl: "To je pan Duffey. Před třemi měsíci ještě prodával zemědělské nářadí. Teď plave v ropě a prý uzavřel skvělý obchod s firmou Standard Oil, velkou společností Johna D. Rockefellera. A ten šlachovitý muž tamhle je Sam ,Slickʻ Clark, chlapík, který ještě na začátku letošního roku jezdil krajem jako podomní obchodník se střižním zbožím a dnes obchoduje s pronájmy a podíly všeho druhu jako dříve s nitěmi a náprstky."
Henry si všiml skupiny mužů, kteří se čímsi odlišovali a nevypadali, že by patřili k ropnému poli. Neměli na nohou správné boty do bahnitého terénu a způsob, jakým se pohybovali, prozrazoval, že jsou tady stejně cizí jako on. Vedl je nějaký holohlavec, který byl na rozdíl od nich obutý do vysokých holínek a čile rázoval bahnem a ropnými loužemi. Najednou se zastavil, něco zavolal na muže stojícího na pracovní plošině blízké vrtné věže ‒ a v příštím okamžiku vyrazil z ventilu proud ropy silný jako paže. Vystřelil mezi dvěma mohutnými příčnými podpěrami šikmo k nebi a dosáhl výšky nejméně sto yardů, než se fontána začala snášet zpátky a rozlívala se ropnou sprchou dopadající se zvuky prudkého lijáku na zem.
"Co to tam dělají?" zeptal se Henry se zaujetím.
Arthur Broderick jen pohrdavě mávl rukou. "To je Ted Wright, jeden z těch prohnaných ropných makléřů, kteří prodávají podíly na vrtech. To je léčka na zákazníka. Z těch chlapíků, kteří si říkají promotéři, je jich tak tucet, kteří obchodují seriózně, ale celá armáda podfukářů a podvodníků. Ropné společnosti, které jsou často založené jen na papíru a vydávají na prodej podílnické kupóny, rostou jak houby po dešti, takže chlapi v tiskárně ani všechnu práci nestačí. A před potenciálním zákazníkem otevřít ventil produktivního pramene a dát mu tak trochu pocit objevitele gejzíru, to už patří k obchodování, když už nikde v okolí zrovna není nový zdroj. Hrdá ropná fontána vypovídá o nezměrném bohatství, které je tady podzemí skryto."
"Pane Brodericku, také jste se podílel na vrtech?" zeptal se Henry, když zabočili do dlouhé úzké ulice, která byla podobně jako silnice v lese pokryta prkny a trámy. Po levé straně stály vrtné věže tak blízko vedle sebe, že mezera mezi základy jednotlivých konstrukcí byla sotva širší než jedna stopa. Podobně se po pravé straně zpevněné ulice tísnily ve zdánlivě nekonečném řetězu parní kotle všeho druhu a všech velikostí.
Zrzavý tesař zavrtěl hlavou. "Na to nemám nervy a hráčskou krev. Raději zůstanu u své práce. Tak se člověk sice nedostane k velkému majetku, a už vůbec ne přes noc, ale přesto nemám důvod si stěžovat."
To mu Henry beze všeho věřil. Jestliže může vyplácet mzdy od tří do pěti dolarů, pak se mu musí dařit lépe než dobře.
"Ostatně tohle je Boiler Avenue. Nikde nestojí deriky tak těsně vedle sebe a nikde netryská ze země v přepočtu na stopu čtvereční tolik ropy, jako tady na těch parcelách. Většina z nich je velká právě tak, aby se na ni vešla těžní věž. Proto všichni umístili těžké parní kotle na druhou stranu ulice." Arthur Broderick potřásl hlavou. "Nikdy nepochopím, jak si někdo může dobrovolně vydělávat jako kotelník."
"A proč ne?"
"Protože ty věcičky dost často v pracovním spěchu explodují a potom nezůstane z topičů nic. Jen střelmistr žije nebezpečněji než kotelník."
V polovině Boiler Avenue odbočil Arthur Broderick do úzké uličky. Vedla řadou kotlů k zadním parcelám, na nichž se stavěly nové deriky.
"Tak, a jsme tady, na MacKelly 4," řekl tesař a zastavil spřežení před jednou vrtnou věží, která už byla dobrých padesát stop vysoká. Tři muži se lehce pohybovali ve výšce nad příčnými podpěrami. "Tak co, Henry Maynarde, nechal sis mou nabídku projít hlavou?"
"Na to jsem ještě neměl ani minutu čas," odpověděl Henry upřímně a lehce seskočil z kozlíku. "Je toho všeho na mě vážně trochu moc najednou."
Arthur Broderick s pochopením přikývl a předal otěže statnému černochovi s kulatými niklovými brýlemi. "Však se nemusíš rozhodnout na místě. Šikovné lidi, kteří umějí vzít za práci, mohu potřebovat vždycky, dokud potrvá boom. Když budeš mít zájem, najdeš mě buď lady, nebo v mé boudě za nájemní stájí Dava Cormicka."
"Nebo v hospodě Blue Moon Saloon," dodal suše černoch.
Arthur Broderick se zasmál. "Máš pravdu, Noahu. Obchodník se musí zákazníkům ukazovat a mít někde svou kancelář, ne? Já ji mám v Blue Moon Saloon na Hlavní ulici."
Henry přikývl. "Mnohokrát děkuji za vaši nabídku a za to, že jste mě svezl, pane Brodericku."
Tesař mu popsal, jak se nejlépe dostane do centra ropného města Spindletopu. Henry ještě jednou poděkoval, vtiskl si do hlavy polohu MacKelly 4 a vydal se do středu boomtownu.
Déšť konečně ustal a Henry šel lehkým krokem, i když se mu na boty lepily velké, těžké kusy černého mastného bláta a v břiše mu kručelo hlady. Už ho dávno netrápilo, že ho ti dva mizerní tuláci vyhodili z vlaku a připravili o jeho raneček. Spíše měl pocit, že by měl být osudu za tento obrat vděčný. Jinak by se nikdy nedostal na místo, kde lidé tak snadno pouštějí peníze. Tři dolary mzdy jako začínající tesařský pomocník ‒ a to denně! Tady se mohly peníze jen tak sbírat. Vydělá tu jmění a je jedno, pro koho bude pracovat.
Celé měsíce, po které se jako hobo toulal křížem krážem po státech a které strávil v nákladních vagonech, železničních depech a nespočetných ubohých městečkách a vesnicích podél tratí, po celé ty měsíce nevěděl, kam ho to vlastně tak neklidně žene a co hledá. Věděl jenom, před čím utekl, ale už ne, co si se svou svobodou má počít. Teď najednou našel svůj cíl. A teď už také věděl, co musí udělat. Henry se smíchem dupl do louže se třpytivým povlakem ropy, až se voda rozstříkla a vesele do všeho toho hluku zavolal: "Spindletope pozor, přichází Henry Maynard!"
Druhá kapitola
Dokonce i v lichotivém světle počínajícího soumraku vypadal boomtown ve Spindletopu primitivně a nuzně. Většina staveb byla bez plánů a lásky jen ve velkém spěchu stlučena z čerstvých prken a trámů. Rychlost tu zjevně měla přednost před vším ostatním. Kůlny, obytné baráky, kanceláře, hospody, obchody, hotely, dílny, herny a veřejné domy tu vyrostly v podstatě přes noc. Mezi prkennými domky a několika boudami z vlnitého plechu se tísnily také stany různých typů a velikostí.
Něco tak ošklivého jako boomtown ve Spindletopu Henry ještě nikdy neviděl, a to toho neviděl málo. Ale na bahnitých ulicích, v uličkách, hospodách, kancelářích a krámech panoval neuvěřitelný ruch a shon. Ten pohyb měl v sobě něco strhujícího, životného, horečnatého a udýchaného.
Henry se nechal unášet proudem lidí a pokoušel se vnímat co možná nejvíce z toho, co se kolem něj dělo. V uličkách stály ženy v nápadných a velmi odvážných úborech a nabízely své milostné služby. Makléři s cennými papíry a promotéři nových naftových společností na sebe upozorňovali velkými reklamními tabulemi, ale také megafony přede dveřmi svých prkenných kanceláří. Opilci se potáceli ze salonů na ulici nebo do nejbližší putyky. Z tavern zněl pokřik a tu a tam hluk rvačky, z tanečních podniků a veřejných domů zazníval smích a hudba, z dílen duněly údery kladiv a před restauracemi, které své názvy často spojovaly i s označením kavárna, se portýři po způsobu trhovců snažili vychvalovat pokrmy svého podniku a křikem přehlušit celkový hluk. K tomu se družily výkřiky a kletby spěchajících jezdců a povozníků pokoušejících se prorazit si cestu tím hemžením.
Když Henry procházel postranní uličkou, utkvěl mu zrak na velké tabuli, na níž stálo velkými červenými písmeny: LATRÍNY WILBERTA WHITMANA ‒ jen 10 centů!
Deset centů za jednu návštěvu záchodu? Nemohl tomu uvěřit. Ale v boomtownu je zřejmě všechno jinak, než je zvyklý. Tabule mu připomněla, že jeho tělo si už delší dobu žádá svou potřebu, kterou nelze odbýt někde narychlo v tmavém koutě ‒ a už vůbec ne na tak rušném místě, jako je Spindletop. Se skřípěním zubů se tedy rozhodl, že těch deset centů obětuje. Protože chtěl co nejrychleji vyhledat nějakou restauraci a dopřát si na oslavu dne pořádné teplé jídlo.
Šel až k tabuli a dostal se na malý volný plácek, na kterém ten mazaný pan Whitman vykopal obrovskou jámu a nad ní zřídil šest latrín. Před každou se vytvořila řada více než tuctu chlapců, mužů a dětí, kteří čekali, až na ně přijde řada, aby mohli zaplatit deset centů a v páchnoucí budce vykonat svou potřebu.
Zatímco Henry čekal v řadě, přihlížel práci věštkyně oblečené do výstředních cikánských svršků. Rozbila svůj stan na kraji plácku s latrínami a pod přístřeškem předpovídala z karet nejprve staršímu dělníkovi z vrtné věže, potom jednomu dobře oblečenému pánovi a také vyšňořené dámě.
Muž, který k němu přistoupil a položil mu ruku na rameno, ho vytrhl z pozorování kartářky provázející svá slova rozmáchlými gesty.
"Přenecháš mi své místo?"
Henry se překvapeně obrátil. Před ním stál muž v obleku a kravatě a s očekáváním na něj hleděl. "Co prosím?" zeptal se Henry zmateně.
Muž učinil netrpělivý pohyb. "Jsi hned na řadě, chlapče. Chtěl bych tvé místo."
Henry chtěl protestovat, ale muž mu podával minci. "Dolar je přece obvyklá cena pro kluky od latrín, ne?"
Henry nechápal, o co jde. Obvyklá cena? Kluci od latrín? O čem ten chlap vůbec mluví?
Dveře před ním se otevřely. Muž Henrymu vtiskl do ruky dolar, hodil deset centů do plechové pokladničky stařeny, která vybírala pro pana Whitmana a s naparfémovaným kapesníkem u nosu zmizel v budce.
Henry v tom okamžiku dostal ránu do zad, a když se obrátil, díval se do podmračené tváře cizího chlapce, jehož pleť s mnoha jizvami po neštovicích připomínala krajinu posetou krátery.
"Tak udělej místo a postav se zase pěkně dozadu, kamaráde!" řekl hubený chlapec, kterému mohlo být tak nanejvýš šestnáct let. "Dost na tom, že jsi mi vyfoukl zákazníka před nosem. Teď jsem na řadě já."
Henry ustoupil stranou a nedůvěřivě se zeptal: "Oni dají člověku dolar jen za to, že je pustí na své místo?"
"Jasně. Ti chlapi mají přece peněz jako šlupek a za půl hodiny, kterou by tady museli čekat, vydělají víc než úbohej dolar."
Henry zavrtěl hlavou. Nejdřív dostal dolar od Arthura Brodericka za sotva půl hodiny práce ‒ a teď znovu tuhle neuvěřitelnou částku za to, že někomu přenechal první místo před latrínou.
"Tomu nemůžu uvěřit," zašeptal. Projelo jím vzrušení a rychle se poďobaného chlapce zeptal: "Řekni mi, jak často se něco takového stane, myslím, jak často přijde někdo, kdo ti dá dolar za tvé místo?"
"Dneska jsem si přišel na čtrnáct. Je pomalej den a velká konkurence," odpověděl chlapec s kousavým podtónem a významně povytáhl obočí.
Henry na něho udiveně pohlédl. "Ty jsi dneska tím, že jsi stál ve frontě, vydělal čtrnáct dolarů?"
"Člověče, říkám ti přece, že je slabej den. Nechci se tě dotknout, kamaráde, ale když se objevuje pořád víc nováčků jako ty, zkazí nám to zavedenej kšeft."
"Ale to jsem nechtěl," řekl Henry úplně omráčený tím, co slyšel. Čtrnáct dolarů denně. A tomu ten kluk ještě říká slabej den. Zdá se mu to, nebo se svět úplně zbláznil?
"Hele, kamaráde, mám ti dát dobrou radu?"
"Jasně. Ostatně jmenuju se Henry."
"A já Bonefish," řekl chlapec chladným obchodním tónem.
"Bonefish?" podivil se Henry.
"Moje jméno se ti snad nelíbí?" chlapcův hlas teď zněl ostře a útočně. "Ne. Když se jmenuješ Bonefish, tak je to v pořádku," ujistil ho Henry. "Dobrý," přijal chlapec milostivě omluvu. "Tak teda Henry: místo abys nám lady sbíral smetanu z mlíka, což kdyby sis pořídil stálý místo naproti u Holbrookovejch latrín? Ještě tam sice nestojí ani celej jeden den, nemají proto stálý zákazníky, ale nebude trvat dlouho a Holbrookův podnik bude vzkvétat stejně jako Whitmanův a tím půjdou kšefty i tobě."
"Tak Holbrookovy latríny?"
Bonefish přikývl. "Jsou na druhým konci Hlavní ulice, hned za veřejným domem Toma Thompsona."
"Díky," zamumlal Henry zmateně.
"Kdykoli k službám."
"Ještě něco, Bonefishi."
"Co ještě?" vyjel chlapec už netrpělivě.
"Kde se tady dá dobře a lacino najíst?"
Bonefish se posupně uchechtl. "Když chceš jíst dobře a lacino, tak musíš domů k mamince," odpověděl kousavě. "Ale když tady chceš slušně jíst a nenechat tam poslední cent, tak jdi do Café Topaz na rohu Hlavní a Brandonovy ulice. Mají vždycky jen jedno jídlo. Dneska je rýže s chilli a černý fazole."
"To nevypadá špatně."
"Tak už se nezdržuj, kamaráde."
"Jmenuju se Henry."
"Tak se už nezdržuj, Henry!" Bonefish netrpělivě obrátil oči v sloup.
"Jen klid. Já už se vám tady do kšeftu plést nebudu," slíbil Henry, když si všiml nevlídných pohledů několika dalších chlapců. Zřejmě považovali Whitmanovy latríny za svůj revír, ve kterém nemají cizinci jako on co pohledávat, leda že se chtějí dostat do nepříjemností.
"To je moc dobrý předsevzetí," odpověděl suše Bonefish.
Henry mu vysvětlil důvod, proč přišel, a postavil se dozadu do fronty. O dobrou půl hodinu později zaplatil svých deset centů a pořád ještě byl úplně zmatený, když konečně našel Café Topaz a měl to štěstí, že hned v tom lepším lokále našel místo k sezení.
Objednal si jídlo s chilli a sklenici vody a přemýšlel o všem, co právě zažil. Broderickova nabídka tří dolarů denně, která se mu ještě před hodinou zdála pohádková, ztratila lesk vedle neskutečných denních příjmů Bonefishových. Proč by se měl za tři dolary dřít celý den na lešení vrtné věže, když za pohodlné stání ve frontě může vydělat čtrnáct dolarů a víc?
Číšník před něj nevrle strčil jídlo a hlučně postavil na stůl emailový pohárek s vodou. "Dělá to pětatřicet centů," zahučel nevlídně a hrubě dodal: "Bez mý diškrece."
Henry se podíval do talíře. "Cože? Za takovou řídkou polívku a sklenici vody…"
Ani větu nedopověděl. Číšník talíř zase vzal a postavil ho před hosta u vedlejšího stolu. Pak popadl Henryho levačkou za límec a vytáhl ho ze židle.
"Hej, co to má znamenat?" protestoval Henry.
"Komu se to nelíbí, letí!" okřikl ho drsně číšník a přivolal statného vyhazovače.
Henry vyletěl z lokálu a přistál v blátě na ulici. Když se vyhrabal na nohy a spíše nechápavě než vztekle setřásl z oblečení nejhorší špínu, viděl, že na jeho židli uvnitř už zase někdo sedí a že na jeho vyhození nikdo z hostů nezareagoval ani letmým pohledem od talíře.
V dalším lokále si odpustil jakýkoli komentář o velmi nízké kvalitě a horentní ceně údajné párkové polévky, ve které marně hledal párek. Jakmile vyjedl talíř, už ho velmi hrubě upomínali, aby uvolnil místo. Ochotně uposlechl, protože v té primitivní špeluňce, kde se prodávala polévka, nehodlal být ani o minutu déle než bylo bezpodmínečně nutné.
Mezitím se na Spindletop snesla tma. V ulicích osvětlených nesčetnými petrolejovými lampami bylo stejně rušno jako ve dne a ani hluk na ropných polích neustával. Henry bezcílně bloudil boomtownem. Stále znovu ho oslovovaly ženy, které mu za padesát centů slibovaly rozkoš a nebe na zemi.
Když mu pohled padl na velkou reklamní tabuli Blue Moon Saloon připevněnou na trochu solidněji postaveném domě, který měl dokonce patro, vzpomněl si na Arthura Brodericka. Tesař byl první, koho tady poznal, a v naději, že se s ním opět setká a bude si s ním snad moci trochu popovídat, vešel do lokálu.
Ve velkém výčepu, za kterým se rozprostírala herna, se u nálevního pultu a stolů tlačili muži, kteří, jak se dalo soudit z oblečení a mluvy, patřili k nejrůznějším společenským vrstvám. Na prkenné podlaze byla rozprostřena silná vrstva pilin, které už dávno přijaly špinavě ropnou barvu rozměklé země v ulicích a slepily se do chuchvalců. Ve vzduchu se převalovala mračna kouře a všude stály plechové kbelíky. V nich končila hnědá šťáva, kterou muži se žvýkacím tabákem nacpaným ve tváři pravidelně v krátkém ostrém proudu vyplivovali. Dost často ten odporný flusanec nezasáhl do kbelíku a rozplácl se na podlaze, což však nikomu nevadilo.
Henry si připadal jako v čarodějnickém kotli. Z útržků rozhovorů, které mu pronikly do uší, když se rozhlížel po Arthuru Broderickovi, pochopil, že muži znají jen jediné téma: ropu.
Nenašel stavitele vrtných věží ani ve výčepu, ani v herně u stolů. Ale možná Arthur Broderick ještě přijde.
Henry se protlačil k nálevnímu pultu, objednal si pivo a ani nehnul brvou, když muž od pípy požadoval neuvěřitelnou částku patnácti centů. Bylo mu už jasné, že ve Spindletopu platí jiná měřítka. Ceny byly mastné, přímo astronomické. Ale možnosti výdělku bylo také možné označit jako omračující.
Zůstal v salónu Blue Moon skoro dvě hodiny, ale Arthur Broderick se neukázal. Nicméně mu dlouhá chvíle nebyla, protože u výčepu se stal pozorným svědkem neuvěřitelných obchodů.
Zástupce jedné naftařské společnosti vyjednával s nezávislým prospektorem, divočákem, jak si Henry vzpomněl na zdejší výraz, který chtěl prodat svůj ropný pramen a požadoval milión, částku, při které se Henrymu zatočila hlava. U stolu za ním prodal nějaký makléř během půl hodiny šest parcel, každou o rozměrech sto stop čtverečních. Cena za parcelu byla patnáct tisíc dolarů. Jeden zákazník, zřejmě ještě mazanější spekulant než prodavač, vystavil šek, vzal si kupní smlouvu a o hodinu později prodal pozemek u výčepu za dvacet tisíc dolarů nově příchozímu.
Henry žasl. Ten muž za hodinu vydělal pět tisíc dolarů ‒ a nikdo na tom neshledával nic divného. Hovor kolem dokola neutichl ani na okamžik.
Henry zachytával i hovory, v nichž šlo o bankrot společností, které nejprve vylétly vzhůru jako kometa, nebo o podvodné firmy, o podfukáře, nejasné majetkové vztahy způsobené chybou v mapě a o neskrupulózní promotéry, kteří nic netušícím nováčkům hned tucetkrát prodali neexistující parcely a druhého dne nebyli k nalezení. Ropný boom byl jako horečka, která se zmocní každého, kdo s ní přijde do styku. Henry to pociťoval každou minutou víc.
Pohlédl na hodiny nad nálevním pultem. Bylo na čase poohlédnout se po nějakém lacinějším místě na přespání. Nedostatek spánku z minulé noci a dvě piva se pomalu začaly projevovat.
Odešel ze salónu Blue Moon a v následujících hodinách obcházel všechny hotely a ubytovny, aniž sehnal volný pokoj. Ani ve stanových noclehárnách, kde stála na holé, vlhké zemi v dlouhých řadách jednoduchá polní lůžka, neměl štěstí.
"Všechny tři směny jsou obsazené," slyšel stále znovu a zjistil tak, že se o jednu pryčnu musí dělit tři muži. Každých osm hodin tedy klesl jiný vyčerpaný a zamazaný boomer na každé z těch polních lůžek a zaplatil za to jeden a půl dolaru. Ložní prádlo se nevyměňovalo. Dokonce i pokojíky v penzionech a hotelích byly obsazené. Po půlnoci tam rozbalili deky a za jedno místo k přespání se platil nejméně dolar. Henry nemohl pochopit, že ve Spindletopu už není ani jediné místo k přespání, přestože klepal na každé dveře a ptal se i v těch nejubožejších noclehárnách. Kolem jedenácté, kdy už se pod bezmračným nebem citelně ochladilo, se musel smířit s tím, že v celém městě už není jediná volná postel. Vyhlídka, že stráví noc pod širým nebem, ho sice neděsila, rozhodně však v sobě neměla nic dobrodružného ani lákavého.
Procházel polotemnou uličkou vedoucí podél zadních stěn domů a rozhlížel se po nějakém chráněném a především suchém koutě, kde by si mohl lehnout. Tu si všiml verandy jednoho domu pokryté vlnitým plechem, kam se už ke spánku uložilo několik lidí. Když přišel blíž, viděl, že pár mužů tady leží na pytlech se slámou. Dva byly ještě volné. Protože muži, jak prozrazovalo hlasité chrápání, tvrdě spali a nebyl vidět nikdo, koho by se mohl zeptat na cenu za místo k přespání, Henry dlouho neváhal a prostě se na jednom pytli slehlé slámy uvelebil tak pohodlně, jak jen to šlo. Příštího rána, když se někdo objeví a bude chtít kasírovat, vždycky ještě může zaplatit. A když bude mít trochu štěstí, může vyváznout dokonce bez placení.
Henry byl unavený jako pes, takže ho zápach plísně, vystydlého potu a ropy, který vycházel z jutového pytle, rušil stejně málo jako chrápání mužů nebo hluk vycházející ze salónů nebo z ropných polí.
Okamžitě usnul. A zřejmě jen o další okamžik později ho ze spaní surově vytrhly kopance.
"Koukej vstát!" vyzval ho drsný mužský hlas. "Tak rychle, probuď se, ty flákači!" A opět ho zasáhl kopanec.
Celý omámený a s rozbolavělými žebry se Henry namáhavě postavil. Viděl, že ho obklopuje pět vzteklých mužů, z nichž tři byli ze spánku probuzeni stejně náhle, jako on, což je rozhodně nenaladilo smířlivě.
"Pane, nevěděl jsem, že ta místa jsou obsazená," ujišťoval překotně Henry a omlouval se. "Nebyl tu nikdo, koho bych se mohl zeptat. A jsem ochoten zaplatit…"
"Gregu, dej mu jednu do nosu!"
Muži kolem něj vytvořili ještě užší kruh a pravděpodobně by dostal pořádný výprask, kdyby ten Greg, chlap jako almara, o něj tak rychle neztratil zájem.
"Sakra, jsem unavenej," řekl, chytil Henryho za kabát a shodil ho z verandy jako pírko. Starý tulácký klobouk letěl obloukem za ním. Potřetí během několika hodin ležel Henry s bolestí ve všech kostech v blátě a pomalu mu docházelo, že ani boomtown jako Spindletop není žádný ráj a má jisté vady na kráse.

"Dokážeš to sám, nebo ti mám pomoci?" Hlas, který kolísal mezi posměchem a soucitem, vycházel z temnoty za ním.
Henry se obrátil a vzhlédl. Natahovala se k němu štíhlá ruka. Patřila chlapci v pumpkách, které mu byly nejméně o číslo větší a držely pohromadě záplatami. Přes podobně nadměrný pulovr měl vestu bez rukávů z ovčí kožešiny. Chlapcovu tvář pořádně neviděl, byla ve stínu kulaté kožené čepice s velkým kšiltem.
"To je dobrý," odpověděl Henry, ale přesto se chytil podávané ruky. Po zážitcích posledních hodin to bylo gesto příliš lákavé, než aby ho chtěl odmítnout.
"Počkej, ještě tvůj klobouk!"
"Díky." Henry si starou pokrývkou hlavy oklepal nejhorší špínu z oblečení a vykročil, aniž věděl, kam zamířit.
Chlapec v pumpkách a kulaté čepici zůstal po jeho boku. "Poslouchej, to má být tvůj zvyk?"
"Co?"
"No že při každé příležitosti přistaneš v blátě."
Henry na něho překvapeně pohlédl. Něco ho na tom chlapci mátlo. "Jak to myslíš?"
"Předtím jsi taky velkým obloukem vyletěl z Café Topaz. To není na začátečníka špatný výkon," odpověděl posměšně. "Ale jestli budeš takhle pokračovat…"
"Jak to víš s tím lokálem?" zeptal se Henry překvapeně.
"Mám místo v lóži na druhé straně ulice, kde každý večer prodávám Spindletop Advertiser."
"Těší mě, že ses alespoň ty pobavil," poznamenal Henry mrzutě.
"A ke všemu zlému jsi ani nenašel ubytování."
"Velmi bystře odpozorováno," řekl Henry kousavě.
"Kdy jsi přišel?"
"Dneska odpoledne."
"Máš štěstí, že jsi mě potkal."
"No ne, a proč?"
"Protože ti můžu na dnešní noc obstarat místo na spaní."
"Vážně?" Henry byl ochoten svou naštvanost okamžitě zapomenout. "U kazatele v holičství bude dneska jedno křeslo volné."
"U jakého kazatele?"
"Nathan Hodger je holič, drogista a vytrhávač zubů v jedné osobě a má krám na Brandonově ulici," vysvětloval kluk v čepici. "Dělí se o tu prkennou boudu s Lesem Thayerem, doktorem z Beaumontu, který má vzadu půldenní praxi. A protože Nathan při holení pronáší údajně ta nejlepší kázání, jaká je možné slyšet mezi New Orleansem a Houstonem, říká se mu Kazatel nebo Svatý Hodger."
Henry se zasmál. "A jsi si jist tím, že křeslo v holičství bude opravdu volné?"
"Úplně. Ten, co tam spával, totiž před půldruhou hodinou na vrtné věži Big Salute ukončil svou krátkou kariéru střelmistra."
"Střelmistra?" Henry si vzpomněl, že to slovo slyšel i od Arthura Brodericka.
"Střelmistra, nitráckého anděla. Ten chlapík byl samouk, to je někdo, kdo začne bez veškerých zkušeností u vrtné posádky jako pomocník. Ale on neměl čas a chtěl to rychle někam dotáhnout. Udělaly mu tučné prémie, které strčí do kapsy střelmistr, který odpaluje vrtné díry. Jak říkám, jeho kariéra byla krátká, necelé tři týdny. Dneska si na Big Salut sám dal poslední salut a se sto librami nitroglycerínu se poručil všemohoucímu. Nezůstalo z něj ani tolik, aby se tím naplnila krabička na doutníky."
Henry polkl. "To je strašné."
"Ano. A patří to ke každodennosti. Tak co, máš zájem o to holičské křeslo, nebo ne?"
"To víš, že mám!"
"Dobře. Tak přijď deset minut po půlnoci do Brandonovy ulice, to střídá druhá spací směna první. Počkám na tebe před krámem."
"To je od tebe hrozně milé," poděkoval Henry a jeho zmatek ještě vzrostl, když došli do kruhu světla petrolejových luceren.
"To mi taky vynese pětasedmdesát centů, protože ty zkásnu já, aby bylo hned od začátku jasno. Tak tedy: deset minut po půlnoci! Musím ještě něco vyřídit."
Došli skoro na roh, kde ulička ústila do jasně osvětlené a neuvěřitelně rušné Hlavní ulice. Spindletop zřejmě neznal noční klid.
"Jak se vlastně jmenuješ?"
"Sally Floydová."
Zatvářil se hloupě. "Sally?"
"Jo, Sally." A když pokročili ještě o krok dál, světlo lampy zahnalo všechny stíny, které kšilt čepice dosud vrhal na obličej ‒ na obličej dívky!
Henry se nezmohl na slovo a zíral s otevřenou pusou. Z toho človíčka v pumpkách z hrubé vlny a s kulatou čepicí, kterého považoval za drobného kluka, se teď vyklubala asi šestnáctiletá dívka s krátkými kaštanovými vlasy.
Sallyina pleť však nebyla bílá, ale měla tón mandlové slupky nebo kávy s mlékem. Nebylo pochyb, v žilách jí kolovala i černá krev.
Smála se jeho překvapenému výrazu. "A koukej, ať přijdeš přesně, Henry. Jinak to křeslo dostane první lepší boomer, který bloudí po ulicích bez noclehu a takových je tu za niklák tucet," nabádala ho s lehkým posměchem, pak si nedbale ťukla prstem do kšiltu a spěchala dolů ulicí, aniž se ohlédla.
Henry za ní rozrušeně hleděl. Ten človíček s čepicí se jmenoval Sally Floydová a byla to mulatka se světlou pletí.

Dům, ve kterém holič Nathan "Svatý" Hodger a doktor Les Thayer provozovali své zaměstnání, by se všude jinde považoval za prkennou boudu, kterou profukuje a která patří nějakým chudákům. Ve Spindletopu však patřila k solidnějším stavbám. Když se Henry deset minut po půlnoci objevil na rohu, seděla Sally Floydová před krámem na schodě verandy. Byla ve světle lampy ponořená do čtení nějaké knihy. Předpokládal, že je to bible. Co jiného si také barevní čtou? Bylo už s podivem, že vůbec umí číst. "Zbožná četba před usnutím?" zeptal se s lehkým posměchem.
Vzhlédla. "Ne. Gramatika."
Zatvářil se nechápavě. "Co?"
"Gramatika. Učení o stavbě řeči, o tom, jak funguje, tedy zákony, pravidla stavby vět a tohle všechno."
"A proč to čteš?"
"Abych se to naučila," odpověděla prostě.
Rozesmál se. "Co je na tom k učení? Řečí se mluví a já ti rozumím docela dobře. Tak k čemu ta komedie s gramatikou a vším tím vznešeným krámem?"
Sally pokrčila rameny. "To je taková moje libůstka ‒ tak jako raději nosím čisté věci než špinavé." Zaklapla knihu a sfoukla plamen plynové lampy. "Tak pojď, ukážu ti, kam si můžeš lehnout. Jsi asi dost unavený."
"Máš dobré nápady."
"Bude lepší, když mi zaplatíš teď."
"Jsi nedůvěřivá?"
"Ne, to vůbec ne. Jenom trpím nedostatkem důvěřivosti."
Henry nemohl potlačit smích. Tahle Sally Floydová má pěkně proříznutou pusu a má smysl pro humor, i když dosud byl vždycky na jeho účet. "No tak to ti ty peníze dám, abys neměla bezesnou noc," řekl a sáhl do kapsy kalhot.
"Omyl. Tu bys měl ty, Henry," odpověděla sebevědomě a vzala si pětasedmdesát centů. Přitiskla si paží k tělu knihu, vzala lampu a šla ke dveřím obchodu, jejichž skleněná výplň byla zevnitř ozdobena nařasenou záclonkou. Bambusové rolety bránily pohledu do krámu.
"Chovej se jak nejtišeji můžeš! Nebylo by nejlepší, kdybychom ty druhé dva vzbudili."
Přikývl a ona pootevřela dveře krámu. Následoval ji po špičkách. Ve tmě rozeznal dlouhou komodu se světlou kamennou deskou, nad níž visela tři zrcadla ve velkých rámech. Před každým zrcadlem stálo jedno z těch širokých sklápěcích holičských křesel s opěradly a opěrkou pod hlavu. Dvě zadní byla obsazena a pravidelný dech a chrápání prozrazovaly, že muži tvrdě spí. V krámě bylo cítit pomádu, vodu po holení, vychladlý kouř, vlhké oděvy, špínu a ropu.
"Udělej si pohodlí a koukej, ať se pár hodin vyspíš," zašeptala Sally.
"A kde budeš spát ty?"
Ukázala na dveře vlevo od komody, přesně proti dveřím do krámu. Byly pootevřené a vedly do zadní části prkenné boudy. "Na operačním stole doktora Thayera."
Henry se zašklebil. "To je mi holičské křeslo desetkrát milejší."
"Zato se ale mohu protáhnout," šeptala, jako by mu nechtěla přenechat poslední slovo, a tiše jako stín proběhla do vedlejší místnosti.
Henry usedl do holičského křesla, přehodil páčku ovládající sklápěcí mechanismus, a klesl do trochu pohodlnější polohy. Uviděl ještě slabé světlo vycházející zpod dveří doktorovy ordinace. Sally zase musela zapálit petrolejovou lampu. Cožpak není unavená? Jestlipak si zase čte v té gramatice? Ale proč on o tom vůbec přemýšlí? Může mu být přece jedno, co si tahle Sally Floydová čte. Její věc, když ji to baví. A že mu obstarala místo na přespání, to dávno vyvážilo tuhle její libůstku. Henry se obrátil na bok a v příštím okamžiku usnul.

Zdálo se mu o rozvlněném moři ropy, na kterém plul nákladní vagon. On stál v otevřených dveřích a nabíral ropu obrovskou naběračkou a lil ji do prázdných sudů, které stály za ním. Každá naběračka znamenala majetek, ale s každým sudem, který naplnil, vagon klesl o trochu hlouběji do vln z husté ropy. Kdyby mu tak někdo pomohl…
Nějaká ruka s ním třásla a do ucha mu syčel hlas. "Henry…! Henry, rychle! Prober se konečně!"
Snové obrany se ponořily do hlubin podvědomí, Henry vyskočil a protíral si oči. Třásla jím Sally. "Co je? To už je ráno?" zamumlal ospale.
"Bude sedm. Vstávej! Hodger zrovna přijel. Právě dneska se musí objevit o půl hodiny dříve než jindy!" mluvila rychle a přidušeně. "Každou chvíli vejde do krámu a v žádném případě tě tady nesmí najít, jestli nemáme mít problémy. Tak už se pohni!"
Henry sklouzl z holičského křesla a následoval Sally do ordinace dr. Thayera. Sotva se za nimi zavřely dveře, slyšeli, jak Nathan "Svatý" Hodger vchází do krámu a deklamuje žalmy.
Henry se zašklebil: "Tak se to zase jednou povedlo!"
"O vlásek."
"Co myslíš, měl bych obejít dům a zeptat se Hodgera, jestli by mi nepřenechal uvolněné křeslo, než si najdu slušnější bydlení?" zeptal se tiše a pohledem přitom přejížděl po skrovném zařízení místnosti. Byl tu poškrábaný psací stůl a před ním otáčecí židle, úzká police plná knih, potlučená kovová skříň s různými nástroji, které raději nechtěl blíže zkoumat, dvě jednoduché dřevěné židle, dvě umyvadla ve skládacích stojáncích a operační stůl, který měl na jednom konci kůží potažený válec pod hlavu. Ze stolu visely kožené pásy, kterými bylo možné pacienty připoutat.
Sally zavrtěla hlavou. "Kazatel má svou čekací listinu a na tu se kluci jako ty určitě nedostanou."
"A pročpak ne?" zeptal se rozhořčeně Henry.
Sally přešla jeho protest bez povšimnutí. "Ale prve, když jsem roznášela ranní vydání Beaumont Enterprise, tak jsem něco zaslechla."
"Co? Ty už jsi roznášela noviny?" užasl.
"Jasně. Od pěti, jako každý den," odpověděla Sally a vzala ze stolu lístek. "Tady jsem to pro tebe zapsala."
"Co je to?"
"Adresa Henderson's Boarding Barn a náčrtek, jak se tam dostaneš," vysvětlovala. "Marvin Henderson a jeho žena Marta předělali velkou stodolu, která kdysi patřila k jedné farmě, na noclehárnu. To ubytování je dobrou míli na jih od Spindletopu, ale to je pořád ještě lepší než nemít kde spát. Kromě toho se tam prý docela slušně jí."
"A tam je ještě něco volné?" zeptal se skepticky.
"Ano. Policajti chytili jednu bandu podvodníků a strčili ji do vězení. Část z těch chlapů předtím bydlela v té stodole. Tak se snaž, ať jsi tam co nejdřív, jestli chceš mít šanci."
Sally mu vtiskla do ruky lístek a otevřela zadní dveře.
"Díky," řekl s radostným překvapením. "Jsi vážně fajn holka, Sally Floydová."
"Vážně? No tak to můžu klidně hledět vstříc novému dni," odpověděla posměšně, ale než dveře zavřela, ještě se usmála.
Henry si ten úsměv vzal s sebou, aniž si to uvědomil. K Hendersonovým přišel ještě právě včas, aby získal jedno z posledních volných míst.
Teď byl připraven chytit oběma rukama za pačesy štěstí, které na něj ve Spindletopu čekalo ‒ jako na kluka od latrín.
Třetí kapitola
První den vydělal Henry pět a půl dolaru. Cítil se jako král. Jeho nadšení nijak nezlomilo ani to, že Holbrookovy latríny měly dvakrát tolik budek než zařízení Wilberta Whitmana. Radost mu nezkalilo ani to, že fronty nebyly tak dlouhé a spěchající zákazníci snadno nepustili dolar. Nezklamalo ho, že tady se za místo vpředu platil jen půldolar, a ani nezáviděl Bonefishovi a ostatním klukům od latrín, kteří ve středu městečka kasírovali dvojnásobek. Protože i půldolar se mu pořád ještě jevil jako obrovská mzda za směšnou službu, která spočívala v tom, že občas vždycky ustoupil stranou a přenechal někomu své místo v řadě.
Když se sešeřilo, skončil. Nedopřál si žádnou pauzu na oběd a snědl jen suchý kousek chleba, který si ráno u Hendersonových tajně vzal z velkého stolu se snídaní. Teď se těšil na dobré jídlo a velké pivo. Nejdříve však chtěl Sally Floydové poděkovat za její tip s penziónem ve stodole.
V	dobré náladě a s radostným cinkáním peněz v kapse šel vzhůru po hlučné a rušné Hlavní ulici.
Našel Sally Floydovou před hotelem Pickwick, přes ruku měla přehozený štos večerníků. V pruhovaných podkolenkách, pumpkách a kulaté čepici opravdu vypadala jako obyčejný kamelot. A s drzým, sebevědomým vystupováním těchto chlapců vyvolávala palcové titulky nejnovějšího vydání: "Společnost Blue Bird Oil hlásí nový rekord…! Lucky Boy, gejzír gejzírů…? Chlapec s rentgenovýma očima objevuje pramen!" Bez ustání a aniž by její hlas ztrácel onen vzrušený, zvědavost vzbuzující tón, opakovala titulky večerníku Spindletop Advertiser i když obsluhovala zákazníky nebo vracela drobné.
"To je báječné, jak to děláš," řekl Henry uznale, když k ní došel. "Já bych to lip neuměl."
"Už jsi někdy prodával noviny?"
"Ne."
"Tak bys to neuměl ani z poloviny tak dobře jako já," prohlásila Sally suše a zase vykřikovala své titulky.
V	prvním okamžiku ho její odpověď omráčila, potom se však rozesmál. "Máš pravdu, asi bych nebyl ani z poloviny tak dobrý," připustil. "Ještě jednou díky za ten tip na Hendersonovy."
"Klaplo to?"
Přikývl. "Přišel jsem právě včas, abych dostal poslední místo na seně. Ti Hendersonovi se zdají být v pořádku, i když berou za přespání a snídani jeden a půl dolaru. Ale to, co servírují, je o hodně tříd lepší než v Café Topaz nebo v Aunt Emma."
"Dobře," poznamenala Sally a prodala jedny noviny.
"A jak jde obchod tobě?" zeptal se.
"Jak vidíš, skvěle."
Viděl jen, že prodávala noviny za pět centů kus, měla spoustu konkurentů před jinými hotely a salóny a většina zákazníků jí vtiskla do ruky odpovídající minci. Zpropitné nedával skoro nikdo.
"Dají se prodáváním novin vydělat peníze?" podivil se.
Rozesmála se. "Jasně. Vydělám si dolar, někdy, se zpropitným i dolar a dvacet centů."
Ještě před čtyřiadvaceti hodinami by se Henrymu takový džob jevil jako zlatý důl. "A jak dlouho si za to musíš vyřvávat duši z těla?"
"Asi dvě hodiny ráno a dvě večer."
"Ale to je mizerný kšeft, Sally!" Znělo to skoro rozhořčeně. "Víš, co jsem si dneska vydělal já? Pět a půl dolaru!" Oči mu zářily a čekal, že to na ni udělá patřičný dojem.
Ona si ho však jen změřila od hlavy k patě. "Nevypadáš na to, že bys dostal práci u nějaké vrtné party. Ty totiž po práci vždycky vypadají, jako by je protáhli bahnem."
Široce se usmál. "Ne, to ne. Vydělal jsem ty peníze skoro ve spánku."
Přimhouřila oči. "Jako dohazovač těm neskrupulózním makléřům a promotérům?" zeptala se opovržlivě.
"Ne. Já si vydělávám peníze poctivě," prohlásil hrdě. "Stojím ve frontě před latrínami Jaka Holbrooka."
"Aha, tak ty jsi kluk od latrín," řekla, jako by ztratila veškerý zájem o další rozhovor.
Její reakce ho zklamala. "No a? To je slušný džob a především vynáší spoustu peněz. Až se roznese, že se u Holbrooka nemusí čekat celou věčnost, mohu si možná vydělat denně deset dolarů i víc. Deset dolarů denně! Jen si to představ!"
"To je hodně peněz," přiznala Sally, ale rozhodně to na ni neudělalo žádný dojem.
"Nebylo by to i něco pro tebe?"
Zavrtěla hlavou. "Nemám zájem."
"Někdo, kdo prodává noviny na rohu ulice, taky není nic lepšího než kluk od latrín!" odpověděl rozzlobeně Henry.
"Jistěže ne," souhlasila okamžitě. "To jsem tím taky nechtěla říci. To, co děláš, je poctivá práce, Henry. Zvláště když člověk slyší, jak neférově si někteří vydělávají."
To ho usmířilo. "Tak proč se potom smiřuješ s tím mizerně placeným džobem prodávání novin, místo aby sis pořádně vydělala?"
Zaváhala a posunula si čepici do týla. Pramen kaštanově hnědých, lehce zvlněných vlasů jí sklouzl na čelo. "Protože pár dolarů denně navíc mi nepomůže dál."
"Dál? Jak to myslíš?"
Sally pokrčila rameny, obsloužila dva zákazníky a potom na jeho nechápavou otázku nejasně odpověděla: "Tak. Prostě mi nejde o to, vydělávat hodně peněz."
Rozesmál se, protože to považoval za vtip. Potom si vzpomněl na gramatiku, kterou se učila na schodě před holičským krámem. "To snad nemyslíš vážně! Pročpak asi člověk přijde do takového městečka, kde vládne boom, když mu nejde o to, aby za co nejkratší dobu nahrabal co nejvíc peněz?"
"Neřekla jsem, že nechci vydělávat žádné peníze. Ale mě musí práce taky bavit a práce s novinami mě baví. Nemohla bych celý den stát ve frontě a čekat, až mi někdo strčí do ruky minci a já se zase mohu postavit dozadu."
"Zní to nudněji, než to ve skutečnosti je," ujišťoval ji. "Člověk tam slyší spoustu věcí. Rozhodně mohu každý den pár dolarů ušetřit. Zatímco ty se svým výdělkem se při těch šílených cenách tady stěží protloukáš, nebo snad ne?"
"Však už nějak vyjdu."
Skepticky na ni pohlédl. "S jedním dolarem denně?"
"Já jen neprodávám noviny, mám ještě jeden džob."
"Tak? A jaký?"
Sally skousla spodní ret, jako by litovala, že se o té druhé práci vůbec zmiňovala. "Dopoledne ještě dělám pokojskou v jednom hotelu," řekla a rychle pokračovala: "Kromě toho mám spoustu pochůzek pro pana Kenwortha, kterému patří Spindletop Advertiser. A za to, že ohlídám praxi dr. Thayera se všemi těmi drahými nástroji a občas mu s něčím pomůžu, mohu zadarmo spát v jeho ordinaci. Vycházím docela dobře." Prodala poslední číslo večerníku. "Teď si musím jít pro další. Tak ahoj, uvidíme se zase někdy!" Zvedla ruku na pozdrav a jako lasička přeběhla přes ulici.
"Divný stvoření," zašeptal Henry, zavrtěl hlavou a s úsměvem pokračoval v cestě.
Toho večera potkal Arthura Brodericka v salónu Blue Moon. Stavitel deriků vypadal vyčerpaně, ale spokojeně a hned ho kývnutím zval ke stolu.
"Tak tady je náš tulák!" pozdravil ho vlídně. "Posaď se, chlapče. Pardon, to nesmím říkat. Tak tedy, mladý muži, jak se ti tu vede? Předpokládám, že jsi dostal lepší nabídku, jinak by ses už u mě hlásil, viď? Kterýpak konkurent mi tě přebral? Ach, nemusíš to říkat. Stejně tě zvu na pivo."
"Lepší nabídku jsem vlastně nedostal," odpověděl Henry a vyprávěl, jak přišel ke svému neobvyklému, ale dobře placenému džobu.
Broderick se zatvářil zklamaně. "Kluk od latrín? Neměj mi za zlé, že jsem tak upřímný, ale myslel jsem si, že jsi šikovnější."
"Člověk už musí být dost šikovný, aby si vydělal tolik peněz," bránil se Henry.
"Trávit dny před latrínami, tomu bych zrovna neříkal užitečné zaměstnání."
"Nic proti vašim mzdám a vašim kolegům, pane Brodericku, ale dneska jsem si vydělal přes pět dolarů."
Tvář zrzavého tesaře vyjadřovala pochopení. "Peníze jsou samozřejmě vždycky rozhodující argument. Promiň, že jsem byl před chvílí tak kritický. Jen si dobře rozmysli, co opravdu chceš dělat, a zatím si ušetři jako kluk od latrín nějakou slušnou sumičku. Ale udělej mně i sobě tu laskavost a nezůstávej u toho džobu moc dlouho."
"A proč ne?"
"Protože ti bude připadat čím dál těžší naučit se nějaké slušné povolání, když si nejdřív zvykneš na rychle vydělané peníze. Čím víc peněz člověk snadno vydělá, tím větší je nebezpečí, že jimi bude zkorumpován."
"Zkor ‒ co?"
"Zkorumpován, to znamená, že mu zkazí charakter."
Henry se bezstarostně zasmál. "Ale co, peníze osvobozují! A čím víc peněz člověk má, tím víc má i svobody. To mi vždycky říkal strýc Jeffrey. On mi sice napovídal spoustu věcí, ale tohle je ta jediná, kterou jsem mu uvěřil."
Arthur Broderick zavrtěl hlavou se shovívavým, ale vážným úsměvem. "Omyl, který se nestane pravdou, ani když ho budeš opakovat pořád dokola. Člověk potřebuje příjem, a proto taky slušnou mzdu za slušnou práci, to je fakt. A když má člověk víc peněz, než je nutné pro živobytí, může s nimi podniknout spoustu věcí ‒ dobrých i špatných. Ze slabého charakteru mohou peníze nepochybně udělat otroka, ale jedno v žádném případě nedokáží: dopomoci člověku ke svobodě. Svobodu, o které mluvím, si člověk nemůže koupit. Ta žije nebo umírá jen tady, Henry Maynarde." Tesař mu přitom poklepal na hruď a druhou rukou mu sáhl na čelo. Henry byl na okamžik podivně dojat a nevěděl, jestli se má kvůli tomu poučování zlobit, nebo zda má být Broderickovi za jeho starostlivost vděčný. "To všechno může být pravda, pane Brodericku, ale být bohatý a svobodný je mi teď trochu milejší než chudý a svobodný," řekl žertovným tónem. "Kromě toho: proč bych se měl učit ,slušnéʻ povolání, když si neslušným džobem mohu vydělat mnohem víc?"
Broderick na něj obveselené pohlédl zpod svého huňatého obočí, které mu viselo nad očima jako načervenalé chomáčky, zhluboka se napil piva a otřel si pěnu z vousů. "Chlapče, můžeš třikrát hádat, proč se boom jmenuje zrovna boom a ne třeba ,nevyčerpatelný zdroj penězʻ nebo ,pozemský ráj nekonečných výdělků pro všechnyʻ? Není to náhodou, že slovo boom zní jako balón a balón, když se hodně nafoukne, praskne a z jeho bývalé krásy zbydou jen cáry. Jednou přijde i tady den, kdy všechno praskne a boom ve Spindletopu se promění na nesmyslnou, ale uzavřenou kapitolou minulosti jako Titusville, Pithole, Corsicana a všechna ta další místa."
Henry si vzpomněl na bláznivý ruch v osadě zvané boomtown a na ropném poli a dovedl si jen stěží takový konec představit, protože nikde nebyl svět rušnější, živější a slibnější než na tomto místě. Ani si to představit nechtěl. A Arthur Broderick mu dnes nesmí pokazit dobrou náladu a důvěru v růžovou budoucnost. Lehkomyslně položil staršímu muži rétorickou otázku: "To je možné, že Spindletopu jednou dojde dech, ale cožpak po konci jednoho boomu neprepukne na jiném místě nový?"
Broderick se smířeně zasmál: "Lehkovážnost a bezstarostnost mládí!" zvolal a zdánlivě zmučeně zakoulel očima. "Co ti mám na to odpovědět? Proti víře mládí ve svou neporazitelnost je starý muž jako já samozřejmě bezmocný. Vzdávám se, Henry. Změňme téma!"

Henry nebyl jediný, kdo stával ve frontě před páchnoucími latrínami Jaka Holbrooka. Sdílel revír ještě s jedenácti dalšími, mezi nimiž byly i dvě dívky. Všichni byli mezi dvanácti a sedmnácti lety. Obě děvčata, která si říkala Maxi a Al a v ničem si nezadala s nejotrlejšími kluky od latrín, nabízela nejen své místo v čele fronty, ale stále znovu i své tělo. Když šly obchody před budkami pomalu, nebo ty dvě právě stály vzadu, mohl si s nimi užít každý z kluků. Za čtvrt dolaru, polovinu obvyklé mzdy děvek ve Spindletopu, šly se zákazníkem za jednu z velkých ropných nádrží ze syrového cypřišového dřeva, které se hned vedle tyčily do výšky domů a pojaly víc než deset tisíc barelů. Tam zvedly sukni a dávaly se ve stoje.
Na Henrym Al ani Maxi nevydělaly ani cent. Přitom to nebyla morálka, ale hlas rozumu, který vždycky v poslední chvíli zvítězil nad erotickými choutkami. Více než jednou slyšel, jak se Al a Maxi vysmívají klukům za jejich zády a to ho odpuzovalo a varovalo.
Ostatní ho respektovali, ale přátele neměl žádné. Nepodnikl v tomto ohledu nic a všechny pokusy navázat s ním přátelství ztroskotaly, aniž však ty druhé odbyl či urazil. Když pod nicotnými záminkami několikrát odmítl jít s ostatními po práci na kulečník do hospody nebo si jít zatančit někam do lokálu, kde se za tanec s mladou a trochu slušnou tanečnicí muselo zaplatit, nikdo už ho ani nezval. Nechávali ho v klidu a jemu to bylo vhod. Teprve mnohem později, když o této době uvažoval, uvědomil si, proč se tak choval. Nechtěl, aby mu ještě i po práci přítomnost ostatních kluků od latrín připomínala, kde tráví své dny od slunka východu do slunka západu.
Stalo se jeho zvykem koupit si u Sally každé ráno nejnovější vydání deníku Beaumont Enterprise a každý večer číslo večerníku Spindletop Advertiser, což byla samozřejmě spise záminka, aby si s ní mohl popovídat. Noviny ho vlastně vůbec nezajímaly. Co mu bylo do trvajícího truchlení britského království po královně Viktorii, která v lednu zemřela po třiašedesáti letech v čele světové říše a jejíž smrt prý zpečetila konec jedné epochy? Ani krutosti z války s Bury v jižní Africe a hororové zprávy z táborů, kde Britové internovali polovinu národa, aby si vynutili kapitulaci Burů, nebyla zrovna zábavná četba. Nijak ho nezajímalo ani to, že William McKinley nastoupil své druhé funkční období jako americký prezident a po boku má jako viceprezidenta jistého Theodora Roosevelta, ani to, že v Německu se nepodařil atentát na císaře. Stejně malý význam mělo pro jeho život oznámení, že vznikla společnost US Steel Corporation, kterou založil nesmírně bohatý baron ekonomiky jménem John P. Morgan. Henrymu také neříkalo nic jméno Giuseppe Verdi, což prý byl slavný skladatel a zemřel v Miláně.
A přesto noviny hned nezahazoval, ale bral si je s sebou "do práce". Tu a tam začal číst nějaký článek, když stál ve frontě a zrovna se nudil. Koneckonců za ty noviny zaplatil, tak bylo jen rozumné, aby si nenechal ujít jejich protihodnotu. I když nerozuměl všemu, co tam stálo. Po několika týdnech si na čtení novin tak zvykl, že je nedal z ruky, dokud je nepřečetl od první do poslední řádky. Rád si povídal se Sally. Její nenucený a pohotový způsob mluvení se mu líbil a tak nějak to přišlo, že si měli vždycky co vyprávět. Někdy ji také vídal, když šel na svou ubytovnu, na schodech holičského krámu, kde zaručeně četla nějakou chytrou knihu. K Hendersonově stodole sice vedla i mnohem kratší cesta než přes Brandonovu ulici, ale ta nebyla zdaleka tak zábavná.
Občas zašel do salónu Blue Moon za Arthurem Broderickem. Vypili spolu pár sklenic piv a povídali o všem možném. Henry se přitom dozvěděl, že Arthur Broderick je už sedm let vdovec a je otcem čtrnáctileté dcery jménem Agnes, jejíž dobré vzdělání mu leželo na srdci více než cokoli jiného od doby, co mu zemřela žena. Před rokem poslal Agnes to nejlepšího dívčího penzionátu, který mohl západně od Mississippi najít a zaplatit a byl hrdý, že jeho dcera bude mít jednoho dne díky vychování mladé dámy a slušnému věnu možnost společenského vzestupu, o jakém se její matka nikdy ani neodvážila snít. 
"Člověk může v životě dosáhnout mnoho, Henry. Když cítí, že to má v sobě, musí jen dost chtít a být ochoten dát tomu všechno," ujišťoval mladíka. "Nesmí ovšem propadnout sebeklamu a namlouvat si, že nejsnazší cesta je také tou nejkratší, která vede k úspěchu."
"Aha, teď to přijde!" zvolal Henry se správnou předtuchou, neboť tesař mu nikdy neopomněl připomenout, že se dopouští velké chyby, když dává přednost rychlému výdělku jako kluk od latrín před trochu menší mzdou za pořádné povolání. A toto nabádání na sebe nenechalo dlouho čekat ani tentokrát. Henry mu je však nikdy neměl za zlé. Měl radost, kdykoli se s Arthurem Broderickem setkal a ten na něj měl čas, což bohužel bývalo jen zřídka. Tesař měl plné ruce práce se stavěním vrtných věží a zároveň sháněním nových zakázek.
Arthur Broderick na něho také naléhal, aby si založil konto u První národní banky v Beaumontu, což byla pro Henryho velká událost. Dosud nosil veškerou svou hotovost, která den ze dne o pár dolarů narůstala, v koženém pytlíčku na těle pod oblečením. Ale od té doby, co četl noviny a věděl, jak často jsou obchodníci a dělníci v noci v temných postranních uličkách přepadeni, okradeni a často dokonce s podříznutým hrdlem ponecháni svému osudu, měl čím dál větší starosti s tolika penězi. Vždyť se mu při jeho skromném způsobu života podařilo týdně ušetřit dvacet až pětadvacet dolarů, což pro něj bylo hotové jmění. Sally byla první člověk, kterému řekl o svém kontě a šecích, které teď mohl vystavovat, kdy chtěl. A doslova prahnul po tom, aby mohl poprvé takový šek vyplnit a světácky podepsat. Když s ním ale přišel za Marvinem Hendersonem, ten ho hrubě odbyl a vyštěkl: "Myslíš si, že jsem blbec nebo nějaká směnárna? Jestli nemůžeš zaplatit hotově, tak si raději hned sbal saky páky a zmiz!"
Henry tedy i nadále platil za snídani a ubytování v hotovosti a na šeky, které mu bankovní úředník vystavil, zatím zapomněl.

V polovině května uzavřel přátelství s Tedem Wargem a Merrillem Climem, kteří byli svým vzhledem i povahou odlišní jako den a noc. Od té chvíle začal být jeho život pestřejší, někdy dokonce víc, než mu bylo milé.
Ted Wargo byl v jeho věku, ale hranatý jako skalní blok a svalnatý jako cenami ověšený boxer. On také začal tu divokou rvačku, která založila jejich přátelství. Merrill Climo, o rok starší, ale drobný, vypadal vedle statného Teda, který vyrostl na farmě u Seminole v Oklahomě, jako jeho mladší bratr.
Henry znal teda a Merrilla od vidění, protože i oni přespávali u Hendersona. Ještě s nimi nikdy nemluvil, ale to nebylo nic divného vzhledem k tomu, že Hendersonovi dokázali ve stodole ubytovat přes sedmdesát mužů. Nebylo náhodou, že se jejich ubytovně mezi hosty a všemi, kdo byli s tamějšími ubytovacími poměry obeznámeni, říkalo Hendersonova krabička sardinek, což výstižně popisovalo stísněnost míst k přespání. Když se Henry s Tedem Wargem a Merrillem Climem setkal, byl teplý večer. Ti dva stáli na zadní straně skladištní haly a byli přitisknuti ke stěně ‒ ve dvojím slova smyslu. Útočilo na ně totiž šest silných chlapíků.
Jak se Henry později dozvěděl, útočníci byli z tábora irských dělníků, kteří pokládali ropovod ze Spindletopu do Port Arthuru.
Ted Wargo kolem sebe zuřivě bil pěstmi a Merrill Climo se snažil držet si Iry od těla kusem latě dlouhým jako paže. Oba však byli ztraceni, protože přesila byla příliš velká.
Henry se dlouho nerozmýšlel. Když uviděl, kdo je v takové tísni, okamžitě se postavil na stranu svých spolubydlících. Jednomu z Irů, který se oháněl baseballovou pálkou a zrovna se napřahoval, zezadu vytrhl jeho obušek z ruky. A než se muž vzpamatoval, Henry ho praštil pod kolena, a tak ho poslal do prachu na zemi.
"Šest proti dvěma? Kde je sportovní duch, přátelé?" vykřikl a znovu se ohnal, když se překvapení Irové ohlédli. I tento úder byl přesný. A druhý Ir, kterému vrazil pálku do žaludku, klesl s ošklivým zachroptěním vedle svého krajana na kolena. Henryho neočekávaný zásah Iry úplně vyvedl z konceptu a roztrhl celou skupinu. Nechápali, co se děje.
Henry, Ted a Merrill jim nedali příležitost, aby se vzpamatovali ze šoku. O chvilku později je před sebou hnali uličkou.
"No, jako plevy ve větru!" zvolal triumfálně Merrill, když se Irové na konci uličky rozprchli všemi směry do volného prostoru před sebou.
Nebezpečí bylo zažehnáno, vítězství nesporné, a tak se Ted Wargo a Merrill obrátili ke svému zachránci. "Díky, kámo," řekl Ted Wargo a potřásl Henrymu rukou. "Pomohls nám. Bez tvého zásahu bychom asi byli opravdu nuceni vydat ze sebe všechno, abychom ty irské krtky zatlačili do bláta."
Merrill se zasmál. "Tím chce Ted jemu vlastním skromným způsobem říci, že jsme opravdu byli po uši v maléru a zcela určitě bychom dostali svůj životní vejprask, kdybys nám nepřišel na pomoc," vysvětlil a rovněž poděkoval silným stiskem ruky.
"Nemám nic proti boji, dokud se vede férově," řekl Henry, kterého poděkování uvedlo do rozpaků. "Ale šest proti dvěma, to mi nějak nešlo pod vousy."
"Fakt čistá práce, jak jsi ty dva vyřadil pálkou," zabručel uznale Ted a zamračil se. "Poslouchej, nebydlíš ty taky v Hendersonově krabičce sardinek?"
Henry přikývl. "Jo. Jsme druhové v nouzi."
"Tak proto mi byl tvůj obličej hned povědomý," řekl potěšeně Merrill. "Ostatně jmenuji se Merrill Climo a tohle je Ted Wargo."
"Henry Maynard."
Ještě jednou si potřásli rukama. Potom Ted řekl: "Kamarádi, mám v sobě čertovský oheň. A tahle slavná bitka s irskými rouraři přímo volá po tom, abychom ji řádně zalili, nebo snad ne? Samozřejmě jsi zván, Henry."
V salonu White Horse, který se měl stát jejich stálým lokálem, oslavili vítězství nad Iry mořem piva, jediným alkoholickým nápojem, který se mladíkům jako oni čepoval.
I když měli tak rozdílné povahy, okamžitě si výtečně porozuměli. Ted rád držel slovo, miloval rvačky a měl sklon všechno přehánět a nic nebrat vážně. Jediné, co ho opravdu trápilo, bylo, že po šesti týdnech, které už byl ve Spindletopu, ještě nenašel žádného vrtaře, který by mu i přes jeho mládí dal šanci a vzal si ho jako pomocníka do své vrtné party. Do Spindletopu prostě proudilo dost starších mužů, kteří se chtěli stát dělníky u vrtů.
"Buď rád, že jsi našel to místo u Webstera v kovárně," řekl Merrill, který měl bystrý rozum a suchý humor, uměl dobře naslouchat a nikdy se nedral do popředí. Po ukončení střední školy pracoval v Beaumontu u jednoho notáře jako pomocník a když vypukl boom, nalákal ho k sobě napůl seriózní makléř, který měl jednu kancelář přímo ve Spindletopu v centru boomu a druhou v Beaumontu proti nádraží. K Merrillovým úkolům patřilo připravovat standardní smlouvy, vyhotovovat opisy a fungovat jako poslíček mezi oběma kancelářemi. "Webster tě slušně platí a jsi denně v kontaktu s vrtaři."
Ted zakroutil očima. "Člověče, v kovárně dělám na rozbitých vrtných soupravách a tupých hlavicích. Ale já nechci v mizerný prkenný boudě bušit do těch krámů. Chci stát na pracovní plošině vrtný věže. Chci ven, na ropný pole. Chci se stát vrtařem a jednoho dne mít svou vlastní partu. A taky to dokážu!"
Merrill se usmíval.
"Vsadím se, že budu mít svou partu a za sebou první úspěšný vrt dřív, než ty vůbec z dálky uvidíš nějakou univerzitu," řekl Ted.
"Ty chceš na univerzitu?" zeptal se udiveně Henry.
Merrill v rozpacích mávl rukou. "Ale co, to mě jednou napadla taková šílenost, ale není to nic než sen. Čtyři roky studia, kdo by to platil? Z toho pro našince nic nebude!"
"Hlavu vzhůru! Jednoho dne tě ještě obrátím na pravý život na vrtné věži a postarám se, aby z tebe přece jen bylo něco pořádného!" odpověděl Ted s přátelským výsměchem a zeptal se Henryho: "No a co děláš ty?"
Z neznámého důvodu a poprvé od chvíle, co pracoval u latrín, se Henry trochu zastyděl za svou činnost. "Já si vydělávám ve stoje ‒ jako kluk od latrín."
"Ach!" Ted a Merrill se zatvářili udiveně, jako by to nepředpokládali a nevěděli, co si o tom myslet.
"Dneska nebyl dobrý den a vydělal jsem jenom pět a půl dolaru. Zato včera, když výletní vlaky zase přivezly davy nedělních čumilů, jsem vykasíroval dvanáct a půl dolaru," dodal spěšně Henry v naději, že vysoký výdělek se u obou nemine účinkem.
"Dvanáct a půl dolaru?" vypravil ze sebe Ted nedůvěřivě.
"Člověče, to máme mezi sebou pracháče!" přidal se Merrill o nic méně překvapený.
"Každou neděli toho tolik není," uváděl Henry hned věci na pravou míru, "ale v průměru sedm dolarů denně to hodí."
"No to je pořád ještě skoro dvakrát tolik, než co mi dává Webster," povzdychl Ted. "Člověče, Henry, to je záviděníhodný. Kdybych na to měl nervy, hned od zítřka bych ti dělal konkurenci. Ale když nemůžu nic dělat rukama, začínám bláznit."
"A vyvolávat hádky," poznamenal Henry.
"Být klukem od latrín samozřejmě není nic natrvalo," přiznal Henry, jemuž šla bezduchost jeho práce den ode dne víc na nervy.
"A co chceš dělat potom?" vyptával se Merrill. "Co sis naplánoval do budoucna?"
Henry se rozhlédl, pokrčil rameny a bez velkého přemýšlení prohlásil: "Samozřejmě chci být boháčem, co jiného?"
Řekl to s takovou samozřejmostí a přesvědčením a v jeho tváři se zračil takový úžas nad tím, jak se ho vůbec mohou ptát, že Ted a Merrill propukli v ohlušující chechot.
"No co, to není žádný vtip! Nežertuju! Když to kameloti a umývači nádobí mohou dotáhnout na milionáře, tak proč ne kluk od latrín?"
Ted a Merrill, napůl už opilí, pobaveně výskali. I Henry se smál a zjistil, že mu těžkne jazyk a špatně se mu vyslovuje. Ale prohlášení, že to chce dotáhnout z kluka od latrín na milionáře, nebylo výplodem jeho alkoholem omámeného mozku. Bylo to předsevzetí, které se už dávno zrodilo v jeho podvědomí, ale dosud se neodvážilo proniknout do vědomého uvažování a požadovat, aby se z něho vyvozovaly důsledky. Teď však předsevzetí vyplulo na povrch a od této chvíle se ho Henry už nezbavil.
Nápad, aby si zahráli poker, dostal Merrill. Ale i když život v centru boomu byl bezuzdný, nekultivovaný a poznamenaný chtivostí, přece jen tu ještě platila základní pravidla občanského soužití i tady jednomyslně uznávaná. Patřilo k nim i to, že nikomu, kdo nebylo plnoletý, se nesměl nalít tvrdý alkohol a nikdo takový se také nesměl zúčastnit žádných hazardních her. Protože hospodští sotva stačili zvládat nával dospělých pijanů a hráčů, nikdo z nich ani nepomyslel na to, porušovat tato pravidla a dávat v sázku licenci. Totéž platilo o majitelích hotelů, stanových nocleháren a penzionů. Nikdo pod svou střechou nestrpěl pití tvrdého alkoholu a hazardní hry, když se jich chtěli zúčastnit mladíčci jako Ted, Merrill a Henry.
"Můžu sehnat džbán s Měsíčním svitem, tím nejlepším na černo páleným brandy z celého Jeffersonského okresu, ale nemám chuť sedět někde venku a nechat se rozpíchat moskyty," prohlásil Ted. "Nějak nemám vlohy k mučednictví."
Merrill souhlasil. Když se snesla tma, byli moskyti opravdu trýzní. "Ano, potřebujeme místnost, kde si budeme nerušeně moci zahrát poker a dát si panáka. Teď jde jenom o to, kde ji vzít?"
"Možná bych věděl," řekl Henry a druhý den o tom promluvil se Sally, protože věděl, že doktor Thayer bydlí v Beaumontu, odpoledne se tam vrací a z principu se nikdy už večer ve Spindletopu neobjevuje. Péči o nemocné a raněné přenechával ve večerních a nočních hodinách mladšímu kolegovi sídlícímu o pár ulic dál. Henry sice počítal s tím, že bude mít u Sally reálnou šanci, nevylučoval však ani odmítnutí. Tím více se zaradoval, když zjistil, že ani nemusí moc škemrat. Sally měla jen jednu podmínku: "Budu hrát s vámi!"
"Ty umíš hrát poker?"
"Ne. Ale tak těžké to snad nebude, když i ti největší hlupáci tráví pokerem celé hodiny," odpověděla svým ostrým jazykem a oči se jí pod kšiltem zableskly. "Budete mě to prostě muset naučit, když se tady chcete sejít."
"Okay, nejsem proti, Sally. Uvidíme, co na to Ted a Merrill."
Nikdo z nich nebyl proti, když jim druhého dne u snídaně povídal o svém rozhovoru se Sally a o její podmínce.
"Když chceš mít svou milou u sebe, mně je to jedno," řekl drze Ted. "Ale potom si nestěžuj, že až mě uvidí, už se na tebe ani nepodívá. Říkají mi totiž Apollo."
"Kdysi jsem znal jednoho vola a ten se tak jmenoval," poznamenal suše Merrill.
"Sally není žádná moje milá. Jsme jenom kamarádi," vyjasnil hned Henry celou věc. "Dobře se s ní povídá a vůbec je fajn. To je všechno."
Ted pokrčil rameny. "Když to říkáš."
Merrill přikývl. "Jasně. Proč by si s námi nemohla zahrát poker? Mně je úplně jedno, na kom vyhrajú peníze. Raději řekni, kdy se tedy u ní můžeme sejít?"
"Jestli chcete, tak už dneska večer."
Domluvili si schůzku na půl devátou před salonem White Horse a všichni přišli přesně. Ted s sebou nepřinesl jen slibovaný džbán brandy Měsíční svit, ale přivedl také asi stejně starého kolegu z dílny, který se jmenoval Charles Lewis a v žádném případě nechtěl, aby se mu říkalo Charley. Sally na ně čekala u zadních dveří Hodgerova holičství.
"Sally, to jsou mí přátelé Ted a Merrill… Ted si ještě přivedl kolegu, jmenuje se Charles," řekl Henry na uvítanou. "A tohle je Sally Floydová."
"Ahoj, Sally," pozdravil Merrill trochu neohrabaně.
Ale Ted žádné rozpaky neznal. "Fajn, Sally, že jsi nám obstarala přístřeší. Jen doufám, že nás hned zase nevyhodíš, když tě nebudeme nechávat dost často vyhrát," zažertoval. Charles se spokojil jen kývnutím hlavy.
"Uvidíme," zasmála se Sally a otevřela dveře. "Obstarala jsem pár stoliček."
Henry si všiml, jak Ted, Merrill i Charles náhle zaváhali, když na Sallyin obličej dopadlo jasné světlo v ordinaci.
"Vždyť ta holka je negr!" zvolal Charles překvapeně a rozhořčeně. "Tede, proč jsi mi to neřekl?"
Henry viděl, jak sebou Sally neznatelně cukla a zaťala ruce v pěst. Ted bezmocně a zmateně pokrčil rameny a ani Merrill zjevně nevěděl, jak má na takové překvapení reagovat.
"To by mě musel vzít čert, kdybych měl zasednout k jednomu stolu se špinavou negerskou sukní!" zaklel Charles a opovržlivě pohlédl na Sally. "S černou pakáží…"
"Tak dost!" vpadl mu Henry ostře do řeči. "Nikdo nebude urážet mé přátele, aniž bude mít co dělat se mnou. A Sally je můj kamarád stejně jako Ted a Merrill, jasný?"
Ted si odkašlal a vyjádřil se k tomu: "Neblbni, Charlesi. Když Henry říká, že Sally je v pořádku, pak je to všechno, co potřebuju vědět."
Merrill souhlasně přikývl. "Henryho kamarádi jsou i naši kamarádi, chápeš? Tak nech těch pitomejch řečí o negrech! Myslel jsem, že jsme přišli kvůli pokeru."
Charles se rozhlédl po přátelích a demonstrativně si odplivl. "Můžete mi povídat, co chcete, ale s negrama nemůžu mít nic společnýho. A to platí zvlášť o takovejch bastardech, co se jejich máma válela s bělochem asi někde v borde…"
Henry k němu přiskočil a beze slova udeřil. Charlesovi se pod jeho pěstí s ošklivým prasknutím zlomil nos. S pronikavým výkřikem se zapotácel a z nosu i z úst se mu valila krev. Vrtěl hlavou a rozmazával si hřbetem ruky krev po obličeji a bradě. Potom pozvedl pěst k protiútoku. "To mi zaplatíš, ty špinavej příteli negrů!"
Henry se mu vyhnul, prolomil jeho špatnou obranu a dobře mířenou ranou ho zastavil. Než se Charles Lewis dokázal vzpamatovat, pokračoval Henry kombinací pravačky a levačky a do ran vložil všechen svůj vztek a stud. Zmlácený Charles dopadl na prkennou stěnu vedle dveří.
"Tak co, došel ti dech?" posmíval se Henry.
"Ty hajzle," chroptěl Charles. "Ty negerskej…"
Dál se nedostal. Henry ho dorazil tím, že mu dal dva háky pod žebra a pak mu vrazil pěst do žaludku. Charles chraplavě vykřikl a kácel se na Henryho. Henry ho odstrčil a Charles Lewis šel k zemi.
Chvilku bylo ticho. Ozývaly se jen vzdechy a kletby ležícího. Henry si mnul naražené klouby pravé ruky a srdce mu splašeně bušilo v hrudi. Od dětství se učil bránit svou kůži a jako tulák by zvyklý rány přijímat i rozdávat. Ale nevzpomínal si, že by na někoho vyrazil s takovou zuřivostí a silou jako právě teď na toho Charlese Lewise.
Mlčení trvalo sotva dvě vteřiny, ale všichni měli pocit, že bylo mnohem delší.
Konečně je protrhl Merrill. "Sakra!" poznamenal a zavrtěl hlavou, jako by nemohl uvěřit tomu, co se tak bleskurychle odehrálo před jeho očima. "Ty ses na něj vrhnul jako pěstní tornádo! Můžu být rád, že my dva jsme přátelé."
Ted se krátce zasmál. "Jo, Henry mu to pěkně ukázal," souhlasil. V hlase však měl tón, jako by v sobě musel přemáhat nějakou nelibost, která však rozhodně neměla nic společného s Henryho schopnostmi pěstního boje, protože bylo nesporné, že svalnatý běloch Henryho tělesně vysoko převyšoval.
Sally byla bledá a mlčky stála u dveří.
Lewis se pomalu sbíral. "Dobrý. Tentokrát… jsi… vyhrál," vypravil ze sebe namáhavě. "Ale příště… ti nedám… šanci." Henry si všiml, jak se Ted najednou napřímil. Rukou zajel do kapsy a vytáhl vystřelovací nůž. Dlouhé ostří se ve světle lampy zablýsklo.
"Ne, Tede!" zvolal vyděšeně Henry.
Ted si ho nevšiml, ale chytil Charlese Lewise levou rukou za vlasy, strhl mu hlavu dozadu a na krk mu přiložil nůž, až se kůže pod ostřím napnula. Charles ztuhl a protočil oči.
"Tak teď mě dobře poslouchej, Charley! řekl Ted zdánlivě lehkým tónem a hraným úsměvem. "Měl jsi férovou šanci a prošvihl jsi ji. Tak to bývá, když si člověk moc otevírá hubu a dělá ze sebe idiota. Ale tou podívanou dneska večer je celá věc vyřízená. Rozumíme si? A když říkám vyřízená, tak to taky tak myslím, Charley."
"Člověče, dej pryč ten nůž," zachraptěl Lewis a z očí mu bylo vidět jen bělmo.
Ted jako kdyby ho neslyšel. "Běda, jestli se pokusíš na mým kamarádovi pomstít nějakým podrazem! A taky ti radím, abys držel hubu o našem pokerovém posezení a o Měsíčním svitu. Myslím, že chápeš, jak to myslím, Charley?" Špička nože škrábla kůži nad ohryzkem.
"Ano, ano," ujišťoval Charles pronikavým hlasem a s očima dokořán.
"Teď zmiz a hlavně se tady už neukazuj!"
Ted zaklapl nůž a strčil do Charlese. Toho za okamžik ho pohltila tma.
Ted se obrátil k ostatním. "Je mi líto, že jsem s sebou přitáhl toho idiota," řekl s poněkud nuceným úsměvem žadonícím o shovívavost.
"Div si nenadělal do kalhot," nervózně se zasmál Merrill.
"Ten mi ještě může přeběhnout přes cestu!" ozval se Henry a stejně jako jeho přátelé se vyhýbal pohledu na Sally. Všichni cítili podivné napětí a nerozhodnost, co se teď má dít.
"Tak co je?" zeptala se Sally rázně. "Budete si to ještě rozmýšlet, nebo půjdete dovnitř a naučíte mě hrát poker?" Merrill na ni pohlédl. "Tedy, přátelé, já jsem pro poker," pravil s lehkými rozpaky. "Kromě toho jsem zvědavý, co je to za krysí jed, který Ted celou cestu vynáší jako prvotřídní brandy."
"Jasně! Jdeme na poker," prohlásil Ted, jako by o tom nikdy nebylo pochyb. "A ty si nadšením učůrneš do plen, až pocítíš na jazyku první kapku toho ušlechtilého brandy, ty kalamářovej hrdino!"
Sally se ani slovem nezmínila o urážkách, které prve řekl Charles Lewis. A když se Henry setkal s jejíma očima, nevyčetl v nich ani úlevu, ani vděčnost, ale jen údiv a zamyšlenost.

"Ještě rundu, kamarádi?" zeptal se Henry, zatímco Ted shraboval hromádku mincí, která se nakupila uprostřed stolu.
"Já už ne," odmítavě mávl rukou Merrill. "Budou dvě a mně se zavírají oči."
"Já už mám taky dost," řekl Ted.
"Není divu, však jsi nás pořádně obral, když jsi nás nejprve omámil tím Měsíčním svitem, který ostatně může v případě potřeby sloužit i jako špiritus do kompasu," vyčetl mu Merrill.
"No počkej," bránil se Ted. "Dost z toho, co jsi prohrál, skončilo v kapse u Sally."
Sally se smála. "Štěstí začátečníků."
"Však uvidíme příště," odpověděl Ted a sbíral karty.
"Jen klidně jděte," řekl Henry, když byli jeho přátelé připraveni k odchodu. "Já tu ještě chvilku zůstanu." Ukázal na sklenici, kde bylo ještě na dva prsty na černo páleného brandy. "Je to moc ostré, než abych to do sebe hodil najednou." Byla to jen záminka a všichni to věděli.
Merrill se zasmál. "Vypiješ toho za života sklenici a po smrti si můžeš ušetřit balzamování. Tak ahoj zítra ‒ tedy u snídaně."
"Pozítří ve stejnou dobu na stejném místě, platí, Sally?" zeptal se Ted.
"Budu ráda," odpověděla.
"Fajn, domluveno."
Ted si vzal kameninový džbán a zamířil s Merrillem ke dveřím. Ještě naposled zběžně popřáli dobrou noc a vykročili do noci. Sally a Henry osaměli.
Chvilku mlčeli. Henry upíjel své brandy, které vůbec nebylo tak zlé, jak Merrill říkal, ale také ne tak dobré, jak tvrdil Ted. Z vedlejší místnosti sem zaléhalo hlasité chrápání nocležníků "Svatého" Hodgera.
"Máš bezva přátele," řekla Sally konečně a pohrávala si se svou prázdnou sklenkou.
"Hm," souhlasil Henry a vzal mezi rty koženou šňůrku s filigránskou slonovinovou mušličkou. Mezitím přemýšlel, jak má mluvit o něčem, o čem dosud nikdy ani neuvažoval.
"Ta mušlička je krásna a neuvěřitelně jemná práce."
Pohlédl na slonovinovou ozdôbku a jako pokaždé, když se na tenkou, vějířovitou mušličku zadíval, ozvala se v něm hořkost a zároveň drahocenná vzpomínka.
"Je to miniaturní zobrazení vzácné mušle, která se vyskytuje jenom v tropických mořích. Vyřezával ji jeden poddůstojník z velrybářské lodě." 
"Je to tvůj talisman?"
Přikývl a spustil mušličku na šňůrce pod košili. Na chvilku opět nastalo mlčení.
"Ty jsi jim to neřekl, viď?"
"Co?" zeptal se, i když přesně věděl, co má na mysli.
"Že jsem černoška."
Zasmál se, ale jeho smích zněl nucené. "Ty přece nejsi černoška!" odporoval.
Pozvedla obočí. "Ne? Nejsem? Tak mi řekni, co tedy jsem."
Byl v rozpacích a cítil se tak nedobře, jako už dlouho ne.
"Klidně bys mohla být i běloška."
"Jo. V šeru, nebo když se někdo nepodívá pozorněji. A jak říkáš, ,mohla býtʻ, ale nejsem. Pořád jsi mi neřekl, co tedy opravdu jsem."
"No prostě míšenka, mulatka," odpověděl a rychle dodal: "Ale s velmi světlou pletí."
"Jestli mulatka nebo černoška, jakýpak je v tom rozdíl? Rozhodující je, že nejsem běloška, což je jisté jako ámen v kostele. Pro bělochy patřím k negrům a basta!" řekla rázně. "A pro spoustu černochů je moje světlá pleť stejnou urážkou, jako pro toho Charlese."
"Zapomeň na toho blbce! Takoví jsou tady přece výjimkou, ne?"
"Tady, kde je boom, ano. Ale ne pro ty venku, kde se žije normálně," odpověděla Sally.
"Nechybí mi ten život venku."
"Mně taky ne. Myslím, že tady je to vzrušující," přiznala Sally. "Ale nemám v úmyslu strávit celý život v osadách z prkenných bud, kde jsou všichni blázni a všechno se točí jenom kolem ropy a peněz, kde vždycky jde jenom o to, kdo koho při podvodech a získávání výhod ošidí."
Henry se zasmál. "Vůbec nevím, co máš. Je to přece bezvadná hra, právě proto, že všechno je takové šílené. Upřímně řečeno, je to to nejlepší, co si vůbec umím představit ‒ i bez podvodů a jiných křiváren. Přijdu si na spoustu peněz a budu vydělávat ještě mnohem víc."
Sally na něho posměšně pohlédla. "Když mě poprvé poslali na pole česat jahody a při práci jsme směli sníst tolik jahod, kolik jsme chtěli, doslova jsem je do sebe cpala. My jsme si nikdy nemohli jahody dovolit a já bych bývala přísahala, že se jich nikdy nenajím dosyta. Ale už po týdnu jsem nemohla jahodu ani vidět."
"To srovnání ale pořádně kulhá. Jahod se můžeš přežrat…"
"Žerou zvířata. Lidé by se měli omezit na jídlo," opravila ho.
"… a zkazit si žaludek, miss Gramatiko," pokračoval nerušeně, zvyklý už na její občasné opravování, "ale nikdo se nenasytí vyděláváním slušných peněz, natož pak tím, že se v nich koupe."
Sally se ušklíbla. "Nemyslím, že by jeden z nás dvou kdy došel tak daleko, aby zjistil, zda to moje srovnání opravdu tolik kulhá."
"Uvidíš, že já to zjistím!" ujistil ji. "Rockefeller a ti ostatní pracháči ať už se připraví. Henry Maynard, kluk od latrín, už jim brzy bude šlapat na paty."
"Nezapomeň mi říct, až budeš tak daleko!" škádlila ho.
"Pošlu ti koš zlatých jahod."
Zasmála se. Potom se opět zatvářila vážně. "Ale pořád jsi mi ještě neprozradil, proč jsi Tedovi a Merrillovi zamlčel, že nejsem běloška." Zakroutil očima. "Proboha, musíš o tom zase začínat?"
"Prostě mě to zajímá."
"Ale mě ne!" vybuchl prudce a jedním lokem dopil brandy. Při veškerém přátelství už prostě neměl chuť toto téma přežvykovat. "Tak jo. Zkrátka jsem na to nepomyslel. No a? Nemám prostě chuť mořit se s každou blbostí, kterou si někdo vymyslí, přemýšlet o ní a lámat si hlavu kvůli jiným lidem. A vůbec nechápu, co je na tom tak špatného, že jsem na to kamarády neupozornil. Vždyť i tak jsme měli docela veselej pokrovej večer, ne?"
"To ano," souhlasila Sally.
"Tak co pořád máš? Zapomeň na toho hajzlíka, co tě tak blbě urážel," řekl rozzlobeně a vstal. "Dostal bohatě to, co si zasloužil, a tím je věc vyřízená. Jestli jsi čekala víc, tak je mi líto."
"Já jsem nečekala vůbec nic, Henry."
"Tím líp," zabručel. "Tak taky nemáš důvod si stěžovat."
"Já jsem si nestěžovala, jen jsem se tě na něco ptala," odpověděla klidně a provázela ho ke dveřím.
"Mou odpověď jsi slyšela a to je všechno, co k tomu mohu říct."
Sally mu položila ruku na paži a mírně řekla: "Myslím, žes to špatně pochopil, Henry."
"Tak?" pohlédl na ni rozmrzele.
"Chtěla bych ti poděkovat."
Jeho zlost se změnila v rozpaky. "No, jen z toho nedělej palcové titulky pro Advertiser! Ten tchoř dostal, co si zasloužil."
"Ne, to nemyslím, i když to vážně bylo efektní."
Na čele mu vyvstala kolmá vráska. "Tak za co mi děkuješ?" zeptal se nechápavě.
Usmála se na něj. "Za to, že jsi vůbec neuvažoval o tom, že bys měl své přátele varovat a říci jim, že Sally Floydová není běloška."
"Co?" ptal se stále ještě překvapeně a nerozuměl, kam míří.
"Charles mě odmítl, protože jsem v jeho očích negerská holka, a proto za nic nestojím. Ted a Merrill nejdřív nevěděli, jak se mají zachovat, a nakonec se donutili k tomu, že mě akceptovali. Bylo to kvůli tobě a velmi si jich za to vážím," pokračovala rychle, než ji mohl přerušit. "Tebe ale ani nenapadlo, že by tví přátelé mohli něco mít proti barvě mé pleti."
"Ne, to vážně ne," přiznal.
"No a za to ti, Henry, děkuji," řekla a oči jí zářily.
"Proto jsi dělala takovej tyátr?" pořád ještě úplně nechápal, za co mu je vděčná.
"Jo."
S úsměvem zavrtěl hlavou, otevřel dveře a na odchodu ještě poznamenal: "Hned jsem věděl, že jsi divnej pavouk, Sally. Ale teď jsem si tím naprosto jistej. Dobrou noc."
Usmála se. "Dobrou noc, Henry!"
Čtvrtá kapitola
Naposledy pršelo v prvním dubnovém týdnu. Potom začalo sucho, k němuž se už v květnu připojilo texaské letní vedro. Rtuť teploměru šplhala v červnu a červenci stále výš, zatímco cena ropy klesala. Na burze ve Spindletopu stál barel tři centy a sklenice vody pět centů.
Ani žhoucí vedro, ani prach však nedokázaly boom oslabit. Dokonce ani dočasná záplava ropy, která svrhla cenu za barel do propasti, nemohla oslabit šílenství, jež vládlo na ropném poli a v městečku z prkenných bud. Boom ve Spindletopu pokračoval a i nadále lákal proudy hledačů štěstí, kšeftařů a vrtařů. Stále ještě vyrůstaly nově založené společnosti jako houby po dešti. Mnoho z nich za pár měsíců zkrachovalo a s nimi i důvěřiví vkladatelé, které neskrupulózní obchodníci s cennými papíry připravili o poslední cent. Už se začínalo mluvit o "Švindletopu", městě boomu, kde obchody s falešnými akciemi jsou stejně běžné jako často dvě až tři vraždy za noc. Jednou bylo dokonce v sousedním městečku vytaženo z vody šestnáct mrtvol, údajně obětí soupeřících band. Přitom byl už i normální pracovní den dost nebezpečný. Nádrže ropy vybuchovaly a kouř z požárů denně zakrýval nebe ohromnými černými mračny, mohutné fontány ropy vymršťovaly z vrtů tuny vrtných souprav a trhaly deriky i dělníky v nich na kusy, parní kotle explodovaly, plyn unikal a táhl za sebou uličku smrti, vysoce choulostivý nitroglycerin střelmistrů vylétal do vzduchu už cestou, nebo předčasně na místě vrtu. A mnoho dalších úrazů si na ropném poli vyžádalo svou krutou daň na lidských životech. Nikdo však oběti nepočítal a nic nemohlo utlumit nadšení lidí pro toto ropné Eldorádo.
Henry ani ve snu nepomyslel, že by Spindletop opustil. Denně slyšel o velkolepých obchodech, které z nějakého chudáka učinily boháče, a mučivý pocit, že míjí svou šanci, v něm rostl jako bolestivý nádor.
Z nadšení, se kterým začínal svou práci kluka od latrín, už dávno nezbylo nic. Ani skvělý výdělek, který den ze dne měl, ho nedokázal smířit s okolnostmi jeho činnosti. Ve vedru byl také zápach latrín silnější. K tomu se družily prach, který vířil po sluncem ozářeném místě bez jediného stínu, a obtěžující mouchy. Nejhorší však byla stupidnost, ohlupující jednotvárnost práce, která, jak si musel přiznat, vlastně žádnou prací nebyla. Jen postával, od východu do západu slunce. Jeho jediný výkon spočíval v tom, že v nemilosrdném slunci neomdlel, den za dnem snášel pronikavý zápach, neutekl před mouchami a moskyty a úplně si nezoufal z mučivé nudy ‒ a přesto nepropadl slabosti a neusnadnil si bezútěšnost pracovního dne rozptýlením s Maxi nebo Al ve stínu ropné nádrže. 
Četba novin, kterou se pokoušel protáhnout na co nejdelší dobu, mu pomáhala vydržet, přestože ho vlastně nepotkala žádná povinnost. Mohl kdykoli přestat a začít u Brodericka. Ten ho více než kdykoli dříve povzbuzoval, aby této činnosti nechal a našel si pořádnou práci. Ani Ted, Merrill a Sally nechápali, proč tak zarytě trvá na tom, že svou výnosnou práci kluka od latrín vymění jen za něco, co ho skutečně přivede dál.
"Přivede dál? Kampak?" zeptal se Merrill.
"K mému prvnímu milionu, samozřejmě," odpověděl Henry rozzlobeně, protože měl dojem, že na něj zase jednou všichni dorážejí, a přiměl svými slovy Teda a Merrilla k smíchu.
Ted na konci června odešel z práce ve Websterově kovárně. Začal pak jako pomocník u vrtné party, jejíž zákazník neměl moc peněz, a proto platil méně než ostatní. Tedovi to nevadilo. Byl blažený, že může konečně stát jako pomocník na pracovní plošině vrtné věže. Všechno, co Ted dělal, viděl a slyšel na věži Good Omen, jak nepříliš bohatý "divočák" pověrčivě vrt pojmenoval, každý večer po práci podrobně vykládal přátelům. Nedokázal mluvit o něčem jiném ‒ dokud onen divočák po dvou týdnech neměl už vůbec žádné peníze a vrt prodal ropné společnosti, která vrtné partě vyplatila dlužnou částku a pak ji vyměnila za vlastní lidi.
"Alespoň se teď můžeš prokázat několika týdny praxe," těšil Henry vyplaceného pomocníka. "To ti usnadní najít novou práci."
A tak tomu také bylo. Ted o něco později dostal místo v jiné vrtařské partě, kde pomocníkovi zlomilo obě nohy ocelové lano, které se nečekaně vymrštilo jinak, než čekal.
Henry dál hledal svou příležitost, aniž mohl přesně říci, jak by měla vypadat. Věděl jen, že těch pětadvacet dolarů, které mohl týdně ušetřit, nechce vyměnit za nějakou práci, při které se "jen" naučí řemeslu. Opravdu teď lnul k Arthuru Broderickovi, dal hodně na jeho slova a hovory s ním považoval za poučné. Zvláště ho zajímal osud těch vozů bez koní, které zřejmě přicházely do módy. Poháněl je motor spalující gazolín, produkt, který vznikal při zpracování ropy v rafinériích. Ale Broderickovy argumenty, proč tyto takzvané automobily mají v nejlepším případě ubohou budoucnost jako neužitečná hračka boháčů, považoval za stejně nepřesvědčivé, jako opakované nabádání, že se musí nějakému povolání vyučit od píky, jestliže to chce v životě někam dotáhnout. Cožpak život ve Spindletopu denně nedodával dostatek příkladů, jež odporovaly staromódním názorům stavitele věží? Jistě tp myslel dobře, ale neproklamovaly pravý opak jako recept na úspěch nové doby?
Henry se nebál těžké práce a let odříkání. V jakékoli jiné době by Broderickovu nabídku s radostí přijal, nebo by následoval Tedova příkladu. Něco mu však říkalo, že v takové ojedinělé a výjimečné životní situaci, jakou bezesporu poskytuje ropný boom, není odměňována orientace na jistotu a skromnost, ale odvaha, sahání po hvězdách, víra, že prostě všechno je možné, když člověku nechybí nutná rozhodnost a bdělost. Ano, pevně věřil, že ve Spindletopu je i pro kluka od latrín skrytá šance dosáhnout něčeho neobyčejného. Musí jen čekat a mít otevřené oči a nastražené uši, aby svou velkou příležitost nepropásl. Merrillovu suchou poznámku, že mnozí už na takovou velkou šanci marně čekali celý život, ze svých úvah vyhostil.

Jedné nesnesitelně horké červencové noci potkal Bonefishe v uličce za nevěstincem Hazel Hokové. Pravděpodobně mu při té příležitosti také zachránil život. Neznámý muž, který chlapce s tváří od neštovic přepadl a okradl, už dvakrát bodl, než ho Henry zahnal na útěk.
Henry odvedl Bonefishe k doktoru Daltonovi, jehož bylo možné zastihnout i v noci. Ten mu rány vydezinfikoval, sešil, ovázal a samozřejmě okamžitě požadoval honorář. "Džentlmeni, jsem k tomu, bohužel, donucen svými smutnými zkušenostmi."
Bonefish neměl v kapse už ani cent. Muž, který ho přepadl a zezadu bodl, když vyšel z nevěstince, mu vzal všechny peníze.
Henry zaplatil mastný účet a v duchu ty tři dolary odepsal.
"Dostaneš je zpátky," ujistil ho Bonefish, když opět stáli na ulici. "Děláš pořád ještě u latrín Jaka Holbrooka?"
Henry přikývl a podivil se, že si na něj Bonefish ještě vzpomněl. "Ano. A ty u Whitmana, ne?"
Bonefish zavrtěl hlavou. "Od května dělám v Měsíčním svitu a takových věcech," řekl a pokulhával vedle Henryho. "Hele, nepoznal jsi náhodou toho hajzla, co mě pobodal?"
Henry pokrčil rameny. "Na to byla moc velká tma. A všechno šlo moc rychle. Jenom si vzpomínám, že měl napomádovaný vlasy, veprostřed pěšinku… jo a na krku pod levým uchem velkou bradavici. Ale jeho obličej jsem neviděl."
Bonefish se okamžitě zastavil. "Jseš si jist tou bradavicí?" zeptal se vzrušeně.
"Ano, úplně jist. Jasně jsem ji viděl."
"Pak to byl Eddy ,Wartʻ Watson!" sykl Bonefish. "Ano, to dává smysl. Věděl, že dneska byl výplatní den a že já si pak vždycky zajdu na jednu rundu k Hazel Hokové. Ten slizkej prevít mě nesnášel od prvního dne. Není divu, když jsem mu před nosem vyfoukl džob, po kterým šel."
Henry nevěděl, o čem Bonefish mluví, a jeho pocit mu napovídal, že je také lepší, když to neví. "Jestli mám s tebou jít na policii…"
"Tak na to okamžitě zapomeň!" vpadl mu ostře do řeči Bonefish. "Do toho není nikomu kromě Warta a mě ani co by se za nehet vešlo, jasný?"
"Jak myslíš, Bonefishi," řekl Henry a přestože na něj hned tak něco neudělalo dojem, ten studený hlas chlapce, jenž už dávno nebyl chlapcem, mu nahnal mrazení v zádech.
"Zítra ti přinesu peníze," řekl Bonefish a kulhal pryč.
Dodržel slovo a hned časně ráno mu přinesl tři dolary, které za něj Henry zaplatil u lékaře. Chtěl Henrymu dát ještě další tři dolary za to, že mu zachránil život a odvlekl ho k doktorovi.
Ale to Henry odmítl: "Nepřichází v úvahu."
"Všechno má svou cenu, a já si to můžu dovolit, kámo," ujistil ho Bonefish. "Vzal jsem si zpátky, co mi Wart vzal, a ještě trochu bolestnýho."
"Ty sis s ním promluvil?" ujelo Henrymu a okamžitě své otázky litoval. Nejen proto, že byla tak hloupá, ale že se vůbec ptal.
V Bonefishových očích se chladně zablesklo. "Vyřídili jsme tu záležitost mezi čtyřma očima. Tak co?" zamával vějířem tří dolarovek.
Henry zavrtěl hlavou. "Zaplatil jsi mi, co jsem ti u doktora půjčil. Tím je to vyřízeno, Bonefishi."
"Pro mě ne, kámo. Zachránil jsi mi život, a za to jsem ti dlužen. Kdybys měl někdy problémy a potřeboval pomoc, tak mi dej vědět, jo?"
Henry přikývl a navzdory vedru mu naskočila husí kůže, když se díval za Bonefishem, který kulhal od latrín.
O dva dny později si v ranních novinách přečetl malou zprávičku, v níž se psalo o mrtvole nalezené na nádraží v Santa Fe Railroad v Beaumontu v uhelném vagónu. Mrtvý s proříznutým hrdlem měl u sebe doklady na jméno Edward Watson. Protože je známo, že měl styky s "podezřelou společností", jak se autor zprávy opatrně vyjádřil, policie předpokládá, že šlo o vraždu a vyrovnání účtů "v těchto kruzích ve Spindletopu".
Henrymu, když si článek přečetl, znovu přeběhl mráz po zádech. Věděl, že zná vraha Eddyho Warta Watsona, a přemýšlel, jestli má zajít na policii. Jaké však má důkazy, že ten čin spáchal Bonefish? A proč by se měl plést do něčeho, do čeho mu vůbec nic není? A nedostal snad ten chlap, co mu patřilo? Henry dospěl k názoru, že by v té věci mohl sotva něco udělat, a že bude nejlepší, když na ošklivou záležitost co možná nejrychleji zapomene. Novinový článek si však vytrhl a pečlivě schoval.

Stejně jako měl Henry už dost vydělávání peněz jako kluk od latrín, tak měl plné zuby i bydlení u Hendersona. V sežehujícím žáru, který se v noci jen o málo zmírňoval, ležet na slámě namačkán vedle ostatních, ho otravovalo čím dál více. V "krabičce sardinek" nebyly žádné sítě proti moskytům a jedinou ochranou proti bodavému hmyzu bylo namazat se každých pár hodin petrolejem, což počet píchanců alespoň trochu omezilo.
Byla to klika, že se Henry v prvním srpnovém týdnu konečně mohl obrátit zády k Hendersonovu penziónu a přestěhovat se do hotelu Imperiál, i když ho to stálo deset dolarů na úplatku. Hotelový personál v recepci, který shrábl úplatek, tak zvané payola, za dobré místo na seznamu čekatelů na bydlení, dodržel slovo, a to bylo mezi takovými šmelináři výjimečné.
Jeho pokojík v hotelu Imperiál byl velký asi jako prostornější komora na smetáky. Zařízení se skládalo z postele, nad kterou si okamžitě opatřil síť proti moskytům, malého stojánku, v němž bylo plechové umývadlo a plechová konev na vodu, stoličky a tuctu hřebíků, které musely nahrazovat chybějící skříň. Dveře svého pokoje si musel zajistit vlastním zámkem a pokud jde o čistotu hotelu, pak se Imperiál vyznačoval tím, že dvě pomocné síly ráno a večer odklízely ‒ lopatkou a hráběmi ‒ alespoň z haly a jídelny tu nejhorší špínu, kterou nanesli hosté z ropného pole a z ulice.
Henry však byl přešťastný. Ve srovnání s "krabičkou sardinek" byl Imperiál zlepšením o několik tříd. Mít konečně pokojík pro sebe, spát pod sítí proti moskytům a moci si pod postel postavit starou pánev s doutnajícími odstřižky látky, které mají zahnat blechy a všechen hmyz, se mu jevilo jako největší komfort.
S Robertem E. Leem, mladíkem z recepce, který si od něho vzal úplatek a také dodržel slovo, se spřátelil hned toho večera, kdy se nastěhoval, když ho jako dík za jeho poctivost pozval do salónu White Horse a seznámil s Tedem a Merrillem. Robert Lee byl statné postavy, měl světlé kudrnaté vlasy a byl požehnán šarmem, jemuž podléhalo mnoho žen. Pocházel z jižní Virginie a byl rád, když si lidé mysleli, že je vnukem legendárního jižanského generála Roberta E. Leea. Ve skutečnosti byl nalezenec, jemuž dali toto historicky slavné jméno, když ho jako řvoucí nemluvně našli položeného na zadním schodišti stejnojmenné taverny v Richmondu. Už od prvního setkání měli všichni tři pocit, že Lee, jak mu lidé říkali, odjakživa k jejich partě patřil. A na rozdíl od většiny jižanů, kteří na barevné shlížejí s pohrdáním a neusednou s nimi k jednomu stolu, chyběla Leeovi arogance mnoha bělošských krajanů, jež se na základě své barvy pleti považují za lepší, i kdyby byl nějaký "negr" ve svém povolání sebevzdělanější a úspěšný. Proto Henryho ani nepřekvapilo, že Lee neprojevil žádný údiv, když ho seznámil se Sally, a s nadšením se zúčastňoval pokerových sedánek. Henryho však mátlo, že se Lee pokoušel flirtovat se Sally a nasadil na to všechen svůj šarm. Vůbec nechápal, co to má znamenat. K jeho klidu však ohromně přispělo, že Sally báječně uměla přivést Leea k rozumu a zabránit jeho dotěrnostem, aniž by z toho vzešla nepříjemná nálada.
"To je ale ostuda," povzdychl si Lee po jedné pokerové noci cestou do hotelu.
"Co? Že jsi vyhrál?" zeptal se Henry posměšně a ještě jednou zamával Tedovi a Merrillovi, kteří zamířili ke "krabičce sardinek", kde stále ještě přespávali.
"Ne. Ale že Sally pořád chodí v těch nevzhledných hadrech, které jsou jí moc velké."
"Co by na tom mělo být ostudné?" zeptal se Henry nechápavě. "Vždyť my nejsme oblečení o moc líp."
"Ano, ale nikdo z nás není holka, a už vůbec ne tak pěkná jako Sally," namítl Lee. "Nebo sis snad ještě nevšiml, že je hezká jako obrázek? Má ty pravé obliny na těch pravých místech, i když tu svou krásnou postavu skrývá pod hadry, ve kterých vypadá jako neohrabaný, hubený kluk. Povídám ti, že kdyby byla upravená, byla by svůdná jako Eva v ráji, a to i bez jablka. Ta by si určitě dokázala omotat každýho chlapa kolem prstu… no, alespoň skoro každýho."
"Nemluv nesmysly!" Henry nevěděl, proč se najednou tak rozčiluje. "Sally je Sally a kámoš, stejně jako ty, Ted a Merrill!"
Lee se posměšně ušklíbl. "Tak Sally je kámoš jako ty a já, ano?" 
"Ano," přikývl Henry a zamračil se. "Nemám rád, když o ní takhle mluvíš."
Lee se zarazil, podivně na něj pohlédl a položil mu ruku kolem ramen. "Dobrý. Když ti na tom tak záleží, pak už ani slovo o skrytých půvabech Sally Floydové," řekl smířlivě. "Zapomeň, že jsem něco řekl. Poslyš, už jsem ti vyprávěl o Daisy Bloomfieldové?"
"Ne, nevyprávěl," řekl Henry s úlevou nad změnou tématu. "Ale při tvé přelétavé povaze to není žádný div. Kdo by si při takové spoustě pletek se ženami ještě udržel přehled."
Lee nadšeně zakoulel očima. "Daisy je úplně jiná než všechny ostatní." 
"To říkáš pokaždé."
Lee potřásl hlavou. "Ne, tentokrát je to jiné."
"To taky říkáš pokaždé."
Lee se potutelně usmíval. "No a? Možná to je pravda. Cožpak to člověk předem ví? Však mám vždycky ty nejlepší úmysly. Je to snad moje vina, že jsem se vždycky tak rychle zklamal?"
Strojeně nevinný přítelův pohled Henryho rozesmál. Jak by se vůbec člověk mohl zlobit na někoho, jako je Lee, procházející životem se záviděníhodnou bezstarostností? "Ne, samozřejmě to není tvoje vina. Jak by také mohla, když ty jsi taková ztělesněná panenská nevinnost, že?" 
"Henry, tvoje znalost lidí je neuvěřitelně hluboká," zvolal Lee s hraným úžasem.
Žertovali a šli vedle sebe dolů po ulici. Lee už se nikdy o Sally nezmínil způsobem, jakým mluvil o svých dobyvatelských úspěších, a zdálo se, že k rozhovoru o jejích skrytých ženských půvabech nikdy nedošlo. I když Henry dělal, že zapomněl, co Lee o Sally řekl, nevytratilo se mu z paměti ani jedno slovo. Ne že by se o to nechtěl pokusit. Ale prostě se mu to nedařilo. A když se teď někdy na Sally nepozorovaně podíval, napadly ho myšlenky nedůstojné opravdového přítele, za které se potom styděl.
Pátá kapitola
Poslední srpnový den přinesl Henrymu šanci, na kterou tak dlouho a s rostoucí nespokojeností čekal. Přitom nic nenasvědčovalo, že by měl právě tento den být jiný než dny a týdny předešlé. Tento poslední srpnový den se loučil žhavým vedrem, kterým všichni trpěli už několik měsíců.
Když nastal soumrak, dovlekl se Henry, vyčerpaný páchnoucí monotónností čekání ve frontě pod palčivým sluncem, do hotelu Imperiál. Strhl z hlavy slamák podobný sombreru a unaveně zvedl ruku k pozdravu, když zachytil přítelův pohled. Lee stál za recepčním pultem a pokoušel se urovnat spor mezi dvěma hosty.
Henry stoupal zničeně po schodech do patra. Své práce už měl po krk, ale jakou měl jinou možnost? Žádnou. Má snad vzít ušetřené peníze a riskovat, koupit si podíly na pochybných naftařských společnostech? Teď měl na kontě u První národní skoro šest set dolarů. Někde jinde by takový kapitál stačil, aby si otevřel krám, ale ve Spindletopu člověk za šest set dolarů nezískal ani boudu na prodej limonád, natož pak aby si koupil slušný podíl na úspěšně pracující firmě.
S tak malou částkou bylo možné vsadit jen do nově založené naftařské společnosti, o jakých se nevědělo, zda se stanou jednou z těch nespočetných jednodenních jepičích firem, nebo zda z nich bude seriózní, především však úspěšný vrtný podnik.
Mezitím se už začaly rýsovat i hranice výnosnosti ropného pole. Na jeden vydatný vrt s následným gejzírem teď připadal vrt, který nevynesl nic jiného než suchou díru do země, do níž zapadly všechny investované peníze. A takové riziko, k němuž se ho Merrill nejednou pokoušel přemluvit, Henry na sebe vzít nechtěl. Ukázalo se, že Merrill je vášnivý hráč. Ale on, Henry Maynard, nebyl ochoten slepě vsadit na jednu kartu všechno, co si tvrdě vydělal skoro za šest měsíců. Nevyhýbal se odvážnému kousku, ale hazard s tak vysokou sázkou se mu ošklivil.
Henry právě zastrkoval klíč do visacího zámku na dveřích svého pokoje, když uslyšel dva mužské hlasy. Přicházely z protějšího pokoje, jehož dveře byly pootevřené.
"… všechno popořadě, Jacku!"
"Přál bych si, abych měl tvůj klid, Matthewe. Strčil jsem do pronájmu těch parcel celé jmění, přesněji řečeno většinu svého dědictví."
"To, že sis zajistil tenhle kousek země, bylo to nejchytřejší, co jsi ve svém životě udělal, a není důvod, abys teď propadal panice."
Muž jménem Jack však nebyl k uklidnění. "Tobě se to mluví, Matthewe, na tebe v Bostonu nečeká žádný namyšlený rod. Ten můj bude pěkně zlomyslný, když tady se svým vysmívaným ropným dobrodružstvím padnu na nos a utopím své dědictví v písku."
"Vyděláš tady tolik peněz, že tví starší bratři budou vedle tebe vypadat jako ubozí kramáři."
"Kdyby už alespoň stály první vrtné věže!"
"Jacku, o to se postaráme zítra."
"Chci deset deriků, a to jak nejrychleji to bude možné."
"Hned zítra se do toho dáme."
"Ale musíme dát pozor, abychom nesedli na lep nějakému podvodníkovi, kterými se to tu údajně hemží. Noviny jistě nepíší jen náhodou, že ze Spindletopu se pomalu stal ,Švindltop‘."
"Prosím tě, Jacku, nezačni ještě zmatkovat!" vpadl mu energicky do řeči druhý muž. "Jsme ve Spindletopu teprve pár hodin a opravdu nemáme důvod propadat hektičnosti, nebo dokonce panice. Ropný boom zrovna zítra nesplaskne jako kynuté těsto při prvním chladném závanu. V klidu si zjistíme informace, najmeme spolehlivé lidi a pak to rozjedeme naplno. A prosím tě, nezapomínej, že i já jsem do toho podniku strčil všechny své peníze. Dost, jdeme do jídelny!"
"Já do sebe určitě nevpravím ani sousto."
Henry naslouchal s rostoucím zájmem. Rychle vešel do své komůrky, přivřel dveře a prohlédl si oba muže, když vycházeli z pokoje.
Odhadoval jejich věk na necelých třicet let. Měli na sobě obleky prozrazující, že přišli z města a umějí se oblékat s nenápadnou elegancí. Jeden byl hubený jako fazolová tyčka, měl vyzáblý bledý obličej s výrazným nosem a na něm brýle ve zlatých obroučkách. Utrápený výraz Henrymu napověděl, že to musí být Jack. Jeho průvodce, přestože byl o hlavu menší, vážil určitě dvakrát tolik. Kulatá, růžová tvář vyjadřovala důvěru a radost ze života. Musel to být Matthew.
Henry chvíli stál bez pohnutí u dveří a v hlavě se mu šíleně rojily myšlenky. Dva obchodníci z Bostonu, kteří si pronajali velký kus země, chtějí postavit deset deriků, jsou ve Spindletopu teprve pár hodin a nemají nejmenší tušení o obchodu s ropou. Není to snad šance, kterou si tak netrpělivě a toužebně přeje?
Horečnatě přemýšlel, jak by měl postupovat. Nejprve se rozhodl, že Arthura Brodericka zatím vynechá ze hry a pokusí se na vlastní pěst. Ale ve svém starém, zaprášeném oblečení nemohl v žádném případě před muže předstoupit.
Henry seběhl do haly, nahlédl do jídelny, aby se ubezpečil, že Jack a Matthew tam opravdu sedí u stolu, a potom spěchal za Leem do recepce.
"Jak se jmenují ti muži v pokoji proti mému?"
Lee se podíval do knihy hostů. "Matthew Sayer a Jack McIver. Přijeli teprve dneska. Museli dát šéfovi slušný úplatek, když právě je ubytoval do našeho posledního volného pokoje. Ale proč ti dva zajímají tebe, Henry?"
"Později, Lee. Raději mi řekni, jestli mi můžeš půjčit tuhý límec, kravatu a své světle hnědé sako?"
Lee údivem povytáhl obočí. "Řekni rovnou, že ještě chceš mé nejlepší boty, řetízek od hodinek a do té kravaty jehlici!" posmíval se.
"Dobrý nápad. Za chvilku si pro ty věci přijdu."
Lee za ním překvapeně hleděl.
Henry vyběhl z hotelu a v nejbližším obchodě s oděvy si za padesát centů koupil krémově bílou košili, za osmdesát centů tmavohnědé manšestrové kalhoty a po krátkém váhání za pěknou sumičku jeden a půl dolaru ještě béžový klobouk borsalino z jemného materiálu. První dojem musí klapnout. O několik minut později byl zpátky v hotelu a spolu s věcmi půjčenými od užaslého přítele spěchal do svého pokoje. Tam se pečlivě oholil, umyl si propocené vlasy a pokusil se trochu si vyčistit nehty. Potom se oblékl do nových a vypůjčených věcí.
Když sešel do haly a pokradmu se prohlédl v zrcadle na stěně vedle schodiště, měl pocit, že jeho pohled opětuje z lesklé plochy někdo cizí. Ale i když sám sobě připadal v tomto vystrojení cizí, přece jen se mu velmi zamlouvalo, co viděl. Tak vypadají úspěšní muži ‒ a podvodníci.
Henry se zhluboka nadechl, narovnal ramena a vkročil do jídelny, kde to rozhodně nebylo nijak vznešené. Číšníci harašili s talíři, miskami a příbory a přes celou místnost na sebe pokřikovali pokyny a občas i nadávky. A hosté, oblečení v nejrůznějších oděvech od elegantních letních obleků až po úplně špinavé pracovní kombinézy, za nimi nezůstávali v ničem pozadu. Ruch spíše připomínal přeplněnou nádražní halu než jídelnu hotelu, ve kterém nocleh stál tolik jako v nejlepších hotelích v New Yorku.
Henry objevil oba muže z Bostonu u jednoho ze zadních stolů. Přišel právě včas, protože právě už jedli moučník. Zatímco Matthew Sayer pojídal nahnědlý puding připomínající bláto se zjevnou chutí, jeho vyzáblý partner Jack McIver do něj jen s nechutí zahořoval lžičku.
"Pan Sayer… pan McIver?"
Oba muži k němu udiveně vzhlédli. "Ano. Co chcete?" zeptal se Matthew Sayer s plnou pusou.
"Jmenuji se Henry Maynard," představil se, zdvořile smekl klobouk a naznačil něco jako poklonu. Zblízka si Henry poněkud opravil svůj odhad věku malého tlusťocha. Vrásky kolem očí a kouty ve vlasech nad čelem svědčily o tom, že Sayer je přece jen o pár let starší než McIver a už překročil třicítku.
"Chci vám nabídnout obchod, který vás určitě bude zajímat. Kdybyste měli několik minut času…"
"Nemáme zájem o obchody s cizími lidmi, kteří nás osloví při jídle," vpadl mu do řeči Matthew Sayer.
"Kdo přijede do Spindletopu, nezajímá se o jídlo, ale o ropu. A ať budete v příštích dnech uzavírat obchody s kýmkoli, budou to pro vás, protože jste ve Spindletopu noví, bez výjimky vždycky cizí lidé. Nebo snad, pánové, chcete, aby vám vrtné věže postavili vaši přátelé z Bostonu?" zeptal se Henry s lehkým výsměchem, ale přitom se usmíval.
"Jste snad stavitel deriků?" zeptal se Jack McIver s radostným překvapením.
"Dalo by se říci."
Teď projevil zájem i Matthew Sayer. "Odkud znáte naše jména a víte, odkud pocházíme? A jak víte, že máme v úmyslu tady těžit ropu?"
"Smím na vaše otázky odpovědět vsedě?"
"Ale jistě, jen se posaďte," vyzval ho McIver.
Sayer pokrčil rameny. "No tak dobře, sedněte si. Ale nemyslete si, že jsem mezitím zapomněl, na co jsem se vás právě ptal!"
Henry si sedl a rozhodl se, že v tomto ohledu řekne pravdu. "Mám pokoj proti vašemu a prve jsem náhodou slyšel útržky vašeho rozhovoru."
"Vy jste poslouchal!" pohlédl na něho Matthew Sayer nevlídně.
Henry se shovívavě usmál. "Stěny jsou tady tak tenké, že člověk slyší kašlat blechu."
"A co na tom záleží?" vmísil se teď McIver. "Nejpozději za pár dní přece budou všichni, kdo se o to budou zajímat, vědět, co máme v plánu. Taky to nemá být žádné tajemství."
Henry souhlasně přikývl. "A deset deriků je hodně, zvláště když máte tak naspěch."
"A kdo tady nemá naspěch? Snad vy?" zeptal se kousavě Sayer.
"Máte pravdu, pane Sayere. Já skutečně nepatřím k těm, kdo dobrý obchod odsouvají na zítřek. Ve Spindletopu nikdo neví, co bude zítra," odpověděl Henry s úmyslem ještě více roznítit McIverův neklid.
Ten také okamžitě zabral. "Vy říkáte, že stavíte deriky, pane Maynarde?"
"Naše firma patří k nejstarším a nejserióznějším podnikům v branži," ujišťoval Henry.
"A jak se ta firma jmenuje?" chtěl vědět Matthew Sayer.
"Broderick & Maynard." Jestli z toho obchodu nic nebude, pak na jedné lži navíc už nesejde. "Ve Spindletopu se hemží víc podvodníků, podfukářských firem a šejdířů než blech v kožiše toulavého psa, jak jste asi už slyšeli."
"To ano," souhlasil s důrazem Matthew Sayer.
Henry se usmál. "A jak máte vědět, že naše firma také nepatří k těm zlodějům, že?"
Malý tlusťoch opětoval úsměv a potměšile řekl: "Vaše odpověď na tuto otázku by pro nás nebyla nezajímavá."
"Pan Broderick je v branži už deset let a za tu dobu si udělal dobré jméno jako stavitel vrtných věží ‒ dokonce dlouho předtím, než jsem se já se svým skrovným podílem přidal k jeho firmě. Tady ve Spindletopu postavil slovky deriků, pro divočáky, ale také pro známé naftařské společnosti," prohlásil Henry a naštěstí mu nečinilo potíže vypočítávat některé Broderickovy zákazníky. "Ti a ještě mnohé známé společnosti pracují s Broderickem a Maynardem."
Na McIvera to zjevně udělalo dojem. "To jsou opravdu skvělá jména. Myslím, že lepší reference bychom si, Matthewe, nemohli přát."
Sayer pozvedl ruku, jako by chtěl přítele nabádat ke stejné zdrženlivosti, jakou zachovával on, a zeptal se Henryho: "A co můžete…"
Henry považoval za moudřejší nenechat toho vůbec tlusťocha domluvit. Kdoví, jakou otázku chtěl položit. "Já jsem spíše akvizitér firmy, který se stará o nové zakázky," vpadl mu proto do řeči a byl rád, že si vzpomněl na toto obtížné cizí slovo. Pochytil ho u Arthura Brodericka, který si jednou stěžoval, že musí nejen dohlížet na své party a dělat povozníka, ale ještě shánět práci na stavbách jako svůj vlastní akvizitér.
"Zakladatel, jakož i hlava a srdce naší firmy s tradicí je pan Arthur Broderick. A pověst celé firmy je založena právě na jeho vynikající kvalifikaci."
"No dobře, to se dá snadno zjistit," řekl Sayer a teď už se jevil jako podstatně přístupnější a zainteresovanější. "Pojďme teď k jádru věci. Co nám, pane Maynarde, můžete konkrétně nabídnout?"
Henrymu projela tělem horká vlna, když si na okamžik uvědomil, že vlastně nemá co nabídnout a pohybuje se někde mezi šarádou a hochštaplerstvím. Tu myšlenku však rychle potlačil. "Broderick & Maynard od vás dostanou zakázku na postavení deseti deriků a za to vám zaručujeme nejen nejkratší dobu stavby, ale také nejstabilnější konstrukce a nejlepší ceny," nabízel Henry a žasl, jak snadno mu to splývalo ze rtů.
"To nezní špatně," poznamenal McIver a v očích mu zablýskla naděje. Sayer však byl vyřezán z jiného dřeva. Henry na něm viděl, že za své peníze nevděčí dědictví, ale vlastnímu úsilí. "Jaké jsou ty vaše nejlepší ceny, pane Maynarde?" zeptal se okamžitě.
"Co si myslíte o třech stech dolarech za derik dvaaosmdesátku?" testoval ho Henry. Velmi dobře znal ceny Brodericka i jeho konkurentů.
Malý tlusťoch se opovržlivě zasmál. "Chcete z nás udělat hlupáky? I za šestadevadesát stop vysokou věž by bylo tři sta dolarů ještě moc."
"Jistě. Ve Spindletopu nepochybně najdete desítky stavitelů deriků, kteří věž vytáhnou za dvě stě padesát, nebo dokonce ještě méně," přiznal Henry klidně. "Ale k čemu vám bude věž, která bude postavena nedbale, vaše vrtná parta s ní bude mít pořád problémy a to bude stát drahocenný čas? Nevím, kolik jste zaplatili za své vrtné právo…"
"Celé jmění s pěti tučnými nulami a rozhodně před nimi nebyla jednička," vychloubačně prozradil Jack McIver.
"A to chcete zrovna kvůli ušetření pěti set dolarů riskovat, že vám někdo postaví deriky neodborně a ze špatného dřeva?" obrátil se na něj Henry. "Při takové enormní investici, při které se už po jediném úspěšném vrtu budete topit v penězích jako všichni ostatní?"
"Což ale zdaleka není důvod, abychom vyhazovali peníze oknem a přijímali přemrštěné ceny," odpověděl tvrdě Sayer. "O třech stech dolarech nebudeme vůbec diskutovat."
"Ještě jsem nebyl hotov s vysvětlením naší zvláštní nabídky, pánové," pokračoval Henry a přímo vychutnával tento způsob jednání. Čím více byl vyzýván, čím více se ocital pod tlakem, tím bystřeji a rychleji pracoval jeho mozek. "Za normálních okolností bychom se i my spokojili s cenou dvě stě sedmdesát dolarů ‒ říkám za normálních okolností." Těšil se ze své formulace. Jako by ve Spindletopu vůbec byly okolnosti, které by byly alespoň zpola normální! "Ale jestli se nemýlím, máte zájem nejen na kvalitní práci, ale také na tom, aby byla vykonaná zvláště rychle, ne?"
"Ano, to především," přisvědčil Jack Mclver a v nervózním napětí si olízl rty. Matthew Sayer se už také nemohl dočkat, až uvidí stát první derik. Jasně se to prozradilo, protože tentokráte neřekl ani slovo a spokojil se s přikývnutím.
"No, stavba jedné věže obvykle trvá tak třicet dní…," začal Henry.
Jack McIver se zatvářil zděšeně.
"Ale ne, když se pracuje dnem i nocí," odporoval Matthew Sayer s prudkostí, v níž také vězel kus úleku. "Vím o vrtných věžích postavených za deset dní."
Nevíš vůbec nic, tlusťochu, pomyslel si Henry vesele. Všechno, co víš, máš z novin. Protože kdybys byl o stavbě věží opravdu informován, tak bys věděl, že deset dní není žádná výjimka, ale už dávno norma. Henry musel potlačit triumfální úsměv. Protože teď věděl, že jeho vábení určitě neodolají.
"Za deset dní se to dá udělat," souhlasil nahlas, "ale má to svou cenu."
"Pořád ještě ne tři sta dolarů," trval na svém Sayer.
"Ne. Ale derik, který je postaven za sedm dní, tolik stojí, pokud najdete kromě Brodericka a Maynarda ještě nějakou firmu, která to vůbec dokáže," řekl Henry skoro konverzačním tónem.
McIver vykulil oči. "Cože? Vy můžete postavit vrtnou věž za týden?" vyrazil ze sebe vzrušeně.
"Za tři sta dolarů ‒ a jenom když dostaneme celou zakázku, jinak se to nevyplatí."
"Za sedm dní?" dokonce i na tlusťocha to udělalo dojem. "To myslíte vážně?"
Henry přikývl. "Jsme si svou věcí tak jisti, že naše firma dává záruku, jaké se žádný jiný podnik neodváží ani ve snu."
"Jakou záruku?"
"Jestliže derik, který zřizujeme, není postaven ve sjednaném termínu, nebo neodpovídá očekávání našich zákazníků…" Henry učinil krátkou dramatickou odmlku, "… pak náš zákazník nemusí zaplatit ani cent, pánové!"

Arthuru Broderickovi div nevypadl doutník z pusy. "Cože jsi udělal?"
Henrymu vyrazil na čele pot. "No, takříkajíc jsem ulovil pár tučných zakázek."
"Deset deriků?" zeptal se zrzavý tesař a tvářil se nechápavě.
"Kus za tři sta dolarů!"
Vypadalo to, že Broderick ho vůbec neslyší. "Deset deriků, z nichž každý musí být hotový za sedm dní, rozuměl jsem tomu dobře?"
Henry polkl, aby se zbavil knedlíku, který mu seděl v krku, ale nepovedlo se. "Zato vynese každý derik tři sta dolarů!" opakoval naléhavě. "To je za kus o padesát dolarů víc než dostáváte jindy ‒ bez mé provize." Poslední slova jen zašeptal.
Broderick zavrtěl hlavou. "Deset deriků, každý z nich za týden!" Pohlédl na Henryho, jako by ho nikdy předtím neviděl.
Malá prkenná bouda za nájemní stájí Dava Cormicka se Henrymu už při první návštěvě v březnu zdála těsná a stísňující jako vězeňská cela. Stůl sbitý z prkenné desky a dvou tesařských koz, tvrdá židle a polní pryčna a dobrý tucet beden s hřebíky, šrouby a nářadím tvořily veškeré zařízení a sotva tu nechaly volný prostor. Noah, který v boudě spával s Broderickem a na noc si rozvinoval deku na tvrdou podlahu před stolem, přerušil své čtení v bibli a vyšel ven, když Henry před několika minutami vplul dovnitř, jako by se ani nohama nedotýkal podlahy, alespoň mu to tak v jeho nadšení připadlo. Teď z toho pocitu už mnoho nezbylo. Najednou měl ošklivý pocit, že se dopustil velké hlouposti a zesměšnil se právě před mužem, jehož úsudek pro něj znamenal více než názory kohokoli jiného.
Pohled mu padl na můru, která v hektickém neklidu poletovala ve stále menších kruzích kolem horkého skleněného cylindru petrolejové lampy. Za okamžik se dostane do proudu horkého vzduchu a shoří. Kdo si hraje s ohněm…
Henry se narovnal. Musí zachránit, co se ještě zachránit dá. "Pane Brodericku, ještě jsem nic neslíbil závazně, ale trval jsem na tom, že vy zítra ráno…"
Broderick netrpělivě mávl rukou a doutník, který držel mezi prsty, opsal ve vzduchu kouřový kruh. "Pomalu! Řekni mi ještě jednou to s tou zárukou!"
Henry si připadal jako hloupý kluk, když teď stál před Arthurem Broderickem a opakoval, čím udělal tak ohromný dojem na Jacka McIvera a Matthewa Sayera.
Broderick úplně zapomněl popotáhnout z doutníku. "Při nedodržení termínu nebo když nebude zákazník spokojen, nemusí platit! Jak jen jsi přišel na tak neuvěřitelný nápad?" Broderick se na něj podíval, jako by ho považoval za blázna.
Henry pokrčil rameny. "Zní to hůř, než to ve skutečnosti je, pane Brodericku. Termín už dodržíte. Mohl byste vyplácet vyšší mzdy a přetáhnout od konkurence nejlepší lidi. A to s tím slibem je jenom na efekt, což zákazníci pochopí až když bude všechno perfektně pod střechou."
"Jak to na efekt? Každý si nechá dát takovou fantastickou záruku, která přímo svádí ke zneužití, písemně."
"Ať už písemně nebo jen ústně s potřesením ruky, výsledek je přece tentýž."
"Jak to? A jaký výsledek?"
"Tihle lidé jsou celí diví, aby už mohli začít s vrty. Když už bude derik konečně stát a oni by kritizovali vaši dobrou práci a trvali na svém právu, že nemusí zaplatit, protože mají nějaké výhrady ke konstrukci, stačí jen, když vezmete do ruky sekeru a vysvětlíte jim ‒, že sice mají právo na reklamaci, ale žádný nárok na věž, která jim zřejmě není dost dobrá, a proto ji strhnete. To všechno samozřejmě trvá nějakou dobu a naše zákazníky by to stálo nejméně jeden až půldruhého týdne, než by stál nový derik. To jsou dva týdny ztráty, což při středním gejzíru obnáší těžbu dobrých půl milionu barelů ropy. No a já nevěřím, že pro mizerných tři sta dolarů se smíří se ztrátou příjmů za ropu nejméně v třicetinásobné výši ‒ navíc když po celou tu dobu budou muset vrtné partě platit mzdu, aby si ji udrželi. Rádi či neradi, nakonec všechno zaplatí."
Na Broderickově tváři se objevil zmatený výraz. Potom udeřil dlaní do stolu, až to prásklo. Petrolejová lampa zařinčela a nebezpečně se zakývala. To zachránilo život můře, která uletěla stejně polekaně, jako sebou trhl Henry.
Na ohlušující smích, který následoval po tesařově bouchnutí do stolu, byl Henry připraven ještě méně. "Henry Maynarde, já nemám slov! Tvoje otrlost je nepopsatelná. Ale ať už se nejmenuju Arthur Broderick, jestli tenhle nápad není ten nejchytřejší, co jsem za poslední léta slyšel a viděl. A toho nebylo málo, ty vykuku!"
Henrymu se ulehčením roztřásla kolena a klesl na nejbližší bednu s nářadím. "Znamená to, že… že tu zakázku vezmete?"
Broderick se na něj podíval na oko podezíravě: "Řekněme to tak: ne že bych neměl zájem. Ale samozřejmě to záleží na tom, jak tlustý bude krajíc, který si chceš z toho bochníku uříznout. Prve jsem slyšel, jak si mumláš něco o provizi. Tak kolik by sis představoval?"
"Deset procent, kdyby mělo zůstat jen při tomto ojedinělém obchodě. Pět procent z tohoto a ze všech budoucích příjmů, když ze mě uděláte svého partnera a přenecháte mi shánění nových zakázek!"
Broderick povytáhl huňaté obočí. "Partnera? Sakra jak jsi přišel na nápad, že bych potřeboval partnera, a jestli ano, proč právě tak mladého, jako jsi ty?" zeptal se vyzývavě.
Henry znovu získal sebevědomí a v hlase neměl ani trochu nejistoty, když odpovídal: "Protože pro akvizitování zakázek…"
"Akvizici," opravil ho Broderick.
"… která je pro vás obtížná, jak jste si nejednou stěžoval, jsem já ten pravý člověk a mám k tomu potřebné vlohy," pokračoval Henry klidně dál. "To jsem si prve uvědomil." Stejně jako skutečnost, že člověk může jedním chytrým nápadem vydělat za hodinu víc než kluk od latrín za měsíc.
"O tom, že na to máš talent, není pochyb," přiznal Broderick s úsměvem. "Ale proč mám po všech těch letech, kdy jsem si sám počínal ne zrovna špatně, najednou potřebovat partnera a akvizitéra? Řekni mi alespoň jeden rozumný důvod."
"Jestli chcete, tak víc než jeden. Tedy za prvé je jistě možné udělat z ,ne právě špatněʻ třeba ,lépe než kdykoli předtímʻ. Za druhé nejste ještě dost starý a bohatý, abyste už teď odpočíval. Za třetí nemluví nic proti tomu, abyste místo tří nezaměstnával šest, osm, nebo i deset part a nevydělával o to víc. Za čtvrté by vás nepochybně bavilo nechat konkurenci daleko vzadu a stát se jedničkou mezi staviteli deriků. Za páté by vaše dcera jistě nebyla nešťastná, kdyby její věno bylo větší, než jak dosud vypadá. Za šesté…"
"Dost! To stačí! Už se mi nemusíš dál vychvalovat," vpadl mu Broderick se smíchem do řeči. "Henry, v každém ohledu jsi mě přesvědčil. Možná opravdu potřebuju partnera, na kterého svalím nepříjemnou práci. A Broderick & Maynard nezní zle. Dneska v noci musíme probrat ještě spoustu věcí, než budu moci jít zítra ráno do hotelu za těmi dvěma gentlemeny. Ale to všechno si můžeme ušetřit, jestli nebudeš akceptovat mou podmínku, na kterou vážu naše partnerství."
"A jaká je to podmínka?"
"Že necháš tu práci kluka od latrín a nejméně půl roku budeš vykonávat práci stavitele deriků ‒ při plné mzdě pěti dolarů denně s nárokem na všechny prémie, které dostanou také ostatní dělníci."
Henry nezaváhal ani na okamžik. "Beru!" Příštího dne šli oba za Matthewem Sayerem a Jackem McIverem do hotelu. Henry se od Leea dozvěděl, že ti dva už vstali časně ráno a odešli. Pravděpodobně aby získali informace. Byla to domněnka, která se pak při jednání potvrdila.
Zvláště Sayer se pokoušel s odkazem na ceny ostatních stavitelů deriků získat lepší podmínky. Broderick byl v pokušení ustoupit jeho požadavkům, ale Henry tomu zabránil a trval na třech stech dolarech za kus.
"Jsme drazí, protože jsme rychlejší a lepší," prohlásil sice vlídně, ale neústupně. "Nebo nám snad můžete ukázat konkurenta, který vám nabízí stejnou záruku jako my?"
Sayer nemohl a McIver už byl stejně celý zapálený, aby viděl svůj první derik a mohl poslat vrtnou partu do práce.
Krátce po desáté opustili Henry a Arthur Broderick hotel a v kapse měli smlouvu, že za sedmdesát dní postaví deset deriků po třech stech dolarech pro firmu Straight Ten Oil Company patřící Jacku McIverovi a Matthewu Sayerovi.
V salonu Blue Moon si jedním pivem připili na úspěch a zároveň na začátek svého partnerství a Arthur Broderick dal Henrymu jeden ze svých dobrých doutníků, z nichž každý stál dvacet centů.
"Vychutnejme si tu hodinu, Henry," řekl tesař s mrožím knírem a zapálil mu. "Protože v příštích sedmdesáti dnech už nám zřejmě nebude dopřána ani minuta klidu."
"Děkuji, pane Brodericku," odpověděl Henry, zabafal a usmál se. Práce, která na něj čekala, se nebál.
"Myslím, že když jsi teď můj partner, můžeme si odpustit pana Brodericka a přejít jednoduše na Arthura, partnere!" podával muž Henrymu ruku.
Henry se cítil poctěn. "Děkuji, opravdu rád… Arthure!" pevně si stiskli ruce.
Vypili ještě jedno pivo a pak začal být Arthur neklidný. "Myslím, že bych se raději měl už pustit do práce a přetáhnout od konkurence půl tuctu tesařů."
"Mohu ti nějak pomoci, Arthure?"
"Ne. Tohle musím udělat sám. Ty si dneska užívej den. Zítra ti začne tvrdá práce. Pak uvidíš, že jedna věc je uzavřít smlouvu na deset deriků a úplně jiná je opravdu je za sedmdesát dní postavit."
Henry se zasmál. "Žádný strach! Mám velkou fantazii a taky pár zkušeností, pokud jde o těžkou práci."
Arthur vstal a pohlédl na něj s výsměchem. "Za týden to uvidíš jinak," prorokoval vesele a odkráčel ze salónu.
Henry pil své pivo, bafal z doutníku a cítil se jako v opojení. A pivo s tím nemělo vůbec nic společného. Jediným nápadem vydělal sto padesát dolarů a on, tulák a kluk od latrín, se stal partnerem Arthura Brodericka!
Broderick & Maynard! Teď je z něj obchodník, podílník firmy, která staví vrtné věže. Všechno mu připadalo jako ve snu. Když odcházel ze salónu Blue Moon, měl pocit, že se vznáší a chtěl by objímat celý svět. To byl den! Jak nádherný je život! Všechno se zdá možné a budoucnost září jako nebe z leštěného zlata.
Najednou si uvědomil, že žádný z přátel o jeho štěstí neví. Jen Lee si možná mohl dát něco dohromady, ale ani on nebyl do věci zasvěcený. Než byla smlouva se Sayerem a McIverem pod střechou, nechtěl o tom s nikým mluvit. Ale teď musí tu senzační novinku sdělit přátelům.
Ale nevyhledával nejdříve Leea, ani Teda nebo Merrilla, které chtěl překvapit. Nejprve myslel na Sally a zdálo se mu to samozřejmé, vůbec o tom neuvažoval.
Tak pozdě dopoledne však už dávno neprodávala ranní noviny a k tomu, aby se s ní setkal na verandě domu v Brandonově ulici, chyběly ještě celé hodiny. Sally, jak si vzpomínal, pracovala přes den v nějakém hotelu jako pokojská. Ale vždycky od toho tématu unikala a nikdy mu také neřekla, do jakého ze čtyř hotelů ve Spindletopu chodí uklízet.
Henry chvilku přemýšlel, jak by mohl jméno hotelu zjistit. Napadl ho Gregory Kenworth, vydavatel novin Spindletop Advertiser. Sally pro něj odpoledne vyřizovala různé pochůzky. Možná budou u něj v kanceláři vědět, kde Sally je.
Příjem inzerce, redakce a tiskárna listu byly pod jednou střechou ‒ pod střechou ze zvlněného plechu na kůlně na rohu Hlavní a Beaumontské ulice.
Jediný, kdo se v tuto dobu v boudě zdržoval, byl mladík s ochrannými rukávy, štítkem nad očima a zaječím pyskem. Právě ořezával tužky.
"Pane, jestli chcete dát inzerát," začal naučeným tónem.
"Ne, díky," přerušil ho vlídně Henry. "Hledám Sally."
Zaječí pysk zvedl obočí. "Vy myslíte tu negerskou holku?"
Henry potlačil stoupající vztek. "Myslím Sally Floydovou. Občas vyřizuje pochůzky pro pana Kenwortha, ne?"
Kluk přišel k němu na vyvýšenou balustrádu. "Jasně," řekl s potutelným úšklebkem. "Každý podle svých schopností."
Henry se musel držet, aby mu ten pohrdavý výraz z obličeje nevytloukl. "Nevíte, kde bych Sally mohl v tuto hodinu najít?"
Zaječí pysk se zašklebil ještě o něco víc a zlomyslněji. "Kdepak by byla? Samozřejmě v Seraphimu, v domě Moiry Shawové."
Henry strnul a nevěřícně na něj pohlédl. Seraphim patřil vedle nevěstinců Hazel Hokové, Myrtle Bellvuové a Jessie Georgové k nejznámějším veřejným domům ve Spindletopu.
"Každý den tam dělá od deseti do dvou," pokračoval kluk úlisné. "Jak už jsem řekl, každý podle svých schopností. Musím vám snad ukazovat cestu k Seraphimu."
Henry ho chytil oběma rukama za košili a napůl ho stáhl z balustrády. "Ty lžeš, ty prevíte!"
Kluk nebyl ani silný, ani odvážný. Z vykulených očí mu hleděl strach. "Proboha, co máte? Vždyť jsem vám nic neudělal!" bránil se pronikavým, rozechvělým hlasem.
"Pomluvil jsi Sally a mně jsi lhal. Ona by nikdy nepracovala v nevěstinci!"
"Ale je to pravda, pane. Sally pracuje půl dne v Seraphimu," tvrdil zaječí pysk. "Ať mě na místě trefí šlak, jestli nemluvím pravdu."
Nějaká žena v šedivých upnutých šatech a s připnutou plaketou, která prozrazovala, že je stoupenkyně Protialkoholové ligy z Beaumontu, vešla do kanceláře a hlasitě se nadechla, dávajíc tak najevo svou nevoli.
"Však se o to postarám, kdyby na to pánbůh zapomněl!" zasyčel Henry, vztekle kluka odstrčil a vyřítil se ven. Rozrušeně a jako v transu šel dolů ulicí. Sally pracuje půl dne v Seraphimu!
Vyloučeno! Nikdy! Sally není z těch žen, které své tělo prodávají za půl dolaru a nechají se sebou dělat všechno, když je cena dobrá. A přece…
Zmocňovaly se ho pochybnosti a začaly nahlodávat jeho víru v Sallyinu slušnost. Proč nikdy nemluvila o své údajné práci pokojské? Proč nikdy nevyslovila jméno podniku, kde pracuje?
Seraphim stál v klidné uličce, souběžné s Hlavní ulicí. Na poměry ve Spindletopu to byl výstavný dům s patrem, kde bylo osm pokojů prodejných dívek Moiry Shawové.
Všechno se v něm sevřelo do bolestivého balvanu, když pohlédl k oknům se zataženou záclonkou a představil si, že Sally teď v některém z těchto pokojů…
Ne, nechtěl si to představit. Zakázal si tu představu. Alespoň se o to pokoušel. Ale nemohl se prostě obrátit, odejít a dělat, jako by se nic nestalo. Radost z úspěchu ho úplně opustila. Nejdříve přece musí mít jistotu.
Henry se rozhodl čekat a nespustit z očí postranní východ. Sedl si na pařez u zadní stěny jedné kůlny a čekal tam ve stínu tři strašně dlouhé a horké hodiny. Každou minutou v něm rostly pochybnosti a hněv. Několikrát přemítal, proč dnes, kdy by měl všechny důvody oslavovat a radovat se v kruhu svých přátel, tady tupě dřepí, spaluje ho vztek a zírá na idiotské zadní dveře nevěstince Moiry Shawové, jako by na tom závisel jeho život. Je to pitomost. Měl zlost sám na sebe, ale nedokázal nic jiného, než tam zůstat sedět a dále čekat.
Najednou vyskočil. Zadní dveře nevěstince se otevřely. Uviděl pumpky a kulatou čepici. Sally! Opravdu je to Sally!
Henry měl pocit, jako by mu někdo dal ránu pěstí do žaludku. Utíkal přes ulici naplněn bezmezným vztekem a zklamáním.
"Sally!" zavolal ostře.
Překvapeně se otočila a ve tváři se jí objevilo překvapení, dokonce úlek. "Henry? Co tady děláš?"
"Co kdybys mi na tu otázku odpověděla nejdřív ty, Sally?" vrátil jí otázku s trpkou výčitkou v hlase. "Tvoje odpověď bude jistě zajímavější než moje, když mi zase nebudeš lhát."
Cukla sebou, jako by ji udeřil. V očích jí četl nejprve bolest, potom zuřivost ‒ a příliš pozdě si všiml, že ho chce udeřit. Jako zasažený hromem a s pálící tváří o krok couvl.
"Nelhala jsem ti!" vykřikla v nejvyšším rozčilení. "Nikdy!" S tím se obrátila a spěšnými kroky odcházela dolů ulicí.
Henry, polekán a s tušením, že se dopustil neprominutelné chyby, běžel za ní. "Obelhala jsi mě," pokoušel se ospravedlnit. "Říkala jsi mi, že pracuješ jako pokojská v jednom hotelu. Nebo snad chceš tvrdit, že Seraphim je hotel?"
"Ne, to nechci."
"Tak jsi mi tedy lhala!"
Sally se náhle zastavila. V očích jí blýskalo. "Ne, neobelhala jsem tě, Henry Maynarde," vyjela na něho. "Jen jsem se styděla ti říct, že uklízím v nevěstinci."
"K tomu jsi neměla důvod."
"Ale ano! Bohužel moc dobře vím, jak ty a ostatní lidé smýšlíte. Proč si myslíš, že nosím tohle nemožný oblečení a čepici? Tak já ti to řeknu: ne proto, že se mi to líbí, ale protože mě často považují za kluka, a proto si mě sotva všimnou. Protože míšenka, bastard jako jsem já, je pro bílé i černé štvané zvíře." Nepustila ho ke slovu. "A pokud jde o Seraphim, je úplně v pořádku, že vy, muži, do takových domů chodíte a nacházíte tam své potěšení. Ale běda, když někdo není muž a v takovém domě pracuje, ať už jako uklízečka, nebo jako děvka. Pak je úsudek lidí hned jasný. Člověk je zkažený a za zdmi toho domu není hoden pohledu ‒ zvlášť když je navíc ještě míšenec a negerská holka."
"To jsem si o tobě nikdy nemyslel."
Smutně se usmála. "Co to povídáš? Viděl jsi, že vycházím ze Seraphimu, a v tom okamžiku už jsi mě soudil, aniž jsi mi dal předtím šanci. Okamžitě jsi předpokládal, že jsem tě obelhala a že jsem půl dne děvka."
Studem zrudl. "To jsem neřekl!"
"Ale myslel sis to, Henry. A to je přinejmenším stejně zlé."
Sally měla pravdu a každé její slovo bylo jako další políček. Střídavě mu bylo horko a zima a najednou vůbec nechápal, jak jen se to ostudné podezření v něm mohlo tak zakořenit. Bylo mu smutno a se sklopenou hlavou řekl: "Sally, je mi to líto. Nevím, co to prve do mě vjelo. Vlastně jsem ti jen chtěl… Víš, byl jsem tak…" Nevěděl, jak dál, a provinile na ni pohlédl. "Můžeš mi ještě jednou prominout a zapomenout, jakou blbost jsem udělal?"
"Kdyby to byla jen blbost," odpověděla, "rozhodně bych se necítila tak zraněná a rozčilená. Henry, jistě ti mohu odpustit, ale jestli také chci, to ještě nevím. A teď mi konečně jdi z očí!"
Zahanben a se svěšenými rameny se za ní díval, dokud nezmizela v další postranní uličce. Potom klesl na zlomený oj jedné bryčky stojící před dílnou koláře, opřel si hlavu do dlaní a zíral do špíny u nohou. Jak jen může napravit, čeho se na Sally dopustil? Musí vymyslet něco, aby si ji usmířil.
Po dlouhém uvažování konečně dostal nápad. Nebylo to sice žádné zjevení a rozhodně to bylo všechno jiné než záruka, že by si tak Sally mohl usmířit, ale přece jen to nejlepší, co ho napadlo. A tak místo aby oslavoval obchodní úspěch a svůj nový statut partnera Arthura Brodericka, vydal se jako kajícník po prašné cestě do Beaumontu.

Světlo petrolejky pronikalo z ordinace doktora Thayera, který svou praxi zavíral dlouho před soumrakem. Henry nahlédl oknem dovnitř. Sally seděla u psacího stolu skloněná nad blokem dopisních papírů. Komu asi píše?
Henry přemýšlel, zda je radno Sally právě teď vyrušit a možná ji tak ještě víc rozzlobit. Nemohl však už déle čekat.
Šel k zadním dveřím, zhluboka se nadechl a pode dveřmi prostrčil složený lístek. Potom slyšitelně zaklepal a čekal na úpatí tří schůdků vedoucích k zadnímu vchodu. Bleskově se pomodlil a napjatě naslouchal zvukům za dveřmi. Zřetelně slyšel, jak Sally při vstávání odstrčila židli, potom její kroky po vrzajících prknech podlahy. Cípek lístku, který vykukoval zpod dveří, zmizel. Našel ta správná slova? To, co napsal, mu vycházelo ze srdce. Jestli to nepochopí, tak ať tedy nechá být! Henry, zmítán mezi nadějí a vzdorem, zadržel dech.
Zdálo se, že uběhla celá věčnost. Ale potom se dveře otevřely a Sally s lístkem v ruce na něj pohlédla. Z její tváře se nedalo vyčíst, co si myslí a jakou má náladu. "Tak dvě piva po ránu a pár pohrdavých poznámek Peytona Zaječího pysku, toho jedovatého zakrslíka, stačí, aby se ti to tady," zaťukala si prstem na čelo, "rozházelo? Tedy Henry!"
Zatvářil se zkroušeně. "Já vím, že vlastně nemám omluvu. Ale možná jsem byl dneska ráno prostě příliš v ráži a ty zlomyslné poznámky toho kluka mě úplně zmohly a vymazaly všechno ostatní. Prostě jsem byl jako praštěný prknem… nebo něco podobného."
"Zřejmě," odpověděla Sally a suše dodala: "Blamáž se ostatně píše se ž a ne se š ‒ pokud se člověk nechce blamovat ještě víc."
Přestože Sally to řekla úplně prostě a přitom si zachovala svůj neosobní výraz, Henry v té chvíli věděl, že už je méně dotčená, než jak předstírá.
"Možná jsem v tomhle měl šťastnější ruku než s tím š ve slově blamáž." Vytáhl pravou ruku, kterou měl dosud za zády, a podával jí balíček zavinutý do kytičkovaného dárkového papíru a ozdobený papírovou růží.
"Co je to?" zatvářila se trochu smířlivěji.
"Dárek. Otevři to a uvidíš. Možná by mohl sloužit jako náhrada za dýmku míru a tabák," řekl a dovolil si malý úsměv.
Sally váhala, potom vzdychla a ustoupila ode dveří. "Tak krásně zabalený dárek člověk neotevírá přede dveřmi. Pojď dál!" vyzvala ho. "Ale nemysli si, že jsem ti už odpustila."
"Jak bych mohl, Sally," ujistil ji se smrtelně vážným obličejem. "Já vím, že ty nikomu nepromineš ani jedinou chybu."
Sally se zamračila, ale neodpověděla, zavřela za ním dveře a vzala si od něj balíček. Opatrně, aby nepoškodila hezký papír, dárek vybalila ‒ a radostně vykřikla. "Slovník! Opravdový slovník, kde se dá hledat!" zvolala a šťastně se rozzářila. Vynucená vážnost z jejích rysů zmizela.
"Nejtlustší a nejdražší, jaký jsem mohl v Beaumontu sehnat," prohlásil hrdě Henry a div mu neunikla i cena, kterou za ten špalek zaplatil.
"Ach, Henry! Vůbec nevím, co na to mám říct!" Oběma rukama držela slovník jako poklad a tiskla ho k hrudi. Dojatě na Henryho pohlédla: "To je moc. To jsi nemusel."
Její radost a dojetí ho uváděly do rozpaků. "Myslel jsem si, že bys mohla něco takového potřebovat, když jsi celá blázen do knih a chtěla bys to ,dovést dál‘. Přestože mi není úplně jasné, jak to chceš dokázat zrovna s knihami."
"Jednou bych chtěla být reportérkou a psát pro velké noviny!" vyletělo z ní přiznání.
"Čím že to chceš být? Novinovou reportérkou?"
Červeň jí zalila tváře, jako by se provinila bezmezným vychloubáním. "Tak se na mě takhle nedívej! Nemyslela jsem to vážně," řekla tiše a rychle se obrátila. Položila slovník na psací stůl a sedla si na otáčecí židli.
"Ale myslela jsi to úplně vážně!"
"Je to jen bláznivý sen, to vím sama taky. Ale sny snad člověk mít může, i když znějí tak směšně, ne?" Prudce sklapla blok dopisních papírů a vyzývavě na Henryho pohlédla.
"Myslím, že ten sen vůbec není směšný."
"A to ti mám věřit, ano?"
"Ano, opravdu. Jen jsem byl překvapený. Nikdy bych nepřišel na to, že to myslíš vážně s psaním a jednou chceš k novinám."
"Myslíš zrovna já, míšenka a bastard!" poznamenala cynicky.
Teď se rozzlobil. "Ne. Tak tohle jsem si nemyslel ani na okamžik a ty to moc dobře víš. Sakra, Sally, věřím, že ty dokážeš všechno!"
Zdrženlivě se usmála. "Opravdu si myslíš, že bych k tomu měla vlohy?" Vážně opětoval její pohled, kterým chtěla zjistit, zda říká pravdu, nebo jí jen lichotí. "Nevím, jestli k tomu máš vlohy. To může říct jen někdo, kdo rozumí psaní," prohlásil a vzpomněl si na slova, která mu řekl Arthur: "Ale jestli ten talent máš a navíc i vůli nenechat se pokořit a vydat ze sebe všechno, abys dosáhla svého cíle, tak bych se teď vsadil o cokoli, že to také dokážeš."
Sally se na něj vděčně usmála.
"Určitě se každý den cvičíš v psaní, viď?"
Přikývla. "Píšu příběhy, které se tady dějí a které každý den kolem sebe pozoruji. Někdy si něco vymyslím a spojím to se skutečnými událostmi." 
"Mohl bych si někdy nějaký příběh od tebe přečíst?"
"Ne, raději ne. Nemyslím, že už bych byla dost dobrá," odmítla rozpačitě. "Možná později, až budu mít pocit, že se mi nějaký příběh opravdu povedl."
Nechtěl na ni naléhat a ještě zvýšit její rozpaky. Však dříve nebo později dostane přečíst, co napsala. "Řekni mi, jak jsi přišla na to, chtít se stát reportérkou?"
"Protože jsem vyrostla v New Orleansu v domě novináře."
"Tvůj otec byl u novin?"
Zavrtěla hlavou a ve tváři se jí zračila hořkost. "Můj otec byl běloch a lodník na řece. Matku znásilnil na zadním dvoře dole v přístavu, napůl ji zabil a nechal ji ležet mezi odpadky."
Henry na ni zaraženě pohlédl a nevěděl, co na to říci.
Sally také na odpověď nečekala. "Před soudem ten chlap všechno popřel a tvrdil, že v době činu byl někde úplně jinde. Okamžitě ho osvobodili. Samozřejmě nebyl mezi svědky žádný běloch."
"To je hnusný a nespravedlivý!"
"To je normální," pravila Sally hněvivě. "Tak to je, když je člověk negr a nežije zrovna tam, kde je boom. Tady jsou běloši příliš zaměstnaní tím, aby zbohatli, než aby si hráli na pány a pořád nám připomínali, že naše svoboda a rovnoprávnost nemá ani cenu papíru, na kterém je to napsáno. Ale všude jinde nás, černochy, nenechají zapomenout, že jsme lidé druhé třídy."
Henry zaraženě mlčel. Nikdy se moc nezamýšlel nad postavením černochů. Ale nebylo zapotřebí žádného velkého duševního úsilí, aby si uvědomil, že Sally popsala skutečnost takovou, jaká byla každým dnem všude v zemi.
"Ale co to tu vykládám," pokárala sama sebe. "Vlastně jsem ti chtěla povídat o Joshuovi Coolidgovi, on byl něco jako můj nevlastní otec. Matka a on se sice nikdy nevzali, ale žili spolu osm let, až na pár krátkých přerušení, kdy se pohádali a já s mamkou jsme se na pár týdnů usadili u nějakých známých." Po tváři jí přejel křivý úsměv. Ale v podstatě jsme se měly s Joshuou dobře. Pracoval jako reportér pro New Orleans Independent, noviny ryze černošské. Však to znáš: černoch vydavatel, černoch šéfredaktor, černoši reportéři a černošské čtenářstvo."
Henry přikývl.
"Joshua uměl vyprávět ty nejnapínavější historky a stejně strhujícím způsobem je psát," pokračovala se zasněně smutným úsměvem. "Psal o všem možném, ale nejraději sepisoval vášnivé planoucí články, jak tomu říkala matka, ve kterých pranýřoval utlačování barevných a vyzýval své čtenáře, aby se bránili i proti drobným nespravedlivostem života."
"Pak to byl velmi odvážný muž."
"Jeho odvaha ho nakonec stála život a já věřím, že věděl, jak to jednoho dne dopadne. Jednou, když jel do Mobile, kde byl lynčován a zavražděn černošský farmář, si ho vyčíhal Ku Klux Klan. Chytili ho v noci na kraji silnice a o dva dny později stálo v novinách, že spáchal sebevraždu. Nikde se nikdo nedočetl, že ho jako za časů otroctví pomazali dehtem a vyváleli v peří. Nikdy na ten den nezapomenu. Měla jsem jedenácté narozeniny, když mamka zprávu o jeho údajné sebevraždě dostala."
"Ty prasata!" zašeptal Henry.
Mlčela a pohladila špičkami prstů skoro láskyplně okraj slovníku. "Joshua nikdy neměl peníze, zato ale jeden pokoj plný knih a časopisů všeho druhu. Jakmile jsem mohla, byla jsem v té místnosti, nejraději když psal nějaký článek. Ano, lásku ke knihám a přání stát se reportérkou mám od něj. Joshua mě tím nakazil."
"A jak se vám vedlo po jeho smrti?"
"Mizerně. Neměly jsme na činži a domácí nás prostě vyhodil. Mamka dělala všemožné pomocné práce, abychom se nějak protloukly, a já jí pomáhala, jak to šlo. Nakonec jsme skončily u skupiny sezónních dělníků. Když jsme loni na podzim dorazily do Beaumontu, mamce bylo už několik týdnů zle. Jednoho dne na poli padla. Za pár hodin byla mrtvá. Po pohřbu jsem nějak uvízla v Beaumontu. No a potom tady v lednu propukl ropný boom."
Henry se zhluboka nadechl. "A to jsem si ještě před pár měsíci myslel, že osud si zvláště krůtě zahrál se mnou!"
"Povídej! Teď jsi na řadě ty," vyzvala ho.
"Můj bože, ve srovnání s tím, co jsi prodělala ty, se mi vedlo přímo skvěle," začal stísněně. "Vyrostl jsem na východě New Yorku. Na matku si nepamatuji. Vím jenom, že otce opustila, když mi byly dva roky. Otec o tom nikdy neztratil slovo, ale po straně jsem se od strýce Jeffreye a tety Lizbeth dozvěděl, že utekla s nějakým úplně mladým hercem z tingltanglu. Ale možná to byla jen ošklivé pomlouvání, na které měli mí příbuzní zvláštní talent. V každém případě jsem vyrostl bez matky, ale bylo to v pořádku, protože otec se o mě řádně staral."
"A už se neoženil?"
Henry zavrtěl hlavou. "Byl hodně věřící a nezmeškal žádnou mši. Když se jednou oženil, bylo to provždy. Svátost manželská ‒ vždyť víš. Samozřejmě že po všechna ta léta nežil v odříkání, ale nikdy si žádnou ženu nepřivedl domů."
Sally si vzdychla. "To moje mamka byla jiná," řekla a hned se rychle zeptala: "A co tvůj otec dělal?"
"Obchodoval s mušlemi. Pracoval v přístavech, kde kotvily zámořské lodě. Kupoval od námořníků mušle a jiné exotické věci, které přivezli z cest, a pak je s malou přirážkou prodával obchodům ve městě. Měl okruh stálých zákazníků a svou práci miloval."
"Tvůj otec už nežije?"
"Ne. Zemřel před čtyřmi lety na přístavní hrázi, když se pokoušel uklidnit hádku mezi dvěma opilými námořníky, kteří na sebe šli s noži. Došlo ke rvačce a dostal smrtelnou bodnou ránu do břicha. Vykrvácel ještě na hrázi." Henry se krátce a zamyšleně odmlčel. "Po pohřbu jsem se nastěhoval k tetě Lizbeth a strýci Jeffreyovi, který chodil po celé čtvrti s vozíkem a spravoval kotle. Od prvního dne mi dělal ze života peklo. Nechal mě dřít, až mi krvácely ruce a už jsem nemohl. Chtěl mě vymačkat jako citrón. Vydržel jsem u něj dva roky, pak už to nešlo. Jednou v noci jsem si zabalil uzlík, odešel z domu a nenápadně se vkradl na nákladové nádraží. Tam jsem vylezl na první vlak, který mě odvezl z New Yorku. Dvacet měsíců tuláckého života mě nakonec dokopalo do zdejšího kraje ‒ a to doslova." Vyprávěl ještě o Krysí tváři a Býčí šíji, kteří ho několik mil od Beaumontu vymlátili z vagónu.
"Taky za sebou nemáš zrovna jednotvárný život."
"Přál bych si, aby můj otec ještě žil," řekl Henry nepřítomně. "Broderick & Maynard! To by se mu líbilo. Určitě by na mě byl pyšný. I když se podílím jen pěti procenty, jsem přece jen partnerem Arthura Brodericka."
"Cože?" zvolala překvapeně Sally. "Broderick z tebe udělal svého partnera?"
"Ano. Firma se teď jmenuje Broderick & Maynard. Henry Maynard, kluk od latrín, už neexistuje. Ode dneška jsem podílníkem firmy, která staví deriky." A teď jí teprve vyprávěl, jak se tím podílníkem stal.
"To je neuvěřitelné!" zvolala nadšeně, když domluvil. "Ale proč se to dozvídám až teď?"
"Přišla mi do toho taková hrozná hloupost, kterou jsem udělal a kterou jsem nejprve musel uvést do pořádku," řekl s rozpačitým úsměvem a ukázal na slovník.
Se smíchem zavrtěla hlavou. "Merrill, Lee a Ted už to vědí?"
"Ne. První ses to měla dozvědět ty."
Sally zrudla a vyskočila. "Henry, sakra, co tady ještě sedíme? To se přece musí oslavit!"
"To jsem měl v plánu vlastně už dneska v poledne, ale nějak jsem se k tomu nedostal," odpověděl s lehkou sebeironií.
"Noc je ještě mladá. Pojď, podíváme se, kde vězí ubohý zbytek naší party!"
"Opravdu se na mě už nezlobíš?" ujišťoval se Henry, když Sally sfoukla lampu a zavírala zadní dveře.
"Na tebe se přece nikdy nemůžu zlobit ‒ a už vůbec ne dlouho," zamrkala vesele. "A ještě jednou díky za ten báječný slovník!" A než se Henry vzpamatoval, políbila ho na tvář.
Šestá kapitola
Arthur nepřeháněl. Henry neměl na prvních sedm dní stavitele deriků nikdy v životě zapomenout.
Za ranního úsvitu po veselé noci propité s přáteli, začala na parcele společnosti Straight Ten Oil Company namáhavá dřina na první vrtné věži.
"Svůj pokoj v hotelu jsi klidně mohl na pár týdnů někomu pronajmout," řekl mu Arthur na pozdrav.
"Proč?"
"Teď ho nějakou dobu neuvidíš, protože tady každý musí pracovat za dva, než seženu víc lidí. Usneš tam, kde pustíš kladivo z ruky, partnere."
I v tom měl Arthur pravdu. Henry dřel do úpadu. Neexistovaly žádné dvanáctihodinové směny, které byly jinak na ropném poli obvyklé a říkalo se jim túry. Tahal trámy, pod jejichž váhou se skoro hroutil, celé hodiny stál u pily a bušil kladivem, dokud nebyla túra u konce. Potom spolykal jídlo, které Arthur dal přinést na staveniště, natáhl se na podlahu a v příštím okamžiku usnul.
"Tak vstávat, partnere! Termín, který jsi domluvil, se nedá dodržet ve spánku," říkal Arthur, který ho už za pár hodin zase budil a posílal do práce.
Po prvních dvou dnech a nocích, kdy pracoval skoro nepřetržitě, bolely Henryho všechny kosti v těle. Ale nestěžoval si a potlačoval chuť zanaříkat si. Stiskl zuby a s vypětím vůle překonával návaly slabosti, při kterých by nejraději všeho nechal. Když tyhle útrapy vydrží Arthur a ostatní muži, dokáže to taky. Dokonce bylo jeho ctižádostí, aby nikdy nebyl první, kdo přeruší práci, když Arthur svolává k jídlu nebo na pohárek černé kávy.
Černoch Noah a polský tesař, který uměl šplhat jako opice, ho vzali pod svou ochranu a učili ho, jak se odborně staví vrtná věž. Její konstrukce a postavení byly mnohem složitější a náročnější, než si Henry myslel. Požadovala se precizní práce, a to byla výzva, která vzbudila jeho zájem a pobízela jeho ctižádost, aby se všechno naučil co nejrychleji a mohl vykonávat i odpovědné práce. A čím výše k nebi věž rostla, tím větší byla Henryho radost z práce a hrdost, že je členem party, která se pustila do závodu s časem.
Ani jednou za celých sedm dní neopustil staveniště. Na město viděl jen z lešení. Svou potřebu vykonával jako všichni ostatní do jámy, kterou vykopali za hromadou dřeva. Nikdo ani nepomyslel na to umýt se a oholit. Na to bylo škoda času. Každá volná minuta patřila spánku.
Matthew Sayer a Jack McIver přicházeli nejméně dvakrát denně, aby se přesvědčili, jak pokračuje stavba jejich první vrtné věže. Ráno pátého dne už s sebou přivedli svého vrtmistra, šéfa své první vrtné party.
"Myslím, že tenhle Matthew Sayer se denně vyžívá na té naší zatracené záruce a mne si ruce," mínil Arthur podezíravě a trýznilo ho temné tušení, že svým podpisem pod smlouvu se Sayerem a McIverem stvrdil největší ztrátový obchod svého života.
"Počkejme si, kdo si bude mnout ruce nakonec," namítal Henry, přestože i jeho se spolu s blížícím se koncem týdne zmocňovaly čím dál větší pochybnosti.
Pak nadešel sedmý den. Podle smlouvy měla být věž hotová nejpozději do půlnoci. A také byla. Čtvrt hodiny před půlnocí Arthur nahoře na tupém vrcholu utáhl poslední šroub a dal se pak spolu se Zilkeyem spustit na pracovní plochu, kde už čekali Sayer a McIver.
Henry sotva mohl uvěřit, že to skutečně dokázali. Sedm dní a nocí otrocké dřiny ve spalujícím letním žáru! Byl špinavý, vyčerpaný a páchl potem ‒ a cítil se přitom tak dobře, jako ještě nikdy. Spolu s ostatními dokázal něco, na co může být hrdý ‒ to by jako kluk od latrín nemohl.
"Hotovo, pánové. Váš první derik stojí a je schopen přijmout vaši vrtnou partu," řekl Arthur zákazníkům. "Domluvili jsme sedm dní. Teď bych vás chtěl požádat o dohodnutou výplatu."
"Jen pomalu, pane Brodericku," odpověděl Matthew Sayer tlumeně. "Nejprve si chceme derik ještě jednou prohlédnout, zda také odpovídá našim požadavkům."
Jack McIver nervózně pohlédl na partnera a podobný pohled zachytil Henry od Arthura.
Došlo k tomu, čeho se Arthur obával. Matthew Sayer měl ke všemu nějaké připomínky. Byly sice naprosto nevěcné a neměly nic společného s kvalitou konstrukce, jak také otevřeně přiznal, ale to nevadilo.
"Je možné, že je všechno v pořádku a vy jste postavili dobrý derik, mně se však nelíbí," řekl Sayer drze Arthurovi a Henrymu do očí. "A ve smlouvě stojí, že jsme povinni zaplatit, když derik bude odpovídat našim požadavkům."
"To je pravda," odpověděl Henry klidně.
"Tak vám tedy nemusíme zaplatit ani cent, ano?" ujišťoval se Matthew Sayer, který stále ještě pořádně nevěřil svému úspěchu.
"I to je pravda," potvrdil Henry. "Smlouva je smlouva, pane Sayere, a my od Broderick & Maynard držíme slovo."
Malý tlusťoch, který se považoval za obzvláště mazaného, triumfálně pohlédl na partnera, kterému byla ta záležitost zjevně nepříjemná, a tleskl do dlaní. "Dobře, tak jsme zajedno."
Arthur lehce kývl hlavou a obrátil se na Zilkeye. "Slyšel jsi, co pánové řekli. Derik neodpovídá jejich požadavkům, tak ho strhněte. Svolej pár lidí, vezměte sekyry…"
"No počkejte," zvolal tlusťoch rozčileně. "Kdo tady mluvil o strhávání?"
Arthur předstíral, že mu špatně rozuměl. "Nedělejte si starosti, pane Sayere. To vás také nebude stát ani cent. Za tři, čtyři dne bude parcela vyklizená a můžete si dát postavit nový derik, který snad bude odpovídat vašim představám."
Jack McIver se zatvářil vyděšeně. "To je nemožné! Ztratili bychom čas!"
"Ten derik tady zůstane, pane Brodericku," prohlásil Matthew Sayer rozčileně. "Patří nám."
Henry vykouzlil na tváři překvapený úsměv. "Ale jak jste na to přišli, pánové? O tom v naší smlouvě nestojí vůbec nic. Když se vám nebude líbit, nemusíte platit, to je pravda. Ale to ještě neznamená, že tu vrtnou věž dostanete darem. Také nemůžete jít ke krejčímu, nechat si ušít oblek, odmítnout placení, protože se vám něco nelíbí ‒ a přesto si ho nechat."
Tlusťochovi svitlo, že není ani zpola tak mazaný, jak si myslel. V obličeji zrudl jako krocan. "To je klamání a vydírání!"
"My to tak nevidíme," pravil Arthur. "Ale jestli chcete, můžeme se o tom za pár týdnů dohadovat před soudem. Do té doby samozřejmě na náš derik nevstoupí žádná vrtná parta. Ale obávám se, že i u soudu najdete jen málo pochopení, budete-li trvat na tom, že si chcete ponechat derik, který přece vůbec neodpovídá vašim požadavkům. Protože jinak byste dodrželi závazky plynoucí z naší smlouvy tak, jako jsme to udělali také my."
Než mohl Matthew Sayer dát průchod svému vzteku. Jack Mel ver propukl v hurónský smích a pobaveně šťouchl partnera do boku. "Dobře ti tak, Matthewe. Přiznej svou porážku a zaplať účet! Ten derik je úplně v pořádku a jsem přesvědčen, že dalších devět bude postaveno stejně dobře a stejně v termínu."
Se zarytým mlčením a tváří zrudlou po blamáži vytáhl Matthew Sayer peněženku a vyplatil Arthuru Broderickovi na dlaň tři sta dolarů.
Henrymu spadl kámen ze srdce. Jeho domněnky se potvrdily. Jejich záruka nebyla drahou, předčasně explodující střelou, která by zřejmě znamenala i konec jejich partnerství, ale lákavou i výnosnou návnadou. Nikdo přece nebude dávat k lepšímu historku, jak chtěl napálit firmu Broderick & Maynard a přijít zadarmo k vrtné věži, přitom si však narazil nos a musel zaplatit tři sta dolarů do posledního centu.
Broderick & Maynard se prosadili v branži!

Neměli ani čas oslavit svůj úspěch. Už o několik hodin později začali se stavbou druhé vrtné věže pro Straight Ten Oil Company. Další týdny nebyly pro Henryho o nic méně namáhavé jako prvních sedm dní. Ale jeho tělo začalo přivykat tvrdé práci a spolu se svaly vyvíjelo i vytrvalost. Po dvanáctihodinové túře se už vyčerpáním nezhroutil a už nemyslel jen na spaní. Měl ještě dost síly a chuti setkat se s přáteli ve městě. Jejich společný pokerový večer mu byl svátý a postel v hotelu Imperiál mu vyhovovala víc než kamenitá zem vedle hromady stavebního dřeva.
Matthew Sayer a Jack McIver neztratili v rozhovorech s lidmi ani slůvko o svém žalostném pokusu ošidit firmu Broderick & Maynard. A i když Matthew Sayer při setkáních s Arthurem a Henrym dával najevo chlad a jednal s nimi pouze obchodně, nikdy už neměl žádné připomínky k postaveným derikům. Platil včas a bez váhání. Jack McIver byl naopak zosobněná vlídnost a i když měl naspěch, vždycky si našel chvíli pro nějaký žert.
Asi v polovině října, když už pět smluvně postavených deriků stálo, enormní pracovní zatížení všech konečně polevilo a muži opět pracovali v normálních dvanáctihodinových směnách. Arthurovi se totiž podařilo přesvědčit dost tesařů od konkurence, že Broderick & Maynard není žádná jednodenní jepice, ale stojí na solidních základech, a když k ní přejdou, vyplatí se jim to i v budoucnosti. Teď bylo na výplatní listině stavební firmy dost tesařů, aby se mohlo pracovat zároveň na třech věžích, a to vždy na dvě směny čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnu.
Henry zůstal věrný partě Noaha a Zilkeye, kteří se rozhodli pro takzvanou hřbitovní směnu od půlnoci, což se mu velmi hodilo. Zůstalo mu tak dost času, aby se postaral o nové zakázky a scházel se s přáteli. Pět hodin spánku mu stačilo, i když Broderick někdy zapochyboval a varoval ho, aby si tak nezahrával se svým zdravím. Henry se tomu smál. Byl mladý, přičichl k úspěchu a chtěl, aby Broderick & Maynard postupovali vpřed dlouhými skoky.
Ale zakázky, jako byla ta od Sayera a Mclvera, neležely na ulici a Henry rychle zjistil, jak tvrdý je denní chleba akvizitéra. Konkurence, která jim nijak nepřála, nespala a šlapala jim na paty, i když se ještě nikdo neodvážil dávat takovou záruku. Navíc se Henryho mládí, i když si patřičným seriózním oblečením snažil dodat vzhled dvacetiletého muže, často ukázalo jako nevýhoda. Dvanáct hodin na stavbě byla těžká práce, ale hodiny, kdy se snažil získat pro firmu nové zakázky, jej často vyčerpávaly ještě víc.
"To už je osmý den, co se od poledne do večera marně lopotím, abych sehnal nějakou zakázku," stěžoval si Henry jedné noci Sally. O půl hodiny později začínala jeho směna, ale chtěl se ještě předtím u ní zastavit a vypovídat se ze svých starostí.
"Vždyť práce máte dost."
"Ne pro všechny tři dvojité party. Arthur už přemýšlí, že jednu z nich rozpustí. Ale to nepřipustím."
"Proč ne?"
"Protože by to byla blamáž. Sally, já chci něco vybudovat, a ne za pár týdnů hodit do ringu ručník a zase péct žemličky," prohlásil zamračeně a zatnul pěsti. "To jsem mohl rovnou zůstat u latrín."
Sally na něho posměšně pohlédla. "Tak se mi zdá, že spěcháš ještě víc než jiní, aby z tebe byl boháč."
"Samozřejmě! Nechci, abych měl vystaráno teprve až budu starý. Ty víš, že mám Arthura moc rád, ale nechci čekat, až budu starý jako on. Co on už teď má z vydělaných peněz kromě radosti, že pošle dceru do manželství s pěkným majetkem?"
"No, nevím, jestli on to vidí také tak."
"Kromě toho nechci, aby někdo z nových byl po tak krátké době najednou bez práce, když jsme je získali na slib, že u nás budou mít jisté místo. Musím získat zakázky. A musí jich být víc než v uplynulých dvou týdnech. Jenom se ptám, jak to udělat." Zamyšleně a se starostlivým výrazem se díval na škrábance a jizvy v desce starého psacího stolu.
Sally také přemýšlela. Potom přerušila mlčení návrhem: "Proč to nezkusíš s reklamními letáčky?"
Zaraženě na ni pohlédl. "S reklamními letáčky?"
"Ano. S takovými, jaké rozdávají promotéři a obchodníci s cennými papíry."
"Reklamní letáčky s naší bezkonkurenční zárukou! Sally, to je nápad!" vykřikl nadšeně a vyskočil. Nejraději by ji radostí objal. "To je nápad. A budu je rozdávat nejen na ropném poli a tady ve městě, ale i na nádraží v Beaumontu. Zítra po práci si o tom promluvíme, ano? Mohla bys zítra skončit dřív než ve dvě?"
"To se dá určitě zařídit."
"Fajn. Tak se sejdeme zítra po mé směně, nejlépe u mě v hotelu, ano? A teď musím utíkat, nebo ještě přijdu pozdě." Zamířil ke dveřím a ještě se obrátil s vítězným pohybem natažené paže a rukou v pěst. "Reklamní letáčky! To je ono! Sally, ty jsi zlato!"
"Budu na to myslet, až ti pošlu účet!"
Poslal jí vzdušný polibek a spěchal, aby byl včas na staveništi. Té noci se mu směna zdála velmi dlouhá, protože se nemohl dočkat, až si se Sally sedne a bude text letáčků navrhovat.
Konečně nastalo ráno. Nový den začal slibně východem slunce jako namalovaným geniálním krajinářem. Nejprve se rozlila po obzoru záplava pastelových tónů a o dlaň pozvedla tmavošedý noční závěs nebe. Potom se barvy spojily v roztavené zlato a rozzářily se. Sluneční kotouč stoupal z planoucího lože a osvětloval širé texaské roviny. Paprsky se zachycovaly na věžích deriků, jako by chtěly moře vrtných věží pozlatit. Na chvilku v ranním světle skýtalo ropné pole a městečko vyrostlé kolem něj skoro romantický pohled. Ale s přibývajícím světlem se obrysy zostřovaly a veškeré zdání romantiky se rozplynulo.
Henry toho nelitoval ani na okamžik. Miloval drsnou a hlučnou skutečnost Spindletopu. Nikdy neustávající hluk parních kotlů, zdviháků a dlát, křik stavitelů ropovodu a povozníků, zvuky pil a kladiv tesařů, to byla pro jeho uši hudba. A co se nabízelo jeho očím ‒ les vrtných věží, dlouhé příkopy s bahnitou vodou, nádrže z červeného dřeva i ze zeleného dřeva cypřišů, spleť ropovodů, cesty z prken potřísněných ropou a všudypřítomné louže a tůňky ze surové ropy ‒ to pro něj nebyl odpuzující obrázek, ale působivý obraz světa, v němž činorodý muž jako on může dosáhnout všeho, co si vytkl jako cíl. A jeho cílem bylo udělat z firmy Broderick & Maynard jedničku mezi staviteli deriků.
Když krátce po dvanácté přišel do hotelu, Sally už tam k jeho radostnému překvapení čekala. A obstarala si spoustu reklamních letáčků, jaké se rozdělovaly v ulicích Beaumontu a Spindletopu, aby měli předlohu pro svůj návrh.
"Potřebujeme taky něco jako palcový titulek," řekl Henry, když si prohlédl různé texty promotérů a obchodníků s cennými papíry. "Něco, co padne do oka a podnítí zájemce, aby četl dál."
Sally otevřela svůj psací blok. "Což takhle nadpis tučně tištěnými velkými písmeny: JEDINEČNÉ VE SPINDLETOPU: DERIK SE ZÁRUKOU JISTOTY! a pod to stejně velikými písmeny oba řádky: VRTNÁ VĚŽ OD BRODERICKA & MAYNARDA ‒ NEPORAZITELNÁ V CENĚ A NEPŘEKONATELNÁ V KVALITĚ!"
Henry se rozesmál a s obdivem na ni pohlédl. "Sally, pomalu nad tebou žasnu. To je přesně to, co jsem si představoval, aniž bych to však uměl vyjádřit. V těch třech řádcích je všechno, co vzbudí zájem. Ale musíme k tomu připsat ještě nějaké vysvětlení. Máš už ve svém chytrém bloku také zapsaný nějaký návrh?" zeptal se s nadějí.
Usmála se. "Ano, dva. Jeden seriózní a jeden trochu nabubřelý, jarmareční," řekla a oba mu přečetla.
Henrymu se líbily oba. Nepotřebovali ani hodinu a měli konečný text reklamního letáčku hotový. Henryho skromný podíl se přitom omezil na tu a tam nějaký drobný pozměňovací návrh.
"Sally, to jsi udělala skvěle! Reklamní agent by to neudělal líp!" chválil ji, když držel v ruce hotový text.
"To si myslíš, protože znáš málo reklamních agentů."
"Neznám vůbec žádné."
"No právě," řekla suše, ale oči jí zářily hrdostí a radostí.
Henry spěchal do tiskárny a nemohl se dočkat, aby už měl reklamní letáčky v rukou. Trvalo to týden. Potom si mohl přijít pro krabici se dvěma tisíci objednaných lístků. Měl pocit, že s obrázkem dvou vrtných věží rámujících text po pravé a levé straně vypadají prostě neodolatelně.
Arthur byl překvapený a nadšený, když reklamní letáčky uviděl a slyšel, jak chce Henry rozproudit obchody. "Něco takového by mě nikdy nenapadlo. Teď jsem zvědavý, jestli ta akce také něco vynese." A vyzbrojil se skepsí, aby nebyl příliš zklamaný, pokud ty potištěné papírky bez povšimnutí skončí v blátě ulice, nebo napíchnuté na hácích s papírem na latrínách. Henry se pustil do rozdávání lístků ve Spindletopu a zvláště na nádraží v Beaumontu. Protože však musel dodržovat svou směnu, už po několika dnech zaměstnal v Beaumontu a ve Spindletopu vždy dvě děti, které byly ještě příliš malé, aby mohly vykonávat těžší práci, a které pro něj lístky roznášely.
Arthurovy pochybnosti byly stejně neopodstatněné, jako Henryho očekávání příliš skromné. Už v prvním týdnu získali dvě nové zakázky a pokaždé zákazníci přišli s letáčkem v ruce. Ve druhém týdnu, uprostřed prosince, byl Arthur opět nucen jít shánět dělníky ke konkurenci. Potřebovali totiž ještě nejméně dvě další party, jestliže chtěli v termínu splnit zakázky, které dostávali.
"Bože můj, Henry, jestli tempo, jakým to jde teď, vydrží, pak jsi nám těmi letáčky otevřel zlatý důl."
"Ten dík patří Sally. Ona měla ten nápad a napsala text."
"To ano. Ale ty jsi hnací síla, partnere. Musím dát pozor, abych se ti nepřipletl do cesty a tys mě nepřeválcoval."
Henry se smál. "Jen ještě sežeň půl tuctu tesařů, Arthure, a pak se nemáš čeho bát!"

"Henry, co to má znamenat?"
"Neptej se, Sally, zavři oči a pojď!"
Henry se domluvil s Lesem Thayerem a lékař, než odjel domů do Beaumontu a než se Sally vrátila z úklidu v domě Moiry Shawové, ho vpustil do ordinace.
Ani o velkých svátcích nevládl ve Spindletopu klid a rozjímání. Udýchaný hon za ropou nepolevil ani na hodinu v žádném dni roku. Ropné pole a jeho městečko znalo jen bouřlivý tep srdce nenasytné lačnosti a strach strachu, že se něco promešká.
"Dej mi ruku, já tě povedu," řekl Henry, když se Sally vrátila ze Seraphimu a on ji překvapil u zadních dveří ordinace.
"Já ale nerada tápu se zavřenýma očima!"
"Tak nedělej drahoty! Však víš, kde jsi. Kromě toho je to jen pár kroků," řekl vesele a vedl ji k psacímu stolu.
"Opravdu bych ráda věděla, co tě to zase napadlo!"
Henry se usmíval. "Hned uvidíš. Tak, teď stůj. A ‒ otevři oči!"
Sally otevřela oči a s překvapeným výkřikem si dala ruku před pusu.
Smál se. "Veselé Vánoce, Sally!"
Před ní na gumové podložce starého psacího stolu stál úplně nový psací stroj značky Underwood. Byl v něm zasunutý list papíru, který více než polovinou vyčníval nad páskou. Na něm bylo rukou napsané vánoční přání od Henryho a Arthura.
Sally nedůvěřivě vrtěla hlavou. "Underwoodkal… Ne, to snad není… Henry, co tě to… Nemůžu tomu uvěřit…" Byla tak popletená, že nedokázala říci souvisle celou větu. "Když chceš jednou k novinám, musíš přece umět s něčím takovým zacházet. Psací stroj přece patří k pořádnému reportérovi, ne?" zeptal se a zamrkal na ni.
Sally měla v očích slzy a objala ho. "Henry!"
Cítil na krku hladkou pleť její tváře a pevná ňadra pod látkou jejího oblečení a zastyděl se za reakci svého těla. Rychle se vyprostil z jejího objetí. "Není důvod, abys byla tak vyvedená z míry," řekl lehkým tónem, aby skryl své rozpaky.
"Však sis svou underwoodku poctivě vydělala. Tak a teď musím jít. Pristavujeme Arthurovu boudu, protože pomalu potřebujeme kancelář, kde by nás lidé po celý den mohli zastihnout."
"První povídku, kterou na té underwoodce napíšu, ti dám přečíst," slíbila Sally se zavlhlýma očima a šťastným úsměvem, zatímco se téměř s posvátnou úctou dotýkala špičkami prstů černé klávesnice.
Rok 1902 vcházel s deštěm a citelně nízkými teplotami do svého třetího týdne, když Henry jednoho dne po práci našel pode dveřmi tři stránky hustě popsané strojem. Byla to první povídka, kterou mu Sally dávala číst. Moc se mu líbila, a když si ji dvakrát přečetl, rozhodl se zajít hned za Sally a říci jí, co si o tom myslí.
Sally na něj už čekala před hotelem. "Našel jsi povídku, kterou jsem ti zastrčila pod dveře?"
"Ano, našel."
"A přečetl sis ji?"
"Ano, přečetl."
"A? Tak už něco řekni!" vyzvala ho bledá vzrušením.
Zatvářil se vážně. "Jo, Sally," začal zvolna a s povzdechem, "nehledě na spoustu překlepů, chybějící písmenka a písmenka vyskakující z řádek nahoru a dolů…"
"Bože můj, vždyť se to učím! Zkus ty psát na stroji!"
"… nehledě tedy na to, tvoje povídka a rozhodnutí, že si ze psaní uděláš povolání, mi dělají starosti," řekl zadumaně.
Sally poklesla ramena. Těžce polkla a snažila se statečně a marně nenechat na sobě znát velké zklamání. "Však já vím, že to, co jsem sepsala, k ničemu není. Tak to klidně řekni. Myslela jsem si jen, že než ty stránky roztrhám a strčím do kamen, že si můžeš tu povídku přečíst a potvrdit mi můj názor."
"Je mi líto, ale to právě nemůžu. Ta povídka se mi moc líbila," prohlásil s úsměvem.
"Vážně?" zeptala se a tvář se jí rozzářila radostí.
"Bohužel ano. Proto si dělám takové starosti. Protože když budeš takhle pokračovat, budeš svým psaním jednoho dne vydělávat víc než Arthur a já dohromady a já nevím, jak se mi to bude, při veškerém našem přátelství, líbit."
"Ty prevíte, takhle mě nejdřív vodit za nos!" hubovala se smíchem a šťouchla ho do boku. "Kromě toho psaní vůbec nerozumíš. Na tvá slova bych stejně nic nedala."
"Ano, ten pocit mám taky," žertoval a místo aby ji vzal do náručí, stáhl jí čepici hlouběji do tváře.
Také Arthur a Henry měli v prvních týdnech nového roku všechny důvody k radosti. Firma Broderick & Maynard vzkvétala jako boom ve Spindletopu, včetně bankrotářů, podvodníků obchodujících s cennými papíry a jiné pakáže. Konkurence sice dotahovala a napodobovala Brodericka a Maynarda jak jen mohla, ale výzvu k boji přijala, když už bylo pozdě. Arthur a Henry měli příliš velký náskok a udělali si u naftařů velmi dobré jméno, než aby snaha ostatních, kteří je chtěli porazit jejich zbraněmi, mohla být úspěšná.
Nové reklamní letáčky hlásaly jedinečnost často napodobovaných, nikdy však dosažitelných "originálních deriků od firmy Broderick & Maynard" a poukazovaly na to, že tato firma poskytuje ve "světě ojedinělou originální záruku". Žádný jiný stavitel vrtných věží jim nesahal ani po kotníky. A aby to také tak zůstalo, Henry ve volném čase přemýšlel, jak by mohl obchod ještě oživit a rozšířit.
V květnu dostal další výnosný nápad. "Není to ostuda, když derik po úspěšném či neúspěšném skončení vrtných prací zůstane nevyužité stát, nebo se v nejlepším případě zužitkuje jako palivo?" zeptal se jednoho večera Arthura.
"Takový už je běh věcí a my můžeme být rádi, že tomu tak je. Kdyby se deriky přenášely a používaly několikrát, měli bychom méně zakázek."
"To si nemyslím. Kdo si to může dovolit, půjde i v budoucnosti na jistotu a dá si postavit novou věž. Ale víš přece, kolik je nezávislých a finančně chabých hledačů ropy se musí spokojit s poor boy welk se slabým nalezištěm. A ti by byli šťastní z každého dolaru, který by při těžbě z takového zdroje mohli ušetřit. Bez váhání by sáhli k použitému deriku," namítl Henry. Kdo se pokouší těžit ze slabého zdroje, balancuje neustále na pokraji bankrotu, platí svou vrtnou partu podílnickými listinami (které nemají hodnotu ani cent, jestliže se firma z finančních důvodů zhroutí jako domek z karet, nebo jestliže vrt zůstane jen suchou dírou) a vyžebrává si a půjčuje kotel, zvedáky, pumpy a všechny potřebné vrtné nástroje ‒ pokud si to nenakrade.
"To je možné," přisvědčil Henrymu Arthur. "Ale je to jen teoretická úvaha."
"Ne, není," odporoval Henry. "Mnoho deriků, které právě nestojí v nejhustším lese věží, lze velmi dobře v jednom kuse přenést na nové stanoviště. A z jiných by bylo možné v budoucnosti, při trochu pozměněné konstrukci, většinu bez velkých nákladů odmontovat a jinde zase použít."
"To není možné," nechtěl věřit Arthur.
Henry mu dokázal, že to možné je. Předtím však dal všechny v úvahu přicházející Vysloužilé deriky odkoupit za obvyklou cenu topného dřeva. Aby vůbec nevzešlo žádné podezření, pověřil tím úkolem Merrilla, jenž také u nikoho podezření nevzbudil. Navíc začlenil do všech nových smluv nenápadný odstaveček, že zákazník přiznává firmě Broderick & Maynard právo odkoupit po ukončení vrtných prací vrtnou věž za obvyklou tržní cenu palivového dřeva.
První derik přepravili v posledním květnovém týdnu. Vzdálenost činila něco přes dvě stě yardů a parta na přesun potřebovala necelé tři dny. Náklady, včetně mezd, nebyly větší než osmdesát dolarů. Derik prodali vrtaři na poor boy well za sto padesát dolarů.
Den na to udělal Arthur z Henryho rovnocenného partnera, i když naoko bručel a nadával. "Ať mě vezme čert, jestli mi s tou svou mazaností nenasazuješ nůž na krk. Nezbývá mi nic jiného, než ti dobrovolně přenechat polovinu ze svého tvrdě vydělaného zisku. Nehledě k tomu, že všechno jiné by bylo neférové ‒ s čímž bych samozřejmě mohl žít ‒ totiž nevidím jinou možnost, jak si tě podržet. Protože jinak se ještě osamostatníš, a potom je pro Arthura Brodericka konec s boomem." Zatímco si tesař takto stěžoval, v očích mu blýskala hrdost a radost.
"A teď to konečně podepiš, ať se dostaneme k pivu a doutníku!"
Henryho zamrazilo, když podepisoval smlouvu, která z něho dělala rovnoprávného partnera s padesátiprocentním podílem na firmě. Místo dosavadních pěti procent mu teď patří polovina výdělku. Tím vydělává, hrubým odhadem a s vyhlídkou na ještě mnohem víc, přes šest set dolarů měsíčně. To je víc než roční mzda dělníka v továrně. Je na nejlepší cestě zbohatnout.
Sedmá kapitola
V září se přes Spindletop přehnalo ohnivé peklo. Při nečekaném vystříknutí gejzíru, který s tryskající ropou vynesl na povrch i hodně plynu, si nějaký muž, jehož totožnost zůstala neznámá, úplně blízko zapaloval doutník. Proudící plyn vzplanul ještě dříve, než doutník hořel, a za okamžik explodoval nový gejzír a stala se z něj obrovská hořící pochodeň. Oheň přeskočil na další deriky. Četné otevřené a nechráněné rybníčky ropy a několik ropných nádrží vzplanulo. Ohnivá koule řádila uprostřed Spindletopu, husté černé mraky zatemnily nebe a udělaly ze dne noc.
Z muže, který na ropném poli se sebevražednou bezmyšlenkovitostí škrtl zápalku, nezůstalo po explozi nic, co by stačilo na identifikaci. Také nebylo známo, kolik lidí celkem padlo za oběť plynovým výparům a ohni. Joseph C. Cullinan, který na jaře založil společnost Texas Company, jejíž adresa na telegramy Texaco se záhy měla stát jménem jedné z největších naftařských společností, vedl práce k zastavení zářijové katastrofy. Teprve po týdnu, kdy muži pod Cullinanovým vedením dnem a nocí dřeli do naprostého vyčerpání, se podařilo oheň uhasit.
O dva dny později se Henry seznámil se Snowflakem, jehož občanské jméno bylo Bill Ryder. Statný, podsaditý vrtmistr za svou přezdívku "Sněhová vločka" vděčil sněhobílým vlasům, které mu jako divoká lví hříva padaly na ramena. Snowflake vyhledal Henryho ráno v kanceláři za nájemnými stájemi Dava Cormicka a představil se svou přezdívkou. "Slyšel jsem, že u vás je možné koupit deriky za poloviční cenu."
"Teoreticky ano. Prakticky to záleží na tom, kde chcete vrtat."
Mohutný vrtař přistoupil k podrobné mapě Spindletopu, kterou Henry připevnil na prkennou stěnu za svým psacím stolem a na níž měl zaneseny všechny parcely a každý derik. Zaťukal prstem najeden konec jihozápadní části ropného pole. "Tady, mezi Petkana Petroleum a parcelami, co patří Wiggelton OH & Fuel Company."
Henry na něho překvapeně pohlédl. Tato část byla sice už dost na kraji ropného pole, ale většina tamějších vrtů byla úspěšná a prameny vydatné. "Nevěděl jsem, že jsou tam ještě volné parcely."
"Jedna tam ještě byla a pár dní teď patří mně. Můj dosavadní bos, divočák Clancy Hyde, pro kterého jsem dělal v Kalifornii a Oklahomě, mi ji odkázal."
"Clancy Hyde?" To jméno bylo Henrymu povědomé.
Snowflake přikývl. "Chtěl tady začít ve velkém, ale pak ho to minulý týden vzalo. Hyde byl tam venku," naznačil hlavou k ropnému poli, "když vypukl požár. Vytáhli ho z hořícího rybníku ropy a žil ještě dva dny. Bylo od něj sakra slušné gesto, že mi odkázal jednu svou parcelu, když byl po celý roky takový držgrešle."
Henry nevěděl, má-li Billu Ryderovi vyslovit soustrast, nebo mu má blahopřát. Ta parcela z něho mohla přes noc udělat boháče.
"Rád bych vám prodal použitou věž," vrátil se nyní k obchodu, "ale deriky tam stojí hustě vedle sebe a my tam s vlekem a tažnými stroji neprojdeme. Kromě toho je lepší, když na tak drahé parcele budete pracovat s novou věží."
Snowflake se zamračil. "Co neříkáte! Ale slabý zdroj zůstane slabým zdrojem i na drahé parcele. Kdyby mi starý Hyde odkázal ještě alespoň šest tisíc dolarů, byla by celá věc jednodušší. Ale takhle nemám ani dost peněz, abych si nakoupil použité vrtné zařízení, natož pak, abych mohl zaplatit vrtnou partu."
"S takovou parcelou přece dostanete všude úvěr."
"Ale kdež! Ti supové z bank a velkých společností přece čekají jen na to, že nedám finance dohromady a budu nucen jim pozemek prodat, nebo si nechat jen zanedbatelný podílek!" rozčiloval se muž. "Ale ať mě vezme čert, jestli se nechám od těch gangsterů obrat o svoji velkou šanci! Provedu tam vrt, i kdybych měl tu zatracenou díru vyhrabat vlastníma rukama."
Banky a soukromí finančníci už nepůjčovali peníze tak ochotně, jako ještě před půl rokem. Od té doby, co mnoho nových vrtů zůstalo suchých a průměrný výtěžek stále většího počtu pramenů neustále klesal, šířilo se mezi zkušenými naftaři a finančníky jisté zklamání. Sice se každý vyhýbal řečem o konci boomu, ale u mnoha se už prosazovalo přesvědčení, že boom má vrchol za sebou. I Henry choval podobné obavy. Parcela mezi mohutnými prameny Charlese Wiggeltona a společnosti Petkana Petroleum však stála přes to všechno za riziko.
Snowflake otáčel v ruce kloboukem zastříkaným blátem. "A což takhle nový derik za dlužní úpis na ropu ve výši tisíc dolarů?" nabídl Henrymu. "To je víc než trojnásobek toho, co jinak za jeden derik dostanete."
Henry se usmál. "To je pravda, ale než budu moci vybrat částku z dlužního úpisu, musíte nejprve vyvrtat do hloubky nejméně tisíc dvě stě stop a předtím nezkrachovat a potom tam také ještě musíte narazit na ropu."
"Poker je riskantnější, než vsadit na můj poor boy well," pokračoval Snowflake.
Henry vrtěl hlavou. "Je mi líto, ale dlužní úpisy na ropu neberu."
Snowflake se zatvářil zklamaně a potom pokrčil rameny. "To je vaše svaté právo, pane Maynarde. Bohužel však i vaše velká obchodní hloupost," řekl. Nasadil si klobouk a obrátil se k odchodu.
"Udělám vám jiný návrh, který možná bude menší obchodní hloupostí," řekl Henry s lehce výsměšným podtónem.
Snowflake se překvapeně obrátil. "A ten zní?"
"Nejenže vám postavím derik, ale budu se i podílet na financování vrtné party, a za to se stanu podílníkem celého podniku."
"Jako partner?"
"Jako partner," potvrdil Henry a náhle cítil mrazení, jako už při několika dřívějších odvážných transakcích.
Ve Snowflakových očích se živě zablesklo. "Kolik peněz můžete dát," zeptal se bez okolků.
Henry nemusel dlouho přemýšlet. Jeho majetek v bance činil tři tisíce dvě stě dvanáct dolarů a na tuto šanci byl ochoten vsadit je do posledního centu. "Tři tisíce pět set dolarů, z toho tři sta jako věcný vklad ve formě deriku."
Snowflake pozvedl obočí a v koutcích úst se mu objevil náznak úsměvu. "S tím by se už dalo něco začít, i když ta částka nepokryje ani čisté náklady na vrt," řekl tiše. "Teď přijde na to, jak vysoký podíl za to požadujete?"
Henry by s ním nejraději vyjednával na místě a všechno hned zapsal. Ale ovládl svou netrpělivost a spontánnost.
"Proč bychom si o tom nepromluvili za hodinu?" navrhl, aby získal čas. "Musím ještě vyřídit pár důležitých věcí, ale pak už zase budu zpátky."
Snowflake se usmál, jako by přesně věděl, jaké věci to budou, avšak s odpovědí nezaváhal. "Za hodinu? Souhlasím, pane Maynarde."
Bylo ještě časně a Henry, jak doufal, zastihl Sally před hotelem Pickwick, kde prodávala noviny. Vzrušeně jí pověděl o příznivé možnosti podílet se na ropném vrtu a nemuset hned zaplatit desetitisíce. "Co myslíš, mám do toho jít?" zeptal se nakonec.
"Lichotí mi, že se mě ptáš na názor, ale co já na to mohu říct?" odpověděla. "Vůbec obchodu s vrty nerozumím a ani nevím, jestli parcela toho muže stojí za takové riziko."
"V tom mi poradí Ted. Ale ty mi můžeš říct, jaký pocit z toho máš."
Sally se na něj podívala a zasmála se. "Mám pocit, že už ses dávno rozhodl a nemůžeš se dočkat, aby ses do toho dobrodružství pustil. A vlastně z toho mám opravdu dobrý pocit."
Henry opětoval její úsměv. "Díky, Sally. Uvidíme se později!" zvolal a běžel dál k vrtu, kde pracoval Ted.
Parta, ke které Ted patřil, měla velké problémy s vrtem, a když Henry přiběhl, právě čekala na objednaného střelmistra. Ted měl proto čas s ním promluvit. Slyšel o Clancym Hydovi a znal oblast s parcelou, kterou Hyde odkázal svému vrtmistrovi.
"Parcela mezi Wiggeltonem a Petkanou? Proboha, ten Snowflake z tebe může udělat milionáře!"
Henry se zašklebil. "Myslíš, že na to jsem ještě nepomyslel?" Sotva už mohl myslet na něco jiného a měl strach, že Snowflake mezitím najde jiného finančníka a jeho vyřadí ze závodu.
"Jestli u něj začneš a budete sestavovat partu z lidí, kteří pracují za polovinu mzdy a tučný bonus ze zisku v dlužních úpisech na ropu, můžeš si mě hned zapsat," řekl Ted, a Merrilla taky. Vždyť víš, jak ho práce pomocníka u toho promotéra štve."
Než se Henry vrátil do Spindletopu na domluvenou schůzku se Snowflakem, vyhledal ještě na staveništi Arthura a řekl mu o svém předsevzetí.
"Já na tvém místě bych od toho dal prsty pryč," řekl Arthur s upřímností jemu vlastní. "Ale to samozřejmě není důležité."
"To je rada asi jako orákulum," zasmál se Henry.
"Já vím. Ale já bych taky nikdy nepřišel na tak mazaný nápad, jak ulovit Sayera a McIvera, jako se to podařilo tobě," přiznal tesař. "Já jsem prostě starý konzervativec. A tři a půl tisíce dolarů je pěkná kupa peněz."
"Pro vrtařský podnik ne."
"Pro někoho jako já, kdo si v mládí na pile za denní mzdu deset centů dřel ruce do krve," odpověděl Arthur, "a kdo teď každý den může dát stranou dvacet dolarů a víc, ano."
"Ale přece budeš tak odvážný, abys mi dal postavit derik na úvěr, nebo ne?" zeptal se Henry s dobráckým výsměchem.
Arthur přikývl. "Ano. Právě tam ještě sahá moje ochota riskovat. Každý týden ti za to strhnu deset procent z tvého podílu na zisku."
"Tvoje velkorysost mě zahanbuje, partnere."
"Já vím, ale ty už to překonáš," odpověděl suše Arthur a opět vylezl na lešení.

O dvacet minut později seděli Henry a vrtař s bílou hřívou proti sobě a Henry mu sděloval podmínku, za jaké je ochoten spolufinancovat poor boy well.
"Polovinu všech příjmů za vklad mizerných tří a půl tisíc? Chcete mě urazit, nebo se jen zesměšňujete, pane Maynarde?" odmítl Snowflake požadavek na padesátiprocentní podílnictví.
"Co tedy vkládáte vy?"
"Jeden a půl tisíce dolarů, deset let zkušeností a samozřejmě parcelu, která sama o sobě už znamená pěkné jmění."
"Bez kapitálu, se kterým můžete financovat vrt, má cenu možná padesát, šedesát dolarů. Ale s mými tři a půl tisíci z toho můžete udělat milión a víc."
"Nabízím vám dvacet procent!"
"Pětačtyřicet procent a já zvýším svůj kapitálový vklad během osmi týdnů na čtyři a půl tisíce dolarů! Tím by byly pokryty náklady na vrt, které, pokud vím, činí kolem tří dolarů za stopu, do hloubky třináct set stop."
Snowflake se výsměšně zasmál. "Co vy víte? Cožpak tomu rozumíte? Na kolika ropných vrtech jste už byl?"
"Na žádném, ale…"
"Pak také nemáte ani za mák tušení, jaké výdaje tam nastávají. Tři dolary na stopu jsou běžné náklady, když už derik stojí a celé to zatracené vybavení je pohromadě a připraveno k práci," prohlásil rozčileně vrtmistr. "Víte vy vůbec, co stojí čtyři tisíce liber vážící rotary drill? Ten přístroj, už použitý, nedostanete za míň než tisíc dolarů. A co myslíte, že praskne na parní kotel, zvedáky, pumpy a vrtné hlavice a na několik tisíc stop tyčí? To jsou zase tisíce. A to všechno budu muset nějak obstarat."
Přes hodinu se dohadovali, jak mají být rozděleny podíly v jejich partnerství. Snowflake vyzkoušel všechny tóny a několikrát hrozil, že jednání ukončí a najde si jiného partnera. Ale Henry se nenechal od mazaného vrtmistra zastrašit a už vůbec ne ošidit.
"Fajn. Tak já se spokojím s třetinou. To je moje poslední nabídka," nabídl Henry nakonec kompromis. Ale houževnatý Snowflake začal znovu se svými mnohoslovnými námitkami.
Henry ho přerušil: "Už žádné debaty. Ano nebo ne. Buď přijměte, nebo můžete nasadit klobouk a odejít."
Snowflake na něho zkoumavě pohlédl, zda to skutečně myslí vážně. Potom se chopil jeho pravice. "Zatvrzelý jako mezek," zabouřil přitom. "Vím, že přicházím o majlant, ale takový dobrák, jako jsem já, zkrátka nedokáže přeskočit svůj stín."
Henry na něho výsměšně pohlédl a opětoval silný stisk ruky. "Za chvilku se rozpláču."
"To si můžete ušetřit. Na čem však bezpodmínečně trvám, je, že já sám budu určovat, kdy a za co bude kolik peněz vydáno. A abyste mi později nemohl fušovat do práce, chci mít od vás písemné potvrzení, že i na pracovní plošině budu rozhodovat jenom já."
Henry se krátce zamyslel. "To není problém, to vám mohu potvrdit."
"Rozumíte obchodování s ropou a máte styky s rafinériemi?"
"Ne," přiznal Henry.
"Tak mi přenecháte i prodej ropy a dohodnutí příslušných smluv," požadoval Snowflake. "Protože mi z každého dolaru patří šestašedesát centů, můžete si být jist, že pro nás získám to nejlepší. Nějaké námitky?"
Henry si to všechno rychle nechal projít hlavou a považoval výsledek jejich jednání v každém ohledu za přijatelný. Vzhledem ke své nezkušenosti v obchodování s ropou musel akceptovat, že Snowflake bude mít ve všem poslední slovo. Ale přece jen bude mít na zisku třetinový podíl a už při průměrně velkém gejzíru, jehož vydatnost by byla třicet tisíc barelů denně, to při ceně třiceti centů dělá denní příjem devět tisíc dolarů. Devět tisíc dolarů denně! A z toho jeho podíl na zisku. Při té představě se mu točila hlava.
"Copak, pane Maynarde? Tak uzavřeme spolu ten obchod nebo ne?" Henry se vytrhl ze zamyšlení a chraptivě se zasmál. "Jasně že uzavřeme!" ujistil Snowflaka. "Teď sepíšeme smlouvu!"
Osmá kapitola
Henry a Snowflake jeli ještě téhož dne do Beaumontu, aby otevřeli společné konto u První národní. Ale ještě dříve, než Henry vložil na toto firemní konto jediný dolar, ujistil se, že dotyčná parcela opravdu patří jeho partnerovi a není zatížená žádnými závazky nebo právy někoho třetího. Večer oslavoval s přáteli riskantní a stejně tak vzrušující a slibný start své nové obchodní kariéry partnera divočáka. Derik byl postaven za týden. V té době už Snowflake vydal více než polovinu jejich kapitálu za vrtné vybavení.
Henrymu se poprvé začal svírat žaludek. Ted ho uklidňoval. "Ten chlap má dobré oko na solidní kvalitu za slušnou cenu. Nevydal nikde ani jeden zbytečný cent." Teď to musel vědět, protože Snowflaka provázel při jeho nákupních cestách.
Parta, kterou bělovlasý vrtmistr sestavil a která jednoho zářivého modrého rána v pozdním září začala s vrtnými pracemi, sestávala z pěti velmi odlišných mužů. Wally Boyle, topič malé postavy, už měl pleš, přestože mu ještě nebylo čtyřicet, a neustále mluvil sám se sebou. Vance Sheffer, o deset let mladší, se svalnatou atletickou postavou, byl proti tomu zosobněná nemluvnost. Snowflake ho zaměstnal jako šéfa věže. Ten musel balancovat pod špičkou, asi šedesát stop nad pracovní plošinou a pracovat na úzké lávce mezi bzučícími ocelovými kabely, lany, vrtnými tyčemi a rourami.
Práce šéfa věže byla odpovědná a nebezpečná a vyžadovala sílu a vytrvalost, duchapřítomnost i dobrý odhad. Ted postoupil na vrtmistrova pomocníka, který mu pomáhá na plošině, a Merrill se stal obyčejným pomocníkem. Druhou pomocnou silou byl šlachovitý mladík jménem Jack Dougherty. Všech pět pracovalo za polovinu obvyklé mzdy a jako vyrovnání dostali bonus v dlužních úpisech na ropu. Topič a šéf věže po pěti tisících, vrtmistrův pomocník a oba další pomocníci tři tisíce dolarů.
Henryho se zmocnila ropná horečka. Snowflake se držel rozšířené vrtařské pověry, že příliš honosné jméno přináší neštěstí, a pojmenoval vrt Quien Sabe. Kdo ví. A čím víc Henryho peněz do toho podniku teklo, tím častěji si kladl mučivou otázku, jakou odpověď asi dostanou. Nejméně třikrát denně, někdy i častěji, spěchal k vrtu, aby se přesvědčil, jak práce pokračují.
Snowflakovi, od přírody netrpělivému člověku se sklonem k cholerickým výbuchům, se tyto časté návštěvy vůbec nelíbily. "Proboha, vy vyvádíte hůř než pencil pushers naší konkurence!" nadával.
Pencil pushers, což znamená asi tolik, co pisálkové, bylo mezi vrtaři hanlivé označení pro zaměstnance větších naftových společností, kteří slídili u jiných vrtů a pokoušeli se vyzpovídat dělníky, do jaké hloubky už postoupili, jak rychle to jde, jaké triky používají a jakou vrstvou se jejich vrtná hlavice právě prokousává.
"Ty mě vůbec neposloucháš! Myšlenkami jsi už jen na Quien Sabe," postěžovala si jednoho večera Sally, když chtěla vědět, co si myslí o její nové povídce, on však uprostřed předčítání měl najednou nepřítomný pohled.
"Každý cent, který jsem měl a který ještě v příštích dvou měsících vydělám, jsem investoval do toho vrtu," omlouval se za svou nesoustředěnost. "Jsem úplně blázen z toho, že nemohu nic dělat ‒ jen čekat a lézt Snowflakovi na nervy."

O dva týdny později došlo na Quien Sabe v Henryho přítomnosti k události, po níž mohl Snowflake doslova jednou ranou vyřešit dva problémy. Jack Dougherty zakopl o kabel a při pádu mu z kapsy vypadla krabička zápalek.
Snowflake v první chvíli užasle zíral. Potom se shýbl, krabičku zvedl a hodil ji do kbelíku s vodou stojícího vedle vrtáku. Pak se beze slova na pomocníka vrhl. S tváří zkřivenou vztekem ho chytil a řval na něj: "Ty bezmyšlenkovitej idiote! Chceš nás tady všechny zabít, ty blboune? Zapomněl jsi, že podle paragrafu osm našich bezpečnostních předpisů je zakázáno nosit s sebou na ropný pole zápalky, s výjimkou toho, že děláš topiče?"
Jack Dougherty se vyděšeně bránil: "Ale já jsem přece jenom…"
"Žádný přece a žádný jen, ty pitomce! Ne když je v sázce náš život!" vpadl mu Snowflake do řeči a úplně bez sebe ho udeřil pěstí do tváře. Jack Dougherty šel s pronikavým výkřikem k zemi. Z nosu a z rány u pravého koutku úst mu tekla krev.
"Nechte ho, Snowflaku!" zvolal Henry a chtěl mezi ně vstoupit.
Snowflake ho však levou rukou odstrčil. "Držte hubu, Maynarde!" okřikl ho hrubě a několikrát nakopl ležícího pomocníka, aby ho přiměl vstát. "Tady nemáte co mluvit. Jestli jste na to zapomněl, tak si to jděte přečíst!"
Jack Dougherty se potácel pryč z plošiny. Snowflake ho ještě jednou pořádně nakopl a hodil za ním do bláta pár dolarů. "Tady máš zbytek mzdy a padej! Ať tě tady už nevidím! Blbci jako ty zaviní na ropným poli smrt desítkám slušnejch lidí!"
I Vance Sheffer křičel shora s věže na pomocníka kletby a Wally Boyle si to neodpustil, vytáhl z hromady palivového dřeva klacek a za pustého klení hnal Jacka Doughertyho pryč z pozemku.
"A vy se opovažte ještě jednou mi fušovat do práce!" obořil se Snowflake na Henryho. "Všude kolem nás se vrtá a kde se vrtá, tam také občas uniká plyn. Pak stačí jediná jiskřička a všechno letí do povětří. Nebo to snad chcete?"
"Ne, samozřejmě ne," odpověděl Henry podrážděně.
"Tak se příště nepleťte do mejch záležitostí!" burácel Snowflake. "A přestaňte nám konečně jít každých pár hodin na nervy s otázkami, jak práce pokračuje! Nechci na plošině už vidět nikoho, kdo tady nedělá."
"Dobře, tak tady od teďka dělám," prohlásil Henry spontánně. "Přebírám práci po Doughertym."
Snowflake na něj překvapeně pohlédl a potom se zeširoka usmál. "Tak jo, partnere! Nevím sice, k čemu v partě budete, ale alespoň ušetříme mzdu jednoho pomocníka."
Od té chvíle patřil Henry k vrtařské partě a snažil se ze všech sil, aby Snowflake neměl žádný důvod něco jeho práci vytýkat.
Nemusel se ani obávat potíží u Arthura. Ten věděl, jak důležitý teď byl pro Henryho vrt Quien Sabe. "Jen si jdi hrát na vrtařského pomocníka! Pár měsíců to bez tebe docela dobře vydržím," ujistil ho. "Noah za tebe zaskočí. Kromě toho jsi v posledních týdnech stejně za moc nestál."

Horečka, která se Henryho zmocnila, ho smiřovala s tvrdostí a rizikem vrtařské práce. Sice se v prvních dnech dopouštěl mnoha chyb, které se stávají každému nezkušenému pomocníkovi, ale nikdy je už neopakoval.
"Není to špatný, partnere," řekl po týdnu uznale Snowflake. "Kdybychom vás mohli platit, dokonce byste si svou mzdu zasloužil."
Protože neměli peníze, aby mohli platit druhou partu na hřbitovní směnu, prodloužili denní směnu z dvanácti na šestnáct hodin. Ale i v tom zbytku volného času se Henry ještě zabýval vrtnou technikou a hledáním ropy. Sally mu obstarala příslušné knihy a články. Studoval je večer u jídla a před spaním a ráno při snídani. Zpočátku nerozuměl skoro ničemu, ale s rostoucí praxí a občasným vysvětlením od Snowflaka nebo Teda se začala temnota protrhávat. Ale čím víc problematice rozuměl, tím více se mu zdálo, že na jejich vrtu postupují pomalu a s mnoha problémy.
V některé dny, kdy se pokazilo všechno, co se pokazit dalo, nedokázali vyvrtat ani deset stop, všechno se porouchávalo a se stroji byly neustálé potíže. Wally Boyle měl problémy udržovat v kotli stálý tlak potřebný k pohonu vrtáku. Tlak neustále klesal a potom se všechno zastavovalo.
"Sakra, dělám, co můžu, abych ten zatracenej tlak udržel. Ale co mám dělat, když mi dodáváte to nejlacinější zelený dřevo, co vydává víc kouře než ohně a žáru," hájil se Boyle, když mu vrtmistr zase něco vytýkal. "Opatřete mi suchý, odleželý dřevo a dostanete, k čertu, tlak, jaký budete chtít!"
"Tady nejste u Standard Oil nebo Royal Dutch, které se topí v penězích," řval Snowflake. "Ostatní si s tím dřevem taky poradí!"
"Kromě toho má ta voda moc vysoký obsah soli. V kotli to tak šumí, že často ani nevidím, jestli je ještě vodou dost pokrytá deska koruny. Kdyby nebyla a já na tu do ruda rozpálenou desku vodu pustil, vyletí mi kotel do vzduchu."
"Tak laskavě dávejte ještě větší pozor než jindy. Já vám rozhodně nemohu sehnat vodu, která by měla menší obsah soli," ukončil Snowflake debatu.
"Ať se propadnu, jestli se ještě někdy nechám najmout jako topič," brumlal ještě Boyle. "Příště začnu raději jako pomocník, i když budu mít v kapse o pár dolarů míň." Otevřel dvířka kotle a naložil zelené dřevo.
Žádné příště už pro něj nebylo. O čtyři dny později se stalo to, co je zlým snem všech topičů. Když se Wally Boyle kolem poledne podíval sklem okénka do kotle, viděl jen pěnu a spolehl se na svůj pocit, který mu napovídal, že je na desce ještě dost vody, dopustil se smrtící chyby. Otevřel ventil přívodu vody ‒ a proud zasáhl do ruda rozpálenou desku. Kotel explodoval ještě dřív, než mohl Wally Boyle zareagovat na ostré syčení a utéci do bezpečí.
Exploze roztrhla šestnáct stop dlouhý kotel lokomotivy a vymrštila Boyla do vzduchu. Kusy kovu létaly kolem jako střely.
Henry byl u topiče jako první a naskytl se mu děsivý pohled. Vařící pára mu strhla skoro všechno maso z nohou a z levé strany hrudi mu trčel kus plechu jako primitivní dýka.
Merrill se odvrátil a musel zvracet.
Vypadalo to, že Wally Boyle nemá žádné bolesti. Ve tváři měl udivený výraz. "Bonus je pryč… najednou je všechno pryč," byla jeho poslední slova. Jako by ani nemohl uvěřit, co se mu stalo. Za několik okamžiků byl mrtvý.
Už druhého dne byl Wally Boyle pod zemí, najal se nový topič a na Quien Sabe byl dovezen nový kotel lokomotivy. Nový muž, bezstarostný Mexičan jménem Sanchez, se na svého předchůdce neptal. Za necelých čtyřiadvacet hodin po explozi se na Quien Sabe zase točila vrtná souprava a Snowflake se netajil tím, že je na to hrdý. Koncem října, kdy na Spindletop dopadaly silné lijáky a často byla ráno mlha, rostlo nebezpečí plynových výparů a oblaků. Nejen z okolních vrtů občas proudil plyn obsahující síru, ale i na Quien Sabe se s rostoucí hloubkou vrtu občas narazilo na takzvané plynové kapsy. Někdy se také plyn za noc nasbíral a při rozednění ho ranní mlhy držely při zemi.
Jednoho rána na začátku směny Henry viděl, jak jde Sanchez naproti ke kotli, aby ho roztopil, v polovině cesty se však zapotácel jako opilý, klesl na zem a zůstal bez hnutí ležet.
"Plyn! Sanchez se dostal do plynového pole…! Merrille, Tede, pojďte mi pomoci! Musíme ho vytáhnout!" křičel Henry a duchaprítomné reagoval. Chytil nejbližší lano, ovázal si je kolem boků, ponořil svůj šátek do vody a mokrý si ho uvázal přes nos a ústa. Zhluboka se nadechl, vzal si druhé lano a vyběhl. Dokázal doběhnout k Sanchezovi a navléknout mu na tělo druhou smyčku. Potom se však jeho plíce bolestivě domáhaly vzduchu. Musel se nadechnout.
I přes namočený šátek okamžitě ucítil otupující účinek plynových výparů. Bránil se jim s nasazením veškeré vůle, ale bez úspěchu. Obrátil se a hledal vrtnou věž Quien Sabe. Ale všechny deriky mu tančily před očima. Smysl pro rovnováhu selhával. Pokusil se ještě o jeden, dva kroky a pak v bezvědomí klesl na zem.
První, co pocítil, když se probral, byly bodavé bolesti hlavy, nevolnost a otřesy. Potom uslyšel dusot kopyt a vlhké zemi. Ležel v korbě povozu. Ale neviděl nic. Byl slepý.
Když vyrazil pronikavý výkřik a chtěl se posadit, něčí ruka ho zadržela. "Buď klidný, Henry! Hned budeme u doktora Thayera. Zase tě postaví na nohy!" Ten hlas patřil Tedovi.
"Moje oči!" chraptěl Henry. "Nic nevidím!"
"To bude zase dobré. Vždyť víš, že ten zatracený plyn člověka na čas oslepí," pokoušel se ho uklidnit Merrill. "Ještě jsme tebe i Sancheze z plynového pole vytáhli dost rychle. Potřebuješ pár dní v temném pokoji a zase budeš jako dřív."
Totéž si Henry vyslechl od doktora Thayera, který mu předepsal oční výplachy a několik dní klidu v úplné tmě. Po krátké poradě ho převezli do Arthurovy prkenné boudy. Tam mu postavili pryčnu v přístavku, kde měl svou kancelář.
V dalších dnech mu dělala společnost především Sally a také se o něj starala. Přátelé museli dál pracovat na Quien Sabe. Henry jí za to byl vděčný, ale zpočátku byl ve velkých rozpacích, když mu vyplachovala oči a krmila ho jako malé dítě. A styděl se, když ji musel požádat, aby mu podala nočník a nechala chvíli o samotě, aby mohl vykonat potřebu. Ještě více ho deptalo, že Sally potom musí nočník vyprazdňovat.
"Sally," šeptal Henry jednou se studem a dojetím, "vůbec nevím, jak ti tohle jednou oplatím."
"Nejlépe tím, že kolem toho nebudeš tolik mluvit," odpověděla suše.
Když o něj Sally pečovala, skrývala se za jejím drsnějším způsobem pečlivost a dobrosrdečnost. Trvala na tom, že ho každé ráno oholí, což dělala velmi opatrně a jemně. Dávalo mu to příjemný pocit, že je láskyplně rozmazlován. Někdy mu podepírala hlavu rukou, když mu dávala pít, a on si to nechával líbit, protože se mu líbilo, když se ho dotýkala. A když se jednou probral z krátkého spánku, cítil, jak ho její ruka lehce, jako peříčko, hladí po tváři. Ani se nepohnul a nedal najevo, že už nespí.
Po pěti dnech a nespočetných výplaších se mu začal pomalu vracet zrak. Ale teprve devátý den doktor Thayer usoudil, že se mu zrak úplně vrátil a už se nemusí šetřit. Mohl se vrátit do práce na Quien Sabe, zatímco Sanchez potřeboval tři týdny, aby zase viděl.
Sally se radovala spolu s Henrym, dívala se však za ním s trochu smutným úsměvem, když nedočkavě spěchal na ropné pole.

Na Quien Sabe šlo všechno obvyklým způsobem, což znamenalo, že denně nastávaly nové problémy, s nimiž museli bojovat. Henrymu v té době nechutnalo pivo ani doutník a už ho netěšilo hrát poker, protože se nemohl soustředit na hovor přátel, ani na svůj list. Myšlenky mu neustále zabíhaly k ropnému zdroji. Skutečnost, že stále více vrtů zůstávalo bez úspěchu a gejzíry, které před několika měsíci produkovaly denně osmdesát tisíc barelů, jich už vynášely jen deset tisíc, rovněž nijak nezmírňovala jeho starosti a obavy.
Každou noc Henryho trápily zlé sny. Obával se, že jim dojdou peníze a budou nuceni krátce před cílem hodit do ringu ručník a prodat Quien Sabe za pár šupů. Arthur vzdoroval všem prosbám a pohrůžkám a odmítal partnerovi půjčit peníze.
V prvním prosincovém týdnu střelmistr Skinney Barnes málem připravil Henryho i ostatní členy party s pomocí sedmdesáti liber nitroglycerínu o všechny pozemské starosti.
Den předtím zničili dva vrtáky na skále, která jim už několik dní dělala problémy, takže Henry už viděl, že předčasně zešediví jako Snowflake.
"Už si nemůžeme dovolit zničit víc vrtáků. Musíme si cestu profouknout," rozhodl Snowflake a objednal střelmistra.
Všichni vrtaři měli z nitroglycerínu posvátnou hrůzu. Byl sice účinnou výbušninou, byl však také znám svou nebezpečností. Už silnější otřes mohl způsobit výbuch. Dokonce i prázdné nádoby po něm mohly vyletět do povětří a nechat za sebou slušný kráter. Proto většinou vrtaři odcházeli z pracoviště a tvrdili, že jsou nemocní, když se doslechli, že se bude střílet nitroglycerinem.
Henry neměl na vybranou a musel se Snowflakem stát na pracovní plošině. Merrill a Ted, přestože byli velmi bledí a toho rána skoupí na slovo, prokázali odvahu a přišli do práce přesně jako vždycky. Objevil se i Vance Sheffer, na plošinu však nevylezl. Jen nový topič na sebe nechal čekat. Skinny Barnes nebyl nejdražší střelmistr, měl však dobrou pověst. Velmi opatrně naplnil nitroglycerinem sondu, které se říká torpédo a podobá se kovovému obalu jako paže dlouhé dělostřelecké velkorážní střely. Henry měl sucho v ústech, srdce mu bušilo a žaludek se mu nervózně svíral, když viděl, jak Skinny Barnes jen dva kroky od něj pracuje s vysoce výbušnou třaskavinou a připojuje roznětku. Konečně sonda s nitroglycerinem zmizela ve vrtu.
Ted stál u rumpálu a odvinul právě sto stop ocelového kabelu, na jehož konci byla zavěšena sonda, když náhle přestal na laně cítit zátěž. Kabel se velkým obloukem pozvedl z vrtu a zakroužil nad hlavami Henryho, Snowflaka a Skinnyho Barnese. A potom to vystřelilo z vrtu ven. Torpédo s náloží se vracelo! Skinny Barnes samozřejmě okamžitě, jakmile povolil tah lana, věděl, co se stalo. Bylo to to nejhorší, co se v kritických minutách při spuštění sondy může stát. Chytili zrovna okamžik, kdy z vrtu proudil nahoru plyn. A sonda teď na tom plynovém polštáři "jela" zpátky k nim na povrch. Za několik okamžiků se torpédo objeví, bude stoupat vzhůru a náraz na trámy nebo plošinu vyvolá explozi sedmdesáti liber nitroglycerínu. Z Quien Sabe pak nezbyde nic než hluboký kráter.
"Torpédo se vrací!" zařval Skinny Barnes přeskakujícím hlasem a už se hnal pryč. Přitom věděl, že nemůže stihnout utéci dost daleko, aby byl před výbuchem takového množství nitroglycerínu v bezpečí.
Přesto utíkal a všichni ostatní za ním.
S výjimkou Snowflaka. Nejprve se zdálo, že i on chce utéci. Potom se však zastavil a rozkročen se postavil přímo nad vrtný otvor.
Henry si toho všiml a z nezjistitelných důvodů zůstal jako strnulý stát na okraji plošiny. Upřel oči na Snowflaka a ovládla ho jediná myšlenka: za chvíli je po všem. Obklopilo ho podivné, tupé, absolutní ticho.
Torpédo vyklouzlo z vrtu umazané od bahna.
Hned bude po všem!
Snowflake rozpřáhl ruce, jako by chtěl obejmout smrt, která mu stoupala vstříc.
Hned bude po všem!
Snowflakovy paže se sevřely kolem kovového pouzdra se sedmdesáti librami nitroglycerínu. Pod tou váhou se zapotácel. Mezi nohy se mu zapletl kabel. Teď upadne ‒ a s ním i sonda…
Hned bude po všem!
Henry už slyšel příběhy o střelmistrech, kteří odvrátili katastrofu tak, že v podobných situacích ve správném okamžiku zachytili torpédo nad vrtem a navzdory veškeré pravděpodobnosti je bezpečně položili na zem. Ale to byly povídačky, zatímco tady, na Quien Sabe, to byla syrová skutečnost, a tak zavřel oči.
Hned bude po všem!
Ale exploze nenastala. Nepřirozené ticho protrhlo tiché zaskřípání, jako by těžká bota drtila písek a kamínky. Pak následovalo hlasité vydechnutí. A Snowflakův hlas.
"Můžete se zastavit a přestat se modlit. To zatracený torpédo je už bezpečně na zemi. A ušetřete si případné děkovné proslovy. I tak vím, že jsem vám všem zachránil život."
Henry otevřel oči a šklebil se stejně hloupě jako ostatní. "Blahopřeju k druhýmu narození, partnere!" zavolal na něj Snowflake a pokoušel se zastavit třesení rukou. Obličej se mu leskl proudy potu. Potom se otočil a zvracel. Za necelou hodinu sondu opět spustili. Tentokrát zůstali ušetřeni nemilých překvapení. Všechno proběhlo hladce. Torpédo se spustilo až na dno vrtu a nitroglycerin vybuchl na správném místě. Tím byla uvolněna cesta do větší hloubky.

Bylo to jako by osud náhle ztratil chuť dál znepříjemňovat život vrtné partě na Quien Sabe. Najednou jim šla práce snadno od ruky a den za dnem se jim dařilo pronikat dvacet stop a víc.
V polovině prosince si Henry udělal čas a jel s Arthurem do Beaumontu, aby mu pomohl s nákupem vánočních dárků pro dceru Agnes. Při té příležitosti obstaral i pár maličkostí, které chtěl dát k Vánocům přátelům. Dokonce i pro Snowflaka našel něco příhodného.
Většinu času však strávil hledáním vhodného dárku pro Sally. Pěkně oblečený muž v obchodě s doutníky platil šekem a vystavoval ho elegantním plnicím perem. To Henryho přivedlo na nápad. Koupil pro Sally takové plnicí pero, a sice nejnovější model od Watermana s pístem pro natahování inkoustu uloženým ve válci.
Když vyřídili nákupy a čekali před nádražím, až předjede Noah s vozem, pršelo. Náhle necelé dva kroky od Henryho zastavil kočár tak elegantní, že podobný ještě nikdy neviděl.
I přes ošklivé počasí se mechově zelené ozdobné lišty a tmavorudý lak povozu leskly, jako by kočár právě vyjel od výrobce. Za okénkem, zdobeným krajkovou záclonkou, probleskovala sedadla potažená sametem zlatavě medové barvy. Do kočáru byli zapřažení dva ušlechtilí ryzáci v postrojích, které už samy o sobě musely stát celé jmění.
"Pozor! Udělejte místo!" ozval se nosový hlas, jehož tón prozrazoval lhostejnost, zda někdo varování uposlechne nebo ne.
Henry se obrátil a v tom okamžiku vedle něj do bláta plesklo široké spuštěné stupátko. Dešťová voda z louže se rozstříkla na všechny strany a několik kapek špíny zasáhlo i Henryho.
"No poslyšte! Přece nemůžete takhle…," zvolal spise překvapen než rozzloben, a v příštím okamžiku zapomněl, co chtěl ještě říci.
Černoch jako hora, který vyhodil stupátko do bláta, otevřel dvířka a z nádražní haly spěchala dívka pod ochranou širokého deštníku, který nad ní držel další černý sluha.
Pohled na cizí dívku, které mohlo být asi šestnáct, upoutal Henryho ještě více než ohromující exkluzivní kočár. Všechno na ní bylo dokonalé, krásné a obdivuhodné. Viděl pravidelnou tvář s plnými, lehce růžově lesklými rty, fialkově modré oči pod klenutým obočím a husté řasy, roztomilý nosík a pleť jako z nejjemnějšího porcelánu. Zpod kloboučku zdobeného peřím a koketně šikmo nasazeného na záplavě plavých vlasů visely lokýnky a tvořily vhodný rám okouzlujícího obličeje, který jako by unikl z romantického obrazu.
Neobyčejně krásné a elegantní bylo i dívčino oblečení. Když vítr pozvedl sametovou pláštěnku v barvě srnčí hnědi, jejíž límec byl lemovaný kožešinou, zahlédl Henry hedvábnou podšívku a smaragdově zelené taftové šaty s černými paspulemi.
Obraz okouzlujícího zjevení si Henry se všemi podrobnostmi vtiskl do paměti, přestože dívka kolem něho proběhla za dvě, tři vteřinky a zmizela v kočáře.
Dvířka zaklapla, a když se vůz rozjel, dívka se na Henryho podívala z okénka. Usmála se a ukázala dvě řady zoubků jako perly. Ale plavovlasá dívka byla myšlenkami a úsměvem úplně někde jinde a vůbec si nepovšimla mladého muže v tmavých manšestrových kalhotách a hrubém saku. Její pohled jím úplně prošel.
Henry se zadíval za kočárem a k vlastnímu překvapení se slyšel, jak říká: "Jednoho dne, až se mi to podaří, ožením se s takovou dcerou z nejvyšších kruhů."
Arthur se pobaveně zasmál, jako by věděl, že Henry to nemyslí vážně a jen žertuje. "Samozřejmě! Ach, konečně je tu Noah s vozem!"

Tři dny po vánočních svátcích, které pro všechny činné vrtné party znamenaly v nejlepším případě bohoslužbu v některém spindletopském kostelíku v boudě z vlnitého plechu, případně ve stanu, nebo noc propitou do začátku ranní směny, ukázala půdní zkouška z hloubky tisíc sto padesát stop, že narazili na vrstvu zeminy s vysokým obsahem ropy.
Brzy odpoledne příštího dne se stal zázrak, který Henry a všichni ostatní na ropném poli již mnohokrát viděli. Pro Henryho to však tentokrát byl úplně jiný, ohromný zážitek, který se podobal snovým vidinám.
Začalo to tak, že se země zachvěla jako při zemětřesení a bahno, tlačené ohromnou silou, vymrštilo z vrtu tunu železných trubek. Vance Sheffer v posledním okamžiku, ještě než trubky vystřelily nahoru, sjel po bezpečnostním laně z deriku dolů. Trubky praskaly v místech spojů jako zápalky a létaly vzduchem, kde rozbily špičku věže a jako špejle se sypaly k zemi.
Bahno pokrylo celou pracovní plošinu až po kotníky. Potom se z nitra země ozval děsivý zvuk a v příštím okamžiku vytryskla ropa. Stoupala pramenem silným jako paže celou věží a pak rozprostřela svůj vějíř do vzdálenosti čtyřiceti, padesáti stop.
Na Quien Sabe vytryskl gejzír.
Muži si s jásáním padli do náručí. Henry a Snowflake skákali radostí v ropném dešti. Co z toho, že budou potřebovat hodiny, aby se umyli a zbavili nánosu ropy. Dokázali to. Jsou bohatí.
"Co myslíte, že vynese?" řval Henry do dunění pramene.
Snowflakovi se bílá hříva ropou přilepila k lebce. Doslova se v tryskající záplavě koupal. "Nejméně třicet tisíc, pravděpodobně však čtyřicet tisíc barelů denně," odhadoval, a když o pár hodin později na vrtném otvoru bezpečně seděla konstrukce z různých ventilů a kohoutků připomínající vánoční stromek a když mohli přesně změřit průměrnou vydatnost, ukázalo se, že je mnohem větší, dokonce skoro šedesát tisíc barelů.
To znamenalo při aktuální ceně ropy pětatřicet centů za barel denní příjem více než dvacet tisíc dolarů. A z toho patří jemu, Henry Maynardovi, skoro sedm tisíc dolarů. Denně.
Henry sotva věřil svému štěstí.
Je bohatý!
Jeho štěstí netrvalo ani týden.
Na začátku roku 1903 byl Henry chudší než onoho březnového dne před téměř dvěma lety, kdy poprvé uviděl Spindle top a uvěřil, že našel ráj.
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První kapitola
"Laskavě se mírněte v tónu, pane Maynarde!" odkázal Charles Wiggelton Henryho samolibě do patřičných mezí. "Jste v mé kanceláři a ne v nějakém prkenném salonu ve Spindletopu!"
Masivní psací stůl z leštěného mahagonu, oddělující Henryho od Charlese Wiggeltona, zabránil tomu, aby Henry na toho muže skočil. "Chci vědět, co jste s mým partnerem domluvil za mými zády!" vypravil ze sebe a s přemáháním se ovládal. "Quien Sabe patří z jedné třetiny mně." 
"Mýlíte se. Už tři dny patří Quien Sabe mně. Jednal jsem s vaším partnerem a uzavřel s ním právoplatnou smlouvu."
Na Henrym vyrazil pot. "Nevím nic o žádných jednáních. A o smlouvě, na které by musel být můj podpis, aby byla právoplatná, toho vím ještě mnohem méně."
Charles Wiggelton, urostlý dvaatřicetiletý muž s knírkem tenkým jako tužka a hladce dozadu sčesanými a jako smůla černými vlasy zavěsil palce do šedivé hedvábné vesty elegantního soukenného obleku a soucitně se usmál.
"Opět se mýlíte, pane Maynarde. Váš podpis byl postradatelný. Nebo jste snad zapomněl na plnou moc, kterou jste dal svému partnerovi?" Henryho se zmocnila slabost. "Jak zní smlouva, na které jste se s mým partnerem dohodl?"
"Pověřím svého právního zástupce, aby vám poslal opis," řekl Charles Wiggelton povýšeně a předstíral, jako by si chtěl zapsat příslušnou poznámku.
Henry udeřil pěstí do stolu. "Nepředvádějte mi takový divadýlko! Vy mi odpovíte teď a tady!"
Dveře na feudální balkon, který se nalézal na solidní cihlové budově v Beaumontu, se otevřely a vešel chlap jako almara. "Mám návštěvu vyprovodit z vaší kanceláře, sire?" zeptal se a vrhl na Henryho jednoznačně výhrůžný pohled.
"Nemyslím, že si pan Maynard přeje doprovod, Duffy," odpověděl Charles Wiggelton s výsměšným podtónem.
"Kdybyste mě potřeboval, jsem na svém místě, pane," zdůraznil svalnatý osobní strážce Duffy a stáhl se zpátky.
Henrymu bylo zle bezmocným vztekem. "Za kolik Ryder prodal náš společný ropný zdroj?"
"Dohodli jsme se na šesti stech tisících dolarech."
V Henrym opět vzplanula nenávist lačnící po násilí. "To je podvod!" zvolal. "Šest set tisíc dolarů je méně, než ten pramen vynese za měsíc."
Pěstěné ruce úspěšného ropného magnáta si znuděně hrály se slonovinovým nožem na otevírání dopisů. "Ale to může už za pár dní vypadat jinak, pane Maynarde. V poslední době jen málo pramenů dodrželo, co v prvním týdnu slibovalo," řekl poučujícím tónem. "Co dneska vypadá jako mohutný gejzír, může být pozítří ubohým pramínkem vydávajícím sotva deset tisíc barelů denně."
"I tak je šest set tisíc dolarů nestydatost."
Na tváři Charlese Wiggeltona se teď objevil podrážděný výraz. "Proč si nepromluvíte se svým partnerem, když už s jeho rozhodnutím nesouhlasíte?"
"Protože ten hajzl je od včerejška nezvěstný a já se teprve dneska dozvěděl, že s vámi jednal," odpověděl Henry vztekle.
"No a co? Jsem snad vaše chůva nebo poručník pana Rydera?" zeptal se Charles Wiggelton sarkasticky. "Jestli chcete někomu něco vyčítat, tak to vyčítejte sobě. Vy jste si přece vyvolil za partnera Billa Rydera. A vy jste mu udělil ty dalekosáhlé pravomoci. Chcete si znovu přečíst příslušné pasáže ve vaší dohodě? Kopii té partnerské smlouvy mám ve svých spisech."
"Aha. Tak vy jste věděl, že s vámi vyjednává bez mého vědomí," řekl Henry vztekle.
Charles Wiggelton vztekle udeřil dlaní na stůl. "Už toho mám dost! Jsem obchodník a vůbec mě nezajímá, jestli vás pan Ryder ošidil nebo ne. Měl plnou moc, aby se mnou právoplatně jednal o prodeji Quien Sabe. To jediné mě zajímalo. Všechno ostatní je vaše záležitost a mě to nezajímá. Víte náhodou, co znamená rule of capture?"
"Ne," odpověděl Henry stísněně.
"Zásada ,zákona kořistiʻ spočívá na britském Common Law," poučil ho Charles Wiggelton s hrubou přímostí muže, nedbajícího na pocity a názory ostatních, pokud je nepotřebuje pro své cíle.
"Když zvěř přejde z jednoho pozemku na druhý, má majitel druhého pozemku právo tu zvěř na svém pozemku skolit. Tento ,zákon kořistiʻ podobně platí i ve Spindletopu a všude jinde v obchodním životě. Z jakého revíru ta lovná zvěř přijde a kdo ji celou zimu krmil, to nezajímá nikoho, pane Maynarde, nanejvýš slabochy a hlupáky. Rozhodující pouze je, že člověk tu zvěř dostal na svůj pozemek a složí ji, než mu zase uteče. A jestli si myslíte, že šest set tisíc dolarů je za ten pramen směšná cena, pak teda za svou osobu doufám, že budete mít pravdu. Protože já jsem Wiggelton Oil a Fuel Company nezaložil, abych bránil diletanty, jako jste vy, před následky jejich obchodních hloupostí, ale abych vydělal peníze," dodal se sžíravou ironií.
Henry se cítil pokořen.
"A jestliže můj zisk jde na váš úkor a vy se přitom dostanete pod kola, pak je to zcela v pořádku, pane Maynarde. Protože fakt, že člověk řádně napomůže tomu, že zvěř vběhne na mušku, to je zkrátka zostřená americká varianta tohoto ctihodného anglického zákona," pokračoval Charles Wiggelton rezavým a opovržlivým tónem. "Vždycky musí někdo zaplatit za to, že jiný může sebrat hustou smetanu, a já mám zkrátka raději, když si zajistím tučný podíl na nějakém obchodě. Tak vypadá hra, které jste se chtěl bezpodmínečně zúčastnit."
Posměch, jakým ho Charles Wiggelton zahrnul, Henryho málem připravil o sebeovládání. Vzplanula v něm nenávist. "Slibuji vám, že z toho, co jste mi řekl, nezapomenu ani slovo. A teď mi vyplatíte třetinu kupní ceny!"
"Už se stalo."
Henry strnul a krev mu ztuhla v žilách. "Cože?" zachraptěl.
"Těch šest set tisíc dolarů šlo, jak bylo dohodnuto, na obchodní konto, které patří vám a panu Ryderovi," sdělil Charles Wiggelton a pozdviženým obočím. "Nejprve jsem se ještě ujistil, že konto u První národní je opravdu vaše společné obchodní konto."
Henry jen potlačoval nevolnost. "Kdy… kdy jste ty peníze poukázal?" vypravil ze sebe a upnul se na stéblo naděje.
"Ty peníze musely na vaše konto dojít předevčírem, nejpozději však včera," odpověděl naftař a se zdánlivou obavou se zeptal: "Doufám, že jste nebyl tak naivní, abyste svému partnerovi poskytl neomezenou pravomoc nad společným kontem, ale od určité výše výplaty jste trval i na předložení vašeho podpisu?"
Přesně to Henry neudělal, protože na konto docházely jen relativně malé obnosy a neměl důvod být nedůvěřivý.
Zděšen obchodní katastrofou, která se na něj snášela, vyřítil se z kanceláře Charlese Wiggeltona bez dalších slov. Wiggelton za ním vyslal jen posměšný úšklebek.
Utíkal do banky, jako kdyby mohl hrůzu ještě v posledním okamžiku odvrátit. Ale do První národní vstoupil o dobrý den později. Bill Ryder vyzvedl všechno už předchozího dne ráno. Od té doby se po partnerovi slehla zem. Teď už Henry věděl, proč.

Sen o rychlém zbohatnutí splaskl jako mýdlová bublina a Henry ztratil poslední cent z peněz, které si ušetřil za dva roky těžké práce a při spartánském způsobu života. Ztrátu těžce ušetřené částky čtyř a půl tisíce dolarů nesl mnohem hůř než konec snu o rychlém zbohatnutí.
Milión dolarů si nedovedl představit, čtyři a půl tisíce dolarů ano. Každý dolar v sobě nesl vzpomínku na žhavé dny strávené před Holbrookovou páchnoucí latrínou, na nekonečné vykládání vagónů, na bolest v kostech a měsíce, kdy pracoval až do padnutí, aby z firmy Broderick & Maynard udělal špičkovou firmu na stavění deriků ve Spindletopu.
A teď bylo všechno ztraceno, prohráno, padlo za oběť podvodům muže, který měl pravděpodobně už od prvního dne jejich setkání v úmyslu připravit ho o jeho podíl.
Po Billovi Snowflakovi Ryderovi jako by se slehla země a s ním zmizelo i šest set tisíc dolarů. Jeho stopa se ztratila v Houstonu a Henry neměl k dispozici potřebné prostředky, aby mohl pátráním po něm pověřit nějakou detektivní kancelář. Navíc ho všichni přátelé zdržovali od toho, aby se upjal na hledání Snowflaka.
Arthur reagoval na podvod s údivem a vztekem, nijak se však netajil s tím, že nemá s Henrym žádný velký soucit. "Kdo se spustí se smečkou vlků, nemůže očekávat, že ho budou jen olizovat. A naftaři jsou sami vlci, i když někteří z nich umějí nosit ovčí kožíšek. Takže si nestěžuj, že ti tahle lačná banda udělila bolestné poučení a ty ses najednou ocitl ošklivě zřízený s čumákem v hnoji."
"Ty jsi vážně přítel a kamarád!" odpověděl Henry navztekaně. "Věděl jsem, že se na tvou útěchu mohu vždycky spolehnout."
Arthur ho chytil za rameno. "Já vím, že se ti nelíbí, co říkám. Ale opravdový přítel a partner není k tomu, aby tě chválil tam, kde je třeba jasných slov."
Henry sklopil oči. "Já vím, Arthure. Nemyslel jsem to tak."
"Však to strávíš," řekl Arthur smířlivě a povzbudivě. "Koneckonců stojí firma Broderick & Maynard na solidních základech. Budeš prostě muset pracovat o pár let déle, aby sis nadělal majetek."
Henry se opět vrátil ke své práci u firmy. Ale následek šoku v něm zůstal. Nezapomněl ani slovo z poučení, které mu Charles Wiggelton o zákonu kořisti a jeho americké variantě tak nadutě udělil.
Druhá kapitola
Pro Spindletop uhodila hodina v lednu 1904, i když se na ropném poli těžilo ještě do konce desetiletí. Divoká doba, kdy se založilo tisíc vrtných věží a více než šest set naftových společností, byla neodvolatelně pryč. Po tříletém opojení následovala kocovina. Ale ještě než nadešel poslední lednový týden, rozpoutal se nový boom na novém místě a neuvěřitelné divadlo ze Spindletopu se opakovalo jen o dvacet mil dál na severozápad v Sour Lake.
Tamější malá obec využívala své sirné prameny k tomu, aby v kraji získala pověst malých, ale solidních lázní. Hotel Sour Lake měl solidní pověst, v místě žádnou konkurenci a bydleli v něm všichni hosté, kteří si od sirných koupelí slibovali zmírnění svých bolestí a nepatřili k těm několika zámožným, kteří tady měli vlastní dům.
Joseph S. Cullinan, zakladatel firmy Texas Company a hrdina velkého požáru v roce 1902, připravil provinčnímu klidu a útulnosti lázeňského městečka náhlý konec, když si poblíž sirných pramenů pronajal zemi, nedbal na posměch, provedl několik vrtů a byl odměněn obrovským gejzírem, se kterým zároveň vzešla hvězda firmy Texaco. Ještě téhož dne se lázně proměnily v čarodějnický kotel. To, co Spindletop prožíval v prvních měsících roku 1901, tady začalo opět od začátku.
Boom v Sour Lake přišel v pravý čas i pro firmu Broderick & Maynard. Henry a Arthur co nejrychleji spakovali své věci a s partou dělníků, která se povážlivě zmenšila, nastoupili na vozy a spěchali do Sour Lake. I Ted, Merrill a Lee se připojili k ohromujícímu exodu desetitisíců. Ty, když se doslechly o Cullinanově gejzíru, nechaly všechno ležet. Davy proudily do Sour Lake a obratem proměnily ospalé městečko v hlučné, pulsující město stanů a baráků. Sally přijela o den později s družinou Gregora Kenwortha, který rotačky a redakční psací stoly zatím umístil ve stanu a své noviny zkrátka přejmenoval ze Spindletop Advertiser na Sour Lake Advertiser. Lee našel práci v hotelu Sour Lake a Ted se přidal k nové vrtné partě.
Henry se opět cítil ve svém živlu. Se zdánlivě bezmeznou energií a nadšením se vrhl na úkol, který si sám stanovil, že totiž i zde udělá z firmy Broderick & Maynard jedničku mezi staviteli deriků. První zakázky jim zadal Jack McIver, který se svým partnerem ve Spindletopu vydělal ropný majlant.
Protože Arthur ani Henry se nechtěli zabývat účetnictvím a sedět celý den v narychlo stlučené prkenné boudě, kde kromě místa na přespání pro Arthura, Henryho a Noaha byla i firemní kancelář, nabídl Henry toto místo Merrillovi, který nabídku rád přijal.
Henry měl v prvních bouřlivých týdnech boomu v Sour Lake plné ruce práce a vzestup firmy na stavění deriků přispěl k tomu, že už nežehral na osud a ztrátu spravedlivého podílu na Quien Sabe. Občas se mu však vynořila bolestná myšlenka, co všechno mohl při boomu s penězi za prodej ropného pramene podniknout. A kdykoli viděl vrtné věže firmy Wiggelton Oil & Fuel Company, která si ještě zavčas stačila v Sour Lake zajistit pěkný kus země, naplňovala ho bezmezným vztekem představa, že si Charles Wiggelton s jeho, Henryho penězi, zajistil pěkný krajíc z tohoto boomu a ještě více zbohatl.

Takovými myšlenkami se Henry zabýval i jednoho mokrého a chladného únorového odpoledne, když jel bryčkou z ropného pole u Indian Pine zpátky do centra boomu v Sour Lake. Venkovská silnice rozrytá koly nespočetných vozů před ním rozmáchlým obloukem zatáčela, a protože měl naspěch, rozhodl se, že si prostě cestu napříč polem zkrátí.
Kůň poslušně šel tam, kam mu bylo nařízeno, a Henry se oddával svým myšlenkám. Náhle ho ze zamyšlení vytrhl zuřivý hlas. "Koukejte zmizet z mých pozemků, pane!" křičel na něj z dálky nějaký muž, který se vyřítil z verandy pěkného domu a v ruce mával puškou. "Na mém gruntu nemá nikdo co pohledávat, a už vůbec ne ti zatracení naftaři!"
Henry se polekaně snažil dostat se z dosahu možné střely a vrátit se zpátky na silnici.
Večer, když se sešel s přáteli, nebyl v myšlenkách přítomen. Něco zaměstnávalo jeho podvědomí a ani nemohl říci, co to je.
"Jen bych ráda věděla, o čem zase koumáš," posměšně řekla Sally. "Zaregistroval jsi vůbec, že možná dostanu místo Edgara Paytona?"
"Myslíš toho zaječího pysku?"
Sally přikývla. "Ano. Od té doby, co musí spát na pryčně ve stanu, má s konečnou platností po krk boomu a osad kolem něj. Chce zpátky do Houstonu, pod sukně své rodiny, která tam provozuje nějaké nudné obchody. Henry, nic lepšího se mi nemohlo stát. Protože od té doby, co pan Kenworth zjistil, že umím psát na stroji, občas mi přenechává nějaké písařské práce," vykládala hrdě. "Jestli Payton opravdu odejde, dostanu jeho místo."
"To by bylo skvělé!" radoval se Henry spolu s ní.
Uprostřed noci se Henry probudil a náhle mu bylo všechno jasné. Čím se po celou dobu zabývalo jeho podvědomí jako zamlženou ideou, to se mu teď předestřelo jako jasně formulovaný nápad.
Na spánek už nebylo pomyšlení. Jeho nápad je geniální, pokud ho bude moci uskutečnit. Nejprve potřebuje peníze, nejméně dva tisíce dolarů. A protože nechtěl o úvěr žádat Arthura, vedla jeho první cesta časně ráno do kanceláře ředitele První národní banky. Aniž by musel ztrácet mnoho slov, dostal úvěr, o jaký žádal a který by byl ještě den před propuknutím boomu v Sour Lake stejně rychle odmítnut. Ale teď, když obchody firmy Broderick & Maynard zase vzkvétaly, by dostal i více než dva tisíce, jak ho ředitel ujistil.
Poté Henry strávil několik hodin v budově soudu, kde na pozemkovém úřadu studoval zápisy a mapy pozemků a farem, v jejichž blízkosti se soustřeďovaly vrtné práce. Dělal si pečlivé poznámky a potom se vydal na ropné pole, kde vrtné parcely ještě netvořily souvislou oblast. Vrty se soustřeďovaly nejméně na pěti místech vzdálených od sebe několik mil, protože ne každý mohl a chtěl platit za údajně absolutně jisté pozemky v bezprostřední blízkosti Cullinanova gejzíru. Mnoho prospektorů a chladně uvažujících společností navíc vycházelo z předpokladu, že se ropné pole v Sour Lake rozprostírá na ploše několika čtverečných mil, jak tomu dosud bylo v případě většiny nových ropných polí.
Henryho zájem se zaměřil především na mírnou vyvýšeninu, kde se soustřeďovala část vrtných prací. Penrose Hill, kterému propůjčil jméno farmář William Penrose, k jehož pozemkům vyvýšenina patřila, ležel asi dvě míle za Sour Lake. Tady se utábořil Charles Wiggelton. Měl tady desítky parcel, na kterých teď dával stavět vrtné věže ‒ samozřejmě nikoli od firmy Broderick & Maynard. Dokonce se postaral, aby ani osm dalších, kapitálově silných ropných společností, které rovněž investovaly na Penrose Hill, nezadávaly žádné zakázky Henryho firmě.
Henry si pečlivě na místě ověřil, jestli jeho záměr má na tomto místě skutečně naděje na úspěch. Sice jenom planul touhou pomstít se Charlesovi Wiggeltonovi, nechtěl se však těmito pocity nechat svést k nesprávným rozhodnutím, jež by mohla jeho plány zničit.
Tím větší byla jeho radost, když i na místě dospěl ke stejným výsledkům, k jakým se propracoval na pozemkovém úřadě. Předpoklady, které skýtala oblast na Penrose Hill, nemohly už být lepší ‒ pokud se nesplní jiná naděje.
Pozdě odpoledne zašel za Williamem Penrosem. Farmář s rodinou bydlel ještě ve starém farmářském domě, kde se narodil. "Dneska jsem mohl být boháč, kdybych nepadl na toho zpropadeného kramáře, který nás, farmáře, špinavou akcí přelstil a sám si zajistil všechna vrtná práva za směšnou cenu."
"Myslíte pana Timothyho Lansburyho?"
"Když mluvíte o Lansburym, vynechte toho ,pána‘. Za to, že ten prevít na nás ve svým obchodě v Sour Lake léta mohl skvěle vydělávat, náramně se ukázal tím, jak nás nakonec sprostě okradl s těmi nájemními smlouvami."
"To opravdu nebylo moc přátelské," souhlasil Henry.
Farmář vyplivl pramínek hnědých tabákových slin. "Čert aby ho vzal! Místo sto dolarů za jitro, kterými nás odbyl, jsme dneska mohli dostat padesátinásobek a ještě víc. Ale tenkrát jsme ještě nevěděli, co se doneslo Lansburymu, že totiž tenhle Cullinan má v úmyslu tady vrtat a myslí si, že je tady v kraji ropa. Jediné, co nás těší, je, že i Lansbury prodal příliš brzy a dneska má pravděpodobně na sebe stejný vztek, jaký my máme na něj. Zkrátka jsou to vždycky ty zatracený spekulanti, který nakonec udělají velkej kšeft. Mor na ně!" nadával William Penrose plný vzteku z pocitu, že byl připraven o celé jmění.
"Možná by se ještě dalo něco zachránit, pane Penrose."
"Jste snad hluchej? V noci předtím, než se tu roznesla zpráva o Cullinanově úmyslu, jsem prodal všechna vrtná práva."
"To nevadí, protože o vrtná práva nemám zájem. Chtěl bych jen získat povrchová práva, a to na poměrně malou část vašich pozemků."
Farmář na něho nechápavě pohlédl. "Povrchová práva? Co s nimi chcete počít?"
Henry se nejistě usmál. "No, chtěl bych zkusit takový menší obchod, který mi snad umožní trochu se podílet na obecném požehnání tohoto boomu," odpověděl neurčitě.
Ve farmářových vodnatých očích se zablesklo. "Neměl bych nic proti tomu, uzavřít s vámi obchod, pane Maynarde. Ale nejsou tato povrchová práva obsažená v nájemní smlouvě, kterou jsem uzavřel s Lansburym?"
"Nemusejí být, ledaže by ten kramář víc rozuměl takovým speciálním nájemním smlouvám," odpověděl Henry a velmi doufal, že tomu tak není.
William Penrose přinesl smlouvu a Henryho velká naděje, na níž závisel celý plán, se splnila. V písemnosti, kterou Timothy Lansbury zřejmě z nedostatku času nebo z neznalosti sepsal velmi jednoduše ‒ měla právě osm rukou psaných řádek ‒ se mluvilo pouze o vrtných právech. Spekulanti a producenti ropy, kterým pak na základě této smlouvy dále prodával parcely z bývalých farmářových pozemků, si jistě nechali vystavit obsáhlejší smlouvy. Ale to Henryho nemuselo zajímat.
Henry se s Williamem Penrosem rychle dohodl. Farmář neměl nic proti tomu shrábnout za první měsíc čtyři sta dolarů a nechat Henryho, aby nesl riziko zjištění, zda smlouva, kterou uzavřeli, má alespoň hodnotu papíru, na kterém je napsaná. Henry mu rád písemně potvrdil, že v opačném případě nebude muset peníze vracet, protože dobře věděl, že dík nedbalosti Timothyho Lansburyho takový případ nenastane.
Vyhledal ještě další čtyři majitele pozemků, kteří se rovněž dopustili stejné chyby jako William Penrose a stejně tak sdíleli jeho vztek na Lansburyho. I ti ochotně přijali obchod, který jim Henry nabídl a při němž nic neriskovali, ale v nejhorším případě mohli dostávat každý měsíc nájemné ve výši padesáti dolarů za jitro.
Když se Henry krátce po setmění vrátil do Sour Lake, aby svolal přátele a zasvětil je do svého plánu, v kapse jeho špinavého saka šustilo pět smluv, které mu zajišťovaly povrchová práva na osmadvacet jiter země. Osmadvacet jiter, která ve formě asi sto yardů širokého pruhu tvořila dost nepravidelný, ale uzavřený kruh ‒ v jehož středu byly uzavřeny vrtné věže na Penrose Hill.

Arthur se málem zakuckal kouřem vlastního doutníku. "To je nemožné! Henry, to ti nikdy nemůže projít! Je to úplné bláznovství."
"Zní to přinejmenším bláznivě, což ale neznamená, že to takové je," ozval se Merrill. "Jak to vidím já, právo je na jeho straně."
"Jak to vidíš ty, ano?" Arthur se ušklíbl.
"Vrtná práva nutně nezahrnují přístupová práva, ta obvykle bývají v takových nájemních smlouvách dohodnuta zvlášť," vysvětloval Merrill.
"Což ale tady není ten případ," zdůraznil Henry. "Ve své chtivosti a spěchu na to Lansbury ve svých osmiřádkových smlouvách uzavřených s farmáři zapomněl. A tím se ocitl každý, kdo na Penrose Hill provádí ropné vrty, v prekérní situaci. Protože k místům vrtů není žádný veřejný přístup, ale cesty vedou křížem krážem po pahorku, tedy přes území, kde povrchová práva patří mně."
Sally se s užaslým obdivem zasmála. "To je skvělý nápad! Jestli bude tvůj plán fungovat, pak…"
Nedostala se dál, protože Arthur, který stále ještě vrtěl hlavou, jí vpadl do řeči: "Henry, to nemyslíš vážně, že budeš chtít od každého jezdce, každého kočáru a každého povozu jeden dolar mýtného!"
"Ale ano, přesně tak to udělám," odpověděl Henry. "Alespoň na začátku, dokud se s Wiggeltonem a dalšími osmi ropnými společnostmi nějak obchodně nedohodnu. Počítám se dvěma až třemi sty dolary denně, protože už teď je na Penrose Hill skoro sto vrtů, které musí mít spojení s okolním světem." 
"Tři sta dolarů! Svatá makrelo!" vydechl Ted.
"To by byl pravý zlatý důl," zvolal nadšeně Lee.
"Pěknej zlatej důl! Rozhodně tím poškodíš naší firmu!" mínil Arthur. Merrill se suše zasmál. "Při vší úctě, pane Brodericku, ale na Penrose Hill jste dosud nepostavil ani jediný derik a nemyslím, že by se to v budoucnosti změnilo. Ostatně i tak máme dost práce a nikdo z našich zákazníků na jiných místech se nebude starat o to, co Henry se svými povrchovými právy na Penrose Hill vyvádí. Lidé spíše škodolibě vezmou na vědomí, že konkurenti tam mají problémy, protože jejich nájemní smlouvy mají ošklivou vadu na kráse."
"Lidé jako Charles Wiggelton, kteří to na Penrose Hill rozjeli ve velkém, ani ve snu nepomyslí na to, aby ti platili poplatky za cesty," trval Arthur na svém v obavách z Henryho riskantního plánu.
Henry se je usmál. "Možná že Wiggelton a ti druzí naftaři budou dělat těžkosti a poplatky odmítnou. Ale nakonec jim nezbyde nic jiného, než přijmout mé požadavky. Právo je na mé straně a já jsem je obklíčil."
Diskutovali ještě dlouho do noci, a i když se Arthur svých pochybností nevzdal, nakonec přece prohlásil, že je ochoten Henryho podporovat spolu s ostatními, kteří byli pro plán hned zapáleni.
Když nadešel nový den, každý věděl, co má udělat. Arthur stáhl ze stavby tucet mužů, na které bylo za všech okolností stoprocentní spolehnutí. Ted a Sally se starali o stany, kůly a kotouče ostnatého drátu, který budou potřebovat. Merrill zašel do Beaumontu za notářem, u kterého kdysi pracoval, a přiměl ho, aby ještě téhož dny vyhotovil několikero ověřených opisů smluv, které Henry uzavřel s Williamem Penrosem a ostatními farmáři. Zvláště důležitý úkol měl Lee: Henry ho poslal vlakem do New Yorku.

Na poslední třetině cesty ze Sour Lake k Penrose Hill se po obou stranách bývalé pastviny rozprostíral piniový lesík. Průjezd mezi oběma lesnatými pozemky byl široký asi dvě stě padesát yardů.
Široká písčitá stopa, kterou napříč starou pastvinou zanechal nepřetržitý proud těžce naložených povozů, vedla uprostřed úžiny mezi lesíky.
To bylo příhodné místo pro Henryho záměr a na toto místo dal přivézt stany, kůly a ostnatý drát. Nikdo ze spousty lidí pohybujících se mezi Sour Lake a vrty na Penrose Hill nevěnoval žádnou zvláštní pozornost tomu, když Henry a jeho lidé začali za soumraku rozvinovat od okrajů lesa ostnatý drát, zarážet do země kůly a stavět stany.
Druhý den, za ranního úsvitu, kdy doprava na čas ustala, uzavřel Henry zátaras z ostnatého drátu a od příštího povozníka, který měl naložený parní kotel, požadoval dolar poplatku za cestu.
"Položku vyúčtujte vašemu zákazníkovi na zvláštním účtu!" odpověděl Henry rozčilenému muži a strčil mu pod nos své smlouvy. "Váš pan Callahan může být majitelem vrtných práv na devatenácti pozemcích, ale práva na cesty mám já. Kdo chce projet, musí zaplatit jeden dolar."
Muž se zdráhal platit a za ním se pomalu tvořila fronta povozů se stavebním dřevem, tyčemi a dělníky. Jiná průchodná cesta na Penrose Hill než tato, vedoucí přes pastvinu, zatím neexistovala.
Když už lidé byli čím dále víc rozčíleni a po prvních výhrůžkách padaly už i hroudy ztvrdlé hlíny a kameny, sáhli Henry, Ted, Merrill, Zilkey a Noah po brokovnicích, které Henry předchozího dne v očekávání podobné napjaté situace obstaral. Rozzuřený dav couvl.
"Kdo nechce zaplatit, ať raději rovnou obrátí. Ať si nikdo nemyslí, že tudy, nebo na jiném místě, pronikne na Penrose Hill. Nepovede se mu to ani trikem, ani násilím. Zákon stojí na naší straně a bez mého svolení, které stojí jeden dolar, nesmí nikdo na můj pozemek vkročit!" křičel Henry na vzteklé lidi a byl rozhodnut neustoupit ani o palec. Jakže to bylo se zákonem kořisti? Tentokrát musí "zvěř" přes jeho pozemek! Situace se poněkud uklidnila, když několik povozníků za sprostého klení a proklínání nakonec přece jen dolarový poplatek za použití cesty zaplatilo.
Ani ne za hodinu se objevil šerif a dva jeho pomocníci. Drsně požádal Henryho o vysvětlení a hrozil, že ho dá na místě zatknout, jestli zátaras okamžitě neodstraní.
"Než mi budete vyhrožovat, šerife, nejdříve si přečtěte tyto smlouvy!" odpověděl Henry klidně a podával mu notářsky ověřené opisy smluv, které farmáři uzavřeli nejprve s Timothym Lansburym a potom s ním.
Se zjevně rostoucím úžasem zkoumal šerif dokument. "Skutečně, ani slovo o právech na přístupovou cestu. Lansbury to vážně prošvihl," vypravil ze sebe nechápavě a potom propukl v potutelný smích. "A přitom se považoval za mazaného lišáka. Lidi, co si od něj koupili vrtná práva, ho zasypou žalobami o uhrazení škody."
"Pravděpodobně ano," souhlasil Henry. "Ale v této chvíli mám větší zájem na tom, aby se lidé, kteří chtějí jet k vrtům na Penrose Hill, dozvěděli, že právo je na mé straně a já mohu komukoli průjezd přes svůj pozemek odmítnout."
Šerifovo nepřátelské chování zjevně ustoupilo škodolibosti, protože se usmíval, když pohlédl k věžím, které se na Penrose Hill začaly tyčit k nebi.
"Proboha, když budete chtít, můžete od každého, kdo chce na druhou stranu, žádat třeba deset dolarů, nebo také můžete práce na Penrose Hill úplně zastavit," prohlásil. "Držíte v ruce opravdový trumf, pane Maynarde."
Henry si v skrytu duše oddychl a také z výrazu jeho přátel a pomocníků se vytratilo napětí. "Mohl byste to, prosím vás, jasně a zřetelně sdělit také těm lidem a mně dát toto potvrzení písemně, abych je mohl ukázat každému, kdo mi bude dělat potíže?"
Šerif se poškrábal na bradě. "Já nejsem soudce, pane Maynarde. A domnívám se, že jistí pánové, kteří tam na druhé straně investovali hodně peněz, přednesou věc soudci, aby se vyvlékli ze smyčky, kterou jim kladete kolem krku," řekl tlumeně.
"Ale až do případného vynesení opačného rozsudku je přece právo na mé straně, že?"
"Pokud to mohu posoudit ‒ ano."
"Můžete mi dát alespoň toto písemně?" zeptal se Henry a šikovně připojil: "Takový list mi nejen ušetří spoustu zlobení, ale také zabrání tomu, aby tady došlo k násilnostem, nebo dokonce k prolévání krve."
Šerif se krátce zamyslel, ještě jednou si prohlédl doklady a potom kurážně pravil: "Dostanete to potvrzení a pro všechny případy vám tady nechám jednoho ze svých pomocníků."
Henry by nejraději zavýskl radostí. První kolo vyhrál.

Během několika hodin provoz mezi Sour Lake a oblastí Penrose Hill téměř zcela utichl. Povozníci se zdráhali vykonávat zakázky naftařských společností i divočáků a pokaždé zaplatit dolarový poplatek za cestu.
Odpoledne přijel v kočáře Frederick Bosley, advokát a důvěrník Charlese Wiggeltona, a žádal, aby mohl mluvit s Henrym. Než ho Henry přijal ve stanu postaveném na druhé straně zátarasu, musel Bosley zaplatit dolarový poplatek.
Advokát, muž hladký jako úhoř a přibližně ve Wiggeltonově věku, podal Henrymu svou vizitku, krátce se představil a potom drsně řekl: "Pane Maynarde, přicházím jménem všech naftařských společností i nezávislých naftařů. Všichni se před dvěma hodinami sešli v Beaumontu a pověřili pana Wiggeltona, pana Callahana a pana Olmsteda, aby podnikli všechny kroky potřebné k ukončení téhle frašky, kterou si tady dovolujete."
"To jsem si myslel," řekl Henry klidně a ani mu nenabídl židli. "Ale mýlíte se, pokud jde o tuto údajnou frašku. To však víte stejně dobře jako já. To by bylo všechno, pane Bosleyi!"
"Jak prosím?"
"Můžete jít. Nevím, o čem bych se s vámi bavil." Henry vstal a odhrnul plátno vchodu do stanu. "Přeji vám dobrý den, pane Bosleyi!"
Advokát se na něho nevěřícně podíval. "Mám za úkol vám sdělit, že vás postavíme před soud…"
"Nezajímá mě ani za mák, jaký úkol máte, pane Bosleyi," skočil mu Henry ostře do řeči. "Zmizte! A řekněte Wiggeltonovi a jeho přátelům, že s poskoky, i když jsou tak dobře placení jako vy a vypadají jako ze škatulky, nejednám. Jestli pánové ode mě něco chtějí, musí se za mnou vydat osobně."
Fredericku Bosleyovi vyskákaly na obličeji rudé skvrny a v prvním okamžiku ze sebe vzteky nemohl vypravit ani slovo. "Jak se můžete opovážit! To je…," lapal po dechu.
Henry ho prostě nechal stát.
Ještě téhož večera donesl poslíček velmi ostře formulovaný dopis, v němž tři finančně silní naftaři hrozili Henrymu všemi možnými právními zákroky. Vyzvali ho, aby neprodleně přišel za nimi do hotelu Sour Lake, aby bylo možné celou záležitost v klidu sprovodit ze světa.
"Pane, mám počkat na vaši odpověď," řekl poslíček, který přijel na koni.
"Žádná odpověď není," prohlásil Henry a dal mu dolar spropitného. "Řekni pánům, že jsem si jejich dopis přečetl a hodil ho do ohně." A přesně to před chlapcovýma očima také udělal.
"Ano, pane."
Henry strávil neklidnou noc. Dopoledne druhého dne se však ukázalo, že jednal správně. Protože Charles Wiggelton, James Callahan a Milton Olmsted se uráčili k němu na pastvinu.
Charles Wiggelton vystoupil z kočáru jako první a hodil Henrymu pod nohy dolar. "Skončeme to směšné divadlo, Maynarde!" řekl vztekle a z kapsy elegantního třídílného obleku vytáhl obálku. "Tady je pět tisíc dolarů, vytloukl jste toho dost."
Henry se nijak neměl k tomu, aby převzal obálku, kterou mu Wiggelton podával. "S vašimi ubohými pěti tisíci dolary se v této hře nemůžete zúčastnit ani prvního kola."
"Člověče, dáme vás k soudu a až do konce života nám budete platit náhradu škody!" vyjel James Callahan.
Henry na něho pohrdavě pohlédl. "A vy jste opravdu v ropné branži, Callahane? Spíše bych vás považoval za vypravěče pohádek. Nebo snad neumíte číst? Jinak byste totiž věděl, co ve smlouvách stojí a co ne."
James Callahan se chystal vybuchnout, ale zasáhl Milton Olmsted. "Pánové, nechrne té nesmyslné slovní bitvy," řekl chladně, ale smířlivým tónem. "Myslím, že jsme tady, abychom vyjednávali. Vyslechněme si tedy nejprve, co si pan Maynard představuje."
James Callahan v tichém vzteku stiskl rty a vypadalo to, že by Henryho nejraději zabil, zatímco Charles Wiggelton okázale dával najevo znuděný výraz, jako by to všechno považoval za ztrátu času.
"Požaduji tisíc dolarů za každou parcelu…"
Charles Wiggelton, jemuž na Penrose Hillu patřilo dvaatřicet parcel, se zdánlivě pobaveně zasmál. "Jestli tu má někdo rád pohádky, tak jste to vy, Maynarde. Nebo jste přišel o rozum."
"… a navíc jednoprocentní podíl na každém ropném pramenu," pokračoval klidně Henry.
Teď se rozčílil i Milton Olmsted. "Co si o sobě myslíte? Přece se od vás nenecháme odírat!"
Henry Maynard pokrčil rameny. "Mám něco, co si ode mě chcete koupit, respektive musíte koupit ‒ a to má zkrátka svou cenu," prohlásil bohorovně.
"Mýlíte se," zařval na něj rozzuřený Wiggelton. "Vůbec od vás nemusíme žádná práva na cestu odkupovat. To spíše získáme od soudu prozatímní vyhlášku a potom vás zapleteme do několikaletého procesu, jehož náklady vás zruinují už první rok."
"Je směšné uvěřit, že nějaký bůhví odkud přiběhlý kluk by nám mohl vzdorovat," připojil se James Callahan. "My z Penrose Hillu proti němu zahájíme tucet procesů, ale co tucet, dva tucty, doslova ho pohřbíme pod písemně podanými žalobami a za několik měsíců donutíme k manifestační přísaze."
"Mějte rozum, pane Maynarde!" vložil se do toho Milton Olmsted, který zřejmě převzal úlohu muže s cukrem, zatímco Wiggelton a Callahan to zkoušeli s bičem. "Skutečně nemáte šanci obstát v přívalu tak nákladných procesů, a to ani v první instanci. Myslím, že bych mohl kolegy, pokud vy projevíte hodně dobré vůle, přemluvit i k tomu, abychom svou nabídku zvýšili na deset tisíc dolarů."
Henry odmítl.
Po dalších výbuších Wiggeltonova a Callahanova vzteku i naléhavých výzvách Olmsteda, který zjevně podle předem dohodnuté taktiky stále znovu zachraňoval jednání před nevhodným ukončením, činila nabídka naftařů třicet tisíc dolarů.
Henry však ani nepomyslel na to, aby ji přijal. "Je opravdu politováníhodné, že buď nechápete vážnost situace, v níž jste se na základě svých nedokonalých smluv ocitli, nebo že podceňujete mé rozhodnutí nenechat se odbýt drobnými," prohlásil Henry posměšně.
"Sakra a teď už toho mám dost!" vybuchl Charles Wiggelton. "Ať ukáže, jak dlouho nám dokáže odolávat před soudem!" Henry se chladně usmál. "Vím, že nemám dost peněz, abych s vámi mohl léta vést procesy. Proto mám v ohni ještě další želízka. Můžeme se dohodnout. Když však chcete raději před soud, tak se tam nesetkáte se mnou, ale se soupeřem, který hru, kterou chcete sehrát se mnou, ovládá ještě lépe než vy," naznačil záhadně.
Na čele Miltona Olmsteda naskočila hluboká vráska. "Co tím chcete říci?"
"Že i jinde jsou kapitálově silní zájemci, kteří si sotva nechají ujít příležitost udělit lekci někomu jako je Charles Wiggelton."
Wiggelton se pohrdavě usmál. "A kdo by to, prosím pěkně, měl být?"
"Pan Wiggelton si nadělal dost nepřátel. Stačí jen, když připomenu interview, které dal Austinu Statesmanovi a který Advertiser otiskl v plném znění. Pokud si dobře vzpomínám, velmi agresivně tam vystoupil proti Johnu D. Rockefellerovi a společnosti Standard Oil, požadoval systematické rozbití tohoto trustu a vyčetl vládě ve Washingtonu, že nepostupuje proti Rockefellerovu monopolnímu impériu dosti tvrdě. Jsem si jist, že něco takového v newyorské centrále společnosti Standard Oil nebylo přijato zrovna se zalíbením, navíc když to všechno stálo v novinách Austin Statesman, které čtou všichni důležití naftaři."
Charles Wiggelton se na okamžik zarazil, potom pohrdavě odfrkl: "Jen jsem zaujal stanovisko k sérii článků, které od listopadu vycházejí v listu McClure's a v nichž Ida Minerva Tarbellová odhaluje špinavé kšefty a manipulace společnosti Standard Oil, která brutálně postupuje proti každé konkurenci."
Henry se usmál. "To tedy Standard skutečně dělá."
"Chcete říci, že jste navázal kontakt se Standard Oil?" zeptal se polekaně Milton Olmsted.
"Navázal jsem lecjaké kontakty a až dojdou první telegrafické odpovědi…" Větu nechal nedokončenou. Charles Wiggelton se mu vysmál: "Standard Oil! Jestli si myslíte, že skočíme na takové blufování, pak jste ještě větší hlupák, než jsem si myslel. Tak naposledy: vezmete si těch třicet tisíc dolarů, nebo ne?"
Henry tvrdě trval na svém. "Bez podílu na zdrojích se nedohodneme."
"Tak jděte k čertu, Maynarde!" zasyčel Charles Wiggelton. "Miltone, Jamesi, jdeme! Uslyší o našich advokátech."
"Odmítne třicet tisíc dolarů!" nechápavě se zasmál James Callahan. "Ubohý začátečník." Jen Milton Olmsted se tvářil zamyšleně, když za nimi nastupoval do kočáru.
Nikdo z Henryho přátel nemohl pochopit, že tak povýšeně odmítl tak fantastickou nabídku.
"Bez podílu, i kdyby to měla být jen desetina procenta, z toho nic nebude," trval na svém. S podílem by zase znovu vstoupil do branže a neustále by byl Charlesi Wiggeltonovi trnem v oku. Už jen ta vyhlídka stála za riziko, které podstupoval.
"Tvoje nervy bych chtěl mít," řekl Ted, kterému se celá věc zdála vzrušující a zábavná. Sotva se ho dotklo, jaké částky jsou ve hře. Peníze ho opravdu nezajímaly. Merrill naopak měl skutečné křeče v žaludku při pomyšlení, že přítel by mohl příliš riskovat a ztratit všechno. Přitom právě on měl ze všech největší vášeň pro hazardní hry. "Ani já už bych teď nezvyšoval sázku," sténal utrápeně.
I Sally se tvářila pochybovačně. "Ty zase jednou chceš všechno nebo nic. A jak to tak vidím, jsou naděje na nic bohužel větší než na všechno."
Ani Henry nepostrádal pochybnosti o svém jednání, nechtěl je však před přáteli přiznat. "Já to vidím o něco optimističtěji, nebo jste snad zapomněli na můj trumf?" zeptal se, vytáhl z kapsy hodinky a podíval se na ciferník. "Deset hodin dvacet. Lee už musí být v New Yorku."
"Lee v žádném případě není trumf, Henry," odporoval Merrill. "Není to nic jiného než bluf."
Henry přikývl a s lehkým úsměvem řekl: "Ale takový, který nelze snadno prokouknout." Noční vlak z Chicaga přijel na Pensylvánské nádraží v srdci New Yorku na minutu přesně. Lee patřil k těm, kteří měli zvláště naspěch, aby vystoupili. Krátce, ale s obdivem pohlédl na obrovské prosklené haly na filigránsky zpracovaných ocelových konstrukcích, které se klenuly nad labyrintem kolejí a nástupišť. Neměl však čas pozorovat v klidu ten ruch a shon. Zašel na nejbližší toaletu a využil možnosti umýt se tam, aby se zbavil potu a sazí z cestování vlakem a několika přestupů. Svlékl propocené a zmuchlané oblečení, oblékl čistou bílou košili a svůj lepší oblek. Když se před zrcadlem ujistil, že mu límec a kravata dokonale sedí, hodil černochovi u záchodů do plechovky niklák a vyhledal nádražní holičství, kde se nechal oholit. Potom usedl na vyvýšenou a měkce vypolstrovanou židli šedovlasého černocha, který svou živnost čističe bot rozložil hned vedle holiče.
"Děkuji, pane. Jste velmi laskav, pane," děkoval, když mu Lee vtiskl do dlaně čtvrtdolar, za který by si mohl dát boty vyleštit pětkrát.
"Všechno diety. Pozdrav od přítele z Texasu," řekl Lee ležérně a směřoval k východu z nádraží. Venku letmo zaznamenal visutou dráhu, po níž se vozy hlučně řítily na ocelových konstrukcích vysoko nad hektickým pouličním ruchem, a obrátil své kroky k nájemním drožkám. Nebe nad mrakodrapy bylo šedé jako olovo. Ve vlhkém a chladném březnovém vzduchu bylo cítit déšť.
Kočí otevřel dvířka kočáru. "Kam vás smím zavézt?"
"Na Broadway."
"A jaké číslo?"
"Dvacet šest."
Drožkářova profesionální zdvořilost se změnila v respekt. "Jistě, pane."
S kradmým úsměvem nastoupil Lee do kočáru a pohodlně se usadil na zadním sedadle. Henry tedy opravdu nepřeháněl. Zřejmě bylo ústředí Rockefellerova rozvitého impéria, sídlící na Brodwayi 26 v Manhattanu, známé každému alespoň trochu informovanému Newyorčanovi.
Z Pensylvánského nádraží to ke "Starému domu", jak se mezi nezávislými naftaři říkalo společnosti Standard Oil, nebylo daleko. Ale neuvěřitelný dopravní ruch, který překonal všechno, co Lee kdy viděl, se postaral, že cesta trvala skoro půl hodiny.
Konečně drožka zastavila před devítipatrovou správní budovou, která se ve finančním světě stala jakýmsi znakem téměř neomezené moci a stejně velkého bohatství.
Lee vystoupil a nasadil si klobouk. "Kde je tady nejbližší telegrafní úřad?" zeptal se drožkáře.
"Naproti na rohu je kancelář Western Union."
"Dobře." Lee mu vtiskl do ruky peníz, který velkoryse uhradil jízdné a bohaté spropitné. Přešel přes ulici, vstoupil do telegrafního úřadu a postavil se před nejbližší volnou přepážku. "Chtěl bych odeslat expresní kabelogram," řekl. Na adresu Pan Henry Maynard, hotel Sour Lake, Sour Lake, Texas." Podal úředníkovi lístek s textem, který Henry napsal na stroji.
"A odesilatel…?"
"Prosím přesně tak, jak je tam psáno," přikázal mu Lee.
"Jistě, pane."
O necelou hodinu a půl později už Lee opět seděl ve vlaku, který ho za necelé dva dny přes Chicago, St. Louis, Memphis, Baton Rouge a Beaumont doveze zpátky do Sour Lake. To je dost času, aby přemítal, zda se ta dlouhá cesta také vyplatí.
Pozdě odpoledne dostal Henry do rukou telegram odeslaný z New Yorku, do něhož vkládal všechny své naděje. Zpráva, kterou si dal poslat, byla formulována stručně a střízlivě. Kdo nebyl zasvěcen do pozadí věcí a nikdy se nezabýval společností Standard Oil, nemohl z těch řádek vyčíst nic vzrušujícího. Telegram zněl:

POTVRZUJI PRIJETI DOKUMENTU + STOP + NABIDKA ZAJIMAVA + STOP + ZMOCNENEC V CLEVELANDU POVEREN JEDNANIM + STOP + PRIJEZD DO BEAUMONTU POZITRI V POLEDNE + STOP + SCHUZKA VE DVE ODPOLEDNE JAK NAVRHNUTO + STOP +
					HHR / BROADWAY

Merrill na expresní kabelogram pohlédl skepticky. "A jsi si jist, že Wiggelton a jeho přátelé to četli už před tebou a taky pochopili, co ta divná zkratka odesílatele znamená? Mně totiž neříká nic."
"Mně taky ne," přiznal Arthur, který se u nich na chvilku zastavil mezi dvěma svými termíny, aby zjistil, zda je něco nového.
Henry se usmál. "A jak jsem si jist, že Wiggelton, Callahan a Olmsted ten text znají! Věděli, že čekám na telegram. Vždyť jsem jim to sám řekl, ne? Vsadím se o cokoli, že podplatili telegrafisty v Sour Lake a v Beaumontu, aby jim okamžitě poslali text každého telegramu, který mi bude adresován."
Sally s Henryho domněnkou souhlasila. "Na to bych přišla dokonce i já."
"A pokud jde o zkratku HHR/Broadway," pokračoval Henry, "ví každý v ropné branži, kdo dosáhl takového postavení jako Wiggelton, Callahan a Olmsted, že H. H. Rogers je po Johnovi Archboldovi druhý služebně nejstarší ředitel u Standard Oil a že se u něj v New Yorku na Broadwayi 26 sbíhají všechny nitky od té doby, co se Rockefeller stáhl z každodenního obchodu."
Tedy se zašklebil. "Pěkná vějička, Henry."
Arthur si třel ramena. "Kdybych nevěděl, že je to ta zatracená dna, co mě zase trápí, řekl bych, že mě bolí kosti z Henryho riskantního pokeru. A teď už zase jedu do města. Nemám nervy na to, abych tu hodiny čekal a pořád přitom myslel na to, že je možná ztraceno třicet tisíc dolarů, ty nervy nemám." Sally jela s ním do Sour Lake, protože bylo na čase, aby se hlásila u Gregoryho Kenwortha.
Henry se vrátil do stanu a zapálil si tenký doutník značky Muriel a pokoušel se rozptýlit četbou ranních novin. Ale jak ho mohla zajímat konstrukce Panamského kanálu a ratifikovaná smlouva s Kolumbií, která USA na sto let zaručovala neomezená dispoziční práva nad deset mil širokým pruhem země vedoucím napříč panamskou šíjí? A že komise Anthracit Coal Commission, kterou ustanovil Theodor Roosevelt, konečně schválila horníkům kratší pracovní dobu a o deset procent jim zvýšila mzdu, to dokázalo jeho pozornost upoutat stejně málo jako jako články o jistém Henry Fordovi, který odešel z místa hlavního inženýra společnosti Edison Illuminating Company v Detroitu, aby konstruoval automobily jezdící na benzín, které by neměly být jen výsadou boháčů. Bylo mu nevolno z nejistoty. Odvážil se příliš mnoho? Prohlédli jeho blufování? Hodiny plynuly. Nad krajem se snášel soumrak a pochybnosti, zda postupoval správně, každou minutou rostly. Potom se od Sour Lake cvalem blížil jezdec. Henry vyskočil a vyběhl před stan.
"Posel od pana Olmsteda!" Merrill vzrušeně mával dopisem.
Henry roztrhl obálku a přelétl řádky ve světle lampy stojící na sloupku před stanem a obletované houfy nočních můr a moskytů.
"Tak co?" zeptali se naráz Ted a Merrill polekaně, když Henry hlasitě vzdychl a zavřel oči.
Beze slova jim podal dopis.
"Já se zblázním!" vykřikl Merrill.
Ted se šklebil a zvedl pravou ruku se zaťatou pěstí. "Dokázal jsi to, Henry! Máš je v suchu!"
Henry se zasmál. "Myslím, že jo," souhlasil. Protože v dopise ho Milton Olmsted prosil, aby okamžitě přišel do hotelu Sour Lake na "vážné jednání", které už nevylučuje možný procentuální podíl na vytěžené ropě. A to znamenalo, že Charles Wiggelton se vzdal.
Třetí kapitola
Jednání se táhlo do pozdní noci. Krátce před třetí hodinou se Henry s naftaři dohodl. Za prodej povrchových práv dostal padesát tisíc dolarů a podíl ve výši nula celá tři desetiny procenta. Těch padesát tisíc dolarů bylo splatných okamžitě po podepsání smlouvy. Vyúčtování výtěžku za ropu na Penrose Hill bude předkládáno čtvrtletně.
Milton Olmsted, jemuž Charles Wiggelton přenechal vedoucí roli při jednání, zapsal výši odstupného a procentuální podíl do předem připravené smlouvy. "Teď už chybí jen váš podpis, pane Maynarde," řekl a přistrčil k němu přes stůl desky se smlouvami.
Henry sáhl po plnicím peru a zaváhal. Podíval se na Charlese Wiggeltona, jenž jeho pohled opětoval pichlavýma očima v kamenné tváři, odložil pero a zaklapl desky. "Dostanete ty smlouvy dnes v poledne," řekl a vstal.
"Proč nepodepíšete hned?" zeptal se Milton Olmsted zmateně a lehce podrážděně. "Vždyť jsme se dohodli, ne?"
"Dám smlouvy ještě zkontrolovat k notáři," prohlásil Henry chladně. "To je urážka!" rozčílil se James Callahan. "Obviňujete nás…"
Henry mu vpadl do řeči. "Z ničeho vás neobviňuji," řekl a vzpomněl si na něco, co mu kdysi řekla Sally. "Jen trpím nedostatkem důvěřivosti. Uvidíme se dnes v poledne. Přihlásím se."
Nejraději by šel probudit Sally a jako první jí sdělil radostnou zprávu, že v jednání dosáhl víc, než doufal. Ale Sally neměla v Sour Lake žádné soukromé ubytování jako ve Spindletopu a přespávala v ubytovně pro barevné na okraji osady vyrostlé z boomu. Potřebovala se vyspat, protože už v pět musí být na nohou, aby prodávala ranní noviny a pak nastoupila do práce v příjmu inzerce redakce Advertiseru.
"Tak teď tomu musí uvěřit Arthur!"
Arthurovi drsné narušení nočního klidu nejprve vůbec nepřipadalo zábavné. Ale když uslyšel, že Henry měl se svým riskantním blufováním úspěch a vyjednal skvělé podmínky, byly zlost a únava zapomenuty.
"Zatracenej kluku, tak jsi to přece jen dokázal! Noahu, přines brandy a tři sklenice! Kdo ví, jestli si ještě někdy s námi sedne ke stolu, když je z něj takovej mocnej chlap, co má podíl na všech ropných zdrojích v oblasti Penrose Hillu."
"Jen nepřeháněj, ten můj podíl ze mě zrovna Rockefellera nedělá," smál se Henry, nemohl však skrýt svou hrdost. Jak se věci mají, vynese mu jeho podíl, až budou vrty na Penrose Hillu dokončeny a prameny potečou, asi třicet tisíc dolarů čtvrtletně.
Noah nalil a přiťukli si.
"No, tak jsi teď šťastný?" zeptal se Arthur u třetí skleničky.
"Šťastný?" Henry svraštil čelo a obočí. "Hm, počkej, musím o tom přemýšlet."
"No, když člověk přece dosáhne víc, než o čem vůbec snil, je obvykle šťastný," mínil Arthur posměšně. "Alespoň to tak v mých kruzích bývá."
"A kdopak říká, že to je víc, než o čem jsem snil?" odpověděl vesele Henry rozpálený třemi skleničkami, ale ještě více opojený slibnou budoucností. "Teď jsem teprve správně pochopil, co znamená ten ,americký sen‘ a kam může vést."
"A kam tě má, Henry, ještě zavést?"
"Bože, Arthure, zatím jsem tisíc mil od cíle svých snů. Teď teprve pořádně začínám!"
Arthur na něj zamyšleně pohlédl. Potom přikývl, usmál se a pozvedl sklenku. "Jistě. Tak se napijme na to, aby ti těch tisíc mil nepřipadalo moc dlouhých, kamaráde," řekl téměř slavnostně. "A aby cíl stál za všechnu tu námahu!"
Henry se zasmál: "A jak za ni bude stát!"
Zatímco Arthur a Noah se chtěli ještě pár hodin prospat, Henry se vydal za Tedem a Merrillem na pastvinu, aby si s nimi připil na své vítězství nad Wiggeltonovou klikou. Teprve když se začalo rozednívat, natáhl se na pryčně ve stanu. "Jen na hodinku," řekl si, ale probudil se až v devět. Ale co, naspěch nemá. Jen ať se Wiggelton a jeho obchodní přátelé dusí ve vlastní šťávě! Měl smlouvy, na nich všechny podpisy až na svůj, takže může dokumenty uvést v platnost, kdy se mu zlíbí.
Cestou do Beaumontu k notáři se Henry zastavil před dlouhou nízkou boudou z vlnitého plechu, kterou mezitím dal postavit Gregory Kenworth pro Sour Lake Advertiser. Henry vešel do haly, kde se přijímaly inzeráty a která vypadala přesně tak jako ve Spindletopu. U jednoho z obou starých psacích stolů seděla zády ke dveřím mladá žena a prsty jí hbitě běhaly po klávesnici psacího stroje.
"Dobrý den, prosím vás, je tady Sally, mohl bych s ní…"
"Stejně náhle, jako ustalo ťukání psacího stroje, když se žena obrátila, tak Henry skončil uprostřed věty. Protože žena ve světle šedých šatech upnutých ke krku a ozdobených malým krajkovým límečkem byla Sally."
"Dobré ráno, Henry!" S úsměvem vstala ze židle.
Beze slova na ni hleděl. Byl to šokující pohled. Celá léta ji znal jen v hrubém volném mužském oblečení a s koženou kulatou čepicí na hlavě. A jiné představy, které se mu o ní někdy, a nejen ve snech, vnucovaly, vždycky rychle potlačil. Ale obraz této Sally potlačit nemohl. Doslova se mu vpálil do mozku. Zdála se mu nesmírně změněná. Šaty byly jednoduše střižené a zdůrazňovaly její štíhlou postavu se všemi vzrušujícími oblinami. Vypadala dospěle a velmi žensky, tak žensky, že to mátlo.
"Co je?" zeptala se udiveně, než pochopila. "Aha, to ty šaty, viď? Ještě jsi mě v nich neviděl, protože jsi měl v posledních dnech tolik práce. Pan Kenworth na tom trval, kvůli zákazníkům a tak. Už jsem si na ně skoro zvykla." Rozpačitý ruměnec jí zbarvoval tváře a zkřížila ruce na prsou, jako by chtěla skrýt, co tenkou bavlněnou látku tak svůdně pozvedalo.
"Sally…," polkl a cítil, jak i jemu stoupá do obličeje červeň. Ve zmatku se uchýlil k žertování. "Sakra… vypadáš v tom skoro tak dobře jako v těch starých pumpkách. Poslouchej, musím ti teď říkat slečno Floydová?" 
"Stačí, když mi budeš vykat a příště, než si s vámi sednu k pokeru, setřeš ze židle popel z doutníků," odpověděla. "Ale nemyslím, že jsi přišel, abys mi dělal poklony kvůli šatům a postavení. Tak povídej, co máš v těch deskách!"
O tři hodiny později, když Henry seděl proti notáři Douglasu Slotovi, stále ještě nenabyl vnitřní rovnováhy. Bylo nemožné získat u nějakého notáře v Beaumontu termín okamžitě. Rozhodl se pro Slota a skoro dvě hodiny strávil tím, že chodil ulicemi a přemýšlel spíše o Sallyině proměně než o smlouvách s producenty ropy.
Douglas Slot si dal na čas. "Smlouvy jsem důkladně prostudoval. Padesát tisíc dolarů je v hotovosti splatných při podpisu, přičemž odpadá jakákoli možnost vás o tuto částku připravit…"
Henry ten den neměl nervy na poněkud nabubřelý a obřadný notářův projev. "Jde mi spíše o podíl na pramenech, pane Slote."
"No, s tím je všechno v naprostém pořádku, pane Maynarde. Ve smlouvách je jasně a jednoznačně dohodnuto, že na každé kapce ropy, která se vytěží v oblasti Penrose Hill, máte podíl tři desetiny procenta. Veškerá zadní dvířka jsou uzavřena."
"I při prodeji?" ujišťoval se Henry, který se už nechtěl podruhé stát obětí obchodu, při kterém je pod cenou prodán pramen proto, aby on mohl být ošizen o svůj podíl.
Notář přikývl. Všechno je vodotěsné, pane Maynarde. Když například Wiggelton Oil & Fuel Company prodá své prameny, patří vám váš podíl ještě osm let ‒ a sice najednou a vypočítaný na základě průměrného maximálního zisku za těžbu v uplynulých dvanácti měsících. Když váš podíl na Wiggeltonových zdrojích bude činit řekněme šedesát tisíc dolarů za rok, musíte od pana Wiggeltona dostat skoro půl miliónu dolarů. Skvělý obchod. Vlastně se vám nic lepšího nemohlo přihodit. I pokud jde o možné zastavení či utlumení těžby, vyjednal jste si ty nejlepší podmínky. Blahopřeji vám, pane Maynarde! Brzy z vás bude bohatý muž."
Henry spokojeně vyšel z kanceláře Douglase Slota a podepsal smlouvy. Když pak brzy odpoledne v hotelu Sour Lake odevzdal třem naftařům jejich exempláře a dostal od nich padesát tisíc dolarů v hotovosti, nemohl si odpustit, aby ještě nerýpl do Charlese Wiggeltona. "Co všechno nezmůže jeden telegram od ochotného přítele z New Yorku," řekl na odchodu. "Přeji dobrý den, pánové!"
James Callahan za ním vykřikl sprostou kletbu, do které vpadl Milton Olmsted. Charles Wiggelton naopak jen stiskl rty, až z nich byla bezkrevná čára, a poslal za ním chladný pohled.
Od Leea došel telegram ze St. Louis, ve kterém ohlašoval, že přijede druhý den odpoledne. Když v ohlášenou dobu vystupoval v Beaumontu z vlaku, čekali ho na nástupišti Henry, Arthur, Ted, Merrill a Sally. Rád se nechal oslavovat jako hrdina ‒ a sotva přitom mohl odvrátit oči od Sally.

"Co to vidím? Sally, snad sis vzala šaty na mou počest?"
Sally zdánlivě lhostejně pokrčila rameny. "To nebyl můj nápad. Trvá na tom pan Kenworth."
"Za to si ten chlap zaslouží medaili," řekl Lee s širokým úsměvem. "Celou dobu jsem sice věděl, že jsi ten nejhezčí kluk, jakého jsem kdy viděl, ale teď konečně víme, že je s námi všechno v pořádku a kolik jsi nám toho skrývala."
Všichni se smáli, jen Henry ne, a Sally se začervenala.
"Tak jdeme! Nebudeme přece stát na nádraží! Myslím, že to dneska pořádně oslavíme," zvolal Henry. "Kromě toho už na nás čeká fotograf."
"Jaký fotograf?" zeptal se Lee.
"Ten, co nás má zvěčnit na Penrose Hill," prohlásil Henry. "Naše vítězství nad Wiggeltonem a jeho klikou přece musí být zachováno budoucnosti!"
Vyjeli ven na ropná pole, kde už objednaný fotograf postavil svou těžkou aparaturu a netrpělivě čekal, až přijdou. Seskupili se před Henryho bryčkou. Henry držel v ruce telegram, který mu Lee poslal z New Yorku. Arthur si vzal rýč a opřel se nohou o jeho list. Ted, Merrill a Lee drželi brokovnice opřené o předloktí.
"Jdi na stranu!" zavolal fotograf na Sally. "Stojíš v obraze."
"Tam také patří!" řekl Henry ostře, přitáhl Sally k sobě a demonstrativně ji objal kolem ramen. Úplně po jeho boku ztuhla.
Fotograf se zatvářil překvapeně. Potom pokrčil rameny a řekl s nádechem pohrdání v hlase: "Zcela jak si přejete, pane Maynarde. Je to vaše fotografie."
"Přesně tak. A už konečně dělejte," vyzval ho Henry nazlobeně. Fotograf si pospíšil, aby měl obrázky co nejdříve hotové.
Henry chtěl jít s přáteli oslavovat do hotelu Sour Lake. Arthur ho však vzal stranou a vymluvil mu to. "Nepustí Sally ani do baru, natož aby jí naservírovali drink."
"To se tedy uvidí!"
"Henry, měj rozum. Nebo chceš zrovna dneska v Sour Lake vyvolat skandál?"
"Proč bych měl já vyvolávat skandál? Skandál je, že…"
Arthur ho ani nenechal domluvit, ale položil mu ruku na rameno a povzbudivě řekl: "Ředitelství hotelu sotva přesvědčíš o svém životním názoru. Chceš Sally přivést do trapné situace a sám si tím zkazit den, nebo chceš, abychom ten úspěch mohli oslavit bez temných stínů?"
"A co navrhuješ? Kam bychom mohli jít?"
"Proč bychom nezajeli ven k Lafleur's Fishing Camp?" navrhl Arthur.
O tom podniku už Henry slyšel. "To je na Pine Island Bayou?"
Arthur přikývl. "Palestine Lafleur a jeho žena Calinda jsou praví Cajunové z Bayous v Louisianě, však víš, co myslím," řekl a připomněl tak, že Cajunové mají ve svých žilách krev mnoha ras, také té černé. "Vaří lip než u Crosby House v Beaumontu a drinky nalévají velkoryse, mají i dobré muzikanty a co je nedůležitější… chodí tam smíšená společnost."
Henry chvilku váhal. Potom řekl: "Dobře, tak jedeme k Lafleurovým." Jeho hlas však ještě prozrazoval stopu hněvu, který v něm zůstal.
"Určitě nebudeš litovat."
Henry opravdu nelitoval, že poslechl Arthurův návrh. Partner nesliboval příliš. Jejich veselá oslava u Lafleurových měla nezapomenutelně zůstat v jejich vzpomínkách. Bylo dvacet minut po druhé hodině, když se Sally stále znovu zavíraly oči. Také Henry se cítil unavený. V posledních dnech spal jen málo. Jejich oslava dospěla do okamžiku, kdy všichni měli v očích opojení a alkohol tekl jen proto, aby každý co nejdříve dosáhl stavu naprosté opilosti. A to Henry nikdy neměl rád. Proto se rozhodl, že oslavu ukončí a vydá se na cestu do Sour Lake, než všichni definitivně skončí na Pine Island Bayou a nikdo už nebude schopen bryčku řídit.
Ted, Lee, Merrill a Arthur však neměli v úmyslu končit. "Jen jeďte, my za vámi hned přijedeme mým povozem!" zvolal Arthur.
Henry sice měl jisté pochybnosti, pokud šlo o to hned, nechal si je však pro sebe. Každý z nich byl dost starý, aby věděl, co dělá. A tak zaplatil účet, dal navíc pár dolarů na nápoje, které do sebe přátelé ještě obrátí, a vydal se se Sally na zpáteční cestu.
"To bylo nádherné," vzdychla, když jeli ve světle rostoucího měsíce pod mohutnými stromy, z jejichž větví v dlouhých stříbřitých provázcích visel lišejník. "Byla to nejveselejší a nejkrásnější oslava, na které jsem kdy byla. Je mi líto, že jsem nevydržela déle."
Zasmál se. "Díky bohu, jinak bych nevěděl, jak ujít té pusté pitce, která se tam teď rozpoutá."
Ještě než dojeli na silnici spojující Beaumont se Sour Lake, Sally usnula. Opřela se o něj a několikrát hrozilo nebezpečí, že spadne dopředu. Henry chvilku váhal. Potom ji pravou rukou objal a přitiskl k sobě. Sally spokojeně vzdychla a přitulila se k němu.
Únava, která mu tiskla oční víčka, náhle zmizela. Proudil jím vzrušující pocit štěstí a zdálo se, že ho naplňuje novou silou. Jak nádherné bylo držet Sally v objetí, cítit jemný tlak jejích ňader a její ruku na své noze! Ach bože, jak po tom toužil!
Toužil?
Mráz mu přeběhl po zádech, když si uvědomil, že opravdu už dávno k Sally chová city daleko přesahující obvyklé přátelství a že touží po její intimní blízkosti, tuto touhu však vždy vší mocí potlačuje. Je snad to, co cítí k Sally… láska?
Měl potřebu ji hladit a líbat. Co teď? Stoupal v něm temný strach a vyvstávaly tísnivé otázky, o jejichž existenci nechtěl nic vědět, natož pak aby na ně znal odpověď.
Henry si jen přál, aby ta cesta neměla konce, a nechal koně jít tak pomalu, jak jen to šlo. A přesto čas rychle uběhl. Příliš brzy dojeli do Sour Lake.
Henry zavedl koně za noclehárnu, kde Sally získala místo na palandě. Chvilku klidně seděl a jemně hladil Sally po vlasech, zatímco se díval na mráčky táhnoucí po nočním nebi.
"Henry…," zašeptala Sally náhle.
Cukl sebou. Něco v jejím hlase, ten něžný tón, mu napověděl, že se neprobudila až teď. "Už… už jsi dlouho vzhůru?"
"Hm. Pár minut."
Byl rád, že je tma.
"Henry, bylo to krásné," zašeptala a zvedla hlavu.
"Sally, já…," zmlkl. Srdce mu divoce bušilo vzrušením. Její tvář byla tak blízko, že viděl úsměv v jejích očích i na jejích rtech. A než si uvědomil, co dělá, přitiskl ji k sobě a políbil.
Přidušeně vydechla a znělo to jako vysvobození po dlouhém trápení. Bylo zřejmé, že vzdech vychází z hloubi duše. Objala ho a ochotně pootevřela rty pod tlakem jeho rtů. Se stejnou vášnivostí, s jakou ji Henry líbal, jeho polibky opětovala. Ten polibek jako by nikdy neměl skončit. Nevnímali tvrdou sedačku bryčky, hluk z ropných polí ‒ nic ze světa kolem sebe. Byli do svého polibku zcela ponořeni.
Kůň se otřásl v postrojích. Ten pohyb jako by Sally vrátil rozvahu, protože se rychle vytrhla z Henryho náruče. "Henry, proboha!" vypravila ze sebe zděšeně a udýchaně.
"Sally, já…"
Okamžitě mu položila ruku na ústa. "Prosím tě, teď nic neříkej," zarazila ho. "Nedělej to ještě horší, než to je. Nevím, co to do nás vjelo. Vždyť jsme přece přátelé!" Úpěnlivě na něho pohlédla. "To přece jsme, ne?"
"Ano, jistě," zašeptal zmateně a měl pocit, že pořád ještě cítí její rty.
"To alkohol! To všechno způsobil ten alkohol. Pili jsme víc, než sneseme. Jinak bychom se taky nezachovali tak dětinsky." Mluvila překotně a nervózně se smála. "Prosím tě, zapomeňme na to, ano? Přece mi nemáš za zlé, že jsem se v takové situaci nechala strhnout k těm hloupostem, viď?"
"Ale Sally, to jsem byl přece já, kdo…"
"Řekni, že mi nemáš nic za zlé a že zůstaneme přáteli, že mezi námi všechno zůstane takové jako dřív!"
Zmateně se na ni díval a pokoušel se něco vyčíst z její tváře.
"Jestli si to, Sally, přeješ…"
"Ano, přeji."
Těžce polkl. "Bože můj, samozřejmě ti nikdy nebudu mít nic za zlé! Co taky? A samozřejmě budeme i nadále přátelé… a pro mě za mě už tady o tom… no, nebudeme už o tom mluvit, jestli je to všechno, co chceš, ale…"
"Pak je to v pořádku, Henry!" zabránila mu Sally, aby vyslovil, co ho ovládalo. "Vím, že své slovo dodržíš a já ti za všechno děkuji. Dobrou noc!" Rychle se k němu naklonila, políbila ho na tvář, seskočila z bryčky na zem a v příštím okamžiku zmizela v noclehárně. Henry byl rozrušený a hluboce zasažený, ovšem ani z poloviny ne tak otřesený jako druhý den dopoledne, když přede dveřmi do kanceláře našel její dopis a četl, že odjela ze Sour Lake:

Milý Henry,
až budeš číst tyto řádky, nebudu už v Sour Lake, možná dokonce už ani v Texasu. Ráda bych se byla rozloučila s tebou, Tedem, Merrillem a panem Broderickem osobně. Ale mám pocit, že by to nebylo moudré a loučení by bylo ještě těžší ‒ především pro nás dva. Ty víš, co myslím, viď? Čas tlačí v mnoha ohledech. Bude lepší, když zdejší městečko nechám za sebou a dále půjdeme oddělenými cestami. Budeš se mnou souhlasit, jakmile uplyne nějaký čas a ty si v klidu všechno promyslíš.
Musím pomalu zjistit, zda můj sen, vydělávat si na obživu psaním, má opravdu šance na uskutečnění. A to nezjistím ani v Sour Lake, ani v Beaumontu, ale jen ve velkém městě, kde jsou i noviny "černých". Proto jedu do New Orleansu, kde se docela dobře vyznám. Drž mi palce, abych to v sobě skutečně měla a jen se nehnala za přeludem!
Až se někde usadím a zase budu mít všechno v rukou a všechno se vybarví, napíšu Ti ‒ doufám, že budeš rád, že Ti píšu. Já si rozhodně velmi přeji, abychom zůstali přáteli, jak jsme si slíbili. Budu na Tebe často myslet a přemítat, jaký podařený obchod zase chystáš. Ale ať budeš jakkoli bohatý (vsadím se o cokoli, že budeš velmi bohatý), jen nezapomeň, kdo Tě tenkrát ve Spindletopu v pravém slova smyslu vytáhl z bláta a obstaral ti nocleh u "Kazatele". Něco takového zavazuje ne? No, čas to všechno ukáže.
Ze srdce Ti všechno dobré přeje a navždycky v nezlomném přátelství
					zůstává
						Tvoje Sally

Henry ten dopis četl stále znovu. Bylo mu, jako by mu někdo amputoval paži. Proč jen to udělala? Nevěděla snad, že ji bude postrádat víc, než vůbec dokáže vyslovit?
O několik hodin později držel v ruce snímky, které den předtím udělal fotograf na Penrose Hill. Snímek se podařil. Až na Arthura s jeho zdrženlivým úsměvem a typickým postojem svazujícím ho se zemí ukazoval skupinku přátel vyzařujících sebevědomí a s bezstarostnou drzostí hledících do kamery. Společenství spiklenců, které dělalo dojem, že ho žádná moc na světě nerozdělí. A přitom už teď, den po fotografování, nebyla pravda, co záběr s vrtnými věžemi v pozadí namlouval pozorovateli.
V následujících dnech si Henry fotografii neustále prohlížel a na mladou ženu po svém boku, kterou držel kolem ramen, upíral oči, jako by ji mohl svým pohledem přinutit, aby vystoupila z obrázku a vrátila se k němu, do skutečnosti Sour Lake. Ukládal si do paměti každou maličkost. Légu s knoflíčky, která se na nových, tak střízlivých šatech na hrudi rozbíhala do véčka. Nepravidelný okraj bílého krajkového límečku. Levou nakročenou nohu, která se rýsovala pod sukní. Ruku vyzývavě podepřenou v bok, gesto tak typické pro Sally. Její úsměv. Hlavu lehce nakloněnou k němu. Slunce na jejích vlasech. Linii rtů, které líbal…

Arthur na to hleděl několik dnů mlčky. Jednoho večera, když zase viděl Henryho sedět u psacího stolu a upřeně zírat na fotografii, měl toho dost a zapomněl na svou zdrženlivost. "Tak už přestaň koukat na tu fotku jako na svätej obrázek! Je to milá vzpomínka a to je taky všechno. Sally jednou provždy opustila Sour Lake a to bylo to nejchytřejší, co mohla udělat."
Henry se na něho rozzlobeně podíval: "O čem to mluvíš?"
"Henry, za jaké pitomce nás vlastně považuješ? Myslíš, že jsme nezpozorovali, jak jste si blízcí a jak moc tě Sally přitahovala?"
"Sally ale je, pořád je, něco úplně zvláštního!"
"Ano. A je barevná, mulatka," dodal Arthur bezohledně. "Tím je řečeno vše."
"Tím není řečeno nic!" vyskočil rozhněvaně Henry. "Nanejvýš všechno o hlouposti a špatnosti lidí, kteří člověka posuzují podle barvy pleti."
"Chceš mě poučovat o černých a bílých, o právu a neprávu v téhle zemi a leckde jinde?" odpověděl Arthur o nic méně prudce. "Co si o sobě myslíš, Henry? Myslíš snad, že jenom ty máš něco proti diskriminaci černých? Ještě když ty jsi byl v plenkách, já už jsem si zavařil potíže se svými bílými dělníky jen proto, že jsem barevným vyplácel stejnou mzdu a i jinak jsem se o ně staral stejně."
Henry zaraženě sklopil hlavu. "Je mi líto, tak jsem to nemyslel," omlouval se, ale vztek a rozhořčenost z jeho hlasu nevymizely.
"Je velmi chvályhodné, že jsi najednou skrze Sally objevil svůj vztah k barevným," pokračoval Arthur. "Ale to ti ještě zdaleka nedává právo projevovat se tak velkohubě a především to nic nemění na situaci a době, ve které žijeme."
"A v jaké době žijeme?" zeptal se Henry vyzývavě. "Díky bohu už ne v době otroctví, ale bohužel pořád ještě v době, kdy běloch a černoška, nebo obráceně, nemají šanci, aby spolu byli šťastní a okolí je nechalo v klidu."
"Dobrý. A protože to tak je, rezignovaně stáhneme ocas, nehneme ani prstem proti nespravedlivosti a přenecháme zastáncům rasového oddělování, aby určovali, co je správné a co špatné a kdo s kým, kde a jak smí žít, jo? To je tedy skutečně přesvědčení!" sarkasticky odsekl Henry.
V Arthurových očích se krátce zableskl vztek, potom jeho zbrázděný obličej uvolnil unavený úsměv. "Přiznávám, že nejsem žádný bojovník za svobodu, který jde na barikády za práva černých a je ochoten za své přesvědčení vsadit tělo a život. Moje ochota zastávat se jich má svou hranici tam, kde by začal být ohrožován můj život a začal bych se dostávat na okraj společnosti, v povolání i soukromě," přisvědčil nepokrytě. "Ale ty se nepokoušej mě a především sebe klamat a budit dojem, že bys měl takové přesvědčení, za které bys byl ochoten bojovat vším, co máš. Ty ses do Sally zamiloval a to je všechno. Kdyby toho nebylo, sotva bys přemýšlel o tom, co znamená mít jinou barvu pleti. Henry, nic ti nevyčítám, naopak. Za ta léta, co jsme spolu, jsi pro mě už skoro synem a já jsem na tebe hrdý. Ale nic si nepředstírej a podívej se skutečnosti do očí. Tvůj zájem a tvoje účast neplatí černým obecně, ale zcela speciálně hezké a mladé ženě jménem Sally Floydová, která, a to je tragické, není běloška."
Henry zrudl a vzpíral se uznat pravdu, přestože v hloubi duše věděl, že Arthur má pravdu. "Nikdo se nerodí vševědoucí. Každému se oči otevřou jindy a za jiných okolností," hájil se. "A mně otevřela oči Sally. Co je na tom špatného?"
"Nic, partnere," odpověděl Arthur a naladil smířlivý tón. "A nevyleť zase až ke stropu, když ti teď řeknu, že se ti sice otevřely oči, ale bohužel pořád ještě ne dost. Protože jinak bys pochopil, že teskníš za láskou, která od samého začátku neměla šanci. Ta pitomá rasová nenávist v naší velkolepé zemi je prostě stejně tvrdá realita jako pošetilá a neskrupulózní honba za ropou, která z tebe jednoho dne učiní boháče. V každém případě je tak nemilosrdně reálná, že se dá s ,americkým snemʻ sloučit stejně málo, jako ideje Ku Klux Klanu s myšlenkami černošského bojovníka za občanská práva Bookera T. Washingtona!"
Henrymu se nelíbilo, na co Arthur narážel, i když to přímo nevyslovil, že totiž nemůže mít obojí, že se musí rozhodnout pro jedno. Nenapadla ho však žádná vhodná odpověď.
"O Sallyině inteligenci a charakteru svědčí, že pochopila situaci, vyhnula se dalším nesmyslným komplikacím a vyvodila jediný správný důsledek," prohlásil Arthur důrazně. "Teď je na čase, abys i ty přes všechen pochopitelný smutek akceptoval nevyhnutelné a jako muž skoncoval s tou… epizodou!"
Henry se hořce usmál. "S tou Sally skoncovala ‒ a ani se mě neptala."
Arthur pokrčil rameny. "A co ti brání v tom, abys jel do New Orleansu, vyhledal Sally a přesvědčil ji, že vy dva zvládnete to, na čem už tolik jiných ztroskotalo?" zeptal se provokativně.
"Třeba už ty mi v tom bráníš!"
Arthur zavrtěl hlavou. "Ne. Je to tvůj zdravý rozum, který tě chrání před takovým bláznovstvím," řekl přímo a bez ohledů. "A tvoje ctižádost, Henry, které jsi dal to hezké jméno ,americký senʻ. Ale člověk se nemůže současně hnát za dvěma bláznivými sny. Kromě toho ses už dávno rozhodl. Tak už skoncujme s tím řečněním a pojďme na pivo a doutník do Quicksandul!"
Henry odložil fotografii k ostatním důležitým papírům. Když ji pochovával pod doklady, připadal si na okamžik jako zrádce.
Nesmysl, uklidňoval své svědomí. Nemám si co vyčítat. Neměl jsem vůbec příležitost o něčem rozhodovat!
Nikoli on, ale Sally utekla. Rozhodla za oba a nemohl jí ani nic vyčítat. Měla své vlastní cíle, které bude sledovat s nemenší ctižádostí než on své. Možná má Arthur pravdu a Sally leccos viděla dříve a mnohem jasněji než on a udělala, co pro ně oba bylo nejlepší, i když odloučení hodně bolelo. Ano, to je pravda, které musí věřit a kterou musí přijmout.
Čtvrtá kapitola
S rozpolcenými pocity, které neměly s Henrym nic společného, se Sally vrátila do New Orleansu. Milovala město, které jako tlustá, zpocená matróna v barevných kalikových šatech sedělo v ohybu široké Mississippi s její bahnitě hnědou, líně tekoucí vodou a vidělo a vytrpělo víc, než mohly vyprávět tisíce písní a tisíce příběhů.
New Orleans, to bylo pro Sally město, kde se chodníkům říká banquettes a tramvajím streetcars a kde je dlažba udělaná ze starých belgických kamenů, které před staletími připluly přes moře z Evropy jako zátěž v podpalubí plachetnic. Hluboké kamenné strouhy tu od sebe oddělovaly jednotlivé čtvrtě jako ostrovy v oceánu domů a domy se zdobily balkóny z umně vykovaných železných mříží. Tmavé průjezdy a úzké průchody mezi domy vedly z ruchu ulic do tichých, prosluněných vnitřních dvorů plných divoce bující záplavy květin a mrtví nebyli v tomto městě k hrobu odnášeni s tichým smutkem, ale loučili se se světem v průvodu provázeném dechovou kapelou. "Černá" muzika ‒ blues a ragtime ‒ tu patřila k životu tak samozřejmě jako vzduch k dýchání a mardi gras, abychom nezapomněli ani na povznesenost aristokratických kreolů pocházejících z rodů svobodných černochů a francouzsko-španělských předků a shlížejících na bělochy s ještě větším pohrdáním než ti na černochy.
Sallyiny pocity byly rozpolcené především proto, že New Orleans bylo město, ve kterém trhy s otroky v přístavu po staletí vzkvétaly tak dobře, jako už jen v Charlestonu a Savannah, že se bída a vykořisťování černých v ubohých čtvrtích projevovaly ještě křiklavěji než ve vnitrozemí, že segregace, vychvalovaná bělochy, která údajně znamenala oddělování ras při zachování stejných práv, byla ve skutečnosti jen zkrášlujícím jménem pro zakořeněnou rasovou nenávist a bezpráví ‒ a že Joshuu Coolidge, jehož považovala za svého otce, město natřelo dehtem, posypalo peřím a oběsilo. Zabili ho ti zbabělí muži z Ku Klux Klanu, kteří skrývají své tváře pod kápěmi vždycky, když se dopouštějí zločinů, a kteří se nemusejí bát ani soudců, ani policistů, protože ti s nimi sympatizují a v mnoha případech dokonce sami kápi nosívají.
A přesto se vrátila do New Orleansu. V tomto městě vyrostla, vyznala se tu a vycházelo tady více než tucet novin ‒ z toho šest deníků ‒ u kterých může zkusit štěstí.
Protože její skromné úspory nedovolovaly žádná velká gesta a jako samotná mladá žena narážela na odmítavou nedůvěru seriózních nájemců, spokojila se nakonec s maličkou podkrovní komůrkou a kuchyňským výklenkem v Iberville Street. Takže bydlela na okraji vykřičeného obvodu veřejných domů, který se svými nespočetnými elegantními i ušmudlanými nevěstinci, hernami, nočními kluby a dalšími "hříšnými" podniky navazoval na přístavní čtvrť French Quarter. Děvky, které se v kteroukoli denní a noční hodinu v průjezdech a výkladních skříních ukazovaly potenciálním zákazníkům buď úplně nahé, nebo jen zahalené do péřového boa či oblečené v průsvitném prádle, pasáci, kapesní zloději, překupníci drog a opilci jí však zdaleka nevadili tolik jako lisovna plechů v zadním dvoře domu, kde byly od rána do večera v provozu stroje vydávající hluk jako zarezlá parní kladiva. Ale i když byla čtvrť vykřičená, lisovna hlučná a nábytek v její komůrce ubohý, přece jen konečně měla vlastní ubytování, kde mohla postavit svůj psací stroj a odkud mohla začít směřovat ke svému cíli, pokusit se vzbudit pozornost odpovědného redaktora nějakých novin a konečně dostat nabídku na místo reportérky.
Drsná všednost této čtvrti navíc byla zřejmě stvořena k tomu, aby jí pomohla co nejrychleji zapomenout na bláznivě romantické city k Henrymu. Zdánlivá společenská rovnost v městečkách založených v době ropného boomu ji na nebezpečně dlouhou chvíli svedla k tomu, aby se oddávala vysněnému přání a považovala za možné, co bylo nemožné a mohlo skončit jen v zoufalství a vzájemné zatrpklosti. Bolest, která se jí teď tak hluboko zařezává do srdce, brzy překoná, to jí napovídal rozum, přestože ji někdy mučily pocity, které mu odporovaly.

Koncem května Sally ve své dusné komůrce už sotva mohla spát. Nebylo to však ani tak způsobeno rostoucím vedrem, které se pod střechou shromažďovalo a pokládalo se jí na hruď jako těžká peřina, jako spíše neúspěšností všech jejích snah. Odevzdávala v redakcích své nejlepší práce, aniž by se jí třeba jen jeden redaktor poté ohlásil. Pokoušela se stále znovu, až byly její úspory a důvěra prvních týdnů vyčerpány. Kdyby jí alespoň někdo řekl, zda má vůbec talent a jestli má smysl, aby se dále cvičila v psaní. Jak vděčná by byla za každou kritiku, ale všechny její pokusy proniknout do posvátných místností redakcí a být vyslyšena většinou ztroskotaly už u vrátného, nebo alespoň v předpokoji příliš zaneprázdněného šéfredaktora či vedoucího rubriky, který nechal na sekretářce, aby odbývala zájemce.
Byla nucena hledat si jinou práci, aby se udržela nad vodou. Časy na pracovním trhu rozhodně nebyly růžové a teprve po dnech nekonečného běhání a bezpočetných dotazů v dílnách, továrnách a obchodech našla zaměstnání v prádelně na Rampart Street. Ubohá mzda za dvanáct hodin práce denně však stačila sotva na nájem a jídlo. V prádelně se Sally spřátelila s černošskou kolegyní Mabel Baldwinovou, která byla o dva roky starší a jejíž bezstarostný, veselý přístup k životu znamenal po práci vítané rozptýlení a změnu. Mabel se mohla pochlubit velkým okruhem přátel, který byl tak pestrý jako divoká, kvetoucí louka na jaře ‒ a nezávazný jako pozdrav hotelového portýra. Mabel jí také obstarala vedlejší zaměstnání ve vaudevillu Crescent Arcade na rohu Baronne a Common Street, kde spolu po mnoho víkendů v kostýmcích s krátkými zástěrkami a s nabídkovým podnosem zavěšeným kolem krku prodávaly doutníky, cigarety, žvýkačky, bonbóny a jiné drobnosti. Tento vedlejší výdělek přišel Sally velmi vhod, takže se smířila s tím, že ji leckterý host poplácal a rychle se naučila šikovně se takovým dotěrnostem vyhnout.
Mabel se také starala, aby se Sally po práci nestáhla do své půdní komůrky a nevedla poustevnický život. "Sally, co to má znamenat, že nemáš chuť ani peníze někam si vyjít? Obojí se dostaví samo od sebe. A teď už pojď!" A většinou měla Mabel pravdu. Jako žádná jiná ovládala umění vždy ve svém rozvětveném okruhu známých najít někoho, kdo se jí a Sally postaral o vstupenky na sportovní vystoupení v Pelican Stadium, v Coliseum Arena nebo na dostizích, nebo za ně zaplatil drinky v klubech, aniž z toho pro ně vyplývaly nějaké závazky. Mabel dokázala svou nezávaznou přízeň rozdělovat mezi četné ctitele, kteří se pak navzájem drželi v šachu a neutralizovali.
"Jediný ctitel tě rychle přivede do nepříjemné situace, kdy musíš jednat. Ale když jich máš kolem sebe houf ‒ pak jsi ve větším bezpečí, než kdyby tě hlídala zkostnatělá guvernantka," vysvětlila Mabel nové přítelkyni recept svého úspěchu.
Sally ji obdivovala a přisvojila si ve styku s muži její nezávazný styl. Nezahrávala si s nimi jako Mabel, ale přece jim dávala na srozuměnou, že nemá zájem o žádný, byť jen zpola vážný svazek. V jejich partě bylo mnoho šarmantních, veselých mužů, z nichž někteří byli vždy při penězích, ale jí zvláště učaroval Winston Fitzgerald, nejtišší a nejméně zámožný z nich. Byl o pět let starší než ona, vysoký, statný a černý jako ebenové dřevo. Proto Sally považovala za naprosto výstižné, že ho celý svět okolo nazýval jen "Ebony".
Ebony byl hudebník. Hrál v klubech na trubku, které říkal trumpeta. A když Ebony mluvil o své hudbě, o blues a ragtime a o tom, co chce svou trubkou vyjádřit, propukla v něm taková vášeň, že o ní Mabel a všichni v jejím okruhu žertovali. Na Sally však tento vášnivý plamen, který v Ebonym hořel pro hudbu a vyjadřovací schopnost nástroje, hluboce zapůsobil, a když ho slyšela hrát v zakouřených klubech, někdy jí naskočila husí kůže.
"Můžu hrát jenom to, čím žiju," řekl jednou. "Muzika, to je víc než noty, víc než skvělý nápad, který skladatel dostal. Muzika, jak ji chápu já, je vlastní zkušenost, strach a naděje, tvoje nejtajnější myšlenky, trýzeň v tobě se všemi jejími slzami a štěstí s jeho smíchem. Z trumpety může vyjít jen to, co opravdu cítím a co jsem prožil. Všechno ostatní je jenom laciná kopie."
Sally s ním byla ráda. Jeho vážnost, která ho mučila a uvrhala do depresí, i víra, která ho vynášela do nebes euforie, víra, že v sobě má zvláštní talent, ji přitahovaly ‒ pravděpodobně proto, že v něm viděla svůj zrcadlový obraz. Ebony se však v jejím okruhu objevoval jen zřídka a navíc byl zarytý noční pták, který se několika špatně placenými angažmá sotva držel nad vodou. Ale jakmile se viděli, nevtíravé vyhledával její blízkost a pouštěl se s ní do řeči. Oba cítili vzájemnou přitažlivost, ale ani jeden neudělal nic pro to, aby se z nepravidelných setkání stal pevný vztah, který by mohl končit milostným poměrem. Sally měla své dobré důvody a předpokládala, že Ebony má také své. Rozhodně byla ráda, že je to mezi nimi takové, jaké je a že ho nemusí odmítnout a zklamat.
Pátá kapitola
Čemu Arthur říkal lhostejnost náhody, chtěl Henry později chápat jako řízení osudu: bylo to setkání s Jonathanem Blairem jednoho teplého pozdního odpoledne uprostřed května.
Jeli v Henryho bryčce z Beaumontu. Asi na polovině cesty do Sour Lake, kde železniční koleje a silnice vedou přes Jižní kanál, uviděli korpulentního muže kolem pětačtyřiceti, který měl problém. Pravé přední kolo jeho elegantního jednospřeží se zlomilo. Dalo se očekávat, že za necelou hodinu nastane soumrak. Do té doby nedojde pěšky do Sour Lake a v pěkném, světlém letním obleku, s hedvábnou kravatou a v tenkých lakovkách nedělal dojem muže, který dokáže jet na neosedlaném koni. Není divu, že s velkým ulehčením a vděčností přijal nabídku těch dvou, že ho vezmou s sebou a jeho nádherného bělouše přiváží dozadu za bryčku. "Kam potřebujete jet?" zeptal se Henry a popohnal ryzáka.
"K Hamiltonovu plantážnickému domu, pokud by vás to příliš neobtěžovalo."
Na Henryho to učinilo dojem. Panský dům bývalé plantáže byl nejskvělejší rezidencí v celém okolí. "Ach, to není špatná adresa a navíc ani velká zajížďka." řekl a pomyslel si, že cizinec opravdu vypadá na to, že patří do velkého domu se spoustou služebnictva.
"Ano, je to pěkná usedlost. Pan Andrew Hamilton je můj dobrý přítel a velkoryse mi na dobu mého pobytu zde přenechal svou rodinnou rezidenci," vysvětloval cizinec a představil se jako "Jonathan Blair z New Yorku."
"Arthur Broderick."
"Henry Maynard."
"Těší mě, že vás poznávám, pánové," řekl Jonathan Blair žoviálně a společensky. Pak se zarazil.
"Říkal jste Henry Maynard?"
Henry přikývl. "Tak se jmenuji."
"Ještě řekněte, že jste ten mladý muž, co ty chlapce z Penrose Hillu přivedl do takových rozpaků a mazaným telegramem z New Yorku je přinutil, aby si sedli k jednacímu stolu?"
"Tak to je on, co sedí vedle vás, pane Blaire," potvrdil Arthur se širokým úsměvem.
Jonathan Blair se pobaveně zasmál. "Povedl se vám opravdu husarský kousek, pane Maynarde. Skládám vám poklonu. Jak jsem slyšel, prý jste svou lstí udělal pěkný obchod, ale také si pořídil dost nepřátel."
Henry pokrčil rameny a s úsměvem odpověděl: "Věřím, že peníze, které mi musejí vyplácet, mě utěší při pomyšlení, že mě nemají rádi."
Jonathan Blair se hlasitě rozesmál a začal zábavný rozhovor o ropném průmyslu. V zasvěcených výrocích také naznačil, že má ropné rafinérie na východním pobřeží a od dob Spindletopu se také přímo podílí na těžbě. Proto přijel do Sour Lake. "Vždycky, když jde o mé těžce vydělané peníze, si rád osobně udělám obrázek o událostech a lokalitě," prohlásil. "Ach, tady už je odbočka k Hamiltonovu sídlu."
Henry odbočil ze silnice a řídil bryčku v záři zapadajícího slunce nádhernou alejí starých, sukovitých dubů, která ústila na prostranství s pěstěným trávníkem a vkusně osázenými záhony. Tam se k nebi tyčil dům s portálem podepřeným sedmi vysokými sloupy.
"Víte co, udělali byste mi radost, kdybych vás příští sobotu mohl pozdravit v Hamiltonově usedlosti jako své hosty," pozval oba, když vyjeli ze stínu stromu do teplého podvečerního přísvitu a na volném schodišti se objevila mladá plavovlasá žena ve světle žlutých šatech. "To je moje dcera Leona. Předevčírem přijela z New Yorku a já jí slíbil, že na její počest uspořádám ples."
"Vřelý dík za pozvání, pane Blaire," řekl Arthur a už se nadechoval ke zdvořilému odmítnutí, což měl ještě před okamžikem v úmyslu učinit i Henry.
Ale když teď mladá žena vystoupila ze stínu sloupů a zamávala otci, než si pozvedla sukni a zase spěchala do domu ‒ v tom krátkém okamžiku ji Henry poznal, přestože ji viděl jen jednou. Když jednoho deštivého listopadového dne před jeden a půl rokem přebíhala z nádraží v Beaumontu do čekajícího kočáru a usmála se na něho, aniž ho skutečně vnímala. Její obraz se mu přesto ostře a se všemi podrobnostmi vtiskl do paměti, dokonce si vzpomněl i na vůni, která se za ní táhla jako neviditelný květinový závoj: konvalinky.
A k úžasu svého partnera řekl Henry, ještě než Arthur mohl pozvání odmítnout: "Samozřejmě rádi přijdeme. Bude nám ctí a potěšením, pane Blaire."

"Jen se podívej na ten proud najatých drožek a drahých kočárů," zašeptal Henry s obdivem, když v sobotu večer přijížděli k Hamiltonově usedlosti, která zářila ve světle bezpočetných luceren. "A my jedeme jako chudí příbuzní bryčkou!"
"Nejsme jediní," odpověděl Arthur klidně.
"Tak úplně ne," přisvědčil Henry a vskrytu duše si přál, aby se byl také jeho partner pro tuto zvláštní příležitost nově oblékl u Hawkese & Hammonda, nejlepší pánské módní firmy v Beaumontu. Ale Arthur o tom nechtěl ani slyšet a zatvrzele trval na tom, že si oblékne svůj černý vlněný oblek, který je přece ještě jako nový.
Henry se oproti tomu nezalekl žádných výdajů, aby toho večera vypadal pokud možno elegantně. Bohužel nebylo dost času, aby mu ušili na míru frak, ale přesto si ho objednal, aby byl do budoucnosti vyzbrojen. Po dlouhém přemýšlení si vybral elegantní oblek pískové barvy z nejjemnější anglické látky, kávově hnědou hedvábnou kravatu a krémovou košili. Když už ne ve fraku, tak alespoň být extravagantní a nápadný. Všechno ostatní by totiž vypadalo, jako když chtěl a neumí.
Jonathan Blair, samozřejmě ve fraku s hedvábným reversem, zdravil hosty v pompézní vstupní hale, jejíž bílá mramorová podlaha spolu s přísnými meandry z černého mramoru zdůrazňovala novoklasicistický styl stavby. Po boku mu stála dcera Leona.
Henry od ní nemohl odvrátit zrak po celou dobu, co s Arthurem pomalu postupovali v řadě hostů. Plesové šaty z rubínově červeného hedvábného atlasu nádherně zvýrazňovaly její mladistvě štíhlou postavu a tvořily kouzelný kontrast k plavým zvlněným vlasům a fialkové modři očí. Až k nabraným rukávům měla ramena nahá a diamantový přívěsek na dvojité řadě perel se jako cherubín vznášel nad jejími plnými ňadry, která naznačoval rafinovaně střižený dekolt, aniž by je však příliš odhaloval. S klidným a bezstarostným úsměvem přijímala pozdravy a poklony procházejících hostů.
Henry se musel ovládat, aby na ni necivěl jako očarovaný. Ještě nikdy neviděl mladou ženu, která by byla tak krásná, tak bez chybičky a tak žádoucí jako Leona Blairová. Jevila se mu jako princezna z pohádky, jako ztělesnění snu, který v něm vzbuzoval touhu daleko silnější než sexuální žádostivost.
"Ach, pan Broderick a pan Maynard!" zvolal potěšeně Jonathan Blair, když konečně přišli na řadu. "Je milé, že jste přišli, pánové."
Henry vůbec neslyšel, co Arthur odpověděl. Viděl jen Leonin úsměv, který mu věnovala, a vdechoval jemnou vůni konvalinek ‒ jako tehdy na nádraží v Beaumontu.
"Pan Maynard je ten mladý muž, o kterém jsem ti vyprávěl, miláčku," řekl Jonathan Blair dceři.
"Těší mě, že vás poznávám, pane Maynarde," řekla se stejnou vlídností, s jakou zdravila ostatní hosty, a podávala mu ruku.
"Velmi doufám, že k tomu bude příležitost, slečno Blairová," odpověděl Henry a pozvedl její ruku ke rtům, jak to viděl u jiných hostů, a vtiskl na ni polibek. "Možná mi potom prozradíte, jak si nějaký otec, i když je ten nejlepší na světě, zaslouží dceru jako jste vy."
Její úsměv na okamžik ztratil rutinu a Henry měl pocit, jako by ho až teď vzala v proudu stále nových tváří na vědomí. Zřejmě byla příliš překvapena na to, aby odpověděla.
Jonathan Blair se smál. "Jestli vám to Leona prozradí, rád bych byl tím dalším, komu bude toto mystérium mého života vysvětleno." A už se obrátil k následujícímu hostovi.
Henry jen přikývl, pustil Leoninu ruku a ustoupil s Arthurem ke straně. Vnitřně rozbouřen si vzal od černošského livrejovaného sluhy sklenku perlivého šampaňského ze stříbrného podnosu.
"Ty umíš být opravdu roztomilý a duchaplný," řekl pobaveně Arthur a upíjel ze své sklenky. "Teď už je mi také jasné, proč ses nemohl dnešního večera dočkat."
Henry rozpačitě pokrčil rameny. "Cožpak jsi mi neradil, abych si dopřál trochu rozptýlení?"
"Tedy na takový kalibr s tolika karáty jsem přitom rozhodně nemyslel," odpověděl Arthur a pohlédl na Leonu.
"Proboha, vždyť jsem s ní ještě nevyměnil ani pár vět."
"A uděláš dobře, když budeš vycházet z předpokladu, že to za daných okolností ani nesmí být víc," varoval ho suše Arthur. "Přece jen je slečna Leona Blairová jediné dítě newyorského milionáře a majitele ropných rafinérií, který se obchodně i soukromě stýká s lidmi jako Rockefeller, Flagler, Morgan a Carnegie asi tak, jako my s kramářem na rohu nebo majitelem zdejší pily."
"Já vím," zabručel rozmrzele Henry. V uplynulých dnech se diskrétně a v rámci možností informoval o jejich hostitelích, a tak se dozvěděl, že Jonathanu Blairovi je sedmačtyřicet let, pochází z rodiny, kde muži obchodovali s kožešinami a v posledních dvou generacích získali slušné jmění a že se mu asi před dvaceti lety neskrupulózními finančními manévry podařilo koupit několik rafinérií a tím postoupit do elitářských kruhů newyorské finanční aristokracie.
"Ale těch pár miliónů, které nás dělí od pana Blaira a jeho hostů, by nám nemělo pokazit večer," řekl vesele Arthur. "Lidé, co mají nestydatě moc peněz, jsou koneckonců taky jen lidé."
"Ale právě že mají hodně peněz."
"To jo. Ale větry nemají jiné než my. A teď pojď, jinak tady budeš stát ještě za hodinu a zírat na tu blonďatou hřívu. Rozhlédneme se trochu po té skromné venkovské usedlosti," žertoval Arthur tváří v tvář rozlehlému přepychovému sídlu.
Hostů, kteří se rozptýlili v salonech, tanečním sále a na verandě bylo více než dvě stě.
K tomu ještě nejméně stovka olivrejovaných služebníků a dvacet členů orchestru. Na Henryho udělala pompa, s jakou Jonathan Blair uspořádal ples na počest své dcery, ohromný dojem, dokonce ho zdrtila. Kam jeho pohled padl, všude nejušlechtilejší mramor, třpytivý křišťál, lesklé stříbro, měkké koberce, těžké závěsy se střapci, vybraný nábytek, obrazy ve zlatých rámech a jiné drahocenné věci, jaké ještě nikdy v životě neviděl.
Po dobré hodině, když už orchestr hrál k tanci, potkali při návratu do plesového sálu v salonu zařízeném v modrých tónech Jonathana Blaira. Okamžitě se s nimi zastavil a zeptal se, zda se dobře baví. Slovo dalo slovo a než se nadáli, rozvinul se rozhovor o budoucnosti ropného průmyslu.
"Říkám vám, že cena ropy ještě o hodně stoupne," prorokoval Blair, "a ty krátkodobé ropné přívaly, podobné tomu ve Spindletopu, budou mít na cenu čím dál menší vliv. Mimochodem řečeno ‒ krávu ve Spindletopu dojili moc tvrdě. A především nepříliš inteligentně. Když se tisícem jehliček nabodne balón naplněný plynem, tlak v něm samozřejmě okamžitě klesne. Jsem si jist, že Spindletop by byl ještě řadu let produktivnější než dnes, kdyby se tehdy postupovalo inteligentněji a zůstalo při stovce, případně ještě menším počtu vrtů."
"Říkal jste, že ropa v příštích dvou desetiletích vytlačí uhlí a stane se hlavním palivem," vrátil se Henry k hlavnímu tématu. "Zdá se mi, že je to velmi odvážná předpověď. Natolik silně expandující ropný obchod si dovedu představit jen tehdy, kdyby vlády všech průmyslových zemí přebudovaly své válečné námořnictvo a to začalo místo tradičního uhlí používat ropu. A tomu nic nenasvědčuje. Jak jsem četl, označila britská vláda teprve před nedávnem takový návrh za absurdní, protože by bylo šílenství, kdyby se námořnictvo už nemohlo spolehnout na jisté uhlí z Walesu, ale bylo by závislé na nejistém dovozu ropy ze zámoří."
"Zabýváte se neuvěřitelnými myšlenkami, mladý muži," řekl Jonathan Blair překvapeně a s uznalým úsměvem. "Máte samozřejmě pravdu. Britská admiralita se ještě brání a je se svými námitkami v nejlepší společnosti dalších zemí. Ale jedno je jisté už teď: účinnost a rychlost lodi poháněné motorem na naftu je vyšší než lodi používající jako palivo uhlí. Tyto strategické výhody budou admirality nutit k přezbrojení, protože v případě války mohou mít rozhodující význam. A když nebude půkopníkem americká nebo britská admiralita, pak nás donutí admiralita německého císaře, abychom ji následovali."
"Pokud je pravda, co se píše v novinách, pak námořní zbrojení císaře Viléma nabývá pozvolna znepokojujících rozměrů," souhlasil Henry. "To nové řinčení německých šavlí se nebude líbit ani Francouzům, ani Britům."
"Ale přebudování válečné flotily na ropný pohon?" zeptal se Arthur se skeptickým výrazem. "Ne že bych byl proti."
"Určitě nastane. To se s vámi vsadím o cokoli," ujišťoval Jonathan Blair. "Ale i kdyby na moři zůstalo všechno při starém, spotřeba ropy v Evropě a Americe prudce vzroste ‒ už vzhledem k automobilovému průmyslu."
Arthur se pobaveně zasmál. "Nikdy! Nebo si umíte představit, že ty hlučné, páchnoucí a tak nespolehlivé vozy s motorem by dokázaly ve Spindletopu nebo v Sour Lake vykonat jen zlomek práce, kterou bez problémů a za každého počasí udělá solidní povoz tažený koňmi?" 
"Automobil jistě nevystřídá povoz ze dne na den," přiznal Jonathan Blair, "ale technický pokrok se zadržet nedá."
"Žádný stroj nemůže nahradit koně jako tažné zvíře tam, kde nejsou koleje," trval na svém Arthur.
"Něco podobného se před vynálezem petroleje říkalo i o včelím vosku a velrybím oleji," poznamenal Henry.
Jonathan Blair souhlasně přikývl a obrátil se k Arthurovi: "Když Edison vynalezl elektrické osvětlení a roku 1882 na Manhattanu uvedl do provozu první předváděcí zařízení, svítilo sotva několik set žárovek. Tenkrát se říkalo, že je to jen luxus pro boháče. O dva roky později už planulo dvě stě padesát tisíc žárovek a dneska je to mnohem více než dvacet miliónů a konce nevidět."
"Já v tom ale nevidím žádnou paralelu k automobilům," namítal Arthur, zatímco Henry se rozhlížel po Leoně.
Jonathan Blair kývnutím přivolal sluhu, vzal si sklenku šampaňského a odpověděl: "Ještě si dobře vzpomínám na to, kdy byl můj názor na automobily stejný jako je teď váš, pane Brodericku. Když se roku 1896 konaly v Narragansettu na Rhode Islandu první automobilové závody, patřil jsem k divákům a posměváčkům, kteří na řidiče volali: ,Jděte si pro koně!ʻ Tak pomalé a nudné byly ty takzvané závody."
Arthur měl pocit, že dostává za pravdu. "Vždyť to říkám!"
"Ale teď, o osm let později, mi už není do posmívání, když vidím vývoj automobilů a mluvím s mužem jako je Henry Ford. A s ním jsem mluvil před několika měsíci v Detroitu," prohlásil Blair. "Při té návštěvě na mě neudělaly dojem jen jeho továrny a nápady, ale mnohem víc střízlivá čísla, která uváděl. V roce 1900 bylo ve Spojených státech registrováno právě osm tisíc automobilů. O necelé čtyři roky později to bylo téměř desetkrát víc. Dneska už je v USA sto sedmdesát osm výrobců automobilů. Pan Ford, kterého skutečně nelze označit za snílka, pevně počítá s tím, že do deseti let už bude v naší zemi více než milion automobilů. A tyto automobily, pánové, jezdí na gasolin, vedlejší produkt ropných rafinérií, po kterém bude taková poptávka, jako je dneska po Edisonově žárovce nebo telefonu."
"Slibná hudba budoucnosti pro ropný průmysl," přiznal vesele Arthur, "ale ne každá opera splní, co slíbila předehra."
"Jste příliš skeptický, pane Brodericku," pokáral ho přátelsky Jonathan Blair. "Růst tohoto průmyslového odvětví je přímo fenomenální. Automobil se nestane jen žádoucím symbolem určitého statutu, nýbrž symbolem moderní doby vůbec. A to neříkám jen proto, že jsem si právě objednal svůj první automobil, nádherný dvousedadlový rolls royce o síle deseti koní."
"Co si myslíte o leteckých pokusech bratří Orvilla a Wilbura Wrightových v Severní Karolíně?" zeptal se Henry. "Přece se už loni v prosinci se svým dvoupatrovým letadlem vznesli ‒ s pomocí benzinového motoru o výkonu dvanácti koňských sil."
"A jak dlouho se to vratké vznášedlo drželo nad zemí?" smál se Arthur. "Celých dvanáct sekund!"
"Při druhém vzlétnutí to už bylo padesát devět sekund," připomněl mu Henry.
"Ale to je doba kratší, než na jakou dokážu zatajit dech," odbyl Arthur pokusy bratří Wrightů jako hračku.
Jonathan Blair věc viděl složitěji. "Neodvažuji se předpovídat, co jednou z toho létání bude. Rozumím tomu příliš málo. Ale je přece charakteristické, že při všech těchto převratných technických novinkách hraje rozhodující roli motor na benzín. Říkám vám, že postup a vítězství techniky nelze zadržet, benzinovým motorům a automobilům patří budoucnost!" pozvedl sklenici.
"Možná máte pravdu," řekl Arthur, "možná jsem už příliš starý a zkostnatělý, abych se mohl pro ty módní věci nadchnout." A se zamrkáním dodal: "Ale díky bohu nejsem ještě tak starý, abych nedokázal ocenit ušlechtilou kapku, která potěší mé hrdlo. Myslím, že si dovolím ještě skleničku." Jonathan Blair se zasmál. "Jen si poslužte, pane Brodericku."
Arthur se chtěl obsloužit z podnosu sluhy, který přispěchal, ale když natáhl ruku, bolestivě se zašklebil a chytil se za pravé rameno.
"Proboha, co je vám?" zeptal se starostlivě Blair.
"Ale moje kosti. Už mě zase bolí. Revma. Proti tomu se nedá moc dělat," odpověděl Arthur a vzal sklenici levou rukou.
"Ale kdež," zavrtěl energicky hlavou Jonathan Blair, "proti tomu už jsou pravé zázračné prostředky. Už jste to zkusil s Floridou?"
Arthur a Henry se zatvářili udiveně. "S Floridou?"
Jonathan Blair se zasmál. "Ano. Tamější klima je ta nejlepší medicína. Rozhodně to tvrdí moje paní a ta dříve strašně trpěla revmatickými záchvaty. Ale od té doby, co trávíme zimní měsíce v St. Augustinu, Palm Beach a v Miami, revma ji i po zbytek roku trápí mnohem méně."
Arthur pozorně poslouchal: "To je zajímavé."
"Od té doby, co tam pan Flagler postavil několik nádherných hotelů, je pobřeží na Floridě pravý ráj, ve kterém nemusíte postrádat nic z příjemností civilizovaného života," nadšeně hovořil Blair. "Kvůli svému zdraví byste měl příští zimu strávit tam dole."
"Určitě si to nechám projít hlavou," prohlásil Arthur, kterého revma v poslední době tak trápilo, že mnohdy nemohl ani pracovat.
"To udělejte," povzbudil ho Jonathan Blair a obrátil se k jiným hostům. Henry si potají oddychl. I když byla radost bavit se s Jonathanem Blairem, jeho skutečný zájem na této slavnosti přece patřil jediné osobě: Leoně.

Leonu a jejího prošedivělého tanečníka ztratil z očí, když hudba dohrála a dirigent ohlásil krátkou přestávku. Páry na parketu se orchestru odměnily zaslouženým potleskem a rozptýlily se do všech stran. Kam jen zmizela?
Henry nemohl Leonu objevit nikde v davu svátečně oblečených mužů a žen, jejichž hlasy naplňovaly taneční sál veselým hlukem. Možná byla rozpálená tancem a šla se zchladit na verandu. Když vyšel doširoka otevřenými dvoukřídlými dveřmi ze sálu, zahlédl Arthura, jak stojí u sloupu a živě se baví s Jackem McIverem.
Dopřáváte svým unaveným očím tady venku trochu odpočinku, pane Maynarde?" zeptal se výsměšný ženský hlas přímo za jeho zády.
Obrátil se, jako by dostal ránu elektrickým proudem. "Ach, slečna Blairová!"
"Nu?" zeptala se a lehce pozvedla obočí.
"Nevím, co máte na mysli," odpověděl trochu bezmocně, zatímco ho fialková modř jejích očí připoutávala.
"Posledních šest, sedm tanců jste mě nespustil z očí, pane Maynarde. To přece musí být dost namáhavé," škádlila ho a upila z ovocného punče.
Henry lehce zčervenal. "Dívat se na vás, jak tančíte, rozhodně není namáhavé. Naopak, je to skvělý požitek, slečno Blairová."
"Ale příliš taktní to není, někoho tak soustředěně pozorovat," pokárala ho přísně.
"To záleží na myšlenkách pozorujícího."
Leona ho zjevně nechtěla nechat jen tak vyklouznout. "Směla bych vědět, jaké myšlenky jste měl vy?"
"Takt mi zakazuje, abych je vyslovil, slečno Blairová. Kromě toho by mi váš otec mohl mít za zlé, kdybych vás po všech těch poklonách, které jste dnes večer už slyšela, rozmazloval ještě dalšími."
Kvitovala jeho lichocení a pohotovost úsměvem. "Ale při příchodu jste neměl strach přitisknout mi rty na hřbet ruky, místo abyste se podřídil etiketě, která požaduje, aby gentleman při líbání ruky tento polibek jen naznačil ve vzduchu nad rukou dámy, jak jistě velmi dobře víte, ne?" V její otázce byla skryta nevyřčená posměšná jistota, že mu tato etiketa rozhodně není známá.
A skutečně nebyla. Ale přiznat to a blamovat se před Leonou neměl Henry v úmyslu. "U zkostnatělých starých panen a vdaných matrón se samozřejmě držím tohoto zvyku a jsem vděčný za milostivou předvídavost oněch strážců počestnosti, kteří takovou etiketu vykoumali," ujistil ji a v duchu si pogratuloval ke galantní výmluvě, která ho tak rychle napadla. "Ale když jsem vás dnes večer po tak dlouhé době opět viděl, považoval jsem za vhodné váš oslňující zjev také patřičně uctít, slečno Blairová."
Pobaveně se usmála. "Všechna čest, pane Maynarde, vy se umíte vytáčet a lichocení vám také nejde zrovna špatně," odpověděla a koketním mrknutím dala najevo, že se jí jeho způsob líbí.
"Ale nevzpomínám si, že bychom se spolu už někdy setkali."
"Vaše paměť vás neklame. Potkal jsem vás poprvé teprve před čtyřmi dny, ale všiml jsem si vás už před jeden a půl rokem v Beaumontu před nádražím."
"Ach, teď chápu. Jak přesně vy všechno rozlišujete!"
"Tehdy jste používala stejný parfém jako dnes, slečno Blairová."
Obdařila ho napůl posměšným, napůl příjemně překvapeným pohledem. "Vyjadřujete se vždycky tak směle, nechci-li říci přímo odvážně, pane Maynarde?"
"Možná je to tím, že jsem nikdy neměl čas na hrátky a nekonečné žvanění," odpověděl.
V	očích se jí objevil zaujatý výraz, který překračoval nezávaznost plesového rozhovoru. "Otec mi říkal, že pracujete ve stavebnictví a teď jste se zapojil i do obchodu s ropou?"
"To je pravda," přisvědčil Henry a nemohl uvěřit, že mu Leona věnuje tolik času a pozornosti. Pokračoval ve snaze vzbudit co nejlepší dojem: "Už dva měsíce se podílím na tuctu ropných zdrojů, které jsou velmi vydatné."
"Tedy opravdu všechna čest! To už jste to dotáhl nezvykle daleko," poznamenala zjevně s obdivem.
Pokusil se být trochu skromnější a více se přiblížit pravdě. "Zní to mnohem honosněji, než to ve skutečnosti je. S tímto podnikem teprve začínám budovat solidní základ pro své budoucí záměry."
Teď měla v očích úžas. "No jestli vzkvétající stavební firma a podíl na tuctu ropných zdrojů jsou jen základy, jak potom bude vypadat celá stavba, kterou na nich chcete vybudovat?"
"Existují vzory, kterých je možné se držet."
"A jaké?"
"Vanderbilt, Morgan, Rockefeller, Flagler, Carnegie, Blair ‒ abych jmenoval jen některé."
"Jak milé, že jste nezapomněl na mého otce."
V	sále začal opět hrát orchestr.
Leona lehce pozvedla obočí, jako by čekala, že ji vyzve k tanci. Když to neučinil, zeptala se: "Omezujete se jen na pozorování, nebo také tančíte?"
"Bylo by mi potěšením, ale neumím tančit," přiznal se.
"Vy neumíte tančit?" zeptala se nedůvěřivě.
"Ne. Na tanec jsem dosud neměl čas."
"Ale to se dá naučit snadno, pane Maynarde!" namítla Leona a pohlédla na parket. "Jestli máte jen trochu citu pro hudbu a rytmus, naučíte se to ve chvilce, třeba už dnes večer…"
"Samozřejmě se budu učit tančit, slečno Blairová, ale ne tady," prohlásil. Ne před očima všech, i když její nabídka zněla lákavě. "Ale možná byste…"
Henry byl uprostřed věty přerušen sarkastickým hlasem, který mu byl velmi povědomý. "Kohopak to vidím? Vždyť to je ten mazaný tesař Henry Maynard, pan Nula celá, tři procenta. Pan Blair opravdu vždycky dokáže své slavnosti něčím zvláštním okořenit."
Henry strnul a žaludek se mu stáhl. Charles Wiggelton! Nikdo mu teď nemohl přijít méně vhod. Naftař se k nim blížil nedbalým krokem. Samozřejmě měl na sobě dokonale sedící frak, sněhobílou košili a dokonale uvázaného motýlka. Jeho vlídný úsměv Henry pociťoval jako čirý výsměch.
Leona zmateně vzhlédla. "Tesař? Pan Nula celá, tři procenta?"
"To byl malý žert pro zasvěcené, slečno Blairová," vysvětloval Charles Wiggelton konverzačním tónem. "Náš mladý přítel…"
"Ten shovívavý tón si můžete nechat, pane Wiggeltone," vyjel na něho Henry ostře a přešel do ofenzívy. "My oba víme, co si máme jeden o druhém myslet. Vy jste musel přede mnou na kolena a přiznat mi podíl na vašich ropných zdrojích. S tou porážkou jste se ještě nevyrovnal." 
"Aha, pan Maynard se tedy podílí na vašich zdrojích, pane Wiggeltone?" Leona se pozorně dívala z jednoho na druhého.
Naftař se soucitně usmál. "Podílí? Nedělejme z obtížného komára velblouda. Mí kolegové a já jsme mu přiznali nula celá, tři desetiny procenta na svých zdrojích, protože jsme nechtěli promarnit čas a peníze a dohadovat se s ním o jeho právech na přístupové cesty. Ta věc nám za to nestála. A těch pár dolarů, co z toho kápne, mu budiž přáno. Jako tesař prý staví docela dobré vrtné věže, ale v té branži nepadne za derik ani sto dolarů zisku. Z tohoto pohledu je samozřejmě pochopitelné a příznačné, že pan Maynard považuje svůj bezvýznamný podíl tří desetin procenta za hodný zmínky."
Henrymu bylo jasné, že Charles Wiggelton značně poškodil obraz, který si o něm Leona udělala. Už jen ten její nedůvěřivý pohled, když se o něm vyjádřil jako o ubožáckém tesaři! Teď musí zachránit, co se ještě zachránit dá.
"Rozhodující není těch padesát tisíc dolarů, které jste mi musel zaplatit, a roli nehraje ani výše podílu, která mi přece jen vynese pár set tisíc dolarů ročně, protože jsem nebyl takový ignorant jako vy. Rozhodující je skutečnost, že vy a vaši přátelé jste se museli podřídit mým požadavkům a podepsat se mnou smlouvu," otřel Wiggeltonovi o nos. "Myslím, že to vypovídá o mnohém. A to chci velkoryse ponechat stranou, že jste se s celou tou záležitostí pěkně zesměšnil mezi kolegy."
Charles Wiggelton ztratil něco ze své samolibé, blazeované sebejistoty. V tváři mu zacukal sval a rty se mu zúžily. "Už jste někdy slyšel o Goethovi? Pravděpodobně ne. V každém případě tento autor ve svém díle Báseň a pravda výstižně napsal ,Kdyby děti vyrůstaly tak, jak slibně začaly, měli bychom samé génie.ʻ Mám pocit, že když to psal, mínil lidi jako vy. Vychutnávejte svůj úspěch, pane Nula celá, tři. Já se musím zabývat jinými věcmi než drobty, které spadnou z mého stolu."
Leona pozorně a se zjevným potěšením sledovala kousavý rozhovor. Ale nezastala se nikoho, nepokusila se smířlivě zasáhnout.
"Ten Goethe mi moc neříká," přiznal Henry. "A odkud máte své vzdělání…"
"Za své vzdělání vděčím rodičům a studiím na univerzitě v Yale, pane Maynarde," vpadl mu okamžitě sebevědomě do řeči Charles Wiggelton, aby před Leonou vypadal ještě lépe. "Můj otec, ctihodný soudce Warren James Wiggelton z Filadelfie, mě v Yale, na své Alma mater, zapsal ještě dříve, než mi byl týden."
Tím Henrymu vhodně nahrál: "To jsem si myslel, že jste si na papínkův účet udělal pár hezkých let," odpověděl pohotově. "Ale ve věku, kdy jste vyváděl studentské žertíky a měl před sebou ještě další roky za tatínkovy útraty, já už byl partnerem firmy s padesáti zaměstnanci a spolufinancoval jsem úspěšný ropný vrt, a to ani nemluvím o smlouvě, kterou jsem vnutil několika samolibým naftařům."
Leoniny rty zvlnil úsměv a Charlesů Wiggeltonovi vzteky stoupla do tváří červeň.
"Užívejte si tu drobnou, bezvýznamnou šarvátku, kterou jste vyhrál," řekl. "Já raději své síly soustředím na velké, rozhodující bitvy."
"Každým dnem se od vás učím, pane Wiggeltone."
"Tak?" vyštěkl.
"Ano. A sice jak se to nemá dělat. Až budu jednou ve vašem věku, pane Wiggeltone, což potrvá ještě dobrých patnáct let, pak bych rád už něčeho dosáhl a někým byl."
"Ale pan Wiggelton nepochybně je někdo, kdo hodně dosáhl," ozvala se překvapeně Leona.
Naftař jí za její podporu poděkoval náznakem uctivé poklony a úsměvem, který mu však vzápětí zamrzl na rtech, když Henry se sžíravou ironií odporoval: "Kdo moc neočekává a spokojí se s prostředností, ten to tak asi vidí. Já bych se rozhodně nespokojil s polovičatostí a mám vyšší cíle, než abych se v pětatřiceti mohl pochlubit jen jednou naftařskou společností provinčního významu."
Leona se nesouhlasně zamračila: "Nemyslíte, že jste velmi hrubý, pane Maynarde?"
"Hrubý? Jenom jsem řekl pravdu," odpověděl Henry téměř vzdorovitě. "Barvení na růžovo přenechám jiným."
Charles Wiggelton využil Leoniny výtky, aby verbální potyčku ukončil ve svůj prospěch. "Výstřelky tohoto druhu nevyžadují odpovědi. A abych byl upřímný, první půvab tohoto rozhovoru s panem Maynardem vystřídala obyčejná nudná sprostota, která je možná v tesařských kruzích považovaná za duchaplnost."
V Henrym se všechno vařilo, a přece nevěděl, jak se bránit a ještě více proti sobě nepopudit Leonu.
"Přejděme zase k podstatnému a pojďme si zatančit, slečno Blairová," řekl Charles Wiggelton lehkým tónem, jako by se ho hovor s Henrym Maynardem vůbec nedotkl.
Leona zaváhala jen na okamžik. "S radostí, pane Wiggeltone."
"Přeji ještě hezký večer, pane Maynarde," prohodil Wiggelton přes rameno.
"Idiote!" zasyčel Henry, když se Leona zavěšená do jeho soka vrátila do tanečního sálu, a myslel tím sám sebe. Leona se o něj zajímala, žertovala s ním, projevovala respekt i sympatie. Co si o něm myslí teď, to raději ani nechtěl vědět. Poté, co Charles Wiggelton zničil jiskřivou atmosféru, která vládla mezi mezi mladou ženou a jím, sám si pokazil zbytek.
"Tak tady jsi!"
Henry se polekal. Za ním stál Arthur s tváří zrudlou alkoholem. "Vždyť ty už nemáš co pít. Mám ti přinést ještě sklenici šampaňského?" I jeho hlas prozrazoval, že šampaňskému holdoval důkladně a nemá už daleko k opilosti.
"Ne, mám toho tady dost," odpověděl Henry stroze. "Jestli chceš ještě zůstat, nech si bryčku. Já půjdu pěšky."
Arthur za ním hleděl beze slova a s pootevřenými ústy.

Merrill zaklepal tužkou na kraj psacího stolu. "Henry, ty mě vůbec neposloucháš!" postěžoval si. "Špatně ses vyspal, nebo to má něco společného se včerejším plesem a tou Leonou, jak jen se jmenuje. Arthur se domnívá…"
"Zapomeň na Arthura a jeho domněnky!" vpadl Henry příteli nevrle do řeči. "Pro Arthura ten ples byl jen neustálým chlastáním šampaňského!"
Merrill se zasmál. "Taky měl dneska ráno pořádnou kocovinu, ale statečně vyjel do práce, zatímco ty tady pořád ještě sedíš v kanceláři a ani nezareaguješ, když ti vyprávím, že jsem včera při pěkně odvázaném pokeru málem zkasíroval čtyři desítky.
Henry se na něho mrzutě podíval. "Místo toho jsi prohrál zbytek své prémie z Quien Sabe, viď?"
Merrill se zašklebil. "Henry, kdybych nebyl takový hlupák a neodložil kluka, tak jsem bral bank."
"Ale nebral jsi!" odpověděl Henry nazlobeně a prudce vstal ze stoličky. Nemá cenu truchlit pro ztracené příležitosti. To platí i pro něj. Musí něco podniknout, chce-li napravit nepěkný dojem, který o něm Leona včera získala.
"Jedeš ven na Hazard 3?" zeptal se Merrill, když Henry zamířil ke dveřím.
"Ne. Jedu se projet."
"Hm, vtipný!" zavolal za ním Merrill.
Henry jel bryčkou k Hamiltonovu sídlu. Kdyby byl Leonin otec ještě doma, bude předstírat, že chce pro Arthura zjistit další informace o Floridě. Jistě by se pak naskytla příležitost setkat se s Leonou.
Den je příliš krásný na to, aby člověk smutně klopil hlavu, dodával si odvahy, když projížděl alejí. Když mu však černošský sluha oznámil, že si pan Blair s dcerou vyjeli, jen stěží skryl zklamání. Bezradně stál vedle bryčky. Co teď? Jak jen to zařídit, aby se setkal s Leonou ‒ a nejlépe bez jejího otce? Těžko sem může jezdit třikrát denně a zkoušet štěstí.
Několik kroků od něj vyrazila z křoví šedivá veverka a bleskově šplhala nahoru po kmeni dubu. Pohled na prchající zvíře v něm vyvolal řetěz myšlenek. Zákon kořisti! Americká varianta: hlupák je ten, kdo vsadí na fair play a čeká, až se vytoužená zvěř konečně odváží do jeho revíru. Co člověk chce složit, to si naláká, v případě nutnosti i z cizího revíru. Střela pod lopatku. Buď rychlejší, buď bdělejší, buď tvrdší!
Henryho obličej se vyjasnil. Charles Wiggelton byl prevít, ale v tomto ohledu měl pravdu. Kdo chce něčeho dosáhnout, nesmí čekat, že se mu to milostivě nabídne. Musí hledat prostředky a cesty, aby si to mohl vzít! Vztáhne-li to na Leonu, znamená to, že se musí postarat, aby mu co možná nejčastěji zkřížila cestu. Zároveň se mu v tom okamžiku přímo vetřel nápad: potřebuje informátora mezi služebnictvem u Blairových. Někoho, kdo ho vždycky včas zpraví o Leoniných plánech, takže bude moci zaranžovat zdánlivě náhodná setkání s ní.
Pohled mu padl na mladíka, který zametal dvůr před stájemi. Henry k němu šel, oslovil ho a zaplašil pacholkovu počáteční nedůvěru pětidolarovkou.
"To není problém, sire. Když slečna Blairová někam chce, moje Clara se to dozví okamžitě," ujistil ho černoch, který se jmenoval Jacob. "A potom vám pošlu zprávu po svém malém bratrovi Eliášovi, tak, jak jste si přál, sire." Hrdě dodal: "Moje Clara umí moc hezky psát."
"Dobře, ale jen ať tvoje Clara a tvůj bratr neztrácejí nikde čas!" Černoch se zasmál: "Můžete se na nás spolehnout, sire!"
A Jacob dodržel slovo. Už druhý den dopoledne přinesl Elias zprávu od Clary. Leona chce jet s otcem do Beaumontu a zatímco pan Blair bude vyřizovat obchodní schůzky, ona si chce zajít nakoupit do několika krámů.
Henry se doslova hnal do Beaumontu. Clara uvedla tři krámy, kam Leona určitě zajde. Jeden z nich bylo Lawrencovo knihkupectví. To se mu zdálo jako nejvhodnější místo pro zdánlivě náhodné setkání. Koupil drobný, pěkně v kůži vázaný svazeček romantických básní světové literatury, na predsádku napsal krátký pozdrav a dal knížečku zabalit do dárkového papíru. Strávil v knihkupectví skoro hodinu a začínal už pochybovat o Clařině spolehlivosti, když konečně přišla Leona. Chvilku postála před výlohou, aby si prohlédla novinky. Využil té příležitosti a zamířil k východu, aby se s ní setkal ve dveřích.
"Ach, pane Maynarde!" zvolala překvapeně. "Že vás potkávám právě tady!"
"Tomu říkám řízení osudu, slečno Blairová, prohlásil a s obdivem se na ni zahleděl. Jak půvabně vypadala v lososově růžovém kostýmku!
"Tak, jako bylo jeho řízení, že jste mě včera nezastihl doma?" zeptala se výsměšně.
"Jistě, protože dnes mnohem více věřím, že už mi nemáte za zlé moji otevřenost, ke které mě na plese vyprovokoval pan Wiggelton a která byla ve vaší přítomnosti velmi nevhodná."
Lehce pobaveně se usmála, ale dbala na odstup. "A odkud čerpáte svou důvěru, pane Maynarde?"
"Z vašeho velkorysého pochopení, že David nepřijde na souboj se zdánlivě nepřemožitelným Goliášem v nádherné výzbroji, ale jen s prakem v ruce. A jak už jsem řekl, z řízení osudu, který zcela zřejmě připravil toto setkání, abych vám mohl předat dárek, kterým jsem se vám chtěl omluvit." A s těmi slovy jí předal knížku.
"To je dárek, který jste tady právě pro mě koupil?" Její úsměv pozbyl veškerou rezervovanost. Byl veselý, vřelý a prozrazoval radostné očekávání. Oči jí zářily.
"Dovolil jsem si vepsat do té knížky pozdrav a doufám, že moje volba odpovídá vašemu vkusu, slečno Blairová."
"Proboha, to je ale roztomilé…," začala Leona mile, ale v tom okamžiku se za nimi otevřely dveře a do krámu vešla korpulentní žena kolem čtyřicítky ve velmi pěkných a upravených šatech, jejímu oblečení však chyběla elegance a drahá kvalita Leoniny garderóby. V tom okamžiku Leona vsunula knížečku do vyšívané kabelky podobné váčku a řekla: "Tak už jsi tady, Eleanoro!"
Henry měl pocit, že by Leona neměla nic proti tomu, kdyby tato Eleanora přišla o něco později. Byla to její bývalá chůva a od té doby, co Leona vyrostla z dětských střevíčků, převzala Eleanor Welshová v domácnosti Blairových úlohu Leoniny gardedámy a společnice její matky Margarety.
Vyměnili si ještě několik zdvořilostních frází a nezávazných vět, potom Leona pravila: "Bylo to milé překvapení, že jsem vás potkala právě tady, pane Maynarde. Ráda otci vyřídím vaše pozdravy. A ještě jednou vám ze srdce děkuji za podnět k četbě," poděkovala zašifrovaně za Henryho knižní dárek.
Henry se musel ovládat, aby si při odchodu z krámu vesele nepískal. Leona mu je opět nakloněná. Spiklenecký způsob, jakým schovala dárek a potom za něj poděkovala, pro něj znamenal víc, než jen odpuštění za jeho chování na plese. Tento útes obeplul a teď měl volnou cestu, aby si získal její srdce.
Zprávy, které mu Jacob posílal od Clary prostřednictvím Eliáše Henrymu umožnily, aby se i v následujících dnech postaral o "náhodná" setkání. Když si Leona příští dopoledne vyjela na koni podél Pine Island Bayou, Henry to zařídil tak, že tudy jel v bryčce, potkal ji a samozřejmě ji kus cesty doprovázel.
"Vybral jste nádhernou sbírku básní," poděkovala ještě jednou za knížku.
Strávil s ní skoro hodinu a ona zjevně považovala jeho společnost a jeho povídání za velmi zábavné, pokud si snad její smích a chování nevykládal úplně špatně.
Nevadilo mu, že si z něj jeho přátelé dělají legraci kvůli "panenské Venuši z newyorské finanční šlechty". Nedělal si nic ani z toho, že ho Arthur několikrát mezi čtyřma očima varoval, aby se neupínal na "fixní ideu", jak tomu říkal. "Neber vážně to, co je pro slečnu Blairovou jistě jen zábavné rozptýlení!" radil příteli naléhavě. "Tady platí jiná pravidla, ale ta nemají za hranicemi oblasti boomu žádnou životnost. Blairovi patří k exkluzivnímu klubu, kam našinec zkrátka nemá přístup, když jde o věc. Dej si říct, partnere!"
Henry se nenechal zmást. Vskrytu ho to všechno posilovalo v jeho rozhodnutí. Proto se jen smál, když Lee přišel jednoho večera při pokeru s podobným srovnáním.
"Přátelé," řekl Henry, "každý si sám určuje, v jaké lize chce hrát. Jonathan Blair, stejně jako Carnegie, Flagler nebo Rockefeller nečekali skromně na to, že je povolají do první ligy a nejprve jim vykáží místo na lavičce náhradníků. Tito muži nečekali, ale vybojovali si právo hrát v nejvyšší třídě a prostě stanovili nová pravidla."
"A ty sis předsevzal totéž, jo?" zeptal se Ted kolísající mezi posměchem a obdivem.
"Proč by zrovna pro mě nemělo platit to, co platilo pro ně a ještě mnohé jiné?" zeptal se Henry suše.
Příštího večera viděl Henry Leonu a jejího otce v Music Hallu v Beaumontu při představení jednoho divadla na turné. O přestávce to Henry navlékl tak, aby potkal Leonu a Jonathana Blaira. Zdálo se, že Leona není zdaleka tak překvapená jako její otec, který ho na konci přestávky pozval, aby s nimi a ještě několika známými zašel po představení na večeři do Crousby House.
Henry pozvaní s nadšením přijal, a když je divadelní gong volal na místa, Leona mu obveselené zašeptala: "Už mě neděste s dalšími náhodami tohoto druhu, nebo mi nakonec nezbude nic jiného, než věřit na řízení osudu!"
"Bylo by to tak tragické?"
Její odpověď se omezila na záhadný úsměv.
Při večeři, které se zúčastnilo osm lidí, Henry ke své lítosti neseděl po jejím boku a obecná zábava u stolu mu také nedala žádnou příležitost, aby si s ní vyměnil více než pár nezávazných slov. Ale když potom ve vlahé noci čekali před hotelem, až předjedou kočáry, na okamžik stál vedle ní úplně sám.
"Co byste říkala tomu, pro změnu náhodu jednou předejít a na příštím setkání se napevno domluvit, slečno Blairová?" navrhl jí a byl si přitom vědom své opovážlivosti.
Zareagovala překvapeným "Ach!" a užaslým pohledem prozrazujícím nerozhodnost.
"Jestli jsem vám při našem posledním rozhovoru dobře rozuměl, ráda byste si prohlédla ropné pole zblízka. S potěšením se vám nabízím jako osobní průvodce, slečno Blairová," řekl tlumeně.
"Proboha, to bych opravdu ráda, ale otec mi to nedovolí. Ropné pole není vhodné místo pro mladou dámu."
"Musí váš otec všechno vědět? Nejste už dávno dost velká, abyste si sama rozhodla, co je pro vás správné a únosné?" zeptal se a zmírnil svou výzvu lehkým zamrkáním. "Vždyť přitom nemusíte zranit city svého ctěného otce."
"Tak?" Její pohled ho vybízel, aby pokračoval.
"Můžete podniknout dlouhou vyjížďku na koni, trochu sejít z plánované cesty, přitom mě náhodou potkat a nechat se doprovodit na Hamiltonovo sídlo. A copak můžete za to, že jsem vás přitom vedl také přes ropné pole?"
Úsměv jí cukl koutkem úst. "Zítra je možná opravdu vhodný den na dlouhou vyjížďku. Myslím, že budu v deset na Bayou."
Druhý den dopoledne ji Henry vezl v bryčce po ropném poli. Měla na sobě nenápadný kostým a klobouk se závojem, který jí zakrýval tvář. Žhnula rozrušením a nadšením pro dobrodružství, do jakého se pustila. Henry se cítil jako král a byl šťastný při každé otázce, kterou mu položila. Vysvětloval jí vrtné práce a různá nebezpečí a bavil ji spoustou veselých historek.
"A na konec výletu ještě překvapení," řekl, když nastal čas, aby se vrátili na Hamiltonovo sídlo. Zastavil před jednou skoro hotovou vrtnou věží.
"Co je na ní tak zvláštního?"
"Jak možná víte, je zvykem dát každému vrtu jméno."
Přikývla. "Ano. A co je na tom tak neobvyklého?"
"Nechte se překvapit." Henry ostře zapískal na tesaře nahoře.
Leona tam upřela zrak. Viděla, jak jeden z tesařů sešplhal o půl tuctu příčných trámů níž, stáhl z jednoho trámu plachtu a spustil ji dolů. Pod plachtou se objevilo dlouhé, široké prkno a na něm stálo Leonino jméno.
Překvapeně vykřikla.
"Teď můžete říkat, že po vás byla pojmenována jedna vrtná věž," řekl Henry hrdý na svůj nápad.
"Jsem si jist, že tady brzy bude stříkat gejzír. Když budete chtít, dám pro vás udělat fotografii."
"To… to by bylo milé," zasmála se polichoceně a potom zavrtěla hlavou. "Henry, opravdu si se mnou dáváte velkou práci. Jenom nevím, jestli to má smysl."
"Řekla jste právě Henry? Smím to považovat za svolení, že vám mohu říkat Leono?"
"Ano, smíte. Ovšem jen pokud budeme mezi čtyřma očima," omezila okamžitě souhlas. "Ale prosím vás, abyste z toho nevyvozoval žádné špatné závěry. Mám ráda vaši společnost, ale to je také všechno."
"Dovolte, abych vám odporoval, Leono. To není všechno, ale jen mnohoslibný začátek."
Pobaveně na něj pohlédla a nikoli bez nádechu domýšlivosti řekla: "Jistě jste na svůj věk už dosáhl mnohého, na co můžete být pyšný…"
"I to je jenom začátek," poznamenal.
"… a vaše vytrvalost nepostrádá šarm," pokračovala.
"Ale?" zeptal se Henry vesele.
"Ale mladí muži, s nimiž se stýkám v New Yorku a v Newportu, se jmenují Vanderbilt, Gould, Hardman, Astor, Whutney nebo Burden. Jsou to šarmantní atraktivní muži, kteří mají něco více než firmu na stavění vrtných věží a nepatrný podílek na několika ropných zdrojích. Nechci se vás tím dotknout," dodala rychle. "Jenom bych nechtěla, abyste později řekl, že jsem vás nevarovala."
Henry to však rozhodně nepovažoval za varování, ale za povzbuzení. Jak celou věc viděl on, byl na nejlepší cestě přimět Leonu k tomu, aby se do něj zamilovala a zapomněla, že ještě nemá za zády miliony, jimiž mohou vyvolávat dojem synové ocelářských, ropných a železničních baronů. Ale jeho čas nadejde, dokonce už brzy, o tom byl skálopevně přesvědčený. A to přesvědčení vyvolá i v Leoně.
Několik dalších setkání v následujícím týdnu mu dalo za pravdu. Dokázal ji přemluvit nejen k tajnému pikniku na Bayou, ale jednoho odpoledne se dokonce odvážila jít s ním do Kosterova biografu. Promítali tam jedenáctiminutový němý film Edwina Portera Velká bankovní loupež, který byl považován za velkou senzaci. Klavírista sedící před promítacím plátnem podbarvoval přepadení a dramatickou honbu za lupiči divokou hudbou.
"Kdyby Eleanora a tatínek věděli, že jsem s vámi byla v biografu a dívala se na něco tak… hříšného, strčili by mě do klášterního internátu a vás…" Leona se odmlčela. "Ach, to si raději ani nechci představit." Henry byl přesvědčen, že si každým dnem více získává její srdce. Potom však náhle zprávy od Clary rázem ustaly. Čekal tři dny. Potom jel k Hamiltonovu sídlu. Jonathan Blair byl sice doma, vzkázal mu však, že právě vyřizuje důležitou obchodní korespondenci a bohužel nemá čas ho přijmout. A když se Henry zeptal služebníka, jak se daří slečně Blairové, ten mu k jeho úžasu odpověděl: "Slečna Blairová včera odcestovala."
Jak se Henry o několik dní později dozvěděl od Jonathana Blaira, když ho potkal v hotelu Sour Lake, jeho dcera se vrátila do New Yorku a bude doprovázet matku na cestě do St. Louis, kde se mají u příležitosti světové výstavy zakrátko konat 3. olympijské hry.
Henry byl hluboce raněn. Leona se s ním nerozloučila a nenechala mu ani kratičkou zprávu. Prostě odjela.
"Já jsem tě varoval!" řekl Arthur.
Henry o tom nechtěl nic vědět. Byl si jist, že mu odjezd zatajila ze strachu před vlastními pocity. "Já Leonu zase uvidím. Jen počkej, až vyberu svůj první čtvrtletní šek a zorganizuji vlastní vrtný projekt, pak se zase uvidíme ‒ v New Yorku, nebo pro mě za mě třeba v St. Louis."
Šestá kapitola
Jednoho nedělního rána, když Sally rozprostřela starý výtisk novin Louisiana Independent, aby na něm oloupala brambory, padlo jí do oka jméno Dexter Hubbard. Stálo pod článkem o lovcích ústřic v New Orleansu.
Dexter Hubbard!
Sally si náhle vzpomněla na statného, stále se potícího muže v brýlích se silnými skly, kudrnatým obočím a širokou mezerou mezi řezáky. Byl to kolega jejího otčíma a často bývali spolu.
Možná by jí mohl tento muž pomoci. Sally si zakázala, aby její naděje vzplanula příliš vysokým plamenem, chtěla být vděčná za všechno, co pro ni bude tento muž ochoten udělat. Ale nejprve musí zjistit jeho adresu.
To bylo snazší, než si myslela. Stačilo zatelefonovat do redakce. Ještě téhož dne Sally za Dexterem Hubbardem zašla. Bydlel ve zpustlém domě vzdáleném coby kamenem dohodil od kanálu Carondelet, při jehož březích kotvily nespočetné hausboty. Většina těchto plovoucích příbytků měla poslední cestu za sebou a vyvolávala dojem, že druhý den bude rozhodně možné nalézt je na dně kanálu. Průjezdem, ve kterém to páchlo močí a přeplněnými popelnicemi, po zrezavělém železném schodišti vedoucím zvenčí po zadním traktu, došla Sally ke dveřím bytu Dextera Hubbarda.
Otevřel, až když klepala několikrát. Poznala ho okamžitě, přestože od té doby ještě ztloustl a byl ještě víc krátkozraký. Stál před ní jako sukovitý knedlík, v odulém obličeji brýle se skly na prst tlustými, oblečený jen do špinavého nátělníku a starých kalhot. V koutku úst mu visel nedopalek doutníku a v ruce měl láhev laciné kořalky.
Nepoznal ji a drsně na ni vyjel, co že od něj chce. Nebyl o nic příjemnější, ani když mu řekla, kdo je, a připomněla mu svého otčíma Joshuu Coolidge. "Jak ti mám pomoct? Člověk buď psát umí, nebo ne!" obořil se na ni hrubě.
"Mohl byste se na moje práce alespoň podívat?" poprosila Sally vroucně a podávala mu obálku s články a příběhy, které se jí, podle jejího názoru, povedly ze všech pokusů nejlépe.
"Můj Bože, jo!" řekl nakonec, zřejmě aby měl pokoj, vytrhl jí obálku z ruky a bez zájmu ji hodil za sebe do místnosti. "Ale nedělej si žádné naděje! Lidí, kteří si myslí, že umějí psát, je jako písku v moři." 
"A s tím jí přirazil dveře před nosem."
Do své komůrky se vracela zkroušená a bez jakékoli naděje, že ještě kdy o Dexteru Hubbardovi uslyší. Den předtím přišla zpráva od Henryho. První odpověď na její mezitím už čtyři dopisy, v nichž mu vyprávěla o svém životě v New Orleansu ‒ vždy vesele a optimisticky, aniž mu prozradila trpkou pravdu o svých pracovních zklamáních a mučivém sebepochybování. Jeho dopis byl velmi krátký, ale skupinový snímek z Penrose Hill, který přiložil, ji odškodnil za těch pár opravdu suchých řádek o životě v Sour Lake. S fotografií si sedla pod střešní okno, aby v dohasínajícím večerním světle unikla zklamání ze současnosti do vzpomínek na ty nádherné, vzrušující časy, které jí poskytovaly více útěchy než cokoli jiného.
O dva dny později dostala zprávu od Dextera Hubbarda. Že si přečetl její práce a chce s ní mluvit. Nejlépe hned.
"Nic z těch věcí nestojí ani za to, aby se objevilo ve školních novinách vydaných na oslavu závěrečných zkoušek," zněl Hubbardův zničující úsudek, když smetl se stolu strojem popsané stránky. "Je to naivní cancání a škrabálkovství. Škoda papíru a pásky do stroje."
Sally seděla v tmavém pokoji na okraji špinavého křesla a měla blízko k slzám. Skláněla hlavu, jako by na ni dopadaly rány. Byla ochromená, ubitá jeho nemilosrdnou kritikou, kterou ji zahrnoval jako hnojem. Pozval ji sem, aby se těšil jejím pokořením? Co mu udělala, že ji tak…
"… ale nepostrádá to talent."
Sally sebou cukla, rozrušeně zvedla hlavu a zeptala se s úzkostí, zda se nepřeslechla: "Co jste to říkal?"
Zakroutil očima za silnými skly. "Bože můj, že máš v sobě jiskru talentu, která možná stojí za to, aby se s velkou šikovností rozdmychala v plamínek."
"Opravdu?" vypravila ze sebe Sally, zaplavená novou nadějí.
"Ano. Tu a tam se ukazují slibné náznaky, že bys jednoho, velmi vzdáleného dne mohla psát slušné články," zavrčel, jako by ho to přiznání stálo velkou námahu. "Za předpokladu, že budeš ochotná na sobě tvrdě pracovat, dokonce velmi tvrdě, a dělat přesně to, co ti řeknu."
"Vy… vy mi chcete pomoci, pane Hubbarde?"
"Čert ví, proč jsem si vzpomněl učit psát někoho jako jsi ty," řekl nevrle, jako by pochyboval o svém zdravém rozumu, "ale pokusím se o to."
Sally zářila, prolévala slzy radosti a nevěděla, jak by mu měla poděkovat. Konečně, konečně dostala svou šanci!
"Neraduj se předčasně!" varoval ji Dexter Hubbard. "Dost často tě přivedu k pláči, ale určitě to nebude z radosti. Brzy mě budeš proklínat, Sally Floydová."
"Určitě ne!"
"A jak budeš!" zavrčel. "A teď si sedni tamhle ke stroji a piš, co ti budu diktovat! Ukážu ti, jak se tvoje zpackané příběhy čtou, když je napíše profesionál!"
Sally se hnala ke stroji, jak nejrychleji mohla. O půl druhé hodiny později svůj příběh opravdu nepoznala. Jeho a její verze se lišily jako den a noc.
"Tak to nebylo nic jiného, než vzoreček," řekl Hubbard.
K její vděčnosti se teď připojil obdiv k jeho umění ‒ a stísněná otázka, zda se někdy naučí tolik, aby byla tak dobrá, jako on.

"Kde jsi včera večer vězela?" chtěla vědět Mabel jednoho dusného červencového rána, když Sally vešla do prádelny.
"Čekali jsme na tebe ‒ zvláště Ebony. Byl opravdu zklamaný, že jsi nepřišla."
"To je mi líto," řekla Sally a vklouzla do bílého pláště.
"Už jsem to nestihla."
"To tě zase Dexter Hubbard nechtěl pustit?"
Sally se zasmála. "Ano. A jsem mu za to vděčná. Až do pozdní noci jsme dělali na článku o výhradně černošském pluku, který v roce 1778 ve válce za nezávislost v bitvě u Rhode Island porazil jeden a půl tisíce regulérních britských červenokabátníků," vyprávěla nadšeně. "Jen si to představ: Čtyři sta našich lidí dokázalo na hlavu porazit čtyřikrát větší oddíl královských vojáků! Nadepsali jsme ten článek Vítězství černých patriotů."
"Ebony by měl větší radost, kdyby ses objevila na jeho večírku na rozloučenou."
Sally se zatvářila nechápavě. "Večírek na rozloučenou. Na jakou rozloučenou?"
"To bylo právě to překvapení, které Ebony sliboval. Už není v New Orleansu. Neviděl tu pro sebe žádnou šanci, aby to někam dotáhl. V každém případě je teď na cestě na sever."
"To kdybych věděla!" Sally pocítila opravdovou lítost. "A kam má namířeno?"
"Mluvil o St. Louis a Chicagu. Jako by to tam měl lehčí! Ale to je jeho věc. V každém případě tě včera večer opravdu postrádal, víš? Prosil mě, abych ti vyřídila pozdravy, a dal mi pro tebe na cestu ještě jednu průpovídku. Počkej, už to mám. Mám ti vyřídit, aby sis věřila tím víc, čím méně ti věří ostatní, a abys o sobě pochybovala tím víc, čím víc tě druzí chválí." Mabel pokrčila rameny a výsměšně se usmála. "Moc smyslu mi to tedy nedává, ale právě proto je to originál Winton Ebony Fitzgerald, nemyslíš?"
Sally zamyšleně hleděla před sebe. "Ebony byl fajn kluk."
"Byl v pořádku," vyjádřila se střízlivěji Mabel. "Ale jeho večírek na rozloučenou byl skvostný. Fakt je škoda, že jsi tam nebyla. Víš, pomalu to přeháníš s tím svým psaním a tím tučným ksichtem."
"Nechci, abys o Dexterovi Hubbardovi takhle mluvila," ohradila se Sally důrazně. "To si opravdu nezaslouží. Obětuje svůj čas, aby mě naučil psát, a já se u něj každým dnem učím víc, než jsem kdy považovala za možné."
"I tak!" odpověděla Mabel nevrle. "Sally, vždyť ty už skoro nemáš čas na nic jiného! Celé týdny sedíš u toho chlapa až do pozdní noci a dřeš na něj."
"To není pravda, Mabel! Nedřu na něj, on mě učí umění psát. Už teď jsem mohla spolupracovat na dobrém tuctu článků, které zveřejnil v novinách Independent."
"Ano. Článků, které jsou založeny na tvých nápadech a které jsi pro něj napsala. Není divu, že už ti nenechá ani volnou hodinku a využívá tě jako otrokyni pro své účely. Dovedu si představit, že mu docela vynášíš, když mu nejen vyhledáváš potřebné věci v knihovnách, ale ještě mu píšeš články, které pak vycházejí pod jeho jménem a za které jistě shrábne dost peněz!"
"Ale tak to vůbec není! Bez jeho pomoci bych dneska ještě vůbec nevěděla, co je třeba otvírák a jak člověk vzbudí čtenářův zájem hned první řádkou," hájila svého učitele.
Mabel pokrčila rameny. "Musíš sama vědět, od koho se necháš vykořisťovat, Sally. Ale příležitostně se podívej do zrcadla. Vypadáš úplně vyčerpaně a vysíleně."
Mabel mohla mluvit jak chtěla, Sally nedala na Dextera Hubbarda dopustit. Ten muž byl sice podivín, žádný velký přítel čistoty a opravdu ne zosobněná trpělivost, ale ovládal řemeslo psaní a to ji učil. Za to, co se u něj naučila, se ochotně smiřovala s jeho náladami, vysokými nároky na její pracovní vypětí a jeho hrubou kritikou.
Dexter Hubbard nebyl muž aktuálního zpravodajství. O krátkodeché události dne se nezajímal. Dříve tomu bylo jinak, ale od té doby, co mu jeho tloušťka dělala z pochůzky do krámku na rohu obtížné putování, aktuální zpravodajství pro něj zemřelo. Soustřeďoval se teď na témata, která bylo možné připravovat beze spěchu a časového nátlaku. Posílal Sally do knihoven a archivů a ukazoval jí, jak ze snůšky informací udělat poutavý a obsažný článek.
Nápady na první články pocházely od něj. Ale už za několik týdnů to byla Sally, která při práci narážela na témata, která se nabízela k napsání článků, takže jí dával čím dál více volnou ruku při vybírání příběhů a nakonec se omezil jen na redigování.
Od Sally také pocházel nápad propátrat dějiny USA a hledat mimořádné černošské osobnosti a jejich výkony. Byla překvapena, na jaké úžasné výsledky narazila, jak neuvěřitelně dlouhý je seznam mužů a žen černé pleti, kteří dokázali velkolepé věci a přesto jim byla odepřena veškerá sláva a všechno uznání, kterého by dosáhli běloši se srovnatelnými výkony.
"Udělej seznam návrhů a ke každé osobě napiš nanejvýš tři řádky, co a kdy vykonala!" vyzval ji Hubbard. "Předložím to panu Townsendovi. Ale teď se nejdřív soustřeď na náš seriál o plantážích!"
Dexter Hubbard trval na tom, aby všechno psala u něj, aby měl přehled o tom, jak její práce pokračuje a mohl kdykoli zasáhnout. Chtěl vidět všechno, dokonce její poznámky a zápisník, kam si zaznamenávala nápady na další články.
Víkendovou práci ve vaudevillu musela dávno vzdát, protože už na ni neměla čas ‒ jako na spoustu jiných věcí. Když v šest odcházela z prádelny, spěchala do své komůrky v Iberville Street a narychlo zhltla skrovnou večeři. Už při ní si dělala poznámky ke svým článkům. Většinou v půl osmé byla u Dextera Hubbarda, který ji jen zřídka propustil dříve než mezi jedenáctou a půl dvanáctou.
Když si Sally jednou postěžovala, že jí diktuje i svoje osobní dopisy a jí už nezbývá čas vůbec na nic jiného, dostal strašný záchvat zuřivosti. "Chybí ti vytrvalost. Nemáš žádnou trpělivost. Chtěla bys být přes noc šéfredaktorem, co? Ale s tvým mizerným postojem k práci nebudeš v novinách ani sekretářkou. Já obětuji svůj drahocenný čas, abych tvoje žvásty převedl do čtivé formy, a ty nemáš na práci nic jiného, než si stěžovat. Vůbec nevím, proč já blázen s tebou ztrácím čas." Vyčetl jí nevděčnost a nedostatek rozhodnosti, vyhodil ji a vzal ji na milost teprve za tři dny, když mu po mnoha omluvách a prosbách slíbila, že se bude bez odporu podřizovat jeho příkazům a už nikdy si nebude na příliš dlouhou pracovní dobu stěžovat.
Mnoho článků, které jí přikázal napsat, zmizelo v jeho zásuvce, aniž je předložil svému šéfovi Ábelu Townsendovi. "Za nic to nestojí. Raději na to zapomeneme," říkával. "Tady, pokus se na toto téma."
První měsíce to Sally nebylo nijak nápadné. Byla příliš šťastná, že ji profesionální novinář považuje za talentovanou, bere ji vážně a učí ji. Za to byla ochotná ke každé oběti. Také ji ani nenapadlo očekávat podíl, natož pak ho požadovat, i když čím dále častěji vycházely v Louisiana Independent pod jménem Dextera Hubbarda články, které vlastně napsala ona. Jeho strohá chvála, že pomalu dělá pokroky, pro ni znamenala více než peníze. A doslova se vznášela v oblacích, když byl v nedělním vydání otisknut první celostránkový článek založený na jejím nápadu a sotva v něm bylo několik drobných Hubbardových úprav a když její učitel typickým bručivým hlasem přiznal: "Čte se to docela slušně. Myslím, že jsem s tebou čas nemámil." Okamžitě však její radost ztlumil, když dodal: "Ale nezaměň jiskřičku, která pronikla do tvé temnoty, za zářící slunce! Měl jsem dost práce s tím, abych u Townsenda ten článek protlačil."
Sally mu věřila, stejně jako důvěřovala tomu, že dodrží slovo a doporučí ji svému šéfovi, až uzná, že je dost dobrá. První pochybnosti o jeho upřímnosti ji napadly až při sérii článků o plantážích. Na článcích o době před krvavou občanskou válkou ‒ každý z nich měl sto padesát řádek a zabral tři sloupce ‒ Dexter Hubbard už neredigoval skoro nic. "Upravím to později. Jen jdi domů. Dneska už je zase dost pozdě," řekl, když byla hotová s prvním článkem. Když po několika dnech vyšel v novinách, Sally nemohla najít žádné změny ve svém textu.
Dexter Hubbard se jen smál. "Ach, to se ti jen zdá, Sally, protože člověk svou první verzi vždycky rychle zapomene, jakmile někdo cvičenou rukou udělá pořádek ve větách a myšlenkách," ujistil ji a změnil téma. "Ostatně mám dobrou zprávu. Townsend přijal můj návrh na novou sérii. Ze seznamu vynikajících černošských osobností vybral čtyřiadvacet jmen. Nazveme tu řadu ,Navždy zamlčená elitaʻ. Začneme hned zítra. Seriál o plantážích musí samozřejmě pokračovat. Máme před sebou pěkný kus práce, ale my to zvládneme."
Sally se radovala a neřekla nic na to, že nápad na novou řadu i návrh na titul pocházejí od ní. S nadšením se vrhla do práce, protože ji naplňovalo hrdostí psát o velkolepých výkonech černošských mužů a žen, a tak vyvrátit tvrzení tolika prominentních bělochů, že černochům chybí inteligence a talent, že mají dětinskou povahu a hodí se jen na nižší práce. Čím více Sally četla a psala o velikánech, kteří měli stejnou barvu pleti jako ona, tím větší hrdost pociťovala. Bylo jí, jako kdyby jí s každou větou, kterou psala o této zamlčené elitě, narůstalo sebevědomí.
Se sebevědomím a sebejistotou, kterou získávala psaním, však také ztrácela onu slepou důvěru v Dextera Hubbarda, pokud šlo o jeho upřímnost a sliby.
Dexter Hubbard už sotva hnul prstem, vyžadoval však od ní větší úsilí než předtím. Chtěl mít novou sérii napsanou do zásoby, aniž přitom utrpí průběžné zakázky. Zatímco tedy každý večer a každý víkend seděla u něj u psacího stroje a pracovala, on četl časopisy, knížky, ‒ údajně hledal inspiraci pro nové články ‒ vykládal si pasiáns, vychutnával doutníky a alkohol a občas si na hodinku zdříml. Na jejích článcích už neměnil vůbec nic, ale stále ještě nepovažoval dobu zralou na to, aby svůj slib konečně splnil a zašel s ní za svým šéfem.
"Ten tlusťoch tě vodí za nos, Sally," mluvila jí do svědomí Mabel jednoho nesnesitelně parného srpnového dne. "Musíš mu přiložit pistoli na prsa, nebo budeš ještě za deset let tou lacinou, prostou otrokyni pro psaní."
"Ale vždyť už jsem to párkrát zkusila."
"Zřejmě ne dost energicky, Sally. Musíš se prosadit, jinak tě ten tlouštík zbaští i s chlupama!"
Sally se unaveně usmála a zapálila si cigaretu. Cigaretami se udržovala při bdění a cigaretami bojovala proti hladu, když neměla čas připravit si něco k jídlu. Ale Mabel měla pravdu. Tak to nemůže jít dál. Dexter Hubbard musí konečně splnit slovo. A druhý den sebrala všechnu odvahu, připomněla mu jeho slib a tentokrát se nenechala odbýt odkazem na pozdější dobu. Trvala na tom, aby on teď dodržel svůj díl dohody. Dokonce našla kuráž k tomu, aby mu otevřeně řekla do očí, že už několik týdnů neopravil v jejích textech ani slovo. "A protože pan Townsend články otiskl přesně tak, jak jsem je napsala, nemohly být tak špatné," uzavřela svou žádost.
Mlčky se na ni díval tlustými skly brýlí.
"Chtěla bych už stát na vlastních nohou a psát pod svým jménem," řekla hlasem prosícím o pochopení. "A když mi nechcete pomoci, jak jste to původně slíbil, budu to muset u pana Townsenda zkusit sama."
Sally pevně počítala s tím, že Dexter Hubbard zase dostane jeden ze svých záchvatů zuřivosti a zasype ji posměchem a výčitkami. Nic takového se však nestalo. Místo toho se smál. "Proboha, to vůbec nebylo špatné otevření a rozhodně ne nudný závěr! Hodně jsi se naučila a zdá se mi, že jsem ti dal všechno, co jsem ti dát mohl. Zbytek tě naučí zkušenost. Je opravdu na čase, abys opustila moje hnízdo."
"Opravdu se mnou půjdete za panem Townsendem?" zvolala Sally s ulehčením, že se nerozejdou v hádce.
Přikývl s povzdechem: "Vezmu si to na triko a doporučím tě, i když si tak sám nasadím do kožichu konkurenci. Ale nech tady své podklady i zápisník s nápady. Všechno si to ještě v klidu prohlédnu a vyberu, co bys mohla nejlépe rozpracovat v krátkém exposé a nabídnout panu Townsendovi jako první samostatnou práci pod svým jménem. Protože když k němu přijdeš bez přesné koncepce, tak to hned všechno prohraješ. Já už se postarám, aby šlo všechno hladce."
A Dexter Hubbard dodržel slovo. Velmi důkladně se postaral o to, aby šlo všechno hladce ‒ ale v jeho prospěch a na úkor Sally.
Sally byla druhý den krátce po polední přestávce v prádelně zatčena, předvedena na policejní revír ve Storyville a tam strčena do cely k opilým prostitutkám, kapesním zlodějkám a tulačkám.
"Ale to musí být omyl!" tvrdila Sally s pláčem. "Proboha, z čeho jsem obviněna?"
"Z vydírání a podvodů!"
O čtyři strašné hodiny později vedl bělošský policejní seržant Sally k výslechu. Muž, který tam na ni čekal, byl Dexter Hubbard.
"Máš deset minut, Dextere," řekl policista a strčil Sally do místnosti. "Ale kdybych byl na tvém místě, tak bych toho hajzlíka hnal před soud a postaral se mu o sedm let v base." S tím za sebou zabouchl dveře.
Sally, bledá jako stěna, klesla na židli. Její strach byl téměř tak velký, jako její vztek. "Ty tlustý prase! Jen jsi mě využíval a od samého začátku jsi neměl v úmyslu mi pomoci a doporučit mě panu Townsendovi."
S převahou se usmál. "Samozřejmě že ne. Ale co si stěžuješ? U mě ses naučila psát. To má zkrátka svou cenu. Kromě toho jsem tě přece hned varoval, že mě jednoho dne budeš proklínat. Tak k čemu všechno to rozčilování, když teď máš platit školné?" zeptal se posměšně. "Kromě toho teď musíš rozhodnout důležitější věci, totiž jestli se spokojíš s léčivým šokem, nebo chceš na pár let zmizet za vězeňskou zdí."\

"Co ode mě chcete?"
"Abys tady to podepsala a zmizela z New Orleansu," řekl Dexter Hubbard a přisunul k ní popsaný papír ve dvojím vyhotovení. "Já potom svou žalobu stáhnu. Dostaneš to písemně, jak sama vidíš."
Sally si přečetla svoje "přiznání". Podle textu byla po celou dobu u Hubbarda zaměstnaná jako písařka. Přepisovala načisto jeho rukopisy, nikdy však sama nenapsala ani řádku. Za svou práci písařky dostávala údajně také každý týden zaplaceno. Dále přiznává, že když dostala výpověď, hrozila Dexteru Hubbardovi tím, že jestliže ji znovu nezaměstná, pošpiní jeho dobré jméno a bude se sama vydávat za autorku některých jeho článků. Dále se zavazuje, že opustí New Orleans a vyhne se veškerým případným kontaktům s redakcemi místních novin. Za to jí Dexter Hubbard zaručuje, že stáhne žalobu a nadále o věci pomlčí.
"Mám nějakou volbu?" zeptala se s bezmocnou zuřivostí.
Usmál se. "Ne. Ledaže bys chtěla ve vězení sbírat praktické zkušenosti. Jestli to ale bude dobré pro tvou budoucí kariéru…"
Sally mu vytrhla tužku z ruky a podepsala "přiznání" poté, co se ujistila, že na exempláři, který dostane ona, je Hubbardův podpis.
Její učitel spokojeně schoval svůj papír. "Teď bys mi měla být ještě vděčnější. Naučil jsem tě nejen slušnému stylu, ale taky jsem tě osvobodil od tvé naivnosti," prohlásil. "Život je bojiště, Sally Floydová. Můžeš mluvit o štěstí, že jsi ještě jednou vyvázla se zdravou kůží."
Sally se musela držet, aby mu neplivla do obličeje. Večer ji pustili z věznice. Bělošský seržant ji osobně hnal z cely ‒ pendrekem. Opustila New Orleans hned druhý den. Moc toho na sbalení neměla. Všechno, co jí patřilo, se pohodlně vešlo do starého kufru, který si koupila ještě ve Spindletopu. Její nejcennější kus byl psací stroj, který jí dal Henry.
"Kam teď chceš jít?" zeptala se Mabel.
"Do Pittsburghu. Tam je ještě víc novin než tady."
Se stejnou srdečnou povrchností, se kterou Mabel přijala Sally do své party, ji zase nechala ze svého života odejít. Neměla ani čas, aby kamarádku doprovodila na nádraží.
Než Sally nastoupila do vlaku do Pittsburgu, vzpomněla si na pořadač, v němž shromažďovala všechny články, které vyšly v listu Independent. Vytáhla ho z kufru a ještě jednou prolistovala výstřižky.
Ano, všechny je napsala, ale nepatřily jí. Pod každým stálo jméno Dexter Hubbard. Ale neztratila na ně práva až tím podpisem. Když přišla k Hubbardovi, zdála se jí každá cena přijatelná, jen aby se od něj mohla učit. Teď se naučila a znala i cenu.
Sally hodila pořadač do odpadkového koše na nádraží a nepociťovala přitom ani nejmenší lítost. Neopouštěla New Orleans se žádným otevřeným účtem, ani se zatrpklostí. I když se Dexter Hubbard projevil jako bezcharakterní darebák, nebylo to, o co ji nakonec ošidil, ničím ve srovnání s tím, co ji naučil v prvních týdnech.
Byla připravena vyzvat Pittsburgh.
Sedmá kapitola
Posel přinesl Henrymu 15. června obálku, na které bylo místo odesilatele razítko Wiggelton Oil & Fuel Company.
V euforické náladě roztrhl obálku, vytáhl papíry, které považoval za vyúčtování jednotlivých společností, a hledal šek. Ale žádný tam nebyl. A když si přečetl Wiggeltonův dopis, věděl, že od něj ani od ostatních společností nikdy žádný šek nedostane. Nechtěl však tomu uvěřit.
Ani ne o hodinu později se vřítil v Beaumontu do kanceláře Charlese Wiggeltona. Sekretářka v předpokoji se ho ani nepokusila zadržet. "Pan Maynard? Pan Wiggelton a jeho návštěva už vás očekávají," řekla, zatímco Henry se kolem ní hnal a rozrazil dveře do kanceláře.
"Vy jste si ale musel hodně pospíšit, Maynarde," pozdravil ho Charles Wiggelton, který v dokonalém oblečení trůnil za svým mohutným psacím stolem, ležérní a nenávistný. V ruce držel doutník a před sebou měl brandy. "Už jsme uzavírali sázky, za jak dlouho tady budete." Milton Olmsted a James Callahan seděli napravo od něj v hlubokých křeslech potažených tmavozelenou kůží. V tvářích se jim zračila škodolibost a pozdní zadostiučinění.
Henry hodil Charlesů Wiggeltonovi papíry na stůl. "Uzavřel jsem s vámi a s vašimi kolegy smlouvu a údajný úpadek vaší Penrose Hill Oil Company mě houby zajímá!" vyrazil ze sebe.
Charles Wiggelton s požitkem otáčel koncem doutníku mezi rty. "Je zcela vaše věc, jestli se houby staráte o politováníhodný konkurz firmy Penrose Hill Oil Company. Ale této společnosti, kterou jsem založil se svými přáteli, zkrátka patřily prameny na Penrose Hill. Bohužel se ukázalo, že naše spekulace byly katastrofou, která vedla ke konkurzu."
Na Henrym vyvstal pot a vzpomínka, že v této místnosti ho už Wiggelton jednou pokořil, byla skoro víc, než mohl unést. "Jestli jste vy a ti druzí své zdroje na Penrose Hill prodali, patří mi podle smlouvy…"
"Ale milý Maynarde," vpadl mu s výsměšnou opovržlivostí do řeči Wiggelton. "My jsme zdroje neprodali, ale jen jsme je jako jistotu za kredity zastavili společnosti East Texas Loan Company a teď zkrátka patří jí. Se svými směšně malými nároky nemáte proti milionovým požadavkům tohoto hlavního věřitele samozřejmě žádnou šanci vidět někdy třeba jen jediný cent."
"Prodej nebo zástava, koneckonců to vyjde na stejno," vyjel na něho rozčileně Henry. "A já vím od pana Slota…"
"Jistě, nechal jste si u něj smlouvu prověřit," přerušil ho opět Charles Wiggelton a jeho úsměv byl teď holý výsměch. "Bylo od něj velmi ohleduplné, že mi nejprve zatelefonoval, než vám dal termín. Což milý Douglas před soudem samozřejmě rozhořčeně zapře a označí jako pomluvu, stejně jako to udělám já."
Callahan a Olmsted se smáli, zatímco Henry zbledl a sevřel ruce v pěst.
"Ale i kdyby mi Douglas předem netelefonoval, nikdy by si nevšiml rafinovaných právních zadních dvířek u jistých formulací smlouvy," pokračoval Charles Wiggelton se zlobnou potěchou ze své lsti a Henryho porážky. "Je to slušný notář pro obyčejné, základní věci, ale ne pro vysokou školu smluvního umění. Ušetřím nás toho, abych vám vysvětloval detail, protože co vy koneckonců rozumíte smlouvám a právnickým kličkám."
Henrymu bolestivě bušilo za čelem. Bojoval se svým vztekem, aby nahlas nezařval, nesmetl všechno z psacího stolu a nepoužil násilí. Po obličeji mu stékal pot.
"Nemáte šanci, Maynarde," řekl výsměšně Charles Wiggelton, "ani tady, ani před soudem."
"To mi zaplatíte, Wiggeltone!" supěl Henry. "Když ne dnes, tak zítra nebo někdy jindy."
Charles Wiggelton se zasmál. "Maynarde, vy jste typ poražence a vždycky jím budete. A také vám řeknu, proč. Nejste dost bdělý, dost rychlý a dost tvrdý!"
Henry na něho nenávistně pohlédl, ale jemu i jeho přátelům odepřel potěšení, aby se před nimi přestal ovládat. Shrnul své papíry a zamířil ke dveřím. Ještě než vyšel z místnosti, obrátil se na tři naftaře. "Blahopřeji vám, pánové," řekl zastřeným hlasem. "Dnes jste zpečetili svůj krach."
Sklidil bouřlivý smích.

Téměř čtyři týdny dával u prvotřídních notářů Henry za vysoké poplatky přezkoumávat smlouvy z hlediska možnosti vyhrát proces nad Charlesem Wiggeltonem a druhými dvěma naftaři. Aby vyloučil i sebemenší možnost předpojatosti, vyhledal notáře specializované na naftařské problémy až v Houstonu, Los Angeles, Chicagu a New Yorku. Přitom jim nepředkládal originální dokumenty, ale opisy, v nichž byla jména účastníků nahrazena písmeny a lokální údaje škrtnuty. Totéž učinil s podklady konkurzu a ostatními listinami souvisejícími s Penrose Oil Company, které shromáždil. Všichni tázaní potvrdili zničující posudek, který dostal od Winthropa Barta, notáře z Houstonu, s nímž konzultoval jako s prvním.
"Transakce společnosti W, do nichž je zapleteno mnoho dalších společností jako kreditní ústav K a investiční firma I, se pohybují v hranicích legality. Neporušují ani dohody, které jsou základem vaší smlouvy a prozrazují vysokou míru právního umění," konstatoval Winthrop Bart. "I když nikoli v právním smyslu, ale o morálce soud prostě nerozhoduje." 
"Ale vždyť je zřejmé, že milionové úvěry, které K poskytl W, jsou jen obchodem na oko a prostřednictvím řetězu dalších firem, které se na těch obchodech podílejí, se zase vrátí zpátky W," namítl Henry. "Ten bankrot přece není nic jiného, než šikovně navlečený podvod!"
Winthrop Bart s ním souhlasil. "Jistě, to člověku napoví cit a zdravý lidský rozum. Ale pokud nemůžete dokázat, že ten bankrot je domluvený a W se prostřednictvím nastrčených figur opět dostane k příjmům z ropných zdrojů, je to zcela legální podvod. Přesouvání zisků, nebo jejich transformace ve ztráty cestou využívání systému na první pohled nezávislých, ve skutečnosti však propojených firem se praktikuje skoro ve všech velkých společnostech. A se stále větší nápaditostí."
Výsledek cesty byl zdrcující. Henry neměl žádné důkazy o podvodnosti transakcí, proces by tedy byl drahý a neperspektivní krok. Charles Wiggelton a jeho přátelé mu nemusí vyplatit ani cent. Zcela neskrupulózně a přece naprosto ho legálně o jeho podíl na zdrojích na Penrose Hill připravili.
Henry věděl, že Wiggeltona k podvodu nevedla ani tak lačnost po penězích, jako spíše poraněná ješitnost a zlobná radost z toho, že může dokázat svou převahu a přitom ho pokořit. Bylo trpké smířit se s tím, že ho Charles Wiggelton už podruhé dostal. Ale jako ještě mnohem trpčí pociťoval Henry důsledky. Na svůj ctižádostivý plán vlastní naftařské společnosti zatím mohl úplně zapomenout. A absolutní ranou bylo pochopení, že i Leona se pro něj posunula velmi daleko ‒ nedosažitelně daleko.
Přátelé se ho po návratu pokoušeli těšit a povzbuzovat, jak jen mohli. Arthur poukazoval na to, že firma Broderick & Maynard teď má skvělé zisky, jako za svých nejlepších časů ve Spindletopu. Lee ho chtěl seznámit s krásnou a veselou sestřenicí své přítelkyně Janice a Ted se svým způsobem snažil pomoci mu zúčtovat s Charlesem Wiggeltonem.
"Počkáme si na toho chlápka a zpřerážíme mu všechny kosti!" navrhoval, protože něco takového považoval za zadostiučinění.
"Ne, to nepřichází v úvahu! Tak se s ním nevyrovnám. Když ho mám porazit, pak jeho vlastními zbraněmi," prohlásil Henry a zase se zadumal.
Když se o několik dní později Merrill, jako obvykle, objevil ráno v kanceláři, Henry ho překvapil otázkou: "Je Harvard skutečně ta nejlepší univerzita v zemi?"
Merrill se zatvářil udiveně. "Lidi z Yale a Princetonu to zřejmě popírají, ale myslím, že ano, že Harvard má nejlepší pověst."
Henry s nevolí mávl rukou. "Yale nepřichází v úvahu. Kolik to stojí, studovat na Harvardu?"
Merrill pokrčil rameny. "Spoustu peněz."
"Rád bych to věděl přesněji."
"Bože můj, se studijními poplatky, knihami, ubytováním a stravováním jistě kolem pěti set až šesti set dolarů," odhadoval Merrill. "Samozřejmě na rok. Ale co se najednou zajímáš o elitní univerzity?"
"Protože jsem se rozhodl poslat tě na nejlepší univerzitu, jaká je. A protože ty považuješ za nejlepší Harvard, budeš studovat tam."
Merrill na něj nechápavě pohlédl. "Já a studovat na Harvardu? Henry, to snad nemyslíš vážně!" vyrazil ze sebe s nervózním zasmáním.
"A jak vážně to myslím! Je mi jasné, že potřebuji nejen prvotřídního advokáta, ale také advokáta, kterému mohu slepě důvěřovat," pravil Henry tónem, který nestrpěl žádné odmítnutí. "A tím advokátem budeš ty."

Merrill se díval z vlaku přibližujícího se pod zářivě modrým srpnovým nebem k nádraží v Cambridgi. Skrze stromy probleskovala voda široké řeky Charles River, kde se každoročně odehrávaly tradiční veslařské soutěže mezi mužstvy Harvardu a jeho úhlavního soka Yale. A tady, na elitní univerzitě, která je otevřena jen synům bohatých, slavných a mocných a několika mimořádně nadaným, má on, Merrill Climo z Beaumontu v Texasu, studovat a jednoho dne se stát absolventem Harvardské právnické fakulty?
"Henry, tvůj plán je absolutně šílený," řekl Merrill. "Nebude to fungovat, protože to fungovat nemůže. Proboha, vždyť já jsem nula!"
Vlak vjel do nádraží a Henry klidně složil noviny. "Takové nesmysly od tebe nechci slyšet. Já zaplatím náklady a ty můžeš vykázat vynikající závěrečné vysvědčení ze střední školy. To by snad mohlo stačit."
"Ale ne na to, aby mě přijali na Harvard! To už jsem se ti pokoušel tisíckrát vysvětlit. Harvard je něco jako feudální snobský klub, kam člověk nemůže jen tak vstoupit, protože tam chce a může zaplatit ceny. Kromě toho termín pro uchazeče už dávno prošel."
"Však uvidíme," řekl Henry nevzrušeně.
Merrill se chytil za hlavu. "Bože můj, jak jen jsem se mohl nechat přemluvit, abych se s tebou vypravil na tak idiotskou cestu?" zvolal.
Henry na něj rozhněvaně pohlédl a neobvykle ostře se zeptal: "Je univerzitní diplom to, co si na světě přeješ nejvíce, nebo není?"
"To ano," přiznal rozpačitě Merrill. "Ale…"
"Ano nebo ne?" skočil mu Henry do řeči. "Chtěl bych jasnou odpověď, bez toho okolkování s ,ale‘ a ,kdybyʻ!"
Merrill se zarazil. Tak s ním Henry ještě nikdy nemluvil. Polkl a řekl: "Ano."
Henry přikývl. "Dobře, tak jsme tu cestu přece jen nedělali zbytečně," pravil prudce, ale hned smířlivě dodal: "Jsi tady, abys studoval. Zbytek přenech mně! A teď konečně vystoupíme!"
Henry přikázal drožkáři, aby jel rovnou do campusu. "K registraci začínajících studentů!" Vychutnával cestu idylickým, ale rušným univerzitním městečkem s jeho parky, impozantními univerzitními budovami z tmavých cihel a pěkně situovanými studentskými domovy mezi knihovnami, laboratořemi a kostelem. Merrill naopak seděl vedle něj v němé rezignaci. Byl přesvědčen, že Henry se do Beaumontu nebude vracet sám.
O půl hodiny později se mu toto přesvědčení potvrdilo, protože úředník univerzitní správy jim zdvořile sdělil: "Je mi líto, ale zkouškové řízení je už dávno uzavřené, pane."
"Vždyť jsem ti to říkal," zašeptal Merrill Henrymu.
Ten na to neodpověděl a zeptal se úředníka: "Kdo tady rozhoduje o výjimkách?"
Muž na něho užasle pohlédl: "O jakých výjimkách?"
"Vždycky jsou výjimky. Zvláštní případy. Rád bych věděl, kdo v takových případech rozhoduje."
"No, samozřejmě děkan fakulty, profesor Phillip Hightower…"
"Tak nám, prosím, laskavě domluvte schůzku s profesorem Hightowerem."
Odpoledne druhého dny předstoupili před děkana. Profesor Phillip Hightower, statný muž s prošedivělými vlasy a výraznými rysy jen zběžně pohlédl na Merrillova vysvědčení a přerušil Henryho už po několika větách.
"Co to má znamenat? Myslel jsem, že váš případ je opodstatněný a zaslouží, abych se jím zabýval. Tato žádost nemá naději ‒ vůbec nikdy." Prudce přistrčil doklady k Henrymu. "Na shledanou!"
Merrill studem zrudl. "Říkal jsem ti přece, že to nemá smysl! Pojď, půjdeme."
Henry vzdorovitě zavrtěl hlavou a obrátil se na děkana: "Můj přítel má vynikající vysvědčení. Bude dělat Harvardu čest, pane profesore. A pokud jde o finanční stránku, já uhradím veškeré výdaje a poplatky. Kromě toho jsem ochoten poskytnout dar ve výši několika tisíc dolarů."
Profesor Hightower na něj soucitně pohlédl. "Jestli jste si toho nevšiml, náš rozhovor je u konce."
"Tak už pojď," naléhal Merrill, který se už cítil dostatečně pokořen, a chytil Henryho za paži. Ten ji však setřásl a Merrill sám vyběhl z místnosti.
"Na co ještě čekáte?" osopil se děkan na Henryho stojícího stále ještě před psacím stolem. "Nepochopil jste, že váš přítel tady nemá co pohledávat? Nebo si snad myslíte, že naše ctihodná instituce si nechá své vysoké principy odkoupit za pár tisíc dolarů?"
"O jakých principech mluvíte, profesore?" odpověděl Henry rovněž už rozčíleně. "Myslíte tím snad své stavovské tmářství a svůj…"
Děkan hlasitě udeřil dlaní do desky stolu. "Samozřejmě! Harvard nevezme každého přivandrovalce jen proto, že má dobré vysvědčení a v kapse trochu peněz. My vzděláváme budoucí elitu této země a aby to tak také zůstalo, nemají lidé jako jste vy a váš přítel v našich řadách co pohledávat!" vykřikl na Henryho. "A teď zmizte, nebo zavolám pedela, aby vás vyhodil!"
Henry na něj zuřivě hleděl. Potom se beze slova obrátil a vyšel ven. Merrill na něj čekal před budovou. Hekticky kouřil a zjevně se nemohl dočkat, aby dal průchod svému nahromaděnému hněvu. "To tedy bylo divadýlko, Henry! Opravdu skvělé, jak jsi dokázal nemožné! A já, nevěřící Tomáš, jsem se ti celou dobu pokoušel vysvětlit, že tvůj záměr je blbost. Ale tys to zkrátka věděl líp," vydral se z něj proud zatrpklých, vyčítavých slov. "Můžeme si rovnou sednout do vlaku zpátky do Texasu!"
"To nepřichází v úvahu," odmítl Henry, jehož se zmocnil neovladatelný vztek. Charles Wiggelton mu řekl, že je poraženec, a vysmíval se mu, že není dost bdělý, dost rychlý a dost tvrdý. A Phillip Hightower ho odbyl s podobným pohrdáním. Ale s tím je teď konec. Teď jim ukáže, všem ukáže, jak bdělý, rychlý a tvrdý umí být, jestli to má být to, co platí. "Nepojedeme zpátky, ale najmeme si pokoj v hotelu. A zítra se vydáš hledat slušný byt pro příští léta. Slibuji ti, že až začne nový semestr, budeš harvardským studentem.
Merrill jen zavrtěl hlavou.

Sekretářka nechápavě stála v otevřených dveřích děkanovy pracovny. Rozčileně lapala po dechu. Ještě nikdo se nikdy neodvážil projít s úsměvem okolo ní rovnou do posvátné pracovny profesora Hightowera.
Děkan, který právě telefonoval, nebyl nad tou nestydatostí rozhořčen o nic méně. Zakryl rukou mluvítko. "Co vás to napadá! Už ať jste pryč!" Ještě si dobře vzpomínal na nepříjemnou návštěvu tohoto muže a jeho přítele asi přede dvěma týdny.
Henry zůstal stát před psacím stolem a vytáhl z hnědé papírové obálky pět fotografií. "Nejprve se podívejte na tyto pikantní scénky a dobře si rozmyslete, než uděláte něco neuváženého!" řekl přidušeně a potom hlasitěji, tak, aby to slyšela sekretářka na druhém konci velké místnosti, pokračoval: "Myslím, že budete s doporučujícími dopisy, o které jste žádal, velmi spokojený."
Phillip Hightower se krátce pohrdavě podíval na zvětšeniny ‒ a v příštím okamžiku se mu oči rozšířily nesmírným zděšením.
"Profesore, mám…?"
Phillip Hightower sebou cukl, vzhlédl a spěšně na sekretářku zavolal: "To je v pořádku, slečno Hanfordová. Všechno jak má být. Já jsem jen zapomněl… myslím… můžete se vrátit ke své práci."
Sekretářka se udiveně stáhla a zavřela za sebou dveře. Henry si vskrytu duše oddechl. Kritický bod byl překonán.
Děkan stáhl ruku z mluvítka. "Vernone, zavolám ti později," řekl, zavěsil a vykřikl na Henryho: "To jsou padělky! Neznám tuhle… děvku!"
"Samozřejmě jsou to padělky, profesore," přiznal Henry. "Proto jsou ty fotografie vás a té děvky v hotelové posteli taky trochu neostré. Odborník v New Yorku jen těžko do těch obrázků zamontovával vaši hlavu. Ale tady ty dvě fotografie, na kterých na ulici objímáte a líbáte tu krásnou blondýnku, ty dva snímky jsou pravé."
"Já jsem neobjímal ji, ale ona mě," odporoval rozzlobeně děkan. "Políbila mě, protože jsem zahnal na útěk toho zlodějského kluka, co jí chtěl vytrhnout kabelku."
Henry se usmíval. "Ano, a to v takové krásné nedělní odpoledne, profesore. Představte si, že by tyto záběry kolovaly ve vašich ctihodných kruzích."
Phillip Hightower zbledl, když se dovtípil, že se stal obětí dobře inscenované scény. "S tím neprojdete, vy lumpe!" vyrazil zuřivě. "Nechám vás a tu dámu zatknout."
"Tak hloupý nebudete, protože ten skandál by zničil vaši dobrou pověst, profesore. Když mě dáte zatknout a zahájíte proti mně proces, dostanou se tyto fotografie do všech redakcí a i do rukou vaší ženy. Ta prostitutka bude vypovídat tak, aby zachránila vaši čest, a říkat, že s vámi nikdy v posteli nebyla. Bude to dělat bez vyzvání a nikdy nezapomene uvést vaše plné jméno a funkci. To bude pro reportéry skandálních plátků chutné sousto, když taková osoba bude neustále mít plnou pusu vašeho jména a bude tvrdit, že s vámi nikdy nic neměla, tak důvěryhodně, že jí nikdo nebude věřit. Ale dokonce i když se bude věřit vám, profesore, nebudete už pro univerzitu a toto místo únosný. A co si pomyslí vaše děti a vaše žena? Nebojíte se, že v nich zůstanou pochybnosti?"
Phillip Hightower křečovitě polkl. Tvář měl voskově žlutou. "Vy špinavý prase!" vypravil ze sebe rozechvěle.
"Vy elitní prase!" odpověděl Henry s chladným vztekem. "Jen nebuďte na tom vysokém morálním koni! Kdyby na mém místě tady stál Harriman nebo Rockefeller, lezl byste jim do zadku a považoval za privilegium, že máte na Harvardu jejich syna. Velkoryse byste přitom přehlédl, že tihle lidé provádějí šmírování, vydírání a další neskrupulóznosti ve velkém stylu, jak dokázal seriál, který je odhalil v McClure's. Vy a vám rovní nejste nic jiného než banda pokrytců, farizejů v univerzitním taláru!"
"Co požadujete?"
"Aby byl můj přítel přijat. Jak to uděláte, to je vaše věc. Můj přítel o tomhle všem nic neví a já od vás očekávám, že ho nebudete ani šikanovat, ani protěžovat," vyslovil Henry své požadavky. "Merrill je inteligentní a půjde si svou cestou sám. Já mu jen otevírám dveře, aby to mohl dokázat. Jakmile na Harvardu skončí, zničím ty negativy."
Profesor Hightower na Henryho zamračeně pohlédl. "A kdo mi to zaručí?"
Henry zastrčil fotografie zpátky do obálky a vstal. "Vy o tom asi pochybujete, ale já jsem čestný člověk a držím své slovo. Tady je adresa mého přítele. Na shledanou, profesore Hightowere!"
O dva dny později dostal Merrill od děkana dopis, ve kterém mu bylo sděleno, že v rámci výjimek je připuštěn ke zkoušce.
Merrill tomu nemohl uvěřit. "Henry, jak jsi to dokázal?"
Henry se usmál. "Úplně jednoduše. Vydíral jsem ho."
Merrill se rozesmál, protože to považoval za žert. Druhý den se podrobil zkoušce osobně u děkana. Obstál bez problémů a po zaplacení studijních poplatků mu bylo vydáno potvrzení, že je studentem na Harvardu.
"Uplyne šest let, než absolvuji univerzitu a budu mít vystudovanou právnickou fakultu. Ani nemohu pomyslet na to, co to bude stát ‒ a jak to kdy vynahradím," řekl Merrill v předvečer Henryho odjezdu, když spolu v hotelu slavili rozloučení.
"Tím, že budeš šest let dřít a staneš se nejlepším advokátem, jakého kdy Harvard vychoval."
"Ale co když, Henry, žádného advokáta potřebovat nebudeš?"
"Tvá nedostatečná důvěra není moc lichotivá, Merrille," žertoval Henry. "Ale dávám ti slovo, že budu potřebovat všemi mastmi mazaného advokáta a vyzvednu si od tebe všechno, co do tebe v příštích letech investuji. Považuj se za jednu z mých prvních spekulací."
Po napůl propité noci a dojemném rozloučení se Henry vydal na zpáteční cestu do Beaumontu. To, že tu nechává svého nejlepšího přítele a v příštích letech ho bude vídat jen krátce o prázdninách, se ho dotýkalo více, než si sám chtěl přiznat. Když se vlak rozjel a Merrill zůstal na nástupišti, zmocnil se Henryho pocit smutku a osamělosti. Po Sally teď i Merrill.

Sally.
Nešla mu z hlavy celou cestu, co vlak supěl do Bostonu. Přál si, aby byla s ním, nebo na něj alespoň čekala v Sour Lake. S ní si vždycky mohl o všem promluvit a jí otevřel své srdce více než komukoliv jinému. Byla jediným člověkem, jemuž by se svěřil s tím, co udělal, aby dosáhl Merrillova přijetí. Už dlouho jí nepsal. Jestlipak už mezitím něco má s tím černošským muzikantem, o kterém se zmínila ve svém předposledním dopise a vykreslila ho tolika vtipnými obraty?
Když Henry v Bostonu čekal na spojení do Chicaga, vytáhl z cestovní tašky psací mapu a začal psát Sally dopis, který už měl napsat dávno. Hned po prvních řádcích zapomněl na nádražní hluk a ruch a měl pocit, že je jí nablízku, že s ní doslova mluví. Málem promeškal vlak do Chicaga. Vůbec by mu to nevadilo.
Osmá kapitola
Pittsburgh měl pověst nejčernějšího, nejšpinavějšího a nejnemilosrdnějšího města v USA. Na soutoku řek Allegheny a Monongahela, které zde tvoří Ohio, ovládal tep hospodářské metropole poříční obchod a výroba skla, oceli a petroleje. Ohromný ekonomický růst se odrážel v žurnalistické branži. Od konce občanské války bylo tady v Pittsburghu sedm velkých, vzájemně si konkurujících deníků, dále několik týdeníků, časopisů a dalších speciálních periodik.
Na tuto bohatou škálu tiskovin Sally vsadila svou naději. Její úspory stačily právě na to, aby zaplatila první týdenní nájem za jeden pokoj v sešlém činžáku. Staré cihlové domy, kterým běloši posměšně říkali Little Africa, stály u trati společnosti Baltimore & Ohio Railroad. Bylo to zchátralé bydlení. Z linolea zůstaly jen cáry, v rozích se rozrůstala plíseň a velmi často netekla voda a nešla elektřina. Od kolejí sem létaly saze a doléhalo rachocení nákladních i osobních vlaků, které dnem i nocí projížděly za zadní zdí laciných činžáků.
"Když si člověk zvykne, není to tak hrozné," prohlásila Pearl, která bydlela ve stejném patře. "Já mám pod výlivkou pořád tři kbelíky vody a po ruce dost svíček. A pokud jde o záchod u schodiště, ještě nikdy jsem si tam nesedla. Raději používám nočník ve svém pokoji a jdu na ten smradlavý klozet, jen abych tam ráno nočník vylila. No a vlaky za nějaký čas už vůbec neslyšili."
Sally se s Pearl Bucknerovou seznámila hned to ráno, kdy se nastěhovala a tlustý domovník v noční košili ji vedl nahoru do pátého patra a odemkl dveře. "Tak pojďte, já vám všechno ukážu!"
"Nic jí nebudeš ukazovat, Wilsone!" ozval se za nimi ostrý hlas.
Sally se překvapeně otočila a uviděla krásnou mladou ženu s pletí stejně světlou, jako měla sama, jak stoupá od záchodu po schodech nahoru. A přestože ta žena měla na sobě jen rozedraný župan a v ruce držela pestře pomalovaný nočník, pohybovala se s půvabem a sebejistotou královny.
V domovníkově houbovité tváři se objevil zuřivý výraz. "To je hnusná drbna, která pro každého roztáhne nohy. Od té se držte stranou," zasyčel na Sally. "Říká si tanečnice. Přitom je to děvka, která už mockrát nezaplatila nájem a…"
"Wilsone, zmiz!" Žena v růžovém županu pozvedla ruku s nočníkem, což skutečně domovníka přimělo, aby se rychle stáhl.
"To bylo nutné?" zeptala se Sally s pobaveným úsměvem.
"Jestli zrovna nejsi žhavá na to, aby si před tebou stáhnul kalhoty a udělal si to, tak jsem přišla zrovna včas. Wilson to tak dělá s každou novou nájemnicí. Je to totiž čumil a exhibialista, nebo jak se tomu říká, však víš."
Sally přikývla. "Exhibicionista."
"Jo. No, já se jmenuji Pearl Bucknerová," řekla, přidržela nočník levou rukou a podávala Sally pravici. "A ty?"
"Sally Floydová."
Pearl si ji s úsměvem změřila od hlavy k patě. "Klidně bys mohla být považovaná za mou sestru. Mám postaveno na kafe. Nemáš chuť na šálek a kus řeči?"
Sally měla, a tak začalo jejich přátelství. Pearl, která se vlastně jmenovala Paulina, pracovala jako revuální tanečnice v nočním klubu Bojangles, kam chodilo i hodně bělochů. Ale byla všechno jiné, jen ne děvka. Chtěla to ve svém povolání někam dotáhnout a snila o slavných klubech v New Yorku. A na rozdíl od Mabel, jejíž zájem o všechno byl jen povrchní, za zjevem veselého děvčete z revue, které si rádo užívá života, se skrývala vážná a účastná přítelkyně, které se Sally mohla se vším svěřit. Pearl ale také byla to jediné dobré, s čím se Sally v prvních měsících setkala. Její šance dostat se do velkých deníků jako Pittsburgh Gazette, Pittsburgh Post nebo Pittsburgh Dispatch byla tak nepravděpodobná, jako pro Pearl sólo v muzikálu na Brodwayi. Diskriminace černochů na severu nebyla o nic menší než na jihu a u některých novin se Sally nedostala ani do redakce.
"Jestli hledáš práci, tak jdi dozadu k černošskému portýrovi u vchodu pro sluhy a dodavatele!" vyslechla si několikrát, když chtěla vejít do budovy vydavatelství a bělošský vrátný ji okamžitě zadržel. A když se pak odvážila říci, že hledá práci jako reportérka a chtěla by mluvit s někým z redakce, v nejlepším případě sklidila výsměch, nebo byla vyhozena s jízlivými slovy: "Když negr jako Booker T. Washington jednou seděl s prezidentem Rooseveltem u jednoho stolu v Bílém domě, ještě zdaleka to neznamená, že to cirkusové číslo se bude opakovat ještě někde jinde. A teď vypadni!"
U "černých" novin měla stejně málo štěstí. Sice se jí u několika novin podařilo proniknout až do redakce a předložit ukázky své práce, ale nikdo neprojevil ochotu dát jí šanci.
Sally se nenechala odradit. Musela však vydělávat peníze, a proto vzala první práci, která se naskytla. U firmy Harwitz & Kountze skládala deset hodin denně okurky do lahví. Potom přešla k Revere Rubber Company, kde dostávala týdně o půl dolaru víc. Výpary z gumy, v kterých se tam pohybovala, jí však působily takové bolesti hlavy, že už tam po několika týdnech musela skončit.
"Proč to taky nezkusíš jako tanečnice?" navrhovala ji Pearl nejednou. "I jako girl v poslední řadě v revue vyděláš dvakrát tolik, než ve fabrice. A ty máš všechno, co je k tomu potřeba: štíhlé nohy, úzké boky, pěkná ňadra, hezkou tvář a přesně tu světlou pleť, kterou v naší mulatské show potřebujeme. A přes den bys měla spoustu času psát si ty své příběhy a starat se o novinářskou kariéru."
Sally vzdychla: "Přála bych si, abych to mohla dělat. Ale bohužel vůbec neumím tančit. Kromě toho bych měla příliš mnoho zábran ukázat se na scéně tak málo oblečená."
Pearl se smíchem mávla rukou. "To rychle přejde. Když jsou všechny kolem tebe polonahé, není na tom už nic zvláštního. A pokud jde o tanec v takové revue, která je spíše lepší přehlídkou masa, tak těch pár kroků tě naučím za pár dní."
Sally byla často v pokušení uposlechnout radu přítelkyně a jít se představit Toddu Osbornovi, šéfovi Bojangles. V posledním okamžiku se však vždycky zalekla a nadále snášela zotročující práci v továrně na konzervy, kde dělala jako balička za ubohou týdenní mzdu tři dolary a dvacet centů.
V polovině prosince, když napadl první sníh a špína z tisíců komínů a vysokých pecí okamžitě proměnila bílý zimní šat ve špinavé cáry, se na Sally konečně usmálo štěstí. Allison Delaney, redaktor "černého" týdeníku The Pittsburgh Observer, si ji pozval do své kanceláře, což bylo velmi pozoruhodné, protože byl jedním z těch černochů, kteří jí radili, aby se koukala vdát a mít děti a nechtěla připravovat o práci černé kolegy, kteří musejí živit rodiny.
Allison Delaney, fádní muž kolem pětatřiceti, na kterém byl nápadný jen upjatý oblek a staromódní cvikr na nose, jí ani nenabídl, aby se posadila. Vyjádřil se velmi stručně: "Ještě jednou jsem se díval na ukázky vaší práce, slečno Floydová. Vaše příběhy jsou slušné a pro dva mám uplatnění."
"To je skvělé!" zajásala Sally spontánně.
Allison Delaney na ni podmračeně pohlédl, jako by měl něco proti takovým výbuchům temperamentu. "Vaše jméno změním na Samuel Floyd. Naše čtenáři se nenechají rádi poučovat od ženy. Souhlasíte s tím?"
"Ale ano, pane Delaneyi!" ujistila ho Sally šťastně.
"Dobře. Tady je váš honorář. Prosím, potvrďte příjem. Další články mi nezávazně pošlete k nahlédnutí!"
A tak Sally týden před Vánocemi poprvé četla své příjmení vytištěné v novinách. Kapička hořkosti, že jméno bylo změněno, jí radost pokazit nemohla. Koupila si hned deset výtisků toho vydání a ještě téhož dne napsala Henrymu dopis překypující štěstím a důvěrou. Hrdě k němu přidala článek. Od Henry dostala za posledních půl roku dva dopisy, což od něj byl, vzhledem k jeho lenosti psát, značný výkon. Zvláště v září se radovala z dlouhého a překvapivě cituplného dopisu, který začal psát na zpáteční cestě z Harvardu na nádraží v Bostonu a který dostala teprve po několika týdnech, protože nejprve došel do New Orleansu a odtamtud opět zpátky do Sour Lake. V tom dopise bylo tolik vzrušujícího, ale také zarmucujícího a vybízejícího k zamyšlení. Z povídání o Leoně Blairové nebyla moudrá, ať četla dopis kolikrát chtěla. Dělá si jen legraci, nebo chová vážné záměry? No, je to jeho život…
K Vánocům jí Henry poslal krásný, teplý kabát. Když vycpávaný vlněný kabát rozbalila a přečetla si Henryho lístek, oči se jí naplnily slzami. Jestlipak měl radost z ebenového nože na otevírání dopisů, který viděla na trhu u kostela a koupila ho pro něj? Velmi v to doufala.
Nový rok 1905 začal tak slibně, jako starý skončil. Allison Delaney bral od Sally pravidelně dva články týdně, což nesmírně posílilo její sebevědomí a dodávalo jí sílu ještě po dřině v továrně a o víkendu psát. Pravidelný honorář jí také propůjčoval pocit, že už není úplně chudá. Když Pearl v polovině ledna opustila Pittsburgh a s půl tuctem kolegyň přesídlila do New Yorku, byla to pro Sally těžká rána, která však nepřišla nečekaně. Todd Osborne, šéf Bojangles, přijal už v posledním prosincovém týdnu lukrativní nabídku majitele newyorského nočního klubu, aby převzal renomovaný podnik Clover Club v Harlemu a vytáhl ho ze současného hospodářského poklesu, jak už se mu to podařilo s lokálem v Pittsburghu.
Pearl se nejprve pokoušela Sally přemluvit, aby s ní jela do New Yorku, potom však pochopila, že přítelkyně teď nemůže odjet z Pittsburghu, protože právě dokázala, aby její články byly v Observeru pravidelně otiskovány.
Loučení bylo pro obě bolestné a plačtivé. Za půl roku přátelství byly opravdu jako sestry, které před sebou neměly žádné tajemství.
"Určitě se zase uvidíme, Sally," ujišťovala Pearl a s uplakanýma očima smrkala. "Dřív nebo později přijde každý, kdo má něco společného se psaním, do New Yorku."
"Slib, že mi budeš psát!"
"Každý týden, dokud zase nebudeme spolu," slibovala Pearl a skutečně držela slovo, i když její dopisy a pohledy nebyly někdy delší než pět řádek. Popisovala však svůj život v Harlemu, kde bydlela ve velkém bytě společně se dvěma dalšími tanečnicemi a jednou sochařkou, svou šanci dostat snad už v příští show v Clover Clubu malý sólový výstup a ujišťovala Sally, jak velmi by si přála, aby byly spolu. A nikdy na konci nechyběla otázka "A kdy ty přijedeš do New Yorku?"

Sally přijela do New Yorku dříve, než si obě myslely. Postaral se o to Allison Delaney. Jednoho mrazivého nedělního rána nečekaně stál u Sally přede dveřmi. Byl za ní už dvakrát a obě návštěvy v ní zanechaly nepříjemný dojem. Neřekl ani neudělal nic, co by mu mohla mít za zlé, ale jeho lačné pohledy, kterými po ní přejížděl, když se domníval, že ho nevidí, jí neunikly. Neměla zájem ani příčinu ho rozzlobit, a tak ho pozvala dál i tentokrát.
"Mám dobré zprávy, Sally. Mohu vám říkat Sally, ne?" zeptal se v dobrém rozmaru a svlékl si kabát. "Tedy u nás v Observeru bude volné místo a já mám také co mluvit do jeho obsazování. Vlastně vás mám pro to místo vyhlédnutou."
"To je stálé místo?" otázala se Sally vzrušeně.
"Ano. U mě v rubrice. A s dobrým platem pět dolarů," pokračoval. "Rád bych vás tam měl, ale samozřejmě se o to místo derou i další. Musím si tedy dobře rozmyslet, za koho se přimluvím."
Její nedůvěra se v plné míře probudila, když zachytila, jak se na ni nepokrytě chlípně dívá. "A co ode mě očekáváte, pane Delaneyi?"
"Vstřícnost." Usmál se. "Však mi rozumíte."
Rysy v tváři jí ztvrdly. "Ne, nerozumím. Vyjádřil byste se, prosím, poněkud přesněji?" vyzvala ho chladně.
Nervózně se zasmál. "Proboha, Sally, vy přece jistě dobře víte, jak si s mužem udělat pár hezkých hodin," řekl drze a očima ohmatával její tělo. "Líbíte se mi, Sally. Mohli bychom být dobrý tým."
"Vy chcete, abych s vámi šla do postele, ano?"
Uchechtl se. "To je přece férový obchod, ne?"
Sally dlouho nepřemýšlela. "Ven!" vykřikla. "Jestli hledáte děvku, tak jste si spletl dveře!"
Zrudl. "Hej, pomalu. Zdá se, že jste zapomněla…"
"Ven, vy hnusnej oplzlej kozie!"
Vztekle strhl kabát z věšáku. "Jen si nenamlouvejte, že jste něco lepšího… bastarde!" syčel. "Nevím, kterej hlupák má zájem na tom, aby vaše průměrné články vycházely. Ale já jsem slušně vydělal na tom, že jsem ty cancy od vás bral."
Sally zbledla a chytila ho za límec kabátu. "Kdo vás za to platil?" zachraptěla.
"Pusťte mě!"
"Tak kdo?" křičela.
"Nějakej chlap. Říká si Jebb Fergusson. Má detektivní kancelář na Fillmore Street. A teď mě konečně pusťte!" A jakmile uvolnila sevření, rozrazil dveře a hnal se ven.
Sally vysíleně klesla na židli. Ani nemusela za tím Jebbem Fergussonem jít a ptát se ho, kdo redaktora podplácel, aby od ní bral články. I beztak věděla, kdo za tím vězí: Henry.
Hrdost na články a sebevědomí, že to konečně dokázala, byly rázem zničeny. Ve vzteku, že se jí tak zamíchal do života, si sedla k psacímu stroji a napsala mu rozhněvaný dopis. Když si vypsala svou zlost z duše, roztrhala stránky a plakala. Dopis, který nakonec Henrymu poslala, měl jen několik řádek:

Milý Henry,
až budu potřebovat Tvou pomoc, dám Ti vědět. Já ale nepotřebuji nikoho, kdo se za mými zády plete do mého života a "vydržuje" mě v novinách. To tak málo věříš tomu, že to dokážu vlastními silami? Místo abys mi pomohl, uškodil jsi mi a hluboce mě zranil. Už nikdy nic takového nedělej! ‒ Odjíždím z Pittsburghu a stěhuji se do New Yorku. U Pearl se uvolnil jeden pokoj.
							Sally

Druhý den ráno Sally poslala dopis Henrymu a podala telegram pro Pearl.
Teď ji v Pittsburghu už nic nedrželo.

O tři dny později vystoupila se svým skrovným majetkem v New Yorku z vlaku a s pláčem padla kolem krku přítelkyni, která na ni čekala na nástupišti.
"Hlavu vzhůru, Sally," těšila ji Pearl. "Teď jsi tam, kam patrn. Pittsburgh není nic pro lidi, jako jsme my. Teprve tady v New Yorku život pořádně začne. Pamatuj na má slova. Musím hned teď na zkoušku. Nejlepší bude, když půjdeš se mnou do Clover Clubu. Bude se ti tam líbit a přijdeš na jiné myšlenky. A po představení to půjdeme oslavit. Je tam pár lidí, které nutně musíš poznat."
Drožka je dovezla do Harlemu do 53. ulice.
Sally nebyla v Clover Clubu ještě ani pět minut, když na ni důvěrně známý hlas ze šatny umělců zavolal: "Sally Floydová! Doženeme nejprve rozloučení, nebo hned oslavíme naše setkání?"
Sally sebou cukla a prudce se otočila s nedůvěřivým výrazem v tváři. "To snad není možné!" Potom se rozesmála. Před ní stál Winton Ebony Fitzgerald.
Devátá kapitola
Ve druhém únorovém týdnu, kdy ve městech na severu řádily prudké zimní bouře a silná chumelenice ochromila dopravu v New Yorku, podnikl Henry svou první cestu na Floridu. Vydal se na ni nedobrovolně, překotně a s velkou starostí.
Telegram, který ho tak náhle vytrhl z práce a přiměl během dvou hodin k odjezdu, dostal brzy odpoledne. Přišel ze St. Augustine a obsahoval krátkou, ohromující zprávu:

ARTHURA VCERA ODVEZLI SE SRDECNIM ZACHVATEM DO NEMOCNICE ALICIA + STOP + STAV NENÍ KRITICKY, ALE ZNEPOKOJIVY + STOP + BUDU VAS INFORMOVAT + STOP +
				AGNES BRODERICKOVA

Henryho ani nenapadlo, aby na další zprávy z Floridy čekal v Sour Lake. Považoval za samozřejmé, že okamžitě odjede do St. Augustine. Projednal s Leem, který v září vypověděl své místo v hotelu a převzal Merrillovo místo u firmy Broderick & Maynard, některé obchodní záležitosti, sbalil si kufr a už krátce před setměním seděl v expresním vlaku společnosti Texas & New Orleans Road. Dovolil si luxus samostatného spacího kupé, protože by nesnesl celou cestu vést zdvořilou konverzaci s ostatními cestujícími, když ho naplňovala starost o Arthura.
Když sáhl po novinách, zaujala ho zpráva očitého svědka, který 22. ledna před Zimním palácem v Petrohradu prožil, jak vojáci ruského cara brutální silou rozehnali masovou demonstraci třiceti tisíc dělníků. Více než tisíc demonstrantů přišlo tuto "krvavou neděli" o život. Následkem toho byly masové stávky téměř ve všech velkých ruských městech a další krvavé srážky.
Nemohl se však na četbu soustředit, a tak očima jen přeběhl titulky ostatních článků. Ruská pevnost Port Arthur po těžkých ztrátách kapitulovala před japonskými jednotkami. Vlády ve Francii a Německu se hádají o Maroko. Téměř čtvrt milionu německých horníků stávkuje v Porýní ‒ Vestfálsku proti zastavení práce v dolech a za desetihodinovou pracovní dobu. Nejvyšší soud Spojených států prohlašuje státní povinné očkování za ústavní a mocný Beef Trust za ilegální. Nadcházející založení militantních odborů dělníků pracujících v průmyslu, které pod názvem Industrial Workers of the World v Chicagu…
Henry to vzdal a odložil noviny. Nemělo smysl, aby se chtěl čtením zbavit vnitřního neklidu a starostí. Nefungovalo to. Zazvonil na průvodčího, dal si přinést dvojitou brandy, zapálil si tenký doutník a nechal svým myšlenkám volný průchod. Vlak v dohasínajícím slunečním svitu uháněl k východu.
"Nedělej mi to, Arthure," zašeptal si polohlasně Henry. Nad labyrintem Bayous se snášela noc, a on si uvědomoval, že návaly slabosti, které měl Arthur na podzim, byly varováním. Měl je brát vážněji. Ale Arthur sám všechno zlehčoval a posledních šest, sedm měsíců bylo tak hektických a bohatých na události!

Začalo to už tím, že Lee si ho hned ten den, kdy se vrátil z Harvardu, vzal stranou a sdělil mu, že se ožení s Janice.
"Ty, starý Casanova, chceš vplout do manželského přístavu?" Henry projevil radost a už mu chtěl blahopřát. Lee však odmítl. "O chtění nemůže být řeč. Stalo se to, i když jsem si dával zatraceně pozor. Janice je těhotná a věřím, že by si vážně něco udělala, kdybych z ní neučinil počestnou manželku a matku. Jsem teď v pasti."
"Ale co, máte se přece rádi. Vsadím se, že ti manželství udělá dobře," pokoušel se Henry povzbudit přítele a spolu s Arthurem, Tedem a dvěma Janicinými přítelkyněmi vystrojili za týden velkou svatbu se vším všudy. I s kapelou hrající k tanci a stanem, kde bylo připraveno bohaté občerstvení. Dokonce i Lee se upřímně radoval. Janice byla hezká, zářící nevěsta a Lee dělal v kostele i při oslavě dojem šťastného ženicha. Henry však znal svého přítele a jeho slabost pro ženské pohlaví až moc dobře na to, aby hleděl do budoucnosti těch dvou s příliš velkým optimismem. Aby jim začátek manželství usnadnil, nabídl Leeovi místo po Merrillovi. Platil mu dvojnásobek jeho dosavadního platu v hotelu. Nikdo nepočítal s tím, že se tato přátelská služba vyplatí i obchodně. Suchá práce účetního sice Leea nijak zvláště netěšila, ale zato se projevil jako skvělý prodavač se zcela výjimečným citem pro reklamu.
Týden po svatbě Leea a Janice měl Arthur první nával slabosti a málem spadl z lešení. Noah ho zachytil v poslední chvíli. O několik dní později to byl druhý nával. Pokaždé však věc zlehčoval.
"Pár nocí jsem špatně spal, to je všechno," zabrumlal a přímo se rozčílil, když ho Henry požádal, aby přece jen vyhledal lékaře. Nakonec se nechal alespoň přemluvit, že už nepoleze nahoru na vrtné věže.
To už Arthur také opravdu nemusel. Firmě se dařilo dobře. Broderick & Maynard stála na solidním základě, vykazovala skvělé zisky a Arthur stále znovu žasl, když na konci každého měsíce prováděli mezibilanci a vypočítávali výdělek.
Spokojenost s tím, čeho bylo dosaženo, však Henry se svým partnerem rozhodně nesdílel. Měl ctižádostivé, velkolepé plány a nebyl ochoten se po Wiggeltonově podvodu spokojit s bezvýznamnou rolí v ropné branži. Merrillovo vyslání na Harvard nebylo výsledkem přechodné nálady, ale součástí snu, který Henry chtěl s veškerou potřebnou vůlí a zuřivým pracovním úsilím a i za cenu tvrdosti donutit, aby se stal skutečností.
Z padesáti tisíc odstupného za pochybnou smlouvu o Penrose Hill, mu po odečtení vyplacených dlužných prémií partě z Quien Sabe a několika dalších výdajů zůstalo ještě bezmála pětačtyřicet tisíc dolarů. Pětadvacet tisíc z nich investoval v říjnu do společnosti Oklahoma Oil Discovery Company.
Nepřímo ho na skupinu odborníků, majících v plánu hledat v Oklahomě ropu a nedisponujících dostatečným kapitálem, upozornil Ted. Pracoval teď jako velitel věže pro společnost Straight Ten Oil Company patřící Sayerovi a McIverovi. "Všichni ti chlapíci mají opravdu něco v hlavách," chválil Ted muže, kteří mu nabídli, zda se k nim nechce připojit jako šéf deriku na bázi podílu ze zisku. "Jeden z nich je dokonce vystudovaný geolog. Nikdo z nich však nemá ani ubohejch pár dolarů a ty víš, že já jsem spíše jako Arthur pro jistého vrabce v hrsti, než abych se dal zlákat holubem na střeše."
Henry se ještě dále informoval, promluvil s některými z těch mužů, především s geologem Jamesem Burkem, a potom pohovořil s Jackem McIverem, s nímž udržoval občasné, ale srdečné styky. Ze zmateného, nervózního mladíka, který své dědictví investoval do ropného dobrodružství, se za tři roky stal úspěšný, sebevědomý a zkušený naftař.
McIver si také osobně promluvil s Jamesem Burkem a stejně jako Henry se nechal přesvědčit jeho nápady a teoriemi. Na konci října pak Henry a Jack McIver založili společnost Oklahoma Oil Discovery Company. Na stu tisících dolarů startovního kapitálu se každý z nich podílel jednou čtvrtinou. Pět ostatních společníků zaplatilo po deseti tisících. Protože podnik byl pro začátek finančně zajištěn a také to bylo v zájmu Henryho, neměl už Ted nic proti tomu, aby se připojil jako šéf vrtné věže. Naopak se nyní těšil na hledání ropy v Oklahomě.
Noah, jenž přebíral stále víc Arthurových úkolů, se už nějakou dobu zabýval ocelovými konstrukcemi deriků. Henry s ním jel v této záležitosti do Houslonu a Los Angeles.
Když se vrátili, Arthur se jednoho večera, při pivu a doutníku v baru hotelu Sour Lake, zeptal Henryho: "Co myslíš, můžu od tebe chtít, aby ses v lednu a únoru obešel beze mě?"
"Jistě. Když od tebe budu mít chvilku klid, bude to náramný odpočinek. Kromě toho si za chvíli sám budu muset hledat práci, když bude Lee pokračovat jako dosud a všechno strhne na sebe," žertoval Henry. "Ale proč se ptáš? Chceš jít na odpočinek?"
Arthur si přejel mohutný mroží knír prokvetlý už šedinami a zavrtěl hlavou. "Vždyť víš, jak mi tohle vlhké, studené počasí dává zabrat. Proto jsem se rozhodl, že uposlechnu rady pana Blaira a na dva měsíce pojedu na Floridu. Vezmu s sebou Agnes." Zamrkal na Henryho. "V létě, když byla na návštěvě u přítelkyně, se kterou bydlí v jednom pokoji na Academy for Young Ladies, se seznámila s jistým panem Frederickem Barlowem ze St. Augustine. Jeho rodina tam vlastní cihelnu nebo něco podobného, v každém případě solidní podnik, jak se Agnes dozvěděla od rodičů své přítelkyně. Tak tedy jedeme do St. Augustine."
"Skvělý nápad!" Henry měl radost za partnera i jeho dceru. Za ta léta se s Agnes setkal dvakrát, když krátce navštívila otce. Byla to sympatická dívka, která svým milým a neafektovaným vystupováním vyrovnávala průměrný vzhled.
O Vánocích a na Nový rok přijel do Sour Lake Merrill. I Ted si vzal na pár dní volno, takže tvrdé jádro party přátel bylo zase na krátký, ale vzrušený čas pohromadě. Jen Sally chyběla.
Merrill se na Harvardu skvěle zabydlel a s nadšením se upsal akademickému životu v campusu. Sám si to nechtěl připustit, ale už po těchto prvních měsících bylo patrné, jak se začal měnit. Jeho vyjadřování, které vždycky bylo poněkud jemnější než Tedovo nebo Leeovo, ztratilo poslední drsný tón ropných osad. Jeho zájmy se ubíraly novým, intelektuálním směrem a jeho názory byly stále více poznamenávány teoretickými úvahami. Dokonce i jeho vtipy byly jiné. Pointy působily duchaplněji a hlouběji ‒ a někdy byly pro toho, kdo nebyl obeznámen se životem v campusu, nesrozumitelné.
"Ten chlapec se v každém ohledu o pár tříd vylepšil," dobíral si ho Ted, ale vyjádřil tak dojem všech. "Vážně se dá ukazovat. Ale uvidíme, jestli nás bude za rok ještě znát. Při příštím setkání se představí jako pan Climo a předá nám svou vizitku. Na jeho vtipy člověk už dneska potřebuje návod k použití."
Merrill se žertovně bránil: "To se ti jen zdá, protože tvůj mozek se pomalu utápí v ropě. A pokud jde o vizitku, stejně bys ji, ty analfabete a vrtači bahna, považoval jen za dobropis pro nejbližší nevěstinec," škádlil přítele.
Henry na něj byl hrdý jako otec, i když se snažil nedat to najevo. Instinkt ho nezklamal a byl rád, že Merrillovi nedal jinou volbu. Harvard byl pro toho mladého muže jediným správným místem. Tady se mohlo jeho nadání plně rozvinout a získat správnou podporu. Z Merrilla bude jednoho dne skvělý právník, jehož nezlomné loajalitě bude Henry moci slepě věřit.
Po svátcích se parta rozešla jako děti, které už dávno žijí odděleně vlastním životem a jen občas se sejdou při návštěvě v rodičovském domě. Merrill se vrátil do Harvardu a Ted ke své vrtařské partě do Oklahomy.
Už několik dní po jejich odjezdu se Henry musel loučit po třetí, když doprovázel partnera k vlaku, který měl Arthura zavézt nejprve k jeho dceři do Baton Rouge. Odtamtud pak společně pojedou do St. Augustine na východní pobřeží Floridy.
Arthur, místo aby se těšil, byl pln pochybností, a když mu Henry domlouval, odpovídal: "Samozřejmě si to mohu dovolit! Když mi zemřela žena, snil jsem o tom, abych mohl dát Agnes v den její svatby jako věno deset tisíc dolarů v hotovosti. Teď jí mohu dát více než dvojnásobek a ještě mi zůstane dost, abych měl na zbytek života vystaráno. Netrápí mě peníze, Henry. Mohu si ty týdny v Alcazaru klidně dovolit."
"Tak co tě tedy trápí?"
"Bylo mi devět, když skončilo mé rozhodně nikoli zlaté dětství a začal mi pracovní život na pile. Pracovní doba byla nejdříve jen deset hodin. Ale když mi bylo dvanáct, začala i pro mě platit normální dvanáctihodinová denní směna. Za pětačtyřicet let, co pracuji, jsem ani jednou neměl dovolenou. A teď…" Bezmocně mávl rukou a v očích měl bezmála něco jako strach, když pokračoval: "Vůbec nevím, jestli je dovolená vůbec něco pro mě. Možná to ani nesnesu."
O dva týdny později dostal Henry od Arthura nadšený dopis. Popisoval Floridu a zvláště St. Augustine jako ráj na zemi, kde pod modrým nebem šumí v teplém větru listy palem a kde subtropické květiny kvetou v nevídaných barvách a nádheře, kam jen oko pohlédne. A Alcazar, hotel, kde bydlel, označil Arthur za nepopsatelný, uskutečněný sen z pohádek Tisíce a jedné noci.
Henry se při čtení dopisu usmíval. Jeho partner se spokojil s málem. Pro Arthura byl už polštář na sedačce povozu komfort a kupé ve spacím vagóně, kde člověku ustelou a ráno přinesou snídani, absolutním luxusem. Není divu, že pobyt v hotelu v nepochybně nádherné krajině ho podnítil k takovým chvalozpěvům. Ale co na tom, že se Arthur dal strhnout k přehánění a nadšení, jaké jinak nebylo vůbec v jeho stylu. Henry měl radost, že se jeho partnerovi vede tak báječně a že Agnes může být často s oním mladým mužem, o kterém mu Arthur vyprávěl. Ve vzduchu dokonce viselo zasnoubení, jak mu hrdý otec psal. Pobyt Broderickových na Floridě tedy byl úspěšný, a to bylo hlavní. A potom, o čtyři a půl týdne později, došel telegram od Agnes…

Ráno Henry přestoupil v Jacksonville, nejsevernějším přístavu Floridy, do vlaku, který ho po dráze společnosti Florida East Coast Railway dopravil do St. Augustine. Trať chvílemi vedla tak blízko břehu, že bílé písečné duny porostlé travou a lišejníky sahaly skoro až ke kolejím a za nimi bylo vidět tmavě modré moře.
Henry se okouzleně díval z okna. Tak to je tedy Florida! Neudělal si žádnou představu o tom, co ho čeká, ale s takovou subtropickou nádherou absolutně nikdy nepočítal. Na chvilku dokonce zapomněl na starost o Arthura.
Divoce kvetoucí keře se zářivými i pastelovými květy, husté mangovníky, cypřiše, stále zelené stromy porostlé mechovinou, pinie a palmy zvýrazňovaly pruh pobřeží, který se táhl za oknem. A nebe se podobalo obrovskému talíři z modře glazovaného porcelánu postříkanému několika kopečky šlehačky.
Henry byl úplně ponořen do pohledu na krajinu, která v sobě skutečně měla něco z ráje. A jaké tu bylo teplo! V Sour Lake bylo nepříjemné chladno a pršelo, na severu si lidé stěžovali na ledové sněhové vichřice, zatímco tady se slunce z nebe smálo tak jasně, jako jinde jen v létě. Přitom byla polovina února.
Vlak vjel do nádraží St. Augustine, města, které se chlubilo, že je nejstarší v Americe, protože přece tady španělští přistěhovalci za conquistadora Ponce de Leona v polovině 16. století založili první stálou osadu.
"Zavezte mě do nemocnice Alicia. Jak nejrychleji můžete!" vyzval Henry kočího drožky. Nejistota, jak se Arthurovi asi vede, jestli vůbec ještě žije, ho opět zcela naplnila. Projížděli idylickými ulicemi se zářivě bílými a tlumeně barevnými domy v koloniálním stylu, které stály ve stínu starých stromů a štíhlých palem a byly obklopeny kvetoucími zahradami. Elegantně oblečení muži a ženy se procházeli pod listnatými střechami alejí a rozlehlými parky. Ženy si chránily tváře slaměnými klobouky se širokou krempou a slunečníky, jejichž provedení bylo velmi různorodé, od romanticky jemných, až po vdovsky černé a guvernantsky přísné. Elegantně vypadaly a o složení finančně silné společnosti, která tady přezimovala, vypovídaly i kryté a otevřené kočáry a automobily, které Henry viděl cestou do nemocnice. Ale to všechno a okouzlující subtropický půvab vnímal jen okrajově, v zamyšlení, protože byl naplněn neklidem.
Konečně dorazili k dvoupatrové budově. Henry zaplatil kočímu, vzal svá zavazadla a vběhl do nemocnice. O několik minut později stál v pokoji svého partnera. "Díky bohu!" zvolal. "Ty žiješ!"
"Jestli sis myslel, že mě tu najdeš v rakvi a budeš na sebe moci strhnout celou firmu, tak ses těšil moc brzy, partnere. Máš ještě spoustu času, abys šetřil na slušný věnec."
Henry se smál a v očích měl slzy úlevy, když přistoupil k Arthurovi sedícímu v pojízdném proutěném křesle u dveří na balkon. Objal ho a teprve potom si udělal čas, aby pozdravil Agnes a jejího průvodce, trochu nesměle hledícího muže kolem třicítky.
Agnes mu představila Fredericka Barlowa a se zářivým úsměvem dodala: "Můj snoubenec." Přitom zrudla a podívala se na Fredericka tak zamilovaně, až mu to vehnalo krev do tváří.
"Upřímně blahopřeji!" Henry jim ještě jednou potřásl rukama. "Agnes… pane Barlowe."
"Děkuji, pane."
"A já děkuji, že jste podnikl tak dlouhou cestu a přijel do St. Augustinu, Henry," řekla Agnes.
"To přece bylo samozřejmé," ujišťoval Henry.
"Hloupost to byla," zahromoval Arthur. "Však už jsem jí za to vyhuboval. Nechat tě přijet z Texasu, jako bych ležel na smrtelné posteli! Agnes, zasloužila bys za to výprask. Ale od té doby, co jste se s Frederickem domluvili, já už toho moc říkat nemůžu."
Frederick Barlow se tvářil napůl rozpačitě a napůl hrdě. "Samozřejmě s oficiálním zasnoubením počkáme, až se vám povede lépe, pane."
"Mně se povede lépe hned, jakmile se dostanu odtud a už neuvidím ty veledůležité tváře v bílých pláštích. Ti chlapi člověka obletují jako supi mršinu!" vrčel Arthur rozmrzele.
"Tati!" zvolala polekaně Agnes. "Doktoři říkali…"
"Já vím, co říkali. Když chci něco prodat, taky toho spoustu napovídám," vpadl jí do řeči Arthur. "A teď mě nechte samotného s partnerem. Musíme projednat důležité obchodní záležitosti."
"Ano, tatínku," přisvědčila poslušně Agnes.
"Nevím, co důležitého bychom měli projednávat," podivil se Henry, když Agnes a Frederick Barlow odešli. Sestra, která ho k Arthurovi vedla, mluvila o lehkém srdečním kolapsu, který je sice důvodem k obavám a změně životního stylu, rozhodně však z Arthura nedělá smrtelně nemocného.
"Máš pro mě doutník?"
"Ano, ale žádný z tvých tlustých palinasek, jen moje tenké murielky." 
"Lepší něco než nic," broukl Arthur a nedočkavě natáhl ruku. "Tady člověk nedostane ani slušný doutník, ani brandy. Není divu, že se cítím tak mizerně. Pojďme si zakouřit na balkon. Sestry jsou totiž ještě horší než lékaři."
Henry dotlačil Arthura v pojízdném křesle na balkon, donesl si z pokoje židli a nabídl partnerovi doutník.
Arthur si zapálil a zasmál se jako dítě, kterému se povedlo uličnictví. "Teď už svět zase vypadá lépe. Je mi líto, že tě Agnes zbytečně tak poplašila. Myslím, že má chudinka tisíckrát větší strach ze smrti než já. No, alespoň je teď v dobrých rukou. Můj budoucí zeť je solidní chlapík," povídal uvolněně a v dobré náladě.
"Ano. Dělá opravdu dobrý dojem."
"No, je trochu škrobený a bezbarvý, ale ze srdce hodný a šikovný," pokračoval Arthur. "Muž, na kterého je spolehnutí, a to je to, co Agnes potřebuje. Když je šťastná ona, jsem já taky. Ale teď mi řekni, jak se ti líbí tenhle kout naší velkolepé země? Dá se tu vydržet nebo ne?"
Henry se smál. "Je to báječné. Opravdu skoro ráj!"
Arthur přikývl, s požitkem zatáhl z doutníku a zahleděl se na palmy na dvoře. "Jo, starý Flagler udělal kšeft století, když spolu s Rockefeilerem vybudoval Standard Trust. Ale jeho skutečný výkon je, že pár desítek milionů ze svého majetku a poslední dvě desetiletí použil na to, aby vykoupil spoustu drobných železnic na východním pobřeží Floridy, přebudoval je na jednotnou šířku kolejnic, dovedl vlakovou síť až dolů do Miami a stavbou několika luxusních hotelů otevřel tenhle ráj." A s pomrkáváním dodal: "Dokonce i Jonathan Blair si myslí…"
"Co? Ty jsi mluvil s Jonathanem Blairem?" vypravil ze sebe Henry jako zelektrizován.
"Ano. Před dvěma týdny jsem ho potkal s jeho manželkou dole u Fort Marionu, právě den před odjezdem."
Za Henryho čelem myšlenky jen vřely. "Odjezdem? Byl tady jen s manželkou, nebo i s dcerou?"
Arthur se usmíval. "Ta tvoje pěkná blondýnka tu byla také."
"Ach Bože," zasténal Henry. Minul se s Leonou! "Kdy to bylo? Odjeli zase do New Yorku?"
"Blairovi tady byli jen první dva týdny, aby si po mrazivém počasí v New Yorku nejprve zvykli na teplo, než pojedou dále na jih, aby tam strávili zbytek zimní sezóny."
V Henrym se probudila radostná naděje. "Kam chtěli jet? Na jaké místo? Do jakého hotelu?"
"To ti nemohu říci, rozhodně ne přesně. Jonathan Blair mluvil o dvou dalších luxusních hotelích, které Flagler postavil ještě dál na jihu, totiž o Royal Poinciana v Palm Beach a Royal Palm v Miami. V jednom z nich rezervoval pokoje, ale nevím, v kterém."
Henry mlčel.
"Neměj obavy, partnere, já tě u sebe v nemocničním pokoji nepřitluču napevno," řekl Arthur.
"O tom jsem neřekl ani slovo."
"Henry, nic mi nepředstírej! Já přece vím, co se teď v tobě děje. Chceš se zase setkat s Leonou a nemůžeš se dočkat, abys odjel za Blairovými," pokračoval Arthur otevřeně. "Sice tvou… angažovanost v této věci stejně jako dříve považuji za nepříliš chytrou, ale nechci se ani pokoušet vymluvit ti něco, co si můžeš vymluvit jen ty sám. Tak mi tady nech pár těch svých hubených murielek a vydej se na cestu!"
Henry se zastyděl. "Arthure, já jsem přijel kvůli tobě a…"
"Nesmysl!" vpadl mu Arthur do řeči. "Já ještě neležím na smrtelné posteli, abych od tebe mohl očekávat takovou oběť. Tak už zmiz! Za týden nebo tak se zase uvidíme!"
Henry se nenechal potřetí pobízet. V obchodě s pánskými oděvy a doplňky v obchodním přízemí hotelu Alcazar, zařízeném stejně jako protější Ponce de Leon ve španělsko-maurském stylu a podobajícím se monumentálnímu paláci s vysokými strážními věžemi a cimbuřím, doplnil svou nevhodně teplou garderóbu krémové bílým letním oblekem, dvojími světlými kalhotami z tenkého tropika, třemi k tomu se hodícími košilemi a dvěma páry lehkých bot. Svůj marnotratný nákup završil elegantním panama kloboukem. V teplých vlněných věcech, které měl s sebou, nechtěl přijít Leoně na oči. Tři hodiny po příjezdu do St. Augustine už seděl v dalším vlaku mířícím na jih.
Potřeboval dva dny, než dojel do Miami. Nebyla to však vina železnice. Vlak společnosti Florida East Coast Railway ho za necelých osm hodin dopravil ze St. Augustine do Miami k Royal Palm v Biskajském zálivu. Ale aby měl jistotu, že se s Blairovými cestou na jih nemine, Henry cestu dvakrát přerušil: jednou v Ormond Beach, kde Flagler rozsáhlou renovací dopomohl tradičnímu hotelu Ormond Beach k novému lesku, a potom v Palm Beach, kde se hotel Royal Poinciana s více než tisícem luxusních pokojů tyčil přímo na pobřeží. V tomto chrámu bohatých a slavných strávil noc.
Byl ohromen rozlehlostí hotelových prostor, luxusem a dokonalými službami, jimiž armáda služebníků rozmazlovala hosty. Byl jako opojený podnebím a krajinou, několikamílovou pláží a různými modrými tóny moře, které bylo ohříváno teplým Golfským proudem. Především mu však učarovala subtropická vegetace, která tady, na jihu Floridy, dokonce zastiňovala květinovou nádheru v St. Augustine. Nemohl se vynadívat na palmové aleje, bougainvillové keře, pomerančovníky a křoviska ibišku. Díval se na hejna bílých a šedivých racků hledajících potravu, na pelikány plachtící ve formaci nad mořem a pláží, pozoroval aligátora na písečném násypu a ve vodě viděl dokonce delfíny. A poprvé v životě viděl, jak se v moři koupají muži i ženy a skáčou do bazénů. Zdálo se mu, že ženy jsou téměř nahé, měly na sobě trikoty, které nesahaly ani po kolena, a na nich kratičkou sukénku. Jen několik zakrývalo nahé nohy dlouhými punčochami a měly oblečený koupací úbor, který sahal nejméně pod kolena, jak to v několika módních lázeňských místech stále ještě přikazoval dobrý mrav. Ale tady zřejmě platila jiná měřítka. Zdejší pravidlo zřejmě přikazovalo co nejlépe se bavit a nechat se bavit.
Henry se cítil zmožen přívalem dojmů. Byl zvyklý na špinavý, páchnoucí, hlučný a primitivní svět kolem ropných polí ‒ a teď ho obklopoval pohádkový život jako v Tisíci a jedné noci. Bylo mu, jako by dosavadní léta strávil v šeru divadla a teď, když se opona zvedla, měl poprvé před očima zářící jasnou scénu života s jejími lákavými kulisami. Nikdy se mu ani nesnilo, že něco takového existuje. V jistém smyslu měl skutečně pocit, že našel ráj. A ten dojem byl tak silný, že se celkem klidně vyrovnal i se zklamáním, že Blairovi k hostům hotelu Royal Poinciana nepatří. Teď už mu zbýval jen Royal Palm v Miami.
Miami, kdysi obchodní stanice Indiánů a od doby, kdy byla napojena na Flaglerovu železniční síť, vzkvétající město s téměř deseti tisíci obyvateli, se Henrymu líbilo ještě víc než všechna ostatní místa na Floridě, která dosud poznal. A hotel Royal Palm na břehu velkého, tyrkysové modrého Biskajského zálivu na něj díky svému přepychu, nádheře a parkům s tisíci palmami zapůsobil ještě více než ostatní Flaglerovy hotely ležící více na severu, přestože i při pohledu na ně ze sebe nemohl vypravit slovo. Možná však tento obzvláště silný dojem souvisel především s tím, že tady v té snové prázdninové nádheře opět uviděl Leonu.
Přišel do hotelu krátce před desátou hodinou ráno. Když se v recepci zapsal do knihy hostů, zeptal se zcela mimochodem: "Už si dneska Jonathan… pardon, pan Blair rezervoval čas na golfovém hřišti?"
"Domnívám se, že ne, pane," odpověděl asistent recepčního. "Pan Blair dnes náš hotel opustil."
Henry udiveně vzhlédl od knihy hostů. "Smím se zeptat, kdy a s jakým cílem?"
"Před hodinou. Pan Blair s rodinou je zřejmě touto dobou na palubě Grand Duchess, jachty pana Bankse. Myslím, že pánové plánovali cestu do Havany. Jestli budete mít štěstí, ještě je zastihnete, pane. Grand Duchess kotví dole u našeho mola. Nemůžete ji přehlédnout."
Henry asistentovi spěšně podstrčil dolar a běžel. Klikaté cestičky lemované kokosovými palmami a vinoucí se kolem kašen a umělecky upravených květinových záhonů vedly parkem k hotelovému molu.
Loď skutečně nebylo možné přehlédnout. Impozantní motorová jachta, dlouhá alespoň sto stop, předčila zářivě bílou kajutou, dokonalou palubou z mahagonového dřeva a korálové červeným komínem za přístřeškem pro kormidelníka všechny ostatní jachty, které tady kotvily.
Dva muži v bílých kalhotách a červených košilích, kteří zřejmě patřili k posádce Grand Duchess, nosili ze břehu, z příručního vozíku s měkkým polstrováním a mosaznými ozdobami, na palubu zavazadla. Několik mužů a žen, podle oblečení hostů hotelu Royal Palm, stálo vedle můstku a povídalo si. Dva atraktivní muži, nepochybně otec a syn, tvořili střed skupinky.
Henry zaslechl ženský smích a okamžitě věděl, že to byla Leona. Její bílé šaty s úzkými, hráškově zelenými proužky a velkou mašlí na zádech byly elegantní a přece letní a sportovní. Na hlavě měla plochý slaměný klobouček se stuhami ze stejné látky jako šaty. O levé rameno opírala krémově bílý slunečník s krajkovými volánky.
Zastavil se asi deset kroků od skupiny. "Leono!" Otočila hlavu a s nedůvěřivým výrazem na něj pohlédla. Potom se zasmála, jako by šlo o povedený žert, řekla něco kolemstojícím a beze spěchu k němu zamířila. "Pane Maynarde, vy jste tady, v Royal Palnu. Jestli tohle není největší překvapení, jaké jsem od Vánoc zažila."
"Nebyli jsme už jednou u Henryho a Leony?" zeptal se.
Její fialkově modré oči na něj vesele zamrkaly. "Máte dobrou paměť… Henry."
"Doufám, že vy také," odpověděl s narážkou na jejich společné hodiny v Sour Lake a Beaumontu. "Máte ještě tu fotografii své vrtné věže?"
Zasmála se. "Ano. Samozřejmě dobře schovanou."
Její odpověď mu dodala odvahu. "Váš náhlý odjezd ze Sour Lake mě velmi zarmoutil, Leono. Doufal jsem, že se s vámi patřičně rozloučím a budu s vámi moci zůstat v kontaktu."
"Nemyslím, že by to byl tak dobrý nápad."
"Proč ne, Leono? Cožpak jsem si vaše sympatie, vaši náklonnost jen namlouval?"
Uhnula jeho pohledu a roztočila slunečník.
"Byly opravdové, ale…"
"Byly, nebo ještě jsou, Leono?"
"A jaký je v tom už rozdíl?"
"Obrovský," ujistil ji. "Nechci tě ještě jednou ztratit z očí. Měla bys vědět, že tě…"
"Henry, přestaň s tím!" vpadla mu prudce do řeči. "Jestli jsi přijel do Miami kvůli mně, mohl sis tu dlouhou cestu klidně ušetřit."
"Leono, chtěl bych, aby ses stala mou ženou!" vyrazil ze sebe. Překvapeně se na něj podívala a potom se zasmála. "Henry, prosím tě, neříkej takové věci! Mohly by tebe i mě přivést do ošklivých rozpaků." 
"Leono, myslím to vážně. Vím, že pro mě cítíš to, co já pro tebe," řekl naléhavě.
Zavrtěla hlavou. "To si jen namlouváš. Ale i kdyby tomu tak bylo, člověk nedostane vždycky všechno, co by chtěl mít. A my dva… proboha, Henry, my patříme k tak odlišným světům, že bych nemohla ani ve snu pomýšlet na sňatek s tebou. Tatínek by takový svazek také vůbec nedovolil. Já jsem jeho jediné dítě a nikdy by nepřipustil, abych… no abych se provdala za někoho pod svou společenskou úroveň. A abych byla upřímná: ani já nemám v úmyslu zaplatit za romantickou náklonnost celoživotním společenským poklesem."
"Slibuji ti, Leono, že jako moje žena společensky neklesneš. Tvůj otec se také nenarodil jako multimilionář. A stejně jako to dokázal on, vybuduji si i já svou cestu nahoru. Nikdo mě nezadrží, Leono!" tvrdil a musel se ovládat, aby ji nechytil za ruku. Ale skupina u můstku se začala rozcházet a Henry si všiml, že muž, který tu byl zřejmě s otcem, se neustále dívá jejich směrem.
Leona výsměšně povytáhla obočí. "Charles Wiggelton mi ale řekl úplně něco jiného, když jsme se s ním potkali v New Yorku na zahájení divadelní sezóny. Z tvých podílů na ropných pramenech prý není nic, pokud jsem mu dobře rozuměla."
Henry polkl. "Jo. Se svým podvodným právnickým manévrem uspěl, to je pravda. Ale to se opakovat nebude a jednoho dne Wiggelton za své špinavé pletichy zaplatí. Poslal jsem svého přítele Merrilla studovat na Harvard. Za několik let bude mým advokátem. A do té doby to někam dotáhnu, to ti slibuji," prohlásil důrazně. "Z těch necelých padesáti tisíc, které mi zůstaly, udělám milióny. A splním ti každé přání."
Na okamžik se jí v tváři zračil obdiv, potom si však vzdychla. "Henry, mám tě ráda a obdivuji tvou sebedůvěru i neotřesitelnou víru. Prosím tě nemysli si, že muž jako Charles Wiggelton by u mě někdy měl šanci." 
"Vždycky jsem si myslel, že máš dobrý vkus," řekl zjevně spokojeně. "Ale také nepatřím k ženám, které se pouštějí do dobrodružství," přiznala upřímně. "Neměj mi to za zlé, ale padesát tisíc dolarů není v našich kruzích považováno za majetek."
"Leono, vždyť teprve začínám. Dej mi trochu času!"
Vzdychla. "Jednou jsem slyšela otce, jak říká, že roční náklady na naše domy v New Yorku a Newportu činí víc než sto tisíc dolarů. A Richard, syn Cecila Bankse, včera při večeři řekl, že běžné výdaje na Grand Duchess dělají jen padesát tisíc dolarů. Jen padesát tisíc, Henry! Chápeš už, co myslím odlišnými světy?"
Henry její otázku ignoroval. "Richard Banks? To je ten dandy vedle toho šedovlasého muže v modrém saku?"
Leona se usmála. "Ano, to je Richard. Je asi v tvém věku a loni absolvoval univerzitu v Princetonu. Na podzim nastoupil do otcovy firmy. Ash, Colbert & Banks je známý bankovní dům v New Yorku s filiálkami v zámoří. Pan Cecil Banks vlastní většinu a Richard je jeho jediný syn ‒ ostatně velmi šarmantní muž."
"Aha. Tak šarm a pár miliónů je to, co očekáváš od svého budoucího muže, ano?" zeptal se Henry pohněvaně.
Usmála se. "To je solidní základ, nemyslíš?"
"Ne, rozhodně ne," zavrčel.
Leona mu věnovala melancholický úsměv. "Tak se věci mají, Henry, a s tím se budeš i ty muset smířit."
"Ani mě nenapadne!"
"Leono!" zavolal Richard Banks z můstku. "Pojď, prosím tě, na palubu. Chceme rozvinout plachty."
Leona se obrátila a zvedla ruku. "Už jdu, Richarde." Potom se opět otočila k Henrymu. "Ráda jsem tě zase viděla a tvoje nabídka mi lichotí. Přeji ti hodně štěstí pro tvé obchodní záměry. Možná to opravdu dokážeš. A teď už si musím pospíšit. Měj se dobře, Henry!"
Nezávaznost rozloučení, které pro ni zřejmě vůbec nebylo těžké, Henryho rozzlobila více než všechno ostatní, co řekla. A vzdorovitě odpověděl: "Jednoho dne stejně budeš mou ženou, Leono."
Z jejího smíchu zněla bezstarostná pobavenost a už na odchodu zvolala přes rameno: "Jsi opravdu nenapravitelný, Henry Maynarde!"
Ano, jako blázen, projelo mu hlavou a pln zlosti a žárlivosti sledoval, jak Richard Banks důvěrně objal Leonu kolem ramen a vedl ji na palubu feudální námořní jachty. Zůstal na břehu, dokud hrdá Grand Duchess nevytáhla kotvy a ne vyplula na širé moře.
O pět dní později Henry opět přijel do St. Augustine. Arthur už byl propuštěn z nemocnice a zase bydlel v Alcazaru. Přesněji řečeno se proti vůli lékařů svévolně rozloučil, jak se Henry později dozvěděl od Agnes.
"Mohu tady líně sedět na sluníčku a šetřit se stejně jako v nemocnici," prohlásil Arthur. "Jenom jsou tady lepší služby a příjemnější společnost. A teď povídej, jestli jsi viděl tu svou kudrnatou plavovlásku!"
"Viděl. Dole v Miami u mola hotelu Royal Palm, ale jen na pět minut. Potom se svou rodinou zmizela jako host na palubě jachty dalšího milionářského klanu. Moji nabídku k sňatku, kterou jsem jí udělal v podstatě na cestě k můstku, zatím odmítla."
"Zatím, ano?" Arthur na něj posměšně pohlédl a posuňkem naznačil číšníkovi, aby jim přinesl dvě brandy.
"Ano, zatím."
Arthur se smíchem vrtěl hlavou. "A na to jsi potřeboval déle než týden?"
"Ne. Pár dní jsem potřeboval k tomu, abych si prohlédl Miami a rozhodl se, který pozemek mám koupit."
Arthurovi div nevypadl doutník z pusy. "Ty jsi koupil v Miami pozemek?"
Henry se zasmál. "Ano. Šest jiter, přesně naproti tomu dlouhému ostrovu, který leží několik set metrů před pobřežím a jemuž domácí říkají Miami Beach. Arthure, tam dole je to opravdový ráj. A z té rajské zahrady mi teď patří šest jiter!"
Arthur se na něj nechápavě zadíval. "Můžeš mi prozradit, co chceš dělat se šesti jitry půdy na Miami?" Henry nerozhodně pokrčil rameny a usmál se. "Ne. Nemám tušení."

Henry si v Alcazaru pronajal pokoj a zůstal týden s Arthurem v St. Augustine. Několik příjemných hodin strávili také s Agnes a jejím snoubencem, jen tu věc s pozemkem na Miami nedokázal Arthurovi rozumně vysvětlit. Henryho to však neudivilo, protože to dost dobře nechápal ani sám. Prostě nemohl odolat nevysvětlitelné touze vlastnit na tomto pobřeží kousek země.
Henryho obava, že po výletu do ráje si bude těžko zvykat na návrat do Sour Lake, města z prkenných baráků páchnoucích ropou, a na tamější život, se ukázala zcela zbytečná. Zlaté pobřeží Floridy a luxusní hotely v něm zanechaly trvalý dojem a otevřely mu zcela nové perspektivy. A i když se už teď těšil na svou příští cestu do Palm Beach a Miami, nechtěl postrádat ani vzrušující hektický život na ropném poli, kde platí jiné kvality a vlohy než na golfovém hřišti při Royal Poinciana nebo při procházkách na promenádách Royal Palm. Bez toho bušícího obchodního ruchu by nebyl šťastný.
Dopis od Sally, který na něj čekal při návratu do Sour Lake, nejprve jeho radost poněkud utlumil. Pochopil, že svým tajným zásahem sice chtěl udělat něco dobrého, ale dosáhl pravého opaku. Díkybohu bylo na dopise uvedené jako adresa odesilatele její nové bydliště v New Yorku, takže jí mohl okamžitě odepsat a za své svévolné jednání se omluvit. Ale až teprve v dubnu, kdy došlo krátké psaníčko od Sally a v něm se dočetl, že mu odpustila, spadl mu ze srdce těžký kámen.
Arthur se mezitím opět vrátil do Sour Lake. Přestože tvrdil, že už je zase v pořádku jako dříve, přece jen se změnil. Srdeční záchvat ho přiměl, aby více přemýšlel a byl mírnější. Nadále se staral už jen o administrativní úkoly a o zákazníky ‒ k velké Leeově lítosti. Ten to však v Arthurově přítomnosti nikdy nedal najevo.
Janice v těchto měsících snášela své těhotenství špatně. Většinu času se cítila unavená, protože jí často bylo zle, považovala se za ošklivou a neforemnou a kvůli každé maličkosti se rozplakala. Lee se ze všech sil snažil zvyknout si na novou roli manžela a nastávajícího otce. Ale bylo to pro něj obtížné, jak Henry stále znovu pozoroval. Koncem května Janice porodila zdravé děvčátko a pokřtili ho jménem Mary. Lee jen stěží ovládl zklamání, že nemá syna.
Od Teda a Jamese Burka, geologa z party v Oklahomě, docházely pravidelně zprávy, které vzbuzovaly důvěru. Když Merrill koncem července přijel do Sour Lake, aby část prázdnin strávil s přáteli, vzal si i Ted pár dní volna. Více než kdy jindy byl zapálený do své práce. Kočovný život se mu líbil a celé hodiny dokázal povídat o geologických formacích a jazykem prošpikovaným odbornými výrazy vykládat o rychle se vyvíjející vrtné technice. Začátkem srpna se Ted ke své partě Oklahoma Oil Discovery Company, která měla namířeno do okolí Tulsy, vrátil.
O několik týdnů později tam vyrazil k nebi první gejzír a začala honba za ropou z Glen Poolu. Ropné pole, které mělo zastínit všechna dosavadní ropná ložiska, leželo patnáct mil jižně od Tulsy. Merrill ještě prožil vypuknutí oklahomského ropného boomu z těsné blízkosti. Pomáhal nakládat na osm povozů firmy Broderick & Maynard nářadí a materiál a hlavní sídlo firmy během několika dnů kompletně přestěhovat do Glen Poolu.
"Henry, vy mi nosíte štěstí!" prohlásil nadšeně Jack McIver, když se dozvěděl o novém boomu.
Samozřejmě to nebyla parta Oklahoma Oil Discovery Company, kdo gigantické ropné pole objevil. To James Burke zareagoval dost rychle, aby společnosti zajistil rozsáhlé pozemky.
V průběhu devíti týdnů provedla společnost, na níž se Henry podílel jednou čtvrtinou, pět úspěšných vrtů. Nejlepší z pěti zdrojů vynášel osmdesát tisíc barelů denně. Union Oil a Texaco projevily zájem o koupi a učinily Henrymu příslušné nabídky. Svolané shromáždění sedmi společníků vedlo k jednohlasnému rozhodnutí, že prodají firmě Texaco. Kupní cena činila dva milióny dvě stě tisíc dolarů, z nichž Henry dostal více než půl miliónu. Když zjistil, že tři společníci, kteří měli po deseti procentech, po tomto obchodu chtějí z ropného dobrodružství vystoupit, neváhal ani na okamžik. Všechny své peníze vynaložil na odkoupení jejich podílů.
"Blahopřeji vám, Henry. Byl jste rychlejší než já," řekl mu poté Jack McIver bez závisti.
"Ty ses zbláznil!" prohlásil Lee. "Včera jsi byl ještě boháč a měl jsi přes půl miliónu dolarů a teď už máš zase prázdné kapsy."
"Zato mi ale patří padesát procent naftařské společnosti," namítl Henry.
"A když další pozemky nic nevynesou?"
"Nevím, o čem mluvíš, Lee. Můj mozek neví, co si s takovými negativními myšlenkami počít."
Začátkem listopadu, když další vrty rovněž odhalily dobré zdroje, vyplatil Henry i další dva investory, kteří se podíleli jen deseti procenty. A Jack McIver mu přiznal předkupní právo.
Společnost zkoušela štěstí na několika parcelách na severovýchodě Glenn Poolu a také tam narazila na ropu. Pramen produkoval dvanáct tisíc barelů, ale po třech dnech vyschl. Teprve o dvacet hodin později se ropa zase objevila. Zdroj, který si toto jméno už nezasloužil, vydal za dvě a půl hodiny sotva tři sta barelů a potom zase na osmnáct až dvacet hodin vyschl. Další tři vrty měly stejné katastrofální výsledky. Každý další pramen se ukázal jako freak nebo stutterer, jak se jim mezi naftaři říká, a takové koktavé prameny znamenaly ryzí prodělek.
"Máte pořád ještě zájem o můj podíl?" zeptal se Jack McIver tři dny před Vánocemi. "Ne že by teď byl někdo celý žhavý na moji část. Jenom vám ji nabízím ‒ za nízkou sumu vzhledem k zadrhávajícím pramenům. Když odmítnete, pochopím to."
Henry neodmítl, ale koupil McIverovu čtvrtinu za babku. "Ty máš v žilách ještě víc hráčské krve než Merrill," poznamenal starostlivě Arthur. "Teď jsi všechno vsadil na jednu kartu."
"To není pravda, Arthure. Ostatní, co tak rychle hodili ručník do ringu, si neuvědomili, jaký potenciál ještě ve firmě vězí díky rychlému jednání Jamese Burka."
"Ani McIver ne?"
Henry se usmál. "Jack je slušný chlap, Arthure. Dal mi šanci, abych společnost dostal do ruky celou, aniž se příliš obohatil. Myslím, že měl pocit, že mi je ještě pořád něco dlužen."
"Doufám, že budeš mít pravdu."
Henry se díval do nového roku s optimismem, i když jeho finanční prostředky v hotovosti byly zase jednou skoro vyčerpány. James Burke nevydal jejich peníze za vrtná práva na jednom místě, ale přihlédl k okolnosti, že potrvá pravděpodobně celý rok, než bude vymezen rozsah ropného pole. Proto společnosti v době, kdy boom propukl, zajistil pozemky a opce na různých místech v okruhu několika mil. Oklahoma Oil Discovery Company proto vlastnila po prodeji vydatných pramenů a bez ohledu na freaks ještě další tucet parcel a několik opcí. Nikdo však nevěděl, jakou ty parcely a opce mají cenu.
Den před Vánocemi Henry svou společnost přejmenoval. Dlouho o novém jménu přemýšlel a přitom si, jak bylo jeho zvykem, pohrával s talismanem, který mu visel kolem krku. Vyřezaná mušle ho nakonec přivedla na nápad. Vždyť mu otec vyprávěl, že je to mušle hřebenatka, která se jmenuje Scallop. A tak Henry pojmenoval svou naftařskou společnost Scallop Oil Company.
Dva dny po Vánocích dostal Arthur poštu od Fredericka Barlowa. Velká obálka ze St. Augustine obsahovala dopis a nejnovější vydání časopisu Tatier, místního společenského magazínu. V něm byl článek o velkých událostech nadcházející sezóny. A protože Frederickův otec patřil jako továrník a člen městské rady k zdejším veličinám, byl v článku odkaz také na svatbu Fredericka Barlowa s Agnes Broderickovou, "půvabnou dcerou úspěšného naftařského obchodníka Arthura Brodericka", která byla stanovena na březen.
Arthur se náramně bavil tou formulací. Potom jeho pohled padl na stránku, která přinášela novinky a klepy z nejvyšší newyorské společnosti.
"Podívej se, tvoje Leona se zřejmě také chystá brzy uzavřít posvátný svazek manželský!" řekl překvapeně a v jeho hlase bylo slyšet úlevu, když pokračoval: "Zdá se, že tím šťastlivcem bude pan Richard Banks."
"To není možné!" vypravil ze sebe šokovaný Henry a vytrhl mu magazín z ruky. Ale tam stálo černé na bílém: "V dobře informovaných kruzích blízkých rodině Blairových se pevně počítá s tím, že na tradičním silvestrovském plese, který pořádá pan Jonathan Blair, jeho dcera, slečna Leona Blairová, oznámí své zasnoubení s Richardem Banksem, nejstarším synem bankéře Cecila Bankse, od podzimu nejmladším členem direktoria bankovního domu Ash, Colbert a Banks. Na silvestrovském plese, který se bude konat v newyorské rezidenci rodiny Blairových na Páté Avenui a který i letos patří k největším společenským událostem města, se očekává účast dvou set dvaceti hostů. Seznam pozvaných se čte jako almanach bohatých a slavných…"
Henry už dál nečetl. "Ten zatracenej dandy!" zaklel, hodil magazín na stůl a vyřítil se z místnosti.
"Henry, co je?" křičel za ním rozrušeně Arthur. "Kam chceš jít?"
"Kam asi! Samozřejmě do New Yorku!"
Desátá kapitola
Nic netušící Sally šla a otevřela dveře bytu. Trhla sebou, když uviděla, kdo před ní stojí v temné chodbě harlemského činžáku. Zhluboka se nadechla a lehce polekaně vykřikla:
"Henry!" Zírala na něj s nechápavým úžasem.
"Sally!" Hlas mu zněl přidušeně. Nejednou si přál toto setkání a celou cestu z Tulsy do New Yorku se na ně těšil. City, které se teď vyřinuly v jeho nitru z komůrky, o níž si myslel, že je dávno zapečetěná, ho však přece jen polekaly. Probudil se v něm strach, že se dopustil vážné chyby. Čekal radostné překvapení ze setkání dvou dobrých přátel. Ale náhlý chaos jeho emocí vypovídal o čemsi, co považoval za ukončené.
"Henry!" zvolala ještě jednou a padla mu kolem krku.
Nebyla to jen radost, co se ho zmocnilo, když ucítil, jak se její paže kolem něj sevřely, že ji má u sebe, jako oné noci před téměř dvěma lety v Sour Lake, když se políbili. Nebylo moudré, co dělal, ale nemohl odolat a opětoval objetí, vtiskl obličej do vlasů, jejichž heřmánková vůně v něm vyvolala vzpomínky a hlubokou touhu. Zavřel oči a na dlouhou chvíli zapomněl, proč do New Yorku přijel.
"Neviděli jsme se skoro dva roky a co dělám? Nechávám tě stát na chodbě jako nějakého obtížného podomního obchodníka. To je mi podobné!" řekla Sally rozpačitě se zrudlou tváří, když uvolnili bouřlivé objetí. "Ale to je tak, když se člověk předem neohlásí. Proč jsi mi neposlal telegram? Můžeš být rád, že jsem doma. A teď už konečně pojď dál a odlož si kabát! Máš mokré boty? Ne? Tak dobře. Tenhle mokrý sníh se vždycky hned změní v břečku. Nejdřív si nech kufr tady v předsíni a pojď do našeho parádního pokoje. Ten máme dohromady, Pearl, Lisa, Flora a já. Kuchyni samozřejmě taky."
Sally ho vedla úzkou halou, která i přes potrhanou tapetu vypadala díky nezarámovaným obrázkům a spoustě květináčů se zelenými pokojovými květinami docela obyvatelně. Vešli do pokoje s okny na ulici. Nábytek sestával z pestře kostkovaného, prosezeného gauče, dvou starých křesel v barvě kari, několika polic přeplněných časopisy a knihami, komody a stojací lampy se zažloutlým papírovým stínítkem posetým skvrnami. Také tady vytvářely velmi svérázné akvarely a oleje i po prsa vysoké hliněné sochy uměleckou atmosféru.
A celou cestu ode dveří do pokoje Sally neustále mluvila. Byla jako natažený strojek. "Náš parádní pokoj vlastně není nic jiného než ubohá cimra, ale je v něm topení. Mám nám udělat kávu? Ale můžeš mít i čaj. Flora, naše malířka a sochařka, mě ho naučila pít. Škoda, že ji nemůžeš poznat. Je teď totiž v Římě a studuje na Royal Academy of Fine Arts. Dostala stipendium tam od nich, když tady při konkurzu na studijní pobyt v Evropě vyhrála první cenu, ale potom ji dodatečně diskvalifikovali, když porota zjistila, že je černoška. Však to znáš. Udělej si pohodlí! Ten gauč je solidnější, než vypadá," chrlila ze sebe. Sáhla po krabičce cigaret Old Golds na stole a zapálila si. "Poběžím do kuchyně a…"
"Odkdy kouříš?" zeptal se Henry překvapeně a přerušil proud její výmluvnosti.
"Od té doby, co mi můj úspěch v New Yorku nedá klidně spát," odpověděla sarkasticky. "Zapomeň na ten čaj, Henry. Udělám kávu! Bože můj, pořád ještě nemohu uvěřit, že jsi tady!"
Sally odešla do kuchyně a o chvilku později se vrátila s Pearl Bucknerovou a Lisou Meakerovou. Obě byly mulatky. S Pearl si Henry rozuměl okamžitě. Lisa se naopak chovala rezervovaně a zůstalo při zdvořilém pozdravu, po kterém se hned zase vrátila do svého pokoje. I Pearl je nechala brzy zase o samotě, ale z jiného důvodu. "Určitě si máte hodně co povídat," řekla. "Však se ještě uvidíme."
Mezitím se Sally už zase ovládala. Přinesla z kuchyně kávu, sedla si k Henrymu a zahrnovala ho otázkami. Chtěla slyšet, jak se vede Arthurovi, Tedovi, Merrillovi, Leeovi a Janice, a byla ve své zvědavosti nenasytná. Zajímala ji každá maličkost a s lesklýma očima mu visela na rtech, když mluvil.
"Tak jsi tedy teď bohatý muž," pravila po dobré hodině, když jí vyprávěl o ropném boomu v Oklahomě.
Henry se smál. "Možná je Scallop Oil Company už dávno bankrot, jen o tom ještě nevím," odpověděl se šibeničním humorem. "Jestli jsem vsadil na správného koně, to se dozvím nejdříve, nebo lépe řečeno nejpozději, na konci února. Když do té doby nenarazím na ropu, mohu zastavit vrty, protože pak budou vypotřebovány moje poslední finanční rezervy. Teď je ale na čase, abys mi vyprávěla o sobě, Sally. Co dělá tvoje psaní?"
Sally se ušklíbla. "Jak už jsem ti dala vědět v dopisech: všechno jen do šuplíku. Pokoušela jsem se o štěstí v senzacechtivých časopisech Hearstova koncernu a klepala jsem na dveře i u jejich hlavního soka, Worldu, který vydává Josef Pulitzer. Žádná poptávka po černošských novinářích. Tak přímo to sice řekli jen dva upřímní rasisté, ale mínili to tak i všichni ostatní."
"A co ,černéʻ noviny?"
"Proboha, New York Globe, The Negro World i Freeman a New York Age sice svým způsobem bojují za práva barevných, ale to z nich bohužel ještě nedělá předvoj v boji za zrovnoprávnění žen," odpověděla trpce. "Kdo chce jako žena dostat v novinách stálé místo, musí být nejméně tak dobrý jako dva prvotřídní muži. A možná nejsem tak dobrá, jak jsem vždycky věřila."
"To víš, že jsi!" odporoval.
"Ale ne pro novinářskou branži. Zase jsem začala s psaním krátkých příběhů a ráda bych se pokusila o román. Ale vlastně proč, když nemám odběratele ani pro své povídky?"
Zaváhal. "A čím si vyděláváš na živobytí?"
Vyhnula se jeho pohledu, sáhla po cigaretě a pokrčila rameny. "Jako tanečnice v revui, stejně jako Pearl a Lisa," řekla tiše a zrudla rozpaky. "Je to slušná práce a dobře placená. Kromě toho tančím jen v poslední řadě."
"Revuální tanečnice?" Byl překvapený, potom se usmál. "Proč vlastně ne, při tvé postavě."
"Jen se opovaž přijít do Clover Clubu!"
Než mohl Henry odpovědět, otevřely se dveře a vešel štíhlý, pěkně vypadající černoch. Udělal krok do pokoje a zaraženě se zastavil. Pearl se objevila za ním v předsíni a naznačila omluvné, bezmocné gesto.
"Ach, vůbec jsem neslyšela, že jsi přišel!" zvolala Sally a vyskočila z křesla. "Ebony, tohle je Henry Maynard. Však víš, známe se už ze Spindletopu. Úplně nenadále přijel do New Yorku. Neviděli jsme se už dva roky."
Také Henry vstal. "Vy jste jistě pan Fitzgerald, který tak báječně hraje na trubku. Sally mi o vás hodně psala," řekl a podával mu ruku.
"Tak, psala?" odpověděl hudebník rezervovaně a dělal, jako by Henryho ruku neviděl. "To mě uklidňuje. Líbí se vám Harlem, pane Maynarde? Je to zajímavé místo k návštěvě, že? Běloši se k nám rádi občas podívají, než se zase vrátí do civilizace. Černošské kluby vážně přicházejí do módy, pravděpodobně proto, že se tam dějí zábavnější věci než v ZOO."
"Ebony!" zvolala Sally, rozhořčená jeho urážlivým chováním.
Fitzgerald stáhl rty k sarkastickému úsměvu. "Promiň, že jsem narušil vaši důvěrnou schůzku. Za chvilku se uvidíme v klubu. Přeji vám ještě hezký večer, pane Maynarde, sire!" dodal tónem podlézavého plantážnického sluhy, otočil se a elegantním pružným krokem vyšel z místnosti.
Sally byla rudá rozčilením a rozpaky. "Je mi líto, Henry. Nevím, co to do něj dneska vjelo. Jindy takový není. Myslím i vůči bělochům."
Henry se na ni podíval a věděl, proč se Ebony právě k němu nechtěl chovat přátelsky. A Sally to věděla také. "Každý má občas špatný den," řekl a vytáhl z kapsy hodinky. "Proboha, už bude půl deváté! Vůbec jsem si nevšiml, jak rychle čas letí! Sally, musím jít a postarat se o pokoj v hotelu." 
"Máš ho rezervovaný?"
"Ne."
"Tak to si můžeš ušetřit námahu. Pár dní před Silvestrem jsou všechny dobré hotely v New Yorku obsazené, to si můžeš přečíst v každých novinách. Ale nevadí. Můžeš zůstat u nás."
"To nejde!"
"Henry, nedělej takový tyátr! Flořin pokoj je volný a postel čistě povlečená. Ale možná jsi mezitím zvyklý na něco jiného a nechce se ti přespávat v tak obyčejném pokojíku."
"Nesmysl!" odmítl. "I v Glenn Poolu máme jen velkou prkennou boudu a polní pryčny."
"Pak je všechno v pořádku, Henry. Zůstaneš, u nás tak dlouho, dokud budeš potřebovat být v New Yorku."
"Jsi si jistá, že je to dobrý nápad?" zeptal se tiše a skepticky na ni pohlédl.
"To je to nejmenší, co pro sebe mohou přátelé udělat, nebo snad ne?" odpověděla energickou otázkou, ale rychle se odvrátila. "Přinesu Flořiny klíče, aby ses zase dostal dovnitř, kdybys chtěl jít někam jíst. Pearl, Lisa a já teď musíme jít. Naše vystoupení totiž začíná už v devět."
Henry věděl, že by bylo rozumnější a odpovědnější, kdyby její nabídku s díky odmítl, vzal svůj kufr a v nejhorším případě strávil noci v nějakém penzionu. Ale nebránil se Sallyině návrhu, aby u nich zůstal a na pár dní se spokojil s Flořiným pokojem. Její přítomnost ho omamovala a to byl nádherný pocit, proti kterému nechtěl bojovat.
Sally mu všechno ukázala. Potom už ji ode dveří volaly Pearl a Lisa. "Musím jít, nebo nakonec přijdeme pozdě. Nečekej na mě. Vracíme se vždycky až kolem druhé." Vtiskla mu do ruky klíče a už byla z pokoje venku, ale ještě jednou se vrátila. "Jsem ráda, že jsi přijel, Henry." Políbila ho na tvář a vyběhla. Dveře za třemi ženami zapadly a Henry zůstal v bytě sám. Ale vůně, která tu po Sally zůstala, a vlhkost jejích rtů mu dodávaly pocit, že je stále ještě s ním.
V domě se rozhostilo ticho. Dokonce i hluk ze sousedního bytu, kde se strašně hádali manželé a navzájem na sebe křičeli, konečně utichl, když se předtím ozvalo prásknutí dveří.
Henry bděl v posteli a poslouchal zvuky, které pronikaly z ulice do tmy Flořina pokoje. Štěkot psa, pokřik dvou opilců, klapání kopyt a rachocení projíždějící drožky, drnčení poklopu na popelnici a zřejmě zatroubení automobilu.
Nahmatal hodinky, odklopil víčko a nastavil ciferník slabému paprsku měsíce dopadajícímu mezerou mezi záclonami a vrhajícímu světlý pruh přes postel. Dvě hodiny sedm minut.
Právě odložil hodinky zpátky do boty, když uslyšel cvaknutí zámku. Srdce se mu rozbušilo a napjal pozornost.
Dveře bytu zaklaply. Ženské hlasy. Šeptání na chodbě. Někdo se tiše zasmál. Kroky. Vrzání prken. V kuchyni někdo roztočil vodu. Zacinkalo sklo. Někdo hlasitě zívl. Tlumené přání dobré noci. Zavírání dveří. Potom zase ticho.
Henry se sotva odvažoval dýchat. Čekal. Každou minutou, která uplynula, rostlo jeho vnitřní rozrušení. Přijde? Nebo čeká na něj? Ne. Dobře ví, že by se toho nikdy neodvážil. Dal jí slovo.
A potom se dveře otevřely a Sally tiše jako stín vklouzla do pokoje. Stejně tiše, jako otevřela, také za sebou zavřela. "Už spíš?" zašeptala.
"Ne," odpověděl bdělým hlasem.
"Ty jsi na mě čekal?"
"Ano," zašeptal a sedl si.
Přišla k němu k posteli, sedla si na okraj a špičkami prstů se dotkla jeho tváře. "Byl jsi v klubu na první show."
Vtiskl jí polibek do dlaně. "Vůbec jsi mě nemohla vidět. Stál jsem úplně vzadu u baru."
"Věděla jsem, že přijdeš. A cítila jsem, že tam jsi a díváš se na mě."
"Ano, to ano," přiznal zastřeně. "Nemohl jsem odtrhnout oči ani na vteřinku."
"Moc toho na sobě nemáme, co? Náš lesklý kostým, to je jen takový strašný hadřík. Styděla jsem se."
"Vypadala jsi nádherně, Sally."
"Žádoucí?" zašeptala.
"Ano, moc… jako teď," odpověděl a namáhavě polkl. "A z toho jsem měl strach. Proto jsem také nechtěl zůstat. Už tenkrát pro mě bylo dost těžké dát ti své slovo, že budeme jen dobrými přáteli."
"Pro tuto noc tě toho slova zprošťuji," řekla a rozvázala pásek županu. "Nechci už o tom jenom snít, Henry. Chci, aby to konečně byla pravda, abych tě měla tak, jak jsem po tom toužila v Sour Lake a dokonce už i ve Spindletopu."
Zavrtěl hlavou a celou svou vůlí bojoval proti stále rostoucí žádostivosti sevřít ji v náručí, úplně se oddat vášni a čerta se starat o následky. "Sally, to není fér, pro žádného z nás. Ráno bych se ti nemohl podívat do očí, protože jsem ti ještě neřekl, proč jsem se vydal na cestu do New Yorku. Já…"
Zakryla mu rukou ústa jako oné noci v Sour Lake, když se políbili a ona popřela pravdu. "Henry, teď to nechci slyšet. Na to je čas zítra. Slibuji ti, že si na tebe nebudu dělat žádné nároky a ani ti nebudu ztěžovat situaci. Ale tahle noc ať patří nám! Tuto noc ať jednou nemá navrch náš rozum, ale srdce a city, které k sobě chováme," řekla rychle a naléhavě. "Vím, že my dva nemáme žádnou společnou budoucnost. Žijeme v příliš rozdílných světech a dneska je to ještě víc pravda než tenkrát. Ale chtěla bych, aby můj sen, že ležím v tvém náručí a mohu tě líbat a milovat, byl alespoň jednou pravda."
"Sally…," začal zmučeně.
"Henry, prosím tě! Žádný muž se mě dosud nedotkl. Chtěla bych, abys to byl ty, kdo mě poprvé bude nahou objímat a milovat," žadonila Sally, vstala z pelesti a shodila ze sebe župan. Byla pod ním nahá a tak žádoucí, jak ji bůh stvořil.
"Ale mohla bys otěhotnět!"
"Ano, na to jsem také myslela… s tím si nedělej starosti," řekla a vztáhla k němu ruku. "Vezmi mě do náručí a nech nás, ať tuto noc na všechno ostatní zapomeneme! Hrozně to chci, Henry."
"Dobrá tedy," zašeptal přemožen pohledem na ni. Už neměl sílu odporovat. Toužil po Sally každou částečkou svého těla. Ano, tato noc ať patří jim!
A Leona? Nepociťoval ani stud, ani pocit viny. Leona patřila k jiné oblasti jeho života. Neměla s vášní, kterou pociťoval pro Sally, nic společného. Ještě jí nebyl povinen věrností, protože přece chtěla o silvestrovské noci oznámit své zasnoubení nikoli s ním, ale s tím bohatým dandym Richardem Banksem.
Myšlenka na Leonu jím jen krátce projela a odumřela jako slabě problesknuvší světélko v bouři. Teď měla v jeho myšlenkách a citech místo jiná a jediná žena. Odhodil přikrývku a sevřel Sally v náručí.
Líbali se a hladili a šeptali si milostná slůvka. Sally mu rychle svlékla noční košili a laskala ho po celém těle, pokrývala je polibky a něžnostmi a sténala pod jeho rukama a rty, které v ní probouzely neznámou slast.
Henry ovládal svou skoro bolestivou touhu spojit se s ní. Jeho ruce, které hladily všechna citlivá místa, jeho jazyk a rty, pod kterými jí ztvrdly bradavky, bloudily po jejím štíhlém těle dolů a vyvolávaly v ní bouře smyslového vzrušení. Když do ní nakonec pronikl, držel její obličej v rukou a líbal ji. A ostrá bolest zanikla ve vlnách rozkoše. O chvilku později se Henry už nedokázal ovládnout. Pevně ho v tom okamžiku objímala a on měl pocit, že blahem umře. A po krátkém oddechu byl znovu schopen ji milovat a dovést k extatickému vrcholu vášně.
"Ach, Bože… nikdy se mi ani nesnilo… že to bude tak… nepopsatelné, tak… úžasné," vypravila ze sebe potom, když ve slastné vyčerpanosti ležela na jeho hrudi. "Vůbec nemohu vypovědět, jak… jak šťastnou jsi mě udělal."
"Sally, miluji tě a vždycky tě budu milovat," odpověděl Henry tiše a políbil ji do vlasů. Měl v očích slzy, protože toto štěstí jim bylo dopřáno jen na jednu noc.
"A já miluji tebe," zašeptala a dotkla se ploché mušličky ze slonoviny, která Henrymu visela kolem krku. "Pověz mi, má tvůj talisman nějaký svůj příběh?"
"V jistém smyslu ano."
"Svěříš mi ho?"
Tiše se usmál a pohladil jí nahá záda. "Tou vyřezanou mušlí pro mého otce všechno začalo. Bylo mu právě patnáct, když ji odkoupil v přístavní krčmě svého otce, norského námořního poddůstojníka."
"Tvůj dědeček měl hospodu?"
"Ano. A byl jedním ze svých nejlepších zákazníků. Zemřel v delíriu a nechal po sobě ženu a dluhy. Proto můj otec hospodskou živnost nenáviděl a nikdy neměl rád alkohol. Tahle mušle ho přivedla na nápad, stát se prodavačem mušlí. Svou práci miloval a dělal ji s nadšením."
"Tak jako ty děláš všechno, co děláš, s nadšením, viď?" poznamenala Sally a přejela rukou po jeho plochém, svalnatém břiše.
Henry se usmál a pokračoval: "Můj otec znal všechny mušle a uměl o každé vyprávět nějakou veselou, smutnou, nebo dobrodružnou historku. Svým způsobem byl snílek, který v duchu prostřednictvím svých mušlí procestoval svět. Nikdy mu nevadilo, že se mu jeho bratr, strýc Jeffrey, často vysmíval a říkal, že je fantasta. Ještě si dobře pamatuji, jak mu otec jednou odpověděl: ,Beze snů život za nic nestojí. Bůh nás ke snění dokonce stvořil, jinak z nás mohl udělat skutečné voly. Člověk se jen nesmí za sny hnát, bratře, ale musí své sny žít. A každý své vlastní?ʻ"
Sally si vzdychla. "To je pravda!"
"Ale až do konce života se nevyrovnal s tím, že moje matka byla s jeho snem nespokojená a utekla s jedním hercem z tingtanglu. Nikdy však o ní neřekl špatné slůvko a nikdy nedal najevo zatrpklost nad její nevěrou, dokonce ji ani v srdci nepociťoval ‒ na rozdíl ode mě. Nemohl jsem jí odpustit, že mě a otce nechala na holičkách. Ale já jsem ti chtěl vyprávět o té mušli! Otec ji neustále nosil pověšenou kolem krku. Mně ji zavěsil na krk krátce předtím, než umřel. Nikdy nezapomenu, co mi přitom řekl: ,Vlastně jsem chtěl dát svůj talisman tvému prvorozenému synovi při křtu. To budeš muset udělat za mě, chlapče.ʻ To byla jeho poslední slova. A když mi chtěl strýc Jeffrey mušli vzít a hrozil, že ji rozbije, jestli se nepodřídím jeho vůli a nevrátím se zpátky do továrny na cigarety, tu noc jsem se sebral a utekl."
Sally chvilku mlčela. "Jednoho dne tedy tu mušli zavěsili na krk svému synovi, pravděpodobně na drahocenném zlatém řetízku."
"Ne," odporoval okamžitě, "dám mu ji tak, jak jsem ji dostal. Žádný sebedražší řetízek by ji nemohl udělat cennější."
"Ano, máš pravdu."
Rozhovor utichl a spánek je přemohl. Když se Henry probudil, cítil, jak ho Sally hladí. "Můžeme ještě jednou?" zašeptala. "Nebo toho od tebe žádám moc?"
Její ňadra se mu otřela o paži a ruka, která mu sjela na stehno, byla jako magnet slasti, který k sobě přitáhl všechnu jeho krev. "Myslím, že ne."
Tiše se zasmála, když pocítila, jak se pod její rukou vzpřímil. O chvilku později na něj obkročmo usedla. Tentokrát se milovali s něžnou ohleduplností a oddaností, s mnoha přestávkami, jako by tak chtěli odsunout svítání a tím i konec svého krátkého, vášnivého štěstí. Potom usnuli v těsném, takřka zoufalém objetí.
Když se Henry o pár hodin později probudil, ležel v posteli sám. Na okamžik se ho zmocnila panika. Do pokoje dopadalo jasné ranní světlo. Ucítil cigaretový kouř a sedl si.
"Sally?"
Stála v županu z květované bavlněné látky u okna a kouřila. Teď se obrátila a usmála se na něj. V jejím úsměvu nebylo ani stopy po bolesti. Jen štěstí a vděčnost. "Jsi tady v New Yorku kvůli té Leoně, co jsi mi o ní jednou psal?"
"Ano." Téměř mu selhal hlas. Na okamžik věřil, že může navzdory všemu rozumu kouzlo noci ještě zachránit pro den, ba i pro budoucnost. Ale její otázka tuto iluzi hned odhalila. Bylo to pryč: noc a s ní vášnivé štěstí, které si ukradli jako dva zloději.
Přikývla. "Je krásná?" zeptala se, aby si okamžitě sama odpověděla. "Samozřejmě je. Ty ses nikdy nespokojil s polovičatostí." Zamáčkla cigaretu. "Teď se půjdeš umýt a obléknout a já nám připravím snídani. Potom mi budeš vyprávět o Leoně."
Úsměv, který mu věnovala, když vycházel z pokoje, jím otřásl, neboť mu dokazoval, že Sally necítí trpkost a lítost a že její zájem o Leonu je bez postranních úmyslů. Odkud jen brala tuhle sílu a velkomyslnost, před kterou dokázal jen se studem sklopit oči? V tom okamžiku si uvědomil: ať to přivede v životě jakkoli daleko, ona bude vždycky vnitřně silnější a ucelenější.

Bez pozvánky neměl Henry šanci na silvestrovský večer projít kontrolou u vchodu do feudální městské rezidence Blairových na Páté Avenui. Také se velmi rychle vzdal naděje, že ještě před silvestrovským dnem vyhledá Leonina otce a více či méně ho poprosí o pozvání. Jonathan Blair byl zřejmě přítelem Cecila Bankse a Richard přesně takový zeť, jakého si přál. Pak neudělá vůbec nic, aby jeho, Henryho Maynarda, pustil přes práh svého domu. Oficiální cesta tedy pro něj zůstala uzavřena. Musí však být nějaká možnost, jak se vmísit mezi plesové hosty. Ale jak to udělat? Tou otázkou se zabýval už když na nádraží v Tulse čekal na vlak. Ale v kuchyni Sallyina rozděleného bytu ho napadlo řešení. Skoro se styděl, že to bylo právě tady. Ale Sally to chtěla tak a ne jinak. Ta nesrovnatelně vášnivá noc, kterou spolu strávili, byla jako cenné tajemství, které dobře ukryla.
Její čilost při práci v kuchyni a živý zájem o Leonu, který v sobě měl cosi sestersky srdečného, z ní dělaly v Henryho očích úplně jiného člověka. A chvílemi se mu ta situace zdála neskutečně přirozená, takže si kladl otázku, jestli se mu ty noční hodiny něžné oddanosti a vášně snad jenom nezdály. Na druhou stranu byl vskrytu duše rád, že si na něj Sally nečiní žádné nároky a neprojevuje ani náznak žárlivosti. Plnila své slovo, nikoli však s trpitelským výrazem v tváři a tichou výčitkou jemu a osudu, ale šťastně zářící a s upřímným veselím, které ho úplně oslabovalo a hluboko v jeho nitru vyvolávalo pocit viny. Když se v kuchyni objevily Pearl a Lisa, využil příležitosti a vstal od snídaně, aby už mohl jít na čerstvý vzduch. Potřeboval získat odstup od svých vzpomínek i od Sally. Bylo mu jen vhod, že se musí soustředit na jiné problémy, totiž jak by se mohl na plese setkat s Leonou.
Řešení spočívalo v počtu hostů, kteří byli na Silvestra v domě Blairových očekáváni. I když měli početné služebnictvo, nemohli prostě nikdy patřičně obsloužit dvě stě dvacet osob bez profesionální výpomoci. A v tom byla jeho šance. Musí zjistit, jaký servis si Blairovi objednali, kteří zaměstnanci budou mít o silvestrovském večeru přístup do domu majitele rafinérií a kdo z nich by byl nejpřístupnější přijmout úplatek.
Zjistit jméno servisní služby se ukázalo jako nejsnazší úkol. Stačilo zavolat redaktorku společenské rubriky Worldu. Dozvěděl se přitom nejen jména šesti nejlepších newyorských podniků v této oblasti, ale hned i gastronomické firmy, kterou Jonathan Blair pověřil organizací a lukulským zabezpečením silvestrovského plesu: René Leblanc's.
Podstatně větší potíže měl Henry s tím, aby za krátkou dobu zjistil, s kým z Leblancových zaměstnanců by se dalo mluvit a kdo by byl ochoten dát za úplatu v sázku své místo. Rozhlížel se, zaplatil pár drinků v hospůdce, kam ti lidé chodili, přistrčil bankovku barmanovi ‒ a nakonec se dozvěděl, co chtěl. Muž, jehož potom oslovil, se jmenoval Martin Garrett. Černý číšník měl velkou zálibu pro sázky všeho druhu, ale málo štěstí se svými favority na dostihových drahách, a proto měl neustálé finanční problémy. Henry s ním vůbec nesmlouval. Za to, že ho propašuje do domu, nabídl Garrettovi sto dolarů, jeho čtvrtletní výdělek. Martin Garrett se pokusil vytlouci z toho ještě víc, rychle se však vzpamatoval, když Henry zůstal pevný a naznačil, že odchází. Tím byla vyřešena otázka, jak se dostat do domu a vmísit se mezi hosty. Teď ho však plnou silou týrala otázka, které se dosud vyhýbal, protože nejprve bylo potřeba odstranit z cesty bezprostřední překážky. Trápilo ho, jak zabránit Leoně, aby se zasnoubila s Richardem Banksem. Co by Arthur nazval čirou náhodou, zhodnotil Henry jako další znamení prozřetelnosti. Protože odpověď na tuto otázku dostal od někoho, od koho by to čekal nejméně: od Sallyiny kamarádky Pearl.
Bylo to na Silvestra ráno. Henry seděl se Sally v kuchyni a hlasitě uvažoval, jak hrozící zasnoubení odvrátit. "Musím toho Richarda Bankse nějak odklidit z cesty," řekl.
V tom okamžiku vešla Pearl. Měla na sobě prošívaný bledě modrý župan a kolem hlavy jako turban uvázaný jedovatě zelený ručník. "Vyslovil tu snad právě někdo jméno Richarda Bankse? Slyšela jsem dobře?" zeptala se.
"Ano," potvrdil jí Henry a udiveně vzhlédl.
"Je to snad ten Richard Banks, jehož otec má banku nebo něco takového?" ujišťovala se Pearl.
Henry přikývl. "Přesně o něm mluvím. Vy ho znáte?"
Pearl si k nim sedla. "Osobně, díkybohu, ne!" řekla a vzala si cigaretu z balíčku na stole. "Ale zná ho Ráchel Elliotová ‒ dokonce lépe, než je jí milé. Ráchel dříve patřila k revuální skupině v Clover Clubu. Dokud nepoznala Richarda Bankse a nedopustila se v této souvislosti velké chyby."
"Povídejte," naléhal Henry a poslouchal s rostoucím vzrušením.

Dobré dvě hodiny čekal Henry v ledové zimě, než Martin Garrett krátce před sedmou teprve uznal situaci za vhodnou, aby ho nepozorovaně propašoval vchodem pro služebnictvo a dodavatele do domu Blairových, kde se to už celý den hemžilo jako poplašený roj v úle.
"Rychle, po schodech nahoru!" pobízel ho černoch, který teď měl na sobě bílou livrej se zlatým zdobením. Spěchal s Henrym po schodech pro služebnictvo do druhého patra a tam ho strčil do úzké komůrky bez oken, kam se odkládaly boty. "Hlavně se odsud ani nehněte! Přijdu pro vás, až ples začne a já se budu moci na pár minut nepozorovaně ztratit. Zavřete zevnitř dveře!" Henry zasunul zástrčku, odložil kabát na bednu stojící u stěny a také se na ni usadil ‒ ve svém fraku ušitém na míru. Připravil se na dlouhé čekání. První hosté se neobjeví před devátou. Je možné, že jeho trpělivost bude napínána až do deseti hodin. Ale to mu nevadilo. Podařilo se mu dostat se do domu Blairových a plně důvěřoval tomu, že Leona upustí od zasnoubení s Richardem Banksem, jakmile si s ní bude moci promluvit.
Jeho trpělivost byla vystavena velmi tvrdé zkoušce. Skoro čtyři hodiny čekal v tmavé komoře. Už se bál, že na něj Martin Garrett záměrně nebo nezáměrně zapomněl. Ale potom, hodinu a deset minut před začátkem nového roku, pro něj černoch konečně přišel.
"Teď se tam můžete odvážit," zašeptal a ukázal na prázdnou chodbu. "Vidíte ty dveře vedle police se smetáky a lopatkami?"
"Ano."
"Ty vedou do chodby před taneční sál. A nezapomeňte: já vás neznám, nikdy jsem s vámi nepromluvil ani slovo a nikdy jsem vás neviděl."
Henry se usmál a strčil mu ještě dvacetidolar, jako prémii, protože měl dobrou náladu. "Žádný strach, já vás o práci nepřipravím. A všechno dobré do nového roku, pane Garrette!"
"Díky, pane. A vám hodně štěstí!" Výpomocný číšník odspěchal opačným směrem. Henry přistoupil ke dveřím a otevřel je. Skupina hostů se otočila, když se jim za zády náhle otevřela část táflované stěny a ukázalo se, že jsou to potapetovaná dvířka, která nebyla na první pohled k rozeznání.
"Promiňte," řekl Henry s odzbrojujícím úsměvem, "zdá se, že jsem vešel nesprávnými dveřmi." Kývl na ně a odcházel širokou chodbou ‒ za zvuky taneční hudby. Za sebou slyšel pobavený smích. Ano, tento silvestrovský ples zůstane pro mnohé nezapomenutelnou vzpomínkou a podnětem k několika zábavným, ale také k jednomu či dvěma méně zábavným příběhům.
Henry vešel do sálu, a když nad záplavou mužů ve fracích a žen ověšených šperky uviděl štukovaný strop se zlatým zdobením a fantastickou freskou na způsob kopule, okamžitě si pomyslel, že působivěji nemohou vypadat ani knížecí paláce v Evropě. A byl rád, že ho nádhera Hamiltonovy usedlosti a luxusní hotely na Floridě připravily na okázalost a bohatství, jimiž se vyznačoval životní styl Jonathana Blaira a jemu podobných. Jinak by teď byl možná rozrušený a neschopný sebevědomě se soustředit na to, co ho do New Yorku přivedlo.
Vzal si z podnosu nejbližšího olivrejovaného sluhy číši šampaňského, vypil ji naráz, vzal si druhou sklenici a vydal se hledat Leonu. Doufal, že nepotká nejdříve jejího otce.
Už za několik okamžiků ji viděl před sebou. Světlé, nahoru vyčesané vlasy, linie nahých ramen nad hlubokým zádovým výstřihem šatů, které byly jako sen ze smaragdově zeleného hedvábí, lehce ke straně nakloněná hlava při soustředěném naslouchání dvěma starším dámám ‒ to byla Leona! Přiblížil se k ní až na vzdálenost jednoho kroku. Potom řekl jen tak mimochodem: "Opravdu zdařilý silvestrovský ples. To je dobré znamení do příštího roku."
Leona se otočila a na tváři se jí ukázal užaslý výraz. "Hen…?" Ve zmatku ho málem oslovila křestním jménem. "Pane Maynarde, to je ale překvapení!"
"Je mi potěšením, slečno Blairová," odpověděl Henry a usmál se, jako by bylo největší samozřejmostí na světě, že se tady setkávají.
"Promiňte mi, prosím," řekla Leona oběma dámám, které milostivě přikývly a vzdálily se. Potom se znovu obrátila na Henryho a řekla stále ještě nechápavě: "Vůbec jsem nevěděla, že vás… že tě otec pozval!"
"Také mě nepozval, Leono."
Teď její pohled prozrazoval, že neví, co si myslet. "Ale jak…?"
Usmíval se ještě o něco veseleji a v očích se mu pobaveně zablesklo, když odpověděl: "Nejdříve jsem zjistil, jakou firmu tvůj otec pověřil organizováním plesu. Potom jsem podplatil jednoho z Leblancových lidí, aby mě propašoval do domu. A potom jsem skoro čtyři hodiny čekal zavřený v komoře na boty v chodbě pro služebnictvo na vhodnou příležitost, jak se vmísit sem, mezi plesové hosty. Vidíš, že jsem se nebál ani výloh, ani námahy, abych tě zase viděl."
Vesele se zasmála: "Tobě by to člověk i věřil."
"Každé slovo je pravda, Leono," ujistil ji klidně.
Zarazila se a nechápavě zavrtěla hlavou, když si uvědomila, že jí nelhal. "Bože můj, ty jsi to opravdu udělal!" vypravila ze sebe a zasmála se, zmatená a zároveň polichocená. "Nevím, co bych na to řekla."
"Že máš radost."
"Ano, mám radost a tvoje smělost a vytrvalost na mě opravdu udělaly dojem," přiznala zdráhavé. "Dokonce i tvoje oblečení. Ten frak ti ohromně sluší."
"Je šitý na míru. Bohužel tehdy nebyl včas hotový, abych si ho mohl obléknout na ples v Hamiltonově sídle."
"Ale Henry, co zamýšlíš?"
"Zapomněla jsi, že jsem rozhodnut, vzít si tě za ženu?"
Zrudla a rozpačitě se rozhlédla, zda snad někdo nezaslechl jeho slova, což však bylo při veselé změti hlasů a hudbě jen stěží možné. "Neříkej takové hlouposti!" pokárala ho, aniž se však rozzlobila. "Hned po půlnoci otec oznámí mé zasnoubení s Richardem Banksem."
"Šarmantní, bohatý a z nejlepší rodiny ‒ solidní základna pro manželství, že?" vysmíval se.
Sklopila oči a pokrčila rameny. "Na tvou schopnost nezapomínat je spolehnutí stejně jako na to, že jsi prostě nemožný, Henry! Jen na jedno jsi zapomněl: já mám Richarda ráda."
"Ale nemiluješ ho."
"Vůbec nevím, co má tento rozhovor znamenat." Náhle mluvila podrážděně.
"Leono, my patříme k sobě. My jsme ten ideální pár a ne ty a ten Richard Banks. Ale než budu pokračovat, dovol, abychom si nejprve zatančili!" řekl a odložil sklenku.
"Ty už umíš tančit?" řekla s výrazem, jako by už nedokázala žádné další překvapení strávit.
"Jistě. Cožpak jsem ti to neslíbil, Leono?" řekl, chopil se její paže a vedl ji na parket. "Když něco slíbím, také to dodržím ‒ za každou cenu."
"Jen mi teď neříkej, žes mi slíbil, že se stanu tvojí ženou," škádlila ho přidušeným hlasem. "Protože to není slib, ale jednostranné vyhlášení záměru bez jakéhokoli smyslu pro realitu."
"Mám teď vlastní naftařskou společnost. Parcely, které vlastním na ropném poli v Glenn Poolu ze mě příští rok udělají boháče," odvážil se dalšího riskantního slibu. "Jako mé ženě ti nebude nic chybět. Nabídnu ti všechen luxus, jaký si přeješ, to ti přísahám."
Když k němu pozvedla hlavu, zatímco se točili na parketu v rytmu valčíku, bylo v jejím pohledu a hlase něco jako něžné politování. "Ach, Henry, to jsou všechno jen sny," řekla s povzdechem. "Kromě toho jsi přišel příliš pozdě. Přece jsem ti řekla, že se ještě dnes v noci zasnoubím s Richardem."
"Ne, nepřicházím příliš pozdě, ale právě ještě včas, abych tě ochránil od fatální chyby zasnoubení s tímto mužem," odporoval. "A nejenže uchráním tebe od zlého procitnutí, ale také celou rodinu Blairových před tím, aby vinou Richarda Bankse byla zapletena do ošklivého skandálu a vláčena bahnem."
Zmateně na něj pohlédla. "O čem to mluvíš?"
"O jedné černošské revuální tanečnici jménem Ráchel Elliotová, kterou si Richard déle než rok vydržoval jako milenku a navíc ji přivedl do jiného stavu…"
"Ne!" Náhle se zastavila, takže do nich ostatní páry vrážely. "Henry, to je od tebe hnusné, že ho tak pomlouváš! Jdi mi z očí!" Odvrátila se, pozvedla sukně a spěchala z parketu.
Henry šel za ní, chytil ji za paži a pevně držel. "Je to pravda, přísahám ti. A mohu to dokázat," tvrdil tiše a naléhavě. "Tak mě ve vlastním zájmu poslouchej! To nejhorší totiž ještě přijde. Nebo ti bude milejší, až se to dozvíš jako jeho snoubenka, případně manželka?"
Zaváhala a zbledla. "Poslouchám!"
"Richard dal té Ráchel Elliotové peníze na potrat. Ona však dítě bez jeho vědomí donosila. Když bylo na světě, chtěla ho tak zřejmě vydírat. No a on dostal strašný záchvat zuřivosti a zmlátil ji tak brutálně, že div neumřela."
"Ne! To nikdy!" vypravila ze sebe Leona rozechvěle. "Něco tak odporného a nízkého by Richard nikdy neudělal!"
"Ale udělal, Leono. Jsou na to svědci ‒ bělošští svědci," zdůraznil. "Jeho rodina to sice na povrch ututlala, ale o aféře existuje spis, i u soudu. Může jej objevit každý reportér. Stačí jen, když někdo z policejního revíru, nebo někdo, kdo o tom ví, prohodí slůvko před tiskem a nikdo už skandálu nezabrání. Všechno, co jsem řekl, lze přezkoumat a dokázat, Leono."
Otřeseně na něj zírala.
Náhle se mu zezadu na rameno položila těžká ruka.
"Pane Maynarde!"
Henry se obrátil a uviděl před sebou Jonathana Blaira.
"Opravdu, jste to vy! Leono, proč jsi mi neřekla, že jsi pozvala našeho přítele ze Sour Lake? Proboha, dítě, ty jsi bledá jako smrt! Copak se stalo?"
Leona se beze slova rozběhla pryč.
Henry si odkašlal. "Pane Blaire, obávám se, že pro vás mám ještě ve starém roce nepříjemné zprávy. Nejlepší bude, když si o nich pohovoříme někde, kde nebudeme rušeni."
Rakety ohňostroje za hlasitého svištění a práskání vzlétaly k nočnímu nebi nad New Yorkem, rozprskly se v pestrý déšť hvězd a na několik okamžiků zářily nad městem jako explodující slunce. Nový rok začal a démoni starého byli zahnáni.
Henry stál u okna pracovny Jonathana Blaira a pozvedl k ústům skleničku, kterou mu sluha před několika minutami přinesl. Ze sálu, kde si lidé přiťukávali a přáli si všechno nejlepší do nového roku, sem doléhal hlasitý jásot. Henry si neměl s kým připít. Byl v místnosti sám už déle než půl hodiny.
"Krásný nový rok 1906, přátelé! Ať se vám splní vaše nejkrásnější sny," řekl Henry tiše a napil se šampaňského. Jeho myšlenky byly u Sally a Arthura, u Leea a Janice, u Teda a Merrilla ‒ a u Leony.
Když ohňostroj pomalu pohasínal a hudba v sále opět začala hrát, Henry pořád ještě stál u okna, díval se do newyorské zimní noci a čekal na Jonathana Blaira.
Rozhovor, který před skoro čtyřiceti minutami tady spolu vedli, byl velmi krátký. Henry vlastně jen zopakoval, co řekl Leoně o Richardu Banksovi, i když v trochu podrobnější verzi. Jonathan Blair si s nepřístupnou tváří dělal poznámky a chtěl znát jména svědků a zúčastněných policistů. "Počkáte tady, i když to bude trvat déle!" řekl Henrymu rozkazovačným tónem a spěchal z pracovny.
Henry zamyšleně upíjel ze sklenky. Bude mu to mít Leona za zlé a přes to všechno stát při Richardu Banksovi? Jednal nefér? Měl si své informace nechat pro sebe a raději se vzdát? Ne a ještě jednou ne! Neprovinil se žádným zlovolným pomlouváním, ale vytáhl na světlo skutečnost. A je správné, že se nevzdává jen proto, že Richardu Banksovi nemůže ani podat sklenici vody, pokud jde o majetek a společenské postavení. I v boji o Leoninu přízeň platí zákon kořisti! Zdrženlivost a ušlechtilost se nevyplácejí. Někomu, jako je on, se ceny vítězství nedávají dobrovolně. Proto ho chtěli podvést, i když byl lepší. Vítězné vavříny si musí vybojovat dvakrát tak tvrdě, musí je druhým vyrvat z ruky. Taková ta hra prostě je. On pravidla nevymyslel a v rámci daných pravidel bojuje zbraněmi, které má. A k čertu s Richardem Banksem!
Hodiny na krbu odbily půl jedné, když se Jonathan Blair konečně do pracovny vrátil. Prudce za sebou zavřel dveře. "Je mi líto, že to trvalo tak dlouho, pane Maynarde," řekl oficiálně. "Nemohl jsem dříve odejít od svých hostů."
"Samozřejmě že ne. Přeji vám šťastný nový rok, pane Blaire!"
Naftař rozmrzele odfrkl. "Přáli jsme si radostnější začátek, moje rodina a já. A také Richard si první hodinu nového roku nepochybně představoval jinak," řekl polohlasně, šel k baru a naplnil dvě sklenky brandy.
"Já to vidím jinak, pane Blaire. Začal jste nový rok tím, že jste svou dceru ještě v posledním okamžiku uchránil před osudovou chybou a ošklivým skandálem ‒ alespoň doufám, že jste to udělal. A to by přece byl důvod k radosti."
"Nepřekvapuje mě, že to vidíte takto." Jonathan Blair k němu přistoupil a vtiskl mu do ruky skleničku. "Ale možná mám opravdu důvod vám za tyto nepříjemnosti být ještě vděčný."
"To zasnoubení jste…"
Jonathan Blair mu ostře vpadl do řeči. "Žádné zasnoubení se nekoná. Rozhodně ani dnes, ani zítra. Telefonoval jsem na revír do Harlemu. Seržant, jehož jméno jste uvedl, vaši neuvěřitelnou historku potvrdil. To mi pro tuto noc stačilo, abych zasnoubení své dcery na neurčitou dobu odsunul."
"Odsunul?" zeptal se Henry zmateně. Po tom, co teď víte o Banksovi juniorovi, musí pro vás přece být jako zeť nepřijatelný."
Jonathan Blair na něho nazlobeně pohlédl. "Jeden telefonát mi nestačí, abych zlomil hůl nad Richardem, kterého jsem dnes chtěl představit svým hostům jako budoucího zetě, pane Maynarde."
"To, co jsem vám řekl, je pravda."
"Jestli se skutečně všechno odehrálo tak, jak jste vypověděl vy a ten seržant, pak si nemusíte dělat starosti o výsledek mého pátrání. Jestliže se vaše údaje potvrdí, sám se postarám, aby se Richard stáhl. Pak také oficiálně nikdy neexistoval záměr spojení mezi mojí dcerou a jím a zmínky v novinách byly jen neopodstatněné klepy."
To bylo to, co chtěl Henry slyšet. "Pane Blaire, nechci váš dům opustit, aniž vás budu informovat o tom, že mám v úmyslu oženit se s vaší dcerou."
Lehce posměšný úsměv zahrál kolem rtů Leonina otce. "Už jste mou dceru seznámil se svým záměrem?"
"Samozřejmě."
"Už v Sour Lake, nebo až v Miami?" Touto otázkou dal Henrymu najevo, že velmi dobře ví o jeho přítomnosti na molu Royal Palm.
"V Palm Beach, pane."
"A?"
"Myslím, že Leonino srdce jsem získal už dávno," odpověděl Henry diplomaticky. "Brzy budu finančně schopen zaujmout i její rozum." Jonathan Blair se suše zasmál. "Jestliže by moje dcera měla být nakloněna vaší nabídce, musel byste nejprve zaujmout můj rozum, pane Maynarde!"
"Kdybyste mi dal šanci, abych vám…"
"Dostanete svou šanci, ale ne dnes večer," vpadl mu do řeči Jonathan Blair. "Musím se vrátit ke svým hostům. Kde vás mohu zastihnout?" Henry krátce zaváhal. V žádném případě mu nemohl dát Sallyinu adresu v Harlemu. "Ve Waldorf Astoria." S tučným úplatkem se mu už podaří přimět lidi v recepci, aby pro něho přijímali zprávy.
"Dobře. Za pár dní si promluvíme. Přeji vám hezký nový rok, pane Maynarde! Rozhodně pro vás začal slibně," řekl Blair a zamířil ke dveřím.
Venku na chodbě čekala Leona. "Tatínku, mohu si na chvilku promluvit s Henrym?"
Otec se zamračil. "Nepovažuji to za dobrý nápad. Cožpak údajně neležíš s těžkou migrénou v posteli?"
"Jen dvě minutky," prosila.
"No dobře. Počkám tady a dveře zůstanou otevřené."
Leona byla stále ještě velmi bledá, když vešla do místnosti. A přece v jeho očích vypadala nádherně, tak něžně a krásně a bez poskvrnky. Odložil sklenku a usmál se na ni. "Šťastný nový rok 1906, Leono!" Přál si, aby ji mohl políbit, nebo alespoň vzít za ruku. Ale neodvážil se, protože otec stál na chodbě před otevřenými dveřmi a díval se na ně.
"Ano, tobě taky," zašeptala a nervózně si přihladila šaty.
"Já… pořád ještě nevím, co si o tom všem mám myslet, Henry. Tatínek říká, že je asi pravda, co jsi mi říkal o Richardovi."
"Ano, je to pravda."
"Já jsem se tak na ten ples těšila…"
"A teď jsem ti všechno pokazil?"
"Ano… ne, ty jsi nic nepokazil… Je to jen tak, že… já teď vůbec nic nevím, Henry," přiznala rozrušeně.
"Ale nezapomněla jsi, že jsme spolu tančili, poprvé, ale určitě ne naposledy," řekl tiše. "A také víš, co k tobě cítím, ne? Chtěl bych, abys byla mojí ženou, Leono. A když to bude potřeba, tak obrátím celý svět naruby, bude-li to tvoje podmínka. Chtěl bych ti dát a dám ti všechno bohatství a všechno štěstí tohoto světa, víš to?"
Přikývla a po tváři jí přejel úsměv. Potom stiskla rty, zavrtěla hlavou, jako by se bránila jeho přitažlivosti a svým citům k němu. "Teď nemohu rozumně přemýšlet a přišla jsem jen proto, abych ti popřála hezký nový rok, protože ty přece…"
Uprostřed věty se odmlčela a znovu zavrtěla hlavou. "Nemá to smysl. Jsem celá popletená. Možná si za pár dní ujasním, co pro mě znamenáš, Henry. Měj se dobře!" Postavila se na špičky a políbila ho na tvář. Potom vzala do ruky hedvábné šustící sukně a doslova utekla z místnosti. Ale políbila ho!
"Tak jdeme, pane Maynarde," zvolal Jonathan Blair.
Henry přikývl se zářícím úsměvem v tváři. Stále ještě cítil Leoniny vlhké rty na svém obličeji ‒ a najednou si vzpomněl na jeden den ve Spindletopu, když Sally daroval slovník a ona za něj poděkovala polibkem. Ale vůbec se mu nehodilo vzpomínat právě teď na Sally. Ona, i všechno, co k ní patřilo, náleželo k jinému světu. Henry byl dost moudrý na to, aby oba světy odděloval, jako to dělala Sally. Ta noc s ní…
Ne, nesmí na to myslet! Teď musí být věrný Leoně, i v myšlenkách.

Už 3. ledna se pro Henryho uvolnil pokoj ve Waldorf Astoria. Hotel, který se s oběma mohutnými věžemi a impozantní fasádou tyčil jako městský hrad na rohu Páté avenue a 33. ulice, představoval ještě teď, více než deset let po svém otevření, vrchol snobského lesku, elegance a luxusu. Byl to první hotel, do kterého se chodilo ze společenských důvodů a nejen kvůli bydlení.
Dopoledne následujícího dne dostal Henry stručnou zprávu od Jonathana Blaira, v níž ho pisatel zval, aby k němu odpoledne přišel domů na krátký rozhovor.
V době odpoledního čaje seděl Henry proti Leoninu otci v jeho táflované, velmi drahé, ale zdůrazněně mužsky zařízené pracovně, aniž předtím zahlédl Leonu. V krbu hořel oheň. Místo čaje a zákusků bylo brandy a doutníky.
Jonathan Blair nebyl muž velkých oklik, ale šel okamžitě k věci. Už když si zapaloval doutník, řekl: "Richard Banks už není v tomto domě žádné téma pro nikoho z nás. Informace, které jsem si obstaral, jednoznačně potvrzují, že si tu negerskou děvku vydržoval, přivedl ji do jiného stavu a potom ji skoro ubil k smrti."
Při slovech "negerská děvka" sebou Henry vnitřně cukl. Ozval se v něm odpor, ale mlčel. Teď nebyl právě vhodný okamžik, aby Leoninu otci vyčítal rasistické předsudky a pouštěl se s ním do diskuse o diskriminaci černochů.
"Richardovi a jeho otci jsem slíbil, že těchto informací nikdy a žádným způsobem nepoužiji," pokračoval Jonathan Blair, "očekávám však, že i oni udělají všechno, co je v jejich silách, aby odvrátili jakékoli poškození Leoniny pověsti. Domluvili jsme se tak, že ani moje dcera, ani Richard nikdy nepomýšleli na zasnoubení. Tím je téma Richard Banks vyřízeno. To je jedna věc, kterou jsem vám chtěl sdělit." Sáhl po brandy a zhluboka se napil.
Henry čekal.
"Ta druhá věc je poněkud komplikovanější, pane Maynarde," řekl potom.
"Možná vám mohu pomoci, pane Blaire."
"To doufám ‒ už kvůli vám ‒ a i kvůli své dceři, které zřejmě není zcela lhostejné, jak můj rozhovor s vámi dopadne," prohlásil Jonathan Blair s blahovolným úsměvem.
Celé dny Henry žil mezi úzkostí a nadějí. Z nejistoty ho bolel žaludek a v noci nemohl spát. Teď jeho enormní vnitřní napětí ustoupilo nevýslovné úlevě. V duchu zajásal a odpověděl: "Řekněte mi, co mohu udělat. Jsem vám zcela k službám, pane."
"Nepatřím k otcům, kteří svým dcerám předepisují, za koho se mají provdat, a moje žena Margaret rovněž zastává názor, že Leona by měla mít ve volbě svého budoucího muže volnou ruku ‒ za předpokladu," Jonathan Blair se významně odmlčel, "za předpokladu, že ten muž, kterého si zvolí, bude také schopen zajistit jí životní úroveň odpovídající jejím požadavkům a společenskému postavení."
"To budu schopen," ujistil ho Henry.
"V tomto okamžiku asi těžko. Dovolil jsem si shromáždit informace o vaší obchodní situaci."
"Dobře. Pak také víte, že jsem v obchodě s ropou opět prokázal dobrou předvídavost a v krátké době jsem mohl více než sedm set tisíc dolarů zisku investovat do koupě společnosti Oklahoma Oil Discovery Company, jejímž jsem teď jediným majitelem a která se od té doby jmenuje Scallop Oil Company," prohlásil Henry.
"Vím ale také, že vaše poslední vrty byly jen suché díry a pár freaks, koktavých pramenů," namítl Jonathan Blair a povytáhl obočí.
"Moje společnost vlastní vrtná práva na sedmnácti dalších parcelách v Glenn Pool a vůbec nepochybuji, že se tam najdou vydatné prameny," ujistil ho Henry.
"To je naděje, nic jiného."
"Ano. Tak, jako jste vy před jedenadvaceti lety doufal, že se vaše odvážná spekulace vyplatí, když jste otcův obchod s kožešinami zatížil obrovskými úvěry a zadlužil se až po uši, abyste získal malou Takoma Refining Company," odvětil Henry.
Jonathan Blair mu věnoval uznalý úsměv. "Klobouk dolů, pane Maynarde. Důkladně jste se doma připravil."
"Já dělám všechno důkladně."
"Samozřejmě. Ale když jsem se tehdy odvážil toho kroku, byl jsem už o pár let starší než vy…"
"Než se Flagler spojil s Rockefeilerem a vybudovali Standard Oil, měl už v mém věku majetek získaný z palírny whisky v Ohiu. Té se potom z morálních důvodů vzdal, protože jeho otec byl pastor," vpadl mu Henry do řeči. "Rockefellerovi bylo rovných dvacet, když po čtyřech letech u zasílací firmy vybudoval svou obchodní společnost. Chtěl byste ještě více příkladů tohoto druhu?"
Jonathan Blair se zasmál a mávl rukou s doutníkem. "Není třeba, pane Maynarde. Jsem velmi dobře informován. Kromě toho věřím, že hodně dokážete. Máte nejen ctižádost, ale i správný grif, čich a potřebnou fantazii, abyste se dostal úplně nahoru. Ale pouze na základě své důvěry k vaší osobě vám svou dceru nemohu svěřit, protože i já se občas mýlím."
Strávili v rozhovoru hodinu a Henry ten čas využil, aby mohl Blairovi vyložit své obchodní plány a přesvědčit ho, že je tím správným mužem pro Leonu.
"Slíbil jsem vám, že dostanete šanci, a tu také dostanete," řekl nakonec Jonathan Blair. "Chci vám říci, co udělám. Dám vám čas do Vánoc, abyste mě a Leonu přesvědčil o úspěšnosti svých plánů. Jestli se vám do té doby podaří se Scallop Oil Company vydělat milion dolarů, pak jsem ochoten oznámit vaše zasnoubení s Leonou a mluvit s vámi o termínu svatby ‒ za předpokladu že moje dcera si stále ještě bude přát stát se vaší ženou."
"A teď si to přeje?" zeptal se vzrušeně Henry.
Jonathan Blair se usmál. "U žen člověk nikdy neví, jaká nálada u nich získá navrch. Leona se však v posledních dnech zdá dosti stálá, pokud jde o vás. Ale proč se mé dcery nezeptáte sám, pokud jste s mojí podmínkou srozuměn?"
"Ano, to jsem," ujistil ho Henry, vstal a svou dohodu zpečetili stiskem ruky. Jen na jediné ze svých zbylých parcel potřebuje vyprodukovat vydatný gejzír o síle šedesáti tisíc barelů denně a bude do konce roku milionářem ‒ zajistí si zasnoubení s Leonou. A on ten gejzír najde!
"Chtěl bych vám jen dát na cestu ještě jednu radu, kterou bych si vlastně měl nechat pro sebe," řekl Jonathan Blair, když už stáli u dveří. "Kolik teď vynáší ropa v Glen Poolu? Deset centů za barel?"
Henry přikývl. "Transport je hodně drahý."
"Pak vám chci říci, že se stavbou ropovodu z Glen Poolu dolů do Port Arthuru nezačíná jen Standard Oil, ale i Gulf Company," sdělil mu Blair. "Ti dva se pouštějí do závodu s časem. Ale až hodnotná ropa z Glenn Poolu poteče těmi ropovody, což bude asi v polovině nebo ke konci příštího roku, pak už určitě ne za deset centů za barel, ale spíše za dolar. Nechte si to projít hlavou!" Poklepal mu na rameno a zamrkal: "Vlastně bych neměl nic proti tomu, kdybyste příští Vánoce seděl s námi u stolu. Tak a teď povězte Leoně, na čem jsme se domluvili."
Leona byla jako proměněná. Zářivě se na něj usmívala a všechno se jí jevilo nesmírně vzrušující a romantické. "Jestli to někdo dokáže, pak to budeš ty," ujistila ho, když jí vyprávěl o milionu. "Ty jsi dokonce dokázal, že se do tebe zamiluji a už tě nebudu moci vypudit ze svých myšlenek, což se dosud žádnému muži nepodařilo. Proti tomu přece musí být všechno ostatní jen hračka."
Vzal ji za ruce. "Pak se se mnou o Vánocích zasnoubíš a další rok se staneš mou ženou?"
"Ano, Henry." odpověděla.
"Nemyslíš, že bychom to měli stvrdit opravdovým polibkem?"
Leona se usmála. "Cožpak by se Henry Maynard spokojil s něčím menším?"
"Ne, miláčku," odpověděl, objal ji a políbil.
Jedenáctá kapitola
Henry strávil v Harvardu dva dny u Merrilla, který nemohl přijet na Vánoce a Silvestra za přáteli, a vrátil se do Glen Poolu hrdý a překypující činorodostí.
Arthur, Lee a Ted vůbec nemohli uvěřit, že Henry je s Leonou Blairovou skoro zasnoubený. Ted se jako vždy upřímně a bez závisti radoval s ním a plácl Henryho svou tlapou po rameni. "Však jsem to vždycky říkal: Co si Henry usmyslí, toho také dosáhne."
Pro Leea měla zpráva hořkou pachuť, protože srovnával Leonu se svou ženou, která už zase byla těhotná. "Blahopřeji, Henry! Já hlupák naletěl na vesnickou krásku bez peněz a ty jsi byl alespoň natolik chytrý, aby sis začal s dcerou průmyslového magnáta."
"Lee, to, co říkáš o Janice, není hezké," namítl Henry nesouhlasně. "Tvoje žena se přece velmi snaží."
"Ano. Vzít mi vzduch k dýchání," huboval Lee a křivě se usmál. Obrátil se na Teda a Arthura: "Při tempu, jaké Henry nasadil, se budeme muset sakra snažit, abychom ho neztratili z očí. Držet s ním krok už dávno nemůžeme," řekl.
"To je přece nesmysl," prohlásil Henry. "Každý jednou musí jít svou vlastní cestou."
Arthur to potvrdil, když mu už dva dny po návratu sdělil: "V březnu chci odejít z firmy, Henry. Zbytek života budu trávit u dětí v St. Augustine. Chtěl bych si tam koupit malý domek." Henry byl překvapen. "Ty chceš jít na výminek? Arthure, to mi nemůžeš udělat!"
Arthur s úsměvem zavrtěl hlavou. "Ne, to ty nemůžeš udělat mně, abys mě nenechal v klidu odejít. Padesát let jsem pracoval, což je dost, a jsem vděčný za štěstí, že teď mohu odejít na klidný odpočinek. Dopřej mi to, partnere! A pokud jde o firmu, ty a Lee ji máte pevně v rukou. Vlastně jsem tady už dávno zbytečný."
I když to byla pravda, Henrymu to bylo líto. Arthur pro něj nebyl jen partner a přítel, ale i otcovská osobnost, kterou respektoval. Partnerovo rozhodnutí však bylo nezvratné, a tak Henrymu nezbývalo nic jiného, než je akceptovat a s těžkým srdcem se s tím smířit.
Henry také neměl moc času truchlit pro věci, které se nedaly změnit. S vysokým cílem, který mu stanovil Jonathan Blair, se s rozhodností a radostným pracovním elánem vrhl do čarodějnického kotle v Glenn Poolu. Začal s vrty na dvou parcelách na jihovýchodě. Zároveň pověřil Zilkeyho, aby z více než šedesáti dělníků, kteří teď pro firmu Broderick & Maynard trvale pracovali, vybral tucet mužů a sestavil pracovní partu, která bude místo vrtných věží stavět skladiště ropy. Standard a Union Oil zahájily stavbu ropovodů, aniž se to projevilo na cenách ropy. Když byly první nádrže postaveny, nakoupil Henry prvních padesát tisíc barelů ještě po deseti centech.
Krátce před svatbou Agnes Broderickové a Fredericka Barlowa narazily obě vrtné party během tří dnů na ropu. První pramen produkoval deset tisíc, druhý právě tak šest tisíc barelů. Henry byl trpce zklamán. Doufal, že objeví alespoň jeden gejzír. Ale i když tyto prameny neznamenaly žádný omračující úspěch, přece jen se díky jim stala jeho naftařská společnost opět likvidní a úvěruhodná.
Svatba v St. Augustine byla nádherná slavnost, které se zúčastnil i Merrill. Přijel v sobotu ráno na církevní obřad a už téhož dne večer nastoupil na vlak mířící k severu, protože v pondělí musel v Harvardu psát důležitou práci. Když Henry viděl Agnes celou v bílém kráčet k oltáři, proměnil se ten obraz před jeho očima v jeho svatbu s Leonou. Od chvíle, kdy Leonu v New Yorku políbil, stále znovu si v duchu představoval den, kdy se stane jeho ženou. Znepokojovalo ho však, že si tu představu nikdy nepřenesl do spánku. Nikdy se mu nezdálo o Leoně, ale vždycky jen o Sally a jejich společné vášnivé noci.
Henry zůstal s Noahem, Tedem a Leem týden v St. Augustine. Vůbec se mu nelíbilo, že Lee využil příležitost vzdálit se od ženy a dítěte k tomu, aby si začal s hezkou pokojskou z hotelu Ponce de Leon. Vždyť Janice byla přece podruhé těhotná.
Mlčel však a úmyslně aféru přehlížel. Po tom, co se stalo v New Yorku, mu nepříslušelo kázat morálku. Jak mohl příteli něco vyčítat, když sám byl posedlý myšlenkou oženit se s Leonou a ve stejné době přesto nemohl přestat myslet na Sally a toužit po ní?
Rozloučení s Arthurem bylo pro všechny těžké. Henry se musel velmi ovládat, aby mu nevyhrkly slzy, když se loučili na nástupišti. Noah je naopak proléval beze studu.
Jak se ten život řítí dopředu, pomyslel si melancholicky Henry, když vjel vlak do nádraží. Co včera ještě byla živá přítomnost, je dneska uzavřenou kapitolou minulosti.
Při návratu do Tulsy pršelo. Když čekali před nádražím na drožku, Henry si všiml, jak z jednoho příkopu plného vody vsakuje dešťová voda do prolákliny o něco níže položené. Z nějakého důvodu ho ten obraz zaměstnával ještě několik hodin a polovinu noci. Druhý den ráno zašel za Tedem do jeho prkenné boudy, právě když si přítel připravoval bohatou snídani z vajec, špeku a osmažených brambor.
"Mně se vždycky ta zatracená vaječná míchanice připálí!" klel, ale přitom se smál, protože jeho veselou povahu hned tak něco nezkormoutilo. "Myslím, že je na čase, abych se také poohlédl po šikovné a přítulné ženě. Taková jako Janice by se mi líbila." Vzdychl a seškraboval připálená vejce z pánve. "Škoda že nemá sestru dvojče!"
A škoda že si Lee nedovede vážit toho, jakou ženu má, nejraději by dodal Henry. Ale nepřišel proto, aby s Tedem povídal o Janice. Chtěl mluvit o ropném poli v Glenn Poolu.
"Dostal jsem bláznivý nápad," řekl a roztáhl mapu ropného pole. "V posledních týdnech jsem si lámal hlavu tím, co je to s naším koktavým pramenem tady na východě. Prostě jsem si nedokázal vysvětlit, proč pár hodin produkuje ropu, potom na den, dva úplně vyschne, než zase vyplivne pár set barelů."
Ted pokrčil rameny. "To neví nikdo."
"Ale já mám jednu teorii, Tede. Co když celá oblast tady na východě a jihovýchodě vlastně k ropnému poli vůbec nepatří…," začal.
"Pak tvoje parcely nestojí za peníze, které jsi za ně vysázel, a ty i mnoho dalších jste na cestě k bankrotu," poznamenal Ted suše.
"… ale tvoří jen obrovské jeskyně ležící na okraji ropného pole a ty jsou z toho pole naplňovány jako kbelíky, které stojí pod koupací vanou naplněnou po okraj a chytají vodu, která vyšplouchne," pokračoval Henry. "To srovnání samozřejmě silně kulhá, ale…"
"Ale má v sobě něco fascinujícího," vpadl mu Ted vzrušeně do řeči, vzal vidličku do levé ruky a sáhl po tužce. "Protože jestli máš pravdu, pak tady v té oblasti," začal šrafovat parcely na východ a jihozápad od dosud známého ropného pole, "jsou v nejlepším případě drobty, které spadly ze stolu. A teď vyvstává otázka, kde je ten hrnec s tučnou polévkou, je to tak?"
Henry přikývl. "Správně, Tede. Tady na severu vyrazily první gejzíry a dodnes neztratily nic ze svého enormního průměrného výnosu. Je to úplně jinak než s gejzíry ve Spindletopu, které přece po několika měsících ztratily hodně ze své původní síly. Co to podle tvého názoru znamená?" 
"Že tady pravděpodobně máme co dělat s obrovským ropným polem, které je daleko větší než ložiska ve Spindletopu a v Sour Lake," odpověděl Ted s plnými ústy.
Henry se usmál. "Tak to vidím i já. Ale vrty, které byly provedeny na sever od prvních gejzírů, odhalily jen průměrné prameny, nebo z nich zbyly dokonce jen suché díry. Podobně to vypadá i tady na jihu. A pokud jde o území na východě, mám svou teorii. Ale tak úzce vymezené nemůže ropné pole být. Musí se rozprostírat ještě dál. Když však vydatnost směrem na jih a na sever klesá a východ vlastně ve skutečnosti k ropnému poli nepatří, jakým směrem se pak může rozkládat?"
"Zůstávají jen dvě možnosti," doplňoval Ted. "Buď jde do obrovské hloubky ‒ nebo zabíhá na západ ještě mnohem dále, než se dosud předpokládalo."
"Já tipuji západ, Tede," řekl Henry vážně. "Všechny parcely, které mám tady na jihu a na jihovýchodě prodám a za poslední západní řadou vrtných věží nakoupím tolik země, kolik si budu moci dovolit."
"To je riskantní, Henry," varoval ho Ted. "Nemáš nic jiného než teorii. Co když se pole na východ nebo na sever jen přechodně zúžilo a ty jsi měl prostě smůlu? Na západě… Bože můj, na západě zachází slunce."
Henry prudce zavrtěl hlavou. "Pro Scallop Oil Company slunce na západě vyjde, Tede." 
"Kromě toho to se západem a východem není nic jiného než otázka stanoviska. Ach, Tede, málem bych zapomněl říci, že oba mí vrtmistři jsou toho názoru, že už tě nemohou nic naučit a že jsi teď dostatečně fit, abys mohl vést vlastní partu."
"Ty mě uděláš vrtmistrem?" zeptal se s nadšeným očekáváním Ted. "Sám ses na vrtmistra vypracoval, Tede," odpověděl Henry. "Já se jen starám, abys mi neodešel k mizerné konkurenci. Sestav si vlastní partu! Ode dneška budeme pracovat ve třech posádkách."
Ještě téhož dne začal Henry prodávat své parcely a opce a nakupovat vrtná práva na západě. Přitom využil služeb zkušeného promotora, který pracoval bezohledně, ale stále ještě v rámci legálnosti.
Henry neměl žádné skrupule. Neměl nic jiného než teorii, na kterou vsadil všechno, co měl. Možná se naprosto mýlil a s ještě nepoužitými parcelami prodával miliony. To bylo zkrátka riziko podnikání v ropné branži. A více než kdykoli dříve pro něj platilo: Buď bdělejší! Buď rychlejší! Buď tvrdší!
V polovině dubna dal Henry zřídit první tři věže na západě a začalo se s vrty. O tři dny později, 18. dubna, otřáslo San Franciscem těžké zemětřesení. Ničivý požár šířící se z trosek zničil všechno, co stálo zemětřesení v cestě. Obětí katastrofy se stalo více než třicet tisíc domů, čtvrt milionu lidí zůstalo bez přístřeší a pravděpodobně tisíc lidí zahynulo.
Byť byly zprávy, které ze zničeného San Francisca docházely a oblétaly svět velmi otřesné, pro ropné producenty a automobilový průmysl měla katastrofa dalekosáhlé pozitivní důsledky. Ve městě bylo dnem i nocí nasazeno více než dvě stě soukromých automobilů k záchranným a vyprošťovacím pracím. Společnost Standard Oil poskytla k tomu účelu šedesát tisíc litrů benzínu. A ve všech denících se v následujících dnech, týdnech a měsících objevily nespočetné zprávy o robustnosti a spolehlivosti těchto vozů bez koní. Jeden přední novinář napsal: "Auto přestalo být tématem pro vtipálky."
Výroba a prodej automobilů prudce vzrostly. Pro ropný průmysl se závratným tempem začal otevírat nový trh obrovských rozměrů. Dopisy, které Leona Henrymu psala, mu nestačily. Musel ji znovu vidět. V polovině května nastoupil do vlaku a jel na několik dní do New Yorku. Jonathan Blair ho zrovna nezavalil projevy přízně. Jen jednou ho pozval do své feudální rezidence na Páté avenui, kde Henry pak strávil v době odpoledního čaje většinu času tím, že odpovídal na otázky Leoniny atraktivní, ale matrónovitě působící matky. Margareta Blairová na něj dělala dojem ženy, která často trpěla migrénou a raději všude jen krátce za- škrábala na povrchu, než aby šla k podstatě věci. Jako osobní úspěch zaznamenal, že se mu při této čajové hodince podařilo získat její povrchní přízeň. Jonathan Blair však trval na tom, aby mu nepovolil příliš mnoho výhod. Dovolil mu jen dvě soukromá setkání s Leonou. Při procházce Central Parkem a návštěvě opery se však museli smířit s doprovodem Eleanory Welshové, která se neustále připomínala asi jako příliš malá bota na dlouhém pochodu. Něžnosti, které si při svých setkáních mohli vyměnit, sestávaly ze dvou tajných polibků a jednoho příliš krátkého polaskání jejích ňader, když Eleonora Welshová na chvilku opustila operní lóži.
Henry také opět viděl Sally, avšak vyhnul se jakémukoliv setkání s ní. Měl strach z tajné touhy, která ho stále ještě ve snech pronásledovala. Každý večer navštěvoval Clover Club a sledoval každou show, oči upřeny jen na Sally, ale vždy skryt ve stínu sloupu. Mezi vystoupeními z klubu odcházel. Styděl se za své počínání, ale žádnou noc nedokázal odolat nutkání do klubu jít.
Domů se vrátil o den dříve, než plánoval ‒ a když vešel do prkenné boudy, kde byl jeho skromný soukromý byt i kancelář firmy Broderick & Maynard, překvapil Leea s baculatou rudovláskou in flagranti. Beze slova se otočil a zase šel.
Lee ho o půl hodiny později našel v baru hotelu Como's.
"Je mi to líto," řekl se zkroušenou tváří. "Myslel jsem, že se vrátíš až zítra."
"Tobě by mělo být líto něco úplně jiného, totiž to tvoje zatracené děvkaření!" odpověděl Henry vztekle. "Nebo jsi zapomněl, že jsi ženatý a za pár měsíců otcem druhého dítěte?"
"S tou mizérií na mě nechoď!" namítl Lee nevrle. "Já jsem Janice do manželství netlačil. To ona do mě pořád hučela a s tím svým kňouráním a naříkáním mě udolala."
"Ano. Když jsi ji přivedl do jiného stavu!"
Lee na něj podrážděně pohlédl. "Ani jsem ji nemusel moc přemlouvat, aby roztáhla nohy," řekl hrubě. "Přišla si na své, to mi můžeš věřit."
"To ještě není důvod, abys…"
"Já mám dost důvodů, abych si hledal zábavu jinde!" vpadl mu Lee rozčileně do řeči. "Protože od té doby, co Janice nosí snubní prstýnek, zajímá se už jen o děti, vaření a ten pitomý dům. Když s ní chci do postele, skoro nikdy se jí to nehodí a když už k tomu někdy dojde, chová se přitom jako poslušná manželka, která si nechá líbit manželské povinnosti. A na to já, Henry, nepůjdu. Okay, oženil jsem se s ní a uznávám své děti, ale nemám v úmyslu žít jako eunuch a nechat si od ní zkazit všechnu radost z té věci. Tak na mě nechoď s moralisticky vztyčeným prstem!"
Henry se nemohl zbavit podezření, že Lee bezmezné přehání, aby mohl ospravedlnit svůj volný způsob života. Ani dříve nedokázal být věrný žádné své přítelkyni. Bylo však nesmyslné připomínat mu to. Neprospělo by to jejich přátelství, ani by tím z Leea neudělal věrného manžela. Proto zasmušile a rezignovaně řekl: "Sám musíš vědět, co sobě a své rodině děláš, Lee."
"Jak se vede Sally?" zeptal se Lee zdánlivě bez veškeré souvislosti. "Co dělá? Viděl jsi ji zase?"
"Ne!" odpověděl Henry stroze.
"Zapomeň na ženské," pravil Lee smířlivě a položil mu ruku na paži. "A mluvme o obchodu!"
Deset dní po Henryho návratu provedl Ted se svou partou první ze tří západních vrtů ‒ a výsledkem byl báječný gejzír s průměrnou vydatností osmdesát tisíc barelů denně, který rázem Henryho zbavil všech starostí a tajných pochybností, jež ho trápily. V příštím týdnu vytryskly i ze dvou dalších vrtů k nebi ropné fontány. Těžená kapacita všech tří vrtů dohromady činila dvě stě tisíc barelů denně. Přestože cena za kvalitní ropu z Glenn Poolu vzhledem k obtížnému transportu byla stále ještě pod deset centů, i tak to ještě znamenalo denní příjem skoro dvacet tisíc dolarů. Henry však prodával jen polovinu ropy, druhou skladoval v nádržích a otevřených ropných jezerech zajišťovaných rychle nahrnutými valy země. Nikoho nezajímalo, že obrovské plochy zemědělské půdy budou prosáknuty ropou, ani že se zamoří spodní vody.
První telegramy, které Henry odeslal, směřovaly do New Yorku: Sally do Harlemu, a Blairovým na Pátou avenui. Sally telegrafovala srdečné blahopřání a ohlásila delší dopis. Jonathan Blair odpověděl krátkým, suchým "Gratuluji!" a Leona zapomněla na všechnu společenskou zdrženlivost a okamžitě telegrafovala zpátky:

VEDELA JSEM, ZE TO DOKAZES + STOP + PREJI SI, ABYCH SE S TEBOU MOHLA V TE ROPE SPRCHOVAT + STOP + NECH UDELAT FOTOGRAFIE A POSLI MI JE + STOP + MAMINKA A TATINEK DOVOLILI, ABYS NAS KONCEM SRPNA NAVSTIVIL V NEWPORTU, KDE BUDEME TRAVIT LETO V NASEM DOMKU + STOP + MUSIS NA PAR TYDNU PRIJET! + STOP + MILUJI TE MUJ VITEZNY DAVIDE + STOP + UZ ABY BYLY VANOCE + STOP + TISICKRAT LIBA +
					TVOJE LEONA

Henry by nejraději okamžitě jel do New Yorku, ale to bylo zhola nemožné. Úspěch ho připravil o každou volnou minutu, teď bylo třeba pokroky zajistit a rozšířit. V následujících měsících na něj čekalo víc práce než kdy dříve. Jeho společnost se prudce rozroste, i pokud jde o počet zaměstnanců na ropném poli a v rozšířené správě. Tím nutně vznikne mnoho nových úkolů a problémů, které bude třeba zvládnout.
Arthur okamžitě přijel ze St. Augustine a Merrill se nemohl dočkat konce semestru, aby se také rozjel do Glenn Poolu, kde Scallop Oil Company na třech velkých gejzírech plula do klubu úspěšných naftařských společností. Každá z Henryho dalších osmi parcel měla náhle hodnotu statisíců, možná dokonce milionů.
Následující měsíce byly bouřlivým a vzrušujícím časem naplněným intenzivní prací. Henry si pronajal v cihlovém domě v Tulse místnosti pro kanceláře své společnosti, zaměstnal několik lidí a dal zavést telefon a telegraf. Lee se přitom projevil jako vynikající organizátor. Na jeho naléhání si Henry pořídil automobil, černý ford, na jehož pohodlnost si při cestách mezi Tulsou a ropným polem rychle zvykl. Henry měl s budováním své společnosti plné ruce práce a nemohl postrádat ani Leea, takže o obchody společnosti Broderick & Maynard se teď musel v plném rozsahu starat Noah, což samozřejmě výborně zvládal. Po dohodě s Arthurem ho Henry už koncem června jmenoval obchodním ředitelem vzkvétající firmy. Noah dostával nejen plat odpovídající jeho schopnostem, ale také dvacetiprocentní podíl na zisku.
V	červenci, když car v Rusku rozpustil státní dumu, která se mu znelíbila, a kdy Dreyfusova aféra rozpoutala ve Francii vnitropolitickou krizi, podařily se dalším dvěma Henryho vrtným partám úspěšné vrty. Gejzíry Seal 4 a Seal 5 vynášely každý padesát tisíc barelů ropy. Tím se Scallop Oil Company dostala mezi deset nejúspěšnějších naftařských společností v Glenn Poolu. Henryho vánočnímu zasnoubení s Leonou a svatbě plánované na další rok už nestálo v cestě nic. Dále ho nesmírně těšilo, že Wiggelton, Callahan a Olmsted při tomto boomu hráli dost bezvýznamnou roli a sledovali strmý vzestup jeho společnosti se vztekem a čirou závistí.
V	tomto vzrušeném, bouřlivém období dělal Henrymu největší starosti Merrill. Tomu se neuvěřitelně razantní obchodní exploze a různorodost úkolů, které v této souvislosti vyvstávaly, zalíbily natolik, že už po týdnu hlasitě uvažoval, má-li ještě vůbec smysl, aby se v září vrátil na Harvard. Chtěl se aktivně podílet na zakladatelské fázi stejně jako Lee, přičemž mu plat, jaký Henry stanovil Leeovi, zřejmě připadal podstatně atraktivnější než nevelké kapesné, které dostával při studiu. Když se pak ještě seznámil s telefonistkou Florence Gatesovou a zamiloval se do ní po uši, rázem pro něj Harvard ztratil všechnu přitažlivost.
Henry to čtyři týdny sledoval. Když viděl, že Merrill týden od týdne projevuje méně chuti pokračovat ve studiu a že Florence se snaží přítele k sobě připoutávat čím dál pevněji, rozhodl se, že už nebude déle nečinně přihlížet.
Pohovořil o tom s Leem, který sdílel jeho názor.
"Ta Florence může mít všechny ctnosti, které na ní Merrill tak výřečně vychvaluje, ale přesto je pro něj jed," prohlásil zachmuřeně Henry. "Obávám se, že ho přiměje, aby se s ní zasnoubil, a on potom zcela určitě pověsí studium na hřebík."
Lee přikývl. "Merrill se třepe v jejích osidlech jako já tehdy v Janiciných."
"To nepřipustím!"
Lee se výsměšně ušklíbl. "Co chceš dělat proti slepé moci lásky?"
Henry udeřil pěstí do stolu. "Merrill musí v září zpátky do Harvardu, ať to stojí cokoli. Nestrpím, aby se vzdal studia a budoucnosti advokáta kvůli poblázněné zamilovanosti. Musíme ho od té osudové chyby zachránit a udělat neblahému vztahu rychlý konec."
"No dobře, ale řekni mi, jak?"
"Něco laskavě vymysli!"
Lee na něj zaraženě pohlédl. "Já? Jak tě napadlo, že bych já…"
Henry mu uťal slovo. "Ty máš v těchto věcech největší zkušenost a znáš všechno možné. Tak si něco vymysli, jak bys mohl Merrilla vyléčit z představy, že jeho štěstí je v náručí telefonistky. Je mi jedno, jak to uděláš a co to bude stát. Jen se postarej, aby Florence ztratila v Merrillových očích svatozář a on se s ní rozešel. Vsadím se, že když tady prožije zklamání, pokorně se vrátí na Harvard."
Lee pozvedl obočí. "Chceš, abych zinscenoval nějaký podraz, aby Florence ztratila Merrillovu důvěru?" zeptal se pomalu. "Rozumím ti dobře?"
Henry na něj ostře pohlédl. "Ano, rozumíš mi dobře, Lee. A nechoď na mě s žádnými skrupulemi! Musíme Merrilla ochránit před ním samým ‒ to je v zájmu nás všech. Nebo mě snad teď, kdy tě opravdu potřebuji, necháš ve štychu?"
Lee vydržel jeho tvrdý pohled. "Ne," odpověděl. "Jestli chceš, abych to udělal, tak to pro tebe vyřídím. Ale určitě ne proto, že bych takové věci dělal rád."
Henrymu se ulevilo. "Díky, Lee. A můžeš mi věřit, že ani pro mě není lehké sahat k takovým opatřením, ale nemáme jinou možnost."
"To opravdu ne," potvrdil Lee se suchým, skrytým výsměchem.
"A ještě něco," řekl Henry nakonec. "Ať si vymyslíš cokoli, raději mě do toho nezasvěcuj a proveď to nejlépe až budu v Newportu. Merrill nesmí mít ani stín podezření, že bych s tím mohl mít něco společného." 
"Jak chceš… šéfe." Jen úsměv trochu zmírnil kousavost té odpovědi. Koncem srpna požádal kubánský prezident Thomas Estrade Palma USA o vojenskou intervenci k potlačení revoluce a Henry v té době odjel na deset dní do Newportu na Rhode Islandu, kam se v létě přesouval život nejlepší newyorské společnosti. Podél slavné cesty kolem útesů, od níž se táhly mírné travnaté svahy k moři, se od devadesátých let minulého století tyčily luxusní vily Vanderbiltů, Astorů, Goeletů, Belmontů a mnoha jiných rodin, které se domohly velkého bohatství. Tato letní sídla, která jejich majitelé rádi nazývali podceňujícím označením "domky", byly přepychové a bombastické stavby. Mnohé z nich byly kopiemi evropských zámků a paláců a jejich vybudování nad plážemi Newportu stálo miliony. Kdo si nemohl dovolit vlastní "domek", musel počítat s nájemným dvakrát tak vysokým než v New Yorku. V sezóně, která trvala od června do září, stál pronájem venkovské usedlosti patnáct tisíc dolarů, což se muselo vynaložit i na slušnou, reprezentativní party. Lidé, kteří se v Newportu usadili, nepovažovali za nic zvláštního vydat sto tisíc dolarů za postavení zdi kolem celé usedlosti ‒ cenu, která odpovídala kupní ceně dvaceti rodinných domků pro dobře vydělávající lidi ze střední vrstvy. Ti za devítipokojový dům většinou zaplatili méně než pět tisíc dolarů.
Henry si všiml, že každá stavba má zvučné jméno, aby pokud možno vyvolala asociace s francouzskými, italskými nebo anglickými šlechtickými rody nebo kraji. "Domek" Blairových, vila se čtyřiceti místnostmi, se nazývala britsky vznešeně Brentwood Hall, údajně podle slavného panského domu v Yorkshiru, a pyšnila se mimo jiné vstupní halou vysokou patnáct yardů a jídelnou, kam by se pohodlně vešel rodinný dům.
Henrymu připadal Brentwood Hall zvenčí ohavný a zevnitř neútulně rozlehlý, což mu však nebránilo, aby svůj pobyt a statut hosta Blairových nevychutnával. Tentokrát nepredstupoval před Leonu a její rodiče jako chudák a prosebník, ale jako úspěšný producent, jehož prameny denně, kdyby je nechal neregulovaně stříkat, vynesou z hlubin Glenn Poolu na povrch kolem tří set tisíc barelů. A mohl vycházet z předpokladu, že už brzy zvednou produktivitu Scallop Oil Company další úspěšné vrty.
Když před Brentwood Hall vystoupil z rolls royce, ve kterém ho Jonathan Blair osobně vyzvedl na nádraží v Newportu, padla mu Leona kolem krku. "Ach, Henry, já jsem na tebe tak hrdá!" zvolala a na sladký okamžik mu dala pocítit jemný tlak ňader a boků a políbila ho na tvář. Vzhledem k její výchově a platným společenským zvyklostem byl tento pozdrav přímo bouřlivým výbuchem citů a znamenal skoro příslib svatby.
Eleanor Welshová jim sice i v těchto dnech často dělala společnost, avšak zachovávala větší odstup než při návštěvě v květnu a především projevovala k Henrymu respekt. Jeho mládí teď jasně ustoupilo za obchodní úspěch. Henry Maynard byl najednou někdo, s kým se muselo počítat a s kým tedy bylo možné se ukázat. Blairovi ho uvedli do svých kruhů, neboť ho brali na zahradní slavnosti a večírky, ukazovali se s ním v přístavu pro jachty, na tenisovém a golfovém hřišti a samozřejmě v exkluzivních klubech na Gooseberry Island, na ostrově, který nebyl vzdálen ani míli od pobřeží Newportu a stal se oblíbeným místem, kde se setkávala společenská smetánka, aby se pobavila. Oficiálně se ještě o nadcházejícím zasnoubení nemluvilo. Jonathan Henryho několikrát představil jako "velmi dobrého rodinného přítele", se kterým ho spojují obchodní zájmy.
Henrymu to tak vyhovovalo a Leona se bavila, protože zkušené klepny z Newportu si samozřejmě spočítaly, kolik je jedna a jedna. Vždyť denně bylo vidět mladý atraktivní pár, jak spolu tráví čas buď na jachtě Blairových, nebo na pláži, jak jede rolls roycem na piknik, je ve stájích či na tanečním parketu. A zamilované pohledy, které Leona na Henryho vrhala, prozrazovaly i největším skeptikům, že v tom, co se povídá, je více než zrnko pravdy. Vyskytlo se však i několik bystrých pozorovatelů, kteří varovali před příliš rychlými závěry. Cožpak se před rokem pevně nepočítalo s tím, že šťastlivcem, jemuž dá Leona Blairová své slovo, bude Richard Banks? A pak bylo všechno jinak. Šuškalo se něco o zatušovaném skandálu, ale všelijaké takové klepy se objevují vždycky, když skončí zdánlivě pevný vztah a není znám důvod.
Henry se za těch deset dní s Richardem Banksem potkal několikrát, aniž spolu vyměnili jediné slovo. Každý z nich měl své důvody, proč druhého nesnášet a vyhnout se jakémukoli kontaktu.
Bohužel, onoho rána, kdy Leona šla s Henrym na kurty, aby ho získala pro sport, který nadšeně pěstovala, byl v tenisovém klubu Richard Banks. Henry udělal Leoně tu radost, že vzal do ruky raketu, ale jeho cit pro míč nebyl zrovna vytříbený. Buď se do letícího míče netrefil a raketou jen mávl ve vzduchu, nebo míč bez výjimky odpálil do sítě.
"Nesmíš stát na místě, musíš za míčem utíkat," radila Leona. "A zatím odpaluj s mnohem menší silou. Pokus se jen dostat míček přes síť!"
"To bych se do něj nejdřív musel strefit!" zlobil se Henry, který považoval tenis za stupidní sport a pouhou složitou záminku k tomu, aby se člověk zvláště pěkně vyparádil.
Ze sousedního kurtu zazněl škodolibý smích, právě když Henry zase jednou míček minul, a pak se ozval posměšný hlas: "Nevěděl jsem, že v našem klubu zkouší nové klaunské číslo někdo od cirkusu."
Henry se obrátil a viděl, že jeden z hráčů, kteří si elegantně a rychle prihrávali míček, je Richard Banks. Ovládl stoupající vztek, ale okamžitě ukončil tréninkovou hodinu, i když se na něj Leona kvůli tomu mračila.
Usmířil ji tím, že s ní šel na pólo, přestože i tento sport ho zaujal stejně málo, jako tenis. Chtěl však, aby se Leona bavila a byla šťastná, a za to ochotně obětoval pár hodin nudy. Tu a tam také strávili několik hodin, které měli jen sami pro sebe a mohli si nepozorovaně vyměňovat něžnosti. Líbali se a hladili, Leona však odolávala jeho naléhání a prosbám, aby se svlékla a nechala se od něj laskat nahá.
"Taky bych moc ráda," ujišťovala ho udýchaně po vášnivém polibku, "ale musíme s tím počkat, až budeme manželé."
"Do příštího května je to ještě devět měsíců! Kromě toho pro mě jsi už teď má žena, Leono."
"Ale ne před Bohem a před zákonem," odpověděla, dovolila mu však, aby jí rozepnul šaty a živůtek a líbal ji na ňadra.
Ale takové příležitosti k intimnostem se vyskytovaly příliš zřídka. Henry, který v prvních dnech nadšeně vychutnával společenský ruch a luxusní zahálení, už po týdnu po takovém životním stylu vůbec nebažil. Chyběla mu práce, jeho přátelé a výzvy denního života, radost z rozhodování, jež vyžadovalo jeho plné soustředění. Tady, v Newportu, se čekalo, že každý bude vtipně a povrchně konverzovat, mít plné kufry garderóby podle poslední módy a bude schopen umět se bavit všemi způsoby, kterými se ubíjí čas, když peníze nehrají žádnou roli.
Henry se snažil ovládat rostoucí neklid a nedat ho najevo Leoně. Nemohl se dočkat, až se vrátí do Tulsy a nejraději by vzal Leonu s sebou. Omezoval se zatím na každodenní telefonáty s Leem.
"Všechno běží hladce, jako včera, předevčírem a předpředevčírem," řekl Lee s přátelským výsměchem, když na něj Henry zase jednou dotíral s tisícem starostlivých otázek. "Ale jednu novinku přece jen mám: ta věc s Florence je vyřízená."
Všechno v Henrym se napjalo. "Byly nějaké… komplikace?"
"Ne, všechno šlo hladce, ale stálo to kolem dvou tisíc dolarů."
"To je v pořádku." Henry na okamžik zaváhal. "Jak to přijal?"
Lee si dal s odpovědí trochu na čas. Potom stručně řekl: "Však to překoná."
"Dobře."
"Chceš vědět, jak jsem to provedl?"
Lee se suše zasmál: "Bude to taky tak lepší."
Když Henry zavěsil, trápil ho pocit viny a stud, že rozeštval Florence a Merrilla a připravil jim trpké zklamání. Ale uklidňoval svědomí tím, že udělal jen nutný zákrok, aby příteli zabránil dopustit se osudové chyby a zničit si budoucnost.
Když se Henry na začátku září, v sobotu před Dnem práce, vrátil do Tulsy, viděl Merrilla už jen dvě hodiny předtím, než nastoupil do vlaku do Harvardu.
Merrill vypadal vyčerpaně a měl kruhy pod očima. O Florenci nechtěl mluvit. S nikým. "Ta kapitola je pro mě uzavřená. Lee má úplnou pravdu, když říká, že nebylo náhodou, že právě Eva připravila Adama o nevinnost a postarala se, aby byli lidé vyhnáni z ráje." To bylo všechno, co se od něj Henry dozvěděl, a byl rád, že mu Merrill nesvěřil víc.
Dvanáctá kapitola
O Vánocích se Henry s Leonou zasnoubil pod kyticí jmelí. Na prst jí navlékl diamanty posázený zásnubní prstýnek. Malá oslava se konala v nejužším kruhu rodiny a přátel Blairových, který i tak měl padesát členů. Jako termín svatby ohlásili snoubenci poslední víkend v květnu.
Henry by rád měl na zásnubách všechny své přátele, ale to nebylo možné. Mohl přijet jenom Merrill. Ted byl s geologem Jamesem Burkem, s nímž Henry uzavřel dlouhodobou smlouvu, a s desetičlennou vrtnou partou na jihozápadě Oklahomy a ani na Vánoce nebylo možné, aby odjel. Lee by s ním do New Yorku jel velmi rád, ale přemohl se a trávil svátky se svou ženou a dcerkami Mary a Helenou. Dítě, které Janice v listopadu přivedla na svět, totiž zase nebyl syn, což Leea podnítilo k sarkastické poznámce, že je prostě pronásledován ženskými. Také Arthur musel s velkým politováním odříci. Jeho dcera každým dnem očekává své první dítě a při jeho narození on pochopitelně nesmí chybět. Navíc ho trápí úporný kašel, který navzdory mírnému zimnímu podnebí na Floridě prostě nechce ustoupit. Od všech však přišlo upřímné blahopřání a dárky.
Henry zůstal v New Yorku s Merrillem, který už byl zase jako dříve a zřejmě opět našel i svou radost ze studia, až do Nového roku. Byl šťasten, že je teď s Leonou zasnoubený. Přesto by se rád setkal se Sally a zašel do Clover Clubu. Nenašel však žádnou možnost, aby se odtrhl od Leony a Merrilla a jel do Harlemu. Tísnilo ho, že stále ještě pociťuje touhu po Sally. A když Merrill jednou pln úžasu a obdivu nad jeho prudkým obchodním i společenským vzestupem řekl: "Henry, ty jsi opravdu rozený vítěz!" k přítelovu údivu odpověděl: "Za každé vítězství se něco platí."

Měsíce do svatby uplynuly rychleji, než si Henry pomyslel. Už jen pracovní povinnosti, vyplývající z neustálých úspěchů jeho vrtných posádek, by stačily, aby ho plně vytížily, přestože mu po boku stál Lee a stále rostoucí štáb spolupracovníků. Bylo třeba se starat o dodavatelské smlouvy, nákladní dopravu, vrtná práva, opce, vrtné soupravy, o další kanceláře, sekretářky, referenty, bankovní záležitosti a tisíc dalších věcí, nehledě na záplavu došlých účtů, nabídek a uchazečských dopisů. Musel také několikrát jet za Tedem a Jamesem Burkem na jihozápad, protože do jejich pátrání po nových ropných ložiscích investoval hodně peněz.
Leona se radovala, že Henryho podnik je na tak závratně rychlém vzestupu, očekávala však od něj také, že si nejméně jednou za měsíc udělá čas, aby za ní jel do New Yorku, když je potřeba toho tolik domluvit: přípravy na svatbu, svatební cestu a zařízení jejich domu v New Yorku.
"Takové věci přece nejdou domlouvat po telefonu a už vůbec ne u tebe, tam dole v Oklahomě, když všichni důležití lidé jsou v New Yorku," prohlásila, když jí navrhl, aby na pár týdnů přijela do Tulsy a zbytek že projednají telefonicky. "Ty netušíš, co všechno tady musím zařizovat. Musíš si tedy udělat čas a přijet ke mně!"
A tak Henry každý měsíc jezdil na tři, čtyři dny do New Yorku. Většinu času strávil tím, že se vyjadřoval k návrhům Leony, architekta a obou dekoratérů, které Jonathan Blair pověřil přestavováním a zařizováním domu na 23. ulici. Solidní dům o čtyřiadvaceti místnostech, stojící proti parku na Madison Square, byl od rezidence Blairových vzdálen jen několik minut pěšky. Byl to hříšně drahý svatební dar Leoniných rodičů, zároveň však pojistka, že Leona bude bydlet v jejich bezprostřední blízkosti. Jinak ani nechtěla. "Každá Blairová prostě patří do New Yorku," poučil Jonathan Henryho při jednom z jejich přátelských rozhovorů. Tato posezení u brandy a doutníku v Jonathanově pracovně se jim oběma brzy stalo milým obyčejem.
"Za tři týdny bude Maynardová."
Jonathan se zasmál. "I Maynardová patří do New Yorku, zvláště když jí v žilách koluje krev Margarety Blairové. Leona potřebuje New York jako vzduch k dýchání. A později mi neříkej, že tě nikdo nevaroval!" žertovně mu zahrozil prstem. Potom odklepl popel z doutníku a řekl: "Ale promluvme si o opravdu vážných věcech. Za několik měsíců budou hotové ropovody Standardu a Union Oil."
"A cena ropy bude svižně šplhat nahoru."
Jonathan si opovržlivě odfoukl. "Pomalu i poslední ospalci pochopili, jakou cenu bude brzy mít kvalitní ropa z Glenn Poolu. Prozradíš mi, kolik barelů jsi uskladnil?"
Henry se usmál. "Víc než jeden a půl milionu."
"To krát jeden dolar…" Jonathan nedopověděl větu a mnohoznačně povytáhl obočí. Potom pobaveně řekl: "To jsi měl dobrý nos na lukrativní obchod."
"A tady tomu dobrému nosu dlužím obvyklých pět procent provize," odpověděl Henry a připil Blairovi.
Jonathan mávl rukou. "Raději ne. Morálně by mě to zavazovalo, abych se podílel i na eventuálních ztrátách. Ale poslyš, už tě napadlo, že by ses mohl podílet na nějaké rafinérii?"
"Ne, ještě nikdy."
"To bys ale měl! Profit, který je ze zpracování ropy, je značný. A bude stoupat stejně rychle, jako se vyvíjí automobilový průmysl. Ale o tom si můžeme promluvit, až se vrátíte ze svatební cesty. Teď bychom měli jít za ženami, nebo by si nakonec mohly myslet, že nás nezajímá, jaké damaškové ubrusy se prostřou a jaký porcelán se bude používat při svatební hostině ‒ a to by bylo vůči nám nespravedlivé ‒, ne?" Jonathan na něj zamrkal.
Henry se zasmál. "Dokonce velmi," potvrdil a byl vděčný, že se mezi ním a Jonathanem vytvořil srdečný vztah založený na vzájemném respektování a společném zájmu.
Poslední týdny před svatbou utekly jako voda. Potom nastal velký den, na který se Henry tak horečně těšil, a on stál v kostele naplněném do posledního místečka.
Chrámovou lodí se nesly zvuky varhan a Henrymu naskočila husí kůže, když středem, za dvěma děvčátky sypajícími na zem květiny, přicházela Leona zavěšená do otcova rámě následovaná půltuctem družiček ve světloučce fialových šatech.
Leona měla přes obličej závoj a Henrymu se zdálo, že k němu připlouvá na obláčku z bílých krajek a hedvábí. Její krása a dokonalost mu téměř braly dech.
Obřad mu připadal jako sen. I když si vyměnili prstýnky a po knězově požehnání Leonu políbil, pořád měl pocit, že sní. Až následný chaos před kostelem, kam se přišli podívat četní zvědavci, celá smečka fotografů a reportéři společenských rubrik, mu pozvolna dával na vědomí, že to všechno skutečně prožívá a Leona Blairová je teď jeho ženou. ‒ Tak, jak si jednoho deštivého listopadového dne před více než čtyřmi lety na nádraží v Beaumontu předsevzal.
Na okamžik se mu zdálo, že úplně vzadu v davu zahlédl Sally. Ale když se tím směrem zadíval pozorněji, viděl jen samé neznámé tváře. A rychle myšlenku na Sally potlačil. Bylo mu líto, že ze všech přátel právě Arthur nemohl dnešní den prožívat s ním. Jeho partner, mezitím hrdý dědeček zdravého vnoučka jménem Arthur junior, poslal tři dny před svatbou telegram ze St. Augustine, ve kterém se omlouval. Nešťastně upadl a má komplikovanou zlomeninu. "Delší dobu budu upoután na lůžku. Ale myšlenkami a modlitbou jsem v sobotu u tebe, Henry," telegrafoval. "Přeji Tobě a Leoně všechno štěstí, jaké jste si vysnili."
Ano, Henry byl toho prosluněného květnového rána tak šťastný, jak si vysnil. To, že se Leona stala jeho ženou, pro něj znamenalo více než milion dolarů, přestože jedno od druhého nebylo možné úplně oddělit, jak vskrytu duše přiznal.
"Jsi šťastná, miláčku?" zeptal se, když ve sluneční záři jeli po Páté avenui ke tchánovu domu, kde byla připravená hostina pro dvě stě padesát hostů.
"Tak šťastná, jak jen může být nevěsta, která vzrušením už pár dní skoro nespala," odpověděla a s uzarděním dodala: "Je nestoudné a nevděčné vůči rodičům, když tě poprosím, abychom na oslavě nezůstávali moc dlouho? Chtěla bych být na palubě lodi tak brzy, jak jen to je možné, abych s tebou konečně mohla být sama a… a dělat všechno to, co dělají manželé."
Henry se usmál a stiskl jí ruku. "Umíš číst myšlenky, má drahá?" Ani on se nemohl dočkat, aby s ní už byl o samotě.
Luxusní parník Auguste Viktoria společnosti Hamburg ‒ Amerika ‒ Line, který je měl za necelých sedm dní dopravit přes Atlantik do Anglie, první stanice jejich svatební cesty, vyplouval z přístavu teprve druhý den. Henry a Leona se však nalodili už před soumrakem.
Sotvaže stevard, který je dovedl do luxusní kajuty a napínal do krajnosti jejich trpělivost vysvětlováním všech výhod takového ubytování, vyšel ze dveří, padla Leona Henrymu kolem krku a políbila ho.
"Svlékni mě," šeptala.
Henry rychle zavřel dveře na zástrčku, zhasl všechna světla s výjimkou lampičky na stěně a pomalu ji svlékal, kousek po kousku. Neustále ji přitom líbal.
"Řekni, co mám dělat," zašeptala, když nahá ulehla na postel a on se svlékal.
"Jenom mě tak milovat, jako já miluji tebe," zašeptal a lehl si k ní. Když ji pohladil po vzrušeném těle a rty jí přejel po ňadrech, náhle mu před vnitřním zrakem vyvstal obraz Sally. Zase viděl, jak si stáhla z ramen župan a nabídla se mu nahá a beze studu ‒ jako teď Leona, jeho manželka. A viděl, jak ho Sally pažemi i nohama objala a přijala do sebe, zatímco jejich rty se spojily a špičky jazyků dotkly.
Henry zmučeně zasténal a styděl se, že ho tyto představy pronásledují právě teď. Leona považovala povzdech za projev jeho vášně. Byla to jeho a Leonina svatební noc a nechtěl Leonu podvádět, ani v myšlenkách, i když to byl výjev z minulosti. Leona je jeho manželka a bude matkou jeho dětí, chce milovat jen ji, celým tělem i duší, chce ji udělat šťastnou. Nic mu v tom nesmí bránit.
"Miluji tě, Leono…! Miluji tě…! Udělám tě šťastnou a nikdy nesmí nic vstoupit mezi nás a naše štěstí!" zapřísahal se zastřeným hlasem, jako by tak mohl zahnat pohnuvší se démony zase zpátky do hlubokých jeskyní svého podvědomí.
"Ano, můj drahý, ano!" zašeptala Leona, a když si na ni lehl, rozevřela klín. Potlačené vykřikla a tělo jí ztuhlo bolestí, když ztratila nevinnost.
Trvalo to jen krátce a Henry věděl, že Leona z jejich prvního splynutí mnoho neměla. Líbal ji a hladil. "Neboj se, miláčku, je to víc než jen tohle. To bylo jen jako ladění nástrojů před koncertem."
Tiše a nejistě se zasmála. "A kdy se dozvím, jaký kus se hraje a jestli se mi ta hudba líbí?"
"Ještě dneska v noci, miláčku," slíbil jí.
Dodržel slib a nemyslel už na Sally, když Ledna v jeho náručí poprvé poznala opojné naplnění tělesné lásky.
"Ach, bože, teď chápu…," zašeptala vyčerpaně a se šťastným úsměvem, než mu usnula v náručí.
Když Auguste Viktoria brzy ráno vyplula z newyorského přístavu a pustila se na širý Atlantik, tlačili se skoro všichni cestující na palubě, aby ještě zamávali členům rodiny a přátelům stojícím na molu a naposledy se podívali na sochu Svobody. Henry a Leona mezi nimi nebyli. Leželi v pevném objetí a milovali se.
Henry byl šťastný, že Leona měla zdravou sexuální chuť ‒ a že chtěla poznat všechno, jak mu s uzarděním přiznala. "Myslíš, že naše líbánky na to budou stačit?"
"Pevně věřím, že Velká cesta v každém případě dostojí svému jménu, má drahá," ujistil ji a políbil hroty ňader, které se lákavě napřímily.

Ve vznešených amerických kruzích a mezi těmi, kteří k nim chtěli patřit, se o klasické cestě po Evropě hovořilo pouze jako o Velké cestě. Byla to společenská nutnost, stejně jako letní sezóna v Newportu nebo Bar Harboru či Maine a zimní v Palm Beach nebo na Miami. Cesta po starém kontinentu se velmi podobala závodům jako Tour de France s jejich vytyčenou trasou a stoupající únavou. V každé zemi bylo nutno navštívit určité etapové cíle, ať člověka zajímaly, nebo ne. Když někdo projel Velkou cestu, chtěl být potom také schopen o ní s ostatními mluvit.
Sedmidenní cesta přes poklidný Atlantik byla pro Henryho ryzím štěstím. Nemohl se prostě Leony nabažit ‒ a ona jeho. Když se jich touha zmocnila při jídle, při procházce po palubě, či při rozhovoru s ostatními cestujícími, stačilo, aby se jeden na druhého podívali a hned věděli, co se v tom druhém odehrává. A potom se pod nějakou záminkou omluvili a spěchali do své kajuty, aby se co nejrychleji zbavili šatů. Někdy byly jejich vzrušení a netrpělivost tak velké, že nedošli ani k posteli.
Auguste Viktoria doplula do Southamptonu a dvojice cestovala dále vlakem do Londýna, aby se tam na deset dní vrhla do společenského víru. Henry byl překvapen, s kolika Američany se setkali. Ti buď také podnikali Velkou cestu, nebo v Anglii žili. Velmi rychle zjistil, že jméno Blair má i zde dobrou pověst a dopomohlo jim k více pozváním, než mohli přijmout. Oproti tomu jméno Maynard bylo nepopsaným listem, jemuž se dostalo ocenění až ve spojení s Blair.
Henrymu to příliš nevadilo, neboť nepochyboval, že si za několik let udělá své jméno i v těchto kruzích. Kromě toho se mu Anglie, po které cestovali skoro tři týdny, velmi líbila. Přitom s výjimkou prvních dní v Londýně ani jednou nenocovali v hotelu. Vždy byli hosty na panských venkovských sídlech a občas i zámcích, které rodina hostitele vlastnila už několik století, nad čímž Henry stále znovu s údivem žasl. Vychutnával čas v Anglii tak, že někdy celé dny ani nepomyslel na své obchody. Jen dvakrát telegrafoval do Tulsy, aby se ujistil, že Lee nemá žádné problémy.
Koncem června odjeli z Folkstonu přes kanál do Francie. Na rozdíl od Leony, která mluvila slušně francouzský a trochu ovládala italštinu, Henry rázem nerozuměl ani slovo, což se opakovalo i v případě týdenního výletu do Německa na Rýn a Moselu a do švýcarských Alp a později se to ještě zhoršilo ve Španělsku a Itálii, protože tam se těžko dorozumívali dokonce i v nejlepších hotelích.
Přestože počasí nemohlo být pro svatební cestu hezčí a každá krajina i město měly svůj zvláštní půvab, Henry se začal týden od týdne víc nudit a ztrácet klid. Navíc brzy navštívil přemíru muzeí, galerií, kostelů, zámků a zřícenin.
Vzrušující exotičnost Starého světa ustoupila jistému přivyknutí. Mezitím už také všude naráželi na známé tváře. Povídání a setkání s krajany, v prvních týdnech v Anglii tak zábavné a nové, se únavně opakovalo. Mělké řeči na večírcích, výletech a při obědech, kroužící kolem stále stejných společenských klepů, šly Henrymu stále více na nervy a také ho přestávalo těšit třikrát denně se převlékat a s Leonou chodit celé hodiny po obchodech.
Henry se v duchu sám sebe ptal, jak jen mohl s několikaměsíční cestou po Evropě souhlasit. Při veškeré lásce k Leoně to bylo více, než dokázal unést. Jak jen to vydrží do 7. září? Proč se nechal přemluvit, aby se vrátili tak pozdě jen proto, aby byli na první plavbě Lusitanie přes Atlantik?
Leoně k vůli se snažil skrývat svou rostoucí nechuť a neklid a pokud možno na sobě nenechat nic znát. Ale nedařilo se mu to vždycky. Někdy měl lenošení a povrchního, často otravně povýšeneckého žvanění tak po krk, že se dal strhnout ke kousavým poznámkám. A potom docházelo k nedorozuměním a neshodám s Leonou, která vůbec neměla pochopení pro to, že mu společnost, na jakou je ona zvyklá, jde na nervy a že by už mohl mít dost Velké cesty.
"Musel jsi být tak cynický k paní Bridgestoneové?" vyčetla mu jednoho večera v Monte Carlu, když se vrátili z kasina do svého apartmá v Hotel de Paris.
"Nebyl jsem cynický, ale jen sarkastický."
"Posmíval ses tomu, že paní Bridgestoneová pro své tři psy…"
"Tlusté mopslíky!"
"… zaměstnala vlastního zvěrolékaře."
"Který ji jako mopslík číslo čtyři následuje na každém kroku," posmíval se Henry. "To už je mi milejší dokonce i Percy, ten chudák ušlápnutá, co se neodváží ani zakašlat, když mu to jeho žena nedovolí. U mě žebrá o doutník a dává se od Mortimera zvát na drinky. Ta jeho jedovatá nudle by mu opravdu měla přidělit o pár dolarů větší kapesné! Nemyslíš?"
"Henry, ty jsi v poslední době opravdu nesnesitelný," postěžovala si a obrátila se k němu zády. "Rozepni mi náhrdelník!"
Henry si stoupl za ni, pohladil ji po nahých ramenou a nerozepnul uzávěr náhrdelníku zářícího diamanty, ale zip na jejích šatech. Rukama zajel pod hedvábí a zezadu sevřel její ňadra. "Jak bych to mohl napravit a zase tě milostivě naladit, má drahá?" zeptal se, líbal ji na šíji a prsty laskal její tělo.
"Ach, Henry," povzdychla, přitiskla hlavu k jeho obličeji a zapomněla se zlobit.
O týden později, třetí den, který trávili v Římě, došel telegram od Leea a rázně ukončil jejich líbánky. Každé slovo krátké, střízlivé zprávy se Henrymu zařízlo do srdce.
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Arthur umírá! Ta zpráva zastihla Henryho zcela nepřipraveného. Strašný šok mu projel kostmi až do nohou. "Rakovina… brzká smrt?" Na okamžik měl pocit, že dostal ránu do hlavy. A potom pochopil. Arthur mu lhal už celé měsíce. Proto se od loňského prosince vyhýbal setkání, proto nepřijel na zásnuby, ani na svatbu. Arthur nechtěl, aby jeho partner viděl, jak těžce už je nemocný!
Pro Henryho bylo samozřejmé, že okamžitě svatební cestu ukončí a vrátí se do Ameriky. Leona to však v žádném případě nepovažovala za nutné. A to vyvolalo jejich první opravdu prudkou hádku.
"To mluvíš o tom zrzavém tesaři, který přišel na můj ples v Hamiltonově sídle v tom hrozném, hrubém vlněném obleku?" zeptala se s pokrčeným nosem a zjevným nepochopením.
"Ano, o něm mluvím, Leono. O svém příteli a partnerovi, co pro mě znamená desetkrát víc, než celá tahle naparáděná banda!" odpověděl vztekle.
Blýskla po něm očima. "Mnozí z nich jsou mí přátelé a přátelé mých rodičů."
"A Arthur je můj přítel!"
"Ale tohle je naše svatební cesta!" vyčítala mu s ublíženým výrazem. "A ta by ti měla být důležitější než všechno ostatní."
"Ty bys snad mohla klidně poletovat z jednoho večírku na druhý a bavit se dál, kdyby v New Yorku umíral tvůj otec nebo matka?"
"Jak se můžeš na něco takového ptát?" vykřikla rozzlobeně. "To by byla úplně jiná situace!"
Henry jí prudce odporoval a bolelo ho, že si Arthura tak málo považovala a rukama nohama se bránila skončit cestu, přestože putovali už dva a půl měsíce.
"Však to s ním ještě nebude tak zlé. Čtyři týdny jistě vydrží a potom už také budeme zpátky," pokoušela se zmírnit naléhavost odjezdu. "Pravděpodobně ví lépe než všichni ostatní, jak to s ním je, a…"
"Právě proto, že ví, jak to s ním je, nepřijel na naše zásnuby ani svatbu. Nechtěl zkalit naši radost a naše štěstí." Henry se musel ovládat, aby na ni nekřičel.
"Jestli je to jeho dárek, tak bys ho měl přijmout. Všichni musíme jednou umřít."
"Leono, jak jen můžeš říci něco tak bezcitného? Přiznej si, že ti jde jen o to, abys nepřišla o tu zatracenou první cestu Luskami, protože to má být nejluxusnější dopravní loď, jaká kdy opustila doky. Jen proto se vzpíráš," vyčetl jí rozčíleně a teď už hlasitě. "Bože můj, měla by ses stydět!"
Leona zrudla. "A i kdyby to tak bylo! Mám na to právo. Člověk jede na svatební cestu jen jednou za život. Trvalo mi týdny, než jsem tuhle Velkou cestu naplánovala a ještě získala jízdenky na Lusitanii. A nenechám si to zkazit jen proto, že teď nějaký tesař myslí na smrt. Jestli mě miluješ, budeš vědět, pro co se máš rozhodnout!" křičela pronikavě. Vyběhla z pokoje a třískla dveřmi.
Henry byl otřesen, poraněn a zmaten. Tato Leona pro něj byla cizinkou.
O dvě hodiny později se vrátila, mírná jako beránek a plná lítosti. "Je mi líto, že jsem tak vyváděla a říkala ošklivé věci," omlouvala se v slzách. "Nevím, co to do mě vjelo. Asi jsem se na tu plavbu moc těšila. Samozřejmě pojedeme okamžitě zpátky, když to tolik chceš. Prosím tě, nezlob se už na mě! Já tě přece miluji."
"Já tebe taky, má drahá," řekl Henry vděčný za tu změnu názoru a dojat jejími slzami a zkroušeností. Vzal ji do náručí. "Podnikneme spolu ještě spoustu krásných cest."
O dva dny později přijeli večer do Le Havru, kde se neprodleně nalodili na Oceanic. Parník pod vlajkou společnosti White Star Line vyplouval druhý den. Plavba do New Yorku byla jen stínem cesty, kterou začínali líbánky. Sice už byli dávno usmířeni a ještě dost často se vášnivě milovali, ale ve dne už na sobě nelpěli jako popínavé rostliny a akceptovali, že mají v mnohém ohledu jiné zájmy. Proto někdy trávili celé hodiny každý zvlášť, což by bylo cestou do Evropy nepředstavitelné. Bezstarostný čas cukrování v líbánkách a sexuální nenasytnosti už uplynul a začal všední den jejich manželství. A bylo to tak dobře.
Poslední srpnový den dopluli do New Yorku, skoro na den přesně ve výročí svatby. Henry jel rovnou z přístavu na nádraží a nasedl na Florida Special, který odjížděl ve 13 hodin 15 minut a druhý den ráno ve 2 hodiny deset byl v Jacksonville. Leona zůstala, jak bylo domluveno, v New Yorku, protože při zpáteční plavbě se ujistila o tom, že je těhotná.
Agnes a Frederick Barlow Henryho připravili na to, co ho čeká. Přesto se vyděsil, když vešel do nemocničního pokoje k Arthurovi. Těžká nemoc přítele sžírala jako vnitřní oheň a on vyhubl na kost. Blízkou smrt měl strašlivě zřetelně vepsanou v tváři.
"Bojuje statečně, ale nemá už moc sil, Henry," řekla tiše Agnes, když dovedla Henryho k lůžku. "Morfium, které mu lékař pravidelně dává na zmírnění bolestí, ho velmi otupuje. Proto od setkání moc nečekejte. Kdybyste mě potřeboval, čekám na chodbě."
Henry přikývl, namáhavě polkl a přistoupil k posteli. S dosud neznámým pocitem bezmocného zoufalství uchopil Arthurovu ruku, která byla už jen kost a kůže. Nemocný otevřel oči až o hodinu později, když přestávalo působit morfium. Jeho těkavý pohled potřeboval dlouhou dobu, než se projasnil.
"Henry!" zašeptal Arthur slabým hlasem a v hluboko zapadlých očích mu zazářil vděčný jas. "To je od tebe hezké, že jsi přišel. Já jsem si pevně předsevzal, že než se vydám na tu poslední cestu, musím se s tebou rozloučit."
Henry bojoval se slzami a nevěděl, co má tváří v tvář smrti říci. Všechno, co ho napadlo, se mu zdálo nicotné a nevhodné. "Pomoz mi, Arthure!" zašeptal zoufale a bezradně. "Co se říká nejlepšímu příteli, který umírá, když člověk nemůže pochopit, proč to postihlo právě jeho?"
"Postihne nás to všechny, Henry."
"Ale tobě je přece jen čtyřiapadesát!" žehral Henry na bezohlednost osudu. "To dneska není žádné stáří!"
"Byl to hezký život," řekl tiše Arthur a s námahou se usmál. "Přinesl spoustu práce a starostí, ale i hodně krásného a za to jsem vděčný. A ty patříš k těm nádherným… překvapením života, Henry. Bože můj, vpadl jsi do mého života jako uragán a strhl mě s sebou, aniž ses moc ptal, jestli to tak chci. Ten mladý tulák a kluk od latrín Henry Maynard ze mě udělal bohatého muže… deset deriků po třech stech dolarech kus, tím to začalo, pamatuješ se ještě?"
Henry přikývl. "Jako by to bylo včera."
"Ano, a přitom už je to víc než pět let, co jsem s povozem uvízl v blátě a ty jsi přicházel po cestě," vzpomínal. "Ach, byla to nádherná léta a nemám důvod stěžovat si na osud. Zažil jsem tvůj vzestup, Henry, svatbu své dcery a narození vnuka."
"A stejně to není spravedlivé."
Arthur se usmál. "Spravedlnost na zemi nepotkáme. Tady jde jenom o to, abychom udělali, co můžeme a nevzdali se naděje ani víry, ať už neseme jakýkoli kříž. Každý, kdo je určen k životu, má povinnost uskutečnit až do konce plán stvoření, který je do něho vložen. Potom může jít. A tak je to v pořádku. Umírání…"
Tvář se mu zkřivila přívalem silné bolesti a sípavě pokračoval: "… může být velmi bolestivé… strašně dlouhé utrpení. Ale smrt sama… té se nebojím."
Vidět, jak Arthur trpí, bylo pro Henryho jako by sám cítil fyzickou bolest. "Mám zavolat doktora, aby ti píchnul něco proti bolestem?"
"Ne, ještě ne…! Ještě si chvilku… popovídáme," vyrážel ze sebe namáhavě Arthur. "Po morfiu okamžitě… usínám. Povídej, Henry…! Jsi šťastný?"
"Ano, moc!"
Arthur se zmučeně usmál. "Nějaká moudrá hlava jednou řekla, že štěstí je něco, co člověk vnímá, až když se s tím s velkým rámusem rozloučí. V tvém případě, doufám… že se ten chlápek pořádně spletl. A teď mi povídej o Evropě…! Merrill, Ted a Lee mi už všechno o tvé svatbě, o té velké společenské události, vyprávěli."
Henry vyprávěl o Velké cestě tak dlouho, až už Arthur nemohl bolesti snést a morfiová injekce ho uvedla do stavu milosrdné otupělosti.
S Arthurem to šlo rychle ke konci. Chvíle, kdy se probouzel a mohlo se s ním mluvit, byly čím dál kratší. K polednímu druhého dne měl Henry naposledy možnost s ním promluvit.
"Tisíc mil, Henry, víš ještě?" Arthur měl už sotva sílu mluvit šeptem. "Tenkrát v Sour Lake… tvoje vítězství nad Wiggeltonem z Penrose Hill. Tisíc mil od cíle tvého velkého amerického snu… říkal jsi tenkrát, že jsi ještě tisíc mil vzdálený."
"Ano, já vím."
"Kolik z těch tisíce mil… jsi už teď zdolal?" chtěl vědět Arthur.
"Myslím, že jsem první kola zvládl ostrým tempem. Myslím, že byla zahřívací," pokusil se žertovat Henry.
"Tisíc mil… to je dlouhý a osamělý závod," přešlo Arthurovi namáhavě přes rty. "Mysli na to, že na takových ohromných trasách často… v posledním kole… když už má člověk před očima cíl… může ještě prohrát! Odpusť mi…"
Henry přiložil ucho k Arthurovým ústům, protože mu už nerozuměl. Vycítil, že to je pro něj chvíle rozloučení, a ani se nesnažil zadržovat slzy. "Odpustit? Co ti mám odpustit, partnere, když ti za tolik vděčím?"
"Že tě… v polovině štreky… nechávám samotného…," vydechl Arthur a zdálo se, že je to pro něj velmi důležité a velmi ho to mrzí. "Chtěl jsem být u tebe, až…" Hlas mu selhal a zasténal.
Henry byl slepý slzami. "Jsi u mě, Arthure," řekl a pohladil mu ruku. "Jsi můj partner a budeš u mě pořád, slyšíš mě? Na každé zatracené míli mého života a zvláště pak, až projdu cílem."
Arthur sotva znatelně přikývl a zavřel oči. Henry ještě chvilku zůstal, potom se s ním němě rozloučil a přenechal své místo Agnes. Jemu nenáleželo právo sedět v poslední hodině u Arthurovy postele. To právo měla dcera Agnes.
Arthur zemřel ještě téhož dne. Když večerní slunce zapadlo za vrcholky palem, Arthur Broderick vydechl naposledy.
"Otec by zemřel už před několika týdny, kdyby vás ještě nechtěl vidět," řekla potom Agnes Henrymu. "Čekal na vás, aby mohl klidně zemřít."
Henry plakal tak, jako jen jednou v životě ‒ když mu otec na molu pověsil kolem krku koženou šňůrku s mušlí ze slonoviny a před jeho očima vykrvácel.

O tři dny později se konal pohřeb. Ted a Lee přijeli z Oklahomy, Merrill z Harvardu ‒ a Sally z New Yorku. Henry jí poslal telegram a postaral se, aby jí posel předal i zpáteční jízdenku. Přijela až ráno v den pohřbu a přišla přímo do kostela. Henry ji málem nepoznal, protože tvář jí zakrýval černý závoj.
Na hřbitově kráčela mezi Tedem a Merrillem a když došli k hrobu, nějak se stalo, že se Sally ocitla po Henryho boku. Její přítomnost cítil jako velkou útěchu. Když si to však uvědomil, pocítil podivný stud, jako by podváděl Leonu.
Po uložení do hrobu a poté, co vyslovil svou soustrast Agnes a Frederickovi Barlowovi, měl Henry poprvé možnost se Sally promluvit.
"Děkuji, že jsi přišla," řekl a bylo to poprvé po roce, co stál před ní a mluvil s ní. Zaplavila ho stísněnost a smutek, které neměly nic společného s Arthurovou smrtí a sevřely mu hrdlo, když jí pohlédl do očí. Uviděl v nich obrazy, na které chtěl zapomenout, ale zapomenout nemohl.
"A já ti děkuji, že jsi na mě pamatoval a poslal mi jízdenku," odpověděla. "Měla jsem Arthura moc ráda. Byl to skvělý člověk a opravdový gentleman."
"Ano, to opravdu byl. Až do posledního dechu."
"Promiň, že jsem ti ještě neblahopřála k svatbě, Henry," řekla Sally zdánlivě normálním hlasem. "Byli jste nádherný pár."
"Sally, na chvilku jsem tě zahlédl."
Usmála se. "Já vím. Četla jsem o svatbě v novinách a prostě jsem nemohla odolat." Pohlédla mu přímo do očí a pevným hlasem pravila: "Henry, přeji tobě a tvé ženě všechno štěstí, co je na Zemi."
Věděl, že to není řečeno jen tak do vzduchu, ale opravdu od srdce. "Ano, něco tak velkorysého můžeš říci jenom ty. Ale povídej, jak se daří tobě?"
"Skvěle, jako vždycky," odpověděla Sally s lehkou sebeironií. "Ne, ale vážně. Docela to jde. Dokonce se mi povedlo prodat dvě povídky do jednoho malého časopisu. Jde to pomalu, i když klopotně, dopředu."
"To mě těší," řekl Henry a zeptal se na Pearl, Floru a Lisu.
O něco později k nim přistoupili Merrill a Ted a připojil se i Lee a právě on trval na tom, aby si po smutečním obědě spolu sedli v lokále v přístavu u staré španělské pevnosti. "Bože můj, kdy jsme byli naposledy takhle pohromadě? To bylo na jaře 1904 v Sour Lake," připomněl jejich poslední setkání.
Kupodivu to bylo nádherné posezení, při kterém se ozývalo hodně smíchu a většina vět začínala: "Víš ještě, tenkrát ve Spindletopu," nebo "Víš ještě, tenkrát v Sour Lake." Vyprávěli si také soustu historek, jejichž hlavní postavou byl Arthur. A v jistém smyslu se teprve teď opravdu loučili s otcovským přítelem a zároveň ho oživovali ve svých vzpomínkách.
Na několik hodin se zdálo, že čas se vrátil zpátky, a oni byli zase ta stará parta, která spolu držela jako přikovaná a prosazovala se v divokém ruchu boomu.
Harmonie byla narušena, když si hospodský všiml, že Sally není běloška a hrubě jí dal najevo, že negři nemají v jeho lokále co dělat. Skoro došlo ke rvačce mezi Henrym a hospodským, ale Merrill a Lee rychle zasáhli a vytáhli Henryho na ulici.
"To přece nic nespraví," řekla Sally ovládnutým hlasem. "Ostatně stejně už musím jít, jestli chci stihnout vlak." A tak jejich setkání skončilo rozladěním a spěšným rozloučením. Kupodivu se zdálo, že Sally cítí spíše ulehčení než zármutek.

Když Sally druhý den pozdě odpoledne vystupovala v New Yorku z vlaku, profukoval nádražím ostrý vítr.
Ebony na ni čekal na nástupišti. Všechny kolem sebe převyšoval o hlavu a v kávově hnědém vlněném plášti s širokými klopami a medově žlutou šálou, kterou si nedbale ovinul, vypadal nápadně pěkně.
Byla ráda, že na ni čeká. "Děkuji, že jsi přišel, Ebony, ale nebylo to nutné."
"Předevčírem jsem tě doprovodil k vlaku a slíbil ti, že pro tebe zase přijdu. A když něco řeknu, tak to také splním," odpověděl a vzal jí cestovní tašku. "Jsi unavená?"
Sally zavrtěla hlavou. "Jenom smutná."
"Viděla… viděla jsi ho?" zeptal se Ebony, když vyšli z nádraží a zamířili k drožkám. Úkosem na ni pohlédl, jako by litoval, že tu otázku vyslovil.
"Ano. A také Teda, Merrilla a Leea. Povídali jsme si o starých časech," odpověděla Sally a v příštím okamžiku se na sebe zlobila, protože měla pocit, že se musí bránit. "Bože můj, byla jsem v St. Augustine kvůli Arthurovi. Chtěla jsem mu jít na pohřeb!"
"Tak," řekl Ebony a v jeho strohosti bylo možné vycítit tichý hněv a skoro výčitku.
Sally nastoupila do drožky a odvrátila od něj hlavu k oknu. Mlčení bylo tísnivé. Až když už byli skoro v Harlemu, Ebony se omluvně ozval: "Je mi líto, Sally. Nechtěl jsem… aby to vyznělo tak ublíženě a žárlivě."
"Nemáš důvod k žárlení. Henry je šťastně ženatý. Ale i kdyby nebyl, neměl bys důvod ‒ a ani právo!" prohlásila podrážděně.
Vzdychl. "To vím až moc dobře, Sally. A myslím, že v tom je náš problém."
"Vůbec jsem nevěděla, že my dva máme nějaký problém."
"A jak dobře to víš, Sally!" odpověděl klidně, ale s bolestným podtónem. "Už déle než dva roky nás všichni berou jako pár. A teď mi nechoď s tím, že jsme jen dobří přátelé! Už dávno jsme víc než to. Nikdy jsem neskrýval, co pro tebe cítím, a ty jsi mi dost často dala najevo, že i já jsem pro tebe víc než kamarád nebo bratr. Ale stále znovu se toho lekáš… však ty víš. Prostě naší lásce nedáváš žádnou šanci."
Před chvilkou Sally ještě mrzla, ale teď jí bylo horko. "To není pravda. Jenom mi musíš nechat čas," zašeptala a cítila se provinile.
"Ještě víc? Nebyly už dva roky dost času?" Vzal ji za ruku. "Sally, miluji tě a jsem tady pro tebe. Nežeň se za iluzí! Ty a já, my dva patříme k sobě. Nějak jsme to tušili už v New Orleansu, ne? Chtěl bych s tebou žít… s tím vším, co k naplněnému životu patří. Ano, mám svou hudbu a jsem si jist, že se skupinou, kterou teď dávám dohromady, konečně budu mít velký úspěch…"
"Ty sestavuješ vlastní skupinu?" přerušila ho Sally radostně překvapena. "O tom jsi mi ještě nic neříkal!"
"Mělo to také být překvapení, ale to teď už není důležité. Budeme se jmenovat Ebony & The Harlem Five a hrát tak, jak si představuji. Říkám ti, že s tím budeme mít úspěch!" ujišťoval ji nadšeně a s důvěrou, která jí náhle připomněla Henryho. "Ale chtěl bych, abys pak byla po mém boku, Sally, a abys to všechno se mnou sdílela. My dva patříme k sobě. Ne jako přátelé, ale jako muž a žena. Já to vím a ty to víš taky. Prosím tě, už se tomu déle nevyhýbej! Potřebujeme jeden druhého."
Drožka zastavila. "Budu o tom přemýšlet."
"Co je tu ještě k přemýšlení? Zůstaň a pojď dneska v noci ke mně!" zaprosil tiše.
"Nemohu."
Neřekl ani slovo, vzal její tašku a vystoupil. Neodpověděl ani na její pozdrav, ale jen na ni pohlédl, jako by ji síla jeho pohledu mohla přimět, aby si to všechno ještě rozmyslela.
Sally se však rychle otočila a vběhla do činžáku. Hnala se po schodech jako štvanec a byla úplně bez dechu, když vpadla do prázdného a studeného bytu. Její spolubydlící si někam vyšly.
Vnitřně rozvrácená šla do pokoje, rozsvítila světlo, usedla ke stolu, na kterém stál psací stroj, a zapálila si cigaretu. Potom vytáhla zásuvku a zpod hromady papírů vzala krabici od doutníků. Byly v ní dopisy od Henryho a skupinový obrázek z Penrose Hill.
Sally postavila fotografii na klávesnici underwoodky a dlouho na ni hleděla, zatímco venku se stmívalo. ‒ Víš ještě, tenkrát ve Spindletopu, Henry? Víš ještě, tenkrát v Sour Lake, Henry? Víš ještě, tenkrát krátce před Silvestrem v New Yorku, Henry?
Paní Leona Maynardová…
Ticho v bytě bylo čím dál tísnivější. Zaplavil ji pocit prázdnoty a osamělosti. Přejela si rukou přes oči a zavrtěla hlavou. Co jen to dělá? Proč si stále znovu sedá před tu fotografii a nechává se minulostí jako temným vírem stahovat do hlubin? Není to správné. Její život není ve snění o minulosti, život je přítomnost, a ta je v jejích rukou. Je na čase, aby se přestala ohlížet dozadu a šlapat na jednom místě jako křeček v kole.
Prudce vstala, položila fotografii na stůl zadní stranou nahoru, zhasla a vyšla z bytu.
O deset minut později byla u Ebonyho. "Platí ještě tvoje nabídka?"
"Ach, Sally!"
Nechala se obejmout a políbila ho. Ebony ji vyzvedl, nohou zavřel dveře a odnášel ji k posteli. Překotně rychle ji svlékl. Ruce mu klouzaly po jejím nahém těle a líbal na něm každé místečko.
"Konečně…! Konečně mi patříš!" zvolal s vášnivým zasténáním, když do ní nakonec vnikl. "Sally, moje milovaná…! Konečně! Konečně jsme spolu!"
"Ano, lásko moje," zašeptala mu do ucha, když objala jeho svalnaté tělo a podala se jeho rytmu. Chvěla se pod ním. "Promiň, že jsem tě nechala tak dlouho čekat."
"Ach, Sally… to je nádherné." Sténal a jeho pohyby byly rychlejší a naléhavější. "Tolik jsem toužil tě takhle mít…! Konečně… konečně, víš, že jsme určeni jeden pro druhého… že… patříš mně? Miluji tě…! Ach bože!"
Vášeň je oba strhla.
Mnohem později, když už Ebony tvrdě spal, Sally ještě bděla. Nelitovala toho, co udělala, a to nejen proto, že Ebony byl dobrý milenec. Měl pravdu s tím, co říkal. Byli si určeni a ona k němu patřila.
Tak proč tedy pláče?
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První kapitola
Zvláštní vlak s tuctem luxusních salonních vagonů společnosti Pullman Palace Car Company se hnal zdánlivě přímo na moře. Klouzal po tyrkysové zbarvených lagunách s bíle zářícími pískovými dunami, projížděl kolem hlubokých příkopů, kde voda zářila jako proud nádherných smaragdů, a přetínal korálové útesy sahající až těsně pod hladinu. Mnohem dál, za okrajem fantastické palety zelených a světle modrých odstínů přecházely vody kolem ostrova do tmavé, syté noční modři otevřeného moře. Bylo to, jako by vlak odděloval Atlantik, který se rozkládal po jeho levé straně, od Mexického zálivu rozprostírajícího se po straně pravé. Teplý lednový vzduch byl naplněn vůní mořské soli, palem a mangovníků.
"Bože můj, železnice, co vede po moři!" vykřikl Merrill s nábožným úžasem. "Není divu, že tisk označuje Flaglerovy mamutí projekty jednohlasně jako ,osmý div světaʻ."
Henry přikývl a přestože onoho rána 22.1edna 1912 už bylo hodně teplo, naskočila mu husí kůže. "To je obrovský výkon!" zašeptal, zatímco Extension Special projížděl více než třicet stop nad vodou sedm mil dlouhý Knights Key Bridge klenoucí se nad mořem.
Co většina odborníků považovala za nemožné, to Henry Morrison Flagler s vizionářským duchem a neuvěřitelnou vytrvalostí uskutečnil. Když mu bylo pětasedmdesát let, začal stavět železnici vedoucí z Miami napříč opravdovou divočinou až na jižní výběžek Floridy. Odtamtud dále na Key West, vždy několik mil po mostě přes otevřené moře. Key West leží na konci téměř sto třicet mil dlouhého řetězce ostrovů, který jako bumerang sahá v jihozápadně klenutém oblouku od pevniny až daleko do Mexického zálivu. Mosty, z nichž je Knights Key Bridge se svými sedmi mílemi nejdelší, spojují devětadvacet malých a větších ostrovů. Tato linie je mistrovské dílo a ohromný průkopnický výkon železničních inženýrů, kteří potřebovali sedm let, aby spolu s armádou dělníků, jichž nikdy nebylo méně než tři tisíce, vyvzdorovali od moře a moskyty zamořených bažin Flaglerovu trať Oversaes Railroad. Podnik spolkl neuvěřitelnou částku více než deset milionů dolarů.
"Těší mě, že Flagler ještě může zažít dnešní první jízdu svého Extension Special z Miami do Key West, řekl Henry a v zatáčce zachytil pohledem umně vybudované viadukty, na kterých spočívaly koleje. "Jeho zdraví už dávno není nejlepší, ale co člověk může chtít, když je mu dvaaosmdesát. Rozhodně je to pro něj velký den."
"A já jsem rád, že Flaglera znáš tak dobře, abys byl spolu se svou družinou pozván do této vybrané společnosti, která se zúčastňuje první jízdy," dodal vesele Merrill.
Zvláštní vlak s třinácti Pullmanovými salonními vagony byl plně obsazen politiky, diplomaty, důstojníky a průmyslníky z tuzemska i ciziny. Dokonce i prezident Taft poslal osobního zástupce. A v přístavu Key West kotvila 5. Atlantická flotila. Příjezd prvního Extension Special do Key West byla událost mezinárodního významu. Napojením na pevninu získá Key West jako daleko vybíhající odrazový můstek do Karibského moře a jako nejjižnější přístav USA podstatně větší vojenský i obchodní význam, zvláště když se na konec příštího roku plánuje otevření Panamského průplavu.
Henry se usmál. "Flagler je známost, za kterou vděčím spíše Jonathanovi. Jsou přátelé už více než dvacet let. A jsem rád, že jsem Flaglera poznal. Je to fascinující muž, jeden z posledních velkých průkopníků v naší zemi."
"Škoda, že Leona nejela s námi," zalitoval Merrill.
Henry souhlasil a potom pokrčil rameny. "Neptej se mě, z jakého důvodu nemohla odložit schůzi se svými ženami z výboru. Ale sám víš, jaká je, když se začne angažovat v nějaké té dobročinné akci. Kromě toho měla Catherina zvýšenou teplotu, což je ale určitě jenom z rozčilení, protože za pár dní oslaví páté narozeniny. No a Alexandrovi asi právě rostou stoličky, domnívá se paní Welshová. Bohužel má strašlivou vlastnosti. Má vždycky pravdu."
Merrill se ušklíbl. Dobře věděl, že Henry nebyl zrovna nadšený, když Leona zaměstnala jako chůvu právě Eleanor Welshovou. "Myslel jsem, že ve dvou a půl letech už mají děti všechny zuby."
"To jsem si myslel taky, ale s dětmi se člověk pořád učí něco nového, na co dříve nepomyslel ani ve snu," řekl Henry posměšně a zároveň pln hrdosti na dvě děti, které mu Leona dosud porodila.
Merrill se zasmál. "Ty pravé radosti rodičovství, ne?"
"Pravděpodobně budu později, až budou Catherina a Alexandr velcí, rád vzpomínat na tyto starosti." dobíral sám sebe Henry. "Mimochodem starosti: nevíš, kde se toulá Lee? Nebo bych měl asi lépe říci s kým?"
"Prve jsem ho viděl ve vagonu novinářů ‒ po boku jedné mladé a velmi atraktivní rudovlásky." Merrill se na Henryho významně podíval. "A víš, co vždycky říká: Rudovlásky ho zbavují všech dobrých předsevzetí a vůle."
"Jako by blondýnky, brunetky a černovlásky na něj neměly stejné účinky," zabručel Henry.
Merrill vstal. "Podívám se, kde vězí."
Henry se vyklonil z otevřeného okna a podivil se, kde jen zůstaly ty roky. V květnu to bylo už šest let, co se oženil s Leonou, a jen o několik měsíců později zemřel Arthur. Co všechno se od té doby přihodilo! Dvakrát se stal otcem a měl se svou Scallop Oil Company takový úspěch, že jeden hospodářský časopis psal o jeho vzestupu jako o "letu komety". Jeho společnosti patřilo nejen třiadvacet produktivních ropných pramenů a podílů na ropovodech, ale mezitím už i tři rafinérie, pro které byla založena Scallop Rafinery Company. Tu investici mu poradil Jonathan poté, co Nejvyšší soud USA po dlouholetém právním sporu nařídil rozpuštění nesmírně mocného trustu Standard Oil, a tak uvolnil cestu pro větší konkurenci.
Centrála Henryho společnosti zaujímala v newyorském mrakodrapu poblíž Wall Street tři patra, měl však ještě kancelář s více než dvaceti zaměstnanci v Oklahoma City a dvě menší v Tulse a Los Angeles. James Burke mezitím vedl práci osmi prospektorských týmů, z nichž každý sestával z tuctu odborníků, a které hledaly ropná ložiska ve třech státech. Zatímco Lee se jako jeden z jeho tří ředitelů staral o organizaci a správu společnosti, Ted převzal kontrolu nad všemi technickými záležitostmi, které byly důležité při hledání, těžbě, uskladňování a dopravě ropy i v ropných rafinériích. A Merrill, jenž po šesti'letech studia složil na začátku léta 1910 zkoušku na právnické fakultě v Harvardu s prospěchem summa cum laude, se stal ředitelem pro finanční záležitosti a smlouvy a s vlastním štábem spolupracovníků také Henryho nepostradatelnou pravou rukou. Tak, jak si to Henry svého času v Sour Lake představoval. Lépe řečeno: jak v to doufal a jak si to určil.
Byla to obchodně velmi razantní a soukromě velmi šťastná léta. A zatímco Merrill se zapřísahal, že zůstane starým mládencem, přičemž se v Henrym vždy probudil pocit staré viny, byl Ted už také ženatý. Odvedl si k oltáři Betty Millerovou, trochu baculatější, ale hezkou a tichou dceru drobného obchodníka z Tulsy.
Ano, posledních šest let přineslo neuvěřitelně mnoho vzrušení a změn, ohromný obchodní úspěch a velké soukromé štěstí. Jen když pomyslí na narození obou svých dětí! Má opravdu všechny důvody být hrdý a šťastný. Někdy se mu nelíbilo, že Leona připisuje životu high society a jeho nejrůznějším nepsaným pravidlům, aktivitám a nekonečným intrikám tím větší význam, čím větší váhu získává jméno Maynard v kruzích finanční aristokracie, a také mu vadilo, že může celé hodiny povídat o organizaci dobročinného plesu, ale ani deset minut poslouchat, když on začne mluvit o svých obchodech. Jonathan jeho problémy sdílel, protože ani jeho žena se nikdy nezajímala, odkud vlastně plyne ta spousta peněz, které jí umožňují privilegovaný životní styl v bezmyšlenkovitém luxusu. Henry však nechtěl být nespravedlivý. Leona potřebovala vlastní zájmy a pole působnosti, které ji zaměstnávalo, protože jeho četné cesty a práce v centrále mu neponechávaly moc času na rodinu.
Od Arthurova pohřbu Sally neviděl, ale ona mu stále ještě pravidelně psala, i když odstupy mezi dopisy rostly a někdy činily i půl roku. A stále ještě se mu srdce radostí rozbušilo rychleji, když mezi korespondencí na psacím stole objevil dopis od Sally. Potom mu pohled vždycky sklouzl k nahnědlé fotografii z Penrose Hill, která v drahocenném stříbrném rámečku stála na levé straně jeho mohutného psacího stolu z honduras- kého mahagonu, zatímco z pravé strany se na něj usmívaly kolorované fotografie Leony, Catheriny a Alexandra.
Sally stále žila s tím muzikantem Ebonym. Ani v jednom řádku však nenašel zmínku o tom, že se vzali. V dopisech popisovala vzestupy a poklesy svého života v Harlemu. Zatímco Pearl to v Clover Clubu dotáhla na sólovou tanečnici, Sally teď většinou pracovala v klubech, které angažovaly Ebonyho a jeho skupinu. Ovšem už ne jako revuální tanečnice. Potíže s pravým kolenem, které nesneslo neustálou zátěž a opakovaně prodělávalo záněty, a konkurence mladých, ctižádostivých tanečnic, "kterým táhne na dvacítku a ne už na třicítku", jak psala, znamenaly konec její skromné taneční kariéry. Ale přesto, jak vyčetl z dopisů, zřejmě měla jen málo času na to, aby se věnovala svým novinářským ambicím, protože ze všech sil podporovala svého trumpetistu v jeho plánech s vlastní skupinou ‒ z toho bylo možné vyčíst i finanční problémy. Zmínky o častých změnách klubů a přeobsazování skupiny Henrymu prozradily, že po velkých nadějích asi vždy následovala těžká zklamání. Jak snadno by jí mohl pomoci svými penězi, které přicházely skoro rychleji, než je zase mohl investovat! Ale neodvážil se znovu zasáhnout do jejího života, i když mu to bylo velmi zatěžko. Musel respektovat, že chtěla všeho dosáhnout vlastními silami. Zůstala mu jen naděje, že jí snad alespoň Ebony dává tolik lásky, kolik si ona zaslouží…
Vzrušené hlasy, cinkání skleniček a tabákový kouř naplnily salonní vagon, ale Henry si toho nevšiml. Díval se z okna, vychutnával jedinečný pohled na krajinu z mnoha barev moře a z ostrovů, která z jízdy Extension Special činila úžasný zážitek. Dále se nořil do svých myšlenek. Vzpomněl si na Arthura. Jeho smrt zanechala v Henryho životě bolestnou mezeru. Teprve mnoho měsíců po pohřbu si opravdu uvědomil, za co všechno tomu sukovitému muži s mrožím knírem vděčí a jak věřil jeho úsudkům. Bylo by krásné, kdyby Arthur mohl ještě pár let žít a vidět, jakou závratnou rychlostí to jde s Henryho společností nahoru. Ale jeho přítel nežil ani tak dlouho, aby věděl o narození Catheriny.
Vlak rachotil po jednom z mnoha malých ostrůvků, širokých většinou jen několik set yardů a projížděl kolem skeletu vodojemu. Henry si mimoděk musel vzpomenout na Noaha, který převzal stavební firmu. Arthur odkázal Noahovi svůj podíl na společnosti Broderick & Maynard. Henry poté svěřil celý podnik do schopných rukou černošského přítele a ponechal si jen tichý podíl ve výši patnácti procent. Dokonce Noahovi nabídl, že může jméno firmy změnit, ale Noah mu se směsicí rozčilení a hrdosti odpověděl: "Na jménu firmy se nezmění nic, stejně jako na kvalitě práce, pane Maynarde. Nebo byste na obraz starého mistra něco dokresloval jen proto, že najednou patří vám?"
Noah dělal svou věc skvěle. Byl obchodně zdatný a posedlý myšlenkou odvádět dobrou práci. Časem už stavěl více ocelových konstrukcí než dřevěných vrtných věží. A už rok patřily k jeho vozovému parku dokonce tři nákladní automobily na benzín, s nimiž měl dobré zkušenosti. Henry vídal Noaha zhruba každých pár týdnů ‒ a každoročně 31. ledna. Protože nový šéf firmy Broderick & Maynard trval na tom, že předloží své bilance a vystaví Henrymu jeho patnáctiprocentní podíl na zisku ve formě šeku. Arthur věděl, že firma bude v nejlepších rukou u Noaha, který se mezitím oženil s hezkou a šikovnou ženou Sárou.
Henry slyšel známý smích a obrátil se. Merrill a Lee se vraceli. Henry se musel bezděčně usmát, když viděl, jak sebevědomě a zároveň ohleduplně si Lee razí cestu mezi lidmi ve vlaku. Měl na sobě na míru šitý oblek z perlově šedého tropika a hedvábnou kravatu se sytými modrými a zelenými pruhy. Se svými světlými vlasy, neustále lehce opáleným obličejem a rozzářeným pohledem vypadal nesmírně atraktivně a vyzařoval odzbrojující šarm a bezstarostnou radost ze života. Merrill oproti tomu dával přednost nenápadné eleganci, což se dalo vyčíst i z jeho neméně drahého obleku z námořnicky modrého sukna s jemným proužkem a kravaty v tlumených barvách. A přesto bystrý pozorovatel viděl za zdrženlivostí, s níž se Merrill projevoval na veřejnosti, silnou osobnost tohoto štíhlého muže, jehož roky v Harvardu tak výrazně zformovaly. Jeho brilantnost už dávno nebyla v branži žádným tajemstvím. Henry byl hrdý, že mohl ty dva počítat ke svým nejbližším přátelům a nejdůležitějším obchodním oporám.
"Není to božský den, Henry? Něco tak úžasného už jsem dávno nezažil!" zvolal Lee nadšeně.
"Myslíš tu jízdu a moře venku, nebo tu pastvu pro oči ve vagónu pro novináře?" zeptal se Henry s úsměvem.
"Ty žalobníku!" Lee šťouchl Merrilla kamarádsky pod žebra a s bezstarostným úsměvem odpověděl Henrymu: "Však víš, že dobré kontakty s tiskem se nedají vyvážit zlatem."
"Tolik zlata, aby vyvážilo všechny tvé dobré kontakty tohoto druhu, není na celém světě," poznamenal suše Merrill.
Lee se lehkomyslně zasmál a Henry se na něj prostě nemohl zlobit. Někdy ho rozbolel žaludek při vzpomínce na ubohou Janice, která mlčky trpěla, a na Leeho mezitím už tři dcery, které měly z otce ještě méně než Catherina a Alexandr z Henryho. Často se v posledních letech snažil probudit ve svém příteli ctnosti věrného manžela a otce rodiny, ale takové snahy vždycky přinesly jen rozladění a byly marné. Lee ani nepomyslel na to, že by se vzdal milostných afér. Ženy a rychlé vozy ho magicky přitahovaly, dokonce to byla doslova závislost. Taková závislost, jakou měl Merrill pro hazardní hry, kterých se nedokázal vzdát.
Ale kdo měl první hodit kamenem? Henry si nedělal žádné iluze o temných hlubinách své duše. Jeho podvědomí dobře vědělo, proč se je raději vůbec nepokouší propátrat. Nechtěl o tom přemýšlet ani v tento zvláštní den a byl proto rád, že ho Merrill a Lee vtáhli do živého rozhovoru. Přitom se dostali k vynucenému odstoupení císaře v Číně a k dramatickému soupeření o dobytí Jižního pólu mezi Norem Amundsenem a Angličanem Scottem, které už po týdny ovládalo titulní stránky novin. Merrill nabízel sázku ve výši sto dolarů a zastával názor, že Scott to dokáže před Amundsenem. Lee chtěl raději uzavřít sázku na to, že britský luxusní parník Titanic při své první plavbě v dubnu okamžitě získá Modrou pásku, cenu za nejrychlejší přeplulí Atlantiku. Dokonce si zahrával s myšlenkou, že si rezervuje jízdenku. "Znám tam někoho, kdo by mi mohl ještě obstarat kabinu," řekl.
"Jen to neříkej před Leonou, nebo dá okamžitě sbalit náš lodní kufr!" varoval ho Henry.
Vlak zpomaloval a Merrill se vyklonil z okna. "Přátelé, to je poslední most. Před námi leží Key West, od této chvíle nejjižnější po železnici dosažitelný bod USA."
Bylo 10 hodin 43 minut, když vlak vjel do nádraží na Key West, které stálo přímo u přístavu a bylo spojeno s Cuba Train Docks. K uvítání se shromáždilo všechno obyvatelstvo ostrova. Deset tisíc místních lidí zaplnilo i celé okolí nádraží, kam mělo toho dne přijet ještě sedm dalších vlaků s prominentními hosty. Policejní jednotky musely nadšený dav zatlačit trochu zpátky, aby Henry M. Flagler a ostatní cestující zvláštního vlaku mohli vystoupit. Starosta Fogarty podpíral vysokého starého muže, který takříkajíc vlastní rukou napsal významnou kapitolu v dějinách Floridy. I navzdory zdravotním potížím byl dvaaosmdesátiletý muž s hustými bílými vlasy a huňatým bílým knírem stále ještě statná postava, kterou nebylo možno přehlédnout. Měl na sobě konzervativní černý oblek s tuhým límcem, tmavošedou kravatu a bílý slamák.
Když Henry Flagler, opírající se levicí o starostu a pravicí o hůl, vystoupil, ozval se nepopsatelný jásot. Rány z děl se mísily do neutuchajícího potlesku, oslavných výkřiků a řízných tónů marše, který na náměstí hrály místní kapely. Key West oslavoval železničního barona, jenž Floridu vytrhl divočině a udělal pro malé obchodníky a farmáře víc, než dávaly tušit jeho projekty luxusních hotelů.
Flagler proslovil krátkou řeč, která končila dojemnými slovy: "Teď mohu zemřít šťasten. Můj sen se splnil."
V okamžiku triumfu, jenž korunoval všechny ostatní vynikající výkony jeho života, se mu oči naplnily slzami, a když kráčel k pódiu, aby odtamtud vyslechl zpěv tisícičlenného dětského sboru, dívky mu před nohy sypaly růže.
"Já ty děti slyším, ale nevidím je," řekl. Byl už skoro slepý.
Později se Henrymu poštěstilo, že v pauze mezi slavnostními představeními, k nimž patřila i čísla kubánského cirkusu a uvedení opery v provedení španělského souboru, mohl být několik minut s Flaglerem o samotě.
Když mu vyslovil svůj obdiv k velkolepému životnímu dílu, Flagler odpověděl: "Jistě, jsem hrdý na to, co jsem dokázal. Ale ve srovnání s možnostmi, které ještě na Floridě dřímají, to není více než pouhý ukazatel správným směrem. Jednoho dne by pobřeží Floridy mohlo být Riviérou Ameriky."
"Ale to už přece je i teď," namítl Henry. "Vy jste udělal z východního pobřeží americkou Riviéru."
Flagler zavrtěl hlavou s náznakem úsměvu. "Hrstka luxusních hotelů na východní straně více než tisíc mil dlouhého pobřeží se snovými plážemi, jaké v Evropě hledají, ještě zdaleka není Riviéra, milý mladý příteli."
"Co je tedy to pobřeží?"
"Spící zlatý důl, kde tu a tam probleskne v písku pár zlatých mincí a naznačí skryté poklady. Je to zlaté pobřeží, které stále čeká, až ho někdo probudí a vezme si poklady, které mu ochotně vydá," ujišťoval starý průkopník, jemuž ani ve dvaaosmdesáti nedošla představivost. "Jednoho dne bude Miami velkoměsto, křižovatka mezi Karibskou oblastí a Střední a Jižní Amerikou. To město bude dokonce konkurovat New Yorku a na pobřeží bude stát stokrát, možná tisíckrát víc hotelů a středisek než dnes. Člověk nemusí být jasnovidec, aby Floridě předpověděl zlatou budoucnost. Některé věci jsou nevyhnutelné jako smrt."
Henry přijal těch deset, patnáct minut soukromého rozhovoru s Flaglerem, jež mu byly onoho slavnostního dne dopřány, jako cenný dar. Ani on nemusel být jasnovidec, aby věděl, že dny toho velkého starého muže jsou sečteny a že s jeho brzkou smrtí skončí také celá jedna epocha.
Hotely a penziony na Key West byly už po týdny beze zbytku obsazeny. Díky včasnému rezervování a skvělým kontaktům čekaly na Henryho a jeho přátele komfortní prosluněné pokoje s velkými lodžiemi v hotelu Panama přímo uprostřed ostrovního města na rohu Eaton a Elizabeth Street. Krátce před gala obědem došel telegram pro Henryho. Byl od Jonathana z New Yorku:
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Henry okamžitě zavolal Merrilla a Leea do svého pokoje, aby se s nimi poradil. "Pověsti se potvrdily. Wiggelton spolkl Callahanovu i Olmstedovu společnost a jde na burzu pod novým jménem jako firma Midwest Oil," sdělil jim vzrušeně. "Ash, Colbert & Banks převezmou uvedení. Emisní kurs má být sto dvacet tři dolary."
"Sto dvacet tři dolary je přiměřené. Midwest Oil bude solidní společnost s dobrými zisky," usoudil Merrill věcně.
"Předpokládám, že chceš využít příležitosti a koupit co možná nejvíc akcií Wiggeltonovy nové společnosti," řekl Lee, který stejně jako Merrill a Jonathan věděl, že Henry za všechna ta léta nezapomněl, že tehdy přísahal pomstu. "Můžeme zapojit brokery, o kterých se neví, že pracují s námi. Protože jinak bude Wiggelton vědět, jak zabránit, abys dostal do rukou příliš mnoho akcií."
Henry se ušklíbl. "Nakoupím všechno, co budu moci dostat, ale ne za tuto cenu."
"Wiggelton ti sotva poskytne slevu," poznamenal Merrill.
"To je mi jasné. Proto se postaráme o to, aby emisní kurs byl o něco nižší, než je ohlášená hranice."
Přátelé na něj udiveně pohlédli. "A jak to chceš dokázat?" chtěl vědět Lee.
"Tak, že pošramotíme pověst tří firem, které vstupují do Midwest Oil a zasejeme pochybnosti o vyhlídkách na výši zisků," prohlásil Henry. "Postarejte se, aby začaly kolovat zvěsti, podle kterých budou prameny záhy vyčerpané. Vymyslete si, že Wiggelton má jisté obchodní problémy, třeba vede procesy o úhradu nějaké vysoké škody, která mu hrozí a kterou dosud tutlal, nebo fingované bilance. Podezření z ilegálních obchodních praktik a podobné řeči také vykonají své. Vaší fantazii se meze nekladou. Lee, ty teď můžeš dokázat, jak dobré kontakty máš k hospodářskému tisku. Klidně to může i něco stát, nešetři s úplatky!"
Merrill se zatvářil pochybovačně. "To, co máš v plánu, je cílená pomlouvačná kampaň, která se ti může ošklivě vrátit zpátky, když se přijde na to, kdo za ní stojí."
Henry na něj tvrdě pohlédl. "To, co mám v plánu, je dosáhnout výrazně nižší uváděcí ceny než jaká je dosud ohlašována, a výhledově Wiggeltonův krach. A pokud jde o kampaň, nevrátí se k nám, protože vy budete příliš chytří na to, abyste tak důležité věci zpackali jako amatéři."
Lee pokrčil rameny. "Okay, já nemám nic proti tomu zvířit trochu bahna a také s ním házet. Jestli se ale ta špína na Wiggeltona přilepí, to je při jeho zdravé obchodní základně otázka."
Henry se suše zasmál. "Něco z té špíny se vždycky uchytí, na to se spolehni! A já ty akcie taky nechci koupit za devadesát nebo osmdesát dolarů. Když dokážeme stlačit emisní kurs o deset nebo patnáct dolarů, rychle pak vydělám, až kurs dotáhne a bude odpovídat skutečné hodnotě Midwest Oil. Za dva milióny mi ten obchod stojí."
Merrill pozvedl obočí. "Ty chceš k Wiggeltonovi nastoupit se dvěma milióny?" zeptal se s lehkým údivem.
Henry se na přítele usmál. "Proč tak překvapeně? Cožpak jste mě právě jednohlasně neujišťovali, že Midwest Oil bude solidní společnost s dobrým ziskem? Tak byste mi měli k takové dobré investici gratulovat!" Merrill a Lee jen na sebe pohlédli.
Henry je poslal nejbližším vlakem do New Yorku a dal jim na srozuměnou, že první výsledky očekává, až bezprostředně po Catherininých narozeninách přeruší svůj pobyt na Palm Beach a přijede za nimi.

V předvečer pátých narozenin své dcery přijel Henry do Royal Poinciana. Leona trvala na tom, že alespoň část zimní sezóny stráví tam, protože mnoho jejích přítelkyň přezimovalo na Palm Beach. A tak na osm týdnů rezervovali jedno z drahých apartmá s přilehlými dětskými pokoji pro Catherinu a Alexandra a trochu skromnější bydlení pro vychovatelku Eleanoru Welshovou. Další pokoj, umístěný stranou v obytném křídle pro spolucestující služebnictvo, obýval dvacetiletý Frank Lloyd, jejich šikovný automechanik a řidič.
Leona totiž považovala za nutné poslat Franka Lloyda a svůj úplně nový rolls royce Silver Ghost předem vlakem do Palm Beach. Chtěla je mít po ruce, kdyby ji napadlo podniknout nějaký, jejímu společenskému stavu přiměřený výlet, nebo piknik s dětmi.
Leona seděla v hedvábném županu před třídílnou kosmetickou komodou a Alice, jedna z pomocných komorných, které hotel za poplatky dával hostům k dispozici, jí upravovala složitý účes z loken. Když Henry vstoupil, Leona jí dala znamení a děvče se diskrétně stáhlo do vedlejšího pokoje.
Henry chtěl manželku políbit na ústa, ale musel se spokojit s tváří. "Na to jsi přijel trochu pozdě. Zničil bys mi rtěnku," řekla a usmála se. Henry se usadil do jednoho z křehkých křesílek v budoáru a potlačil zívnutí. Na zpáteční cestě z Key West se zastavil v Miami a při obchodních jednáních se zdržel déle, než plánoval. "Ty někam jdeš?"
"Zapomněl jsi, že dneska vystupuje v kasinu ta francouzská baletní skupina?"
"Ano, zapomněl," povzdychl. Jako kdyby měl v hlavě držet ještě všechny ty společenské termíny, které pro ni byly tak důležité.
"Nepůjdeš se mnou?"
"Díky. Už teď jsem smrtelně unavený."
"To je tedy vtipné, ty lenochu!" Její úsměv však zmírnil ostrou poznámku, přesto, že obsahovala vážnou výtku. "Prosím tě, buď tak hodný a pošli mi sem zase Alici! Jinak nebudu včas hotová."
Henry pochopil, přikývl a vstal. "Tak já se podívám za dětmi."
"To se tedy Eleanor moc líbit nebude, když je právě teď uložila do postelí."
Henry pokrčil rameny. "Jí se nelíbí leccos, miláčku. Ale jestli se úplně nepletu, tak já jsem otec a ona je u nás zaměstnaná, nebo to vidím špatně?" 
"Dělej si, co chceš."
Eleanor skutečně byla všechno jiné než nadšená, že Henry opět narušil večerní rutinu. Když zavolala děti a Catherina i Alexandr více než ochotně vyskočili z postýlek, aby se vrhli do otcova náručí, tvářila se kysele.
"Však jim nevyrostou dvě hlavy jen proto, že jednou půjdou spát o půl hodiny později než obvykle," odpověděl na její zdvořilé, nicméně rozladěné výtky. "Kromě toho má moje dcera zítra narozeniny."
Catherina, se světlými kudrnami a andělskou tváří celá maminka, se v jeho náručí obrátila k vychovatelce, sebevědomě pohodila hlavou a skoro vyzývavě řekla: "Ano. A už mi bude pět!"
"A mně brzy tři," ozval se Alexandr, který se vždycky vedle své výrazné sestry jen těžko prosazoval, a přitiskl se přitom k otcově paži.
"To ne, do května je ještě daleko!" odsekla mu Catherina, "Kromě toho nikdy nebudeš tak velký jako já."
"Ale budu!"
"Nebudeš!" trvala na svém Catherina. Prosadila se proti bratrovi i když šlo o to, jakou pohádku jim bude tatínek předčítat. Henry chtěl vlastně splnit synovo přání, ale Catherina přiměla Alexandra, aby si nakonec přál přesně tu pohádku, jakou chtěla slyšet ona.
"Synu, jednou se už musíš naučit se prosadit," zašeptal mu Henry do ucha, když ho líbal na dobrou noc.
"Ale tahle pohádka byla taky hezká," namítl Alexandr s oddaným pohledem a bez jakékoli zloby. "Catherina je přece moje velká sestra a máme se vždycky dohodnout, ne?"
"Ano, jistě, ale občas musí být také po tvém," odpověděl Henry, protože Alexandr býval často moc dobromyslný a vlastně vždycky ustoupil tam, kde Catherina měla svou hlavu.
Když se Henry vrátil do apartmá, byla Leona hotová a připravená k odchodu. V lanýžově hnědých večerních šatech ze splývajícího organtýnu vypadala krásná a žádoucí a také jí to řekl. Přijala jeho poklonu s koketním mrknutím a úsměvem. "Díky, můj drahý," poslala mu polibek a scházela dolů do haly, kde se měla sejít s přítelkyněmi a známými, kteří měli stejně jako ona namířeno do kasina.
Henry seděl až do noci nad obchodními doklady a šel do postele v půl dvanácté. Bylo už po jedné, když pod deku vklouzla Leona a přitiskla se k němu. Probudil se a ucítil její ruku a nahé tělo. "Jaký byl balet?"
"Podnětný."
Tiše se zasmál a cítil, jak se pod jejíma rukama vzrušuje.
"Ano, to pozoruji."
Její polibek chutnal po alkoholu, ale to mu nevadilo. Přitáhl ji k sobě a zjistil, že je připravena přijmout jeho vášnivé milování.
Když se Leona později obrátila na druhý bok a usnula, pomyslel si, že sex s ní je stále ještě vzrušující a uspokojivý. Potom se však sám podivil svým myšlenkám a polekaně přemítal, proč myslel jenom "sex" a také to tak mínil, a proč už ho nenapadá slovo "láska", když uvažuje o svém manželství?
Stísňující odpověď mu dlouho nedovolovala usnout.

Oslava narozenin, kterou dala Leona pro Catherinu zorganizovat, se odehrávala v pavilonu v palmovém háji a byla na Henryho vkus příliš nákladná. Byly pozvány více než dva tucty dětí ostatních hostů hotelu Royal Poinciana a Catherina si počínala jako milostivá princezna v kruhu hostů, doslova ji zahrnujících dárky, které koupili rodiče. Svému bratrovi přidělila úkol, aby dával pozor na dárky, mezi nimiž bylo několik nádherných panen, což Alexandr s velkou vážností a horlivostí vykonával. Henry nechtěl zkalit všeobecné veselí, ale předsevzal si, že si později vážně promluví s Leonou. Byl hrdý na Catherinu a na to, jak sebevědomě se pohybovala v kruhu chlapců a děvčat, většinou starších než byla sama. Ale bezmezné rozmazlování, jakým Leona na dceru plýtvala, se mu nelíbilo a dělalo mu starosti.
Pak se ovšem stalo něco, co se mu líbilo ještě podstatně méně. Oslava narozenin sotva začala, když k sobě Leona povolala Eleanoru Welshovou a neklidným hlasem jí vysvětlovala: "Víte, že už tady nemohu zůstat. Přenechám teď děti vaší péči. Všechno máte pevně v rukou, ne?"
"Samozřejmě, paní Maynardová."
"Dobře," přikývla Leona spokojeně. "Dbejte, prosím, aby Catherina nesnědla moc cukroví a nezkazila si žaludek. A Alexandr ať s sebou pořád netahá Catherininy panenky!"
"Můžete se na mě spolehnout," ujistila ji vychovatelka.
"Jak to, že tady nemůžeš zůstat?" zeptal se Henry, když Eleanor opět odešla k dětem. "Catherininy narozeniny přece teprve právě začaly!"
"Ráda bych zůstala, miláčku, ale bohužel nemohu. Musím se převléknout. A za necelou hodinu mám oběd s dámami z výboru pro ples kasina," odpověděla Leona.
Henry na ni rozhněvaně pohlédl. "Tak ty dámy zkrátka dneska budou obědvat bez tebe."
Leona se na něj podívala tak pohoršené, jako by po ní žádal, aby se na veřejnosti svlékla do naha. "Co to povídáš? Příští rok mám převzít předsednictví. Jak bych si mohla dovolit zmeškat nejdůležitější pracovní oběd v letošním roce? Prosím tě!"
"Bože můj, je snad tisíc výborů důležitějších než tvoje úloha matky?" zeptal se rozčíleně. "Dosud jsem si vždycky myslel, že nejzávažnějším úkolem matky je výchova jejích dětí a ne sbírání předsednických funkcí ve výborech."
Teď po něm Leona blýskla očima. "Zřejmě jsi zapomněl, že nejsme žádná rodina z newyorského East Endu, kde děti celý den visí mámě na sukni. Na to máme příslušný personál! V tomto případě je to naše Nanny a obě vychovatelky z hotelu. Kromě toho každou chvilku přijede dětský cirkus," zasyčela. "A pro mě je práce ve výborech stejně důležitá, jako pro tebe tvoje. Už tak je dost zlé, že se ani za nehet nestaráš o společenské povinnosti a raději chodíš po ropných polích."
Jen s námahou ovládl svůj vztek. "A ty jsi zřejmě zapomněla, že ta ropná pole vynášejí peníze, kterými financujeme náš nákladný způsob života," vyčetl jí.
"Promiň, že ti na to neodpovím," řekla mrazivě. "Ale nemám v úmyslu klesnout na vulgární úroveň diskuse o penězích. Já jsem byla vychována jinak, to velmi dobře víš. A byla bych ti velmi vděčná, kdybys na to příště pomyslel dříve, než začneš s takovými směšnými výtkami." Aniž vyčkala na jeho odpověď, odplula směrem k hotelu.
Henry se za ní díval s překvapením a vztekem. Vlastně měl v úmyslu odjet do New Yorku až druhý den ráno. Teď se rozhodl jinak a odjel brzy odpoledne. Když se Leona vrátila ze svého oběda, seděl už ve vlaku na sever.
Na začátku dubna zatelefonoval Charles Wiggelton Henrymu do jeho newyorské centrály. Henry si skoro mohl být jist, proč volá. Lee a Merrill odvedli dobrou práci a vypustili do oběhu několik nepříjemných zvěstí, které potom, když byly v tisku dementovány, vyvolaly ještě větší nejistotu.
"Wiggelton?" předstíral Henry radostné překvapení. "Jsem poctěn, že si na mě po tolika letech ještě vzpomenete. Co pro vás mohu udělat?"
"Ty prevíte!" začal okamžitě Charles Wiggelton nadávat. "Dobře vím, že jste to vy, kdo stojí v pozadí té špinavé kampaně."
"Ale příteli," pokračoval Henry nevinným hlasem. "To zní opravdu zle, jako byste měl nějaké potíže, se kterými se nemůžete vyrovnat. Když mi dáte vědět, jak bych vám mohl pomoci…"
"Vy mi písek do očí sypat nebudete, vy zbohatlickej kluku od latrín!" vpadl mu rozzuřeně do řeči Wiggelton. "Jediný důvod, proč vám vůbec volám, je ten, abych vám řekl, že jsem tu hnusnou hru prohlédl."
Henry vychutnával každý okamžik toho rozhovoru. To byl začátek pozdní pomsty. "A jak to jde na burze, milý Wiggeltone? Slyšel jsem, že Ash, Colbert & Banks už opravili zaváděcí cenu akcií společnosti Midwest Oil na sto patnáct dolarů. Ale možná bude zapotřebí ještě jedné korekce směrem dolů, než vyjdete na burzu. Při sto pěti bych měl zájem dokonce i já."
"Na mně si vylámete zuby, Maynarde!" řval Wiggelton a zahrnul ho obscénními nadávkami.
Henry se usmíval a řekl s kousavou ironií: "V zaváděcí den na vás budu usilovně myslet, Wiggeltone. Jsem si jist, že mi vaše papíry přinesou rychlý a pěkný zisk. Však to znáte: zákon kořisti. Přeji vám ještě hezký den." S tím položil sluchátko.
O několik dní později najel Titanic v noci ze 14. na 15. dubna sto mil od Nového Foundlandu na ledovec. Parník považovaný za nepotopitelný zvolil kratší letní trasu, aby získal Modrou stuhu, a nezmímil rychlost ani v nočních hodinách. Ledovec rozpáral přední část lodi u kormidla v délce více než devadesát yardů. Loď se za dvě a půl hodiny v ledových vodách severního Atlantiku potopila a vzala s sebou do hlubin více než tisíc pět set cestujících a členů posádky, protože nebylo k dispozici dost záchranných člunů. Tragédii přežilo jen sedm set jedenáct lidí, většinou žen a dětí. Mezi oběťmi byli i četní američtí milionáři jako bankéři Guggenheim, Astor, Widener a Bruce.
Tato tragédie a smrt tolika veličin newyorské finanční aristokracie vedla v příštích dnech k dočasnému kolísání na burze. A právě v tomto týdnu byly na burzu uvedeny Wiggeltonovy akcie společnosti Midwest Oil. Odklad nebyl možný.

Emisní kurs činil sto šest dolarů a Henry do nich vložil, jak si předem naplánoval, dva milióny. Když akcie během dalších několika týdnů stouply na sto dvacet devět, poslal Henry Charlesů Wiggeltonovi telegram, ve kterém mu děkoval, že mu tímto vzestupem kursu nepřímo splatil jeho podíl na Quien Sabe.
Teď už zbývalo napravit jen případ Penrose Hill. To si však vyžádá delší čekací dobu a především mnohem složitější scénář. Neboť příště nemělo jít o tučný zisk na úkor Charlese Wiggeltona, ale o jeho zkrachování.
Druhá kapitola
Ebony se slunil v obdivu mužů a žen, kteří přišli krátce před půlnocí na večeři do klubu Cassidy. Hosté se usadili u jednoho z velkých stolů, které stály po pravé a levé straně scény a vešlo se k nim osm osob. Po desertu pozvali v pauze ke stolu na drink šéfa skupiny Ebony & The Ragtime Train. Mezitím už byly z jednoho drinku tři dvojité whisky, jak Sally zjistila, když se k nim s přenosným krámkem na břiše přiblížila.
A Ebony byl v ráži. O své hudbě mluvil skoro stejně rád, jako ji hrál, zvláště když mu hladina alkoholu v krvi stoupla tak rychle jako teď. "Co znamenají starosti, hlad, nebo i bolesti proti proudu tónů, který se valí z trubky, do které se fouká s vášní? Nic, jen prach ve větru." Ebony vyprázdnil skleničku a přitiskl si nástroj k hrudi. "To všechno je zapomenuto, když si nasadím ke rtům trubku. Pak je zbytek světa za mnou. Nic už mě nemůže dosáhnout. Je to jako úplně se oddat milování v posteli, když se člověku zdá, že ho oheň vášně spálí a stoupá pořád výš a výš…"
Od stolu se ozval veselý smích a jeden z mužů kývl na procházejícího číšníka, aby Ebonymu přinesl ještě jeden drink. "Ano, ten neomezený, nezkrotný oheň oddání se," pokračoval Ebony s prudkou gestikulací a s rostoucí opilostí zrychloval i vodopád slov. "Štěstí? Říkám vám, co je štěstí. Když se tóny ohýbají a swingují, když z trubky vytéká těžká a temná Mississippi a teče nocí v Harlemu, když se v trubkovém tremolu roztaví shouts kostelních sborů z New Orleansu, když se rytmus z afrických džunglí rozklene nad oceánem jako duha z triol, když v nejhlubší noci svítí slunce i na nejšpinavější zadní dvorek, když naše duše šelestí jako hedvábné punčochy na dlouhých nohou krásné ženy, když…"
Ricky Jason, hráč na bendžo, přistoupil ke stolu a zamračeně mu vpadl do řeči: "Jestli se hned nepohneš na scénu, můžeš své filozofování rozvádět do nekonečna, protože potom odtud letíme. Naše další série už měla dávno začít!"
"Umělec není pivovarnický valach! Ale když publikum volá, jsem ten poslední, kdo by ho nechal čekat!" odpověděl Ebony za smíchu společnosti, která nevypadala, že se musí starat o svou obživu, a naráz do sebe obrátil čtvrtý drink. "Tak si vezmeme další porci štěstí z trubky."
Když vstal od stolu, povážlivě se zapotácel a zmizel za dvířky vedoucími do ubohé šatny pro umělce.
Sally chvilku zaváhala a pak ho následovala. Dělala si starosti, že Ebony příliš mnoho pil a možná nebude schopen uhrát poslední sérii, protože tyto čtyři drinky už měly své předchůdce. Nechtěla raději ani pomyslet na to, co by se stalo, kdyby si Ebony ještě jednou dovolil na pódiu nějaký výpadek. Majitel klubu už ho minulý týden varoval, že bude- -li mít ještě jeden malér, okamžitě ho i s celou skupinou vyrazí. Při jejich svízelné finanční situaci by to byla katastrofa.
Šatna pro umělce byla holá místnost s několika dřevěnými židlemi, dlouhým, otlučeným plechovým stolem, žárovkou bez stínidla visící od stropu, a špinavými stěnami polepenými plakáty a poškrábanými jmény, adresami, vtipy a obscénostmi.
Když Sally vešla dovnitř, stál Ebony zády k ní u stolu a právě rozlepoval maličkou obálku, která nebyla větší než krabička od zápalek. Viděla, že je v ní bílý prášek.
"Co je to, Ebony? Není ti dobře?" zeptala se starostlivě.
Polekaně se obrátil a div prášek nevysypal. Potichu zaklel. "Sakra, musíš mě tak vyděsit? Co tady za scénou vůbec děláš? Máš chodit s krámkem mezi stoly!" vyjel na ni rozzlobeně.
"Měla jsem o tebe strach. Zase jsi hodně pil."
"Lidi to ode mě očekávají, Sally. Cítí se poctěni, když si k nim člověk sedne, a já je prostě nemohu odmítnout."
"Ale když už potom nemůžeš hrát," namítla Sally. "Myslím, vždyť víš, že pan Cassidy…"
"Kašlu na Cassidyho, na toho ubožáka. Já umím hrát!" vpadl jí hrubě do řeči. "Jenom mě sakra bolí hlava od toho kouře. To je všechno. Vezmu si tady ten prášek proti migréně a prehrajú každýho." Na okamžik zaváhal a pak si prášek nasypal do pusy. Jeho podmračená tvář se uvolnila a teď se na Sally usmál. "A teď dělej, ať už jsi zase na place, nebo ti už tady vlítnu pod tu tvou krátkou sukýnku!"
"Ebony!" protestovala, ale s úsměvem se vrátila ke své práci. Ulevilo se jí, když se Ebony o pár minut později objevil se svými muzikanty na scéně a pohyboval se s takovou jistotou, jako by se nedotkl ani kapky alkoholu. A když přiložil trubku ke rtům a zahájil poslední sérii nádherným blues Deep South Sally, vlastní skladbou, kterou jí připsal a daroval, vytlačily hrdost a pocit něžné důvěrnosti její, bohužel až příliš časté všední starosti. Ebony byl velmi talentovaný hudebník, jako trumpetista i jako skladatel. Jednoho dne to dokáže. Musí s ním mít trpělivost a dál bdít nad tím, aby sklon k alkoholu a bouřlivý temperament netriumfovaly nad jeho velkým nadáním a neznemožnily mu úspěch.
"Dneska v noci jsi byl úžasný," řekla Sally, když za několik hodin přišli domů a mrtvá únavou padla na postel.
"Noc ještě zdaleka není u konce," odpověděl Ebony a stáhl jí noční košili. "Teď si zahrajeme ještě jednu melodii na jiné trubce."
Pro Sally bylo záhadou, odkud Ebony bere energii po tak dlouhé a namáhavé noci s ní ještě spát a projevit se přitom jako vytrvalý milenec. Miloval ji zdánlivě nekonečně. Její vášeň už dosáhla hranic bolesti, když byl konečně uspokojen. Ona okamžitě usnula, zatímco Ebony bděl do rána a hrál na trubku, do které nacpal utěrku. Teprve při rozednění padl na postel jako podťatý.

Ebony náhle začal trpět silnými bolestmi hlavy, a proto čím dál častěji sahal po bílém prášku proti migréně, který s sebou nosil v malých, pečlivě zalepených obálečkách. Sally mu však musela svatosvatě slíbit, že o tom nikde neztratí ani slovo. Nikdo neměl o jeho potížích nic vědět. "Nesmíš to říci ani své kamarádce Pearl!" žádal.
"Ale co je na tom tak špatného?" podivila se.
"Nic na tom není špatného. Špatné je jenom to, co z toho ostatní udělají, totiž zlé klepy a dohady, například že jsem nemocný a už nemám na to, abych vedl skupinu. Je dost závistivců, kteří čekají jen na to, aby mi mohli fušovat do řemesla a podrazit mi nohy."
"Ode mě se nikdo nic nedozví, Ebony," ujistila ho. "Jenom nechápu, proč s těmi neustálými bolestmi hlavy nezajdeš k lékaři."
"Nepotřebuji lékaře. Nic mi není. Cítím se úplně báječně," ujistil ji. "A ta migréna je jen z vypětí a určitě je to jen přechodné. Obtěžuje to, ale nemusíš si proto lámat hlavu. A teď už nechrne mluvení. Raději si poslechni mou novou skladbu!"
Měsíce plynuly a návaly migrény nepolevovaly. Sally měla dojem, že Ebony se ke svému prášku uchyluje stále častěji. Ale on uměl její starosti rozptýlit, protože byl vitální a energie z něj vyzařovala jako nikdy dříve. Dokázal hrát a pít celou noc, aniž se unavil.
Sice se nikdy nezbavila určitého nedobrého pocitu, ale její neustálé finanční starosti zatlačily všechno ostatní do pozadí. Byla ráda, když čas od času prodala nějakou dojemnou povídku do časopisu Gwendolyn's Family Magazine. Tento měsíčník byl mezi ženami a dívkami z lépe situované černošské společnosti velmi oblíbený, zřejmě proto, že se upsal prolhaně krásnému, romantickému světu, ve kterém neexistovaly diskriminace, teror mužů v kápích z Ku Klux Klanu a žádné rasové nepokoje. V romantických milostných povídkách, které občas směly mít i sladkobolný konec, byly vždy hlavními postavami černoši. Běloši existovali jen jako okrajové postavy a nebyli ani dobří, ani zlí. Sally měla těch kýčovitých sentimentálních kousků až po krk, ale přinášely do jejich domácí pokladny trochu peněz, a to bylo teď nutnější než kdykoli dříve, protože její výplata prodavačky cigaret v klubu zdaleka nestačila.
Když seděla u psacího stroje, často myslela na Henryho a na to, jak se mu asi daří. Se jménem Maynard se setkávala dost často, když četla společenskou rubriku Worldu, a to byla stránka, kterou otevírala nejdříve. Většinou to sice bylo jméno Leona Maynardová a psalo se o její práci v dobročinných výborech a nadacích, nebo o její účasti na zvláštních představeních a kulturních událostech. Sally se však také dozvěděla, že Henry se stal otcem dcery a syna a mohl zaznamenat nekonečný řetěz obchodních úspěchů. Myšlenky na něj znamenaly bolest a zároveň útěchu. A stále znovu byla v pokušení zatelefonovat mu, aby slyšela jeho hlas. Ale nikdy tomu přání nepodlehla, i když bylo velmi naléhavé, a s železným ovládáním se omezila na své půlroční dopisy. V nich si dovolovala velkou volnost v zacházení s pravdou, když vyprávěla o svém životě. Jakou cenu by mělo, dělat Henrymu těžké srdce? Navíc jí její hrdost zakazovala, aby si stěžovala.

"Já tomu nerozumím," řekla jednoho dne Ebonymu. "Kluby ti platí čím dál vyšší gáži, a přitom se nám nevede o nic lépe. Ebony, máme víc dluhů, než dříve. Můžeš mi prozradit, kde jsou všechny ty peníze?"
"Proboha, víš dobře, že mám své náklady," vyjel na ni rozčileně. "Mám toho na krku dost. V mé branži prostě musíš uplácet spoustu lidí, když chceš mít šanci. A můj agent mě taky stojí balík. Musíme to zkrátka nějak vydržet, než se mi podaří ten velký průlom. Díky tvým povídkám se už nějak nad vodou udržíme."
Sally na něj překvapeně pohlédla. "Ty máš agenta? O tom jsi mi nic neřekl. Jak se jmenuje? A proč mu musíš platit?"
Ebony vyskočil z postele, obrátil se k ní zády a zapálil si cigaretu, než jí podrážděně odpověděl: "Protože pro mě dělá a brousí si paty. Za to se prostě platí. A o Jackovi jsem ti ještě neřekl, protože jsem ti nechtěl dělat falešné naděje. Ostatně o něm nevědí ani ostatní a při tom také zůstane, jasné?"
Sally si nedovedla vysvětlit jeho rozčilení. "Samozřejmě, když to považuješ za moudré. Ale já jsem si myslela, že alespoň my dva před sebou nemáme žádná tajemství," řekla zklamaně.
Přišel k ní, políbil ji a krátce objal. "Však taky nemáme, miláčku. Já jen nerad mluvím o vejcích, z nichž se ještě nic nevylíhlo. Ale jednou to chytnu a potom se to vyplatí i tobě. Slibuji." Potom měl naspěch, aby už šel, protože si vzpomněl, že má důležitou schůzku s Jackem.
Když se Sally se chtěla s tím Jackem seznámit, Ebony ji pořád odkazoval na pozdější dobu. Nikdy se však nevyskytla správná příležitost. A tak plynuly poslední týdny starého roku a první nového.
Jednoho mrazivého únorového dne, když Sally nesla odpadky do popelnice, viděla Ebonyho, jak stojí na chodníku před domem u fordu Tin Lizzie. Přitom však měl už dávno být na cestě na zkoušku se svou skupinou, která po překvapivém odchodu dvou hudebníků měla zase jednou nové obsazení. Ebony mluvil do řidiče auta, který měl na sobě drahou koženou bundu a na rukou masivní zlaté prsteny.
Když si jí všiml, něco muži řekl. Sally zamířila k autu a ještě zaslechla, jak muž za volantem řekl: "Ale jestli nebudu mít peníze do pondělka, je moje trpělivost u konce!" Přejel ještě Sally pohrdavým pohledem, šlápl na plyn a odjel.
"Kdo to byl?"
"Jack, můj agent," odpověděl podrážděně Ebony.
"A co to mělo znamenat s těmi penězi?"
"Sakra už jsem ti přece dost často řekl, že dobrý agent stojí peníze!" vybuchl. "Zkrátka dlužím mu honorář. A už se mě konečně přestaň vyptávat!" S těmi slovy přitiskl k tělu pouzdro s nástrojem a se skloněnou hlavou se hnal pryč jako rozzuřený býk.

Nebyl to ale Jack, nýbrž Ricky Jason, kdo jim v pondělí ráno div neprokopl dveře a žádal své peníze, podíl z týdenní gáže.
"Ten jsem ti přece vyplatil už včera v noci!" tvrdil rozzlobeně Ebony. "Na to jsi ve své opici zapomněl!"
"Zatracenej lháři!" vykřikl Ricky, "na tenhle blbej trik jsem už jednou skočil. Podruhý mě o mý prachy nepřipravil! Zaplatíš mi okamžitě, nebo ti polámu všechny kosti! A běda, jestli jsi zase všechny peníze utratil za sníh, ty úbohej koksáku!"
Ebony ho udeřil pěstí do obličeje a strhl ho k zemi. Sally se vrhla mezi ně a jen její zásluhou se nestrhla krvavá rvačka. A věděla, že Ebony lhal. Protože viděla, jak mu pan Cassidy dával peníze. Potom byla celou dobu s ním a věděla tedy také, že Rickyho nevyplatil. Největší šok však byl, když pochopila, jak je to s tím údajným práškem proti migréně. Ebony ji celý čas obelhával a dopoval se kokainem! Už jí bylo jasné, proč nikdy neměli peníze.
"Okamžitě dej Rickymu jeho podíl!" vyzvala Ebonyho rozzlobeně. "Potom si promluvíme o tvých bolestech hlavy a prášku proti migréně!"
Ebony vytáhl z kapsy dvě bankovky a hodil je Rickymu pod nohy. "A zmiz!"
"Na to můžeš vzít jed! Můžeš si hledat novýho hráče na bendžo ‒ a pravděpodobně celou novou skupinu!"
Jakmile za sebou Ricky práskl dveřmi, Ebony se s obličejem zkřiveným zlostí vrhl na Sally a hřbetem ruky ji udeřil do obličeje tak silně, že padla na zem s roztrženým horním rtem.
"Už se nikdy neopovažuj se mnou tak mluvit!" zařval na ni. "Ani před ostatními, ani když jsme sami! Tak se mnou nikdo beztrestně nemluví!" Strhl kabát z věšáku a vyřítil se z bytu.
Když se o dvě hodiny později vrátil, přinesl květiny, bonbóny a nádhernou šálu. Byl pln lítosti a se slzami v očích prosil Sally za odpuštění. Pro to, co udělal, neměl žádné vysvětlení. Prosil ji však, aby ho neopouštěla, protože ji přece miluje a společně to zvládnou a ukáží celému světu. Nikdy už na ni nevztáhne ruku, to přísahal alespoň tucetkrát. A také se už nikdy nedotkne kokainu.
Sally mu prominula ‒ netušila, že bude promíjet ještě mnohokrát.
Třetí kapitola
Perlově šedá karosérie dvousedadlového vozu s červenými koženými sedačkami bez poskvrnky zářila pod jasným letním nebem nad Rhode Islandem a naleštěné mosazné rámečky kolem předního skla, chladiče a obou velkých reflektorů se ve slunci třpytily jako zlato. Frank Lloyd vyleštil otevřený sportovní vůz Alfonso XIII od luxusní španělské automobilové firmy Hispano-Suiza a připravil ho na odpolední vyjížďku tak pečlivě, jako hrdá matka svou dceru na první ples.
V řidičské livreji, rovněž dokonale padnoucí, stál vedle skvělého kabrioletu s otevřenou střechou a dlouhým čumákem karosérie, pod kterou se skrýval motor, i ve chvíli, když Henry a Leona vycházeli z Brentwood Hall.
"Já pojedu a ty se necháš překvapit!" zvolala Leona s nadšením mladého děvčete a usedla za volant.
Henry se smíchem pokrčil rameny, usedl vedle řidiče a kývl na Franka, který rychle přeběhl na jeho stranu, aby zavřel dveře. "Zcela jak si madame přeje," řekl s úsměvem, zatímco se rozjela s takovou prudkostí, až se uhrabané kamínky štěrku na příjezdové cestě pod koly rozlétly. "Ale buď tak hodná a udělej mi tu laskavost, že se po pobřežní silnici nebudeš řítit jako kdybys chtěla z našich dětí udělat sirotky. Mně stačí vědět, že to auto může jet skoro sto mil za hodinu, nemusíš mi to ještě jednou dokazovat."
Leona na něj vrhla zářivý pohled svědčící o vnitřním rozrušení a ujistila ho: "Budu řídit tak způsobně, že dokonce ani ty si nebudeš moci stěžovat. Zato mi však musíš ty udělat tu laskavost, že zavřeš oči."
"Leono, musí to být?" zeptal se utrápeně.
"Překvapení je překvapení!"
Henry vzdychl. "Tak dobře, vydám se slepě na milost a nemilost tvému řidičskému umění."
Leona mu začátkem týdne telegrafovala do New Yorku, že bezpodmínečně musí na pár dní přijet do Newportu, kde jako každý rok trávila letní sezónu s dětmi ve vile svých rodičů. Její telegram zněl tak naléhavě a prosebně, že Henry odložil už napevno naplánovanou cestu do Oklahomy a v pátek usedl do vlaku na Newport. Přitom by tolik potřeboval jet do Cushingu, kde na začátku roku propukl ropný boom, jež zastiňoval všechno, co tu dosud bylo. Jeho společnost byla plně zapojena do obrovských tahanic, které se odehrávaly na ropném poli o rozloze více než třicet čtverečních mil. Hlavní geolog James Burke věřil, že to místo má potenciál pro založení několika nových, velkých ropných společností. Pro Henryho Scallop Oil Company znamenal Cushing tolik, jako obrovský pytel lanýžů ve spíži, která je už i tak dobře zásobená.
Leona dodržela slib. Přiměřenou rychlostí řídila otevřený vůz ulicemi a v horkém letním dni byl větřík při jízdě příjemný. Přitom hrdě vyprávěla, jak šikovně se už Catherina naučila zacházet s pálkou a opeřenými míčky a jak je mezi ostatními dětmi oblíbená. Trochu si stěžovala na Alexandrův zvyk povídat si s ptáky a květinami a navíc tvrdit, že mu odpovídají. "Musím si vážně promluvit s Eleanorou, aby se trochu víc snažila vyhnat mu tyhle hlouposti z hlavy." Potom se zasmála, jako by starosti nebyly tento den na místě, a ujistila ho: "Ale pravděpodobně z toho vyroste, až bude jednou ve škole a kamarádi ho přivedou k jiným hrám."
Henry se v duchu pokoušel sledovat cestu, kterou Leona jela. Jeli nahoru po Bellevue Avenue. Vysoké kamenné zdi přerušované jen mohutnými železnými tepanými mřížemi s nápadnými ornamenty jasně odrážely zvuk motoru. Ale po několika zatáčkách ztratil orientaci. Byli snad na Ocean Drive, která se několik mil vinula podél skalnatého pobřeží mezi Atlantikem a zátokou Narragansett s jejím většinou pokojně modrým mořem? Ano, zdálo se mu, že jsou na cestě k místu, jehož drsná přírodní krása přilákala už mnoho bohatých rodin. O tom jasně svědčil rostoucí počet venkovských sídel.
"… a Trolopovi oblékli služebnictvo do nových livrejí. Můžeš hádat, jaké barvy?" zeptala se Leona, která neustále mluvila. A také si hned sama odpověděla: "Kaštanově hnědé! A přitom přece každý ví, že služebnictvo Astorových odjakživa nosí modrou a služebnictvo Vanderbiltových kaštanově hnědou! Jak jen se člověk může dopustit takového trapného přehmatu! Ovšem od rodiny, která se domohla peněz v kanalizační branži a jejíž syn se opravdu oženil s rozvedenou ženou, navíc o dva roky starší než on, od takové rodiny lze sotva čekat dobrý vkus a společenský styl." Přeřadila na nižší rychlostní stupeň. "Jsme tady… Ale ještě vydrž a neotevírej oči!"
Henry si cvičil trpělivost. Auto jelo po nějaké silnici nebo příjezdové cestě, která znatelně stoupala. Potom Leona zabrzdila, vypnula motor a vzrušeně řekla: "Tak, miláčku, a teď můžeš oči otevřít!"
Jak už je to dávno, co mě takto oslovila, pomyslel si Henry a zmocnila se ho jakási předtucha. Otevřel oči ‒ a uviděl před sebou nádherné venkovské sídlo v tudorovském stylu.
"To je ono!" zvolala Leona nadšeně.
"To je co?" zeptal se suše a už věděl, co ten překvapivý výlet znamená.
"To je Ferncliff, nádherná vila, do které se teprve předloni nastěhovali Bleakmanovi a o níž se psalo dokonce v McCall's a ve Woman's Home Companion," chrlila ze sebe Leona. "Není to božské? Ta poloha a to panorama!"
Henry svraštil čelo. "Roger Bleakman. Není to ten rejdař, co řekl, že Amerika není zemí pro gentlemany?" zeptal se pobaveně. "Ne," opravil se, "to byl William Waldorf Astor, který se proto s rodinou odstěhoval do Anglie. Ten dobrák Roger Bleakman řekl něco podobného a následoval citlivého Waldorfa Astora do Anglie, ne? Ale myslím si, že zavedení progresivní daně z příjmu v únoru a jeho strach před revolucionáři a anarchisty, co budou už zítra sedět v Bílém domě, jak se nám snaží namluvit některé noviny, byly důvodem k odchodu daleko spise než pocit, že v Americe gentlemani patří k vymírající rase."
"Henry, nepřijela jsem s tebou sem proto, abych mluvila o něčem tak nudném a odporném jako je politika!" postěžovala si Leona s našpulenými rty. "Musíme, můj drahý, rozhodnout o daleko důležitější věci."
"A o čem?" zeptal se naivně.
"Ferncliff je na prodej!" prohlásila tónem, jakým mu dříve sdělovala šťastnou zprávu, že je těhotná. "A já se postarala, aby nám pan Porter do pondělka podržel opci, nebo jak se tomu říká. Nikdo nám tedy tu vilu nemůže vyfouknout."
"Kdo by nám mohl vyfouknout něco, co vůbec nepotřebujeme?" zeptal se Henry.
Leona se jen zasmála a zazvonila svazkem klíčů. "Pojď si ten dům prohlédnout! Udělám ti soukromou prohlídku, miláčku. Budeš nadšený. Je to pro nás jako stvořené!"
Henry vystoupil z auta a nechal se provádět místnostmi. Ferncliff byl skoro stejně velký jako Brentwood Hall, ale díky šikovné architektuře působil daleko útulněji a intimněji než venkovské sídlo Blairových. Poloha na skalnaté pláži byla opravdu fantastická a zahrada, která vilu obklopovala a rozprostírala se až na pláž, byla podle Henryho pastvou pro oči. Přesto však rozhodně nebyl nadšen Leoniným záměrem Ferncliff koupit, nehledě už vůbec na horentní částku.
"K čemu potřebujeme venkovské sídlo na Rhode Island, když máme Brentwood Hall?" zeptal se. "Tví rodiče mají radost, že s dětmi vneseme do toho ohromného domu trochu života."
"Ale Brentwood Hall patří mým rodičům. A já bych chtěla, abychom konečně měli vlastní vilu jako ostatní," prohlásila Leona.
"To je přece nesmyslné utrácení!"
"Nemáš pravdu!" protestovala. "V našich kruzích je to něco zcela samozřejmého…"
"Myslíš nesmyslné utrácení?" přerušil ji posměšně. Vztekle dupla nohou. "Ne. Ale že lakotně nehledíme na každý dolar a žijeme, jak se na naši vrstvu patří."
"No, nastěhovat se sem, k tomu už je zapotřebí víc než jeden dolar," poznamenal suše.
"Ale sám jsi mi přece říkal, že tvé obchody jdou báječně!" namítla. "A tatínek říkal, že jsi v Cushingu se svými vrtnými právy vytáhl velký los a že sám vůbec neví, do čeho ty milióny, které přijdou, máš ještě rozumně investovat!"
Henry se bezděčně usmál. "Tak katastrofální situace to ještě není."
Leona ho táhla za ruku do nádherné místnosti s okny do zálivu. "Tady bude naše ložnice, miláčku," řekla a naladila něžný, svůdný tón. "Není ten výhled překrásný? Zlato, kupme si Ferncliff! Klidně si to přece můžeme dovolit! Vím, že tady budeme zase tak šťastní, jako na začátku našeho manželství. A neslíbil jsi mi tenkrát, když ses o mě ucházel, že mi splníš každé přání?"
Vzdychl. "Leono…"
"Já si to tolik přeji," zašeptala, objala ho a políbila. Potom jí ruka sjela k zipu jeho kalhot. "Řekni, že mě pořád ještě miluješ a toužíš po mně!"
Polkl, když ucítil její ruku, jejíž cílené pohyby mu okamžitě vehnaly krev do slabin. "Bože můj, Leono…"
"Henry, miluj mě! Tady a teď! Chci tě cítit v sobě! Nemohu se tě dočkat. Víš ještě, jak to bylo na Auguste Viktorii a vzpomínáš si na Londýn a divadelní lóži?" vypravila ze sebe v udýchaném vzrušení, zatímco mu rozepnula kalhoty, stáhla prádlo a táhla ho s sebou na podlahu. Hbitě si stáhla kalhotky. Vyhrnula šaty a spodničky a odhalená až na hedvábné punčochy a krajkami ozdobený podväzkový pas se saténovými podvazky mu nabízela svůj tmavě plavý klín.
"Ale neříkala jsi, že už nechceš žádné děti?" zašeptal Henry přemožen divokou žádostí a velmi ochoten zapomenout na lhostejnost, ba odcizení posledních měsíců a let a odvážit se nového začátku.
Leona se tiše zasmála a náhle, jako by ho přičarovala, držela v ruce prezervativ. "Chci tě, můj drahý, tebe a tenhle dům, protože vím, že nám přinese štěstí, tak jako vím, že se tě nikdy nenasytím."
Henry byl příliš vzrušený, než aby teď přemýšlel o tom, že Leona zřejmě všechno připravila ‒ i tuhle sváděcí scénu. V tomto okamžiku, kdy se mu tak lákavě a nestoudně nabízela, mu bylo všechno jedno. A proč by jí neměl koupit Ferncliff? Bez problémů si to může dovolit. Možná nastane pro jejich manželství přece jen ještě jedno milostné jaro.
Slíbil, že vilu koupí, ještě dlouho předtím, než ho vášeň úplně ovládla. Leona byla na zbytek víkendu jako proměněná. Byla šťastná, vyrovnaná a skoro tak žádostivá milování jako v době líbánek.
V	pondělí Henry podepsal kupní smlouvu na Ferncliff a nechal Leoně volnou ruku pro drobné stavební úpravy, které považovala za nutné, a pro zařízení.
V	úterý musel zpátky do New Yorku. "Jsi báječný, miláčku!" loučila se s ním a vroucně ho políbila.
Když Henry seděl ve vlaku a Rhode Island za ním rychle mizel, s každou mílí v něm rostlo vystřízlivění a bolestně smutný pocit, že ho Leona svedla s chladnou úvahou a pak ho zmanipulovala ‒ a že si to vlastně nechtěl přiznat, aby se mohl držet iluze obnoveného rozkvětu její lásky.

Ropný boom v Cushingu se pro Henryho ukázal jako zlaté požehnání a přišel pro ropný průmysl v pravý čas. Během jednoho desetiletí se automobil vyvinul z obdivované a posmívané libůstky několika výstředníků a boháčů ve zcela samozřejmý dopravní prostředek, který už nebylo možné si od všedního dne odmyslet. Nastala epocha automobilů a zachvátila všechny oblasti společnosti. Mobilita se stala moderní ctností Američanů. Proti osmi tisícům registrovaných aut v roce 1900 jich bylo o třináct let později už skoro pět miliónů. A koncem desetiletí měl jejich počet dosahovat osmi miliónů. Výrobce automobilů Henry Ford dal ve svém závodě v Detroitu zavést běžící montážní pás. Při sestavování podvozku se tak pracovní doba zkrátila z více než dvanácti hodin na necelou hodinu a půl. Od té doby byla auta vyráběna sériově ‒ a za cenu, kterou si mohlo dovolit čím dál více lidí. Jestliže byl obchodník dříve rád, že se zbavil galonu benzínu za čtyři centy, tak cena za palivo stoupla z devíti a půl centu v říjnu 1911 na sedmnáct centů v lednu 1913. V Paříži se dokonce požadovalo padesát centů a v některých částech Evropy činila cena za galon více než dolar.
Jakou pravdu měl tenkrát Jonathan, pomyslel si Henry, když pročítal zprávy, které mu jeden z jeho spolupracovníků rutinně sestavoval a které obsahovaly všechny zprávy, statistiky a události nějak související se světovým ropným trhem. Jedna zpráva se také zabývala přebudováním válečných flotil z uhelného pohonu na naftový.
Winston Churchill se v září 1911 stal Prvním lordem admirality a jedno z prvních a nejdůležitějších rozhodnutí bylo přebudování britské flotily na naftový pohon. U lodí poháněných naftovými motory se ušetří sedmdesát procent paliva, navíc se získá třicet procent nákladového prostoru, je možné se vzdát několika topičů a velkého počtu strojníků a nejvyšší rychlost ‒ do té doby necelých jedenadvacet uzlů ‒ se u nových bitevních lodí třídy Queen Elizabeth zvýšila na asi pětadvacet uzlů, což lodě zvýhodnilo proti stále hrozivější německé flotile.
"Cena za ten odvážný kousek byla moc a vůbec převaha," napsal Churchill později svým pregnantním způsobem o "Osudovém skoku" Velké Británie. Zavčas poznal znamení doby: ropa měla po celé dvacáté století symbolizovat moc.
Pro Henryho Cushing znamenal konečný vstup mezi špičku ropných producentů. Bylo to v témže roce, kdy ve svém paláci Whitehall na Palm Beach zemřel jím tak obdivovaný Henry Morrison Flagler. Smrt velkého starého magnáta se mu zdála symbolická. Představa, že by byl jakýmsi Flaglerovým nástupcem, se mu líbila a odvedla ho od rodinných problémů.
V Cushingu se Henry opět setkal s Bonefishem, jenž svým způsobem udělal kariéru. V Sour Lake byl ještě pouhým podílníkem na jedné krčmě, teď už mu patřilo několik restaurací a heren. Bonefish ho poznal a pokaždé, když se potkali, na něho sotva znatelně kývl, avšak rozhovor s ním nevyhledával, za což mu byl Henry velmi vděčný. Muži tohoto typu, i když Bonefish teď také chodil upravený a v obleku gentlemana, nebyla společnost, v níž by se Henry cítil dobře.
Henryho nadšení pro obrovský ropný boom bylo velké, ale Ted ho v tomto ohledu ještě předstihl. Celé týdny trávil na ropných polích a stále znovu nacházel důvody, proč zase musí odjet do Cushingu. Betty ho na všech cestách doprovázela. Ti dva měli velmi šťastné manželství, aniž o tom příliš povídali, i přesto, že stále ještě neměli vytoužené potomky. A Betty milovala život na ropných polích skoro stejně jako Ted. Luxusní Pullmanovy salonní vagony, které Henry pořídil, však využívali jen zřídka ‒ na rozdíl od Leea, který s oblibou cestoval po kraji ve speciálním vagonu.
Lee se brzy začal posmívat časté a dlouhé nepřítomnosti svého přítele. "Ted je víc na ropných polích než v New Yorku u psacího stolu. To je divný způsob, jak si zasloužit tučný ředitelský plat. Myslím, že lidi v jeho oddělení si už těžko vzpomenou na jeho jméno," žertoval. "A že má pořád ve vleku Betty, to podněcuje fantazii všech ke vtipům."
"Přál bych si, aby takové vtipy dělali o mně," odpověděl Henry, rozladěný tou kritikou. "A zdá se mi, že ve firmě kolují nějaké vtipy i o tobě, příteli. Zvláště od té doby, co ti manžel sekretářky, se kterou ses spustil, před lidmi udělal monokl."
Lee se rozpačitě zašklebil. "Kdo si hraje s ohněm, občas mívá puchýř."
Henry na něj tvrdě pohlédl. "Lee, už o tom nebudu mluvit. Ale ještě jedno bych rád řekl: Dej ruce pryč od žen, které u nás pracují, a především od těch vdaných! Nehledě k tomu, že nevěru považuji za odpornou věc, nestrpím, aby tvoje milostné aféry otrávily atmosféru v nějakém oddělení firmy a možná nás připravily o šikovné pracovní síly. Společnost je pro tvé casanovské rejdy tabu! Rozumíme si?"
Lee opětoval přítelův ostrý pohled lítostivým výrazem v tváři. "Ano, ctihodný otče," řekl nevesele. "Kolik otčenášů a Ave Maria mě bude stát odpuštění?"
"Jdi se svou ženou někdy sám na večeři a občas jí řekni něco milého, místo abys jí jen dával dárky, které koupí sekretářka," poradil mu Henry nemilostivě.
"Ano, velký bratře," odpověděl sarkasticky Lee a vyšel z místnosti.

Leona zůstala na Rhode Islandu až dlouho do podzimu, aby na Ferncliffu vedla přestavby. Henry za tu dobu přijel do Newportu dvakrát, ale jeho žena byla příliš zaměstnaná, než aby mohla jeden jediný večer strávit o samotě s ním. Vždycky někdo přišel na návštěvu. Většinou architekt a dekoratér. A stejně rychle, jako teď usychalo listí na stromech, vyschla i 	její sexuální žádostivost.
Koncem října se vrátila zpátky do New Yorku. Ale nekonečné porady s dekoratérem Louisem Morteauxem, jenž se právě těšil obdivu ve vyšších kruzích a posílal tomu odpovídající účty, pokračovaly okázale dál. Henry nemohl toho vyparáděného chlapíka, který se považoval za génia s neodolatelným kouzlem, vystát. Co ženy považovaly za úžasný jižní šarm a duchaplnost a co na něm obdivovaly, bylo pro Henryho jen vypočítavým lichocením a prázdným cukrováním. A to, že své věty rád prošpikovával francouzskými drobty, mu šlo na nervy nejvíce, protože údajně francouzský původ toho muže byl vtip. Henry však Leoně slíbil, že jí ve všem nechá volnou ruku, a protože Louis Morteaux neodváděl špatnou práci, dodržoval své slovo.
Jednoho večera ho Leona a dekoratér překvapili v kanceláři s požadavkem: "Miláčku, nemohl bys nám chvíli dělat společnost? Musíš ještě vybrat tapety a látky pro svou ložnici."
Henry na ni udiveně pohlédl: "Svou ložnici?"
Usmála se na něj, jako by mu sdělovala nádherné překvapení. "Myslela jsem si, že bude lepší, když budeme mít každý svou ložnici. Ty přece často pracuješ až pozdě do noci a já od tebe nemohu chtít, abys na mě vždycky bral ohledy."
Louis Morteaux se rovněž usmíval.
Henry potlačil vztek a hořkost, že mu Leona dala právě v přítomnosti toho muže najevo, že s ním už nechce sdílet postel. Ovládl také chuť vytlouci architektovi interiérů, který byl podle názoru dam tak fashionable, jeho chápající úsměv z tváře. "Ani nevím, Leono, jak bych ti za takovou milou péči a ohleduplnost poděkoval," odpověděl sarkasticky. "Jsem si jist, že to zařídíš i s tapetami a látkami úplně podle mých přání, která zřejmě znáš lépe než já."
Příštího rána se Leona tvářila, jak by se večer nestalo nic, co by stálo za zmínku. A on neměl v úmyslu s ní o tom mluvit. Jejich už beztak napjatému vztahu by to jen uškodilo.
Na začátku prosince zašel Henry s Leonou a dvěma dalšími spřátelenými manželskými páry po divadelním představení do nočního klubu Rose Blush. Nejprve se vzpouzel, potom však podlehl naléhání ostatních. Měl na svém stát rozhodněji a jet domů, protože v Rose Blush se opět setkal se Sally.
Nejprve ji vůbec nepoznal. Právě si sedli a Henry se bavil s Larrym Dwightem, majitelem textilních továren, když ke stolu přistoupila prodavačka cigaret v krátkém červeném kostýmku s černými třásněmi, který jí těsně přiléhal k tělu.
"Cigarety, doutníky, pánové?"
Henry sebou trhl, když uslyšel ten hlas, a vzhlédl. "Sally!" zvolal se spontánní radostí.
"Proboha, Henry!" usmála se na něj Sally. "Jak malý je svět…" Okamžitě zmlkla, když uviděla pohoršené tváře žen u stolu. "Promiň!" zašeptala a stáhla se.
U stolu zavládlo trapné ticho. Leonin pohled byl jako led.
"Známe se z dávných dob. Sally prodávala ve Spindletopu noviny a pomáhala Arthurovi a mně s prvními propagačními letáky. Je to novinářka a její muž je hudebník, trumpetista," pokusil se Henry omezit napáchanou škodu. Ale každé slovo, které mu sešlo ze rtů a kterým chtěl vysvětlit své přátelství se Sally, ho jen strhávalo hlouběji. Protože pro tyto lidi neexistovalo přijatelné vysvětlení toho, že běloch z nejvyšších kruhů se veřejně přizná k přátelství s barevnou prodavačkou cigaret.
Leona prudce vstala a v tváři měla kamenný výraz. "Mám migrénu. Chci domů." Další dvě ženy se k ní připojily.
Henry rozzlobeně zavrtěl hlavou. Neměl v úmyslu předvádět provinilou tvář. "Tedy, přátelé, vy jste se svými předsudky a odsudky rychlejší než kat za francouzské revoluce s gilotinou," řekl s nevrlým sarkasmem.
Leona pohodila hlavou a hnala se pryč od stolu, následována svými neméně rozhořčenými přítelkyněmi.
Henry za ní neběžel, ale zamířil k Sally, která se skryla úplně vzadu za barem. Viděla, co se stalo.
"Henry, to je mi moc líto!"
"Sally, neudělala jsi nic, co by ti mělo být líto. Jsem rád, že tě vidím."
"Já taky, ale za jiných okolností by mi to bylo milejší."
"Jak se ti vede?"
"Nechci si stěžovat."
Byla to zvláštní situace. Henry by jí měl tolik co vyprávět a ona by se chtěla na tolik věcí zeptat, ale oba byli jako zaražení a jako ze dřeva.
Larry Dwight rozhořčeně zavolal na Henryho.
Henry vzal Sally za ruku. "Je mi líto, musím teď jít. Proboha, Sally…" Měl v krku knedlík. Rychle její ruku pustil. "Myslím na tebe tak často. Prosím tě, piš mi zase častěji než jednou za půl roku."
"Ano, Henry," odpověděla tiše.
V autě na něj Leona nepromluvila ani slovo. Ale jakmile byli doma a jejich lokaj Walter se vzdálil, udělala Henrymu strašlivou scénu. Vyčetla mu, že ji na veřejnosti pokořil, a podezírala ho, že se Sally, kterou zahrnula všemi možnými oplzlostmi, jaké ji napadly, udržuje poměr. Ať říkal cokoli, nic k ní neproniklo. A její odporná tiráda nakonec vyvrcholila opovržlivou poznámkou: "Laciná negerská děvka ‒ to se opravdu výborně hodí k bývalému klukovi od latrín!"
Div ji za to neuhodil.
O týden později však rozbil nos Louisi Morteauxovi. Způsob, jakým architekt neustále kroužil kolem Leony a neustále se při řeči dotýkal její paže, zdánlivě mimochodem upravil uvolněnou lokýnku, nebo neustále navazoval tělesný kontakt, když se nahýbali nad návrhy a látkami, Henrýmu od samého začátku dosti vadil. Teď ho ale rozpaloval do běla, protože Leoně se takové projevy zřejmě navíc ještě líbily.
Henry vešel náhodou do salónu, když Louis Morteaux Leoně přejížděl hedvábnou růží po předloktí a pravděpodobně přitom něco vtipně poznamenával, protože Leona se pobaveně usmívala.
Henrymu se udělalo vzteky před očima rudo, vrhl se na architekta a udeřil ho pěstí do obličeje. Morteaux vykřikl a padl na zem. Z nosu mu vytryskla krev.
"Vy mazlavej frajere, opovažte se ještě jednou sáhnout na mou ženu!" řval Henry a ještě ho nakopl. "Koukejte, ať jste z domu venku a nikdy se tady už neukazujte!"
"To vás přijde draho!" sípal architekt a jako pes lezl po zemi, aby se dostal z Henryho dosahu, než se zvedne na nohy. "Budu vás žalovat o náhradu škody!"
"Jen do toho!" odsekl Henry. "Ale potom, prosím, pod svým pravým jménem Lenny Morton, jaké jste dostal, když jste se v Cincinnati narodil jako čtvrté z devíti dětí jednoho rváče a lodníka na řece v Ohiu! To je váš počestný původ, ke kterému byste se měl konečně hlásit! Tak a teď jděte a žalujte mě kvůli bolestnému! Když už vás nebudu muset snášet, stojí mi to za jakoukoli sumu, vy francouzský nalakovaný podvodníku a zbabělče!"
Muž zbledl a vyřítil se ze salonu.
Leona se po Henrym vzteklá podívala a ve tváři měla nepokrytý odpor. "Jak primitivní a ordinérní jsi zůstal! Ty si asi myslíš, že si svými penězi můžeš koupit všechno, co?" vyjela na něj pronikavým hlasem.
Henry na ni chladně pohlédl a v jeho nitru řádil uragán citů. "Ano, člověk si opravdu může za peníze koupit všechno. Ty jsi mě to naučila, Leono. Dokonce i tebe bylo možné si koupit. Nebo jsi zapomněla, že cena za tebe byla milion a slib, že jako moje žena se nemusíš vzdát žádného luxusu?"
Pohoršené zalapala po dechu. "Jak se opovažuješ… jak můžeš se mnou takhle mluvit…"
Drsně jí vpadl do řeči. "Ušetři si to přepjaté pohoršení! Ta role ti nesedí. Raději se utěšuj tím, že jsi opravdu nebyla levná, moje drahá! To ale nic nemění na věci, že ses ochotně prodala tomu, kdo předložil lepší nabídku ‒ i když to ve vašich vznešených kruzích opisujete tak noblesně a říkáte ,udělat dobrou partiiʻ!"
Byla zasažena až do morku kosti a naplněna tak vražednou zuřivostí, že kdyby mohly pohledy zabíjet, byl by Henry na místě mrtvý. V očích jí žhnul odpor a pohrdání.
"Hnusíš se mi!" syčela. "Nikdy si neodpustím, že jsem se dala takovému ordinérnímu a bůhví odkud přitáhlému nýmandovi!" S tím se otočila a vyběhla ze salonu.
Henry už teď litoval svých slov a cítil hluboký stud. Ale nebyl schopen vzít zpátky, co řekl. Ani by to nemělo smysl. Pravda jednou vyslovená se nedá dodatečně zkrášlit žádnými řečmi.
Čtvrtá kapitola
Injekční stříkačka, kterou Sally našla dva týdny před Vánocemi v šatně tančírny Ruby's Ragtime Ballroom v Ebonyho otřískané plechové skříňce, měla vzbudit její nedůvěru. Místo toho věřila Ebonymu, který jí stříkačku lhostejně vzal z ruky, hodil ji do odpadkového koše a řekl: "To tu musel zapomenout někdo z našich předchůdců. V takových špinavých dírách za scénou se někdy povaluje víc odpadků než na smetišti."
Sally mu zřejmě chtěla věřit chtěla, protože byla ráda, že Ebony má po měsících nezaměstnanosti konečně zase angažmá a stojí na pódiu. Jeho skupina měla po nespočetných střídáních obsazení už zase nové jméno a teď si říkala Ebony & The Harlem Wanderers.
"S touhle skupinou to dokážeme, cítím to v každém prstu, Sally," ujišťoval ji Ebony první večer v Ruby's Ragtime Ballroom rozpálen nadšením, které však Sally už zažila až příliš často, než aby jím byla stržena jako na začátku. "To by bylo nádherné, Ebony," řekla se statečným úsměvem a pomyslela si, že už by bylo dobré, kdyby mu majitel tančírny po dvou týdnech prodloužil angažmá.
Neprodloužil. Ruby's Ragtime Ballroom o novoroční noci vyhořel do základů. Majitel byl o několik dní později zatčen pro podezření z paličství a pokusu o pojišťovací podvod.
Ebony opět upadl do období, v němž se střídala apatie a deprese s agresivitou a horečnatou činorodostí. Někdy zůstával celé noci mimo byt. Když se ráno vrátil domů se skelným pohledem, vyprávěl o sessions s jinými hudebníky v jakýchsi obskurních klubech. Několikrát Sally zažila, že se o několik hodin později probudil celý zbrocený potem a třásl se na celém těle, jako by se ho zmocnila vysoká horečka. Potom se skoro bezhlavě vyřítil z domu, nebo popadl pouzdro s trubkou a vydal se nahoru na střechu. "Potřebuji jen trochu čerstvého vzduchu!" tvrdil, když se vrátil a byl jako proměněný. Pot i třasavka zmizely jako mávnutím čarovného proutku.
Ale Sally nevěřila v kouzla. Nedůvěra se v ní probudila, když se jednou vrátil z takové ozdravné procházky na střeše a ona si všimla kapky krve na jeho předloktí. O několik týdnů později jí ráno, když Ebony vedle ní ještě spal, padl pohled na jeho paži a uviděla nespočetné jizvičky jako po vpichu zavíracím špendlíkem.
"To, co tvrdíš, je směšné! Nepíchám si!" rozčílil se Ebony, když si s ním Sally chtěla o tom promluvit. Začal být agresivní a útočný.
Sally jeho tvrzení nevěřila. Tušila, že šňupání kokainu vyměnil za jinou drogu, kterou si teď vstřikoval. Přesto s ním zůstala. Ani ji nenapadlo, aby ho v této situaci opustila. Ebony ji teď potřebuje více než kdykoli dříve. To se pokoušela vysvětlit také své přítelkyni, která jí už delší dobu radila, aby vztah s Ebonym s konečnou platností ukončila.
"Jestli je opravdu závislý na jehle, je na všechno pozdě. Pak ho ani ty nemůžeš zachránit," řekla Pearl realisticky. "Vymačká tě jako citrón a zahodí. Ta závislost ho bude sžírat, a když se s ním nerozejdeš, zničí i tebe."
"Už jsme spolu sedm let…"
"Ano, bez oddacího listu!" poznamenala nevrle Pearl.
"… a já ho přece nemohu opustit teď, kdy nemá žádné angažmá a je na mě odkázaný více než kdykoli dříve!" odporovala prudce Sally. "Pearl, Ebony není beznadějně ztracený. Vím, že pro něj znamenám hodně a on je pořád ještě jedním z nejlepších trumpetistů, jaké jsem kdy slyšela. Jeho nové skladby jsou fantastické. Teď mě potřebuje, protože bez mého výdělku by musel jít žebrat. Já v něj věřím."
"Ano, protože si nechceš připustit, že ses v Ebonym zklamala," pravila smutně Pearl, "a protože jsi prostě moc hodná a svá přání vždycky odsouváš až úplně nakonec. Ostatně: začala už jsi psát román, o kterém jsi mi vyprávěla?"
Sally zavrtěla hlavou. "Na to prostě nemám v této chvíli čas. Víš přece, že teď žijeme z toho mála, co vydělám."
Pearl přikývla a zasmušile dodala: "Ta chvíle trvá už pár let, Sally. Jednou musíš myslet také na sebe!"
Sally se často v myšlenkách zabývala románem, který chtěla napsat. Kostrou příběhu měl být život jejího pěstouna. Ale neměla čas ani klid začít s takovým projektem. I tak seděla téměř každý den deset hodin u psacího stroje a navíc musela třikrát týdně pracovat v klubech jako prodavačka cigaret a uklízečka, aby měli peníze na živobytí. Považovala za požehnání už to, že nebyla odkázaná na hubené honoráře, které jí vyplácel Gwendolyn's Family Magazine. Psala teď dobrodružné příběhy pro senzační plátky, které měly vysoké náklady a bylo možné si je za pět centů koupit v každém stánku. Tyto sešitky jako Do and Dare Weekly, Brave and Bold, Work and Win, True Blue nebo Secret Service vycházely každý týden a byly plné hrůzostrašných dobrodružných a detektivních příběhů. Při tak častém vydávání měly také patřičnou spotřebu autorů. Sally pro časopis Secret Service vymyslela dva hrdiny, Henryho Floyda a Ala Maynarda, kteří jako smělí a odvážní soukromí detektivové odhalovali zločiny v divokých osadách za boomu na ropných polích. Psaní prvních tří, čtyř příběhů ji dokonce těšilo. Pak se z toho stala těžká práce, ke které se musela denně nutit, protože s penězi za to laciné zábavné zboží mohla zaplatit nájem a nosit na stůl jídlo. Ebony byl, pokud šlo o jeho hudbu, nekompromisní. Odmítal hrát věci, o nichž si myslel, že jsou pod jeho úroveň, a raději se nechal majitelem klubu vyhodit, než aby ustoupil. Takovou nekompromisnost si ona dovolit nemohla, pokud nechtěli oba ztratit střechu nad hlavou a trpět hlady. Sally měla příliš mnoho starostí, aby o něčem takovém mohla vůbec uvažovat.

Jednoho pátečního odpoledne v prvním březnovém týdnu, když byla Sally uprostřed psaní, se dveře rozletěly a Ebony vpadl do bytu s hlasitým jásotem, který zněl jako vítězný indiánský pokřik. Za ním se hnal celý houf hlučně se bavících a smějících lidí, z nichž Sally většinu ještě nikdy neviděla.
Jako vždycky psala u kuchyňského stolu a vyskočila ze židle. "Co to má znamenat? Co tady ti lidé dělají?" vykřikla rozčileně. "Dobře přece víš, že já musím…"
Ebony se na ni zářivě usmál. "Miláčku, dokázali jsme to!" Napřáhl k ní ruku, kterou do této chvíle schovával za zády, a podával jí nádhernou kytici, která musela v tomto ročním období stát celé jmění.
"Proboha, to jsi vyloupil banku?" vypravila ze sebe Sally udiveně a zároveň ustrašeně, když jí Ebony vtiskl do ruky ještě podlouhlý balíček z tuhého papíru, na kterém byla zlatým písmem značka drahého módního obchodu a zdobila jej červená stuha uvázaná do dekorativní mašle. V kartonku bylo negližé z krémově béžového hedvábí zdobené černými krajkami a bylo snově překrásné i naprosto postradatelné. Jaké nezodpovědné utrácení vzhledem k jejich napjaté finanční situaci!
Ebony se smál. "Sally, netvař se tak zaraženě, ale raduj se! Můžeme si to všechno dovolit. Konečně jsem prorazil!" Přes rameno zavolal na jednoho ze svých průvodců: "Tak dělej, Jaku, polož tu desku a natáhni gramofon! A otevřete šampaňské, přátelé!"
Sally nemohla věřit svým uším, když za okamžik uslyšela z trouby gramofonu svůj song. Naskočila jí husí kůže. Nedůvěřivě na Ebonyho hleděla, zatímco kuchyni naplňovala melodie jeho skladby Deep South Sally. Náhle měla v očích slzy a styděla se za pochybnosti, které ji občas v bezesných nocích trápily.
Padla Ebonymu kolem krku a políbila ho, což podnítilo všechny, kteří se za ním tlačili do bytu s lahvemi a sáčky jídla, k hlasitému výskání a potlesku. "Ebony, to je báječné!" zašeptala Sally v slzách. "Konečně máš smlouvu na desku, kterou sis už dávno zasloužil! Vůbec tomu nemohu věřit. Proč jsi mi o tom nic neřekl? Ale to je teď jedno. Proboha, tvoje první deska ‒ a ke všemu s Deep South Sally!"
Ebony se hrdě usmíval a kolem létaly zátky ze šampaňského a tekla whisky.
"To je nádherná nahrávka," řekla Sally, když deska potřetí dozněla. "Ale hraješ tady tu píseň rychleji než jindy. Jako by to ani nebyla tvoje trubka a tví Wanderers."
"Také to nahrál Cozy Tristano & The Silverbirds," řekl cizí muž se lví hřívou vedle Sally ještě dříve, než mohl Ebony odpovědět. "Ten chlap z toho udělal dobrej kasovní hit. Lepšímu jsi to prodat nemohl, Ebony."
Sally strnula a všechna radost z ní vyprchala. "Ebony, ty jsi to nenahral? Ty jsi tu skladbu prodal?"
"Ano, ale je to jinak, než si myslíš," řekl Ebony spěšně a vytáhl ji z hlučné oslavy vedle do ložnice.
"Jak jsi mohl něco takového udělat? Deep South Sally byla moje skladba! Dal jsi mi ji!" Křičela na něj bez sebe vzteky a zklamáním. "A teď jsi ji prodal, zašantročil za pár dolarů na ruku!"
"Co se tak rozčiluješ? Byla to jedinečná šance dostat u Helios Records nohu mezi dveře. Jsou celí žhaví po mých skladbách."
"Ale nahrávají je s jinými kapelami!"
"Však u nich svou šanci dostanu, to si můžeš být jistá. Vědí, jak jsem dobrý, protože jinak by si ode mě sotva koupili dvacet skladeb najednou," pochlubil se.
"Ty jsi jim prodal dvacet svých skladeb?"
"Ano," usmíval se spokojeně.
"A kolika procenty se podílíš na prodeji?"
Zatvářil se nechápavě. "Jakými procenty? U Helios Records žádná procenta nejsou. Prodal jsem jim ty skladby za dvě stě dolarů. Teď jim patří a basta."
"Je na té desce alespoň tvoje jméno jako skladatele?" Ebony se vyhnul jejímu pohledu. "Ne. Prostě jsem prodal všechna práva. Tak to bylo domluveno. Ale vůbec nevím, proč děláš takový cirkus, místo abys měla radost, že konečně vydělávám peníze. To přece nevadí, že nikde není moje jméno a jiní si na tom namastí kapsu. Já zkrátka napíšu nové skladby a až budu dělat vlastní nahrávky…"
Sally pocítila slabost a skleslost, potom v ní však vyšlehl neovladatelný vztek. "Ty idiote! Jak jen můžeš udělat takovou pitomost a prodat skladby po deseti dolarech za kus, když tě jednoho dne mohly proslavit! Mistrovské věci se nedaří dělat jako na běžícím pásu. Ale ty jsi je promarnil za babku. To jsi zase potřeboval peníze, abys měl na drogy!" křičela na něj.
Udeřil ji do tváře, až se zapotácela a upadla na skříň. "Drž hubu! Už mám dost těch tvejch hnusnejch lží!" řval. "Jenom mi závidíš můj úspěch, protože ty nedokážeš nic jinýho, než psát svý primitivní povídky do těch lacinejch sešitků! Já dokážu napsat tisíc skladeb stejně dobrejch, jako ta pitomá Deep South Sally!"
Sally pálila tvář, ale bolest v srdci ji pálila ještě víc. "Mám tě dost, Ebony! Dělej si se svým životem, co chceš! Klidně si promarni svůj talent a rozprodej ho mazaným bosům ze studií za pár babek na ruku. Pak se za ty peníze můžeš zdrogovat k smrti, jestli to je, co chceš!"
Běžela do kuchyně, strhla desku z gramofonu a zlomila ji o koleno. Střepy hodila Ebonymu pod nohy. Potom vyběhla z bytu rozhodnutá, že se s Ebonym rozejde."
Noc strávila u Pearl, která ji v jejím rozhodnutí opustit Ebonyho podporovala. Když se příštího dopoledne vrátila do bytu, aby si sbalila své věci, užasla, jak byl zpustošený. Skoro upadla přes spoustu prázdných lahví a špinavých sklenic, které se válely na podlaze. Všechno bylo umazané od cigaretového popela, zašpiněné od zbytků jídel a mezi tím se válely nedopalky. Uprostřed chodby do ložnice se někdo pozvracel. Páchlo to příšerně.
Našla Ebonyho nahého na zválené posteli. Ležel na zádech. Pleť se mu leskla potem a hruď měl zapadanou zvratky. Na prostěradle vedle něj ležela injekce.
Pohlédl na ni skelnýma očima. "Věděl jsem… že se vrátíš," vypravil ze sebe ochraptěle. "Ty a já… my přece… patříme k sobě, Sally. A já tě potřebuji… Ano, potřebuji… Jenom ty mi můžeš pomoci… abych se zbavil… tý ďábelský věci. Je mi to… líto… víš, to s Deep South Sally… Stydím se. Byla to… tvoje píseň… Já jsem ti… já jsem ji ukradl, za deset dolarů. Promiň mi… a neopouštěj mě…! Sally, prosím tě!" V pravém oku se mu objevila slza a stékala dolů po tváři.
Sally mu prominula a zůstala.
O týden později se poprvé probudila s prudkou nevolností a musela zvracet. Po pěti ranních zvraceních věděla, že je těhotná. Byl to den před Henryho třicátými narozeninami.

Sally telefonovala Henrymu pozdě odpoledne z Bohemian Clubu, kam chodila třikrát týdně uklízet. Dělila se o práci s Augustou Fayovou, kulaťoučkou černoškou, kterou opustili čtyři muži a každý po sobě nechal dítě. Augusta v klubu navíc po nocích pracovala jako služba u záchodů. Teď dávala pozor, aby šéf Sally nepřekvapil při telefonování.
"Šéf je na cestě k sázkové kanceláři. Teď si, dítě, klidně můžeš vyřídit svůj telefon."
Sally měla Henryho telefonní číslo už léta a znala je zpaměti, ale nikdy mu nevolala, přestože ji v dopisech o to několikrát prosil. Ale vždy tomu pokušení uvážlivě odolala. Ale dnes musí slyšet jeho hlas. Ruka se jí chvěla, když vytáčela číslo firmy. Jestlipak bude v den svých narozenin vůbec v kanceláři?
Srdce jí bušilo až v krku, když čekala, až ji s ním spojí. A potom slyšela jeho hlas: "Sally, jsi to opravdu ty?" Znělo to vzrušeně a radostně.
Jeho hlas byl balzámem na její duši. Mimoděk se usmívala a na okamžik zapomněla, co ji tísnilo. "Jsi překvapený, Henry?"
"Překvapený je slabé slovo!" ujistil ji. "Konečně zase slyším tvůj hlas. Nemohla jsi mi dát hezčí dárek."
"To se přece báječně hodí, nebo jsi snad myslel, že jsem zapomněla, jaký den dneska je? Upřímně ti blahopřeji k třicátinám, Henry. A přeji tobě a tvé rodině všechno dobré a hezké!"
"Děkuji, Sally." Jeho hlas prozrazoval dojetí.
"Jak se tak člověk cítí ‒ třináct let po Spindletopu? Vzpomínáš si ještě na tu první noc u ,svátéhoʻ Hodgera v holičském křesle? Myslím, že dnešní noc tě bude stát o něco víc než sedmdesát centů."
Zasmál se. "Samozřejmě se pamatuji, Sally. Jako by to bylo včera. Zvláště si pamatuji na jednu dívku v pumpkách a kulaté čepici, které za hodně vděčím."
"A která se ti jako všichni ostatní smála, když jsi prorokoval, že se z kluka od latrín staneš milionářem."
"Ty ses mi nikdy nesmála, Sally."
"Ne," přiznala. "A teď jsi toho zdánlivě nedosažitelného cíle nejen dosáhl, ale dokonce jsi ho nechal daleko za sebou. Ty víš, že pro mě peníze nikdy moc neznamenaly, ale obdivuji tě za to, co jsi za ta léta dokázal vybudovat."
"Prostě jsem měl víc štěstí než ostatní," namítl. "V pravý okamžik jsem byl na pravém místě a měl ty nejlepší nápady. Kromě toho mi vždycky radili přátelé, na které jsem se mohl spolehnout."
"Ty jsi nikdy nečekal na náhodu, Henry. Ať to byla ta věc s firmou Broderick & Maynard, s Penrose Hill, s Harvardem nebo s Leonou Blairovou. Nečekal jsi na svůj šťastný los, ale přinutil jsi běh věcí jít směrem, jakým jsi chtěl. A myslím, že ani dneska své obchody neděláš jinak."
Henry se zasmál, napůl polichocen a napůl v rozpacích. "Dost už o tom! Raději mi pověz, jak se daří tobě a Ebonymu?" Na okamžik zaváhal: "Jsi s ním přece pořád ještě, ne?"
"Ano. Daří se nám skvěle." Něco jí sevřelo srdce a hrdlo. Jsi ty ještě s Leonou Blairovou, Henry? pomyslela si. A lžeš mi snad, jako já lžu tobě? Samozřejmě. Každý je zajat svým světem a nic by nebylo hloupější a nesmyslnější, než mu říci pravdu a vyjevit, jak to v jejím životě a jejím srdci vypadá. Proto s falešnou radostí a důvěrou pokračovala: "Lidé z Helios Records jsou Ebonyho skladbami nadšeni. Koupili jich už dvacet a teď je nahrávají na desky."
"No to je báječné!"
Nic není báječné, pomyslela si Sally hořce. Všechno jen slupka, lež.
"A jak ty pokračuješ se psaním?"
"Brzy začnu s prvním opravdovým románem. Jen čekám, až bude Ebony pevněji v sedle a já budu moci pustit tohle psaní na obživu."
"To jsou vážně dobré zprávy, Sally!"
"Viď?" Tiskla sluchátko k uchu a kousala se do rtů, aby nevybuchla, že nic z toho není pravda, že je těhotná a cítí se jako v bezvýchodné pasti, že je zoufalá jako nikdy předtím a touží po něm.
"Sally? Sally… jsi tam ještě?"
"Musím skončit a vrátit se k práci, Henry!" vyhrkla spěšně. "Ještě jednou všechno hezké k narozeninám! Pozdravuj Teda, Leea a Merrilla ‒ a dávej na sebe dobrý pozor!"
"Ano. Ty taky, Sally," řekl pomalu. "Škoda, že už musíš končit. Mohu ti někdy na nějaké číslo zavolat? Nebo…"
Tušila, co se chce zeptat. Chtěl ji vidět, jako ona jeho. Ale to nesmí být. Rychle ho přerušila. "To ne. Ale jakmile zase budu mít chvíli času, tak ti napíšu. Měj se dobře, Henry!" Spěšně položila sluchátko.
Když Augusta o chvilku později vešla do šéfovy kanceláře, kde stál telefon, seděla plačící Sally u psacího stolu a zakrývala si tvář rukama.
Augusta jí položila ruku na cukající rameno. "Je to moc zlé?" zeptala se. "Co tě trápí, dítě?"
Sally ještě jednou vzlykla a pozvedla hlavu. "Ach, jen pár hloupých stínů minulosti," řekla, jako by to všechno nebylo tak zlé, a otřela si slzy.
Augusta soucitně kývla. "Já vím, o čem mluvíš, Sally. Na rozdíl od mužů, kteří nechtějí o věrnosti už slyšet nic, když si s námi užili, na nás se minulost přilepí. Neptej se mě, proč. Takový je zkrátka život. A teď pojď, umyjeme pódium."
Pátá kapitola
Bylo to krátce po setkání se Sally v klubu Rose Blush, po předvánočním uvedení Kouzelné flétny. Henry už stál u auta, když ho Leona nechala čekat, aby promluvila několik slov s Richardem Banksem. Od silvestrovské noci před osmi lety s ním ještě nikdy nemluvila. Richard Banks byl stále ještě svobodný a po všechna ta léta si zachoval pověst nejlépe vypadajícího a nejlépe oblečeného starého mládence.
Henry slyšel, jak se jeho žena pobaveně zasmála, a zachoval nezúčastněnou tvář. Věděl, že ho Leona chce svým chováním zranit a rozzuřit, ale nenechal na sobě nic znát, ani když Leona konečně přišla a jeli domů. Nezmínil se o Richardu Banksovi ani slovem. Nedokázal ho vyprovokovat ani její dráždivý smích.
Litoval, že se nechal strhnout k tomu, aby zmlátil toho afektovaného interiérového architekta a vychrlil na Leonu ta zlá slova. Nic si nepřál více, než se s ní smířit, už kvůli dětem. Catherina a Alexandr velmi dobře vycítili, jak chladný a napjatý je vztah mezi rodiči. Leona však na jeho pokusy o usmíření nereagovala. V noci nacházel její ložnici zamčenou a přes den se systematicky vyhýbala každé vážnější rozmluvě.
"Ženy jsou prostě kniha se sedmi pečetěmi," utěšoval ho Jonathan, jemuž si Henry krátce před Vánocemi postěžoval na své trápení. "Když mají své vrtochy, musíme je nechat. To byla vždycky moje deviza, když Margareta dělala potíže. No a jablko nepadá daleko od stromu, chlapče. Však Leona zase přijde k rozumu. Mladí koně dobrého plemene mají zkrátka sklon k nervozitě a předrážděnosti. Z toho časem vyrostou. Ty se hlavně starej o své obchody a hleď, aby byla Leona brzy zase těhotná, pak se všechno srovná."
Tentokrát Henryho tchánovy rady zklamaly, zdálo se mu, že nemají úroveň, že jsou dokonce hloupoučké. Srovnávat ženy s koňmi a věřit, že z problémů časem "vyrostou" svědčilo o arogantnosti i bezcitné povrchnosti ve vztahu k vlastní ženě a dceři. A radu, že by třetí dítě mělo vyřešit jejich manželské problémy, vůbec už nehledě na to, že Leona další dítě nechce, Henry v myšlenkách smetl jako nesmysl a žvanění starého muže.
"Ano, nějak se už všechno srovná, Jonathane," řekl stísněně, nechtěl se však vzdát naděje a nakoupil Leoně k Vánocům dárky, jejichž cena odrážela jeho špatné svědomí a přání usmířit se. Leona se milostivě usmívala a poděkovala polibkem, rty však měla chladné a ložnice zůstávala i nadále uzamčená.
Jen radost dětí dokázala, že pro Henryho byly Vánoce snesitelné. Catherina dostala dům na panenky vysoký jako ona sama a teď si hrála na paní vznešené domácnosti. Alexandr musel převzít roli lokaje, což dělal s velkým nadšením. Něco jako hádka mezi nimi se ozvalo jen o prvním vánočním svátku.
"Teď jsi dostala tolik nových panenek. Dáš mi tu Holanďanku?" slyšel Henry svého syna, jak se táže s nadějí v hlase. Procházel právě kolem dětského pokoje a mimoděk se zastavil.
"Jakou Holanďanku?"
"No, vždyť víš. Tu panenku s copy, co si s ní už dávno nehraješ."
"Ty jsi zapomněl, co ti paní Welshová několikrát říkala?" zeptala se Catherina přemoudřele. "Kluci si nehrají s panenkami, ale se stavebnicí, cínovými vojáčky a vláčkem!"
"Ale ty mě přece vždycky necháváš, abych si s tebou hrál, a tady v panenčím domě jsem přece lokaj!"
"To je něco jiného, protože je to můj dům pro panenky a ty jsi můj sluha," prohlásila Catherina panovačně. "A teď si hrajeme dál. Chci uspořádat velkou společnost pro dámy z výboru…"
"Ale Katy, když už si s tou Holanďankou nehraješ, tak mi ji přece můžeš dát?" naléhal prosebně Alexandr.
"Ne, ne a ještě jednou ne! Ta panna je moje a já určím, co se s ní stane," zvolala Catherina vztekle. "Je stará a ošklivá, a proto ji zahodím."
Henry viděl, jak jeho dcera v nebesky modrých hedvábných šatech s růžovými mašličkami vyskočila, běžela ke skříni a vytáhla pannu zpod hromady hraček.
"Ne, nedělej to!" vykřikl zděšeně Alexandr a vrhl se k ní. Příliš pozdě. Nenávistným a zároveň triumfálním gestem urvala Catherina panně hlavu od těla, hodila obě části do koše na papír a postavila se před něj.
Alexandr se po ní ohnal a hlasem zdušeným slzami ze sebe vypravil: "Jsi zlá, Katy. Přece ti nic neudělala? Proč jsi ji zničila?"
"Protože je moje, a proto si s tou hloupou pannou můžu dělat, co chci," odpověděla uštěpačně. "A neříkej mi Katy. Katy je jméno pro pokojskou, co má na obličeji uhry. A mám já snad uhry? Jmenuji se Catherina. A teď už konečně pojď k domu! Musím se připravit na svou společnost."
Alexandr zavrtěl hlavou a rozplakal se. Henry už chtěl zasáhnout, ale přece jen se ještě držel zpátky. Jsou sourozenci a musejí se naučit spolu vycházet.
"Uplakánku urvanej!" posmívala se Catherina bratrovi. Ale když nepřestával plakat a nechtěl si s ní okamžitě zase hrát, rozmyslela se jinak. Vzala z koše hlavu a trup panny a obojí mu vtiskla do rukou. "Tady máš tu svou hloupou Holanďanku! Je tvoje."
Alexandr okamžitě přestal plakat. Na tváři se mu objevil šťastný úsměv. "Opravdu? Čestné slovo?"
Catherina vzdychla a milostivě dodala: "Dokonce poprosím paní Welshovou, aby jí hlavu zase přišila. Potom bude jako nová. Ale teď už konečně pojď k domu a hrajeme si dál." A změněným, afektovaným hlasem, kterým napodobovala matku, pokračovala: "Waltře, k smrti nesnáším, když se přípravy pro společnost dělají na poslední chvíli."
"Ano, madam, jak si přejete," vpadl Alexandr okamžitě do role lokaje a tiskl si rozbitou panenku k hrudi. "Dovolíte, madam, abych vám složil několik nápadů?"
"Říká se návrhů," opravila Catherina bratra nevrle a povýšeně. "A návrhy se neskládají, ale lokaj je panstvu předkládá. Tak ještě jednou, Alexi!"
"Ano, madame," řekl bratr poslušně.
Henry potlačil úsměv a nepozorovaně se stáhl. Catherina své matce nejen jako by z oka vypadla, ale už se také chovala úplně jako ona, což mu v mnohém ohledu připravovalo nejen potěšení, ale i starosti. A Alexandr? Komu jen se podobá jeho syn? Zevnějškem spíše jemu, ale chováním sotva. Ovšem teď se přece jen prosadil a dosáhl, co si usmyslel ‒ i když se Henrymu způsob, jakým to Alexandr dokázal, nelíbil a ještě méně se mu líbil důvod. Eleanor Welshová měla zase jednou pravdu: panenka není vhodná hračka pro chlapce. Ale Alexandr byl ještě malý a až jednou přijde do školy a bude pohromadě s ostatními chlapci, všechno se poddá samo. Na rozdíl od problémů, které má on s Leonou.

V únoru pozvali Wesley a Lana Meredithovi manžele Maynardovy na tradiční kostýmový ples. Jako jediné děti a dědicové velkého rodinného majetku se Wesley a Lana už dvě desetiletí všemožně snažili, alespoň část svého majetku utratit.
Mezi skoro čtyřmi stovkami hostů v maskách byl i Richard Banks. Převlékl se za Harlekýna a pestře si pomaloval obličej. Proto ho Henry, který byl v masce mušketýra, poznal až pozdě po půlnoci, když Richard Banks stál na kraji tanečního parketu s krásnou egyptskou harémovou dámou, Henryho manželkou.
Po týdnech mlčenlivého, ale mrazivého příměří Henry nesnesl, že vidí Leonu pohromadě právě s Richardem Banksem. Přímo a s tupou zlostí v hrudi namířil přímo k nim.
"Ach, tady je tvůj muž, Leono, nejmladší z našich ropných baronů!" řekl Richard posměšně a nedbale kývl hlavou. "Statečný králův mušketýr. Vybral jste si kostým opravdu trefně, pane Maynarde. Jestli budete dále pokračovat jako dosud, jistě vás pasují na rytíře ropných polí."
Leona se vesele zasmála.
"Ušetřete si své nudné vtipkování, pane Banksi," odpověděl Henry stroze.
"Ale to je moje role, jak vidíte," odpověděl Richard s vyzývavým úsměvem, jako by mu Henryho hrubost nemohla pokazit dobrou náladu.
"Pro roli Harlekýna vám chybí charakter, pane Banksi!" vyjel na něho drsně Henry. "A vezměte jednou provždy na vědomí, že vám zakazuji, abyste moji ženu oslovoval, nebo ji jinak obtěžoval."
"Henry!" zvolala Leona ostře a pohoršené. "Odkud bereš právo takto mluvit s dávným přítelem mé rodiny?"
"To právo vyplývá ze skutečnosti, že jsem tvým manželem," odpověděl Henry a jen s námahou se ovládal.
"Vůbec jsem netušil, že při uzavření manželství muž také dostane glejt na vlastnictví své ženy," vmísil se posměšně Banks. "Možná bych měl svůj postoj k manželství přece jen důkladně přehodnotit, co myslíte, pane Maynarde?"
Henry po něm loupl očima: "Jděte k čertu, Banksi!"
Ten stáhl rty k pohrdavému úsměvu. "Kdybych byl mušketýr jako vy, musel bych vás teď asi vyzvat k souboji za ranního šera, ne? Ale jako Harlekýn si mohu dovolit, abyste z toho vyvázl lacino." Udělal na Henryho dlouhý nos a vyplázl jazyk.
Henry sevřel pěsti.
"Opovaž se, Henry!" zasyčela Leona a postavila se mezi muže. Její pohled byl chladný a bodavý. "Richard mě neobtěžoval. Ať tě ani nenapadne vyvolat skandál! Zkus se laskavě chovat tak, jak je zvykem v našich kruzích!"
Henry na ni upřel zrak. Potom se beze slova obrátil a zamířil k baru, aniž se jedinkrát ohlédl. Jestli teď Leona jemu naschvál tančí s Richardem Banksem, nechce to vidět.
U baru do sebe během půl hodiny obrátil čtyři dvojité brandy, aniž pocítil uklidňující vliv alkoholu. Poté z plesu odešel a zanechal Leoně zprávu, že si bere drožku a Frank Lloyd s rolls roycem je k dispozici jí.
Henry čekal v manželčině ložnici na její návrat. Rozsvítil jen malou lampičku v koupelně, nechal dveře přivřené a v polotmě usedl do jednoho z čalouněných křesílek. Tuto noc mu nezamkne. Byl unavený, vnitřně však příliš rozháraný, než aby v křesílku usnul. Leona přišla dříve, než čekal. Vešla do domu už necelou hodinu po jeho příchodu.
Polekala se, když ho uviděla v šeru ve své ložnici. "Co tady máš co dělat?" zeptala se ostře a rozsvítila všechna světla.
Odepřel si odpověď, že tento dům na Páté avenui koupil před třemi lety, když se jí jejich rezidence na 23. ulici nezdála stavovsky přiměřená. A také si odpustil jí připomenout, že je jeho manželkou a při svatebním obřadu mu slíbila věrnost a poslušnost.
"Musíme si promluvit," řekl.
"Nevím, o čem bychom ještě měli mluvit poté, co sis dneska zase dovolil," odpověděla kousavě a svlékala si kostým harémové milostnice. "Tvoje nemožné chování mluvilo samo za sebe."
Nutil se ke klidu. "Ty jsi mě provokovala, Leono."
"A ty jsi mě pokořil. A to nejen dneska," vyjela na něj.
Stála před ním v hedvábném kombiné, které obepínalo její stále ještě vzrušivě štíhlou postavu. Byl unaven hádkami a toužil po míru, harmonii a něžnosti. Zpříma na ni pohlédl. "Leono, já tě nechci ani pokořovat, ani ti ubližovat, a už vůbec ne záměrně."
"Ale udělal jsi to," vyčetla mu.
"Pak je mi to líto," odpověděl. "Ale neudělal jsem to záměrně. Já bych tě chtěl vidět šťastnou. Jsi moje žena… a já tě miluji, Leono."
Tiše stála a udiveně na něj hleděla. Chvilku bylo v místnosti úplné ticho.
Henry vstal a přistoupil k ní. "Leono, přál bych si, abychom se přestali navzájem zraňovat," řekl tiše a naléhavě. "Vždyť jsme dříve byli tak šťastní."
Leona si skousla rty.
Položil jí ruku na nahé rameno a něžně ji pohladil. "Zapomeňme na nedorozumění a zlobu z poslední doby, Leono. Odpusťme si navzájem a vzpomeňme si na své manželství, rodinu… na svou lásku!"
Leona polkla. "Budu o tom přemýšlet, Henry." Vzhlédla k němu, rychle však zase pohledem ucukla. Čekal ještě okamžik. Potom pustil její paži a přikývl. "Ano, udělej to," vypravil ze sebe a bylo to pro něj těžké.
"Dobrou noc, Leono."
"Tobě také, Henry!" řekla zastřeně.
Tiše za sebou zavřel dveře. Když už ležel v posteli, neopouštěla ho bláznivá naděje, že za ním Leona přijde a přitiskne se k němu, aby smíření potvrdila vášnivou láskou. Ale Leona nepřišla.

Po této noci se přece jen vrátilo do jejich manželství více vlídnosti a vzájemné ohleduplnosti. Leona se vzdala svého odmítavého a chladného odstupu a opět s ním mluvila, aniž řeč prošpikovávala jedovatými šípy. Dokonce projevovala více vřelosti a účasti a opět se v jeho přítomnosti smála. Bylo to, jako by se i ona rozhodla překonat ošklivé scény a spory z poslední doby a podniknout všechno, aby zachránila své manželství a vzpomněla si na to krásné a společné, co v jejich životě bylo.
Henry počkal týden. Potom v noci zaklepal na dveře její ložnice. Byly otevřené a Leona byla ochotná udělat i tento poslední krok ke smíření. Mlčky odhodila deku. Ležela pod ní nahá.
"Leono, jsi pořád ještě tak krásná a žádoucí jako o naší svatební noci," zašeptal, svlékl si pyžamo a ulehl k ní. "Nikdy tě nepřestanu milovat a chtít."
Tiše se zasmála. "To bych ti také radila," odpověděla. "A teď už pojď."
Nebyl to akt divoké, stravující vášně. Spise něžné spojení dvou lidí, kteří se důvěrně znali a uměli se navzájem uspokojit, aniž příliš museli namáhat fantazii a tělo. Když Leona usnula a Henry se vrátil do své ložnice, bránil se pocitu zklamání, který ležel jako stín nad jeho radostí, že je mezi nimi všechno opět v pořádku.
Ale bylo opravdu?
Odpovídalo přirozenosti člověka, že z ohně lásky, dříve tak stravujícího, zůstaly po sedmi letech manželství jen doutnající a skromně hřející oharky?

Usmíření nepřežilo ani dva týdny. Už koncem března se mír rozpadl v zatrpklé hádce. Podnětem byly přípravy oslav jeho třicátých narozenin. Leona naplánovala velkou slavnost s více než stovkou hostů, ale Henry chtěl ten den strávit jen v kruhu starých přátel ze Spindletopu. "Když jsi tím tak posedlá a chceš uspořádat velkou oslavu, tak to, pro mě za mě udělej o víkendu. Ale v den svých narozenin ten blázinec nechci. Tento zvláštní den jsem letos plně rezervoval jen pro své staré přátele ‒ a má to své důvody."
"A jaké?"
Usmál se. "Budeš muset mít trpělivost až do mých narozenin."
Leonu to nijak zvláště nepotěšilo, ale vyhlídka na druhou, reprezentativní slavnost o pár dní později ji uklidnila. Smířlivě řekla: "Dobře, když ti tolik záleží na tom, abys ten den strávil s Tedem, Leem a Merrillem, souhlasím. Už teď jsem zvědavá, jakými duchaplnými poznámkami Janice a Betty tentokrát obohatí společnost," dodala sarkasticky. Jednou se o těch dvou ženách vyjádřila, že jsou "podnětné jako baldrián a obyčejné jako prachovka" a s pohrdáním shlížela na jejich nikoli vždy úspěšné snahy, aby ve společnosti, do níž se dostaly díky sňatku, nebyly příliš nápadné a neobratné.
Henry věděl, jak se Janice a Betty cítily na velkém společenském obědě. To byl jeden z důvodů, proč chtěl třicáté narozeniny oslavit jen v kruhu staré party přátel.
"Ostatně jsem pozval také Noaha a Sáru," zmínil se o opravdu kritickém bodu.
"Vyloučeno!" odmítla Leona ostře. "Negři mi nesmějí do domu, nanejvýš jako personál vchodem pro služebnictvo!"
"Nemluv takové nesmysly! Měla by ses stydět, říkat muži jako je Noah negr!" vyjel na ni rozzlobeně. "Je to gentleman, z kterého by si mnoho bělochů, údajně vznešených pánů, mohlo vzít příklad."
"Negr je a zůstane negr," trvala na svém Leona. "A s negry se Blairovi nestýkají."
"Ale ty jsi Maynardová, Leono. A pomalu je čas, abys hodila přes palubu své směšné předsudky a aroganci. Už to ošklivé, potupné slovo nechci slyšet. Sama se tím snižuješ. Člověka nedělá barva pleti, ale to, co má v hlavě a v srdci," poučil ji rozzlobeně.
Vzteklá na něj pohlédla. "Jestli ses ve firmě nebo na ropném poli spolčoval s černými, je mi to jedno. A že máš slabost pro sběř, to pro mě není novinkou. Ale nepřipustím, aby neg… aby černoši vešli do mého domu jako hosté," odporovala pronikavým hlasem. "A u mého stolu už vůbec nemohou usednout."
"U mého ano," odpověděl Henry o nic méně prudce. "Noah je můj starý přítel stejně jako Ted, Merrill a Lee. Kromě toho jsme obchodní partneři. Noah a jeho žena jsou pozvaní a budou o mých narozeninách v mém domě vítáni."
"Nikdy!" vykřikla. "Nikdy v mé přítomnosti!"
"Ale ano, Leono. Ty mě u mých přátel nezkompromituješ a já nedopustím, abys mi předepisovala, koho smím do našeho domu pozvat a koho ne!" osopil se na ni. "Už mám dost toho, abych pořád poslouchal, jak obyčejní a ubozí jsou mí přátelé., zatímco ty své, ach tak vznešené a obdivuhodné přátele vychvaluješ do nebe, přestože víš, jak špatně to u mnohých z nich vypadá za nablýskanou fasádou a jací charakteroví darebáci to ve skutečnosti jsou."
Zbledla vzteky. "Henry, nemám zapotřebí poslouchat dál tvoje útoky a pomluvy. A jestli ty černochy pozveš k nám do domu, ani se nehnu ze svého pokoje."
Henry na ni ostře pohlédl. "Vždycky jsem byl ochoten vyhovět tvým přáním, když jsem věděl, že to pro tebe mnoho znamená, i když jsem osobně byl jiného názoru. Ještě dnes jsem přesvědčen, že nepotřebujeme vlastní dům v Newportu a Ferncliff je hříšně drahé utrácení," řekl zdánlivě bez souvislosti. "Někdy, ve chvílích, jako je tato, pomýšlím na to, že ten dům zase prodám."
Pochopila a zbledla ještě o odstín. "Jak můžeš být tak odporný! To je vydírání!" vypravila ze sebe s odporem.
"A když ty mi hrozíš, že zůstaneš ve svém pokoji a v den mých narozenin mě znemožnil před přáteli, když se nepodřídím tvým přáním, pak to není vydírání, že?" vyčetl jí rozčileně, rozhodnut, že v tomto případě neustoupí. "Ne, Leono, tak se nehraje. Jestliže nebudeš ke všem mým přátelům alespoň minimálně zdvořilá a pohostinná, prodám Ferncliff. Tak si dobře rozmysli, co děláš."
Měla v očích slzy bezmocného vzteku a rty se jí chvěly. "Tak dobře, ať přijdou!" řekla ochraptěle. "Ale tohle ti nikdy neodpustím!" vyrazila ještě a vyběhla z místnosti. Práskla za sebou dveřmi, že to bylo slyšet až do podkroví.
Henryho vztek v tom okamžiku vystřídala hluboká sklíčenost. Prosadil se, ale za jakou cenu? Bylo to Pyrrhovo vítězství. Ztráty budou větší než zisk. Ale přesto nemohl jednat jinak. Kdyby začal zrazovat a zapírat své přátele, jak by se ještě mohl na sebe podívat do zrcadla, aniž by se zastyděl. Už tak bylo dost zlé, že nemohl pozvat Sally.
Sally!
Tu noc se mu zdálo o Leoně. Byl to ošklivý, zlý sen. Když se z něj probral hodiny před svítáním a nemohl už usnout, přemýšlel o svých snech. Vzpomněl si, že se mu dříve nikdy o Leoně nezdálo, dokonce ani v době, kdy s ní byl oficiálně zasnoubený. I když po Leoně toužil a horečně se těšil na den jejich svatby, nikdy ho neprovázela do snů. Snil vždycky jen o Sally. Ale před několika lety se to změnilo. Teď jeho noční sny ovládá Leona, zatímco Sally se mu stále častěji vkrádá do myšlenek za dne.

Leonino ledové blahopřání ráno v den jeho narozenin Henrymu napovědělo, že bude lepší se jí raději vyhýbat a až do odpoledne zůstat ve firemní kanceláři. Práce měl opravdu dost ‒ i bez svého nového projektu, o němž dosud nic netušili ani Merrill, Lee a Ted.
Sallyin telefonát pak byl velkým překvapením a jedním z nejkrásnějších, protože od srdce jdoucích dárků dne. Slyšet její hlas a promluvit s ní o starých časech pro něj znamenalo důvěrné teplo a radost. Její veselost a vtipnost byly balzámem pro jeho duši, a kdyby bylo po jeho, telefonovali by spolu celé hodiny. Jak rád by jí vylil své srdce, pověděl jí o svých manželských problémech a poprosil o radu. Ale nechtěl ji zatěžovat svými starostmi, svým nešťastným manželstvím. Co k tomu také měla říci, když zřejmě žila tak šťastně s Ebonym? Přiznat, že je mnohem častěji zkroušený a zoufalý než ona a že ji, Sally, strašně postrádá a touží po ní, to by je jen dostalo do nepříjemné, ba trapné situace.
Ne, nebylo správné nechat ji ve víře, že on je ve svém manželství tak šťastný jako ona se svým hudebníkem, jemuž se podle jejích slov konečně podařilo prorazit a teď bude dělat kariéru na gramodeskách. Přál jí to z celého srdce, i když se v něm občas ozvala zvláštní směsice bolesti a závisti při vzpomínce na Wintona Ebony Fitzgeralda. A když Sally tak náhle přerušila rozhovor, dlouho se díval na fotografii z Penrose Hill a znovu přemítal, proč se právě tomu trumpetistovi dostalo tak nestydatě velkého štěstí, že má dnem i nocí po svém boku Sally? A proč se s ní, u všech čertů, konečně neožení?
Náhle se posměšně zachechtal s hlasitě pronesl: "Nic si nepředstírej, ty kluku od latrín! Ve skutečnosti jsi rád, že není jeho ženou!" A to byla pravda. Myšlenka na Sally Floydovou, která žije s černým muzikantem, se dala snést lépe než myšlenka na paní Sally Fitzgeraldovou.

Když Henry přišel odpoledne domů, Catherina a Alexandr se nemohli dočkat, aby mu popřáli a předali své dárky.
"Tati, ten můj musíš rozbalit nejdřív!" žádala Catherina vzrušeně, zatímco Alexandr trpělivě stál za ní. "Vybrala jsem ho sama, dokonce i stuhu a papír."
Henry se usmál. "To už máš skoro tak vybraný vkus jako tvoje maminka," pochválil ji.
Leona, která stála ve dveřích, se usmála. Ale ten úsměv neplatil jemu, nýbrž dceři, která byla její hrdostí a zřítelnicí oka. V tom okamžiku jím projela smířlivá myšlenka, že z jejich manželství přinejmenším vzešly dvě nádherné děti. Alespoň to se jim podařilo.
"Tati, líbí se ti?"
"Je to nádherné, miláčku!"
Catherina zářila, když ji Henry za nádhernou hedvábnou kravatu, která byla složena v kartónku a pocházela z velmi drahého módního obchodu, poděkoval dvěma polibky a ujistil ji, že to od této chvíle bude jeho nejoblíbenější kravata.
"A to je ode mě, tatínku," řekl Alexandr a podával mu malý, rovněž úhledný balíček. A se směsicí hrdosti a obav dodal: "To jsem udělal sám a pomáhal mi přitom pan Lloyd."
"Ach, bože!" Catherina obrátila oči a posměšně řekla: "Co ty tak umis udělat, Alexi?"
"Však uvidíš!" odpověděl bratr už trochu nejistě a stiskl rty.
Henry rozbalil balíček a vzal malou krabičku z mahagonového dřeva, na jejímž víčku se skvěla dvě mosazná písmena: H. M.
"To jsi udělal sám s panem Lloydem?" zeptal se Henry překvapeně a dojatě. A přestože na hranách bylo hned vidět, že kazeta nepochází z dílny profesionálů, byla přesto udělána solidně. Ale i kdyby byla celá nakřivo, neměl by z ní o nic menší radost. Catherinin dárek byl jistě také od srdce, ale bylo příznačné, že pod Leoniným vedením pro něj v drahém obchodě vybrala zvláště pěkný dárek, aniž by se pravděpodobně na jediný okamžik zabývala myšlenkou na cenu, zatímco Alexandr nepochybně strávil s Frankem Lloydem celé hodiny v dílně, aby mu k narozeninám vyrobil něco osobního. "To je neuvěřitelné, synu!"
"To tedy znamená…," Alexandr zrudl a sklopil hlavu. "Vlastně jsem mu jen pomáhal." Potom však hned horlivě dodal: "Ale já jsem mu řekl, jak musí být veliká a jak má vypadat."
"Dřevěná krabička? K čemu má být něco tak primitivního dobré?" zeptala se nechápavě Catherina s nádechem zloby.
"To je kazeta na doutníky na tatínkův psací stůl," vysvětloval Alexandr s rudýma ušima.
Catherina se zasmála. "Ale co s tím má tatínek dělat? Už přece jednu má. Je to drahý kousek z Madisonovy kolekce!" připomněla škodolibě. "Proti tomu je tahle ubohá krabička…"
Henry rychle dceři vpadl do řeči, protože viděl, jak se synovy oči plní slzami. "Ne, to není pravda, Catherino. To není žádná primitivní dřevěná krabička, to je nádherná ruční práce," pokáral ji jemně. "Mám z krabičky na doutníky, kterou mi vyrobil tvůj bratr s panem Lloydem, stejnou radost, jako z tvého nádherného dárku. Žádný z nich nemá větší nebo menší hodnotu. Prostě se nedají srovnávat hrušky s jablky."
Catherina byla dotčená a našpulila rty, ale okamžitě se zase usmířila, když jí Henry slíbil, že si její kravatu hned uváže.
Potom vzal Henry krabici na doutníky a šel do pracovny. Alexandr ho následoval. Vyčkávavě zůstal stát u dveří. Tvářil se skepticky, jako by náhle sám nevěřil, že jeho dárek je k něčemu dobrý a může obstát proti kazetě z Madisonovy kolekce.
Henry usedl za psací stůl a zamrkal na syna. "A teď uvidíme, jak přesně jsi měřil, Alexandře."
V němém napětí a se zatajeným dechem syn přihlížel, jak otec otevírá víčko ušlechtilé Madisonovy kazety, vyjímá z ní jako palec tlusté doutníky a ukládá je do dřevěné krabičky.
"Pasuje to jako ulité!" prohlásil Henry.
Alexandr si hlasitě oddychl.
Henry vzal všechny doutníky z Madisonovy kazety a uložil je do krabičky od syna, tu pak postavil na místo, kde dosud stál drahý kousek. Podíval se na chlapce a řekl: "Tak a tady zůstane stát navždy. A myslím, že od této chvíle mi budou doutníky chutnat ještě lépe."
Alexandrovi zazářil v tváři blažený výraz, jako by mu otec dal celý svět se všemi poklady. A Henry si přísahal, že ten šťastný a dětskou láskou naplněný pohled nikdy nezapomene.

Leona s ním ráno a po jeho návratu odpoledne sotva promluvila. Dala mu jasně najevo, že se od něj cítí být k něčemu nucená, což z celého srdce nesnášela, a že mu to nikdy neodpustí. Když však večer jeho přátelé s manželkami přišli, skryla své pravé pocity pod maskou falešné vlídnosti a pohostinnosti. Henry si nemohl odpustit, aby k ní nepocítil obdiv, tak dokonale hrála svou roli. Jen on věděl, kolik přemáhání ji stálo pozdravit Noaha a Sáru, podat jim ruku a uvítat je. Že se pak okamžitě obrátila k Janice a pochválila její večerní šaty, jejichž střih opravdu nebyl šťastný, to jí Henry velkoryse prominul, zvláště když ubohá Janice ošklivou dvojznačnost poznámky vůbec nepostřehla. Pichlavé komentáře tohoto druhu byly běžné i v kruzích nejvyšší společnosti, nicméně temná předtucha Henrymu prozradila, že Leona jemu a jeho přátelům ještě téhož večera dá jasněji najevo, co si myslí o černoších u svého stolu. Předsevzal si, že bude ostražitý. Ale díky veselé náladě, kterou uměl vyvolat zvláště Lee, jenž ve svém fraku v barvě noční modři opět extravagantně vybočoval z rámce, Henry na své předsevzetí rychle zapomněl. Týdny neviděl Teda a také Merrill byl několik dní na obchodních cestách, proto teď Henry vychutnával, že má kolem sebe celé tvrdé jádro své party, že může žertovat, bavit se o obchodech a ví, že toto jsou muži, na něž se může v každé kritické situaci slepě spolehnout. Merrill, Ted a Lee byli jeho neotřesitelným válem proti falši, intrikám a věrolomnosti světa.
Zábava u stolu byla tak rušná, že Leoniny mlčenlivosti si sotva někdo povšiml. Dokonce i Sára a Janice odložili počáteční plachost a živě se podílely na rozhovoru. Mezi jednotlivými chody sváteční večeře byly přednášeny humorné projevy, které si Henryho přátelé na počest slavnostního dne připravili, a během jídla byly stále znovu pronášeny spontánní přípitky, při kterých především Lee prokazoval obrovské bohatství nápadů ‒ a také jeho sklenice byla pokaždé nejdříve prázdná.
Krátce předtím, než se začal podávat dezert, vešel do jídelny sluha a zamířil k Henryho židli. Sklonil se k němu a zašeptal: "Ohlášená zásilka od pana Blandforda došla, sire."
Henry přikývl. Nepochyboval o tom, že Blandford splní slovo. Na toho muže bylo spolehnutí, i když byl umělec. "Dobře, Waltře. Mějte servírovací stolek připravený vedle v místnosti, jak jsme se domluvili."
"Jistě, pane," řekl sluha a diskrétně se vzdálil. V tom okamžiku se to stalo. Cecílie, nejzkušenější servírka v domě, lehce zakopla o Sářinu židli ‒ a malinová poleva se ze stříbrné misky, kterou chtěla postavit na stůl, rozlila po medově žlutých taftových šatech Noahovy ženy.
Sára polekaně vykřikla, když jí poleva stékala po dekoltu a kapala na klín, a vyskočila ze židle. Cecílie zdánlivě polekaně couvla. "Proboha!" vykřikla. "To je strašné, neodpustitelné! Něco takového se mi ještě nestalo… je to ode mě hrozná nešikovnost!"
Henryho podezření, že trapná událost nebyla pouhou náhodou, se probudilo okamžité. Cecíliino zdesení mu znělo nepřirozeně, jako by se ta slova předem naučila. A také nebylo jejím zvykem projevovat se tak nešikovně. Navíc si uvědomil, že se už celý večer chovala nervózně, což u ní také nebylo obvyklé. Cecílie byla zvyklá na podstatně větší a náročnější společnosti ‒ ale ne na to, aby servírovala černochům. V domě nebyl ani černošský personál. Na tom trval Henry, protože se mu příčilo nechat se obsluhovat černochy a ve vlastním domě dokazovat, že barevní se hodí jen na podřadné práce. Když už je služebnictvo nutné, pak ať je personál bělošský.
Henry se na svou ženu podíval ještě právě včas, aby uviděl v jejích očích záblesk zlomyslného zadostiučinění a všiml si sotva znatelného pokývnutí, které uštědřila Cecílii, když ta k ní vzhlédla, jako by hledala náznak uznání pro své "uklouznutí". A v tom okamžiku bylo Henrymu jasné, že za tím vězí Leona a Cecílii navedla a pravděpodobně jí slíbila slušnou odměnu.
Henry ovládl svůj vztek. Omluvil se Sáře za tu nepříjemnost a trval na tom, že jí jako náhradu daruje večerní šaty z renomovaného newyorského módního domu, jako "malou nápravu a na znamení své úcty", jak výslovně zdůraznil.
Noah neřekl skoro ani slovo. Ale Henry si byl jist, že na náhodu věřil stejně málo jako on a mlčel jen ze zdvořilosti a přátelství.
Henry naopak neměl v úmyslu přejít záležitost mlčky. Když se vzrušení uklidnilo a Sára se vrátila v očištěných šatech, na nichž však byly mokré skvrny, řekl se zdánlivou shovívavostí: "Nebuďme k Cecílii příliš přísní, přátelé. Je u nás totiž poslední den a zítra odchází. Pravděpodobně už byla v myšlenkách u nového zaměstnavatele."
Cecílie strnula, zbledla v tváři a vrhla nevěřící pohled k Leoně, u níž hledala pomoc.
Henry se na manželku usmál, ale v očích měl ledové varování: "I přes tuto trapnou příhodu budeme Cecílii velmi postrádat, když se bez ní budeme muset od zítřka obejít, viď, má drahá?"
Leona vynutila na rtech nepřirozený úsměv. "Ano, to budeme."
Cecílie vyběhla z jídelny.
Na okamžik zavládlo tísnivé ticho. Nejpozději teď bylo úplně všem přítomným jasné, že za nešikovností servírky vězelo víc než pouhá nepozornost.
"Ostatně ‒ malinová poleva," přerušil Lee mlčení, ještě než stačilo udusit veselou náladu večera. "Připomíná mi to jednu příhodu, kterou jsem zažil ještě ve Spindletopu, když jsem pracoval v hotelu Imperiál." A vyprávěl tak legrační historku, že všechny rozesmál, a tak nepříjemné napětí zaplašil.
Henry byl Leeovi tak vděčný za jeho duchapřítomnost a talent bavit společnost v podstatě sám, že by ho nejraději objal. A koho zajímalo, že pravdivost Leeovy historky byla zřejmě nulová.
O půl hodiny později nadešel okamžik, který Henry považoval za vhodný, aby přátelům prezentoval dílo pana Blandforda a překvapil je svými novými plány.
"Překvapení?" zvolal Lee, který už měl lehkou špičku, když Henry požádal sluhu, aby z vedlejšího pokoje přivezl servírovací vozík. "Slyšte! Slyšte!"
Henry vstal a přikročil k servírovacímu stolku, který byl pokryt tmavě modrým sametovým přehozem.
"Třicet ještě není věk, aby člověk musel bilancovat, i když se za těch třináct let od onoho rána, kdy jsem poprvé uviděl ropné pole ve Spindletopu, událo tak neuvěřitelně mnoho, že mi to někdy připadá jako divoký sen," začal svůj malý proslov. "Ale když byl osud k někomu velkorysý jako ke mně a když rozvoj obchodu zastínil všechna očekávání a cíle z minulosti, pak je na čase poohlédnout se po nových úkolech a výzvách…"
Merrill posměšně povytáhl obočí. "Nové úkoly a výzvy? Nový ropovod, rafinérie v New Jersey a zakoupení tankeru tedy podle toho jsou jen běžnou denní rutinou." S úsměvem zavrtěl hlavou. "Ty máš opravdu nervy!"
"Nech ho mluvit, Merrille!" zvolal pobaveně Lee. "Jsem zvědavý, co skrývá pod tím zatraceným přehozem."
Zvědaví byli všichni, dokonce i Leona.
"Ale zkrať to, abychom se dostali k brandy a doutníku ‒ a dámy k likéru!" dodal ještě Lee a všichni se souhlasně zasmáli.
Také Henry se smál a pokračoval: "Od své první cesty k Arthurovi do St. Augustine, která mě pak zavedla až dolů do Miami," všiml si, jak Leona stiskla rty, "mě Florida už nepustila. Od prvního dne mě to rajské pobřeží se subtropickou vegetací, nádherné klima a luxusní hotely, které tam postavil Henry Flagler, fascinovaly a okouzlily."
"To je slabost, kterou ti rádi promineme, protože ji s tebou sdílíme," podotkl vesele Merrill. Od té doby, co objevil svou vášeň pro plachtění, strávil i on v zimě na Floridě tolik času, kolik jen mohl, aby holdoval svému koníčku.
"Spolu s několika desítkami tisíc dalších dobře zaopatřených, kteří v zimě hledají na Floridě útočiště," poznamenal Lee.
Henry přikývl. "Správně. Několik desítek tisíc šťastlivců si může dovolit ubytovat se v luxusních hotelích jako Ponce de Leon, Royal Poinciana nebo Royal Palm a trávit tam zimní sezónu."
"Díky bohu, že je člověk alespoň na takových místech ušetřen společnosti kdejaké chamradi," ozvala se kousavě Leona.
Henry rychle přešel manželčinu arogantní poznámku, která se nutně musela dotknout Noaha a jeho ženy. "V uplynulých dvou letech jsem pořád musel myslet na to, co mi tehdy řekl Henry Flagler při zahájení provozu Overseas Railroad na Key West. ,Jednoho dne by pobřeží Floridy mohlo být Riviérou Ameriky.ʻ A když jsem namítl, že už toho svými luxusními hotely na zimní sezóny dosáhl, odpověděl: ,Hrstka luxusních hotelů na východní straně více než tisíc mil dlouhého pobřeží se snovými plážemi, jaké v Evropě hledají, ještě zdaleka není Riviéra. Je to spící zlatý důl, kde tu a tam probleskne v písku pár zlatých mincí a naznačí skryté poklady. Je to zlaté pobřeží, které stále čeká, až ho někdo probudí a vezme si poklady, které mu ochotně vydá.ʻ To byla jeho slova."
"A ty sis teď předsevzal, že si vezmeš i tyto poklady?" zeptal se Ted s dobráckým výsměchem.
Henry se usmál. "Tak, tak."
Merrill se zarazil. "Neříkej, že teď chceš ještě začít v hoteliérské branži!" zvolal v polekané předtuše. "To nám neuděláš!"
"Ale ano. Přesně to mám v úmyslu," prohlásil Henry s jiskřivým nadšením pro svůj nový velký budoucí projekt. "Postavím na Floridě luxusní domy, které nebudou v ničem zaostávat za marnotratnými luxusními hotely pro high society pokud jde o architekturu, prvotřídní pláže, parky, nabídku zábavných podniků a vybavení pokojů. Ale budu mít jen poloviční ceny, protože mé hotely nebudou mít své zákazníky výhradně v tenké vrstvě boháčů. Mí hosté budou patřit k vyšší a dobře situované střední vrstvě, která se sice nemusí ohlížet na každý dolar, ale nepomýšlí na to, aby na Floridě utratila celé jmění. A takoví lidé rovněž vůbec nemají čas trávit tam celou zimní sezónu, protože se musí vrátit do svých středostavovských podniků, řemeslnických dílen nebo pojišťovacích kanceláří. A takových není jen pár desítek tisíc, takových jsou miliony!" Udělal dramatickou odmlku. "A tak," pokračoval, "by měl vypadat můj první hotel!" Zároveň stáhl ze servírovacího stolku sametový přehoz.
Ukázal se model hotelu vybudovaného v novoklasicistickém stylu palladia uprostřed palmového háje, přímo u modrého zálivu s nádhernou pláží. Budova s dlouhým středním traktem a dvěma postranními křídly měla vysoký sloupový portál a působivé podloubí, rovněž podpírané sloupy, se táhlo po celé délce střední fronty. Vedle okna každého pokoje modelář, který odvedl vynikající práci, namaloval jablkově zelené okenice nádherně ladící s pastelovou žlutou, převládající barvou stavby.
"Propána krále!" zvolal užasle Lee, zatímco se všichni s výjimkou Leony tlačili kolem modelu a vzrušeně diskutovali. "Jestli tohle má být hotel pro vyšší střední vrstvy, pak je Waldorf Astoria lepší hostinec. Henry, to, co máš v úmyslu, je palác!"
Usmál se. "Ano. Proto se má hotel pro jednoduchost také jmenovat Miami Palace, protože můj první projekt má stát v Miami."
Merrill jen vrtěl hlavou, jako by chtěl říci: "To se nikdy nevyplatí. Příliš nákladné. Takový palác za ceny pro střední třídu nikdy nebude výnosný."
Henry viděl, co si myslí, položil mu paži kolem ramen a pobaveně pravil: "Nezačínej už teď kalkulovat! O tom si promluvíme zítra." A kývl na sluhu: "Waltře, přineste šampaňské!" Přál si, aby teď u něj byla Sally a mohla si s ním přiťuknout. Vždycky rozuměla jeho snům a sdílela je s ním. Nechala by se nakazit nadšením i pro tento sen, jenž se ho zmocnil jako horečka.
Leona toho večera projevila sebeovládání. Až do noci setrvala po Henryho boku, ale od epizody s Cecílií se už na hovoru nepodílela skoro vůbec. Se strnulým úsměvem masky až do poslední chvíle vykonávala své povinnosti hostitelky. Když pozvaní konečně odešli, Henry s Leonou stoupali po schodech do patra, kde měli své oddělené ložnice. Šli vedle sebe mlčky po schodech pokrytých měkkým kobercem.
"Až na tu pitomost s Cecílií ses dnes držela skvěle," řekl, když došli před dveře Leonina pokoje.
"Také jsem ti chtěla dát zvláštní dárek," odpověděla zlobně.
"To se ti tedy povedlo. Je to ostuda, že jsi tak dobrou sílu, jakou je Cecílie, kvůli laciné pomstě navedla k něčemu tak ubohému. To bylo hluboko pod tvou úroveň."
"Celý večer byl hluboko pod mou úroveň," zasyčela vztekle a prudce otevřela dveře do ložnice. Už byla napůl uvnitř, když se ještě jednou otočila a řekla: "A málem bych zapomněla: gratuluji k tvému novému plánu! Teď budeš brzy ten Henry, co pronajímá laciné postele na Floridě!" posmívala se. "To se k tobě opravdu báječně hodí ‒ jako ty latríny ve Spindletopu!" S tím mu zabouchla dveře před nosem.
Její potřeba zranit ho bolela více než naprosté nepochopení jeho hoteliérských plánů.

Na skepsi a nepochopení narazil Henry i u svých přátel, i když druhý den v pozdním dopoledni svolal ve firemní centrále poradu, na níž Leeovi, Tedovi a Merrillovi dlouho a podrobně vysvětloval své představy.
"Vůbec nechápu, proč si chceš uvazovat na krk ještě něco takového," prohlásil nechápavě Ted. "Vždyť máš dost práce s ropným obchodem. Kromě toho přece hotelové branži vůbec nerozumíš."
Henry považoval tuto námitku za přímo směšnou. "Také jsem vůbec nerozuměl ropě, když mě tenkrát ti tuláci vyhodili před Spindletopem z vagonu, a ty jsi nerozuměl vrtům, když jsi přišel z farmy svých rodičů," odpověděl. "Hoteliérství není žádná tajná nauka. Je to byznys soustředěný na zisk, a tomu už rozumím dost. Zbytek se člověk může naučit ‒ nebo si najmout odborníky a poradce."
"Proč prostě nekoupíš pár slušných hotelů, které už jsou zaběhnuté, když se bezpodmínečně chceš do téhle branže pustit?" zeptal se Lee.
"A v čem je pak kouzlo?" odpověděl Henry suše otázkou a prostořece přidal: "Dostat do postele prostitutku je jen věcí peněz. Ale svést atraktivní, sebevědomou ženu, to je výzva, ne?"
Lee se zasmál. "Na tom něco je!"
"Promluvme si o té koncepci," ozval se Merrill. Mnohem lépe než Ted a Lee pochopil, že už dávno není důležité, zda Henry své hoteliérské plány uskuteční, ale to, jakou formou je provede. Když si Henry jednou něco vezme do hlavy, už si to nenechá rozmluvit. Tato neotřesitelnost byla, podle situace, požehnáním i kletbou. "Nápad investovat na Floridě a stavět tam atraktivní hotely pro střední vrstvu v podstatě vůbec není zlý…"
"Bodejť by byl zlý!" vpadl Henry. "Takový řetěz hotelů je dávno potřeba. Už léta je poptávka po přenocování tam větší, než nabídka. Přitom ještě nikdo neinvestoval peníze ani nápady, aby skutečně probudil zájem u střední třídy a poptávku profesionálně povzbudil."
"No dobře," řekl Merrill. "Ale u tvého projektu není kámen úrazu v tom, zda bude po hotelích, jaké si představuješ, poptávka, ale zda budou vynášet."
Lee s ním souhlasil. "Když budeš stavět takové paláce, které budou v zásadě stejně luxusní jako Royal Palm a Royal Poinciana, uvážeš si na krk drahý, prodělečný podnik."
Henry s nevolí zavrtěl hlavou. "Nesmysl, to všechno je jen věc plánování a šikovné, nepříliš zjevné úspory při stavbě a především provozu těch domů."
"Tak?" zeptal se Merrill skepticky.
Henry otevřel silný pořadač se spisy, přestože měl všechna důležitá čísla v hlavě. Více než půl roku se zabýval projektem, shromažďoval informace, ptal se odborníků a zpracoval hromadu obchodních zpráv a statistik.
"Chci vám svou koncepci vysvětlit na příkladu Royal Poinciana," začal, "který je se svým tisícem šestašedesáti pokoji největším resortním hotelem na světě a zimní Mekkou horních deseti tisíc." Obrátil se na Leea a zeptal se: "Víš, kdy ten hotel každý rok otevírá?"
"Jistě, na začátku zimní sezóny," odpověděl Lee zaraženě, protože nevěděl, co Henry otázkou, na kterou jistě mohl odpovědět sám, zamýšlí. "Tedy někdy mezi koncem prosince a začátkem ledna."
Henry přikývl. "Správně. Otevírá 14. ledna a zavírá 29. března a skoro všechny ostatní tamější hotely to dělají stejně. Některé otevírají o něco dříve a prodlužují sezónu ještě do dubna, například Alcazar, který přijímá hosty už od 10. prosince a zavírá teprve 17. dubna."
"A co je na tom tak důležitého?" zeptal se Ted a pokrčil rameny.
"Důležité je, že se každý rok dvanáct set zaměstnanců dva měsíce dře, aby hotel připravilo na novou sezónu, ještě předtím, než přijede první host. A že tato armáda lidí potřebuje ještě přes čtyři týdny, aby hotel pro zbytek roku takzvaně zakuklila," zdůraznil Henry. "To tedy znamená, že tříměsíční zimní sezóna, ve které lze vydělat peníze, má stejně dlouhý protějšek, který vyžaduje ohromné náklady. K tomu přijde půl roku, ve kterém tento hotelový obr prakticky spí zimním spánkem, přestože náklady čile běží dál."
"Ale jak vidno, stejně se to vyplatí," řekl Merrill. "Protože, pokud vím, patří Royal Poinciana k těm domům Flaglerova hotelového řetězu, které jsou vždy obsazeny a rok co rok přinášejí zisk."
"Opravdu ano," potvrdil Henry. "A zisk z jednoho hosta za jeden den v současné době činí tři dolary a tři centy, zatímco Ponce de Leon vydělá denně za hosta dva dolary a dvanáct centů a Royal Palms přece jen ještě dvaašedesát centů. Ormond má oproti tomu ztrátu přesně sedm centů, ostatně stejně jako Colonial na Bahamách, který je v závěsu s mínus dvaatřiceti centy na hosta."
Lee se suše zasmál. "Při zhruba dvou tisících hostů nejsou tři dolary na osobu a den špatný zisk. Za sezónu se už půl milionu dohromady dá."
"Ano, a to už jen za tři měsíce při tak astronomických nákladech," dodal Henry. "Naše hotely budou nabízet téměř stejný luxus, ale budou stát méně než polovinu ‒ a přesto vykáží nejméně stejný zisk jako Poinciana."
"To kouzlo nám musíš vysvětlit," posmíval se Lee. "Nebo snad chceš hosty v noci vykrádat?"
"Ne. Za prvé budou naše hotely zavřeny nanejvýš ve třech horkých letních měsících, možná ale, že vůbec ne. Protože jak ukazují ostatní, malé hotely, je tady trh i pro letní hosty. Vedro nezmáhá každého a mnoho rodin s dětmi školou povinnými si může vyjet jen v létě. Když ceny v červnu, červenci a srpnu citelně snížíme, přitáhneme jistě dost zákazníků."
"S těmi ale určitě nebudeš mít žádný zisk," namítl Ted, který byl toho rána nápadně vážný a zdrženlivý.
"Bude stačit, když tu dobu překonáme s výsledkem plus, minus nula," odpověděl Henry. "Protože tak ušetříme skoro čtvrt milionu, který Poinciana, a v podobné výši i další takové hotely, musí vynaložit, aby budovy připravily pro sezónu a potom zase na dobu zavření."
"To všechno ale sotva stačí, abychom za polovinu ceny Poinciana provozovali hotel Palace a měli z toho zisk," trval na svém Merril. "Jen náklady na…"
"Pomalu!" zvedl Henry ruku. "Jen mi řekněte, za kolik stolů obvykle odpovídá číšník ve slušné restauraci střední třídy. Za dva? Za tři?"
Rozhlédl se.
"Spíše za čtyři nebo pět," odpověděl Ted, který nenavštěvoval rád nejslavnější gastronomické podniky a mnohem raději zacházel do restaurací, které mohly být označeny jako středostavovské.
Henry přikývl. "Čtyři až šest stolů, to říkají i mé informace. V Poincianě je však zaměstnáno pět set číšníků a dvaatřicet asistentů vrchního číšníka. Protože jídelna nabízí místo pro šestnáct set osob, připadá jeden číšník na tři hosty. V praxi to znamená, že každý číšník se stará jen o jeden stůl…"
"Což vede k tomu, že za tebou věčně někdo postává," poznamenal Ted sarkasticky.
"Protože většinou více či méně všichni hosté se k jídlu objeví ve stejnou dobu, pracuje ve špičkových časech v jídelně přes pět set číšníků a v kuchyni musí jako diví dřít více než sto padesát kuchařů a nejméně ještě jednou tolik pomocníků, aby takové spoustě hostů v relativně krátké době naservírovali jídlo o několika chodech. Ale před a po těchto špičkách většina z nich stojí, musí však dostat zaplaceno. Tento luxus, být kdykoli připraven na jakoukoli eventualitu a i při největším návalu poskytovat prvotřídní servis, spolyká neuvěřitelné sumy ‒ a každý den se uplatní jen na krátkou dobu. A přesně v tomto bodě začneme," vysvětloval Henry. "Personál, který v každém hotelu znamená nejvyšší položku nákladů, snížíme na polovinu."
"Což ale bude znamenat jen zpola tak dobrou a zpola tak rychlou obsluhu," namítl Lee.
"To nemusí být bezpodmínečně pravda," odporoval Henry. "Může se ušetřit na stovce různých věcí, aniž by si toho zákazník nutně všiml. Musí být postele povlékány každý den? Ne. Stačí dvakrát týdně. Host středostavovského hotelu to pořád ještě bude považovat za luxus ‒ a my budeme moci zaměstnat alespoň o třetinu pokojských méně než Poinciana při stejném počtu postelí. Jiný příklad: Postavíme stejně velkou jídelnu jako Poinciana, omezíme se však na stoly jen pro osm set hostů, což můžeme hned uplatnit jako větší komfort a velkorysost, zato však zavedeme dva termíny na jídlo. Večer první asi kolem šesté a druhý kolem půl deváté. Starší lidé a rodiny s malými dětmi rádi jedí dříve, mladší páry a noční ptáci zase spíše později. Za těchto okolností bude mít i u nás každý stůl vlastní obsluhu, přestože budeme zaměstnávat jen dvě stě číšníků a v kuchyni podle toho jen sedmdesát kuchařů, protože práce se rozdělí na dvě směny."
Henry měl plnou hlavu nápadů a všichni společně seděli až do pozdního odpoledne, aby o jeho koncepci diskutovali. Lee se nechal jeho nadšením snadno nakazit. Merrill se v diskusi vzdal řady námitek, zůstal však přesto poněkud skeptický. Chtěl nejprve vidět přesnou kalkulaci projektu a mít ta čísla na stole.
To však nedokázalo zabrzdit Henryho elán a odradit ho od okamžitých kroků. "Máme více než dost kapitálu, abychom mohli postavit první dva, tři hotely řetězu Palaceprohlásil. "A kdybychom opravdu potřebovali dodatečný kapitál, můžeme vždycky ještě jít na burzu se Scallop Oil Company, o čemž mě Merrill nejméně jednou týdně přesvědčuje."
Merrill se zašklebil. "Protože to má obchodně a také vzhledem k ručení smysl. Při změně v akciovou společnost dosáhneš nejen okamžitého kapitálového přílivu ve výši možná patnáct, dvacet miliónů, aniž bys musel pustit z rukou kontrolu nad firmou, ale právní forma akciové společnosti…"
"Dneska nás toho ušetři!" zasmál se Henry. "Na to je čas později. Teď chci, abyste sestavili štáb odborníků, uzavřeli smlouvu s prvotřídní architektonickou firmou a vypracovali stavební plány včetně kalkulace. Pro každého z vás jsem sestavil složku podkladů, ve které jsou všechny mé předlohy." Každému z nich podal desky.
"Proč ne, vždyť stejně jinak nemáme nic na práci," poznamenal posměšně Lee. "Tak zkrátka vydupeme ze země řetěz hotelů Palace na pobřeží Floridy."
"Kdy chceš mít ty plány na stole?" zeptal se Merrill, když už vstali z kožených křesel a chystali se k odchodu.
"Příští týden bych chtěl s vámi a pokud možno i s architekty jet do Miami a prohlednout si stavební parcely. Zajistil jsem si opci pro koupi několika velkých pozemků," sdělil jim Henry. "Rád bych, aby se nejpozději v červenci začalo s pracemi. U jednoho hotelu by zůstat nemělo. Protože časem mám v plánu nejméně šest hotelů na pobřeží Atlantiku a šest na straně Zálivu. Nesmíme ztrácet čas. A ještě něco: je samozřejmé, že Miami Palace jakožto vlajková loď našeho řetězu nesmí zaostat za Royal Poinciana. Pokud jde o počet pokojů, naopak ho předstihne ‒ o stovku. Ale to všechno stojí v podkladech." Přátelé na něj nevěřícně pohlédli.
"Červenec? Ale to dáváš nám a architektům právě tři měsíce na vypracování plánů a provedení všech ostatních příprav a dohod, které je třeba udělat," konstatoval Merrill s úžasem.
"A?" zeptal se Henry klidně. "Zaměstnejte více lidí! Nechte je déle pracovat, pro mě za mě třeba ve dvou směnách ve dne v noci! Zaplaťte jim tučnou prémii. Kapitálu máme přece dost. Je mi jedno, jak to uděláte, jen když se bude moci v červenci začít se stavebními pracemi."
Lee zavrtěl hlavou. "Přece nemůžeš začít maratón sprintem?" namítl.
Henry na to neodpověděl, ale sedl si k telefonu, který začal zvonit na psacím stole.
Merrill Leeovi přátelsky a zároveň rezignovaně plácl na rameno. "Obávám se, že Henry ten maratón sprintem jen nezačne, ale udrží tempo celou tu zatracenou štreku. Tak jdeme na to!"

Henry vzal telefon a pohlédl k oknu, do kterého bičoval déšť. U telefonu byl Jonathan. Ležel doma v posteli a byl nachlazený. Nebude to nic vážného, ale raději odříká jejich schůzku v klubu, kterou měli příští týden.
Henry mu popřál rychlé uzdravení, obrátil se v židli zase k psacímu stolu a zavěsil. Teprve teď si všiml, že není v kanceláři sám. Ted neodešel s Merrillem a Leem. S vážnou tváří pořád ještě stál mezi dveřmi a křesly.
"Henry, musím s tebou mluvit."
"Jistě, Tede. Co máš na srdci?"
Ted přistoupil k psacímu stolu a odložil na něj "hotelové" podklady. Bylo to, jako když jeho mohutným tělem projelo zachvění, jako by se ke svému rozhodnutí probojoval jen s velkou námahou. "Chci odejít."
Henry vzdychl a protáhl obličej. "Proboha, já vím, že toho od vás chci hodně a tento hotelový projekt možná není tak úplně tvoje parketa, ale…"
"To není kvůli tomu hotelovému projektu, Henry. Chci už s tím přestat." Polkl. "Úplně přestat."
Henry na něj nechápavě pohlédl. "S čím?"
"S ředitelováním. Odejdu od firmy."
Henry měl pocit, že dostal ránu do hlavy. Jeho přítel ho chce opustit? "To snad nemyslíš vážně!"
"Ale ano, myslím. Je to moje pevné rozhodnutí, a ne z dneška nebo ze včerejška. Chtěl jsem vlastně přestat už před lety, ale prostě jsem neměl odvahu odejít od tebe a tvojí firmy…"
"Vždyť je to taky tvoje firma!" odpověděl Henry nechápavě a s rostoucím rozčilením.
Ted zavrtěl hlavou. "Ne, je to tvoje firma, Henry, lépe řečeno, ty jsi ta firma."
"Zatraceně, každému z vás platím tři tisíce dolarů týdně!" vyjel Henry. "To je o tisíc dolarů více než dostávají ředitelé v podobných společnostech. A k tomu máte svůj podíl na zisku. Ale jestli potřebuješ víc peněz, můžeme si o tom promluvit. Dosud jsem si myslel, že jenom Merrill má kvůli té své proklaté hráčské vášni neustále problémy s penězi, ale k čertu, co má tohle…"
"Henry, to není kvůli penězům," přerušil Ted příval přítelovy rozrušené řeči, která se ho zjevně trapně dotýkala. "Vždycky jsi nám platil více než velkoryse a dával nám i podíly ze zisku. Vlastně jsem měl pořád špatné svědomí, že beru každý týden takové peníze. Prostě jsem si je nevydělal v tom pravém slova smyslu."
Henry obešel psací stůl. "Bože, Tede, co to povídáš za nesmysly? Když to není kvůli penězům, tak proč to je?"
"Chci zpátky svou svobodu."
"Máš u mě přece svobody, co hrdlo ráčí!"
"Ne, Henry. Jsem tady zavřený ve zlaté kleci," odporoval Ted. "A já už takový život nesnesu. Já zkrátka nejsem stvořen pro to, co ode mě očekáváš a co je pro tebe přirozené jako létání pro ptáka. Lee a Merrill a ty, vy jste z jiného dřeva než já. Cítíte se ve velkém byznysu jako ryby ve vodě a s chutí jezdíte po všech těch vznešených místech, z jednoho do druhého. Ale já jsem jiný."
"Tede, jsi můj přítel," odpověděl Henry s naléhavým důrazem. "Člověče, ty patříš k nám! My čtyři jsme ostatním ukázali a dovedli Scallop Oil až na vrchol. A společně zvládneme i ten hotelový projekt."
Ted energicky zavrtěl hlavou. "Ne. Já jsem vždycky byl jen naftař, pro kterého mají peníze cenu pouze na ropném poli. Jsem vrtmistr z nadšení. To je to jediné, čím jsem chtěl v životě být, a čím jsem také po všechna ta léta i jako pseudoředitel zůstal."
Henry odbyl přítelovo sebehodnocení mávnutím ruky. "Hlouposti! Dělal jsi svou práci skvěle a odváděl jsi prvotřídní výsledky," tvrdil.
Ted se unaveně usmál. "Henry nic nepředstírej ani sobě, ani mně! Víš stejně dobře jako já, že ve skutečnosti oddělení vede můj studovaný zástupce Edward Thornton a jednotliví vedoucí."
"A i kdyby! Přece mě teď, po třinácti letech přátelství a společné práce, nemůžeš nechat ve štychu, když otevírám novou kapitolu!" zapřísahal ho Henry.
"Já tě nenechávám ve štychu, ale beru si zpátky svobodu konečně zase dělal to, co odpovídá mým schopnostem a především mým a Bettiným představám o životním štěstí."
Henry se trpce zasmál. "Tak tedy za tím vězí Betty."
Ted se zatvářil nevlídně. "Ne, Betty za tím nevězí, rozhodně ne v tom smyslu, jak jí neprávem připisuješ," odporoval podrážděně. "Cítila se v tomto městě a v těchto kruzích stejně nedobře jako já, ale k tomuto kroku mě nenutila. Já to tak chci. Život za psacím stolem je pro mě jako vězení, Henry. Já jsem vrtmistr, dokonce zatraceně dobrý, a patřím na ropné pole do Oklahomy, Texasu, nebo kamkoli jinam. A přesně tam se taky vrátím."
Henry rezignoval. "Tak dobře, svěřím ti pár dobře vybavených prospektorských týmů…"
Přítel ho nenechal domluvit. "Ne, Henry. Chci stát na vlastních nohou. Jsme přátelé a vděčím ti za nekonečně mnoho. Ale od této chvíle chci být nezávislý ‒ i na tobě a Scallop Oil. Sestavím si vlastní partu a založím si malou, divočáckou firmu. V posledních letech jsem ušetřil dost peněz, abych s tou věcí mohl v klidu začít. Pochop mě, chci být svým pánem ‒ jako jsi ty od dob Spindletopu."
Henryho Tedovo trvání na nezávislosti a odmítnutí jeho nabídky hluboce zranilo. Kde zůstala Tedova loajalita? Jak jen mohl odejít z falangy, kterou čtyři přátelé za celá ta léta slepé vzájemné důvěry vytvořili? "A to je tvé poslední slovo? Ty chceš nechat nás, Merrilla, Leea a mě ve štychu?"
Ted mu pevně pohlédl do očí. "Nikoho z vás nenechám ve štychu. Dělám jen to, co dělat musím, stejně jako ty. A doufám, že mi přitom popřeješ štěstí." Podával Henrymu ruku.
"Jistě. Hodně štěstí, Tede," řekl Henry chraptivě a stiskl mu ruku. V jeho slovech však nebyla srdečnost, nýbrž trpké zklamání.
Ted odešel bez dalšího slova.
O chvilku později vpadl do Henryho kanceláře rozrušený Lee. "Já se zblázním. Ted jde od nás pryč a vrací se jako vrtmistr na ropné pole. Co tomu říkáš?"
Henry zamračeně seděl za psacím stolem. "Že zradil naše přátelství," odpověděl pln vzteku a trpkosti.
Šestá kapitola
Ted ještě téhož dne vyklidil svou kancelář a za pouhé čtyři dny odjel z New Yorku. Neuspořádal žádný večírek na rozloučenou, ani ve firmě, ani v kruhu přátel. Lee se sice ještě alespoň pokusil zorganizovat setkání, Henry však předstíral, že nemá čas. Měl pocit, že ho Ted zradil, i když Merrill a Lee to viděli jinak a projevili pochopení pro přítelovo rozhodnutí.
Ještě hůře než to, že se Ted vydal vlastní cestou, nesl Henry vědomí propasti, která se znovu otevřela mezi ním a Leonou. Po propuštění Cecílie byl příkop mezi nimi hlubší a nepřeklenutelnější než dříve. Leona ho sice tentokrát netrestala nepokrytým hněvem a hádavostí, ale dávala vůči němu najevo chladnou lhostejnost, která mu dávala pocit, jako by byl ve vlastním domě jen trpěným stálým hostem.
Osobní problémy ho však nezdržovaly od práce, naopak ještě více podněcovaly. Povýšil Edwarda Thorntona na ředitele a vrhl se do hotelového projektu s takovou silou a vehemencí, až se Merrilla a Leea zmocňovaly strach a úzkost.
Postavením prvního hotelu pověřil Henry novou projektovou kancelář Gallagher & Turner, která se snažila prorazit. Vance Turner a jeho partner Paul Gallagher byli oba třicátníci a sdíleli nadšení pro projekt.
"Není divu," poznamenal Merrill suše. "Miami Palace je rychle proslaví a hned z nich udělá boháče."
"Nejméně ještě u tří dalších hotelů je budeš držet s honoráři při zemi," řekl Henry. "Ať s námi podepíší opční smlouvu! Nemám nic proti tomu, aby byli slavní a bohatí, ale v příštích třech, čtyřech letech bych chtěl zůstat ušetřen přemrštěných požadavků. Kdyby nesouhlasili, tak z toho s nimi nic nebude."
Merrill se usmál. "Jen se neboj, ti budou souhlasit."
V dubnu dal Henry oba své salonní vagony připojit k vlaku Florida Special a spolu s Merrillem, Leem a oběma architekty vyjel do Miami, aby si prohlédli stavební parcely, které přicházely v úvahu.
Nakonec zvolili malý jazyk země, který zdejší lidé nazývali Cape Coral a který jižně od staré osady Lemon City zasahoval jako nos do modrozelených vod Biskajského zálivu. Henry koupil sedmdesát akrů země porostlé mangovníky a kaktusovitým houštím, jemuž se říkalo španělský bajonet, protože jeho dlouhé trny snadno člověku propíchly ruku či nohu. Když z Miami po necelém týdnu odjížděli, začali už dělníci zdejší stavební firmy na Cape Coral s mýcením porostu.
Merrill, Lee a oba architekti se okamžitě vrátili do New Yorku. Henry však cestu přerušil a zastavil se na jednu noc v St. Augustine, aby navštívil Agnes a Lredericka Barlowovy, což už léta stále odkládal.
Ještě důležitější však pro něj byla návštěva Arthurova hrobu. Zašel tam brzy ráno, když na mladé jarní zeleni ještě ležela rosa. Dlouho stál v tichu časného jitra. Myšlenky se mu zatoulaly do minulosti, když byl Arthur jeho partnerem a na ropných polích za větru a každého počasí stavěli vrtné věže.
"Tisíc mil je opravdu dlouhý závod, Arthure," zašeptal. "A na některých úsecích je člověk skutečně osamělý, i když z tribun zní hlasitý potlesk. Přál bych si, partnere, abys byl ještě po mém boku." Náhle měl slzy v očích. "Ale možná jsi a já to nepozoruji."
Dva týdny po jeho návratu do New Yorku mu Leona sdělila, že letos odjede s dětmi na Rhode Island dříve než jindy, už začátkem května. "Předpokládám, že nemusím počítat s tím, že by ses začátkem července objevil na zahajovacím večírku v našem domě, že?"
Vyhnul se přímému odřeknutí. "Vždyť víš, že v tu dobu se začne se stavbou a já budu muset být v Miami."
"To jsou tví lidé tak neschopní, že na ně musíš dohlížet, i když poprvé zaboří rýč do země?" zeptala se jízlivě.
"Je to pro mě důležitý termín, v neposlední řadě kvůli tisku, který se tam sjede."
"Otevření Ferncliffu je přinejmenším stejně důležitý termín, rozhodně pro mě a až na neslavnou výjimku i pro zbytek mé rodiny," namítla chladně.
"Jestli ten termín o pár týdnů odložil, možná bych si to mohl zařídit."
"To mě ani nenapadne."
"Tak to se těžko budu moci zúčastnit."
"Myslím, že se přes to přenesu," odpověděla Leona klidně a počátkem května odjela s Catherinou, Alexandrem a celou družinou služebnictva na Rhode Island. Dětem musel Henry slíbit, že za nimi co nejdříve přijede a zůstane v jejich novém letním sídle u zátoky Narragensett pár týdnů. Přitom věděl, že práce, kterou naložil sobě, Merrilovi a Leeovi, umožní sotva víkendovou návštěvu.
O několik dní později dostal Henry dopis od Sally. Byl zděšen, když si přečetl, že byla těhotná, ale před dvěma týdny potratila a o dítě přišla. Teď už se jí zase vede dobře, psala, a nemá si o ni dělat starosti. Všechno už je opět v pořádku a desky s Ebonyho ragtimovými skladbami jdou skvěle na odbyt. Také prý zase začala psát, ale nezmínila se, na čem pracuje. Většinu řádek věnovala vyprávění o Pearl. Todd Osborne, teď už deset let šéf klubu Clover, požádal přítelkyni o ruku a chce s ní otevřít vlastní klub.
Henry okamžitě Sally napsal pár řádek a slíbil, že bude následovat podrobnější dopis. Ale nedostal se k tomu. Čím více se blížilo zahájení stavebních prací, tím děsivější byl kopec práce, kterou bylo třeba udělat. To mu však nevadilo. Vášnivě se jí věnoval a svou bezmeznou energií přiváděl přátele a každého, kdo s nimi na projektu pracoval, stále znovu k zoufalství a na pokraj fyzické vyčerpanosti. Čas na cestu na Rhode Island nenašel a ani se nepokoušel ho najít.
"Potřebujeme pro hotel zvláštní logo, které budeme moci použít i v brožurách a inzerátech," řekl Lee jednoho dne.
Henry našel řešení, když téhož dne po dlouhé schůzi trvající pozdě do noci vyšel ze sprchy, utíral se a sáhl po kožené šňůrce s mušlí, kterou předtím odložil.
"Naším znakem bude mušle," sdělil Henry oběma přátelům druhý den. "Je to dokonalý symbol slunce, písku a moře. Velká, stylizovaná mušle hřebenatka bude zdobit každý hotel nad sloupovým portálem."

Dne 28. června 1914 padly v bosenském hlavním městě Sarajevu smrtelné výstřely, které zasáhly rakousko-uherského následníka trůnu, arcivévodu Františka Ferdinanda a jeho ženu Žofii z Hohenbergu. Svět byl atentátem otřesen a přes značné napětí panující mezi evropskými mocnostmi se celé týdny zdálo, že tento krvavý čin zůstane bez zásadních následků pro světovou politiku.
V den atentátu byl Henry s Merrillem a velkou skupinou architektů a inženýrů na cestě do Miami. Přestože mnohé, zčásti dokonce důležité detaily ještě nebyly vyjasněny, trval na 1. červenci jako dnu zahájení stavby.
Lee jel do Miami už o týden dříve, aby se postaral o to, že při náročném slavnostním pokládání základního kamene nedojde k žádným problémům.
Všechno šlo dokonale. Dokonce i počasí jim přálo a místo dusna a letních bouří jim seslalo příjemný větřík od moře, který po tmavě modrém nebi honil bílé obláčky. Henry se usmíval do aparátů fotografů a jako první zapíchl rýč do země a položil základní kámen pro Miami Palace. Slavnost přilákala mnoho lidí a znamenala velký úspěch. Zpravodajství v novinách, které se v následujících týdnech objevilo v celé zemi, se postaralo o velkou odezvu. Jeden z jeho dvou salonních železničních vagonů, které dal odsunout na odstavnou kolej, se na příští měsíce stal jeho druhým domovem. Merrill se okamžitě vrátil do newyorské firemní centrály, aby tam kontroloval průběžnou činnost společností Scallop Oil, Scallop Refinery a Scallop Oil Shipping. Úkol přejíždět mezi New Yorkem a Miami převzal Lee ‒ dokonce s velkým potěšením.
Oba architekti se štábem spolupracovníků se nastěhovali do starého farmářského domu, který však brzy praskal ve švech, takže museli přestavět velkou stodolu na provizorní kancelář. Zatímco Paul Gallagher vykonával práci uvnitř a většinu času stál u rýsovacího prkna, nebo u telefonu a telegrafu, Vance Turner převzal stavební dozor.
Koncem léta, když vypukly první válečné boje, začala na základě komplexní spojenecké politiky probíhat řetězová reakce vyhlašování války. Evropa explodovala jako sud se střelným prachem a vrhla se do krvavé lázně trvající skoro pět let.
"To je přece šílenství, kvůli atentátu rozpoutat válku a změnit celou Evropu v bojiště!" řekl ohromený Henry Leeovi.
"Po těch bláznivých zbrojních závodech v posledních letech přece válkychtivé armády čekaly jen na záminku, aby konečně mohly udeřit a vyrovnat staré účty. Díky bohu, že Woodrow Wilson drží naši zemi mimo konflikt a vyhlásil neutralitu USA!"
"Doufejme, že při tom zůstane," poznamenal Henry.
"Poptávka po ropě a tankerech teď výrazně stoupne," dodal po chvilce váhání Lee, jako by měl zábrany vyslovit tyto zcela jasné hospodářské důsledky. "Vyděláme spoustu peněz, Henry, ať se nám válka líbí nebo ne."
Henry přikývl. "Tomu se zřejmě nevyhneme," souhlasil se smíšenými pocity. "A ještě jedno je jisté: klasická velká cesta po Evropě prozatím skončila. A podle toho, jak dlouho válka potrvá a jak velké budou škody, odpadne Evropa na dlouhá léta jako cíl cestování. To je velká šance Floridy."
Ještě téhož dne mluvil Henry s Vancem Turnerem a Paulem Gallagherem. "Připravte se, že se stavbou Palm Beach Palace nezačneme, až když bude Miami Palace stát, ale ještě letos! Dokážete zvládnout takový dvojnásobný úkol?"
Oba architekti ho ujistili, že toho jsou schopni a vypracují příslušné plány. Henry se s nimi dohodl, že v prosinci položí základní kámen pro Palm Beach Palace.
Když se to Merrill dozvěděl, nasedl do nejbližšího Florida Special do Miami, aby Henrymu promluvil do svědomí a odradil ho od úmyslu zřizovat dva hotely najednou.
Protože v Miami byl náhodou i Lee, vyjel Henry s oběma na večeři do restaurace jachtklubu. "Nechápu, proč se tak vzrušuješ," řekl pobaveně Merrillovi, když se dostali ke kávě a brandy. "Děláme skvělé obchody. Musíme rozšířit kapacitu svých rafinérií, podílíme se na dvou nových ropných polích v Kalifornii a Arizoně, vyděláváme velké peníze na každé míli ropovodu a dokonce uvažujeme, zda nemáme rozšířit tankerovou flotilu. A náš čilý James Burke je přesvědčen, že se naše investice v Louisianě brzy vyplatí. Dokonce i akcie společnosti Midwest vynášejí tučné dividendy. Proč si, Merrille, děláš takové starosti?"
"Protože rozhazuješ peníze plnýma rukama," odpověděl přítel. "V květnu činily kalkulace pro Miami Palace ještě dva a půl milionu, teď už se mluví o třech milionech. A ve stejné době chceš na Palm Beach zadat druhý milionový projekt, aniž bys věděl, zda se tvoje koncepce vůbec potvrdí. Navíc nás čekají velké investice ještě na jiných stranách, chceme-li prosadit své postavení v naftařské branži."
"Vím, že se moje koncepce potvrdí. Proto bych chtěl, aby i druhý hotel byl postaven do konce příštího roku," namítl Henry tvrdošíjně. "A pokud jde o náklady na Miami Palace, musí se kvůli reprezentativní vlajkové lodi zkrátka sáhnout do kapsy trochu hlouběji než kvůli zbytku flotily."
Merrill se utěšoval, že jim stále ještě zbývá cesta na burzu.
Henry byl od rána do večera na nohou a jeho zájem o každý detail někdy doháněl architekty, inženýry a stavbaře k zoufalství. Rychle se však naučili chovat k němu respekt nejen proto, že financoval miliónový projekt, ale protože se ponořil do věci, celé noci studoval odbornou literaturu, stavební plány a kalkulace a věděl, o čem mluví, když něco kritizoval či navrhoval změny.
Muži z firmy Gallagher & Turner, kteří ho v těchto měsících lépe poznali, se nejednou divili jeho spořivosti, ale i jeho velkorysosti. Při nákupu pozemku slíbil sousední farní obci, že jí kostelík, stojící blízko hotelu, nahradí a postaví na jiném místě. A ve spontánním hnutí mysli pak zadal Vanci Turnerovi zakázku vybudovat místo lepší prkenné stavby opravdový kostel ze solidních cihel s věží pro zvon a sousedící farou.
"Ale to nebude stát pět tisíc dolarů, jak jsme původně počítali, nýbrž dobře desetkrát tolik!"
"Já vím. A hned objednejte i pár nových kostelních lavic," odpověděl Henry, ale ještě téhož dne vynaložil spoustu času, aby z obálky, na které napsal špatnou adresu, odloupl už nalepenou známku a nemusel ji také zahodit.
Dokázal být i tvrdý a neskrupulózní. Protože neustále měnil plány na hotelový park a sportovní areály, ukázalo se, že pro plánované golfové hřiště bude nutno přikoupit na dvou místech ještě několik akrů země. Předložil oběma majitelům velkorysé nabídky, které třikrát převyšovaly hodnotu pozemků, jež začaly být zajímavé až díky Henryho hotelovému projektu, a jejich skromných obytných domů. William Fairlane, na jehož parcele měl jednou stát klubový dům, a Daryl Dickinson, jehož čtyři akry byly zapotřebí pro Par 5 Fairway a rybníčkovou překážku, byli velmi ochotni mu pozemky prodat, ucítili však velké peníze a věřili, že z Henryho vyrazí dvojnásobek. Ale vydírat se Henry nenechal.
"Můžeme tu hru hrát také jinak, Vanci," řekl rozzlobeně architektovi, když oba muži odmítli i jeho o dalších dvacet procent zvýšenou nabídku. "Rozryjte příjezdovou cestu k Fairlanovu pozemku a vyklopte mu bahno a fekálie z dělnických latrín do zahrady."
"Proboha, on vás bude žalovat!"
"Ať to zkusí! Pravidelně se scházím se soudcem Reynoldsem v jachtklubu a na golfu. Každou žalobu zamítne, pokud si vaši lidé budou počínat šikovně a to svinstvo bude vypadat jako politováníhodná nehoda, za kterou se samozřejmě písemně omluvím ‒ stejně jako za další nepříjemnosti, které mu teď život na jeho pozemku ztrpčí. A pokud jde o Daryla Dickinsona, vzpomínám si, že je velmi citlivý na hluk. Má dům blízko mého pozemku. U něj začneme s tím, že necháme skupinu dělníků na naší parcele dnem i nocí kácet stromy a spustíme hlučné stroje ‒ občas uděláme pauzu, aby měl zpočátku dojem, že už ten hluk konečně přestal. Ale ten přestane teprve, až od něj budeme mít podepsanou kupní smlouvu!"
Dary Dickinson nevydržel ten hlučný teror ani týden. Rezignoval a prodal za cenu, kterou Henry nabízel. William Fairlane byl zarytější. Skoro měsíc snášel pronikavý zápach fekálií, které do jeho zahrádky vyklopil cisternový vůz poté, co údajně dostal smyk a převrátil se, rozkopanou příjezdovou cestu a neustále přerušování dodávky elektrického proudu, protože někdo někde přesekl kabel, štiplavý kouř z pneumatik i všechny ostatní šikany. Podal žalobu k soudu. Když však zjistil, že soudce Reynolds spíše věří tvrzením obžalovaného, a když mu Henry pohrozil, že ho zatáhne do nákladných procesů kvůli pomluvám a poškozování obchodů, hodil ručník do ringu. Ze skřípajícími zuby podepsal kupní smlouvu, která pro něj teď byla daleko méně výhodná, než kdyby přijal Henryho původní nabídku.
Peníze, které tak Henry ušetřil, rozdělil většinou jako prémie mezi dělníky, kteří se na akci podíleli. Zbytek odešel jako anonymní dar do vývařovny sv. Františka v Miami, která pomáhala především barevným chudým.
Důležité obchodní schůzky ho v polovině srpna přiměly k několikadennímu pobytu v New Yorku. Při této příležitosti se od známých, kteří se už vrátili z Newportu, dozvěděl, jak velkolepou společenskou událostí byla slavnost na Ferncliffu. A Larry Dwight, textilní továrník, navíc vychvaloval Leoniny mimořádné schopnosti na tenisovém hřišti. "V našem letním turnaji vyhrála nejen v singlu žen, ale i ve smíšené čtyřhře," řekl s obdivem.
"A kdo byl jejím partnerem?" zeptal se Henry.
"Richard Banks."
Vztek a žárlivost ho zaplavily tak silně, že byl v pokušení odříci termíny na příští dny a vyjet na Rhode Island. Ale zakázal si takovou reakci. Jakou by mělo cenu dělat Leoně trpké výčitky a hádat se? Leona je příliš svévolná a sebevědomá osoba, než aby se jím nechala usměrňovat a předpisovat si, s kým se bude na kurtech či kdekoli jinde stýkat. Jen se nevyhnul hořkému přiznání, že jeho manželství ztroskotalo a teď už zřejmě jde jen o to, aby zůstalo zachováno přijatelné zdání, za nímž každý z nich bude žít vlastním životem. S tímto zdrcujícím poznáním odjel začátkem září, když se v Evropě zastavila německá ofenzíva, a dynamický pohyb armád se změnil ve válku poziční, zpátky na Miami.
O deset dní později trval Lee na tom, že ho Henry musí odpoledne doprovodit na nádraží, kam krátce před pátou přijížděl Florida Special z New Yorku. "Na nic se mě neptej, sám uvidíš, proč. A teď si vychutnávej cestu!"
"Myslíš, že při tvém sebevražedném způsobu jízdy by mohla být moje poslední?" vykřikl Henry, když se Lee ve svém sportovním autě, stříbřitém Chadwick-Runabout, hnal po klikaté silnici jako závodník.
Lee se jenom smál.
Florida Special přijel přesně ve 4 hodiny 55 minut za hlasitého pískání parních píšťal. Vlak zastavil, dveře se otevřely a cestující vystupovali.
"Ach, to je ale překvapení!" zvolal Lee.
Henry se obrátil a nemohl uvěřit svým očím, když uviděl Leonu. Vystupovala ze salonního vagonu a pomáhal jí železniční zřízenec. Měla na sobě levandulové fialové letní šaty z lehkého, splývavého žoržetu a slamák se stuhami ve stejné barvě. Přitahovala na sebe obdivné pohledy okolostojících.
"Jsi okouzlující, má drahá," pozdravil ji Lee s políbením ruky. "Jak to děláš, že vypadáš jako svoje vlastní mladší sestra?"
Leona se poněkud nucené usmála. "Ty starý lichotníku!" Pohledem sklouzla na Henryho.
Ten se na první pohled zase ovládal. "To je opravdu překvapení, vidět tě tady. To Ferncliff vyhořel?" Litoval té špičky, jakmile ji vyslovil.
Leona se zasmála. "Ne. Ferncliff září v novém lesku. Také se ti bude líbit. Ale než ti o něm budu vyprávět, musím nejprve vykonat své povinnosti posla," řekla a k jeho bezmeznému úžasu ho políbila na obě tváře. Pak ustoupila a s nádechem rozpaků řekla. "Ty byly od dětí."
Henry nevěděl, co by řekl. Lee si odkašlal. "Přátelé, já si musím ještě něco zařídit. Vezměte si moje auto. Jeden inženýr od Gallaghera mě vezme zpátky. Uvidíme se později. A přeji příjemný pobyt, Leono!" S těmi slovy hodil Henrymu klíčky od auta. "Ale jeď opatrně, ano?" Se smíchem odcházel.
Henry se postaral o Leonina zavazadla a vedl manželku k autu. Její nečekaný příjezd ho vnitřně úplně rozvrátil. Přela se v něm naděje se skepsí. A zatímco mu Leona vyprávěla o lidech, s nimiž se setkala ve vlaku, přemítal, co asi její návštěva znamená.
Když zahnul ze silnice a jel po písčité cestě, která vedla k jeho obytnému vagonu a byla prosáknutá olejem, aby se nezvedal prach, nedokázal už potlačit neklid a zvědavost. "Proč jsi přijela, Leono? A proč jsi o své návštěvě dala vědět Leeovi a ne mně?" zeptal se.
"Nebyla jsem si jista, jestli bys měl radost. Možná by ses snažil mě od ní odradit."
"To pořád ještě nevysvětluje, proč jsi vlastně přijela," řekl, zajel ke svému vagonu a vypnul motor.
"Protože… protože jsi mi chyběl," odpověděla Leona do nastálého ticha. "Protože nechci, abychom si nadále vzájemně ztrpčovali život. A protože doufám, že ještě není pozdě na to, abychom začali znovu a zachránili své manželství."
Henry nebyl schopen slova.
"Nebo snad už je příliš pozdě?" zeptala se stísněně.
"Ne," odpověděl zastřeným hlasem.
Leona si oddychla s patrnou úlevou. "Pak je to dobře. Jinak bych také nevěděla, co dále říci." Nervózně se zasmála. "Co bys řekl tomu, kdybych se trochu osvěžila a oblékla si něco hezkého…"
"Ty šaty ti ohromně sluší," řekl tiše Henry a nedokázal se vyhnout myšlence, že ve vagonu je jen jedna postel. Bylo to už dávno, co naposledy sdílel lože s Leonou.
Věnovala mu zdrženlivě vděčný úsměv a pokračovala: "Mohli bychom si někam zajít na brzkou večeři a potom si v klidu a nerušeně o všem promluvit. Co myslíš?"
"To je dobrý nápad," odpověděl dojatě.
"Musím ti toho říci hodně, více než mohu říci teď."
Šel s ní do restaurace White Derby, kde byla působivá atmosféra, nažehlené ubrusy a vynikající kuchyně. Henry měl dojem, že Leona by se toho večera spokojila i s každou špinavou, hlučnou přístavní krčmou. Byla jako proměněná. Přiznala, že i ona velmi trpěla tím, jak v posledních letech žili každý pro sebe, hádali se pro každou maličkost a jeden druhému ztěžovali život.
"I děti jsou nešťastné, ale to není jen to. Nevím, jak k tomu všemu došlo. Vím jenom, že už tak dále žít nechci. Ty… ty jsi muž a já bych chtěla, abychom spolu vycházeli, i když jsme v mnohém tak rozdílní. A především bych chtěla, abychom byli šťastná rodina," řekla nakonec se slzami v očích.
"To je i moje nejvroucnější přání," řekl a snažil se zadržet slzy.
Když se nakonec vrátili do vagonu, Leona ho požádala, aby nerozsvěcoval. "Svlékni mě a miluj mě jako dříve," šeptala. "Dej mi znát, že po mně pořád ještě toužíš."
"Ach, Leono," vzdychl a jeho žádostivost byla tak silná, že se bál vyvrcholení už když se dotýkal její pleti a líbal ji na ňadra.
Když sáhl po prezervativu, vzala mu ho z ruky a hodila ho za sebe do tmy. "Ne, dneska ani zítra," řekla vzrušeně. "Chci tě mít opravdu, chci být s tebou spojena jako na začátku našeho manželství. Ať se stane, co se stát má!"
Milovali se tu noc dvakrát a Henryho stravoval plamen vášně. Ráno ho Leona probudila hlazením a polibky a nakonec se na něj posadila, když už byl zase připraven k milování. Nechápal, čím si ten zázrak vysloužil, ale do jeho života se vrátilo štěstí.

A byl to zázrak. Dva týdny měli jen pro sebe a Henrymu se zdálo, že prožívá druhé líbánky. Leona byla přítulná, vášnivá a dokonce projevovala zájem o jeho hotelový projekt. Nechala se provést ohromným staveništěm a všechno si vysvětlit. Na konci září přijeli ještě Catherina a Alexandr v doprovodu Eleanor Welshové a Franka Lloyda a společně strávili dva další kouzelné týdny.
V polovině října byl ten rajský čas u konce. Leona se s dětmi vrátila do New Yorku. Catherina vlastně už měla být několik týdnů ve škole. Henry však byl s Leonou zajedno, že společně strávený čas byl pro ně všechny důležitější než každé vyučování.
"Je to bystré dítě. A soukromý učitel jí pomůže, aby všechno rychle dohonila," řekla Leona při loučení a Henry slíbil, že bude v New Yorku opět trávit více času.
Tentokrát držel slovo. Když přijel na začátku listopadu domů, aby strávil týdny zbývající do začátku stavby Palm Beach Palace u své rodiny a ve firemní centrále, řekla mu Leona, když ráno vyšla bledá z koupelny: "Henry… já… obávám se, že se to stalo."
"Co se stalo?" zeptal se ospale.
"Jsem v jiném stavu. Nechtěla jsem tomu v uplynulých týdnech věřit, ale už není pochyb." Tvářila se stísněně, skoro bázlivě.
"Cože? Ty jsi těhotná?" Henry vyskočil s radostným výkřikem z postele jako elektrizován. "Ale miláčku, to je báječné!" Objal ji, vyzvedl do vzduchu a zatočil se s ní. "Leono! My budeme mít dítě!"
"Ale ne, když se mnou budeš takhle vyvádět. Henry, už nejsem nejmladší!"
"Ale nejkrásnější a nejžádoucnější!" ujistil ji, odnesl na postel a jemně, opatrně ji miloval.

V Evropě zuřila válka v celé své krutosti, v Indickém oceánu začala honba na německý křižník Emden, který během několika měsíců potopil už dvaadvacet obchodních a válečných lodí, a v lednu 1915 torpédovalo německé námořnictvo první americkou obchodní loď William C. Freye, protože měla naložené obilí pro Británii.
Většina Američanů chtěla tvrdě zachovat neutralitu USA a prezident Woodrow Wilson se napohled omezil jen na protestní nótu. Ale v očekávání eskalace války, která by znamenala konec americké neutrality, už Woodrow Wilson nastavil výhybky tak, aby hospodářství země a jeho ozbrojené síly připravil na možný vstup do války.
Pro většinu Američanů byla válka i navzdory podrobnému zpravodajství v novinách ošklivou záležitostí, jež se odehrávala ve světě tak vzdáleném, že se jejich života prakticky netýkala, nehledě na hospodářské důsledky. Válka se ukázala jako skvělý obchod pro všechny neutrální státy a v Americe vzkvétal kromě dalších hospodářských odvětví především ropný a těžký průmysl.
Henryho podniky dělaly fantastické obchody a umožňovaly mu, aby mohl bezstarostně a s plným nasazením provádět své ctižádostivé hotelové projekty na Floridě, které polykaly milióny. Už 1. prosince se na Palm Beach konalo položení základního kamene pro hotel Palm Beach Palace, který měl mít osm set lůžek. V polovině dubna, když německé jednotky na západní frontě u Yperu poprvé zaútočily jedovatým plynem na francouzské zákopy, vydal se Henry na inspekční cestu k novým ropným polím na západě, kde měl také své podíly. Na této cestě se znovu viděl s Tedem, který měl za sebou už dva úspěšné vrty, vyzařovalo z něj zdraví a pohoda a snažil se odstranit ze světa rozladění, které mezi nimi vládlo. Henry mu však nebyl ochoten prominout, že se od nich odtrhl, a setkání omezil jen na krátkou dobu.
O den později ho Jonathan zastihl v Oklahoma City s děsivou zprávou: Leona je v nemocnici. Upadla a začaly jí porodní bolesti, šest týdnů před termínem.
Henry nechal všechno stát. O dva dny později dojel do New Yorku, úplně vyčerpaný, protože z mučivého strachu o Leonu a dítě ani nezamhouřil oko. Vrazil do exkluzivní soukromé kliniky profesora Harrisona Rhodese a okamžitě se ho ujal mladý asistent, který se právě bavil v přijímací hale s hezkou recepční, a doprovodil ho nahoru.
"Tak se přece uklidněte," řekl mladý lékař, když ho Henry ve výtahu doslova zasypal otázkami po stavu jeho ženy a dítěte. "Vaší paní se daří skvěle."
"A dítěti?" vypravil ze sebe úzkostlivě Henry. "Je… je životaschopné?"
"Životaschopné?" Lékař se pobaveně zasmál. "Váš chlapeček je tak zdravý a silný, jak jen může být dítě, které má tři kila sedmdesát pět."
Henry na něj nedůvěřivě pohlédl. "To dítě má tři kila sedmdesát pět? To není možné!"
"Můžete mi věřit, protože jsem je sám vážil. Byl to první porod, při kterém jsem profesoru Rhodesovi asistoval. Jsem totiž na klinice teprve dva dny. Vaše paní," řekl a výtah se právě s lehkým otřesem zastavil, "vám darovala opravdu pěkného syna."
"Ale vždyť se narodil o více než měsíc dříve."
"Dříve? To jste museli špatně počítat. No, to se může stát každému. Váš syn rozhodně nepřišel na svět ani o den dříve, ale měl svých plných devět měsíců času, aby se vyvinul v takového pěkného chlapíka. To vás mohu uklidnit," pokračoval mladý asistent a netušil, co svými slovy způsobil. "Tak, tady je pokoj vaší ženy. Srdečně vám blahopřeji, pane Maynarde!"
Henry měl strašlivý pocit, jako by mu někdo bral půdu pod nohama. Bylo mu, jako když se mu do srdce zavrtává ocelový bodec. Tři kila sedmdesát pět! Leona vůbec neporadila dříve, dítě normálně donosila! A to znamená, že byla těhotná, už když přijela do Miami, údajně proto, aby se s ním usmířila. Přitom byly zřejmě každý krok, každé slovo a každý polibek chladným výpočtem, který měl zahladit její nevěru s jiným mužem.
Když vešel do pokoje, Leona spala. Zůstal stát u postele a díval se na ni. Vypadala nádherně jako anděl, v bílé, krajkami zdobené noční košili a s rozpuštěnými světlými vlasy. Byla okouzlující ‒ ale také falešná a nečestná, podváděla ho s jiným mužem a chtěla mu teď podstrčit toho bastarda.
V	tom okamžiku se v něm něco zlomilo a věděl, že se střepy jejich manželství už nikdy nedají slepit. To byl neodvolatelný konec jejich lásky, nebo toho, co z ní zbylo. Leona zradila všechno, v co věřil, když jí před oltářem sliboval lásku a věrnost v dobrém i zlém.
Stiskl rukama pelest postele, která se tímto pohybem rozkývala. Leona se probrala z lehkého spánku a otevřela oči. "Henry! Už jsi tady?" Sedla si a vykouzlila na tváři úsměv.
Chladně na ni pohlédl. "Tři kila sedmdesát pět, opravdu statné dítě na předčasný porod. Skutečný medicínský zázrak!"
Úsměv jí ztuhl na rtech: "Profesor Rhodes ti vysvětlí…"
"Jsem si jist, že profesor Rhodes má pro mě připravené pěkně učené vysvětlení. O to ses určitě postarala," vpadl jí Henry ostře do řeči. "Ale jestli si myslíš, že mi tak nasypeš písek do očí, tak mě musíš považovat za slabomyslného. Teď už chápu, proč jsi přijela do Miami a nemohla ses mě nasytit ‒ bez ochrany!"
V	očích se jí objevilo zděšení. "Vůbec nevím, o čem mluvíš. Máme zdravého syna…"
"Ale já nejsem jeho otcem!" zasyčel Henry. "Podvedla jsi mě, Leono. Chtěla jsi, abych uvěřil, že ten bastard tvého milence je můj syn."
"To není pravda! To je směšné podezření, pro které nemáš žádné důkazy!" namítla Leona zděšeně a rychle dodala: "David je tvoje dítě a nikdo ode mě nikdy nic jiného neuslyší."
"Co ti taky zbývá jiného, když se nechceš stát vyvržencem v té společnosti, která je pro tebe tak důležitá, že?"
"Lež! To je lež!" vykřikla Leona a její smrtelně bledá tvář byla poznamenaná hrůzou.
Henry se trpce zasmál. "Ani ode mě nikdo nic jiného neuslyší. Ne proto, že bych měl strach ze skandálu, o ten bych se houby staral! Vyjdeš z toho lacino z jiného důvodu. Je dost zlé, že jsi rozbila naše manželství. Ale nedovolím, aby tvoje nevěra zničila i dětství Catheriny a Alexandra. Dám Davidovi své jméno a uznám ho jako svého syna, protože nechci, aby se moje děti už dneska dozvěděly, jak nepoctivá a zkažená osoba je jejich matka. Chci je ochránit před odpudivou pravdou, že se jejich matka s někým válela a vpašovala do rodiny bastarda."
Leonin obličej se zkřivil nenávistí. "Ty, přivandrovalý kluk od latrín, nemáš právo mě soudit!" vykřikla pronikavě. "Ty jsi mě první podvedl a obelhal! Od začátku jsi mě klamal. Dělal jsi přede mnou gentlemana a já uvěřila, že mně jako své manželce nabídneš život odpovídající mému původu. Ve skutečnosti jsi ale můj svět odmítal a v hloubi srdce ho odmítáš pořád."
"A proto ses válela s Richardem Banksem a teď mi podstrčila jeho bastarda, ano?" odpověděl Henry pln odporu a hořkosti.
"David je tvůj syn!" trvala na svém.
"Nikdy nebudu tvrdit nic jiného, ale také nikdy nezapomenu pravdu, Leono," odpověděl ledově a vyšel z pokoje. Na chodbě ho potkala zdravotní sestra. S vlídným úsměvem se ho zeptala, jestli chce vidět své dítě. "Ne," odpověděl drsně. "A přál bych si, aby se nikdy nenarodilo!"

V těch několika dnech, které Henry ještě pobýval v New Yorku, strávil více času než jindy s Catherinou a Alexandrem. Nevkročil však do soukromé kliniky, což nemohli pochopit ani tchán s tchyní, ani Eleanor Welshová. Když Leona se svým dítětem sršícím zdravím přijela domů, byl už Henry dávno zase na Floridě. Přijel však na křest, což ho stálo velké přemáhání a sebeovládání při obřadu a následné slavnosti. Neměl ale na vybranou, protože Leona za jeho zády domluvila s Merrillem, že se stane Davidovým kmotrem, což Merrill s nadšením přijal. Henry měl vztek, že se Leoně podařilo získat za kmotra právě Merrilla. Samozřejmě to udělala z chladné vypočítavosti, pomyslel si. Vlastně jako tajnou pojistku, aby si byla jista jeho podporou při budoucích sporech o rovnoprávnost dětí. Henry by tomu sice mohl zabránit, musel by však Merrillovi nalít čistého vína a otevřeně mu všechno povědět nejen o Leonině nevěře a naplánovanému svedení v Miami, ale i o své bolesti, a to nedokázal.
Tak Henry viděl Davida poprvé při křtu. Když mu Merrill dítě vložil do náručí, leželo pod křtící dečkou podivně klidně a dívalo se na něj jasnýma modrýma očima úplně vážně, jako by vycítilo hluboké vnitřní odmítání, s jakým k němu Henry přistupoval.
"Co je?" zeptal se udiveně Merrill, když mu Henry dítě zase rychle vrátil.
"Neumím to s malými dětmi," zamumlal Henry. "Připadají mi hrozně křehké."
"Ale David snad ne," odpověděl Merrill s úsměvem. "Říkám ti, že jednoho dne tenhle syn porazí i nejtvrdší konkurenty. Bude to pravý Maynard."
"Potřebuji drink," vypravil ze sebe Henry a rychle se vzdálil. Potřeboval by víc, než vůbec může vypít. A David nikdy nebude "pravý" Maynard! Nikdy!
Když se Henry vrátil na Floridu, vrhl se do práce s tak zarytou vehemencí, že zastiňovala veškerou jeho dosavadní posedlost. Navíc pověřil Vance Turnera, aby vypracoval návrhy na vilu, kterou chtěl v Miami vybudovat na krásné pobřežní parcele koupené při první cestě na Floridu před více než deseti lety.
"V příštích letech strávím na jihu Floridy více času než v New Yorku," prohlásil Henry.
Grandiózní zahájení provozu v Miami Palace se konalo počátkem září v Den práce. Podobně velkolepě byl 1. prosince otevřen rekordně rychle postavený Palm Beach Palace. Otevření hotelů bylo už měsíce předem provázeno nákladnou reklamní kampaní, k níž patřilo i vypsání několika soutěží. Hlavní cenou vždy byl třítýdenní pobyt v hotelu pro dvě osoby. Aby bylo jisté, že v obou kritických měsících budou hotely na první pohled dobře obsazeny, Henry určil v celé zemi několik tisíc výherců.
"Je mi jedno, jestli na tom proděláme půl nebo jeden a půl miliónu," odrazil kategoricky Merrillovy připomínky. "Chci, aby od začátku byl v hotelích život. Protože nic by nebylo osudnější, než kdyby se rozkřiklo, že hotely Palace zejí prázdnotou. Chci, abychom dokonce museli odmítnout některé platící zákazníky. To je ta nejlepší propaganda. Až ty hotely ponesou, počáteční ztráty se rychle zaplatí."
"Miami Palace je tak obrovský a marnotratně postavený, že neponese nikdy," huboval Merrill.
"A i kdyby. U vlajkové lodi se s tím smířím," odpověděl Henry klidně. "Ale Palm Beach Palace a Tampa Palace, který má být otevřen příští rok v prosinci, budou mít dobré zisky."
"Které zase bohužel hned zmizí v dalších obrovských stavebních jámách," povzdychl si Merrill.
"Rozpočet na úplatky pro tisk a cestovní kanceláře je skoro vyčerpaný," vmísil se Lee.
"Merrille, naplň zase ten vak na úplatky!" přikázal Henry. "Dokud se řetěz hotelů Palace nebude propagovat od úst k ústům, jsme odkázáni na podporu těchto lidí. Nemůžeme si dovolit být v této oblasti malicherní."
Merrill se zatvářil nevrle. "Proč nezůstaneš zatím u těch dvou hotelů a nepočkáš, jak půjdou, než se pustíš do dalších projektů?"
"Na to zapomeň!" řekl Henry pouze.

Vánoce a Nový rok strávil Henry kvůli dětem v New Yorku. Leona a on si už neměli co říci. Jejich manželství existovalo už jen na papíře. Oba spojovala pouze láska k dětem, které neměly trpět definitivním odcizením mezi nimi. Proto v tichosti dospěli k dohodě, že se před Catherinou, Alexandrem a Davidem zdrží ošklivých poznámek a budou se k sobě chovat s určitou mírou respektu. Henry se však vyhýbal, aby byl s Davidem v jedné místnosti. Když vešla do pokoje Eleanor s dítětem, jemuž pro jeho tichou a veselou povahu říkala "moje sluníčko", odešel. Bylo už dost zlé, že musel zůstávat, když u toho byl Merrill, Jonathan, či jiní hosté.
Rok 1915 končil pochmurnými perspektivami ve světové politice. Po útocích jedovatým plynem a bezohledné ponorkové válce Němců, zvláště pak po potopení dopravní lodi Lusitania ‒ k téměř dvanácti stům mrtvých obětí patřil i milionářův syn Alfred Vanderbilt ‒ se v zemi hlasitěji ozývalo volání po vstupu USA do války. Neutralita Ameriky už dávno byla spíše diplomatickou lží a sloužila pouze k tomu, aby se získal čas, tedy aby byly ozbrojené síly posíleny na válečný stav, aby se rozvinul vlastní zbrojní průmysl a začaly se vydělávat velké peníze. Spojenci už dávno získávali úvěry, dodávky zbraní, ropu a další potřebný válečný materiál z USA.
"Až Rusové, Britové a Francouzi Němce zdeptají, vpochodujeme my a dorazíme je," prohlásil Lee na silvestrovském plese Blairových, jehož se Henry s Leonou zúčastnili, aby zachovali zdání.
"Do té doby už budou miliony mrtvých a obrovské škody," poznamenal Merrill zachmuřeně.
"Jistě. Ale každý mrtvý Francouz, Brit nebo Rus znamená o jednoho mrtvého Američana méně," pokračoval klidně Lee. "Proč bychom také my, Američané, měli tahat kaštany z ohně, který zapálily evropské velmoci?"
"Protože jsme ti, kteří na tom nejlépe vydělávají," odpověděl Merrill. "A protože existuje něco jako morálka."
"Merrille, nebuď sentimentální. Také přece nevyčítáš hrobníkovi, že vydělává na smrti a nestal se lékařem!" odporoval Lee.
Merrill zavrtěl hlavou. "Někdy mám velkou chuť nastoupit na svůj člun, napnout plachty a všechno nechat za sebou," řekl otráveně.
Lee se pobaveně zasmál a položil mu paži kolem ramen. "Myslíš tím vším dobrou whisky, které poslední hodinu tak pilně holduješ? To by ale bylo smutné odpírání. Pojď, kamaráde, dáme si ještě jednu!" S těmi slovy táhl přítele k baru.
Henry pociťoval stejnou zkroušenost, které se nemohl zbavit ani následující den ráno. Když vstal, oblékl si župan a šel po chodbě, bylo v domě ticho. Zatoužil napsat Sally. Už dlouho jí o sobě nedal nic vědět.
Zarazil se, když šel kolem Davidova pokojíku a uslyšel tichý pláč. Ať se o malého postará Eleanor, pomyslel si. Vždyť je za to placená. Cožpak neslyší, že chlapec pláče?
Ale pláč, který se v ničem nepodobal domáhajícímu se křiku, jaký znal z Catherinina a Alexandrova dětství, na něj zapůsobil. Nedokázal prostě to naříkání ignorovat, otevřel přivřené dveře a vešel do pokoje. Za okamžik už poprvé stál nad dětskou postýlkou "přijatého" syna.
"Copak ti je?" zašeptal.
David se na něj podíval a otevřel oči dokořán. Nářek okamžitě utichl a dítě k němu vztáhlo ručičky.
Pohled a gesto toho malého tvorečka Henrym otřásly. Prorazily zeď ledového odmítání a vzbudily v něm stud a provinilost. Sklonil se, zvedl dítě a jemně ho k sobě přitiskl. Oči se mu naplnily slzami, když na tváři ucítil jemnou dětskou pleť a slyšel, jak David spokojeně vrní.
S dítětem v ruce přistoupil k oknu a díval se do šedivého prvního rána nového roku. Z nízkého nebe padal déšť se sněhem. Do očí mu stoupaly slzy. Co jen to udělal? Jak chladné a nespravedlivé od něj bylo přenášet zatrpklost a nesmiřitelnost s Leoninou ostudnou nevěrou na tohle nevinné stvořeníčko a odříkat mu jakoukoli pozornost! Jak jen to mohl udělat?
Byl to ten dědičný hřích, o němž se píše v Bibli a o kterém slyšel tak často mluvit kněze, když ještě chodil s otcem pravidelně do kostela? Nikdy nechápal, jak může být hřích dědičný jako třeba prsten nebo dům. Teď však tušil, co tím mohlo být míněno. Nebyly to snad hříchy matek a otců, které otrávily duše jejich dětí už dlouho předtím, než ony samy začaly vědomě myslet? Nenabírali snad tito mladí lidé do sebe už jako děti s matčiným mlékem nenávist a hořkost, předsudky a nepřízeň rodičů, cožpak necítili chlad, který obestíral rodiče, němý odpor namířený proti sobě? Ach ano, dědičný hřích, jak ho chápe on, existuje. Leona a on uvalili na Davidova křehká ramínka už při jeho narození takové břímě, se kterým by měl co dělat Herkules. A kdoví, jestli v celém svém životě, ať bude sebedelší a sebeúspěšnější, někdy sebere tolik síly, aby se ho zbavil.
Henry pohlédl na dítě, které drobnou dlaničkou uchopilo jeho ukazováček a tahalo za něj ze všech sil, a hluboce se zastyděl, že toto nevinné stvoření celé měsíce od sebe zapuzoval, jako by neslo spoluvinu za matčin čin.
"Už se to nestane, Davide," zašeptal a pro tuto chvíli potlačil obavu, že i navzdory nejlepším předsevzetím nikdy nebude schopen Davida ve svém nitru přijmout a milovat tak, jak si to dítě zaslouží.
Sedmá kapitola
"Sally! Proboha, ty vypadáš zmrzle! Pojď rychle do tepla!" zvolala y Pearl, když uviděla svou přítelkyni ve vysokém stupni těhotenství jednoho listopadového rána 1916 nečekaně stát za svými dveřmi.
Sally odložila starý kabát a následovala Pearl do přetopené kuchyně. Na stole ještě leželo nádobí od snídaně.
"Kdybys přišla o půl hodiny dříve, mohla jsi s námi posnídat," řekla Pearl. "Dala by sis toast? Ráda ti taky udělám omeletu."
"Díky, nemám chuť na jídlo. Ale ráda bych si dala šálek kávy, jestli ještě trochu máš," řekla Sally a sedla si na roh vypolštářované lavice. Přitom stáhla obličej a sáhla si rukou na bok.
"Máš zase bolesti?" zeptala se starostlivě Pearl.
"Ne, to jenom záda."
Pearl rychle sklidila se stolu, prostřela čerstvě pro přítelkyni a přisedla k ní. "Musíš se víc šetřit, když už jsi v sedmém měsíci."
"Toho názoru byl i pan Wilkerson, a proto mi dal výpověď," řekla Sally s trpkým výsměchem.
"Ty jsi tedy přišla o místo v jeho písárně?" zeptala se Pearl polekaně. "Vždyť přece s tebou byl vždycky spokojený?"
Sally se smutně usmála, napila se kávy a řekla: "Když jsem prve přišla do kanceláře, seděla na mém místě už jiná, hezká, mladá dívka, a já si mohla u Wilkersona vyzvednout mzdu za poslední dva dny. Opravdu o mě projevoval starost. V mém stavu přece není dlouhé vysedávání u psacího stroje dobré. A až bude po všem, mám se k němu přijít zeptat."
"Ach, Sally," vzdychla Pearl, která věděla, jak velmi je přítelkyně odkázaná na svou mzdu od chvíle, kdy Ebony nepřinese domů ani cent. Z honorářů za příběhy, které Sally po večerech a často až dlouho do nocí psala, nemohli žít. A k tomu všechny starosti a pokoření, které jí působil Ebony. Jak dobře se oproti tomu vedlo jí, paní Pearl Osbornové! Na jaře se s ní Todd oženil a ona se přistěhovala k němu, do tohoto krásného bytu. Měla lásku svého věrného a tvrdě pracujícího muže, nemusela si dělat finanční starosti a s Toddem na Vánoce otevřou vlastní klub. Osud ji opravdu bohatě obdaroval, zatímco mizérie její přítelkyně prostě ne a ne skončit. Nejraději by plakala, protože Sally si tak zaslouží trošku štěstí a vzduchu, aby se mohla nadechnout. "Nedělej si starosti, my tě nenecháme jen tak viset!"
"Děkuji, Pearl, to je od tebe milé, ale já už si něco nového najdu," ujišťovala ji Sally a snažila se vynutit alespoň trochu důvěřivý úsměv. "Dosud jsem to dokázala vždycky!"
Pearl položila svou ruku na kamarádčinu. "Nebuď příliš hrdá! Nedělej mi to! Když budeš potřebovat pomoc, přijdeš k nám, slibuješ?"
Sally si skousla rty a přikývla.
Pearl zavrtěla hlavou. "Měla jsi Ebonyho loni, po tom potratu, opustit, jak jsem ti radila," řekla stísněně. "Především jsi neměla dopustit, abys znovu otěhotněla."
"Prostě se to stalo," řekla Sally se sklopenýma očima a potlačovala vzpomínku na noc před sedmi měsíci, kdy Ebony přišel domů pozdě, povzbuzen alkoholem a drogami, a moc se jí neptal, jestli s ním chce spát, nebo ne. Bylo to skoro znásilnění.
Pearl na ni starostlivě hleděla. "Sally, musíš se konečně s Ebonym rozejít! Stahuje tě dolů a zničí tě. I já jsem o něm kdysi měla dobré mínění, ale ty doby jsou pryč. Není už tím, kým kdysi býval. Alkohol a drogy ho změnily. Začal být agresivní a nevypočitatelný. Nezná už pocit odpovědnosti, ztratil už všechny důvody k tomu, aby si hledal zaměstnání. A ty sama v nitru dobře víš, že se válí s jinýma ženskýma, když celé noci nechodí domů."
"Ebony je nemocný a já ho nemohu nechat ve štychu," odpověděla Sally utrápeně. "A je to přece také jeho dítě!"
"Přestaň si něco namlouvat! Ebony se o tebe houby stará a bude se ještě méně starat o to dítě, až přijde na svět. A není nemocný, ale závislý na drogách."
"To je právě ta nemoc, Pearl!"
"To je možné, ale pochop konečně, že Ebony se vůbec nechce uzdravit," naléhala Pearl. "Je závislý na jehle a beznadějně ztracený, protože se toho ďábelského svinstva prostě nechce vzdát. Dala jsi mu dost šancí, aby se závislosti zbavil, ale nikdy se o to ani trochu nepokusil. Je ztracený, nech si to vysvětlit. Drogy už dávno zničily muže, kterého jsi milovala."
"Ale jak se mohu právě teď vzdát naděje, když za dva měsíce porodím jeho dítě?" namítla zoufale Sally.
"Právě proto, že budeš brzy matkou, tak se musíš s Ebonym rozejít!" zapřísahala ji Pearl. "Musíš před ním své dítě chránit! Nebo chceš, aby vyrůstalo v domově, kde dennodenně uvidí, jak se otec opile potácí, píchá si drogy a pokořuje a mlátí matku? To chceš svému dítěti udělat?"
"Ne," zašeptala bezradně Sally, "ale možná…"
"Žádné možná neexistuje. Musíš odtamtud pryč!" prohlásila Pearl a ještě jednou ji důrazně upozornila, že kdykoli může přijít k nim a později v jejich klubu dostane práci.
O hodinu později se zničená Sally vydala na cestu domů, jen o několik bloků dál. Přitom přemýšlela o tom, co jí Pearl řekla. Přítelkyně měla v tolika věcech pravdu. Sally byla se silami u konce a stále častěji ji zaplavovala zoufalá touha konečně ze sebe setřást tu drtivou tíhu, být zase volná a starat se jen o sebe a své dítě. Deset let společného života však člověk jen tak nesmaže jako křídový nápis z břidlicové tabulky. Rozhodně ona toho schopná není. A jak ho může opustit, když už jenom ona sama stojí mezi ním a jeho definitivním pádem, životem ve stoce?
Ne, musí mu dát přinejmenším ještě jednu šanci, rozhodla se, když s námahou stoupala po schodech do jejich ubohého bytu a při každém kroku cítila bolest v zádech. Možná narození jejich dítěte dokáže to, co dosud nedokázala žádná její snaha, že totiž přestane s fetováním.
Ebony měl puštěný gramofon. Slyšela hudbu, ještě než došla na konec schodů. Poslouchal její píseň. Deep South Sally navždy zůstane její písní, i když všechna práva patří Helios Records a melodii hraje jiný trumpetista. Ebony věděl, jak velmi tu píseň milovala, a hrál desku vždycky, když si ji chtěl usmířit.
Sally se usmála, když vstupovala do bytu. Ne, y jednom Pearl pravdu neměla. Ebony ji ve svém srdci ještě pořád miluje a tato láska je dostatečným důvodem pro stále novou naději…
Ještě ani nedokončila myšlenku, když zaslechla hlas nějaké ženy. Z ložnice zazněl jasný smích a po něm smyslné vzdychání.
"Tak, baby, tak je to dobře. Jen si vezmi všechno, srdíčko. Udělám ti to jako ještě nikdo. Jo, ještě!" To byl Ebonyho hlas.
Sally sebou škubla, jako by ji zasáhl bičem. Se srdcem náhle rozbušeným stála a upírala oči na pootevřené dveře do ložnice, odkud přicházely hlasy a zvuky, které nemohly být jednoznačnější. Chtěla křičet a utíkat pryč. Něco ji však nutilo, aby otevřela dveře dokořán a na vlastní oči viděla, jak se Ebony v její posteli válí s jinou, když si myslí, že ona je v práci.
Oba byli úplně nazí. A přestože Sally tak často s požitkem prožívala, co Ebony teď před jejíma očima dělal s dívkou, které mohlo být sotva osmnáct, působil pohled na ty dva nepopsatelně odpudivě a obscénně.
Sally si později nevzpomněla, co křičela. Vyvalil se z ní proud slov, jako by se protrhla hráz. Příval výčitek, vzteku, kleteb a nadávek se jí vyléval z úst, jako by její duše musela zvracet a zbavit se všeho toho hořkého a kyselého, co se tam nahromadilo. Zároveň se na něj vrhla, tloukla ho, zarývala mu nehty do těla, škrábala ho do krve. Vletěla na něj jako fúrie.
"Ty zatracená mrcho!" zařval Ebony a uhodil ji plnou silou.
Rána pěstí odhodila Sally na stěnu, zlomila jí nos a roztrhla horní ret. Ale necítila nic. Byla jako v opojení a znovu se na něj vrhla.
Ebony ji několikrát udeřil pěstí. Porazil Sally na zem, zahrnoval ji sprostými nadávkami, kopal do břicha.
Teď se ozvala bolest. Bylo to, jako by ji zevnitř bodala nespočetná ostrá a rozžhavená kopí.
Křičela a pak její výkřiky přehlušil další pronikavý hlas: "Přestaň…! Ebony! Zbláznil ses…? Zabiješ ji…! Zabiješ ji!"
Sally už nic neviděla. Měla pocit, že jí někdo zatáhl před očima černý závoj. Cítila však, jak jí z klína vytéká teplá krev, smáčí jí nohy, a zkroutila se pod jeho kopanci. Jen mě zabij, Ebony! pomyslela si. Pak bude po všem, úplně po všem.
Pronikavý křik cizího hlasu se změnil v nářek. "Ach bože, krev… tolik krve!"
Hlasy a bolest odezněly a Sally padla do hluboké tmy.

Pearl seděla u její postele, když se Sally v nemocnici poprvé probrala z bezvědomí. Nevěděla, kde je a co se s ní stalo. Věděla jen, že není mrtvá a že to nějak není dobře. "Nejsem mrtvá," zašeptala a jen namáhavě držela oči otevřené.
"Ne, nejsi mrtvá, díkybohu ne. Ale ten hajzl to skoro dokázal. Moc už nechybělo. Strašně tě zřídil."
Sally se začala rozpomínat. "Co je s mým dítětem?" Ústa a rty měla oteklé, každé slovo jí působilo bolest.
"Pearl zavrtěla hlavou. "Přišla jsi o ně. Bylo to o vlásek a pomoc by přišla pozdě i pro tebe. Tři dny jsi byla v bezvědomí."
Sally se posadila v posteli, chtěla křičet, ale z hrdla jí vycházelo jen sténání a chraptění. Slzy jí stékaly po tváři a tělem otřásaly vzlyky.
Přišla sestra a dala jí injekci, po které zase usnula.
"Našli Ebonyho dole u doků," řekla jí Pearl druhý den. "Ještě měl v paži zapíchnutou jehlu. Je mrtvý. Policie si myslí, že si píchl nadměrnou dávku. Ušel tomu moc lehce."
Ale Sally plakala pro Ebonyho i pro dítě, o které přišla.
Když se další den probudila z dlouhého odpoledního spánku, seděl u její postele Henry. Držel ji za ruku a měl pod očima temné kruhy, jako by několik dní nespal. Jen na sebe pohlédli a aniž kdokoli z nich řekl slovo, naplnily se jim oči slzami, které stékaly po tvářích.
"Sally, ach, Sally," řekl Henry přidušeně, sklonil se k ní a opatrně ji objal. Se vzlykáním mu přitiskla uplakanou tvář na rameno a přitiskla se k němu, jako by ho už nikdy nechtěla pustit, zatímco on zabořil obličej do jejích vlasů. Po chvíli její křečovité objetí povolilo, jako by teď věděla, že on ji bude držet dál. Ještě chvíli tiše plakala jako by věděla, že největší bolest už má za sebou, a on ji kolébal v náručí jako dítě a jediné slovo, které opakoval, bylo její jméno.
Pearl zastihla Henryho v Tampě, kde za několik týdnů měl otevřít brány Tampa Palace, třetího z řetězu hotelů. Ze čtyř dnů, které strávil v New Yorku, pobýval většinu času v nemocnici u Sally. Dlouho však také seděl s Pearl a Toddem. Henryho velmi zasáhlo, když se dozvěděl, že Sally po těžké operaci už nebude moci mít děti, ale ještě více jím otřáslo, když mu ti dva vyprávěli, jakým peklem jejich přítelkyně v posledních letech procházela.
"Proč jsi mi o tom nikdy nenapsala?" zeptal se Sally vyčítavě, když na to s ní druhý den zavedl řeč.
"Jaký by to mělo smysl?" zeptala se smutně. "Přece tě znám a nechtěla jsem, aby sis dělal starosti."
"Ach, Sally." Povzdychl a vzal ji za ruku. "To jsem si celá ta léta myslel také." A zatímco se na New York snášela vlhká a chladná tma, otevřel jí své srdce, přiznal ztroskotané manželství a vyprávěl o hořkosti, která ho naplňuje.
"Přála bych si, abych tě mohla utěšit," řekla.
"Pro mě je útěcha už to, že jsi a že na mě myslíš. Kdyby nebylo dětí, bože můj, zkusil bych ještě jednou začít od začátku."
Sally na něho bolestně pohlédla, ale na tváři se jí zároveň objevil shovívavý úsměv, jako by právě řekl něco milého i naivního. "Henry, život je vždycky nevědění. A je to tak dobře. Kdyby člověk viděl daleko do budoucnosti, vydával by se v nebezpečí, že ztratí odvahu," řekla klidně.
"Ty jsi nikdy odvahu neztratila."
"Máme jen tento život a nemůžeme na nějakém místě začít jiný, ještě jednou zkoušet od začátku jako divadelní hru, při kterém se někomu náhle znelíbí dramaturgie či herci. Všechno, co je v naší moci, je přijímat jako svůj osud nikoli to, čemu se lze vyhnout, ale to nezměnitelné, učit se z chyb a chápat každý den, který nadejde, jako novou šanci pro nový začátek."
Přikývl. "Máš pravdu. Nemá cenu hudrat na osud. Nechrne tedy věci, které už nemůžeme změnit, v hrobě minulosti a soustřeďme se na ty, které změnit můžeme," řekl důrazně. "Například tvoji hospodářskou situaci, až tě odtud propustí. Já se postarám o to, aby sis konečně nemusela dělat žádné finanční starosti."
Skoro polekaně na něj pohlédla. "Nepřichází v úvahu! Dosud jsem se vždycky starala sama o sebe a přitom také zůstane!"
"Sally, nemám v úmyslu dělat ti poručníka! Chci ti jen pomoci, abys po všech těžkých letech mohla nabrat dech a měla čas na to, co opravdu chceš dělat, totiž psát povídky a romány, které vycházejí z tvé duše a jen čekají, až se dostanou na papír."
S utrápeným výrazem v tváři zavrtěla hlavou. "To jsou krásná velká slova, ale co za nimi vězí? Píši už přes dvanáct let a za všechny ty roky jsem nedokázala nic, co by stálo za to, aby si to člověk přečetl ještě jednou."
"Sally, nezrazuj své sny!"
"Já je nezrazuji!" zvolala rozrušeně. "Jenom se bojím, že můj jediný talent je ‒ snít o povídkách a románech, které druhým lidem něco dají a proniknou do jejich nitra. Ale můj talent možná stačí jen na to laciné, sepisování."
"Ty to ale nevíš určitě, nebo ano?"
"Ne."
"Tak to konečně zjisti, sakra!" vyzval ji rozčileně. "Nebo jsi takový zbabělec, že ani nechceš vědět, co v tobě vězí?"
Blýskla po něm očima. "Nejsem zbabělec a jednoho dne to zjistím." 
"Na to se můžeš spolehnout, protože se o to postarám já," prohlásil s nevrlou rozhodností. "Příští čtyři roky ti budu každý měsíc posílat čtyři sta dolarů, aby ses konečně mohla plně soustředit na psaní a později se nemohla schovávat za sebeklam, že jsi nikdy neměla šanci opravdu to zkusit!"
"Já vím, že to myslíš jen dobře a nikdy ti to nezapomenu, ale nevezmu si od tebe ani cent!"
"Chceš snad hřešit?"
Nechápavě na něj pohlédla. "Jak to hřešit?"
"Jsme přátelé. Přátele ‒ a ještě něco navíc, ne?" Sebeironicky se usmál. "Ty jsi v nouzi a já ti mohu a chci pomoci. Ty mi to však nechceš dovolit a odmítáš mě. Je to přátelství? Nestydíš se za to?"
Sally mu zůstala odpověď dlužna.
"Když ode mě přijmeš peníze, věnuji stejně velkou částku každý měsíc anonymně dobročinným spolkům, které se starají o chudé a zapomenuté v tomto městě. Ale když se budeš zdráhat, každý měsíc spálím osm set dolarů v popelníku na svém psacím stole. Protože to budou peníze, které už nepatří mně, ale patřily by tobě a všem těm potřebným"
V prvním okamžiku Sally úžasem oněměla. Potom rozčileně protestovala: "Henry, to je vydírání! Tak se mnou nemůžeš jednat!"
"Ano, to je vydírání. A ještě jednou: nejenže to mohu udělat, ale já to také udělám. To ti přísahám při všem, co je mi svaté."
Stále ještě se nechtěla vzdát. Teprve až když vyjmul z náprsní tašky několik set dolarů, sáhl po zapalovači a peníze před jejíma očima spálil, Sally se podvolila. "Dobře, přijmu tvé peníze, ale jen sto padesát dolarů měsíčně a ani o cent víc. To je více než dost, abych se uživila. Zbytek do osmi set pak věnuj páteru Dunbarovi z Presbyterien Liberty Church pro jeho pomoc chudým," žádala.
"Sally, ty jsi vážně tvrdohlavec, to jsem věděl už první den ve Spindle ‒ topu," řekl a objal ji. "Jen nechápu, proč musíš zrovna teď brečet."
"Protože jsi nesnesitelný, Henry Maynarde!" řekla hlasem nalomeným slzami a pevně ho k sobě přitiskla.

Také Merrill a Lee ji několikrát v nemocnici navštívili. Ted přijel dokonce z Arizony. Přinesl jí květiny a knihy a bavil ji novými anekdotami a příběhy z ropných polí. Sally zjistila, že Ted je nejvyrovnanější a nejšťastnější ze všech. Jen v Henryho přítomnosti ztratil přirozenou bezstarostnost a veselou náladu. Pak ztichl a téměř zrozpačitěl. Henry a Ted spolu sice mluvili, ale vždycky to byl rozhovor, který se pohyboval jen na povrchu a nepřesáhl hranice všeobecnosti.
"Cožpak jste tu starou historii ještě pořád nesmetli ze světa a nesmířili se?" zeptala se, když Henry odjel a zůstala sama s Tedem.
Ted se zatvářil smutně. "Prostě mi neprominul, že jsem odešel od firmy a chci žít vlastním životem."
"Tomu nerozumím."
Ted se smutně usmál. "Není toho moc k rozumění, Sally. Henry je pro mě jako starší bratr, kterého obdivuji a na kterém lpím. Ale prostě jsem už nesnesl, aby určoval můj život. Henry se považuje se skoro bezmyšlenkovitou domýšlivostí za pupek světa a čeká, že každý bude nadšeně kroužit kolem jeho stále velkolepějších projektů jako oběžnice kolem Slunce, které svou září všechno oslepí."
"Vůči mně se tak nikdy nechoval," řekla zasněně.
Ted se usmál. "Sally, jak se můžeš srovnávat s námi? Henry na nás lpí, možná nás má dokonce rád, jako se mají rádi sourozenci a přátelé. Ale co pro něj znamenáš ty, to nás všechny zastiňuje. Ty jsi v jeho životě velká… výjimka a vždycky jí budeš."
Dva týdny před Vánocemi ji propustili z nemocnice. Henry ji nejednou prosil, aby přece jen přijela na Floridu a strávila několik týdnů v některém z jeho hotelů, dokud se úplně neuzdraví. Ale v tomto bodě se nenechala přemluvit. Věděla, že je pro ni důležité, aby právě teď neprchla ze svého světa. Chce-li překonat to, co se stalo, může to udělat jen tady, v Harlemu, kde Ebonyho milovala, trpěla a kde ji málem zabil.
Pearl trvala na tom, aby čas do Silvestra strávila u nich, a to bylo dobře. Když den po Novém roce poprvé opět vešla do svého bytu, ledový šok návratu jí přece jen otřásl. Pokoje byly vzorně uklizené a Pearl se také postarala, aby na první pohled Ebonyho nic nepřipomínalo. Jeho fotografii, trubku, gramofonové desky, oblečení, věci na holení a všechno, co mu ještě patřilo, sbalila do krabic a postavila do komory.
A přece Sally na každém kroku viděla Ebonyho ‒ v každém pokoji a při všem, co dělala. Byla si jista, že nikdy nebude mít sílu sednout si k psacímu stroji a vymyslet začátek některé ze svých historek. Měla pocit, že zabloudila v ohromném labyrintu a vzdala se nejen naděje, ale i přání ještě někdy najít východ.
V únoru šla poprvé na hřbitov, kde byl Ebony pohřben, a položila květiny na jeho hrob. Místo odporu a nenávisti cítila jen smutek a tupou, zato všudypřítomnou bolest. Ebony ji kdysi miloval a byli spolu šťastní. A měl nejen nádherné, velké sny, ale i široká křídla, aby ze snů učinil skutečnost a vydal se s nimi do povětří reality. Nikdy nechtěl padnout do pekla sebeničení, jen nenalezl silu osvobodit se z drápů drogy. Ebony byl mrtvý a zůstal po něm smutek, vzpomínky a otázka, proč to tak muselo dopadnout.
Otázka, která ji neopustila. A jednoho rána v polovině března 1917, když na otevřeném moři zuřila neomezená ponorková válka a americké vyhlášení války Německu už bylo jen formální parlamentní věcí, si Sally ještě v županu sedla k psacímu stroji, vložila do něj čistý list papíru a začala psát:

HEARTLAND
Sally Floydová

My všichni nosíme ve svých rysech stíny a každá útěcha je nám málo, protože je to právě jen útěcha a nikoli vykoupení. Náš niterný tribunál mlčí, lavice soudců je osiřelá, protože svět se stal zlým slovem a každá věc válkou…

S krátkými přestávkami psala až do večera. Když si potom přečetla, co napsala, zmocnilo se jí vystřízlivění a pochybnosti o sobě samé. Rozzlobeně stránky zmačkala a hodila do kamen. Ale to nebyl konec příběhu, spíše začátek nespočetných dalších začátků. Sally znovu žila, protože psala a psaní se stalo životem.
Osmá kapitola
Rok 1917 měl vejít do dějin jako obrat ve světových dějinách. Několik týdnů po únorové revoluci v Rusku, po které car odstoupil, se USA zapojily do války. Lenin se v zaplombovaném železničním vagónu vrátil do Petrohradu. O půl roku později zaútočily rudé gardy na Zimní palác a komunismus se vydal na své vítězné tažení provázené občanskými válkami. Měl změnit svět a jen za Lenina a Stalina si vyžádal více mrtvých než první světová válka, která 11. listopadu 1918 skončila kapitulací Německé říše u Compiégne a Versailleskou smlouvou položila základy k druhému světovému požáru. Zemřelo více než osm milionů vojáků a civilistů a Evropa byla jako vyhublé tělo poznamenané nádory a ošklivými znetvořeninami vydána na pospas trpkým, mnohonásobným svízelím.
A zatímco v Německu vládl hladomor, začaly problémy Výmarské republiky a v Mnichově muž jménem Adolf Hitler v jedné pivnici poprvé vyhlásil svůj program, vstoupil v USA počátkem roku 1920 v platnost Volstead Act, zákon o prohibici. Zakazoval výrobu, prodej a požívání alkoholických nápojů. Ale místo aby celý národ zůstal nasucho, zákaz ještě podnítil spotřebu. Po celé zemi jako houby po dešti vyrostly statisíce speakeasis, tajných hospod. Podsvětí se otevřelo pašování alkoholu, který přicházel hlavně před kanadské hranice, z Baham se šířil na Floridu a východní pobřeží a představoval dosud netušené velký zdroj peněz. Jen gangster jako AI Capone prý se svým chicagským gangem vydělával přes šedesát milionů dolarů ročně. A v začínající epoše jazzu, charlestonu, big bandů a rádia bylo šik chodit do tajných hospod, pít alkohol ze šálků na kávu, prohýřit noci a udržovat kontakty s podezřelými postavami polosvěta a podsvětí. Byl to pohnutý poválečný čas, v němž devizy jako Vezmi si dneska, co od života můžeš dostat a Čerta se starej o morálku a zítřek! ovlivnily celou generaci a uvrhly ji do nenasytné lačnosti po co možná největších smyslových požitcích za co nejkratší dobu a zcela nezávazně. Ženy se pokoušely dodat si chlapeckého vzhledu, nosily sestřihy bubikopf a hladké volné šaty, které sotva zakrývaly kolena. Kouřily na veřejnosti, s naprostou samozřejmostí mluvily o sexu, o příštím utkání v boxu, nebo nejnovějším filmu s Rudolphem Valentinem a smály se viktoriánským moralistickým představám svých rodičů. A muži se pokoušeli vypadat světácky zběhle a zároveň být obestřeni nádechem tragična jako hrdina románu Scotta Fitzgeralda Velký Gatsby, který slovy vyjádřil deziluzi generace a pocit ztracenosti pod blýskavou fasádou společnosti.
Zatímco zemědělské oblasti na Středním západě upadaly do deprese a četní farmáři ztratili své usedlosti, vypukl na Floridě pozemkový boom. Horečka, která se časem vystupňovala do delíria, jako by zachvátila celý národ. Statisíce proudily na Floridu, aby se podílely na spekulacích na trhu s pozemky. Hotely byly přeplněné, Dixie Highway, pobřežní silnice vedoucí z Boaca Raton do Miami, zacpaná automobily, a města praskala ve švech. Obyvatelstvo Miami během pěti let vzrostlo více než pětinásobně a podobně to vypadalo ve všech městech na jihu i na pobřeží Atlantiku a zálivu. Všude se vyměřovaly pruhy ostrovů, močály a houštiny mangovníků, rozdělovaly se na parcely a proměňovaly v nové osady a města, která se nazývala Miami Beach, Coral Gables, Hollywood by the Sea a Davis Island. Lidé makléřům přímo rvali pozemky z rukou za zálohu pouhých deseti procent dlouho před zahájením stavebních prací. Jako na ropných polích střídaly i zde binder, vlastně pouhé předběžné smlouvy, několikrát majitele, přičemž ceny prudce stoupaly. Jen v Miami bylo otevřeno téměř dva tisíce firem prodávajících pozemky a v nich pracovalo pětadvacet tisíc prodavačů. Objem koupě a prodeje parcel natolik vzrostl, že správa Miami byla nucena zakázat prodej pozemků, ba dokonce už ukazování map či kopií plánů nemovitostí na ulici, aby alespoň částečně zvládla shluky lidí. Florida se stala nejen Riviérou Ameriky, ale v pravém slova smyslu zemí Zlatého pobřeží.
V těchto divokých poválečných letech se Henry řítil od jednoho obchodního úspěchu ke druhému. Jeho naftařská firma, rafinérie a tankery vynášely ročně zisky vyjádřené dvouciferným číslem v milionech a řetěz jeho hotelů rostl téměř každoročně o nový Palace. V Miami si nepostavil jen vilu, jak původně plánoval. Ta byla zřízena ve stylu středomořských knížecích sídel s velkým parkem a vlastním přístavem pro jachty a mezi domorodci i Henryho přáteli se jí říkalo Maynard Estate. Zřídil také ve středu města dvě impozantní administrativní budovy. Jako dvě strážní věže propojené kouskem městské zdi se obě dvacetiposchoďové budovy poblíž pobřeží tyčily do výše a přestože neměly oficiálně žádné označení, každý je znal pod jménem Maynardova dvojčata.
Když začal boom s pozemky, patřila firma Florida Land Company k firmám první hodiny, nesených od jedné vlny úspěchu k druhé. Henryho největším projektem byly Maynardovy Shores, návrh a stavba exkluzivního bytového sídliště sestávajícího ze dvou tisíc vil, které ležely na kanálech jako umělé malé Benátky.
Henry pojal nákladný projekt, který tvořil jen špičku jeho investic, jako podnět k naplnění Merrillova naléhání jít na burzu. Dal však na volný trh pouze čtyřicet procent akcií, nechal si pětatřicet, Lee a Merrill dostali každý pět procent. A pět procent chtěl pro každé ze tří dětí uložit do majetkového fondu.
"Až budou plnoleté, mohou uplatnit své hlasovací právo a disponovat s dividendami," řekl Merrillovi. "Ale chci, aby své akcie nemohli prodat dříve, než jim bude třicet. Vymysli něco, jak by se to dalo zařídit!"
"Nejlépe přes správní společnost majetku, na které se každé z tvých dětí bude podílet jednou třetinou," navrhl okamžitě Merrill. "Kmenový kapitál ve výši patnáct tisíc akcií poskytneš ty. A protože majetková společnost bude založena na darovací smlouvě z tvé strany, můžeme v ní naprosto přesně stanovit, co tvé děti s akciemi mohou dělat a co ne. Musíš však určit jednatele a správce v jedné osobě, který za ně bude mít až do jejich plnoletosti hlasovací právo."
"Podívej se do zrcadla a hned budeš vědět, kdo bude jednatelem a správcem."
"Toho jsem se obával," povzdychl Merrill.
"Dobře, tak to máme se stolu," řekl Henry a neúnavně, jak bylo jeho zvykem, přešel k dalšímu bodu programu.
V profesi měl Midasovu ruku, v níž se všechno, čeho se dotkl, proměnilo ve zlato. Všechna pole, která obdělával obchodně, nesla bohaté plody. V soukromém životě se však cítil obklopen pustou, kamenitou pouští bez života, kam až oko dohlédlo. Leona a on se podobali dvěma vlakům, které se pravidelně na trase míjejí a občas setrvají na stejném nádraží. Jeden však neznal jízdní řád druhého a většina cestujících, kteří s nimi jeli, si byla navzájem cizí.
O rozvodu však Leona nechtěla ani slyšet. "Rozvod vůbec nepřichází v úvahu!" prohlásila kategoricky, když se jí Henry po jedné ošklivé hádce mezi čtyřma očima zeptal, proč konečně jejich manželství nějakým čestným způsobem neukončí. "Neobětovala jsem ti nejlepší léta svého života, abych si teď nechala zničit své společenské postavení. Toho se, Henry, neopovažuj! Trpce bys litoval. Vím dost o tvých obchodech a o tom, jak jsi tenkrát vedl tu špinavou kampaň proti Wiggeltonovi. Stačí to, abych tě dostala do vězení. A mohla bych se postarat, aby tě děti nenáviděly a nechtěly s tebou mít nic společného."
"Nestaráš se snad o to už teď?" zeptal se Henry s bezmocným vztekem a vyšel z místnosti.
Poté se vzdal myšlenky na rozvod, protože nechtěl ztratit děti. Jejich vývoj mu i tak dělal dost starostí. Catherina se stále víc stávala kopií své matky. Už v devíti odmítala šaty z konfekce se slovy, že jsou "pod mou společenskou úroveň" a v jedenácti se nespokojila se šňůrou korálů, ale chtěla pravé perly. ‒ Ty také dostala. ‒ To bylo příznačné pro hodnoty, které Leona své dceři zprostředkovávala. Catherina si osvojila povrchnost, marnotratnost a povýšenost, jaké charakterizovaly Leonu a jí podobné. A nejhorší bylo, že jeho žena na to byla ještě hrdá.
U Alexandra však její pokus vychovávat ho k třídnímu vědomí ve svém smyslu zcela ztroskotal. Vytrvale se bránil podřídit se jejím hodnotovým měřítkům a arogantnímu stavovskému tmářství, aniž však z toho dělal rebelii. Odmítal stát se snobem, byl nadšený pro sport, miloval všechno, co mělo něco společného s uměním a knihami, a byl velmi introvertní.
David byl svým založením někde mezi Catherinou a Alexandrem. Dobře si rozuměl s oběma a čím starší byl, tím jasnější Henrymu bylo, že nejvýraznějším Davidovým povahovým rysem je nenápadnost. Nevypadal ani zvláště atraktivně, ani nevzhledně, a neměl žádné zvláštní nadání až na to, že se mu bez většího úsilí dařilo s nikým si nepokazit vztahy a nikde nenarazit. Podobal se hluboké propasti, která ochotně jako ozvěnu odrážela, co se do ní zavolalo. To byla vlastnost, kterou Henry nechápal a v pozdějších letech ho znovu a znovu podněcovala k úvahám, nakolik je to bezstarostná lehkomyslnost a bezmyšlenkovitost a nakolik pokrytectví a rafinovaná vypočítavost. Ve všem, co David dělal, se pohyboval v nenápadném průměru. Když začal chodit do školy, učitelé se domnívali, že v něm musí vězet více, než dává najevo.
"David je pro mě skutečně hádankou," řekl jednou třídní učitel Henrymu. "Někdy se projevuje jako vysoce nadaný sprintér, který svou konkurenci nechá za sebou už v polovině trasy, potom si to však z nějakého nevyzpytatelného důvodu rozmyslí, klesne na poloviční výkon, nechá se dohonit zbytkem houfu a bez velké námahy proběhne cílem ve středním poli. Každý den vítězství, kterých se vzdává, tak to vypadá s vaším synem, pane Maynarde. Jenom je hloupé, že toto je teorie," dodal. "Kdybych ho chtěl lapit a pokusil se Davida vylákat z jeho rezervy, nenajdu žádné místo, na které lze zaútočit, Jen vlídnost a stěnu, která se vždycky poddá jako vata, čím víc se pokouším do ní proniknout, jestli rozumíte, co myslím."
Henry přikývl. "Rozumím velmi dobře," ujistil ho a vzpomněl si, jak těžké pro něj bylo pojmout Davida do svého srdce. Ať se snažil jakkoli, vždycky mezi nimi zůstal odstup, který nedokázal přemoci. Aby čelil nebezpečí, že se svým dětem příliš odcizí, stanovil si železné pravidlo, že o všech důležitých svátcích bude v New Yorku. Když Leona trvala na tom, aby její děti od dvanáctého roku věku navštěvovaly exkluzivní internáty, trval on na tom, že o prázdninách stráví stejně dlouhý čas na Floridě jako na Rhode Islandu. Dohodl se s Leonou, že rodina bude společně slavit v New Yorku Den díkůvzdání a Vánoce, o Velikonocích přijede Leona s dětmi za ním do Miami. Naopak on stráví dva týdny o hlavních prázdninách v létě spolu s nimi ve Ferncliffu a potom je s sebou vezme na dva týdny do Miami.
Dohody, které uzavřel s Leonou, se podobaly striktně formulovaným prohlášením o klidu zbraní. K těm dohodám také patřilo, že ani jeden z nich si nepřivede do domu milence či milenku, když jsou tam děti.
Pro Henryho neměla tato dohoda žádný význam, ale za jeho ženou chodil Richard Banks jako stín. V obchodním životě se Henry jen velmi zřídka pustil do sexuálního dobrodružství, které nepretrvalo další den. Když ho touha po ženě už příliš trápila, zatelefonoval Heleně Andersonové, které v Miami vedla absolutně špičkový nevěstinec. Ženy, které zprostředkovávala, byly stejně exkluzivní jako ceny, které se za ně platily. Vystřízlivění a stud, které se po takové noci dostavily stejně spolehlivě jako odliv po přílivu, mu nebyly nevítané, protože mu připomínaly, že si s těmito ženami nekupuje nic více než vylepšenou verzi sebeuspokojení.
Vedle obchodního vzestupu, který svou samozřejmostí ztrácel na fascinaci, ho radostí a hrdostí naplňovala Sally a její vývoj. Na počátku roku 1919 se v malém, ale renomovaném newyorském nakladatelství objevil svazek jejích povídek Heartland, který vyvolal uznání kritiky, i když se neprodalo ani tisíc výtisků. Těch devět povídek bylo velmi působivých, ale jejich základní pochmurný tón se nehodil ke směřování doby.
Sally to však ani nepřekvapilo, ani nezklamalo. "Těmi příběhy jsem si uvolnila duši," řekla Henrymu v den prezentace knihy. "Nemyslím, že by moje autoterapie vystihla vkus publika."
"Ale zato teď víš, co v tobě vězí," odpověděl Henry hrdě. "A to jsi teprve začala. Jaký je tvůj další projekt?"
"Román o jednom černošském reportérovi z New Orleansu, který zůstává věrný svým principům a ví, že za to jednou bude muset zaplatit životem."
Henry se usmál. "Příběh tvého poručníka Joshuy."
"Ano, pořád mám ještě pocit, že jsem mu ho dlužna."
Román The Newspaper Man vyšel o dva roky později. Přestože ani on nebyl žádným výrazným prodejním úspěchem, mluvilo se o něm a zvolna se prodával. V průběhu roku 1922 se ukázalo, že to byl skutečně dlouhodobě lukrativní titul. Negro World otiskl román ve dvanácti pokračováních, což nepřineslo mnoho peněz, zato však velkou publicitu. Sally navázala kontakt s uznávanými novinami a časopisy, které jí dávaly zakázky na články a povídky, a byla zvána na honorovaná čtení a besedy do organizací černošských hnutí za občanská práva. Jméno Sally Floydová pomalu získávalo zvuk a váhu ‒ a stoupalo v ceně. Na konci roku 1922 slavil Henry se Sally v hotelu Waldorf Astoria skutečnost, že to dokázala a může žít ze svých příjmů spisovatelky. Jedinou hořkou kapkou bylo, že se Sally musela maskovat, aby nebyla vykázána ode dveří. K vzrušujícím jednoduchým šatům z černého taftu s úzkým lemováním v lahvové zeleni měla dlouhé, černé krajkové rukavice sahající až k podpaží a klobouk se závojíčkem.
Všichni v jídelně hádali, kdo asi je ta elegantní dáma se závojem u Henryho stolu. Nikdo netušil, že to je mulatka ‒ a jak velmi Henry touží tuto tajemnou ženu obejmout, políbit na rty a v jejím náručí opět najít lásku, která mu kdysi tak obohatila život a učinila ho neporazitelným.
Na počátku roku 1924 vydala Sally svůj druhý román The Blacker The Berry. Byl zároveň uveřejněn i v Torontu a Londýně, i když jen v malých startovních nákladech. Titul vychází z černošské lidové písně, ve které se zpívá: The blacker the berry, the sweeter the juice. Román vypráví příběh moderního strýčka Toma v New Yorku dvacátých let. Sally se podařilo zachovat rovnováhu mezi trpkou obžalobou černošské diskriminace a poutavým dějem, v jehož středu stojí prohnaný hochštapler s nadáním pro melancholický humor. Henry byl přesvědčen, že Sally s tímto románem prorazí.
A pak nadešlo léto, které mělo přinést tolik štěstí a hořkosti, léto, kdy do pole Henryho života padla setba dobra i zla.
Devátá kapitola
Měsíc, skvrnitý jako zašlý stříbrný talíř, stál v úplňku nad nočním pobřežím Rhode Islandu a vrhal mléčné světlo jako závoj nad tichým mořem zátoky Narragansett. Vlny tiše narážely na pláž.
Henry seděl ve vysoké, větrem ohýbané trávě v dunách, dost daleko od mola pro čluny a plážového pavilonu. Za ním se v temnotě tyčil Ferncliff. V domě už dávno byla zhasnuta všechna světla. Jen on nemohl tuto noc, jako už mnohokrát předtím, usnout a vnitřní neklid ho hnal dolů na pláž.
Právě si chtěl zapálit doutník, když uslyšel tiché hlasy, které se k dunám blížily od domu. Když se otočil a pohlédl na cestu, uviděl Alexandra a Tima Finegana, s nímž syn sdílel jeden pokoj v St. Andrew's Academy. Tim pocházel z velmi skromných poměrů. Protože však byl vynikající fotbalista, dostal stipendium, neboť St. Andrew's Academy byla sportem posedlá téměř tak jako velké koleje. Tim a jeho syn byli dobří přátelé a Henry neměl nic proti tomu, aby ho syn pozval na prázdniny na Rhode Island.
Henry se choval tiše, když uviděl, že oba patnáctiletí si stáhli šortky a s tlumeným smíchem se vrhli do teplé vody, aby se potají v noci vykoupali nazí. Pozoroval je, jak řádí ve vodě, a musel se usmívat. Úsměv mu však ztuhl na rtech, když Tim a Alexandr vyšli z vody a v temném stínu mola zůstali stát obráceni k sobě.
Vyschlo mu v ústech. Co jen to tam dělají? Klame ho zrak, nebo se opravdu navzájem dotýkají svých pohlaví? O chvilku později Tim ukázal na plážový pavilon, Alexandr přikývl a řekl něco, čemu Henry na tu vzdálenost nerozuměl. Když však vyšli po pláži nahoru, šortky si nesli v rukou a zamířili k pavilonu, jasně viděl, že jsou oba silně sexuálně vzrušení.
Henry byl zděšený a zmatený. Je možné, aby jeho syn a Tim…? Ani myšlenku nedotáhl do konce, natolik mu byla ta představa odporná. Nemohl tomu věřit, chtěl však mít jistotu. Proto se o chvilku později připlížil k šestibokému pavilonu, k němuž byly připojeny dvě převlékací kabiny a místnost s jednou stěnou otevřenou k moři. V ní stály lavičky a židle ze španělského rákosu.
Mezerou mezi bílými plaňkami Henry nahlédl dovnitř. Co viděl, nad tím se mu zatajil dech. Ti dva si ze skříňky na ručníky vytáhli dvě velké osušky a rozprostřeli je na podlaze. Na nich teď proti sobě klečeli a hladili se jako dva zamilovaní. Potom Tim Alexandra lehce položil na osušku a ten se ochotně natáhl. Tim se nad ním sklonil. Líbal mu bradavky a potom jeho ústa klouzala níž po břiše.
Henry by nejraději vzteky a odporem řval, pěstí roztříštil křehký laťový plůtek a vrhl se na toho zkaženého Tima Finegana, který mu svedl syna a teď ho přiváděl k vášnivému vyvrcholení.
Rozum ho však zadržel. Musí Alexandra, jenž se v pubertě nepochybně stal obětí takto založeného spolunocležníka, ušetřit ostudy, že ho při takovém počínání nachytal vlastní otec. Syn by se mu už nikdy nemohl podívat přímo do očí.
V šoku a rozrušen se Henry tiše odplížil od pavilonu. Nebylo nic pobuřujícího na tom, že chlapci v pubertě společně masturbují. Ale to, co Tim prováděl s jeho synem, mělo úplně jiný, děsivý rozměr. A proti tomu musí co nejrychleji něco udělat!
U snídaně bylo pro Henryho těžké snášet veselou bezstarostnost a kamarádský vztah mezi Alexandrem a Timem, aniž by dal na sobě cokoli znát. Nejraději by Timovi naplil do obličeje a vymlátil ho z domu. Ale kvůli Alexandrovi se vzchopil.
Po snídani odešel do pracovny a zatelefonoval Vincentu Wallaceovi, řediteli St. Andrew's Academy. Když si vyměnili několik zdvořilostí, zeptal se Henry, jak pokračuje plánovaná novostavba tělocvičny a rozšíření knihovny.
"Je to smutné, ale bohužel pravda, že tyto projekty zatím nepokročily přes stadium plánu," zalitoval ředitel. "Stále nám chybí více než padesát tisíc dolarů." Významně povzdychl.
"Považujte své problémy za vyřešené, pana Wallaci. V příštích dnech najdete v poště ode mě šek na šedesát tisíc dolarů," sdělil mu Henry.
"Pane Maynarde, vůbec nevím, co bych na to řekl! Ať vám Bůh požehná za váš tak velkorysý dar!" Vincentu Wallaceovi v žádném případě nechyběla vhodná slova a dosti dlouho stál v čele exkluzivního internátu na to, aby věděl, že za takový velkorysý dar se od něj většinou očekává nějaká laskavá služba. Proto řekl: "Doufám, že mi poskytnete příležitost, abych vaši velkorysost mohl jednoho dne nějak splatit, pane Maynarde."
"Tu vám rád poskytnu, pane Wallaci. Přál bych si, aby na podzim, až začne výuka, už Tim Finegan nebyl žákem St. Andrew's."
"Ale mladý Finegan je pro naše fotbalové mužstvo skoro nenahraditelný!"
"Jeden stipendiant je nenahraditelnější než šedesát tisíc dolarů a můj syn?" zeptal se ostře Henry.
"Ne, to samozřejmě ne," ubezpečoval ho rychle ředitel.
"Kupte si pro své mužstvo ještě lepšího hráče, uhradím to. Ale chci, aby ten Finegan zmizel, a sice co nejdál od St. Andrew's! Je mi jedno, jak to uděláte, hlavní věc je, aby zmizel. Pro mě za mě ho tak vychvalujte, až si ho někdo převezme, i kdyby to bylo spojeno s nějakými náklady. Vystavím vám za ně druhý šek."
"Jistě se najde cesta, jak tento problém vyřešit," ujistil ho ochotně Vincent Wallace.
"A ještě něco: Navažte kontakt s jeho rodiči a postarejte se o to, aby Timovi ještě dnes naléhavě zatelefonovali sem na Ferncliff a přiměli ho k okamžitému odjezdu. Ať třeba předstírají těžké onemocnění, nebo co já vím. Rozhodující je, aby mi ten kluk šel ještě dnes z domu."
"Ach, to bude obtížné a velmi trapné…"
Henry mu vpadl do řeči: "Nezajímá mě, jak to uděláte, pane Wallaci. Jestli Tim Finegan do dnešního večera neopustí můj dům z vlastní vůle, vyrazím ho ‒ a svého syna pošlu v září do jiného internátu," pohrozil otevřeně. "Samozřejmě pak nebudu mít důvod poskytnout vašemu ústavu nějaký dar."
Ředitel na druhém konce slyšitelně bojoval, aby se ovládl. Henry Maynard nebyl jen tak někdo. Vzbudit hněv takového muže by mohlo ústav velmi poškodit.
"Jistě, pane Maynarde, nedělejte si starosti," řekl proto. "Ujmu se té věci a zařídím, aby si rodiče chlapce ještě dnes zavolali domů."
"Věděl jsem, že se na vás mohu spolehnout. A poslední drobnost. Dejte mému synovi jako nového spolunocležníka někoho, o kom víte, že je do větru a honí se za každou sukní."
"Ach, rozumím."
"Ne, myslím, že ne, ale už vás nechci déle zdržovat od práce. Jistě teď budete mít co dělat," řekl Henry rezervovaně, popřál řediteli dobrý den a zavěsil.
Další rozhovor vedl s Helen Andersonovou v Miami.
"Obstarejte mi krásnou, mladičkou dívku…"
"Je mi líto, ale víte, že s neplnoletými zásadně nepracuji," přerušila ho a udiveně pokračovala: "Kromě toho, Henry, ty mladičké panenky přece nejsou podle vašeho vkusu."
"Tu dívenku nechci pro sebe, ale pro svého staršího syna," vysvětlil Henry. "Je na čase, aby udělal první zkušenosti s druhým pohlavím." 
"Ach, tak to je něco jiného. Pak vám mohu doporučit Sharon. Je sice plnoletá, ale nevypadá starší než sedmnáct. Je to zosobněná dívčí nevinnost a svod."
"Dobře. Ale Alexandr nesmí vědět, že je to za peníze a že jsem tu věc domluvil. Ať se s ním setká zdánlivě náhodou u mě v hotelu, seznámí se s ním a svede ho. Myslím, že bych ji potřeboval tak na týden."
"Není problém, Henry. Pro takovou hru má Sharon smysl," ujistila ho Helen Andersonová. "Kdy chcete svého syna obšťastnit?"
"Za tři dny přijedeme do Miami. Ať se Sharon už ráno ubytuje v Palace," odpověděl. "Všechno ostatní s ní domluvím sám."
Brzy odpoledne Tima Finegana zavolal otec. "Nevím, co se s maminkou stalo," řekl potom rozrušeně. "Zhroutila se a vypadá to, že měla srdeční záchvat. V každém případě musím okamžitě domů."
Henry přemluvil Alexandra, aby s ním jel druhý den do Miami. "Můžeme se nějaký čas nechat rozmazlovat v hotelu a budeme mít také jednou pár dní jen pro sebe. Až přespříští týden přijede Leona s tvými sourozenci, odstěhujeme se všichni do vily, co ty na to?"
"Fajn, tati," řekl Alexandr a nevypadal ani příliš nadšeně, ani odmítavě. Se Sharon se Alexandr seznámil na tenisovém kurtu a od té chvíle spolu ti dva trávili čím dál více času. Ani si nestěžoval, že na něj Henry má, v rozporu se svým slibem, velmi málo času. A Henrymu spadl kámen ze srdce, když viděl syna s krásnou dívkou, která ve skutečnosti už dávno byla mladou ženou.
"Byla to radost být v přítomnosti vašeho syna," řekla mu Sharon na konci týdne, když Alexandr s Merrillem vyjeli plachtit.
"I v posteli?"
Sharon se usmála. "Ano, i v posteli. Nijak nezaostával za muži, s nimiž jsem dosud měla co do činění. Máte skvělého syna, pane Maynarde."
"Díky," řekl Henry a dal jí ještě stovku jako prémii.
Sharon se na něj svůdně usmála. "I vy jste atraktivní muž a ráda bych vám po svém poděkovala," řekla. "Samozřejmě bez honoráře."
"Je pro mě těžké odmítnout vaši nabídku, Sharon, ale nespím se ženou, se kterou byl v posteli můj syn," odpověděl Henry.
"To vás ctí, pane Maynarde," pravila Sharon a odešla.
Henry přistoupil k oknu svého apartmá a shlížel dolů na lesklé vody Biskajského zálivu. Zavřel oči, osvobozen od obrovské tíhy. Bohudík, s jeho synem je všechno v pořádku! Tu odpornou epizodu s Timem Fineganem, jehož založení by mohlo po delším čase působit zhoubně, Alexandr rychle zapomene, když teď poznal skutečné radosti vášně.
O několik dní později mu telefonovala Sally. "Henry, prostě ti to musím říci!" volala vzrušeně.
"Co se stalo?"
"Nebudeš tomu věřit, ale můj nový román má v Anglii obrovský úspěch. Mám podniknout přednáškovou a předčítací cestu po Velké Británii. Nakladatelství v Londýně hradí všechny výlohy a dokonce mi ještě zaplatí slušný honorář. Co tomu říkáš?"
"Za prvé, že sis to zasloužila, protože ten román je skvělý. A za druhé: Kdy jedeš do Anglie?"
Sally se zasmála. "Za čtrnáct dní. Nakladatelství mi rezervovalo kabinu na Aquitanii. Bože můj, je to jako sen!"
Henryho se zmocnila prudká touha po Sally. Pocítil ji jako bodavou bolest u srdce a náhle věděl, co musí udělat.
Desátá kapitola
Dávno se už obrys New Yorku a jeho smělých mrakodrapů schoval za západní obzor a pobřeží vypadalo jen jako tenká čára.
Sally se zasněně opírala o palubní zábradlí Aquitanie. Její pohled nesměřoval k východu, na druhou stranu oceánu, kde leží Anglie a kde čekají na úspěšnou spisovatelku Sally Floydovou, nýbrž sledoval pěnu, kterou za sebou příď luxusního parníku vlekla v šedomodrém Atlantiku jako závoj. Jak strašně se těšila na den odjezdu! Teď se však cítila nějak stísněně. Jestlipak dokáže splnit nároky, které na ni budou kladeny? Jaké důsledky bude mít úspěch knihy na její budoucí život? Změní ho?
Sally měla náhle na pažích husí kůži, přestože na palubě vál teplý, letní větřík. Otevřela kabelku a vytáhla krabičku chesterfieldek. Hledala zapalovač. Tu k ní přistoupil vousatý muž, který po celou dobu, co se dívala na pěnu za přídí, stál jen o několik kroků dál. Teď jí pod ochranou dlaně přidržoval hořící zapalovač.
"Děkuji," řekla Sally zběžně a pohlédla do tváře cizince. Jeho krátký vous už byl prorostlý šedinami a s brýlemi v kulatých zlatých obroučkách působil dojmem univerzitního profesora. Rysy v tváři a postava však v sobě měly něco podivně důvěrného.
Už se zase chtěla odvrátit, když muž řekl: "Nemyslíte, že bychom se měli seznámit? Na cestě přes oceán se jistě ještě mnohokrát setkáme." 
"Henry?" Sally radostným překvapením vypadla cigareta z ruky. "Bože můj, já jsem tě opravdu nepoznala."
Smál se. "To mi neušlo a budeš to muset napravit. Ještě nám zbývá dost času," řekl a zašlápl její cigaretu.
"Ach, Henry, ty se mnou jedeš do Anglie?" Teprve teď pochopila, co jeho přítomnost na palubě Aquitanie znamená.
"Nemám v úmyslu na polovině cesty skočit přes zábradlí a plavat zpátky do New Yorku. Sally, zůstanu u tebe tak dlouho, jak dlouho mě budeš chtít. A tím nemyslím jen ty dva měsíce v Anglii."
Sally mu padla kolem krku, protože teď nebyl čas na pochybnosti a rozum. "Henry, drž mě!" prosila rozechvělým hlasem. "Drž mě pevně, abych věděla, že jsi opravdu u mě a že se mi to jen nezdá!"
"Sally, miluji tě," řekl. "Nikdy jsem tě nepřestal milovat a toužit po tobě."
"Henry, vezmi mě k sobě!" zašeptala.

Vyčerpáni milováním leželi na posteli v Henryho kajutě. Těžké závěsy byly zataženy a nepouštěly dovnitř jasné sluneční světlo.
Henry hladil Sallyino nahé tělo. "Vůbec mi nepřipadá, že od té dávné chvíle uplynulo už dvacet let. Je to jako včera ‒ po děsivě dlouhé noci plné ošklivých snů."
"Ano. A ty jsi ještě stejně vášnivý a nenasytný jako tenkrát ten mladý muž, který mě na jednu noc učinil nesmírně šťastnou," odpověděla s něžným úsměvem.
"Tentokrát nezůstane u jedné noci, ani u týdne, ani u měsíce," odpověděl vážně. "Rozhodl jsem se…"
Sally mu položila prst na ústa. "Henry, prosím tě, ne! Jsem příliš šťastná, než abych teď mluvila o vážných problémech. Také není rozumné chtít v blažené náladě přijímat rozhodnutí o budoucnosti. To může končit jen zklamáním. Není to také vůbec nutné."
"Ale ano, je," odporoval Henry. "Nepustil jsem se na cestu přes oceán jen proto, abych na chvíli vyklouzl ze svého manželství a dopřál si časově omezenou avantýru s tebou. Nikdy jsem nedělal nic napůl."
"To vím až moc dobře."
"To, že jsem se oženil s Leonou, byla největší chyba mého života a měl jsem léta čas, abych jí trpce litoval. A já jsem nepokazil život jen sobě, ale i Leonu jsem připravil o její štěstí, protože jsem si nikdy nevzal, nemiloval člověka Leonu, netoužil po ní, ale po tom, co představovala. Toužil jsem po její kráse, společenském postavení, eleganci, po jejím snobismu a životě v luxusu. To jsem chtěl vlastnit. Ona byla cenou, kterou jsem musel získat, abych celému světu dokázal, že pro mě není nic nedosažitelného. Miloval jsem skvostný rám a hodnotu cenného obrazu, ale nevěděl jsem, co si počít s obrazem."
"To jsem tušila už tenkrát, ale ty bys mi býval nevěřil."
Henry zarmouceně zavrtěl hlavou. "Ne. Jako jsem nevěřil Arthurovi." Hluboce si povzdychl. "Sally, nechtěl bych tě ještě jednou ztratit. Chci se dát rozvést. Leona bude dělat potíže, ale najdu nějakou cestu, také s ohledem na děti, aby nevěřily všemu, co ošklivého pak o mně bude Leona roztrušovat. Toužím po tom, abych s tebou začal znovu úplně od začátku, jestli si to přeješ i ty. Protože ty jsi jediná žena, kterou jsem kdy miloval celým srdcem a celou duší, a na tom se nikdy nic nezmění."
"A já miluji tebe, Henry." V očích se jí zaleskly slzy, když se na něj usmála a políbila ho. "Ale budou problémy…"
Šťastně a s neotřesitelnou důvěrou se usmál. "Neexistují žádné problémy, které by byly tak velké, aby nás ještě jednou rozdělily, miláčku," ujistil ji a přitáhl si ji do náruče. "Naše láska je neporazitelná."
Henryho manželství s Leonou začalo na palubě zámořské lodi Auguste Viktoria. Cesta se Sally však nebyla opakováním oněch líbánek, i když plavba znamenala v jeho životě podobný předěl jako tehdy a jejich dny a noci na Aquitanii byly naplněny podobnou silou obšťastňující vášně. Hluboké duševní sepětí dávalo jejich lásce zcela jinou míru naplnění. Byl to blažený pocit vzájemného nacházení a konečného spojení v jeden celek po dlouhém čase mučivé neúplnosti. Na palubě i v jídelně se vyhýbali stykům s ostatními cestujícími, často si nechávali nosit jídlo do Henryho kajuty. Strávili mnoho hodin v mlčenlivém souzvuku na soukromé části paluby, slunili se v lehátkách, četli, snili, nebo si povídali o tisíci věcí z minulosti. A každý příběh, který vyprávěli, každá vzpomínka na společné časy, které oživovali, posilovala o jedno vlákno pouto jejich sounáležitosti.
Nejraději však měli noční procházky, kdy před nimi pod jasným nebem plným hvězd ležela paluba, prázdná jako po vymření, a oni měli pocit, že jsou jedinými lidmi na tomto železném obru, který nevzrušeně brázdí černé vody Atlantiku.
"Moře spí, ale dýchá teple a pravidelně," řekla Sally poslední noc před přistáním v Southamptonu, když stáli u palubního zábradlí. "Jak malý a pomíjivý je člověk tváří v tvář stvoření, ale jak je také velký a jedinečný. Jsme však také opravdu vděční za zázrak svého života?"
"Já ano, když se každé ráno probudím a cítím tě vedle sebe," řekl Henry zamilovaně.
Tiše se zasmála a přitiskla se k němu, ale to nebylo ono, co měla na mysli. Hluboko v jejím nitru se opět probudily obavy z vystřízlivění a pochybnosti, které na sebe dlouho nenechají čekat, jakmile jednou pomine kouzlo plavby. Nepochybovala o Henryho lásce. Ale všední dny mají brutální způsob rozbíjet sny o tvrdou půdu skutečnosti.
Proto také nechtěla kout žádné plány do budoucnosti. "O budoucnosti mluvme, až budeme mít tuto cestu za sebou a budeme zase v Americe!" prosila Henryho, když zase jednou po milování nahlas uvažoval, jak si uspořádají svůj společný život. Slíbil, že se bude cvičit v trpělivosti.
Trpělivosti zcela jiného druhu se naučil v příštích měsících v Anglii. Se Sally se shodli, že by měl i nadále cestovat pod falešným jménem, s vousy a brýlemi, aby se vyhnuli skandálu. Především v Londýně museli počítat s tím, že možná potkají nějaké známé z Ameriky, či reportéry společenských rubrik, kteří Henryho znají. To, že provází úspěšnou barevnou autorku Sally Floydovou na jejím přednáškovém a předčítacím turné, by se v obou zemích okamžitě postaralo o palcové titulky, a tak se při všech přednáškách a setkáních vždy držel pod nepravým jménem Martin Moore nenápadně v pozadí. Ani Geoffrey Seymour, šarmantní bělovlasý gentleman kolem šedesátky a Sallyin vydavatel ve Velké Británii netušil, kdo ve skutečnosti ten její stálý průvodce je.
Henry byl léta zvyklý, že se vědělo, kdo je a jakou má moc. První dny ho stálo velké přemáhání vyrovnat se s tím, že je doslova nikdo, že si ho nikdo nevšímá, zatímco Sally je všude oslavovaným středem pozornosti. Důvodem nebyl nezájem tisku, knihkupců a čtenářů, který by zraňoval jeho sebevědomí, ale skutečnost, že musel skrývat, jak velmi Sally miluje a jak jsou si blízcí. A Henry hrál svou roli skvěle. Jediný člověk, který díky svému jemnému citu poznal pravdu, byl Alvin Baker.
Bakerovi táhlo na padesátku, byl to statný muž a barevný jako Sally, jenže o několik tónů tmavší. Pocházel z Bermud, které od roku 1612 patřily k Britskému království, ze staré rodiny, která vyslala jednoho z prvních barevných poslanců do parlamentu ostrovního seskupení. Alvin Baker byl povoláním malíř, ale udělal si jméno také jako historik. Odborně se zabýval dějinami otroctví a jeho novou knihu o kulturních a sociálně politických důsledcích otroctví pro novou dobu vydal rovněž Geoffrey Seymour.
"Ale žádný velký úspěch to nebyl," přiznal se Baker hned první večer na velkém večírku, který vydavatel pořádal na počest své nové úspěšné autorky z Ameriky. "Proto mám také paní Floydovou provázet na jejím turné, abych v jejím závětří snad přece ještě dosáhl čestného druhého vydání. Přitom bych byl v tuto roční dobu mnohem raději doma na Bermudách a pracoval na svých obrazech. Dlužím však našemu milému Geoffrey ovi tuto laskavost."
Baker nijak Sally nezáviděl její ohromný úspěch a vůbec byl zajímavou, oslnivou osobností, jež se však neotevřela každému hned při prvním setkání. Byl zdrženlivý a skromný, vlastně se bál světla ramp a tisku a na večírcích se raději pohyboval někde v klidu na okraji. Když však měl člověk štěstí poznat ho blíže a získat jeho důvěru, byl bohatě odměněn.
Sally vychutnávala cestu, i když byla velmi namáhavá. Její čtení byla velmi hojně navštěvována a tisk si ji oblíbil. Dokonce i většina novinářů z velmi konzervativního tábora. Henry se radoval spolu s ní a vyšla i nakladatelova naděje, že Sallyin úspěch vyzvedne i odbornou knihu Alvina Bakera.
Tři týdny poté, co opustili Londýn, přijeli do Bristolu. Tam dostal Henry hned v den příjezdu telegram z Tampy. Poslal ho Lee a obsahoval zneklidňující zprávy: V Tampa Palace v noci vypukl požár. Jižní křídlo hotelu vyhořelo do základů. Čtrnáct lidí bylo zraněno, naštěstí nikdo nezemřel. A nyní se v tisku objevují zprávy, podle kterých při stavbě hotelu údajně nebyly dodrženy všechny požární předpisy. Dokonce bylo naznačeno, že ve hře by mohla být korupce a podplácení stavebního úřadu.
Henry se okamžitě spojil s Leem a Merrillem. Oba mu sdělili, že všechny výtky postrádají jakoukoli oprávněnost. Několik závistivců se po něm zřejmě chce svézt, možná je podporuje Wiggelton nebo Richard Banks. Přátelé Henrymu radili, aby se okamžitě vrátil na Floridu.
"Mrzí mě to, Sally," litoval Henry. "Ale musím být v takové situaci na místě, jestliže chci škody omezit na minimum. Je důležité, abych teď v Tampě osobně nesl vlajku."
"Samozřejmě musíš zpátky, to přece chápu," řekla Sally se statečným úsměvem a trvala na tom, že ho doprovodí do Southamptonu.
Když se Henry v Bristolu loučil s Alvinem Bakerem, požádal ho: "A dávejte mi na Sally dobrý pozor!"
Umělec z Bermud opětoval srdečný stisk ruky. "Máte moje slovo."
V Southamptonu se loučili s mnoha slzami, sliby a láskyplnými vyznáními. Nad přístavem visel hustý závoj deště. Přesto Sally vytrvala na břehu a mávala, dokud Cumberland neodrazil a nedoplul na trasu v širém moři. Henrymu rozdíralo srdce, když ji tak nechával stát v dešti na molu a viděl, jak se její postava stále zmenšuje a zmenšuje, až se nakonec rozplynula v mokré šedi. A věděl, že na její tváři se déšť mísí se slzami stejně jako na jeho.

Když přijel do New Yorku, jeho krátký vous už dávno padl za oběť břitvě. Zůstal jen jednu noc, ale i ten krátký čas Leoně stačil, aby ho přiměla litovat, že okamžitě nepokračoval v cestě na Floridu.
Přišla do jeho pracovny a hodila mu na psací stůl půl tuctu fotografií ukazujících ho společně se Sally na Aquitanii a v Londýně. "Jak směšně vypadáš v tom proletářském vousu a brýlích!"
Henry se podíval na fotografie a potom na svou ženu. "Nechal jsem tě někdy sledovat soukromým detektivem, abych dostal do ruky důkazy o tvé nevěře?" zeptal se nechápavě. "Teď se nemluví o mně, ale o tobě a té negerské děvce!" odpověděla triumfálně. "Hned jsem věděla, že za tou tvojí cestou do Anglie vězí víc, než jsi předstíral." Poraněnost se změnila v bezmezný vztek. "Jak se můžeš chovat tak sprostě, Leono? Cožpak jsem ti za celá ta léta někdy vyčetl, že jsi mi Davida podstrčila, přestože ti to dítě udělal Richard Banks na Rhode Islandu, když jste spolu ve smíšené dvojici vyhráli tenisový turnaj?" připomněl jí rozzuřeně. "A ty snad věříš, že kdybych chtěl, tak bych nemohl mít fotografie všeho druhu, na kterých budeš ty a tvůj milenec? Bože, Leono, co se to s tebou stalo? Jak moc mě musíš nenávidět, abys něco takového udělala!"
Ve tváři se jí objevil posměšný výraz. "Jen si nic nenamlouvej! Já a nenávidět tě? Za to přece ani nestojíš!" vypravila ze sebe. "A dala jsem ty fotografie udělat jen proto, aby sis nemyslel, že nevím, co celou tu dobu za mými zády provádíš."
Každé další slovo bylo zbytečné a jeho vztek se vytratil. Styděl se za své manželství. "Nevíš vůbec nic, Leono. A nepochopila jsi ani slovo. To však není jenom tvoje vina," řekl unaveně. "Vzájemně jsme se přitloukli ke kříži."
Vyšel z místnosti a krátce zaváhal, když zabočil za roh chodby a měl dojem, jako by zahlédl nějaký pohyb, stín, který vklouzl do jedné z místností. Neslyšel však ani kroky, ani zvuk zavíraných dveří a chodba před ním byla pustá.
O něco později Henry vyšel z domu, protože v pokojích měl pocit, že na něj všechno padá a už se nemůže nadechnout.

Henry zůstal v Tampě dva týdny, aby vytáhl svůj hotelový řetěz z negativních pomluv v novinách. Od prvního dne vzal věci pevně do ruky. Uspořádal dobře připravenou tiskovou konferenci, na níž předstoupil před mikrofon nejen starosta, nejvyšší velitel požárníků a vedoucí stavebního úřadu, kteří vyvrátili a popřeli všechny výtky, ale také kandidát, jehož opoziční strana nasadila pro příští komunální volby proti dosud úřadujícímu starostovi. Toto setkání umožnily tučné dary volebním kampaním a tisk rázně s ošklivými podezřeními, poškozujícími obchody, skoncoval.
Henry přikázal, aby se okamžitě začalo se stavbou jižního křídla hotelu a s renovacemi. V polovině října se vrátil do Miami, aby se více věnoval projektům své společnosti Florida Land Company a plánům na nový hotel. V té době dostal dva nádherné dopisy od Sally, v nichž mu líčila zážitky ze svého turné po průmyslovém severu Anglie a stále znovu ho ujišťovala, jak velmi ho miluje a postrádá. Potom plynul týden za týdnem, aniž od ní dostal další poštu. Pln starostí telegrafoval do Londýna a u nakladatele se vyptal na její zdraví a místo, kde se právě zdržuje. Na počátku následujícího týdne, byl právě druhý listopadový, dostal od Geoffreye Seymoura velmi stručnou a podivně stroze formulovanou odpověď, že "osoba, jež je předmětem jeho starostí", se těší nejlepšímu zdraví a už opustila Anglii. O den později konečně došel tlustý dopis od Sally. Ale sotvaže přečetl první řádky, zmizelo ulehčení a radost a vystřídaly je nepochopení, ohromení a bezmezná bolest.

Můj milovaný Henry!
Psát Ti tento dopis jsou muka. Nic v mém životě pro mě nebylo tak těžké a nepůsobilo mi takové duševní utrpení jako tento úkol ‒ ale úkol to je.
Musíme se od sebe odloučit a já se rozhodla, že Tě nebudu držet, přestože jsem se tolik těšila na společný život s Tebou. Nezbývá mi však nic jiného, má láska k Tobě tuto ztrátu žádá. Protože držet Tě a zavřít oči před skutečností by pro nás oba znamenalo pád do neštěstí a otrávilo by naši lásku, a to by bylo horší, než se jeden druhého vzdát.
Nikdy nezapomenu na dny plavby. Byl to nejnádhernější dar mého života, požehnání, které ve mně bude vždycky žít. A také čas s Tebou v Anglii byl obšťastňující a nezapomenutelný zážitek, tak bohatý na něžnost a naplnění. Ale to nebyla skutečnost našeho života. Byla to výjimečná situace, nakrátko jsme vystoupili z vlaků našeho žití a schovali jsme se před světem. Naše štěstí nemohlo být trvalé. To, co jsme správně poznali už před dvaceti lety, platí i dnes. My nemůžeme mít společnou budoucnost, protože žijeme v různých světech. Dokonce i kdybychom vynaložili veškeré úsilí a udělali všechno správně, naše okolí by naši lásku pomalu ale jistě rozemílalo jako dva mlýnské kameny zrnko obilí. A přitom ani my nemůžeme všechno udělat správně. Vůbec nechci mluvit o své práci a Tvém povolání. Pomysli jen na své děti! Vím, jak velmi mě miluješ, a také vím, jak vážně jsi to myslel, když jsi znovu a znovu mluvil o tom, že najdeš cestu, jak ukončit své manželství a přitom neztratit lásku svých dětí. Buď však upřímný k sobě i ke mně: Našel jsi nějakou? Ne. Nenašel a také nenajdeš, protože to Leona nedopustí. Ale jak bychom spolu mohli být šťastní, kdyby cenou za naše štěstí bylo úplné odcizení Tvých dětí? Příliš bys tím trpěl. A to je jen jeden z hlubokých příkopů, který stojí v cestě vytouženému naplnění naší lásky.
Můj milovaný, mohla bych Ti psát ještě celé stránky, proč nesmí a nemůže být to, co jsme si tolik přáli. Ale to všechno teď nemá význam. Až budeš držet v ruce tento dopis, budu už manželkou Alvina Bakera a budu s ním na cestě do Indie, kde spolu podnikneme okružní cestu, než se odstěhuji k němu na Bermudy.
Vím, jak Tě bolí toto číst a přála bych si, abych Tě té bolesti mohla ušetřit. Ale věř mi, když říkám, že se provdám za Alvina Bakera, protože miluji Tebe. Může to znít směšně paradoxně, ale je to pravda. Vím, že se Tě musím vzdát, právě proto, že Tě miluji. Ale mám strach, že budu příliš slabá, že budu jednat egoisticky a nedokážu, co jsem si předsevzala a co je jediné správné. Manželka Alvina Bakera je však konec definitivní. Pak už mi nehrozí nebezpečí kroku zpátky, protože podvést Alvina by mi nikdy ani nepřišlo na mysl. Za několik hodin mu slíbím lásku a věrnost až do smrti a tuto přísahu dodržím. Ano, to, že jsem přijala Alvinovu nabídku k sňatku, byla čirá zbabělost. Na tom nic nezmění ani skutečnost, že ho mám ráda a dobře si s ním rozumím. Ale prostě mi chybí odvaha a síla dobrovolně nasadit pouta své žhavé lásce k Tobě.
Budeš chtít vědět, zda Alvin Baker ví, z jakých důvodů se stávám jeho Ženou. Ano, nalila jsem mu čistého vína, když mě prosil, abych se za něj provdala. Vyprávěla jsem mu o Tobě a sobě, všechno, od začátku a řekla jsem mu, že Tě budu vždycky milovat a že to nic a nikdo nemůže změnit. Nebyl tím nijak překvapen, spíše na to byl připravený. Teď se mi nedostává slov, abych Ti napsala, jak mimořádný, hodný a velkorysý člověk Alvin je a jak mohu být šťastná, že se stane mým manželem. Zvláště když ví, že nikdy nezaujme v mém srdci a mysli Tvoje místo. Jiní by mohli naše manželství označit pohrdavě za dohodu, my je s vděčností a vzájemnou, upřímnou náklonností považujeme za požehnání a velkou šanci najít společně spokojenost a klid duše.
Jak se ukončuje dopis, který zničí všechny Tvé sny a dokonce možná i Tvou lásku ke mně? Ale ne, jestli mě opravdu miluješ tolik, a já vím, že tomu tak je, pak mi odpustíš a jednoho dne, až uplyne dost času, mi také porozumíš a budeš vědět, že jsem udělala jedinou možnou, správnou věc ‒ pro nás oba.
				V nekonečné lásce
						Tvoje Sally

Wilma Pattersonová, Henryho dlouholetá sekretářka, si vylila na šaty vlažnou kávu, protože právě ve chvíli, kdy nesla k ústům šálek, se z šéfovy pracovny ozval drásavý řev, který jí pronikl do morku kostí, a po něm následovala rána a řinkot rozbitého skla.
K smrti polekaná upustila šálek, vyskočila ze židle za psacím stolem a vpadla do Henryho kanceláře.
"Proboha, co se stalo, pane Maynarde?" zeptala se polekaně a obávala se nejhoršího. Na zemi vedle dveří ležely střepy vrtné věže z hutního skla, kterou šéf dostal od texaské vlády u příležitosti nějakého vyznamenání a kterou zřejmě právě rozbil.
Henry neodpověděl. Ani si jí nevšiml. S tváří bledou jako stěna kolem ní prošel a opustil kancelář. Na pět dní a pět nocí zmizel beze stopy. Bylo to, jako by ho pozřela země.
Když se v pátek ráno objevil v miamské firemní centrále, měl pod očima hluboké kruhy a vypadal nemocně. Byl však oblečen stejně bezvadně jako vždy a předstíral, že jeho záhadné zmizení nepotřebuje vysvětlení. Dokonce ani Merrill a Lee neměli se svými otázkami úspěch. Henry je prostě ignoroval a začal pracovat, jako by si předtím jen odskočil na oběd. Zarytě a s ještě větší tvrdostí k sobě a svým spolupracovníkům se vrhl do práce.

První dopis z Bermud přišel na začátku dalšího roku. Na obálce byla vytištěna adresa odesilatele:

Sally Floyd-Bakerová
4 Hibiscus Lane
Tucker's Town, Bermudy

Neotevřel ten dopis, ale ani ho nezahodil, nýbrž jej vložil do staré plechové krabice, ve které už v Sour Lake uchovával peníze a důležité papíry. Nehledě na to, že neodpovídal, mu Sally psala každého čtvrt roku jeden dopis. Každý putoval neotevřený do plechové krabice. Ale někdy, když už byly kanceláře Maynardových dvojčat dávno opuštěné a Henry ještě pozdě do noci seděl za svým psacím stolem, vytáhl krabici, rozložil před sebe neotevřené obálky dopisů od Sally a oddával se vzpomínkám, bolesti a utrpení, že jí nemůže odpustit.
Jedenáctá kapitola
Lee hnal otevřený sportovní vůz vlahou miamskou únorovou nocí.
"Trh s nemovitostmi se úplně utrhl z řetězu a stal se nesmyslným spekulováním," řekl Merrill, který seděl za Leem a Henrym na nouzovém sedadle. "Ta hra je přehnaná a měli bychom z ní vystoupit."
"Dokud boom trvá, zůstaňme ve hře a nepřenechávejme pole konkurenci," odporoval Lee.
"Ale ty houfy divokých spekulantů se přece už vůbec nezajímají o stavební projekty, ale jen o rychlé zisky," vyjádřil Merrill pochybnosti, které se teď, na konci roku 1926, stále zvětšovaly.
"To je pravda," přiznal Henry a vítr, který vznikal při jízdě, mu potřepával hedvábnou kravatou. Měli za sebou dlouhou noc v Miami Palace. Bylo 22. února, Den Georga Washingtona a národní svátek, který hotel uctil nákladným gala večerem. "Ale naše investice jsou dobře zvolené a solidní…"
Lee málem projel křižovatkou a byl by se hnal pořád rovně. V posledním okamžiku dupl na brzdy a strhl volant. "Sorry, přátelé!" zvolal a jeho veselý hlas usvědčoval právě vyřčená slova ze lži. "Malá změna kurzu!"
"Sakra, to bylo o vlásek!" vykřikl polekaně Merrill. "Jednou nás svou šílenou jízdou všechny dostaneš do hrobu."
I Henry se zlobil. "Vlastně bys potom, co všechno jsi vypil, vůbec neměl sedat za volant!"
Lee se posměšně uchechtl, ale přece jen poněkud zmírnil rychlost. "Však jste statečně drželi krok."
"Ale my neřídíme," rozčiloval se Merrill. "Příště si vezmu taxi." Limuzína černá jako noc náhle před nimi vyjela z jednoho vjezdu na silnici, zatímco v protisměru jelo nákladní auto s přívěsem a za ním dva osobní automobily.
"Pozor!" vykřikl Henry zděšeně.
Lee zaklel a dupl na brzdy, protože už bylo příliš pozdě vyhnout se do protějšího pruhu a projet před nákladním autem. Ještě stihl auto zastavit a zabránit těžké nehodě. Ale nárazníkem promáčkl levý blatník studebakera commandera.
"Kde máš oči, ty ospalče?" vykřikl Lee na řidiče těžké limuzíny a vztekle vyskočil z auta.
Ze studebakera vystoupil statný muž. "Co jsi to řekl?" zavrčel.
"Že máš na očích šupiny!" rozčiloval se Lee. "Tohle je bugatti a není ani čtyři týdny starý. Ty ale asi vůbec nevíš, co je bugatti. Člověče, když neumíš řídit…"
Cizinec najednou jako kouzlem držel v ruce pistoli. Strčil Leeovi ústí pod bradu. "Tak teď mi, ty křikloune, ještě jednou řekni, co máš na srdci!"
Lee vykulil oči a strnul uprostřed pohybu. Merrill otevřel v ohromení ústa. Nejrychleji se ze šoku vzpamatoval Henry. "Proboha, pane, schovejte ten revolver! Přítel to tak nemyslel. Jen se trochu víc napil, a když jde o jeho auto, je citlivější než mimóza. Má na té nehodě stejně velkou vinu jako vy. Ale buďme rádi, že to tak dobře dopadlo!"
"Pan Maynard má pravdu. Nech těch hloupostí a zastrč pistoli, Bobby!" ozval se ostrý hlas z vnitřku vozu. Řidič se zatvářil nevrle a uposlechl.
Henry se udiveně podíval na podsaditého, trochu přitloustlého muže, který v elegantním večerním obleku vystoupil z limuzíny. Potom padlo světlo na domnělého cizince a jeho obličej posetý jizvami po neštovicích. Teď Henry věděl, koho má před sebou.
"Bonefishi?" vypravil ze sebe nevěřícně. "Můj bože, ano!"
Bonefish se usmál. "Henry Maynard. Na kluka od Jaka Holbrooka jsi to dotáhl daleko." Podával mu ruku. Vzpomínka na tehdejší čas a zvláště na zprávičku o vraždě, kterou otiskly noviny, vyvolala v Henrym stísněnost. Ale potřásl Bonefishovi rukou. "Na někoho, kdo stál ve frontě u Whitmana, taky nevypadáš špatně."
"Nemůžu si stěžovat, Henry," usmál se zeširoka Bonefish. "Časy jsou dobré. Volstead Act je pro mé obchody pravým požehnáním. Ale ty jsi nám všem předvedl, jak daleko to našinec může dotáhnout. Celá léta jsem se zájmem sledoval tvůj vzestup. Nikdy bych ale nevěřil, že se jednou takhle sejdeme."
"Ano, to je tedy náhoda," přisvědčil Henry zdvořile.
"Bohužel teď musím na důležitou schůzku. Ale doufám, že se zase brzy uvidíme." Bonefish vytáhl vizitku a podal mu ji. "Samozřejmě zaplatím škodu na bugatce tvého přítele a chápu jeho rozčilení. Mně taky jedna stojí v garáži. Pošli mi účet! A kdyby někdy bylo něco, co bych pro tebe mohl udělat, ozvi se! Mám spoustu zajímavých kontaktů." Bonefish se usmál na Henryho a jeho přátele, nastoupil do studebakeru a nechal se odvézt.
Henry si podržel vizitku ve světle reflektorů. Bylo na ní napsáno TONY MANCINI ‒ NÁBYTEK Z DRUHÉ RUKY, ale žádná adresa, jen miamské telefonní číslo. Suše se zasmál. Nábytek z druhé ruky bylo to poslední, s čím Tony Bonefish Mancini obchoduje! Henry by se vsadil o všechno, že Bonefish je velkým zvířetem v syndikátu pašeráků.

Henryho odhad byl dosti přesný. Bonefish to dotáhl nejen k vysokému postavení mezi pašeráky alkoholu, ale byl víc novou hlavou syndikátu, jemuž podléhala regionální organizace na Floridě. Merrill se diskrétně poptal v hráčských kruzích a dozvěděl se, že Mancini udělal kariéru na jihozápadě, přísně zorganizoval pašování alkoholu na americko-mexické hranici a spojil pod svou kontrolou starý floridský syndikát, který byl do té doby jen volným sdružením navzájem si konkurujících skupin. A při tom všem nebyla prolita krev. Alespoň o tom nebylo nic známo. Byl považován za geniálního organizátora a obchodníka, který dokáže velmi šikovně vyjednávat, má své lidi na policii i u soudu a říká se o něm, že vidí i za hranice pašování alkoholu. Dávno už rozšířil pole své působnosti podíly na restauracích, tajných hospodách, tančírnách, nočních klubech a zakázaných hráčských kasinech.
Už druhý den ráno Henrymu telefonoval. Tony Mancini mu sdělil, že všechny hotely Palace budou teď dostávat alkohol za zvláštní, výhodnou cenu.
"Díky, ale bylo by mi milejší, kdyby všechno zůstalo při starém, Bonefishi…"
"Prosím teď Tony," opravil ho volající. "Bonefishe jsem nechal v Sour Lake."
"Kromě toho se těmito věcmi nezabývám, Tony. To si vyřizují mí hoteloví manažeři ve vlastní režii, a tak to také zůstane," řekl Henry tak vlídně, ale také tak rozhodně, jak jen bylo možné.
Tony se jen smál. "Ale co, kamarádovi rád prokážu drobnou laskavost. Kromě toho, to jsou přece jen drobky. Tak tedy, zase někdy na shledanou!" Zavěsil, než mohl Henry něco odpovědět.
S Tonym Mancinim se v následujících týdnech setkal několikrát ve společnosti, v Royal Palm a na jiných místech, kam lidé chodili, aby se viděli a byli viděni. Byl vždy elegantně oblečený a skoro pokaždé měl po boku mladou krasavici. Ale Henryho neobtěžoval. Spokojil se při takových setkáních úsměvem a pokývnutím hlavy. Henrymu však bylo nepříjemné, že se Tony stále znovu připomíná různými laskavostmi, a nevěděl, jak se jim má bránit. K Henryho narozeninám v březnu mu poslal do domu nejdražší šampaňské ‒ a hned několik bedýnek. Jindy zatelefonoval a kladl mu na srdce, aby Merrilla varoval před návštěvou jistého hráčského klubu, protože tam mají označené karty a zmanipulované kostky i ruletu. A když Lee zase jednou jel opilý autem a způsobil těžkou nehodu, při které však jako zázrakem vyvázl jen s několika škrábanci a podlitinami, zatímco řidič druhého auta ležel několik týdnů v nemocnici s těžkými zraněními, postaral se Tony, že nedošlo k procesu. Protože náhle se hlásili svědkové, kteří prý viděli, že nehodu nezavinil Lee, ale druhý řidič. Henry byl sice rád, že Lee byl ušetřen soudního procesu, ale Tonyho vměšování bylo nepříjemné, a tak se alespoň postaral, aby se zraněnému muži dostalo nejlepší péče a ještě obdržel pořádně velké bolestné. Co však Henryho opravdu rozčílilo, byl nákladný svatební dar, který Tony poslal jeho dceři, když se Catherina v den svých devatenáctých narozenin vdávala za Curtise Whitinga.
Catherina se s ním seznámila v létě předtím v Newportu a oba se do sebe okamžitě zamilovali. Henry byl od samého začátku proti tomu svazku, protože Curtis, který byl o téměř jedenáct let starší než Catherina, mu fatálním způsobem připomínal sukničkáře Leea. Curtis však pocházel z velmi zámožné rodiny, jíž patřily velké pozemky na jihu Kalifornie, vypadal skvěle a měl šarm, jemuž zřejmě nedokázala odolat žádná žena.
Catherina podrážděně odbyla otcovy námitky jako poručníkování. Henryho však nejvíce mrzelo její nařčení, že jí nepřeje štěstí, a proto se pokouší jí největší lásku jejího života očernit. Leona ji utvrzovala v jejím přesvědčení a dělala všechno, aby spojení Catheriny s Curtisem Whitingem podporovala. Henryho námitky byly marné a vskrytu duše měl také strach, že ztratí poslední zbytek náklonnosti své dcery, když se bude stavět proti jejím vdavekchtivým plánům. Dva miliony dolarů, které jí dal věnem, je smířily, ale zarmoutilo ho, že se to u vlastní dcery podařilo jen penězi. Doufal, že si v dalekém Los Angeles, kde už nebude pod tak silným vlivem své matky, opět uvědomí, že ji otec miluje a vždycky pro ni chtěl jen to nejlepší. Možná to po letech uvidí jinýma očima.

Tony Mancini daroval Catherině drahý stříbrný příbor pro šestatřicet osob, jako by byl dobrým přítelem rodiny. Henry byl rozhodnut dát mu jasně najevo, že tomu tak není a že by měl dát jemu i jeho rodině laskavě pokoj. K tomu však už nedošlo, protože ho náhle začaly zaměstnávat mnohem vážnější problémy. Na Floridě se začal hroutit boom trhu s nemovitostmi. Stále více firem, které se divokými spekulacemi přecenily, končilo bankrotem.
Henry měl plné ruce práce, aby svou společnost Florida Land Company udržel stranou bouře, kterou vyvolala velká úmrtnost stavebních podnikatelů a spekulantů s malým kapitálem. Hurikán, který se ráno 18. září hnal nad Zlatým pobřežím v zeměpisné šířce Miami, zbičoval pruh napříč Floridou, přitom za sebou zanechal koridor zpustošení a vyžádal si přes čtyři sta mrtvých, zničil veškeré naděje na ozdravení trhu. První velký pozemkový boom na Floridě se zřítil jako domeček z karet a pohřbil pod sebou mnohé.
"Je to trpké, především pro tu spoustu drobných investorů, ale dalo se to čekat," řekl Merrill, jemuž Henry vděčil za to, že jeho firma přežila bez velkých ztrát.
"Jak se dá čekat, má Florida svá nejlepší léta ještě před sebou," tvrdil Henry, třebaže se zdálo, že národa se zmocňuje nová horečka ‒ spekulování s akciemi. Burza byla nové zlaté tele, kolem kterého všichni tancovali a které slibovalo, že z každého udělá boháče.

V květnu 1927 přeletěl Charles Lindbergh sám celý Atlantik, což z něj udělalo národního hrdinu, a ve stejném měsíci vyšel nový román Sally Floydové Only Yesterday, který z ní nyní konečně i v její vlasti učinil úspěšnou autorku. Henry si knihu koupil, ale nečetl. Položil ji k mnoha neotevřeným dopisům od ní.
O letních prázdninách se Alexandr zúčastnil na Merrillově člunu dvoutýdenní regaty a duševně se připravoval na to, že na podzim začne studovat na Harvardu, což byla vyhlídka, která ho ani přes dobré výsledky ve škole nijak nenadchla.
Henry v těchto týdnech podnikl okružní cestu po ropných polích. Doprovázel ho David. Prosil ho o to už před lety, ale teď, když už mu bylo dvanáct, mu to Henry nemohl odmítnout. Chlapec byl od prvního okamžiku okouzlen světem městeček vzniklých při boomu a ropnými poli a byl blažený, když ho Ted vzal pod svá křídla a seznámil ho s životem a prací samostatného vrtmistra, "divočáka". Henry byl v hloubi duše docela rád, že David projevuje takovou "spjatost se zemí", jak tomu říkal, a že chce od této chvíle každý rok strávit několik týdnů prázdnin u strýčka Teda. Leona si vzala do hlavy, že i David má jednou v koncernu zaujímat vysoké postavení, a jistě za tím ctižádostivým úsilím vězelo více než jen mateřská péče. Leona, to Henry věděl, svého manžela nenáviděla a byla schopná jakékoli odporné intriky. Proto neměl v úmyslu vytvořit i pro Davida vlivné místo ve svém firemním impériu. Jeho nástupcem bude Alexandr. O Davida bude jinak, přiměřeně postaráno. Protože jeho poslušnost a snaha udělat všechno otci vhod, aniž přitom vzbudí pozornost, nebo si dokonce vyslouží pochvalu, jeho talent nikde nenarazit a zjevně bez vynaložení jakékoli sily nenápadně plout v proudu, vyvolávaly v Henrym rok od roku větší nelibost. David nic nepožadoval, byl se vším spokojený a nikdy neodmlouval, ani když k němu byl Henry vyloženě nespravedlivý. Mnohdy mu proto byl David opravdu záhadou a potom se ho zmocňoval neblahý pocit, že tento chlapec je mistrem klamu, něco mu předstírá a skrývá před ním svou skutečnou tvář.

Na Silvestra uspořádal Henry ve své vile v Miami velkolepou slavnost, na kterou byli pozváni všichni, kdo měli nějaké jméno a postavení. Dokonce ani Leona si nenechala ujít ples, který mnoha prominentům z New Yorku a Bostonu poskytl podnět, aby svou zimní sezónu na Floridě zahájili už koncem prosince. Přijel i Alexandr z Harvardu.
Ples byl ohromně úspěšný a neztrácel spád, ani když ve čtvrt na čtyři hlásil sluha Henrymu, že s ním chce naléhavě mluvit pan Mancini.
"Dneska ne," odmítl Henry podrážděně.
"Je to prý kvůli vašemu synovi Alexandrovi, sire," dodal diskrétně sluha. "Pan Mancini na vás čeká vzadu u vchodu pro služebnictvo."
"Dobře, půjdu si s ním promluvit," řekl Henry a náhle se ho zmocnil nedobrý pocit. Když si s ním po třetí hodině o silvestrovské noci přeje Tony Mancini naléhavě mluvit, pak to neznamená nic dobrého. A teď si také uvědomil, že Alexandra už několik hodin neviděl.
Ve večerním obleku šitém z černého hedvábného sukna na míru a v zářivě bílé košili stál Tony Mancini u vchodu pro služebnictvo a dodavatele a opíral se o chladič krémově bílého uzavřeného vozu bugatti typu La Royale. Kouřil cigaretu, kterou zašlápl do štěrku, když Henry vyšel ze dveří.
"Šťastný nový rok, Henry!" řekl na pozdrav.
"Ano, tobě taky," odpověděl Henry, s nevolí stiskl Tonymu ruku a hned přešel k věci. "Co se děje tak naléhavého?"
"Je mi líto, že jsem tě musel odvolat od tvých hostů," odpověděl Tony, ale neznělo to, že by toho litoval. "Právě jsem přijel z policejního revíru. Musel jsem vyzvednout jednoho ze svých lidí, který se trochu moc napil a dělal kravál."
"A co to má společného s mým synem?" zeptal se Henry netrpělivě.
"Jako obvykle jsem nahlédl do zápisové knihy, abych viděl, jestli poldové té noci zabásli ještě někoho, koho znám a komu bych mohl pomoci z bryndy. A dobře jsem udělal, protože na poslední stránce mi okamžitě padlo do oka jméno Alexandr Maynard."
"Ne!" zvolal ohromeně Henry.
"Bohužel ano. Policajti dneska vybrali pár známých lokálů, mezi nimi i Valentina, a při razii sebrali tvého syna s ostatními… no s ostatními hosty toho lokálu a zavřeli ho."
Henry polkl a nevypravil ze sebe ani slovo.
"Nevím, jestli ti jméno toho lokálu něco říká."
Henry zavrtěl hlavou. "Ne, neříká."
Tony se zatvářil rozpačitě. "No, tam chodí muži a ženy z druhého břehu, takoví, co si víc potrpí na stejné pohlaví než…"
"Už rozumím," vpadl mu Henry ostře do řeči.
Tony se s pochopením usmál. "Hned jsem vzal tvého syna s sebou a postaral se, aby jeho jméno z revírních záznamů zmizelo. Neobjeví se ani nikde jinde. Takže žádný skandál nebude."
"Díky, Tony." Pro Henryho bylo těžké děkovat tomuto člověku a ještě jednou mu stisknout ruku. "Myslím, že tím jsme si už opravdu kvit."
Tony se smál a mávl rukou. "Ale co, to byla přece jen malá služba mezi přáteli!"
Henry chtěl odporovat, ale situace to nedovolovala. A tak mlčel.
"Tak tedy ti přeji hezký zbytek večera a nebuď na toho chlapce moc přísný, Henry! Určitě se jen chtěl trochu jinak pobavit," řekl Tony na rozloučenou a dal znamení svému muži v autě. Dvířka se otevřela a vystoupil Alexandr.
Pohled na syna byl pro Henryho šok. Alexandr byl převlečen za ženu. Měl na sobě hedvábné punčochy, blýskavé šaty charlestonky, dlouhou šňůru perel a blonďatou paruku s účesem bubikopf. Obličej měl nalíčený.
Tony se zašklebil a nastoupil do bugatky. Auto před garážemi otočilo a odjíždělo.
Henry byl vzteky bez sebe a popošel k synovi, který se nehnul z místa a vzdorovitě mu hleděl do tváře.
Strhl mu z hlavy paruku a dal mu obrovskou facku. "Můj syn je teplouš, tetka!" vyrazil ze sebe s odporem. "Hnus!"
"Nejsem žádný homouš!" odporoval Alexandr. "Nebylo to nic jiného než legrace, kterou jsme si s několika kamarády dělali, zkouška odvahy… Vsadili jsme se."
"S jakými kamarády?" zeptal se ostře Henry.
Alexandr se vyhnul jeho pohledu. "Ty je neznáš."
"S kamarády jako byl Tim Finegan?"
Alexandr sebou očividně trhl a zrudl. "Nemáš právo…"
"Mám všechno právo na světě!" zařval na něj Henry a v bezmezném vzteku a zklamání, že mu jeho syn udělal něco takového, mu vrazil druhou facku. "Bože můj, jak jen můžeš naší rodině dělat takovou ostudu!"
"Otče, přísahám ti při všem, co je mi svaté, že nejsem žádná tetka. Ale nemohu déle…"
"Drž hubu!" osopil se na něj Henry a ze všech sil se ovládal. Nechtěl vědět pravdu. "Už nikdy nevstoupíš do takového lokálu a jestli máš problémy se svou sexualitou, pak se budeš léčit a uvedeš tu věc do pořádku, jak se patří na slušného muže, především na mého syna! Něco podobného jako dnešní noci se opakovat nebude! A už nikdy o tom tématu nechci slyšet ani slovo v žádné, sebeskrytější souvislosti. Rozuměl jsi?"
"Ano, otče," zašeptal pokořeně Alexandr.
"A teď mi jdi z očí a koukej se svléknout z těch odporných hadrů!" Henry se zhnuseně obrátil a vracel se do domu.
Alexandr odjel ještě na Nový rok zpátky do Harvardu. Když se Henry v poledne objevil na terase na snídani, syn už byl pryč. Henry neprojevil ani nejmenší překvapení a přijal zprávu zdánlivě klidně. "Asi měl své důvody," byl jeho jediný komentář.
Dvanáctá kapitola
Burza otevřela teprve před hodinou a automatický systém, který ukazuje kurzy akcií, už teď půl hodiny zaostával za aktuálním stavem. Krach na burze, který v uplynulých dnech zničil miliardové jmění, se proměnil v paniku. Každý se onoho 29. října 1929 snažil zachránit, co se ještě zachránit dalo, a vrhal své akcie na trh. Ale po divokých letech neustálého růstu kurzů a bezmezného spekulantství náhle zbyl jen chaotický trh prodejců, kteří chtěli za každou cenu vystoupit. A tak kurzy klesaly do bezedných propastí. Na newyorské burze klesaly akcie rychleji, než mohl telegraf zaznamenat a odeslat. Katastrofa se nevyhnutelně řítila.
Několik domovních bloků od Wall Street sledovali Henry, Merrill a Lee ve firemní centrále Maynard Corporation s rostoucím napětím dramatický propad akcií, považovaných ještě před několika týdny za absolutně jisté high flyers. Ale ti tři nedostávali informace přes systém, nýbrž po telefonu.
"Midwest dále klesá," hlásil Lee. "Teď je na dvaapadesáti! proboha, ztratila skoro tři čtvrtiny své ceny!"
"Midwest bude ještě klesat," řekl Henry se zadostiučiněním a úšklebkem. "Ještě si počkáme."
Merrill nervózně přecházel po zakouřené místnosti. "Nedělej to, Henry!" zapřísahal přítele. "Když hodíš na trh všechny své akcie Midwestu, budeš mít ztrátu nejméně deset, možná dokonce patnáct milionů!" 
"To je docela dobře možné," odpověděl Henry pokojně. "Ale také to bude znamenat, že Wiggelton je zruinovaný. Ten chlapec totiž až po uši vězí v krkolomné spekulaci a já mu dneska zlomím vaz."
"Henry, proboha, vezmi rozum do hrsti! Wiggelton přece nestojí za ztrátu patnácti milionů."
"Ale ano, stojí!" namítl Henry prudce. "Za jeho krach zaplatím i dvacet milionů. A mohu si to dovolit. Nám nemůže panika na burze moc ublížit." 
"Ano, díky Merrillovu varování," poznamenal Lee, který stejně jako Henry přesně poslechl přítelovu radu, a když akcie po prvních vážných korekturách v září opět závratně stoupaly, realizoval zisk a vyčkával, kam šílenství na burze zamíří.
"Nikdo si nemůže dovolit vyhodit z okna patnáct miliónů dolarů jen proto, aby vyrovnal starý účet," odporoval rozzlobeně Merrill.
Henry se po něm vztekle podíval. "Přísahal jsem si, že Wiggelton jednoho dne zaplatí za to, co mi provedl. A ten den nadešel!"
"Midwest klesl na osmačtyřicet," hlásil Lee.
Henry se usmál. "Tak tedy začneme kopat hrob firmě Charlese Wiggeltona!" řekl, sáhl po novém doutníku, přikázal Leeovi: "Řekni našemu brokerovi, ať teď hodí na trh prvních čtyřicet tisíc akcií, a jak se lavina spustí, ať průběžně dodává balíky po deseti tisících akcií, dokud už pro Midwest nebude žádný trh."
Lee zaváhal. "Možná by sis to měl ještě jednou rozmyslet," řekl nejistě a pohlédl na Merrilla.
"Rozmýšlel jsem si to pětadvacet let!" vykřikl Henry rozrušeně, vztekle vyskočil a vytrhl Leeovi sluchátko z ruky. "Stuarte, jste to vy…? Ano, spustíme to. Začněte hon na Midwest tak, jak jsme se domluvili!"
Merrill zavrtěl hlavou. "Je to šílenství!" řekl stísněně a sklesl do nejbližšího křesla. "Stojíme před neodvratitelným bankrotem nespočetných bank, firem a soukromých investorů a tím i před stejně nevyhnutelnou světovou hospodářskou krizí a Henry si dovolí zadostiučinění z provedené pomsty, která ho stojí dvojcifernou částku v milionech."
"To se přece báječně hodí do šíleného scénáře dnešního dne," poznamenal sarkasticky Lee.
Henry je vůbec neposlouchal. Svíral sluchátko a sledoval, jak se trh na burze vymkl kontrole, protože stále více papírů už nenašlo kupce za žádnou cenu. Půl hodiny před zavřením burzy se zbavil posledního balíku akcií Midwest za kurs jedenáct a půl, ztratil sedmnáct milionů dolarů ‒ a zasadil Wiggeltonovi smrtelnou ránu. Konečně se pomstil za podvod s Quien Sabe a za Penrose Hill. Poslední účet byl vyrovnán.

Krach na newyorské burze otřásl zemí jako těžké zemětřesení a měl mít svými dozvuky hospodářské důsledky na celém světě. Po pádu akcií, který v polovině listopadu dosáhl nejhlubšího bodu, následovala dosud nebývalá vlna bankrotů firem a obchodů a sebevražd zruinovaných spekulantů. Po obrovském zhroucení trhu s cennými papíry následoval masový útok na banky. Zákazníci už nepovažovali své vklady za jistě uložené a pokoušeli se vyzvednout celá konta. Náhlému, panikářskému stažení likvidních prostředků v takových řádových hodnotách nemohly odolávat ani všechny solidní bankovní domy, což vedlo v celé zemi ke zbankrotování více než sedmi set finančních ústavů. Klamná "zlatá dvacátá léta" si touto poslední, jedinečnou produkcí sebezničení z mánie nenasytnosti připravila nezapomenutelný odchod ze scény dějin. Éra poválečného desetiletí, která radikálně skoncovala s tolika tradicemi a slibovala každému blahobyt, tak sama rázem skončila.
Henryho firemní impérium katastrofu přestálo poměrně nepoškozené. Skutečnost, že se jen čtyřicet procent Maynardových akcií dostalo na volný trh a že domácí banka z toho držela deset procent, zabránila ničivé ztrátě kurzu. Navíc těch několik balíků akcií, které byly nabídnuty k prodeji, rychle nalezlo kupce.
"To byla určitě Leona, která chtěla své dědictví chytře uložit," řekl Henry sarkasticky Merrillovi, když na konci listopadu bilancovali. "Když Jonathan na jaře zemřel, zanechal jí přece jen šest miliónů. Budu ji muset za tu chytrou investici pochválit."
"Ale možná to také byl Richard Banks. Víš, že už drží nejméně patnáct procent?" zeptal se Merrill starostlivě.
Henry pokrčil rameny. "Tak ať drží."
"Jen třetina peněz, které jsi utratil za tažení proti Wiggeltonovi, by byla stačila, abychom akcie koupili zpátky. Ta šance tady byla."
Henry mávl rukou. "A proč? Máme většinu a na tu nikdo nemůže. Ne, nelituji jediného dolaru, který mě stálo Wiggeltonovo zruinování. A teď pojďme na důležité věci! Nemám chuť čekat na Leea ještě déle. S čím začneme?"
"S řetězem hotelů. Vidím problémy…"
Merrill ještě nedokončil větu, protože v tu chvíli se domácím telefonem ozvala Henryho sekretářka a sdělila mu, že s ním chce mluvit pan Charles Wiggelton. Henry byl v prvním okamžiku zaražený.
"Ať ho nějak odbyde," zašeptal Merrill. "Skonči už s minulostí! Vždyť z toho kouká jen ošklivá scéna!"
Henry se pobaveně usmál. "Ty mi snad nepřeješ tu chvilku triumfu? Wiggelton ji přece jen prožil dvakrát," řekl, stiskl tlačítko mluvítka a požádal sekretářku, aby hosta uvedla do kanceláře.
O chvilku později stál Charles Wiggelton ve feudálně zařízené kanceláři muže, jemuž se kdysi ve své kanceláři v Beaumontu vysmál a nazval ho věčným poraženým a který nyní vládne skupinou firem, jež zastiňuje vše, čeho Wiggelton kdy dosáhl. Dokonce i v dobách svého rozkvětu stála Midwest Oil o několik stupňů níž než Scallop Oil.
"Co pro vás mohu udělat, můj milý Wiggeltone?" pozdravil ho Henry posměšně. "Vypadáte dost unaveně, skoro by se dalo říci nezdravě. Zdá se mi, že máte za sebou pár těžkých dní."
Charles Wiggelton vypadal více než nezdravě. Působil vysloveně ubohým dojmem. Řídké vlasy neměl učesané, tváře šedivé a propadlé, oblek špinavý a pomačkaný, jako by v něm spal.
"Vy… vy jste mě zruinoval!" vypravil ze sebe. "Vzal jste mi všechno!"
"Tak? Opravdu?" Henry zdánlivě překvapeně povytáhl obočí a jeho úsměv prozrazoval, že vychutnává každý okamžik tohoto setkání. "Ale jakpak se to mohlo stát? To jste úplně zapomněl, co jste mě tehdy v Beaumontu naučil o zákonu kořisti, hlupácích a slaboších, kteří jsou přitom vždycky podvedeni?"
Na Wiggeltonově čele se perlil pot. "To bylo… něco jiného… jen jeden ropný pramen…," vypravil ze sebe zajíkavě. "Já jsem nezničil… celou vaši existenci… budoucnost vaši… i vašich dětí."
"A co to bylo tehdy s Penrose Hill?" vyčetl mu Henry. "Kdoví, jak by moje budoucnost vypadala, kdybyste mě neokradl o můj spravedlivý podíl." Posměšně se ušklíbl. "Ale co mají ty vaše lamentace znamenat, Wiggeltone? Neřekl jste mi v Sour Lake, že jsem poraženec, protože nejsem dost bdělý, dost rychlý a dost tvrdý? Myslím, že jsem vám dokázal pravý opak."
"Vzal jste mi všechno, Maynarde!" supěl Wiggelton.
"To jsem také měl v úmyslu," odpověděl Henry chladně, vstal a zamířil k baru. "A teď zmizte, Wiggeltone! S vámi jsem hotov." Demonstrativně se k němu obrátil zády.
"Ale já s vámi ne!" vykřikl nenávistně Wiggelton.
"Táhněte k čertu, Maynarde!"
"Henry, má zbraň!" vykřikl zděšeně Merrill a ve zlomku vteřiny pochopil, že Wiggelton od něj stojí příliš daleko, než aby se na něj mohl vrhnout a vyrvat mu zbraň. Ale od přítele byl jen dva kroky.
Henry se s nevěřícným úlekem obrátil. Jako ve zpomaleném filmu uviděl revolver, který na něho mířil, záblesk z hlavně a Merrilla, který se k němu vrhl a strhnul ho k zemi, zatímco se mu první kulka zavrtala do ramene. Šest dalších, v rychlém sledu za sebou vypálených ran se mísilo s pronikavým křikem. Henrymu projela ramenem šílená bolest a spojila se s palčivým ohněm, který mu náhle propukl v hrudi a bral mu dech.
Pokoušel se vstát, ale něco ho drželo u země. Merrill? Před očima se mu míhaly obrazy. Viděl okno dokořán otevřené a postavu na parapetu. V příštím okamžiku zmizela. A hned potom se kolem něj setmělo.
"To musí… stačit…"
Merrille, řekni mi něco! Křik. Hlasy. Stíny.
"Ještě žije!"
Henry otevřel ústa, aby vykřikl: sakra, jasně že žiju! Uhaste ten oheň v mých prsou a odvalte ze mě ten mlýnský kámen! Ale hlas ho neposlouchal.
"… ne, ten skočil z okna…"
Wiggelton?
Ne dost bdělý, ne dost rychlý, ne dost tvrdý.
"Doktore, začněte s narkózou…"
Zákon kořisti. Hon. Všechno skončilo.

Svět se skládal jen z bolesti a zlomků děsivých snů, které nedávaly žádný smysl. Až mnohem později se vrátily vzpomínky. Nejprve po částech, potom mohutným proudem. Nakonec se začalo zapojovat i vědomé, vnější vnímání, ale jen útržkovitě a nepřesně. Slyšel hlasy. Modlitby. Je snad v kostele? Otevřel oči. Ale všechno bylo v mlze. Nic nemělo ostré obrysy.
"Kdo je tu?"
"Proboha, tatínek se konečně probral!"
"Alexandře?"
"Ano, tatínku."
"Ještě nejsem mrtvý…! Tak přestaň… s tím modlením!" Proč jen ho každé slovo stojí tolik úsilí? "To jsem… tě neučil!"
"Bohužel ne."
Bolest a výkřiky. Tiché stvoření celé v bílém se nad ním sklonilo.
"… injekci…"
Spánek. Temnota. Ticho.

Když otevřel oči podruhé, měl jasnější pohled a poznal Leea, který seděl u jeho postele. "Jak se sedí… v mém… šéfovském křesle?"
"Zatraceně nepohodlně, tak nech těch hloupých vtipů! Koukej, ať už jsi brzy na nohou! Řídit takový kolos není zrovna můj formát."
Henry zápasil o dech a polkl. Měl strašně sucho v ústech. "Co Merrill…? Pravdu, Lee!" zachroptěl.
"Dostal to hůř než ty, protože před tebe skočil a zachytil kulky. Dostal tři, ale doktoři říkají, že se z toho dostane… pokud nenastanou komplikace. Ostatně Wiggelton je mrtvý. Ten zatracený šílenec skočil z okna!" Henry zavřel oči.

"To je od tebe milé, Leono, že se jdeš podívat, jak mi je," řekl Henry a snažil se před ní skrýt bolest. Bylo to pátý den po operaci. "Ty květiny jsou pro mě?"
"Říkali mi, že se to tak obvykle dělá, Henry," odpověděla cynicky. Obdivoval její elegantní kostým. "Ty zase vypadáš skvěle, jako manekýnka rovnou z pódia."
"Nic si nenamlouvej, můj milý. Mám hned zase ještě jednu důležitou schůzku."
"Jen se nenech zdržovat!"
"Jak jsi velkorysý, jinak bych se neodvážila odejít," odpověděla s kousavým posměchem.
Dveře se otevřely a vešel David. "Maminko, ty jsi tady taky!" zvolal a zřejmě z toho měl radost.
"Bohužel už moje hodina uplynula, dítě."
"Myslím, že jsi přišla teprve před dvěma minutami, Leono," ozval se Henry.
Leona se shovívavě usmála. "Neber si to tak k srdci, že pořád usínáš. To je těmi silnými léky proti bolestem. Bohužel teď musím jít. David ti zase bude předčítat z novin," řekla s prolhaným úsměvem a sehnula se k němu, aby naznačila polibek vedle spánku. Přitom zašeptala: "Až si příště lehneš do nemocnice, tak mi zase nedělej falešné naděje! Černá mi totiž báječně sluší." Se zářivým úsměvem vyšla z pokoje.
"Z čeho ti mám číst nejdřív, tatínku?" zeptal se horlivě David.
"Z Times nebo z Wall Street Jour…"
"Jsem unavený. Nech mě spát!"

Henry se probral z mučivého snu. Někdo se opovržlivě zasmál. Když otevřel oči, zjistil, že za záclonami venku už je tma. Ze sousedního pokoje sem zaznívala tichá vánoční hudba.
"Měl jsi špatné sny, Henry? Máš snad strach, že vyjdeš na Vánoce naprázdno?"
Henry obrátil hlavu na druhou stranu a tam stál Richard Banks v elegantním večerním obleku. "Co je dneska na programu, Richarde?"
"Předehra k labutímu zpěvu Henryho Maynarda."
Henry stáhl tvář. "Co vadí dubu, když si o jeho kmen svině otírá špinavou kůži. A špíny bylo na té tvé bílé vestě vždycky dost, ne?"
"Wiggelton byl idiot," řekl Richard Banks. "U mě ti to tak lacino neprojde, ty kluku od latrín!"
"Tak už se cvič ve vzpřímené chůzi!"
Rysy Richarda Bankse ztvrdly. "Kam tě ta kulka zasáhla? Bylo to tady?" A bleskovou rychlostí ho pěstí udeřil do rány na rameni.
Henry vykřikl, narovnal se a potom padl napůl v bezvědomí zpátky do polštářů.
"Měl by sis dopřát větší klid, Henry!"
Dveře se otevřely a objevil se David. Henry slyšel, jak Richard Banks dvojsmyslně a s falešnou vlídností Davidovi říká: "Rád tě zase vidím, synu."
Henry čekal na Davidovu odpověď, ale poslední, co ještě viděl, než opět upadl do bezvědomí, byl němý pohled, kterým David obdařil svého rodného otce. Když se probral z narkózy po druhé operaci, seděla u jeho postele Catherina. Od její poslední návštěvy v létě se jí ještě prohloubily vrásky v koutcích úst a Henry ucítil, že zase pila. Tři martini před jídlem pro ni nic neznamenaly.
"Neměla jsi podstupovat námahu té dlouhé cesty, dítě," řekl slabým hlasem. "Stačilo zatelefonovat. Ale mám samozřejmě radost…"
"Odešla jsem od Curtise."
Vzdychl. "Už zase?"
Catherina se zatvářila ublíženě. Poté, co se její manželství už po roce ukázalo jako katastrofa, kterou jí Henry prorokoval, dokázala skvěle hrát roli nepochopené dcery a manželky podváděné životem.
"Tentokrát je definitivně konec. S Curtisem jsem hotová."
"Nemůžeš mu odpírat děti, Catherino. Měj rozum! Prohřešuješ se…" 
"Děti ničí postavu a vnášejí do všeho zmatek. A kromě toho už to dávno není ta příčina. Vždycky jsem věděla, že mě podvádí. Od samého začátku. A teď jsem ho přistihla in flagranti: s nějakou Mexičankou!" vyhrkla znechuceně. "S mexickou česačkou ovoce!"
"Už s Adamem a Evou začaly problémy u ovoce."
"Je od tebe ošklivé, že na to děláš ještě nevkusné vtipy a vysmíváš se mi!" vzlykla ublíženě.
"Nesměji se, Catherino," ujistil ji Henry, "já pláču."
A skutečně plakal.

Okamžitě věděl, že ruka, která se ho dotýká a hladí ho po tváři, patří Sally. Pět a půl roku necítil její ruku a přece ji okamžitě poznal. Tiše vyslovil její jméno.
"Odpustil jsi mi, Henry?"
Otevřel oči. Pohled na ni v něm uvolnil zcela zvláštní druh bolesti, která patřila k nikdy nezahojené ráně v jeho duši. "Schovával jsem tvé dopisy, všech třiadvacet, ale nikdy jsem je neotevřel."
"Sbíral jsi je. To je začátek."
"Čeho, Sally? Konce toho všeho, co jsme si jednou slíbili?" zeptal se s trpkostí.
V očích se jí zaleskly slzy. "Nemohla jsem jinak. Já, barevná, a ty, ženatý průmyslový magnát s třemi dětmi, známý na veřejnosti ‒ jak by to šlo dohromady?"
"Už dost." Neměl sílu se s ní hádat. Ani nechtěl. "Jak se daří Alvinu Bakerovi?"
"Maluje a píše. Žijeme hodně v ústraní."
"A Bermudské ostrovy?"
"Na Zemi se člověk nemůže dostat blíž k ráji, rozhodně ne jako barevný, a to vůbec nemluvím o tom, že tam květiny kvetou po celý rok. Jednoho dne nás musíš přijet navštívit."
"Jistě. Proč taky ne?" poznamenal výsměšně.
"Budeš mi zase odpovídat na dopisy?"
"Proč bych měl?"
"Dlužíš mi to. Protože jsem všechno nechala ležet, když jsem se dozvěděla, že jsi zruinoval Wiggeltona a byl jsi takový hlupák, že ses postavil do cesty jeho střelám. A to, že jsem při tak mizerném počasí, jaké teď v New Yorku vládne, odjela z Bermud, kde začíná kvést jasmín, je oběť, která tě zavazuje alespoň k jedné odpovědi za půl roku."
Vlastně nechtěl, ale musel se smát, přestože mu to působilo bolest. "Ach, Sally…"
"Ano nebo ne?" Jinak totiž okamžitě odjedu," pohrozila a vstala. Vztáhl k ní ruku. "Zůstaň," požádal. "Budu psát."
Sally u něj ještě seděla, když o tři hodiny později vešly do nemocničního pokoje Leona a Catherina. Catherina se okamžitě rozhořčeně obrátila a odešla. Leona naopak zůstala. Udělala Sally ošklivou scénu, zasypala ji hrubými urážkami a nakonec zavolala staniční sestru, aby tu "negerskou děvku" vyhodila.
Místo toho dal Henry z pokoje vyhodit svou ženu a zakázal si její další návštěvy.

Když mohl Henry poprvé vstát z postele, jeho cesta okamžitě vedla do Merrillova nemocničního pokoje. Příteli se stále ještě dařilo velmi špatně a byl pod vlivem silných prostředků proti bolesti. Henry s ním mohl promluvit jen krátce. "Zachránil jsi mi život, Merrille."
"Něco takového už mi říkali," odpověděl Merrill s námahou a přinutil se k bolestnému úsměvu.
"Proč jen sis hrál na hrdinu? Však bych se nějak kryl. Lee ti to nikdy nezapomene. Má teď sám na krku celou firmu."
"Je mi líto, ale nic lepšího mě nenapadlo," zašeptal Merrill. "Kromě toho…"
"Ano?" naklonil se k němu Henry, aby lépe rozuměl.
"Kromě toho jsem ještě… úplně nesplatil své vzdělání na Harvardu." Henry se smál a měl slzy v očích. "Ty troubo, a teď si myslíš, že jsme si kvit, jo?"
"Jo," zašeptal Merrill a v očích neměl ani stín úsměvu. "Teď je všechno zaplaceno." O chvilku později zase usnul.
Henry s ním o tom už nikdy nepromluvil.
V polovině ledna byl Henry propuštěn z nemocnice. Dům na Páté avenui našel osiřelý. Nebyl tu nikdo z rodiny, aby ho přivítal, nikdo, kdo by řady pokojů naplnil životem. David se vrátil do internátu a Alexandr do Harvardu, Leona byla s Catherinou v Palm Beach. I po krachu na burze bylo ještě dost bohatých, kteří ani nepomysleli na to, nechat si vznikající celosvětovou hospodářskou krizí pokazit začínající zimní sezónu na americké Riviéře.

Poslední víkend v lednu se Henry spontánně rozhodl a po bezesné noci odjel v neděli časně ráno za synem do Harvardu. Od oné trapné silvestrovské noci se viděli jen několikrát a přitom se důsledně vyhýbali každému rozhovoru mezi čtyřma očima. Ani v nemocnici ho Alexandr nikdy nenavštívil sám, nýbrž jen v doprovodu Davida, Catheriny nebo Leea.
Teď bylo na čase, aby oba narůstající konflikty jednou provždy urovnali a začali znovu, opravdu úplně od začátku. Henry už nechtěl dále trvat na tom, aby se Alexandr mořil v Harvardu, jen aby se později mohl vykázat akademickým titulem. K čertu s Harvardem! On také nikdy nestudoval na vysoké škole, a přesto postavil na nohy firemní impérium. Ať jde Alexandr k němu do firmy. Jak nejrychleji to bude možné. Nikdy nebude příliš brzy na to, aby syna začal připravovat na nástupnictví. Jen o vlásek ho Wiggelton o tu možnost nepřipravil. Ne, nemohou už oba ztrácet čas, ani studiem, ani pozůstatky toho nešťastného uklouznutí v pozdní fázi Alexandrovy puberty.
Henry pevně počítal s tím, že syna, kterého nikdy nebylo možné odnaučit spát v neděli až do poledne, zastihne v kampusu. Byl však překvapený, když se v koleji dozvěděl, že Alexandr sice stále ještě používá adresu kampusu pro svou korespondenci, ale už před několika měsíci se odstěhoval a bydlí ve městě.
O něco později stál Henry v Cambridgi před poškrábanými dveřmi bytu ve třetím patře ubohého činžovního domu. Musel zvonek tisknout několikrát a vyzvánět dlouho, než se za dveřmi něco hnulo a uslyšel synův zastřený hlas: "Ano! Ano! Už jdu!"
Dveře se otevřely a před ním stál polonahý Alexandr se svalnatou hrudí, rozcuchanými vlasy, ospalou tváří, oblečený jen do krátkých pruhovaných kalhot od pyžama.
"Tati?" vypravil ze sebe ohromeně.
Henry se smál. "Zdá se, že se mi překvapení povedlo." Chvilku čekal a potom se zeptal: "Nepozveš mě dál?"
"Co? Ale jistě, pojď dál, tati!"
Henry za ním šel z maličké předsíňky do obývacího pokoje zařízeného zjevně opotřebovaným nábytkem. S mnoha policemi plnými knih, s novinami a časopisy, které se všude povalovaly, se stěnami polepenými plakáty z filmů a divadelních představení, s ošlapaným kobercem na vrzajících parketách místnost i navzdory nepořádku, který v ní panoval, vyzařovala útulnou atmosféru. Henrymu připomínala byt v Harlemu, ve kterém bydlela Sally s Pearl, Lizou a Florou.
"Tak něčemu takovému se říká staromládenecký pokoj," řekl Henry se shovívavým úsměvem a ve snaze o smířlivý tón. "Ale mohl jsi mi přece říci, že…"
Zmlkl, neboť v tom okamžiku se otevřely dveře vedle kuchyňského kouta a objevil se štíhlý, dobře vyhlížející mladík v Alexandrově věku. Také on právě vstal z postele, jak bylo snadno možné vyčíst z jeho černého hedvábného pyžama a mohutného zívání. "Vedle už zase došla káva?" zeptal se a teprve teď si všiml, že kromě Alexandra je v místnosti ještě někdo. "Ach, promiňte, neslyšel jsem nikoho mluvit."
"To je Mike Delany," řekl Alexandr otci, který tu strnule stál, protože za otevřenými dveřmi bylo vidět zválenou postel ‒ manželskou postel. "Miku, to je můj otec."
"Těší mě, pane Maynarde," řekl Mike zdvořile.
"Alexandře, co dělá tady, v tvém bytě?" zeptal se Henry a s námahou ovládal svůj hlas proti veškerému rozumu. Alexandr polkl. "Mike je můj přítel, otče. A tento byt je stejně tak jeho jako můj."
Henry zbledl vzteky a zklamáním. "Přítel?" vypravil ze sebe. "Jaký druh přítele?"
Alexandr se otcovu pronikavému pohledu nevyhnul. "Mike je muž, kterého miluji. Žijeme spolu," odpověděl s bezohlednou otevřeností. "Nic a nikdo na tom nemůže cokoli změnit, ani ty ne, tatínku."
Henry napřáhl ruku k ráně.
Alexandr zabránil facce tím, že chytil otce za zápěstí a držel ho v železném sevření. "Už mě nebudeš fackovat, tati. Ty časy jsou pryč. Pro nás všechny by bylo dobře, kdybys to pomalu začal chápat."
"Pusť mě!" zasyčel Henry a Alexandr uvolnil sevření.
"Mám tady zůstat Alexi?" zeptal se Mike a demonstrativně se postavil příteli po bok.
Alexandr se na něj vděčně usmál a dotkl se jeho paže. "Díky, Miku, ale bude lepší, když nás chvilku necháš o samotě. Tento rozhovor s otcem se měl odehrát už dávno."
Mike pochopil a přikývl. "Kdybys mě potřeboval, jsem naproti u sousedů," řekl, přehodil přes sebe koupací plášť a vyšel z bytu.
"Jak jen se mi ještě můžeš podívat do očí! Cožpak se vůbec nestydíš?" prolomil Henry mlčení.
"Ne, už se nestydím," odpověděl pevně Alexandr. "Ale potřeboval jsem léta, abych se zbavil toho falešného studu a pocitu viny, který na nás ty a tobě podobní nakládáte a pak nás pronásledujete jako zločince." 
"Homosexualita je něco nenormálního, perverzního, odporná úchylka, kterou je nutno potlačit!"
Alexandr se smutným úsměvem zavrtěl hlavou. "Normy, na které se odvoláváš, nejsou nic jiného než stále se proměňující zákony, zvyky a předsudky společnosti, která prohlašuje za pravidlo to, co její většina považuje za správné pro dosažení svých cílů a představ o životě. Kapitalista jako ty je v Americe něco normálního. Ale u komunistů by ses vymykal normě a postavili by tě ke zdi. A že v době křížových výprav, inkvizice a dobývání pohanských říší byl zabit každý, kdo se nepodřídil údajně křesťanským a pro každého závazným normám, to díkybohu také nepretrvalo navěky."
"Nechoď na mě s takovým žvaněním a slovíčkařením," vpadl mu Henry rozčileně do řeči.
"Otče, jedinou normou, která je v přírodě, v božím výtvoru, je norma mnohosti, odlišnosti, a k tomu patří i láska mezi lidmi stejného pohlaví…"
"Nepovídej mi o lásce mezi teplouši!"
"Ty si myslíš, že láska existuje jen mezi mužem a ženou, ano? Ten druh lásky, jakým proti sobě s maminkou válčíte od té doby, co si vůbec něco pamatuji?" zeptal se sarkasticky Alexandr. "Nebo máš spíše na mysli nenasytnou žádostivost strýčka Lee?"
"Nebuď drzý!" vykřikl Henry. "Teď tu není řeč o mém manželství s tvojí matkou, ani o Leeových aférách, ale o… o tvé slabé vůli postavit se na odpor proti svým úchylným sklonům."
"Já nechci. Cožpak to nechápeš?" zvolal Alexandr naléhavě. "Toto je život, jaký chci žít a budu žít. Miluji Mika a jsem s ním šťastný. Tak tedy konečně přestaň chtít mi vnucovat život, jaký sis pro mě vymyslel!" 
"Nestrpím ve své rodině žádného teplouše!" křičel Henry teď už neovladatelně. "A jestli se chceš jednoho dne stát mým nástupcem…" 
"Nechci, tati!" přerušil ho prudce Alexandr. "Nikdy jsem to nechtěl a dneska to chci ještě méně než dříve."
Henry zareagoval s nedůvěřivým vztekem. "Máš všech pět pohromadě?" zařval na něj. "Jsi můj nejstarší syn, jsi Maynard…"
Alexandr opět nenechal otce domluvit. "Používám teď jiné příjmení ‒ Newport, protože tam jsem byl zřejmě zplozen. Jméno Maynard je totiž jen překážkou, chci-li se vydat svou vlastní cestou jako herec."
"Herec?" Henry už nic nechápal.
"Ano, tati. To jsem vždycky chtěl dělat a teď se o to ze všech sil snažím. Už od prvního semestru jsem byl členem herecké skupiny. Od září jsem studium úplně pověsil na hřebík. Teď jsem členem souboru malého sklepního divadélka a přes den si vydělávám jako číšník."
"Za zády s pěti procenty Maynardových akcií, které vynášejí dobré dividendy a ve třiceti z tebe udělají několikanásobného milionáře, sis opravdu zvolil tvrdý osud," posmíval se Henry.
"Ještě jsem si nikdy nenechal vyplatit ani cent z dividend a také to nikdy neudělám," prohlásil Alexandr hrdě. "A až mi bude třicet a budu moci akcie prodat, můžeš si je klidně vzít zpátky. Ty jsi ve své oblasti dokázal úžasné věci, ale já mám vlastní představy o štěstí a o tom, co chci v životě dokázat."
"Směšné!"
Alexandr se zhluboka nadechl. "Bože, jak jsem rád, že to všechno už bylo řečeno! Je mi líto, že tě musím v tolika věcech zklamat, ale nemohu si svůj život zařizovat podle tvého očekávání, ani kdybych chtěl. Jsem takový, jaký jsem, tatínku, a tak mě musíš brát."
Henry na něj rozrušeně hleděl. Pak se jeho tvář stáhla do výrazu bezmezného vzteku a zklamání. "Ne, nikdy! Ani mě nenapadne, abych se s tím smířil!" vyrazil ze sebe vzrušeně a udýchaně. "Ty ovládneš své homosexuální sklony a budeš se léčit! Jestli to neuděláš…," zarazil se.
"Co potom, otče?"
"Tak už tě nikdy nechci vidět!" vypravil ze sebe Henry. "Pak už nejsi můj syn. Jestli se rozhodneš pro terapii, chci na to všechno zapomenout. Ale do té doby mi nechoď na oči!"
Alexandr zbledl jako stěna. "Pak jsi mě dnes zapudil, otče."
"Ne. Té zrady ses dopustil ty!" zasyčel Henry a hnal se ke dveřím. "Někdy mi připadá, že jediné slušné a nesobecké, co jsi v životě udělal, byla ta věc s Davidem."
Henry sebou cukl a ještě jednou se obrátil. "Co tím myslíš?"
"Že jsi Davida přijal a vychoval, jako by to opravdu byl tvůj syn." Skokem byl Henry u něj a dal mu facku, kterou se Alexandr nesnažil zachytit. "Nic takového už nikdy neříkej!" zařval na něj s tváří zkřivenou. "David je můj syn!"
S výrazem hluboké bolesti se na něj Alexandr podíval. "Za tohle bych tě zase skoro mohl mít rád, otče," řekl tiše.
Bez dalšího slova Henry vyšel z bytu. Šel po ulici jako beze smyslů. Zdálo se, že ho opustily všechny síly. Srdce mu bušilo a bylo mu, jako by ho pocit slabosti zmáhal čím dál víc. Když došel k lavičce v parku, sklesl na ni. Začalo sněžit a on se jako otupělý díval do víření vloček.
Domohl se moci a bohatství, vyšplhal na závratně vysoký vrchol úspěchu ‒ jen aby tam zjistil, že ho všichni opustili a zradili. Neměl vyhrávání učinit jen svou životní maximou, měl ho také uskutečňovat. Bez oddechu se hnal od vítězství k vítězství, aniž dbal na to, kolik ho každé z nich stálo krve. Teď začal tušit, že za ta léta zřejmě ztratil více, než mu jeho vítězné tažení kdy mohlo přinést. A musel myslet na to, že na Bermudách teď kvete jasmín.
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První kapitola
"Vypadá to zataženě," řekl Henry a podíval se přes stromy v parku na zamračené nebe. Stál u okna, které právě dokořán otevřel, aby vpustil čerstvý vzduch do zakouřené pracovny své vily. Biskajský záliv, který jindy zářil jako moře smaragdů, měl toto pozdní zářijové dopoledne špinavě šedou barvu obrovské špinavé louže. A už začaly padat velké kapky. Bylo 2. září 1935 a vypadalo to, že se svátek Dne práce doslova utopí. Dokonce se dalo počítat s bouřkou. Tedy rozhodně ne ideální den pro průvody odborářů, plánované pikniky a zahradní slavnosti, ale svou pochmurnou atmosférou přesně to pravé pozadí pro krizovou schůzi, na které trval Merrill a jíž se zúčastnil i Lee.
"Vypadá to hůř, než se na první pohled zdá," řekl Merrill, nemyslel tím však počasí. "Rozhodnutí Nejvyššího soudu prohlásit Rooseveltův zákon průmyslové obnovy za protiústavní, může mít zhoubné účinky pro celý ropný průmysl."
"Státem stanovená měsíční kvóta těžby byla prozatím zrušena," řekl Lee, "a to znamená nový příval ropy a s tím i další ruinující cenovou válku."
"Kterou společnost Maynard Corporation nepřežije," dodal Merrill s bezohlednou otevřeností.
"Tak hned nemalujte čerta na zeď," řekl Henry lehce nevrle, obrátil se od okna a vrátil se zpátky k přátelům, kteří po všechna ta léta zůstali jeho nejbližšími důvěrníky a nejlepšími poradci. "Fakt, že potřebujeme kvóty na těžbu ropy, abychom se opět nedostali do víru cenové katastrofy jako před několika lety, je mezitím konsensus mezi všemi ropnými producenty. Systém kvót, který zaručuje stabilní, ziskovou cenu za barel, se prosadí ‒ se zákonem nebo bez něj."
"Nepochybně," souhlasil Lee. "Ale nejprve bude několik nepolepšitelných těžit, ať se třeba čerti žení, a tak cena ropy zase prudce spadne. Pokles ropných akcií je jasný důkaz."
"Akcie zase půjdou nahoru. Co se teď děje, je jen bouře ve sklenici vody," odmítl pochybnosti Henry, který se toho dne jen stěží soustřeďoval na obchody.
Merrill netrpělivě pohnul rukou. "Tentokrát je ve hře víc, Henry. Maynard Corporation je prostě na mnoha frontách v palbě, která přináší velké ztráty. Naše tankerová flotila v posledních letech čím dál hlouběji klesá do záporných čísel, většina čerpacích stanic nevydělá o moc víc než na pokrytí provozních nákladů."
"Až dokončíme přestrukturování, ponese nám síť čerpacích stanic tučné zisky," prohlásil Henry neústupně.
Merrill se zatvářil zoufale. "Tolik času ale nemáme, pochop to! Investoval jsi miliony do podílu na železniční dráze do Key West a trval na tom postavit tam dvanáctý hotel, přestože už Silver Beach Palace, Daytona Palace a Pensacola Palace jsou ztrátové, a to vůbec nemluvím o Miami Palace ‒ od samého začátku drahý, ztrátový podnik."
"Až Key West Palace příští rok zahájí provoz, jistě nebude ztrátový. Podpořím turistiku na Key a budou vybudována dopravní spojení do Havany," ujišťoval Henry.
"To však nic nemění na skutečnosti, že Maynard Corporation je po uši zadlužená a účetní hodnota, za kterou jsme si na všechny objekty vzali úvěry, abychom financovali nové investice, je nasazena nebezpečně vysoko," varoval Merrill ustaraně. "Jen Miami Palace je u nás zapsán v knihách částkou, z níž bychom nedostali ani polovinu, kdybychom hotel museli prodat."
"Nemám také v úmyslu cokoliv prodávat," odpověděl Henry stroze.
"Henry, naše pokrývka likvidity je nebezpečně tenká!" zapřísahal ho Merrill. "A nezapomeň, že jeden z krátkodobých úvěrů, totiž ten na více než dvacet milionů u First Merchant Bank, bude splatný v prosinci."
Henry se výsměšně zasmál. "No a? Bradford úvěr prodlouží, jako to udělal vždycky. First Merchant je naše domácí banka a vyrostla teprve s námi. Nezapomeň, že má deset procent našich akcií. Bradford si dá pozor, aby nás nepřivedl do problémů."
"Glenn Bradford a jeho partner jsou bankéři tvrdí jako kámen, znají jen čísla a bilance," namítl Lee a zašilhal k barové skříňce.
"Právě," řekl Henry skoro vzdorovitě.
"V posledních letech jsme příliš rychle rostli a přitom šli na velká rizika. Teď jsme dospěli ke kritickému bodu. Nechceme-li se vydávat v nebezpečí, že se nám zhroutí fundament, musíme se osvobodit od zbytečné zátěže a rizik," řekl Merrill naléhavě. "Víš, že Tony Mancini nám už několikrát dělal nabídky, že převezme ztrátové hotely. A je dost koncernů a investičních společností, které…"
"To vůbec nepřichází v úvahu!" přerušil ho rozzlobeně Henry. "Zapomeň na nabídky z tohoto směru, zvláště na ty od Tonyho Manciniho, i když nabízí sebevíce peněz! Ať si ten chlap najde jiné hotely, které může použít k praní milionů z nekalých kšeftů. Raději věnuj čas tomu, aby mě ten hajzl Richard Banks na příští schůzi dozorčí rady zase nemohl zaskočit čísly, která jsem předtím nikdy neviděl! Už je dost zlé, že s ním musím sedět u jednoho stolu a poslouchat jeho impertinentní otázky a výtky od té doby, co si nakoupil pěkný balík Maynardových akcií."
Merrill se na něj ublíženě podíval. "Ta čísla jsi měl včas k dispozici, Henry," odmítl pokárání. "Bohužel jsi v poslední době trochu nedbalý, pokud jde o studování statistik. Plánuješ hlavní linie, ale ty pionýrské doby jsou pryč."
"A s více než pětadvaceti procenty už Richard Banks zkrátka není žádný drobný akcionář, kterému lze upřít křeslo v dozorčí radě," odváděl rychle pozornost Lee, když viděl Henryho zamračenou tvář.
Merrill však neměl toho dopoledne ani pomyšlení na ohleduplnost. Chce a musí Henrym zatřást a přinutit ho k dramatické změně kurzu obchodní politiky. "A jestli je pravda, co jsem slyšel, zúčastní se příští měsíc valné hromady také tvoje žena ‒ jako akcionářka oprávněná hlasovat. Prý navýšila své portfolio o pět procent Maynardových akcií. To nevypadá, že sezení bude poklidné."
"Odkud to víš?"
"Od tvého syna. Když jsem byl minulý týden s Davidem v New Yorku, potkal jsem Alexandra. Všichni tři jsme byli spolu na obědě. Ostatně Alexandr má slibné angažmá u…"
"O tom nechci nic vědět, Merrille!" skočil mu Henry do řeči. Alexandr byl jeho otevřenou ranou. Od onoho lednového rána před téměř šesti lety už se synem nepromluvil ani slůvko a také ho jen několikrát viděl z dálky. Ani Merrill a Lee se této jizvy nesměli dotknout.
"Ach, Henry…," řekl Merrill stísněně, jako by chtěl zase jednou promluvit Henrymu do svědomí a pro vlastní klid duše ho přimět k ústupku. Ale v tom okamžiku zazvonil telefon.
"To bude Catherina," předpokládal Henry. Jelikož Leona s Richardem Banksem na palubě Grand Duchess II křižovali moře někde u pobřeží před Maine, a proto byla matka pro Catherinu a její finanční problémy nedosažitelná, dcera do něj už několik dní hučela s prosbou, aby převzal ručení za půl milionu dolarů, aby se její druhý manžel mohl chopit ojedinělé obchodní šance a stát se partnerem v jednom filmovém studiu. Henry se však obával, že Gordy Willard i tyto peníze utopí v moři nevyzrálých obchodních plánů. Jak dobře, že žádné z jeho dětí ještě nedosáhlo věkové hranice, aby mohlo prodat či zastavit svůj balík akcií. Catherině by z toho majetku už teď nezbylo nic. "Řekni Jasonovi, že Catherině zavolám později a ať mi sem nespojuje žádné hovory," zavolal Henry na Leea, který byl právě na cestě k baru, aby si namíchal drink.
Nemůže počkat alespoň do poledne? Alkohol a ženy se pro jeho přítele staly posedlostí. A jestliže Catherina už měla problémy s alkoholem, které ze světa neodstranilo ani její druhé manželství s Gordym Willardem, pak Lee už je alkoholik.
Lee zvedl sluchátko a ohlásil se. "Kdo telefonoval, Jasone?" zeptal se, jako by se přeslechl. "Ach Bože, ano!" Rychle sáhl pro tužku a něco psal. "Ano, vyřídím mu to." Zavěsil.
"Co je?" zeptal se Henry znepokojeně.
Lee vytrhl ze zápisníku list a rozrušeně pohlédl na Henryho. "Věděl jsi, že Sally je na Key West?"
Henry přikývl. Poprvé od doby, co Alvin Baker před rokem náhle podlehl srdečnímu záchvatu, Sally opustila Bermudy.
"Má psát pro Life esej o Ernestu Hemingwayovi a světě jeho románových žen. Hemingway je ve svém domě na Key West a zřejmě pracuje na nové knize. Rozhodně prohlásil, že je ochoten poskytnout jí interview. Ale proč se ptáš?"
Lee polkl. "Sally přivezli před hodinou s prasklým slepým střevem do nemocnice Charity Hospital. Vypadá to velmi kriticky. Že to snad ani nepřežije."
Henry zbledl jako stěna.

"K přístavu a nábřeží Sky Line! A šlápněte na plyn, Franku!" vyzval Henry svého dlouholetého řidiče, když o deset minut později nastupoval do nového, kobaltově modrého dusenbergu, který všude budil pozornost. "Jde o život a smrt v pravém slova smyslu."
Frank Lloyd se polekaně podíval do zadního zrcátka. "Udělám, co bude v mých silách, sire!" řekl a řítil se výjezdovou cestou, až za pneumatikami zůstaly ve štěrku hluboké stopy. Tak rychle, jak jen si mohl dovolit, hnal vůz po pobřežní silnici k centru Miami.
Henry seděl vzadu s křídově bílou a zpocenou tváří. Stáhl okénko a vítr proudící dovnitř mu cuchal prošedivělé vlasy. Do auta dopadal šikmý déšť, ale Henry si toho nevšiml. Myslel na Sally, která teď v nemocnici v Key West bojuje se smrtí. Musí se dostat na ostrov, ať to stojí cokoliv.
Bylo krátce po jedné, když auto se skřípěním brzd zastavilo na nábřeží Sky Line před barákem z vlnitého plechu patřícím Stuartu Merrickovi. Jeho dvousedadlové letadlo, jeden z vyřazených strojů amerického vojenského námořnictva typu Vought Corsair z roku 1927, se pohupovalo v neklidných přístavních vodách na kotvících lánech.
Henry vyskočil z vozu. "Stuarte! Musím na Key West!" zavolal na pilota, který balancoval na středním plováku letadla a naštěstí už byl oblečen do špinavé letecké kombinézy a měl i koženou čepičku a brýle.
Stuart Merrick se vrátil na břeh. Podsaditý bývalý pilot námořního letectva, který se před třemi lety rozloučil s armádou se nyní se snažil vybudovat si soukromou leteckou firmu. Henry s ním už často letěl na Key West i na západní pobřeží.
"To je dneska, bohužel, špatný směr, pane Maynarde," zalitoval pilot a posunul si brýle na čelo. "Já letím na sever, než to tady začne být neútulné. Nebo jste ještě nic neslyšel o bouři, která míří z Baham na jih Floridy? Dokonce se říká, že lidé od Florida East Coast Railway pomýšlejí na to, že pošlou zvláštní vlak do Islamorady, aby pro jistotu evakuovali několik set svých dělníků z ostrova."
"Odkdy si necháte kvůli tropické bouřce, která sem dorazí až za pár hodin, ujít dobrý obchod?" zeptal se Henry. "Dneska vám zaplatím každou cenu."
Stuart Merrick zavrtěl hlavou. "Podíval jste se na barometr? Padá dolů jako blázen a moře je čím dál rozbouřenější. Kdoví, jaké bude počasí za dvě hodiny, protože ty bychom při dnešním protivětru určitě na let na Key West potřebovali. Možná bych ani nemohl přistát. Byla by sakra škoda, kdyby moje nevěsta musela příští měsíc odříci svatbu jen proto, že jsem dneska letěl špatným směrem."
"Mohl byste případně přistát v chráněné laguně mezi železnicí a Patterson Avenue, kde je přístav pro jachty," naléhal Henry.
Stuart Merrick se suše zasmál. "Ale při náporech větru, jaké jsou už teď, je pravděpodobnost havarijního přistání, dokonce i na laguně hladké jako zrcadlo, velmi vysoká. Ne, je mi líto, pane Maynarde, ale to si nemohu dovolit. Promiňte, ale musím už jít, nebo odtud už vůbec nevzlétnu."
"Počkejte!" Henry ho chytil za kombinézu a snažil se ovládnout stoupající paniku. "Já na Key West musím, Stuarte. Musím se za každou cenu dostat na len ostrov a vy jste jediný člověk, který mě tam může včas dopravit. Někdo, kdo pro mě znamená nekonečně mnoho, v tamější nemocnici bojuje o život."
Stuart zaváhal a potom smutně zavrtěl hlavou. "Rád bych vám pomohl, ale nemohu si to zodpovědět. Tenhle starý Corsair je všechno, co mám…"
"Stuarte, koupím vám nové letadlo!" Henry vytáhl náprsní tašku a na kapotě auta vypsal šek. "Sakra, koupím vám dvě nebo i tři, když mě dopravíte na Key West. Stačí to?" Podával mu šek.
Stuart otevřel oči dokořán. "Dvacet tisíc? Zbláznil jste se?" vypravil ze sebe nechápavě. "Za to byste mohl u Pan American…"
"Tak poletíme nebo ne?" přerušil ho uštvaně Henry.
"Musel bych být blázen, kdybych to nevzal," zašeptal Stuart. "Stejný blázen, jako když se toho letu odvážím, ale risknu to. Dejte mi jen pět minut, napíšu dopis své nevěstě, ať jí ho váš řidič odveze. Nechci mít totiž ten šek s sebou, když si zlámeme vaz a ta rachotina přitom ještě vyhoří." O deset minut později byli ve vzduchu. Při startování se letadlo tak otřásalo, jako by jelo po valše. Corsair pod nápory větru sténal a chvěl se, jako by se měl každým okamžikem rozpadnout. Henryho naděje, že se to určitě zlepší, až se vznesou z neklidného moře, byla mylná. Nárazy větru je honily sem a tam jako sadistické dítě ubohé zvíře, které neví, jak uhnout před ranami klackem. Motor značky Pratt & Whitney, který dokázal se svými devíti válci, uspořádanými za vrtulí do tvaru hvězdy, vyvinout výkon čtyři sta padesát koňských sil, řval jako na protest proti větru, který kvílel v lánech a vzpěrách dvojplošníku. Navíc se zdálo, že olověně šedivé nebe předvádí se špinavě rozvířeným mořem nějaký bláznivý tanec. Horizont ze ztrácel z očí v okamžiku, kdy si člověk myslel, že ho drží na očích.
Henry seděl za Stuartem a byl na otevřeném sedadle vystaven počasí a větru. Pozvracel se jakmile přeletěli mrakodrapy Miami a vzali kurz na Key Largo. Když se pozvracel potřetí, neměl už v žaludku nic a jeho tělesná ubohost splynula se strachem o Sally. Cítil se příliš nemocný, než aby se v tomto čarodějnickém kotli bál o svůj život. Po chvíli ztratil pojem o čase a zaplavila ho fatální lhostejnost. Pokusil se udělat, co bylo v jeho moci. Teď ať se osud ubírá svou cestou.
Henry se křečovitě držel pásů a zkoušel klást co nejmenší odpor neustálým propadům dvojplošníku ve větrných turbulencích. Jako omráčený zíral na vířící šeď mraků a moře. Tu a tam pod sebou zahlédl ostrovy a mezi nimi řady oblouků Flaglerových smělých mostních konstrukcí.
"Key West… Začněte se modlit!"
Vítr rval Stuartovi slova ze rtů a odnášel je pryč. Pilot musel ty věty několikrát zařvat z plných plic, aby jim Henry rozuměl. Ten se probral z otupělosti a teď se ho zmocnila čirá hrůza ze smrti. Letadlo se řítilo ve stále silnějších návalech deště na ostrov, který jako by před nimi křepčil podoben listu na rozbouřeném moři. Přistání za takového počasí se teď Henrymu náhle jevilo jako naprostá sebevražda.
Stuart přeletěl lagunu rozprostírající se jižně od hráze se železnicí. Čtyřikrát nalétával k přistání, ale v poslední chvíli ještě vždycky Corsaira vytáhl nahoru, protože silný nápor větru hrozil, že letounem mrští o hladinu.
Stuart se obrátil na Henryho: "… poslední pokus… Musíme dolů… počasí je každou minutou horší…," zakřičel. Nalétl přes železniční hráz a mířil k laguně z boku od severovýchodu. Tím se zmenšila vodní plocha, kterou mohl použít jako přistávací dráhu, skoro o polovinu. Ale na takový manévr přicházel vítr příliš přímo zpředu.
Náraz vichru je téměř přitiskl na koleje. Dvojplošník se prosmýkl nebezpečně nízko nad hrází. Stuart srovnal letadlo s větrem a posadil je na vodu. Levý plovák narazil na vlny a chtěl se zase zvednout, ale Stuart dvojplošník tlačil dolů. Pak usedl i široký střední plovák a úplně vyrval přívod plynu. Teď už nebylo návratu. Protilehlý břeh k nim doslova letěl a stroj se zmítal na vlnách jako pominutý. Kousek od břehu se urval levý plovák a vyletěl do vzduchu. Ve stejném okamžiku je dostihl nápor vichru z jihovýchodu, opřel se pod levé nosné plochy a letadlo vyzvedl. Teď je konec, projelo Henrymu hlavou, když se letadlo převrátilo. Jeho křik se mísil s praskáním nosných plošin a vzpěr, pronikavým skřípáním kovu, zvukem ostrým jako rána z pistole, když se protrhl potah.
A potom se svět přestal točit jako vrčící kolovrátek a až na hukot větru nastalo úplné ticho. S rozbitými nosnými plochami ležel Corsair nakloněný na pravou stranu v pobřežním písku laguny.
"Pane Maynarde?"
"Ano, Stuarte… myslím, že jsme to dokázali." Henry s námahou rozepnul pásy a zničeně lezl z vraku. Nemohl uvěřit, že z toho oba vyvázli živí. Stuart se vyhrabal ze svého sedadla, udělal dva, tři nejisté kroky od letadla a začal strašlivě klít. Přitom se však smál.
"Sakra, dokázali jsme to!" křičel bez sebe nadšením a radostí, že žijí. "Tak jsem tu zatracenou armádní rachotinu dostal dolů, aniž jsme při tom zařvali. Vážně jsem si těch prokletých dvacet tisíc dolarů zasloužil. Sakra, sakra, dokázal jsem to! Je to zázrak!" Křepčil v lijáku a výskal. "A je to opravdu zázrak, že ještě žijeme, pane Maynarde. To mi můžete věřit!"
Henry se utrápeně usmíval. "Ano, to je pravda, Stuarte. Ale jeden zázrak dneska nestačí."

Henry dal jednomu z pomocníků a čumilů, kteří se během několika minut seběhli na místě dopadu, deset dolarů, aby ho okamžitě zavezl k nemocnici charity. Déšť se stále větší silou bičoval přední sklo auta i palmy kolem. Přestože bylo teprve krátce po čtvrté, nebe bylo temné jako za soumraku.
"Musel jste mít šikovného anděla strážného, pane," řekl muž, který ho dovezl k nemocnici a přitom se projevil jako velmi výřečný člověk. "Právě jsem přišel od telegrafu. Z tropické bouře se prý stal hurikán, který míří přímo na ostrovy v oblasti Islamorada. Tamější lidé mají být evakuováni. Díkybohu, že ležíme dobrých šedesát mil dále na jih, a jsme tedy dost daleko od centra hurikánu. I tak bude dost stržených střech a vyvrácených stromů. Chudáci lidé na severnějších ostrovech! Snad se budou moci včas dopravit do bezpečí!"
"Doufejme, že ano," řekl Henry, jehož jediná starost teď patřila Sally. I kdyby hurikán odfoukl celé Miami, třeba půl Floridy, jen aby Sally žila.
Byl promočený na kůži, když před nemocnicí vyskočil z auta. Nejprve ho vůbec nechtěli na stanici pustit, protože byl mokrý a špinavý. Když se však prokázal, všichni spěchali, aby splnili jeho přání. Jméno Henryho Maynarda mělo už dávno na Key West svou váhu, zvláště od té doby, co na jižní pláži vyrůstal Key West Palace.
"Jak se daří Sally… myslím paní Floyd-Bakerové?" zeptal se se srdcem rozbušeným strachy, když ho na chodbě soukromé stanice přijal vrchní lékař Levine.
"Žije," odpověděl prostě doktor. "Dopoledne jsem ji operoval a nevypadalo to, že to vydrží."
"A… a přežije?" Henry sotva sebral odvahu, aby tuto otázku vyslovil. Ale ještě více se bál odpovědi.
Doktor Levine na něj zpříma pohlédl: "Nevím, pane Maynarde. A nerad bych vám dělal nějaké falešné naděje. Možnost, že přežije, je tak asi jedna ku deseti. Počítejte tedy s nejhorším, ale nevzdávejte se naděje."
Henrymu se sevřelo hrdlo a kývl hlavou. "To také nebudu. Mohu k ní?"
"Paní Floyd-Bakerová má vysokou horečku a je pod vlivem léků proti bolestem. Nemyslím, že byste s ní mohl mluvit."
"Přesto vás prosím, pusťte mě k ní na chvilku, i kdybych mohl jen sedět u její postele!" žádal Henry.
Lékař svolil. "Dobře, ale nejprve vám obstaráme něco suchého na sebe. Jak jste se vůbec dostal na Key West tak rychle?"
"Letadlem."
Doktor na něho nedůvěřivě pohlédl. "Při takovém počasí?"
Henry se usmál. "Když jsme v Miami startovali, bylo o něco lepší."
O deset minut později stál Henry vedle Sallyiny postele. Až na bledý obličej poznamenaný horečkou nic nesvědčilo o tom, že bojuje se smrtí. Ale házela hlavou ze strany na stranu, jako by ji trápily zlé sny, a dýchala zrychleně a povrchně.
Prudká, zoufalá bolest vehnala Henrymu slzy do očí. Sehnul se k ní, políbil ji na rozpálené čelo a naléhavě zašeptal: "Nesmíš to teď vzdát! Musíš bojovat, miláčku! Vím, že to můžeš dokázat! Jsi ta nejodvážnější a nejvytrvalejší bojovnice, jakou znám. Vždycky ses prokousala a překonáš i tuto krizi, jako jsi svou statečností překonala všechny překážky ve svém životě. Slyšíš mě, Sally? Tvůj čas ještě nenadešel. Ještě nemohl nadejít. Tak bojuj! Zapřísahám tě, bojuj!"
Když přišla sestra s mísou studené vody a chtěla Sally otřít obličej, Henry ji požádal: "Dovolte mi, abych to udělal já!" Ochladil nemocné tvář, krk a paže, držel ji za ruku, tiše k ní promlouval a čekal na druhý zázrak.

Lidé na Islamoradě a sousedních ostrovech čekali onoho 2. září 1935 na zázrak marně. Vichr, který o třicet hodin dříve minul Bahamy, aniž tam vyvolal větší znepokojení, sílil každou hodinou a rozrostl se v zabijácký hurikán. Jako gigantická odstředivka s neuvěřitelnou ničivou silou vířil bezejmenný hurikán nad mořem, a pak zamířil na střední ostrovy Florida Keys. Barometr klesl na děsivou rekordní značku 26.35. Ještě nikdy předtím nezaznamenala americká meteorologická služba tak nízkou hodnotu.
Zabijáčky hurikán v Den práce zastínil všechny, které ho předcházely. Když mezi osmou a devátou večer, za černočerné tmy zachvátil oblast kolem Islamorady, dosáhl už obludné rychlosti dvě stě padesát mil za hodinu. Proto se později stal smutně proslulým jako jediný hurikán stupně 5 v dějinách USA.
V délce padesáti mil před sebou hnal gigantické vlny, jejichž hřebeny byly až ve výši sto třicet stop ‒ přímo na ostrovy vystupující z Atlantiku jen několik stop.
Vlak, který měl evakuovat obyvatele, byl v osm hodin dvacet stržen z kolejí. Osobní vagony i nákladní vagon s padesáti tunami cementu letěly čtyři sta stop vzduchem jako hračka. Domy se pod náporem hurikánu hroutily jako stavbičky ze sirek, nebo byly i se svými obyvateli odplaveny a hnány na širé moře. Vítr se zmocňoval celých skupin lidí a jako panenkami jimi mrštil mezi stromy, kde byly později nalezeny desítky k sobě natěsnaných mrtvol. V tomto pekle nalezlo smrt přes tisíc lidí. Hurikán zasadil smrtelnou ránu také Flaglerově Overseas Railroad, která třiadvacet let vzdorovala silám přírody a odolala i pěkné řádce hurikánů. Obrovské, odstředivé síly ohýbaly ocelové nosníky a kolejnice jako špagety v horké vodě a vlny zničily více než čtyřicet mil železniční trasy a kolejí.
Když se 3. září rozednilo, skýtaly Islamorada a okolní ostrovy s mrtvolami lidí, visícími na stromech a plovoucími v moři, obraz strašlivé zkázy. Když Ernest Hemingway přijel na místo katastrofy, aby pomáhal při záchranných pracích, byl tak otřesen, že přísahal, že o tom nikdy nenapíše ani slovo. A spisovatel, který tak často ve svém díle zpracovával boj mezi člověkem a přírodou, svou přísahu dodržel.
Henry se o katastrofě dozvěděl až ráno, když musel odejít z nemocničního pokoje, protože lékaři měnili Sally obvazy. V bufetu, kde si koupil krabičku Lucky Strikes, slyšel, co si zaměstnanci nemocnice a návštěvníci o hurikánu povídají. Telefonní a telegrafní vedení bylo někde severně od Marathonu přerušeno, ale zprávy, které se dostaly na Key West, kde došlo jen k drobným škodám, už nyní kreslily obraz strašlivé katastrofy.
Henry si zavolal taxi a jel ke stavbě Key West Palace na jižní pláži. Komplex ve tvaru podkovy se sloupy a reliéfem známé Maynardovy mušle nad portálem už byl nahrubo postaven. Henry však věděl, že práce bude zastavena nejen tohoto dne. Zničení tolika mil železniční trati znamenalo zároveň konec Key West Palace. Tento hurikán způsobí jeho firmě ztráty vyčíslitelné řádově dvoucifernými čísly v milionech. Ale kupodivu se ho to sotva dotklo.
Usedl na hromadu prken, zapálil si cigaretu a hleděl na stále ještě rozbouřené moře. Přitom vzpomínal na uplynulá léta. V rámci celosvětové hospodářské krize přivedla v Německu k moci fanatického nacionalistu Adolfa Hitlera, Američany obdařila Franklinem Rooseveltem a jeho plánem Nový úděl, byla zrušena prohibice a na filmových plátnech se objevila Marlene Dietrichová a King Kong. Bylo uneseno dítě Charlese Lindbergha, pořádán hon na gangsterský pár Bonnie a Clyde a zbídačeno venkovské obyvatelstvo na jihu a při suchopáru na Středozápadě. Objevení obrovských ropných polí způsobilo záplavu ropy, kvůli které cena za barel klesla během jednoho a půl roku z více než dolaru pod šest centů. Teprve v roce 1933, kdy byla za Roosevelta zavedena zákonná kvóta těžby, se cena za ropu opět řádně zotavila. A od té doby se Maynard Corporation opět ve větší míře pustila do nových projektů.
Léta to byla hektická ‒ a přece bez skutečného uspokojení. Od doby, kdy se uzdravil po Wiggeltonově vražedném útoku, jako by z Henryho života zmizela opravdová radost, dokonce i ta z obchodních úspěchů. A čím byl starší, tím více trpěl rozbitím své rodiny. Nejprve ztratil Leonu, potom se mu čím dál více vymykala z rukou Catherina a před téměř šesti lety se s konečnou platností zřekl Alexandra a už s ním nepromluvil ani slovo. Věděl, že tím nejvíce potrestal sám sebe, ale bránil se každému pokusu o smíření, který chtěl podniknout David.
David! Henry se smutně zasmál. David reagoval na sdělení, že jeho starší bratr chce být hercem, je homosexuál a žije s mužem, odpovědí, na kterou Henry nikdy nezapomene: "Už dlouho jsem něco tušil a bylo by mi milejší, kdyby takový nebyl. Ale on takový je a zůstane mým bratrem v dobrém i zlém. Přesto chápu, jak smutné to pro tebe musí být, tatínku." Opravdu, David si to i za takové situace dokázal s nikým nerozházet.
Henry odhodil nedopalek do louže a vracel se do nemocnice. Jen zběžně si pomyslel, že Merrill a Lee teď asi mají plné ruce práce, aby udrželi v mezích škody, které hurikán nepřímo způsobil i Maynard Corporation. Nebylo mu to sice lhostejné, ale neovládlo to jeho myšlení a chyběl důvěrně známý pocit výzvy ukázat lidem, že Henry Maynard dokáže zvládnout i takovou krizi.
Příštího dne se Sallyin stav výrazně zlepšil a doktor Levine mluvil o malém lékařském zázraku. Vysoká horečka klesla a Sally poznala, kdo sedí u její postele.
"Henry, ty jsi přišel. Díkybohu ještě není příliš pozdě," zašeptala. "Měla jsem strašný strach, že bych mohla umřít a už…"
"Nemluv o umírání!" vpadl jí drsně do řeči. "Samozřejmě se uzdravíš. Koneckonců jsem riskoval hlavu, abych byl u tebe. Tak na co by mělo být pozdě?" Pevně mu stiskla ruku, podívala se mu do očí a slabým, ale pevným hlasem odpověděla: "Abych ti řekla, že spolu máme syna." Henrymu přeběhl mráz po zádech. "My? Ano, ale…"
"Já vím, co lékaři tehdy řekli, ale příroda chtěla jinak. Máme syna a příští rok mu bude jedenáct let."
Henry úžasem oněměl.
"Promiň mi to, ale tenkrát jsem ti to nemohla říci. Nemohla jsem ti přece vzít tvé ostatní děti!" Slzy jí stékaly po tváři. "Cítil by ses zahnán do kouta, chycen v pasti morálních závazků. Alvin mi ukázal cestu z mého zoufalství. Byl to… báječný přítel a partner po celá ta léta… a nikdy se mě nedotkl."
Henry těžce polkl. "Jak… jak se můj syn jmenuje?"
Sally se bolestně usmála. "Jaké jiné jméno bych mu mohla dál? Henry."
Druhá kapitola
V pondělí následujícího týdne přiletěli Merrill a Lee najatým hydroplánem Curtis na Key West. Spěchali, aby se co nejdříve vrátili s Henrym do Miami. Navštívili Sally, která se rychle uzdravovala, a hned šli všichni k přístavu, kde na ně letoun čekal.
"Co je s tebou, kamaráde?" zeptal se Lee, když seděli uvnitř, a mohutně si lokl ze své placatky. "Jsi nějak zatraceně skoupý na slovo a uzavřený. Přitom přece musíš být rád, že Sally ještě jednou utekla smrtce z lopaty. Tak co je?"
"Nic," odpověděl Henry, a přitom toho bylo tolik! Už deset a půl roku má dítě se Sally, syna, o kterém celou tu dobu neměl tušení. Byl pln výčitek a nepochopení vůči Sally, zároveň však radosti a pochybností vůči sobě. Ještě se necítil schopen promluvit o tom s Merrillem a Leem. Potřeboval ještě více času, aby si všechno ujasnil sám v sobě. Více času ‒ řekl to tenkrát také Sally? Mučila ho otázka, co by opravdu udělal, kdyby mu Sally řekla pravdu.
"Přestaň se opíjet už po ránu!" napomenul Merrill podrážděně Leea. "Mám k tomu přece řádný důvod, ne?"
"Tak? Jakýpak má důvod?" zeptal se Henry.
"Tak mu to pověz!" vyzval Lee Merrilla a opět zvedl k ústům láhev. "Janice si skoro dvacet let platila soukromého detektiva…"
"Z mých peněz," zabručel Lee.
"… aby mohla nespočetné aféry našeho ctěného přítele přesně doložit. No a když už toho byla pohromadě opravdu knihovna a děti jsou z domu, podala žádost o rozvod," pokračoval Merrill a sarkasticky dodal: "Což měla udělat už před třiceti lety."
"Ta svatouškovská mrcha!" Lee si ještě lokl. "Rozvod mě bude stát celé jmění!"
"A Janice si každý dolar z toho trpce vysloužila," zdůraznil Merrill beze stopy soucitu. "Ale nechrne toho! Po tom strašném hurikánu je třeba mluvit ještě o jiných věcech, které budou stát jmění." Vytáhl z náprsní kapsy saka dopis a podal ho Henrymu. "Psaní od Bradforda, ve kterém nám sděluje, že dvacetimiliónový úvěr na konci roku opravdu neprodlouží."
"To nemůže udělat!" zvolal ohromeně Henry. "My jsme ho vytáhli nahoru. First Merchant je naše domácí banka!"
Merrill zavrtěl hlavou. "Ale nevypadá to, že by Bradford a jeho partner měli i nadále o tuto roli zájem."
"Zrádce!" zamumlal Lee. "Všichni jsou bídní zrádci!"
Merrill si ho nevšímal. "Overseas Railroad už nikdy nezahájí provoz, a to je konec Key West Palace ještě dříve, než byl postaven. Henry, hurikán nám naráz způsobil škody ve výši nejméně dvanáct miliónů dolarů. Vypovězení úvěru nám zlomí vaz," řekl zachmuřeně.
Henry rozčileně zavrtěl hlavou. "Promluvím si s Bradfordem. Není možné, aby chtěl kolaps Maynard Corporation na burze."
"To asi chtít nebude ‒ ale možná změnu ve vedení podniku," řekl Merrill. "Tvoje žena a Richard Banks jsou už několik dní v Miami a nemyslím si, že je to náhoda."
"Jakmile budeme v Miami, jedeme k Bradfordovi a celou záležitost vyjasníme," rozhodl Henry, teď vážně zneklidněn.
Lee opět sáhl po placatce. "Jednou každému všichni vpadnou do zad."

Když přistáli v Miami, mohli si cestu k bance First Merchant ušetřit. Glenn Bradford na ně neměl čas. Ani nevyšel ze své místnosti, aby je pozdravil, ale vzkázal po sekretářce, že má příliš mnoho práce a pro pana Maynarda může mít termín až koncem týdne.
Teď už Henry neměl žádné pochybnosti. "Ten prevít změnil frontu!"
O tři dny později dostal Glenna Bradforda alespoň k telefonu. Bankéř se nejprve vymlouval, na konci rozhovoru však dal najevo, že na příští valné hromadě podpoří Richarda Bankse. "Je mi líto, pane Maynarde, ale necítím se být zavázán slepé loajalitě, nýbrž zájmům své banky. A po vývoji posledních let, který působil hodně starostí, sdílím přesvědčení ostatních velkých akcionářů, že je naléhavě potřeba změnit obchodní politiku a sáhnout k radikálním sanačním opatřením. To je ovšem možné, jen když bude úplně nové vedení, které nebude lpět na staré koncepci."
"Okay, jsme v krizi a musíme se smířit s několika velkými ztrátami. Ale vy víte stejně dobře jako já, že se z ní zase dostaneme," zapřísahal bankéře Henry.
"Je mi líto, ale já to vidím jinak," odpověděl Bradford chladně a prostě zavěsil.
Merrill a Lee v Henryho kanceláři poslouchali hovor připojenými sluchátky. Chvilku vládlo v luxusní pracovně ve dvacátém patře Maynardova mrakodrapu u Biskajského zálivu zaražené ticho.
"Richard Banks svolává své jednotky," řekl pak Lee. "A do příští valné hromady bude mít pohromadě slušnou armádu."
Merrill přikývl. "Je jenom jedna možnost, jak Richarda Bankse zastavit a opět získat Bradforda na svou stranu," řekl. "Musíme Bradfordovi ještě před valnou hromadou předložit tvrdou koncepci ozdravění."
"A jak by měla vypadat?" zeptal se Henry podezíravě.
"Máme možnost volby: buď budeme akceptovat nabídku Tonyho Manciniho a prodáme mu řetěz hotelů…"
"Vyloučeno!" vpadl mu Henry ostře do řeči. "Se mnou takový obchod nepřichází v úvahu!"
"Pak nezůstane jiná možnost, než aby ses i s chlupama nechal spolknout společností American Oil a rozpustil se v jejích koncernech," pokračoval Merrill rozzlobeně. "To však znamená, že už nebudeš mít žádné slovo v žádném ze svých podniků a nezůstane ti ani místo v dozorčí radě. Pustíš Maynard Corporation z ruky v podstatě za záruku, že nebude rozbita a kus po kuse rozprodána, jak to má v úmyslu Banks. Při takovém řešení na tebe mnoho nezbyde, protože většinu svých akcií jsi zatížil úvěry, aby ses podílel na železnici, postavil síť čerpacích stanic a postavil na Key West dvanáctý hotel Palace."
"Těch sedmnáct miliónů, které jsi tenkrát při burzovním krachu tak vesele vyhodil, by teď leccos urovnalo," poznamenal sarkasticky Lee a zamířil k baru.
Henry odbyl výtku podrážděným mávnutím ruky. "S tím už na mě nechoď, Lee!" Obrátil se k Merrillovi: "Banks oprátku vůbec nemůže utáhnout. Má pětadvacet procent, moje žena pět a Bradford deset. To je čtyřicet procent. A když se Alexandr a Catherina postaví…" krátce se odmlčel a zatrpkle pokračoval: "… což lze očekávat, pak je to pořád ještě jen padesát procent. S tím nemohou palácovou revoluci vyhrát."
"Možná ne na příští valné hromadě, ale na přespříští, na jaře ’36, už určitě," namítl Merrill. "Protože za prvé potom už nebudu mít hlasovací právo za Davida a za druhé už nebudeš disponovat pětatřiceti procenty akcií, ledaže bys dokázal odněkud sehnat nejméně třicet milionů úvěru, aniž bys za to musel postoupit akcie ‒ a to je více než nepravděpodobné."
Henrymu vyvstal na těle pot. Mlčky vstal. Musel se hýbat. Nervózně přecházel kolem panoramatického okna sem a tam. Potom se zastavil a pohlédl na Merrilla. "Existuje nějaká možnost odebrat Alexandrovi a Catherině hlasovací právo?"
Merrill užasl. "Cože?"
"No rozuměl jsi mi dobře!" zvolal rozzlobeně Henry. "Ne, to je vyloučeno!" odpověděl Merrill.
"Nic není vyloučeno!" odporoval vzrušeně Henry. "Laskavě přemýšlej, jak by se to dalo navléci! Jsi přece obchodní ředitel a správce! Však už tě nějaká klička napadne."
"Neexistuje žádná klička," odpověděl Merrill ostře a vyskočil z křesla. "A řekl jsi to správně: já jsem správce!"
"Sakra, tak se přece nepohoršuj jako stará panna!" vyjel na něj Henry. "U tebe je přece uložena darovací smlouva. Řekněme, že text trochu pozměníme a připojíme klauzuli, která mi v této situaci přiřkne hlasovací právo, to by přece nikdo…"
"Já to nedovolím!" přerušil ho ostře Merrill. "Jsem správcem majetku tvých dětí! A zásadně nefalšuji žádné dokumenty, Henry! Dokonce ani pro tebe ne!"
"To mě raději necháš naběhnout na nůž, ano?" zařval na něj Henry, který se už přestal ovládat.
"Henry, měl by ses stydět!" Merrill vzal se stolu své desky se spisy a vyšel z místnosti, aniž se ho Henry pokusil zadržet.
Henry klesl do koženého křesla za psacím stolem. "Teď mi vpadá do zad dokonce i Merrill!" vykřikl zatrpkle.
"Ano? To že dělá? Samozřejmě, velký mistr promluvil, a když obyčejný lid okamžitě neskáče a nehlásí splnění úkolu, pak je to hned zrada!" posmíval se Lee, vypil sklenici a okamžitě ji zase naplnil brandy až po okraj."
"Co má ten nesmysl znamenat, Lee?" okřikl ho Henry. "A konečně už přestaň chlastat!"
"Čerta udělám!" odpověděl Lee prudce a najednou vypil i druhou sklenici. "Už toho mám dost, abys pořád udával pravidla ty!"
Henry na něj rozrušeně pohlédl. "O čem to vlastně mluvíš?"
"Mluvím o tom, že jsi uskutečnil svou předpověď ze Sour Lake až příliš důkladně na můj, ale i Tedův a Merrillův vkus. Už nevíš, co jsi tenkrát řekl? Já to vím, Henry. Přátelé, řekl jsi, každý si sám určí, v jaké lize chce hrát. Muži jako Flagler a Rockefeller nečekali na pozvání, ale vybojovali si právo hrát v nejvyšší třídě a přitom zkrátka nově určili pravidla! To je skoro doslova to, co jsi tehdy řekl."
"A co je na tom dneska špatného?"
"Že se to stalo trpkou pravdou. Ano, ty jsi nečekal na žádné pozvání a nejenže sis grandiózně vybojoval právo hrát v nejvyšší třídě, ale zároveň jsi také nově určil pravidla." Lee se rychle napil brandy, které si nalil. "A vnutil jsi je i nám, aniž ses zamýšlel nad tím, zda to také chceme a zda jsme pro tvůj způsob hry stvoření. Prostě jsi nás převálcoval, vtáhl do svého magického kruhu a vzal nám vzduch k dýchání. Henry, ty jsi nám vnutil svůj maratón a své šílené tempo. Zkrátka jsi své sny prohlásil i za naše a nikdy jsi neztratil ani pomyšlení na to, zda naše sny při tvém násilném pochodu nezůstaly někde na trase. Ne, nebyla to od tebe zlá vůle, vždycky jsi to myslel dobře a pevně jsi věřil, že je pro nás ta štvanice stejně vzrušující jako pro tebe. Kromě toho sis nikdy neudělal čas, aby ses nadechl a zapřemýšlel o tom. Ale to nemění nic na tom, že jsme zůstali na trase. Jediný, kdo to zavčas poznal a vyvodil z toho důsledky, byl Ted." Výtky Henryho zasáhly jako šok. Ohromením oněměl a byl jako ochrnutý.
"Ale co to tady povídám! Zapomeň na to, co jsem řekl! Nikdo nás neuvazoval na řetěz, ne? Ochotně jsme naskočili do tvého vlaku," pokračoval Lee a suše se zasmál. "Občas to taky bylo zatraceně vzrušující a vyplácelo se to. Myslím, že jsme dostali, co jsme si zasloužili. Tak a teď musím jít. Když to neudělám teď, neudělám to nikdy. Možná mohu ještě něco zachránit."
"Zachránit? Co chceš zachránit? Lee, kam chceš jít?" zvolal úplně zmatený Henry, když přítel zamířil ke dveřím.
"Do New Yorku za Janice!" Utrápeně se usmál. "A nevaž na zlaté váze, co jsem ti řekl! Ty nejsi jediný, kdo má starosti a občas vypadne z role. Tak zatím!" Tiše za sebou zavřel dveře.

O hodinu později zašel Henry do kanceláře za Merrillem a omluvil se mu za to, co řekl a co od něj žádal. "Máš pravdu, musím se za to stydět," řekl a cítil se tak mizerně, jako málokdy v životě. "A řekni lidem z American Oil, že můžeme navázat obchodní kontakty!"
Merrill na něj skepticky pohlédl: "Jsi si tím také jist?"
Henry se krátce zasmál a s ironií vůči sobě řekl: "Když už hluboký pád nelze zadržet, tak prosím ne do rozevřených chřtánů Leony a Richarda Bankse." S tím odešel z firemní centrály.
Druhý den ráno ho ze spaní vytrhl telefon. Byl to Merrill. "Henry?" 
"Ano. Co se děje tak po ránu?"
"Lee měl v noci těžkou autonehodu," řekl Merrill zastřeným hlasem.
"Byl úplně opilý. V každém případě…" Zarazil se. "Henry, tentokrát ho to vzalo."
"Ne!" vykřikl zděšeně Henry.
"Lee je mrtvý."

O týden později byl Lee pochován na hřbitově v Beaumontu, jak si přál ve své poslední vůli. Vykonavatel závěti, notář Nathan Clifford, vysvětlil Merrillovi a Henrymu, když se ho s údivem zeptali na toto přítelovo přání, že Lee do závěti napsal, že v městečkách Spindletop a Sour Lake, která vznikla za boomu, prožil nejšťastnější léta svého života, a proto tam chce také najít svůj poslední odpočinek.
Henry jel s Davidem a Merrillem ve svých salonních vagonech z Miami do Texasu. Ted přijel z Kalifornie a včas to do Beaumontu stihl i Noah, který se právě zdržoval v Mexiku. Janice přijela se svými třemi provdanými dcerami a jejich manžely z východního pobřeží.
Na pohřbu se objevili i Alexandr a Catherina, za což jim byl Henry vděčný. Když však do kostela vešla i Leona, zrovna v doprovodu Richarda Bankse, považoval to za pokrytectví a velkou prolhanost.
Při krátké smuteční bohoslužbě a později cestou k hrobu musel Henry stále znovu myslet na trpké výčitky, které mu Lee vmetl tak krátce před svou smrtelnou nehodou. A na to, že jim nebyla dána možnost si o tom promluvit. Mučivá otázka, jakou vinu nese na přítelově smrti, mu nedopřávala klidu.
Když byla rakev spuštěna do hrobu a pastor pronášel poslední slova, stál Henry s Davidem a Merrillem na pravé straně hrobu, zbytek rodiny na druhé. Henryho bolelo, že Alexandra a Catherinu vidí na druhé straně, a trápil ho především pohled na Alexandra. Ale věděl, že ani v tento den v sobě nenajde dost síly, aby se překonal a dal najevo ochotu ke smíření tím, že přejde a promluví se synem. Nikoli v přítomnosti Leony a Richarda Bankse. Nic nemohlo propast mezi nimi symbolizovat lépe než hrob s rakví mrtvého přítele, na niž teď dopadaly těžké hroudy texaské země.
Kněz už odešel a Henry ještě nerozhodně stál u hrobu, když k němu přistoupila korpulentní žena v závoji.
"Pan Maynard?" zeptala se.
Henry jen přikývl.
Žena odhrnula černý závoj. Pod ním se ukázal kulatý obličej ženy blížící se k padesátce, jejíž rysy dávaly tušit, že v mládí musela být velmi atraktivní, možná dokonce krásná. "Vzpomínáte si na mě, pane Maynarde?" zeptala se klidně.
"Je mi líto, ale ne."
"Ale já tím spíše na vás," řekla cizí žena a plivla mu do tváře. "Jmenuji se Florence Gatesová. Byla jsem telefonistkou v Tulse, když v Glenn Poolu začal ropný boom."
Henry si chtěl slinu setřít, teď však strnul v polovině pohybu.
Merrill, který právě mluvil s Davidem, se s přidušeným výkřikem obrátil. "Florence?"
Nevšímala si ho. "Od té doby, co jsem se dozvěděla, kdo se postaral, abych byla zatčená a odsouzená k osmi letům vězení, protože jsem údajně byla známou prostitutkou a chtěla Merrilla okrást, od té hodiny jsem čekala na to, abych vám plivla do obličeje," řekla a její hlas přesto nezněl nenávistně. "Teď se cítím lépe. Přeji si, abych měla odvahu plivnout i na rakev zemřelého, který byl vaším ochotným přisluhovačem. Ale to nedokážu, nejen kvůli akciím, které mi odkázal."
Merrill se zděšeně podíval na Henryho. "Lee a ty, vy… vy jste…" Ani větu nedořekl.
Florence Gatesová se teď obrátila k němu. "Ty nejsi o nic lepší, Merrille. Tvrdil jsi, že mě miluješ, potom jsi však uvěřil koupeným svědkům obžaloby, aniž jsi mi dal šanci."
Henry se cítil jako omámený. Jako by se mu rozpadal celý život. Jeho svět se rozbíjel na střepy, propadal mu mezi prsty jako písek. Nejprve rodina, potom jeho rozvětvené firemní impérium a nakonec ještě i dosud tak nezlomné přátelství s Merrillem, který mu byl bližší než ostatní přátelé.

Vlak s oběma připojenými vagony se hnal na východ. Když Henry vešel do pracovny Merrillova vagonu, svítila tam jen malá lampička na sekretáři. Slabé světlo dopadalo na gauč, kde seděl Merrill. Před ním na stole ležely dva složené papíry, které vypadaly jako dopis.
"Merrille, já…" Henry se odmlčel, odkašlal si, aby si pročistil hlas. Cítil se strašně bezmocně a bídně. "Já vím, že to nic nezmění, ale chtěl bych ti alespoň vysvětlit…"
"Nemusíš mi nic vysvětlovat, Henry," přerušil ho Merrill. "Mluvil jsem s Florence a všechno ostatní stojí v Leeově dopise, který mi přenechala. Svědomí ho muselo velmi trápit, když jí odkázal svůj pětiprocentní balík akcií. Zřejmě nepočítal s tím, že si tak rychle užene smrt. Chudák, nenačasoval si ji dobře."
Henrymu by bylo milejší, kdyby na něj Merrill křičel, místo aby s ním mluvil tak klidně, jako by se nic nestalo. "Měl jsem tehdy strach, že necháš studia. To není omluva, jen pokus o vysvětlení."
"Já vím, Henry. Myslel jsi to jen dobře," řekl Merrill spíše smutně než výsměšně. "A Lee to chtěl provést obzvláště dobře. Ale zřejmě ho potom trápilo svědomí. Protože se postaral, aby Florence byla už po třech letech propuštěna na podmínku a dostala peníze pro nový start do života. Také později jí anonymně posílal spoustu peněz a po všechna ta léta vždycky věděl, kde žije a jak se jí daří. Florence je vdaná, má dvě dcery a syna a s manželem vedou v Houstonu dobře prosperující pobočku Forda."
Henry jen pokývl hlavou.
"Florence pro mě kdysi znamenala velmi mnoho a nějak jsem nikdy nepřekonal tohle zklamání. Nechci tvrdit, že jsem se kvůli ní neoženil, ale určitě to sehrálo svou roli," pokračoval Merrill a teď upíral na Henryho oči. "Víš, jak se člověk cítí, když mu vezmou to, co považuje v životě za nejcennější? Ne, myslím, že to nevíš." A po krátkém zamyšlení dodal: "Ale myslím, že i ty budeš brzy vědět, jak se takový člověk cítí."
Henry pochopil a nevěděl, co by měl říci.
"Teď mě, prosím tě, nech o samotě!" řekl Merrill a opět se odvrátil. "A zavři za sebou dveře."
Henry beze slova vyšel z Merrillova vagonu a vrátil se do svého. Zatáhl sametové závěsy před okny v salónu a zhasl všechna světla.
Za okamžik se ve spojovacích dveřích ke spacímu oddělení objevil David. "Chceš o tom mluvit, tatínku?" zeptal se tiše.
"Ne," odpověděl Henry přidušeně.
David se neotočil, ale sedl si k němu a dělal mu tichou společnost, jako by věděl, že samota všechno jenom ještě zhoršuje. V prvním okamžiku ho chtěl Henry poslat pryč, ale rozmyslel si to a po chvíli dokonce pociťoval Davidovu mlčenlivou přítomnost jako útěchu. Byla to jediná útěcha, která mu zůstala.
Třetí kapitola
Valná hromada se konala v posledním říjnovém týdnu. Byl neobvykle jasný den a slunce už od rána z ocelově modrého nebe pálilo na Miami. Henry seděl u psacího stolu a čekal, až bude malá skupina akcionářů v konferenční místnosti pohromadě. Domníval se, že bude toto dopoledne napjatý a pln bezmocného vzteku, ale k vlastnímu překvapení nic podobného nepociťoval. Cítil jen velkou únavu a zajímala ho pouze otázka, jak k tomu mohlo dojít. Vzal do ruky starou fotografii udělanou před třemi desetiletími před Penrose Hillem. Kde jen ty roky zůstaly ‒ a kde přátelé? Arthur a Lee byli mrtví, Ted už léta šel svou vlastní cestou, Merrill v den návratu z Beaumontu nejen složil všechny své funkce ve firmě, ale také odmítal každý jeho pokus o rozhovor, a Sally…
"Tatínku?"
Henry se vytrhl z myšlenek. "Ano?"
Ve dveřích stál David. "Je deset hodin. A všichni tam už jsou a čekají."
"Tak ať čekají!" Je to naposledy, co je může nechat čekat. Jakmile vyjde z tohoto shromáždění, bude zbaven moci. "Přišel Alexandr?"
"Ne. Pověřil notáře Dona Suttona, aby ho zastupoval."
"Zbabělec."
"Tati, Alexandr by určitě…"
Henry pozvedl ruku. "To je v pořádku, Davide. Nemusíš ho hájit. Stejně je to jedno," řekl a opět postavil fotografii na psací stůl. Richard Banks odkoupil od Florence akcie, které zdědila po Leeovi, a tak vlastnil třicet procent. Glenn Bradford z First Merchant mohl přihodit na váhu deset procent a Leona, Catherina a Alexandr měli po pěti procentech. Tím měli protivníci solidní převahu. K tomu přijde ještě Merrillových pět procent a hlasovací právo dalších pěti procent, které měl za Davida. Tedy vcelku slušná většina, která ho nyní zbaví moci a rozbije jeho životní dílo. Toto je hodina největší a nejtrpčí porážky jeho života. Ale Henry si nic nepředstíral. Za tu štvanici na něj nenesli vinu Richard Banks a Leona, ani Bradford, Merrill, nebo jeho děti. Sám nese odpovědnost. Po tom hurikánu by byl tak jako tak u konce, jen to mohl být trochu vlídnější, důstojnější konec než ten, co ho teď čeká v konferenční místnosti.
"Tak tedy, ať to máme za sebou!"
"Ty to dokážeš, tati," řekl David. "Vždycky jsi dokázal všechno, co sis předsevzal. Jen ty sám určíš, co se má stát s Maynard Corporation."
Henry na Davidovi viděl, že je skálopevně přesvědčený o svých slovech, a tato neotřesitelná důvěra ho dojímala a zároveň zahanbovala. "Děkuji, Davide," řekl.
Tiché šumění hlasů utichlo okamžitě, jakmile Henry vkročil do konferenční místnosti. Pohledem přejel přítomné. Každý z nich měl před sebou pořadač s připravenými podklady. V podobné formě byly každému akcionáři tyto spisy zaslány už před několika týdny. Ryze formální záležitost, kterou si Henry mohl ušetřit, protože jeho žádost určitě nezíská podporu většiny.
Leona mu okamžitě padla do oka. Barva jejího elegantního krvavě červeného kostýmku byla vhodně zvolena, protože při posledním telefonickém rozhovoru nedělala tajemství z toho, že chce na tomto shromáždění vidět téci jeho krev. Tvářila se výsměšně a Richard Banks po jejím boku se Henrymu díval do očí s vítězným úsměvem. Catherina seděla po matčině levém boku. Nervózně kouřila a měla sklopenou hlavu, aby se mu podívat do očí nemusela. Glenn Bradford, muž aristokratického vzhledu kolem pětapadesátky pilně listoval v podkladech, krátce vzhlédl a mimochodem na něj kývl, jako by nebylo důvodu chovat k sobě zášť. Obchod je prostě obchod. Merrill seděl na druhé dlouhé straně stolu. Nevyhýbal se Henryho pohledu, ale jeho tvář byla jako vytesaná z kamene. Vedle něj seděl asi třicetiletý hubený muž, zřejmě notář Don Sutton zastupující Alexandra.
Henry usedl v čele a David úplně na konci stolu. Henry klidným hlasem zahájil shromáždění a aniž by dal na sobě znát, jak se cítí, odříkával všechny formality. Cítil, jak napětí a netrpělivost každou minutou stoupají. Vzduch v konferenční místnosti jako by byl nabitý elektřinou.
"Přejděme teď k nabídce převzetí firmy společností American Oil," dospěl konečně Henry k prvnímu skutečně důležitému bodu programu. "American Oil je ochotna v den převzetí zaplatit za každou akcii o dvanáct dolarů více než bude aktuální denní kurz. Pokud jde o akcie mých dětí zahrnuté do společnosti správy majetku, umožňuje paragraf dvacet tři při rozpuštění, reprivatizaci, fúzi či hrozícím úpadku a…"
"Mohli jsme podklady dost dlouho studovat, Henry," přerušil ho netrpělivě Richard Banks. "Můžete si tedy své vývody ušetřit ‒ zvláště když jsou od samého počátku marným milostným namlouváním."
Henry potlačil vztek, který v něm nyní přece jen vzplanul. "Je to skvělá nabídka!" vyjel rozrušeně na Bankse.
"Není dost dobrá," odpověděl Banks a se zlou škodolibostí dodal: "Budeme mít větší zisk, když váš koncern rozbijeme a od hlavy k patě vykucháme. Dokonce i na prohnilé kousky, to jest prodělečné hotely, máme jednoho kupce, který nám tenhle úpadkový kšeft pozlatí."
"Tony Mancini je gangster v bílé vestě, který chce hotely používat k tomu, aby v nich pral špinavé peníze svého Syndikátu," namítl Henry.
"Však už nám budeš muset přenechat rozhodnutí, jak a s kým máme jednat, jen co se stáhneš na stranu, miláčku," řekla Leona sladce hlasem plným nenávisti. "A já navrhuji, abychom hned ukončili tuto nesmyslnou diskusi a přešli k hlasování o nabídce převzetí firmy společností American Oil."
"To je rozumný návrh, se kterým souhlasím," řekl obchodnicky věcně Bradford.
Henry věděl, že je nesmyslné chtít se stavět proti proudu a věřit, že jeho návrh by mohl ještě někoho přesvědčit. Kostky byly vrženy už dávno před tímto shromážděním. Tak ať se tedy události začnou odvíjet svým tempem!
"Protože všichni zřejmě velmi spěchají s tím, aby Maynard Corporation předhodili supům, začněme tedy s hlasováním," řekl kousavě. "Kdo z vás je pro převzetí firmy společností American Oil?"
Richard Banks se zachechtal. "Osamělé volání v poušti!" Teď se přihlásil o slovo Don Sutton. "Pane Maynarde, prosím vás, abyste mi sdělil, jak budete hlasovat vy. Je to sice jen formalita, ale musí být splněna, mám-li své pověření splnit po právní stránce korektně."
"Proč?" zeptal se Henry udiveně.
"Protože mě můj mandant pověřil, abych podporoval ty návrhy, pro které budete hlasovat vy, a to není totéž jako hlasovat stejně pro jednu věc," upřesňoval.
Po Merrillově tváři přelétl úsměv.
Henry nevěřil svým uším a ostatní v místnosti si začali šeptat. David na konci stolu zářil.
"Já samozřejmě hlasuji pro převzetí," řekl Henry. "A Alexandr mi dává svůj hlas?" zeptal se nedůvěřivě a zastyděl se, že syna nazval zbabělcem a pevně počítal s tím, že mu vpadne do zad.
"Ano, pane Maynarde," řekl notář.
Leona se zamračila: "Jak jen může?"
"Já rovněž hlasuji pro," řekl Merrill a jeho hlas byl stejně bezvýrazný jako jeho tvář. "A jsem pro i jako správce Davidových akcií."
Merrillovo hlasování Henrymu vzalo řeč. Tím měl padesát procent hlasů pro a místo aby ho smetli s obrovskou převahou, byli Leona, Richard a Bradford v patové situaci. Možná…
Catherina vyskočila a byla v tváři bílá. "I já hlasuji pro!" zvolala rozechvělým a slzami podlomeným hlasem. "Je mi líto, mami, ale nemohu jinak."
"Musíš!" křičela Leona zděšeně, zatímco na tváři Richarda Bankse a Bradforda se objevil výraz ohromení. Nikdo z přítomných s takovým vývojem nepočítal.
"Ne, já trvám na svém, mami," odpověděla Catherina vzrušeně. "Jak můžeš chtít, abych hlasovala proti tatínkovi? Mně se nelíbí leccos, co dělá, ale toto je přece jeho firma! A je to jeho životní dílo. Alexandr, David a já nemáme právo házet mu klacky pod nohy. Proto mu vrátím své hlasovací právo stejně, jako to má v úmyslu Alexandr. Nechci už s tím mít nic společného."
"Jak se můžeš odvážit…," začala Leona rozčileně a se zrudlou tváří.
"A přestaň mě konečně štvát proti tatínkovi!" zvolala Catherina. "Už toho mám dost a ve vaší odporné manželské válce se nepostavím na ničí stranu!" S tím vyběhla z místnosti a David za ní.
Bradford si odkašlal. "Když to všechno ještě jednou zvažuji, tak má nabídka American Oil přece jen něco do sebe. Proto jsem také pro." Bankéř bez skrupulí a nejmenších rozpaků okamžitě změnil své stanovisko.
Leona a Richard Banks seděli v křeslech jako ochrnutí. I Henry byl ohromen. Vyhrál ‒ a mnohem více než toto hlasování. "Za to můžeš poděkovat Davidovi," řekl Merrill Henrymu po shromáždění s chladnou rezervovaností.
"Davidovi? Jak to?"
"Kdyby Catherinu nebombardoval dopisy a telefonáty, neburcoval její svědomí a nezapřísahal mě, přímo nevydíral, abych pro tebe hlasoval, tak bys dneska zažil místo čestného odchodu zničující Waterloo."
Henry byl hluboce rozrušený a rozvrácený. "Děkuji ti."
"Mně nemáš co děkovat," odmítl Merrill. "Poděkuj Davidovi, protože ten tě ušetřil pokoření, které pro tebe Leona a Richard plánovali. Myslím, že jsi dodnes nepochopil, co v Davidovi máš, co máš ve všech svých dětech. Doufám, že někdy přijde den, kdy poznáš, že nejcennější věci v životě si člověk nemůže ani vybojovat, ani koupit. Ty jsou člověku bez jakýchkoli podmínek darovány, Henry. Stejně jako narození a všechny ty ostatní zázraky stvoření. K tomu patří především důvěra a láska, Henry. Dokonce ani ty jsi nedokázal ztratit lásku svých dětí."
"Začínám chápat," odpověděl Henry dojatě.
"Ptal jsem se Davida, proč je pro něj tak důležité ti pomoci. A víš, co mi odpověděl: ,Protože mám tatínka rád a protože mi nikdy nedal najevo, že nejsem jeho opravdový syn.‘"
Henry zaraženě pohlédl na Merrilla. "Ne! Není možné, aby věděl, že…"
"Ale ano, Henry. Už od té doby, co mu bylo osm nebo devět. Ty a Leona jste se zřejmě nahlas hádali a Catherina a Alexandr vás slyšeli a pochopili, že David je jen jejich polobratr. Catherina mu to pak časem prozradila. Alexandr se sice snažil zabránit nejhoršímu, ale David není hloupý a prohlédl ho."
"Ale já se vždycky pokoušel…" Henry zmlkl v bezmocném ohromení.
"Jistě, nikdy jsi ho neustrkoval, ale ten chlapec přece jen v nitru cítil, že je nějak jiný. Od toho okamžiku věděl, co to bylo. A teď také víš, proč nechtěl být nikdy nápadný a nikdy nic udělat špatně. Protože se celá ta léta bál, že by tě mohl rozzlobit, kdyby za něco čekal chválu, nebo své sourozence v něčem zastínil. Zbožňoval tě a chtěl být tvůj syn, proto měl strach, že ztratí tvou lásku."
Henry byl otřesený. "Možná ještě není příliš pozdě, aby se něco změnilo," zašeptal.
"Ne, to jistě ne."
Henry si rukou přejel oči. Musí toho tolik napravovat, u Davida, Catheriny a Alexandra. Jakmile bude moci odtud odjet, pojede do New Yorku a pokusí se pochopit, co je pro Alexandra štěstí a jaké jsou jeho sny. Bude se muset naučit naslouchat. "A co ty, Merrille, odpustíš mi někdy?"
Merrill se na něj dlouze zahleděl. "Problém není prominout, Henry, ale zapomenout. Ale na cestě kolem světa, na kterou se za dva týdny vydávám se dvěma přáteli z plachtění, mi poskytne dost času, abych o tom přemýšlel."
"Ale vrátíš se?" zeptal se Henry skoro prosebně.
Merrill se usmál. "Země je kulatá, nebo ne? A na každou cestu nejen bereme s sebou všechno, co se nás v nitru dotýká, ale veškeré naše cesty nakonec vedou k nám samým zpátky. Co by ze mě zbylo, kdybych tě vymazal ze svého života? Čím bych zaplnil mezeru čtyřiatřiceti let?" Lehce se dotkl Henryho paže, jako by se nemohl rozloučit bez posledního gesta spojenectví. "Měj se dobře a tentokrát si počínej klidněji, ať už chceš začít jakoukoli kariéru!" S tím spěšně odešel.
Henry našel Davida v jeho malé pracovně. Právě si skládal věci, protože se rozhodl studovat geologii a než začne semestr, chtěl ještě pár měsíců pracovat v Tedově vrtařské firmě.
"No, neříkal jsem, že to dokážeš, tati?" Hrdě se na něj usmál, jako všechny zásluhy na vítězství patřily otci.
"Ano, díky tobě, jak jsem se právě dozvěděl."
"Ach," David zvážněl.
"Merrill mi všechno řekl, Davide," pokračoval Henry zastřeným hlasem. "Co jsi pro mě udělal a co… co Catherina tenkrát prozradila." Polkl. "Můžeš mi odpustit, synu?"
"Odpustit?" zeptal se David rozrušeně. "Co ti mám odpouštět, tati?"
Henry už nedokázal zadržet slzy. "Asi jsem ti to nikdy pořádně neukázal, ale vždycky jsi byl můj syn a na tom se nikdy nic nezmění," řekl a přitiskl k sobě Davida. "Ale nevím, čím jsem si zasloužil tvou lásku."
"Ach, tati," zašeptal David a nestyděl se za své slzy, když otcovo objetí opětoval. Byl to nejšťastnější okamžik jeho života.
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Bermudy
Nákladní parník Sagamore vplouval v měkkém světle ranního slunce do přístavu v Hamiltonu. Henry byl jedním z mála cestujících, kteří přede dvěma dny nastoupili v New Yorku na palubu lodi a nyní stáli u palubního zábradlí a sledovali přistávací manévr. Ostrov s malým městem, jehož pastelově barevné domy byly postaveny v britském koloniálním stylu, zářil kvetoucími zahradami a parky jako pestrý klenot v tyrkysové modrém moři.
O necelou hodinu později se černý taxíkář ujal jeho zavazadel, měl pouze kufr a cestovní brašnu, a usadil ho na zadní sedadlo stařičkého packardu.
"Do Tucker's Town, Hibiscus Lane 4," řekl Henry. "Ale dejte si na čas." Mít čas, to byla v jeho životě úplně nová zkušenost, i když zdaleka ne jediná.
Za otevřeným okénkem auta se klidně odvíjela kvetoucí exotická krajina a Henry měl toho lednového rána 1936 pocit, že už to všechno někdy viděl. Šumění nekonečných stromových alejí, květinových keřů a zahrad i zelenomodrá voda malé zátoky v něm probudily podobné okouzlení, jaké prožil tenkrát, když poprvé přijel na Floridu. Teď pochopil, proč Sally Bermudy tak milovala a dala ostrovu přednost dokonce před jihem Floridy.
Poloostrov Tucker's Town vyčníval daleko mezi korálové útesy a byly při něm četné malé písečné zálivy na úpatí skalnatých pobřežních svahů. Řidič zastavil před pastelově žlutým domkem, který se přimykal ke kraji takového skalnatého pobřežního pozemku, obklopen bujnou, napůl zanedbanou zahradou. Sally stála u branky. "Viděla jsem, jak loď přistává, a už na tebe čekám," pozdravila ho a v tváři měla šťastný úsměv. "Ani nemohu uvěřit, že jsi u mě, tady na Bermudách."
Objal ji, stiskl a vdechl vůni její pleti a vlasů. "Já také ne, Sally," řekl. "Bože, jak je krásné tě takhle držet!"
Políbila ho na tvář. "Pojď dál, připravila jsem nám čaj."
Zaváhal. "Já… mám teď trochu strach, Sally," přiznal se. "Určitě nebudu vědět, co mu mám říci."
Sally se usmívala. "Jen se neboj. Henry rozhodně není plaché dítě. Kromě toho tady není. Vyjel se sousedem na ryby a vrátí se až pozdě odpoledne."
Henry se zašklebil a vzal svá zavazadla. "Tak to mám ještě čas před popravou."
"Nepsal jsi mi, že jsi byl za Alexandrem a že jste se smířili?"
"Ano, díkybohu. Alespoň jsme na cestě navzájem si porozumět." 
"Když jsi našel odvahu k tomu, pak uděláš a řekneš to správné i až budeš stát tváří v tvář našemu synovi."
Henry ji následoval do domu. Byl stylově zařízen proutěným nábytkem a s příjemnou ležérností tvůrčích duchů, které zajímají důležitější věci, než slaďovat jednu věc s druhou. A přestože ho všude obklopovaly obrazy Alvina Bakera, necítil se v domě cizí.
"Pojďme na terasu," vyzvala ho Sally a usmívala se na něj. "Už jsem tam prostřela."
"Ano," souhlasil, ale místo aby vyšel ven, zastavil se. Stáli proti sobě a dívali se jeden na druhého.
"Nechci se tě ptát, jak dlouho zůstaneš a kdy se potom zase uvidíme," řekla něžně. "Chci ti jenom říci, jak jsem šťastná, že jsi přijel a jsi u mě a že Henry konečně pozná svého otce."
Pohladil ji po tváři. "Zažádal jsem o rozvod."
"Henry, nemusíš mi nic slibovat a už vůbec ne…"
Rukou jí zakryl ústa. "Také ti nic neslibuji, Sally. Vím, že to nebudeme mít lehké, ať se rozhodneme pro cokoli. Ale chtěl bych ti říci, že tě miluji, že jsem v hloubi svého srdce vždycky miloval jen tebe a svůj život jsem promarnil ve falešném snu."
"Každý nový den nám dává šanci, abychom uskutečnili nový sen," řekla tiše Sally.
"Ano, a my tu šanci využijeme, Sally," slíbil. "Koupil jsem si v New Yorku tvůj nový román a cestou sem jsem ho doslova zhltl. Mnoho míst mě hluboce dojalo, ale jedno zvláště. Na konci jsi o své hrdince Emily napsala: ,Pochopila, že uprostřed noci přece už začal den a že touha byla silou, která hnala člověka za obzor přítomnosti. A tato touha v ní ještě nepohasla. Její obzor ležel stále ještě za hranicemi přítomnosti. Ano, její touha byla silná a ona věděla, že se jednoho dne vrátí.ʻ" Odmlčel se, vzal její obličej do svých rukou a řekl: "Sally, vrátil jsem se. Nejen k tobě, ale i k sobě samému."
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Syn prodavače mušlí, který skutečně žil, se jmenoval Marcus Samuel a nesl stejné jméno jako jeho otec, jenž v docích londýnského East Endu začal svou obchodní kariéru a při sčítání lidu v roce 1851 byl zaregistrován jako "prodavač mušlí". Mladší Marcus Samuel vybudoval spolu se starším bratrem Samuelem Samuelem solidní obchodní podnik, v roce 1890 vstoupil do obchodování s ropou a za několik let vybudoval naftařské impérium, jemuž v roce 1902 patřilo asi 90 procent ropy dopravované Suezským kanálem. Když bratři Samuelové přemýšleli, jak mají svou rychle rostoucí firmu pojmenovat, vzpomněli si, že za profesionální start vděčí skrovnému majetku z otcova obchodu s mušlemi ‒ a dali své společnosti už záhy světoznámé jméno Shell, mušle. A každý z jejich tankerů nesl jméno jednoho druhu mušlí: Conch, Clam, Elax, Cowrie, atd.
Henry Maynard je fiktivní postava. Muži jako Marcus Samuel, John D. Rockefeller a Henry Flagler však svými životopisy byli v různé míře kmotry mé románové postavy.
Z dramaturgických důvodů jsem nechal ropný boom v Sour Lake vypuknout o jeden rok později, než skutečně začal, aniž však tento zásah nějak změnil kontext historických událostí.
Obsáhlému historickému románu, jako je tento, předchází řada rešeršních cest na místa děje i mnohatýdenní studium v knihovnách a archivech. Před psaním a při něm přispěli četní lidé ke vzniku tohoto románu. Bohužel místo, které mám k dispozici, mi nedovoluje vyjmenovat všechny osoby a všechna muzea, jimž vděčím za zdar své práce. Některým z nich však vděčím za tolik, že chci jejich jména bezpodmínečně uvést. Spindletop / Gladys Boomtown Museum Texas: kurátorky Christa Marinová, Linda Meissnerová ‒ Tyrell Historical Library, Beaumont / Texas: archivárky Caroline Allenova, Elisabeth Moutonová, Linda Smithová ‒ Enery Museum, Beaumont / Texas: ředitel Ryan Smith ‒ Lamar University Beaumont / Texas: profesorka dějin Jane Stilesová ‒ St. Augustine Historical Society, Florida: ředitel Page L. Edwards, Jr., Sheherzad Navidi ‒ Historical Society of Palm Beach / Florida: ředitelka Susan L. Duncanová, Ellen L. Donovanová ‒ The Henry Flagler Museum, Palm Beach / Florida: kurátorka Joan Runkelová, Bartholomew Bland.
Za odbornou konzultaci ve finančnických otázkách a burzovních obchodech srdečně děkuji Hansi Kressovi, řediteli Commerzbank ve Wipperfürthu. Tento dík patří i jeho okouzlující ženě Annelie. Pokud se do mého rukopisu vloudily přesto chyby, zodpovídám za ně pouze já.
To, že mě důležité knihy z Německa díky telefaxu a soukromým kurýrům zastihly vždy včas tady na Floridě, byla zásluha Inge Holterhoffové a jejího knihkupectví Buch & Kunst Büllesbach ve Wipperfürthu. Její transatlantická SOS knihovní služba mi pomohla v leckteré obtížné fázi.
A zvláštní dík patří mé ženě Heize, jako vždycky a přece stále znovu z hloubi duše, za velký dar její lásky, trpělivosti a cennou pomoc kritičky, písařky a strážkyně mého příbytku. Jen žena, která je provdaná za spisovatele, může pochopit, co to znamená provázet partnera před a při psaní s neotřesitelnou ochotou sdílet s ním utrpení a přečkávat nekonečné měsíce absolutní uzavřenosti, střídání euforie a hluboké deprese a stálou společnost několika desítek románových postav, které neponechávají místo nikomu dalšímu. Román je produktem mé fantazie a disciplíny. Ale je v něm i nekonečně mnoho lásky a srdce mé ženy Helgy.

ASHLEY CARRINGTON 
14. listopadu 1994
Palm Coast, Florida
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Z německého originálu Der Sohn des Muschelhändlers,
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Technická redaktorka Vlasta Machová
Zhotovily Moravské tiskárny a. s.,
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Na pozadí ropného boomu v Texasu a Oklahomě, kde je v prvních desetiletích našeho století možné vydělat ohromné peníze a kde byly položeny základy obrovských hospodářských impérií, sledujeme vzestup Henryho Maynarda. Mladý tulák zazáří jako kometa, dotáhne to na ropného barona a zřídí hotelový komplex na pobřeží Floridy. Celá desetiletí kolísá mezi láskou k mulatce Sally a krasavici Leoně, pocházející z nejvyšší společnosti. Když ničivý hurikán v roce 1935 způsobí pád Henryho impéria, uvědomí si, že se celý život hnal za falešným snem a hodina jeho největší porážky se zároveň stává hodinou jeho největšího vítězství. Kniha je inspirována životním příběhem jednoho ze zakladatelů proslulé naftové společnosti SHELL.
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Na pozadi ropného boomu v Texasu a Oklaho-
mé, kde je v prvnich desetiletich naseho stoleti
mozné vyd€lat ohromné penize a kde byly polo-
Zeny zaklady obrovskych hospodaiskych impé-
rii, sledujeme vzestup Henryho Maynarda. Mla-
dy tulak zazafi jako kometa, dotdhne to na
ropného barona a zfidi hotelovy komplex na po-
brezi Floridy. Cela desetileti kolisa mezi laskou
k mulatce Sally a krasavici Leoné, pochazejici
z nejvyssi spolecnosti. Kdyz nicivy hurikan v ro-
ce 1935 zptsobi pad Henryho impéria, uvédomi
si, Ze se cely Zivot hnal za faleSnym snem a ho-
dina jeho nejvétsi porazky se zaroven stava ho-
dinou jeho nejvétsiho vitézstvi. Kniha je inspiro-
vana Zivotnim pfibéhem jednoho ze zakladatelt
proslulé naftové spolecnosti SHELL.
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