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	pochází z Pensylvánie a patří k nejznámějším autorům žánru. Dvěma hlavními protagonisty jeho románů jsou doktor Gideon Fell (vystupuje v 25 příbězích), modelovaný podle G. K. Chestertona, a stejně nerudný tlouštík sir Henry Merrivale, jenž pomohl Scotland Yardu vyřešit dva tucty případů (tento seriál publikoval Carr pod pseudonymem Carter Dickson). Carr se důsledně věnoval šarádám známým jako „záhada uzavřené místnosti“ (podrobnější výklad najde čtenář v knize Tři rakve ze svazku 3 x záhady starého Londýna, česky 1979). Řadu let působil Carr jako literární kritik, napsal oficiální životopis sira Arthura Conana Doyla a publikoval přes třicet knih s kriminálními náměty, zasazenými do historického prostředí – především Velké Británie 18. a 19. století. V románu Dychtivý šotek (1971) uvedl v úloze detektiva amatéra na scénu Wilkieho Collinse, autora slavného Měsíčního kamene. Jiného tvůrce Velkého detektiva poznáme v naší povídce, která byla pod názvem Muž v plášti roku 1951 zfilmována s Johnem Cottonem v hlavní roli a knižně vyšla roku 1954 ve sbírce Třetí střela a jiné povídky.

	



	


Pán z Paříže

	 

	Jméno John Dickson Carr (1906-1977) je vepsáno do historie příběhů o neproveditelných zločinech snad nejvýraznějším písmem vůbec. Napsal jich víc než kdokoli jiný (třebaže Edward Hoch ho překonal v soutěži o nejvíce povídek jako takových), zabýval se nejvíce variantami daného žánru a mnohé z nich převtělil do hotových textů. Hodně o něm píši v předmluvě i v doslovu, takže se nebudu opakovat. Carrovým nejslavnějším detektivem je Gideon Fell, psal však i knihy o jiných vyšetřovatelích, zvláště o Henrym Merrivaleovi a plukovníku Marchovi. Následující povídka je jednou z těch, v nichž záhadu řeší plukovník March, a pochází ze sbírky The Department of Queer Complaints (1940).

	 

	Hotel Carlton House Broadway, New York, 14. dubna 1849. Drahý můj bratře, kdybych byl měl pevnější ruku, Maurice, či nepociťoval takový duševní neklid, býval bych Ti napsal již dříve. Všechno je v bezpečí, tolik Ti mohu sdělit již nyní. Ale pokud jde o ostatní, spánek se mi vyhýbá, ale nejen proto, že jsem cizinec, v New Yorku neznámý. Vyslechni mě a suď.

	Myslím, že jsme spolu o tom hovořili, jak pokořující je pro Francouze, že musí do Anglie, aby mohl nastoupit na bezpečnou loď do Ameriky. Poštovní paroloď Britannia vyplula z Liverpoolu druhého dne a přistála zde sedmnáctého dne minulého měsíce. Snažně Tě žádám, aby ses nesmál, když Ti sdělím, že první moje návštěva na americké půdě platila Plattově hospodě pod Wallackovým divadlem.

	Dobrý bože, jaká to byla plavba!

	Můj žaludek nebyl s to ani snášet šampaňské. Jsem sice vysoký, statné postavy, ale cítil jsem se slabý jako dítě.

	„Buďte tak dobrý,“ oslovil jsem kočího v kožešinové čapce, když jsem se k němu prodral zástupem irských přistěhovalců, „a dovezte mě k nějakému lepšímu podniku, kde bych mohl pojíst.“

	Velice mě potěšilo, že mu nedělalo potíže porozumět mé angličtině. A jak pozoruhodné jsou tyto „saloony“!

	V hostinci pana Platta mě uvítalo bušení kladiv; rozbíjely led, jenž se dodává ve velkých kvádrech. Třebaže ručně obarvená stínidla plynových lamp a výčepní pult pomalovaný z přední strany na růžovo jsou tak pěkné jako v restaurantu U tří krajánků, musím přiznat, že tu nebylo ovzduší tak příjemné jako v Paříži. Muži v kloboucích o něco málo vyšších, než jsou v módě u nás doma, postávali u výčep pultu a halasili. Upoutal jsem na sebe pozornost, až když jsem požádal o šery s citrónem a ledem. 

	Zatímco připravoval nápoj, „barman“ – jak se v New Yorku říká výčepním – na mne zvědavě pohlédl.

	„Vsadím se, že jste zrovna přijel ze staré vlasti?“ zeptal se tónem, který nezněl nepřívětivě.

	Zdálo se mi sice podivné, že tak přezdívá Francii, ale s úsměvem jsem přitakal.

	„Patrně jste Ital,“ dodal.

	Výčepní vůbec nemohl tušit, že mě smrtelně urazil. „Jsem Francouz, pane,“ odvětil jsem.

	Vskutku ho to potěšilo. Jeho tlustý obličej se roztáhl úsměvem a muž zablýskal několika zlatými zuby.

	„Opravdu? Co neříkáte?“ vykřikl. „A jakpak se jmenujete? Ledaže –“ pojednou mu tváře potemněly a já poznal, že náhle pojal nedůvěru, což se Američanům často stává z nějakého důvodu, který se mi nepodařilo odhalit „– ledaže byste nám nechtěl prozradit své jméno.“

	„Proč ne?“ ujistil jsem ho vážně. „Jmenuji se Armand de Lafayette, k vašim službám.“

	Můj drahý bratře, jaký to udělalo mohutný dojem!

	Rozhostilo se ticho. Jako kdyby v této místnosti s podlahou z kamenných dlaždic utichly všechny zvuky, ba i slabý sykot plynových hořáků se ztišil. Muži postávající u výčepního pultu nyní zírali na mne. Uvědomoval jsem si jenom jejich obličeje (povětšině ozdobené bradkou, ovšem bez licousů na tvářích) a ten baziliščí pohled.

	„Vida, vida!“ pronesl výčepní jízlivě. „Nejste náhodou také příbuzný markýza de Lafayette?“

	A nyní byla řada na mně, abych se divil. Třebaže nám otec vždycky zakazoval zmiňovat se o jméně našeho nebohého strýce, vzhledem k jeho republikánským sympatiím, já přesto vím, že v historii Francie sehrál jen malou roli; bylo mi tudíž záhadou pochopit, jak se o něm ti lidé mohli doslechnout.

	„Zesnulý markýz de Lafayette,“ musel jsem připustit, „byl můj strýc.“

	„Radši se mějte na pozoru, mladíku,“ zvolal usmolený mužík s revolverem zavěšeným v pouzdře pod dlouhým kabátem. „Nejsme rádi, jestli nás někdo tahá za nohu, to tedy nejsme.“

	„Pane,“ odvětil jsem, zatímco jsem z kapsy vytáhl svazek listin a s bouchnutím je položil na výčepní pult, „buďte tak laskav a přezkoumáte mé doklady. Pokud i potom budete o mé totožnosti pochybovat, můžeme tuto otázku projednat jakýmkoli způsobem, který vám bude vyhovovat.“

	„Tohle je napsáno cizí řečí,“ zvolal výčepní. „Já to nedovedu přečíst!“

	A potom – jak sladkou melodii vnímaly mé uši! – jsem slyšel hlas, jenž mě oslovil mým rodným jazykem.

	„Pane, možná jsem schopen vám prokázat menší službu,“ prohlásil vzletný hlas skvělou francouzštinou.

	Nový příchozí, vychrtlý muž snědé pleti oděný v starém, ošumělém plášti vojenského střihu, stál několik krůčků za mnou. Kdybych ho potkal venku na ulici, patrně by na mne příliš dobrým dojmem nezapůsobil. Jeho těkající pohled a lesknoucí se oči prozrazovaly, že pil brandy, a nestál už moc pevně na nohou. Jenže, Maurice, jeho způsoby! Přiměly mě, že jsem bezděčně pozvedl klobouk, a neznámý velice důstojně můj pozdrav opětoval.

	„A s kým,“ pravil jsem, „mám tu čest…?“

	„Jsem Thaddeus Perley, k vašim službám, pane.“

	„Další cizák!“ prohlásil umouněný mužík znechuceně.

	„Ano, jsem cizinec,“ odvětil p. Perley anglicky s přízvukem břitkým jako nůž. „Cizí v této kořalně. Cizí v této čtvrti. Cizí v –“ Odmlčel se a z jeho očí vyšlehl téměř děsivý pohled plný opovržení. „Leč doposud jsem ještě neslyšel, že umět francouzský číst je schopností tak veskrze výjimečnou.“

	Pánovitě – ač, jak se mi zdálo, přece jen s jistým rozechvěním – přistoupil p. Perley blíž a vzal do ruky ten svazek listin.

	„Nepochybně,“ pravil povýšeně, „nepožívám tolik důvěry, abych je mohl přeložit. Ale hle,“ několik listin zběžně prohlédl, „zde nalézám anglicky psaný doporučující list od amerického vyslance v Paříži, adresovaný prezidentu Zachary Taylorovi.“

	Ano, milý bratře, znovu nastalo hluboké ticho! Bylo přerušeno výkřikem výčepního, který p. Perleyovi listinu vytrhl z ruky.

	„Chlapi, ten pán říká čistou pravdu!“ zvolal.

	„Kdoví!“ vykřikl umouněný mužík nevěřícně.

	„To teda říká!“ opáčil barman. „Ať se na místě propadnu, jest i tomu tak není!“

	Ano, Maurice, oba jsme viděli, jak náladové jsou davy v Paříži. Američané se ještě víc dají ovládat city. Jejich nevraživost se v mžiku vytratila a nadšeně se mi jali projevovat svou náklonnost. Plácali mě po zádech, mačkali mi ruku a v tlačenici, která nastala, když jeden druhého překřikoval, aby pro mě objednal nějaké pití, přitiskl mě k pultu.

	Jméno Lafayette se ustavičně ozývalo, jako by patřilo k nějakému chorálu. Marně jsem se ptal, proč je stále opakují. Podle všeho si mysleli, že si tropím žerty, a odpovídali mi hlučným smíchem. Vzpomněl jsem si na p. Thaddeuse Perleyeho, jako jediného člověka, od kterého se mi může dostat vysvětlení.

	Ale hned při prvním návalu byl p. Perley sražen; natáhl se jak dlouhý, tak široký na podlahu pokrytou plivanci žvýkačů tabáku, takže nyní jsem na něj neviděl. A já sám byl hladem zesláblý. Po velkém poháru whisky, který jsem byl nucen vypít, protože všechny pohledy byly na mne upřeny, se mi točila hlava. Přesto jsem se přinutil pozvednout hlas, abych přehlušil vřavu.

	„Pánové,“ zvolal jsem úpěnlivě, „chcete mě vyslechnout?“

	„Ticho, ať mluví Lafayette!“ dožadoval se hřmotný, velmi starý muž s vyrudlou bradkou. V očích měl slzy, jak si notoval populární písničku zvanou „Yankee Doodle“. „Ticho pro Lafayetta!“

	„Věřte mi,“ pravil jsem, „že mé srdce překypuje vděčnosti za vaši pohostinnost. Mám však v New Yorku jisté řízení, které je velmi naléhavé a nestrpí odklad. Když dovolíte, abych zaplatil svou útratu…“

	„Vaše peníze tady nejsou nic platné, mesjé,“ odvětil barman. „Jaksepatří si s námi popijete.“

	„Ale není mým přáním, abych se opil, to mi věřte! Vystavuji se tak nebezpečí, že nesplním své poslání! Skutečně musím odejít!“

	„Moment,“ řekl umouněný mužík a potměšile na mne pohlédl. „Copak tu máte zařídit?“

	Ty, Maurice, jsi mě nazval donkichotem. Odmítám toto označení. A také si mě nazval nerozvážným. Snad máš pravdu: měl jsem však vůbec na vybranou?

	„Slyšel některý ze zde přítomných pánů o madam Thevenetové?“ optal jsem se. „O madam Thevenetové, která bydlí v čísle 23 na Thomas Street, nedaleko Hudson Street?“

	Neočekával jsem ovšem kladnou odpověď. Nicméně, třebaže se leden či dva muži zachichtali, když zaslechli jméno ulice, několik hlav přikývlo na souhlas.

	„Míníte tu starou držgrešli?“ otázal se jakýsi zjevně sportumilovný muž v kostkovaných kalhotách.

	„Pane, s politováním musím potvrdit, že jste ji přesně popsal. Madam Thevenetové je žena velice bohatá. A já jsem přijel,“ zvolal „abych zabránil ohavnému bezpráví!“

	Třebaže jsem se sebevíc snažil, nepodařilo se mi, abych se vymanil z hloučku, který mě obklopoval.

	„Jak to?“ zaznělo půl tuctu hlasů.

	„Mademoiselle Claudine, dcera madam Thevenetové, žije v Paříži v trpké nouzi. Madam sama přicestovala sem, protože ji dostala do své moci ďábelská žena, která se zve… Pánové, zapřísahám vás!“

	„Vsadím se,“ zvolal umouněný mužík s revolverem, „že jste se zakoukal do té dcery, jak se jmenuje?“ Tvářil se potěšeně. „Je to tak, že jo?“

	Na otázku, jak se mohli ti lidé dopátrat mého tajemství, může odpovědět pouze prozřetelnost. Cítil jsem se povinen přiznat pravdu.

	„Nehodlám vám zamlčovat,“ pravil jsem, „že mademoiselle Claudine chovám v nejhlubší úctě. Věřte mi však, že ta dáma je zasnoubena s mým přítelem, důstojníkem dělostřelectva.“

	„A co vám to teda vynese? No?“ zeptal se umouněný mužík a znovu se na mne potměšile zadíval.

	Jeho otázka mi byla záhadou. Nemohl jsem na ni odpovědět. Výčepní se zlatými zuby se naklonil přes pult.

	„Jestli chcete tu starou Francouzku stihnout na živu, mesjé,“ řekl, „tak sebou hoďte.“ (Sic, Maurice). „Slyšel jsem povídat, že ji dneska ráno klepla mrtvice.“

	Tucet hlasu se dožadovalo, abych zůstal, třebaže tato nejnovější zvěst mě naplnila zoufalstvím. Vtom se napřímil celou svou postavou onen hřmotný starý muž s vyrudlou bradkou; věru jsem si ani neuvědomil, jak je starý, poněvadž vypadal ještě plný síly.

	„Kdo z vás sloužil pod Washingtonem?“ zvolal pohrdavě a zčistajasna chytil sveřepého mužíka za nákrčník. „Uvolněte cestu Lafayettovu synovci!“

	A potom mi připili na počest, Maurice. Pospíchali se mnou ke dveřím, poprosili mě, abych se vrátil, a slíbili, že na mne zde počkají. Nedovedu vysvětlit, proč jsem očima zapátral po p. Thaddeu Perleyovi. Seděl za stolem u sloupu před otevřeným plynovým hořákem: jeho obličej byl bělejší než kdy předtím a z pláště otíral skvrny po tabákové šťávě.

	Co živ se mi nenaskytl chmurnější pohled, než skýtala Thomas Street, kde jsem vystoupil z drožky. Snad to lze přičítat mému duševnímu stavu, neboť jestliže Mme Thevenetové zemřela a své dceři zůstavila jediný sou… Dovedeš si to živě představit. 

	Domy ze žlutých cihel na Thomas Street byly na straně obrácené do ulice vesměs zašlé a nad vrcholky komínů visela kalná, šedivá obloha. Po celý den bylo teplo, přesto však jsem se nemohl zbavit téměř nesnesitelné sklíčenosti ducha. Naše pařížské ulice jsou špinavé, jen co je pravda, ale přece jen nedovolíme, aby po nich pobíhala prasata. Kromě nich se na pusté ulici nic nehýbalo: se svým psem po ní kráčel pouze slepý pouliční hudebník, nesoucí nástroj zvaný bendžo; ale on také byl zticha.

	Zdálo se mi, že už několik minut tropím klepátkem hrozný hluk u dveří čísla 23. Nikdo se neozýval. Posléze se přece jen jedno křídlo dveří maličko pootevřelo a v mezeře se objevilo oko. A hned potom jsem slyšel, že byla uvolněna závora, a obě křídla dveří se otevřela.

	Je zapotřebí říkat, že přede mnou stála žena, kterou jsme se dohodli nazývat mademoiselle Jezabel?

	Oslovila mě: „Nuže, pane Armande?“

	„Madam Thevenetová!“ zvolal jsem. „Žije dosud?“

	„Žije,“ řekla a zpod víček svých nazelenalých očí se na mne podívala. „Jenomže je ochrnutá na celém těle.“

	Nikdy jsem nepopíral, Maurice, že mademoiselle Jezabel oplývá jistým půvabem. Není stará, ba ještě ani není v nejlepších letech. Byla by hezká, nebýt toho, že její pleť má stejně šedivou barvu, jakou měla ta obloha venku.

	„A pokud jde o Claudine,“ pravil jsem jí, „dceru madam –“

	„Přišel jste tuze pozdě, pane Armande.“

	Dobře si vzpomínám, jak v té chvíli zvenčí z té chmurné ulice zaznělo drnkání bendža, na které hrál slepý pouliční hudebník. Poznal jsem melodii lidové písně, jejíž slova zní asi takto:

	Na bendžu mám nový struny, v Alabamě nechci hrát, táhnu do svý Louisiany, za Zuzankou, co mám rád.

	Mademoiselle přeletěl přes rty divný úsměv jako říznutí břitvou, než začne téci krev.

	„Zlato,“ zašeptala. „Proslýchá se, že devadesát tisíc lidí se ho vydalo hledat. Jděte do Kalifornie, pane Armande. To je jediné místo, kde zlato naleznete.“

	O té písničce říkají, že má veselý nápěv. Nepřipadal mi takto; jednotvárné brnkání posléze zaniklo v dáli. Jezabel s šedožlutými vlasy dle nejlepší módy uprostřed rozčísnutými v pěšinku a splývajícími přes uši si mě pomstychtivě měřila. Její nazelenalé oči byly otevřené doširoka. Když přistoupil a o krok blíž, zašustily široké sukně těch obnošených hnědých taftových šatů nabraných na prsou a upjatých v pase.

	„Buďte tak laskava,“ řekl jsem, „a ustupte stranou. Přeji si vejít.“ Doposud jsem ji znal jako poddajnou a poslušnou.

	„Nepatříte k příbuzným,“ řekla. „Nedovolím vám vejít.“

	„V tom případě lituji, ale já dovnitř musím.“

	Mademoiselle na mne pohlédla zpod svých víček. Ňadra se jí dmula, když zašeptala: „Kdybyste byl se mnou ztratil byť jediné laskavé slůvko, projevil svou lásku – totiž náklonnost – jediným gestem, mohl jste mít svůj podíl z pěti miliónů franků.“

	„Pravím vám, abyste ustoupila stranou!“

	„Jenže jak se věci mají, dáváte přednost fintivé souchotinářce v Paříži. Budiž tedy!“

	Popadl mě vztek, Maurice, to přiznávám, přesto jsem se však ovládl a chladně se zeptal:

	„Patrně máte na mysli Claudine Thevenetovou?“

	„A koho jiného?“

	„Chtěl bych vám připomenout, mademoiselle, že ona dáma se zaslíbila mému dobrému příteli poručíku Delageovi. Já jsem na ni zapomněl.“

	„Skutečně?“ otázala se naše Jezabel a její oči se dychtivě vpíjely do mé tváře. Jezabel pak vlídněji dodala:

	„Nuže, ona zemře. Leda že byste dokázal rozřešit tu záhadu.“

	„Jakou záhadu?“

	„Neměla jsem mluvit o záhadě, pane Armande. Poněvadž tu jde o něco nevysvětlitelného. O vyšší moc.“

	Prosklené dveře z předsíně zůstaly otevřené do pokoje s pevně přiraženými okenicemi, takže uvnitř byla tma. Vycházel odtud nakyslý pach zatuchlého ovzduší a zaprášených koberců. Nyní někdo přicházel s rozsvícenou svíčkou v ruce.

	„Kdo hovoří,“ pronesl mužský hlas, sice třeslavě, ale stejně dobrou francouzštinou, jakou mluvila Jezabel. „Kdo tu hovoří o vyšší moci?“

	Přestoupil jsem práh. Mademoiselle, která se ustavičně držela po mém boku, okamžitě domovní dveře zavřela a uzamkla. Když se mdlý svit svíce přiblížil, nejraději bych vykřikl radostí, poněvadž jsem spatřil muže, jejž (jak jsem správně předpokládal) jsem si přál zastihnout.

	„Vy jste právní zástupce, pan Duroc!“ řekl jsem. „Jste přítelem mého bratra!“

	Pan Duroc zvedl svíčku do výše, aby si mě prohlédl.

	Byl to statný muž tělnaté postavy, na které maso jen kynulo. Náhradou za jeho pleš se mu dolů kroutily dlouhé hnědé prokvetlé kníry a pokračovaly dvěma chomáči vousů na bradě. Díval se na mne oválnými brýlemi se zlatou obroučkou: přátelsky, avšak poněkud ustrašeně. Hlas měl hluboký a chraplavý, a třebaže byl vylekán, usekával slabiky.

	„A vy –“ ruka, v níž držel svíčku, se mu třásla, „vy jste Armand de Lafayette. Očekával jsem, že dnes přijedete poštovním parníkem. Dobrá! Přišel jste. Bohužel zbytečně.“

	„Jak to?“ (A já jsem na něj zvedl hlas, Maurice.)

	Pohlédl jsem na mademoiselle, která se lehce usmívala.

	„Pane Duroku!“ ohradil jsem se. „Psal jste mému bratrovi, že jste madam doporučil, aby odčinila bezpráví, kterého se dopustila na své dceři!“

	„Byla to vaše povinnost?“ otázala se Jezabel a zelenavýma očima zazírala na p. Duroka. „Měl jste k tomu právo?“

	„Jsem muž zákona,“ řekl p. Duroc. Hlubokým hlasem vyřkl tato slova a na čele se mu zaperlil pot. „Jsem korektní. Velice korektní. Ačkoli –“

	„Kdo ji ošetřoval?“ optala se Jezabel. „Kdo ji utěšoval, kdo ji podával jídlo, kdo nosil její ušpiněné šaty, kdo snášel její rozmary a neustálé žehrání? Byla jsem to já!“

	Přesto však, zatímco hovořila, se tato žena tlačila ke mně stále blíž, až se dotkla mého boku, jako kdyby chtěla mít naprostou jistotu, že vedle ní stojím.

	„No, dobrá!“ řekl právník. „Na tom nyní pramálo záleží. Tato záhada…“

	Jistě uvěříš, že všechny ty tajuplné poznámky, právě tak jako zmínka o záhadě či zásahu vyšší moci mě téměř doháněly k šílenství. Dožadoval jsem se proto vysvětlení.

	„Včerejší noci,“ řekl p. Duroc, „se ztratil jistý předmět.“

	„Tak co?“

	„Zmizel,“ řekl p. Duroc a narovnal se jak granátník. „Ovšem není myslitelné, že by mohl zmizet. Já sám to mohu odpřisáhnout! Jedinými našimi vodítky jsou tlakoměr a látkový králíček.“

	„Pane,“ řekl jsem, „nechci být nezdvořilý. Ale –“

	„Tážete se, zda jsem nepozbyl rozumu?“

	Uklonil jsem se. Pokud někdo dokáže vyhlížet sklesle a nejistě, zároveň také vznešeně a důstojně, p. Duroc to v tuto chvíli svedl. A myslím, že důstojnost nabyla vrchu.

	„Pane,“ odvětil a ukázal svíčkou k zadní části domu, „tam leží na lůžku madam Thevenetová. Je ochrnutá, může pohybovat očima a částečně i rty, mluvit ovšem nemůže. Přejete si ji vidět?“

	„Pokud se mi dostane svolení.“

	„Ano. Tak to bude správné. Doprovoďte mě.“

	A já tu starou ubožačku spatřil, Maurice. Nazývej ji babiznou, jestli chceš.

	Ležela v prostorném pokoji ve tvaru čtverce se zavřenými okenicemi, které už léta nikdo neotevřel. Lze zachytit pach rzi? V tom pokoji s vybledlými zelenými papírovými tapetami jsem pach rzi ucítil.

	Jediná osamocená svíce taktak stačila zaplašit stíny. Hořela na římse krbu naproti nohám postele. Vedle ohniště, na němž bylo připraveno uhlí k podpalu, seděl v čalouněném zeleném křesle jakýsi nevychovanec – policejní úředník, jak jsem později zvěděl –, který se šťáral nožem v zubech.

	„S vašim dovolením, doktore Hardingu!“ pronesl p. Duroc anglicky.

	Dlouhý a hubený americký lékař byl skloněný nad postelí, takže zastíral hlavu a ramena madam Thevenetové našemu pohledu. Nyní se otočil k nám, ale jeho vyzáblá postava – hlava a ramena madam Thevenetové byla podložena polštáři – jeho vyzáblá postava nám stále ještě zakrývala výhled.

	„Nastal nějaký obrat?“ naléhal anglicky p. Duroc.

	„K žádnému obratu nedošlo,“ odvětil snědý doktor Harding, „leda k horšímu.“

	„Přejete si madam přemístit?“

	„To by věru bylo zbytečné,“ pravil lékař a z postele si vzal svůj bobrový klobouk. „Pokud o té hračce a tlakoměru chcete něco ještě zvědět, měl byste si pospíšit. Tato dáma zemře do několika hodin, možná že dříve.“

	Potom poodstoupil stranou.

	Masívní postel se čtyřmi sloupky a baldachýnem z jakési matně zelené látky, právě tak jako závěsy – nyní zatažené vyjma strany obrácené k nám. Uviděli jsme madam Thevenetovou z profilu. Vypadala hubená jako sušinka, jak se polosedě opírala o podušky, s tkanicemi nočního čepce pevně uvázanými pod bradou. Zakoulela na nás jedním okem a bylo to hrůzostrašné.

	Do té chvíle žena, kterou nazýváme Jezabel, neřekla nic. Tento okamžik si zvolila, aby se znovu přitiskla k mému boku. Ve světle p. Durokovy svíce se pod zpola přivřenými víčky zaleskly její nazelenalé oči, když zašeptala: „Nechováte mě nikterak v nenávisti, že ne?“

	Maurice, nyní přeruším své vyprávění.

	Když jsem dopsal tuto větu, odložil jsem pero, promnul si oči a znovu jsem se zamyslel. Pokusím se tedy pokračovat.

	V ložnici madam Thevenetové jsem zůstal pouze dvě hodiny. Jakmile uplynuly, vyběhl jsem z pokoje jako pominutý – hned se dozvíš proč! – a prchal z domu číslo 23 na Thomas Street.

	Vpodvečer byla ulice zaplněna lidmi, po cestě jezdily povozy a dostavníky. Poněvadž jsem neznal žádné jiné místo, kam bych se mohl uchýlit, kromě toho hostince, odkud jsem přišel, udal jsem drožkáři tuto adresu. Poněvadž jsem stále ještě nestačil pozřít jediné sousto, jednal jsem snad bezmyšlenkovitě. Přál jsem si vylít své srdce přátelům, kteří mě vybídli, abych se k nim vrátil. Jenomže, kam se nyní všichni poděli?

	Plynová světla svítila jasněji a nátěr na výčepním pultě ještě víc zářil. Postávali tu noví, mně neznámí hosté; z těch, co mě poplácávali po zádech a jásavě mě povzbuzovali, nezůstal nikdo, kromě onoho letitého velikána, jenž prohlásil, že se znal s generálem Washingtonem. Však běda, byl opilý do němoty a ležel na podlaze s hlavou poblíž truhlíku s pilinami, sloužícího jako plivátko. Neubránil jsem se dojetí a dovolil si mu strčit do kapsy svazek bankovek. On jediný tu zůstal.

	Počkat, byl tu ještě někdo další!

	Nedomnívám se, že setrval kvůli mně. U stolku pod sloupem s plápolajícím plynovým hořákem seděl osaměle p. Thaddeus Perley a nepřítomně zíral na prázdnou sklenku ve své ruce.

	Nazval se cizincem: byl podle všeho Francouz. To mi velice vyhovovalo. Když jsem totiž klopýtl a vrazil do jeho stolu, byl jsem roztěkaný do té míry, že jsem si nevzpomněl na jediné anglické slovo.

	„Pane,“ řekl jsem, „dovolíte, aby šílenec přisedl k vašemu stolu?“

	P. Perley sebou prudce škubl, jako kdybych ho vytrhl z myšlenek. Viděl jsem, že je nyní střízlivý. Obličej měl přepadlý a třásly se mu ruce, jenže to způsobil spíš nedostatek alkoholu než jeho přemíra.

	„Pane,“ zakoktal a vstal, „pro– prokážete mi tím velkou čest.“ Bezděčně otevřel ústa, aby přivolal číšníka; sjel rukou ke kapse a zarazil se.

	„Ne, ne a ne!“ řekl jsem. „Pane Perley, pokud chcete, můžete zaplatit druhou láhev. Za první zaplatím já. Srdce se mi svírá a potřebuji si promluvit s džentlmenem.“

	Jakmile p. Perley slyšel poslední slova, celý jeho obličej se změnil. Usedl, vážně a zdvořile přikývl. Jeho výrazné oči se zpytavě zastavily na mém rozpáleném obličeji.

	„Vypadáte churavě, pane de Lafayette,“ pravil. „V tak krátkém čase jste utržil nezdar v této – této civilizované zemi?“

	„Ano, utržil jsem nezdar. Jenomže civilizace či nedostatek civilizace nenese na tom vinu.“ Uhodil jsem pěstí do stolu. „Pane Perley, utržil jsem nezdar, poněvadž se stal zázrak či zapůsobila nějaká magická moc. Utržil jsem nezdar, neboť stojím před hádankou, která přesahuje lidský rozum.“

	P. Perley si mě starostlivě měřil. Kdosi mezitím přinesl láhev brandy i karafu s vodou a sklenice. P. Perley třesoucí rukou nalil štědrou dávku do mého poháru a ještě vydatnější nalil sobě.

	„To je velice pozoruhodné,“ poznamenal, upínaje zrak na sklenici. „Byla to vražda?“

	„Ne. Ale ztratil se důležitý dokument. Nebyl objeven ani při důkladné prohlídce, kterou policie provedla.“

	Ať jsem řekl cokoli, hned se ho to dotklo. P. Perley si z nějakého, mně neznámého důvodu myslel, že si z něho tropím úsměšky.

	„Dokument, pravíte?“ Uchichtl se, až mě z toho trochu obešel strach. „Nuže, mluvte. Nebyl to náhodou – dopis?“

	„Ne, nebyl! Byla to závěť. Tři velké listy papíru formátu, který nazýváte kancelářský. Vyslechněte mě!“

	A zatímco si p. Perley dolil brandy vodou a vypil asi třetinu sklenice, naklonil jsem se přes stůl. 

	„Madam Thevenetová, o níž jste mě patrně v tomto lokálu slyšel mluvit, trpí vleklou chorobou. Ale – až do časných hodin dnešního rána – nebyla ukována na lůžko. Mohla se pohybovat a chodit po pokoji a tak dále. Z Paříže a od její rodiny ji odlákala zelenooká žena Jezabel. 

	Ale laskavý právník z tohoto města pan Duroc věřil, že madam trpí výčitkami svědomí, ježto se ke své dceři nepěkně zachovala. Včera večer, navzdory Jezabel, posléze madam přesvědčil, aby zřídila závěť, v níž ustanovuje svou dceru jediným dědicem.

	A její dcera Claudine ty peníze věru zoufale potřebuje! Můj bratr a já jsme oba lidé zámožní, jenže ona nechce vzít od nás ani sou. Její snoubenec poručík Delage žije ve stejně stísněných poměrech jako ona. A pokud Claudine neodjede z Francie do Švýcar, záhy se s životem rozžehná. Nehodlám vám tajit, že Claudine stůně obávanou chorobou, kterou zdvořile nazýváme úbytě.“

	Ruka, v níž p. Perley zvedal sklenici k ústům, se na půl cestě zastavila.

	Nyní už mi věřil: cítil jsem to. Pod černými kudrnami, které mu spadaly do čela, nyní jeho tvář zbledla, takže byla bílá jako úhledná ozdoba z krajek, kryjící zapínání jeho košile.

	„Tak mizivě málo znamenají peníze!“ zašeptal. „Tak mizivě málo!“

	Nato zvedl sklenici a naráz ji vypil.

	„Nedomníváte se, že si z vás dělám dobrý den, pane?“

	„Ne, to ne!“ řekl p. Perley, zastíraje si rukou oči. „Já sám jeden takový případ znám. Ta žena je mrtva. Snažně vás žádám, abyste pokračoval.“

	„Opakuji tedy, že včerejší noci madam Thevenetová dospěla k pevnému rozhodnutí. Když se večer pan Duroc dostavil na svou obvyklou týdenní návštěvu se zprávou, že mám dnes přijet, madam se horlivě rozpovídala a on na jejím hlase poznal, že má strach. Měla neblahou předtuchu, pravila, že její poslední hodinka se blíží.“

	Jak jsem hovořil, Maurice, v duchu se mi živě vybavil obraz šeré, jedovatě zelené ložnice v domě se zavřenými okenicemi a znovu jsem slyšel slova p. Duroka.

	„Madam řekla zvýšeným hlasem panu Durokovi, aby dveře zajistil závorou,“ pokračoval jsem. „Obávala se, že nablízku číhá Jezabel, ale nejmenovala ji.“ P. Duroc postavil k jejímu lůžku přenosný psací stolek a zažehl dvě voskovice. Madam se dlouho kajícně vyznávala, vyprávěla o svém sebeponížení, svěřovala se s příběhem svého nešťastného manželství, a to všechno musel p. Duroc (potící se rozpaky) zapisovat, až zaplnil tři velké archy pergamenového papíru.

	Ale závěť byla sepsána, pane Perley!

	Všechen svůj majetek odkazovala své dceři Claudine, a tím se stala neplatnou předchozí poslední vůle, v níž všechno zůstavila (a oba víme, že to francouzské zákony dovolují) Jezabel, ženě s šedivou pletí a šedožlutými vlasy.

	Nuže tedy! …

	P. Duroc vyjde na ulici, kde vyhledá dva muže ve stavu střízlivém, a přivede je do domu. Madam před nimi poslední vůli podepíše, p. Duroc ji písařským pískem vysuší a svědkové na ni připojí svůj podpis. Poté, kdy oba odejdou, p. Duroc přeloží závěť po délce a chystá se ji dát do plátěné brašny. P. Perley, pozorně mě nyní sledujte.

	„Ne, ne a ne!“ vzkřikne madam a na přiražených okenicích zakomíhá stín jejího špičatého nočního čepce. „Je mým přáním si závěť podržet – na tuto jedinou noc!“

	„Na tuto jedinou noc, madam?“ ptá se p. Duroc.

	„Hodlám si ji přitisknout na srdce,“ odvětí madam Thevenetová. „Chci si ji přečíst jednou, dvakrát, tisíckrát! Kolik je hodin, pane Duroku?“

	On poté vytáhne své zlaté repetýrky a otevře víčko. S úžasem shledá, že ručičky ukazují jednu hodinu ranní. Ale ještě stiskne korunku a hodinky odbíjí jednu.

	„Pane Duroku,“ dožaduje se madam Thevenetová, „po zbytek noci tu se mnou zůstaňte!“

	„Madam!“ vzkřikne p. Duroc, ohromený až po kořínky svých vousů. „Nebylo by to korektní.“

	„Ano, máte pravdu,“ odpoví madam. A advokát se zapřísahá, že lidská troska, která zůstala z té společensky významné dámy, neměla ještě nikdy předtím zraky tak málo zakalené jako v té chvíli, zraky, jež ho v onom zeleném, šerém a zatuchlém pokoji bystře a potutelně pozorovaly.

	A právě proto ji jímá ještě větší děs před Jezabel, kterou nikde nevidíte. Madam ukáže na brašnu p. Duroka.

	„Myslím, že máte hromadu práce, milý pane?“

	P. Duroc si hlasitě vzdychl. „Bůhsámví, že mám!“

	„Vně jediných dveří této místnosti,“ praví madam, „je malá šatna. Postavte tam u dveří svůj stolek, aby bez vašeho vědomí nikdo nemohl vstoupit. Dělejte si tam svou práci, můžete mít lampu nebo svíček kolik chcete. Udělejte to,“ zaječí madam, „v zájmu Claudine a kvůli dávnému přátelství!“

	Samosebou, že p. Duroc se rozpakoval.

	„Ona bude na číhané,“ pronese madam Thevenetová a závěť k hrudi. „Tu závěť budu číst znovu a znovu – posvětím ji svými slzami. A jakmile shledám, že se mi začínají klížit oči,“ a stará dáma se potutelně usmála, „pak závěť ukryji. Ale nešť! Uzavřenými okenicemi či střeženými dveřmi ani ona neprojde.“

	Nuže, advokát jejímu přání posléze vyhověl.

	Postavil psací stolek u vnější strany dveří. Než za sebou zavřel, ještě se ohlédl. Zelené závěsy byly zataženy, kromě na té jedné straně, takže viděl madam z profilu. Podpírala se o polštáře a na stole napravo od postele hořela vysoká svíce.

	Ach, ona noc! Vidím p. Duroka v oné nevětrané šatně, kde se neozýval ani tikot hodin, jak mi sdělil. Vidím ho, jak si občas sundá oválné brýle, aby si protřel pálící oči. Vidím, jak se znovu sklání nad právními listinami a chápe se pera, aby mu ty ošklivé noční hodiny dříve uběhly.

	Až do páté hodiny ranní nezaslechl nic, co by stálo za řeč. Potom proťal ticho výkřik, jaký podle jeho slov by vyrazil člověk hluchoněmý. Obešel ho mráz a zdálo se mu, že ho opustily všechny síly.

	Spojovací dveře nebyly zevnitř zajištěny závorou pro případ, že by madam Thevenetová potřebovala pomoci. P. Duroc vběhl do ložnice.

	Na stole po pravici madam svíce dohořela, ale v rozteklém vosku ještě třaslavě svítil modravý plamínek. Silné vzrušení mysli dnešní noci či výčitky, kterými zahrnovala své stísněné srdce, měly za následek tento poslední záchvat mrtvice. Třebaže p. Duroc jí kladl otázky, madam byla schopna se domlouvat pouze očima.

	Tu si p. Duroc povšiml, že nikde nevidí závěť. Madam ji předtím pevně držela v ruce tak, jako zbožný odsouzenec k smrti třímá krucifix. Teď neměla listiny v rukou a na posteli také neležely.

	„Kde je závěť?“ vykřikl na ni, jako kdyby madam byla nedoslýchavá. „Kde je závěť?“

	Madam Thevenetová upřela na něj oči. Potom stočila pohled stranou a dlouho spočívala zrakem na jakési nicotné hračce, asi čtyři palce vysokém králíčku z růžového sametu či podobné látky, ležící na posteli. Jako kdyby to chtěla zdůraznit, znovu na p. Duroka pohlédla. Potom, tentokrát s velkým úsilím, ukázala očima na velký tlakoměr ve formě ohřívadla, co visel u dveří na stěně. Než modravý plamínek naposled zaplápolal a uhasl, stačila tento pohled třikrát opětovat.

	A nyní jsem já, Armand de Lafayette, přerušil své líčení.

	Znovu jsem si uvědomil, že sedím v jasně osvětleném hostinci, liju do sebe brandy a kolem mne hlučí hovor. Z divadla nahoře nad námi se ozývalo dupání a tlumeně se odtud linula hudba.

	„Ta závěť ukradená nebyla,“ pravil jsem. „Uzavřenými okenicemi či střeženými dveřmi by se ani Jezabel nedokázala protlačit. Závěť nebyla ukryta, poněvadž každý čtvereční coul v místnosti byl prohledán. Přesto však je závěť pryč!“

	Pohlédl jsem přes stůl na p. Perleyho.

	Brandy mě posílilo a mé nervy uklidnilo. Pokud jde o p. Perleyho, nebyl jsem si tím tolik jist. Tvář měl zarudlou a ten poněkud nepříčetný výraz, jehož jsem si všiml už dřív, v jednom jeho oku převažoval, takže jeho obličej vypadal poněkud nesouměrně. Ale plně zase nabyl své sebejistoty. Obdařil mě pokřiveným úsměvem.

	Udeřil jsem pěstí do stolu.

	„Věnujete mi laskavě pozornost, pane Perley?“

	„Jaký zpěv zpívaly Sirény,“ pravil mi, „nebo jak se jmenoval Achilles, když se ukryl mezi ženy, tyto otázky, ač jsou záhadné, nejsou našemu rozumu naprosto nepřístupné.“

	„Mému ano!“ zvolal jsem. „A to platí i o této záhadě!“

	Pan Perley natáhl ruku a prohlížel si roztažené prsty, jako kdyby byl pánem všehomíra.

	„Před delší dobou,“ poznamenal, „jsem se takovými malichernostmi zabýval.“ Zasnil se. „Tehdy jsem prefektovi pařížské policie poskytl nikoli zcela bezvýznamnou pomoc.“

	„Vy jste Francouz! Já to věděl! A policie?“ Když pohrdavě vzhlédl, dodal jsem: „Pomáhal jste jí jako amatér, jestli jsem dobře vyrozuměl?“

	„Ano, dobře jste vyrozuměl.“ Potom vymrštil paži a dlouhými tenkými prsty sevřel mé rámě. Jeho pohled se mi zapíchl do tváře. „Trochu víc těch podrobností!“ naléhal. „Trochu víc, prosím vás o to! Kupříkladu o ženě, jež zvete Jezabel?“

	„Potkal jsem ji u domovních dveří.“

	„A potom?“

	Vyprávěl jsem mu, jak mi Jezabel otevřela, jak se objevil p. Duroc, o našem příchodu do pokoje nemocné, kde v křesle seděl nevycválaný policejní úředník a snědý doktor se skláněl nad lůžkem.

	Vybavil jsem si zase živě ten pokoj, když jsem zvolal: „Ta žena podle všeho ke mně vzplanula vášní. Asi proto, že jsem ji kdysi v Paříži složil několik komplimentů.“ 

	Jak už jsem vysvětloval, ta Jezabel není docela bez půvabu, ač by si měla konečně jednou pořádně umýt vlasy. Nicméně, když se přitiskla k mému boku a zašeptala: „Nechováte mě nikterak v nenávisti, že ne?“ jala mě hrůza. Připadalo mi, že jsem za celou tragédu v jistém smyslu odpovědný.

	Jak jsme s p. Durokem stáli u postele, právník líčil průběh událostí, které už znáte. Odporně růžový králíček ležel na posteli na stejném místě. A za mnou na stěně u dveří visel ten tlakoměr.

	Madam Thevenetová kvůli mně zřejmě celou oční němohru opakovala. Zašilhala na králíčka, potom (pan Duroc se mi o tom nezmínil) z nějakého nejspíš naléhavého, ale nevyzpytatelného důvodu zakoulela očima koldokola, než se její zraky zase zastavily na tlakoměru.

	Co to mělo znamenat?

	Nato promluvil advokát. „Více světla!“ zvolal p. Duroc. „Když už musí být okna a okenice zavřené, dopřejme si aspoň víc světla!“

	Jezabel vyklouzla z místnosti, aby donesla svíce. P. Duroc při svém výkladu několikrát pronesl mé jméno. Jakmile je ten nevychovaný policejní úředník zaslechl, vyskočil a sklapl kapesní nůž. Kývl na doktora Hardinga, ten k němu přistoupil a oba muži se chvíli šeptem o něčem radili.

	Policejní úředník pak přiskočil ke mně.

	„Pan Lafayette!“ okázale mi potřásal rukou. „Vědět, že jste to vy, pane Lafayette, nekoukal bych na vás jako neohoblovaný dřevo.“

	„Jste policejním úředníkem, pane,“ pravil jsem. „Vás žádné vysvětlení nenapadá?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Tihle lidi jsou Francouzi, pane Lafayette, a vy jste Američan,“ řekl s podivuhodným nedostatkem logiky. „Jestli mluví pravdu –“

	„Předpokládejme, že mluví pravdu.“

	„Kde najdete poslední vůli té staré paní, to vám neřeknu,“ prohlásil rozhodně. „Ale povím vám, kde ji nenajdete. Není určitě v tomhle pokoji.“

	„Ale přece…!“ namítl jsem zoufale.

	V té chvíli zašustily hnědé taftové šaty. Jezabel se vracela s plnou hrstí svíček a také nesla plechovou krabičku módních zápalek, zvaných luciferky. Postupně svíčky zapálila a postavila je do rozteklého vosku, který někam ukápla na vhodný rovný povrch.

	Stály tu jeden či dva hezké kusy nábytku, ale mramorové desky nahoře byly rozpukané a znečištěné mastnými skvrnami. Několik zrcadel vytvářelo nehmotnou napodobeninu života. Vybledlé zelené papírové tapety na stěnách nyní zřetelněji vynikly a také jsem si všiml šatníku s nedovřenými dveřmi. Podlaha v ložnici je z prken.

	Mezitím jsem si uvědomoval, jak se na mne upírají dva páry očí: úpěnlivý pohled madam Thevenetové a zamilovaný pohled Jezabel.

	Jeden nebo druhý bych byl snesl ale oba současně mi působily utrpení.

	„Tadyhle pan Duroc,“ řekl neomalený policejní úředník a plácl ubohého advokáta po rameni, „nám poslal po drožkáři vzkaz dneska ráno o půl šesté. A kdypak jsme sem přijeli? Ptám se a taky hnedka odpovím: O šesté!“

	Nato pozvedl prst a pronesl pyšně, jako kdyby chtěl ukázat na zdatnost svých lidí: „Pane Lafayette, od šesti hodin dnešního rána až skoro do vašeho příchodu v tomhle pokoji pracovalo čtrnáct lidí!“

	„A hledali závěť madam Thevenetové, viďte?“

	Policista nafoukané přikývl a zkřížil ruce na prsou.

	„Pevná a neporušená,“ dupl na prkennou podlahu. „Zdi a strop? Prohlédli jsme je palec po palci. Myslíme si, že svou práci umíme, a my ji opravdu umíme.“

	„Ale madam Thevenetová je ochrnutá na celém těle teprve od rána,“ namítl jsem. „Předtím mohla chodit po pokoji. A jestliže se zalekla“ – jméno Jezabel mi uvízlo v hrdle – „tedy, když dostala strach a závěť ukryla…“

	„Kde ji ukryla? Povězte mi to!“

	„Co nábytek?“

	„Měli jsme zde truhláře, pane Lafayette. Žádné tajné přihrádky nenašel.“

	„A zrcadla?“

	„Vyndali jsme je z rámů. Nic tam nebylo.“

	„A co komín?“ zvolal jsem.

	„Prohlédl ho kominík,“ odpověděl můj společník rozvážně. Pokaždé, když jsem přišel s otázkou, na mne vrhl trochu škodolibý pohled a se sebeuspokojením očekával další výzvu. „Jo, jak říkám, myslím, že umíme svou práci. Ale žádnou poslední vůli jsme nenašli.“

	Zdálo se mi, že ten růžový králíček na posteli na mne rovněž škodolibě hledí. Viděl jsem oči madam. A jak to často bývá, zoufalec se chytá i stébla. Všiml jsem si tkanic nočního čepce zavázaných na mašli pod její bradou. Znovu jsem pohlédl na králíčka. 

	„Napadlo vás,“ pronesl jsem vítězoslavně, „prohlédnout také postel madam Thevenetové?“

	Policejní úředník přistoupil k jejímu loži. 

	„Ubohá stará žena,“ pravil, jako by hovořil už o nebožce. Poté se otočil. „Jemně jsme ji nazvedli, jako kdybychom drželi novorozeně, viďte, madam? V sloupkách postele není dutina. Prohlédli jsme baldachýn a závěsy, polštáře a matrace, ale nenašli jsme nic.“

	Pojednou se rozzlobil, jako kdyby se konečně chtěl celého případu zbýt.

	„V té hračce není také nic,“ řekl. „Když toho králíčka prohlédnete zblízka, poznáte, že má rozpárané břicho. V tom tlakoměru nebylo také nic. Prostě poslední vůle nikde tady není.“

	Nastalo ticho, dusné a tíživé jako vzduch v ložnici.

	„Je tady,“ zamručel p. Duroc. „Musí tady být!“

	Jezabel pokorně stála a klopila zrak.

	Přiznám se, že jsem ztratil hlavu. Přistoupil jsem k tlakoměru a prstem poklepal na sklo. Ručička, která ukazovala na „déšť, chladno“, ještě kousek poposkočila.

	Nebyl jsem do té míry pomatený, abych do tlakoměru uhodil pěstí, ale začal jsem lézt po podlaze a ohmatávat stěny, v naději, že přece jen odhalím skrýš. Policejního úředníka, který ustavičně opakoval, že se nemá nikdo ničeho dotýkat, jinak že nebere na sebe odpovědnost, ač tady drží službu do kdoví kolika hodin – toho policejního úředníka jsem prostě nebral na vědomí.

	Nakonec jsem dorazil k šatníku, který byl už předtím pečlivě prohledán. Viselo tam několik omšelých šatů a županů, sešlých jako madam Thevenetová. A na hořejší polici…

	Na té polici stála celá sada lahviček s parfémem: obávám se, že dokonce ještě v dnešní době si mnoho našich krajanů myslí, že voňavka nahrazuje vodu s mýdlem, a znečištěné ruce madam Thevenetové jako by pravdivost mých slov potvrzovaly. Na poličce leželo pár zaprášených knížek a vedle nich trochu zmuchlaný a ušpiněný výtisk včerejšího Sunu. V těchto newyorských novinách poslední vůle ukryta nebyla, zato však z nich vyběhl šváb.

	S ošklivostí, kterou ani nedovedu popsat, jsem toho černého brouka setřásl z ruky a zašlápl jej. Zavřel jsem dveře šatníku. Uznal jsem, že jsem poražen. Závěť madam Thevenetové je ztracena. A v tom okamžiku v mdle osvětlené zelené místnosti zazněly dva výkřiky.

	První hlas byl můj: „Probůh, kde jenom může být?“

	Druhý, hluboký hlas patřil p. Durokovi:

	„Pohlédněte na tu ženu! Ona to ví!“

	Měl na mysli Jezabel.

	P. Durokovi se třásla bradka, když ukázal rukou na zrcadlo, do kterého se Jezabel dívala. Stála k nám obrácená zády, ale náhle uskočila, jako kdyby někdo hodil kámen.

	Než se k nám obrátila tváří, duchapřítomně stačila svůj pohyb změnit v pukrle. Přesto však jsem v zrcadle stačil zahlédnout její úsměv – jako říznutí břitvou, než začne téci krev – a vědoucí, výsměšný pohled jejích doširoka otevřených očí.

	„Hovořil jste se mnou, pane Duroku?“ odpověděla polohlasně francouzský.

	„Poslouchejte mě!“ řekl škrobeně právník. „Ta závěť se neztratila. Nalézá se v tomto pokoji. Včera v noci jste v něm nebyla, ale nějak jste uhádla, kde závěť je.“

	„Vy ji nemůžete nalézt?“ zeptala se Jezabel překvapeně.

	„Ustupte, mladý muži,“ otočil se p. Duroc ke mně. „Mademoiselle, ve jménu spravedlnosti se vás na něco zeptám.“

	„Ptejte se!“ pravila Jezabel.

	„Jestliže Claudine Thevenetová zdědí ty peníze, na které má oprávněný nárok, dostanete dobře zaplaceno, ba věru, štědře budete odměněna! Znáte Claudine, a tedy víte, že vás odmění.“

	„Vím to.“

	„Pokud se ta nová závěť nenajde,“ řekl p. Duroc a znovu mě pohybem ruky zarazil, „stáváte se univerzální dědičkou vy. A Claudine zemře. Bude se předpokládat –“

	„Ano!“ zvolala Jezabel a přitiskla si ruku na prsa. „Pane Duroku, vy sám jste svědkem, že u postele madam hořela voskovice po celou noc. Nuže, ta ubohá žena, kterou jsem měla tolik ráda a věnovala jí všemožnou péči, pojednou litovala, že se vůči mně zachovala nevděčně. Nad plamenem svíce tu novou závěť spálila a popel rozmetala.“

	„Je to pravda?“ zvolal p. Duroc.

	„Bude se to předpokládat, jak jste říkal,“ usmála se Jezabel. „A pokud jde o vás, pane Armande…“

	Přistoupila blíž ke mně. Můžu prohlásit, že jsem spatřil její oči nezastřené či, přejete-li si to vyjádřit jinak, nahlédl jsem jimi do hloubi její duše i těla.

	„Dala bych vám všechno na světě,“ pravila. „Jenom tu fintilku z Paříže ne.“ 

	„Vyslechněte mě!“ pravil jsem, natolik rozrušen, že jsem jí sevřel ramena. „Nejste při smyslech! Vy mi Claudine nemůžete dát! Ona se provdá za jiného.“ 

	„A vy myslíte, že mi na tom záleží,“ zeptala se Jezabel a za do mne zelené oči, „pokud ji vy ještě stále milujete?“

	Ozvalo se klepnutí nože, který padl na podlahu. 

	My tři jsme docela zapomněli, že v místnosti nejsme sami. Sledovali nás dva diváci, ač nerozuměli francouzský. Osmahlý doktor Harding spočíval nyní v zeleném křesle. Dlouhé, hubené nohy v přiléhavých černých nohavicích, upevněných páskem pod chodidly, měl přehozeny přes sebe: na hlavě se mu matně leskl bobrový klobouk. Policejní úředník, kterého jsem předtím viděl, jak se nožem šťourá v zubech, upustil nůž, když si jím čistil nehty.

	Oba muži nicméně dobře vycítili napjaté ovzduší a byli tedy ve střehu. Policejní úředník se obrátil ke mně.

	„O čem to tady drmolíte?“ houkl. „Něco vám nejde do hlavy?“

	Kupodivu, když jsem zaslechl poslední slovo, bleskl mi hlavou nápad.

	„Noční čepec!“ vykřikl jsem anglicky.

	„Co je s ním?“

	Noční čepec, který madam Thevenetová měla uvázaný pod bradou, byl nahoře špičatý a dostatečně velký, aby se dovnitř vešlo pár přeložených archů – chápete, co myslím. Policejní úředník vyhlížel sice přihlouple, okamžitě však pochopil, co mám na mysli. Ach, jak hrozně jsem si lál, že jsem ta slova vůbec vypustil z úst! Ten policista to snad myslel dobře, ale příliš ohleduplně se nechoval.

	Než jsem obešel strany postele se staženými závěsy, policejní úředník se zapálenou svící v jedné ruce, stačil druhou rukou stáhnout madam z hlavy noční čepec. Nenalezl závěť ani žádnou listinu, pouze pár chomáčků vlasů na její předčasně zestárlé lebce.

	Madam Thevenetová kdysi patřila k společenské smetánce. Nyní se dočkala této poslední potupy. Z očí jí vytryskly dvě slzy jako hráchy a skutálely se jí po tvářích. Vpolosedě spočívala na loži, v zádech podložená polštáři: ale zdálo se, že v tu chvíli se něco v ní zlomilo.

	Nato zavřela oči navždy. A Jezabel se dala do smíchu.

	„A to je konec mého příběhu. Proto jsem se z toho domu vyřítil jako šílený. Závěť zmizela jako kouzlem: anebo zůstala začarována někde v tom pokoji? V každém případě mě tu vidíte – špinavého, neupraveného a zahanbeného.“

	Domluvil jsem a malou chvíli se mi zdálo, že u výčepního pultu nevládne už tak hlučná zábava. Zato z divadla nad námi jsem slyšel podupávání. Po krátké přestávce se ozvala bendža a zazněl sborový zpěv:

	Na bendžu mám nový struny, v Alabamě nechci hrát, táhnu do svý Louisiany…

	Dosti už! Píseň umlkla, ale p. Thaddeus Perley ji vůbec nevnímal. Upíral oči do prázdné sklenice, takže jsem mu do obličeje neviděl.

	„Pane,“ poznamenal téměř zahořkle, „máte dobré srdce. Jsem velice rád, že vám mohu prokázat službu při řešení tohoto snadného problému.“

	„Snadného!“

	Hovořil trošinku chraplavě, ale nehuhňal. Zvolna otáčel sklenicí v ruce.

	„Dovolíte mi dvě otázky?“ optal se p. Perley.

	„Dvě? Deset tisíc!“

	„Dvě postačí.“ P. Thaddeus Perley stále ještě klopil zraky. „Ten králíček, o němž jste hovořil. Rád bych znal přesnou polohu hračky na posteli.“

	„Králíček ležel uprostřed postele, blízko k nohám.“

	„Aha, takto jsem si to představoval. A ty tři archy papíru, z nichž sestává závěť – byly popsány po jedné straně či po obou?“

	„Pane Perley, sice jsem vám to neřekl, ale p. Duroc se zmínil, že ty listy popisoval pouze po jedné straně.“

	P. Perley zvedl hlavu.

	Tváře měl brunátné a přepadlé, jeho oči se divoce leskly. Zadíval se hluboko do sklenice a nyní stavěl na odiv svůj důvtip; hleděl spatra na rozumové schopnosti jiných lidi. Nicméně hovořil důstojně a zřetelně:

	„Pane de Lafayette, skutečně vám hodlám povědět, kde zmizelou závěť naleznete, abyste se tak dostal k penězům. Věru je ironické, že podobnou službu jsem nikdy nemohl prokázat také sobě. Dávám vám na to čestné slovo.“ Usmál se, jako kdyby si vzpomněl na nějakou směšnou příhodu. „Možná že si nevíte rady právě proto, že celá ta věc je tak velice prostá.“

	Udiveně jsem na něj zíral. 

	„Myslím si, že ta záhada je nadmíru jednoduchá! A její objasnění se nabízí vlastně samo!“

	„Pane, chcete se mi vysmívat? Nedovolím…“

	„Berte mě takového, jaký jsem,“ odvětil p. Perley a bouchl spodkem sklenice na stůl, „anebo odejděte.“ 

	Jeho těkající pohled se zastavil na přehledu odjezdů parolodí, nalepeném na stěně. „A já – zítra odpluji lodí Parnassus do Anglie a odtud do Francie.“

	„Nemínil jsem vás urazit, p. Perley! Znáte-li vysvětlení, pak mluvte!“

	„Madam Thevenetová,“ pravil a pozorně si nalil brandy, „tu závěť ukryla uprostřed noci. Je vám divné, že při tom postupovala s takovým rozmyslem? Ale prvek excentrického jednání se nutně projeví. Rozhodně nesmí tu závěť najít Jezabel! Jenomže madam Thevenetová nedůvěřovala nikomu, ba ani váženému lékaři, který ji ošetřoval. Jestliže madam zemře po mrtvičném záchvatu, zakrátko se dostaví na místo policie, která její prostý úskok záhy prohlédne, tím si madam byla jista. I kdyby zůstala jenom ochrnutá, má zaručeno, že se v pokoji budou zdržovat další osoby, které nevědomky budou hrát roli svědků.“

	P. Perley nevzrušeně pokračoval: „Dopustil jste se kardinální chyby ve svém usuzování. Pravil jste, že madam Thevenetová vám něco chtěla naznačit pohledem upřeným na jisté místo nedaleko noh postele. Proč se domníváte, že se dívala na tu hračku?“

	„Protože,“ opáčil jsem ostře, „kromě toho králíčka tam nebyl jiný předmět, na který by se mohla dívat!“

	„Promiňte, leč není tomu tak. Několikrát jste mi opakoval, že na třech stranách postele byly závěsy zataženy. Byly zataženy na všech stranách, kromě ‘dlouhé‘ strany obrácené ke dveřím. Tudíž logicky uvažující člověk, aniž ten pokoj viděl, může tedy klidně říci, že závěsy byly rovněž zataženy v nohách postele.“

	„Ano, toť se ví!“

	„Madam Thevenetová upírala pohled na ono místo, kde ležela ta hračka, načež – abych použil vašich slov „zakoulela očima koldokol“. Můžeme vyslovit domněnku, že si madam Thevenetová přeje, aby někdo závěsy roztáhl a ona mohla zamířit pohled na něco mimo tu postel?“

	„To je jistě možné.“

	Je to nesporné, jak nezvratně prokážu. Nyní si na chvilku všimněme toho tlakoměru, který nám tu nějak s tou hračkou nejde dohromady. Ručička ukazuje na „déšť, chladno.“ Hubená ramena p. Perleyho pod starým vojenským pláštěm se roztřásla.

	„Dobrá tedy,“ pravil, „můžeme čekat ochlazení. Ale třebaže je duben, celý den je horko až k zalknutí, pravda?“

	„Ano, je to tak!“

	„Sám jste mi říkal,“ pokračoval p. Perley a prohlížel si nehty, „co leží naproti nohám postele. Dejme tomu, že závěsy jsou roztaženy. Polosedící madam Thevenetová se zahledí tím směrem. Co uzří?“

	„Krb!“ zvolal jsem. „Ohniště krbu!“

	„Našli jsme tedy spojovací článek s tím počasím. A také jste konkrétně uvedl, co bylo připraveno na roštu krbu.“

	„Hromádka uhlí na podpal!“

	„Zcela správně. A co potřebujeme, abychom v krbu rozdělali oheň? Kromě uhlí potřebujeme dřevo, ale především a v první řadě je nezbytné mít…“

	„Papír!“ zvolal jsem.

	„Ve skříni v tom pokoji,“ řekl p. Perley a kolem úst mu pohrával pohrdavý úsměv, „ležel na poličce zmuchlaný a zašpiněný (pozor, nebyl však pokrytý prachem) výtisk včerejších novin, newyorského Sunu. Náš denní tisk se vesměs používá k rozdělávání ohně a takto vskutku přináší největší užitek. Noviny byly připraveny na podpal, ale během noci je z krbu kdosi odstranil a na jejich místo přišlo něco jiného. Vy sám jste poznamenal, že jste si všiml nápadně špinavých rukou madam Thevenetové.“

	P. Perley dopil naráz sklenici a jeho líce se zbarvily ještě temnějším ruměncem.

	„Pane,“ pronesl hlasitě, „tu závěť, pomačkanou, ale s růžky vystrčenými ven, najdete na roštu krbu pod uhlím a dřívím. I kdyby byl někdo tu hromádku rozhrábl, uviděl by pouze prázdné, umazané, vespod počmárané papíry, které mají věru daleko k tomu, aby mohly být hledanou poslední vůlí. Jsou natolik očividné, že musely ujít pozornosti. A nyní si pospěšte!“

	„Proč?“ otázal jsem se hloupě.

	„Jářku, pospěšte si!“ vykřikl a šlehl po mně zlostným okem. „Ta Jezabel nemohla zapálit v krbu. Jednak proto, že v ložnici bylo teplo a jednak protože se tam od rána pohybovali policejní úředníci s příkazem dohlédnout, aby se nepovolaní lidé ničeho nedotýkali. Jenže nyní? Madam Thevenetová vás stále upozorňovala, že se nesmí rozdělat oheň v krbu, aby neshořela závěť!“

	„Počkáte tu na mne?“ zavolal jsem přes rameno. 

	„Ano, zajisté! A doufám, že nešťastná dívka trpící tou – tou plicní chorobou se konečně zbaví starostí.“

	Než jsem vyběhl ze dveří, zahlédl jsem jeho groteskní soucit budící postavu, jak se hroutila na desku stolu. Zdálo se mi, jako by mi naděje dávala křídla a stále rychleji mě poháněla kupředu. Ale když dorazil k cíli své cesty, naděje mě opustila. 

	Ten nevychovaný policejní úředník sestupoval zrovna po domovních schodech. „Do tohohle domu se už nebudeme vracet, pane Lafayette,“ zavolal bodře. „Ta stará paní, jak se jmenuje, svou závěť v noci spálila nad plamenem svíčky. – Nu tak, kolik máme vlastně hodin?“ Hlavní dveře nebyly uzamčené. Proběhl jsem temným domem dozadu a vešel do ložnice.

	Nebožka dosud spočívala na velké chmurné posteli. Voskovice už skoro dohořely. Kapesní nůž, co policejní úředník upustil na podlahu, ležel na svém místě. Jezabel byla také v ložnici.

	Klečela u krbu s plechovou krabičkou luciferek. Pak zápalka vzplanula modravým plamínkem a viděl jsem, jak ji dychtivě přikládá k roštu.

	„Lucifer v ruce Jezabel!“ vykřikl jsem a strhl Jezabel dozadu. Zapotácela se, klopýtla o nohu křesla a natáhla se na podlahu. Odhrnoval jsem větší i drobnější kousky uhlí, pak polínka a třísky, až jsem našel zmuchlané listy pergamenového papíru – nesporně poslední vůli madam.

	„Pane Duroku!“ zavolal jsem. „Pane Duroku!“

	Ty i já, bratře Maurice, jsme bojovali proti králi-měšťanu Ludvíku Filipovi, právě jako nyní svádíme boj s tím povýšencem z rodiny Bonapartů – za slzy se stydět nemusíme. Tudíž se přiznám, že v té chvíli mi vyhrkly slzy. Očima zamženýma slzami jsem viděl, jak p. Duroc vchází do místnosti.

	Určitě však jsem neviděl Jezabel, když nepozorovaně z podlahy zvedla nůž, co tam ten policejní úředník zapomněl. Nepostřehl jsem vůbec nic, dokud se nevrhla na mne a nevrazila mi tu kudlu do zad.

	Klid, můj bratře, ujišťoval jsem Tě, že všechno je už v pořádku. Ale v oné chvíli jsem si své poranění věru ani dobře neuvědomoval. P. Duroka, který se třásl na celém těle, jsem vyzval, aby mi vytáhl nůž z rány: půjčil jsem si jeho objemný svrchník, abych zakryl krev: musím rychle, rychle zpátky ke stolku pod plynovým hořákem.

	Na zpáteční cestě jsem všechno promyslel. P. Perley, zjevně cizí v této zemi, již nemá v přílišné lásce, nepochybně trpí nouzí i ve Francii. Jenomže my nejsme žádní chudáci. Ač je p. Perley muž neobyčejně hrdý, nemůže (za takovou službu) odmítnout částku, která postačí, aby bezstarostně strávil zbytek života.

	Vpadl jsem do dveří hostince, učinil jsem několik rychlých kroků a pak jsem se zastavil. Kulatý stolek pod sloupem, kde syčel plynový hořák, byl opuštěný.

	Nedovedu povědět, jak dlouho jsem takto stál. Zakrvácená zadní strana košile se mi přilepila k podšívce vypůjčeného svrchníku. Nenadále jsem zahlédl tučnou tvář barmana se zlatými zuby, jenž sloužil to odpoledne a nyní se zase vrátil. Prokázal mi úctu tím, že vyšel zpoza výčepního pultu, aby mě pozdravil.

	„Kde je pán, co seděl za tímto stolem?“

	Ukázal jsem na stolek prstem. Můj hlas zněl podivně chraplavě, takže výčepní si jej vyložil jako hněv.

	„Nedělejte si kvůli tomu hlavu, mesjé!“ ujišťoval. „To je vyřízeno – toho opilého vandráka jsme vyhodili!“

	„Vyhodili jste…“

	„Padl rovnou do škarpy. Chvilku mu trvalo, než odtud vylez.“ Výčepní se škodolibě křenil. „Objedná si láhev nejlepšího brandy a pak nemá na zaplacení.“ Pojednou změnil výraz. „Prokristapána, mesjé, stalo se něco?“

	„Tu láhev jsem objednal já.“

	„On to neřekl, když mě k němu zavolal číšník. Prostě si mě změřil od hlavy k patě, koukal při tom jako blázen a pak se zeptal, jestli přijmu od džentlmena dlužní úpis. Džentlmena!“

	„Pan Perley,“ pravil jsem, potlačuje nutkání výčepního zabít, „je můj přítel. Zítra časně ráno odplouvá do Francie. V kterém hotelu bydlí? Kde bych ho mohl nalézt?“

	„Perley!“ pronesl posměšně můj společník. „Stejně to není jeho pravý jméno, jak jsem slyšel. Takové praštěné nápady prý pochytil na horní Broadwayi. Ale na dlužním úpise stojí jeho pravé jméno.“

	Svitla mi nová naděje. „Nechal jste si ten dlužní úpis?“

	„Jo, nechal,“ zamručel barman, prohledávaje kapsy, „kdoví proč, ale nechal jsem si ten papírek.“

	A konečně jsem triumfoval, Maurice!

	Pravda, zhroutil jsem se a ležel jsem v horečkách, takže jsem docela zapomněl dostavit se nazítří do newyorského přístavu, odkud odplouvá poštovní parník Parnassus. Musím tady ještě zůstat, uzavřený v hotelovém pokoji, kde nemohu v noci spát, než budu moci odjet domů. Utrpěl jsem nezdar, ale ty jistě uspěješ. Toho rána chtěl na Parnassu odplout do Anglie a odtud do Francie – tak mi to řekl. Ty ho můžeš nalézt – nejdéle do šesti měsíců. Za šest měsíců, na to Ti dávám slovo, bude na vždycky zbaven nouze!

	Na kousku papíru stojí toto: „Za jednu láhev nejlepšího brandy vám dlužím čtyřicet pět centů.“ Podepsaný: E. A. Poe.

	Upřímně zdraví

	Tvůj milující bratr

	Armand

	 

	The Gentleman from Paris

	(from Best Detective Stories, edited by Edmund Crispin, Faber and Faber, London 1961)

	 

	



	


Stříbrná záclona

	 

	Krupiérovo zápěstí vláčně kroužilo, jako by v něm snad ani neměl kosti. Hadí pohyby nad zeleným suknem ani na vteřinku nezaváhaly, nezakolísaly, ani na okamžik neustaly. Hrabičky jako ohromný pavouk přitahovaly karty, převracely je, žonglovaly s nimi a v nepřetržitém proudu je přesouvaly po hracím stole.

	V kasinu v La Bandelette nikdo nezvyšoval hlas. Vládl tu ležérní poklid, skoro se neozýval smích. Dlouhé červené závěsy a měkké červené koberce halily tucet stolů atmosférou malátného soustředění. A do ní u stolu číslo šest zaznívalo krupiérovo monotónní drmolení.

	„Six mille. Banco? Six mille. Banco? Banco?“

	„Banco,“ řekl mladý Angličan za stolem. Z balíčku svižně sjely bílošedé karty. A mladík znovu prohrál.

	Krupiér neměl čas všímat si příliš mnoha věcí kolem sebe. Návštěvníci – během sezóny se sem hrnuli po stovkách – pro něj skoro ani nebyli lidskými bytostmi. V hlavě mu pracovala kalkulačka; slyšel ji cvakat, viděl, jak se na ní protáčejí číslice, a to bylo jediné, na co měl čas. Přesto měl natolik vytříbené smysly, že dokázal s přesností na sto franků odhadnout, kolik peněz hráčům u jeho stolu ještě zbývá. Mladík naproti byl skoro na mizině.

	(Radši si dávat pozor. Z toho můžou koukat potíže.)

	Krupiér se nenápadně rozhlédl kolem stolu. Sedělo tam pět hráčů, sami Angličané, jak se dalo čekat. Byla tu světlovlasá dívka s postarším mužem, zřejmě svým otcem; měl pleš a vypadal chorobně, zakrýval si ústa rukou a těžce funěl. Byl tu mohutný muž vojenského vzezření, kterého kdosi oslovil jako plukovníka Marche. Byl tu ulízaný tlustý mládenec s velmi snědou pletí a zvlněným obočím (že by nebyl Angličan?), který se tvářil čím dál spokojeněji, protože mu přálo štěstí, a měl u lokte peněženku naditou tisícifrankovými bankovkami. A konečně tu byl ten mladík, který tolik prohrál.

	Mladík vstal ze židle.

	Rozhodně neudržel pokerový výraz. Čišelo z něj takové rozčilení a zoufalství, že ho plavovlasá dívka oslovila.

	„Odcházíte, pane Wintone?“ zeptala se.

	„No…, ano,“ řekl pan Winton. Zdálo se, že je vděčný za tu drobnou pomoc, kterou mu odlehčila od nervozity. Chopil se jí a oplatil té dívce úsměv. „Štěstí mi nepřeje. Radši si zajdu na skleničku a budu se modlit, aby se mi příště vedlo líp.“

	(Moment, pomyslel si Jerry Winton, proč vůbec něco vysvětlovat? O nic přece nejde. Však ty se z toho vyhrabeš, i když z toho kouká šeredná patálie. Všichni vědí, že jsi švorc. Tak se tu přestaň křenit jako idiot a padej pryč. Podíval se světlovlasé dívce do očí a zamrzelo ho, že se choval jako trouba.)

	„Zajdu si na skleničku,“ zopakoval.

	Odkráčel od stolu, provázen (jak si představoval) výsměchem. Ulízaný mladík zvedl úplňkovitý obličej a zíral za ním s výrazem, který ho doháněl k zuřivosti. K čertu s La Bandelette, baccaratem a vůbec tím vším!

	„Ten mladý pán,“ přemítal krupiér, „bude mít v hotelu potíže. Banco? Six mille. Banco?“

	V baru, který sousedil s kasinem, se Jerry Winton vydrápal na stoličku, objednal si armagnac a šoupl barmanovi přes pult poslední stofrankovou bankovku, která mu zbývala. Hlavou mu vířil sloupec čísel napsaných takovými těmi klikyháky obvyklými ve Francii. Hotelový účet za týden vyšplhá na – kolik? Čtyři, pět, šest tisíc franků? Předloží mu ho zítra a on má všehovšudy na zpáteční letenku do Londýna.

	Ve velkém zrcadle za barem se ze zástupu vyloupla postava. Byl to ten tlustý, ulízaný, umaštěné vyhlížející mládenec, který shrábl u stolu takový balík a ještě teď si zálibně hladil peněženku, než si ji zase uklidil. Vyšplhal se na stoličku vedle Jerryho. Poručil si minerálku; ti špičkoví hazardní hráči jsou ale fikaní, jen co je pravda. Zapálil si v koutku rtů doutník.

	Potom promluvil.

	„Jste švorc?“ zeptal se bez okolků.

	Jerry Winton civěl na jeho odraz v zrcadle.

	„Myslím,“ volil s vražednou pomalostí slova, „že to je čistě jen moje věc. Nikomu do toho nic není.“

	„No dobře, dobře,“ řekl ten neznámý tímtéž nepříjemně familiérním tónem. Párkrát zabafal z doutníku a upil minerálky. Pak dodal: „Hádám, že je to ale dost průšvih, co?“

	„Když už vás to tolik zajímá,“ a otočil se k němu Jerry, „tak ne, není to průšvih. Doma mám peněz fůru. Potíž je v tom, že je pátek večer a v bance budou až v pondělí.“ Ačkoli to byla v podstatě pravda, viděl, že se ten chlap šklebí ještě víc než předtím. „Je to děsná otrava, protože v hotelu mě neznají. Ale nic víc než otrava. Jestli máte dojem, že jsem zralý na to, abych vyšel na zahradu a vpálil si kulku do hlavy, tak na to zapomeňte.“

	Ten druhý nasadil zkormoucený výraz, pak se potutelně uculil a zavrtěl hlavou.

	„Ale neříkejte! Snad nečekáte, že vám uvěřím?“

	„Je mi fuk, čemu věříte.“

	„Nemělo by vám to být fuk,“ prohlásil Jerryho společník nevzrušeně. Když Jerry sklouzl ze stoličky, natáhl se k němu a poplácal ho po paži. „Nepospíchejte tolik. Tvrdíte, že jste Krésus junior. No dobře, jste Krésus junior. Hádat se s vámi nebudu. Ale řekněte mi: Jak jste na tom s nervy?“

	„S čím?“

	„S nervy. S kuráží,“ objasňoval společník se stopou jízlivosti.

	Jerry Winton se zadíval do toho nanicovatého, ale sebejistého obličeje skloněného nad minerálkou. Jeho společník seděl s nohama propletenýma kolem barové stoličky, namyšleně ohrnoval krátký horní ret a v očích měl výsměch.

	„Napadlo mě, že se zeptám,“ pokračoval. „Jmenuju se Davos, Ferdie Davos. Všichni mě tu znají.“ Mávl rukou po lidech kolem. „Jak by se vám zamlouvalo deset tisíc franků?“

	„Zamlouvaly by se mi velice. Ale nevím, jestli by se mi zamlouvalo vydělat si je jakoukoli prací pro vás.“

	Davose to nerozhodilo. „Nesnažte se tvářit důstojně. Na mě to nezabírá a vám to nepomůže. Znova se ptám: Jak by se vám líbilo vydělat si deset tisíc franků? Bohatě by pokryly vaše dluhy… či případné dluhy, viďte? Já si to myslel… Tak chcete si těch deset tisíc vydělat, nebo ne?“

	„Ano, chci,“ odsekl Jerry.

	„Prima. Tak běžte k doktorovi.“

	„Cože?“

	„Běžte k doktorovi,“ zopakoval Davos ledově. „Budete potřebovat povzbuzující prostředek na nervy – prášky. Ne, nedělám si z vás psinu.“ Podíval se na hodinky. Ručičky ukazovaly za pět minut jedenáct. „Jděte na tuhle adresu… poslouchejte pořádně, když s vámi mluvím… a dostanete za to těch deset tisíc. Jděte na tuhle adresu asi tak za hodinu. Ne dřív, ne později. Odveďte svou práci jaksepatří a možná si přijdete i na víc než na deset tisíc. Avenue des Phares, náměstí St. Jean, číslo 2, asi tak za hodinu. Uvidíme, co to s vašimi nervy udělá.“

	La Bandelette, natěsnané na stříbřitém pruhu pláže podél mořského pobřeží, je plné domů s plochými střechami a fasádami zvláštních barev, takže vypadá trochu jako městečko z filmů Walta Disneyho. Ale město samo o sobě je vedlejší. Za ním mezi vzrostlými stromy leží anglická kolonie překypující prudkou elegancí. Nedaleko kasina De la Forét stojí tři velké hotely s veselými markýzami a pseudogotickými věžičkami zvedajícími se k nebi. Vzduch tu voní, po širokých ulicích klapají a pocinkávají otevřené kočáry a umění ždímat z hostů peníze tady dovedli k takové dokonalosti, že si návštěvníci sjíždějí rukama ke kapsám dokonce ve spaní.

	Spaní se provozuje ve dne. V noci, kdy je v La Bandelette až na kasino zavřeno, pročesává ulice světelný paprsek z velkého majáku. Každých dvacet vteřin je přejede oslnivá zář a pak odumře. Když Johnny kráčel alejí stromů k Avenue des Phares, světelný pruh se začínal rozmazávat deštěm.

	Náměstí St. Jean, Avenue des Phares. Kam to jde? A proč?

	Jerry si připouštěl, že kdyby ho Davos oslovil jakýmkoli jiným způsobem, vůbec by mu nevěnoval pozornost. Ale byl podrážděný a zvědavý. A jestli v tom není nějaký švindl, těch deset tisíc by se mu hodilo. Patrně v tom švindl je. Ale koho to zajímá?

	Zato déšť ho přiměl zaváhat. Slyšel ho ševelit v korunách stromů, a zrovna když zahlédl směrovku k Avenue des Phares, rozpršelo se hustěji. Jerry neměl klobouk ani plášť. Jenže tou dobou už si umínil, že se té záležitosti podívá na zoubek.

	Před ním se táhla módní vilová ulice, řídce osvětlená plynovými lucernami. Pekelně tmavá ulice. Je to divné, víc než divné. Úplně cizí lidé se vás nevyptávají, jestli máte dobré nervy, aby vám vzápětí nabídli deset tisíc franků za cokoli legálního. Což byl tím spíš důvod, aby…

	Vtom spatřil Davose.

	Davos jeho neviděl. Byl kus před ním a rychle, krátkými kroky, procházel temnou ulicí. Nad nimi zazářil bílý paprsek majáku a proměnil déšť ve stříbro; dopadl na Davosovy lesklé ulízané černé vlasy a béžový převlečník, do kterého se mezitím navlékl. Jerry si vyhrnul límec smokingu a pověsil se mu na paty.

	Po několika metrech Davos zvolnil tempo. Rozhlédl se kolem sebe a podíval se nahoru. Po jeho levici byl vstup na nezastavěnou plochu mezi domy, očividně náměstí St. Jean. Říkat tomu náměstí byla ovšem nadsázka; byla to všehovšudy slepá ulička nějakých šest metrů široká a dvanáct metrů dlouhá.

	Dvě z jejích tří stěn tvořily vysoké holé cihlové zdi. Napravo zabíral třetí stranu vysoký činžák, který měl všechna okna důkladně zabedněná okenicemi. Přesto vykazoval známky života. Nade dveřmi zářila matně bílá koule upozorňující na mosaznou doktorskou jmenovku u vchodu. Usedlý dům s modře natřenými okenicemi v pusté slepé uličce – a právě k němu Davos mířil.

	To všechno zaregistroval Jerry na první pohled. Okamžitě z uličky couvl zpátky. Lilo jako z konve, matně bílá koule se rozplývala v mlžné záři. Davos už skoro došel k doktorovým dveřím. Na moment se zarazil, jako by o něčem přemýšlel nebo něco zahlédl, a vtom…

	Jerry Winton se později zapřísahal, že z Davose spustil oči jen na vteřinku. Byla to pravda. Ohlédl se na Avenue des Phares a dodalo mu odvahu, že o kus dál spatřil postavu strážníka. Co ho přimělo rychle se zase vrátit pohledem zpátky, byl zvuk, který se ozval z uličky – zvuk připomínající cosi mezi zakašláním a výkřikem, který děsivě probublal deštěm – a potom dutý pád těla na asfalt.

	Jednu chvíli stál Davos na nohou. Vzápětí ležel na boku na chodníku a kopal nohama do země.

	Nad ulicí přejížděl paprsek majáku. Jerry několika dlouhými skoky doběhl k Davosovi a prchavé světlo mu ozářilo celý ten výjev. Davos ještě pořád v prstech svíral – anebo se pokoušel sevřít – naditou peněženku, kterou Jerry naposledy viděl v kasinu. Jeho béžový převlečník ztmavl deštěm. Zarýval se patami do chodníku a vzadu mu ze zátylku trčel těžký nůž s deseticentimetrovou lesklou kovovou rukojetí. Pak mu peněženka vyklouzla z prstů a šplouchla do louže, jak vydechl naposled.

	Jerry Winton jen zíral a nevěřil vlastním očím. Mechanicky se shýbl, sebral peněženku z kaluže a otřepal ji. Couvl, protože zaslechl, jak do uličky zahnuly běžící kroky, a spatřil vlající pláštěnku policisty.

	„Vy tam, stůjte!“ zařval muž zákona francouzský. Policista, neurčitý tvar pod pláštěnkou, k němu doběhl a rozhlédl se. Když mu došlo, co to leží na chodníku, vyhekl, jako by ho někdo praštil do břicha.

	Jerry se vzpamatoval a doloval v paměti vhodná francouzská slovíčka.

	„Je jeho…, ta peněženka,“ uplatnil je.

	„To vidím.“

	„Je mrtvý.“

	„Už to tak vypadá“ souhlasil policista a vydal zvuk připomínající odfrknutí. „No tak! Dejte mi to. Rychle, rychle. Jeho peněženku.“ Nastavil ruku a dodal: „Žádné hlouposti, prosím! Nezaskočil byste mě.“

	„Ale já ho nezabil.“

	„To se uvidí.“

	„Člověče, copak si myslíte…?“

	Jerry nedořekl. Potíž byla, že se to všechno semlelo příliš rychle. Připadal si jako někdo, kdo skočil na lep podvodnému prodejci, a než si stačil uvědomit, o co kráčí, koupil nějakou předraženou a neužitečnou věc.

	Celá ta situace byla k neuvěření. Před očima mu zapíchli toho chlapa Davose. Bodli ho zezadu, těžký nůž se mu zaryl kolmo do šíje a mírně směrem zezdola nahoru, jako by úder přišel od chodníku. Jenomže Davos byl v tu chvíli sám v liduprázdné slepé uličce, holé jako prst.

	„Nejsem tu od přemýšlení,“ řekl úsečně strážník. „Udělám si poznámky a podám hlášení komisariátu. Tak spusťte!“ Schoval se před deštěm v matně osvětleném vchodu, a aniž spustil oči z Jerryho, vytáhl zápisník. „Nemá cenu vykládat nesmysly. Zabil jste toho člověka a pokoušel jste se ho oloupit. Viděl jsem vás.“

	„Ne!“

	„Byl jste tu s ním sám. Viděl jsem to na vlastní oči.“

	„Ano, to je pravda.“

	„No vida, sám to připouštíte! Nikoho jiného jste tu neviděl?“

	„Ne.“

	„Justement. Mohl by se sem nepozorovaně připlížit nějaký vrah?“

	Ačkoli Jerrymu bylo jasné, že to s ním vypadá čím dál víc nahnutě, musel připustit, že je to vyloučeno. Na dvou stranách se tyčily holé cihlové zdi, na třetí dům, o kterém by odpřisáhl, že se v něm žádné okno ani dveře nepootevřely ani na štěrbinku. Během té chviličky, kdy se odvrátil, se nemohl žádný vrah přiblížit, bodnout Davose a znova se stáhnout do úkrytu. Žádný úkryt tu nebyl. Bylo to tak očividné, že Jerryho nenapadala ani žádná rozumně znějící lež. Zmohl se jen na koktání.

	„Já nevím, co se stalo,“ trval na svém. „Jednu chvíli tam byl a potom upadl. Nikoho jsem neviděl.“ Vtom se mu v hlavě rozblikalo světélko naděje. „Počkejte! Ten nůž – museli ho po něm hodit.“

	V domovním vchodu se to prohlášení setkalo s břitkým sardonickým uchechtnutím. „Hodit, říkáte? A odkud?“

	„To nevím,“ připustil Jerry. Světélko zase pohaslo. Civěl na holé cihlové zdi a na dům, z jehož zabedněného průčelí nikdo nic hodit nemohl.

	„Uvažte umístění toho nože,“ naléhal policista s neodbytnou logikou. „Šel ten pán zády k vám?“

	„Ano.“

	„Výborně – děláme pokroky.“ Strážník ukázal na ležícího. „Nůž se mu kolmo zapíchl do zátylku. Přiletěl ze směru, kde jste stál. Mohl ho někdo hodit přes vás od ústí uličky?“

	„Ne. Vyloučeno.“

	„Ne. Takže je to jasné!“ zařval strážník. „Už ty blbosti nebudu dál poslouchat. Beru na vás ohledy, protože jste Angličan a my máme přikázáno mít s Angličany trpělivost. Ale tohle přesahuje meze zdravého rozumu. Půjdete se mnou na stanici v Hotel de Ville. Ta jeho náprsní taška – nabídl vám ji snad se slovy ‘Monsieur, buďte tak laskav a přijměte mou náprsní tašku’?“

	„Ne. Měl ji v ruce.“

	„Měl ji v ruce, říkáte. Proč?“

	„Nevím.“

	Jerry zmlkl, jednak proto, že by s osudovou důležitostí vyšla najevo jeho prohra v kasinu, a jednak proto, že ve vchodu zarachotil odemykaný zámek. Dveře doktorova domu se otevřely a ven vykročila plavovlasá dívka, kterou Jerry viděl u hracího stolu.

	Na mosazné cedulce u dveří stálo „Dr. Edouard Hébert“, pod tím ordinační doba a nápadný dovětek „Mluvíme anglicky“. Za dívkou natahoval krk neoholený muž středních let, z něhož čišela nebetyčná důstojnost. Na nose mu trůnily tlusté brýle v širokých černých obroučkách, které vypadaly, jako by utvářely elektrický obvod s konečky nakrouceného kníru.

	Jerry se však nedíval na doktora Héberta. Díval se na tu dívku. Měla na sobě světlý kožich a přes vlasy si uvázala smetanový šátek; v ruce držela malou krabičku zabalenou v bílém papíru. V její hladké, ustarané tváři a velkých světlemodrých očích jako by se odrazil výraz mrtvého muže žírajícího na ni z chodníku. Prudce uskočila, až narazila do policisty. Chytila doktora Héberta za paži. Druhou rukou ukázala na Davose.

	„To je ten člověk!“ vykřikla.

	Pan Goron, policejní prefekt, byl obtloustlý přívětivý muž s uhlazeným, jakoby kočičím chováním, který byl široko daleko vyhlášený svými vybranými způsoby. Vražda, v La Bandelette tak zřídkavá, ho rozladila. Byl však zároveň i výkonný. Třebaže byla jedna hodina ráno, seděl ve své kanceláři na radnici, prohlížel si nehty a pootáčel se ze strany na stranu na rozvrzané otočné židli. Její skřípání začínalo jít Jerrymu Wintonovi na nervy.

	Dívka, která už podesáté uvedla, že se jmenuje Eleonora Hoodová, byla neodbytná.

	„Monsieur Gorone?“

	„Ano, mademoiselle?“ řekl prefekt zdvořile, jako by se právě vytrhl ze sna.

	Eleonora Hoodová se zoufale ohlédla po Jerrym Wintonovi.

	„Ráda bych věděla,“ naléhala na prefekta dokonalou francouzštinou, „proč tu s doktorem Hébertem ještě sedíme. A pan Winton také, když na to přijde.“ Věnovala Jerrymu spiklenecké pousmání –– pohled, který ho svou lidskostí zahřál u srdce. „Pokud jde o nás –– proč? Vždyť ani nejsme svědkové. Už jsem vám přece řekla, proč jsem byla u doktora Héberta.“

	„Kvůli otci,“ zamumlal monsieur Goron.

	„Ano. Je nemocný. Doktor Hébert ho už několik dnů léčí. Otec měl dnes v kasinu další záchvat. Pan Winton vám to potvrdí.“

	Jerry přikývl. V duchu si říkal, že ten starý brach u stolu opravdu vypadal nemocně.

	„Dopravila jsem otce zpátky do našeho hotelu, do hotelu Bretaň, v půl dvanácté,“ pokračovala dívka procítěně. „Pokoušela jsem se doktoru Hébertovi zatelefonovat, ale nedovolala jsem se. Tak jsem šla za ním domů, je to od hotelu jen kousek. Cestou jsem pořád narážela na tamtoho muže – toho, kterému říkáte Davos. Myslela jsem, že mě špehuje. Vypadalo to, že na mě vykukuje za každým stromem. Proto jsem řekla ‚To je ten člověk‘, když jsem ho uviděla ležet na chodníku s očima dokořán. Nemrkal, přestože mu do nich pršelo… Byl to hrozný pohled. Rozrušil mě. Copak se mi to dá zazlívat?“

	Monsieur Goron soucitně zamručel.

	„Došla jsem k domu doktora Héberta asi dvacet minut před dvanáctou. Doktor Hébert už je v důchodu, ale souhlasil, že se mnou půjde. Čekala jsem, než se oblékne. Vyšel ven a na prahu jsme našli – vždyť víte co. Prosím věřte mi, že je to všechno, co o tom vím.“

	Měla mimořádně výrazný hlasový projev i chování. Pečlivě artikulovala každou slabiku a působila hned jako vtělená úzkost, hned jako vtělená přesvědčivost. Když zakroužila zápěstím, člověk přímo viděl Davose ležet v dešti a paprsek majáku přesouvající se nad ním. Potom náhle dodala anglicky, s pohledem upřeným na Jerryho:

	„Byl to odporný darebák, ale já odmítám byť i jen na okamžik uvěřit, že jste ho zabil.“

	„Díky. Ale proč?“

	„Nevím,“ odpověděla Eleonora jednoduše. „Prostě byste to neudělal.“

	„Tomu říkám logika!“ vykřikl monsieur Goron a obdivně bouchl pěstí do stolu.

	Jeho otočná židle potěšeně zavrzala. V kanceláři páchnoucí kreozotem svítila spousta světel. Před Goronem ležela na pracovním stole Davosova promočená peněženka a kupodivu i ta malá kulatá krabička zabalená v papíru, kterou nesla Eleonora Hoodová. Monsieur Goron na Jerryho za celou dobu ještě ani jednou nepromluvil, ani jednou se na něj nepodíval; totálně ho ignoroval, jako by v místnosti vůbec nebyl.

	„Odpusťte, mademoiselle,“ pokračoval teď už střízlivým tónem, „ale musím se tou záležitostí ještě zabývat. Říkáte, že doktor Hébert vašeho otce léčil?“

	„Ano.“

	Monsieur Goron ukázal na krabičku na stole.

	„Těmihle pilulkami?“

	„Ach, můj bože!“ vyhrkl doktor Hébert tragickým tónem a praštil se do čela.

	Jerry se na moment zalekl, že toho chudáka skolí mrtvice. Doktor už předtím objasnil své významné společenské postavení. Poukázal na to, že se lékaři uprostřed noci nevydávají na pochůzky z milosrdenství, jen aby se pak nechali odvléci na policejní stanici; že to nesvědčí obchodu. Až dosud rázoval sem tam po místnosti, až mu těžké brýle a knír nadskakovaly, ale teď se zastavil a zabodl zrak do prefekta.

	„Já tedy promluvím,“ zavrčel mrazivě.

	„Jak si monsieur přeje.“

	„Je to přesně tak, jak tady mademoiselle říká! Proč tu jsme? Proč? Nejsme svědkové.“ Odmlčel se a plácl se po rameni kabátu, jako by setřepával nějaký hmyz. „Tento mladý muž nám vykládá historku, která může, ale taky nemusí být pravdivá. Jestli je pravdivá, nechápu, proč by mu ten člověk Davos dával zrovna moji adresu. Nechápu, proč by Davose měli probodnout zrovna na mém prahu. Já ho neznám jinak než jako pacienta.“

	„Aha!“ prohlásil prefekt. „Nedával jste mu náhodou taky pilulky?“

	Doktor Hébert se posadil.

	„Co vás to s těmi pilulkami posedlo?“ zeptal se zkrotle. „Mluvíte o nich v jednom kuse jenom proto, že tenhleten mladík…,“ znovu se nevlídně podíval po Jerrym, „… tvrdí, že se mu o nich přiopilý Davos dneska večer v kasinu zmínil?“

	„Je to možné.“

	„Je to uhozené,“ opáčil doktor Hébert. „Zpochybňujete i ty pilulky tady na stole? Jsou pro otce slečny Hoodové. Jsou to běžné tablety s digitalinem, na srdce. Myslíte si snad, že jsou jedovaté? Jestli ano, proč je neotestujete?“

	„To je dobrý nápad,“ připustil monsieur Goron.

	Zvedl krabičku a vybalil ji z papíru.

	Obsahovala půltuctu potažených pilulek. Monsieur Goron si se vší vážností jednu vložil do úst, ochutnal ji, rozkousl a nakonec zřejmě spolkl.

	„Žádný jed?“ zeptal se doktor.

	„Žádný jed,“ souhlasil monsieur Goron. Vtom mu na stole zazvonil telefon. Zvedl ho, chvilku s blaženým úsměvem poslouchal a pak zavěsil. „To je vynikající!“ rozzářil se a zamnul si ruce. „Můj starý přítel plukovník March od anglické policie nám pomáhá s vyšetřováním. Poslali ho sem kvůli jisté zdejší aktivitě, která začíná být neúnosná pro francouzské i anglické úřady. Možná jste si ho všichni dnes večer v kasinu všimli, ne?“

	„Já si ho pamatuju,“ ozval se Jerry. „Udělaný chlap, pořád zticha jako pěna.“

	„Výstižný popis,“ přitakal prefekt.

	„Ale…,“ spustil doktor Hébert.

	„Řekl jsem ‘všichni‘ naprosto úmyslně, doktore Héberte,“ ujistil ho prefekt. „Směl bych jednu otázečku? Děkuji vám. Když vám mademoiselle dnes večer v jedenáct třicet telefonovala, nebyl jste doma. Nebyl jste náhodou v kasinu?“

	Doktor Hébert na něj zůstal zírat.

	„Je to možné. Ale…“

	„Neviděl jste tam náhodou pana Davose?“

	„Je to možné.“ Doktor na něj dál zíral s potlačovaným úžasem. „Ale byl byste od té dobroty, monsieur Gorone, a vysvětlil nám to? Nepodezíráte přece tady mademoiselle nebo mě, že bychom s tou záležitostí měli něco společného? Nemyslíte si doufám, že by některý z nás, mademoiselle nebo já, vyšel z domu ve chvíli, kdy se ta vražda stala?“

	„Jsem si jistý, že ne.“

	„A nemyslíte si, že bychom se buď mademoiselle, nebo já přiblížili ke dveřím či oknu a zaútočili na toho zlořečeného Davose?“

	„Jsem si jistý, že ne,“ zářil prefekt jako sluníčko.

	„Tak oč vám jde?“

	„Narážíme na jednu potíž,“ vysvětlil monsieur Goron a zvedl ukazováček, aby zdůraznil svoje slova. „Ocitáme se mezi dvěma ohni. Protože tohle by znamenalo, že vraždu spáchal monsieur Winton. A to je vyloučeno,“ dodal s pohledem stočeným k Jerrymu. „Ani na okamžik jsme nevěřili, že by s tím monsieur Winton měl cokoli společného. Můj přítel plukovník March vám poví proč.“

	Jerry se napřímil a vytřeštil na prefekta oči. Nevěřil vlastním uším. Připadalo mu, že do něj z nejrůznějších stran buší emoce jako do boxovacího pytle. Ale důstojně opětoval prefektovo pokývnutí právě ve chvíli, kdy seržant ve službě otevřel dveře kanceláře.

	„Přejdeme do angličtiny,“ oznámil monsieur Goron a vyskočil ze židle. „Tohle je můj přítel plukovník March.“

	„Dobrý večer,“ pozdravil plukovník. Jeho velký poďobaný obličej byl stejně bezvýrazný jako tvář monsieur Gorona. Ruce měl založené v bok. Podíval se nejdřív na Eleonoru, potom na Jerryho a nakonec na doktora Héberta. „Promiňte, že jsme vás vystavili takovému nepohodlí, slečno Hoodová. Ale navštívil jsem vašeho otce a už je mu lépe. Pokud jde o vás, pane Wintone, doufám, že už vás zbavili starostí?“

	„Starostí?“

	„Ujistili vás, že vás nečekají Ďábelské ostrovy ani nic podobného? Měli jsme tři velice dobré důvody proč věřit, že s tím nemáte nic společného. Tady je první.“

	Sáhl do kapsy smokingu, cosi vyndal a ukázal jim to. Byla to černá kožená náprsní taška, přesně taková, jaká ležela na stole monsieur Gorona. Ale zatímco ta první byla nacpaná tisícovkami, v téhle bylo jen pár set franků.

	„Tuhle druhou náprsní tašku jsme našli u Davose v kapse,“ oznámil plukovník March.

	Zdálo se, že čeká na nějaký komentář, ale žádný nepřicházel.

	„No a co?“ zeptal se po chvilce mlčení Jerry.

	„Ale jděte! Dvě náprsní tašky! Proč by Davos nosil dvě náprsní tašky? To je můj první důvod. Tady je druhý.“

	Plukovník gestem eskamotéra vylovil z vnitřní kapsy kabátu nůž, kterým byl Davos proboden.

	Byl to působivý pohled. Nůž, už očištěný od krve, měl dlouhou tenkou těžkou čepel a rukojeť z lehkého kovu. Jak ho plukovník March převracel v rukou, blýskal se. Jerrymu připadalo, že mu ten záblesk něco matně připomněl, že se mu z paměti užuž noří nějaký výjev. Na vteřinku měl dráždivý pocit, že celý problém skoro pochopil.

	„A dostáváme se k mému třetímu důvodu,“ řekl plukovník March. „Třetím důvodem je Ferdie Davos sám. Ferdie byl hotelový zloděj. Příliš mazaný na nás chudáky policajty, viďte, Gorone? Ale odjakživa jsem mu tvrdil, že má mizerný odhad, pokud jde o lidi. Na vrcholu letní sezóny míval v hotelích jako Bretaň nebo Donjon hotové žně. Specializoval se na náhrdelníky, zvlášť na perlové náhrdelníky. To si laskavě zapamatujte.“

	Na Eleonoře Hoodové bylo vidět, že jí začíná svítat. Otevřela ústa a chtěla něco říci, ale pak se zarazila.

	„Jeho potíž vězela v tom,“ pokračoval plukovník March, „jak propašovat lup do Anglie, kde pro něj měl odbyt. Sám ho převážet nemohl. V malém hnízdě, jako je La Bandelette, by ho Goron nechal prošacovat skrznaskrz, jakmile by udělal první krok směrem k Boulogni. Musel si tedy opatřit komplice. Mám na mysli komplice z houfu těch nezakotvených mladíků, kteří se sem každou sezónu hrnou. Najděte mladého blázna, který zrovna u hráčského stolu utratil víc, než si může dovolit, a určitě skočí po příležitosti vydělat si pár tisíc franků neškodným pašeráctvím. Sledujete mě, pane Wintone?“

	„Chcete říct, že si mě vybral…“

	„Ano.“

	„Ale proč, prokristapána? Nedokázal bych propašovat přes hranice perlový náhrdelník, ani kdyby mi šlo o život.“

	„S nějakým povzbuzujícím prostředkem byste to dokázal,“ ujistil ho plukovník March. „Davos vás o tom přece ujistil. Nejdřív by ten náhrdelník rozebrali. Každou perlu by obalili silnou cukrovou polevou a vytvarovali z ní úhlednou pilulku. Ty by pak nasypali do pěkné krabičky nebo lahvičky vydané na předpis známého doktora. Uprostřed turistické sezóny nemají celníci čas pročesávat každého. Hledali by pašeráka perel – ne počestného mladého turistu s žaludečními potížemi.“

	Eleonora Hoodová se s výrazem náhlého pochopení zadívala na krabičku s pilulkami na stole monsieur Gorona.

	„Tak proto jste tu pilulku ochutnával!“ vmetla policejnímu prefektovi, který na to zareagoval káravým zvukem. „A proto jste mě tu takovou dobu zdržoval. A…“

	„Mademoiselle, prosím vás!“ zarazil ji monsieur Goron. „Víme bezpečně, že na těch pilulkách není nic špatného.“ Poněkud pokazil svou galantní promluvu tím, že dodal: „Především jich není dost. Ale jelikož jste je dostala od doktora Héberta po ordinační době, museli jsme vás prošetřit. Je to mazaný trik, že? Obávám se, že ho firma Hébert a Davos nějaký čásek provozovala.“

	Všichni se otočili k doktoru Hébertovi.

	Seděl vzpřímeně, záda jako pravítko, bradu vmáčknutou do límce, jako by se chystal rozezpívat. Na tváři měl výraz, který se nedá popsat jinak než jako zděšená nevíra. Dokonce i ústa se mu pootevřela buď úžasem, anebo tím, jak chtěl protestovat, i když se na to nezmohl.

	„Také jsme vás potřebovali všechny zdržet,“ pokračoval monsieur Goron, „dokud jsme nenašli perly slečny Fleyové, které jí ukradli před týdnem a schovali v ordinaci doktora Héberta. Opakuji: Byl to mazaný trik. Možná bychom na něj vůbec nepřišli, kdyby Davos neudělal tu neopatrnou narážku před monsieur Wintonem. Jenže Davosovi začínaly úspěchy příliš stoupat do hlavy.“ Načež dodal: „Plukovník March se domnívá, že právě proto se ho doktor Hébert rozhodl zabít.“

	Doktor Hébert i teď mlčel.

	Byl to Jerry Winton, kdo prolomil ticho. „Pane, nemám právo za toho člověka mluvit. Skoro bych věřil, že máte pravdu. Ale jak by Davose zabil? Nemohl to udělat!“

	„Na něco jste zapomněl,“ řekl plukovník March vesele, jako by necítil, jak v místnosti prudce narostlo napětí. „Zapomněl jste na ty dvě náprsní tašky. Proč by u sebe Davos nosil dvě náprsní tašky?“

	„Nevím.“

	„Nenosil je,“ řekl plukovník March s pohledem upřeným na Héberta.

	„Mozkem celého toho spolku byl samozřejmě tady náš přítel doktor. Poskytoval Ferdiemu zdroje na jeho noblesní fasádu. Kdykoli hrál Ferdie v kasinu baccarat, hrál s penězi doktora Héberta. A když se dnes večer doktor Hébert s Ferdiem v kasinu sešel, velmi uváženě si od něj vzal tu velkou sumu, kterou jste zahlédl ve Ferdieho peněžence u stolu. Když Ferdie o půlnoci šel k doktorovu domu, měl ve svojí vlastní náprsní tašce, kterou nosil v kapse, jen pár set franků provize.

	Doktor Hébert totiž ten balík peněz potřeboval pro svůj plán, jak Ferdieho zabít. Věděl, v kolik hodin se Ferdie staví u něj doma.

	Věděl, že pan Winton půjde Ferdiemu v patách. Že pan Winton v podstatě vkráčí na dějiště vraždy a bude z ní obviněn. Doktoru Hébertovi stačilo udělat jediné – vzít ten štos tisícifrankovek, nacpat je do jiné náprsní tašky, která vypadala přesně stejně jako ta Davosova, a nastražit ji jako past.“

	„Past?“ zopakovala Eleonora.

	„Past,“ potvrdil plukovník March. „Vaše přítomnost, slečno Hoodová,“ pokračoval, „poskytla doktorovi nečekané alibi. Nechal vás dole v domě a šel se nahoru ‚převléknout‘. Pár minut předtím, než měl Davos přijít, tiše vylezl na střechu domu – je plochá, jako u většiny domů v La Bandelette – a vyklonil se přes parapet do uličky o dvanáct metrů níž. Dohlédl až na svůj vlastní práh osvětlený shora lampou. Odhodil náprsní tašku přes parapet, takže přistála na chodníku přede dveřmi.

	A dál?“ položil plukovník March řečnickou otázku. „Copak asi Davos udělal? Co byste udělali vy, kdybyste šli po chodníku a uviděli přímo před sebou peněženku narvanou tisícifrankovkami?“

	Jerrymu Wintonovi se znova vynořila před očima ta matně osvětlená ulička. Slyšel šumění deště, viděl, jak se kapky míhají a třpytí ve svitu lampy nade dveřmi a v pruhu světla z majáku. Viděl bezstarostně kráčejícího Davose, jak se najednou zastavil, jako by něco zahlédl…

	„Počítám,“ řekl Jerry, „že bych se shýbl a sebral ji.“

	„Ano,“ přitakal plukovník March. „A to je celý ten smutný příběh. Shýbl byste se pro ni, takže by se vaše tělo ocitlo rovnoběžně se zemí. Váš zátylek by byl snadný cíl pro kohokoli, kdo by byl o dvanáct metrů výš a měl nesmírně ostrý nůž s čepelí těžší než rukojeť. Vrahovi stačilo ten nůž prostě jen upustit – rozevřít prsty a upustit ho. O zbytek se postarala zemská přitažlivost.

	Díval jste se přímo na vraha, můj příteli, a přesto jste ho neviděl. Vůbec jste ho neviděl přes pohyblivou třpytivou clonu deště, jakousi stříbrnou záclonu, která se snášela přes světlo lampy nade dveřmi a přes zář majáku. Zakryla pád tenké dlouhé čepele z blýskavého kovu. Za tou záclonou se neviděn pohyboval nás geniální přítel doktor Hébert, který, pokud se dá přesvědčit, aby promluvil…“

	Doktor Hébert se nedal přesvědčit, aby promluvil, dokonce ani když ho odváděli. Zato Eleonora Hoodová a Jerry Winton, když kráčeli domů letním úsvitem pod oblohou zbarvenou už méně zlověstnou šedí, byli zabraní do hovoru až po uši; a než dorazili do hotelu, objevili nekonečně mnoho společných zájmů.
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	Dveře do pekla

	 

	„Kdyby šel monsieur zkratkou přes les,“ řekl vyšší z obou rolníků, „mohl by tam být před západem slunce.“

	„Určitě tam bude dřív, než vyjde měsíc,“ přikývl druhý.

	Rychle jsem se rozhlédl, abych našel zkratku, o níž hovořili. Uměl jsem sice francouzsky, ale zase ne tolik, abych si byl jist, že porozumím správně každému výrazu, který se v orleánské provincii užíval. Ale slova nakonec nebyla tak důležitá, znepokojil mě spíše tón, jakým byla pronesena, a úšklebek v tvářích obou rolníků.

	Stáli na příkrém břehu, pod nímž se klikatila silnice; na konci dvacátých let jste na ní s větší pravděpodobností potkali povoz než automobil. Ten vyšší byl o něco níž, opíral se zády o svah a prosíval mezi prsty hlínu, zatímco silueta menšího se rýsovala proti temné obloze. Stromy za ním se ohýbaly v silném větru a z dálky se nesl rachot hromu.

	Přehodil jsem si batoh na druhé rameno a podíval se na břeh. „Co jste to říkal?“ zeptal jsem se ostře toho, co stál nahoře.

	Zarazil se, jako bych ho přistihl při něčem nedovoleném. Jeho dlouhý kumpán zahodil hlínu a vyšplhal se za ním. „Monsieur nás slyšel,“ řekl a pokrčil rameny. „Vy jste Američan, že? Tady Louis si myslel, že nám nerozumíte.“

	„Nechtěl jsem vás urazit,“ řekl ten menší. „Nejsem přece žádný nezdvořák.“ Ukázal hlavou k obloze a k lesu. „Brzy bude bouřka. Povídali jsme si o tom, že tudy se do Chartres rovněž dostanete a mohl byste to stihnout ještě za světla. Pokud máte namířeno dál, určitě byste to zvládl do půlnoci.“

	To byla pravda. Cítil jsem poryvy větru a viděl blesky křižující oblohu. Bouře se rychle blížila. Po silnici jsem to měl do Chartres deset kilometrů, zatímco zkratkou přes les, jak mi radili rolníci, jen čtyři. Měl jsem hlad a byl jsem unavený, ale chtěl jsem tam dnes dorazit.

	„Je po cestě nějaký hostinec?“ zeptal jsem se. Mraky byly tak černé, že jsem muže na břehu téměř neviděl.

	„Ó ano, monsieur, nejlepší v celé Francii!“ Chytil minci, kterou jsem mu hodil, a schoval ji do kapsy. „Děkuji vám, monsieur!“

	Odbočil jsem ze silnice a vydal se polní cestou k lesu. Měl jsem nedobrý pocit, že se menší rolník za mnou posměšně šklebí, a v uších mi zněl jeho nepříjemný hlas, zdálo se mi, že byl podbarven falší. Blesky na obloze se střídaly stále častěji a hrom rachotil téměř bez ustání.

	Polní cesta se mezi stromy změnila v travnatou pěšinu. V lese byla taková tma, že jsem musel před sebou hmatat holí. Vítr odněkud přinášel zatuchlý zápach. Stříbrné břízy ve větru vrzavě úpěly. V jednom okamžiku se mi zdálo, že mě někdo sleduje a skrývá se mezi stromy. Ale neměl jsem čas se po něm ohlížet, oblohu rozčísl blesk, sjel dolů provázen ohlušujícím hřměním a hned nato se spustil liják.

	Přesněji řečeno byla to průtrž mračen. V minutě byla na mně mokrá i poslední nitka, stromy jako by ani neměly listí. Po těle mi tekly čůrky vody a v duchu jsem si spílal, že jsem Jimu Hanwickovi opět naletěl.

	Večer jsme se měli setkat v hotelu Grand Monaque v Chartres. Jim jel z Paříže vlakem, já jsem šel pěšky, protože jsem chtěl mermomocí poznat poklidný a přívětivý francouzský venkov. Z nás dvou to byl vždycky Jim, kdo dostával bláznivé nápady, a já, kdo je realizoval. Teď jsem mu záviděl pohodlné kupé a střechu nad hlavou. Kéž už by tady byl ten zatracený hostinec!

	Narazil jsem do stromu a zaklel. Z oblohy sjel další blesk. V jeho světle jsem viděl, že vedle mě někdo stojí. Lekl jsem se.

	Byla to mladá žena, snad ještě dívka, s tmavýma očima a kapucí přes hlavu. Dívala se na mě stejně vyděšeně jako já na ni. Něco vykřikla. Sotva blesk pohasl, uslyšel jsem na pěšině pleskání bosých nohou.

	„Mademoiselle!“ zvolal jsem. „Prosím vás, počkejte! Nebojte se mě, neublížím vám! Hledám hostinec, který tu má někde být. Ukažte mi cestu!“

	Pleskání nohou utichlo. Cítil jsem, že mě pozoruje, i když jsem ji neviděl.

	K mému překvapení promluvila dokonalou angličtinou. „Co si přejete?“

	„Mademoiselle,“ řekl jsem a nevím, co mě to napadlo, že jsem v tom lijáku sňal z hlavy klobouk. „Jsem promočený na kůži a vy na tom určitě nejste o nic lépe. Říkali mi, že je tu někde nějaký hostinec. Víte, kde je?“

	Krátká pauza v šumění deště.

	„Hostinec? Jaký hostinec? Tady žádný hostinec není.“

	„Ale ti dva rolníci mi říkali –“

	„Zdejší rolníci toho napovídají! Říkám vám, že tady žádný hostinec není! Vraťte se a běžte do Chartres po silnici. Jděte!“

	Nasadil jsem si klobouk. „Mademoiselle,“ řekl jsem zdvořile, přestože v klobouku se mi mezitím shromáždilo nejméně půl litru vody, „v tom příšerném lijáku jdu lesem víc než třicet minut, takže mám větší polovinu cesty za sebou! Nemám chuť se vracet, ať už tu ten zpropadený hostinec je nebo není! Mimochodem, kam máte namířeno vy?“

	Najednou stála přímo přede mnou. „Prosím vás, nebuďte blázen a nechoďte tam! Nebo chcete, aby vás to chytlo a zabilo?“

	Než jsem stačil otevřít ústa, byla pryč. Jako by se propadla do země. Volal jsem na ni, ale odpovídal mi jen rachot hromu provázený šuměním deště.

	Neušel jsem ani sto metrů, když jsem spatřil světlo. Nepochybně to byl hostinec. Když jsem přišel blíž, viděl jsem, že mezerami v okenicích probleskuje žlutavá záře. Budova sama byla značně zchátralá, omítka místy opadávala a nátěr na domovním štítě nebyl obnovován nejméně deset let.

	Zabušil jsem na dveře.

	Nikdo neodpověděl. Přesto jsem měl pocit, že za dveřmi někdo je. Když mě uslyšel, znehybněl a čekal, co udělám.

	Znovu jsem zabušil.

	Jedna z okenic se otevřela. „Kdo je tam?“ zeptal se nevrlý mužský hlas.

	„Jdu do Chartres a hledám úkryt před nepohodou,“ odpověděl jsem.

	„Lituji, monsieur, ale máme obsazeno. Musíte jít dál.“

	Začal zavírat okenici. Vjela do mě zlost. „Pane!“ vykřikl jsem. „Hostinský přece nesmí odmítnout poskytnout hostu občerstvení! Na to je zákon! Pustíte mě dovnitř, nebo to mám ohlásit policii?!“

	Slyšel jsem nesrozumitelné šuškání. Někdo se krátce zasmál. Potom se okenice zavřela a dveře otevřely.

	Ve vchodu jsem ze sebe nejprve setřásl vodu a protřel si oči. Teprve potom jsem se rozhlédl. Hostinský držel v ruce petrolejovou lampu a nepřívětivě si mě prohlížel. Byl to velký a silný muž s rudým obličejem a chlupatýma rukama, na sobě měl zástěru s červenými skvrnami, která zakrývala jeho oděv.

	„Pojďte tedy dál,“ zavrčel. Zamkl za mnou dveře a zastrčil petlici. Všiml si, že se dívám na jeho zástěru. „Promiňte, sekal jsem maso. Tudy, prosím.“

	Následoval jsem ho nízkou chodbou s kamennou podlahou do dlouhé místnosti s mastnými zdmi a s pilinami rozsypanými po zemi. U kratší stěny stál výčepní pult, za ním police s několika lahvemi. Na číslovaných hřebících pod policí visel jediný klíč. Ačkoli jsem byl přesvědčen, že jsem slyšel hlasy nejméně čtyř lidí, lokál byl prázdný. S výjimkou neuvěřitelně tlusté ženy, která seděla u krbu s šálem přehozeným přes hlavu.

	„Vítejte v hostinci Krásná vyhlídka,“ řekl hostinský a v jeho hlase zazněla nervozita. „To je má žena. Určitě se budete chtít posadit u krbu, vidím, že se celý třesete. A zřejmě si ze všeho nejdřív budete přát grog.“

	„Ano. A pokoj, kde bych se mohl převléknout.“

	Hostinský zavrtěl hlavou. „Říkal jsem, že to nejde. Všechny pokoje jsou obsazeny. Copak jste nerozuměl?“

	Ukázal jsem na klíč pod policí. „Jeden pokoj je volný.“

	Hostinský se otočil. Chvíli civěl na klíč a z tváří se mu rychle vytrácela barva. „Už je tam zas!“ řekl tiše a přejel si rukou po obličeji, jako by se chtěl přesvědčit, že ho nešálí zrak. Potom se otočil k ženě. „Proč mě tak mučíš? Chceš, abych se dočista zbláznil? Před chvilkou tam ten klíč nebyl! To jsi ho tam dala ty?“

	„Ne,“ odpověděla žena a ani se neohlédla. „Já jsem ho tam nedala, drahý. Ten, kdo ho tam pověsil, je dávno pryč.“ Oči se jí zaleskly. „Bezpečně pryč!“

	* * *

	Naslouchal jsem podivné konverzaci a zachvěl se. Rozum mi říkal: Nebuď blázen a vypadni z tohoto domu, dokud je čas! Ale místo abych ho poslechl, pronesl jsem: „Myslím, že jsem vám nerozuměl. Proč ten pokoj nemohu dostat?“

	Hostinský přešel za výčepní pult a naplnil dvě odlivky rumu. Jednu hned hodil do sebe a opřel se lokty o stůl. „Poslyšte, monsieur, ten pokoj nikomu nepronajímáme. Neodvažujeme se ho pronajímat, protože – v něm straší. Sám bych v něm nespal ani za milión. Náš hostinec se jmenuje Krásná vyhlídka a kdysi takový opravdu byl. Ale teď –“

	Nedopověděl. Jeho žena zamumlala cosi o podivných dveřích. Nebyl jsem si však jist, jestli jsem jí dobře rozuměl.

	„Buď zticha, bláznivá ženská!“ okřikl ji hostinský. „Něco vám povím, monsieur. Nejsem sice tak vzdělaný jako má neteř Elisa, takže nemohu posoudit, co je na tom pravdy, ale říká se, že před lety, když Francouzi povstali proti králi, byl tento les krásným parkem. Patřil vznešenému šlechtici, jehož zámek v těchto končinách stál. Ale tento šlechtic byl zlý. Prý se spojil s ďáblem a provozoval tu černou magii. Lákal do zámku lidi a pak je zabíjel.“

	„Tady?“

	„Ano, tady. Náš hostinec patřil k zámku, ale ten vyhořel. Nic jiného nezůstalo. Když přišla revoluce, lidi zámek vypálili. Ještě předtím toho šlechtice chytili a – raději vám nebudu vyprávět, co s ním udělali.“

	„Lžeš, drahý,“ řekla žena. „Ale hrozně dobře se to poslouchá, jen co je pravda. Všude kolem člověk nachází kosti a krvavé skvrny.“

	Na čele hostinského vystoupil pot. Upřeně se na mě zadíval, jako by mi chtěl naznačit, co mi říkal můj vnitřní hlas: Nezůstávej tu! Ti lidé nejsou normální! Utíkej pryč!

	Vtom se dveře do lokálu otevřely a vstoupila dívka. Nesla lampu, takže jsem jí viděl do tváře. Měla jemný obličej, který se do tohoto pochmurného prostředí vůbec nehodil, tmavé vlasy a hezkou postavu. Oblečena byla prostě. Sotva jsem na ni pohlédl, věděl jsem, že je to tatáž dívka, kterou jsem potkal v lese.

	Chtěl jsem ji oslovit, ale varovně na mě pohlédla. Zarazil jsem se. „Pane,“ řekl jsem hostinskému, „ten pokoj si najmu. Zaplatím vám, kolik si řeknete.“

	Nerozhodně přešlápl, potom pokrčil rameny a namířil na mě silný ukazovák. „Jak si přejete. Ale nezapomeňte, že jsem vás varoval!“ Ohlédl se a uviděl dívku. „Eliso! Co tu k sakru děláš?“

	„Nemohu zůstat ve svém pokoji, strýčku,“ odpověděla, aniž se na mě podívala. „Slíbil jsi, že opravíš střechu, ale pořád tam teče. Přinesu si své knihy sem.“

	Hostinský se zamyslil. Potom sňal z hřebíku klíč, vzal dívce lampu a otočil se ke mně. „Monsieur, pojďte prosím za mnou. Než se převléknete, žena vám připraví omeletu.“

	Musel jsem za ním, i když bych si raději pohovořil s Elisou. Kráčeli jsme chodbou, jejíž stěny byly obloženy umně vyřezávaným dřevem. Hostinský nelhal, budova kdysi skutečně patřila k zámku. Ale dřevo bylo zašlé a prolezlé červotočem. Než jsme dorazili ke schodům, postřehl jsem, že zdi jsou velmi silné, nejméně metr a možná i víc.

	„Dodnes jsou tu stopy po požáru,“ ukazoval hostinský, když jsme stoupali po schodech. „Hrabě de Villefleur tu prý každou noc chodí v paruce a v županu. Právě po těchto schodech ho za revoluce táhli ven. Nemohl jít sám, protože mu předtím polámali kosti. Potom zapálili zámek a –“

	V tom okamžiku špatně našlápl a ztratil rovnováhu. Zachytil jsem ho právě včas, jinak by přepadl přes zábradlí.

	„Děkuji vám,“ řekl, když se narovnal. Rychle dýchal a ve tváři byl bledý jako stěna. „Vidíte? Říkal jsem vám, že tu něco je! Cítil jsem, jak to do mě strčilo! V tomto domě straší, jako že se Paul Maillot jmenuji. Přísahám!“

	„Jen jste špatně našlápl na schod. Pojďte dál.“

	Nehýbal se. „Dobře. Ale nejdříve mi musíte něco slíbit. Kdybyste viděl nebo slyšel něco podivného, ať už je to cokoli, ihned vyběhněte na chodbu a zavolejte nás. Platí?“

	Začínal mi jít na nervy. Byl jsem hladový a potřeboval jsem se převléknout. Když chtěl věřit na strašidla, nemínil jsem mu to rozmlouvat. Ale já jsem už patřil do dvacátého století a věděl jsem, že žádná strašidla neexistují. „Platí,“ řekl jsem unaveně. „A dávejte větší pozor na lampu! Jinak to tu zase vyhoří!“

	Prošli jsme krátkou chodbou a vydali se vzhůru po dalším schodišti. Hřmění a šumění deště doléhalo zvenčí zřetelněji než dole. Na konci chodby jsme se zastavili před dubovými dveřmi s bílou porcelánovou koulí. Ostatní dveře po obou stranách měly kliky.

	Vstoupili jsme do pokoje. Okenice byly zavřeny. Těžký vzduch prozrazoval, že se tu dlouho nevětralo. Zatímco hostinský zapaloval svícen se dvěma svíčkami, rozhlížel jsem se po místnosti. Byla vysoká a ke stropu obložená dubovým dřevem. I dveře a krb měly stejné obložení. Nábytek byl nejednotný, ale dýchala z něho historie, zvláště z těžkého stolu s mramorovou deskou. V rohu se nejasně rýsovala postel a za ní temně rudé závěsy; svíce nedávaly příliš mnoho světla.

	„Oheň mi rozdělávat nemusíte,“ řekl jsem. „Ale přál bych si teplou vodu a ručník. Potom přijdu dolů na večeři.“

	Hostinský přikývl a zamířil ke dveřím.

	„Okamžik,“ zadržel jsem ho. „Ještě otázku, příteli. Hrabě de Villefleur bydlel právě v tomto pokoji?“

	Maillot pokrčil rameny. „Říká se to. S určitostí se ví jen to, že právě z tohoto pokoje ho vyvlekli ven.“

	„Co s ním udělali?“

	„To už dnes nikdo neví. Ale prý zahynul hroznou smrtí.“

	„Ještě něco: Slyšel jsem, že tady v lese je něco, co chytá lidi a pak je zabíjí. To také patří k pověsti o hraběti de Villefleur?“

	„Kdo vám to říkal?“

	„Nějaký člověk, když jsem šel po silnici.“

	„Ach, co ti hloupí rolníci mohou vědět o strašidlech! Někdo v noci zabloudí a –“ Odmlčel se a přejel si rukou čelo. „Půl kilometru odtud je propast. Promiňte, přinesu vám teplou vodu.“

	Když odešel, rozhlédl jsem se znovu po pokoji. Svíčky osvětlovaly nevelký prostor kolem stolu. Zbytek místnosti tonul v šeru. Nevěřil jsem na pověry, ale musím se přiznat, že Maillotova slova o strašidlech ve mně zanechala nepříjemný pocit. Sáhl jsem na postel, jako bych se chtěl přesvědčit, že v ní nikdo nespí. Potom jsem svlékl mokrý oděv a zabalil se do přikrývky.

	Když jsem hledal v batohu mýdlo, objevil jsem baterku. Posvítil jsem si po místnosti Proč je tu tak zatracené ticho? Hostinský tvrdil, že všechny pokoje jsou obsazeny. To bych přece musel slyšet hlasy! Ale tady jako by bydleli samí mrtví. Představil jsem si dům plný mrtvých a zachvěl se.

	Měj rozum, napomenul jsem se. Vedle sekretáře viselo zrcadlo. Vzal jsem si hřeben a šel se učesat.

	Když jsem se do zrcadla podíval, téměř se mi zastavilo srdce. Vzadu za mým obličejem se objevil jiný. Měl oči v sloup a z koutku pootevřených úst vytékal pramínek krve. Podlomila se mi kolena.

	Když jsem se vzpamatoval, podíval jsem se do zrcadla podruhé. Kromě mého pobledlého obličeje jsem v něm nic neviděl. Má fantazie se zřejmě rozběhla na plné obrátky, uvědomil jsem si a v duchu si za to vyčinil. Učesal jsem se a vyšel na chodbu, abych zjistil, kde vězí hostinský s vodou.

	Na chodbě bylo ticho. Veden náhlým podezřením jsem si posvítil do vedlejšího pokoje. Byl prázdný. Ani v dalších pokojích nikdo nebydlel. Kromě mne nebylo na poschodí živé duše.

	Uslyšel jsem zdola hlasy. Přistoupil jsem k zábradlí nad schodištěm, abych se podíval, kdo se tam směje.

	Ve stejném okamžiku mi někdo položil ruku na rameno. Ztuhl jsem a krve by se ve mně nedořezal.

	„Nesu vám teplou vodu a ručník, monsieur,“ řekl hostinský tiše. „Pojďte do svého pokoje.“

	Když jsem o něco později sestupoval po vrzajících schodech k večeři, byl jsem opět klidný. Věřil jsem, že se mi podaří předstírat, že jsem si ničeho nevšiml, a doufal jsem, že tomu hostinský uvěří.

	Ale uvědomoval jsem si, že mi hrozí nebezpečí. Nevěděl jsem jaké a odkud, ale rozhodně nemělo nic společného se strašidly.

	* * *

	Když jsem vstoupil do lokálu, rozhovor utichl, jako by ho uťal. Tlustá žena se houpala v křesle. Maillot se opíral lokty o výčepní pult, usmíval se a upíjel z kameninového džbánku. Mezi ním a jeho ženou seděli dva rolníci, kteří mi ukázali cestu. Ten menší ořezával kapesním nožem hůl a také se usmíval, jeho společník vstal a šel se přesvědčit, zda je dobře zamčeno.

	„Louisi, tvůj kamarád se bojí!“ řekl hostinský a chraplavě se zasmál. „Jako by sem měli přijít zloději!“ Všiml si mě a přinesl mi večeři. Sestávala z kouřící omelety, nakrájeného chleba a litrové láhve vína. „Dobrou chuť, monsieur!“ popřál mi a znovu se zasmál. Ostatní se k němu připojili, zřejmě už měli v hlavě.

	Nesmála se jen dívka v rohu, kvůli níž jsem zůstal na noc. Měla před sebou knihu, ale zdálo se mi, že se jí třesou rty.

	Ta dívka k nim přece nemůže patřit! napadlo mě. Opět jsem postřehl varovný pohled v jejích očích. Obrátil jsem se proto k hostinskému. „Ty dva pány už znám,“ řekl jsem. „Ukázali mi cestu k vašemu hostinci. Ale řeknu vám, že to v tom lijáku byla zatraceně perná půlhodinka!“

	Maillot položil džbánek, otřel si hřbetem ruky ústa a posadil se. „Tak to jsi byl ty, Louisi,“ ukázal na menšího rolníka, „od koho se monsieur dozvěděl o strašidlech! A že je tady v lese něco, co chytá lidi a pak je zabíjí!“

	„Já jsem to nebyl!“ bránil se rolník. „Monsieur šel kolem nás a my jsme si povídali. Ukázal jsem mu jenom cestu sem, do nejlepšího hostince ve Francii! Tady Gerrold mi to dosvědčí! A monsieur mi za to dal celý dvoufrank!“

	„Ty dokonce bereš úplatky!“ rozhněval se hostinský a znovu se napil. „Jestli to neví od tebe, kdo mu to potom pověděl, ha? S nikým jiným nemluvil! Kam jdeš, Eliso?“

	Všechny oči se upřely na dívku.

	„Přikázal jsi mi, abych posbírala vajíčka,“ odvětila dívka a tvářila se, jako by se jí strýcova slova dotkla. „Tetička Marie spotřebovala poslední vejce na omeletu a v kuchyni už žádná nejsou.“

	„Sedni si,“ řekl Maillot. „A ty, Louisi, není ti hanba brát peníze od neznámých lidí? Podívej se na Elisu, jaké je to hodné a nevinné děvče! Poprvé v životě vidí něco tak špatného. Od malička ji nechávám v Paříži, aby se jí dostalo nejlepšího vzdělání a vychování a aby se z ní stala opravdová dáma! Eliso, pojď sem a ukaž se! Řekni těm dvěma tupým hlavám, že je to pravda! A ukaž se také našemu hostu! Monsieur přijel až z Ameriky! Můžeš si s ním promluvit anglicky!“

	Elisa poslechla. Klidně vstala a šla k výčepnímu pultu. Pohladila strýce po rukávu a koketně mrkla na Louise, který ohromeně otevřel ústa. Najednou mi připadala úplně jiná.

	Pak promluvila anglicky. „Usmívejte se,“ řekla. „Usmívejte se a předstírejte, že mi děláte poklony. Jinak je s námi konec. S oběma. Chtějí vás zabít. Proč jste byl takový blázen a zůstal tu na noc?“

	Pokusil jsem se odpovědět stejně dvorně, navíc jsem přidal lehký podtón flirtu. „Oč vlastně jde? O strašidla, o kterých povídal váš strýc?“

	Obdařila mě zářivým úsměvem a uklonila se. „Tady žádná strašidla nejsou. Můj strýc to jenom hraje, od mládí si myslí, že by z něho byl dobrý herec. Dělá to kvůli tomu, aby sem přilákal bohaté Angličany a Američany, kteří cestují sami a bez doprovodu. Se svými pomocníky jim napovídá, že v jednom pokoji straší, a všichni tam chtějí spát. Zrovna jako vy, chápete?“

	Opětoval jsem její poklonu. „Ale proč právě ten pokoj? Mohli mě ubytovat i jinde, hostinec je prázdný.“

	Otočila hlavu a spiklenecky mrkla na ostatní, kteří se uchechtli. „Nebojte se, oni vám neublíží, ledaže byste se pokusil utéct. Nikdy nikomu neublížili. V tom pokoji je jakýsi mechanismus –“

	Vzal jsem ji za ruce. „Který mě chytí a zabije?“

	„Ano. Jako to udělal muži, který tu byl včera v noci. Viděla jsem ráno jeho tělo, byl celý polámaný. Bylo to poprvé, co jsem to viděla, předtím jsem tomu taky nevěřila. Proto jsem utíkala do lesa, chtěla jsem vás varovat. Ale nevěděla jsem jak, protože nevím, co je to za mechanismus a jak funguje. Poláme vám všechny kos –“

	Najednou ztratila nad sebou kontrolu. Zlomil se jí hlas a celá se roztřásla. Její rty už nedokázaly vypravit ani hlásku.

	„Držte se!“ řekl jsem co nejklidněji.

	„Co to říkal?“ zeptal se Louis.

	Gerrold se na mě zamračeně podíval. Vytáhl z krbu pohrabáč a vstal. „Co to říkal?“ opakoval.

	„Říkal jsem, že je to nejhezčí dívka, jakou jsem ve vaší zemi viděl,“ odpověděl jsem spěšně francouzsky a sehrál divadlo, že chci vzít Elisu do náruče a obejmout ji. Bylo to zapotřebí, protože hrozilo nebezpečí, že omdlí. „Že je to nejkrásnější žena v –“

	Zbytek mých slov zanikl ve výbuchu smíchu. Gerrold hodil pohrabáč do krbu, řekl: „Ach tak!“ a taky se rozesmál.

	Elisa se mezitím vzpamatovala. Prudce mě odstrčila a odměřeně řekla: „Monsieur, to si nesmíte dovolovat! Jsem slušná a počestná dívka!“ Využila dalšího výbuchu smíchu a anglicky dodala: „Nedejte na sobě nic znát a po večeři se vraťte do svého pokoje. Ale ničeho se nedotýkejte a k ničemu se nepřibližujte!“

	„Oui, mademoiselle,“ odpověděl jsem. „Promiňte mi mou opovážlivost, víckrát se to nebude opakovat.“

	Elisa se přitočila k Maillotovi. „Strýčku Paule, zajisté mě teď omluvíš. Chtěla bych se naučit ještě několik lekcí a potom již půjdu spát. Dobrou noc!“ Políbila ho na tvář, uklonila se ostatním a obrátila se ke mně. „I vám přeji dobrou noc, monsieur!“ řekla francouzsky a pak anglicky: „Musíte to přežít, než se vrátím. Půjdu pro policii.“

	Byla v polovině cesty ke dveřím, když se neuvěřitelně tlustá žena u krbu zvedla z křesla. „Počkej, má drahá. Nejdříve musíš své ubohé tetičce Marii stáhnout boty, jsem příšerně unavená.“

	S hekáním se kolébala za dívkou. Když míjela výčepní pult, podívala se provinile na svého muže. „Dobrou noc, Paule, chce se mi spát.“ Potom dodala tak tiše, že za jiných okolností bych to určitě přeslechl. „Jsi hlupák, drahý. Já sice neumím anglicky, ale slovo policie je v obou jazycích stejné!“ A zase nahlas: „Tak pojď, má drahá Eliso. Postaráš se o tetičku a tetička se pak postará na oplátku o tebe.“

	Vzala neteř za paži a vedla ji ke dveřím. Teprve teď jsem si všiml, že i na zástěře hostinské byly rudé skvrny, které vypadaly, jako by byly od krve.

	Nemohl jsem nic dělat než se dívat, jak se za nimi zavírají dveře. Byl jsem v pasti a Elisa také. Kdybych teď něco vyprovokoval, nijak bych jí nepomohl a pravděpodobně by to znamenalo jistou smrt pro nás oba. Měl jsem jedinou možnost, dělat dál ze sebe šaška a pokusit se na ně vyzrát.

	Uvědomil jsem si, že dosud stojím, a posadil se. Nasadil jsem přátelský úsměv a uvažoval, zda mě podezřívají, že o tom vím. Pokud ano, proč se na mě nevrhnou a hned mě nezabijí? Proč se zdržovat nějakým mechanismem, když výsledek bude stejný? Ledaže by neměli odvahu sami zabíjet. Nebo jim činí zvláštní potěšení sledovat, jak jejich oběť pomalu šílí, dokud jí mechanismus nezlomí vaz?

	A právě tehdy, když jsem pozoroval Maillota a jeho společníky, kteří se právě něčemu chechtali u krbu, začal jsem tušit pravdu. Elisa říkala, že host, který tu byl včera, byl celý polámaný. A hostinský se zmínil o propasti, do které padají zbloudilí turisté. Jenže ti turisté nezbloudili. Ani nespadli do propasti. To jsem už věděl s naprostou jistotou. Také jsem věděl, co se jim stalo. Zabijte někoho nožem nebo pistolí – a vzápětí máte na krku policii a podezření z vraždy. Ale polámejte mu nějakým rafinovaným způsobem kosti a shoďte ho do propasti a je z toho náhodná smrt zbloudivšího turisty, který byl možná i trochu opilý.

	„Monsieur,“ promluvil hostinský a jeho hlas ke mně přicházel jakoby zdálky. „Jezte, dokud je omeleta teplá. A ochutnejte naše víno, je výborné.“

	„Ano,“ řekl jsem. „Promiňte, trochu jsem se zamyslel.“

	„Čekáme už jenom na vás. Po večeři se bude podávat koňak.“

	„Koňak se bude podávat, karty se budou rozdávat,“ řekl Louis a zasmál se, jak se mu to rýmuje. „Budete hrát s námi, že ano, monsieur?“

	„Je mi líto, ale dnes ne,“ odpověděl jsem plnými ústy. „Všechny mé peníze má bohužel můj přítel. Ale vy se nemusíte o zaplacení účtu bát, pane Maillote. Předpokládám, že můj přítel sem ještě dnes večer dorazí.“

	Rolníci protáhli obličeje, což znamenalo, že mi to spolkli. Podívali se jeden na druhého a pak na hostinského. Ten se podíval na mě a lišácky se usmál.

	„Ach, monsieur je opatrný! Asi nerad hraje karty. Ale když mi nabízel, že mi zaplatí jakoukoli částku za pokoj, ve kterém straší, byla jeho peněženka plná bankovek!“

	Bluf mi nevyšel. Naopak se obrátil proti mně. Udělám nejlíp, když budu zticha. Zaťal jsem zuby a mlčel.

	„A ten přítel?“ vyzvídal Louis.

	„Běžte do háje!“ odsekl jsem. Obrátil jsem do sebe zbytek ve sklenici vína, opřel se o opěradlo židle a hlasitě se rozesmál.

	„Náš přítel nám zřejmě nevěří,“ řekl hostinský. Vzal balíček karet a začal je míchat. „Co se dá dělat, budeme hrát sami. Až budete chtít jít spát, monsieur, klidně se zvedněte a běžte do svého pokoje.“

	Minuty se táhly. Bouře zuřila venku s neztenčenou silou, jako by nechtěla přestat. Každým poskočením ručičky na hodinách nad policí za výčepním pultem se nezadržitelně blížila chvíle, kdy jsem musel vstát a jít do svého pokoje. Kde na mě čeká něco, co mě má zabít.

	Ale co to, u všech čertů, je? A kde to je? Místnost sama se zdála být docela bezpečná. To znamená, že je tam něco, co funguje nezávisle na okolí, jako živý organismus. A musí to fungovat naprosto spolehlivě, jinak by si ti tři nebyli tak jisti!

	Hledal jsem způsob, jak je přelstít a spojit se s Elisou. Nade vší pochybnost mi bylo jasné, že ti tři nehrají jen o pár franků, nýbrž o celý obsah mé peněženky a o všechny mé věci. Představil jsem si pokoj, o jakém jsem kdysi četl: strop pomalu klesal dolů a člověk, který nemohl uniknout, křičel jako šílený.

	Nemělo smysl zůstávat déle v lokále. Dopil jsem skleničku a vstal. „Omluvte mě, prosím, půjdu už do svého pokoje. Jsem zvědav, jestli mě hrabě de Villefleur přijde navštívit.“

	Maillot položil karty a rovněž vstal. „Doprovodím vás, monsieur. Gerrolde, půjdeš s námi, poneseš lampu.“

	„A jestli hrabě de Villefleur skutečně přijde?“ zeptal jsem se.

	Hostinský mávl rukou. „Náš duch? Ach, ten se objeví zcela určitě. Zatím nevynechal jedinou noc!“ Pokoušel se o humor, ale vyznělo to falešně. Nepřirozená bledost, která při zmínce o strašidle mu vyhnala barvu z obličeje, dala jeho slovům spíše zabarvení hrůzy než humoru.

	Přemýšlel jsem, co podniknout, ale nic mě nenapadlo. Z jedné strany jsem měl Maillota, z druhé Gerrolda, který byl o hlavu vyšší než já. A Louis hlídal dole. Jak to říkala Elisa? Dokud se nepokusíte o útěk, neublíží vám.

	Když jsme vstoupili do pokoje, oba muži znejistěli. Jako by z nich náhle vyprchal život. Gerrold přistoupil plaše ke stolu a zapálil svíčky. Maillot zůstal ve dveřích, jako by se bál jít dovnitř.

	Plamínky svíček vrhaly stíny, které dostávaly bizarní tvary. Pokoj se zdál větší a karmínové závěsy jako by se prodlužovaly. Najednou jsem nechtěl zůstat sám.

	„Tam!“ vykřikl náhle hostinský. „Za postelí! Viděl jsem ho! Vyhlédl za závěsem!“

	Podíval jsem se, kam ukazoval. Nic tam nebylo. Vjela do mě zuřivost. Přiskočil jsem k Maillotovi, udeřil s ním o zeď a chytil ho pod krkem. Vychrlil jsem na něj všechny anglické nadávky, které mi slina přinesla na jazyk, francouzština mi úplně vypadla z hlavy.

	„Nechte už těch volovin!“ slyšel jsem se křičet. „Nebo nebudu čekat na hraběte a uškrtím vás sám! Už toho hraní bylo dost! Jestli s tím divadlem ihned nepřestanete –“

	Zarazil jsem se. Jednu ruku hostinského jsem držel proti dřevěnému obložení. V jeho tepně sotva pulsovala krev. Také jsem viděl jeho oči a podivně otevřená ústa. A vůbec se nebránil. Což znamenalo, že to na mě nehrál.

	Za mými zády cvakl zavírací nůž.

	„Mám ho –?“ zeptal se Gerrold.

	Hostinský se nadechl a přejel si rukou po obličeji. Potom pomalu zavrtěl hlavou. „Ne, hochu,“ řekl a třel si přitom krk. „Necháme ho hraběti de Villefleur.“ Shrnul si vlasy, které mu spadly do čela, a vytáhl klíč. Pečlivě zamkl dveře a otočil se ke mně.

	Obrátil jsem se zády ke stěně a čekal, co se bude dít. Nadcházel okamžik pravdy.

	Maillot šel pomalu ke mně. Bylo vidět, že je otřesen. Podal mi klíč. „Víte, monsieur,“ řekl, „v tuto dobu by po hlavním schodišti nikdo nešel dolů ani za tisíc franků. My se vrátíme zadním schodištěm, dveře jsou tady za závěsem vedle postele. Vy se nemusíte bát, dobře je zamkneme.“

	Než jsem byl schopen promluvit, byli pryč. Stál jsem uprostřed pokoje a civěl za nimi s otevřenými ústy. Pak jsem začal pomalu otáčet hlavu, abych se podíval, jestli někde něco odněkud –

	Klid a vzpamatuj se! poručil jsem si. Prohlédl jsem si dveře. Byly staré a z pevného dubového dřeva. Nebylo na nich ani škrábnutí. I druhé dveře byly nepoškozené. Odtud mi tedy nebezpečí nehrozilo. Jestliže tu má být něco, co mě má chytit a zabít, pak už to musí být v pokoji se mnou.

	Zády ke zdi jsem obcházel místnost a pozorně si prohlížel jednotlivé kusy nábytku. Stůl byl v pořádku, v zásuvkách pár papírů a staré noviny. V sekretáři souprava, džbánek na víno a sklenice, na všech vrstva prachu. Chtěl jsem otevřít skříň, ale vtom se mi vybavila Elisina slova: Ničeho se nedotýkejte a k ničemu se nepřibližujte!

	Elisa… Kdybych tak věděl, kde je…

	Zadíval jsem se k oknu. Za špinavým sklem s pavučinou byly silné mříže. Sáhl jsem po klice, abych okno otevřel, ale stáhl jsem ruku zpět. Neměl jsem se ničeho dotýkat.

	Potom zhasla první svíčka.

	Na to jsem zapomněl. Když Gerrold zapaloval svíce, nebyly svíčky větší než dva centimetry. Ta druhá už také dlouho nevydrží. A jiné svíčky mi tu hostinský nenechal. Měl jsem sice baterku, ale představa, že budu sám celou noc v tmavém pokoji, ve kterém straší…

	Klid, nebo přijdeš o rozum! napomenul jsem se znovu. Maillot mi tu nechal klíč. Byl si tedy stoprocentně jistý, že mě ten mechanismus dostane. Ale co když se mýlil? Potom bych mohl nepozorovaně prchnout z domu a ráno se vrátit.

	Druhá svíčka prskla a zhasla.

	Pohltila mě tma.

	Nic jsem neviděl. Pomyslel jsem na to, co Maillot mohl vidět za závěsem, a málem jsem propadl panice. Rychle jsem nahmatal batoh. Vytáhl jsem baterku a přejel kuželem světla po pokoji. Když jsem našel porcelánovou kouli, která nahrazovala kliku, okamžitě jsem zhasl a schoval baterku do kapsy. Musel jsem šetřit baterie, do rána bylo daleko.

	Došel jsem ke dveřím a nahmatal kouli. Otočil jsem klíčem. Otevřel jsem dveře a vykročil do chodby. A hrozně vykřikl.

	Protože přede mnou nebyla žádná chodba. A pode mnou nebyla žádná podlaha. Udělal jsem krok do prázdna.

	* * *

	Zachránil jsem se jen o vlas. Především proto, že jsem při prvním kroku nepustil z ruky porcelánovou kouli. Cítil jsem, jak se začínám propadat a jak se mé tělo roztáčí. Padl jsem na koleno a druhou rukou se rovněž instinktivně pověsil na kouli. Kdybych neměl obě ruce volné –

	Nespadl jsem do nastražené pasti, ale zdaleka jsem neměl vyhráno. Visel jsem prohnutý nad prázdnotou, rukama se zoufale držel koule na dveřích, které se zrádně otevřely do léčky, jednu nohu jsem měl v pokoji a druhá se houpala pode mnou a táhla mě dolů.

	Musel jsem jednat, než mě opustí síly. Vykřikl jsem, napjal svaly a centimetr po centimetru se přitahoval zpět do pokoje. Potom jsem vyčerpaně padl na podlahu a nejspíš na několik minut ztratil vědomí.

	Když jsem začal zase normálně uvažovat, rozsvítil jsem baterku a podíval se do chodby. Nevěřil jsem svým očím. Chodba zmizela. Jako by nikdy neexistovala. Místo ní tam byla šachta bez oken a dveří.

	Posvítil jsem dolů. Nebylo to tak hluboko, jak jsem předpokládal, nějakých deset patnáct metrů. Ale zdálo se mi, že vidím na dně špičaté kameny a jakousi mazlavou hmotu. A něco odtamtud odporně páchlo.

	Ale přece nebylo možné, aby chodba zmizela a místo ní se objevilo tohle!

	Počkat! Hned za dveřmi jsem viděl v chodbě stěnu z kamenů. Byly seskládány tak, že vyvolávaly optický klam. Zdály se dál, ale když jsem přišel blíž, zjistil jsem, že rám dveří byl hluboko ve zdi. Dokonce tak hluboko, že i dveře se zavíraly do zdi. Normálně to člověk ovšem nezaregistroval, všechno tu bylo staré a masívní a jeho pozornost upoutala bílá porcelánová koule, která byla místo kliky.

	Ohledal jsem baterkou stěnu. Brzy jsem přišel záhadě na kloub. Byly tu vedle sebe dvoje dveře – jedny vedly do chodby, za druhými číhala vražedná šachta. Porcelánová koule se dala po odjištění západky posunout, takže mohla sloužit pro kterékoli z obou dveří.

	Proto Maillot nechtěl vstoupit do pokoje…

	Jeho plán byl prostý. Systematicky vystrašil hosta na nejvyšší míru, posunul kouli do druhých dveří a pak už jen čekal, až se oběť sama zabije. Každý normální člověk musel být po dvou hodinách pobytu v absolutně tmavém pokoji tak vyděšen, že se z něj pokusil utéci. Maillot s tím kalkuloval a nedala se tomu upřít logika.

	Hostinec Krásná vyhlídka!

	Skutečně krásná vyhlídka pro každého osamělého poutníka! Spíše se to tu mělo jmenovat Hostinec s falešnými dveřmi!

	Na chodbě se ozvaly plíživé kroky. Strnul jsem. Vzpomněl jsem si, že když jsem ztratil rovnováhu, silně jsem vykřikl. Oni to slyšeli. Teď se šli podívat na výsledek.

	Měl jsem šanci, jak se z toho dostat. Nepříliš velkou, ale při troše štěstí mi to mohlo vyjít. Postavím se ke zdi za dveře, a když vstoupí do pokoje, aby se podívali na mrtvé tělo na dně šachty, proklouznu jim za zády a pokusím se spojit s Elisou.

	Než jsem se stačil rozhodnout, jestli svůj plán uskutečním, cvakl v zámku klíč. Dveře se začaly otevírat. Uskočil jsem za ně a přitiskl se ke zdi.

	Ve dveřích se objevilo světlo. Uslyšel jsem hlasy. Někdo se krátce zasmál. Určitě to byla hostinská, ale neodvažoval jsem se vyhlédnout.

	„Je dole, drahý?“ zeptala se.

	„Ano, je dole,“ odpověděl Maillot. „Ten darebák! Patří mu to! Vždyť mě málem uškrtil! Louisi! Gerrolde! Běžte do sklepa a prohledejte mu kapsy!“

	„Paule, nepodíváme se, jak vypadá shora?“ zeptala se hostinská, když oba ničemové odešli. „Představ si, že Elisa ho měla ráda! Bývala by nás kvůli němu udala! Brečela jako malá holka, když jsem ji zavřela ve svém pokoji! Musela jsem jí nařezat! Bila jsem ji tak dlouho, dokud nepřišla k rozumu a neprosila mě o odpuštění. Jsi si jistý, drahý, že je s ním konec?“

	„Z té díry ještě nikdo nevylezl živý,“ řekl Maillot. „Kameny jsou tak ostré, že pád –“

	Nedopověděl.

	Náhle bylo ticho. Takové ticho, že jsem slyšel, jak se jim zrychluje dech. Chtěl jsem vyhlédnout, ale zarazilo mě pronikavé zaječení a potom: „Ne! Ne!! Já tam nechci!!!“

	To ječela hostinská.

	„Milost!“ křičel hostinský vysokým hlasem. „Proboha, smilujte se nad námi!!“

	Uslyšel jsem dvojí těžké žuchnutí. A z chodby vyděšený křik Louise a Gerrolda, kteří v hrůze prchali ze schodů. Lampa zhasla.

	Dodal jsem si odvahu. Rozsvítil jsem baterku a vystrčil hlavu. Uviděl jsem dvě postavy. Maillot a jeho žena klečeli na pokraji šachty se sepjatýma rukama a civěli s vyvalenýma očima před sebe.

	Před nimi stála třetí postava. Viděl jsem ji nejasně, a proto jsem ji hned nepoznal. Vypadala jako pytel hadrů oblečený do starého županu, z něhož čouhaly holé kosti. Na hlavě měla paruku, která byla kdysi bílá, ale teď na ní byly skvrny od krve. Postava se narovnala a nekompromisně ukázala k jícnu šachty.

	Hrabě de Villefleur!

	Udělal jsem krok vpřed. Maillot i jeho žena couvli a poté se ozval dvojí výkřik a dvojí žuchnutí na dně šachty. Vzápětí nato byl pokoj prázdný.

	* * *

	Elisa seděla na židli vedle dveří do kuchyně. Byla velice bledá, pod okem měla modřinu a tiskla si kapesník ke rtům, které se přes noc nestačily zhojit. Stál jsem vedle ní a držel ji za ramena.

	„Jsou mrtví,“ řekl policejní komisař s notesem v ruce. „Paul Descartes Maillot, věk padesát pět let, i jeho žena Marie Agnes Maillotová, dvaapadesát let. Podlehli následkům zranění, která utrpěli pádem –“ Odmlčel se a podíval se na Elisu. „Promiňte, mademoiselle, ale musí to být. Je to součást vyšetřování. Také je budete muset identifikovat. Chytili jsme naštěstí již oba jejich pomocníky, Louise-Cyra Fleye i Gerrolda Cocteaua. Můžete si být jista, že jejich hlavy skončí v koši pod gilotinou. I když je mi líto, že vám to musím říkat.“

	„Proč bych měla s nimi cítit nějakou lítost?“ opáčila Elisa. „Neznala jsem je, včera večer jsem je viděla poprvé.“ Sklopila hlavu a přitiskla si kapesník k očím. „Ale strýček! Utrácel peníze, které mi maminka zanechala! A chlubil se, že mi poskytuje nejlepší vzdělání!“

	„Uklidněte se, mademoiselle,“ řekl komisař. „Monsieur Maynard,“ pohlédl na mě, „se o vás nepochybně postará.“

	I Elisa se na mě podívala.

	„Ale vraťme se k případu,“ pokračoval komisař. „Je tu jedna věc, která by v policejním protokolu vypadala podivně. A přiznám se, že se zdá zvláštní i z hlediska zdravého rozumu.“

	„Jaká věc?“ zeptal jsem se.

	„Abyste mi rozuměl, monsieur – ani na okamžik jsem nezapochyboval o pravdivosti vaší výpovědi. Ale když jsme našli obě těla, leželo vedle nich něco, co se nápadně podobalo hraběti de Villefleurovi, kterého v tomto hostinci zavraždili před půldruhým stoletím.“

	„Cože?! On nezemřel?!“

	„Mrtví zůstávají mrtvými, monsieur Maynard. Byla to jen figurína, strašák.“ Odmlčel se a upřeně se mi zadíval do očí. „Podle mé teorie ji z nějakého důvodu přinesla hostinská Maillotová, snad aby na ni navlékla vaše svršky. Když pak oba manželé náhodou spadli do šachty, spatřil jste na okamžik třetí postavu. Souhlasíte s mou teorií, monsieur Maynard?“

	Byl jsem v pokoji a viděl jsem, co se přihodilo. Ale věděl jsem, že komisař tomu nikdy zcela neuvěří. A důraz, s jakým pronesl slovo „náhodou“, mi naznačoval, že nevylučuje ani možnost, že jsem tam Maillotovy postrčil v sebeobraně sám.

	„Tak co, souhlasíte?“

	„Naprosto,“ odpověděl jsem.

	„Správně, mon ami,“ usmál se. „My ve Francii umíme být rozumní.“ Zaklapl notes a schoval ho do kapsy. „Na shledanou, monsieur Maynard! A přeji vám příjemný zbytek pobytu v naší zemi!“

	„Děkuji vám, komisaři.“

	Než zamířil ke dveřím, podíval se naposledy na Elisu. „A vy, mademoiselle,“ řekl vážně a cítil jsem, jak se dívka začíná pod jeho pohledem scvrkávat. „Vy už nikdy nevěřte na strašidla! Ani se jimi nezabývejte!“

	 

	Přeložil Vladimír Kostiha
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Výstřel v měsíčním svitu

	 

	Dřevěný dům doktora Ludwiga Meyera, stojící v údolí, přitahoval pozornost muže s dalekohledem. Měsíc sice zářil dost jasně, ale přesto bylo možné dobře rozeznat proud světla vycházejícího z okna vpravo od venkovních dveří. Bylo to vysoké okno se dvěma křídly. Světlo ozařovalo trávník a záhony růží.

	Za stolem u okna seděl doktor Meyer nad svou nekonečnou prací. Její název zněl Disertace o atomové teorii. Bílé kretonové závěsy nebyly zataženy. Muž s dalekohledem, ležící na kopci vzdáleném pár set metrů od domu, měl trochu problémy, protože se do okna díval příliš ze strany. Navíc ho hrozně bolela záda a do rukou ho chytaly křeče. Odložil dalekohled, položil jej na zem, a pátravě se rozhlédl.

	„Tiše!“ zasyčel. „Co to děláte? Ne abyste si zapálil tu cigaretu!“

	Hlas jeho společníka zazněl trochu dotčeně. „Proč ne? Tady nahoře nás nikdo neuvidí.“

	„To je jedno. Dostali jsme jasný příkaz, abychom nekouřili.“

	Ten druhý ale reptal dál: „Už jsou skoro dvě hodiny ráno. Náš člověk se stejně nevynoří. To je jisté. Ledaže by do domu vešel zadním vchodem.“

	„Zadní dveře a celou tuhle část domu hlídá Lewes. Slyšíte?“ Zvedl ruku. V údolí se nic nehýbalo. Neozval se ani hlásek. Jen zdálky bylo slyšet tiché šumění přílivu v Lynmouthu. Byla vlahá zářijová noc, ale muž s dalekohledem, inspektor Ballard ze zvláštní jednotky londýnské policie, cítil z jakéhosi nepochopitelného důvodu mírné mrazení v zádech. Znovu přiložil k očím triedr a pozorně prohlížel cestu vedoucí k domku. Pečlivě pozoroval osvětlené okno. Hned vedle kretonového závěsu se rýsoval profil obličeje s obroučkami brýlí a zašpičatělými ústy. Doktor Meyer horlivě psal a jeho rázné, dobře čitelné písmo pokrývalo stránku za stránkou.

	„Jestli můžu něco říct,“ prohodil seržant Buck, „tak si myslím, že se naši šéfové tentokrát pořádně sekli. Tenhle Meyer je významný vědec a uznaný politický uprchlík…“

	„Ne.“

	„Jaké máte vůbec důkazy?“

	Ballard sklonil dalekohled a chvíli si mnul unavené oči. „V těchto případech si nemůžete dovolit ptát se jen po legálních důkazech. Naši šéfové si sice nejsou ještě docela jisti, ale předpokládají, že upozornění přišlo přímo od Meyerovy manželky.“

	Seržant Buck tiše hvízdl.

	„Takže dobrá Němka vlastně zradila svého muže Angličanům.“

	„Jenže to je právě ten problém. Ona není Němka, nýbrž Angličanka. V téhle době se v naší zemi dějí občas podivné věci, kamaráde. Jestli se nám podaří dnes v noci dostat toho člověka, který má navštívit Meyera, tak budeme mít někoho, kdo je daleko důležitější než profesor sám. Pak budeme moci…“

	„Pozor! Slyšíte?“ vyhrknul Buck.

	Tohle upozornění ani nebylo nutné. Nocí zarachotil výstřel a jeho ozvěna zněla celým údolím. Jistě to byl jen výplod fantazie, ale Ballard měl pocit, jako by slyšel zasvištění kulky.

	Oba vyskočili. Ballard, kterého silně zabolelo koleno, znovu přitiskl dalekohled k očím a zamířil ho na přední část domu. Znovu a po kolikáté už se jeho pohled zastavil na osvětleném okně.

	„Pytlák?“ zeptal se Buck.

	„Tohle určitě nebyl žádný pytlák,“ odvětil inspektor Ballard. „Tahle rána pocházela z armádní karabiny a zřejmě neminula cíl. Pojďte!“

	Ani se nesnažili jít tiše. Ozvěna sotva dozněla, a už oba stáli před domem. Ballard dal svému průvodci znamení, aby zůstal stát.

	Osvětlené okno nebylo vysoko nad zemí. Ballard zaměřil svoji pozornost nejprve na díru nedaleko okenního rámu, kterou ve skle způsobila kulka. Okraje otvoru byly zcela hladké. Kulka musela být vypálena ze zbraně s velkou průrazností a přitom z větší vzdálenosti.

	Pak oba muži objevili uvnitř domu mrtvolu. Doktor Meyer ležel horní polovinou těla na svém psacím stole. Na levém spánku měl střelnou ránu.

	Policisté se obrátili ke dveřím. Ballard na ně zabušil pěstí. Zdálo se, že to trvá celou věčnost, než se zevnitř ozval zvuk odsunované závory a dveře se otevřely.

	Na prahu stála bledá žena, která si zřejmě ve spěchu přes ramena hodila župan, a v ruce držela petrolejovou lampu. Překvapeně hleděla před sebe. Mohlo jí být tak 35 let, byla tedy o 10 až 15 let mladší než její muž. Nedalo se o ní říct, že je hezká, ale přesto vypadala díky svým modrým očím a hustým světlým vlasům spadajícím až na ramena velmi atraktivně.

	„Jste paní Meyerová?“

	„Ano,“ olízla si rty.

	„Jsme od policie. Madam, obávám se, že se vašemu muži něco stalo.“
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	Harriet Meyerová pomalu zvedla lampu. Stejně tak pomalu se pak otočila a podívala se na dveře pracovny. Lampa v jejích rukách se roztřásla. Mihotavé světlo dopadlo na dveře. „Já, já jsem taky něco zaslechla. Už jsem si říkala…“ Stiskla pevně zuby a přistoupila ke dveřím. Ballard potichu zamumlal něco na omluvu a předešel ji.

	„Tedy,“ řekl po chvíli seržant Buck, „vašemu muži už nemůžeme pomoct.“

	Stáli v nízké místnosti, jejíž stěny byly pokryty provizorně vyrobenými regály na knihy. Pach spáleného petroleje z lampy na stole se mísil s ostrým pachem tabákového kouře.

	Vedle ramene doktora Meyera ležela dýmka. Mrtvému vypadlo z ruky pero. Obličejem padl na stůl přeplněný papíry. Když kroky příchozích pohnuly prkny na podlaze, stalo se něco strašidelného. Hlava mrtvého sklouzla ze stolu a klesla mu na prsa. Harriet Meyerová zděšeně vykřikla.

	„Jen klid, madam,“ pokoušel se ji uklidnit Ballard. Obloukem obešel mrtvolu, přistoupil k oknu a vykoukl ven. Světlo lampy a jasně zářící měsíc ho však oslnily natolik, že nemohl nic rozeznat. Podařilo se mu pouze zjistit, že pod místem, kudy kulka vnikla do místnosti, ležely na zemi drobné střepiny skla. Bylo jasné, že rána byla vypálena zvenčí.

	Inspektor Ballard se z hluboka nadechl a obrátil se do místnosti. „Madam, povězte nám všechno, co víte.“

	* * *

	Pozdě odpoledne následujícího dne seděl plukovník Penderel v proutěném křesle na trávníku svého sídla The Red Lodge a zachmuřeně se díval na své boty.

	Všechno v tomto domě včetně plukovníka Penderela bylo upraveno s největší pečlivostí. Udržovaný trávník hrál zvláštní jemnou zelení, která přecházela do pravidelných světlých pruhů. Obytná budova, útulný dům z červených cihel, který vynikal na modrém pozadí jasného zářijového nebe, působila velice přívětivým dojmem, jako by srdečně vítala návštěvníky z celého světa. Ale Hubert Penderel, dlouhý, hubený muž s velkýma nohama, bílými vlasy a stejně bílým knírem, seděl zhrouceně na židli. Kostnaté ruce měl sevřené v pěsti a upřeně na ně hleděl. Potom rukama pevně sevřel opěradla křesla. Ohlédl se a provinile sebou trhnul, když uviděl k domu přicházet dívku oblečenou do letních šatů bez rukávů s tenisovou raketou pod paží. Dívka se na něj chvíli zkoumavě dívala. Měla velké modré oči a krátký hezký nos. Kolem hlavy si omotala pestrý hedvábný šátek. Potom vyrazila rozhodným krokem přes trávník a točila přitom tenisovou raketou, jako by s ní chtěla někoho udeřit.

	„Tati,“ řekla, „co se proboha děje?“

	Plukovník Penderel neodpovídal.

	„Něco se přece muselo stát,“ naléhala dívka. „Od toho okamžiku, co tu byl policejní prezident, visí něco ve vzduchu. Co se vlastně děje? Měl jsi zase nějaký problém s autem?“

	Plukovník Penderel zvedl pomalu hlavu.

	„Profesor Meyer byl zastřelen. Někdo ho minulou noc odprásknul ranou z pušky. Oknem. Puškou ráže 303. Nancy, chtěla bys snad vidět svého starého otce ve vězení jako vraha?“

	Poslední větu chtěl vyslovit ironicky, ale nebyl příliš dobrý herec. To, co považoval za ironii, působilo dost žalostně.

	Nancy Penderelová o krok ustoupila.

	„O čem to proboha mluvíš?“

	„Mluvím o faktech,“ odvětil plukovník a rychle se ohlédl. Potom pokrčil rameny.

	„Tenhle policejní prezident, jmenuje se Willet, chtěl vědět, jestli mám pušku. Řekl jsem, že ano. Pak se mě zeptal, kde ji mám uloženou. Odpověděl jsem mu, že v kůlně vzadu za domem. Zeptal se mě, zda by ji mohl vidět. Řekl jsem, že samozřejmě ano.“

	Nancy stále ještě nic nechápala.

	„Zeptal se mě, zda by si mou pušku mohl půjčit.“ Plukovník pokrčil rameny. Přitom se vyhnul Nancyinu pohledu. „Pušku si vzal s sebou. Nemůže to být zbraň, kterou byl zavražděn Meyer. Ale kdyby se snad náhodou stalo, že to byla přeci jen tahle zbraň…?“

	„Doktor Meyer?“ Nancy zalapala po dechu. „Doktor Meyer je tedy mrtev?“

	Plukovník Penderel vyskočil.

	„Já jsem toho protivného chlápka nemohl vystát!“ vykřikl rozzlobeně. „To ví každý. Právě před třemi dny jsem se s ním pořádně pohádal. Samozřejmě ne proto, že je Němec. Koneckonců jednoho Němce mám jako hosta ve svém domě. Jenže… prostě šlo o něco úplně jiného. Kůlna na zahradě byla zajištěna zámkem, ke kterému mám klíč jenom já.“

	Vedle stálo další proutěné křeslo. Nancy nahmatala jeho opěradlo a ztěžka do něj dosedla. Neměla pocit ohrožení. To ne. Jen nemohla celou záležitost pochopit. Bylo jí jako člověku, který si v klidu sedí u prostřeného stolu, a někdo náhle strhne ubrus se vším, co na něm stojí a leží.

	Podvečer byl vysloveně krásný. Právě odehrála tři sety proti Carlu Kuhnovi. Chtěla si namluvit, že se nemohlo stát nic špatného, co by mohlo zkalit tenhle jasný den a narušit mír celého týdne. Ale její otec přecházel nervózně po trávníku sem a tam. Takhle rozrušeného ho ještě nikdy neviděla.

	„Ale vždyť je to směšné!“ zvolala. „Tohle přece nemůžeme brát vážně. To ví přece každý. Zdejší policie tě dobře zná!“

	„No a co,“ řekl plukovník. „Ano. Je to pravda. Zdejší policie mě zná. Ale lidé, kteří se tímhle případem zabývají, nejsou zdejší. Jsou ze Scotland Yardu.“

	„Ze Scotland Yardu?“

	„Ano. A navíc ještě ze zvláštního oddělení. Pochop to, prosím tě.“ Přistoupil k ní blíž a ztlumil hlas. „Nech si to pro sebe. Ani své matce se o tom nesmíš slůvkem zmínit. Meyer byl jako falešná pětka. Byl to špión.“

	„To není možné. Ten neškodný malý muž?“

	„Je to fakt. Willet sice nechtěl s pravdou ven, ale z jeho řečí jsem pochopil, že po Meyerovi šli. A zdá se, že papíry, které objevili na jeho stole, to podezření potvrzují. V dnešní době člověk nemůže nikomu věřit.“

	Tvář plukovníka Penderela se zachmuřila. Mnul si obě ruce, čímž vznikal zvláštní suchý, téměř praskavý zvuk.

	„Jestli je pravda, že byl špión, tak bych rád pogratuloval člověku, který ho odklidil. Ale já jsem to nebyl. Dovedeš si vůbec představit, že bych se k tomu člověku tajně připlížil a pak ho takovým zbabělým způsobem odrovnal? Vidíš, holčičko, to mě na celé věci nejvíc zneklidňuje.“

	„Samozřejmě že si něco takového vůbec nedovedu představit.“ Nancy se zamyslela. „Jestli ho někdo zabil, tak to byla jeho vlastní žena, ta blonďatá, potrhlá ženská. Vsadím se, že to byla ona.“

	„Harriet Meyerová? Proboha, to ne!“

	„A proč ne? Vždyť je o patnáct let mladší než on. A v tom domku žili docela sami. Neměli ani služku.“

	Plukovník Penderel zavrtěl hlavou. Do takových úvah se raději nepouštěl.

	„Existují důvody pro tvrzení, že ona to být nemohla, holčičko. Nevím, jestli mi rozumíš…“

	„Tati, přestaň se už ke mně chovat, jako bych byla malé dítě. Proč by to nemohla být právě ona?“

	„Tak za prvé, kulka, která Meyera zabila, přiletěla zvenčí. Za druhé, detektivové pozorovali dům celou noc a nikdo nevešel ani nevyšel ven a už vůbec ne Harriet Meyerová. Za třetí, policie okamžitě prohledala celý dům a nenašla žádnou zbraň. Byla tam jenom brokovnice ráže šestnáct a z té náboj do karabiny vystřelit nelze.“

	Nancy nespokojeně sykla.

	Plukovník Penderel rychle přecházel sem a tam.

	Dveře vedoucí do zahrady se otevřely. Objevil se inspektor Ballard, muž kolem čtyřicítky, který svým nevýrazným vzezřením připomínal spíše obyčejného obchodního cestujícího. Ale plukovník Penderel a jeho dcera měli pocit, jako by mu na krku visel štítek s nápisem Policie. Blížil se s přívětivým úsměvem a přitom držel v pravé ruce klobouk, kterým pohyboval jako vějířem.

	V tomtéž okamžiku dorazil k otevřenému hlavnímu vchodu Carl Kuhn.

	* * *

	Carl Kuhn byl muž ke třicítce a zdálo se, že patří k onomu typu Němců, kteří se tváří obzvlášť „nordicky“, protože jsou černovlasí a ani za mák „nordicky“ nevypadají. Byl středně velký, rozložitý, kostnatý a měl růžovou pleť. Husté černé vlasy mu spadaly hluboko do čela. Nad širokým horním rtem se mu vinul úzký knírek. Měl na sobě bílé flanelové kalhoty, sportovní bundu a hedvábnou šálu. Pomalu se přišoural svým širokým krokem a položil ruce na opěradlo Nancyina křesla. Ale nikdo mu nevěnoval pozornost.

	„Dobrý den,“ pozdravil inspektor Ballard s přívětivým úsměvem. „Mám tu čest hovořit s plukovníkem Penderelem?“

	„Já jsem plukovník Penderel,“ ozval se nositel tohoto jména a ostře si změřil nově příchozího. „To je moje dcera a to je pan Kuhn.“

	Ballard věnoval oběma jen krátký pohled. „Pane plukovníku, jsem policejní úředník a byl jsem pověřen vyšetřováním vraždy doktora Ludwiga Meyera,“ řekl. Kuhn si zapálil cigaretu, zvrátil hlavu dozadu a vypustil nosními dírkami dva obláčky cigaretového kouře, takže se na okamžik podobal nepříjemnému drakovi. „Chci se vás zeptat, zda bych s vámi mohl na chvíli mluvit mezi čtyřma očima, pane,“ pravil Ballard.

	„Mluvte,“ odvětil plukovník.

	„Cože?“

	„Jestliže mi chcete něco říci,“ prohlásil plukovník, který se tvářil velmi rozhodně a svíral přitom opěradla svého křesla, „pak mi to řekněte. Tady a teď. V přítomnosti těchto osob.“

	„Jste si jist, že tak to bude pro vás nejlepší, pane?“

	„Samozřejmě.“

	Ballard se tvářil neméně odhodlaně. Z kapsy vytáhl poznámkový sešit. „Nuže dobře, pane. Vlastníte pušku, kterou jste dnes dopoledne půjčil policejnímu prezidentovi Willetovi?“

	„Ano, a co má být?“

	„Jde o určité testy,“ vysvětloval Ballard. „Byly provedeny našimi odborníky na balistiku.“ Podíval se do svého zápisníku. „Počet drážek pět a půl. Posun doprava. Zvláštní znamení… No, nechme stranou tyhle technické detaily.“ Jeho obličej vypadal i nadále téměř přátelsky. „Faktem je, pane, že kulka, která zabila doktora Meyera, byla vypálena z vaší pušky.“

	Za domem bylo slyšet vrčení sekačky na trávu.

	Až do tohoto okamžiku nebyla Nancy schopna uvědomit si nebezpečí ani celkový rozsah tragédie. Všechno jí připadalo neuvěřitelné. Myslela na kůlnu na okraji tenisového hřiště a na malou střelnici s pytli písku a železným plechem, kterou pro ni nechal otec postavit na konci louky…

	„Chápu,“ řekl plukovník Penderel. Zůstal navenek klidný. Jen zvedl ruku, jako by jí chtěl udeřit o opěradlo křesla. Rozmyslel si to a nechal ji pozvolna klesnout na původní místo. „Někdo musel zbraň ukrást. Anebo… Mám se snad považovat za zatčeného? Jsem podezřelý z vraždy?“

	Ballard se usmál, ale jeho oči zůstaly chladné. „Zatím ne, pane. Dosud jsme jen zjistili, že bylo použito vaší pušky.“

	Při posledních slovech začal Carl Kuhn nervózně šoupat nohama po trávníku. Zdálo se, že se stále nemůže k něčemu rozhodnout. Nervózně kouřil.

	„Snad nechcete tvrdit, že tenhle Meyer byl včera odpoledne zastřelen?“ vyrazil ze sebe náhle. Ballard na něj rychle pohlédl.

	„Včera odpoledne? Jak vás to napadlo?“

	„Protože když jsem se včera odpoledne vydal na procházku směrem k jeho domu, je to k němu jen pár metrů, najednou jsem zaslechl výstřel z pušky,“ odpověděl Kuhn. Mluvil téměř perfektně anglicky. „Podíval jsem se ze srázu dolů a viděl jsem Meyera stát před domem. Vypadal velice rozzlobeně. Ale mrtvý nebyl. To tedy v žádném případě!“ Svá slova ilustroval divokými gesty. Ballard se na něj pozorně díval.

	„A co jste udělal potom? Sešel jste k němu dolů, abyste se podíval, co se vlastně stalo?“

	„Ne.“

	„Proč?“

	„Nebyl to člověk mého ražení,“ vysvětloval Kuhn s výrazem upjatosti a jakési nadřazenosti. „Nepatřil k mojí rase. Nechtěl jsem s ním mít nic společného.“ Jeho vnitřní napětí jako by povolilo, dokonce se usmál. „Ale my jsme se dohodli, že v tomto domě nebudeme mluvit o politice, viďte, plukovníku Penderele?“

	„Ano, to je pravda,“ potvrdil plukovník jeho slova. „Rasový původ a politické názory toho člověka mně byly lhostejné. V podstatě jsem ho nemohl vystát.“ Podíval se na Ballarda. „Předpokládám, že jste o tom slyšel.“

	Ballard po chvíli odpověděl: „To je tady všeobecně známo, pane. Je pravda, že jste mu v úterý vyhrožoval smrtí?“

	Plukovník prudce zbledl. „Řekl jsem, že mu zakroutím krkem. Svou arogancí mi odradil některé obchodní partnery a na každém kroku se nesnesitelně vytahoval. Všichni jsme si mysleli, že k nám z Německa přijel bez jediného feniku, ale ve skutečnosti mu vůbec nic nescházelo. V úterý se mu moje žena na odpolední party pokoušela trochu domluvit. Načež ten chlápek drze prohlásil, že Angličani postrádají vkus a vychování a o vědě nemají ani ponětí.“

	„Ach takhle,“ mumlal si pro sebe Kuhn.

	„Já jsem nejprve mlčel, ale na cestě domů jsem Meyerovi řekl své. Pořádně jsme se pohádali. To je fakt.“

	„Ale to je přece absurdní,“ protestovala Nancy. Ballard ji však ihned umlčel.

	„Doktor Meyer byl zastřelen ve dvě ráno, a to puškou, která pochází z vaší kůlny…“

	„Z kůlny, která byla zamčená,“ řekl ledově plukovník, „a od tohoto zámku existuje jen jeden klíč, který vlastní jediný člověk na světě, a to jsem já.“

	„Tati,“ zavzlykala Nancy.

	Plukovník pokračoval nekompromisně dál. „Ve dvě hodiny ráno jsem spal. Ale protože nespím v jedné místnosti se svou ženou, nemohu potvrdit své alibi. Kromě toho byla puška ještě v devět večer v kůlně. To vím přesně, protože jsem tam právě v tu dobu ukládal hadici na stříkání trávy. Okno se zvenčí otevřít nedá. Do kůlny je možné se dostat jedině dveřmi. Takže teď jsem vám řekl všechno. A ještě jednou vám opakuji: Meyera jsem nezastřelil!“

	Ballard právě chtěl odpovědět, když v tom se objevila na scéně nová postava. Od rohu domu se klopýtavým, klátivým krokem blížil muž v bílém obleku. Při své výšce a šířce musel vážit určitě něco přes metrák. V jedné ruce nesl monokl přivázaný na široké tmavé šňůrce, ve druhé držel hůl. Zdálo se, že si sám pro sebe něco mumlá.

	Plukovník Penderel vyskočil z křesla. „Fell!“ vykřikl. „Gideon Fell! To snad není možné. Kde jste se tu vzal? Co vás sem proboha přivádí?“

	Zdálo se, že se doktor Fell ze svého zamyšlení náhle pobral. Jeho obličej se celý rozzářil. Z hlavy strhnul svérázný klobouk s širokým okrajem a celý se protáhnul. Potom řekl: „Doufám, že mi prominete, že jsem k vám pronikl trochu neobvyklým způsobem, přes zadní zahradu. Trochu jsem si prohlédl vaši… vaši střelnici.“

	Inspektor Ballard ho rychle přerušil.

	„Vy se znáte s doktorem Fellem, plukovníku?“

	„Samozřejmě. Vždyť je to jeden z mých nejstarších přátel. Posaďte se, doktore. Co chcete pít? Už jste slyšel, co se tady stalo?“

	„Nu, nemohu tvrdit, že bych to věděl přesně,“ odpověděl doktor Fell. Zdálo se, že se v tu chvíli necítí zrovna příjemně. „Vlastně jsem přišel, abych s doktorem Meyerem prodiskutoval jeden vědecký problém. Šlo o otázku působení horka v trezoru. Byla by to moje druhá návštěva u doktora Meyera. Sir Herbert Armstrong mi poslal telegram, ve kterém mě žádal, zda bych vám, pane inspektore, mohl pomoci.“

	„Jsem vděčný za každou pomoc, pane,“ řekl inspektor Ballard s úsměvem.

	„Nikdo nemůže být v tomto případě vděčnější než já,“ ozval se plukovník. „Představte si, Felle, tihle lidé si vážně myslí, že jsem toho chlapa vyřídil já!“

	„Nesmysl,“ prohlásil doktor Fell.

	„Jaký je tedy váš názor?“

	Ve tváři doktora Fella se objevil stín nelibosti. „Přísloví,“ řekl stručně. „Přísloví. V tomto okamžiku ještě nic víc nevím. Než vám sdělím svůj názor, chtěl bych mít jasno ve dvou věcech. Potřebuji vědět všechno o tom rysovi a o mechu.“

	Všichni přítomní na něj nechápavě pohlédli.

	„Cože byste chtěl vědět, pane?“ otázal se pochybovačným tónem inspektor Ballard.

	„Mluvil jsem o rysovi a o mechu,“ řekl doktor Fell vážně.

	Plukovník Penderel mu přisunul židli, na kterou se tlusťoch s jakýmsi děkovným zamručením posadil. Z kapsy vytáhl pestrý kapesník a utíral si zpocenou tvář.

	„Když jsem naposledy navštívil doktora Meyera, všiml jsem si vycpaného rysa, který stál na římse krbu.“

	„To souhlasí,“ připojil se plukovník.

	„Ale když jsem k nim přišel dnes, rys už tam nebyl. Zeptal jsem se paní Meyerové, kam zmizel, a ona mi řekla, že ho její muž před třemi dny spálil na zahradě.“

	„Spálil? Ale proč by to dělal?“

	Doktor Fell se ovíval svým pestrým kapesníkem. „Přesně to je otázka, kterou si kladu taky. Proč by to vlastně dělal? A potom je tu ta věc s mechem. Někdo totiž v blízkosti domu vytrhal velké množství mechu.“

	Nancy Penderelová teď poprvé v životě viděla muže, o kterém jí otec už tolikrát vyprávěl. Při pohledu na doktora Fella se jí nejprve chtělo smát. Ale teď, když se na něj podívala pozorněji, a hlavně když poslouchala, co říká, měla dojem, že ke smíchu není naprosto žádný důvod. Toho člověka bylo třeba brát velmi vážně.

	„Takže,“ pokračoval doktor Fell, „jedná se o suchý mech. Ten, kdo ho nasbíral, si už nemusel dát žádnou práci se sušením. Jestliže ovšem…“ Zavrtěl hlavou a ponořil se do hlubokého přemýšlení.

	Inspektor Ballard chvíli váhal a pak se zeptal: „Jste si jist, že nějaká vycpaná potvora a suchý mech mají v tomto případě nějaký význam?“

	„To vůbec ne. Ale my musíme pátrat po každém důkazu, anebo jít do blázince. Samozřejmě ze začátku jsem si myslel, že ten vycpaný rys sloužil jako úkryt pro důležité dokumenty. Protože máme důkazy, že náš pan Meyer byl německý špión…“

	„Tiše,“ zasyčel varovně inspektor Ballard.

	Ale doktor Fell na něj jen krátce pohlédl a pokračoval poněkud ostřejším tónem. „Vážený pane. Nemá přece smysl skrývat věci, které jsou stejně každému jasné. Tady to ví kdekdo. V hospodě, kde jsem si dal při cestě sem pár piv, se nemluví o ničem jiném. Zřejmě má někdo zájem tuhle aféru co nejvíc rozšířit do světa.“ Doktor Fell pohlédl zamyšleně před sebe. „Ale uvědomte si, prosím: Doktor Meyer tuto skrýš spálil a dokumenty s ní. Připomíná mi to tak trochu sedláka, který zavře dveře do stáje teprve potom, co mu ukradli koně. A jak je to s tím mechem?“ Podíval se na Kuhna. „Co je s vámi, pane? Vy jste ten druhý Němec, o kterém jsem slyšel tolik vyprávět?“

	Kuhn v rozčilení přešlapoval z nohy na nohu. Celý zrudnul. Udělal pohyb člověka, který si strhne klobouk a postaví se do pozoru. „Jsem vám k dispozici, doktore,“ řekl.

	Doktor Fell svraštil čelo. „Doufám, že nám naši myšlenkovou konstrukci nepokazíte nějakým novým příslovím?“

	„Novým příslovím?“

	„Ano. Říká se přeci vrána k vráně sedá, rovný rovného si hledá.“

	Carl Kuhn náhle zvážněl. „Vy se mýlíte. Velmi lituji toho, co se stalo. Ale neměl byste být tak tvrdý při posuzování lidského jednání. Nezřídka, jak to bylo i v případě doktora Meyera, vyplývá z čestných pohnutek. Musím přiznat, že jsem ho špatně odhadnul.“

	Plukovník Penderel se na něj překvapeně podíval. Nancy napadlo, že její až dosud tak pečlivě uspořádaný svět přechází v nepochopitelný chaos.

	„To myslíte vážně? Ten chlap byl špión a bůh ví, co všechno napáchal. A vy tvrdíte, že takové věci lze dělat z čestných pohnutek!“

	Kuhn zrudnul ještě víc. „Možná že se v angličtině nevyjadřuji tak docela přesně.“

	„Ale ano. Vždyť jste strávil půl života v Anglii. Znám vás od té doby, co vám bylo deset let. Jste spíš Angličan než Němec.“

	„Vy se mýlíte. Já jsem Němec.“ Kuhn zavadil pohledem o Nancy a teprve potom se podíval na plukovníka. „Doufám, že tato skutečnost nezkazí naše dlouholeté přátelství.“

	„Zatraceně. Samozřejmě že to nehraje žádnou roli,“ zabručel po chvíli plukovník. „Zdá se mi, že je z toho všeho pěkný zmatek. Doufám, že jste to nebyl zrovna vy, kdo vyřídil Meyera?“

	„Připadá vám to snad pravděpodobné?“ vrátil mu otázku Kuhn.

	Ozvala se Nancy. „Nezdá se vám, že už nám pomalu začínáte jít na nervy?“

	Vypadalo to, že Kuhn už rezignoval. „Nebylo by lepší, kdyby se policie zajímala o to, kdo včera odpoledne vystřelil na pana Meyera?“

	Doktor Fell se ozval tak hlasitě, že všichni jako na povel k němu obrátili hlavy. „Co to má znamenat? Kdo včera odpoledne střílel na doktora Meyera?“

	Kuhn opakoval své vyprávění. Když mluvil, nemohl se inspektor ubránit rostoucímu podezření. Ale doktor Fell, který jako by začínal něco chápat, si oči zakryl dlaní.

	„Jak to, že jste se tam objevil právě ve zmíněnou dobu, pane Kuhne?“ zeptal se inspektor Ballard.

	„Šel jsem na procházku. To je všechno.“

	„Směrem k domu profesora Meyera?“

	„To byla pouhá náhoda. Když jde člověk na procházku, tak přece musí koneckonců někam dojít.“

	„Což je tvrzení, o kterém by se dalo pochybovat,“ poznamenal doktor Fell. „A co se dělo v noci?“

	Kuhn se ťukl rukou do čela. „To je legrační. Vidíte. Na tohle jsem zapomněl. Říkáte, že doktor Meyer byl zastřelen přibližně ve dvě v noci?“

	„Ano.“

	„Towser!“ vykřikl Kuhn ulehčeně. „Towser, ten pes! V noci nechtěl dát chvilku pokoj. Pořád štěkal.“

	„To je pravda,“ řekla Nancy.

	„Nemohl jsem usnout. Nakonec jsem vstal a vykouknul z okna. Viděl jsem McGaba, zahradníka. Šel po pěšince. Zavolal jsem na něj, jestli toho psa nemůže umlčet, a on mi odpověděl, že se o to právě pokouší. Hodiny zrovna bily dvě.“

	„Chápu,“ řekl inspektor Ballard a udělal si poznámku do zápisníku. „Takže to je vaše alibi.“

	„Jestli se na to díváte takhle, tak ano. McGabe vám potvrdí, že mluvím pravdu. Měsíc jasně svítil. Já jsem poznal jeho a on poznal mě.“

	Doktor Fell si stále ještě stínil oči dlaní ruky. „Inspektore,“ řekl, „na vašem místě bych slova tohoto mladého muže bral za bernou minci.“

	„Myslíte si, že bych jeho alibi měl považovat za prokázané?“

	„Správně,“ odvětil doktor Fell. S téměř nadlidskou námahou a s pomocí hole se mu podařilo vstát. „Stejně už na tom vlastně nesejde. Teď vím, jak profesor Meyer zemřel. Abych byl přesný, vy jste mi to vlastně sám sdělil.“

	„Já že jsem vám to řekl?“ divil se poněkud zmatený inspektor Ballard.

	„Když mě doprovodíte k jeho domku, mohl bych vám poskytnout důkaz.“ Doktor Fell si se zájmem měřil plukovníka. „Jestli se nemýlím, příteli, jste velká autorita v oblasti střelných zbraní. Bylo by dobře, kdybyste šel s námi.“

	„Cožpak se ten problém dá tak snadno vyřešit?“

	„Řešení problému nám usnadní opět jedno přísloví,“ ujistil ho doktor Fell.

	* * *

	V bledém světle pozdního odpoledne vypadal osamělý dřevěný domek v údolí velmi temně. Místo, kudy okenní tabulkou pronikla dovnitř kulka, vypadalo jako zející rána. Na klepání nikdo neodpovídal. Doktor Fell zmáčkl kliku u dveří a zjistil, že není zamčeno. Šeptem požádal inspektora Ballarda, aby vešel dovnitř první. Pak vyzval ostatní. Plukovník Penderel vešel do domku svižným krokem, Nancy a Kuhn vstoupili váhavě za ním. V pracovně to stále ještě páchlo silným tabákem. Meyerovu mrtvolu už pochopitelně odstranili. O tom, že tu došlo k vraždě, svědčily jen hnědé zaschlé skvrny na papírech, které ležely na stole. Doktor Fell stál ve dveřích. Nejprve se podíval vlevo k římse krbu, potom vpravo k oknu. Dokulhal k psacímu stolu a obrátil se.

	„Tady,“ řekl a poklepal na stůl, „tady seděl Meyer. Tady leží poslední stránky jeho rukopisu. Tady,“ otevřel jednu zásuvku, „byl důkaz, že Meyer je špión. Sakra. Proč si toho nikdo nevšimnul?“

	Silou přirazil zásuvku zpět. V paprscích dopadajícího slunce bylo vidět zvířený prach. Doktor Fell sáhl po kretonovém závěsu.

	„Teď vám musím položit zcela zásadní otázku,“ doktor Fell se přitom obrátil na plukovníka Penderela. „Proč je tady každý přesvědčen o tom, že kulka, která zabila doktora Meyera, byla vypálena z vaší pušky?“

	Penderel se tvářil zasmušile.

	„Pochopte, doktore Felle, střela byla vypálena skutečně z mojí pušky. Kdo by pochyboval?“

	„Já se ale znovu ptám, proč je o tom každý tak přesvědčen?“

	„Protože každá střela, která projde hlavní, nese určité charakteristické rysy.“

	„Správně. Máte naprostou pravdu. Proti tomu nelze nic namítnout. Ale jestli se nemýlím, máte za domem malou střelnici. Je to tak?“

	„To přeci víte stejně dobře jako já,“ řekl plukovník, který si už málem zoufal.

	„A jak tam zachycujete vystřelené kulky?“

	„Do měkkého písku.“

	Doktor Fell pokračoval. „Takže se tam najde spousta vystřelených projektilů?“

	„Jistě. A každý z nich má typické znaky odpovídající hlavni mé pušky.“

	Dveře pracovny se rozletěly s takovým hlukem, že se všichni lekli. Na prahu místnosti stál inspektor Ballard. Obdařil doktora Fella významným pohledem a k tomu ještě sotva znatelně kývnul hlavou. Doktor Fell nabral dech a znovu se chopil slova. Než promluvil, zavřel na okamžik oči, jak to bylo jeho zvykem. „Jak teď uvidíte, je tento zločin daleko rafinovanější, než se zdálo na první pohled. Jistá osoba, která mimochodem právě v tomto okamžiku bedlivě poslouchá, co řeknu, předvedla opravdu mistrovský kousek. Představte si, že problém smrtící kulky může vypadat docela jinak, než jak se nám až dosud jevil. Vždyť takovou kulku, která se vyznačuje charakteristickými znaky, mohl kdokoli vzít z písku na plukovníkově střelnici. A bylo možné ji zasunout do jiné nábojnice a vystřelit ji znovu. Je to tak?“

	„Ano, ale…“ chystal se něco namítat plukovník Penderel, doktor Fell mu však skočil do řeči.

	„A potom je tady ta věc se záclonou. Inspektore, vy jste tento dům pozoroval minulou noc triedrem.

	V okamžiku, kdy jste zaslechl výstřel, přiložil jste dalekohled k očím a podíval se do okna. Je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„A když padl výstřel, viděl jste, jak se pohnul závěs na okně. Je to pravda?“

	Ballard souhlasně přikývl.

	Doktor Fell konstatoval: „Je absolutně nemožné, aby výstřel vypálený zvenčí proti zavřenému oknu pohnul závěsem uvnitř místnosti. Něco takového může způsobit jen jedna věc, totiž výstřel ze zbraně, která je uvnitř.“

	Vzal hůl, opřel se o ni a pak namáhavě kulhal ke dveřím, které byly celou dobu pootevřené. Prudce je otevřel. Na prahu stála Harrieta Meyerová.

	„Pojďte dál, paní Meyerová,“ řekl doktor Fell. „Pojďte a povězte nám, jak jste zabila svého muže. Nebo to snad mám říct sám?“

	* * *

	Když ji chtěl uchopit za ruku, vyhnula se mu jako kočka a protáhla se kolem něj k protější stěně. Zůstala stát pod poličkami plnými knih. Vzrušením prudce dýchala. Ale její jasně modré oči se dívaly chladně a nehybně.

	Doktor Fell znovu zalapal po dechu.

	„Plukovník Penderel vám jistě potvrdí, že střelu ráže 303 lze vypálit i z brokovnice ráže 16 a taková puška je tady v domě. Jestliže si, inspektore, myslíte, že to není možné, pak vás musím ujistit, že to možné je. Cožpak jste nečetl nejznámější knihu o kriminalistice, která zatím byla napsána? Knihu Rakušana Hanse Grosse?“

	Penderel vytřeštil oči. „Mech!“ vykřikl. „Proboha, suchý mech. To se mi snad jen zdá. Když střelu obalíte suchým mechem, vyletí při výstřelu z hlavně a s ní i mech. Hlaveň je pak naprosto čistá. Když jsem učil nováčky střílet…“

	Nancy ukázala beze slova prstem na okno.

	„Ach tak,“ řekl doktor Fell. „Nevíte, jak to bylo s prostřelenou okenní tabulkou? Tahle dírka vznikla včera odpoledne. Způsobila ji střela z pušky, která měla zřejmě ráži 256. Všechno bylo vymyšleno a provedeno proto, aby celému tomu divadlu každý uvěřil. Zatímco doktor Meyer pracoval, vyšla tato dáma ven a z určité vzdálenosti vystřelila do okna. Kulka prošla okenní tabulkou a zasáhla vycpaného rysa. Paní Meyerová pak svému muži zřejmě tvrdila, že jen chtěla zkusit, jak se střílí z pušky, a přitom omylem zasáhla okno. Že se její manžel pořádně rozzlobil, to mu pochopitelně zazlívat nemůžeme. Zmíněná dáma ovšem spálila vycpaného rysa a pušku ukryla někde ve skalách. Minulou noc se pak rozhodla jednat. Žila tu se svým mužem docela sama. Nenápadné dírky v okně si nikdo nevšiml. Dokud ovšem nenastal okamžik, kdy bylo třeba, aby ji někdo zaregistroval. Sama se postarala o to, aby policie jejich domek pozorovala. Tvrdila, že jejího manžela má navštívit nějaký tajemný špión. Počítala s tím, že policisté se k domku přiblíží teprve v okamžiku, kdy uslyší výstřel. Ale to už bude pozdě.“

	Harriet Meyerová ze sebe zatím nevydala ani hlásku. Její oči začaly rychle těkat po místnosti. Bylo vidět, že horečně uvažuje, zda se má ještě nějak bránit, anebo se pokusit uniknout.

	„Stačilo jí jen vstoupit do téhle místnosti,“ pokračoval doktor Fell, „Meyer se ohlédl, a tak vlastně nastavil ráně svůj levý spánek. Kouř výstřelu nebylo cítit pro silný zápach tabákového kouře v pokoji. Tenhle zločin byl naplánován skutečně do posledního detailu. Myslím, že snad každý německý vědec má ve své knihovně Grossovu knihu Systém kriminalistiky. Jestli se nemýlím, vážená paní, tak tahle kniha je na polici přímo nad vaší hlavou.“

	„Ale vždyť ona je Angličanka,“ namítla Nancy.

	„Samozřejmě,“ odpověděl doktor Fell a udeřil koncem hole několikrát do podlahy. „Cožpak sakra nechápete, že právě proto byla tak nebezpečná?“ Paní Meyerová zvrátila hlavu dozadu a křečovitě se zasmála.

	„Cožpak nechápete, že ten starý nešťastný Meyer, ať byl osobně jakkoliv nepříjemný, nebyl vůbec žádný špión? Že to byl opravdu jen a jen normální vědec? A že špiónkou se stala jeho žena? Neměla vlastně na vybranou. Musela svého muže obětovat, když zjistila, že jí je policie na stopě. Proto sama upozornila na údajné nebezpečí, naplánovala a provedla vraždu. Jenže zanechala tak nápadné stopy, že se jim nedalo věřit. Ovšem předtím udělala z policie svědka své vlastní neviny. To je strašná žena. Člověk by ji mohl téměř obdivovat.“

	Harriet Meyerová se pořád ještě smála ošklivým, zlým smíchem. Přestala, až když k ní přistoupil inspektor Ballard. Na chvíli se mu podívala do očí, pak zvedla pomalu obě ruce a náhle ho vší silou odstrčila. Ve zlomku vteřiny byla u dveří.

	Doktor Fell pohybem ruky zadržel inspektora Ballarda, který se ji chystal pronásledovat. „Žádný strach. Daleko se nedostane. Dům je obklíčen.“

	Carl Kuhn přiskočil k oknu. „Proboha, snad ji nechcete nechat jen tak uniknout?“

	„Už jsem vám řekl, že se daleko nedostane,“ odpověděl doktor Fell a začal si otírat tvář svým velkým pestrým kapesníkem. Potom si nasadil na hlavu bílý klobouk se širokým okrajem. „Tak a teď už mě omluvte. Případ je vyřešen a navíc je tu strašně horko.“

	„Vždyť jsem hned říkala, že to udělala Harriet!“ ozvala se Nancy. „Vždycky se mi zdála daleko divnější než doktor Meyer. Ale co jste, doktore Felle, myslel tím, že odpověď na tuhle hádanku lze najít v jednom přísloví?“

	Doktor Fell se malinko ušklíbl. „Víte, když jsem se dozvěděl, že udala vlastního muže, říkal jsem si, že je už jen otázkou času, kdy nám do rukou padne ona sama. Vzpomněl jsem si přitom na přísloví, že ten, kdo sedí ve skleněném domě, nemá kolem sebe házet kameny.“

	 

	Přeložil Jindřich Mallota

	 


Případ zrzavé paruky

	 

	Noviny šly do tisku obyčejně ve dvě hodiny ráno. MacGrath, redaktor zpravodajského oddělení, kterému po vánočních oslavách nebylo dobře, odešel domů do postele a přenechal redakci mladému Pattersonovi. Spal neklidným spánkem, když vedle jeho postele zazvonil telefon.

	MacGrath příšerně zaúpěl jako strašidlo vyburcované před půlnocí, ale zvedl sluchátko.

	„Hazel Loringová?“ opakoval. „Co je s ní?“

	„Je mrtvá,“ odpověděl Patterson. „Vražda, je to sichrovka. Znáte Victoria Square?“

	„Ne.“

	„Je to tichý náměstíčko v nóblejší části Bayswateru. Hazel Loringová tam bydlela. Uprostřed náměstíčka je parčík, kam mají přístup jen ti, co tam bydlí. Kolem jedenácté našel strážník na obvyklé pochůzce Hazel Loringovou v parčíku mrtvou, neměla prakticky nic na sobě…“

	„Cože?“ zařval MacGrath a spánek ho přešel.

	„Byla jen v podprsence a spodních kalhotkách. Seděla na lavičce, mrtvá jak Kleopatra, ostatní oblečení leželo složený vedle ní.“

	„V tomhle počasí?“

	„Jo. Strážník ji viděl asi hodinu předtím, jak jde do parku. Příčinou smrti je proražená lebka, ránu způsobilo několik úderů vycházkovou holí s rukojetí naplněnou olovem. Za lavičkou jsou stopy po zápase.“

	„Dobrá,“ řekl MacGrath. „Rozmáznout na první stránce. Celá ženská populace Anglie bude chtít vědět, co se Hazel Loringové stalo.“

	Jméno Hazel Loringové znal kdekdo, stejně jako obličej Hazel Loringové, názory Hazel Loringové. Buďme fit s úsměvem byl název jejího týdenního sloupku v Korouhvi, která byla sokem na život a na smrt MacGrathova Zpravodaje. Buďme fit s úsměvem byl také titul brožurek, které se prodávaly po tisících a v kterých Hazel Loringová vysvětlovala hospodyňkám, jak mají zhubnout bez trápení. Neoháněla se tím, co je zdravé a co ne, neporoučela svým čtenářkám, aby se živily suchary a chutnalo jim to.

	„Vypracovala jsem pro vás po poradě s lékařem tři cviky,“ psala. „Pouhé tři minuty každé ráno a máte po starosti. Když vám chutná čokoláda, tak s pánembohem mlsejte čokoládu. Jen nezapomeňte na cviky a pak si můžete jíst, co se vám zlíbí.“

	Její povídavé a důvěrné způsoby hřály u srdce. Stala se něčím víc než jen pouhým zdravotním rádcem. Radila jim v milostných záležitostech, jaký klobouk si vybrat a jakého manžela. Každý znal z novin tu pevnou čtverhrannou a příjemnou tvář, ukazující s úsměvem pěkné zuby a dolíčky v koutcích úst. Byla štíhlá a neobyčejně aktivní, oblékala se dobře, ale nijak nápadně. Hnědé vlasy měla ostříhané nakrátko, hnědé či se dívaly vážně. Mohlo jí být pětatřicet let. Tisíce žen měly pocit, že ji znají osobně, a také jí to psaly.

	A přesto ji někdo zabil, polooblečenou, ve veřejném parčíku za studené prosincové noci.

	Máme-li mluvit pravdu, MacGrathovou reakcí, přes všechnu jeho otrlost, byl záchvěv lítosti. Jeho ženy se to dotklo ještě víc.

	„Chudinka,“ řekla MacGrathovi z protější postele. „Chudinka.“

	„Ha! Takhle to na tebe působí?“ zeptal se MacGrath, v němž se okamžitě probudil novinář.

	„Samozřejmě. Taková brutální, nesmyslná…“

	„Tak takhle to budeme prezentovat. Myslím, že jsem dostal inspiraci. Ale Hazel Loringová! Ach Bože!“

	Příští den přednesl svou inspiraci šéfredaktoru Houstonovi.

	Redakční místnosti Zpravodaje zaujímají obrovskou moderní budovu, připomínající chromované akvárium pro zlaté rybičky. Ve Fleet Street to bzučelo jako v úle. Vražda Hazel Loringové, i když se oficiálně ještě vraždou nedala nazvat, byla pokládána za tak důležitou, že se v ředitelově kanceláři konala porada. V místnosti s veselými záclonami, navržené kubistickým architektem, seděl důležitě Houston za stolem s černou skleněnou deskou a stahoval koutky úst.

	„To nejde,“ řekl Houston. „Chce to důstojnost.“

	„Prosím, měj si svou důstojnost,“ řekl MacGrath. „Jen abychom takovouhle zprávu nezahodili. Podívej se, J. H. Tenhle zločin je jako stvořenej pro ženský. Denně jedna reportáž. Náš dopisovatel hlídá policii. Co je dnes nového ve věci Hazel Loringové? A co uděláme my, když polovina ženských v celé Anglii volá po zprávách o své oblíbenkyni? Dáme na to ženskou.“

	Houston si přejel rukama vysoké hubené čelo.

	„Ženskou reportérku na kriminální případ?“

	„Proč ne? Může snad projevovat úctu, nebo ne? Ženská bude šetrná a mírně sklíčená. Čtenářky to spolknou jak malinu.“

	Houston vytáhl ramena.

	„Nesmí to být fňukna,“ řekl. „Psát reportáže o válce je jedna věc, psát o vraždě druhá. Nevím, koho bych na to dal.“

	„Co tu Francouzku? Jacquelinu Duboisovou? Je u nás sotva týden. Přišla sem, když to ve Francii ruplo. Ale řeknu ti něco, J. H. V Paříži měla pověst nejšikovnější reportérky. Richart z Oka ji vřele doporučil a já si myslím, že právem.“

	„Mluví anglicky?“

	„Je poloviční Angličanka. Matka rodilá Londýňanka. Anglicky mluví, jako když bičem mrská.“

	„A bude – no – zachová důstojnost?“

	„Samo. Ručím za ni, J. H.“

	„Zavolejte ji,“ řekl Houston.

	Přesto si nebyl jist, dokud Jacquelinu Duboisovou nespatří na vlastní oči. Pak si oddechl a skoro zazářil.

	MacGrath byl naopak nesvůj. Když dívku doporučoval, jednal v náhlém osvícení, ale nevěděl o ní nic než to, co mu řekl Richart. A když Jacquelinu spatřil, zmocnil se ho panický pocit, že Richart tentokrát uplatnil svůj zavrženíhodný galský humor.

	Jacquelina vešla do kanceláře tak ostýchavě, že Houston vstal a nabídl jí židli. Byla zlatovlasá, malá a boubelatá, měla světlou pleť, která snadno červená, a tmavomodré oči, které se buď široce rozvírají, nebo skromně klopí. Ústa prozrazovala rozpaky, ale také snahu zalíbit se. Na sobě měla kvalitní, ale nenápadný kožíšek a od prostých šedivých šatů až po hnědé punčošky a střevíčky vypadala úhledně a přitom skromně. Nespouštěla z Houstona velké oči a něžným, sladkým hláskem se váhavě zeptala, co si přeje.

	Zatímco MacGrath si zoufal, Houston jí vysvětlil, oč jde.

	„A to je všechno, slečno Duboisová. Vaším úkolem je…“

	„Pověsit se na paty policii,“ zaúpěl MacGrath.

	„Dát do tisku všechny žádoucí zprávy, které budou zajímat naše čtenáře,“ řekl Houston přísně. „Stojíte o takovou práci?“

	Jacquelina zvedla průzračné modré oči.

	„Jestli o to stojím?“ vydechla. „Že váháte, šéfe! Všema deseti.“

	Houston sebou trhl. Upadla do zmatku, skromnost v ní zápasila s vděčností.

	„Uctivě děkuju,“ pokračovala se sepjatýma rukama. „Slečna Loringová, ta chudinka, která tak nešťastně natáhla pantofle! Já jsem toužila dostat ten případ, ale kdepak by napadlo mě, že mi spadne rovnou na nos! Vy jste zlatíčko! Můžu vám dát pusu?“

	„Proboha ne,“ řekl Houston.

	Ale Jacquelina ho neposlouchala. Byla úplně bez sebe. Poklepávala nohou o koberec, oči obrácené k nebi, vrásku mezi očima samým soustředěním a jak tak uvažovala, pokyvovala pro sebe hlavou.

	„Já jsem na tom špatná,“ přiznala se. „Jsem v Anglii nová a nevyznám se, přes koho jít. Když já vám mám sehnat senzaci, musím jít od lesa. Kdo je největší zvíře na vaší policii?“

	„Náměstek policejního ředitele pro ústřední kriminální oddělení,“ řekl MacGrath.

	„Bašta,“ řekla Jacquelina. „Já mu se vrhnu kolem krku.“

	Houston si ji dlouze a pomalu přeměřil.

	„Ne, ne, ne,“ řekl.

	„Ano, ano, ano,“ řekla Jacquelina a energicky kývala hlavou.

	„Ale to nemůžete, slečno Duboisová!“

	„Já vám nerozumím,“ řekla Jacquelina a podívala se na něho se stydlivým úžasem. „Vy si nepřejete, abych já se mu vrhla kolem krku? Proč?“

	„Důkladné vysvětlení by trvalo příliš dlouho, slečno Duboisová. Mohu jen shrnout, že by to nebylo v souladu se zásadami našich novin. Mimoto jsou tu i – hm – praktické překážky. Za prvé se k němu nedostanete. A za druhé, i kdybyste se dostala, hic vám neprozradí.“

	V Jacquelininých bezelstných očích to zajiskřilo.

	„Chachá,“ řekla, „tohle mi říkali, když já dělala jsem oči na pana soudce Mornyho, to byl náš juge d’instruction. Fousy měl takovéhle…,“ naznačila bradu nepravděpodobné délky, „ale já jsem z něho vymámila fotografie, jak ten de la Rive postřílel policajty v ulici Jeana Goujona. Celé město bylo paf. Ale když vy to nepřejete si…“

	„V žádném případě.“

	Jacquelina vzdychla.

	„Bon,“ připustila. „Tak já musím splašit policajta, který vede vyšetřování, a já se vrhnu kolem krku jemu. Taky já vás prosím, aby se mnou chodil fotograf. Celou dobu.“

	„Fotograf? Proč?“

	„Je to praktické. Já pořídila jsem moc pěkné snímky pro Oko, když jsem tam pracovala. Jednou jsme my vyfotili hraběnku de La Tour St. Sulpice, jak ukradla v Rue de la Paix u Pauliera náhrdelník. Ona je kleptomanice.“

	„Opravdu?“

	„O la la, to byla senzace!“ Perlivě se rozesmála. „Taky je to užitečné, když fotografovi podaří se fotka policajta, jak dělá něco, co on nesmí. Vy řeknete mu, že obrázek uveřejníte, když on nevyplázne, co ví.“

	Houston poslouchal jako v transu. Jacquelina dělala dojem, že se vznáší na růžovém obláčku nevinnosti jako obrázek na barvotiskových blahopřáních. Nemohl by žasnout víc, kdyby se Mona Lisa najednou vyklonila ze svého rámu a vyplázla na něj jazyk. Konečně se mu vrátila řeč.

	„Začneme sváděním a skončíme vydíráním,“ řekl. „MacGrathi, to nejde! Slečno, jste propuštěna! Díky vám by noviny do týdne zkrachovaly.“

	„Jestli ji propustíš, tak jdu taky,“ zařval MacGrath. „U všech matiček skákavejch, konečně jedna opravdická reportérka!“

	„Chceš, aby nás ministerstvo vnitra zakázalo?“

	„Máme přece redaktory, ty na její reportáže dohlídnou. Povídám ti, J. H., jestli…“

	„A ještě něco,“ pokračovala Jacquelina bázlivě, „jeden váš fotograf se jmenuje Henry Ashwin. On ujde, až na to, že pije moc whisky se sodou. Já chci jeho jako fotografa, prosím.“

	„Ashwin? Proč zrovna Ashwina?“

	„Já zjistila jsem, že on hází oči na služku Hazel Loringové. Nikdo jiný toho nevšiml si. Tak já jsem mu přinesla whisky a sodu a mluvila s ním. Vidíte, já už mám fůru informací.“

	„Ještě než jsme vám ten případ přidělili?“

	Jacquelina povytáhla obočí.

	„Ale ano. Ovšem! Vy poslouchejte mě! Slečně Loringové je třicet pět let, v soukromém životě je vzteklá. Henry Ashwin si myslí, že je, jak vy říkáte, podvodnitelka, ale neví v čem. Taky ona je slušná až moc – mravopočestnice, jak vy říkáte. Je ona vdaná? Není. Ale je tady snoubenec, právník, on se jmenuje Edward Hoyt, visí kolem ní pět let a pořád ostrouhá kolečka. Proč ona neprovdá se za něho?“

	„Nevím.“

	„Já vyčenichám,“ řekla Jacquelina prostě. „A teď řeknu něco, co policajti vám neřekli.“

	„Pokračujte,“ zamumlal Houston jako v transu.

	„Služka řekla to Henrymu Ashwinovi a Henry Ashwin řekl mně. Když se najde slečna Loringová v parčíku na lavičce, má oblečenou jen podprsenku, kalhotky a střevíčky, ostatní šatstvo se složilo vedle ní.“

	MacGrath byl okamžitě ve střehu.

	„To víme, píšou o tom všechny noviny.“

	„Pravda,“ řekla Jacquelina. „Ale tam leží ještě něco. V šatech zabalené jsou černé brejle a zrzavá paruka.“

	Houston a MacGrath civěli jeden na druhého a nebyli si jisti, že nejde o nějakou záhadnou francouzskou metaforu. Ale Jacquelina je vyvedla z pochyb.

	„Zrzavá paruka,“ trvala na svém a uhlazovala si zlaté vlasy. „Brejle se skly od kouře, co se skrz ně koukáte.“ Udělala z dlaní trychtýřky a přiložila si je k očím. „Proč slečna Loringová má černé brejle, ksakru? Ale to není všechno. Slečna Loringová se svlékla sama, ne že by svlékl ji někdo jiný. Její služka řekla Henrymu Ashwinovi, že slečna Loringová si skladuje šaty a punčochy zvláštním… mais enfin, chcete abych já se svlékla a ukázala to?“

	„Ne, ne.“

	„Bon, já jsem se jen zeptala. Tak ona svlékla svoje šaty a nasadila paruku a brejle. Prosím, dovolíte, abych já vypátrala, proč?“ Vyčítavě obrátila velké modré oči na Houstona. „Vy jste řekl, že vy mě vyhodíte, ale to bylo od vás zlé. Já vím, já jsem tak trochu potrhlá potvůrka, v Paříži to říkají všichni, ale buďte moc a moc roztomilý a věnujte mi příležitost. Moje reportáž bude senzace! Já přísahám.“

	Houston měl nejčernější pochybnosti. Byl ale novinář.

	„Tak sebou hoďte,“ řekl.

	 

	Inspektor Adam Bell z kriminálky stál v salónku v domě č. 22 na Victoria Square v Bayswateru. Díval se střídavě z okna na parčík uprostřed náměstíčka a na bledého muže naproti sobě.

	V pošmourném zimním odpoledni bylo náměstíčko usedlé a šedohnědé. Průčelí domů byla zabedněna. V parčíku obehnaném železnými mřížemi nahoře zašpičatělými, se černé a spletené větve stromů odrážely na pozadí blátivého soumraku. Štěrkem vysypané cestičky se vinuly mezi železnými lavičkami a kostrami křovin, tráva byla ztuhlá.

	V bílém antiseptickém salónku v domě č. 22 stál inspektor Bell proti snoubenci mrtvé ženy. Inspektor Bell byl mladý a velice seriózní produkt policejní akademie v Hendonu, ale sympatickým chováním získával na lidskosti.

	„A nic jiného mi nemůžete říct, pane Hoyte?“

	„Nic,“ řekl Edward Hoyt a ohmatal si černou vázanku. „Chtěl jsem s ní včera jít na koncert, ale ona odmítla, a tak jsem šel sám. Já – totiž – víte, já nečtu bulvární tisk a tak jsem nevěděl nic, až mi dnes ráno zavolala její sekretářka, slečna Alice Farmerová.“

	Inspektor Bell sdílel Hoytův názor na bulvární tisk; dům byl chráněn před reportéry trojí ostrahou, ale stovky čumilů se přesto zastavovaly na náměstíčku a okukovaly dům.

	Edward Hoyt se najednou posadil vedle malého ohně v bílém krbu. Byl to příjemný, vysoký a hubený muž něco přes čtyřicet, s velkýma kloubnatýma rukama a trpělivým chováním. Trpělivý nápadník tedy byl, říkal si Bell. Ve světle ohně se zdálo, že má oči trochu červené; také je často obracel k pohovce, kde ležela paruka, tmavé brýle a hůl z trnkového dřeva.

	„Fantastické a ponižující,“ pokračoval, „a já tomu pořád ještě nevěřím. Nemůžete vy říct něco mně, pane inspektore? Cokoli.“

	Bell byl nesdílný.

	„Slyšel jste výpovědi, pane Hoyte. Slečna Farmerová, její sekretářka, potvrzuje, že slečna Loringová odešla včera večer pár minut před desátou, aniž řekla, kam jde.“ Odmlčel se. „Nebylo prý to poprvé, co slečna Loringová takhle odešla, vždycky bylo asi tak deset, a vracívala se až po dvou nebo třech hodinách.“

	Hoyt nic neřekl.

	„Tady odtud,“ řekl Bell, „musela jít rovnou do parčíku…“

	„Ale proč proboha do parčíku?“ vybuchl Hoyt.

	Bell si ho nevšímal.

	„Strážník na obchůzce zaslechl, jak někdo šátrá u vrátek do parčíku. Rozsvítil baterku a viděl slečnu Loringovou, jak si otvírá vrátka klíčem. Oslovil ji a ona mu vysvětlila, že tady bydlí a že má právo parčík používat i v noci a za zatemnění. Strážník ji tedy pustil, ale nezdálo se mu to. Asi za hodinu se k parčíku vrátil a vrátka byla dosud otevřená, slyšel je vrzat. Vešel dovnitř a našel slečnu Loringovou, jak sedí na lavičce… tamhle… tam, co se cestička poprvé zahýbá, asi patnáct stop od vrátek.“

	Bell se na chvíli odmlčel.

	Představil si ten výjev, opuštěný a proto tak působivý. Vrátka skřípající ve větru, záblesk pátravého světla na ledové lidské kůži a na bílém hedvábném prádle, hlava visí přes zadní opěradlo lavičky, střevíčky na vysokých podpatcích s rozepjatými knoflíčky…

	„Zbytek jejího oblečení – kožich, šaty, podvazkový pás a punčochy – ležely vedle ní složeny, složeny tak, že její služka Henrietta Simmsová přísahá, že si je slečna Loringová musila svléct sama. Kabelka nedotčená. Klíč k vrátkům od parčíku s přivázanou lepenkovou cedulkou ležel na cestičce.“

	Po každé Bellově větě Edward Hoyt pokýval do ohně.

	Bell šel k pohovce a zdvihl hůl. Byla nahoře těžká. V poniklované hlavě bylo zalito půl libry olova.

	„Byla zabita za lavičkou,“ pokračoval Bell. „Země je tvrdá, ale všude byly stopy po těch jejích střevíčcích s vysokými podpatky. Bránila se, nebyla žádné tintítko.“

	„To nebyla,“ přisvědčil Hoyt.

	„Hůl jí prorazila lebku na levém spánku,“ řekl Bell a potěžkal hůl. „O zbrani nejsou nejmenší pochybnosti, na holi jsou mikroskopické stopy po krvi a taky vlasy, i když rána navenek nekrvácela. Naše laboratoř identifikovala…“

	Rázem se odmlčel.

	„Promiňte, pane Hoyte, nechci vás podrobit výslechu třetího stupně těmihle řečmi. Vzal jsem tu hůl s sebou, abych viděl, jestli ji někdo pozná.“

	Hoyt promluvil se staromódní zdvořilostí.

	„A já prosím o prominutí vás, pane inspektore, je potěšení mít co dělat se skutečným gentlemanem.“ Vstal a přejel si rukou ústa. „Rád slyším, že nekrvácela,“ řekl. „Rád slyším, že ji nikdo – nemlátil.“

	„Ano.“

	„Ale může to být pravda, pane inspektore? Smrtelná rána a tak málo krve?“

	„Může, ano. Důležité je zranění mozkových tkání. Můj přítel utrpěl otřes mozku, když se uhodil o dveře v železničním vagónu, a netušil, že s ním něco je, dokud se nezhroutil.“ Bellův tón se změnil, najednou promluvil ostře. „Tak, pane Hoyte, já jsem domluvil. Máte vy něco, co byste mi řekl?“

	„Nic. Jenom…“

	„Ano?“

	Hoyt váhal.

	„Měl jsem o ni v poslední době trochu starost. Nevypadala dobře, obávám se, že měla sklon se přejídat.“ Na obličeji se mu objevil náznak úsměvu, který byl v rozporu s jeho zarudlýma očima. „Ale ona říkala: Dokud provádím ráno svoje cviky jako tisíce mých následovnic – byla na svou proslulost velice hrdá, pane inspektore…“

	Tohle ovšem Bell sotva potřeboval.

	„Zajímalo by mě, jestli víte o důvodu, proč by ji někdo chtěl zavraždit?“

	„Nevím o žádném, přísahám.“

	„Anebo proč se svlékla, než ji zabili?“

	Hoyt sevřel rty. Před odpovědí ho zachránil příchod jemné, tiché, ale čiperné ženy v brýlích s kostěnými obroučkami. Slečna Alice Farmerová, dokonalá sekretářka, připomínala starodávnou představu učitelky. Její obličej, i když ne nepřitažlivý, připomínal máslem namazanou žemli, hnědé vlasy měla nepořádně učesané, na rukou papírové manžety a na nohách střevíce na nízkém podpatku.

	Za své šestileté služby slečna Farmerová mnohokrát prokázala, jak je své zaměstnavatelce oddána. Víčka měla odřená do krvava, často sahala pod brýle a otírala si oči špičkou kapesníku.

	„Hyeny!“ řekla a žmoulala kapesník. „Hyeny! Pane inspektore, já – já vím, že Hazel už odvezli. Ale nenařídil jste taky, že žádný z těch příšerných reportérů nesmí být vpuštěn do parčíku?“

	„Ovšem, nařídil, proč?“

	„Oni tam totiž jsou,“ řekla slečna Farmerová a bojovně vysunula bradu. „Jsou vidět z mého okna o patro výš. Dva. Jeden fotografuje a ten druhý je žena, jen si představte! Jak se může slušná žena snížit a psát do…“ zarazila se a zrudla jak pivoňka. „Chci říct být reportérka, psát hezké věci je něco úplně jiného. Ach božínku, rozumíte mi, že?“

	Inspektor Bell rozuměl hlavně to, že jeho příkazu nebylo uposlechnuto. Ztuhl.

	„Určitě to jsou reportéři?“

	„Podívejte se sám!“

	Bellův příjemný obličej nabyl zlověstného výrazu. Nadechl se. Ze židle vzal plášť a tvrdý klobouk.

	„Promiňte mi na okamžik,“ řekl zdvořile. „Já si to s nimi vyřídím.“

	Sotva vyšel z domu, dal se do běhu. Vrátka do parčíku na západní straně náměstíčka byla téměř proti domu Hazel Loringové. Železná lavička – kdysi zelená a teď rezavá, byla obrácena k západu, cestička zahýbala právě před ní.

	Kolem lavičky se motala postavička se zlatými vlasy a v kožíšku a nepořádně vyhlížející dlouhán v plášti a s fotografickým aparátem. Inspektor Bell na ně zavolal „Hej“ a pak se před ně postavil a spustil.

	Fotograf Henry Ashwin přijal jeho projev s klidem. Jen si pořádně narazil klobouk na velké odstávající uši a na omluvu pokrčil rameny. Zato Jacquelina oněměla rozhořčením a úžasem. Byla upřímně přesvědčena, že napomáhá vyšetřování, a nemohla pochopit, o čem ten člověk mluví.

	„Vy nesmíte se tvářit jako mrzutý velbloud,“ volala snažíc se působit na něho, mírností. „Vy, nerozumíte! Já jsem Duboisová ze Zpravodaje. A tady je pan Ashwin taky ze Zpravodaje.“

	„Pana Ashwina znám,“ řekl Bell ponuře. „A teď naposledy, madam, půjdete odsud dobrovolně, nebo vás mám dát vyvést?“

	„Vy tohle nemyslíte vážně!“

	Bell na ni zíral.

	„Jak jste na to přišla?“

	„A s tiskem vy takhle mluvit nesmíte! Jste zlý a vy dostanete potíže! Henry, mně se ten člověk nelíbí. Vy ho vyhodíte a pak budeme pokračovat.“

	„Ashwine,“ řekl Bell, „je ta osoba totální cvok?“

	Ashwin se ohradil protestním mručením.

	„Promiňte, pane inspektore, já to zařídím. Koukni se, Jackie, tady nejsme ve Francii, pořád se ti to snažím vysvětlit. V Anglii nemají reportéři dovoleno…“

	„Ty nechceš vyhodit ho?“

	„Nemůžu, Jackie.“

	„Teď ale já zuřím,“ řekla Jacquelina a založila s chladnou vznešeností ruce. „Himlhergot, já prasknu vzteky jako kšandy! A když vy jste takový, já neřeknu vám o stopě, kterou jsem našla.“

	„O stopě?“ řekl Bell ostře.

	„Aha, teď vy najednou jste zvědavý,“ řekla Jacquelina a pokyvovala prudce hlavou. Rázem změnila tón, mluvila ostýchavě a prosebně. „Prosím, já jsem ráda hodná a chtěla bych, abyste vy taky byl hodný. Já pomůžu vám, kdybyste mě nechal. Já asi vím, co včera v noci se tady stalo. Jak já jsem uslyšela, že slečna Loringová měla nezaknoflíkované střevíčky a že se našla paruka a brýle…“

	Bell se k ní prudce otočil.

	„Odkudpak víte, že měla nezapnuté střevíčky? A o paruce a o brýlích? To jsme do tisku nedali.“

	Nad špičatými stromy parčíku se prohluboval soumrak. Celé náměstíčko bylo neosvětlené, mihlo se jen boční světlo taxíku, který hlučně objížděl Victoria Square. Jacquelina otevřela kabelku a vytáhla velký obdélník lesklého papíru.

	Byla to fotografie mrtvoly Hazel Loringové pořízená zepředu a ze vzdálenosti přibližně dvanácti stop. Stíny byly za ní, takže každý detail byl krutě realistický: pozice sice vzpřímená, ale ruce svěšené, hlava zvrácená nazad, štíhlé svalnaté nohy a střevíce s viditelně nezapjatými knoflíčky.

	„Kde jste to vzala?“ zaburácel Bell.

	„Ode mne, pane inspektore,“ přiznal Ashwin. „Přelezl jsem dneska ráno plot, než se s něčím hnulo. Kdybych byl použil blesk, byli by na mě vaši lidi přišli, ale do deseti hodin svítilo slunce, tak jsem to vyblejsknul a koukal zmizet.“

	Ashwinovy zastíněné oči mžikaly zpod ošumělého klobouku. V parčíku se tak setmělo, že z Ashwina bylo vidět jen lesk uhýbavých očí a to, že potřebuje oholit. Obvykle byl tak trochu chvastoun, ale teď vypadal zkřísnutě. Pracovat s Jacquelinou nebylo lehké.

	„Tu fotku bych byl nepoužil, na mou duši, ani mě to nenapadlo,“ pokračoval a postěžoval si: „Ta holka mi ji ukradla, já jsem nechtěl ani…“

	„Střevíčky,“ trvala na svém Jacquelina.

	Bell se k ní zase otočil.

	„Co je s nimi?“

	„Střevíčky jsou stopa,“ řekla Jacquelina prostě. „Vy nesmíte se mě ptát, odkud přišly moje informace. O paruce a brýlích já jsem se dověděla od děvečky slečny Loringové, nebo tak nějak. Ale já prozradím vám něco a vy rozluštíte váš případ, ať se já tady propadnu.“

	Bell zaváhal.

	„Jestli je tohle trik,“ vyštěkl, „tak některé lidi, které teď nechci jmenovat, čeká pořádný malér. Varuju vás! Ale jestli něco víte, tak ven s tím!“

	Jacquelina byla shovívavá.

	„Vy nevidíte, že ta bota prozrazuje, co se stalo tady?“

	„Upřímně řečeno, ne.“

	„Aha! Proto vy potřebujete ženu, žena bude pátrat za vás, když někdo zavraždí ženu. Já vám ukážu. Vy vidíte na fotce střevíčky? S vysokými jehličkami?“

	„Vidím.“

	„A s páskem a jedním knoflíčkem přes… přes… ach, zut alors!“

	„Nárt?“

	„Já mluvím angličtinu velice dobře, děkuji,“ řekla Jacquelina chladné a narovnala se. „Já nepotřebuju vaši pomoc, aby byla čistá. A nárt už jsem vymyslela. Ale vy jste ještě nenapadl?“ Přistoupila blíž k němu. Její hlas, vemlouvavý a sladký jako med, se lísal ze tmy. „Když já vám řeknu, uděláte vy něco pro mě? Budete roztomilý a necháte mě vytisknout, co já chci?“

	„Ani nápad.“

	„Bien. Tak já neřeknu vám nic.“

	Adam Bell div nevyletěl do povětří vzteky. S nikým takovým se za své kariéry ještě nesetkal. Je pravda, jeho kariéra nebyla zatím ještě tak dlouhá, ale Jacquelinina zřejmě taky ne. Okamžitě skoncuje s těmihle nesmysly. Usadí ji jaksepatří a nebude si brát servítky.

	Právě otvíral ústa, když se náměstíčkem mihl pruh světla. Dveře domu č. 22 se otevřely a zase zavřely.

	Bell pocítil prudkou předtuchu neštěstí, jakmile zaslechl na zmrzlém chodníku klapot střevíců s nízkými podpatky. Přes ulici pospíchala do parčíku menší podsaditá postava bez kabátu a s rozcuchanými vlasy.

	Když přišla blíž, viděl Bell, že slečně Alici Farmerové tečou po tvářích slzy.

	„Je to vaše chyba,“ vyčetla mu. „Božínku, kdybyste jen nebyl odešel! Kdybyste s ním byl zůstal!“

	„Klid, prosím. Co se děje? Klid, slečno Farmerová.“

	„Váš seržant zatelefonoval pro sanitku a prý ho z toho dostanou, ale jéminánku, jestli ne, já nevím, co si počnu. Ach božínku, to je ještě horší než…“

	Pak se trochu vzpamatovala.

	„Promiňte, chudák pan Hoyt! Otrávil se. Pojďte radši honem se mnou!“

	 

	Adam Bell mohl Hoyta vyslechnout teprve druhý den. V kapse měl ranní vydání Zpravodaje a přemýšlel, jak asi bude náměstek ředitele reagovat na reportáž Jacqueliny Duboisové.

	Ošetřovatelka ho zavedla do malého soukromého pokoje, kde ležel Edward Hoyt na bílé železné posteli opřen o podušky. V rozvrzané houpací židli u okna seděla Alice Farmerová a dívala se, jak nad Kensingtonským parkem začínají houstnout sněhové vločky.

	„Provedl jste hloupost, co, pane Hoyte?“ zeptal se Bell šetrně.

	„Já to uznávám, pane inspektore.“

	„Proč jste to udělal?“

	„Neuhodnete?“

	Hoytovi se podařilo vyloudit slabý úsměv. Ruce s žilami vystupujícími jako hadi ležely mdle na přikrývce, oči bloudily bez zájmu po stropě. Včera vypadal na muže mezi čtyřicítkou a padesátkou, dnes se zdál o deset let starší.

	„Divné je,“ řekl a mračil se, „že jsem to ani nechtěl udělat. Opravdu, pane inspektore. Nikdy jsem si neuvědomil – kristepane, opravdu ne – jak strašný a neodolatelný může být pouhý impuls.“

	Odmlčel se a nabral dech.

	„Šel jsem se nahoru podívat do jejího pokoje,“ řekl. „Nic víc. Opravdu nic víc. Nahlédl jsem do koupelny. Viděl jsem otevřenou lékárničku a uvnitř lahvičku s morfiovými tabletami. Než jsem měl potuchu, co dělám, natočil jsem si sklenici vody a co nejrychleji spolkl asi osm těch tablet. V té chvíli se mi už nechtělo žít, přiznávám.“

	„Opravdu ne?“

	„Ne. Ale teď už mám jiný názor. Lituju toho a jak říkáte, počínal jsem si pošetile.“

	Gentleman jako vždycky, pomyslel si Bell.

	Od okna se ozvalo hlasité, téměř zlovolné vrznutí houpací židle. Alice Farmerová se podívala přes rameno a zase zpátky. Sníh vrhal do dusného přetopeného pokoje mihotavé světlo.

	„Uvědomuju si ovšem,“ řekl Bell rozpačitě, „že jako snoubenec slečny Loringové…“

	„Slovo snoubenec není docela přesné,“ opáčil Hoyt s odtažitým klidem.

	Jeho tón způsobil, že inspektor Bell prudce vzhlédl.

	„Proč ne, pane Hoyte?“

	„Hazel se nikdy neměla v úmyslu provdat za mě nebo za kohokoli jiného.“

	„Jak to víte?“

	„Od ní. Ale já jsem trpělivě čekal. Vždycky jsem měl slabost pro roli nezištného kavalíra. Ví Bůh, že už jsem vyléčen.“ Hoyt zavřel oči a zase je otevřel. „Vidíte, že jsem upřímný.“

	„Chcete říct, že vás nemilovala?“

	Hoyt se slabě usmál.

	„Pochybuju, že by Hazel vůbec kdy někoho milovala. Ne, na to jsem nenarážel.“

	„Nač tedy?“

	„Myslím, že byla vdaná. Okamžik!“ Slabý hlas zněl pronikavěji a pevněji. „Nemám pro svou domněnku vůbec žádný důkaz. Prostě hádám. Víte, pane inspektore, znal jsem Hazel Loringovou pět let a vím o ní všelicos, nejen že má ta slavná obočí a dolíčky. Poznal jsem její nálady. A její srdce. A mozek, který byl koneckonců jen druhořadý. Bože, odpusť mi, co to říkám.“

	Odmlčel se a vypadal ještě bídněji. Houpací židle znovu zavrzala. Alice Farmerová vstala a nalila mu vodu do sklenice na nočním stolku.

	Hoyt jí poděkoval vděčným pohybem hlavy, ona se na něj sotva podívala. Ale inspektoru Bellovi, zvyklému pozorovat sebemenší pohyb rtů nebo ruky, řekl ten pohled mnoho. Najednou mu bylo všechno jasné. Jestliže Hoyta nemilovala Hazel Loringová, tak ví, kdo jiný ho miluje!

	Slečna Farmerová se vrátila do své židle.

	„Povídám vám to,“ pokračoval Hoyt a postavil sklenici, „protože chci, aby se věci vysvětlily. Jestliže Hazel měla někde manžela, nemohla se s ním rozvést. Kvůli reputaci, kterou si vytvořila před světem.“

	 

	Se zdviženým límcem pláště vyšel Bell ze sanatoria do vánice. Jacquelina Duboisová v kožíšku a kloboučku s pohoršujícím závojíčkem na něho čekala dole pod schody.

	Inspektor Bell na ni vrhl jediný pohled a dal se na útěk.

	Záminkou mu byl autobus, který ho vysadí v postranní uličce, několik yardů od Victoria Square. Autobus se už rozjížděl. Bell pádil, skočil do něj a vylezl na opuštěnou hořejší palubu. Sotva se usadil, stála vedle něho zrůžovělá a udýchaná Jacquelina.

	Byla málem v slzách.

	„Vy nejste roztomilý,“ kvílela. „Já zkazila jsem svůj kotník. Vy byste měl rád, kdybych já se vážně zranila?“

	„Mám-li být upřímný,“ řekl Bell, „tak ano.“

	„Vy vůbec mě nemilujete?“

	„Nemiluju. Uvědomte si, že jsem četl vaši reportáž v dnešním Zpravodaji.“

	„Ona není hezká? Ale, chéri, já napsala jsem ji pro vás.“

	„Ve své reportáži,“ řekl Bell, „jste o mně čtyřikrát napsala, že jsem fešák. Na mou duši nevím, jestli si troufnu ukázat se ve Scotland Yardu. A co je horší, nazvala jste reportáž…“

	„Vy zlobíte se?“

	„Kdepak. Vůbec ne.“

	„A mimoto já mám stopu.“

	Bell zjistil, že se přese všechno usmívá. Pravidla jsou pravidla, říkal si, ale chovám se jako vycpaný panák. Tahle holka mi přece nezpůsobí žádné nepříjemnosti! A je vlastně docela přitažlivá!

	„Už zas?“ řekl.

	„Ne, ne, to pořád je ta jenom jedna stopa. Nedovolíte mi, abych já vám vysvětlila, že slečna Loringová nenechala zavraždit sebe v parčíku, ale že vrah ji zabil někde jinde a do parčíku ji odnosil až potom?“

	Autobus se v sněhem zaváté zatáčce nahnul na bok.

	Bell, který právě přijímal od průvodčího dva lístky, je málem upustil.

	„To má být další vtip?“ zeptal se.

	„To má být pravda! Poznala jsem to já na střevíčcích. Mají vysoké podpatky a pásky nebyly zaknoflíčkované.“

	„Co z toho?“

	„Ona nemohla v nich jít. Ano, já říkám vám, že ona v nich nemohla udělat ani jeden krok. Prostě to nejde. Buď by upadly střevíce, nebo ona. Poslyšte! Vy říkáte: Slečna Loringová vejde do parčíku a začne se svlékat. Je to tak? Tak proč ona sundá střevíčky, punčochy a pak zase obuje střevíčky? Vy říkáte: Vtom připospíchá vrah, oni se začnou prát, vrah jí uhodí ránu, pak ji sebere a posadí na lavičku. Já říkám: Ne, ne, ne! V těch střevících ona nemohla jít a docela jistě ona nemohla se v nich poprat. Upadly by a ona by měla rozedřené nohy. Ale ona rozedřené nohy neměla.“

	„Pokračujte,“ řekl Bell po chvíli.

	„Skočí přece do oka, jak vy říkáte, že vrah oblékl slečnu Loringovou do střevíců, když už ona byla po smrti.“

	„Ale…“

	„Čekejte, já vám povím ještě něco, ano? Copak vám nejvíc láme hlavu, chéri? Určitě to, proč se slečna Loringová svlékuje venku, když mrzne. Ale ona se nesvlékuje. Nejdřív ona přišla do parčíku. Pak z parčíku odešla někam jinam, ne ven, ale dovnitř, a svlékovala se tam. Tam ji taky vrah dopadl a zabil. Pak ji on odnosil do parčíku – všude je zatmavěno – abyste vy si mysleli, že ona byla zavražděna tam. A právě ji začne oblékovat, když jeho někdo vyruší a on musí utíkat. Ano?“

	Jejich autobus se doštrachal nahoru na Gloucester Terrace a zahnul do Hargreaves Street, která vede na Victoria Square. Bell už viděl parčík. Bouchl pěstí do sedadla před sebou.

	„U všech…,“ vybuchl a umlkl. „Bylo by to možné?“

	„Já neptám se,“ řekla Jacquelina, „jsem určitá, že mám pravdu. Aby si ženská svlékovala venku šaty, není praktické. A i když já jsem potvůrka potrhlá, to mi jasné bylo hned.“

	„Moment. Co ty stopy po podpatcích, jak se spolu prali za lavičkou?“

	„Podfuk,“ řekla Jacquelina. „Na tak tvrdé zemi se nedělá stopa podpatků. Stopy udělal vrah.“

	Autobus zastavil se škubnutím a hodil je na vedlejší sedadlo. Vystoupili na chodník vedle tichého hotelu, pár kroků od Victoria Square. I když Jacquelina kolem něho netrpělivě poskakovala, Bell se nedal honit duševně ani fyzicky.

	„Nesmysl,“ prohlásil.

	„Vy jste zlý a já vás nemám ráda. Proč nesmysl?“

	„Dobrá, tak kam šla slečna Loringová? Říkáte, že šla někam a tam se svlékla. Kam? Domů se zřejmě nevrátila. Co je to za místo, kam by šla žena v tuhle noční dobu, aby se svl…“

	Zarazil se a podíval nahoru. Ulicí se hnal ledový vítr a vířil prachový sníh. Začouzená budova z červených cihel před nimi měla dva vchody. Nad jedním stálo zlatými písmeny jméno hotelu. Na skleněných dveřích druhého vchodu byla bílá laková písmena, sice menší, ale přesto sebou Bell při pohledu na ně trhl. Hlásala:

	 

	PARNÍ LÁZNĚ PRO

	DÁMY I PÁNY

	OTEVŘENO CELÝCH 24 HODIN

	 

	Žena za pultem byla pohoršena. Když je zahlédla, jak sjíždějí paternosterem do vyhřáté přijímací místnosti, otevřela dvířka pultu a vyběhla ven.

	„Vy, pane!“ křičela, „vy sem nesmíte!“

	„Já jsem policista…,“ začal Bell.

	Žena zaváhala jen na okamžik.

	„Je mi líto, pane, ale stejně sem nesmíte. Dneska je středa a středa je vyhrazena dámám. Nevšiml jste si cedule nahoře?“

	„Já můžu?“ zašveholila Jacquelina.

	„Ovšem, madam.“

	„Kolik?“ zeptala se a otevřela kabelku.

	Bell popadl Jacquelinu a sevřel ji, až vypískla, a pak zatlačil druhou ženu až za pult. Nejdřív ukázal průkaz a pak vytáhl velkou fotografii Hazel Loringové.

	„Znáte tuhle dámu?“

	„Já – já nevím. Sem přijde tolik lidí. Co si přejete?“

	Na pultě ležel podnos s pery a tužkami. Bell nakreslil barevnou tužkou neuměle kolem hlavy zrzavou svatozář. Pak přidal tmavé brýle.

	„Tuhle dámu jste už někdy viděla?“

	„Bodejť že ano,“ přiznala žena. „To se rozumí. Chodila sem vždycky v noci. Kdybyste mi jen naznačil, proč…“

	„Byla tady v pondělí v noci?“

	Lázeňská, kterou zřejmě strach už přešel a které šlo hlavně o to, aby Bell nepronikl do dveří na levé straně, přiznala i to.

	„Byla. Přišla asi ve čtvrt na jedenáct, o něco později než obvykle. Všimla jsem si toho, protože vypadala moc divně, jako kdyby byla marod, a ruce se jí třásly. Ani mi nedala nic do úschovy.“

	„Kdy odešla?“

	„Nevím. Nepamatuju se.“ Překvapený výraz, něco jako křeč se jí mihl po tváři. „Tady je paní Bradfordová,“ dodala. „Ta vám dá, jestli neodejdete.“

	Ve vykachlíkovaném suterénu bylo velmi teplo a poněkud vlhko. Odkudsi zezadu se ozývalo nejasné šumění. Tlumená světla zářila na pultě, na stěně za ním, plné kovových schránek, i vlevo na kůží potažených lítacích dveřích, pobitých mosaznými cvočky.

	Jedno křídlo dveří se rozevřelo a vstoupila zavalitá žena střední postavy s tmavými vlasy sčesanými za uši a s obočím srostlým nad kořenem nosu. Obličej měla nehybný a trochu zlý. Nejdřív ucouvla, jako by chtěla utéct, ale pak se rázně zastavila.

	Na sobě měla bílý pracovní plášť a sukni, bosé nohy v plážových sandálech. „Paní Bradfordová…,“ začala lázeňská.

	Paní Bradfordová se na nové příchozí dlouze a pomalu zadívala. Drsný a k prasknutí potlačovaný cit naplnil místnost tak hustě jako vlhko. Doléhající hlasy a slabý smích tvořily strašidelné pozadí.

	„Pojďte, prosím, za mnou,“ řekla. Otevřela dveře vedoucí do malé kanceláře a kývla na ně, ať jdou napřed. Když vešli, zavřela a zamkla dveře. Pak sklesla do kancelářské židle a dala se do pláče.

	„Já jsem věděla, že mi to neprojde,“ řekla.

	 

	„Tak takhle to bylo,“ řekl Bell po deseti minutách. „Hoyt mi řekl, že slečna Loringová měla sklon k přejídání.“

	Paní Bradfordová pohrdlivě odfrkla. Nakláněla se dopředu, lokty se nedbale opírala o kolena, a když dostala cigaretu, cítila se zřejmě líp.

	„Přejídání,“ zahudrovala. „Byla by jako naše protiletecký balóny, kdyby se neničila parníma lázněma víc, než je zdravý. Jo, a v lékárničce měla plno preparátů na hubnutí, taky vyloženě nebezpečný. Varovala jsem ji. Ale kdepak! Neposlechla. Však jí ta její kampaň taky nesla!“

	„Vy jste slečnu Loringovou znala blíž?“

	„Znala jsem ji dvacet let. Vyrůstaly jsme spolu jako děti v severní Anglii. Byla vždycky dáma, ne jako já. A chytrá byla taky, to se jí musí nechat.“

	Bellovi začala do sebe zapadat různá fakta.

	„Tak ten prostý recept Cvič a buď fit…“

	„Všecko podfuk,“ prohlásila paní Bradfordová, pokyvovala hlavou a opovržlivě vyfukovala kouř. „Totiž, neříkám, že ty její cviky třeba někomu neprospěly. Některý ženský si dokážou namluvit cokoli. A když si myslí, že je to udržuje hubený, tak možná jo. Ale pro naši Hazel to neplatilo. Proto se sem musela potají plížit v tom pitomým přestrojení jako filmová hvězda nebo co. Měla děsný strach, aby ji nikdo nepoznal.“

	„A přesto ji někdo zavraždil,“ řekl Bell. „Byla jste to vy?“

	Paní Bradfordové vypadla cigareta z ruky.

	„Zavraždil?“ zašeptala a nestrefila se, když chtěla cigaretu zašlápnout. Pak začala ječet. „Člověče, co vás to napadá? Vy jste se zbláznil! Že ji někdo zamordoval?“

	„Ne tak nahlas.“

	„Zamordoval?“ řekla paní Bradfordová. „Upadla a umřela v páře. Musela jsem ji dostat pryč potají, jinak by nás ten skandál zničil.“

	„Zemřela na otřes mozku.“

	Paní Bradfordová divoce zakoulela očima.

	„Aha! Tak to je ono! Já jsem si hned všimla, že má na spánku něco jako modřinu, napůl pod parukou. Asi se uhodila hlavou o roh mramorový lavice, jak upadla.“

	„Ba ne,“ řekl Bell. „Někdo ji praštil holí s olověnou rukojetí. Laboratoř má důkazy.“

	Vzdálené ventilátory bzučely, vzduch se pohyboval. Paní Bradfordová sklouzla ze židle mrštným pohybem, který u tak zavalité ženy překvapil, a začala couvat.

	„Nepokoušejte se hodit něco na ženskou, která je odjakživa poctivá,“ řekla tenkým nepřirozeným hlasem. „Povídám vám, byla to nešťastná náhoda. Buď jí selhalo srdce, nebo se praštila do hlavy, když upadla. Stává se to, některý lidi nevydrží to parno. A vy si teď přijdete a chcete mi nabulíkovat…“

	„Tak moment,“ řekl Bell klidně.

	Tón jeho hlasu přiměl paní Bradfordovou, aby se zarazila s rukou napůl zdviženou jako k přísaze.

	„Řekněte mi,“ pokračoval Bell, „viděla jste slečnu Loringovou přijít v neděli v noci?“

	„Viděla.“

	„Jak vypadala? Dobře, bídně?“

	„Pramizerně. Tamhle Lucy vám to může říct. Celá se třásla a byla taková nějaká divná. Proto jsem na ni dávala pozor.“

	„Co se stalo pak? No, neobviňuju vás, že lžete. Jen mi povězte, co bylo dál!“

	Paní Bradfordová na něj upírala pohled.

	„No tak… Potom šla do jedný kabinky, svlíkla se, zabalila se do bavlněnýho pláště, co se tu nosí, a šla do páry. Já jsem tu správkyně, masáže obyčejně nedělám, ale jí jsem vždycky posloužila, aby se nikdo nedověděl o tý paruce. Byla jsem nervózní, protože vypadala tak mizerně. Pak jsem vešla do páry a ona tam leží na podlaze. Sama. Mrtvá. Řekla jsem si panenko Maria, já to věděla, že se něco stane, a teď…“

	„Dál.“

	„Řekněte sám, co jsem měla dělat? Nemohla jsem ji odnýst tam, co měla šaty, tam bylo spousta dalších ženskejch, ty by se dověděly, co se stalo.“

	„Dál.“

	„Musela jsem se jí zbavit. Musela! Běžela jsem dolů, vzala tu hromádku složených šatů a kabelku a utíkala zpátky do páry. Ale oblíknout jsem ji nemohla, každou chvilku tam mohl někdo vrazit, chápete?“

	„Dál.“

	Paní Bradfordová si olízla rty.

	„Nahoře jsou dveře, který vedou do uličky vedle hotelu. Hodila jsem si ji přes rameno a vynesla ven zabalenou do toho bavlněnýho pláště. Tma byla jako v pytli, všude je zatemníno.“

	„Věděla jsem taky, kam ji složit. Vedle kabelky ležel velkej klíč s cedulkou, že je od vrátek do parčíku na Victoria Square. Donesla jsem ji teda až tam a posadila na první lavičku. Pak jsem ji začala oblíkat, aby se nepoznalo, že byla v lázních. Právě jsem na ni navlíkla spodní prádlo a natáhla jí na nohy boty, když jsem zaslechla nějakej šramot. Ustoupila jsem o pár kroků a dobře jsem udělala, protože najednou se rozsvítilo ohromný světlo…“

	„Neříkala já jsem to?“ zamumlala Jacquelina. „Neříkala jsem, že přišel policajt a vyrušil?“

	„Tak jsem radši zmizela,“ dořekla paní Bradfordová utírajíc si oči. „Přes ruku jsem měla ten bavlněnej plášť, ale zapomněla jsem na paruku a na brejle.“ Obličej jí zdrsněl, zošklivěl. „To jsem udělala, přiznávám. Ale víc nic. V našich lázních nikdo nevraždil.“

	„Já si taky myslím, že ne,“ řekl Bell klidně. „Prakticky vzato, byla nejspíš mrtvá, už když do nich přišla.“

	Jacquelinu Duboisovou nebylo snadné vylekat. Povedlo se to jen její fantazii, která jí vykouzlila divoké představy mrtvé ženy v zrzavé paruce s obličejem už bezkrevným, jak vstupuje do přijímací místnosti a osloví lázeňskou dívajíc se na ni slepými černými brýlemi. Znervóznil ji i bzukot ventilátorů.

	Vykřikla, ale Bell ji umlčel.

	„Je to zvláštní věc,“ uvažoval nahlas. „Včera jsem vyprávěl panu Hoytovi o jednom svém příteli, kterého uhodily dveře železničního vagónu. Vstal, oprášil se, ujistil ostatní, že si neublížil, šel domů a za hodinu se skácel s otřesem mozku. Takové případy jsou dost běžné, najdete je i v Taylorově Soudním lékařství. Podle mého názoru se něco takového stalo Hazel Loringové.“

	„Myslíte…“

	„Pozor!“ Bell byl jako vždy opatrný. „Pozor, nic neslibuju. Jestli vás budou chtít zatknout jako spoluviníka vraždy, paní Bradfordová, nemůžu říct. Ale čistě mezi námi, myslím, že si nemusíte dělat velké starosti.“

	„Jak já tomu rozumím, Hazel Loringová se setkala s vrahem v parčíku v deset hodin. Poprali se. Vrah ji srazil k zemi a byl přesvědčen, že je mrtvá. Ona ale vstala, domnívala se, že je v pořádku, a přišla do lázní. V páře upadla a zemřela. A vy, když jste našla klíč od parčíku, jste odnesla mrtvou nazpátek na místo zločinu.“

	Bell se zhluboka nadechl a zamyšleně svraštil čelo.

	„Boží mlýny,“ řekl. „Teď už nám chybí jenom vrah.“

	 

	Edward Hoyt, propuštěný v pátek ráno ze sanatoria, přijel taxíkem na Victoria Square. Svítilo jasné vodnaté sluníčko a rozpouštělo sníh na břečku.

	Odhalení podvodu Hazel Loringové, uveřejněné ve čtvrtečním Zpravodaji, bylo odhalením a revolucí zároveň. Pro noviny hotová senzace.

	MacGrath, vedoucí zpravodajského oddělení, tančil sarabandu. Fotograf Henry Ashwin do sebe obrátil čtyři whisky a odešel hledat Jacquelinu. Sir Claude Champion, majitel Korouhve, polykal aspiriny a přísahal pomstu. Po celé zemi přestaly hospodyňky se zázračnými cviky. Ale nikdo se neradoval. Obecné vzrušení mělo hořkou příchuť: i když byla mrtvá žena podvodnice, zemřela v důsledku brutálního útoku a její vrah byl dosud na svobodě.

	Přesně to se dalo číst i na obličeji Edwarda Hoyta, když stoupal po schodech domu č. 22. Otevřela mu Alice Farmerová a zazářila radostí. Scénu se zájmem pozorovali Jacquelina Duboisová a fotograf Henry Ashwin, kteří číhali naproti za mřížemi parčíku.

	„Měli bychom vědět, co dělá Bell,“ trval na svém Ashwin a díval se úkosem na Jacqelinu. „Zřejmě tě teď pokládá za svůj talisman…“

	Jacquelina dala najevo skromnou pýchu.

	„Myslí, že já jsem pašák,“ přiznala. „Ale já se jen snažím, aby přemýšloval, jinak nic. Ale čistě mezi námi – já nevím, co on dělá. On je tajemstvář.“

	„Vykašlal se na tebe, co? Hanba mu!“

	Jacquelina zrudla.

	„Ne se vykašlal. Ale já možná se mýlím. Já nejdřív myslela jsem, že je hloupý Angličan, zabednovaný a zdvořilý, a teď já si myslím, že on přemýšloval divně. On pořád mluví o světlech…“

	„O světlech?“

	„O velkém světle. Podívejte!“

	Ukázala prstem. Do domu č. 22 přišel další návštěvník.

	Po ulici přicházela energicky paní Eunice Bradfordová, téměř k nepoznání v supermódním kostýmku a kulatém kloboučku. Na dveře svítilo ranní slunce, takže viděli, jak paní Bradfordová sebevědomě stiskla zvonek. Otevřela jí slečna Farmerová.

	„A už je mám,“ řekl hlas inspektora Bella.

	Jacquelina se lekla. Bell, následovaný seržantem Rankinem a uniformovaným strážníkem, přicházel přes rozčvachtaný trávník, slunce měli v zádech.

	„Takhle nás nesmíte lekat, pane inspektore,“ protestoval Ashwin. Ukázal na dům naproti. „Shromáždění podezřelých, co?“

	„Ba právě.“

	„A někoho líznete?“

	„Líznu.“

	Jacquelina se roztřásla, i když ve vzduchu byla téměř jarní obleva. Bell se tvářil nevinně.

	„Pojďte se mnou, jestli chcete,“ řekl Jacquelině. „Vlastně, správně řečeno, musíte jít se mnou. Moje důkazy závisejí ve značné míře na vás, i když to třeba nevíte. Je v tom poetická spravedlnost. Nedělala jste v tomhle případě nic jiného, než mámila na lidech vědomosti, nebo jim je dokonce kradla. A já jsem si dovolil ukrást něco vám.“

	„Vy odejděte pryč!“ řekla Jacquelina. „Co se děje? Prosím, já nerozumím.“

	Bell otevřel aktovku, kterou si přinesl.

	„Pamatujete si,“ řekl, „jak jste rozřešila část problému, když jste vyvodila závěr z nezapnutých střevíčků na fotografii pořízené ráno po vraždě?“

	„Ano.“

	Bell vytáhl z aktovky velký lesklý papír. Byla to fotografie, kterou už znali: tělo Hazel Loringové na lavičce, každý detail ostře ohraničený, stíny vzadu za lavičkou.

	„Je to ta fotka?“

	„Zul alors! Ovšem, ano, je.“

	Bell se podíval tázavě na Ashwina.

	„Potvrzujete to? Je to fotografie, kterou jste pořídil v úterý ráno kolem desáté?“

	Ashwin, kterému se na obličeji zračila nepříjemná nerozhodnost, jen přikývl. Seržant Rankin vyprskl; byl to rušivý zvuk a seržant ho zamaskoval záchvatem kašle.

	„Pak je to ovšem zvláštní,“ řekl Bell a zdvihl fotografii. „Je to zatím ta nejpodivnější věc, na kterou jsme narazili. Jen se podívejte! Každý stín na snímku, jak vidíme, je vržen za lavičku a za mrtvolu. Jenže lavička, jak víme od samého začátku, je otočena čelem k západu a zády k východu.“

	„A teď se na tu lavičku podívejte! Jak vidíte, stíny jsou na cestičce před ní. Jinými slovy, ten snímek nebyl pořízen ráno. Nemohl být udělán ani během dne, protože odpoledne slunce nesvítilo. To jasné světlo a ty černé stíny mohly vzniknout jen jediným způsobem. Snímek byl pořízen v noci, ve světle blesku. A blesk bylo to veliké zářivé světlo, které viděla paní Bradfordová, když…“

	Jacquelina vykřikla.

	Jeden obličej v hloučku lidí se změnil a ztratil pevné rysy, jako když rozbředne mokrá papírová škraboška. Dvě ruce se vymrštily, aby vyrvaly Bellovi fotografii a roztrhaly ji na kusy, ale seržant Rankin už měl ruce kolem útočníkova krku a oba dva udělali přemet nazad a skutáleli se na cestičku.

	Bellův hlas byl pořád stejně klidný.

	„Henry Ashwine, zatýkám vás pro vraždu vaší manželky Hazel Loringové. Je mou povinností upozornit vás, že všechno, co řeknete, bude zaprotokolováno a může být použito u soudu jako důkaz proti vám.“

	 

	K Jacquelině toho večera byl Bell o něco sdílnější.

	„Není co povídat,“ řekl jakoby nic. „Jakmile jsem uslyšel Hoytovu domněnku, dal jsem příkaz k pátrání. Netrvalo dlouho a zjistili jsme, že Hazel Ann Loringová a Henry Fielding Ashwin byli oddáni na hampsteadské radnici v roce 1933.“ Ušklíbl se. „Tady má policie vrch nad amatéry.“

	Jacquelina kulila oči.

	„On zkoušel vydírat ji?“

	„Ano, tak trochu. Ashwin je pěkný darebák. Za prvé je budižkničemu, že mu není rovno, za druhé nemohl připustit, aby se proláklo, že její články jsou vlastně podvod. Proto předstíral, že dělá oči, jak vy říkáte, na její služku. Potřeboval výmluvu, aby mohl chodit do domu co nejčastěji.“

	„Ale Hazel už toho začínala mít dost. Dala mu ultimátum a smluvila si s ním schůzku v parčíku. Zuřivě se pohádali a poprali, jak víme, byli oba vzteklouni. Ashwin ji srazil a utekl. Nebyl to plánovaný zločin, prostě vzal nohy na ramena.“

	„Když se pak napil, dostal strach. Zapomněl v parčíku hůl. Doufal, že se nedá zjistit, komu patří, ale co kdyby ano? Tak se vrátil na náměstíčko – a musel si myslet, že má halucinace. Viděl totiž Eunici Bradfordovou, jak nese mrtvolu.“

	„V každém případě to bylo pro něho terno. Kdyby se mu podařilo svést vinu na ni, bude viset paní Bradfordová a on bude v suchu. Připravil si blesk a udělal snímek. Ale ve tmě se přesně nestrefil, paní Bradfordová uskočila a ze snímku vypadla. Viděl to, až když ho vyvolal. Je jasné, že tenhle snímek by byl nikomu neukázal. Měl v úmyslu pozitiv roztrhat a negativ zničit. Jenomže…“

	Zářící Jacquelina přitakala.

	„Já mu ho jsem štípla,“ prohlásila pyšně. „A on pak musel vynalezovat nějaké vysvětlení.“

	„Ano. Mně bylo ovšem jasné, že baterka strážníka, který objevil mrtvolu, nemůže vydat ohromné zářivé světlo, jak líčí paní Bradfordová. A když jsem se podíval na snímek pořádně a všiml si, kde leží stíny, bylo všechno jasné. Shromáždil jsem podezřelé v jednom domě, abych zmátl Ashwina, a pak jsem ho přiměl, aby před svědky potvrdil svou dřívější výpověď. A to je všechno.“

	Zasmál se.

	„Aspoň jeden dobrý výsledek to má,“ dodal. „Edwardu Hoytovi a Alici Farmerové bude spolu velice dobře.“

	Ale Jacquelina neposlouchala. Zamyšlené oči jí zářily. S nevinným zaujetím položila ruku na jeho rukáv.

	„Kdybych já fotku neštípla,“ řekla, „a nezávěrovala, vy byste možná případ nevyřešil?“

	„Možná ne.“

	„Tak vy nemyslíte, že já jsem potrhlá potvůrka?“

	„Ne.“

	„Vlastně, když to my vezmeme jeden den po druhém dni, tak začínám já být pro vás nepostrádná?“

	Bellovi přimrzly vlasy k hlavě hrůzou.

	„Počkat! Ne tak zhurta! To jsem neřekl.“

	„Ale já říkám to,“ prohlásila Jacquelina s vášnivou zaujatostí. „Já myslím, že nám to spolu mašíruje, ne? Já ukradu věci pro vás a jestli vy chcete, vy zas můžete představit moje svědomí a dělat na mě bububu. Ale nezuřit moc, když já vám pomůžu. A každý den dát mně speciální inter – in –“

	„Interview,“ napověděl Bell.

	„Prosím, když vy myslíte, ale já mluvím angličtinu skvěle a vy nemusíte mi napovídat. Když já vás budu moc mít ráda a budu roztomilá, vy dovolíte mi, abych vám pomáhala s detektivováním, když já vás poprosím?“

	Bell se podíval do rozkošné zrůžovělé tvářičky.

	„Dovolím,“ řekl, „nebo bych byl mastodont – ou je serai l’oncle d’un singe, jak vy říkáte. Já mluvím francouzštinu taky skvěle.“

	 


Poslední piknik

	 

	Jednoho červencového odpoledne tři roky před válkou zastavila u krajníku v ulici Pall Mall, přímo naproti klubu konzervativců seniorů, otevřená limuzína.

	A v ní dva cestující.

	Byla zrovna taková ta ospalá hodina po obědě, v klubové čtvrti se mohlo pochlubit bdělostí jenom slunce. Klub Rag podřimoval, Atheneum vyloženě spalo. Ale ti dva, tmavovlasý mladík na prahu třicítky a blondýnka o pět šest roků mladší, se ani nepohnuli. Soustředěně pozorovali goticky se tvářící vchod klubu.

	„Poslyš, Evo,“ zabručel mladý muž a udeřil pěsti do volantu, „ty si myslíš, že to vyjde?“

	„Nevím,“ připustila světlovláska. „On totiž vyložené nesnáší pikniky.“

	„Stejně jsme ho asi minuli.“

	„Proč myslíš?“

	„Přece by si neprotáhl oběd takhle dlouho!“ mínil její partner a podíval se na hodinky. To ho teprve vyvedlo z míry. „Vždyť je tři čtvrtě na čtyři. I kdyby…“

	„Bille, podívej! Tam!“

	Z portálu klubu se majestátně nesl veliký, statný džentlmen soudkovité postavy, v bílém plátěném obleku.

	Bříško mu razilo cestu jako figura na bitevní lodi. Brýle v želvovinových obroučkách mu sjely po širokém nose, velký panamák ho pěkně stínil. Na horním schodu se zastavil a přeměřil ulici povýšeným pohledem.

	„Sire Henry!“ zavolala dívka.

	„Ano?“ ozval se sir Henry Merrivale.

	„Já jsem Eva Draytonová. Nepamatujete si na mne? Znal jste přece mého otce.“

	„Hm, ano,“ pronesl obr.

	„Už tady čekáme děsně dlouho. Nemohl byste s námi – jen na pár minutek?“ prosila naléhavé Eva. „Musíme ho hlavně udržet v dobré náladě,“ šeptala svému druhovi. „Hlavně dobrou náladu.“

	Popravdě řečeno, sir Henry měl dobrou náladu, právě se mu podařilo přetrumfnout v jednom argumentu ministra vnitra. Ale ani vlastní matka by to na něm nepoznala. Majestátně, stále s týmž povýšeným ironickým výrazem, začal sestupovat po schodech svého klubu. Dařilo se mu to až do té doby, než došlápl na nepředvídaný předmět, který se nacházel asi tak na třetím schodu zdola.

	Byla to banánová slupka.

	„Ježíši!“ zaúpěla dívka.

	Na tomto místě musím s politováním sdělit, že za starých časů jistí uličníci z tehdy takzvaných „nižších vrstev“ mívali ve zvyku dávat takové věci na schody v naději, že nějaký prominentní státník cestou do Whitehallu zhavaruje. Byla to zavedená, ale politováníhodná zvyklost, kterou pravděpodobně vyvolal projev pana Gladstona v roce 1882.

	V každém případě to teď vyvolalo proslov sira Henryho Merrivala.

	Z chodníku, na němž Henry Merrival přistál v pozici sedě, vytryskl takový příval kleteb, jaký sotvakdy předtím posvátný klid Pall Mallu zažil. Až se vrátný rozběhl ze schodů dolů a Eva Draytonová vylítla z auta.

	V oknech Athenea přes ulici se začaly objevovat hlavy.

	„Jste v pořádku?“ zvolala dívka, v modrých očích plno starostí. „Nestalo se vám něco?“

	Sir Henry se na ni jenom podíval. Klobouk mu spadl, odhalil velkou holou hlavu, a on jenom seděl na chodníku a díval se na ni.

	„Tak přece vstaňte, sire Henry! Vstaňte, prosím vás!“

	„Ano, pane,“ přidal se prosebně vrátný klubu, „vstaňte, proboha!“

	„Já mám vstát?“ burácel sir Henry hlasem, který bylo slyšet až na ulici sv. Jakuba. „Copak sakra můžu?“

	„A proč ne?“

	„Mám vykloubený zadek,“ sykl sir Henry. „Hrozně jsem se narazil. A zřejmé až do smrti budu mít vysunutou plotýnku.“

	„Ale lidi se dívají, sire!“

	Sir Henry vyložil, co mu ti lidé mohou. Na Evu Draytonovou se zadíval přes brýle s nepopsatelnou zlomyslností.

	„Předpokládám, má milá, že za to můžete vy.“

	Eva na něho užasle zírala.

	„Snad si nemyslíte, že jsem vám tam dala tu banánovou slupku já?“

	„To si teda myslím,“ prohlásil sir Henry a založil si ruce jako vyšetřující soudce.

	„Ale my – my jsme vás chtěli jenom pozvat na piknik.“

	Sir Henry zavřel oči.

	„To je skvělé,“ řekl dutě. „Ale nemyslíte, že jste mi to mohli naznačit jemněji, kdybyste mi prostě nalili na hlavu majonézu nebo kdybyste mi šoupli za krk mravence? Kriste na nebi, to snad není pravda!“

	„Tak jsem to nemyslela. Já jenom chtěla…“

	„Dovolíte, abych vám pomohl, pane,“ vložil se do toho klidným, konejšivým hlasem tmavovlasý mladý muž s modrou bradou, který seděl s Evou v autě.

	„Tak vy mi chcete taky pomáhat? A kdo vlastně jste?“

	„Jé, promiňte,“ zasáhla Eva. „Já jsem vás měla představit. To je můj snoubenec. Dr. William Sage.“

	Sir Henry zrudl až do fialova.

	„To mám radost, že jste měla tolik nečekané slušnosti a přivedla s sebou doktora. To teda oceňuji. A ten vůz je tady patrně proto, aby mě mohl vyšetřit, až si sundám kalhoty, ne?“

	Vrátný hrůzou zaúpěl.

	Billovi Sageovi buď povolily nervy, nebo prostě nebyl schopen udržet vážnou tvář a hlasitě se zasmál.

	„Říkám Evě desetkrát denně, že mi nemá říkat ‚doktor‘. Jsem náhodou chirurg –“

	Teď už začal sir Henry vypadat opravdu vyplašeně.

	„– ale já myslím, že operace nebude třeba. Ani snad nebude nutno sundávat siru Henrymu kalhoty před klubem ctihodných konzervativců,“ dodal Bill vážně na adresu vrátného.

	„To vám mockrát děkuji, pane.“

	„Byla to od nás pekelná odvaha, že jsme sem za vámi vůbec přijeli,“ připustil mladý muž. „Ale já si opravdu myslím, sire Henry, že se ve voze budete cítit pohodlněji. Co vy na to? Můžu vám pomoct vstát?“

	Přesto ani po deseti minutách, když už sir Henry seděl zamračeně vzadu ve voze a dvě hlavy se nad ním skláněly, nedošlo ještě k příměří.

	„No tak dobrá,“ řekla Eva, celá zrudlá ve své pěkné, trochu bezvýrazné tvářičce, a zkřivila žalostně rty. „Jestli nechcete na piknik, nemusíte. Ale já jsem si tolik přála, abyste mi to udělal k vůli.“

	„No… no!“ mumlal obr nespokojeně.

	„Myslela jsem si totiž, že budete mít zájem o další osobu, která pojede s námi. Ale s Vicky je to těžké. Když vy nepojedete, ona nebude chtít taky.“

	„Ták? Kdože je ten další host?“

	„Vicky Adamsová.“

	Ruka sira Henryho, kterou zvedal k řečnickému gestu, klesla zpátky.

	„Vicky Adamsová? Snad to není ta holka, co…“

	„Je!“ přikývla Eva. „Před dvaceti lety prý to byla velká záhada, kterou se policii nepodařilo vyřešit.“

	„To teda byla, má milá,“ přisvědčil zachmuřeně sir Henry.

	„No, a teď je Vicky už dospělá. A my jsme si říkali, že kdybyste jel s námi právě vy a pěkně s ní promluvil, třeba by vám řekla, co se to tehdy v noci vlastně stalo.“

	Bystrá očka sira Henryho se neklidně upřela na Evu.

	„Poslyšte, má milá, proč vám na tom tolik záleží?“

	„Hm, důvodů je…“ Eva pohlédla rychle na Billa Sagea, který zase mrzutě bušil do volantu, a ovládla se. „Ale teď už je to stejně jedno, když s náma nechcete jet…“

	Sir Henry se zatvářil mučednicky.

	„Copak jsem řekl, že s vámi nepojedu?“ vyjekl. „I když jste ze mne udělali úplného mrzáka, neřekl jsem, že nepojedu.“ Byl zřejmé vyveden z míry a měl naspěch. „Ale teď vás musím opustit,“ dodal omluvně. „Musím zpátky do kanceláře.“

	„My vás tam zavezeme, sire Henry.“

	„Kdepak,“ řekl úplný mrzák a překvapivě rychle vystoupil z vozu. „Chůze mi dělá dobře na žaludek, i když ne na zadek. Ale já umím odpouštět. Stavte se pro mě zítra ráno. Sbohem.“

	A odploužil se směrem k Haymarketu.

	Člověk nemusel být bedlivý pozorovatel, aby poznal, že je sir Henry hluboce zamyšlen. Natolik zamyšlen, že ho u Oblouku admirality málem přejelo taxi. A už byl v půli Whitehallu, když ho zastavil důvěrné známý hlas.

	„Dobrý den, sire Henry.“

	Před ním stál vrchní inspektor Masters, rozložitý, uhlazený, v pečlivě zapnutém modrém seržovém kabátci a s buřinkou na hlavě.

	„Jakpakto, že jste se vydal na zdravotní procházku v takový den, pane?“ prohodil vrchní inspektor vlídně. „A jak se máte?“

	„Děsně,“ ujistil ho sir Henry okamžitě. „Ale o to nejde, Mastersi, vy slizký hade! Zrovna vás jsem chtěl potkat.“

	Vrchního inspektora nedokázalo vyvést z míry mnoho věcí. Ale tohle ano.

	„Vy jste chtěl potkat právě mne?“ opakoval.

	„Mhm.“

	„A proč?“

	„Mastersi, pamatujete se na případ Viktorie Adamsové asi tak před dvaceti lety?“

	Chování vrchního inspektora se náhle změnilo, zostražitěl.

	„Případ Viktorie Adamsové?“ přemítal. „Ne, pane, nevzpomínám si.“

	„Lžete, synu! Byl jste tehdy seržantem u vrchního inspektora Rutherforda, já si to dobře pamatuji.“

	Masters nemínil ze své důstojnosti ustoupit.

	„To je možné, pane. Ale před dvaceti lety…“

	„Dvanácti nebo třináctileté děvče, dítě bohatých rodičů, zmizelo jednou v noci z chaty na venkově a přitom všechna okna a všechny dveře byly zamčeny zevnitř. Za týden, kdy už všichni propadli náramné hysterii, dítě se znovu objevilo – zachumláno v posteli jako obvykle a všechny zámky a závory zůstaly neporušeny. Dodnes nikdo neví, co se vlastně stalo.“

	Nastalo ticho, Masters pevně sevřel čelisti.

	„Ta rodina, ti Adamsovi,“ pokračoval neúprosně sir Henry, „měli chatu na Aylesburské cestě, na kraji Začarovaného lesa, hned u jezera. Nebylo to tak?“

	„Ale jo,“ zavrčel Masters, „bylo.“

	Sir Henry se na něho zvědavě zadíval.

	„V létě jim chata sloužila při koupání a v zimě při bruslení. Když dítě zmizelo, byla černá zima a uvnitř bylo všechno pozamykáno, aby tam nefoukalo. Její táta se prý málem zcvokl, když ji tam za týden našel, jak spí pod lampou. Ale když se jí ptali, kde byla, říkala jenom ‚já nevím‘.“

	Zase se rozhostilo ticho, jenom červené autobusy burácely v husté dopravě Whitehallu.

	„Musíte připustit, Mastersi, že z toho byl pěknej veřejnej šrumec. Poslyšte, četl jste někdy Mary Rose od Barrieho?“

	„Ne.“

	„No, zkrátka, bylo to jako vystřižené z Barrieho. Někteří lidé taky říkali, že Viktorie Adamsová byla dítě z říše víl a že ji odčarovali a přičarovali skřítkové…“

	To už Masters nevydržel.

	Sundal si buřinku a komentoval ty skřítky s takovými podrobnostmi, že by se za ně nemusel stydět ani sir Henry.

	„Já vím, synu, já vím,“ uklidňoval ho sir Henry. Pak jeho mohutný hlas zpřísněl. „A teď mi povězte, co je na těch povídačkách pravdy?“

	„Na jakých povídačkách?“

	„Zavřená okna. Dveře na závoru. Žádná skrývačka na půdě. Žádný sklep. Zdi a podlaha bez porušení.“

	„Ano, pane,“ odpověděl Masters, jenž s velkým úsilím nabýval ztracené důstojnosti. „Musím připustit, že to tak bylo.“

	„Takže kolem toho domku nebyla žádná kulišárna?“

	„Na oko ne,“ řekl Masters.

	„Jak to myslíte?“

	„Poslouchejte, pane,“ Masters ztišil hlas. „Než to Adamsovi koupili, byla to skrýš Chucka Randalla. To bylo tehdy eso mezi kapsáři. Zabásli jsme ho až za pár let potom. Myslíte, že tam Chuck nepamatoval na nějakou fintu, která by mu umožnila pláchnout? Určitě! Jenže…“

	„Copak?“

	„My jsme nic nenašli,“ zabručel Masters.

	„Z toho měl starý vrchní inspektor Rutherford jistě velkou radost, že?“

	„Řeknu vám rovnou – byl z toho na větvi. A navíc ta malá byla moc hezká, velký kukadla a tmavý vlasy, člověk jí jaksi musel věřit.“

	„No právě,“ řekl sir Henry. „A to mi dělá starosti.“

	„Vám?“

	„Tak, synu,“ přisvědčil sir Henry sklíčeně. „Vezměte si Viktorii Adamsovou, rozmazlenou dceru majetných rodičů. Předpokládá se, že je ‚zvláštní‘ a ‚trhlá‘. Dokonce ji v tom podporují. V dospívání, v době, kdy je nejvíc přístupná dojmům, ji zahaluje závoj záhady, o které lidé mluví ještě teď. Co je z ní dnes? Jaká žena je z ní dnes, Mastersi?“

	* * *

	„Milý sire Henry!“ kňourala slečna Viktorie Adamsová svým nejněžnějším hláskem.

	Pronesla to, jakmile vůz Williama Sagea s Billem a Evou Draytonovou na předních sedadlech a s Vicky a sirem Henrym na zadních sjel z hlavní silnice. Za nimi bylo vidět v jasu pozdního odpoledne začouzené červené střechy Aylesbury. Vůz odbočil na vedlejší cestu, do vlhkého tunelu zeleně a pak na další – v podstatě už jen uličku mezi živými ploty.

	Sira Henryho sice potěšily tři pořádné piknikové koše od firmy Fortum a Mason – proutěná víka se zvedala příslibem hostiny – ale šťastný nebyl. Nikdo v autě nebyl šťastný, jediné snad samotná slečna Adamsová.

	Vicky byla na rozdíl od Evy malá, tmavá a živá. Její světlehnědé oči vroubené řasami jako uhel dovedly být šibalské i upejpavé, ale také vášnivě blouznivé. Zesnulý sir James Barrie by ji byl klidně mohl zařadit do říše skřítků a víl. Lidé střízlivějšího ražení by v ní objevili jiné kvality – měla nesmírný sex-appeal, který byl pro každou mužskou bytost na míle daleko téměř hmatatelný, jako by šlo o fyzický dotyk. A přestože byla Vicky tak drobná, měla sytý hlas jako Eva. Všechny své kvality uplatňovala i v tak prosté záležitosti, jako je udávání směru.

	„Nejdříve doprava,“ říkala a naklonila se, aby mohla položit Billovi ruce na ramena. „Pak rovně až na nejbližší světelnou křižovatku. Ták, šikovný chlapec!“

	„Vůbec ne,“ bránil se Bill, uši celé červené a ruce na volantu poněkud nejisté.

	„Ale jo, jste!“ A Vicky mu hravě zakroutila ušním lalůčkem, než si zase sedla.

	Eva Draytonová neříkala nic. Ani se neohlédla. Nicméně atmosféra v této patřičně klidné anglické piknikové společnosti začala být poněkud hustá.

	„Milý sire Henry!“ brumlala Vicky, když se ponořili do zmíněné hluboké uličky mezi živými ploty. „Přála bych si, abyste nebyl takový materialista. Vážně. Copak nemáte v sobě ani špetku duchovna?“

	„Já?“ řekl sir Henry užasle. „Já mám velmi povznesenou duchovní povahu. Ale zrovna teď bych se, milá holka, hrozně rád nadlábl. Joj!“

	Bill Sage se ohlédl.

	„Podle tachometru,“ ukázal sir Henry, „jsme ujeli už šestačtyřicet mil a kousek. Opustili jsme město dokonce dřív, než zdraví a slušní lidé posvačili. Kam vlastně jedeme?“

	„Copak nevíte?“ zeptala se Vicky a vykulila oči. „Jedeme do chaty, ke jsem jako dítě zažila tu strašnou příhodu.“

	„Bylo to tak strašné, Vicky?“ vyptávala s Eva.

	Vicky se dívala kamsi do daleka.

	„Já si to vlastně ani nepamatuju. Byla jsem ještě malá. Nerozuměla jsem tomu. Tehdy jsem ještě neměla dost sil, abych to zvládla.“

	„O čem to mluvíte?“ zeptal se sir Henry ostře.

	„Neměla jsem dost sil k tomu, abych se odhmotnila, přece,“ řekla Vicky.

	Na vyhřáté, sluncem prosluněné prašné cestě mezi hlohovými živými ploty vůz poskočil na výmolu. Nádobí zařinčelo.

	„Mhm, aha,“ pronesl sir Henry bezvýrazně. „A kampak se podějete, dívenko, když se odhmotníte?“

	„Do zvláštní země. Malými dvířky. Tomu byste nerozuměl. Vy jste všichni takoví filištíni!“ remcala Vicky. Pak se jí náhle změnila nálada, předklonila se a veškerá její fyzická přitažlivost se zaměřila opět na Billa Sagea. „Vy byste určitě nechtěl, abych zmizela, že ne, Bille?“

	„Ledaže,“ odpověděl Bill s jakousi plachou galantérií, „ledaže byste slíbila, že se hned znovu objevíte.“

	„No to bych musela.“ Vicky si zase sedla. Třásla se. „Neměla bych dost síly. Ale i taková chudinka jako já by vám mohla udělit pořádnou lekci. Podívejte!“

	A ukázala před sebe.

	Vlevo, jak se ulička rozšířila, se táhla desetiakrová temnota, bizarně nazývaná „Začarovaný les“. Vpravo se objevilo jezírko na soukromém pozemku, a tedy opuštěné.

	Chata, zasazená pěkně do mýtinky v lese tak, aby se dívala na cestu, od níž byla zastíněna řadou buků, nebyla nic jiného než přízemní domek z hrubě tesaného kamene s břidlicovou střechou. Podél čelní zdi se táhla dřevěná veranda. Vypadala bídně, stejně jako vysoká žlutozelená tráva před domkem. Bill zaparkoval podél cesty, protože chata neměla příjezd.

	„Není to tu poněkud opuštěné?“ ptal se sir Henry. Jeho hlas v tom naprostém tichu horkého odpoledne duněl jako hrom.

	„No, je,“ vydechla Vicky. Vyskočila z vozu, až se ji zavlnila sukně. „Proto sem mohli přijít a odvést mě. Tenkrát, když jsem byla malá.“

	„Kdo?“

	„Milý sire Henry! Mám vám to vysvětlovat?“

	Pak se Vicky podívala na Billa.

	„Musím se omluvit, jak to tam vypadá,“ řekla. „Nebyla jsem tu celé měsíce. Ale zato je v chatě moderní koupelna. Lampy sice jenom petrolejové, to je fakt. Ale nakonec,“ přes obličej jí přelétl zasněný úsměv, „lampy nebudete přece potřebovat, že? Ledaže…“

	„Chcete říct,“ řekl Bill, zatímco vyndával z auta černý kufřík, „ledaže byste zase zmizela?“

	„Ano. A slibte mi, Bille, že se nepolekáte, jestli k tomu dojde.“

	Mladý muž zvučně zaklel, ale sir Henry Merrivale, který přísně podotkl, že netrpí žádné sakrování, ho umlčel. Eva Draytonová ani necekla.

	„Ale zatím na to zapomeňte, ano?“ řekla Vicky toužebně. „Pojďme se smát a tančit a zpívat a dělejme, že jsme děti! A potom – náš host už musí být děsně hladový.“

	V této povznesené náladě se pustili do pikniku.

	Sir Henry, abychom řekli pravdu, na tom nebyl nejhůř. Neseděli na zemi, ale vynesli stolek a židle na zastíněnou verandu. Všichni mluvili nějak nervózně, ale nikdo se s nikým nepřel. Až když sklidili ubrus, nábytek a koše vstrčili dovnitř a vyhodili prázdné láhve, zaťukalo varovně nebezpečí.

	Vicky vylovila zpod verandy dvě polorozpadlá křesla a postavila je do vysoké trávy před domkem. Byla určena pro Evu a sira Henryho, zatímco Billa odvedla Vicky prozkoumat švestky mimořádné kvality na blíže nespecifikované místo.

	Eva si sedla bez poznámky a sir Henry naproti ní kouřil černý doutník a chvíli počkal, než promluvil.

	„Víte,“ řekl a vyndal si doutník z úst, „víte, že se dovedete pozoruhodně ovládat?“

	„No,“ zasmála se Eva. „Že jo?“

	„Znáte to Adamsovo děvče už dlouho?“

	„Je to moje sestřenice,“ odpověděla Eva prostě. „Když jsou teď její rodiče po smrti, jsem její jediná příbuzná. Vím o ní všechno.“

	Zdálky dolehly přes trávník zvuky dvou hlasů, které mluvily něco o lesních jahodách. Eviny světlé vlasy a světlá pleť se jasně odrážely na temném pozadí Začarovaného lesa. Sepnula ruce na kolenou.

	„Víte, sire Henry,“ váhala „pozvala jsem vás sem ještě z jednoho důvodu. Ale – ale nevím, jak na to.“

	„Jsem už starý pán,“ řekl sir Henry a okázale si zaklepal na hruď. „Mně to můžete říct.“

	„Evičko, drahoušku!“ zasáhl hlas Vicky přes zpustlý trávník. „Úúú! Evo!“

	„Copak, miláčku?“

	„Já jsem si právě vzpomněla,“ volala Vicky, „že jsem Billovi ještě neukázala chatu. Nebude ti vadit, když ti ho na chviličku ukradnu, že ne?“

	„Ale ne, miláčku, samozřejmě že ne.“

	Sir Henry seděl tváří k bungalovu, takže viděl, jak Bill a Vicky vcházejí dovnitř. Viděl také, jak se Vicky záhadně usmívala, když za sebou zavírala dveře. Eva se ani neohlédla. Slunce se chýlilo k západu a kreslilo přes Začarovaný les za chatou ohnivé čáry.

	„Já jí ho nenechám,“ zvolala najednou Eva. „V žádném případě. Ne a ne.“

	„A ona ho chce, má milá? Nebo, a o to jde, chce ji on?“

	„Určitě ne,“ řekla Eva důrazně. „Ani mu to nenapadlo. A ani ho to nenapadne.“

	Sir Henry se ani nepohnul a vypustil mračno doutníkového dýmu.

	„Vicky je podvodnice,“ řekla Eva. „Zní to hodně zlomyslně?“

	„Ani ne. Taky jsem si to zrovna říkal.“

	„Já jsem trpělivá,“ prohlásila Eva. Modré oči hleděly velmi rozhodně. „Strašlivě trpělivá. Dovedu čekat celá léta na to, co chci. Bill teď moc nevydělává a já nemám ani vindru. Ale Bill je velmi nadaný, i když na to nevypadá. A musím mít správnou ženu, která by mu pomáhala. Jen kdyby…“

	„Jen kdyby ho ten skřítek skřítkovský nechal na pokoji, co?“

	„Vicky se tak chová ke každému muži, kterého potká,“ řekla Eva. „Proto se nikdy nevdala. Tvrdí, že jí to nechává volný prostor, aby její duše mohla komunikovat s jinými dušemi. Ten její okultismus…“

	A pak to ze sebe všechno vysypala, celou rodinnou historii Adamsů. Všechno v ní dosud potlačované se pomalu dostávalo na povrch. Mluvila jako snad nikdy předtím. Vicky Adamsová, dítě, které chtělo být středem pozornosti, její otec strýček Fred a její matka teta Margareta jako by teď, mezi houstnoucími stíny, před nimi defilovali v plné kráse.

	„Byla jsem tehdy moc mladá, takže v době, kdy „zmizela“, jsem jí samozřejmě pořádně neznala. Ale potom jsem ji poznala ažaž! A myslela jsem si…“

	„Ano?“

	„Kdyby se mi podařilo dostat vás sem,“ řekla Eva, „předpokládala jsem, že se Vicky bude určitě zase předvádět. A pak že ji odhalíte. A Bill uvidí, jaká je to komediantka. Je to však úplně beznadějné. Úplně.“

	„Heleďte,“ podotkl sir Henry, který kouřil už třetí doutník. Narovnal se. „Není vám nápadné, že ti dva si setsakra dlouho prohlížejí takovou malou chatku?“

	Eva se probrala a pohlédla na něho zkoumavě. Pak vyskočila. Teď jistě nemyslela na nějaké zmizení.

	„Promiňte mi na okamžik,“ řekla úsečně.

	Rozběhla se k chatce, vstoupila na verandu a otevřela přední dveře. Sir Henry slyšel, jak jí klapou podpatky po předsíňce. Vzápětí vypochodovala, dveře zavřela a připojila se opět k siru Henrymu.

	„Všechny dveře pokojů jsou zavřené,“ oznámila hlasitě. „Těžko je můžu rušit.“

	„Klid, má milá.“

	„Nemám absolutně žádný zájem na tom, co se tam děje,“ prohlásila Eva se slzami v očích. „Sedneme do auta a vrátíme se do města bez nich?“

	Sir Henry odhodil doutník, vstal a objal ji kolem ramen.

	„Jsem starý pán,“ řekl a zašklebil se jako lidožrout. „Budete mě chvilku poslouchat?“

	„Ne!“

	„Pokud se vyznám v lidech,“ pokračoval neochvějně dál, „ten mládenec není s Vicky Adamsovou dál než já. Vždyť on měl strach, má milá. Strach!“ Přes tvář mu přelétly pochyby, nerozhodnost. „Nevím, čeho se bál. Ať visím, jestli to vím! Ale…“

	„Haló!“ ozval se Billův hlas.

	Ale nevycházel z chaty.

	Ze tří stran byli obklopeni Začarovaným lesem, který se teď ztrácel v šeru. Hlas k nim dorážel ze severu a mísilo se s ním praskání suchého podrostu. Přicházející Bill se tvářil roztrpčeně, vlasy, sportovní sako a kalhoty měl nemálo špinavé.

	„Tady jsou ty její zatracené lesní jahody,“ oznámil a natáhl ruku. „Celé tři. Což je výsledek třičtvrtěhodinové pilné práce. Naprosto odmítám plazit se za nimi potmě.“

	Evina ústa se chviličku pohybovala beze slov.

	„Tys nebyl… celou tu dobu v chatě?“

	„V chatě?“ Bill se na domek podíval. „Byl jsem v chatě,“ řekl, „asi pět minut. Pak Vicky popadl ženský rozmar. Zachtělo se jí lesních jahod tady z toho ‚lesa‘, jak tomu říká.“

	„Moment, synu!“ zarazil ho sir Henry ostře. „Vy jste z těhle dveří nevyšel. Nikdo odtud nevyšel.“

	„Jistěže ano. Vyšel jsem zadními dveřmi. Vedou rovnou do lesa.“

	„Dobrá. A co se stalo pak?“

	„No, šel jsem hledat ty zatracené…“

	„To nemyslím. Ale co dělala ona?“

	„Vicky? Zamkla a zastrčila zadní dveře zevnitř na závoru. Vzpomínám si, jak se na mě šklebila přes sklo. Ona –“

	Bill se zarazil. Oči se mu rozšířily a pak zúžily, jako by ho něco napadlo. Všichni tři se obrátili ke kamenné chatě.

	„Mimochodem,“ řekl Bill. Musel si odkašlat. „Mimochodem, vy jste Vicky od té doby neviděli?“

	„Ne.“

	„To není…“

	„To je, synu,“ řekl sir Henry. „Půjdeme raději všichni dovnitř a podíváme se tam.“

	Na verandě krátce zaváhali. Země po západu slunce vydávala teplou vlhkou vůni. Za půl hodiny nastane úplná tma.

	Bill Sage otevřel prudce dveře a zavolal Vicky jménem. Ten zvuk jako by pronikl každou místností a vracel se ozvěnou. Dýchl na ně teplý dusný vzduch nevětrané chaty, v níž celé měsíce nikdo neotevřel okno. Žádná odpověď.

	„Pojďte dovnitř,“ vyštěkl sir Henry. „A přestaňte hulákat.“

	Starý maestro byl nervózní. „Vím nabeton, že předním vchodem nevyšla, teď se tedy musíme přesvědčit, že se nedá vyklouznout jinudy.“

	Zajistil přední dveře a zakopával přitom o stůl a židle, které měli předtím na verandě. Stáli v úzké předsíňce, která mohla být kdysi útulná, s parketovou podlahou a stěnami obloženými dřevem. Vedla dozadu ke dveřím se skleněnou výplní. Sir Henry se k nim dokolébal a zjistil, že jsou zamčené a zavřené na závoru, jak tvrdil Bill.

	Začarovaný les potemněl.

	Všichni se drželi pohromadě a prohledávali chatu. Nebyla velká, na jedné straně předsíňky dva prostorné pokoje a na druhé dvě malé místnosti, vhodné právě tak pro kuchyň a koupelnu. Sir Henry prošmátral každý centimetr, kde by se mohl někdo skrývat, a zvedal přitom oblaka prachu.

	Všechna okna byla zajištěna zevnitř. A komíny moc úzké, než aby se do nich někdo vešel.

	A Vicky Adamsová nikde.

	„No nazdar!“ vydechl sir Henry Merrivale.

	Ze záhadných důvodů, které ani sir Henry nedovedl vysvětlit, se shromáždili přímo před otevřenými dveřmi do koupelny. Kohoutek nad vanou jednotvárně kapal. Poslední světlo, které pronikalo mramorovaným sklem okna, zachycovalo tři obličeje, jakoby odhmotněné.

	„Bille,“ ozvala se Eva nejistě, „v tom bude určitě nějaký trik. Já jsem si tak hrozně přála, abyste ji odhalili. Je to určitě nějaký trik!“

	„A kde teda Vicky je?“

	„Sir Henry nám to řekne. Že, sire Henry?“

	„Nó… víte,“ bručel starý pán.

	Na panamáku se mu rýsovala velká černá skvrna, kterou si tam otiskl, když si narovnával klobouk poté, co prozkoumal komín. Zlostně se mračil.

	„Synu,“ obrátil se na Billa, „chtěl bych, abyste mi v tom galimatyáši odpověděl na jednu otázku. Můžete přísahat, že vás Vicky Adamsová nedoprovázela, když jste šel na ty jahody?“

	„Bůh je můj svědek, že se mnou nešla,“ odpověděl Bill bryskně a zřejmě popravdě. „Kromě toho, jak by to sakra bylo možný? Podívejte se na zámek a závoru na zadních dveřích!“

	Sir Henry si na klobouku hněvivě vyrobil další dva černé otisky. Pak udělal, hlavu skloněnou, ještě dva či tři kolébavé kroky úzkou předsíňkou. Nepatrně sklouzl po něčem, čeho si dosud nikdo nevšiml, a zvedl to. Byl to dost velký čtverec tenkého nepromokavého plátna, v rohu roztřepený.

	„Našel jste něco?“ zeptal se Bill nervózně.

	„Ne. Teda nic, co by stálo za řeč. Ale moment!“

	Vzadu, po levé straně předsíňky, byla ložnice, ze které Vicky, ještě jako dítě, poprvé zmizela. Přestože sir Henry pokoj už jednou prohledal, otevřel dveře znovu.

	Na Začarovaný les už téměř padla tma.

	Viděl nejasně pokoj jako před dvaceti lety: pokoj s volánky, s krajkovými záclonami, s kdysi vyleštěným mahagonem, na bíle tapetovaných stěnách matně lesklá zrcadla. Sira Henryho zřejmě zajímala především okna.

	Pečlivě přejížděl prsty po rámech, dokonce se pracně vyšplhal na židli, aby mohl prozkoumat jejich horní části. Od Billa si vypůjčil krabičku zápalek – náhlé zášlehy světla, které následovaly po škrtnutí zápalky, drásaly pěkně nervy. Naděje mu zmizela z tváře a ostatní si toho všimli.

	„Sire Henry,“ řekl Bill podesáté, „kde může být?“

	„Nevím, synu,“ odpověděl sir Henry sklesle.

	„Pojďme odsud,“ navrhla Eva náhle. Jako by vykřikla. „Já vím, že je to všechno jenom trik. Vím jistě, že Vicky je podvodnice. Ale pojďme odsud. Pojďme odsud, proboha!“

	„Vlastně je to pravda,“ Bill si zase musel odkašlat. „Stejně se do zítřka do rána nic nedovíme.“

	„Ale dovíte,“ zašeptal ze tmy hlas Vicky.

	Eva vykřikla.

	Rozsvítil petrolejku.

	Ale nikdo tam nebyl.

	 

	Je třeba přiznat, že jejich ústup z chaty nebyl příliš důstojný.

	Raději ani nepopisujme, jak vyklopýtali potmě přes neudržovaný trávník, jak naházeli do auta deky a piknikové koše a jak nakonec zase vjeli na hlavní cestu.

	* * *

	Sir Henry Merrivale se k tomu nerad vracel – bylo prý to všechno tak trochu brnkání na nervy – a přitom zrovna jeho hned něco nerozhází.

	Přesto si často dělá starosti, opravdové starosti. A že si dělal starosti i tehdy, poznáme z toho, co se událo dále.

	Sir Henry se zastavil u Claridge na skromnou druhou večeři – dal si humra a pohár Pêche Melba – pak se vrátil domů na ulici Brook Street a špatně spal. Ve tři ráno, ještě než začalo letní svítání, vzbudilo ho řinčení telefonu u postele. Z toho, co slyšel, mu tlak střemhlav stoupl.

	„Milý sire Henry,“ kňoural dobře známý skřítkovský hlásek.

	Sir Henry byl už zase svůj, plný žluči až po okraj. Rozsvítil lampičku u postele a pečlivě si nasadil brýle, aby mohl do telefonu patřičně promluvit.

	„Mám tu čest,“ pronesl nebezpečně zdvořile, „hovořit se slečnou Vicky Adamsovou?“

	„Ano, ano.“

	„Rád věřím, že jste se pěkně pobavila,“ řekl sir Henry. „Už jste se zase zhmotnila?“

	„Ano, už.“

	„A kde jste teď?“

	„Promiňte,“ a v hlase jí zvonil drobný smích. „To musí zůstat ještě den dva tajné. Chci vám udělit pořádnou lekci. Mějte se.“

	A zavěsila.

	Sir Henry neříkal nic. Vyhrabal se z postele. Pochodoval majestátně po pokoji sem a tam, tělesnou schránku zahalenou ve staromódní noční košili, která mu sahala až na paty. A protože ho probudili ve tři ráno, nic mu nebránilo, aby vzbudil někoho dalšího. Vytočil tedy číslo vrchního inspektora Masterse.

	„Ne, pane,“ opáčil Maters nevesele poté, co si řádně odkašlal, „nevadí mi, že mi voláte. Ani trochu.“ Říkal to s jistým potěšením. „Já mám totiž pro vás zprávičku.“

	Sir Henry se podezíravě podíval na telefon.

	„Mastersi, chcete si ze mne zase utahovat?“

	„To děláte vždycky vy mně, že?“

	„Dobrá, dobrá!“ bručel sir Henry. „O co jde?“

	„Pamatujete si, jak jste se včera zmínil o případu Vicky Adamsové?“

	„Poněkud.“

	„No tak já jsem se na to poptával. Dostal jsem hlášku, že bych měl zajit za jistým právníkem. Byl to právník starého pana Freda Adamse, než pan Adams před šesti či sedmi lety zemřel.“

	Mastersův hlas zněl vítězně.

	„Já jsem vždycky říkal, sire Henry, že si Chuck Randall zařídil v té chajdě nějakou fintu, aby se dostal rychle ven. A měl jsem pravdu. Bylo to…“

	„Měl jste naprostou pravdu, Mastersi. Byla to finta v okně.“

	V telefonu to jaksi cvaklo.

	„Co to je?“

	„No, upravené okno,“ vysvětloval trpělivě sir Henry. „Zmáčknete pero a celý rám okna, dvě tabule pevně spojené navzájem, sklouznou dole do zdi, takže můžete horem vylézt. Pak je zase vytáhnete.“

	„Jak to ksakru víte?“

	„Ale synu. Takhle upravovali okna ve venkovských domech už při pronásledování katolických kněží. Byl to dobrý nápad ve druhé fázi. Jenže… ono to nefunguje.“

	Mastersův hlas zněl otráveně. „Teď už to nefunguje,“ souhlasil. „A víte proč?“

	„Mohu si to domyslet. Proč?“

	„Protože pan Adams ještě před smrtí objevil, jak ho jeho drahá dceruška podfoukla. Neřekl to nikomu, jen svému právníkovi. Vzal hrst čtyřpalcových hřebíků a zatloukl ten rám tak pevně, že by s ním nehnul ani orangutan. Pak to přetřel barvou, takže to nebylo ani vidět.“

	„Mhm. Teď to vidět je.“

	Ta mladá dáma to sotva věděla. „Ale, krucipísek,“ zuřil Masters, „rád bych viděl, kdo by si troufnul zkusit to znovu.“

	„Jo? Opravdu? Pak vás asi bude zajímat, že ta stejná holka zmizela z toho stejného domu znovu.“

	A sir Henry začal zdlouha vyprávět, co se stalo, ale musel toho nechat, protože z telefonu se ozývala hotová bouře.

	„Ale vážně, Mastersi,“ ujišťoval ho sir Henry, „nedělám si legraci. Ona tím oknem nevylezla. Ale dostala se ven. Raději přijďte zítra ráno ke mně,“ nařizoval. „Zatím se, synu, pěkné vyspěte.“

	Příštího dne dopoledne se nevyspalý Masters dostavil do salónu pro hosty v klubu ctihodných konzervativců.

	Byla to temná, chmurná místnost s větrací šachtou a návštěvníka obklopovaly obrazy vousatých džentlmenů, kteří zřejmě trpěli špatným zažíváním. Bylo to tam cítit zatuchlým dřevem a kůží. Na stole sice stála whisky a soda, ale sir Henry seděl na druhém konci v koženém křesle a hladil si holou hlavu.

	„Tak, Mastersi, bacha!“ varoval ho. „Může se z toho vyklubat nepříjemná věc. Ale pro policii to není – zatím.“

	„Já vím, že to není pro policii,“ řekl ponuře Masters. „Přesto jsem si ale popovídal s komisařem v Aylesbury.“

	„S Fowlerem?“

	„Vy ho znáte?“

	„Samozřejmě, koho já neznám? Pohlídá nám to?“

	„Podívá se na tu sakramentskou chatu. Požádal jsem, aby mi všechny telefonní hovory přepnuli sem. Zatím, pane –“

	A v tom okamžiku, jakoby v ďábelské režii, zazvonil telefon. Sir Henry Masterse předběhl.

	„Je to ten dědek,“ oznámil a bezděčně zaujal povznešenou pózu. „Ano, ano, Masters je tu, ale je namol. Řekněte to napřed mně. O co jde?“

	V telefonu se ozval slabý hlas.

	„Samozřejmě že jsem se podíval do kredence v kuchyni,“ burácel sir Henry. „I když jsem jistě nečekal, že bych tam našel schovanou Vicky Adamsovou. Cože? Řekněte to ještě jednou! Talíře? Piknikové šálky, které jsme…“

	Výraz tváře sira Henryho se hrozivě změnil. Stál bez hnutí. Všechny pózy zmizely. Už ani neposlouchal hlas, který stále ještě slabě hovořil, oči a mozek usilovně skládaly fakta. Nakonec – přestože hovor ještě neskončil – zavěsil.

	Sir Henry se dopotácel zpátky ke stolu uprostřed místnosti, vysunul si židli a posadil se.

	„Mastersi,“ promluvil velmi tiše, „já jsem málem udělal největší chybu ve svém životě.“

	Odkašlal si.

	„Neměl jsem to udělat, synu, opravdu neměl. Ale nekřičte na mě, že jsem Fowlerovi zavěsil. Už vám mohu říct, jak Vicky Adamsová zmizela. A mluvila čistou pravdu, když řekla, že odejde do neznámé krajiny.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Je mrtvá,“ odpověděl sir Henry.

	To slovo těžce zadunělo v omšelé místnosti, na kterou shlížely vousaté tváře.

	„Víte,“ pokračoval sir Henry bezvýrazně, „všichni jsme měli pravdu, když jsme si mysleli, že Vicky Adamsová je podvodník. Ona taky byla. Aby upoutala na sebe pozornost, sehrála na svou rodinu divadýlko s tím ošidným oknem. Od té doby s tím stále žila a těžila z toho. A proto jsem se vydal přímo opačným směrem. Dával jsem pozor na to, že Vicky použije nějaký trik. Proto mi vůbec nepřišlo na mysl, že se ta elegantní dvojice krasavců, slečna Eva Draytonová a pan William Sage, spolčili, aby ji zavraždili.“

	Masters pomaličku vstával.

	„Řekl jste… zavraždili?“

	„Ano.“

	Sir Henry si opět odkašlal.

	„Všechno předem zaranžovali, aby mě tam měli jako svědka. Věděli, že Vicky neodolá šanci zmizet, zejména když si pořád ještě myslela, že může vylézt tím šikovným oknem. Oni si přáli, aby Vicky řekla, že zmizí. O tom okně vůbec nevěděli, Mastersi. Ale svůj plán si vymysleli dokonale.

	Eva Draytonová mi nevědomky prozradila i motiv. Ona Vicky samozřejmě neměla ráda. Ale to nebylo to hlavní. Byla také jedinou příbuznou Vicky a zdědila by obrovskou hromadu peněz. Eva říkala, že umí být trpělivá. A když to říkala, nemohla to myslet vážněji. Než by riskovala sebemenší podezření z vraždy, raději byla ochotna čekat sedm let, až bude možno považovat zmizelou osobu za mrtvou.

	Jsem přesvědčen, že pravým hybným duchem celé konspirace byla naše Evička. Strach měla jenom chvíli. Sage měl strach celou dobu. Ale tu skutečnou špinavou práci udělal přesto on. Vlákal Vicky do chaty a Eva se dala zatím se mnou do důvěrného rozhovoru na trávníku před chatou…“

	Sir Henry se odmlčel.

	V představivosti vrchního inspektora Masterse, který viděl stejnou scénu před lety, vyvstal neobyčejně živě obraz kamenného domku na pozadí potemnělého lesa.

	„Mastersi,“ řekl sir Henry, „proč by měl kapat kohoutek nad vanou v domě, v kterém nikdo nebyl celé měsíce?“

	„Hm.“

	„Sage, jak víte, je chirurg. Viděl jsem ho, jak si bere z auta černý kufřík s nástroji. Vicky Adamsovou vzal dovnitř, v koupelně ji probodl, svlékl a ve vaně rozčtvrtil. – Klid, synu.“

	„Pokračujte,“ řekl Masters. Nehnul ani brvou.

	„Hlavu, trup a složené ruce a nohy zabalil do tří velkých kusů tenkého průhledného nepromokavého plátna. Každý díl sešil hrubou nití, aby krev nekapala. Včera večer jsem našel kousek toho plátna, který zničil, když mu v rohu sjela jehla. Pak vyšel z domku, kde byly zadní dveře stále ještě nezamčené, aby získal to své jahodové alibi.“

	„Sage odtud vyšel,“ přerušil ho Masters, „a mrtvou nechal uvnitř?“

	„Ano,“ přisvědčil sir Henry.

	„Ale kam ji dal?“

	Sir Henry mu neodpověděl.

	„A co zatím, synu, Eva Draytonová? Když uplynula domluvená třičtvrtěhodina, naznačila, že mezi jejím snoubencem a Vicky Adamsovou jsou nějaké techtle mechtle. Vlítla do domu. Ale co tam dělala?

	Zašla až na konec předsíně. Slyšel jsem ji. Tam prostě zamkla zadní dveře a zavřela je na závoru. A pak vykráčela zase ven a sedla si ke mně se slzami v očích. A tenhle páreček byl ochoten v tu chvíli začít s prohlídkou.“

	„S prohlídkou?“ zeptal se Masters. „Když byla mrtvá ještě uvnitř?“

	„Jo.“

	Masters pozvedl zaťaté pěsti.

	„Pro mladého Billa to musel být šok,“ pokračoval sir Henry, „když jsem našel ten kus nepromokavého plátna, který sice opláchl, ale upadl mu na chodbě. Ti dva měli v záloze ještě dva podvůdky…“ Zmizelá holka musela promluvit – aby se ukázalo, že ještě žije. Kdybyste tam byl, synu, všiml byste si, že Eva Draytonová má úplně stejný hlas jako Vicky Adamsová. A když mluví v temné místnosti a pečlivě napodobuje šibalský tón, který sama nikdy neužívá, vyjde iluze perfektně. Totéž platí pro telefon.

	„A to je všechno, Mastersi. Zbývalo jenom odstranit mrtvolu z domu a zavézt ji někam daleko…“

	„Ale právě na to se vás ptám, pane. Kde byla celou tu dobu? A kdo ji k ďasu odstranil z domu?“

	„My všichni,“ odpověděl sir Henry.

	„Cože?“

	„Mastersi,“ řekl sir Henry, „nezapomínáte na piknikové koše?“

	Teď si vrchní Inspektor všiml, že sir Henry zbledl jako stěna. Další jeho slova dopadla na Masterse jako rána mezi oči.

	„Tři velké proutěné koše s víky. Když jsme dohodovali na verandě, šoupli jsme koše dovnitř, kde k nim Sage klidně mohl. Většinu použitého nádobí musel ale vyndat a strčit do kuchyňské kredence. Byly to tři proutěné koše a v nich tři balíky řezničiny. Já sám jsem nesl jeden do auta. Připadal mi jaksi divný…“

	Sir Henry sáhl poněkud nejistou rukou pro whisky.

	„Víte,“ řekl, „myslím, že mi bude vždycky vrtat hlavou, jestli jsem nesl – hlavu.“

	 

	překlad Dagmar Knittlová

	 


Muž s kožešinovým límcem

	 

	Hargreaves napřed rozsvítil obě lampy; teprve potom se odhodlal promluvit. Plášť si však zatím nesvlékl. Ačkoli bylo v místnosti chladno, vzduch tam byl zatuchlý, s mírně nasládlým zápachem. Pootevřenými žaluziemi bylo vidět, jak sníh neklidně poletuje mezi pouličními lucernami. Hargreaves poprvé zaváhal.

	„Ta – ta věc“, vysvětloval a ukázal na lůžko, „ležela tady. On vešel těmito dveřmi, tudy. Snad tomu teď rozumíte trochu líp?“

	Hargreavesův protějšek přikývl.

	„Ne,“ řekl Hargreaves a usmál se. „Nesnažím se vyvolat nějaké falešné představy. Naopak, snažím se je rozptýlit. Sejdeme dolů?“

	Byl to vysoký, důkladně stavěný dům, kde vůbec nebylo slyšet tikot hodin. Ale schody ostře vrzaly a praskaly, když je pokrýval koberec. Vzadu, v jakési malé pracovně, hořela plynová kamna. Jejich syčení se rozléhalo celým domem; do bílého mřížoví kamen vyšlehovaly modré, jakoby modře jednolité plameny; sychravou místnost však příliš nevyhřály. Hargreaves pokynul a oba usedli na židle u kamen.

	„Chci vám to vyprávět všechno popořadě,“ pokračoval. „Jen si ovšem nemyslete, že se snažím dělat ze sebe…“, zarazil se jako šachista, jehož ruka váhá nad šachovou figurkou, „intelektuála, když vám to budu vyprávět,“ jeho ruka opět zaváhala, „objektivně. Jako by vám o tom nebylo nic známo. Jako by se vás to netýkalo. Jedině tak pochopíte, s jakým problémem se musel utkat.“ Hargreaves mluvil s hlubokým soustředěním. Nakláněl se dopředu a oči mu vzhlížely vzhůru zpod hustého obočí, těžký plášť mu schlíple splýval po obou stranách kolen, a rukama v rukavicích, zřídka klidnýma, buď lehce posunkoval, nebo si tiskl dlaně na kolena.

	„Začněme u Tonyho Marvella,“ nadhodil. „Správný chlapík, všichni ho měli rádi. Snad nebyl zvlášť dobrým obchodníkem; příliš štědrý, než aby mohl být dobrým obchodníkem, ale byl důsledný jako sám ďábel a měl tak báječný matematický mozek, že se přenesl přes všechny obtíže.

	Tony byl v Cambridgi nejlepším matematikem svého ročníku a měl v úmyslu v matematických studiích pokračovat. Jenže pak mu zemřel strýc a on musel převzít podnik. Víte přece, jaký to byl tehdy podnik: tři přepychové hotely, vystavěné, vybavené a řízené starým Jimem, Tonyho strýcem, v Jimově obrovsky bombastickém stylu: a tak to všechno propadalo zkáze.

	Každý tvrdil, že je od Tonyho šílenství postavit se tak celému obchodnímu světu. Jeho bratr – Stephen Marvell, ten chirurg – prohlašoval, že Tony se jen přičiní o to, aby se domky z karet starého Jima na ně na všechny sesuly a zaplavily je dalšími dluhy. Vy ale víte, jak to dopadlo.

	V pětadvaceti převzal Tony podnik. V sedmadvaceti mu už hotely vynášely peníze. Ve třiceti z nich byly hotely, do nichž se hrnuli hosté, jejich neóny zářily proti obloze, podniky kypěly životem a hromadily zisky, které udivovaly dokonce i Tonyho.

	A při tom všem se vysmíval myšlence, že by existovalo něco takového, jako je přepracování. Nikdy neochaboval. Jistě si umíte představit ten jeho zatvrzelý výraz: ‚No, já tuhle práci sice nemám rád, ale dejme ji tedy do pořádku, ať se můžeme věnovat důležitějším věcem‘ – jako studiu. Dělal to částečně proto, aby splnil slib daný starému Jimovi, a částečně proto (chápete?), že podnikání považuje za něco zcela podřadného, a chtěl dokázat, jak je snadné. Jenže to snadné nebylo. Nikdo by tohle tempo nevydržel. Londýn, Brighton, Eastbourne; Tony znal všechno, co bylo třeba znát o Marvellových hotelech, až po cenu povlaku na polštář a náklady na mazadla pro výtahy. Jednoho rána koncem pátého roku se zhroutil v kanceláři. Bratr Stephen mu navrhl, co by měl udělat.“

	„Necháš tady všeho,“ řekl mu Stephen, „a vypadneš odtud. Kamkoli, třebas na cestu kolem světa; ale při nejmenším na šest nebo osm měsíců. A po tu dobu nesmíš ani myšlenkami zavadit o práci. Jasné?“

	Včera večer mi Tony ten příběh vyprávěl. Domnívá se, že by k té celé věci snad vůbec nebylo mohlo dojít, kdyby neměl zakázáno po dobu své nepřítomnosti komukoli psát.

	„Dokonce ani pohlednici,“ přikázal striktně Stephen „a nikomu. Jestli to uděláš, spadneš zase po hlavě do práce a pak ti pomáhej Bůh“

	„Ale Judith…“ protestoval Tony.

	„Zejména jí ne,“ prohlásil Stephen. „Trváš-li na sňatku se svou sekretářkou, je to tvá věc. Ale léčení klidem nesmíš zničit tím, že bys udržoval obsáhlou korespondenci o hotelech.“

	„Jistě si umíte představit Stephenův povýšeně aristokratický obličej s úzkým nosem, jak se, ztemnělý zlostí, tyčí nad Tonym. A jistě si umíte představit Stephena v černém saku a proužkovaných kalhotách, jak stojí u vyleštěného stolu své ordinace v Harley Street. Stephen Marvell (a do jisté míry i Tony) měli ono aristokratické vystupování, po němž starý Jim Marvell vždycky toužil a kterého nikdy nedosáhl.

	Tony neodporoval. Souhlasil celkem ochotně, byl totiž unaven. I když nesměl psát Judith, mohl na ni neustále myslet. V polovině dubna, před více než osmi měsíci, vyplul na Queen Anne ze Southamptonu. A této noci začaly ony záhadné příhody.“

	Hargreaves se odmlčel. V přítmí malé pracovny stále syčely plynové hořáky. Z obličeje Hargreavesova hosta se dalo uhodnout, že v tomto domě někdo zemřel, a teprve nedávno. Hargreaves pokračoval:

	„Queen Anne měla vyplout o půlnoci. Tony ji viděl, jak se vypíná nad přístavem, vysoko až k obloze. Viděl dlouhé paluby, bílé a blýskavé jako krabice od bot, zářící pod přadeny světel; viděl cestující hemžící se po nich jako černé tečky; slyšel rachotit a chřestit rumpály, jak se velké jeřáby přehupovaly přes dav v přístavu; a zažíval onen zvláštní, příjemný pocit neklidu, který lechtá nervy na začátku zaoceánské cesty.

	Zpočátku byl rozčilen jako školák. Stephen Marvell a Tonyho snoubenka Judith Gatesová ho jeli vyprovodit do Southamptonu. Později si vzpomínal, jak rozmlouval s Judith, jak ji držel za paži, jak ji vedl lodními chodbami zapáchajícími gumou, aby jí dokázal, jak dobře se cítí. Zašli do jeho kabiny, kde měl naskládána zavazadla spolu s košíkem ovoce. Všichni se shodli, že je to pěkná kabina. Teprve několik minut předtím, než se ozval lodní zvon vyzývající k opuštění lodi, zmocnila se Tonyho poprvé svíravá bolest ze samoty. Stephen a Judith již odešli na břeh, protože nikdo z nich neměl rád ono trapné loučení v poslední chvíli. Stáli v přístavu hodně hluboko pod ním. Musel se naklonit přes lodní zábradlí, aby je vůbec spatřil. Judithin obličej, ten neskonale milovaný obličej, byl drobný, vzdálený a usměvavý. Mávala na něj. Kolem ní se vzdouval dav; tváře, klobouky, rámus pod ostrými světly, zdůrazňující rozchod s domovem, a vodní prostor, který se bude mezi nimi zvětšovat. Nato zaslechl údery lodního zvonu: duté, chvějící se, dunivě přehlušující volání: ‚Všichni na břeh!‘ a pomalu zanikající v hloubi lodi. Tonymu se nechtělo odplout. Stále ještě zbývalo dost času. Stále ještě mohl vzít zavazadla a vystoupit.

	Chvíli stál u zábradlí a vánek ze Southamptonského zálivu mu ovíval tváře. Byl to bláhový nápad. Zůstane. Naposledy zamával Stephenovi a Judith a pevně rozhodnut odstoupil od zábradlí. Bude rozumný. Půjde dolů a vybalí si věci. Náhle ho přepadla myšlenka, že tato noc vlastně neexistuje, a s tímto pocitem sešel dolů do své kabiny na palubě C. Ale zavazadla tam nebyla! Tony se rozhlédl po zatuchlé místnosti s okénky zakrytými záclonkami. Měl tu být velký lodní kufr a dva kufříky s pestrými nálepkami, a navíc košík s ovocem. Teď byla kabina prázdná.

	Tony vyběhl nahoru do kanceláře lodního pokladníka. Pokladník, uštvaný muž za jakýmsi pokladničním stolkem, odbavoval hlučící frontu. Ve chvíli, kdy právě nemával ručním zvoncem a nevykřikoval různé příkazy, zahlédl Tonyho.

	„Má zavazadla –“ spustil Tony.

	„Jsou v pořádku, pane Marvelle,“ řekl uštvaný úředník. „Odnesli je na břeh. Ale raději si také pospěšte!“

	Tonyho se v tu chvíli zmocnil jenom pocit nesmírného ohromení. „Na břeh?“ zeptal se. „Ale proč? Kdo vám přikázal odnést je na břeh?“

	„No přece vy osobně,“ řekl pokladník a prudce vzhlédl od listiny plné jmen a čísel. Tony na něj němě pohlédl.

	„Přišel jste sem,“ pokračoval pokladník a oči se mu ostře zúžily, „není to ani deset minut. Prohlásil jste, že jste se rozhodl neodcestovat a požádal jste, abychom dali odnést vaše zavazadla. Řekl jsem vám, že v tomto případě vám už nemůžeme vrátit peníze za…“

	„Dejte je přinést zpět!“ přikázal Tony ukřivděně. „Takový příkaz jsem vám přece nemohl dát! Ať je přinesou zpět!“

	„Jak si přejete,“ odpověděl pokladník a zazvonil, „pokud to ještě stačíme!“

	Jekot sirény, nejchmurnější ze všech zvuků na moři, se chraptivě odrazil od Southamptonského zálivu a vznášel se nad nimi. Na palubě B, mezi otevřenými dveřmi, byla zima a větrno.

	Tony Marvell si ovšem ani v sebemenším nevzpomínal, že by byl předtím mluvil s pokladníkem. Tento fakt ho zasáhl jako rána pěstí mezi oči a téměř ho přiměl k útěku z Queen Anne dřív, než vytáhnou lodní můstek. A zase ho obklopila ona hrůzná představa. Jedním z nejhorších příznaků jeho nervového zhroucení byl pocit, který se ho za nocí náhle zmocňoval, že ve skutečnosti vlastně neexistuje, že jeho tělo a jeho vnitřní já se rozešly, že tělo chodí a mluví v každodenním životě jako umělý panák, zatím co mozek zůstává někde jinde. Připadalo mu, že je mrtvý a že se dívá, jak se tělo pohybuje. Mrtvý.

	Aby se uklidnil, snažil se soustředit se na věci blízké jeho srdci. Například na Judith; v duchu si vybavil její oříškové hnědé oči, jemný ovál její tváře, když otáčí hlavu, papírové manžety, které nosí v kanceláři. Vzpomínal na Judith, svou snoubenku, svou sekretářku, která se o všechno postará v době jeho nepřítomnosti, kterou miluje a která mu i teď byla tak k zbláznění blízká. Na Judith však nesměl myslet. Místo ní si v duchu vybavil svého bratra Stephena a Johnnyho Cleavera a další přátele. Myslil dokonce i na starého Jima Marvella, který už byl dávno mrtev. A tak silně na něj zapůsobila tato představa, že se v oné větrem bičované hale před pokladníkovou kanceláří v jednu chvíli domníval, že vidí starého Jima, jak stojí za květináčem s palmou a hledí na něj.

	Pochopte, že to všechno se mihlo Tonyho myslí v oné krátké vteřině, kdy mu nad hlavou zaznělo houkání lodní sirény.

	Nějak se omluvil pokladníkovi a sešel dolů. Byl vděčen za dunivý rámus, za lidi přecházející z jedné paluby na druhou. Nikdo z nich si ho nevšímal, ale alespoň tady byli. Když však otevřel dveře své kabiny, zarazil se strnule ve dveřích.

	Lodní šrouby se začaly otáčet. Lodí otřásl zdola nahoru prudký náraz, těžké chvění, až na poličce zacinkala sklenička a přepážky táhle zaskřípěly. Queen Anne vyplouvala. Tony Marvell se chytil dveří, jako by ten pohyb byl náhle naklonil loď na bok, a upřeně hleděl přes kabinu na lůžko. Na bílé ložní pokrývce ležela automatická pistole, která tam předtím nebyla.“

	Plynové plameny rozžhavily azbestové trubky do sálavého žáru. V malé pracovně domu v St. John’s Wood opět zavládlo na chvíli ticho. Hargreaves – Sir Charles Hargreaves, zástupce přednosty odboru londýnské policie pro vyšetřování zločinů – se sklonil a zkrátil plameny v kamínkách. Jak plyn přestal hlasitě syčet, změnil se i tón jeho hlasu.

	„Počkejte!“ pravil a zdvihl ruku. „Nechci, aby ve vás vznikla falešná představa. Nemyslete si, že ten strach, to pomalé přibližování budoucích událostí, pronásledovaly Tonyho na celé cestě kolem světa. Tak tomu nebylo. To je to nejpodivnější na celé záležitosti.

	Tony mi řekl, že šlo o krátký, zlý záchvat, který snad trval celkem patnáct minut, začal těsně před vyplutím Queen Anne a skončil krátce po něm. Nebyla to pouze ona zoufalá představa nereálnosti. Cítil se obklopen a tísněn bezprostředním záštím – nenávistí, nebezpečím, pojmenujte to jakkoli, a vnímal to jako slabý elektrický proud. Pět minut po vyplutí lodi na širé moře všechny tyto pocity zmizely. Bylo mu, jako by se byl vynořil ze strašidelné mlhy. Nezní to právě inteligentně, že? Vždyť i za předpokladu, že uvěříme v existenci zlých duchů a jejich vlivů, můžeme stěží omezit jejich působnost na jednu zem a domnívat se, že tento vliv je zlomen vzdáleností půl míle a že nemohou přeplout moře! Ale bylo tomu tak. Jeden okamžik tu Tony stál s automatickou pistolí v ruce, do uší mu bušil hluk strojů a cosi strašného ho nutilo zvednout paži, vložit ústí pistole do úst a…

	A najednou – klap! Něco se zlomilo: jenom tímto způsobem to Tony může popsat. Napřímil se. Byl roztřesen a zpocen, jako člověk, jemuž opadla horečka a který se vrátil z druhé strany opony zpět do skutečného světa. Zhluboka oddychoval. Přistoupil k okénku a otevřel je. Od té chvíle, jak říká, se začal cítit dobře.

	Nevěděl, jak se pistole dostala do kabiny. Domníval se, že ji nejspíš přinesl sám, v jednom z těch svých záchvatů šílenství. Nemohl si však vzpomenout. Zíral na ni novýma očima a nově si uvědomoval krásu a sladkost života. Připadalo mu, jako by byl v poslední chvíli před popravou dostal milost.

	Člověk by si řekl, že Tony hodí pistoli přes palubu už z pouhého strachu před jejím dotykem. On to však neučinil. Pro něj byla součástí záhady. Často si ji prohlížel: brovnink osmatřicítka, belgické výroby, s plným zásobníkem. Po několika prvních dnech, kdy ji měl zamčenou v kufru, aby ji neviděl, se nad ní zahloubal. Znamenala pro něj jediný důkaz, který mohl přivézt zpět domů, jedinou hmatatelnou skutečnost hrůzného snu.

	Na newyorské celnici pistole zřejmě nevyvolala žádné překvapení. Tony ji vezl s určitými rozpaky s sebou přes celou pevninu – Cleveland, Chicago, Salt Lake City – až do San Franciska, a potom přes rozbouřený oceán do Honolulu. V Jokohamě mu ji chtěli odebrat; získal ji zpět pouze pomocí velkého úplatku. Od té doby ji nosil vždy u sebe a nikde nebyl podroben osobní prohlídce. Když se jeho pošramocené nervy opět zhojily, jakoby je vyléčily peřeje za lodními šrouby, dostavil se klid a pistole se mu stala jakýmsi talismanem. Cestovala s ním únavným vedrem Indického oceánu, do kalného Rudého moře, do Středozemního moře. Do Port Saidu, do Káhiry začátkem zimy. Do Neapole a Marseille a Gibraltaru. A měl ji zastrčenou v kapse u kalhot, když za oné krutě mrazivé noci za více než osm měsíců po odjezdu – jako opět zdravý člověk – přistál znovu v Southamptonu na lodi Chippenham Castle.

	Té noci sněžilo, vzpomínáte si? Vlak ze Southamptonu dunivě ujížděl hustě padajícím sněhem. Byl přeplněn a topení nefungovalo.

	Tony věděl, že mu nikdo nemohl přijet naproti do Southamptonu. Plán cesty byl přesně stanoven předem a Tony se neúprosně držel instrukcí, že nesmí napsat ani pohlednici. Nasedl však na loď, která ho dovezla domů ještě před vánocemi – jenom v tom změnil původní plán; vtrhne na ně o týden dřív. Osm měsíců žil v prázdnu. Za hodinu nebo dvě bude doma. Opět uvidí Judith.

	Jeho spolucestujícím v kalně osvětleném kupé nebylo do řeči. Dlouhá plavba vyčerpala jejich konverzaci; navzájem se teď téměř nenáviděli. Dokonce sníh vyvolal jen zákmit nadšení.

	„Pravé staromódní vánoce!“ prohodil jeden cestující. „Hm,“ přitakal druhý cestující uznale a škrabal nehty po zamrzlém okně.

	„Zatracená zima, že?“ zavrčel třetí. „Copak v těhle vlacích nemůžou dát do pořádku ani to topení? Zatraceně, já si budu stěžovat!“

	Potom se každý z nich se souhlasným zabručením nebo zamumláním stáhl za své noviny; bílá, bezvýrazná zeď, která občas zašustila a za níž vstřebávali zprávy z domova.

	Jinými slovy (Tony si vzpomíná, že takový byl tehdy jeho pocit) – byl opět v Anglii. Byl doma. Sám jenom předstíral, že čte. Opřel se o opěradlo, matně naslouchal dunivému klapání kol a táhlému ječivému hvizdu, který zůstával vzadu, jak vlak nabíral rychlost.

	Tony věděl přesně, co udělá. Nebude ani deset hodin, až dorazí na Waterlooské nádraží. Skočí do taxíku a pojede domů – sem do tohoto domu –, aby se umyl a upravil. Pak se co nejrychleji vypraví do Judithina bytu v Hampsteadu. Jenže tato představa, která by ho přece měla rozehřát, mu vyvolala u srdce nepochopitelné mrazení. Vysmál se sám sobě. Energicky rozevřel noviny a aby přišel na jiné myšlenky, obracel list za listem a pohledem přejížděl každý sloupec. Náhle se zarazil. Okem zachytil něco povědomého, nějaké známé jméno. Byla to nepatrná zpráva na prostřední stránce.

	 

	‚Pan Anthony Dean Marvell, z Upper Avenue Road, St. John’s Wood, majitel Společnosti Marvellových hotelů, byl včera večer nalezen zastřelen v ložnici svého domu. Kulka pronikla horním patrem ústní dutiny do mozku; zesnulý držel v ruce malorážovou automatickou pistoli. Tělo nalezla paní Reachová, hospodyně pana Marvella, která…‘

	 

	Sebevražda!

	A opět ho obklopila ona hrůzná představa. Stejně náhle, jako ho na lodi opustila, odřízla ho i teď od skutečného světa a uzavřela ve světě neskutečném. Jak jsem vám řekl, kupé bylo velmi špatně osvětleno. Snad proto se dá vysvětlit, že proti sobě viděl jen jednolitou zeď rozložených novin, jako by tam nebyli žádní spolucestující, jako by všichni odešli a zanechali za sebou jedině stěnu z novin, kterou trochu roztřásl uhánějící vlak.

	Ano, byl sám.

	Mechanicky vstal, otevřel dveře kupé a vyšel na chodbu. Uzavřený prostor jako by ho dusil. Pozdvihl noviny do výše, aby na ně dopadalo světlo z kupé, a přečetl si zprávu ještě jednou.

	Rozhodně tu nešlo o omyl. Ta zpráva byla příliš podrobná. Vyprávěla všechno o něm, o jeho minulosti a přítomnosti…

	 

	,… Jeho bratr, doktor Stephen Marvell, významný chirurg z Harley Street, byl narychlo povolán… Jeho snoubenka, slečna Judith Gatesová… Pan Marvell, jak se dovídáme, se v dubnu nervově zhroutil a ani dlouhý odpočinek nepřinesl kýžený účinek…‘

	 

	Tony pohlédl na datum novin, pln obav, co snad uvidí. Ale bylo na nich datum toho dne: dvacátý třetí prosinec. Ze zprávy vyplývalo, že se zastřelil před osmačtyřiceti hodinami.

	A pistole byla stále v zadní kapse jeho kalhot.

	Tony složil noviny. Vlak mu kolébavě tančil pod nohama, při každém nárazu kol vůz sebou trhl a ozval se další slabý hvizd lokomotivy. Připomnělo mu to sirénu na Queen Anne. Tony se rozhlédl po ztemnělé chodbě. Byla prázdná, stál tu jen jakýsi člověk, kterého považoval za jiného cestujícího a který se opíral lokty o okno a vyhlížel ven do poletujícího sněhu.

	Na zbytek cesty až do příjezdu na Waterlooské nádraží si už Tony vůbec nevzpomíná. Ale cosi se mu vrylo do mysli – dojem, podvědomá vzpomínka na onoho cestujícího, jehož spatřil na chodbě. Zprvu to mělo něco společného s obrysem ramen té osoby. Potom si Tony uvědomil, že to bylo proto, že ona osoba měla na sobě zimník s hnědým kožešinovým límcem, který dávno vyšel z módy. Na nádraží vystoupil Tony mechanicky z vlaku, a vtom si vzpomněl, že takový límec vždycky nosíval starý Jim Marvell.

	A od toho okamžiku jako by ho viděl všude.

	Když spěchal s lístkem v ruce k zavazadlovému vozu pro svůj lodní kufr a kufříky, octl se v takové tlačenici, že nemohl ani pohnout pažemi. Měl však pocit, jako by se mu na záda tiskla hnědá kožešina.

	Nosič mu zavolal taxík. Bylo milé vidět opět před nádražím, přeplněném spěchajícími lidmi, londýnský taxík, zaslechnout opět žuchnutí kufru, jak poskočil pod řemenem vedle řidičova sedadla, a slyšet konečně přátelské hlasy. Dal řidičovi adresu, zaplatil nosičovi a naskočil do vozu. Vtom si uvědomil, že nosič drží dvířka taxíku déle otevřená než třeba.

	„Zavřete to, člověče!“ přistihl se Tony, jak křičí. „Zavřete to, rychle!“

	„Ano, pane,“ řekl nosič a odskočil od vozu. Dveře zabouchly. Nosič zůstal stát na chodníku a upřeně hleděl za taxíkem. Tony vyhlédl zadním okénkem a viděl ho tam stále ještě stát.

	V taxíku byla taková tma a takové dusno, až Tonymu připadalo, že má přes hlavu přehozen černý šátek, jaký mívají fotografové. Téměř nic neviděl. Opatrně tápal rukama po celém sedadle a v prostoru proti sobě; ale nic nenašel.“

	V této chvíli přerušil Hargreaves na jednu či dvě vteřiny vyprávění. Hovořil namáhavě; ne jako by snad očekával, že o jeho tvrzení bude pochybováno, ale jako by nesnadno nalézal vhodná slova. Prsty v rukavicích se mu na koleni rozevíraly a svíraly.

	Jeho host – slečna Judith Gatesová – ho nyní poprvé přerušila. Promluvila ze stínu na druhé straně plynových kamínek. „Prosím! Počkejte!“ vyzvala ho.

	„Co chcete vědět?“ zeptal se Hargreaves.

	„Ta osoba, která sledovala Tonyho…“ Ani jí se nemluvilo lehce. „Přece mi nechcete tvrdit, že byla… no, byla…?“

	„Byla co?“

	„Mrtvá,“ řekla Judith.

	„Nevím, kdo to byl,“ odpověděl Hargreaves a zahleděl se na ni. „Ale byl to zřejmě někdo, kdo měl na zimníku kožešinový límec. Vyprávím vám jen to, co, mi pověděl Tony, a já mu věřím.“

	Judith si přikryla rukou oči. „Přesto,“ naléhala a její příjemný hlas přeskočil, „i kdybychom předpokládali, že byla… Totiž, i kdybychom předpokládali, že to byla ta osoba, kterou máte na mysli. Vždyť on by byl ten poslední z lidí živých či mrtvých, kdo by se pokoušel Tonymu nějak ublížit. Starý Jim měl Tonyho moc rád, všechno, co měl, odkázal jemu a ani halíř Stephenovi. Vždycky sliboval Tonymu, že se o něj postará.“

	„A to také učinil,“ řekl Hargreaves.

	„Ale…“

	„Poslyšte,“ pravil jí Hargreaves rozvážně, „vy stále ještě nechápete, z čeho vycházel ten neblahý vliv. Nevěděl to ani Tony. Věděl jenom, že ujíždí sám v tmavém taxíku kluzkými, zasněženými ulicemi; a ať už ho pronásledovalo cokoli, dobré či zlé, bylo to víc než mohl snést.

	Ale i tak by bylo všechno asi dobře skončilo, kdyby taxíkář jel opatrně. Ale nejel. Byl to první letošní sníh a taxikář měl špatný odhad. Když byli pouhých dvě stě yardů od Upper Avenue Road, zahnul příliš rychle. Tony ucítil, jak vůz sebou bezmocně smýknul, zahlédl, jak se naklonila skleněná přepážka a jak se jim černý kmen stromu prudce řítí vstříc, a už byl hlavou v předním ochranném skle. Narazili přímo na strom a jedno kolo se promáčklo.

	„Musel sem uhnout“ vykřikl řidič. „Musel sem! Ňákej dědek s kožišinovým límcem mi vlez rovnou před…“

	A tak tedy nezbývalo Tonymu než jít domů sám po svých.

	Ušel sotva tucet kroků a už věděl, že za ním cosi jde. Dvě stě yardů jistě není nějak velká vzdálenost. První doprava, první doleva a jste doma. Jenže Tonymu připadalo, jako by se to protahovalo nekonečně dlouho, jak tomu bývá ve snech. Nechtělo se mu odejít od taxíkáře. Řidič si myslel, že Tony zřejmě nevěří, že by mu dovezl zavazadla, až spraví kolo. To však nebyl důvod.

	První úsek cesty ušel Tony rychle. To, co šlo za ním, kráčelo stejně rychle. Ve světle pouliční lucerny zahlédl Tony navlhlý kožešinový límec na plášti, ale nic jiného. Potom přidal do kroku, až téměř utíkal, a ačkoli nebyl vidět žádný rozdíl v chůzi toho, co bylo za ním, bylo to tam neustále. Na rozdíl od vás neuvažoval Tony o tom, zda to je dobré či zlé. Tomu, kdo má co činit s něčím, co je snad mrtvé, nepřipadnou na mysl takové jemné rozdíly. Věděl jenom jedno – že nesmí připustit, aby mu to projevilo svou totožnost, protože pak by byl ztracen.

	Potom ho to začalo dohánět a Tony běžel jako o závod. Dlažba byla černá, sníh špinavě šedý. Tony spatřil známý roh, kde za nízkými, kamennými zídkami před domy byly zahrádky; spatřil uliční tabulku přibitou na jednom z oněch nároží, bílá písmena na černém podkladě; a v náhlé bezhlavé panice se vrhl ke schodům, vedoucím k jeho domu.

	Dům byl temný. Z kapsy vytáhl studené klíče, ale kroužek mu proklouzl mezi prsty jako mýdlo ve vaně a spadl na dlaždice před vchodem. Šmátral po nich ve tmě – a v té chvíli se to objevilo ve dvířkách zahrádky. Tony jen zaslechl, jak dvířka zaskřípala. Našel klíče, jako zázrakem je strčil ihned do zámku a otevřel dveře.

	Příliš se však opozdil, protože to neznámé již vystupovalo po schodech k hlavnímu vchodu. Tony říká, že při pohledu zblízka, ve světle pouliční lucerny vypadal kožešinový límec hodně vlhký a prožraný od molů; víc toho popsat nemůže. Stál v temné hale s otevřenými dveřmi. Nemohl si vzpomenout ani na ty nejznámější věci a dokonce ani, kde je vypínač.

	Ta druhá osoba vešla.

	Tony si uvědomil, že v kapse kalhot má stále ještě zbraň, kterou vezl sebou kolem světa. Hmatal pod pláštěm, aby vytáhl pistoli z kapsy, ale ani to mu nebylo nic platné – upustil totiž pistoli na koberec. Návštěvník byl od něj teď vzdálen asi šest stop, a tak se raději ani nezastavil. Vyběhl po schodech.

	Ze shora se odvážil krátce pohlédnout dolů. To neznámé se zastavilo. V slabě namodralých paprscích světla, vnikajícího otevřeným hlavním vchodem, spatřil Tony, že se to sklonilo a zdvihlo automatickou pistoli.

	Tony má dojem – dodatečně –, že začal rozsvěcet světla v horní hale. Také něco křičel. Stál před dveřmi své ložnice. Otevřel dveře dokořán, vklopýtal dovnitř a začal otáčet dalšími vypínači. Už svítily dvě lampy, a teprve potom se ohlédl na postel. Někdo na ní ležel!

	Jenže postava na lůžku se při náhlém hluku a světle neposadila. Od hlavy k patě ji zakrývalo prostěradlo a pod ním se rýsovaly zpustošené a vpadlé tvary zuboženého těla. Potom vykonal Tony Marvell snad nejodvážnější čin svého života. Musel se to dozvědět. Přešel místností, stáhl horní cíp prostěradla a hleděl dolů na vlastní tvář – mrtvou tvář, nevidomě vzhlížející z lůžka.

	Otřes? Jistě. Ale další hrůza? Ne. Protože tento mrtvý muž byl skutečný, byl to člověk z masa a krve stejně jako Tony. Vypadal přesně jako Tony. Jenže teď již nepřicházel v úvahu problém, zda je kolem skutečný svět nebo neskutečný; nepřicházelo již v úvahu, že se snad Tony zbláznil. Tento muž byl skutečný; jeho existence znamenala, že došlo k jasnému podvodu.

	Z druhé strany místnosti se ozval hlas: „Tak ty žiješ?“ A Tony se prudce obrátil a spatřil svého bratra Stephena, jak se na něj dívá od dveří.

	Stephen si narychlo přes sebe přehodil červený župan, vlasy měl rozcuchané. Jeho obličej prozrazoval úplné fiasko.

	„Nechtěl jsem to udělat!“ vykřikl. Ačkoli Tony nic nechápal, uvědomil si, že tato slova jsou přiznáním viny; byla to slova, jakoby pronesená v šílenství, slova, jež vyvolávala lítost s člověkem, který je vyřkl.

	„Nikdy jsem vlastně neměl v úmyslu tě dát zabít na té lodi,“ tvrdil Stephen. „To všechno byl žert. Víš přece, že bych ti neublížil, to přece víš, ne? Poslyš…“

	Jak jsem řekl, stál teď Stephen ve dveřích s županem těsně přitaženým kolem těla. Co ho přimělo, aby se ohlédl k hale za svými zády, Tony neví. Snad za sebou zaslechl nějaký šramot. Snad zahlédl něco koutkem oka. Stephen se tedy ohlédl a začal křičet.

	Nic jiného už Tony nespatřil, protože v hale zhaslo světlo. Zase se ho zmocnil strach a nemohl se pohnout. Uviděl totiž ruku. Byl to, jak bychom řekli, jen záblesk ruky. Ta ruka vyrazila ze tmy v hale, uchopila kliku u dveří do ložnice a dveře zavřela. Pak zvenčí otočila klíčem a zamkla Tonyho v místnosti. Stephena nechala venku v temné hale – a Stephen stále křičel.

	Bylo vlastně dobré, že Tony zůstal zamčen v oné místnosti. Uspořilo mu to později potíže s policií.

	Další svědectví podala hospodyně paní Reachová. Její pokoj je vedle Stephenovy ložnice, v prvním poschodí na konci haly. Probudily ji výkřiky, doprovázené zvuky, jako by byl někdo bit, a těžkým funěním. Zvuky minuly její dveře směrem k Stephenovu pokoji.

	Ve chvíli, kdy vyskočila z lůžka a oblékala si župan, zaslechla, jak se zavřely Stephenovy dveře. Vyšla ven do haly a podruhé za čtyřicet osm hodin zaslechla výstřel z pistole.

	Paní Reachová bude ovšem svědčit u soudu před koronerovou porotou, že po výstřelu Stephenův pokoj nikdo neopustil a ani nemohl opustit. Dívala se na dveře a teprve po několika minutách sebrala sdostatek odvahy a dveře otevřela. Sotva tak učinila, všechny zvuky ustaly. Stephen měl průstřel pravým spánkem, zblízka; zřejmě se střelil sám, protože zbraň jsme našli ve změti zkrváceného ložního prádla. Nikdo jiný v pokoji nebyl a okna byla zavřena zevnitř. Jediné, co paní Reachová ještě postřehla, byl pronikavý, značně nepříjemný zápach plesnivé látky a vlhké kožešiny.“

	Hargreaves se opět odmlčel. Zřejmě dospěl ke konci příběhu. Nezúčastněný člověk by si také mohl myslit, že tyto hrůzné věci příliš zdůraznil, vždyť dívka sedící proti němu si stále tiskla ruce k očím. Jenže Hargreaves věděl, co dělá.

	„Tak co?“ řekl laskavě. „Už si to dovedete vysvětlit, že?“

	Judith sňala ruce s očí. „Vysvětlit?“

	„Logicky vysvětlit,“ opakoval Hargreaves s odmlkou mezi oběma slovy. „Tony Marvell nezešílel. Nikdy neměl záchvaty šílenství, ani nikdy neztrácel paměť. Jen si to namlouval. Ta celá záležitost byla krutým a vražednickým podvodem, který zosnoval Stephen a který mu nevyšel. Kdyby se však podařil, byl by Stephen Marvell spáchal téměř dokonalý zločin.“

	Úleva, jejíž odlesk se objevil na Judithině tváři, onen náhlý oslňující závan naděje, Hargreavese dojaly. Nedal to však najevo.

	„Vraťme se o osm měsíců zpátky,“ pokračoval, „a vezměme to od začátku. V té době je Tony velmi zámožný mladý muž. Vážený Stephen je však zavalen dluhy a neustále na pomezí finančního zhroucení. Kdyby Tony zemřel, zdědí jako nejbližší příbuzný všechen majetek Stephen. Proto se Stephen rozhodl, že Tony musí zemřít.

	Ale Stephen jako lékař zná riziko vraždy. Ať už ji naplánuje člověk sebechytřeji, vždy je tu nějaké podezření; a Stephen by jistě upadl v podezření. Nechtěl riskovat slídící detektivy, odporné otázky, nebezpečné výsledky pitvy – až před víc než osmi měsíci náhle poznal, jak by mohl odstranit Tonyho bez sebemenšího podezření.

	V nemocnici sv. Judy, kde hospitoval ze společenských důvodů, našel těžce nemocného bývalého učitele Ruperta Hayese. Každý člověk prý má na světě dokonalého dvojníka. Hayes byl Tonyho dvojník až do nejmenších podrobností. Byl ve skutečnosti Tonymu tak neuvěřitelně podobný, že se Stephen při prvním pohledu na něj zachvěl. A Hayes umíral na tuberkulózu. V nejlepším případě mu zbýval jen rok života. Byl ochoten dychtivě vyslechnout jakýkoli plán, který by mu umožnil strávit zbytek života v přepychu a zemřít přirozenou smrtí na měkkém lůžku. Stephen mu vysvětlil svůj záměr.

	Bratra by vyslal – na oko – na cestu kolem světa. Na palubu by směl Tony vkročit až ten večer, kdy loď by měla vyplout.

	Hayes by na něj měl čekat na palubě stejné lodi, s revolverem v kapse. Až Stephen a další přátelé opustí – pokud možno co nejdříve – loď, Hayes by vylákal Tonyho nahoru na temnou palubu. Tam by mu měl prostřelit lebku a tělo hodit přes palubu.

	Uvědomila jste si někdy, že obrovský zaoceánský parník těsně před vyplutím z přístavu je ideálním místem pro vraždu? Potom si na vás už nikdo ani nevzpomene. Cestující si nevšimnou ničeho, jsou příliš rozčileni. Posádka si nevšimne ničeho, má neustále příliš mnoho práce. Lidské zástupy jsou v nepřetržitém zmateném pohybu. A co se stane s vaší obětí, až přepadne přes palubu? Obrovské lodní šrouby ji ihned vtáhnou pod loď, zachytí ji a znetvoří k nepoznání. A když se tělo najde – pokud se vůbec najde –, pak se předpokládá, že to byl nějaký opilec z přístavu. A mrtvého nebude nikdo uvádět do spojení se zaoceánským parníkem, protože z lodního seznamu cestujících nebude nikdo chybět.

	Že nikdo nebude chybět ze seznamu cestujících? Ovšem že ne! Hayes totiž měl jít k pokladníkovi a přikázat, aby Tonyho zavazadla byla dopravena na břeh. Měl prohlásit, že odvolává cestu a vůbec neodpluje. Až by zabil Tonyho, měl vkročit na břeh jako…

	Dívka vykřikla.

	Hargreaves přikývl. „Už to tedy chápete. Měl vkročit na břeh jako Tony. Měl prohlásit svým přátelům, že se prostě na tu cestu nemůže vydat; a všichni budou šťastni. Proč ne? Skutečný Tony by byl právě tohle málem udělal.

	Pak se Hayes měl po důkladné přípravě jednoduše usadit a do konce svého normálního života hrát úlohu Tonyho. Uvědomte si: svého normálního života – nejvýš rok. Pochopitelně by byl příliš nemocný, než aby se mohl zabývat podnikem. Nescházel by se často ani s vámi, se svou snoubenkou. A pokud by se někdy dopustil nějakých vážnějších omylů, pak by za to pochopitelně mohly jeho špatné nervy. A bylo by mu dovoleno vypěstovat si plicní chorobu. A po roce, uprostřed truchlících přátel… Stephen to naplánoval skvěle. Vražda? Jak to vražda? Ať si ho lékaři prohlédnou, jak jen budou chtít! Ať si policie klade otázky, jaké jen bude chtít! Ať už se podniknou jakékoli kroky, Stephenu Marvellovi nehrozí vůbec žádné nebezpečí. Protože ten chudák na lůžku opravdu zemře přirozenou smrtí.

	Jenže – no, nevyšlo to. Hayes nebyl stvořen k tomu, aby vraždil. Neměl jsem tu čest ho znát, ale zřejmě to byl slušný chlapík. Slíbil, že to provede. Když však mělo dojít k činu, nemohl se přimět, aby Tonyho zabil; doslova fyzicky nemohl. Odhodil pistoli a utekl. Když už ovšem opustil loď, nemohl přiznat Stephenovi, že Tony je stále naživu. Nemohl se vzdát onoho roku sladkého přepychu, když přece měl k dispozici všechny Tonyho peníze, které mohou ulevit jeho chorým plícím. A tak Stephenovi předstíral, že svůj úkol splnil, a Stephen jásal radostí. Jenže Hayes, jak ubíhaly měsíce, nejásal. Věděl, že Tony není mrtev. Věděl, že brzy dojde k účtování. A nemohl připustit, aby to takhle skončilo. Týden před očekávaným Tonyho návratem napsal policii dopis, v němž všechno objasnil, a raději se zastřelil – nebyl schopen postavit se tváří v tvář odhaleni.“

	Nastalo ticho. „A to, myslím,“ řekl klidně Hargreaves, „vysvětluje všechno o Tonym.“

	Judith Gatesová si hryzla rty. Půvabný obličej se jí chvěl a nemohla ovládnout ani své schopné ruce. Chvíli se zdálo, že se modlí.

	„Díky Bohu!“ zašeptala. „Bála jsem se…“

	„Ano,“ řekl Hargreaves, „vím.“

	„Ale stejně to nevysvětluje všechno. To…“

	Hargreaves ji zarazil.

	„Řekl jsem,“ zdůraznil, „že to vysvětluje všechno o Tonym. S ničím jiným si starosti dělat nemusíte. Tony je volný. Vy jste volná. A pokud jde o smrt Stephena Marvella, byla to sebevražda. Takové je úřední zjištění.“

	„Ale to je nesmysl!“ zvolala Judith. „Neměla jsem Stephena ráda, vždycky jsem věděla, že nenávidí Tonyho; jenže to nebyl člověk, který by se zabil, i kdyby byl odhalen. Což nechápete, že jste dosud nevysvětlil tu jedinou hrůznou věc? Musím to vědět! Totiž, musím vědět, jestli si o tom myslíte totéž, co já. Kdo byl ten muž s hnědým kožešinovým límcem? Kdo sledoval oné noci Tonyho domů? Kdo mu byl neustále nablízku, aby ho chránil před zlem? Kdo byl jeho ochráncem? Kdo za trest zastřelil Stephena?“

	Sir Charles Hargreaves hleděl do mihotavého plynového plamene. Jeho nevyzpytatelný obličej byl od úst k nosu zbrázděn ostrými vráskami. Skrýval už ve své mysli mnohá tajemství. Byl ochoten tam uzamknout i toto, jen když si bude jist, že si rozumějí.

	„To mi vysvětlete!“ řekl.

	 


Nesprávný problém

	 

	Detektiv: Dr. Gideon Fell (1933)

	Pro svou fascinaci zamčenými pokoji a nejnemožnějšími zločiny je Carr přímým literárním následníkem Jacquesa Futrellea a G. K. Chestertona. Carr byl americkým anglofilem, který strávil velkou část života v Británii, kde se rovněž odehrává většina jeho knih. Jeho první „seriálovou“ postavou se stal francouzský policista Bencolin, hrdina několika povídek otištěných ve vysokoškolských časopisech a také jeho prvního románu It Walks by Night {Chodí za noci}. Pod vcelku průhledným pseudonymem Carter Dickson poté Carr napsal dlouhou řadu románů o siru Henry Merrivaleovi. Jeho nejslavnější detektivní postavou se však stal dr. Gideon Fell, který se poprvé objevil v románu Hag’s Nook {Babiznino doupě} a jenž v románu The Three Coffins {Tři rakve, česky 1979} přednesl svou slavnou „řeč o zamčeném pokoji“.

	Dr. Gideon Fell samozřejmě čerpá z postav G. K. Chestertona a ze všech jeho povídek je právě tato zřejmě nejvíce chestertonovská.

	 

	V detektivním klubu se dodnes vypráví o tom, jak dr. Fell sešel onoho večera do údolí v Somersetu, o muži, s nímž poté u jezera za soumraku hovořil, i o vraždě, která jako by povstala ze samotného jezera. Pravda o tomto zločinu je známa již delší dobu, avšak na konci vyprávění musí být vždy položena jedna otázka.

	Vesnice Grayling Dene se rozkládala jednu míli na západ a zadní okna domu byla obrácena směrem k ní. Onen dlouhý dům se štítovou střechou stál v roklině mezi bujně porostlými kopci a jeho červené cihly postupem času ztmavly jako stará malba. Uvnitř nesvítila žádná světla, přestože trávníky byly dobře udržované a živé ploty zastřižené.

	Na západě se za domem třpytila dlouhá hladina obrázkově krásného jezera o průměru přibližné padesáti yardů, která se táhla téměř až k oknům. Uprostřed jezera stál na umělém ostrůvku letní domek. Náhle se i přes parno zvedl lehký vánek a údolí ožilo šuměním listí.

	V posledních zbytcích denního světla bylo vidět, že se všechna okna domu kromě jediného skládají z drobných kosočtvercových tabulek. Jedinou výjimku tvořilo okno vysoko ve štítové střeše, z něhož byl výhled na silnici do Grayling Dene a jež bylo zamřížované.

	Soumrak se již téměř proměnil ve tmu, když se na vrcholku kopce objevili dva muži. Jeden byl vysoký a štíhlý, zatímco druhý, jenž měl na hlavě široký klobouk, vypadal robustně a nesmírně zavalitě. Jeho statnou postavu zvýrazňoval na pozadí šeřící se oblohy ještě veliký tmavý plášť, jenž povlával za ním. I na velkou vzdálenost byl slyšet mužův kuckavý smích, který rozechvíval jeho několik brad a vzdouval mu vestu. Oba poutníci byli (jako obvykle) pohrouženi do jakéhosi vášnivého sporu. Čas od času se větší muž zastavil a několik minut cosi příteli obšírně a s výmluvnými gesty vysvětloval, mávaje přitom vycházkovou holí. Jakmile však procházeli kolem jezera a neobydleného domu, oba se bezděky zastavili.

	„Zde máte příklad,“ pravil superintendant Hadley. „Říkejte si, co chcete, ale toto místo je na mne příliš osamělé. Naopak ve městě…“

	„Nejsme zde sami,“ řekl dr. Fell.

	Celé místo vypadalo tak opuštěně, že Hadley pocítil lehký úlek, když spatřil na okraji jezera stojícího muže. V načervenalém třpytu hladiny oba přátelé rozeznali, že jde o menšího muže v elegantních tmavých šatech a bílém plátěném klobouku. Zdálo se, že se muž naklání kupředu a dívá se na cosi přes jezero. Znovu zašelestil vítr a muž se otočil.

	„Nevidím žádné labutě,“ řekl. „Vidíte nějaké labutě?“ Poklidná hladina však zela prázdnotou.

	„Ne,“ odpověděl dr. Fell se stejnou vážností. „Měly by tam snad nějaké být?“

	„Jedna by tam být měla,“ odvětil drobný muž a přikývl. „Mrtvá. Se zkrvaveným krkem. Plavala tam.“

	„Někdo ji zabil?“ zeptal se dr. Fell po chvíli. Později vyprávěl, že to byla dosti bláznivá otázka, avšak v tu chvíli – mezi posledním denním světlem a lidským mozkem – se zdála příhodná.

	„Ach ano,“ odpověděl drobný muž a znovu přikývl. „Zabily ji lidské bytosti – stejně jako ostatní. Do oka, ucha a krku. Anebo bych snad měl správně říci do ucha, oka a krku.“

	„Doufám, že jsme nenarušili vaše soukromí,“ řekl Hadley s jistou úsečností. „Samozřejmě jsme věděli, že tento pozemek je ohrazen, ale řekli nám, že majitelé jsou pryč a nevadilo by jim, kdybychom se vydali zkratkou. Felle, nemyslíte, že bychom snad raději…?“

	„Prosím za prominutí,“ řekl drobný muž a v jeho hlase se ozývalo tolik střízlivého rozumu, že se Hadley opět otočil. I přes houstnoucí soumrak bylo patrné, že muž má přívětivou, klidnou a poněkud asketickou tvář a že se na příchozí usmívá. „Prosím za prominutí,“ zopakoval prapodivně omluvným tónem. „Neměl jsem to říkat. Víte, žiji s tím již přespříliš dlouho. Již třicet let se pokouším najít pravdivou odpověď. A pokud jde o narušování soukromí, já osobně tento pozemek nevlastním, přestože jsem zde kdysi žil. Někde tady stojí anebo druhdy stála lavička. Mohl bych vás na krátký okamžik zdržet?“

	Hadley později nikdy zcela nepochopil, jak se to všechno seběhlo. Kouzlo oné hodiny, onoho místa či snad onoho upřímného a vážného muže v bílém plátěném klobouku však bylo tak podmanivé, že drobný muž jakoby téměř vzápětí seděl na rezavé železné židli vedle potemnělého jezera a zdánlivě hovořil ke svým vlastním prstům.

	„Jmenuji se Joseph Lessing,“ řekl stejně omluvným tónem. „Pokud jste o mně ještě neslyšeli, pak předpokládám, že jste neslyšeli ani o mém nevlastním otci – přestože si ve své době získal jistou proslulost jako oční, ušní a krční lékař. Jmenoval se dr. Harvey Lessing.

	Za oněch dnů jsme sem – tím myslím naši rodinu – přijížděli vždy na letní prázdniny. Je dosti obtížné objasnit vám všechny životopisné detaily, takže to raději učiním v datech jako v dějepisné knize, jako by ta záležitost byla stejně významná. Byli jsme čtyři děti. Tři z nich měl dr. Lessing se svou první ženou, jež zemřela v roce 1899. Já byl jeho nevlastní syn. V roce 1901, když mi bylo sedmnáct, se dr. Lessing oženil s mou matkou. S lítostí musím konstatovat, že také ona o tři roky později skonala. Dr. Lessing byl laskavý muž, avšak ve volbě manželek měl velice nešťastnou ruku.“

	Drobný muž se smutně usmál.

	„Byli jsme parta obyčejných, šťastných a spokojených dětí, a to i přes Brownrigguv cynismus. Brownrigg byl z nás nejstarší. Oční, ušní a krční zanechalo v rodině hluboké stopy a Brownrigg se stal zubařem. Myslím, že je již mrtev. Vyrostl z něj obézní usměvavý muž s obličejem, jenž se leskl jako světlé máslo. Jako atlet již nestál za nic, ale přesto s oblibou prohlašoval, že by mohl holými prsty trhat zuby.

	A mimochodem měl velice rád vlašské ořechy. Stále si jej vybavuji, jak sedí u stolu mezi dvěma svícny, usmívá se, v ruce drží malý ostrý louskáček a před sebou má hromadu skořápek.

	Druhý nejstarší byl Harvey junior, jemuž všichni právem říkali Juniore. Ten chlapec byl ztělesněním živelnosti – byl bystrý, čilý a příjemný. Nikdy se neposadil na židli, aniž si ji předtím otočil. Když vešel do místnosti, vždy pozdravil: „Holá, hoši!“, a když z místnosti odcházel, vždy nechal otevřené dveře, aby se do ní mohl zase vrátit. A především byl takřka pořád na vodě. Měli jsme na jezeře loďku a pramici – věřili byste, že je deset stop hluboké? Junior se na plavbu vždy oblékal tak slavnostně, jako by se měl plavit na Temži: měl na sobě červenobíle pruhované sportovní sako a klobouk, jakému se říká slamák. Tvrdím, že byl na vodě prakticky neustále – ovšem nikdy ne po čaji. V tu dobu si totiž dr. Lessing odjížděl schrupnout do letního domku.“

	Letní domek obrostlý břečťanem již ve tmě téměř nebyl vidět. Přesto všichni tři muži pohlédli doprostřed jezera na jeho působivou siluetu.

	„Třetím dítětem byla dívka jménem Martha. Ta byla přibližně v mém věku a velice se mi líbila.“

	Joseph Lessing sepjal ruce.

	„Nebudu vás zbytečně obtěžovat nějakým milostným příběhem, pánové,“ řekl. „Martha byla ostatně zasnoubena s jistým mladým mužem, který sloužil jako důstojník v řadovém pluku, a v době, kdy… se ta věc přihodila, ho již každým dnem očekávala zpátky. Arthur Somers, tak se ten muž jmenoval. Znal jsem jej dobře, byl jsem jeho rodinným důvěrníkem.

	Rád bych zdůraznil, že léto bylo v tom roce horké a vydařené. Okolí tehdy vypadalo prakticky stejně jako dnes, snad jen bylo zelenější. Měl jsem radost, že mohu konečně uniknout z města. S ohledem na posedlost dr. Lessinga, nějakým užitečným zaměstnáním jsem totiž pracoval v jednom klenotnictví v oddělení optiky. Manuální práci jsem vždy zvládal velice dobře. Odvažuji se tvrdit, že jsem byl v té době vytáhlým, prchlivým a podezíravým výrostkem, avšak i přesto se ke mně po smrti mé matky všichni chovali velmi pěkně – snad s výjimkou bezkrevného Brownrigga. Pro mne se však ono léto točilo jen kolem Marthy s hnědými vlasy vyčesanými do drdolu, kolem Marthy, jež v bílých šatech s nabíranými ramínky hrála na zeleném trávníku kroket a neustále se přitom smála. Říkal jsem vám, že je to už dávno.

	Patnáctého srpna odpoledne jsme měli všichni v úmyslu jít ven. Dokonce i Brownrigg si hodlal po čaji, který jsme měli ve dvě hodiny odpoledne, někam vyrazit. Pohleďte napravo, pánové. Vidíte uprostřed domu to obloukové okno, které ční nad jezerem? Právě za ním jsme měli stůl.

	Dr. Lessing odešel od stolu jako první. Odešel dříve, aby si jako obvykle zdříml v letním domku. Toho dne bylo velice horké odpoledne, ospalé jako zvuk žacího stroje. Slunce rozpalovalo staré cihly a ploše se třpytilo na hladině jezera. Junior kdysi postavil u břehu jakési miniaturní přístaviště – nacházelo se přibližně v místě, kde právě sedíme – a pramice i loďka byly nyní uvázány k němu.

	Otevřenými okny jsme všichni viděli, jak dr. Lessing odchází k přístavišti a lysina se mu na slunci leskne. V jedné ruce držel polštář a ve druhé knihu. Nasedl do loďky, neboť se nikdy nenaučil pořádně řídit pramici a pokoušet se o to by snižovalo jeho důstojnost.

	Jako druhá odešla Martha. Usmála se a vyběhla ven, jak měla ve zvyku. Nato Junior řekl: ‚Tak nazdárek, hošani‘ – nebo možná použil nějaký podobný výraz vyšel ven a jako obvykle za sebou nezavřel dveře. Já odešel krátce po něm. Junior se ještě předtím dotázal Brownrigga, zda rovněž zamýšlí jít ven, a Brownrigg mu odpověděl, že ano. Pro svou lenost však nakonec zůstal v dome s hromadou vlašských ořechů. Po chvíli sice odešel od stolu, kam mezitím začalo svítit slunce, ale celé odpoledne prolenošil doma.

	To, co řekl nebo si myslel Brownrigg, pochopitelně vůbec nemuselo být směrodatné. Jak se ovšem stalo, usmyslel si v tu dobu zahradník jménem Robinson, že zastřihne pár živých plotů na té straně domu, odkud měl dokonalý výhled na jezero. Celé odpoledne se pak nic zvláštního nestalo. Jak vidíte, má letní domek celkem dvoje dveře: jedny na straně k domu, druhé na straně opačné. Okna i dveře však byly zastíněny markýzami, červenobíle pruhovanými jako Juniorovo sako, takže do domku nebylo vidět. Kolem domku obklopeného šplouchající vodou a skupinou stromů tam na vzdáleném konci jezera byl celé odpoledne mrtvolný klid. Na jezeře neplula žádná loď, nikdo si nevyšel zaplavat, jen tu a tam se občas zčeřila vlnka, což mohly mít na svědomí labutě (měli jsme dvě), anebo potůček vlévající se do jezera.

	V šest hodin večer jsme již byli všichni zpátky v domě. Jakmile padly první stíny, začali jsme cítit znepokojení – snad nás vylekalo cosi na prázdnotě onoho odpoledne. Dr. Lessing měl již být zpátky a na něco naléhat. Jenže on v domě nebyl. Volali jsme na něj, ale on se neozýval. Loďka přitom byla stále uvázána u letního domku. A tak mi Brownrigg svým chladně panovačným způsobem poručil, abych doplul k domku a starého pána vzbudil. Namítal jsem, že u jezera je pouze pramice, kterou jsem neuměl pořádně ovládat – kdykoliv jsem se o to pokusil, plaval jsem stále dokola nebo jsem pramici převrhl. Na to mi Junior řekl: ‚Pojď-se-mnou-starý-brachu-naučíš-se-jezdit-na-pramici-já-ti-pomůžu.‘

	Nikdy jsem nezapomněl, jak dlouho nám trvalo, než jsme se dostali k domku. Já se potácel u bidla a Junior mi pomáhal.

	Dr. Lessing ležel poklidně na levém boku, takřka na břiše, na dlouhé proutěné pohovce. Tvář měl téměř celou zabořenu do polštáře, takže z ní byl vidět pouze okraj světlého licousu. Pravá ruka mu volně splývala k podlaze a prsty se dotýkaly stránek Tří mužů ve člunu.

	Ze všeho nejdříve jsme si všimli, že mu do ucha kdosi zarazil nějakou – inu, zkrátka něco. Zjistili jsme, že dr. Lessing byl ve spánku zavražděn, ale pachatel zbraň z rány vytáhl a nikdo ji nikdy nenašel. Lékař nám později sdělil, že otcovo zranění způsobil nějaký kulatý předmět s ostrou špičkou – silnější než jehlice do klobouku, ale tenčí než tužka –, který mu pravým uchem pronikl až do mozku.“

	Joseph Lessing se odmlčel. V remízku za jezerem se zvedl silný vítr a rozcuchal vrcholky stromů pod jasným hvězdným nebem. Drobný muž seděl na železné židli a sám pro sebe pokyvoval. Oba přátelé viděli, jak se ve tmě pohybuje jeho bílý klobouk.

	„Nuže?“ vybídl jej dr. Fell téměř nenuceným tónem. Po celou dobu jen nečinně seděl a v dlouhém plášti a širokém klobouku připomínal spíše banditu. Zdálo se však, že zpoza brýlí na Lessinga zvědavě mrká. „A na koho padlo podezření?“

	„Podezření padlo na mne,“ řekl drobný muž. „Víte,“ pokračoval týmž omluvným tónem, „byl jsem mezi všemi jediný, kdo uměl plavat Moc jsem si na tom zakládal. Teď už je příliš tma, než abych vám to ukazoval, ale jako chlapec jsem vyhrál v plavání jednu malou medaili a od té doby ji nosím na řetízku u hodinek.“

	„Ale říkal jste,“ vmísil se do hovoru Hadley, „že nikdo…“

	„Vysvětlím vám to,“ odvětil muž, „pokud mne nebudete přerušovat. Policie se samozřejmě domnívala, že vražedným motivem musely být peníze. Dr. Lessing byl zámožný muž a jeho peníze se měly rozdělit téměř rovným dílem mezi všechny děti. Říkal jsem vám, že se ke mně otčím vždy choval moc hezky.

	Nejprve se pokusili zjistit, kde se všechny děti odpoledne nacházely. Brownrigg celou dobu seděl – anebo tvrdil, že seděl – v jídelně. Jeho slova mohl dosvědčit zahradník, který potvrdil, že se ani on, ani nikdo jiný nevydal odpoledne na jezero. Martha (bylo to samozřejmě bláznovství, ale oni vyslýchali i Marthu) trávila odpoledne s jednou přítelkyní, jejíž jméno jsem teď zapomněl. Přijela pro ni ve faetónu a odvezla ji někam na kroket. Junior žádné alibi neměl, neboť si vyšel na procházku do přírody. Ovšem,“ řekl Lessing docela prostě, „každému muselo být zřejmé, že on by takovou věc nikdy neudělal. Zato já jsem byl nevlastní dítě, ba přímo ošklivé kačátko, a přiznávám, že jsem se leckdy choval jako nepříjemný a uštěpačný výrostek.

	A tak nabyl inspektor Deering přesvědčení, že jsem tu vraždu spáchal já. Domníval se, že jsem se nejprve ujistil, že toho odpoledne nebude nikdo v domě. Po odhalení zločinu by pak každý předpokládal, že vrah doplul k letnímu domku na pramici a opět na ní odplul. Všichni přitom věděli, že já sám nedokážu pramici ovládat. Chápete?

	Inspektor si myslel, že jsem pak sešel k té skupině stromů na druhé straně jezera, kterou z oken jídelny zakrývá letní domek. Jezero je tam mělké a roste tam rákosí. Myslel si, že jsem si svlékl šaty, pod nimiž jsem měl koupací úbor, že jsem ukryt za rákosím vešel do vody a jednoduše doplaval pod vodou k letnímu domku.

	Připouštím, že uplavat něco přes dvacet yardů pod vodou není pro dobrého plavce příliš mnoho. Mysleli si, že mne Brownrigg nemohl vidět vycházet z vody, neboť mu ve výhledu bránil letní domek. Také Robinson měl sice výhled na celé jezero, ale úsek za letním domkem dost dobře neviděl. Stejně tak jsem však na druhé straně neviděl já je. Mysleli si, že jsem se proplížil pod markýzou se zbraní ukrytou pod koupacím úborem. I kdybych přitom v domku zanechal jakékoliv stopy vlhkosti, prudké sluneční paprsky by je velice brzy vysušily. Právě takto jsem zřejmě podle nich zavraždil starého pána, jenž se mi stal přítelem.“

	Hlas drobného muže se rozostřil a začal znít popudlivě.

	„Říkal jsem jim, že jsem to neudělal,“ pravil s výrazem plným naděje. „Stále dokola jsem jim opakoval, že jsem to nebyl já. Ale myslím, že mi nevěřili. Proto jsem také celá ta léta přemýšlel…

	Vlastně to byl Brownriggův nápad. Postavili mne do knihovny před jakousi rodinnou radu, jako bych ukradl zavařeninu. Martha plakala, ale myslím, že plakala spíše z ryzího strachu. Vypjaté situace nikdy nesnášela dobře; začala být nevrlá a působila lehce natvrdle. Na druhé straně jistě není nikomu příjemná představa, že podřimujete v odpoledním horku a odkudsi se k vám blíží vrah. Junior, ten dobrý hoch, se pokusil postavit na mou stranu a horoval pro slušné zacházení, ale viděl jsem mu ve tváři, že mi nevěří ani on. Rodinné radě předsedal úlisný Brownrigg, jenž se stále usmíval pod vousy.

	‚Buď to musíme věřit, že jsi otce zabil,‘ řekl, ‚nebo nám nezbývá než věřit v nadpřirozené jevy. Straší snad v jezeře? Nikoliv, myslím, že tuto představu můžeme směle odmítnout.‘ Ukázal na mne prstem. ‚Ty zpropadený malý hade, jsi líný a chtěl jsi otcovy peníze.‘

	Já však měl proti nim jeden velmi silný argument – a tak jsem ho použil. Přiznávám, že to ode mne bylo poněkud bezohledné, ale snažil jsem se prokázat svou nevinu a říká se přece, že proti ďáblu se musí bojovat ohněm. Sotva jsem tento argument přednesl, roztřásla se čelist i samotnému Brownriggovi. Brownrigg pracoval jako zubař a Harvey studoval medicínu. Ptáte se, jaký argument? V tom to celé vězí. Já se však nemusel obávat toho, co si myslí rodina; bál jsem se toho, co si myslí inspektor Deering.

	Stále mne ještě nezatkli, neboť neměli dostatek důkazů, ale každou noc jsem se třásl strachem, že k tomu dojde hned nazítří. Dny po otcově pohřbu byly snad až příliš horké a podezíravost se v tom horku chovala jako vlněné spodní prádlo. Marthiny špatné nálady lezly na nervy dokonce i Juniorovi. Jednou už jsem si myslel, že ji Brownrigg udeří. Zoufale potřebovala, aby jí byl nablízku její snoubenec Arthur Somers, ale přestože jí Arthur psal, že se objeví každým dnem, jeho plukovník mu stále nechtěl dát volno.

	A pak vydalo jezero další plody.

	Prohlédněte si ten dům, pánové. Vidíte ho odtud v té tmě sdostatek zřetelně? A zvláště si prohlédněte nejvyšší okno ve štítové střese. Vidíte?“

	Nastala chvíle ticha podbarvená šuměním listí.

	„Je zamřížované,“ řekl Hadley.

	„Ano,“ přitakal drobný muž. „Musím vám ten pokoj popsat. Má čtvercový půdorys, jedny dveře a jedno okno. V době, o které hovořím, se v něm nenacházel vůbec žádný nábytek. Pár let předtím ho kdosi odvezl, protože se jednalo o dosti vzácné kusy. Od té doby byla místnost uzamčená. Klíč byl uschován v krabici v pracovně dr. Lessinga, ale do místnosti stejně nikdo nechodil. Jedna z Lessingových manželek v tom pokoji zemřela v dosti choulostivém stavu. Říkal jsem vám, že dr. Lessing neměl na manželky štěstí. Kvůli její nepříčetnosti se tam dokonce neodvážili vsadit ani skleněné okno.“

	Drobný muž zprudka škrtl sirkou a její plamen jako by nakrátko vytrhl jeho tvář z temnoty před oba přátele. Viděli, že muž drží v levé ruce dýmku, ale plamen neodhaloval nic než jemný pohyb mužových očí vzhůru a také skutečnost, že jeho husté bílé vlasy (tak nápadné, že vypadaly jako nabarvené) jsou poměrně dlouhé.

	„Dvaadvacátého srpna odpoledne nás neočekávaně navštívil rodinný advokát. V domě nebyl kromě mne v tu dobu nikdo, kdo by ho přijal. Brownrigg byl zamčený ve svém pokoji s lahví whisky; byl opilý, nebo to alespoň o sobě tvrdil. Junior byl někde venku. Všichni jsme se v posledním týdnu snažili nějak zaměstnat svou mysl, ale Junior nemohl jezdit na loďce o nic více než já pracovat v dílně, neboť to bylo pokládáno za neslušné. Měl jsem dojem, že za nejslušnější bylo tehdy považováno jít se opít. Martha již několik dní stonala. Nebylo jí tak zle, aby musela být upoutána na lůžko, ale v době advokátovy návštěvy polehávala v dlouhém křesle ve svém pokoji.

	Než jsem sešel do přízemí uvítat advokáta, nakoukl jsem do jejího pokoje. Byl pietně zatemněn okenicemi a sametovými závěsy, jako ostatně všechny pokoje. Jistě si umíte představit, jaké muselo být v tom pokoji horko. Martha ležela v křesle s lahví čehosi páchnoucího a na malém kulatém stolku vedle ní hořela lampa s bílým stínítkem. Vzpomínám si, že její bílé šaty tehdy vypadaly poněkud upjatě; vlasy měla vyčesány nahoru a v záňadří přechovávala drobné zlaté hodinky. Její víčka byla tak opuchlá, že jí propůjčovala téměř orientální výraz. Když jsem se jí zeptal, jak se cítí, dala se do pláče a nakonec po mně mrštila knihu.

	Sešel jsem tedy dolů, a jakmile se advokát usadil, dal jsem se s ním do řeči. Seděli jsme v knihovně v přední části domu, a v důsledku toho jsme dění v domě příliš dobře neslyšeli. Přesto jsme náhle cosi zaslechli a vyrazili po schodech vzhůru – dokonce i advokát se přitom dal do běhu. Martha již v pokoji nebyla, avšak snadno jsme poznali, kam odešla, neboť za sebou nechala otevřené dveře vedoucí na podkrovní schodiště.

	V podkroví vládlo ještě nesnesitelnější horko. Dveře do zamřížované místnosti byly napůl otevřené, těsně před nimi stála služebná (tuším, že se jmenovala Jane Dawsonová), opírala se o dveřní rám a třásla se jako mašle na čepečku. V hrdle měla tak sucho, že ze sebe nedokázala vyloudit jedinou hlásku, a tak jen mlčky ukázala dovnitř.

	Jak jsem již říkal, hnědě vymalovaná místnost byla malá a nezařízená. Paprsky pomalu zapadajícího slunce proudily oknem dovnitř a mříže vrhaly na Marthiny bílé šaty podlouhlé stíny. Martha ležela téměř uprostřed místnosti a patu měla nepřirozeně zkroucenou, jako by se těsně před pádem chtěla obrátit na odchod. Zvedl jsem ji a zkoušel na ni mluvit, avšak kdosi jí vrazil skrz oko do mozku kulatý předmět s ostrou špičkou, o něco silnější než jehlice do klobouku.

	Nikdo jiný v pokoji nebyl.

	Služebná nám začala vše popisovat. Prý zahlédla Marthu vycházet z pracovny dr. Lessinga v přízemí. Martha prý utíkala, seč jí šaty s mnoha sukněmi dovolily; jednou klopýtla a služebné se zdálo, že vzlyká. Jane Dawsonová dále prohlásila, že Martha upalovala ke dveřím do podkroví, jako by ji honil sám ďábel. A jelikož si Jane nic nepřála méně než zůstat v potemnělé chodbě sama, vydala se za ní. Viděla, jak Martha vychází do podkroví a odemyká dveře malé zamřížované místnosti. Služebné se zdálo, že jakmile vběhla Martha dovnitř, ani se nepokoušela zavřít za sebou dveře, ale ty jako by se za ní zabouchly samy od sebe. Chápete?

	Ať už Marthu vyděsilo cokoliv, Jane Dawsonová se ji neodvažovala následovat do místnosti – tedy alespoň několik vteřin, po jejichž uplynutí již bylo pozdě. Služebná později nikdy nedokázala přesně popsat, jaký zvuk vlastně Martha vydávala. Rozléhal se prý tak, že vyplašil všechny ptáky hnízdící v břečťanu, a dokonce i labutě na jezeře při něm začaly vyděšeně pleskat křídly. Služebná si přesto zachovala dostatek duchapřítomnosti, aby postrčila dveře prstem a nakoukla za ně.

	Kromě Marthy prý uvnitř nikdo nebyl.

	A tak jsme všichni tři postávali v místnosti a dívali se na sebe. Výpověď služebné se nedala nikterak napadnout a navíc jsme všichni věděli, že Jane je hodnověrný svědek. Dokonce ani policie její výpověď nezpochybnila. Služebná uvedla, že viděla Marthu vcházet do místnosti, ale neviděla z ní nikoho vycházet. Přitom ani na okamžik nespustila oči ze dveří – ostatně by to bylo dost nelogické. Když ovšem nakoukla dovnitř, aby viděla, co se stalo, v místnosti se kromě Marthy vůbec nikdo nenacházel. To se dalo snadno pochopit, neboť v nezařízeném pokoji se nemohl nikdo ukrýt. Mohlo služebnou oslepit prudké světlo? Ne. Mohl někdo proklouznout kolem ní? Ne. Jane si téměř vytřepala vlasy z drdolu, jak vehementně na tuto otázku vrtěla hlavou.

	Snad vám ani nemusím připomínat, že oknem do místnosti nikdo proniknout nemohl. Mříže byly do okna pevně zasazeny, jejich rozestup nebyl větší než šíře lidské ruky a kromě toho k oknu stejně nevedl žádný přístup. Také z místnosti se pachatel nemohl dostat jinudy než dveřmi nebo oknem, neboť se v ní nenalezlo žádné – jak se to jen řekne? – žádné mechanické zařízení. Náš přítel inspektor Deering se o tom ujistil. O jedné věci bych se však měl zmínit. Přestože byly stěny i strop místnosti špinavě hnědé, podlaha byla pečlivě zametená. Marthiny bílé šaty s nabíranými ramínky se ani trochu neušpinily; Martha ležela na podlaze a šaty měla stejně bílé jako obličej.

	Ta vražda byla naprosto neuvěřitelná. Nemyslím tím pouze, že byla neuvěřitelná svými fyzickými okolnostmi, ale i tím, že Martha zemřela o prázdninách – o prázdninách za teplého letního dne, kdy stačilo jen natáhnout tenisovou síť. Její smrt nás možná zasáhla o to více, že jsme ji za života nikdy pořádně nepoznali. Kdykoliv jsme o ní přemýšleli (tedy alespoň já), vybavil se nám jen její smích, dvě hnědé oči a špetka koketerie. Její nepřítomnost člověk pociťoval daleko více, než by pociťoval nepřítomnost kterékoliv živější osoby.

	Toho večera jsem se šel s Juniorem projít k jezeru. Snažil se tyto pocity nějak vyjádřit a působil dosti ohromeně. Netušil, proč Martha odcházela do té malé hnědé místnosti, a donekonečna si tuto otázku pokládal. Nedokázal se vůbec smířit s představou, že máme přerušené prázdniny – natožpak když je přerušila vražda otce a sestry.

	Jezero se onoho večera třpytilo načervenalým světlem a jeho břehy byly lemovány stromy, jež připomínaly černou krajku. Kráčeli jsme nedaleko od skupinky stromů u rákosí. Nejživěji si z toho večera vybavuji Juniorovu tvář. Na temeni hlavy měl jako obvykle naražen klobouk a upřeně se díval za rákosí, kde jemňounce šplouchala voda, jako by jezero samotné bylo nějakým zlovolným géniem, jenž střeží všechna svá tajemství. Když promluvil, stěží jsem poznával jeho hlas.

	‚Proboha!‘ řekl, ‚vždyť je to ve vzduchu!‘

	U rákosí plavalo něco bílého. Pomalu se to obracelo a vycházel z toho jakýsi vybledlý hadovitý pařát. Tím pařátem však nebylo nic jiného než krk mrtvé labutě s hlubokou sečnou ranou, která labuti téměř uťala hlavu.

	Vylovili jsme labuť pomocí lodního háku,“ vysvětlil drobný muž a pak, jako by jej dodatečně cosi napadlo, se konečně odmlčel.

	Plášť dr. Fella se na dlouhé železné lavičce lehce zavrtěl a Hadley slyšel, jak jeho přítel sípe v tichém vzteku jako vařící konvice.

	„Myslel jsem si to,“ zabručel dr. Fell a poněkud ostřeji dodal: „Podívejte, ta fraška musí skončit.“

	„Co prosím?“ řekl Joseph Lessing, očividně vyveden z míry.

	„S vaším laskavým dovolením,“ řekl dr. Fell a Hadley později prohlásil, že nikdy necítil větší radost, než když se ve vzduchu mihla přítelova vycházková hůl a když uslyšel Fellův věcný hlas prodchnutý nesouhlasem, „s vaším laskavým dovolením bych vám rád položil jednu otázku. Jste ochoten přede mnou přísahat při všem, co pokládáte za svaté (pokud něco takového existuje, o čemž dosti pochybuji), že opravdu neznáte skutečnou odpověď?“

	„Ano,“ odvětil Joseph Lessing vážně a přikývl.

	Dr. Fell se na chvíli odmlčel a pak svárlivě dodal: „V tom případě vám položím ještě jednu otázku. Vystřelil jste někdy do vzduchu šíp?“

	Hadley se k příteli otočil. „Nezacházíte příliš do krajnosti, příteli?“ zeptal se v neblahé předtuše. „Přece si nemyslíte, že tu dívku zavraždil někdo, kdo vystřelil do vzduchu šíp, nebo snad ano?“

	„To jistě ne,“ řekl dr. Fell poněkud zahloubanějším tónem a pohlédl na Lessinga. „Myslím to obrazně – jako ten chlapec v té básni. Hodil jste někdy kamenem, když jste byl chlapec? Hodil jste někdy kamenem ne proto, abyste něco zasáhl, nýbrž pro čirou radost z hodu samotného? Lezl jste někdy po stromech? Hrál jste si někdy na piráta, převlékl jste se a máchal kolem sebe mečem? Já myslím; že ne. Proto také žijete v bezútěšném a vykořeněném světě, proto se vám oškliví romantika, citovost, dobrá whisky a všechny vznešené věci tohoto světa – a proto také na tomto případu nevidíte nesmyslnost hned několika věd.

	Tak pro začátek: ptáci obvykle neodlétají ve velkém hejnu z břečťanu jen proto, že někdo vykřikl. Bydlel-li v domě neustále poskakující a povykující Junior, hádal bych, že si již na křik zvykli. Tím méně by se při jakémsi vzdáleném křiku vznesly z hladiny labutě a plácaly by křídly; labutě nejsou tak citlivé. Avšak viděl jste někdy chlapce hodit kámen na zeď? A viděl jste někdy chlapce hodit kámen do vody? Ptáci i labutě by se nechali vyrušit pouze tehdy, pokud by něco zasáhlo zeď i vodní hladinu – například něco, co vypadlo ze zamřížovaného okna.

	Rovněž vyděšené ženy se v okamžicích hrůzy neuchylují do podkroví, zvláště ne do podkroví s tak chmurnou minulostí. Naopak sbíhají z pokoje dolů, kde se jim nabízí ochrana. Martha Lessingová tudíž nebyla vyděšená. Do té místnosti běžela z jistého důvodu. Z jakého důvodu? Pro nic konkrétního do místnosti běžet nemohla, neboť se uvnitř vůbec nic nenacházelo. Co se jí tedy honilo hlavou? Víme jen tolik, že se nesmírně těšila na příjezd svého snoubence. Čekala na něj již celé týdny. A právě to je na té místnosti nejpozoruhodnější: její okno je umístěno nejvýše v celém domě a pouze z něj se nabízí nerušený výhled na silnici vedoucí do vesnice.

	Předpokládejme nyní, že jí někdo řekl, že se mu zdálo, opravdu jen zdálo, že na silnici zahlédl od vesnice přijíždět Arthura Somerse. Silnice se však vine dosti daleko, a tak onen někdo připustil, že se mohl zmýlit…

	Ach ano. Jak vidíte, past byla nastražena. Martha Lessingová neváhala, seběhla do otcovy pracovny pro klíc od zamřížované místnosti a vzlykala přitom štěstím. Když ovšem vstoupila do místnosti, proudily jí skrz mříže do tváře silné sluneční paprsky a silnice byla navíc dosti daleko od domu. A právě v tom dle mého názoru spočívala past. Neboť na okenní římsu místnosti (kterou dlouho nikdo neužíval a kterou pak kdosi zametl, aby nezanechal na podlaze stopy) položil onen někdo…, nuže, Hadley?“

	„Polní dalekohled,“ řekl Hadley a ve tmě se vztyčil.

	„Avšak přesto,“ namítl dr. Fell a vzrušeně sípal, „zde byla jistá potíž. Jen si zkuste vzít polní dalekohled a dívat se přes něj z okna s mřížemi tak hustými, že jimi lze stěží prostrčit ruku. Mříže vám zkrátka překážejí: kamkoliv se pohnete, tam o ně zavadíte, brání vám ve výhledu a znervózňují vás. Kromě toho výhled z okna komplikovalo také ostré slunce. Při vaší netrpělivosti bych očekával, že dalekohled otočíte na bok, prostrčíte jej mřížemi, přidržíte jej rukama u některé z mříží a podíváte se do okuláru.

	Onen dalekohled však nebyl jen tak obyčejný,“ pokračoval dr. Fell se zanícenou genialitou. „Martha Lessingová si již dříve všimla, že čočky nejsou zaostřené. Jakmile tedy prostrčila dalekohled mříží, pokusila se jej zaostřit otáčením malého kolečka uprostřed. Jakmile ovšem kolečkem otočila, spustil se pružinový mechanismus podobný spoušti pistole a z pravé čočky jí vystřelila do oka ostrá ocelová špička. Martha tedy upustila dalekohled, který již byl prostrčen za okno.

	Tíha dalekohledu jí vytrhla špičku z oka a právě tento padající předmět vzápětí rozsekl krk labutě a zmizel pod vodou.“

	Dr. Fell se odmlčel. Vytáhl si doutník, ale nezapálil ho.

	„Zaneprázdnění advokáti obvykle nechodí do domu ‚neočekávaně‘. Někdo je musí povolat. Brownrigg byl opilý, Junior nepřítomný a v zadní části domu se nenacházel nikdo, kdo by padající dalekohled zahlédl. Tentokrát totiž musel mít vrah neprůstřelné alibi. Mladá Martha – jediný člověk, který se mohl nechat vlákat do podobné pasti – musela být obětována, aby se pachatel vyhnul zatčení, které mu hrozilo od chvíle, kdy policie zjistila, jak byl dr. Lessing ve skutečnosti zavražděn.

	Existoval pouze jediný člověk, který mohl s Marthou pár minut před zavražděním hovořit. Existoval pouze jediný člověk, který byl zaměstnán jako optik v klenotnictví a jenž měl v domě svou ‚dílnu‘ Existoval jen jediný člověk, který byl natolik manuálně zručný…“ Dr. Fell se odmlčel, zasípal a obrátil se k Lessingovi. „Divím se, že vás nezatkli.“

	„Oni mne zatkli,“ řekl drobný muž a pokýval hlavou. „Teprve před měsícem mne propustili z vězeňské psychiatrické léčebny v Broadmooru.“

	Náhle se ozvalo škrtnutí a zapraskání, jak si Lessing zapálil sirku.

	„Vy…,“ zahřímal Hadley a pak se zarazil. „Takže to byla vaše matka, kdo tehdy zemřel nepříčetný v oné místnosti? Proč nás zde tedy obtěžujete tou snůškou hrůzných výjevů?“

	„Ne,“ řekl Lessing popuzeně. „Vy to nechápete. Nikdy jsem nechtěl vědět, kdo zabil dr. Lessinga nebo ubohou Marthu. Upjali jste se na nesprávný problém. Přestože jsem se vám snažil nastínit, v čem spočívá skutečné jádro případu.

	Víte, v, té místnosti kdysi nežešflela moje matka, nýbrž jejich: Brownriggova, Harveyova a Marthina. To proto si tak zoufale přáli, abych byl vrahem já – jakákoliv jiná možnost totiž pro ně byla nesnesitelná. Copak jsem vám neřekl, že jsem měl proti nim argument, před nímž se roztřásl i Brownrigg, když jsem ho proti nim použil? Nemyslíte si, že by mne dávno nechali vsadit do vězení, kdyby tenkrát před lety zešílela moje matka? Eh?

	Samozřejmě,“ vysvětloval drobný muž omluvně, „u soudu museli přísahat, že šílená byla moje matka, neboť jsem jim pohrozil, že v opačném případě řeknu před soudem celou pravdu, přestože by mne pak pověsili. Z celé rodiny zůstal jen Brownrigg a Junior.

	Brownrigg byl zubař a Junior se měl brzy stát lékařem. Kdyby se rozkřiklo, že jejich matka… Ale o to tu nejde. V tom problém není. Jejich matka byla šílená, ale oni byli nevinní. Dr. Lessinga jsem zavraždil já. A zavraždil jsem i Marthu. Ano, jsem naprosto příčetný. A proč jsem to tehdy před lety udělal? Proč?. Cožpak se v řádu věcí neukrývá logické jádro, cožpak pro sužované na tomto světě neexistuje žádná odpověď?“

	Sirka se proměnila v pouhý rozžhavený bod, zablikala a pohasla. Oba přátelé si ze všeho nejzřetelněji vtiskli do paměti mužovy husté vlasy, jež vypadaly jako nabarvené nabilo, oči a prazvláštně podmanivé ruce. Joseph Lessing vstal ze židle a odešel. Nakonec byl ve tmě vidět jen jeho bílý klobouk, jenž se mihotavě pohupoval na louce pod větrem ohýbanými stromy.

	 


Vražda v neexistujícím pokoji

	 

	Carter Dickson (pseudonym) a John Dickson Carr (* 1905, skutečné jméno) je jeden a týž autor; pod oběma jmény vydal řadu dobrých detektivek. Autor je Američan věkové i literární generace Elleryho Queena, ale oblíbil si do té míry Anglii, že píše výlučně detektivky anglické – někdy angličtější než autoři angličtí. Psát začal v třicátých letech pod vlastním jménem. Jeho prvním hrdinou byl trochu přepjatý Francouz Bencolin, jehož dobrodružství se často pohybovala v poloze běžných »wallaceovek«. Autor sám s ním zřejmě nebyl spokojen, protože jej brzy zanechal jeho osudu a stvořil – stále ještě pod svým jménem – daleko sympatičtější postavu dr. Gideona Fella, masívního a výstředního profesora oxfordské univerzity, který občas řeší kriminální případy pro intelektuální vyražení; je to dokonalý amatér, neboť není přírodovědec, nýbrž humanista. Téměř současně vytvořilo však autorovo druhé ego – Carter Dickson – další postavu, která je patrně ze všech detektivů nejzdařilejší a nejúspěšnější: je to sir Henry Merrivale, vždy originál a bouřlivák, poslední baronet starobylého rodu, a přitom krobián a milovník vulgárního amerického slangu, nepostradatelná hlava britské tajné služby, a přitom věčný uličník a samolibý dětina, trochu Falstaff a trochu Winston Churchill. Další řada dobrých detektivek J. D. Carra nemá vůbec žádného vyhraněného detektiva. Ale všechny jeho dobré knihy mají vždy jednu vynikající vlastnost: neutuchající humor, který se někdy stupňuje v neodolatelnou a osvěžující burlesku.

	Je škoda, že hlavní hrdinové tohoto autora vystupují jen v delších historiích; náš výběr musil proto sáhnout k dalšímu a méně známému a barvitému jeho detektivovi, plukovníku Marchovi, jemuž Carter Dickson věnoval v r. 1940 jednu sbírku povídek pod názvem »Oddělení podivných stížností«.

	 

	Muzika hrála a celý svět se smál; ale to vše se dálo pouze v hlavě a srdci Ronalda Denhama. Usmíval se od ucha k uchu na hlídače aut před klubem Regency, když mu pomáhal ho taxíku. Usmíval se od ucha k uchu na taxikáře. Usmíval se od ucha k uchu na nočního vrátného, který mu z taxíku pomáhal před domem v Sloane Street, a pociťoval přitom neodolatelnou touhu rozdávat bankovky na potkání.

	Ronald Denham by byl ovšem rozhořčeně odmítl tvrzení, že toho snad trochu moc vypil. Bylo sice pravda, že se zúčastnil zdařilého mládeneckého večírku na oslavu příští svatby Jimmyho Belchestera, ale byl by se zapřísahal, že jeho povznesená nálada je původu ryze duchovního a že ostatně dokázal svou dokonalou střídmost už tím, že opustil společnost v okamžiku, kdy řada hostí dosud neodešla.

	Jak zdůraznil v přípitku, který pronesl, i on se měl za měsíc ženit. Jeho nastávající se jmenovala slečna Bruceová. A Anita bydlela v témž domě a v témže patře jako on. Toto pomyšlení ho cestou domů zvlášť hřálo. Jak se to v podobné náladě stává mnohým z nás, cítil Denham neodolatelné nutkání někoho v noci vzbudit a dát se s ním do řeči. Napadlo ho, že by mohl vzbudit Aritu. Ale jeho lepší já zvítězilo, Ronald tento nápad zavrhl a připadal si jako světec. Neprobudí ani Toma Evense, svého spolubydlícího – ačkoli tento spořádaný mladý muž obvykle pracoval ve svém podniku tak dlouho do noci, že se vracel domů ještě později než on, Denham.

	Tedy několik minut před půlnocí vplul Denham do haly Medicejského paláce. Noční vrátný Pearson ho doprovodil k výtahu.

	„Všechno v pořádku?“ otázal se Pearson teatrálním šepotem.

	Denham ho ujistil, že je všechno v pořádku a že on, Pearson, je ohromný chlap.

	„Ale… zpívat se vám nechce, že ne?“ otázal se Pearson poněkud znepokojeně.

	„A vidíš, kamaráde,“ řekl Denham, který na to dosud nepomyslel, „to je nápad! Ty máš vůbec báječné nápady, kamaráde. Ale nic neslušného, víš, zazpíváme si něco takového povznášejícího, jako třeba…“

	„Podívejte se, pane Denhame,“ domlouval mu Pearson, „já být vámi, tak bych to nedělal. On je totiž doma, víte? Mysleli jsme, že pojede na týden do Manchesteru, ale on si to rozmyslel. A tak je teď doma.“

	Obávaná osoba, o níž se Pearson zmínil, byl neomezený vládce Medicejského paláce, Celliniho paláce, Bourbonského paláce a půl tuctu dalších obrovských lidských úlů. Sir Rufus Armingdale, bytový král, nejen plnil Londýn zařízenými byty, které skutečně poskytovaly maximální přepych za mírné ceny: projevoval i hrdost nad vlastním zbožím tím, že v nich sám bydlel.

	„Já nepotřebuji žádné přepychové apartmá,“ říkával důrazně mávaje pěstí, „žádné zámky v Surrey nebo celý barák na Park Lane. Mně stačí obyčejný byt; a dokonce to ani nemusí být ten nejdražší. Tam je mi nejlíp, a tam mě taky najdete.“

	Vzhledem ke všem vymoženostem, které Armingdale ve svých Bytových podnicích poskytoval, nikdo si příliš nestěžoval na okolnost, že všechny byty v každém domě jsou zařízeny přesně stejně a že nábytek musí zůstat přesně tak, jak jej Rufus Armingdale rozestavil. Medicejský palác byl zařízen ve slohu renesančním, kdežto Bourbonský palác ve slohu Ludvíka XV.: každý dům byl jako věž složená z přepychových buněk, které se od sebe lišily jen nějakým ozdobným předmětem na stole nebo obrazem na zdi.

	Armingdalovy nájemní smlouvy dokonce nedovolovaly nájemníkům věšet si vlastní obrazy. Vzhledem k tomu, že sir Rufus byl sám sběratelem uměleckých předmětů a že byl nejednou fotografován ve svém bytě se svým oblíbeným Greuzem nebo Corotem, vzbuzovalo toto nařízení jistou nevoli. Ale z toho si sir Rufus Armingdale málo dělal. Komu se jeho byty nelíbí, ať jde jinam. Byl to muž pevných zásad.

	Jinak by se ovšem Ronaldu Denhamovi nebyla mohla ta nemilá věc přihodit. Vrátil se domů z mládeneckého večírku; uznal Pearsonovu námitku ohledné zpěvů; vyjel výtahem do druhého patra a vešel do dveří, jež mu šampaňské označilo za jeho vlastní.

	Je zcela jisté, že vystoupil v druhém patře. Pearson ho viděl stisknout správný knoflík. Ale dál už jisté není nic, protože chodba v druhém patře byla temná. Denham otevřel dveře – ať už se jeho vlastní klíč hodil k zámku, nebo ať byly otevřené – a byl rád, že je konečně doma.

	Trochu se mu také točila hlava. Octl se v malé předsíni, kde svítila všechna světla. Po chvilce patrně přešel do obývacího pokoje, protože zjistil, že sedí v lenošce a jakoby v mlze se rozhlíží po známém prostředí. Také zde svítila všechna světla: lampy se žlutými stínidly, z nichž jedno bylo ozdobeno ornamentem připomínajícím draka.

	Něco mu počalo vadit. S těmi stínidly není něco v pořádku, pomyslel si. Po jisté úvaze dospěl k názoru, že v jeho a v Evansově bytě taková stínidla nejsou. A také tam nejsou bronzové podpěry na knihy. A ty záclony…

	Pak se mu z mlhy vynořil na stěně obraz, a Denham na něj upřel zrak. Byl to malý bezbarvý obrázek a visel nad příborníkem. A tu mu konečně došlo, že se dostal do cizího bytu.

	Teď už bylo všechno jiné: jako kdyby se zamlžený obraz zaostřil.

	„Promiňte, já nerad,“ řekl nahlas a vstal.

	Nikdo mu neodpověděl. Ohavnost toho, čeho se dopustil, mu vyjasnila hlavu. Ale kam to vlastně vlezl? V druhém patře jsou mimo tenhle jen tři byty. V jednom bydlí Anita Bruceová. V ostatních dvou bydlí čilý novinář jménem Conyers a obávaný sir Rufus Armingdale.

	Denhama se zmocnila panika. Měl pocit, že na něho musí každou chvíli vyletět rozzuřený vlastník bytu a nazvat ho zlodějem, nebo přinejmenším všetečným slídilem. Když se otočil, aby co nejrychleji vyklouzl ze dveří, téměř vrazil do dalšího návštěvníka v cizím bytě.

	Tento návštěvník seděl nehybně na židli u dveří. Byl to hubený starší, dobře oblečený muž se silnými skly na nose a s hlavou nachýlenou dopředu, jako by o něčem přemýšlel. Na hlavě měl měkký klobouk a na sobě tenký igelitový plášť zelené barvy: podivně nápadný a žlučovitý plášť na tak tichého člověka. V tlumeném světle plášť jako by fosforeskoval.

	„Promiňte, prosím vás…“ spustil rychle Denham a mluvil dál několik vteřin, než si všiml, že se muž ani nepohnul.

	Denham natáhl ruku. Plášť byl hladký, téměř beze švů, jaké se vyrábějí v Americe, navrch žlutý a vespod zelený; a z neznámého důvodu ho měl ten člověk naruby. Denham ho na to právě chtěl upozornit, když se mužova hlava bezvládně pohnula, plášť se zlověstně zaleskl, a Denham si uvědomil, že muž je mrtev.

	* * *

	Když Tom Evans vystoupil ve čtvrt na dvě z výtahu, byla chodba v druhém patře úplně temná. Otočil proto vypínačem vedle výtahu, a náhle strnul a zaklel.

	Štíhlý snědý Evans, jehož obočí se spojovalo v rovnou čáru přes čelo, vypadal jako normanský rytíř z románu. Dokonce jako rytíř loupežný, protože v ruce nesl aktovku a přes své mládí měl přísný výraz člověka zběhlého v obchodech. Ale pro to, co nyní spatřil, na okamžik zapomněl na svou noční práci. Do chodby ústily čtvery dveře v jisté vzdálenosti od sebe, každé z nich označené drobným černým číslem. U dveří Anity Bruceové seděl Ronald Denham, schoulen na dubové lavici. V týle měl bouli a to, jak dýchal, se Evansovi vůbec nelíbilo.

	Trvalo dalších pět minut, než se Evansovi podařilo cloumáním a štulci přivést Denhama jakžtakž do stavu polovědomí a zároveň u něho vyvolat třeštění hlavy, že se bolestí probral. První, co si Denham uvědomil, bylo, že se nad ním sklání Tomova tvář s vystouplým orlím nosem a pak že mu Tom dělá jako obvykle mnohomluvné kázání.

	„Mně nevadí, že ses opil,“ doléhal k němu matně Tomův hlas, „to jsem ostatně čekal. Ale aspoň by ses měl umět v opici ovládnout. Copak jsi to prosím tě tropil, co? Hej!“

	„On měl ten kabát naruby,“ byla Denhamova první slova. Paměť se mu vrátila v podobě nového záchvatu bolesti, nebo spíš nového výbuchu v hlavě, a začal ze sebe chrlit, co zažil.

	„… a říkám ti, že tady v jednom bytě je mrtvola! Já myslím, že toho chlapa někdo zavraždil. Já nejsem opilý, Tome, na mou duši nejsem. Někdo mě vzal odzadu přes hlavu, zrovna když jsem ho našel.“

	„A jak ses tedy dostal sem, na chodbu?“

	„To bych taky rád věděl. Ale teď nech výčitek a radši mi pomoz na nohy. Někdo mě sem musel dotáhnout. Když mi nevěříš, ohmatej mi vzadu hlavu. Tam to je.“

	Evans zaváhal. Byl muž praktický a ta boule se nedala popřít. Nejistě se rozhlédl po chodbě.

	„A kdo je ten mrtvý?“ otázal se. „A v kterém bytě jsi ho našel?“

	„Já nevím. Byl to takový starší člověk v brýlích a v zeleném nepromokavém plášti. Jakživ jsem ho předtím neviděl. Tak nějak mi připadal jako Američan.“

	„Nesmysl! Kdo by nosil zelený nepromokavý plášť?“

	„Ale vždyť ti říkám, že ho měl naruby. A jestli se mě zeptáš proč, tak se klepnu hlavou o zeď, abych znovu usnul.“ A Ronald by to byl opravdu nejraději udělal, protože nemohl zaostřit pohled a v hlavě měl pocit, jako by mu tam pracovala na plné obrátky rotačka.

	„A v kterém bytě to je, se snadno zjistí. Já ti ho můžu přesně popsat…“

	Ronald se zarazil, neboť se současně otevřely dvoje dveře. Z jedněch vyšla Anita Bruceová a z druhých sir Rufus Armingdale, první spíš zvědavá a druhý spíš pohoršen, co se to na chodbě děje.

	Kdyby byl Evans lepší psycholog, byl by si představil, jaký to na ně udělá dojem. Ale on jen stál a díval se z jednoho na druhého, a co si myslel, přenechám vaší fantazii. Byl totiž jako ředitel Armingdalovy bytové agentury na Sloane Square zaměstnancem sira Rufuse, a nemohl si dovolit žádné nepříjemnosti.

	Anita zřejmě okamžitě pochopila, oč jde. Byla malá, tmavovlasá, baculatá a kučeravá, na sobě měla lehký župan a v ústech cigaretu. Když uviděla, jak se ti tři tváří, vyňala cigaretu z úst, aby se mohla usmát. Sir Rufus Armingdale nevypadal ani tak strašlivě jako znepokojeně. Jeho veliký obličej byl z těch, jejichž rysy se jaksi slévají. Jako u štěněte bullteriéra. Ale starý župan zapnutý až ke krku, jako kdyby mu bylo zima, stíral dojem despoty, takže vypadal jako pouhý pan domácí.

	Chvíli bezmocně funěl, až postřehl svého zaměstnance. To mu vrátilo sebejistotu.

	„Dobré jitro, Evansi,“ řekl. „Co má tohle znamenat?“

	Evans se odhodlal. „Obávám se, že se stalo něco nepříjemného. Totiž tady pan Denham našel v jednom bytě mrtvolu.“

	„Rone!“ vykřikla Anita.

	„Mrtvolu?“ opakoval Armingdale, jako by ho to nepřekvapilo. „Kde?“

	„V jednom bytě. On neví v kterém.“

	„Ale! Tak on neví v kterém?“

	„Má hroznou bouli vzadu na hlavě,“ řekla Anita, když ohmatala Denhamovi hlavu. Ohlédla se přes rameno a řekla rychle: „To nic není, Tome, nerozčiluj se. On je o-p-i-l-ý.“

	„Já nejsem opilý,“ řekl Denham s napjatým zlověstným klidem. „A snad nemusím dodávat, že umím číst a psát a že mi nikdo nemusel žádné slovo hláskovat od té doby, co mi byly čtyři roky. Bože, dej mi s-í-l-u! Říkám vám, že ten byt můžu popsat.“

	A to také učinil. Nastalo ticho. Anita, s podivným leskem v očích, upustila cigaretu na despotovy parkety a zašlápla ji. Despota si toho v rozčilení ani nevšiml.

	„Rone, miláčku,“ řekla Anita a sedla si vedle něho na lavici. „Já ti to věřím, když to říkáš tak vážně, ale v mém bytě to není.“

	„A já zas vím jen to, že to není u mě,“ zabručel Armingdale. „Já rozhodně doma nemám žádnou mrtvolu. Teď jsem tam byl, tak to musím vědět.“

	Nebýt toho, že tak dobře znali Armingdalovu pověst, byli by ho podezírali z pokusu o žert. Ale už jeho výraz to vyvracel. Tvářil se nechápavě a sklesle, a tím víc připomínal štěně bullteriéra. „Ten obraz,“ začal, „co tam podle vás visí nad příborníkem – můžete mi ho popsat?“

	„To můžu,“ řekl Denham na pokraji zoufalství. „Byl to takový dosti malý obrázek holčičky, jak se dívá stranou přes kytičku růží nebo čeho. Je celý šedohnědý; myslím, že se tomu říká sépie.“

	Armingdale na něho zíral.

	„Pak vím, že to není v mém bytě,“ řekl. „V životě jsem neměl žádnou sépiovou kresbu. Jestliže tento mladík mluví pravdu, zbývá jen jeden byt. Myslím, že na sebe musím vzít odpovědnost a zaklepat…“

	Jeho znepokojený pohled pomalu klouzal ke dveřím bytu Huberta Conyerse z Daily Record. Ale nebylo třeba na dveře klepat. Otevřely se samy s takovou rychlostí, že Denhama napadlo, že je někdo musel celou dobu pozorovat štěrbinou schránky na dopisy; a ze dveří svižně vystoupil Hubert Conyers. Byl to nenápadný světlovlasý mužík, který naprosto neodpovídal Denhamově představě novináře. Jeho jedinou výstředností byla záliba v barevném sladění součástí oděvu, od šatů a košile po kravatu, ačkoli přesto vypadal vždy jaksi pomačkaně. Byl čilý a neposedný jako kyvadlové hodiny. Ale v jeho chování byla jistá skrytá přesvědčivost, díky které dovedl proklouznout tam, kam by se jiný stěží dostal. Navlékal si právě kabát a jediným obratným pohybem se octl uprostřed hloučku.

	„Promiňte, promiňte,“ začal, jako by si chtěl naklonit všechny najednou. „Nemohl jsem neslyšet, co říkáte. Dobrý večer, sire Rufusi. V mém bytě to totiž taky není. Právě teď jsou jedinou ozdobou mého obývacího pokoje vrchovaté popelníky a jedna láhev mléka. Můžete se přesvědčit.“

	Nastalo ticho a Conyers se zatvářil starostlivě.

	„Ale v něčím bytě to být musí!“ vyštěkl sir Rufus Armingdale rezolutně. „To dá rozum. Přece nemůže kompletní obývací pokoj zmizet ze světa. Leda – počkejte – ledaže pan Denham vystoupil v jiném patře.“

	„Já nevím, třeba jsem vystoupil.“

	„A já jsem ochoten uznat…,“ řekl Armingdale váhavě, zatímco se na něho všichni zvědavě podívali. Despota byl zřejmě znepokojen. „Dobrá, já mám totiž doma obraz, který vypadá, jak to líčil pan Denham. Je to Greuzovo „Děvčátko s petrklíči“. Jenže ten můj je olej. Pan Denham mluví o sépiové kresbě. Za předpokladu ovšem, že vůbec něco viděl a že mrtvola existuje.“

	Denham chtěl něco namítnout, ale přerušilo ho bzučení stoupajícího výtahu. Nebyl to však normální výtah, nýbrž služební výtah na konci chodby. Dveře se otevřely, mříž kabiny se odsunula a objevil se ustrašený obličej nočního vrátného.

	„Sire Rufusi,“ řekl Pearson a obrátil se k Armingdalovi, jako by se chystal k delšímu proslovu, „to je dobře, že jste tady. Vždycky jste nám říkal, že kdyby se stalo něco vážného, máme přijít rovnou za vámi, a ne za správcem. A obávám se, že tady jde o vážnou věc. Já – já jsem totiž ve výtahu něco našel.“

	Denhama napadlo, že ho to slůvko „totiž“ začíná pronásledovat. Kdekdo ho užívá. Připomnělo mu to jistou divadelní hru, která se zakládala na tom, že každý, kdo takhle začne větu, obvykle lže. Ale neměl čas o tom déle uvažovat, protože nepolapitelný nebožtík se našel.

	Neznámý ležel tváří k zemi v rohu výtahu. Lampa na stropě ocelové klece osvětlovala šedý plstěný klobouk, hranu silných brýlí a lesklý nepromokavý plášť. Ale plášť už nebyl zelený, protože nyní ho měl na sobě správně nalíc.

	Anita se tiše přitočila k Denhamovi a chytila ho za rameno. Noční vrátný zadržel Evanse, když chtěl učinit krok dopředu.

	„Raději na něho nesahejte, pane Evansi. A dejte pozor na tu krev.“

	„Kde vidíte krev?“

	Pearson ukázal na skvrnu na šedé gumové podlaze. „Jestli se nemýlím, někdo ho bodl nožem do srdce. Já – já jsem ho kapku nadzvedl. Ale ten nůž tady nikde není.“

	„Je to ten člověk, kterého jste viděl?“ otázal se Armingdale Denhama tiše.

	Denham přisvědčil. Teď, když tu bylo něco hmatatelného, něco, co lze zvážit a o čem lze rozhodovat, Armingdalovi se vrátila celá jeho sebejistota.

	„Až na to,“ dodal Denham, „že teď má plášť nalíc. Proč? Ať mi někdo řekne proč?“

	„Nestarej se o plášť,“ zašeptala mu Anita. „Rone, viď, že ho neznáš? Můžeš odpřisáhnout, že ho neznáš?“

	Denham se lekl. Anita to sice řekla bez zvláštního důrazu a tak tiše, že ji ostatní nemohli slyšet, ale Denham ji příliš dobře znal, aby nevěděl, že za nehybnou vážností jejího pohledu se skrývá obava. Nevědomky ho tahala za rukáv. Přes bolest v hlavě se mu smysly počaly vyjasňovat; a něco se mu tady nezdálo.

	„Ovšem že ho neznám. Proč bych ho měl znát?“

	„Nic, jen tak. Tiše.“

	„Já vím, kdo to je,“ řekl Hubert Conyers.

	Conyers se přikrčil u dveří výtahu a natahoval krk, aby na mrtvého lépe viděl a přitom se ničeho nedotkl. Nyní vstal. Byl tak rozčilený, že se sotva ovládal, a jeho mírná očka zlověstně svítila.

	„Dělal jsem s ním před několika dny interview,“ řekl Conyers. „Vy ho přece jistě taky znáte, sire Rufusi.“

	„Jistě je široký pojem, mladíku. Já ho neznám. Proč?“

	„Je to Dan Randolph, americký král nemovitostí,“ řekl Conyers a pozorně se zahleděl na Armingdala. „Všichni jste o něm patrně slyšeli: je pověstný tím, že všechny obchody provádí za hotové, i když jde o milión. Ty jeho brýle bych poznal mezi tisíci. Je krátkozraký jako sůva. Jsou-li moje informace správné, pak přijel do Anglie, aby jednal s vámi, sire Rufusi.“

	Armingdale se rozpačitě usmál. „Vaše informace nestojí za nic, mladíku,“ řekl. „A pokud jde o mne, já vám žádné nehodlám dát. Tak to je tedy Dan Randolph! Věděl jsem, že je v Anglii; ale rozhodně mi neučinil žádnou nabídku.“

	„Třeba sem přišel, aby vám ji udělal.“

	„Možná,“ řekl Armingdale stále týmž tónem otce, který mluví s dítětem. Pak se obrátil k Pearsonovi. „Vy říkáte, že jste ho našel ve výtahu? Kdy jste ho našel? A jak to, že jste ho vůbec našel?“

	Pearson spustil zeširoka. „Výtah byl v přízemí, a já jsem se náhodou podíval dovnitř, a on tam ležel. Tak jsem si řekl, že udělám nejlíp, když i s výtahem vyjedu sem za váma. A jestli myslíte, jak se tam dostal…“ Pearson ukázal na přivolávač na stěně vedle výtahu. „Mohli ho tam dát, kdekoli nahoře a prostě ho poslat dolů. Ostatně já jsem ho viděl, když sem večer přišel.“

	„Aha!“ řekl Conyers tiše. „A kdy to bylo?“

	„Někdy kolem jedenáctý.“

	„A ke komu šel?“

	Pearson bezradně zavrtěl hlavou a odpověděl s jistou dávkou netrpělivosti: „Tohle není dům s obsluhou, kde se musí telefonicky hlásit každá návštěva. Měl byste vědět, že se nemáme návštěvníků na nic ptát, leda když potřebujou pomoc, nebo když je to někdo, kdo tu nemá co dělat. Tak to nevím. Jediný, co vám můžu říct, je, že jel nahoru osobním výtahem.“

	„A do kterého poschodí jel?“

	„To nevím,“ Pearson si zastrčil prsty za těsný límec. „A směl bych se prosím taky na něco zeptat? Proč to chcete vědět?“

	„Nám se tu ztratil jeden pokoj,“ řekl Denham v náhlé inspiraci. „A vy byste nám snad mohl poradit. Koukněte se, Pearsone, vy už tady pracujete hezkých pár let. Jistě už jste byl skoro ve všech bytech – a víte, jak například vypadají obývací pokoje.“

	„Myslím, že je znám opravdu všechny.“

	„Dobrý. A my hledáme pokoj, který vypadá takhle,“ řekl Denham a potřetí se jal popisovat, co viděl, zatímco Pearson se tvářil stále zoufaleji. Nakonec zavrtěl hlavou.

	„To není ničí pokoj,“ odpověděl vrátný prostě. „V celém domě takhle žádný obývací pokoj nevypadá.“

	* * *

	Ve tři hodiny ráno seděl v bytě sira Rufuse hlouček zachmuřených lidí, kteří se na sebe navzájem nedívali. Policie byla s prací hotova. Energický okresní policejní inspektor, doprovázen seržantem a fotografem, a velký dobromyslný muž v cylindru sepsali výpovědi všech přítomných. Ale ty výpovědi nepřinesly nic nového.

	Jen Denham zažil duševní otřes. Když vstoupil do bytu sira Rufuse Armingdala, měl na okamžik dojem, že nalezl chybějící pokoj. Obvyklé židle potažené cordobskou kůží, renesanční jídelní stůl, vyřezávané drobnosti ho uvítaly jako povědomý sen. A nad příborníkem visel známý obraz – děvčátko hledící stranou přes náruč květin…

	„Je to ona?“ řekla Anita rychle.

	„Námět je stejný, ale není to týž obraz. Tohle je olej. Co myslíš, co za tímhle vším může být?“

	Anita se rychle ohlédla. Ještě před příchodem policie se stačila obléknout a rovněž, jak konstatoval Ronald, se nalíčit, víc než bylo třeba.

	„Rone, pověz mi honem, než přijdou ostatní: mluvils pravdu?“

	„Samozřejmě. Snad si nemyslíš…“

	„Já nevím, co si mám myslet, a je mi to jedno; já jen chci, abys mi řekl jednu věc, Rone: nezabils ho ty?“

	Než jí stačil odpovědět, sama ho zarazila. Z předsíně vcházeli sir Rufus Armingdale, Conyers a Evans; s nimi onen vysoký dobromyslný člověk, který doprovázel inspektora Davidsona. Jak se ukázalo, jmenoval se plukovník March.

	„Podívejte se,“ řekl plukovník March a široce se rozmáchl rukou, „já tu nejsem úředně. Šel jsem z divadla a náhodou jsem se zastavil na kus řeči u inspektora Davidsona, a on mě vzal s sebou. Tak v případě, že se vám některá moje otázka nebude líbit, stačí říct a já budu zticha. Jsem přece jen spolupracovník Scotland Yardu…“

	„Já vás znám, plukovníku,“ řekl Conyers a pousmál se. „Vy jste přednosta oddělení D-3, zvaného „koš na papíry“ nebo jinak taky „blázinec“.“

	Plukovník March vážně přisvědčil. Byl v černém převlečníku, s cylindrem posunutým daleko do týla velké hlavy; to vše dohromady s jeho brunátnou tváří, plavými kníry a nevinnýma modrýma očima připomínalo postavu řízného britského plukovníka, známého z karikatur. Kouřil velikou dýmku tak zuřivě, že to vypadalo, jako by kouř spíš vyfukoval, než ho vtahoval. A zřejmě se výborně bavil.

	„To je míněno jako poklona,“ vysvětloval March. „Někdo přece musí roztřídit všechny ty podivné stížnosti, které nám chodí. Dejme tomu, že někdo přijde a začne nám tvrdit, že londýnskou čtvrť Stepney terorizuje modré prase; na mně je, abych posoudil, zda jde o blázna, nebo o omyl, nebo o kanadský žert, nebo o zločin. Jinak by spousta schopných lidí zbytečně ztrácela čas. Neřekl byste, kolik takových podivných stížností dostáváme. A právě jsme si říkali tady s inspektorem Davidsonem, že tenhle váš případ patří vlastně do mého oboru. Tak kdybyste dovolili, chtěl bych vám položit několik otázek…“

	„Třeba sto,“ řekl sir Rufus Armingdale „jen když je nějaká naděje, že někdo rozřeší tenhle zatracený…“

	„On se totiž inspektor Davidson právem domnívá,“ začal March a zamračil se, „že případ rozřešil. A Davidson je schopný člověk.“

	„Že případ rozřešil?“ opakoval Hubert Conyers.

	„Dovolíte-li, začneme s vámi, sire Rufusi,“ řekl plukovník March s dokonalou zdvořilostí. „Vy jste řekl inspektoru Davidsonovi, že jste Daniela Randolpha osobně neznal. A přitom zřejmě kdekdo ví, že přijel do Anglie právě za vámi.“

	Armingdale zaváhal. „Já nevím, proč přijel. Možná skutečně mimo jiné proto, aby se se mnou setkal. Psal mi sice ještě z Ameriky, ale tady se ke mně zatím nepřihlásil, a já jsem se nechtěl hlásit první. Ono to není dobré pro obchod.“

	„O jaký obchod tady šlo, sire Rufusi?“

	„Chtěl, abych mu prodal opci na koupi nějakých pozemků v – na tom nezáleží kde. Kdybyste na tom trval, řeknu vám to mezi čtyřma očima.“

	„Šlo tu o velký obnos?“

	Armingdale po krátkém vnitřním zápase řekl: „Asi o čtyři tisíce liber.“

	„Takže to nebyla zvlášť významná transakce. A byl byste mu tu opci přenechal?“

	„Myslím, že ano.“

	Zrak plukovníka Marche zabloudil nepřítomně na obraz nad příborníkem. „Povězte mi, sire Rufusi, nebyl tenhle váš Greuze, „Děvčátko s petrklíči“, nedávno reprodukován jako celostránková příloha časopisu Metropolitan Illustrated News?“

	„Ano, byl,“ řekl Armingdale a dodal: „Jako – sépie.“

	Tato poslední dvě slova pronesl takovým tónem, že se všechny zraky na něho obrátily. Znělo to jako nadhozená polopravda, a nikdo nechápal, co tím myslí.

	„Právě. A ještě dvě otázky. Všechny tyto byty mají společný požární žebřík, viďte?“

	„Ano, ale proč se ptáte?“

	„A je možné otevřít všechny byty jedním klíčem?“

	„Vyloučeno. Každý zámek je docela jiný.“

	„Děkuji vám. A teď se zeptám na něco vás, pane Conyersi. Jste ženatý?“

	Až dosud na něho Conyers hleděl s jakousi ostražitou zvídavostí, jako uličník, který se chystá rozbít okno a utéct. Teď se zakabonil.

	„Ženatý? To nejsem.“

	„A máte komorníka?“

	„Dovolte, abych se dlouze a srdečně zasmál, pane plukovníku. Nezlobte se, ale tyhle vaše salonní manýry se mi nějak nelíbí. Náš kriminální reportér Benson vás dobře zná a říká, že mluvíte spíš takhle: „Bensone, vy chlape špatná, jestli mi o tom případu pustíte jen řádku do novin, roztrhnu vás jako herynka!“ a tak podobně. A najednou vám záleží na tom, jestli jsem ženatý nebo jestli mám komorníka.“

	„Záleží mi na tom hodně,“ řekl March vážně. „A teď vy, slečno Bruceová. Jaké máte zaměstnání?“

	„Já dělám bytovou architekturu,“ odpověděla Anita.

	A dala do smíchu; možná že v tom smíchu byla stopa hysterie, ale Anita si sedla na židli a smála se a smála, až jí slzy tekly.

	„Odpusťte,“ pokračovala a zvedla ruku, jako by si chtěla slzy otřít, „ale ono je to strašně k smíchu. Chápete, že ho mohl zavraždit jen bytový architekt? V tom je právě ten vtip!“

	Plukovník March zarazil Armingdala, který chtěl něco rozhořčeně namítnout.

	„Pokračujte,“ řekl úsečně.

	„Zrovna teď mě to napadlo. Samozřejmě, tady žádný pokoj nezmizel. Někdo jen ten pokoj předělal. On je sice nábytek, stoly a židle a příborník ve všech bytech stejný, ale můžete pokoje rozeznat podle doplňků – obrazů, stínidel, drobností – a ty se dají v několika minutách vyměnit.

	Ron asi přišel do toho bytu těsně po tom, co vrah starého pána zabil. A tím se vrah dostal do bryndy. Když nezabije Rona taky, Ron ho uvidí a bude vědět, v kterém bytě to bylo. Ale pak ho napadlo lepší řešení. Poslal mrtvolu dolů výtahem a Rona vytáhl na chodbu. A prostě změnil výzdobu svého bytu. Pak mohl klidně čekat, co bude dál, bez rizika, že by někdo v jeho pokoji poznal místnost, kde se našla mrtvola.“

	Anita celá zrudla vzdorem nebo strachem.

	„Přihořívá,“ řekl plukovník March. „Nesporně přihořívá. Proto jsem si myslel, že byste nám možná dovedla říci, jak to doopravdy bylo.“

	„Jak to?“

	„Proti vaší teorii o změně doplňků jsou totiž námitky. To by šlo jen za předpokladu, že v tom bytě nikdy nikdo nebyl a že nikdo neví, jak původně vypadal. Museli bychom dále předpokládat, že vrah měl možnost si pozdě v noci opatřit jiná stínidla, obrazy a podpěry na knihy. Není to spíš naopak?“

	„Naopak?“

	„Někdo,“ řekl plukovník March, nyní už bez předešlé zdvořilosti, „někdo si napřed připravil zfalšovaný pokoj. Vyměnil tam stínidla, podpěry na knihy, pověsil tam reprodukci známého obrazu, a dokonce jiné záclony. A do toho zfalšovaného pokoje si pozval Randolpha. A tam ho zabil. Pak prostě všechny ty doplňky zase odnesl a uspořádal všechno jako předtím. Ale pokoj, do něhož Randolph vešel, byl ten zfalšovaný pokoj. A proto jste ho, pane Denhame, nepoznal…“

	„Co že jsem nepoznal?“ zařval Denham. „Kde jsem to tedy byl?“

	„V obývacím pokoji ve svém vlastním bytě,“ pronesl plukovník March vážně. „Kdybyste byl býval střízlivý, mohl jste se splést; ale vy jste vypil tolik šampaňského, že vás pud zavedl přece jen rovnou domů.“

	Do místnosti vedly dvoje dveře, a v každých se objevil strážník v modré uniformě. Na Marchův pokyn vystoupil inspektor Davidson z pozadí a řekl:

	„Thomasi Evansi, zatýkám vás pro vraždu Daniela Randolpha. Musím vás varovat, že cokoli řeknete, bude zaznamenáno písemně a může být použito jako důkaz při přelíčení.“

	* * *

	„Ale podívejte se,“ ohrazoval se nazítří plukovník March, když se opět všichni sešli u Armingdala, „vždyť ono to bylo vlastně docela jednoduché. Ten kluk, co onehdy v Bayswateru ukradl ty pomeranče, nám dal daleko víc práce. A vy jste znali všechna fakta.

	Evans byl jedním z nejvýš postavených zaměstnanců sira Rufuse a těšil se jeho plné důvěře, a proto musel vědět o připravované transakci s Randolphem. A vymyslel si důmyslný podvod. Protože já jsem přesvědčen, že on původně nezamýšlel nic víc než podvod.

	Vezměme vás, sire Rufusi: vy jste měl v úmyslu včera odpoledne odjet do Manchesteru a zdržet se tam týden. (Pan Denham se to dověděl od nočního vrátného, když mu domlouval, aby nezpíval.) To znamenalo, že váš byt bude po tu dobu prázdný. Evans zatelefonoval, jako byste to byl vy, Randolphovi a pozval ho do vašeho bytu na jedenáct hodin večer. Upozornil ho ještě, že bude možná muset odjet do Manchesteru, ale že v tom případě ho přijme jeho tajemník, jemuž svěří připravenou a podepsanou smlouvu.

	Vypadalo to docela snadné. Evans se dostane do prázdného bytu oknem z požárního žebříku. Představí se jako váš tajemník. Randolph – který jak víte, platil vždy hotově, i když šlo o milión – mu za zfalšovaný dokument odevzdá balík bankovek.

	Randolph neměl důvod Evansovi nevěřit. Věděl, stejně jako to ví polovina lidí, která čte noviny, že sir Rufus Armingdale bydlí v druhém patře Medicejského paláce. Jistě viděl fotografie sira Rufuse s jeho oblíbeným Greuzem nad příborníkem. I kdyby se ptal vrátného, vrátný by ho poslal do správného bytu. I kdyby ho vrátný upozornil, že sir Rufus odjel do Manchestru, půda byla připravena a Randolph by řekl, že jde za jeho tajemníkem.

	Naneštěstí došlo k neočekávané závadě. Sir Rufus se rozhodl, že do Manchesteru nepojede. Rozhodl se tak včera odpoledne, když už Evans svůj plán uvedl do chodu a když už byl Randolph pozván. Ale Evans ty peníze nutně potřeboval; jak jsme dnes ráno zjistili, potřeboval je naprosto naléhavě. Ty čtyři tisíce liber prostě musel mít.

	A tak svůj plán pozměnil. Sir Rufus bude doma, a proto nelze použít jeho bytu. Ale když jsou všechny pokoje navlas stejné, až na doplňky, proč nepoužít napodobeniny bytu sira Rufuse? Jinak se na plánu nic nezmění, Randolph bude prostě jen uveden do jiného bytu. V jedenáct hodin vystoupí z výtahu, Evans na něho bude čekat ve dveřích a zavede ho do místnosti napohled podobné pokoji sira Rufuse. Čísla nade dveřmi jsou velmi drobná; a jak je známo, Randolph byl tak krátkozraký, že byl skoro slepý. Když se Evans přestrojí, třeba jen velmi hrubě, nikdy nebude ztotožňován s člověkem, který Randolpha podvedl. A mohl klidně použít bytu, v němž bydlel s Denhamen.“

	Anita ho přerušila: „Ovšem,“ řekla, „Ron byl na mládeneckém večírku, a obvykle by tam byl řádil nejméně do dvou do rána. Jenže on se mezitím polepšil a přišel domů dřív.“

	Denham zaúpěl: „Ale já tomu pořád nemůžu věřit, že Tom je vrah!“

	„On neměl původně v úmyslu vraždit,“ řekl plukovník Mardi. „Jenže Randolph něco tušil. A Randolph dal najevo, že něco tuší. A Evans jako praktický člověk ho musel zabít. Uhodnete někdo, proč Randolph něco tušil?“

	„Proč?“

	„Protože Evans je barvoslepý,“ řekl plukovník March a pokračoval nevesele: „Bohužel, je to tak, ale od počátku bylo jasné, že zločin spáchal někdo barvoslepý. A nikdo z vás tuto vadu mít nemohl. Pokud jde o sira Rufuse, nedovedu si představit nic nepravděpodobnějšího než barvoslepého sběratele obrazů – leda snad barvoslepého bytového architekta. Tady pan Conyers dokazuje svými pečlivě sladěnými odstíny modré nebo hnědé při výběru svých košil, kravat a obleků, že má velký smysl pro barvy. A nemá ani ženu, ani sluhu, aby mu je vybírali.

	Ale Evans? Ten není jen částečně barvoslepý, je úplně barvoslepý. Vy sami jste mi to živě vylíčili. Když Pearson vyvezl Randolphovu mrtvolu výtahem, Evans se chtěl podívat dovnitř, ale Pearson ho varoval, aby na nic nesahal a dal pozor, že je tam krev. A Evans se zeptal: „Kde vidíte krev?“, ačkoli se díval přímo na krvavou skvrnu na šedé podlaze výtahu, prudce osvětlenou stropní lampou. Barvoslepý člověk rozezná totiž červenou jen na zeleném nebo žlutém podkladě a na žádném jiném ji nevidí.

	A proto také měl Randolph plášť naruby. Randolph plášť po příchodu odložil. Když ho Evans probodl, oblékl mrtvolu znovu do pláště a klobouku. Ale nerozeznal žlutý líc od zeleného rubu téměř bezešvého pláště.

	Vy, pane Denhame, jste si odemkl vlastním klíčem dveře vlastního bytu: a podle toho jsme věděli, kde hledat ten domněle zmizelý pokoj, protože každý byt má jiný zámek. Myslím také, že by nám slečna Bruceová byla mohla celou tu dobu říci, kde ten zmizelý pokoj je. Mám podezření, že viděla Randolpha vcházet a že měla strach, že máte s vraždou něco společného.“

	„Nu, dejme tomu,“ řekla Anita odevzdaně.

	„Vy, Denhame, jste mrtvého oslovil a upozornil jste ho, že má plášť naruby; Evans toto nedopatření napravil, než mrtvolu strčil do výtahu. Musel vás ovšem omráčit. Ale opravdu vám nechtěl ublížit. Pak se dostal ven po požárním žebříku. Zbavil se všech rekvizit, ale jako hlupák si u sebe nechal peníze a nůž, a ty jsme u něho našli, když jsme ho prohledali. Potom se sem vrátil obvyklou cestou osobním výtahem, jako kdyby se vracel z kanceláře. A skutečně se polekal, když vás nalezl stále ještě v bezvědomí na lavici v chodbě.“

	Ticho, které se po jeho slovech rozhostilo, přerušil Armingdale nakvašeně:

	„Ale co má s tím vším společného barvoslepost? Jak jste vůbec přišel na to, že vrah je barvoslepý?“

	Plukovník March se na něho udiveně podíval. Pak potřásl hlavou a trpce se usmál.

	„Pořád ještě jste na to nepřišel?“ řekl. „To nás přece přivedlo na stopu. Vytušili jsme to z téhož důvodu, z něhož Randolph vytušil podvod. On sice Randolph nebyl žádný výtvarný kritik a byl by patrně spolkl jakoukoli barevnou mazanici, která by se vydávala za „Děvčátko s petrklíči“, protože je tu očekával. Ale Evans nepočítal s jedinou věcí, kterou i krátkozraký člověk rozezná, a to s barvou. Ve snaze napodobit výzdobu bytu sira Rufuse pověsil ten hlupák na zeď místo oleje pouhou sépiovou reprodukci, vystřiženou z obrázkového týdeníku.“

	 


Hostia v dome

	 

	Dvaja z hostí, ktorí neostali na noc v Cranleigh Court, odišli krátko po jedenástej. Marcus Hunt ich odprevadil až po hlavný východ, potom sa vrátil do jedálne, kde pokerové žetóny boli opäť pekne poukladané do bieleho, červeného a modrého stĺpca.

	„Zahráme si ešte?“ spýtal sa Rolfe.

	„Nie,“ odpovedal Derek Henderson večne unaveným hlasom. „Veď sme len traja.“

	Hostiteľ stál pri sekretári a pozoroval ich. V priestrannom tichom dome, ktorý hľadel na kentskú nížinu, vládol o tomto nočnom čase taký pokoj, že sa ich hlasy ozývali ako hlučná ozvena. Veľkú vytapetovanú jedáleň matne osvetľovali nástenné elektrické sviečky, ktoré akoby ešte viac zvýrazňovali pochmúrne farby obrazov na stenách. Nestáva sa často, aby ste v zdanlivo obyčajnom vidieckom sídle našli dvoch Rembrandtov a jedného Van Dycka. Priam to z nich kričalo.

	Pre Arthura Rolfa – obchodníka s obrazmi – reprezentovali tieto tri obrazy toľko peňazí, že sa už pri myšlienke až zachvel. Pre Dereka Hendersona – výtvarného kritika – boli problémom. Čím boli pre Marca Hunta, predbežne sa nevedelo.

	Hunt stál pri sekretári s rukami vbok a usmieval sa. Bol strednej postavy, zavalitý, s bucľatou tvárou a červenými lícami. Keby ešte nosil briadku, vyzeral by ako typický holandský mešťan s neposlušne sa vzdúvajúcou náprsenkou. Ironickým pohľadom sledoval, ako berie Henderson do svojich dlhých rúk karty, ako ich rozdeľuje na dve polovice a mieša ich zručnými prstami tak rýchle a efektne, ako keby predvádzal nejaký kartársky trik.

	Henderson zívol.

	„Prekvapujete ma, chlapče,“ poznamenal.

	„Veď práve o to sa pokúšam,“ odpovedal Henderson a pozrel na hostiteľa. „Ale prečo mi to vlastne vravíte?“

	Henderson bol mladý, vysoký, štíhly, nepoškvrnený a nosil bradu. Bradu mal ryšavú a mnohí si ho pre ňu doberali. Henderson ju však nosil ako čosi celkom prirodzené.

	„Prekvapujete ma,“ pokračoval Hunt, „lebo sa oddávate niečomu takému meštiackemu – takému plebejskému – ako je poker.“

	„Rád sa oddávam štúdiu ľudských pováh,“ vysvetľoval Henderson. „Práve pri pokeri sú na to jedinečné možnosti.“

	Zrazu sa Hunt zachmúril: „Oh, mohli by ste napríklad zistiť z pokera moju povahu?“

	„Veľmi rád,“ odpovedal Henderson. Rozdal karty obrazcami nahor, akoby bol duchom neprítomný. Ležalo tam pár pätiek, posledná karta bolo pikové eso. Chvíľu na ne nemo hľadel, potom poznamenal: „Ak mám byť úprimný, vy ste prekvapili mňa! Vždy som si o vás myslel, že ste obchodnícky kolos, tvrdý a cieľavedomý, tak trochu však aj hazardér, človek, ktorý vedel využiť svoje životné šťastie… ale vôbec nie ste taký!“

	Marcus Hunt sa usmial. Hendersona to nezmiatlo, pokračoval:

	„Ste prefíkaný, ale pritom opatrný. Skoro až pochybujem, či ste využili svoju životnú príležitosť a šťastie… A tu, hľa, prekvapenie číslo dve,“ pokračoval, keď znova rozdal karty. „Tu, pán Rolfe. Je mužom, ktorý pri vhodnej príležitosti využije svoje životné šťastie!“

	Arthur Rolfe sa zamyslel. Hendersonove slová ho síce zmiatli, ale súčasne mu aj lichotili. Postavou sa ponášal na Hunta, až na to, že celkove vyzeral elegantnejší. Nad jeho tmavou poctivou tvárou s okuliarmi sa klenulo vážne čelo.

	„O tom teda pochybujem,“ vyhlásil rozhodne. „Človek, ktorý by v mojej branži skúšal takzvanú životnú príležitosť alebo životné šťastie, by sa veľmi ľahko mohol dostať do nepríjemnej kaše.“ Usmial sa a poobzeral sa po miestnosti. „V každom prípade však, keby som bol majiteľom týchto troch obrazov, ktorých súhrnná cena prevyšuje päťdesiattisíc libier, bol by som určite opatrnejší a nenechával by som ich visieť v nechránenej miestnosti na prízemí, dokonca s takými obyčajnými oblokmi na terasu.“ Zrazu sa mu hlas podivne sfarbil: „Márnosť! Predstavte si len zlodeja…“

	„Do čerta!“ skríkol Henderson.

	Aj Hunt sa strhol.

	Po poslednej partii pokera zavládla v izbe pochmúrna nálada. Hunt si vzal zo striebornej misy na sekretári jablko a čistil ho ostrým nožíkom na ovocie, ktorého čepeľ sa blýskala vo svetle nástennej sviečky.

	„Divže som si prst neodrezal!“ povedal a odložil nôž. „Čo je?“

	„Zase pikové eso,“ odpovedal Henderson už pokojne. „Za päť minút mi vyšlo už druhýkrát.“

	Arthur Rolfe sa zatváril, akoby nechápal. „No a? Čo s ním?“

	„Zdá sa mi,“ poznamenal Hunt, už celkom veselo, „že sa náš mladý priateľ zahĺbil do psyché a… Tak ako je to vlastne, študujete ľudské povahy, či jednoducho veštíte?“

	Henderson váhal s odpoveďou. Pozrel na Hunta, potom na stenu za sekretárom, kde sa meravo pozerala Rembrandtova Stará žena v čepci. Napokon uprel pohľad na obloky, otvárajúce sa na terasu.

	„Hm,“ poznamenal, „napokon to nie je moja záležitosť. Je to váš dom, vaše obrazy, vaše riziko. Ale ako je to s Cutlerom? Čo vlastne o ňom viete?“

	Marcus Hunt sa v duchu očividne bavil.

	„Cutler? Je to neterin priateľ. Harriet ho pozná z Londýna a poprosila ma, aby som ho sem pozval… Hlúposť! S Cutlerom to je v poriadku. Načo vlastne narážate?“

	„Pst! Ticho!“ zašepkal Rolfe a varovne zdvihol ruku.

	Zvuk, ktorý k nim prenikol z terasy, sa už viac neopakoval. Ani sa nemohol, lebo osoba, ktorá ho zapríčinila – zmätené a znepokojené mladé dievča – rýchlo odbehlo na opačný koniec terasy a tam sa oprelo o zábradlie.

	Lew Cutler chvíľu váhal, potom sa pobral za ňou. Mesačný svit bol taký jasný, že videli ešte aj maltu medzi dlaždicami na terase i obrysy kamenných stĺpov pozdĺž zábradlia. Harriet Davisová mala oblečený dlhý biely plášť, ktorý sa jasne odrážal od temného pozadia, keď utekala k zábradliu.

	O chvíľu kývla Cutlerovi.

	Spolovice sedela na zábradlí, spolovice sa oň opierala. Jej tmavé vlasy a oči boli v mesačnom svite ešte výraznejšie ako obvykle. Cutler videl ako prudko dýcha, ako sa jej dvíha poprsie, ba dokonca videl aj jej mihalnice.

	„Teda je to lož,“ poznamenala.

	„Čo také?“

	„Čo povedal strýko Marcus. Veď ste ho počuli.“ Prsty Harriet Davisovej sa ešte kŕčovitejšie chytili zábradlia. Ráznym kývnutím hlavy zvýraznila svoje obvinenie: „O tom, že vás poznám. A že som vás sem pozvala. Nikdy v živote som vás nevidela, až teraz, keď ste sem prišli na weekend. Alebo strýkovi Marcovi šibe, alebo… Odpoviete mi na jednu otázku?“

	„Ak budem môcť…“

	„Nie ste náhodou podvodník?“

	Povedala to tak bezprostredne, tak priamo a úprimne, ako keby sa ho spytovala, či náhodou nie je lekár alebo advokát. Lew Cutler urobil múdro, že sa premohol a nezasmial sa. Harriet Davisová bola v tej chvíli v takom duševnom rozpoložení, že jeho smiech by bol na ňu zapôsobil ako soľ na otvorenú ranu – pravdepodobne by mu bola aj jednu vylepila.

	„Ak mám byť celkom úprimný,“ odpovedal, „podvodník nie som. Mohli by ste mi prezradiť, prečo ste sa spýtali?“

	Harriet sa zadívala na mesiac a až po chvíľke odpovedala: „V tomto dome bolo vždy poplachové zariadenie proti vlamačom. Keď ste sa čo len dotkli hociktorého obloka, v celom dome sa to rozzvonilo ako v hasičskom aute. Ale minulý týždeň strýko celé poplachové zariadenie odmontoval. Minulý týždeň!“ pustila sa zábradlia a zopäla ruky. „Tie obrazy bývali vždy hore na poschodí, v uzamknutej izbe vedľa jeho spálne. Ale zniesol ich na prízemie – takisto minulý týždeň. Skoro to všetko vyzerá tak, ako keby si strýko želal, aby sa niekto vlámal do domu.“

	Cutler si uvedomoval, že musí postupovať čo najopatrnejšie.

	„Možno si to naozaj želá.“ (Harriet sa mlčky prudko pozrela na Cutlera.) „Napríklad,“ pokračoval Cutler tíško, „čo ak sa ukázalo, že jeden z tých povestných Rembrandtov je nepravý? Ako by sa mu uľavilo, keby to nemusel priznať svojim priateľom, ktorí patria medzi maliarskych expertov!“

	Harriet potriasla hlavou.

	„Nie. Všetky obrazy sú originály, určite… Viete, aj ja som kedysi uvažovala tak, ako vy teraz.“

	Nadišla chvíľa, aby tvrdo zaútočil. Pre Lewa Cutlera to však nebol problém. Vytiahol tabatierku a otvoril ju.

	„Hovorme otvorene, slečna Davisová. Mohol by som vám rozprávať o prípadoch, v ktorých sa istí ľudia už nemohli dočkať, kedy ich okradnú. Keď je niektorý obraz poistený na vyšší obnos, ako je jeho skutočná hodnota, a keď ho potom raz v noci tajomne ukradnú…“

	„Teoreticky to sedí,“ odpovedala Harriet pokojne, „až na to, že ani jeden zo strýkových obrazov nie je poistený.“

	Tabatierka z ligotavého kovu vypadla Cutlerovi z rúk a hlučne narazila na dlaždice. Cigarety sa z nej rozsypali na všetky strany – tak ako jeho teórie. Keď sa sklonil, aby ich pozbieral, počul, že na veži kostola vo Wealde odbíja pol dvanástu.

	„Viete určite, že nie sú poistené?“

	„Určite. Nepoistil ani jediný zo svojich obrazov ani na mizerné penny. Vraví, že je to zbytočné vyhadzovanie peňazí.“

	„Ale…“

	„Viem, viem. Čudujete sa, že s vami takto hovorím, však? Ste predsa celkom cudzí a neznámy, nie?“ založila si ruky a stúlila sa, ako keby jej bolo zima. V očiach sa jej zrkadlila neistota, strach, ale aj úprimnosť. „Ale ide o to, že aj strýko Marcus je teraz akýsi cudzí, čudácky. Viete, čo si o tom všetkom myslím? Zdá sa mi, že sa pomiatol.“

	„No, no, také zlé to asi nebude.“

	„A veru je!“ odpovedala bojovne. „Mali by ste ho vidieť vo chvíľach, keď sa mu zrazu len zúžia oči a potom pozerá takým čudesným pohľadom! Nie, nepredstiera to, nenávidí pretvárku a farizejstvo, kde len môže, bojuje proti nemu a odhaľuje ho… Ale ak nie je pomätený, tak čo sa s ním porobilo?“

	Presvedčili sa o tom ani nie o tri hodiny.

	Vlamač sa zjavil až po pol druhej nad ránom. Najprv vyfajčil niekoľko cigariet v kríkoch pod terasou. Keď začul odbíjať na veži hodiny, vyčkal ešte niekoľko minút a až potom vyšiel po schodoch na terasu, k obloku do jedálne.

	Na rozhraní dňa a noci, v hodine vrážd a zlých snov, prihnal sa studený vetrík, zašumel v tráve i v korunách stromov. Keď sa vlamač obzrel, na tvár mu dopadol posledný odblesk mesačného svitu, vlastne ani nie na tvár, lež na čiernu škvrnu tmavej masky pod špinavou čiapkou, ktorú si stiahol až na uši.

	Začal pracovať na prostrednom obloku. Nástroje si priniesol v malej koženej taške. Tesne pri zámke prichytil na sklo dva úzke prúžky lepiacej pásky a diamantovým nožom vykrojil zo skla kruhovitú dieru. Neobišlo sa to bez hluku, drnčalo to ako zubárska vŕtačka. Zastal a načúval.

	Nikde nič, nijaký podozrivý zvuk. Ani pes nezabrechal.

	Pomocou lepiacej pásky vybral z obloka vyrezaný kruh skla, takže mu nespadol a nerozbil sa, potom vsunul cez otvor dnu ruku v rukavici a stlačil kľučku. Pritlačil sa celým telom k obloku, takže keď ho otvoril, vôbec nezaškrípal.

	Vlamač konal veľmi premyslene. Malú koženú tašku s nástrojmi schoval do vrecka a vytiahol baterku. Prúžok svetla sa dotkol sekretára, skĺzol sa po ligotavom striebornom riade, po mise s ovocím i po nožíku, zapichnutom do jablka ako do nejakého tela, a napokon zastal na čarodejníckej tvári Starej ženy v čepci.

	Nebol to veľký obraz, vlamač ho ľahko zvesil. Odstránil rám i sklo a hoci sa usiloval čo najpozornejšie zvinúť plátno obrazu, predsa len sa krehká maľba popukala na hviezdice, ktoré ako keby pozráňali stareckú tvár na portréte. Vlamača to zaujalo natoľko, že ani nezbadal, že v jedálni je aj ďalšia osoba.

	Bol to neopatrný vlamač, chýbal mu šiesty zmysel, ktorým by bol vycítil vraždu.

	Lew Cutler, ktorý spal na druhom poschodí, prebudil sa na rachot padajúcich kovových predmetov.

	Celú noc nespal poriadne, iba driemal. V okamžiku si uvedomil, čo sa stalo, hoci ani netušil, prečo, ako a komu.

	Ešte predtým, ako sa na prízemí ozvali prvé nejasné zvuky, vyskočil z postele. Župan ako obvykle mal skrútený tak, že pripomínal dáždnik, rukávy napotvoru vyvrátené, ako vždy práve vtedy, keď sa Cutler najviac ponáhľal. No baterku mal vo vrecku, pripravenú tiež ako vždy.

	Zdalo sa, že hluk nikoho iného nevyrušil.

	S jasnou predtuchou vyšiel Cutler zo svojej spálne; baterku nerozsvietil, zbehol bez najmenšieho hluku po schodoch s hrubými kobercami. V hale zrazu pocítil slabý prievan; zrejme kdesi sú otvorené dvere alebo oblok. Zamieril rovno do jedálne.

	Ale už bolo neskoro.

	Cutler si najprv posvietil baterkou, no vzápätí zažal všetky svetlá. Vlamač tam ešte bol, to teda bol. Lenže ležal podozrivo nepohnute pred sekretárom a usudzujúc podľa množstva krvi na jeho svetri i nohaviciach – asi sa už nikdy ani nepohne.

	„Teda sa to stalo,“ poznamenal Cutler nahlas.

	Strieborný servis vrátane veľkého čajníka už nebol na sekretári. Celý bol porozhadzovaný na zemi; pravdepodobne spadol. Na mieste, kde dopadla misa s ovocím, ležal mŕtvy medzi rozmliaždenými pomarančami, jablkami a strapcami hrozna. Vlamačovu tvár ešte vždy zakrývala maska; špinavú čiapku mal stále stiahnutú až na uši; len ruky v rukaviciach mal bezvládne rozhodené.

	Okolo neho sa povaľovali čriepky rozbitého skla z obrazu aj s prázdnym rámom. Stará žena v čepci ležala pokrkvaná pod mŕtvym telom. Podľa najvýraznejších krvavých škvŕn Cutler usúdil, že votrelca pichli do pŕs, pravdepodobne ostrým nožíkom na ovocie, ktorý tam tiež ležal celý zakrvavený.

	„Čo sa stalo?“ ozval sa hlas za Cutlerom.

	Keby mu bol v tej chvíli prenikol nožík na ovocie pomedzi rebrá, nebol by sa azda viac prekvapil. Nevidel, že by bol niekto rozsvietil v hale, ani nepočul kroky Harriet Davisovej. No stála tesne za jeho chrbtom, zababušená do japonského kimona, vodopád tmavých vlasov jej padal na plecia. Vysvetlil jej, čo sa stalo, no nebola ochotná sa ta ani pozrieť; ustúpila a prudko zavrtela hlavou ako ježko, keď sa chystá na útek.

	„Bolo by lepšie, keby ste zobudili strýka,“ povedal jej Cutler s predstieranou dôverou. „A potom aj služobníctvo. Ja… ja budem musieť telefonovať.“ Pozrel sa jej do očí. „Áno, mali ste pravdu. Iste ste už uhádli. Som policajný dôstojník.“

	Nemo prikývla.

	„Áno, tušila som to. Ale kto ste? Naozaj sa voláte Cutler?“

	„Som seržant z pátracieho oddelenia kriminálky. A naozaj sa volám Cutler. Zavolal ma sem váš strýko.“

	„Načo?“

	„Neviem. Ešte mi to nepovedal.“

	Hoci Harriet bola očividne vyľakaná, postreh mala ostrý až znepokojujúci. „Ale, keď strýko nepovedal, načo potrebuje policajného dôstojníka, ako to, že vás sem vyslali? Predsa musel povedať, o čo ide, nie?“

	Cutler jej otázku ignoroval. „Musím hovoriť s vaším strýkom. Choďte za ním, prosím, a zobuďte ho.“

	„To je zbytočné,“ odpovedala. „Strýko Marcus nie je vo svojej izbe.“

	„Nie je…?“

	„Nie je. Keď som sem šla, zaklopala som uňho. Asi niekam odišiel.“

	Cutler vybehol z jedálne, bežal hore schodišťom, bral dva schody naraz. Harriet síce rozsvietila na schodišti všetky svetlá, ale v krikľavo vyzdobených chodbách sa nič ani len nepohlo.

	Spálňa Marca Hunta bola prázdna. Žaket, ktorý mal včera pri večeri, bol starostlivo uložený na stoličke; na sedadle mal položenú košeľu, tvrdý golier a viazanku. Na nočnom stolčeku tíško tikali jeho hodinky. Bola tam aj jeho peňaženka i zväzok kľúčov. Ale posteľ bola nedotknutá, zrejme v nej neležal.

	Podozrenie, ktoré sa zrazu zmocnilo Lewa Cutlera, ako tam v tejto opojnej hodine pred úsvitom načúval neprestajnému tikotu hodiniek, bolo také fantastické, že mu nemohol uveriť.

	Rozbehol sa späť ku schodom a stretol Arthura Rolfa, ktorý vyšiel z niektorej spálne a schádzal do haly. Zavalité telo obchodníka s obrazmi zahaľoval flanelový župan. Okuliare nemal, možno preto sa jeho tvár zdala akási prázdna a bezvýrazná. Zastal pred Cutlerom a nemo čakal na nejaké vysvetlenie.

	„Nuž áno,“ povedal mu Cutler, „nemusíte sa vypytovať, je to vlamač.“

	„Vedel som to,“ odpovedal Rolfe pokojne. „Ukradol niečo?“

	„Nie. Zavraždili ho.“

	Rolfe hneď neodpovedal, iba čo mu ruka vkĺzla pod výstrih župana, ako keby ho tam niečo zabolelo.

	„Zavraždili? Chcete povedať, že zavraždili vlamača?“

	„Áno, presne to som chcel povedať.“

	„Ale – prečo? Že by jeho komplic? A vôbec, kto je vlamačom?“

	„Práve to chcem zistiť,“ odpovedal Cutler.

	V hale na prízemí zazrel Harriet Davisovú; stála vo dverách jedálne a uprene hľadela na mŕtvolu pred sekretárom.

	„Snímete mu masku, však?“ spýtala sa, ale ani sa k nemu neobrátila.

	Cutler vykročil, opatrne prešiel medzi rozmliaždeným ovocím i sklenými črepinami a sklonil sa nad mŕtveho. Najprv mu nadvihol špinavú čiapku, potom sňal tmavú masku z tenkej látky, pripevnenú elastickou gumenou páskou, až napokon zazrel, čo čakal.

	Vlamačom bol Marcus Hunt – niekto ho bodol do srdca vo chvíli, keď chcel vykradnúť svoj vlastný dom.

	„Tak to je, pane,“ vysvetľoval Cutler nasledujúceho rána doktorovi Gideonovi Fellovi. „Chýba tomu logika, či na to pozeráte z tejto alebo tamtej strany.“

	A znovu zopakoval zistené fakty.

	„Ale prečo by sa mal vlámať do vlastného domu a ukradnúť svoj vlastný majetok?! Každý zo spomínaných obrazov je cenný a ani jeden nemal poistený! Tak prečo – prečo? Naozaj bol blázon? Alebo čo tým vlastne zamýšľal?“

	Dedinka Sutton Valence, rozprestierajúca sa na šírej nížine ako nejaká šedobiela talianska osada, kúpala sa v záplave horúceho slnka. Doktor Gideon Fell sedel v jabloňovom sade, ktorý patril k bielemu hostincu Tabard, pri záhradnom stole, pred ním stál krčah, okolo poletovali osy. Mal oblečené biele plátenné šaty, ružovú tvár mu zrosil pot. – Nahnevané pohľady, ktoré vrhal po osách, mu dodávali celkom neobvyklý vzhľad.

	„Inšpektor Hadley navrhol, aby som sa sem… ehm… pozrel,“ poznamenal. „Vyšetrovanie vedie miestna polícia, však?“

	„Áno, ja iba pomáham.“

	„Hadley mi povedal doslova toto: Je to tam také pomotané, že to nemôže objasniť nik iba vy… Jeho lichôtky mi pomaly už idú na nervy!“ zamrmlal doktor Fell. „Tak vravte, čo vás najviac na tom prípade zaráža?“

	„Najmä toto, prečo chcel niekto vykradnúť vlastný dom?“

	„Nie! Nie!“ vykríkol doktor Fell. „Nebuďte natoľko posadnutý touto skutočnosťou. Nedajte sa ňou hypnotizovať. Napríklad…“ Nejaký čmeliak zakrúžil okolo krčahu; doktor Fell nadul líca a vzápätí ho odfúkol ako víchor. „Vyzerá to tak, že tá mladá dáma narazila na celkom zaujímavú otázku. Keď Marcus Hunt nechcel povedať, načo potrebuje vo svojom dome detektíva, tak ako to, že kriminálka vyhovela jeho žiadosti a vyslala vás sem?“

	Cutler iba pokrčil ramenami.

	„Asi preto,“ odpovedal po chvíľke, „že sa hlavný inšpektor Ames nazdával, že Hunt pripravuje nejaký prefíkaný obchod a chcel mu to znemožniť.“

	„Napríklad aký?“

	„Napríklad, že by bol predstieral vlámanie do vlastného domu, ukradol svoje obrazy a inkasoval potom za ne poistné. Vyzeralo to na starú známu hru: zavolať políciu len preto, aby sa odvrátilo podozrenie. Naozaj to vyzeralo takto, pane – ale iba dovtedy, kým som sa nedozvedel – a dnes som si to overil – že ani jeden z tých prekliatych obrazov nebol nikdy ani na penny poistený.“

	Cutler na okamžik ako keby zaváhal. Potom pokračoval: „A žart to tiež nemohol byť! Len si všimnite, ako bolo všetko dôkladne vypracované a pripravené! Hunt si obliekol staré šaty, z ktorých odstránil všetky štítky krajčírskych dielní, ba i značky čistiarní. Natiahol si rukavice i masku. Mal malú zlodejskú baterku a najmodernejšie miniatúrne vlamačské náčinie. Z domu vyšiel zadnými dverami – neskôr sme ich našli otvorené. V kríkoch pod terasou vyfajčil niekoľko cigariet – v mäkkej pôde sme našli plno odtlačkov prstov zavraždeného, ale žiadne tabule… ale veď toto všetko som vám už povedal!“

	„A potom,“ dodal doktor Fell zadumane, „ho niekto zavraždil.“

	„Tak. A to je posledné a najťažšie prečo. Prečo ho musel ten niekto zavraždiť?“

	„Hm… nejaké konkrétne stopy po páchateľovi?“

	„Žiadne.“ Cutler vytiahol zápisník. „Podľa údajov policajného lekára Hunt zomrel po priamom zásahu do srdca, spôsobenom ostrým predmetom – pravdepodobne tým nožíkom na ovocie, pričom rana bola taká malá, že ju lekár ledva rozoznal. Okolo sme našli plno odtlačkov prstov zavraždeného, ale žiadne iné. No našli sme aj čosi zvláštne: jednotlivé kusy strieborného servisu zleteli zo sekretára akosi podivne. Vyzerá to tak, že nespadli zo sekretára náhodne, napríklad pri zápase – skôr tak, ako keby ich bol niekto postavil do pyramídy a potom do nich strčil…“

	Cutler sa odmlčal, lebo doktor Fell prudko a povážlivo zakrútil hlavou.

	„Dobre, dobre,“ povedal, „to je podľa vás negatívny dôkaz, však?“

	„A nie je? Lenže nevysvetľuje, prečo sa niekto vlámal do svojho vlastného domu.“

	„Tak počúvajte,“ povedal vtedy doktor Fell priateľsky. „Rád by som vám položil otázku, iba jedinú: Ktorý bod je v celom prípade najdôležitejší?… Moment! Nepovedal som najzaujímavejší, ale najdôležitejší… Nepochybne fakt, že toho chlapíka zavraždili.“

	„Áno, pane, to iste.“

	„Uvádzam tento fakt preto,“ akoby sa doktor Fell chcel ospravedlňovať, „lebo je tu nebezpečenstvo, že sa naň celkom zabudne. Vás napríklad, akoby tento fakt vôbec nezaujímal. Vás zaujíma iba Huntova nezmyselná maškaráda. Keď niekomu podrežú hrdlo, to si nepovšimnete natoľko, ako keď niekomu podrazia nohu… Prečo by sme nezačali pracovať na prípade práve z druhej strany – prečo si nepoložíme otázku: Kto zavraždil Hunta?“

	Cutler váhal s odpoveďou.

	„Služobníctvo neprichádza do úvahy,“ povedal napokon. „Spalo v odľahlom krídle budovy, celkom hore a…“ na chvíľu opäť zaváhal, „minulú noc tam ktosi zamkol chodbové dvere.“ Jeho pochybnosti i najhoršie obavy postupne ako keby dostávali určitú formu. „Keď sa potom všetci v dome zbehli, vyvolalo to nemalý údiv… Nuž, podľa toho vrah musel prísť zvonku.“

	„Ale, ale,“ namietal doktor Fell, „viete dobre, že to tak nie je… Ale čo by ste povedali na to, keby ste ma zaviedli do Cranleigh Court?“

	Vyšli na terasu vo chvíli, keď na ňu pálilo najhorúcejšie popoludňajšie slnko.

	Doktor Fell si sadol do prúteného kresla, zronená Harriet sedela pri ňom. Derek Henderson vo flanelových šatách sa usalašil so svojou dlhou figúrou na zábradlí terasy. Jedine Arthur Rolfe bol v tmavom a zdalo sa, že je duchom neprítomný, pohľad mu blúdil po okolí. Bledá zeleň kentskej nížiny, ktorá iba zriedkakedy dostávala výraznejšiu farbu, teraz akoby horela. Vzduch bol nehybný, nehýbali sa ani listy na stromoch, páľava priam udúšala. Vľavo, v úzadí záhrady, sa voda v bazéne trblietala horúcim jasom. Cutlera až oči zaboleli, keď sa ta pozrel.

	Zrazu akoby aj ovisnutá brada Dereka Hendersona pôsobila akosi vyzývavo.

	„Nemá to zmysel!“ zvolal. „Preboha, prestaňte už s otázkami, prečo sa asi Hunt vlámal do svojho vlastného domu?! Viete čo, dám vám typ.“

	„Počúvam,“ odpovedal doktor Fell.

	„Nech už mal akýkoľvek motív,“ vravel Henderson, „musel mať na to vážny dôvod. Hunt bol predsa priveľmi opatrný, ale aj primerane prefíkaný, aby robil niečo len tak bezdôvodne. Práve minulú noc som mu to povedal.“

	„Opatrný?“ spýtal sa doktor Fell ostro. „Prečo si to myslíte?“

	„Napríklad pri pokeri. Hráme. Žiadam si tri karty. Hunt iba jednu. Sádžem. Prijíma a zvyšuje. Vyrovnám a zvyšujem aj ja. Tu Hunt zahadzuje karty, vzdáva sa. Inými slovami: je takmer isté, že mal full, mal dosť, ale nebol si istý, či mám v ruke iba pár alebo viac. A jednako svoje karty zahadzuje. A tak som ho so svojimi tromi sedmami zblufoval, hoci naozaj mal dosť. Zachoval sa takto nie raz, ani dva razy.“

	Henderson sa mimovoľne zasmial. Ale keď zbadal výraz Harrietinej tváre, spamätal sa a dodal:

	„Pravda,“ hlas mu zrazu znel opäť vážne, „včera večer bol akýsi zamyslený, ako keby mu niečo vŕtalo v hlave.“

	Všetci si všimli zmenený tón jeho hlasu.

	„Áno? Čo takého mu mohlo vŕtať v hlave?“

	„Niekomu na niečo prišiel, komu predtým plne dôveroval,“ odpovedal Henderson chladne. „Veď práve preto sa mi nijako nepáčilo, keď mu až trikrát po sebe vyšlo pikové eso.“

	„Vysvetlite mi to, prosím,“ ozvala sa Harriet. „Neviem, na čo narážate, ale bude dobré, ak to vysvetlíte… Povedal vám, že prišiel na niečo niekomu, komu predtým dôveroval?“

	„Nie, ale urobil na to narážku – tak ako ja teraz.“

	Vtom sa zamiešal do rozhovoru aj duchom neprítomný Rolfe.

	„Tak počúvajte!“ začal stroho. „Už dávnejšie a neraz som počul, že Hunt rád odhaľuje ľudí. V poriadku!“ napoleonským gestom si vsunul ruku za sako a pokračoval. „Ale, prosím vás, kam by sme sa takto dostali? Prosím, chcel niekoho odhaliť. Preto si obliekol staré šaty a zamaskoval sa za vlamača? Má to logiku? Poviem vám voľačo, bol to blázon! Iného vysvetlenia niet.“

	„Ba, je… Je päť iných rôznych vysvetlení,“ poznamenal doktor Fell.

	Derek Henderson skĺzol zo zábradlia, kde sedel, ale po Rolfovom prudkom geste si ta opäť sadol.

	„Nechcem vás oberať o čas,“ pokračoval doktor Fell, „nerozpoviem vám teda aj tie prvé štyri. Nás totiž zaujíma iba vysvetlenie jediné… to pravdivé.“

	„A vy ho poznáte?!“ vykríkol Henderson.

	„Nazdávam sa, že hej.“

	„Odkedy?“

	„Od chvíle, čo som mal príležitosť zoznámiť sa s vami všetkými,“ odpovedal doktor Fell.

	Sťažka si sadol späť do prúteného kresla, ktoré zapraskalo ako sťažeň na lodi v morskej búrke. Vytrčil tučnú bradu a v duchu čomusi prikyvoval, akoby chcel potvrdiť význam nejakého vývodu, ktorý mu práve prišiel na um.

	„Hovoril som už s miestnym inšpektorom,“ začal potom celkom neočakávane. „Bude tu o pár minút. Na môj návrh sa obráti na všetkých vás s istou žiadosťou. Úprimne dúfam, že nik z vás neodmietne.“

	„So žiadosťou?“ zvolal Henderson. „S akou?“

	„Dnes máme poriadne horúci deň,“ odpovedal doktor Fell a jeho pohľad zamieril k neďalekému bazénu. „Navrhne vám, aby ste si všetci zaplávali.“

	Harriet čosi zamrmlala a spýtavo sa pozrela na Lewa Cutlera.

	„Toto,“ pokračoval doktor Fell pokojne, „bude ten… ehm… najzdvorilejší spôsob, ako upriamiť pozornosť na vraha. Medzitým však dovoľte, aby som zaviedol vašu pozornosť na istý dôkaz, ktorý, zdá sa mi, si nik z vás nevšimol… Pán Henderson, viete niečo o ranách do srdca, spôsobených oceľovou čepeľou tenkou ako… no… povedzme, tenkou ako oplátka?“

	„Myslíte na Huntovu ranu? Nie, o takýchto ranách neviem nič.“

	„Pri takýchto ranách prakticky nie je takmer žiadne vonkajšie krvácanie,“ odpovedal doktor Fell.

	„Ale…“ začala Harriet, no Cutler ju zastavil.

	„Policajný lekár priznal, že ranu našiel iba veľmi ťažko. Po takýchto ranách obeť zomiera obvykle okamžite a rana sa mu uzavrie… Ale v tomto prípade,“ vysvetľoval doktor Fell, „sa stalo… a ako to?… že nebohý pán Hunt mal na svojom svetri, ba dokonca na nohaviciach toľko krvi?“

	„Ako? Prečo?“

	„Nebola to jeho krv,“ konštatoval doktor Fell jednoducho. „Krv pána Hunta vôbec nevytiekla na jeho šaty.“

	„Tomu teda neverím!“ vyhlásila Harriet a vyskočila. „Ja… musíte mi prepáčiť, ale asi ste potratili rozum?! Chcete nám tu nahovoriť, že sme ho nevideli ležať pri sekretári… celého zaliateho krvou?“

	„Ale áno, to všetko ste videli.“

	„Nechajte ho, nech dohovorí,“ poznamenal Henderson, ktorému sa od vzrušenia chveli nozdry. „Nechajte ho dofantazírovať.“

	„Prosím,“ odpovedal doktor Fell, „pripúšťam, že je to celkom neobvyklý moment… Ale na druhej strane odpovedá na vašu otázku o jeho pomätení, odpovedá na to, prečo sa inakšie múdry a rozvážny pán Hunt obliekol ako vlamač a prečo sa vôbec zahral na vlamača. Odpoveď je jednoduchá a krátka. On to vôbec neurobil!“

	Doktor Fell naširoko otvoril oči a po chvíľke pokračoval:

	„Každému musí byť jasné, že pán Hunt celkom vedome pripravil niekomu pascu… skutočnému vlamačovi. Dospel k názoru, že sa istá osoba pokúsi ukradnúť mu jeden alebo možno aj viac obrazov. Pravdepodobne vedel, že sa dotyčná osoba o to pokúsila už aj inokedy, v iných vidieckych sídlach a to tak, že to vždy narafičila tak, aby to vyzeralo na vlámanie zvonku. A tak to pán Hunt dokonca vlamačovi celkove uľahčil, len preto, aby ho potom dopadol spolu s policajným dôstojníkom, ktorý bol tu v dome.

	Vlamač, blázon pomätený, na to naletel. Bol v tomto dome hosťom, počkal až do druhej po polnoci, potom si obliekol staré šaty, masku, rukavice i ostatné. Zadným vchodom sa dostal z domu a robil potom všetky pohyby, ktoré sme mylne pripisovali Marcovi Huntovi. No a potom ho pasca priklepla. Vo chvíli, keď skrúcal Rembrandta, začul akýsi zvuk. Posvietil si baterkou okolo a zazrel, ako naňho pozerá… v pyžame a župane… Marcus Hunt.

	No a potom nastal zápas. Hunt sa oboril na vlamača. Vlamač schytil nožík na ovocie, ustupoval, no bránil sa. Pri zápasení však Marcus Hunt skrútil súperovu ruku. Vtedy nožík na ovocie zasiahol vlamačove prsia. Rana bola iba povrchová, ale silne krvácala. Vlamača to rozzúrilo priam do nepríčetnosti. Oslobodil sa z objatia Marca Hunta a vrazil mu nožík do srdca.

	A potom – uprostred ticha v dome, pri svite baterky, ktorá naňho svietila zo sekretára – zazrel vrah čosi, čo sa mu mohlo stať osudným: svoju krv, ktorá mu vytekala z rany na prsiach a presakovala cez šaty.

	Ako sa zbaviť týchto šiat? Dnu, v dome, ich zničiť nemohol, nemohol ich ani odniesť preč. Bolo jasné, že by ich pri domovej prehliadke našli. Bez krvavých škvŕn by boli mohli visieť v skrini medzi ostatnými. Ale s krvavými škvrnami…

	A tak vrah mohol urobiť iba jediné…“

	Harriet Davisová stála za prúteným kreslom a zastierala si oči pred prudkým slnkom.

	„Vymenil si šaty s mojím strýkom!“

	„Presne tak,“ prikývol doktor Fell. „A tým je tento nepekný príbeh celý. Vrah obliekol mŕtvolu do svojich šiat, prepichol na nich nožíkom sveter, košeľu i tričko. Potom vkĺzol do pyžamy a župana pána Hunta, ktoré mohol razom pokladať za svoje. Huntova rana totiž takmer nekrvácala. Podľa všetkého, pri zápasení sa Huntov župan otvoril, takže zlodej-vrah nemal s Huntovým oblečením žiadne problémy, iba ak s malou dierkou po zásahu nožíka cez kabátik pyžamy.

	Ale keď sa preobliekol, musel všetko zariadiť tak, aby vás zhypnotizoval a utvrdil v tom, že nebolo času na zámenu šiat. Musel vyvolať dojem, že k zápasu došlo iba pred chvíľou. Musel vyburcovať dom. Postavil teda strieborné náčinie do pyramídy, zhodil ju na zem a rýchle zmizol na schodišti.“

	Doktor Fell sa na chvíľu odmlčal.

	„Viete, Marcus Hunt nemohol byť za nijakých okolností vlamačom,“ pokračoval. „Potvrdilo sa totiž, že Huntove odtlačky prstov našli na všetkých možných predmetoch. Lenže zavraždený mal predsa rukavice!“

	Pod terasou sa ozvali kroky, o chvíľku ich počuli zo schodov vedúcich na terasu. Prichádzal miestny policajný inšpektor v rovnošate zapnutej až po krk, aj s dvoma pomocníkmi.

	Doktor Fell prešiel pohľadom po prítomných.

	„Ah,“ povedal potom a zhlboka si vydýchol, „prichádzajú, ak sa nemýlim, pozrieť sa na vaše plávanie… Viete, čerstvú ranu možno ľahko zalepiť a zakryť obväzom alebo hoci aj obyčajnou vreckovkou. Ale na každom, kto sa musí vyzliecť do plaviek, bude takáto rana zrazu prekliato podozrivá!“

	„Ó, azda to len nebol…“ zvolala Harriet. Všetkých okolo si prezrela a prstami kŕčovito zovrela rameno Lewa Cutlera. Urobila to inštinktívne, na čo si Cutler ešte dlho spomínal aj potom, keď sa s Harriet poznal intímnejšie.

	„Tak, tak,“ prikyvoval doktor Fell očividne spokojný. „Nemohol to byť nijaký vyšší a štíhly muž ako napríklad, tu pán Henderson. Takisto to nemohlo byť ani dievča, malé a krehké, ako ste vy…

	Je tu iba jediná osoba rovnakej postavy i telesnej váhy ako bol Marcus Hunt, jediná osoba, ktorá mohla nepozorovane zameniť svoje šaty so šatami pána Hunta. Je to tá istá osoba, ktorej sa síce podarilo obviazať si ranu na prsiach, no napriek tomu neprestajne vsúva ruku pod kabát, na prsia, aby sa presvedčila, či drží obväz na rane – presne tak, ako to teraz robí pán Rolfe!“

	Arthur Rolfe sedel na pohľad pokojne; pravá ruka mu ešte vždy spočívala pod sakom na prsiach. V slnečnej páľave sa mu síce objavili na tvári kvapky potu, ale oči za okuliarmi ostali nevyspytateľné. Jeho suché pery prehovorili iba raz, po tom, čo ho zadržali:

	„Mal som poslúchnuť varovanie toho mladíka,“ povedal, „keď mi z kariet povedal, že sa vo vhodnej chvíli pokúsim využiť svoju životnú príležitosť…“

	 

	John Dickson Carr – Guest in the House

	(poviedka pochádza z knihy Trinásťkrát vražda, Smena 1969, edícia Máj, zväzok 137)

	 


Tretia guľka

	 

	Na písacom stole zástupcu policajného riaditeľa ležali noviny, na ktorých sa vynímal hlavný titulok, aj keď bol čitateľný iba sčasti: Zavraždili sudcu Mortlaka… Na novinách bolo položené služobné hlásenie napísané starostlivým rukopisom inšpektora Pagea a na hlásení dve strelné zbrane – revolver typu Ivor-Johnson kalibru deväť šesť a automatická pištoľ, brovning kalibru osem jedna.

	Nad Temžou sa vznášalo chladné, daždivé predpoludnie a na písacom stole, hoci nástenné hodiny ukazovali už jedenásť hodín, ešte vždy svietila stolná lampa so zeleným tienidlom. Zástupca policajného riaditeľa Colonel Marquis sa oprel o operadlo stoličky a zamyslene si poťahoval z cigarety. Colonel Marquis bol vysoký, chudý, okolo očí mal vyryté hlboké vrásky, ktoré dodávali jeho tvári klamlivý pohrdlivý výraz. Ešte nebol plešatý, no striebristé vlasy mu už pomaly ustupovali sponad čela. Kostnatá tvár prezrádzala starého vojaka, a keď vstal, hneď bolo zrejmé, prečo zanechal aktívnu vojenskú službu. Kríval. Nateraz mu to však neprekážalo, naopak, uspokojene sa usmieval.

	– No? – spýtal sa.

	Inšpektor Page bol mladý, neveľmi ctižiadostivý a takmer taký zamračený ako deň vonku za oblokmi.

	– Šéf povedal, že by to malo byť pre vás výstrahou, – odpovedal Page. – Prišiel som z dvoch príčin. Po prvé, chcel by som vás požiadať o uvoľnenie…

	Colonel Marquis iba zafučal.

	–… a po druhé, – pokračoval Page, – rád by som to opäť odvolal.

	– Ah, to je už lepšie, – poznamenal Colonel. – Ale prečo oboje naraz?

	– Sir, súvisí to s Mortlakovým prípadom. Jednoducho neviem, ako ďalej. Ako je zrejmé z môjho hlásenia…

	– Nečítal som vaše hlásenie, – priznal sa Marquis, – a ak boh dá, nebudem ho čítať ani v budúcnosti. Voľačo vám poviem, inšpektor Page. Už sa na smrť nudím za týmto písacím stolom a Mortlakov prípad, ako sa mi zdá, akiste nesľubuje žiadne prekvapenia. Isteže, pre pozostalých je to tragické, – dodal rýchle. – To áno. Ale inak prípad ako taký mi pripadá veľmi jednoduchý. Opravte ma, ak sa mýlim.

	Mortlake, ktorý iba prednedávnom odišiel do penzie, bol sudcom kriminálneho súdu a v určitom čase rozhodoval a súdil ťažké prípady – vraždy a zabitia, čo mu vynieslo nelichotivú prezývku krvavý sudca. Svojho času odsúdil istého Whita za lúpež a za ťažké ublíženie na tele na pätnásť úderov deväťchvostovým bičom a na pol druha roka nútených prác. White sa vtedy sudcovi vyhrážal. To však nie je nič nové, všetci zločinci sa správajú rovnako. V tomto prípade je však rozdiel v tom, že White svoje hrozby splnil. Keď ho prepustili z väzenia, sudcu zavraždil…

	Colonel Marquis sa zamračil.

	– Tak čo? Sú o tom nejaké pochybnosti? Page zavrtel hlavou.

	– Nie, sir, žiadne, – pripúšťal. – Mortlaka zastrelili včera večer o pol šiestej. Seržant Borden i ja sme boli takrečeno očitými svedkami tejto vraždy. Mortlake bol sám – iba s Whitom – v pavilóne neďaleko svojho domu. Je načisto vylúčené, aby sa ta k nemu dostal alebo aby ho tam zastrelil niekto iný. Ak ho teda White nezastrelil, tak tá vražda jednoducho… jednoducho nie je možná! Ale práve tu sa to začína. Lebo ak ho zastrelil White, tak… no, ani tak nie je ešte problém vyriešený, ani zďaleka nie.

	Colonel Marquis sa naklonil dopredu.

	– Pokračujte, prosím, pokračujte, – povedal nedočkavo.

	– Musím vám najprv načrtnúť okolnosti prípadu, – hovoril ďalej Page. Pritiahol si noviny, čo ležali na stole, a rozložil ich. Na prvej strane bola fotografia zavraždeného v sudcovskom talári; Mortlake bol nízky, no pod mohutnou sudcovskou parochňou sa zdal ešte menší. Jeho tvár pripomínala starého papagája. Prezrádzala miernosť hraničiacu so slabosťou a prepiatou poddajnosťou.

	– Neviem, sir, či ste ho poznali.

	– Nie, iba po mene.

	– Do penzie odišiel v šesťdesiatich dvoch rokoch, čo je na sudcu privčas. Zrejme pokladal za správne utiahnuť sa tak zavčasu, kým bol ešte pri plných duševných silách. Jeho najcharakteristickejšou vlastnosťou bolo, že ako sudca bol veľmi mierny, azda až prehnane mierny, Prelistoval som jeho rozsudky a zistil, že odmietal bičovanie aj v najextrémnejších prípadoch.

	A predsa naparil Whitovi pätnásť úderov? – Máte pravdu, sir. A to je druhá strana mince, ktorej nik nerozumie. – Page akoby chvíľu váhal. – Pozrime sa teda na tohto Gabriela Whita. Nebol to nenapraviteľný kriminálnik. Stál pred súdom prvý raz. Je mladý, vyzerá ako filmový herec, dostalo sa mu dobrej výchovy a podľa všetkého sa vôbec nevolá Gabriel White… s týmto momentom sme sa ešte bližšie nezaoberali, zistili sme iba toľko, že predtým nebol trestaný.

	Page sa znova na chvíľu odmlčal.

	– Ak bol White naozaj vinný, – pokračoval, – tak treba konštatovať, že lúpež s ťažkým ublížením na tele bol naozaj nepekný, a preto vážny prípad. Obeťou sa stala akási staršia žena, trafikantka v Poplare. V okolí, kde mala obchodík, sa povrávalo, že všetky svoje úspory schováva v obchode. Raz večer, keď bola vonku hustá hmla, vstúpil do trafiky akýsi muž a pýtal si cigarety… Mlátil ju aj vtedy, keď už upadla do bezvedomia. Potom ukradol z pokladnice dve librové bankovky a zopár strieborných mincí…

	Po chvíli inšpektor Page pokračoval:

	– Gabriela Whita zatkli v okamihu, keď veľmi náhlivo odchádzal smerom od trafiky. Vo vrecku mu našli jednu z ukradnutých bankoviek. Zistili to tak, že starenka si starostlivo zaznamenala číslo každej bankovky, ktorú dostala. Vo Whitovom vrecku našli aj neotvorenú škatuľku cigariet, hoci White je nefajčiar. White vtedy tvrdil, že narazil v hmle do neznámeho muža, ktorý mu pritom zrejme siahol do vrecka, niečo ta strčil a ušiel. White ho vraj pokladal za vreckára, chcel sa pustiť za ním, keď vtom na nemalé prekvapenie zistil, že neznámy mu niečo strčil do vrecka. Ale v nasledujúcej chvíli tam už boli policajti a zadržali ho.

	Inšpektor Page zas akoby chvíľu váhal.

	– Obžaloba stála tak trochu na slabých nohách. Napríklad stará trafikantka ho nevedela identifikovať ako útočníka. Keby bol mal White iného obhajcu a iného sudcu, podľa všetkého by ho súd oslobodil. Na svoje nešťastie sa však obhajoval sám, odmietal obhajcu, a sudca sa hneď od začiatku správal k nemu dosť zaujato. Mortlake sa všemožne usiloval viesť proces tak, aby bol White uznaný za vinného, a tým mohol vyniesť rozsudok; prakticky priam prikazoval porotcom, aby Whita vyhlásili za vinného. Keď obžalovanému udelili pred rozsudkom posledné slovo, zakričal sudcovi: Ste blázon… veď sa my dvaja ešte raz stretneme! To bola, prirodzene, jasná vyhrážka. Napriek tomu div že neodpadol, keď Mortlake vyniesol rozsudok.

	– Počujte, Page, nejako sa mi to nepozdáva, – poznamenal Colonel Marquis. – Nemohol sa odvolať?

	– Nie, White sa neodvolal. Vyzeralo to tak, že sa zmieril s rozsudkom. No počul som, že pri bičovaní sa nedržal nijako chlapsky. Najväčší problém však bol v tom, sir, že verejnosť mala o Whitovi úplne protichodnú mienku. Ľudia sú alebo stopercentne zaňho, alebo naopak, stopercentne proti nemu. Tí prví tvrdia, že sa na ňom spáchalo do neba volajúce bezprávie, tí druhí ho však pokladajú za načisto skazeného človeka. No a tak si potom odsedel osemnásť mesiacov vo Wormwood Scrub. Riaditeľ väznice i tamojší lekár o ňom tvrdia, že je to poriadny človek. A to jednoznačne. No duchovný tamojšej väznice i seržant Borden, ktorý ho svojho času zatkol, ho pokladajú za prefíkaného darebáka. Nech je, ako chce, vo väzení sa správal vzorne, a tak mu odpustili šestinu trestu. Z väzenia vyšiel pred šiestimi týždňami… dvadsiateho štvrtého septembra.

	– A potom sa nevyhrážal? Page pokrútil hlavou.

	– Nie, sir. Na slobodu ho, prirodzene, prepustili podmienečne, a preto sme ho nespúšťali z očí. Až do včerajšieho popoludnia všetko vyzeralo v najlepšom poriadku. Ale asi o štvrtej nám telefonoval majiteľ istej záložne a informoval nás, že Gabriel White si uňho kúpil revolver; tento!

	Page ukázal na revolver. Colonel Marquis sa pozrel zamyslene na pištoľ a vzal ju do rúk. V zásobníku chýbala jedna guľka.

	– Chceli sme ho teda… pre každý prípad… zatknúť, – referoval inšpektor Page ďalej, – no sotva sme vydali príslušný príkaz, telefón sa ozval znovu. Teraz volala akási hysterická žena. Vraj Gabriel White chce zabiť Mortlaka, aby sme pre živého boha niečo robili a zabránili mu v tom. Volala miss Ida Mortlaková, dcéra starého sudcu.

	– Hm, – poznamenal Colonel, – nechcel by som sa púšťať do predčasných záverov, len mi tu, preboha, teraz nepovedzte, že táto miss Ida Mortlaková je mladá a krásna, že náš Adonis počúvajúci na meno Gabriel White je jej dobrý známy a že starý sudca o tom vedel, keď vynášal rozsudok nad Whitom.

	– Presne tak, sir. Ale o tom neskôr… Keď sme dostali ten druhý telefonát, šéf mi prikázal okamžite odísť do Hampsteadu… tam bývajú Mortlakovci. Vzal som si aj seržanta Bordena, lebo už raz mal do činenia s Whitom. A tak sme sa spolu vybrali najkratšou cestou do Hampsteadu.

	– Sudcov dom stojí na pomerne veľkom pozemku ohradenom asi štyri metre vysokým múrom. Sú tam iba dva vchody… hlavný a zadný… pre dodávky. Pri hlavnom vchode je stráž, starý invalid, volá sa Robinson; býva v domčeku pri vchode, a keď prídu nejakí návštevníci, otvorí im… Prišli sme ta asi o pol šiestej, práve sa zmrákalo. Fúkal silný vietor a pršalo… Starý vrátnik Robinson nám povedal, kde nájdeme sudcu. Je vraj vo svojom pavilóne… neveľkej budove, čo stojí medzi stromami asi dvesto metrov od hlavnej budovy. Pavilón je celkom malý, sú v ňom iba dve miestnosti; jedna z nich slúžila Mortlakovi ako pracovňa. Robinson nám povedal, že sudca je pravdepodobne vo svojej pracovni. Sudca totiž čakal na čaj istého priateľa a zatelefonoval Robinsonovi, že bude v pavilóne, aby ta návštevníka za ním hneď poslal.

	– Vykročili sme s Bordenom, – pokračoval Page, – po cestičke vľavo. Pavilón sme zazreli priamo pred sebou. Okolo rastú stromy, no sú vysadené dosť riedko a od pavilónu najmenej na päť metrov… Zazreli sme dvere, nad ktorými svietila lampa. Po oboch stranách dverí boli obloky, na každej strane dva. Obloky vpravo boli tmavé, v oblokoch vľavo sa za záclonami svietilo. Aj v chodbe sa svietilo. Videli sme to cez oblôčik nad dverami. Zrazu sme zazreli muža, čo vybehol spomedzi stromov a mieril ku dverám… Ale to ešte nebolo všetko. Vyčíňala búrka, neustále hrmelo, a keď neznámy siahal rukou na kľučku dverí, zablyslo sa. V tej chvíli bolo všetko okolo osvetlené ako za bieleho dňa. Borden mimovoľne skríkol. Muž pri dverách ho začul a obrátil sa. Bol to Gabriel White! O tom teda nemohlo byť ani najmenších pochybností. Keď nás zazrel, vytiahol revolver, ale nevystrelil na nás. Otvoril dvere do pavilónu a videli sme, ako sa rozbehol po chodbe.

	Obrátil sa vľavo, k sudcovej pracovni. Rozbehli sme sa za ním a Borden skríkol znovu…

	Vtom sa v obloku zjavil sudca. Odhrnul záclonu na obloku pri dverách a pozrel von. Spoznal som ho, veď som ho neraz videl na súdnych pojednávaniach.

	– Kto je? – zakričal.

	– Vtom čosi odvrátilo jeho pozornosť od obloka a obrátil sa späť do izby… Bol to Gabriel White, ktorý otvoril dvere pracovne, vstúpil a opäť dvere zavrel. Seržant Borden bol Whitovi v pätách, ale prišiel o pár sekúnd neskôr, nemohol mu zabrániť, aby nezamkol dvere pracovne. Ja som ostal vonku pred pootvoreným oblokom a onedlho som počul prvý výstrel.

	– Presne tak, sir, prvý výstrel. Počul som ho, bol som od obloka asi dvadsať krokov. Keď som sa priblížil na desať krokov, začul som druhý výstrel. Záclony boli dosť husté, a tak som mohol nazrieť do pracovne až vtedy, keď som stál pri obloku.

	Vľavo odo mňa som videl Mortlaka s tvárou položenou na písacom stole. Uprostred miestnosti stál Gabriel White… s revolverom; na jeho tvári sa zračilo prekvapenie. Nevyzeral ani nahnevaný, ani zronený. Skôr by som povedal, že mi pripadal tak trochu prihlúpy… Neostávalo mi nič iné, sir, iba vliezť do pavilónu cez oblok. Nebolo to nebezpečné, lebo White si ma nevšimol. Pochybujem, či ma vôbec videl. Najprv som mu vzal z rúk revolver… vôbec neodporoval. Potom som odomkol dvere a vpustil som Bordena, ktorý na ne jednostaj búchal. Až potom som sa konečne mohol venovať mŕtvole.

	Mortlake, ako som už povedal, ležal tvárou na pracovnom stole. Nad stolom visela lampa v tvare čínskeho draka; bolo to jediné svetlo v pracovni. Vľavo pri stole bol odokrytý diktafón. A Mortlake bol mŕtvy. Dostal zásah do srdca z bezprostrednej blízkosti a musel byť zrejme okamžite mŕtvy. Padli dva výstrely… jedna guľka ho zabila, druhá narazila na mikrofón diktafónu a odrazila sa do steny, kde zaviazla. Neskôr som ju tam našiel a vybral.

	Pracovňa bola pomerne veľká štvorcová miestnosť, jej zariadenie pozostávalo z niekoľkých kresiel, ale najmä z políc na knihy. Pri severnej stene bolo rozžiarené elektrické ohrievacie teleso. Obidva obloky na západnej stene boli zdnu zatvorené a navyše zapreté osobitnou závorou. Na juh boli tiež dva obloky… z tejto strany som prišiel ja. Jeden bol zatvorený, ten druhý, cez ktorý som vliezol do miestnosti, som nespúšťal ani na chvíľu z očí. A tak viedol z miestnosti už iba jediný východ… dvere na chodbu… ale pred tými stál seržant Borden, keď mu ich White zamkol pred nosom… Všetko toto som konštatoval akosi mimovoľne. Odpoveď sme predsa už poznali; pred nami bol White i jeho obeť. Nik nemohol miestnosť nepozorovane opustiť. Nikto sa tam nemohol schovať, keď sme vošli. Konečne sme miestnosť dôkladne prezreli. Gabriel White vystrelil dva razy; jedna guľka zabila sudcu Mortlaka, druhá ho nezasiahla a zavŕtala sa do steny. Všetko bolo jasné ako na dlani… ale iba dovtedy, kým som neprezrel revolver… – A potom? – zaujímal sa Colonel Marquis.

	– Nuž, – odpovedal Page hnevlivo, – z Whitovho revolvera vyšiel iba jediný výstrel!

	Page nepochyboval, že Colonel Marquis vychutnáva toto vzrastajúce napätie. Marquis sa naozaj vystrel a očividne zbystril pozornosť. Začínalo ho to väčšmi zaujímať.

	– Výborne! – poznamenal a zapálil si ďalšiu cigaretu. – Štýl vášho hlásenia sa mi páči, inšpektor!

	Page nevedel, čo si má myslieť o tejto pochvale, a preto radšej rýchle pokračoval:

	– Isteže, sir, nechceli sme veriť vlastným očiam. Revolver bol riadne nabitý, chýbal jediný náboj. Pravda, teoreticky bola možnosť, že White vošiel do miestnosti a vystrelil, rýchle vytiahol prázdnu nábojnicu, nahradil ju nábojom a opäť vystrelil…

	– Nezmysel, – poznamenal Colonel Marquis.

	– Máte pravdu, sir. Prečo by aj mal niekto prísť na takúto bláznivú myšlienku, keď mal revolver naplno nabitý?! A navyše by mu to aj tak nepomohlo, lebo by sme museli nájsť vyhodenú prázdnu nábojnicu. Dôkladne sme to tam všetko prezreli a prehľadali… žiadnu sme nenašli.

	– A čo na to vraví White?

	Inšpektor Page vytiahol z vrecka zápisník a vyhľadal príslušnú stranu.

	– Azda bude najlepšie, ak vám prečítam jeho výpovede, – odpovedal. – Pravda, bol vo veľmi ťažkom stave, a preto niektoré jeho odpovede sú trochu zmätené.

	Vypovedal takto:

	Ja: Tak ste ho predsa zastrelili?!

	White: Neviem…

	Ja: Čo to vravíte?! Popierate azda, že ste ho zastrelili?

	White: Vystrelil som naňho. Potom bolo zrazu všetko hore nohami. Neviem, nič neviem…

	Ja: Vystrelili ste naňho dva razy?

	White: Nie, nie, to nie je pravda! Vystrelil som iba raz. Neviem, či som ho zasiahol. Nezrútil sa…

	Ja: Chcete tvrdiť, že padol iba jeden výstrel?

	White: Nie, nie. Boli dva výstrely. Zreteľne som to počul.

	Ja: Ktorý z nich ste vystrelili vy?

	White: Prvý. Hneď som na tú starú sviňu vystrelil. Práve sa odvrátil od obloka, vystrel proti mne ruky… vtedy som naňho vystrelil.

	Ja: Chcete tým povedať, že tu bol ešte niekto iný a ten vystrelil druhý raz?

	White: Neviem, to neviem.

	Ja: Videli ste niekoho v tejto miestnosti?

	White: Nie. Svietila iba táto lampa nad stolom, nič som nevidel.

	Ja: Chcete povedať, že by ste neboli mohli nič vidieť alebo počuť, keby tu bol niekto vystrelil pred vaším nosom?

	White: Neviem. Hovorím vám iba to, čo viem určite. Vystrelil som na tú starú sviňu, ale Mortlake sa nezrútil. Odbehol k druhému obloku a čosi kričal. Potom som začul druhý výstrel. Mortlake zastal, chytil sa za prsia, urobil pár tackavých krokov a zrútil sa na písací stôl.

	Ja: Z ktorého smeru vyšiel ten druhý výstrel?

	White: Neviem…

	Inšpektor Page pokračoval:

	– Práve som mu položil túto otázku, keď seržant Borden niečo objavil. Prezeral dve veľké porcelánové vázy, čo stáli pri západnej stene v kúte miestnosti. No a v náprotivnom kúte miestnosti našiel prázdnu nábojnicu… Najprv si Borden myslel, že je to nábojnica z Whitovho revolvera, ktorú sme už predtým hľadali. No na prvý pohľad som usúdil, že to bola nábojnica z revolvera menšieho kalibru. A keď sme prezreli vázy ešte podrobnejšie, v jednej z nich sme našli aj druhú zbraň.

	A Page ukázal na pištoľ.

	– Niekto hodil túto pištoľ do vázy. Vybrali sme ju a zistili, že sa z nej strieľalo pred niekoľkými minútami. V zásobníku chýbal jeden náboj. Naši experti už zistili, že prázdna nábojnica vyletela z tejto pištole.

	Page sa na chvíľu zamyslel.

	– Z toho vyplýva niekoľko záverov, sir, – povedal potom. – Po prvé… druhý výstrel musel vyjsť z tejto pištole. Po druhé… strelec musel byť v izbe. Po tretie… niekto musel hodiť zbraň do vázy.

	– Ktorý výstrel bol smrteľný?

	– To ešte nevieme.

	– Ako to? – spýtal sa Colonel Marquis stroho. – Je to azda také ťažké? Ide o dve guľky kalibru osem jedna a deväť šesť. Jedna z nich trčí v stene, druhá, aby som tak povedal, trčí v mŕtvole. Guľku zo steny ste predsa vybrali. Ktorá to bola?

	Page vybral z vrecka obálku a ukázal Marquisovi malú sploštenú guľku.

	– Narazila na masívnu stenu, pritom sa sploštila, a tak môžeme usudzovať iba podľa váhy… ale to nie je stopercentné. No stavím sa o hocičo, že je to guľka z Whitovho revolvera. Napriek tomu budeme musieť počkať, kým doktor Blaine dokončí pitvu, aby sme mohli obidve guľky porovnať. Výsledok pitvy bude známy dnes dopoludnia.

	Colonel Marquis uznanlivo prikývol.

	– Pracovali ste dôkladne, inšpektor, – konštatoval. – Ale čo to všetko znamená? Ak je táto guľka naozaj z revolvera, tak Gabriel White síce vystrelil, ale nezasiahol cieľ! Dobre… ale čo sa stalo potom? O niekoľko sekúnd niekto zastrelil starého Mortlaka z tejto pištole. Mimochodom… našli ste na pištoli nejaké odtlačky?

	– Nie, sir, žiadne… Napokon… White mal rukavice. Colonel Marquis sa zamračil.

	– Aha, pripúšťate teda možnosť, že White predsa len mohol vystreliť dva razy?

	– Táto možnosť, prirodzene, jestvuje, – súhlasil inšpektor Page. – Mohol vniknúť do Mortlakovej pracovne s oboma zbraňami, možno nás chcel takto zmiasť… aby sme uverili, že smrteľný výstrel pochádzal od niekoho iného. Ale…

	– Súhlasím s vami, inšpektor, – odpovedal Marquis. – Keby sa bol White naozaj pokúsil o takýto trik, je dosť inteligentný na to, že by sa bol postaral aj o to, aby miestnosť nebola uzavretá. Nebol by teda urobil pravý opak… aby totiž všetko podozrenie padalo jedine naňho. Nech nikoho nemýli, že sa pokúsil o vraždu v prítomnosti polície… takýchto pochábľov sme predsa poznali už dosť… Lenže za týchto okolností bolo by priam idiotské, keby použil dve rozdielne zbrane. Prosím, možno White nie je celkom príčetný, ale idiot rozhodne nie je!

	– Presne tak, sir, – prikývol Page. – Takmer by som prisahal, že nepredstieral zdesenie, čo sa mu zračilo na tvári, keď som ho videl cez oblok. Ani najtalentovanejší herec by nebol schopný vyčariť na tvári také zdesenie. Whita to hrozne prekvapilo, ba priam ohromilo… No čo nám to pomôže?! Mortlakova pracovňa bola zamknutá, a preto… výstrely museli pochádzať od Whita. Iba on prichádza do úvahy ako páchateľ.

	– Nevidíte žiadnu inú alternatívu?

	– Vidím, sir, – odpovedal Page, – práve, že vidím!

	– Výborne. Akú?

	– Je tu možnosť, že White chce kryť svojho kumpána. Napríklad… páchateľ vyzbrojený brovningom mohol byť už predtým ukrytý v izbe. White vystrelil a nezasiahol. Nato vystrelil aj náš neznámy, mister X, a zasiahol. A kým polícia stála pred dverami, mister X vyskočil cez oblok na západnej strane a White zavrel za ním oblok.

	– Správne, – prikývol Colonel Marquis. – No dobre, tak teda predpokladajme, že White starého sudcu nezastrelil. Kto iný by mohol mať záujem odstrániť Mortlaka? Ako to vyzerá s členmi jeho rodiny a s priateľmi?

	– Nemal početnú domácnosť. Mortlake bol vdovec. Oženil sa dosť neskoro, žena mu umrela pred piatimi či šiestimi rokmi. Ostali dve dcéry… dvadsaťosemročná Carolyn a dvadsaťpäťročná Ida. Ak neberieme do úvahy služobníctvo, sú to iba tieto dve dcéry a starý Penney. Dlhé roky pracoval pre Mortlaka a vraj mu pomáhal pri písaní knihy, ktorú chcel Mortlake vydať… Päťdesiat rokov v službách spravodlivosti alebo niečo podobné to malo byť…

	– Tú knihu si viem živo predstaviť, – poznamenal Marquis. – No a ako to vyzerá s jeho priateľmi?

	– Mal iba jediného ozajstného priateľa. Ako si iste spomínate, sir, Mortlake, keď ho zavraždili, čakal priateľa. Týmto priateľom, a to jediným, je sir Andrew Traver, slávny súdny obhajca, ktorý nám urobil pred súdmi už nejeden škrt cez rozpočet.

	– Zaujímavé, – zašepkal Colonel. – Traver. Nuž hej, ten je veľmi známy… Tak teda Travera pozval na čaj. Prišiel vôbec?

	– Nie, čosi ho zdržalo, a pokiaľ viem, neskôr telefonoval.

	Colonel Marquis sa zamyslel.

	– A ako je to so služobníctvom? Predpokladám, že ste ešte všetkých nevypočuli… ale jedna stopa je už jasná. Spomenuli ste, že volala mladšia dcéra Ida a hovorila o plánovanej vražde, čo myslíte, poznala sa osobne s Whitom?

	– Áno, sir. S Idou Mortlakovou som sa už pozhováral. Mohol som hovoriť iba s ňou, lebo ani jej sestra Carolyn, ani Penney neboli včera popoludní doma. Chcete vedieť, čo si o nej myslím? Nuž, jednoducho… je jedinečná! – A Page sa pri týchto slovách zatváril tak sentimentálne, že to Marquisa až zarazilo.

	– Jedno je isté, – pokračoval inšpektor, – že Ida Mortlaková nemá s udalosťami v pavilóne nič spoločné. – Obnovil si v duchu obraz Idy Mortlakovej, ktorá naňho tak mocne zapôsobila, a dodal: – Je to veľmi príjemné dievča.

	– Aha… Ale, predpokladám, že ste aj napriek tomu položili tej mladej dáme niekoľko otázok, nie? Povedala vám, odkiaľ a ako pozná Whita?

	– Nezačal som ešte dôkladné vypočúvanie, – odpovedal inšpektor Page. – Miss Mortlaková nebola v takom stave, môžete si to predstaviť, ale sľúbila mi, že mi dnes všetko rozpovie. Whita pozná iba zbežne a zdá sa mi, že jej nie je veľmi sympatický. Zoznámila sa s ním na ateliérovom večierku v Chelsea a White jej vraj okamžite začal dvoriť. Myslím, že ateliérové večierky sa tešia mimoriadnej obľube najmä u staršej Carolyn. Ida raz odprevadila sestru na takýto večierok a…

	Colonel Marquis sa usmial.

	– Počujte, inšpektor, osobne nemám nič proti tejto mladej dáme, len by som rád vedel, prečo ste taký presvedčený o jej nevine. Pred chvíľou ste priznali, že White chce možno niekoho kryť. Sám ste pripúšťali, že niekto mohol nepozorovane opustiť Mortlakovu pracovňu, ak sa Whitovi podarilo včas za ním zavrieť oblok.

	– To že som pripúšťal?! – zvolal Page s predstieraným prekvapením. – Nie, Marquis, iba som uvažoval aj o takejto možnosti. Lenže takáto možnosť je úplne vylúčená.

	– Prečo?

	– Obloky na juh som mal neprestajne na očiach, cez ne nik nezutekal. Borden stál pred dverami. Podľa toho teda ostávala už iba jediná cesta na útek… obloky na západ. No starý vrátnik Robinson nám povedal, že tie obloky už niekoľko rokov vôbec neotvorili. Boli pevne zavreté, lebo vraj cez ne inak tiahlo, a Mortlake neznášal ani najmenší prievan. Keď sme chceli jeden z nich otvoriť, museli sme s Bordenom vypnúť všetky sily, kým sa nám to podarilo. Zvonku boli obloky zavreté závorou, a ako som zistil, boli celkom hrdzavé… nie, táto možnosť úteku vôbec neprichádza do úvahy. Colonel Marquis tíško zahrešil.

	– Aha, tak teda ako sa vraví, had zahryzol do vlastného chvosta.

	– Tak akosi. Mortlaková pracovňa je naozaj uzavretá zo všetkých strán. Na sever je masívna stena, na západ sú obloky zvonku zamknuté, no a na ostatných stranách pracovne sme boli my, Borden a ja. Neostáva nám teda nič iné, ako veriť, že Gabriel White naozaj vystrelil obidva výstrely.

	Na písacom stole zadrnčal telefón. Colonel Marquis zdvihol slúchadlo a unudene sa ozval. No zrazu sa mu tvár zmenila, ba priložil si k slúchadlu aj druhú ruku.

	– Kde je White? Dúfam, že ste ho zadržali? – spýtal sa inšpektora.

	– Samozrejme sme ho zadržali, čaká dole. Myslel som, že si s ním budete chcieť pohovoriť.

	– Pošlite mi ich, obidvoch! – prikazoval Marquis do slúchadla a s uspokojením ho zložil. – Možno to nie je zlý nápad konfrontovať každého s každým, – povedal inšpektorovi. – Rád by som sa osobne zoznámil s týmto neuznaným svätým alebo zlovestným vrahom Gabrielom Whitom… No teraz čakám inú návštevu… Nie, len ostaňte sedieť. Miss Ida Mortlaková a sir Andrew Traver tu musia byť už čo nevidieť…

	Inšpektor Page sa už obával, či neopísal Idu Mortlakovú v priveľmi žiarivých farbách, ale jej zjav odstránil akékoľvek pochybnosti. Miss Mortlaková bola vysoká, štíhla, no nie chudá, a zodpovedala ideálu krásy mnohých mužov: mala plavé vlasy – teraz, pravda, mierne zahalené tmavým klobúkom – modré oči a pekný úsmev, ktorý značne ovplyvnil úsudok inšpektora Pagea. Mala oblečený bobrí kožuch; inšpektor, ktorý sa častejšie služobne stretal so zlodejmi kožušín, odhadoval cenu kožucha na tisícpäťsto guineí.

	Tento poznatok ho mierne deprimoval. Až pri letmom pohľade na ňu si uvedomil, že Ida Mortlaková bola vlastne po otcovej smrti boháčka.

	– Colonel Marquis? – spýtala sa s rumencom na tvári. – Ak sa nemýlim…

	Sir Andrew Traver stál tesne za ňou. Inšpektor Page ho ešte nikdy nevidel bez talára a parochne, ale jeho markantnú tvár ihneď spoznal. Sir Andrew Traver pokojne zniesol jeho skúmavý pohľad. Slávny obhajca bol nielen mimoriadne výrečný, vedel byť aj prívetivý. Mal oblečený tmavý plášť, v ruke držal klobúk a rukavice. Jeho basový hlas razom zaplnil celú miestnosť.

	– Iste budete mať porozumenie pre stav miss Mortlakovej, Colonel Marquis, – začal. – Ako osobný priateľ nebohého som si pokladal za povinnosť odprevadiť ju sem a…

	Page vstal a odstúpil, lebo Colonel Marquis ponúkol hosťom miesto. Vtedy ho Ida spoznala a usmiala sa naňho. Zato sir Andrew Traver ho ignoroval a obrátil sa ku Colonelovi Marquisovi.

	– Aby som bol celkom otvorený, Marquis, prišli sme vás vlastne požiadať o určité informácie a…

	– Nie, nie, – prerušila ho Ida, ktorá sa opäť začervenala. – To nie. Chcela by som vám len povedať, že neverím, nemôžem tomu uveriť, že Gabriel White zabil môjho otca!

	Traver potriasol hlavou a Colonel Marquis iba s úsmevom prikývol. Potom sa obrátil k Traverovi.

	– Poznáte bližšie okolnosti prípadu?

	– Žiaľ, iba z novín, – odpovedal Traver. Chvíľu akoby váhal, potom pokračoval: – Dúfam, pochopíte, že som tu iba ako priateľ miss Mortlakovej. Povedzte mi, prosím, ale otvorene… sú ešte nejaké pochybnosti, že vrahom je ten mladík?

	– Nuž, nejaké pochybnosti sú, – mienil Marquis, – ale nemožno ich logicky odôvodniť. Bola by miss Mortlaková taká láskavá a odpovedala nám na niekoľko otázok?

	– Isteže, – súhlasila Ida Mortlaková. – Koniec koncov, preto som sem prišla, hoci ma Andrew odrádzal. Vravím vám znovu, viem, že Gabriel White nie je páchateľom, nemôže byť!

	– Prepáčte mi moju zvedavosť… máte na ňom nejaký záujem? Ida Mortlaková sa začervenala väčšmi než predtým.

	– Nie, – vyhlásila nápadne rýchle. – Nie, naozaj nie. Vôbec ma nezaujíma v tom zmysle, ako si myslíte. V tomto ohľade je mi dokonca nesympatický, hoci sa veľmi okolo mňa krútil.

	– Iste viete, že ho už raz odsúdili pre brutálne lúpežné prepadnutie.

	– Áno, viem o tom, – odpovedala Ida pokojne. – Poznám aj okolnosti toho prípadu. Sám mi všetko porozprával. Prirodzene, bol nevinný. Gabriel nie je násilník. Zločin takého druhu by bol proti jeho vnútornému presvedčeniu. Odsudzuje vojnu i každé násilie. Je členom rozličných pacifistických organizácií a je za nenásilné riešenie problémov. Len si spomeňte na jeho proces… prokurátor sa chcel od neho dozvedieť, čo hľadal on, ctihodný občan, v tom večernom čase v bedárskej štvrti Poplar, kde práve ozbíjali starú ženu. Gabriel neodpovedal a aj toto mlčanie mu priťažilo.

	Ida Mortlaková pokračovala:

	– Vtedy večer išiel na zhromaždenie. Väčšina účastníkov toho zhromaždenia boli bedári, mnohí z nich cudzinci, a tak sa Gabriel bál povedať pravdu, obával sa, že ho porotcovia budú pokladať za anarchistu… a to by mu priťažilo ešte väčšmi.

	– Hm… ako dlho ho už poznáte, miss Mortlaková? – spýtal sa Colonel Marquis.

	– Oh… ak sa nemýlim… takmer tri roky.

	– Čo viete o ňom?

	– Je… umelec.

	– Niečo mi tu nie je jasné, – pokračoval Colonel Marquis s pohľadom upreným na svoje ruky. – Ste teda, miss, ochotná kedykoľvek odprisahať, že Gabriel White nemôže byť vrahom vášho otca. No napriek tomu ste včera popoludní asi o pol piatej sem telefonovali a žiadali pre svojho otca ochranu polície, lebo White sa vyhrážal, že ho zabije. Je to tak?

	– Áno, to som urobila, – odpovedala Ida Mortlaková celkom pokojne. – Ale neverila som, že by svoju hrozbu aj splnil. Zľakla som sa, a čím väčšmi som o tom uvažovala, tým hrozivejšie mi to všetko pripadalo… Viete, včera popoludní medzi pol štvrtou a štvrtou som sa stretla s Gabrielom. Stretli sme sa na North End Road, a keď som pred ním zastala, spočiatku sa vôbec nechcel dať so mnou do reči. No potom ma predsa len pozval na šálku čaju. Najprv bol skúpy na slovo, ale zakrátko sa vyhrážal môjmu otcovi. Chcel ho zabiť a…

	– A čo vy?

	– Gabriel bol odjakživa takýto teatrálny, – odpovedala Ida a mávla rukou. – Keďže som však nechcela vyvolať vo verejnom lokáli žiadne pohoršenie alebo scénu, vstala som a nechala ho za stolom. Vonku sa medzitým rozpršalo, a tak som sa okamžite vrátila domov, len som si požičala v knižnici knihu…

	– A čo bolo potom? – spýtal sa Marquis, keď Ida pridlho váhala.

	– Nuž… vyrozumela som Robinsona a prikázala mu, aby nikoho cez bránu nepustil. Naša záhrada je obkolesená vysokým múrom so sklenými črepinami navrchu a doteraz si neviem predstaviť, ako sa Gabriel cez ne dostal… Bola som doma sama, zmocňovali sa ma čoraz väčšie obavy… a tak som napokon siahla po telefóne a… jednoducho… stratila som hlavu, to je všetko.

	– Povedzte, miss Mortlaková, poznal váš otec Whita? – zaujímal sa Colonel Marquis.

	Na chvíľu zmraštila čelo.

	– Áno, som presvedčená, že áno. V každom prípade vedel o tom, že sa stretávam s Gabrielom.

	– A nebolo mu to po vôli, však?

	– Nesúhlasil s tým, hoci naozaj neviem, prečo. Napokon, nikdy ma s Gabrielom nevidel.

	– Pokladáte za možné, že dôsledkom averzie vášho otca bolo tých pätnásť úderov bičom? – spýtal sa Marquis a rýchle dodal: – Na túto otázku, miss Mortlaková, nemusíte odpovedať. Sir Andrew Traver vám chcel práve odporúčať, aby ste na ňu neodpovedali. No mne osobne sa zdá, že White je v situácii, v ktorej potrebuje pomoc… Predsa priznal, že raz vystrelil. Vedeli ste to?

	Ida Mortlaková pozrela naňho celá vyjavená.

	– Nie, to som nevedela, – odpovedala, upierajúc pohľad na Pagea. – To je strašné! Ale ak priznáva vraždu…

	– Nie, nepriznáva, že vystrelil smrtiaci výstrel. Práve v tom je ten háčik. – Colonel Marquis jej opísal doterajšie zistenia. – Nuž, vidíte, ak nechceme prestreliť, musíme pokladať Whita za vraha… Povedzte, viete si predstaviť, že by okrem Whita aj niekto iný chcel alebo mohol zavraždiť vášho otca?

	– Nie, – odpovedala. – Naopak, veď bol všeobecne obľúbený.

	Iste ste počuli, že ako sudca bol veľmi mierny. Ešte nikdy sa mu nevyhrážal nik, koho odsúdil.

	– A čo v súkromnom živote? Zdalo sa, že ju otázka prekvapila.

	– V súkromnom živote? Tiež nie. Isteže, bol… no… nebolo to s ním práve najľahšie. Nazdávam sa, že chcel zlepšiť svet, ale doma… doma mohol byť aj trochu ľudskejší. Ale, prosím, chápte ma správne! Bol nám dobrým otcom, nikdy nám nepovedal zlé slovo, no strašne rád nám držal prednášky. Predpokladám, že nám chcel to najlepšie.

	Page si v duchu povedal, že tento mierny a chápavý mister Charles Mortlake bol doma pravdepodobne tyranom rodiny. Colonel Marquis pozrel na Travera.

	– Máte ten istý názor, sir Andrew Traver?

	Traver sa strhol. Hral sa s malou pištoľou, čo ležala na stole, zvedavo si ju obzeral zo všetkých strán.

	– Toho istého názoru? Že totiž Mortlake nemal žiadnych nepriateľov? Nie, určite žiadnych nemal!

	– Nemáte k tomu čo dodať?

	– Mám, dokonca veľa, – odpovedal Traver stroho. – Druhý výstrel vyšiel z tejto zbrane? To však všetko mení! Neviem, či je White vinný, alebo nevinný, viem však toľko, že nemôžem prevziať jeho obhajobu, lebo… lebo táto pištoľ je moja!

	Ida Mortlaková skríkla. Traver siahol do vrecka na saku a vytiahol náprsnú tašku a z nej svoj zbrojný pas.

	– Prosím, porovnajte číslo série, – prosil Marquisa, – sú totožné!

	– Hm, – zahundral Colonel. – Chcete sa azda priznať k vražde? Traver sa pohrdlivo usmial.

	– Kristepane, ja som ho teda nezabil, ak na to narážate! Boli sme dobrí priatelia, no predsa… dostal som sa do nepríjemného položenia. Keď som videl túto pištoľ naposledy, ležala v najspodnejšej zásuvke môjho pracovného stola v kancelárii.

	– Mohol ju White odtiaľ ukradnúť? Traver potriasol hlavou.

	– Nie, to je viac než nepravdepodobné. Ja predsa Whita nepoznám. Ako viem, ešte som ho nikdy nevidel. Nikdy nebol v mojej pracovni, iba ak by sa ta nenápadne vkradol.

	– Kedy ste naposledy videli túto pištoľ?

	– To vám teda presne nepoviem, – odpovedal Traver. Tváril si, akoby sa mu táto hra otázok a odpovedí páčila, ale Pageovi sa zdalo, že advokát starostlivo zvažuje každé slovo, kým ho vypovie. – Táto pištoľ patrila, aby som tak povedal, k inventáru. Nemal som ju v rukách už aspoň rok. Nepotreboval som ju. Možno ju ukradli už pred niekoľkými mesiacmi, možno iba pred pár dňami.

	– Kto vám ju mohol ukradnúť? Traverovo čelo sa zachmúrilo.

	– Čo vám na to odpovedať…? Každý návštevník v kancelárii.

	– Napríklad aj… niekto z domácnosti mistra Mortlaka?

	– Aj to je možné, – odpovedal Traver.

	– Výborne! – poznamenal Colonel Marquis. – Mohli by ste nám povedať, sir Andrew, ako ste strávili včerajšie popoludnie?

	Advokát chvíľu rozmýšľal.

	– Až do pol štvrtej som mal prácu na súde. Potom som sa vrátil do svojej kancelárie… mohlo byť tak dvadsať minút pred štvrtou. Sľúbil som Mortlakovi, že najneskôr do pol piatej prídem k nemu na čaj. Potom mi však prednosta kancelárie oznámil, že Gordon Bates náhle ochorel, a tak som musel prevziať prípad, ktorý sa prejednával už dnes. Vedel som, že budem musieť dôkladne preštudovať všetok spisový materiál, aby som vedel čo najpresvedčivejšie argumentovať. Tak som teda ostal v pracovni a pracoval som. Až asi o pol šiestej som si uvedomil, že som sa ani len telefonicky neospravedlnil. Ale vtedy bol Mortlake už mŕtvy. Ako som počul, zabili ho krátko predtým.

	– Neopustili ste svoju pracovňu? Môže to niekto potvrdiť?

	– Isteže, prednosta kancelárie, – odpovedal Traver. – Až do šiestej pracoval vo svojej pracovni, cez ktorú by som musel prejsť okolo neho. Môže potvrdiť moje alibi.

	Colonel Marquis sa oprel o paličku, vstal a vážne kývol advokátovi.

	– Výborne. No rád by som vás požiadal o láskavosť. Mali by ste pre mňa desať minút…? Počkali by ste zatiaľ láskavo vo vedľajšej miestnosti? Musím si ešte niečo vybaviť, ale rád by som sa potom s vami dvoma ešte porozprával.

	Stlačil gombík na stole a oboch návštevníkov vyprevadil tak elegantne, že Traver vlastne ani nemal čas protestovať.

	– Výborne! – Colonel Marquis si uspokojene šúchal ruky. Page bol presvedčený, že Marquis by bol azda zacifroval od radosti aj dajaký tanec, keby nemal meravé koleno. Marquis naňho pozrel tak trochu vyčítavo.

	– Ste zhrozený? Len preto, že sa správam nedôstojne? Počkajte len, až budete taký starý ako ja, až potom si uvedomíte, že je vlastne výhodné byť šesťdesiatnikom, lebo potom si konečne človek môže robiť, čo chce a ako chce…! Počujte, inšpektor, tento prípad je mimoriadne zaujímavý! Skrýva netušené možnosti. Uvedomujete si to?

	Page sa zamyslel.

	– Predovšetkým je nápadné, že pištoľ sira Andrewa Travera zmizla za takých čudných okolností, že ju tak záhadne ukradli… Ak ju nemohol ukradnúť White…

	– Ach, hej, tento White… Veď práve preňho som poslal našich priateľov von. Rád by som sa s ním nerušene pozhováral.

	Zdvihol slúchadlo a prikázal, aby mu predviedli Whita.

	O chvíľu Page usúdil, že od včerajšieho večera sa mládenec vlastne ani nezmenil. Priviedli ho dvaja policajti. Bol vysoký, štíhly, mal dlhé čierne vlasy, ktoré si nervózne prihládzal. Jeho tvár s ostrým nosom a s mocnou bradou vyzerala síce energická, no vôbec nie brutálna. Pod hustými mihalnicami mu žiarili hnedé oči. Výraz tváre mal tak trochu bojovný a tak trochu vyľakaný.

	– Čo keby ste nám rozpovedali, čo sa vlastne odohralo v tom pavilóne? – obrátil sa k nemu Colonel Marquis.

	– A ja som dúfal, že mi to poviete vy, – odpovedal White jednoducho. – Alebo si myslíte, že som od svojho zatknutia myslel na niečo iné? Viem, keby som sa bol naozaj pokúsil odbachnúť tú starú sviňu, tak by ma neminulo niekoľko rokov väzenia… ale ja som ho nezabil!

	– Hm, to sa ešte ukáže, – odpovedal Marquis. – Ste umelec?

	– Áno, maliar. Ale či naozaj som umelec, alebo nie, to sa ešte len musí ukázať. – V očiach mu zahoreli vášnivé plamienky. – Keby tí farizeji konečne prestali odsudzovať veci, o ktorých nemajú ani zdania! Keby konečne…

	– Počul som, že máte nejaké… no, že máte isté politické názory, – prerušil ho Marquis. – Čo je vaším ideálom?

	– Naozaj by ste to chceli vedieť?! – zvolal White začudovane. – Nuž, chcel by som pomôcť tak pretvoriť svet, že by v ňom ľudia mohli žiť bez vojny a násilností a využívať pokrok, ktorý by nám takýto svet priniesol. To je všetko, ale ťažko sa to dá dosiahnuť.

	– A ako to chcete dosiahnuť?

	– Najprv by som obesil všetkých kapitalistov, – odpovedal White. – Protivníkov treba popraviť, ale kapitalisti musia visieť na uličných stĺpoch, lebo nesú vinu na dnešnom zmätku, lebo nás vykorisťujú…

	Tára, pomyslel si Page. Ale White hovoril ako človek, ktorý je presvedčený o svojich názoroch.

	– Povedzte, podľa vášho názoru si mister Mortlake zaslúžil smrť? – spýtal sa Marquis.

	– Bola to sviňa! – odpovedal White pokojne. – To mohol spoznať každý bez toho, že by na to musel študovať politiku.

	– Poznali ste ho osobne?

	– Nie, – odpovedal White váhavo.

	– Poznáte miss Idu Mortlakovú?

	– Zbežne, – kývol rukou. – Nemá s tým všetkým nič spoločné, môžete mi veriť.

	– Viem, viem… No a teraz by ste nám mohli rozpovedať, čo sa stalo včera popoludní. Ako ste sa vôbec dostali do blízkosti pavilónu?

	White sklopil oči.

	– Tak trochu sa za to aj hanbím, – začal ticho, – lebo som sa dal prepašovať cez bránu v Idinom aute. Viete, včera popoludní sme sa stretli a vtedy… nuž… pokladal som za nevyhnutné varovať ju, že možno pri najbližšej príležitosti zabijem jej otca. – White zdvihol hlavu. – Keď sme sa rozišli, Ida šla do knižnice. Ja za ňou. Kým bola v knižnici, schoval som sa v jej aute za sedadlá. Pršalo, a tak som predpokladal, že ma tam v pološere nezbadá… Inak by som sa nebol mohol dostať do domu, lebo vrátnik bedlivo stráži… Ida prešla autom cez bránu a odstavila ho v garáži. Bol som teda takmer v cieli, no nevedel som, kde vlastne trčí ten starý darebák. Odkiaľ som mal vedieť, že bol v pavilóne? A tak som ho chcel hľadať najprv v dome… Trvalo mi to takmer hodinu, ale dohromady som sa z miesta nepohol. Viete, všade sa motalo služobníctvo, no napokon sa mi predsa len podarilo dostať do domu… cez otvorený oblok. Len-len že som pritom nepadol do rúk akémusi komorníkovi! Práve išiel do obývacej izby či salónu, kde sedela Ida… spytoval sa, či jej môže servírovať čaj. Ida mu odpovedala, že môže, lebo otec sedí v pavilóne a nechce, aby ho tam vyrušovali. No a tak som sa dozvedel, kde ten starigáň väzí, a znovu som vyliezol cez oblok.

	– Kedy to bolo?

	– Čert ho vie?! čas ma predsa nezaujímal. – White chvíľu uvažoval. – Ale dá sa to zistiť, dokonca celkom ľahko. Okamžite som sa rozbehol k pavilónu, a pritom som narazil na policajta… totiž, pokladal som toho chlapíka za policajta… vtedy som bol ešte pevne rozhodnutý zahlušiť toho starého darebáka, aj keby ma to malo stáť život!

	Zadychčal sa a na chvíľu zmĺkol. Colonel Marquis poznamenal.

	– Bolo to teda asi o pol šiestej. V poriadku. Ďalej, prosím. Ale všetko!

	– Odvtedy som si to všetko premietol v hlave aspoň stokrát, – pokračoval White pomaly. – Skočil som ku dverám pracovne. Vošiel som dnu a zavrel za sebou dvere. Mortlake stál pri obloku a kričal čosi policajtovi, ktorý sa blížil k pavilónu. Ale keď ma počul, obrátil sa od obloka a…

	– Povedal niečo?

	– Povedal: čo to má byť?! alebo možno: Čo tu chcete?! Alebo niečo podobné. Presne sa na jeho slová už nepamätám. Potom zazrel v mojej ruke revolver a ustúpil o krok, akoby sa bál, že ho ovalím. No a potom som vystrelil, touto zbraňou tu, – a White ukázal na revolver.

	– Hm. A zasiahli ste ho?

	– Sir, som skalopevne presvedčený, že som ho nezasiahol, – ubezpečoval White dôrazne. – Nad pracovným stolom svietila silná lampa, jej svetlo dopadalo najmä na stôl, takže zvyšok miestnosti bol v pološere. Ale stena medzi oblokmi bola osvetlená a ja som jasne videl, že moja guľka vletela do steny! A starý sa ešte hýbal. A navyše…

	– No?

	– Nemyslite si, že je to také ľahké zabiť človeka, – šepkal White. – Tisíckrát si to zaumienite, ale v rozhodujúcej chvíli, keď už máte prst na spúšti, zrazu vás čosi zarazí. Nie, také jednoduché to teda nie je! Starkého mi prišlo zrazu priam ľúto. Bol na smrť vyľakaný, pripomínal mi netopiera, čo nevie vzlietnuť a vyletieť z miestnosti.

	– Moment, – prerušil ho Marquis. – Máte nejaké skúsenosti v zaobchádzaní so strelnými zbraňami?

	White potriasol hlavou.

	– Nie… Kedysi, keď som bol ešte malý, mal som vzduchovku, ale to bolo všetko… Nazdával som sa však, že zo vzdialenosti niekoľkých metrov ho musím zasiahnuť…! A potom som predsa strelil mimo… Mám rozprávať ďalej…? Mortlake sa pokúsil ujsť, vykročil pozdĺž steny. Vtedy žil, to teda viem presne…! Ale potom sa to všetko zomlelo za niekoľko krátkych sekúnd, takže vám to môžem opísať iba približne… Vtedy stál pri mne trošku bokom, takže mohol vidieť do pravého kúta miestnosti za mnou…

	– Aha, ide o kút, kde bola žltá váza… tá, čo v nej neskôr našli pištoľ?

	– Áno. Myslel som, že sa starký chce obrátiť a prebehnúť cez miestnosť. Ale vtom som začul… z kúta, spoza môjho chrbta… druhý výstrel. A pocítil som čosi… akýsi závan… neviem, či rozumiete, čo chcem povedať… No a v tej chvíli už liezol váš muž cez oblok… a viac už neviem.

	– Zazreli ste v izbe okrem Mortlaka aj nejakú inú osobu?

	– Nie.

	Colonel Marquis pozrel na Pagea.

	– Otázka pre vás, inšpektor. Pokladáte za možné, že by sa dala nejakým mechanizmom táto pištoľ ukryť v miestnosti a tým istým mechanizmom dosiahnuť, aby sa z nej aj vystrelilo?

	– Nie, – Page potriasol hlavou; spolu s Bordenom predsa miestnosť dôkladne prezreli. – Je to načisto vylúčené, sir! Veď sme ten pavilón rozobrali takmer na kúsky! – usmial sa. – Neprichádza do úvahy ani žiaden tajný vchod alebo prepadlisko. Nenašli sme tam ani len myšaciu dieru… Z tej pištole vystrelili priamo v tej istej miestnosti.

	Colonel Marquis prikývol.

	– Správne. Nazdávam sa, že o tom nemožno pochybovať, – a znovu sa obrátil k Whitovi. – Ako ďaleko ste asi stáli od Mortlaka, keď ste naňho vystrelili?

	– Tak zo päť krokov.

	– Hm, päť. V poriadku… No, tak teda predpokladajme, že niekto schoval tú pištoľ do vázy takmer meter vysokej. Lenže nemohol tak urobiť, aby tým nespôsobil hluk, keď zbraň dopadla na dno. – Spýtavo pozrel na Whita. – Počuli ste niečo?

	White sa zamyslel.

	– Neviem. Naozaj neviem. Neviem sa rozpamätať…

	– Dúfam, – upozornil ho Marquis prísne, – uvedomujete si, že nám tu servírujete vonkoncom neuveriteľnú historku? Tvrdíte, že niekto vyšiel z miestnosti, ktorá bola zo všetkých strán uzavretá a navyše aj strážená… čo je?

	Pozrel na sekretárku, ktorá práve vošla a čosi mu šeptom oznamovala.

	– Vonku je policajný lekár, – povedal potom Pageovi. – Skončil pitvu a jej výsledok mu pripadá taký nezvyčajný, že chce so mnou hovoriť… Zaujímavé… pošlite ho sem!

	Chvíľu vládlo v miestnosti ticho. Whitov postoj sa nezmenil, ale Page cítil, ako White s napätím čaká príchod policajného lekára. Ak lekár našiel v tele mŕtveho guľku kalibru deväť šesť, White je hotový.

	Vošiel doktor Gallantin s aktovkou v ruke.

	– Dobré ráno, doktor! – pozdravil ho Marquis. – Už sme vás čakali. Vaša správa rozhodne o všeličom, čo ste zistili? – spýtal sa a ukázal na obe zbrane na stole. – Nevieme sa tu zhodnúť, lebo sú dve možnosti. Jedna strana si myslí, že Mortlaka zastrelili zo vzdialenosti asi piatich krokov revolverom značky Ivor-Johnson. Druhá strana to odmieta a tvrdí, že ho zastrelili asi z ôsmich krokov týmto brovningom. Kto má pravdu?

	– Ani jeden z vás nemá pravdu, – odpovedal doktor Gallantin. Colonel Marquis sa pomaly vzpriamil.

	– Ani jeden… čo to má znamenať?

	– Obidve strany sa mýlia, – odpovedal lekár. – Smrtiaci výstrel vyšiel z pištole značky Erckmann, je to zbraň celkom malého kalibru, a padol asi z trojmetrovej vzdialenosti.

	Marquis nedal na sebe nič poznať, no Page bol presvedčený, že jeho predstavený práve zažil jedno z najväčších prekvapení svojho života. Marquis zmraštil obočie a skúmavo pozrel na policajného lekára.

	– Ste predsa triezvy, doktor Gallantin, nie? – spýtal sa napokon.

	– Isteže, – odpovedal lekár.

	– A chcete mi dokázať, že v tej miestnosti padol aj tretí výstrel?!

	– Nepoznám podrobnosti prípadu, sir. Viem iba toľko, že obeť zastrelili pomerne zblízka a že ju usmrtila guľka z pištole malého kalibru značky Erckmann.

	Gallantin otvoril akúsi škatuľku a ukázal na kúsok kovu v nej.

	– Normálna pištoľ značky Erckmann býva ťažšia, ale tento druh… svojím spôsobom je to akási vzduchovka, viete… je ľahší, no rovnako účinný a navyše strieľa prakticky nehlučne.

	Colonel Marquis sa obrátil k Whitovi. – Čo vy na to?

	White iba pokrútil hlavou.

	– O tom neviem nič, – vyhlásil.

	– Počuli ste tretí výstrel?

	– Nie.

	– Inšpektor Page, vy ste predsa tú miestnosť dôkladne prezreli… našli ste nejakú pištoľ-vzduchovku?

	– Nie, sir, – odpovedal Page rozhodne. – Keby tam bola, iste by sme ju boli našli.

	– U Whita ste urobili osobnú prehliadku. Našli ste uňho pištoľ-vzduchovku, alebo si ju mohol niekde schovať?

	– Vylúčené! – odpovedal Page. – Okrem toho… tri pištole na jedného muža, nie, to sa mi zdá priveľa. V tom prípade by som totiž musel predpokladať, že mal pri sebe ešte aj guľomet… – Obrátil sa k lekárovi. – Povedzte, doktor, bolo by možné, aby túto guľku vystrelili z revolvera, len aby nás zmiatli?

	Doktor Gallantin pokrčil plecami.

	– Aha, vy sa do balistiky nerozumiete… – a tak sám zodpovedal otázku.

	– To je totiž vylúčené…! Táto guľka pochádza z pištole-vzduchovky značky Erckmann.

	White tam stál bledý ani krieda. Pozrel sa z jedného na druhého a spýtal sa:

	– Prepáčte, prosím, ale… to znamená, že už nie som obvinený z vraždy?

	– Presne tak, – odpovedal Colonel Marquis. – Tak sa už konečne pozbierajte, človeče! Zatiaľ, kým sa všetko vyjasní, ostanete ešte vo vyšetrovacej väzbe.

	Stlačil gombík na stole a o chvíľu Whita odviedli. Colonel Marquis si stal k obloku a pozeral von. Page a doktor Gallantin ho chvíľu pozorovali.

	– No dobre, prípad teda vyzerá takto, – ozval sa Marquis napokon. – Spolu padli tri výstrely: prvý z revolvera Ivor-Johnson, druhý z brovningu a tretí z pištole Erckmann, ktorú zatiaľ nemáme. Ale máme o guľku menej, lebo doteraz sme našli iba dve. Inšpektor, dajte mi guľku, čo ste vybrali zo steny! – Keď ju dostal, skúmavo si ju na ruke prezeral. – Som toho istého názoru ako vy… táto guľka je z revolvera, čo si o tom myslíte, doktor?

	Doktor Gallantin si obzrel guľku zo všetkých strán.

	– Kaliber deväť šesť, – konštatoval. – Takúto som mal už často v rukách… je trochu poškodená, ale to je všetko.

	– V poriadku… White pripúšťa, že vystrelil túto guľku na Mortlaka, keď vstúpil do jeho pracovne. Ale čo sa stalo potom? čo sa stalo v nasledujúcich dvoch či troch sekundách? – Na chvíľu sa odmlčal.

	– Vraveli ste, že pištoľ-vzduchovka Erckmann strieľa prakticky nehlučne. Ako, celkom nehlučne?

	Doktor Gallantin zrazu zopatrnel.

	– To nie je môj odbor, viete, ale môžem vám povedať, že… táto zbraň nevydáva hlasnejší zvuk, ako keď stlačíte elektrický vypínač na stene.

	– Znamená to teda, že White naozaj nemusel výstrel počuť, veď vonku bola búrka, – konštatoval inšpektor.

	Marquis prikývol.

	– Dobre, ale poďme pekne po poriadku, – poznamenal. – White vystrelí z revolvera a Mortlake sa pokúša ujsť. Vtom ktosi vystrelí z brovningu vpravo za Whitom, tam, kde stála žltá váza. Inšpektor Page, ktorý bol v tej chvíli vzdialený od obloka asi na desať metrov, tento výstrel počul. Ale guľka tohto výstrelu zmizla. Kam? Kde ostala trčať? A kde je teraz? A potom ešte vystrelí niekto na sudcu z ďalšej pištole a zasiahne ho, dokonca smrteľne. Teraz nám však pre zmenu zmizne zbraň. – Colonel Marquis urobil pohyb, akoby nechal zmiznúť zbraň.

	– Mortlake sa zvalí na pracovný stôl, ale to už prichádza inšpektor Page a zisťuje, že miestnosť je zo všetkých strán uzavretá a neprístupná a chýbajú v nej dvaja strelci a vrah.

	Colonel sa zamyslel.

	– Pre mňa je to všetko neuveriteľné, páni, – pokračoval po chvíli. – Ale fakty sú fakty. Má niekto nejaký návrh?

	– Niečo by som sa rád spýtal, – ozval sa Page. – Zhodujeme sa v tom, sir, že White nemôže byť vrahom?

	– Áno.

	Page vytiahol z vrecka zápisník a zaznamenával si doň.

	– Z toho vyplývajú tri otázky. Po prvé… strieľala z automatického brovningu a z pištole značky Erckmann tá istá osoba? Boli okrem Whita v miestnosti aj ďalšie dve osoby? Po druhé… padol smrtiaci výstrel pred výstrelom z brovningu, či až po ňom? Po tretie… kde stál strelec… vrah?

	Vzhliadol sponad zápisníka a videl, že Marquis prikyvuje.

	– Tak je to. A najťažšia odpoveď bude na tretiu otázku, – mienil Marquis. – Doktor Gallantin konštatoval, že Mortlaka zastrelili asi zo vzdialenosti troch metrov. White však tvrdí, že stál od sudcu asi na päť krokov. Ale ako je potom možné, že White vraha nevidel? Toto teda od neho nekúpim!

	– Nazdávate sa azda, že White chce niekoho kryť? – spýtal sa inšpektor Page.

	– Tu by sme sa nedostali ďalej… Ako by mohol ten niekto opustiť miestnosť, aj keby ho chcel White, ako vravíte, kryť? V Mortlakovej pracovni sa musel jednoducho niekto zdržiavať, možno dokonca boli dvaja. Ale kam zmizli za niekoľko málo sekúnd? – Znovu potriasol hlavou. – Počujte, doktor, neukázala pitva nič, čo by nám mohlo aspoň trochu pomôcť?

	– Zmiznutie strelca neviem vysvetliť, – odpovedal doktor Gallantin. – Všetko ostatné je pomerne jasné. Smrť nastala takmer okamžite. Mortlake mohol urobiť ešte nejaké pohyby, prípadne aj dva či tri kroky, ale to bolo všetko.

	– Dobre. Tak sa teda pozrieme na miesto činu, – rozhodol napokon Colonel Marquis. – Zavolajte auto, Page! Ideme do Hampsteadu. Prípad ma začína zaujímať.

	Inšpektor zdvihol slúchadlo; najprv prikázal overiť Traverovo alibi. Požiadal oddelenie strelných zbraní, aby zistilo, kto vlastní pištoľ-vzduchovku značky Erckmann. Marquis krivkajúc zamieril ku dverám. Keď mu Page pripomenul, že Ida Mortlaková a sir Andrew Traver ešte vždy čakajú, Marquis iba potriasol hlavou.

	– Pre mňa nech si čakajú, – odpovedal. – Mohli by nás ešte viac zmiasť. A navyše nerád by som mal Travera pri sebe na mieste činu. Je priveľmi prefíkaný.

	Kým ich auto viezlo po zmoknutých uliciach do Hampsteadu, mlčal.

	– Okruh možných vrahov sa čoraz väčšmi zmenšuje, – poznamenal po chvíli inšpektor Page.

	– Zmenšuje?

	– Áno. Traver očividne nemal žiadnu príčinu zabiť starého sudcu.

	A navyše má zrejme skalopevné alibi. Aj Ida Mortlakova má alibi, hoci o ňom nevie…

	– Ah, tak ste si to tiež všimli? – zvolal Marquis.

	– Toto alibi nám mimovoľne poskytol White, keď opísal rozhovor medzi slečnou Mortlakovou a komorníkom. Hneď po tomto rozhovore sa White rozbehol k pavilónu… videl ho Borden a videl som ho aj ja. Z toho však vyplýva, že miss Ida musela ostať v dome, čo nám komorník iste potvrdí. A to je dobré alibi.

	– Presne tak. Ešte niečo?

	– Ak vychádzame z predpokladu, že sa v okolí domu nik cudzí nezdržiaval, – pokračoval Page pomaly, – ako páchatelia prichádzajú do úvahy iba služobníctvo, slečna Carolyn Mortlakova alebo starý Penney.

	Colonel Marquis čosi zamrmlal, čo mohlo byť prejavom súhlasu aj nesúhlasu, a poznamenal, že sa pravdu dozvedia čo nevidieť.

	Auto práve zastalo pred veľkou železnou bránou a Robinson sa poponáhľal otvoriť.

	– Stalo sa niečo? – spýtal sa inšpektor. Robinson potriasol hlavou.

	– Nie, sir, – odpovedal. – Ale váš seržant sa ma neprestajne vypytuje, či je možné, aby sem včera popoludní vošiel niekto bez môjho vedomia…

	– Bolo to možné? – zaujímal sa Marquis. Robinson naňho začudovane pozrel.

	– Nuž, sir, dostal som rozkaz nikoho nevpúšťať… miss Ida mi to včera popoludní výslovne prikázala… a tak som teda nikoho nevpustil. Ráčte sa len pozrieť na tie múry, sir. Možno sa cez ne dostať iba po rebríku, lenže okolo nich sú zo všetkých strán frekventované ulice alebo dvory iných domov, takže nik by nemohol nepozorovane priložiť k múrom rebrík. – Odkašlal si a dodal: – Ako ráčite vedieť, sú tu iba dva vchody. Pri jednom sedím ja.

	– A ako je to s druhým vchodom?

	– Je zamknutý, – odpovedal Robinson pohotovo. – Miss Ida mi rozkázala zamknúť zadný vchod a ja som to okamžite urobil. Sú od neho iba dva kľúče, druhý má miss Ida.

	– Miss Carolyn Mortlakova a mister Penney včera popoludní neboli doma?

	– Neboli.

	– Kedy odišli?

	– Miss Carolyn… asi o tri štvrte na štyri. Hej. Potrebovala auto, ale miss Ida s ním odišla už o pol štvrtej. Miss Carolyn sa hnevala! Mala ísť na akýsi koktail a potrebovala voz. No kedy odišiel mister Alfred Eric Penney, to vám teda presne nepoviem… predpokladám však, že krátko po štvrtej.

	Colonel Marquis prikývol.

	– Dobre, ale poďme pekne po poriadku. Najprv mister Mortlake odišiel z domu do pavilónu. Kedy?

	– O pol štvrtej, – odpovedal Robinson rozhodne. – To teda viem presne.

	– V poriadku. Približne v tom istom čase odchádza miss Ida Mortlaková autom. Tak je? V poriadku. O tri štvrte na štyri odchádza miss Carolyn Mortlaková na koktail. Štyri desať odchádza z domu aj Penney. Dvadsať minút po štvrtej, keď už pršalo, vracia sa Ida Mortlaková autom. Vyzerá to tak, že nik nikoho nestretol, ale to mohla byť aj náhoda.

	– Presne tak, sir, – súhlasil Robinson.

	– Ideme ďalej! – prikázal Marquis.

	Auto sa pohlo po ceste posypanej jemným štrkom pomedzi bresty. Page upozornil Colonela Marquisa na chodník, čo viedol krížom k pavilónu skrytému za stromami a kríkmi. Dvojposchodový obytný dom bol priam príkladom nevkusného stavebného slohu, ktorý bol v druhej polovici devätnásteho storočia taký obľúbený. Vyzeral pevný, prezrádzal bohatstvo, ale súčasne pôsobil neprívetivo až zastrašujúco.

	Zato sivovlasý komorník, ktorý im otvoril, vyzeral veľmi dôveryhodne. Inak sa dokonale hodil do tejto budovy. Page stretol komorníka už včera, ale ešte ho nevypočul. Komorník sa volal Davies.

	– Ohlásim vás miss Carolyn, sir, – povedal. – Miss Carolyn aj tak chcela ísť za vami do mesta, aby…

	– Ďakujem, Davies, poviem im to sama, – ozval sa hlas za komorníkom.

	Carolyn Mortlaková stála na chodbe vedúcej k salónu. Page na ňu s údivom pozrel; úplný protiklad sestry Idy. Ida bola vysoká a jemná, Carolyn nízka a drsná. Ida bola plavovláska, Carolyn mala tmavé vlasy. Vcelku nevyzerala zle, len jej tvár mala nápadne tvrdé črty. Tmavé vlasy, čierne oči a červené pery až priveľmi kontrastovali s jej bielou pokožkou. Mala veľký klobúk a plášť s kožušinovým golierom. Keď pristúpila bližšie, Page si všimol, že má červené oči, akoby bola plakala. Pritláčala si kabelku na prsia a akosi zvysoka si premeriavala návštevníkov a každého sa spýtala:

	– Vy ste…?

	Colonel Marquis predstavil najprv seba, potom Pagea. Carolyn prijala jeho zdvorilosť podozrievavo.

	– Isteže, – odpovedala dosť ironicky, – je pre nás cťou, keď nás osobne navštívi zástupca policajného riaditeľa… Napokon, mám tu niečo pre vás.

	Otvorila kabelku a vytiahla z nej poniklovanú pištoľ s nápadne dlhou hlavňou.

	– Je to pištoľ-vzduchovka značky Erckmann, – vyhlásila.

	– Správne, miss Mortlaková, – súhlasil Marquis. – Odkiaľ ste ju vzali?

	– Z najspodnejšej zásuvky stolíka v mojej spálni, – odpovedala, vzdorovito hľadiac na Marquisa. – Ale azda by bolo lepšie, keby ste šli dnu, – dodala po chvíli.

	Obaja policajti cítili, že sa Carolyn Mortlaková musí premáhať, aby nevybuchla – no ovládla sa, dokonca sa usmievala, keď im v salóne ponúkla kreslá.

	– Neviem, čo to má všetko znamenať, – pokračovala. – Nevidím žiadnu príčinu, lebo… môjho otca zrejme nezastrelili touto zbraňou… Myslím, že viem, čo som mala robiť, keď som túto zbraň našla. Mala som sa zľaknúť, zbraň skryť, aby na mňa nepadlo žiadne podozrenie, skrátka, mala som sa správať čo možno najhlúpejšie. Ale niečo také mi ani na um nepríde! Nie som predsa šialená! – Uškrnula sa a zapálila si cigaretu. – Tak tu je tá pištoľ, a ak vás to baví, môžete začať.

	Colonel Marquis vzal do ruky zbraň.

	– Nazdávate sa teda, že niekto úmyselne skryl túto pištoľ vo vašej izbe? – spýtal sa. – Možno ste si všimli, že z pištole vystrelili… raz…

	– Viem presne, čo chcete povedať. Nuž hej, myslela som na to, všimla som si to, ale… je to predsa vylúčené. Ide predsa o dve iné zbrane… o revolver kalibru deväť šesť a kalibru osem jedna… Táto pištoľ je nepomerne menšieho kalibru!

	– Hm… nechajme to predbežne… Neviete náhodou, komu táto pištoľ patrí? Nevideli ste ju nikdy predtým?

	– Naopak, často som ju videla… patrila môjmu otcovi. Page na ňu ohromene pozrel, no Colonel Marquis iba prikývol.

	– Aha. A kde mával váš otec túto pištoľ?

	– V zásuvke pracovného stola v pavilóne.

	– Kedy ste ju videli naposledy?

	– Včera popoludní. Ležala na zvyčajnom mieste v zásuvke.

	– Ako vidíte, inšpektor Page rýchle vytiahol svoj zápisník, – usmial sa Marquis. – To znamená, že nové objavy sa vynárajú veľmi rýchle. Mohli by sme začať ešte raz a od začiatku, miss Mortlaková? Najprv by som vám rád vyslovil svoju sústrasť nad tragickou smrťou pána otca a…

	– Ďakujem, – odpovedala stroho.

	– Môžete mi vysvetliť, miss Mortlaková, prečo bol váš otec, tak sa mi aspoň zdá, taký neobľúbený aj vo vlastnom dome? Ani vy, ani vaša sestra sa nad jeho stratou nijako veľmi netrápite…

	– Či sa trápim, alebo nie, – odpovedala Carolyn pokojne, – o tom teda nemienim vôbec diskutovať s cudzími ľuďmi. Ale… že by ste to nevedeli? Nebol naším otcom. Oženil sa s našou matkou, keď sme boli ešte celkom malé. Náš skutočný otec vtedy už nežil. To síce nehrá žiadnu úlohu, no nechcem, aby ste si o tom urobili nesprávny obraz.

	Toto bola pre inšpektora Marquisa novinka; obaja si vymenili významné pohľady. Colonel sa tváril, akoby ani nezbadal štipľavý tón odpovede Carolyn Mortlakovej.

	– Nemám v úmysle niečo pred vami utajovať alebo vám nastaviť nejakú pascu, miss Mortlaková, – poznamenal Marquis. – Váš otec… hovorme mu tak, dobre…? No… vášho otca totiž zastrelili touto pištoľou!

	Opísal jej predpokladaný priebeh vraždy a dodal:

	– Preto potrebujem vašu pomoc.

	Vyľakane naňho pozrela, ale hlas jej znel pokojne ako predtým:

	– Tak potom… potom sa naozaj ktosi snažil zvaliť podozrenie na mňa?

	– Presne tak, aspoň to tak vyzerá. Pravda, je tu aj tá možnosť, že zločin spáchal niekto celkom cudzí, ale to je veľmi nepravdepodobné. Musel to byť niekto z domu. Máte tu nejakých nepriateľov?

	– Nie, Určite nie.

	– Povedzte mi, prosím, ale úprimne, ako ste vychádzali s otcom?

	– Tak ako väčšina dcér s otcami, – odpovedala váhavo.

	– Ste so sestrou dedičkami po otcovi? Pokúsila sa o úsmev.

	– Stará záležitosť s testamentom, však? Nuž áno, dedíme po ňom. Nikdy z toho nerobil žiadne tajomstvo. Personál a starý Penney dostanú rôzne dosť vysoké sumy a zvyšok zdedíme s Idou. Aspoň predtým to bolo tak. Testament spísal po smrti našej matky. Ale odvtedy ho mohol aj zmeniť, to teda neviem.

	Colonel Marquis prikývol a zdvihol pištoľ.

	– Táto zbraň, miss Mortlaková… vravíte, že váš otec ju nosil vždy pri sebe?

	– Kristepane, to nie! To som predsa netvrdila. Mal ju v pavilóne skôr ako kuriozitu. Ktorýsi z jeho priateľov pracoval za vojny v tajnej službe… a daroval mu túto pištoľ. Ak sa nemýlim, ide o veľmi zriedkavý model.

	– Tak, tak. Nemal teda pištoľ vo svojom pracovnom stole preto, lebo sa bál prepadnutia?

	– Nie, to určite nie.

	– Ale Gabriel White sa mu predsa vyhrážal, nie?

	– Oh, Gabriel! – zvolala opovržlivo a zmraštila čelo. – Navyše som sa dozvedela až včera večer od Idy a dnes ráno z novín, že sa vyhrážal otcovi, že ho zabije. Pravda, mal by na to dôvod. Môj otec síce o ňom nehovoril veľa, ale jasne sa vyslovil, že ho pokladá za darebáka.

	– Vám je White sympatický?

	– Áno… Nie… Neviem. – S úsmevom pokrčila plecami. – Aké milé od vás, Marquis, že sa zaujímate o môj názor. Ak mám byť úprimná, Gabriel je celkom príjemný mládenec, ale neznášam chromých vtákov!

	– Aha. Boli by ste taká láskavá a povedali nám, čo všetko ste robili včera popoludní?

	– Aha, alibi! – zamrmlala Carolyn. – Dobre, začnime. Poobede som najprv prijala dievčatá, ktoré sa k nám hlásili do služby. Naša slúžka nás totiž na budúci mesiac opustí, ide sa vydávať. Aké romantické, nie?! Potrebujeme teda novú slúžku.

	Inšpektor Page ju prerušil.

	– O tomto sa doteraz nehovorilo, miss Mortlaková, – konštatoval. – Znamená to, že včera popoludní bolo v dome niekoľko cudzích ľudí?

	Carolyn Mortlaková netrpezlivo prikývla.

	– Ale to vám nemôže prekážať, inšpektor, – vyhlásila. – Posledné dievča opustilo dom asi dve hodiny pred otcovou smrťou. Určite vám to potvrdí aj Robinson… ten ich totiž púšťal dnu a von… Posledné dievčatá odišli o pol štvrtej. To viem určite, tiež som sa ponáhľala. Potom som však zistila, že Ida si vzala auto, hoci ak som sa dobre pamätala, sľúbila mi ho. No a tak som si musela vziať taxík. Pobrala som sa do pavilónu a…

	– Načo ste boli v pavilóne, miss Mortlaková? Začervenala sa.

	– Potrebovala som peniaze. A chcela som mu oznámiť, že som našla novú slúžku.

	– Ďalej, prosím…

	– Keď som ta prišla, otec tam bol sotva päť minút. Zašiel ta o pol štvrtej. Možno vás bude zaujímať… peniaze som dostala. A keď vyťahoval šekovú knižku zo stola, zazrela som aj pištoľ.

	– Mal zásuvku zamknutú? Chvíľu rozmýšľala.

	– Áno, zamknutú, – povedala potom. – Spomínam si, že vytiahol z vrecka zväzok kľúčov.

	– A potom ju opäť zamkol?

	– To neviem. Jednoducho som na to nedávala pozor. Ale predpokladám, že zásuvku opäť zamkol. Mal v nej totiž aj akýsi vzácny rukopis.

	– Aha. A nepovedal vám nič mimoriadne? Alebo niečo také neurobil?

	– Nie, nespomínam si. Trvalo to všetko iba chvíľu, lebo nechcel, aby som ho rušila pri diktovaní. Poznamenal si ešte meno dievčaťa, ktoré chcem prijať do služby… predpokladám preto, aby sa o ňom informoval… Ach, hej, spomenul ešte, že sir Andrew Traver príde na čaj. Druhá miestnosť v pavilóne je zariadená ako kuchyňa a chceli si dať čaj v pavilóne. Navrhla som mu, aby zapol elektrickú piecku v kuchyni, lebo tam bolo veľmi chladno.

	– Zapol ju?

	– Áno… totiž… ja som to urobila. Marquis sa spýtal: – Inšpektor, keď ste aj so seržantom Bordenom prezerali pavilón, nazreli ste aj do tej druhej miestnosti? Bola elektrická piecka zapnutá? Page si všimol, že sa Carolyn Mortlaková hnevlivo začervenala.

	– Áno, sir, – odpovedal, – piecka bola zapnutá.

	– Ďakujem! – povedala.

	– Myslím, – vysvetľoval jej Marquis, – že ste nepochopili význam mojej otázky… Ale poďme, prosím, ďalej.

	– Odišla som z pavilónu i z domu. Bolo to asi o tri štvrte na štyri.

	– Áno. A potom? Skrížila si ruky a pokojne opätovala jeho pohľad.

	– Veľmi mi je ľúto, – povedala, – ale tým sa môj príbeh skončil. Viac nemám čo povedať.

	– Nerozumiem, – odpovedal jej Marquis ostro. Nechcete nám povedať, čo ste robili, keď ste odišli z domu?

	– Nechcem.

	– Ale to je predsa absurdné! Majte rozum! Robinson nám rozprával, že ste chceli ísť na akýsi koktail.

	– To nemal povedať! – zvolala. – Nemá zmyslu, aby ste mrhali časom a spytovali sa u Fischerovcov v Golder’s Green, či ma pozvali. Pôvodne som ta chcela ísť, ale hodinu predtým, ako som odišla z domu, ma ktosi telefonicky volal, a tak som zmenila svoje rozhodnutie. Viac vám nemôžem povedať.

	– Prečo nie?

	– Po prvé, preto, lebo by ste mi neverili ani slova. Po druhé, nemôžem dokázať, kde a ako som strávila včerajšie popoludnie. Nemám žiadne alibi. A po tretie… nie, toto si nechám radšej pre seba. Nemá zmyslu, aby ste sa mi vyhrážali. Nič vám nepoviem!

	– Uvedomujete si, miss Mortlaková, že sa takto môžete dostať do podozrenia z vraždy?

	– Áno. Page si všimol, že Carolyn chcela ešte niečo dodať, ale vyrušili ju – do salónu vstúpil nízky muž. Bol to zrejme Alfred Penney, bývalý súdny zapisovateľ. Napriek tomu, že bol takmer holohlavý, tých zopár vlasov mal rozdelených cestičkou. Jeho tvár pripomínala Pageovi inteligentného pudlíka.

	– Pardon, – zašepkal Penney a chcel sa vrátiť. Carolyn Mortlaková vstala.

	– Alfred, toto je Colonel Marquis, zástupca policajného riaditeľa. Tento druhý pán je inšpektor Page. Povedzte im, čo viete. A vy ma, páni, Ospravedlňte…

	Penney za ňou hľadel, až kým neodišla zo salónu. Potom sa obrátil k Marquisovi.

	– Naozaj mi musíte prepáčiť, – opakoval, – naozaj by som sem nebol prišiel, keby mi Davies vo dverách… Nie, to vlastne ani nie je dôležité. Ste od polície? Ah, pravda, ste.

	– Sadnite si, mister Penney, – vyzval ho Colonel Marquis.

	– Strašné. Naozaj strašné, páni, – pokračoval Penney. – Neviete si ani predstaviť, aký strašný šok to pre mňa bol. Poznal som ho predsa dobrých tridsať rokov, dvadsaťdeväť a pol roka, ak mám byť celkom presný. – Prikývol na dôkaz, že sa nemýli. – Smiem sa vás spýtať, aké kroky ste podnikli, aby ten mladý zločinec dostal zaslúžený trest?

	– Myslíte Gabriela Whita?

	– Nuž, ak ho tak voláte… Marquis spozornel.

	– Počuli sme, že Gabriel White nie je jeho pravé meno. Mister Mortlake ho poznal?

	Nízky mužík prikývol.

	– Áno, – odpovedal rozhodne. – A keď ho odsúdil, tak najmä preto, aby pomohol morálnej spravodlivosti k víťazstvu. Charles Mortlake totiž nič iné nepoznal, ani nič iné nesledoval. Dlhé roky poznal toho mládenca i jeho otca. Gabriel White je v skutočnosti lord Edward Whiteford, syn Earla z Cray.

	Penney urobil výraznú prestávku.

	– Našťastie Earl z Cray nevie, kde je jeho syn a ako hlboko klesol… A Charles Mortlake bol priveľmi ľudský, aby mu to povedal… Gabriel White, ako sa teraz volá, mal všetky predpoklady na úspešný život. V Oxforde mu predpovedali skvelú budúcnosť. Mimochodom, patril aj k najlepším športovcom. Bol vynikajúci šermiar a strelec z pištole. Ale všetko to…

	– Moment! – prerušil ho Marquis tak prudko, až sa nízky mužík strhol. – White že je vynikajúci strelec? Veď dnes ráno mi rozprával, že v živote nemal v ruke pištoľ.

	Tak potom klamal, – odpovedal Penney. – Často nehovorí pravdu.

	Marquis mu ukázal pištoľ-vzduchovku.

	– Videli ste niekedy túto zbraň?

	– Áno, sir, – odpovedal Penney. – Patrila Charlesovi Mortlakovi. Smiem sa spýtať, prečo…?

	– Kedy ste ju videli naposledy?

	– Ak sa nemýlim, pred niekoľkými dňami. Pravda, presný dátum vám neodprisahám… Ležala v zásuvke pracovného stola v pavilóne.

	– Boli ste včera popoludní v pavilóne?

	– Áno, ale iba na päť minút. Vybral som sa do knižnice Guidhall, mal som tam vypísať niekoľko citátov pre knihu, na ktorej pracoval. Odišiel som z domu krátko po štvrtej… práve sa rozpršalo… a cestou k hlavnému vchodu mi prišlo na um, že by som sa ho mohol spýtať, či nemá náhodou pre mňa aj nejaké ďalšie úlohy… Bol v pavilóne sám iba s diktafónom. – Penney sa na chvíľu odmlčal, zrejme aby si zotrel slzu z oka. – Ale nemal pre mňa nič, a tak som odišiel z domu asi desať minút po štvrtej. To bolo naposledy, čo som ho videl živého, ale…

	– Ale?

	– Ale mal som dať na to varovanie, – odpovedal vážne. – V tom čase totiž bol niekto pri pavilóne. Celkom zreteľne som počul kroky pod oblokmi.

	– Pod ktorými?

	– Na západnej strane, sir, pod tými, čo sa nedajú vôbec otvoriť.

	– A?

	– Zdalo sa mi, že sa niekto snaží otvoriť ich. Ale to už prudko pršalo, a tak som si nebol načistom.

	– Počul ten šramot aj mister Mortlake?

	– Áno. Najprv si myslel, že sa mu to iba zdá, ale o pár sekúnd dopadol na oblok z južnej strany kamienok či čo… – Penney sa obrátil k inšpektorovi. – Ako som počul, o hodinu a pol ste sa dostali do pracovne cez tento oblok, však…? Keď Charles Mortlake začul ten zvuk, otvoril oblok a pozrel von, ale nič nevidel.

	– Čo urobil potom?

	– Privrel oblok a nahnevane mi vyčítal, že vraj vidím strašidlá. Asi štyri metre od tohto obloka stojí mocný strom… vravel, že zrejme búrka odlomila haluz a hodila ju do obloka. Vetrisko bolo síce silné, no nezdalo sa mi, že by to bolo tak…

	– Neviete, či táto pištoľ bola vtedy v zásuvke?

	– Presne neviem, ale predpokladám. V mojej prítomnosti Charles Mortlake zásuvku neotvoril. – Penney chvíľu rozmýšľal, potom pokračoval: – Iste ste zvedaví, čo sa stalo potom… Odviezol som sa podzemnou železnicou do Mansion House a odtiaľ išiel pešo do knižnice Guidhall. Prišiel som ta o štyri tridsaťpäť. Viem to presne, lebo som náhodou pozrel na hodiny. Z knižnice som odišiel o piatej, cestou som sa zdržal a dozvedel sa potom… tu o päť štyridsať… že Charlesa Mortlaka zavraždili. Viac vám, žiaľ, povedať nemôžem. Smiem sa spýtať, čo má spoločné táto pištoľ s prípadom?

	Colonel Marquis mu všetko porozprával.

	– Ako vidíte, neostáva nám nič iné, ako pokladať Whita za nevinného. Dokonca aj za predpokladu, že by bol našiel túto pištoľ v zásuvke stola a použil ju, nie je možné, aby vystrelil súčasne tri razy… a dokonca z troch rôznych zbraní. A keďže ho okamžite zatkli a odviedli, rozhodne nemohol schovať túto zbraň niekde v dome… a našli ju tu dnes ráno.

	– Bože dobrotivý! – zašepkal Penney. – Ale to predsa nie je možné! To predsa nemyslíte vážne, sir! Chýba tomu logika! Chcete azda povedať, že v miestnosti museli byť traja potenciálni vrahovia?

	Pageovi sa zdalo, že Marquis sa s týmto svedkom iba zahráva, zabáva sa na ňom, keď robí s faktami žonglérske kúsky, len aby ukázal svoju šikovnosť, hoci musel presne vedieť, čo a ako sa odohralo v pavilóne. Colonel Marquis sa priateľsky usmial.

	– Budeme tu diskutovať o teóriách, mister Penney? Nie, nemuseli byť bezpodmienečne traja, ale celkom určite aspoň dvaja. Neprišlo vám na um, že ten istý páchateľ mohol vystreliť z brovningu i z pištole značky Erckmann?

	– Možno, – uznával Penney zdanlivo bez väčšieho záujmu, – viem iba toľko, že vrahom môjho úbohého priateľa bol lord Edward Whiteford… alebo Gabriel White, ako sa teraz volá. Sir, poznám tohto mladíka lepšie než vy a môžem vám povedať, ten prekabáti aj samotného diabla!

	– Ale nechcete mi tu azda vážne tvrdiť, že mladý White dokáže aj zázraky?

	– Dokáže… aspoň zdanlivé zázraky, – odpovedal Penney. – Varujem vás, sir! Je nebezpečnejší, než by ste si mysleli. Ako sa napríklad vôbec dostal do blízkosti domu?

	– To sme sa už dozvedeli od neho. Keď miss Ida Mortlaková zašla do požičovne po knihy, schoval sa za sedadlami v jej aute. Neskôr, v garáži, z auta vyšiel. Vonku bolo tma, nezbadala ho.

	Pri stole ktosi zakašlal. Colonel Marquis sa obzrel a spoznal komorníka Daviesa.

	– Môžem niečo poznamenať, sir? – spytoval sa Davies.

	– Isteže, – odpovedal Marquis nahnevane. – čo je?

	– Nuž, sir, keďže sa okolnosti takto zbehli, musím sa vám priznať, že som počul, o čom sa tu hovorilo. Myslím tým Whitovu historku, ako sa schoval v aute miss Idy. Môžem však s určitosťou povedať, že takto sa sem nedostal!

	Colonel Marquis iba prikývol Daviesovi, ktorý sa tváril naozaj dôveryhodne.

	– Áno, sir, priznávam, že som tu načúval, – pokračoval komorník. – Ale my, myslím služobníctvo, musíme predsa nejako dokázať, že sme úbohého pána sudcu nezabili. Sedíme všetci v jednom člne, ráčite vedieť… A navyše vlastne ani nie som komorník. Nemôžem predsa prijať do práce ani len slúžku, hoci ozajstný komorník to môže. Pán sudca ma zachránil pred tým, aby som sa neupil na smrť. Dal mi šancu… toto zamestnanie. A všetko som sa musel naučiť z kníh. Teraz je už mŕtvy, ale to ešte vôbec neznamená, že je nám ľahostajné, či jeho vraha stihne trest. Preto som načúval.

	Penney si ho začudovane prezeral.

	– Ešte nikdy ste takto nehovorili…

	– Isteže nie, sir, – odpovedal Davies. – Pán sudca by ma bol na hodinu prepustil! – Pozrel na Marquisa. – Ale možno vám budem môcť pomôcť.

	Colonel Marquis naňho so záujmom pozrel.

	– Ako dlho tu už pracujete?

	– Jedenásť rokov, sir.

	– Budete niečo dediť?

	– Áno, sir, päťsto libier. Ukázal mi raz testament a… no ešte som si dačo aj nazhonobil.

	– No dobre. A čo ste nám chceli porozprávať?

	Davies Zaodŕhal.

	– Nuž, sir, miss Ida včera popoludní odišla autom. Potom sa spustil dážď a vedel som, že si nevzala dáždnik. Ale garáž je vzdialená od domu tak dvadsať metrov. Asi o pol piatej som videl, že sa miss Ida vracia, nuž pochytil som dáždnik a vybral sa ku garáži, aby cestou k domu nezmokla.

	– A ďalej?

	– Prišiel som do garáže, prv než miss Ida vystúpila, najprv som otvoril zadné dvere auta, aby som vzal prípadné balíky zo zadného sedadla. Keby sa tam bol White skryl, určite by som ho bol zazrel; musel by som! A predtým vystúpiť nemohol, lebo by sme ho boli videli v garáži.

	– A nemohol nepozorovane vyjsť z auta na ceste medzi bránou a garážou? – zaujímal sa Page.

	– To teda neviem, sir. Na to by ste sa mali spýtať miss Idy alebo Robinsona. Ale ak sám White tvrdí, že vystúpil až v garáži…

	Colonel Marquis sa k tomu nevyjadril, iba sa spýtal:

	– Ešte niečo, Davies?

	– Áno, sir, – odpovedal komorník pohotovo. – Ide o alibi služobníctva. Sme tu traja: kuchárka, komorná a ja. Je naozaj presne zistené, že pána sudcu zavraždili medzi päť dvadsať a päť štyridsať?

	– Áno, – potvrdil Marquis a uprel pohľad na inšpektora. – Pozreli ste sa na hodinky, inšpektor, keď ste začuli výstrely?

	Page prikývol.

	– Pozrel som sa na hodinky, keď som vybral Whitovi revolver z rúk. Bolo presne pol šiestej.

	– Vďaka, sir, – poznamenal Davies uľahčene. – Kuchárka, komorná i ja sme boli v tom čase v kuchyni… dokonca až do tri štvrte na šesť, ak mám byť celkom presný. Viem to presne, lebo vtedy prichádza večerná pošta. Vyšiel som ku dverám pozrieť sa, či neprišli listy. Máme teda spoločné alibi, však?

	Marquis naňho zamyslene pozrel.

	– Pri tejto príležitosti môžeme preskúmať hneď aj ďalšiu časť Whitovej výpovede… Priznal, že sem prišiel s úmyslom zavraždiť pána sudcu…

	– Ah, – poznamenal Penney tíško.

	–… a keďže si myslel, že jeho obeť je v dome, vošiel dnu cez otvorený oblok. Krátko pred pol šiestou vraj počul, že sa Davies spytoval miss Idy, či môže servírovať čaj. Súhlasí?

	– Tak preto bol ten oblok otvorený, – zamrmlal komorník a vzpriamil sa. – Áno, sir, to súhlasí. Bolo to o päť dvadsať. Hneď nato som odišiel do kuchyne, a preto viem, že tam bola aj kuchárka, aj komorná. Miss Ida mi tiež prezradila, že volala telefonicky políciu, a kuchárka bola tým veľmi vzrušená.

	– Máte niečo na srdci, – poznamenal Marquis pokojne. – človeče, tak von s tým! Čo je to?

	Davies najprv nerozhodne váhal, potom však povedal:

	– Nuž, sir, nechcem vám nič utajiť… Ide o miss Carolyn. Nazdávam sa, že viem, kde včera bola. Ako ste počuli, naša komorná sa má budúci mesiac vydávať. Miss Carolyn sa včera zhovárala s niekoľkými uchádzačkami o voľné miesto, hoci sesternica našej komornej by rada na to miesto nastúpila… Jej sesternica je celkom príjemné dievča, ale miss Carolyn zastáva názor, že rozhodujúce sú vedomosti. Nuž, Millie Reillyová… naša komorná… sa nebála, že by nejaká iná uchádzačka vedela prekonať jej sesternicu vo vedomostiach a v šikovnosti, bála sa iba toho, že agentúra sem pošle nejaké dievča s dlhým radom odporúčaní. Agentúra sem už niekoľkokrát volala, a preto Millie vždy hore načúvala, keď niekto telefonoval…

	Colonel Marquis sa naklonil.

	– Vynikajúce! – poznamenal. – Už som čakal niečo podobné. Nie, nie, Davies, nemusíte sa za Millie ospravedlňovať. Miss Mortlaková nám rozprávala, že ju pozvali na koktail, ale potom ju ktosi telefonicky volal a po tomto rozhovore sa rozhodla neprijať pozvanie na koktail. Vypočula Millie tento telefonát?

	– Áno, sir. – Davies sa necítil práve najlepšie. Napriek tomu pokračoval pevným hlasom: – Áno, počúvala. Mužský hlas v telefóne povedal: Ak chcete niečo počuť, čo sa týka vás a Ralpha Stratfielda, zájdite do papiernictva na Hastings Street šesťdesiatšesť a pýtajte sa na list, ktorý tam nechali pre Carolyn Baerovú. Ale choďte ta čím skôr, lebo inak by to mohlo mať pre vás zlé následky!

	Colonel Marquis sa vzpriamil, inšpektor Page významne zahvízdal. Ak nešlo o náhodnú zhodu rovnakých mien, bol to Ralph Stratfield, ktorého polícia dobre poznala a s ktorým mal Scotland Yard už niekoľko ráz do činenia, ale bez toho, že by mohol dať chlapíka odsúdiť.

	Ralph Stratfield žil zo svojich ženských známostí. Jeho metódy hraničili s vydieraním. Raz sa preto dostal aj pred súd, ale zadovážil si znamenitého obhajcu – sira Andrewa Travera – a pre nedostatok dôkazov ho napokon museli oslobodiť. Pageovi bolo teraz jasné, prečo sa Carolyn Mortlaková rozhodla za každú cenu mlčať.

	Vtom sa zjavila na prahu salónu Carolyn. Triasla sa od zlosti, z tmavých očí jej sršali priam blesky. Hlas sa jej chvel od rozčúlenia.

	– Môžete ísť, Davies, – povedala, ťažko sa ovládajúc. – Pohovoríme si o tom neskôr. Ale ak chcete dobrú radu, môžete už začať baliť. Dostanete dodatočne ešte jednu mesačnú výplatu, lebo nedodržím výpovednú lehotu.

	– Len ostaňte, Davies, – vyzval ho Marquis. Po prestávke hroziacej výbuchom sa pokojne obrátil ku Carolyn Mortlakovej so slovami:

	– Mrzí ma, miss, ale naša práca je tu dôležitejšia. Musím vás požiadať, aby ste nedávali nášmu svedkovi žiadne príkazy. Isteže, máte právo prepustiť svojich zamestnancov. Mrzelo by ma, keby ste ho prepustili, lebo v skutočnosti sa snažil obrániť vás.

	– Vy… – zasyčala Carolyn a hrubo zahrešila, čo bolo v tomto prostredí nanajvýš šokujúce.

	– Ralph Stratfield nie je práve najlepšia spoločnosť, miss Mortlaková…

	– Moje známosti vás nemajú čo zaujímať, – odpovedala odmerane. – Alebo vás naozaj zaujíma, s kým sa stýkam?

	– Áno, za týchto okolností je to dôležité. Počujte, chcem sa iba dozvedieť, čo sa stalo včera popoludní. Naozaj vám to robí také ťažkosti povedať, či ste ta išli, alebo nie?

	Carolyn Mortlaková sa opäť ovládala.

	– Som presvedčená, že by vám to veľa nepomohlo. A nemáte mi čo vyčítať, pokiaľ ide o Ralpha Stratfielda. Ralph nemá s tou vecou nič spoločné. Bol to obyčajný podvod. Inými slovami… vylákali ma z domu pomocou najstaršieho triku v dejinách kriminalistiky. Adresa Hastings Street šesťdesiatšesť je falošná. V celej ulici je iba jediné papiernictvo, ale má celkom iné číslo. Trvalo mi dosť dlho, kým som zistila, že som naletela. Neznámy v telefóne však dosiahol cieľ… nemám alibi na včerajšie popoludnie, lebo nemôžem dokázať, kde som sa zdržiavala. Ale prečo…

	Odmlčala sa a inšpektorovi Pageovi sa už-už zdalo, že táto sebavedomá a tvrdohlavá mladá dáma sa rozplače. Zrazu rýchle ušla zo salónu. Penney mrmlal čosi nezrozumiteľné a pobral sa za ňou. Davies za ňou iba pozeral a potom si šatkou pretrel čelo.

	– Ešte dobre, že som si niečo odložil na horšie časy, – zašepkal.

	– Vyzerá to tak, že obidve dcéry sa rady schádzali s mužmi, ktorých by sudca nebol strpel vo svojom dome, – konštatoval Marquis. – Videli ste vôbec niekedy tohto Whita, Davies?

	– Nie, sir, – odpovedal komorník. – Nikdy tu nebol. Videl som ho až včera popoludní, keď ho zatkli. Vravel mister Penney pravdu? Naozaj je to lord?

	Marquis sa pobavene usmieval.

	– Nie, nie, priateľ, ja sa mám vypytovať vás, a nie naopak. Ale vráťme sa k prípadu. Som presvedčený, že ste mali vždy otvorené oči i uši. Povedzte, kto podľa vášho názoru zavraždil sudcu?

	– To vám veru nemôžem povedať, sir. Mám istú myšlienku, len neviem, či stojí za niečo. Ale na vašom mieste by som si dával pozor na sira Andrewa Travera.

	– Tak? Pokladáte ho za vraha?

	– Nie, nie, to teda nechcem tvrdiť. – Davies sa za žiadnych okolností nechcel vysloviť jednoznačne. – Nazdávam sa však, že by ste si ho mali lepšie všímať. Ako som sa dozvedel, dve veci vyzerajú nevysvetliteľné… jeden z výstrelov a pištoľ sira Andrewa. Ten výstrel z brovningu ostáva i naďalej tajuplný a nevysvetlený. Hoci časť tajomstva možno celkom ľahko vyriešiť, sir.

	– To som teda rád, – odpovedal Marquis. – No?

	– Nuž, iste sa spytujete, čo sa stalo s guľkou z pištole. Vyzerá to tak, že zmizla; lenže zdravý ľudský rozum predsa uvažuje, ktorým smerom asi letela…

	– Áno?

	– Vyletela cez oblok, – odpovedal Davies pohotovo. – Nikde ste ju nenašli, ale nemohla sa roztopiť, ani ju nebolo možné inak zničiť. Keď pán sudca otvoril oblok, obrátil sa k Whitovi, ktorý naňho vystrelil, a potom padol aj druhý výstrel. No oblok bol ešte otvorený…

	Colonel Marquis si nadšene šúchal ruky. Obrátil sa k inšpektorovi Pageovi.

	– Pokladáte to za možné, inšpektor?

	– Ak toto vysvetlenie sedí, potom je zázrak, že ešte žijem, – odpovedal. – Utekal som predsa rovno k obloku a bol som od neho vzdialený na desať krokov, keď padol druhý výstrel. Pravda, ak sa tento výstrel ozval z kúta, kde stojí veľká žltá váza, tak strela musela letieť šikmo. Napriek tomu by som ju musel počuť svišťať… ale nič také som nepočul!

	Zadrnčal zvonec nad ktorýmisi dverami. Davies sa pri tomto zvuku vzpriamil a opäť sa zmenil na typického komorníka, ako ho Marquis videl, keď sa stretli prvý raz. Podišiel ku dverám, ale vtom už vchádzal do salónu mimoriadne vzrušený seržant Borden.

	– Robinson mi povedal, že ste tu, sir, – začal. – Prosil by som vás, keby ste ma odprevadili k pavilónu. Našiel som tam niečo, čo všetko mení!

	– Áno?

	– Vidieť tam stopy nôh. Veľmi jasné odtlačky nôh. A okrem toho som našiel aj guľku vystrelenú z brovningu.

	– Kde ste ju našli, seržant? – spýtal sa Colonel Marquis.

	– V strome neďaleko obloka, cez ktorý vliezol do pavilónu inšpektor, – odpovedal seržant a Davies sa za jeho chrbtom spokojne usmieval. Potom Borden pokračoval: – Ale niektoré odtlačky nôh sú nevysvetliteľné, sir. Podľa nich to vyzerá tak, že vrah sa dostal do pavilónu cez oblok na západnej strane a tou istou cestou aj odišiel. Lenže zámky na oblokoch sú také zhrdzavené, že ich ani teraz nemožno otvoriť!

	Vybrali sa k pavilónu chodníkom, čo viedol k zadnej časti neveľkej stavby. Keď sa dostali za roh, naďabili na Robinsona, ktorý zahĺbené pozoroval pôdu pred sebou. Pod západným oblokom, ktorý susedil so severnou stenou bez oblokov – dnu v pavilóne stála na tom mieste veľká žltá váza, kde našli brovning – zopár drevených debničiek chránilo pred dažďom výrazné odtlačky nôh. Borden odkladal debničky takmer s posvätnou úctou. Priamo pod oblokom sa rozprestieral asi tri metre široký kvetinový záhon a vo vlhkej, premočenej zemi bolo vidieť päť nejasných, zmytých odtlačkov nôh; dali sa už rozoznať iba ich kontúry. Smer odtlačkov viedol od pavilónu – akoby bol niekto vyskočil z obloka a ušiel.

	Borden rozsvietil baterku a posvietil na odtlačky. Colonel Marquis ich zadumane prezeral.

	– Boli tu tieto odtlačky aj včera popoludní, seržant?

	Seržant Borden zaváhal a pozrel na inšpektora Pagea, ktorý hneď vysvetľoval.

	– To teda neviem, sir, – odpovedal. – Pravdepodobne tu boli, vlastne sme ich ani nehľadali, lebo vysvitlo, že pavilón bol znútra zamknutý. Žiaľ, je to poľutovaniahodná nedbalosť, sir, no už sa nedá na nej nič meniť. Tieto odtlačky nôh však potvrdzujú Penneyho výpoveď. Počul niekoho pod týmto oblokom. – Zrazu sa inšpektor Page odmlčal a vyvalil oči na odtlačky. – Ba veď to nesúhlasí. Tieto…

	– Správne, – konštatoval Marquis sucho. – Všetky odtlačky ukazujú jediným smerom… akoby niekto vyskočil z obloka a ušiel. Ale ako sa ten niekto dostal k obloku? – Zamračil sa. – Inšpektor, viete určite, že ten oblok nemožno otvoriť?

	– Celkom určite! – odpovedal Page a Borden prikyvoval.

	– Aj vy tvrdíte to isté, Robinson?

	– Áno, – odpovedal vrátnik. – Pred niekoľkými dňami sme s tým mali nemalé ťažkosti. Miss Ida chcela dať vymeniť obločnice za nové, aby pán sudca nemusel vysedávať v polotme. Mal som tie obločnice vymerať, no pán sudca mi to zakázal.

	Marquis prikyvoval, ako keby odrazu prišiel na niečo, čo mu doteraz nebolo jasné.

	– Borden, nože posvieťte na odtlačky ešte raz, – prikázal seržantovi. – čo si o tom myslíte, inšpektor?

	– Topánka veľkého čísla, – konštatoval Page. – Najmenej štyridsaťtri. Žiaľ, nemožno podľa odtlačkov odhadnúť váhu muža, ktorý tieto topánky nosil, lebo ich dážď zdeformoval.

	– Poznáte niekoho, kto nosí topánky číslo štyridsaťtri?

	– White to nebol. To je isté. Hoci je dosť vysoký, má topánky číslo štyridsať alebo štyridsaťjeden.

	– Aha. No dobre… čo nám ešte ukážete, seržant?

	– Keby ste podišli bližšie, sir, – nabádal ho Borden, – rád by som vám ukázal zásah strely do stromu. Neďaleko sú ďalšie odtlačky nôh… ale tentoraz ženské.

	Colonel Marquis sa zatváril oveľa menej prekvapene, než Page čakal.

	– Oh, muselo to prísť, – poznamenal Marquis.

	Predná časť pavilónu vyzerala teraz celkom inak, lebo obloky do pracovne boli otvorené. Inšpektor Page si v duchu obnovoval včerajší obraz. No nemálo ho to prekvapilo, keď ich Borden zaviedol k vysokému brestu, čo stál asi päť metrov priamo oproti otvorenému obloku. Page sa na strom pamätal, veď takmer doň narazil. Zrazu mu prišlo na um: bol asi v tej istej výške ako strom, keď začul druhý výstrel. Seržant Borden posvietil na dierku v pni.

	– Ako vidíte, guľka, ak naozaj priletela cez oblok, zaryla sa do náležitej výšky. Táto dierka je od guľky z pištole, môžem to odprisahať.

	Colonel Marquis si chvíľu pozorne prezeral neveľkú dieru, potom sa obzrel k obloku.

	– Nože vyberte tú guľku, Borden!

	Keď Borden zakrátko vybral vreckovým nožíkom guľku zo stromu, zistili, že je mierne sploštená. Podávali si ju z ruky do ruky. Zrazu si bol Page už celkom istý.

	– Guľku treba dať preskúmať, – poznamenal. – Ale som si istý, že je to guľka z pištole kalibru osem jedna. Hoci…

	– Máte nejaké pochybnosti? Hm, je to pochopiteľné, – poznamenal Marquis a obrátil sa k Bordenovi. – Seržant, ukážte nám ešte tie ďalšie odtlačky nôh, potom zavolajte Scotland Yard, nech sem okamžite pošlú fotografa. Zásah guľky do stromu bude treba vyfotografovať a zmerať. Guľka narazila do stromu takmer kolmo.

	– Fotograf je už na ceste, sir, – odpovedal Borden. – A tu sú ďalšie odtlačky.

	Viedol ich okolo stromu na voľné priestranstvo, odkiaľ bolo vidieť pavilón. Tam seržant zamieril baterkou na odtlačky dvoch topánok s ihličkovými podpätkami. Odtlačok ľavej topánky bol nejasný a rozmazaný, o to jasnejší však bol odtlačok pravej topánky vzdialený od prvého asi pätnásť centimetrov. Zrejme žena v týchto topánkach sa skryla za strom a pozorovala pavilón. Keď inšpektor Page zazrel odtlačky, jeho pochybnosti sa zmenili v nevieru.

	– Pozor na stopy, sir, – varoval Marquisa, – myslím, že ide o rafinovaný trik.

	Seržant chcel čosi namietnuť, no Marquis súhlasne prikývol.

	– Čo to teda znamená, inšpektor?

	– Od včerajška sa tu niekto snažil zviesť nás na nesprávnu stopu, sir. Prisahám, že za týmto stromom nestál nikto, lebo by som ho bol musel zbadať. – Kľakol si k odtlačkom. – Okrem toho sú tieto odtlačky prihlboké. Keby to boli naozaj odtlačky ženy, musela by byť obrom, čo vystupujú v cirkusoch, alebo…

	– Tak, tak, mate pravdu, – prerušil ho Marquis. – O tom niet pochybností. Tieto odtlačky zanechal muž alebo prípadne žena, ktorá poriadne pritlačila nohy, aby nechala čo najzreteľnejšie odtlačky. Ide o sfalšovaný dôkazový materiál. Zrejme to isté platí aj o odtlačkoch v záhone kvetov. Vôbec to totiž nesedí… A ako je to s guľkou v strome? Ide aj v tomto prípade o sfalšovaný dôkaz? Aký by mal zmysel a cieľ?

	Page zamyslene vzhliadol na predstaveného a spytoval sa v duchu, či starý už nepozná aj odpoveď.

	– Myslím, sir, – začal opatrne, – že Davies mal pravdu, presnejšie, že usudzoval správne. Povedal nám, že guľku nájdeme niekde vonku, a naozaj väzila v strome. Napriek tomu je to podozrivé. Keď zaznel výstrel, bol som neďaleko tohto stromu. Ako to, že som nepočul náraz guľky? Bol by som ho predsa počul!

	– A ako strela letela?

	– Hej, ako letela. – Prikývol inšpektor. – Guľka vyšla priamo z obloka a zaryla sa do pňa stromu. Ale z brovningu sa strieľalo z kúta izby. Keď na to pozeráme odtiaľto, tak z ľavého. Keby teda táto guľka narazila na strom na tomto mieste, musela by letieť oblúkom. Ale to je nezmysel! Veď tu ide o guľku, a nie o bumerang.

	– Tak, – odpovedal Marquis. – Poďte, pozrieme sa do pavilónu.

	Vošli mlčky. Page rozsvietil na chodbe a otvoril dvere vľavo, do pracovne. Nič sa tam nezmenilo. V priestrannej miestnosti zapáchalo stuchlinou. Keď Page skrútil aj druhý vypínač, rozsvietila sa pracovná lampa na stole. Jej svetlo sa sústreďovalo na ohraničený priestor, takže zvyšná časť miestnosti ostávala v pološere.

	Colonel Marquis pristúpil najprv k oblokom smerom na západ a presvedčil sa, či ich naozaj nemožno otvoriť.

	– V poriadku, súhlasí, – povedal tíško. – Tadiaľto vrah z miestnosti neodišiel. Naozaj, je tu pomerne temno. Neskôr urobíme menší pokus. – Vytiahol z vrecka pištoľ sira Andrewa. – Ale kým začneme…

	Držal zbraň v rukách a odhadoval vzdialenosť. Potom si znovu pozorne prezrel všetky obloky. Keď napokon zastal pri pracovnom stole, pristúpili k nemu aj ostatní.

	Obidve zásuvky boli otvorené. Marquis vytiahol prvú a našiel v nej hárky rukopisu. V druhej zásuvke našiel zápisník a šekovú knižku Whitehall Bank. Na titulnej stránke zápisníka bolo napísané pedantným rukopisom:

	 

	Sara Samuelová

	Hare Road 36, Putney

	Ref. Lady Emma Markletonová

	Sheffield Terrace 18

	Kensington W 8

	 

	– Nová slúžka a referencie, ktoré udala, – poznamenal Colonel Marquis. – Veľa toho teda nie je… Najlepšie, ak začneme s rekonštrukciou. – Odkrivkal cez miestnosť k žltej váze s pištoľou sira Andrewa v ruke. – Ostanem tu a vystrelím smerom, kde musel stáť Mortlake. Potom pustím pištoľ do vázy. Inšpektor, postavte sa na Whitovo miesto. Staňte si do prostriedku miestnosti. Len čo začujete výstrel obráťte sa a povedzte, či ma možno zreteľne rozoznať.

	Page si stal na určené miesto. Čakal, že vystrelí okamžite, no Marquis radšej počkal, aby ho aspoň trochu prekvapil.

	Výstrel zaznel tak hlasne, až sa im zdalo, že sa celá miestnosť zatriasla. Page sa vyľakane obrátil. Doteraz hľadel na rozsvietenú lampu, takže si musel najprv zvyknúť na pološero. Spočiatku nič nerozoznával, počul však zvuk, keď pištoľ padla do vázy.

	– No, vidíte ma? – spýtal sa Marquis. Pageove oči si iba postupne zvykali na polotmu.

	– Nie, sir, – odpovedal. – Vidím iba matný tieň pri váze. Colonel Marquis dokrivkal k nemu a čosi ukazoval ľavicou.

	– Ako vidíte, výstrel nevyletel cez oblok.

	Seržant Borden už skúmal ďalšiu dieru v stene. Na tej istej tapete medzi oblokmi na južnej strane boli teraz dve diery. Guľka z brovningu vnikla do steny pri ľavom obloku. Ale diera bola od obloka aspoň tridsať centimetrov.

	– Hm, no ak ten druhý výstrel nevyletel cez oblok, – ozval sa Borden, – tak kam sa potom podela guľka? Mám toho s tými guľkami už naozaj dosť. Všelijaké guľky tu len tak pršia, ale nik to nevie ani trochu rozumne vysvetliť!

	 

	Asi o pol šiestej vyšiel inšpektor Page zo stanice podzemnej železnice Westminster a zamyslený kráčal pozdĺž Temže k New Scotland Yardu.

	Zistil toho naozaj dosť. Do zápisníka si zaznamenal výpovede, ktoré mohli znamenať oslobodenie, alebo odsúdenie. Samozrejme, nešlo to ľahko. Ani neobedoval, ba ani len na pivo sa nemohol zastaviť.

	V bezprostrednej blízkosti Scotland Yardu je krčmička; taká je skrytá, že o jej existencii svet takmer ani nevie. Mnohí dokonca tvrdia, že vôbec neexistuje. A predsa je to akýsi domovský lokál mnohých úradníkov z policajného riaditeľstva. Page si všimol, že lokál práve otvorili. Neostal pri bare, vošiel do vedľajšej miestnosti, kde praskal oheň vo veľkom kozube. Na nemalé prekvapenie našiel tam známu postavu, ktorá si už popíjala pivo a fajčila. Colonel Marquis ho privítal s úsmevom. Bolo to viac než nezvyčajné; zástupcovia policajného riaditeľa predsa nechodievajú do lokálov, ktoré navštevujú ich podriadení! A ak to predsa urobia, tak možno predpokladať, že pri ich stole nebude sedieť nižšia šarža ako hlavný inšpektor. No dnes si Colonel Marquis dovolil nedodržať tento nepísaný zákon.

	– Ach, inšpektor! – zvolal. – Poďte ďalej. Tak, tak, váš starý je tu… som to naozaj ja, nezízajte na mňa tak vyjavene. Už som vás čakal… Pivo! – zakričal. – Dajte si poriadny dúšok, kým začnete.

	Keď výčapník priniesol pivo, Marquis si zapálil ďalšiu cigaretu.

	– No, čo nové?

	– Aach! – vzdychol si Page, vystierajúc nohy. – To nové nevyzerá nijako vábne, sir. Prípad je fuč!

	– Človeče?! Čo to má znamenať? – spýtal sa Marquis prísne. – Buďte taký láskavý a odpovedzte na moju otázku. Na vaše čudácke tvrdenia nie som vôbec zvedavý. Dosť zle, že si inšpektor v úradnom čase chodí po lokáloch…

	– Prepáčte, sir… Chcel som iba povedať, že časť našich odhadov sa žalostne zvrátila. Osoba, ktorá bola pôvodne v podozrení, lebo nemala žiadne alibi, je teraz mimo podozrenia. A osoba, ktorá spočiatku bola mimo akéhokoľvek podozrenia, je teraz… no, teraz už nie je celkom nepodozrivá.

	Marquis zadumane prikyvoval.

	– Hm… to ma teda neprekvapuje. Kto teraz už nie je podozrivý?

	– Carolyn Mortlaková, – odpovedal Page unavene. – Možno o tom ani sama nevie, ale má skalopevné alibi. Naozaj bola na Hastings Street. Dnes popoludní som si to overil. Prešiel som sa po ulici s jej fotografiou vo vrecku. V dome číslo šesťdesiatšesť nie je žiadne papiernictvo, no na čísle tridsaťdva je novinový stánok… tam to skúšala naposledy. Majiteľka stánku pozorovala ženu, čo sa niekoľkokrát prešla po Hastings Street, akoby niečo hľadala. Napokon prišla neznáma k nej do stánku a pýtala si list adresovaný Carolyn Baerovej… Ukázal som majiteľke stánku fotografiu a ona okamžite identifikovala Carolyn Mortlakovú. Samozrejme, v stánku nebol žiaden list. Všetko to bol zvyčajný podvod. Ale miss Mortlaková bola včera popoludní o päť dvadsať v Bloomsbury. Musela by mať rozprávkové čižmičky, aby sa do pol šiestej dostala do Hampsteadu. Teda neprichádza do úvahy.

	Colonel Marquis sa zhlboka nadýchol, uprene hľadel do ohňa a mlčky prikyvoval.

	– Aspoň to niečo vysvetlilo, – odpovedal. – A čo ďalej? Na koho znovu padá podozrenie?

	– Na sira Andrewa Travera!

	– Nebesá! – zvolal Marquis prekvapene. Tváril sa, že toto nečakal, ba pozrel na inšpektora priam nahnevane.

	– Stavím sa, sir, že ste čakali nejaké iné meno, – poznamenal Page s úsmevom. – Určite ste mysleli na miss Idu Mortlakovú.

	– Múdra hlavička! – zašepkal Marquis.

	– Nie celkom, – odpovedal Page. – Viem, že som podľa vášho názoru nevenoval Ide Mortlakovej dostatočnú pozornosť. V jej prípade sa totiž pridŕžate rozdielnych časových údajov. White tvrdí, že asi o pol šiestej počul v dome zhovárať sa miss Idu s komorníkom… a že sa potom rozbehol k pavilónu. Výsledok… alibi pre miss Idu. Komorník Davies však vypovedal, že hovoril s miss Idou o päť dvadsať a potom ju nechal osamote. Výsledok… žiadne alibi.

	– Správne, tak som o tom uvažoval, – súhlasil Marquis. – Čašník! Ešte dve pivá!

	– Takmer by sa dalo povedať, že tento zločin je svojou technikou typicky ženský a že podozrenie chcel niekto zvaliť predovšetkým na Carolyn Mortlakovú. Napriek tomu pokladám Idu Mortlakovú za nevinnú.

	Inšpektor sa naklonil k predstavenému.

	– Môžem vám povedať, sir, iba toľko, že za touto vraždou je muž!

	– Nuž hej, s tým súhlasím. Hovorme radšej o Traverovi. Prečo je podozrivý?

	– To je trochu prisilný výraz. Sir Andrew Traver vypovedal, že včera popoludní bol vo svojej pracovni a že z nej je iba jediný východ… cez predsieň. Nuž, sir, to nie je pravda, vedie odtiaľ aj druhá cesta. Požiarny rebrík na zadnej strane budovy ide rovno k obloku jeho pracovne. Sir Andrew ho teda mohol použiť. Samozrejme, netvrdím, že to aj urobil.

	– Hm, – zamyslel sa Marquis. – Lenže v okolitých budovách je veľa kancelárií a viem si živo predstaviť, akú pozornosť, ba až úsmevy by to vyvolalo, keby sa vážený a ctený pán advokát spúšťal po požiarnom rebríku. Nie, nie, Page, to nesedí. V našom prípade je sir Andrew Traver takisto zvyšný ako jeho pištoľ. Vôbec nezapadá do tohto prípadu. Prečo by mal zabiť svojho priateľa? Ako by sa bol mohol dostať do domu alebo do pavilónu, keď Robinson strážil pri hlavnom vchode? Nie, to si jednoducho neviem predstaviť… náš ctihodný sir Andrew Traver nemá s prípadom nič spoločné.

	– Podozrievate niekoho konkrétneho, sir? – vyzvedal sa Page úctivo, no nie bez zlomyseľného podtónu v hlase.

	– Samozrejme! – odpovedal Marquis vzrušene. – Viem, kto vraždu spáchal a ako sa jej dopustil. Ale potrebujem fakty a dôkazy. A navyše som priveľmi opatrný, aby som nerátal aj s možnosťou istého omylu, hoci nemyslím, že je to omyl… Hm… Vráťme sa teda k faktom, čo ste ešte zistili?

	– Preskúmal som alibi… Napríklad komorník Davies… Jeho alibi… údajne bol v čase medzi päť dvadsať až päť štyridsaťpäť spolu s kuchárkou a s komornou v kuchyni… zdá sa, súhlasí. Hovorím zdá sa, lebo podľa kuchárkinej výpovede Davies bol asi o pol šiestej zo tri minúty v pivnici, vraj šiel po pivo. Pravda, je viac než sporné, či by bol mohol v takom krátkom čase odbehnúť do pavilónu, zabiť Mortlaka a opäť sa vrátiť… Takto ostáva zapletená do prípadu už iba jediná osoba… starý Alfred Penney. Nemá žiadne alibi a jeho vyhlásenie nemožno overiť. Povedal, že o piatej odišiel z knižnice Guidhall a odviezol sa metrom domov. Pri prestupovaní však zmeškal vlak, a tak sa dostal domov až o tri štvrte na päť. Nedá sa to overiť, lebo v tom čase cestujú metrom státisíce ľudí. No myslím, že nám Penney povedal pravdu. – Page zavrel zápisník. – Tak, to by bolo predbežne všetko. To sú nateraz všetci, čo prichádzajú do úvahy ako páchatelia. Musel to byť jeden z nich. A pokiaľ ide o tie odtlačky nôh…

	– No? čo je s nimi?

	– Nuž, vyžiadal som si povolenie prezrieť v dome všetky topánky. Odtlačok ženskej topánky mal číslo tridsaťšesť… Ida i Carolyn nosia topánky číslo tridsaťšesť. Nenašiel som však žiadne ich topánky, ktoré by boli nejako mimoriadne zablatené. To po prvé. Po druhé, ide o pánske topánky… špeciálne o tie, ktoré zanechali odtlačky veľkosti čísla štyridsaťtri. V celom dome je iba jediný muž, ktorý nosí topánky tohto čísla…

	– Kto je to? – spýtal sa Marquis prudko.

	– Penney!

	Inšpektor nepobadal na svojom predstavenom, že by nejako zareagoval, a preto pokračoval:

	– Penney má iba dva páry topánok, to je isté… jedny čierne a druhé hnedé. Včera mal hnedé. Boli ešte vlhké. No neboli nijako mimoriadne zablatené…

	Odmlčal sa, lebo zrazu k ich stolu prišiel hlavný čašník a spytoval sa:

	– Prepáčte, sir, ste Colonel Marquis? Máte telefón.

	Marquis vstal a Page si všimol, ako sa čelo jeho predstaveného zachmúrilo.

	– Hm, hm, to nie je dobre, – zamrmlal Marquis. – Jedine moja sekretárka vie, kde som, a tej som prikázal, aby ma nevolala iba v… Poďte radšej so mnou, inšpektor!

	Telefón bol na konci úzkej chodby na stolíku s lampou. Page pozoroval šéfovu tvár počas telefonického rozhovoru a zrazu sa nepokoj zmocnil aj jeho. Zo slúchadla sa ozýval energický mužský hlas. Page rozumel každému slovu. Muž na druhom konci telefónu bol očividne mimoriadne vzrušený.

	– Ste to vy, Colonel? – spytoval sa. – Tu je Andrew Traver… Som u Mortlakovcov.

	– Áno? Stalo sa niečo?

	– Počuli ste o dievčati menom Sara Samuelová? Od budúceho mesiaca mala nastúpiť na miesto Millie Reillyovej… aha, počuli ste o tom. Nuž, Sara Samuelová sem telefonovala asi pred hodinou. Chcela hovoriť s Carolyn, vraj jej musí oznámiť niečo dôležité, niečo, čo môže povedať iba jej. Viete, Carolyn ju prijala do služby a dievča zrejme dôveruje iba jej. Ale Carolyn nebola doma, odišla vybaviť veci týkajúce sa pohrebu. Preto som sa predstavil do telefónu ako právny zástupca rodiny a spýtal som sa jej, či by to nemohla povedať aj mne. Najprv váhala, ale potom pristala a povedala, že hneď príde na chvíľu k Mortlakovcom.

	– No a?

	– Nedostala sa sem! – kričal Traver do telefónu. – Leží vonku pred bránou a z chrbta jej trčí veľký nôž!

	Colonel Marquis zložil slúchadlo, chvíľu ešte hľadel na telefón, potom sa obrátil.

	– S tým som mal rátať, – zašepkal. – Bože, to som predsa mal predvídať… Ale až teraz som pochopil súvislosti, keď Traver začal hovoriť. Myslím, že u Mortlakovcov opäť niekto načúval pri druhom aparáte…

	– Zavraždili Saru Samuelovú preto, lebo niekto chcel zabrániť, aby prehovorila? – spýtal sa Page. – Ale… neviem si predstaviť, čo také mohla vidieť alebo počuť. Veď keby aj bola odchádzala z domu akokoľvek pomaly, pred štvrtou už musela byť na ulici. A v tom čase starý sudca ešte žil!

	Colonel iba krútil hlavou.

	– To mi nerobí starosti, inšpektor. Mal som však predpokladať, že vrah sa pokúsi odstrániť aj Saru Samuelovú! Ale takto?! Nie, nie! To bola jeho veľká chyba – jeho osudná chyba! Teraz mám v ruke už dostatok dôkazov. Ešte musím niečo pripraviť a potom dám vraha zatknúť. Nechápem však, vôbec nechápem, prečo Saru Samuelovú zavraždili v bezprostrednej blízkosti domu a takto… Pripomína mi to skratové konanie alebo… – zmĺkol a po chvíli sa obrátil k Pageovi. – Inšpektor, je to váš prípad. Ihneď sa ta vyberte a pusťte sa do práce. Prídem za vami. Privediem ešte dvoch ľudí, dvoch dôležitých svedkov. Ide o Gabriela Whita a… no, však uvidíte… kto to ešte bude.

	Page naňho začudovane pozrel.

	– Tak predsa pokladáte Gabriela Whita za vinného, sir?

	– Nie. White sudcu nezabil a je viac než nepravdepodobné, že by zavraždil Saru Samuelovú, veď sedí u nás vo vyšetrovacej väzbe. Ale budem ho tak o hodinu potrebovať, až ukážem, ako mohol vrah ujsť zo zamknutej miestnosti.

	 

	Reflektory policajného auta osvetľovali okraj širokej cesty na mieste, ktoré nebolo vidno ani z brány, ani z domu. Cesta tu robila zákrutu a bresty tu rástli tesne pri sebe. Nad trávnikom sa vznášal hustý závoj hmly a všetko zahaľoval. Page si pozorne všetko prezeral – vo svetle reflektorov bolo jasne vidieť mŕtvolu. Ležala pod stromom vpravo, asi meter od cesty.

	Page vystúpil a pre istotu si vzal aj baterku. Okolo mŕtvoly stáli ľudia. Aj sir Andrew Traver. Bez klobúka a s vyhrnutým golierom vyzeral oveľa menej dôstojne. Ida Mortlaková stála v jeho tieni. Starý vrátnik Robinson s lampášom v ruke stál nad mŕtvolou, vyzeral, akoby ju strážil.

	Mŕtvola ležala na kope lístia, na ktorom vrah zrejme nezanechal žiadne odtlačky nôh. Zato tu boli zreteľné iné stopy – vrah prepadol obeť na ceste a potom ju odvliekol pod strom. Page sa nemusel mŕtvoly ani dotknúť, ani ju obrátiť, hneď zbadal spod ľavej lopatky trčať nôž. Bol to veľký kuchynský nôž s čiernou rukoväťou. Rana silne krvácala.

	Sara Samuelová mohla mať dvadsaťšesť či tridsať rokov, bola strednej postavy, mierne zavalitá a oblečená nenápadne. Tvár pod hustými tmavými vlasmi sa nedala dobre rozoznať preto, lebo bola zašpinená, ale aj preto, že mala na nej plno rán. Zrejme spadla, keď sa na ňu vrah odzadu vrhol. A potom ju odvliekol na toto miesto.

	Page svietil baterkou pomedzi stromy k vile.

	– Do čerta! – zvolal zrazu a pokročil o krok. Neďaleko mŕtvej ležalo v kríkoch kladivo.

	Inšpektor sa vzpriamil.

	– Ideme, do práce! – prikázal. – Crosby, najprv urobte potrebné zábery. Vy, Laine, sa postaráte o odtlačky prstov. Všetci ostatní, prosím, ustúpte o niekoľko krokov… Kto našiel mŕtvolu?

	Robinson sa váhavo priznal.

	– Ja, – povedal. – Asi pred pol hodinou. Sir Andrew Traver mi zatelefonoval, že mám pustiť nejakú miss Samuelovu. Urobil som to a utiahol sa do svojho domca. Odtiaľ som ju ešte chvíľu pozoroval, no potom zmizla z dohľadu. Zakrátko som začul také… také čudné zvuky.

	– Výkrik? Volanie o pomoc? Robinson krútil hlavou.

	– Nie, skôr chrčanie, hlasné chrčanie. Chcel som sa ta pozrieť, vzal som si lampáš a vyšiel. Keď som prišiel na roh, zbadal som, že sa pomedzi stromy stráca akási postava. Pravda, už bolo dosť tma, a tak som ju nejako lepšie nevidel. No a tá postava na úteku čosi zahodila… toto tu! – Ukázal na kladivo. – Myslím, že neznámy chcel mŕtvej rozbiť hlavu. Ale zrejme som ho prekvapil. No a potom som o všetkom informoval sira Andrewa Travera.

	Až teraz inšpektor zbadal, že sa počet divákov akosi rozrástol.

	Zjavil sa tu aj Davies.

	– Nazdávam sa, sir, že poznám aj nôž, aj kladivo, – povedal starý komorník. – Ten veľký nôž je z našej jedálne a toto kladivo ležalo naposledy na stole v pivnici.

	– Sir Andrew Traver? – spýtal sa inšpektor Page. Traver sa spamätal.

	– K službám, pán inšpektor, – odpovedal s nádychom irónie.

	– Sir, – zaujímal sa inšpektor, – boli ste celé popoludnie tu v dome?

	– Áno, od tretej, – odpovedal Traver. – Krátko po tom, čo ste odišli, inšpektor. Keď Robinson prišiel s tou strašnou správou, bol som s miss Mortlakovou v salóne. Celé popoludnie sme boli spolu a zhovárali sa. Je tak, Ida?

	Ida Mortlaková otvorila ústa, akoby chcela niečo povedať, no nevydala ani hláska.

	– Hej, isteže, – povedala napokon rýchle. – Áno, je to tak. Alebo, Andrew, myslí si niekto niečo iné? Oh, je to strašné! Mister Page…

	– Moment, miss, – prerušil ju Page. Začul na cestičke kroky, a tak sa obrátil. – Kto je?

	Z tmy sa vynorila bledá tvár Carolyn Mortlakovej. Vyzerala veľmi prekvapená, no v nasledujúcej chvíli sa ovládla. Page nevedel, čo ju tak prekvapilo. Potom sa Carolyn Mortlaková nasilu usmiala, no nevedela utajiť strach.

	– Čierna ovca je tu, – povedala. – Iste poznáte príslovie, podľa ktorého… – nedohovorila a spýtala sa: – Kde je Penney?

	– Mister Penney je v pavilóne, – odpovedala Ida. – Vybral sa ta pred hodinou, dáva do poriadku otcove papiere.

	– Ešte vždy je tam? – čudoval sa Page. – Že by nevedel o vražde?

	– Nie, nevie, – potvrdzovala Ida. – Zrejme som ho zabudla informovať. A on pravdepodobne nič nepočul…

	– Pozor! – skríkla zrazu Carolyn Mortlaková.

	Prihnal sa druhý policajný voz s rozsvietenými reflektormi a prudko zastal, až brzdy zaškrípali, neďaleko od skupinky ľudí. Colonel Marquis, ktorý sedel vpredu vedľa vodiča, nápadne zdvorilo zdvihol klobúk.

	– Dobrý večer, panie a páni, – pozdravil ako hlásateľ v rozhlase. Všetci mlčali. Inšpektorovi Pageovi sa zdalo, že jeho predstavený si ich prezerá ako mačka, čo si robí chúťky na mimoriadne chutnú myš. Na zadných sedadlách policajného auta sedeli traja ľudia, ktorých však v tme nebolo možné rozoznať.

	– Ako vidím, ste tu takmer všetci, – pokračoval Colonel Marquis. – Výborne! Musím vás všetkých poprosiť, aby ste ma nasledovali do pavilónu. Áno, všetci! Priviezol som aj ďalšieho hosťa. Volá sa Gabriel White, hoci niektorí z vás ho poznajú aj pod iným menom.

	Kývol rukou a White vystúpil z auta; vyzeral vyľakaný a nervózny.

	Všetci pomaly vykročili k pavilónu, ale všetci sa širokým oblúkom vyhýbali mŕtvole. Všetci si uvedomovali, že sa blíži koniec, no iba málokto z nich tušil, aký bude.

	V celom pavilóne sa svietilo. Bolo to vidieť, aj keď obločnice boli zavreté. Alfred Penney sa nervózne strhol sponad sudcovho stola, keď dostal takú početnú návštevu.

	– Pridajte sa k nám, mister Penney, – vyzval ho Colonel Marquis. – Celkom iste vás bude zaujímať, o čom budeme diskutovať.

	Colonel vytiahol z vreciek tri pištole a poukladal ich vedľa seba na písacom stole, od ktorého Penney už vstal a odstúpil. Page sa obzrel a zisťoval, kde kto stojí. Ida Mortlaková bola čo najďalej od stola v pološere, Traver stál pri nej; Carolyn Mortlaková so skríženými rukami na prsiach sa opierala o východnú stenu pracovne. Davies ostal pri Colonelovi Marquisovi, aby ako sa na pozorného komorníka patrí, mohol okamžite splniť jeho prípadné rozkazy. Penney sa takmer strácal v úzadí. Robinson stál pri obloku. Gabriel White, ktorý sa ešte vždy nevedel pozbierať, stál s rukami vo vreckách uprostred miestnosti.

	Colonel Marquis stál za pracovným stolom pod lampou, urovnával na stole zbrane a usmieval sa.

	– Panie a páni, – začal Marquis, – v tejto chvíli seržant Borden ukazuje niekomu mŕtvolu a ja viem, že tento niekto bude identifikovať mŕtvolu ako Saru Samuelovú. No keďže by som rád doplnil svoj dôkazový materiál, musím položiť miss Ide Mortlakovej dve otázky.

	Ida urobila krok dopredu a prikývla.

	– Prosím, pýtajte sa.

	– Výborne…! Na začiatku tohto vyšetrovania sme počuli, že od zadného vchodu pre dodávateľov v zadnej časti ohrady sú dva kľúče.

	 

	Jeden z nich má Robinson. Druhý máte vy, miss Mortlaková, lebo oficiálne vy vediete celú domácnosť. Tie kľúče nás zaujímajú iba od včerajška, keď ste prikázali zadný vchod zamknúť. Robinson príkaz splnil a zamkol svojím kľúčom. A kde bol váš kľúč, miss Mortlaková? Pokojne zniesla jeho pohľad.

	– Môj kľúč bol v zásuvke veľkého kredenca medzi ostatnými. Aj teraz je tam.

	– Ale… a toto patrí ešte k prvej otázke… niekto si mohol dať nepozorovane zhotoviť podľa neho náhradný, nie?

	– Nuž, možné by to bolo. Ale prečo? Ten kľúč sme predsa nikdy nepoužili!

	– V poriadku… Prejdime k druhej otázke. Náš priateľ Robinson nám dnes oznámil dôležitú správu. Rozprával nám, že nedávno tu vládlo veľké vzrušenie pre východný oblok v tejto miestnosti, ktorý mával mister Mortlake stále zatvorený. Robinson nám tvrdil, že ste chceli dať urobiť nové obloky. Dobre si to rozmyslite, miss Mortlaková, kým odpoviete. Povedal nám pravdu?

	Začudovane vypúlila oči.

	– Nuž… do istej miery… Rozprávala som sa o tom s otcom, ale ten o tom nechcel ani počuť. Napokon… vlastne som to ja ani nenavrhla.

	– Kto to teda pôvodne navrhol? Viete to ešte?

	– Isteže! Bol to…

	Pred dverami zazneli kroky, vzápätí vstúpil do miestnosti seržant Borden a Marquis spokojne prikývol.

	– Všetko jasné, sir, – hlásil seržant. – Chvíľu to síce trvalo, kým si svedkyňa bola celkom istá, museli sme najprv umyť tvár. Je tu, a ak si želáte, môže vypovedať.

	Odstúpil od dverí a pustil do miestnosti staršiu ženu. Bola nižšej postavy, čiernovlasá a akosi sa hanbila, akoby hľadala ochranu pod dáždnikom. Page ju na prvý pohľad nepoznal, ale potom si spomenul, kde ju už videl. Colonel Marquis jej kývol.

	– Výborne. Vaše meno, madame?

	– Clara McCannová, – odpovedala žena tak trochu Zadychčane.

	– Vaše povolanie, mistress McCannová?

	– To predsa viete, sir. Mám novinový stánok na Hastings Street v Bloomsbury.

	– Videli ste v záhrade mŕtvolu, mistress McCannová. Poznáte mŕtvu?

	Clara McCannová mocnejšie zovrela svoj dáždnik a odpovedala:

	– Áno, sir. Tú tvár som už raz videla. Celkom iste sa nemýlim ako prvý raz, keď som videla iba fotografiu. To je tá mladá dáma, čo sa včera popoludní o päť dvadsať u mňa spytovala, či nenechali u mňa list na meno Carolyn Baerová.

	Všetci začudovane mlčali. Page pozeral na Marquisa. Ten však iba ruku zdvihol.

	– Pokračujte, inšpektor! – vyzval Marquis Pagea. – Nie je to moja úloha… Tam stojí!

	A Page povedal:

	– Carolyn Mortlaková, zatýkam vás pre zavraždenie Charlesa Mortlaka a Sary Samuelovej! Upozorňujem vás, že všetko, čo odteraz poviete, zaznačíme písomne a použijeme ako dôkazy.

	Chvíľu sa nik ani nepohol. Carolyn Mortlaková i naďalej stála so skríženými rukami, opierajúc sa o stenu. V očiach sa jej však blýskalo, prekrvené pery sa odrážali od bledej tváre.

	– Nebuďte obaja smiešni! – odpovedala prudko. – Viete dobre, že mi to nikdy nebudete môcť dokázať! – vyhlásila a pohrdlivo sa uškrnula.

	– Ale áno, mladá dáma, môžem to dokázať, – odpovedal jej Colonel Marquis. – A preto vám dávam dokonca príležitosť vymyslieť si dajakú dobrú výhovorku. Nože o tom porozmýšľajte, kým sa tu budem venovať dakomu inému.

	Obrátil sa, po tvári mu prebehli ostré tiene, ktoré vrhala lampa. Page videl, ako si Gabriel White prešiel jazykom po perách. White už nestál vzpriamený ako predtým a tvár sa mu nápadne zmenila.

	– Áno, mienim tým vás! – povedal Colonel Marquis. – Mienim tým milenca Carolyn Mortlakovej! Mienim tým Gabriela Whita alebo lorda Whiteforda, alebo ako sa ešte nazývate. Ste naozaj jedinečná dvojica!

	– Nič mi nemôžete dokázať! – odvrkol White prudko. – Nezabil som ho.

	– To viem, – súhlasil Marquis. – Ale napriek tomu vás môžem dostať na šibenicu ako spolupáchateľa pred zločinom i po ňom.

	White urobil krok, ale seržant Borden mu položil ruku na plece.

	– Dávajte naňho pozor, Borden! – rozkázal Marquis. – Neverím, že by sa ešte odvážil niečo tu urobiť, ale je vynikajúcim strelcom… a raz takmer zahlušil starú ženu len preto, lebo nemala v pokladnici dosť peňazí… a on práve potreboval vreckové. Starý sudca mal pravdu! Ale ostatní spočiatku nevedeli, či majú pred sebou svätca, alebo diabla. Starý sudca hneď spoznal pravdu.

	Marquis sa poobzeral po ostatných.

	– Niektorým z vás dlhujem vysvetlenie, – pokračoval, – a rád by som začal takto: ukážem vám, ako White už od samého začiatku šikovne luhal… dokonca aj vtedy, keď išlo o fakty, ktoré priznával. To bol ten trik, na ktorom spočíval celý jeho plán. Oh, hej, chcel zavraždiť sudcu. A bol by ho aj zabil, keby sa do toho nebola zamiešala jeho milá. Isteže, na šibenicu sa dostať nechcel…

	– Nože odstúpte pár krokov a všimnite si stopy po výstreloch. Hneď od začiatku sme sa zhodovali v názore na jeden fakt. Ide o dva výstrely z revolvera značky Ivor-Johnson a z brovningu značky Automatic… sú to tie dva výstrely, ktoré sudcu nezasiahli. Verili sme Whitovej výpovedi… tvrdil, že prvý výstrel vyšiel z revolvera a druhý z pištole. Tento fakt sme mali prijať. Celá Whitova obrana na ňom spočíva! Ale jeho tvrdenie nie je pravdivé…! Už na prvý pohľad bola táto historka neuveriteľná, a to vzhľadom na holé fakty. Poobzerajte sa len po tejto miestnosti a predstavte si, čo sa tu malo stať, čo hovorí Whitova výpoveď? Vraj vrazil do izby s revolverom v ruke. Sudca stál pri obloku, obrátil sa a čosi skríkol. Nato White vystrelil… teda sudca ešte stál pri obloku.

	– Tak. Ale čo sa stalo s guľkou z revolvera? Guľka sa obtrela o mikrofón diktafónu a vryla do steny asi dva metre od miesta, kde stál sudca pri obloku. To je, pravda, neuveriteľné! Žiaden rozumný človek predsa neuverí, že niekto môže z päťmetrovej vzdialenosti niekoho nezasiahnuť a pomýliť sa pritom dokonca o celé dva metre…! čo z toho vyplýva? Pred oblokom presne v smere výstrelu stojí strom… no a v tomto strome sme našli guľku z brovningu… uviazla presne tam, kde by sme ju mali nájsť v prípade, ak White vystrelil z pištole prvý. Minul sudcu iba o kúsoček a guľka zasiahla peň stromu pred oblokom… Z toho však jasne vyplýva, že prvý výstrel vyšiel z pištole. Ďalším dôkazom je skutočnosť, že White zrejme klamal, keď vypovedal, že druhý tajomný výstrel sa ozval vpravo od neho. To by teda guľka musela opísať široký oblúk, aby mohla naraziť do stromu! White veľmi dobre vedel, že toto jeho tvrdenie je nepravdivé!

	– V skutočnosti sa to všetko odohralo celkom inak. White vstúpil do miestnosti, vystrelil z pištole, ale cieľ nezasiahol. Hneď vám ukážem, prečo nezasiahol… Nato White prebehol cez izbu, schoval pištoľ do vázy, odbehol na pôvodné miesto a vystrelil z revolvera. Aj to môžem dokázať. Dnes ráno som aj ja vystrelil od vázy, a to smerom k obloku, a guľka sa zaryla do steny. Keby som bol stál v strede miestnosti, bola by sa táto guľka zaryla do steny na tom istom mieste ako guľka z revolvera. White teda musel stáť uprostred miestnosti, keď vystrelil aj druhý raz.

	Predstúpil sir Andrew Traver.

	– Znamená to, že White vystrelil obidva výstrely? Ale to nie je možné! Sám ste to predsa povedali. Prečo by to robil v uzavretej miestnosti? Aký by to malo zmysel?

	– Hneď vám to vysvetlím, – ubezpečoval ho Marquis. – Bol to jeden z najprefíkanejších trikov, aký poznám, lenže mu nevyšiel. Tak počúvajte…

	V ďalšom vyšetrovaní upriamil našu pozornosť na odtlačky nôh v trojmetrovom kvetinovom záhone pred oblokom. Mali sme uveriť, že muž, ktorý nosí obuv číslo štyridsaťtri… mimochodom, White nosí topánky číslo štyridsaťjeden a pol… vyskočil zo západného obloka a utiekol. Ale to bolo vonkoncom vylúčené, lebo zámky na obloku boli zhrdzavené. To znamená, že niekto tie odtlačky nôh sfalšoval. Ale ako mohol niekto prekonať trojmetrovú vzdialenosť, aby zanechal stopy vedúce od obloka? Celkom jednoducho… muž ta musel skočiť. A kto by to dokázal lepšie ako Gabriel White, ktorý je ešte vždy držiteľom rekordu v skoku do diaľky z Oxfordu…? A potom…? Potom sa od Robinsona dozvieme, že v sudcovej rodine niekto navrhol vymeniť zhrdzavené obloky za nové, riadne… Všetko sa tu teda koncentruje na tajomného vraha, ktorý zastrelil sudcu a potom, nechajúc na mieste činu zbraň i stopy pred oblokom… zmizol… Takýto bol Whitov plán. Chcel sudcu Mortlaka zavraždiť, no bol natoľko inteligentný, aby si uvedomil, že sa rozhodne dostane do podozrenia. Nazdávam sa, že ďalšie podrobnosti tu už nemusím uvádzať. White sa jednoducho nemôže dopustiť vraždy bez toho, aby sa nedostal do podozrenia. Môže sa však dopustiť vraždy, ktorú mu nebude možné nevyvrátiteľne dokázať, lebo väčšina ho bude pokladať za nevinného… Môže si… s pomocou kumpánky z Mortlakovej domácnosti… zadovážiť pištoľ, ktorá patrí priateľovi rodiny. Vlastne ani nie je dôležité, o ktorú zbraň ide, aspoň tak dlho nie, kým je jasné, že White ju neukradol, nemohol ju ukradnúť. V poriadku. Navyše sa White môže sudcovi zúrivo vyhrážať, môže si kúpiť aj revolver v záložni… u majiteľa, ktorý je známy ako policajný špiceľ… takže o kúpe revolvera sa polícia ihneď dozvedá. White si dokonca môže zadovážiť aj topánky číslo štyridsaťtri, ktoré sa v ničom neponášajú na jeho. Aj spoločníčka mu môže dať druhý kľúč od zadného vchodu, takže sa sem môže dostať hocikedy. No a kumpánka mu môže oznámiť, že aj obloky na západnej strane pavilónu možno opäť otvárať ako ostatné.

	A potom je už White pripravený. Kedykoľvek sa sudca v popoludňajších hodinách utiahne do pavilónu, White sa môže dostať do záhrady hoci aj hodinu pred plánovaným prepadnutím. Môže tam sfalšovať odtlačky nôh. Môže lomoziť obločnicami, aby sa presvedčil, či ich možno otvoriť. Potom môže zalarmovať celú domácnosť, môže sa nechať prenasledovať, len aby mal čo najviac svedkov. Do pavilónu sa môže dostať s náskokom pred prenasledovateľmi. Topánky, ktorými narobil falošné stopy, sú zakopané voľakde v húštine. Teraz má na nohách už opäť svoje normálne topánky.

	Vbehne do pavilónu, zamkne za sebou dvere a môže dva razy vystreliť, pričom jeden z výstrelov zabíja obeť. Potom otvorí západný oblok a brovning vyhodí. Keď prídu prenasledovatelia, stojí pred nimi ako muž, ktorý síce chcel spáchať vraždu, ale sa mu to nepodarilo. Namiesto toho sa vraždy dopustil niekto iný a utiekol cez oblok… ten iný nemá topánky veľkosti Whitových a strieľal z pištole, ku ktorej sa White jednoducho nemohol dostať… White sa teda sám zašpinil, ale len preto, aby ostal s čistou vestou. Priznal sa k pokusu o vraždu, ale súčasne dokázal, že nemohol byť vrahom. Musel rátať s tým, že sa dostane pred súd a že ho trest neminie. No nemusel sa pritom báť kata, lebo celkom určite vždy sa vyskytnú oprávnené pochybnosti o jeho vine.

	– Tieto oprávnené pochybnosti, priateľ, sú tu i naďalej, – povedal lord Edward Whiteford. – Nezavraždil som ho, viete to dobre!

	– Počujte, Marquis, – ozval sa aj Traver, – ja tomu teda nerozumiem. Ako mohol ozajstný vrah za takýchto okolností opustiť miestnosť? Sme tam, kde sme boli na začiatku. A prečo boli White a jeho spoločníčka takí hlúpi, že nezmenili plán, hoci rozhodujúci oblok ostal starý? Tvrdíte, že Carolyn je vrahyňou, lenže ja nemôžem uveriť, že…

	– Srdečná vďaka, Andrew! – prerušila ho Carolyn pohrdlivo. Predstúpila o krok a obrátila sa k Whitovi. – Gabriel, nedovoľ, aby ťa prinútili priznať sa k niečomu, – varovala ho vážne. – To vieš, polícia iba blufuje, lebo v skutočnosti nemá žiaden dôkaz ani proti tebe, ani proti mne. Polícia tvrdí, že som zavraždila otca, ale nevie, že v takom prípade by som sa bola musela stať neviditeľnou. A na druhej strane, nik nemôže vzniesť proti mne obžalobu, kým sa nezistí, ako vlastne otec umrel. No a polícia sa takto iba zosmiešňuje. Máte pravdu, Andrew. Keby sme boli s Gabrielom naozaj pripravili takýto plán, natoľko inteligentní by sme predsa len boli, aby sme sa najprv presvedčili, či možno ten oblok otvoriť…

	– Miss Carolyn, ja… ja som vás oklamal, – ozval sa vtedy niečí hlas. Bol to Robinson. Po chvíli pokračoval: – Oklamal som vás, a preto sedím celý čas ako na ihlách. Ale teraz som rád, že som vás oklamal. – Pozrel na Marquisa. – Pred niekoľkými dňami mi sľúbila päť libier, ak sa večer vyberiem k pavilónu a uvoľním jeden z oblokov, aby sa dal otvárať. Pokúsil som sa o to, ale pán sudca ma pritom prichytil a odohnal. Vrátil som sa teda, ale chcel som dostať tých päť libier, nuž tvrdil som, že som ten oblok uvoľnil. Musel som vtedy prisahať na bibliu, že o tom nikomu nepoviem ani slova, ale nechcem sa pre vás, miss Carolyn, dostať na šibenicu…

	Carolyn Mortlaková sa iba usmiala.

	– Ďalej, ďalej, – súrila Marquisa.

	– Naplánovali ste to spolu s Whitom, – pokračoval Marquis. – Nazdávam sa, že ste nenávideli sudcu priam tak ako on, a predpokladám, že ste boli v zúfalej situácii pre vašu aféru so známym vydieračom Ralphom Stratfieldom. Keby sa bol o tom váš otec dozvedel, pravdepodobne by vás vydedil. A vy ste predsa potrebovali peniaze, veľa peňazí, na svoju známosť s mužmi, ako boli Stratfield a Gabriel White… Hneď od začiatku mi bolo zrejmé, že Whita odtiaľto z domu niekto podporoval, lebo inak by nebol mohol dosiahnuť svoj cieľ. Takisto mi bolo zrejmé, že to musela byť žena. Inšpektor Page tiež od začiatku predpokladal, že za celým plánom stojí žena a jediné v tejto domácnosti, čo prichádzali do úvahy ako spolupáchateľky, ste boli vy… a vaša sestra. Priznávam, spočiatku ma to miatlo, lebo som nevedel, ktorá z vás je Whitova kumpánka. Najprv som upodozrieval Idu, až som si uvedomil, že všetky pokusy zvaliť podozrenie na Carolyn, boli vlastne namierené proti Ide… Mimochodom… Traver, aké máte číslo topánok?

	– Štyridsaťtri, – odpovedal Andrew Traver. – Ako vidíte, som väzba, ako sa patrí.

	– To hej. A navyše sa tu našla aj vaša pištoľ. Všetci vedeli, že ste včera popoludní mali navštíviť starého sudcu. Práve preto si White dožičil času. Dúfal, že sa napokon predsa len zjavíte. Vy… ehm… máte známosť s miss Idou Mortlakovou, a preto podozrenie malo padnúť na vás obidvoch… Podľa pôvodného plánu Carolyn Mortlaková nemala mať s vlastnou vraždou nič spoločné. Potrebovala však alibi, aby prípad vyzeral čo najtajuplnejšie. Okrem Travera mohol byť podozrivý každý, a preto išlo o to vyprodukovať dobré alibi. Trik s Ralphom Stratfieldom bol o to účinnejší, lebo na prvý pohľad malo toto alibi vyznieť neuveriteľne, až pátranie ho malo potvrdiť. Gabriel White mal sem zatelefonovať a oznámiť vám, aby ste vyzdvihli list na falošnej adrese. A vy, Carolyn, mali ste sa tam naozaj ukázať.

	– Lenže tá adresa neexistuje a vedeli ste to aj vy, aj White. Za takýchto okolností by ste mali skalopevné alibi, lebo by ste boli blúdili pred očami celého radu svedkov po Hastings Street a hľadali papiernictvo. Neskôr ste sa mali zdráhať odpovedať na príslušné otázky, hoci ste veľmi dobre vedeli, že sa polícia od zvedavej Millie Reillyovej dozvie, aký telefonický odkaz ste dostali… Mohli ste si teda dovoliť nechať pre seba údajné pravdy, až kým by naše pátranie nedokázalo, že vaše alibi bolo v úplnom poriadku. Presne to zodpovedalo Whitovmu plánu. A vy ste sa radšej poškvrnili, aby ste sa celá očistili. Ale napokon ste predsa len neboli na Hastings Street.

	Marquis sa na chvíľu odmlčal a zvedavo pozrel na Carolyn Mortlakovú a kývol na Whita.

	– Máte ho rada, však?

	– Do toho vás nič a v tomto prípade to nehrá žiadnu úlohu! – odpovedala, ale ešte väčšmi zbledla.

	Page sa čudoval najmä tomu, ako ľahostajne sa pri tom všetkom správal White. Takmer sa zdalo, že Marquisove odhalenia ho ani najmenej neprekvapili.

	– Ale hrá to úlohu! – odporoval Marquis. – Báli ste sa oňho, pokladali ste ho za slabocha. Obávali ste sa, že stratí nervy a zlyhá. A báli ste sa oňho najmä preto, lebo ho máte rada. Chceli ste ostať v jeho blízkosti, no na druhej strane ste potrebovali alibi. Včera popoludní sa vám naskytla vítaná príležitosť, keď ste prijímali uchádzačky o voľné miesto vo vašej domácnosti…

	– Áno?

	– A jedno z dievčat sa na vás ponášalo, – pokračoval Colonel Marquis a významne pozrel na inšpektora Pagea. – Inšpektor, nevšimli ste si nápadnú podobu Sary Samuelovej a Carolyn Mortlakovej? To dievča nebolo síce jej dvojníčkou, ale veľmi sa na ňu ponášalo. Predstavme si teda, čo ak na Hastings Street poslali Saru Samuelovú? Popoludnie bolo pochmúrne a daždivé. Dievča si mohlo vyhrnúť golier na plášti, možno mu to aj prikázali, a tak v prípadnom svedkovi mohlo vzniknúť presvedčenie, že videl Carolyn Mortlakovú. Sare zrejme povedali… alebo príde o dobre platené miesto, alebo tú úlohu splní a potom miesto dostane… A keby neskôr bolo Sare Samuelovej dačo podozrivé… nebol to vlastne nijaký problém, lebo jej mohli jednoducho povedať, nesmiete o tom teraz hovoriť, lebo vás zatknú. Ale bolo viac než nepravdepodobné, že by k tomu došlo. Dievča malo nastúpiť až o mesiac a polícia predsa nemala žiaden dôvod starať sa oňho.

	– To bol teda ten nový plán, ktorý sa zrodil v niekoľkých minútach vo vašej hlave. Po tomto ste mali ostať tu… a keby bol White zlyhal, mohli ste starého zabiť vy… Preto ste aj boli v pavilóne, ešte prv než ste údajne opustili záhradu. Nepotrebovali ste z otcovho stola peniaze, ale revolver. Nebolo to ľahké vziať si ho bez jeho vedomia, ale sama ste nám prezradili, ako bolo možné spáchať túto krádež… prezradili ste nám to vtedy, keď ste sa pokúšali zvaliť podozrenie na sira Andrewa Travera, ktorého váš otec očakával. Upozornili ste otca, že piecka nie je zapnutá, ani čaj pripravený… Od iných sme sa však dozvedeli, aký bol váš otec pedant najmä vo veciach, ktoré vybavoval osobne. To znamená, že po vašich slovách sa určite vybral do susednej miestnosti, aby všetko pripravil, jednoducho nechcel, aby ste to urobili vy. A počas jeho neprítomnosti ste ukradli zo zásuvky jeho stola pištoľ značky Erckmann… Neviem, či ste sa nezahrávali s myšlienkou hneď ho tam zastreliť, aby ste vylúčili akúkoľvek možnosť Whitovho zlyhania. No neurobili ste to, lebo ste si uvedomili, že by ste sa museli dostať do podozrenia. Počas svojej návštevy v pavilóne ste zabudli na niečo dôležité… nepresvedčili ste sa, či Robinson naozaj opravil oblok… A potom ste z pavilónu i zo záhrady odišli.

	Asi v tom istom čase sa White rozprával v kaviarni s vašou sestrou. Neplánoval toto stretnutie… bola to nešťastná náhoda… ale keď sa mu už nemohol vyhnúť, pokúsil sa aspoň umocniť svoje položenie, a to zúrivými vyhrážkami proti vášmu otcovi. Myslím, že to prehnal a tak veľmi vyľakal vašu sestru, že keď sa vrátila, okamžite volala políciu. Obaja sprisahanci s týmto samozrejme nerátali, bolo to predsa len nebezpečné. White sa síce chcel dostať do pavilónu, ale tak, aby ho pri tom nevidelo celé služobníctvo. Na viac sa nemyslelo. Keď sa Ida vrátila domov, White šiel za ňou a vošiel k vám zadným vchodom, od ktorého mu dala kľúč Carolyn Mortlaková. Inak historka o tom, ako sa skryl vo vašom aute, bola naivná lož, dokonca úplne zbytočná, verte, priateľko White… Sledujme teraz stopy nášho priateľa Whita vnútri, medzi múrmi… Najprv ste zamierili k pavilónu. Museli ste tam sfalšovať stopy nôh. Keď ste potom lomcovali obločnicami na západnej strane, zdalo sa vám, že sú zhrdzavené, čo vám robilo isté starosti. Prešli ste k prednej strane pavilónu a hádzali kamienky do obloka, aby ste ta privábili sudcu a Penneyho, ktorý bol uňho. Vtedy by ste boli mohli pokojnejšie preskúmať zadné obloky. Ale sudca sa pozrel z obloka iba celkom krátko, nedal sa vylákať z miestnosti. No vy ste mysleli, že Robinson vravel pravdu… že totiž oblok sa dá znútra ľahko otvoriť. Potom ste zašli k obytnému domu. A teraz prichádza jediný pravdivý bod celej vašej historky… naozaj ste sa dostali do domu cez otvorený oblok. Chceli ste sa celkom neočakávane zjaviť pred služobníctvom, chceli ste sa nechať prenasledovať a tak sa dostať do pavilónu ešte pred nimi. Keď ste však o päť dvadsať preliezli cez oblok dnu, začuli ste niečo nečakané. Počuli ste rozhovor Idy Mortlakovej s komorníkom… Davies! Hovorila miss Mortlaková iba o tom, že sudca ostane v pavilóne a nepríde na čaj? Davies vážne pokrútil hlavou.

	– Nie, sir, spomenula tiež, že podľa všetkého prídu čo nevidieť k domu policajti. Pravda, ja som už vedel, že telefonovala na políciu, lebo Millie počúvala pri druhom aparáte. Colonel Marquis prikývol.

	– Správne. Whitovo položenie je takto jasné. Zrazu sa ocitol vo vzduchu. Rozhorčil sa. Zhrozil. Políciu tu nemôže potrebovať, lebo stratí nervy. Či nie? Vylezie z domu oblokom a uvažuje. Toto nám White na druhý deň zamlčal. Zdôrazňoval nám, že rozhovor, ktorý vypočul, sa odohral asi o pol šiestej, takže na miss Idu Mortlakovú muselo padnúť podozrenie, keď sme sa neskôr dozvedeli o správnom čase… White teda stojí vonku v daždi a napokon sa predsa len rozhodne vybrať do pavilónu, hoci ešte vždy váha, či má splniť pripravený plán. No búrka ho inšpiruje a zrazu si zaumieni, že bude konať ako boh. Hej, rozhodne sa zavraždiť sudcu pred očami polície… a v tej chvíli sa zablyskne a on naozaj zbadá dvoch policajtov, ako kráčajú k nemu… Ale aby sme nezabudli na miss Carolyn Mortlakovú, – dodal Marquis zlomyseľne, – lebo teraz hrá v našom prípade veľmi dôležitú úlohu.

	Miss Carolyn sa medzitým už vrátila domov, hoci White o tom nevie. Len-len že ju nevymkli, lebo keby White nebol otvoril zadný vchod a nenechal ho otvorený, bola by sa musela vrátiť a prejsť okolo Robinsona… Pozoruje teda okolie pavilónu a predpokladám, že sa pritom miss Carolyn aj modlila. Ale čo to? Krátko pred pol šiestou počuje Robinsona rozprávať sa s dvoma policajtmi, ktorí práve prišli…! Musel to byť pre ňu ťažký úder… Uteká späť k pavilónu, ešte prv ako ju policajti nájdu. Okolo pavilónu rastú stromy, za jedným sa skryje… je vzdialený od prednej časti pavilónu iba štyri-päť metrov. Blesk osvetlí okolie a vtom vidí troch mužov… Gabriela Whita, ktorý uteká do pavilónu, a dvoch policajtov, čo ho prenasledujú.

	Teraz sa už nemusí v duchu spytovať, či White nestratil nervy. Presne už vie, že ich naozaj stratil a že ich plán sa neuskutoční, je zmarený, aj keby sa snažil ho vykonať. No už mu v tom nemôže zabrániť. Celkom určite ho chytia a dostane sa na šibenicu. Ako by ho mohla varovať, ako mu zabrániť, aby sa nedopustil vraždy, ktorá je za daných okolností šialenstvom? Pripadá jej to nemožné… no predsa sa jej naskytne šanca… Vtedy stojí pred stromom, medzi stromom a pavilónom, takže ju inšpektor nemôže zbadať. Vtom seržant Borden niečo vykríkne a dochádza k najnepravdepodobnejšej a najneočakávanejšej náhode… niekto rozhrnie záclony na najbližšom obloku. Mister Mortlake pootvorí oblok, vystrčí hlavu a čosi zavolá. Miss Mortlaková má otčima pred sebou iba na tri a pol metra ako dajaký osvetlený terč. A teraz prichádzame k riešeniu záhady! Ak guľka z brovningu môže vyletieť cez oblok z miestnosti, takisto môže guľka z pištole-vzduchovky vletieť zvonku do miestnosti!

	A tak berie pištoľ značky Erckmann a potiahne kohútik. Pri výstrele z tejto zbrane nevyšľahne plameň a strieľa takmer nehlučne; no nezabúdajme, že navyše bola búrka. Guľka zasiahne hruď mistra Mortlaka asi o sekundu prv, než Gabriel White otvára dvere pracovne. A miss Mortlaková nemusí potom urobiť už nič iné, ako schovať sa za strom, a inšpektor Page, čo sa náhli k obloku, ju nemôže zazrieť.

	Sir Andrew Traver zdvihol ruku.

	– Znamená to, že vystrelila prvá? Že obidva ďalšie výstrely padli až potom?

	– Presne tak, – odpovedal Colonel Marquis. – A vysvetľuje to aj všetko ostatné. Mister Mortlake je smrteľne zranený, ale nevie, čo sa stalo, keď White vráža do izby. Lekár potvrdil, že smrť nenastala ihneď, že mister Mortlake urobil ešte zopár krokov a mohol aj niečo povedať, kým sa definitívne zrútil. Keď White vošiel, Mortlake sa obrátil a potom… Teraz už iste viete, prečo bol náš priateľ White taký vyjavený a bledý, keď ho inšpektor Page zbadal cez oblok… White práve zdvihol zbraň a vystrelil. Ale takmer v tej istej chvíli alebo hádam aj o zlomok sekundy skôr jeho obeť urobila niekoľko krokov a zrútila sa na pracovný stôl. Zastrelil ho, či nezastrelil? Vtedy sa nemohol o tom presvedčiť. Zabudol aj na oblok. Dvere zamkol, ale policajti môžu preliezť cez otvorený oblok a môžu ho zatknúť, ešte prv než uskutoční svoj plán.

	White sa náhli k obloku na západnej strane, aby vyhodil brovning. Ale tam sa všetko zrúti… oblok sa nedá otvoriť! Musel sa však brovningu zbaviť, a tak ho hodil do vázy. Už nemal veľa času, lebo pod oblokom počuť kroky inšpektora Pagea… White sa teda rýchle obracia a naslepo vystrelí smerom k obloku. Možno sa to všetko ešte dá zachrániť… Rozhodne musí zostať pri pripravenej verzii. Najhoršie na všetkom však je, že vôbec nevie, či naozaj zastrelil sudcu. Pravdu sa dozvedel až dnes ráno…

	Teraz je už jasné i to, prečo bol inšpektor Page ochotný odprisahať, že ani jedna z guliek nezasiahla strom, keď tam stál. Guľka, ktorá o strom narazila, bola prvá guľka, čo White vystrelil… ale vtedy bol inšpektor vzdialený od pavilónu ešte dobrých dvadsať metrov. Vtedy už ušla aj miss Mortlaková, a preto ju Page nemohol vidieť. Pravda, neskôr sa vrátila, aby sledovala, čo bude ďalej… Pritom sa asi pošmykla… odtlačok jej ľavej nohy bol trochu rozmazaný… a preto je ten pravý odtlačok taký hlboký… Lebo ten, páni, bol pravý. Možno predpokladať, že neskôr si na to aj sama spomenie… Takisto musíme niektoré okolnosti iba predpokladať aj pri rekonštrukcii prípadu Sary Samuelovej. Miss Mortlaková, stretla vás Sara dnes popoludní, keď ste odchádzali? Uvedomili ste si, že Sara Samuelová sem prichádza preto, aby vás prezradila? Predbehli ste ju a išli jej v ústrety zadným vchodom? Vkradli ste sa nepozorovane do domu po nôž a po kladivo? Naozaj ste chceli natoľko zohaviť tvár mŕtvej, aby nikomu ani len na um neprišlo, že sa mohla ponášať na vás? Rozprávali ste s ňou predsa iba vy, Robinson ju nevedel popísať… Konali ste v panickom strachu a zavraždili ste Saru Samuelovú preto, aby ste navždy umlčali svedka! Carolyn Mortlaková zatínala päste. Najprv stála nehybne, potom sa zrazu obrátila k Whitovi. Hovorila celkom ticho, ale jej slová pripomínali zúfalý výkrik.

	– Nepovieš k tomu nič? – spytovala sa Whita vzrušene. – Neurobíš nič? Nepoprieš? Nič neurobíš? Si chlap? čo tu stojíš ako tĺk? Nesmej sa tak hlúpo. Nemôžu predsa nič dokázať. Iba blufujú. Nemajú v ruke žiaden dôkaz!

	White iba pokrčil plecami.

	– Veľmi ma mrzí. – odpovedal ľahostajne. – ale ťažko by som mohol niečo urobiť.

	Zmätene naňho pozrela a White so zachmúreným čelom pokračoval:

	– To prepadnutie dievčaťa je odporná záležitosť. Také niečo teda podporovať nebudem. Máš smolu. Ja si musím brániť vlastnú kožu. Nespáchal som žiadnu vraždu. Pravda, za daných okolností budem musieť ísť pred súd ako korunný svedok. Budem tam musieť vypovedať, že som videl, ako si cez oblok zastrelila starkého. Tebe to poškodiť už nemôže, ale mne to, predpokladám, pomôže. Je mi veľmi ľúto, ale nedá sa na tom nič zmeniť.

	Kývol jej a pokúsil sa o úsmev. Page bol taký ohromený, že nevedel, čo si má o tom myslieť. Carolyn Mortlaková sa už nezmohla ani na slovo. Iba naňho vyjavene pozerala. Rozplakala sa až vtedy, keď ju odvádzali.

	– Videli ste, ako zastrelila mistra Mortlaka? – spýtal sa ho Colonel Marquis.

	– Áno, – odpovedal White. – Videl som to z bezprostrednej blízkosti.

	– Robíte túto výpoveď dobrovoľne a viete, že ju zachytíme písomne a použijeme ako dôkazový materiál?

	– Áno. Mám smolu, ale čože si počnem? Ako sa stane človek korunným svedkom?

	– Som rád, – odpovedal Marquis, – keď vám teraz môžem oznámiť, že nebudete mať možnosť vystúpiť v úlohe korunného svedka. Takáto výpoveď vám krk nezachráni. Prídete na šibenicu, chlapče, a som presvedčený, že vaša smrť nebude ani trochu ťažiť moje svedomie.

	 

	Colonel Marquis sedel za stolom, rovno pod lampou. Vyzeral unavený, bledý, fajčil nasilu, akoby mu cigareta vôbec nechutila. V miestnosti boli ešte Ida Mortlaková, sir Andrew Traver a inšpektor Page, ktorý si čosi značil do zápisníka.

	– Srdečne vám blahoželám, sir. – povedal Traver prehnane zdvorilo.

	Marquis sa usmial.

	– Ale niečo mi ešte musíte vysvetliť… Počujte, Traver, prečo ste nám nahrali tú idiotskú lož, že z vašej pracovne je iba jediný východ…? Nie, radšej formulujem túto otázku takto: Čo ste naozaj robili včera popoludní o pol šiestej?

	– Včera popoludní o pol šiestej som telefonoval s generálnym prokurátorom, – odpovedal Traver.

	– Telefón! – skríkol Marquis a udrel päsťou o stôl. – Ha! Teraz mi je už všetko jasné. No pravda! Mali ste dobré alibi, ale nechceli ste ho použiť. Radšej ste nám povedali ten nezmysel, len aby…

	– Obával som sa, – priznával Traver, – že podozrenie padne aj na miss Idu Mortlakovú… Ja… no… hm… bál som sa, že… Fair je fair, Marquis… mohla byť vrahyňou, lebo som vedel, že mala príležitosť a možnosť ukradnúť moju pištoľ. Práve preto som vašu pozornosť upriamil radšej na seba. Sám som chcel zistiť, či vôbec prichádza do úvahy ako páchateľka. Keby ste ma aj boli prípadne zatkli, mal som dobré alibi… Ja totiž, no… ja mám rád miss Mortlakovú.

	Ida Mortlaková naňho pozrela a šťastne sa usmiala.

	– Oh, Andrew… – vzdychla.

	Keby bol vletel cez otvorený oblok ručný granát a explodoval, inšpektor Page by nebol viac prekvapený. Vyjavene pozeral na Idu Mortlakovú a pretrel si oči.

	– Z určitého hľadiska bol tento prípad pozoruhodný, – konštatoval Colonel Marquis. – Nemyslím tým techniku vraždy, ani jej vyjasnenie, ale čosi iné. Prípad je v príkrom protiklade s tradičnými pravidlami, podľa ktorých sa píšu kriminálne romány. V príbehoch tohto druhu bývajú vždy dve ženy. Jedna z nich je zvyčajne tmavovláska, chladná, zlá, pomstychtivá. Oproti tomu druhá je plavovláska, nevinná, prívetivá, krásna a… hm… tak trochu naivná. Podľa všetkých umeleckých zákonov je možný takýto vývin: V poslednej kapitole sa dokáže, že pochmúrna tmavovláska, ktorá na sto deväťdesiatich stranách knihy nepovedala jediné prívetivé slovo, je v skutočnosti nepochopené neviniatko. Želá si šťastný domov a veľa detí a jej drsné spôsoby sú iba drsným obalom, pod ktorým sa skrýva mäkučké jadro moderného dievčaťa. Zato krásna plavovláska s nevinnou detskou tváričkou je v skutočnosti diablica. Vyvraždila polovicu mestečka a iba vďaka tomu, že ju napokon zatkli, ostala druhá polovica obyvateľov v mestečku nažive… Vďaka priaznivému osudu sa nám teraz podarilo zlomiť túto starodávnu tradíciu. Mali sme tu do činenia s neprívetivou, zlou a chladnou tmavovláskou, ktorá naozaj bola vrahyňou. A na druhej strane stojí plavovlasé, nevinné a milé… neprávom upodozrievané dievča, ktoré je naozaj nevinné…! Inšpektor Page, podajte mi klobúk a plášť! Žiada sa mi pohár piva!
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