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1.

	Slečna v lůžkovém voze

	Glasgowský rychlík, který měl odjet z Eustonského nádraží v 21.15 hod., vyjel s půlhodinovým zpožděním, čtyřicet minut po začátku leteckého poplachu.

	Když sirény zazněly, zhasla tlumená světla na nástupišti.

	Cestující, většinou v uniformách, se potmě tlačili, strkali a nadávali a vzájemně si otloukali lokty a holeně součástmi výstroje a zavazadly v ohlušujícím ocelovém supění lokomotiv. Ztracen uprostřed zástupu se prodíral kupředu mladý profesor historie a snažil se najít svůj lůžkový vůz v rychlíku.

	Ne že by byl důvod k znepokojení. Bylo teprve prvního září 1940 a hromadné nálety na Londýn ještě nezačaly. Tehdy jsme byli ještě nezkušení. Letecký poplach znamenal pouhou mrzutost, popřípadě bzučení osamělého letadla kdesi v dálce, ale žádnou protileteckou palbu.

	Profesor historie Alan Campbell (absolvent Oxfordské university a doktor Harvardovy university) nicméně zcela neakademicky sakroval, když si razil cestu davem. Lůžkové vozy první třídy byly až kdesi v čele dlouhého vlaku. Alan Campbell konečně zahlédl nosiče s vozíkem, vrchovatě naloženými zavazadly, jak si svítí zápalkami u otevřených dvířek vagónu, na nichž byla vyvěšena cedule s jmény cestujících a čísla jejich oddělení.

	Alan rovněž rozškrtl zápalku a zjistil, že vagón je plně obsazen a že sám má oddělení číslo čtyři.

	Nastoupil do vozu. Matně osvětlené číslice nad dveřmi v chodbičce ho zavedly do jeho oddělení. Otevřel dveře a oddychl si.

	Tohle, pomyslel si, je vskutku komfort první třídy. Oddělení bylo malá zeleně natřená kovová komůrka s lůžkem pro jednoho, poniklovaným umyvadlem a dlouhým zrcadlem na spojovacích dveřích do sousedního oddělení. Zatemnění tvořila těsně přiléhající roleta, která neprodyšně uzavírala okno. Bylo tu dusno a přetopeno, ale Alan objevil nad lůžkem ventilátor, jímž stačilo otočit, a dovnitř proudil čerstvý vzduch.

	Alan zastrčil zavazadlo pod lůžko a sedl si, aby si na chvilku odpočinul. Vedle sebe položil čtení, které si vzal s sebou na cestu, román v kapesním vydání a poslední číslo týdeníku Sunday Watchman. Pohlédl na časopis a vzbouřila se v něm žluč.

	„Ať jde ke všem čertům,“ pronesl Alan na adresu jediného nepřítele, kterého na světě měl. „Ať jde –“ zarazil se, neboť si vzpomněl, že si nemá kazit náladu. Má přece týden dovolenou; ačkoli jeho poslání je svým způsobem neradostné, přece jen to jsou prázdniny.

	Alan Campbell byl Skot, ale v životě nebyl ve Skotsku. Ostatně kromě studia v americkém Cambridgi a několika málo zájezdů na kontinent, nevytáhl paty z Anglie. Bylo mu třicet pět let; byl solidní vědecký typ, ač nikoli bez smyslu pro humor, příjemný na pohled, ač snad s jistým sklonem k těžkopádnosti.

	Své vědomosti o Skotsku čerpal z románů Waltera Scotta nebo, když byl ve frivolní náladě, z Johna Buchana. K nim se pak pojila nejasná představa žulových skal a vřesu a skotských anekdot, o něž příliš nestál, což svědčilo o tom, že duchem není pravý Skot. Nyní to tedy konečně všechno uvidí na vlastní oči. A kdyby jen –

	Průvodčí lůžkového vozu zaklepal na dveře a strčil dovnitř hlavu.

	„Pan Campbell?“ otázal se a zavadil o destičku z imitace slonoviny na dveřích, na kterou se jméno mohlo napsat tužkou a zase smazat.

	„Doktor Campbell,“ řekl Alan nikoli bez jisté důstojnosti. Byl dosud natolik mladý, aby ho novost a nezvyklost toho titulu vzrušovala.

	„V kolik hodin si přejete vzbudit, pane doktore?“

	„Kdy budeme v Glasgowě?“

	„No, měli bychom tam být v půl sedmé.“

	„Tak mě raději vzbuďte v šest.“

	Průvodčí si odkašlal a Alan si tento jeho projev správně vyložil.

	„Tak mně zkrátka vzbuďte půl hodiny před příjezdem.“

	„Prosím, pane doktore. Budete si ráno přát čaj a sušenky?“

	„Copak nedostanu ve vlaku žádnou snídani?“

	„Bohužel. Jen čaj a sušenky.“

	Alanovi se sevřelo srdce i žaludek. Měl tak naspěch s balením, že se nestačil navečeřet, a už teď se cítil uvnitř splasklý jako stlačená harmonika. Průvodčí jeho výraz pochopil.

	„Na vašem místě, pane doktore, bych si zaskočil do bufetu.“

	„Ale vždyť vlak odjíždí za pět minut!“

	„S tím bych si nedělal starosti, pane doktore. Podle mě tak hned nepojedeme.“

	„Ano, měl bych si tam zaskočit.“

	Rozmrzen vystoupil Alan z vlaku. Rozmrzen se potmě prodíral přeplněným nástupištěm zpět k nádražní budově. Když stál u pultu s vybryndaným šálkem čaje a několika suchými sendviči, které obsahovaly tak tenoučké plátky šunky, že bylo skrz ně vidět, jeho zrak znovu padl na Sunday Watchman. A znovu v něm vzkypěla žluč.

	Jak jsme již řekli, měl Alan na světě jediného nepřítele. Vskutku, s výjimkou školní rvačky, kdy si vyměnil monokl na oku a zkrvavený nos se spolužákem, který se později stal jeho nejlepším kamarádem, nevzpomínal si, že by někdy někoho měl zvlášť nerad.

	Zmíněný nepřítel se jmenoval rovněž Campbell, ačkoli jak Alan doufal a věřil, s ním nebyl příbuzný. Ten druhý Campbell žil v jakémsi zlověstném doupěti v Harpendenu v hrabství Hertfordshireském. Alan ho v životě neviděl, ani nevěděl, kdo to je. A přesto ho z duše nenáviděl.

	Hilaire Belloc jednou poznamenal, že není zuřivějšího a urputnějšího a pro nezúčastněného pozorovatele směšnějšího sporu, než když se dva učení páni profesoři hádají o nějakou obskurní podrobnost, která nikoho nezajímá.

	Všichni jsme podobné spory nejednou sledovali se škodolibou radostí. Někdo napíše do úctyhodných novin nebo do literárního týdeníku, že Hannibal při přechodu Alp prošel v blízkosti vesnice Viginum. Na to se ozve jiný učený čtenář, že se ta vesnice nejmenovala Viginum, nýbrž Biginium. Následující týden první pisatel vysloví mírné, ač jízlivé politování nad ignoranci autora dopisu a zdvořile si dovolí předložit důkazy, že šlo o Viginum. Druhý pisatel prohlásí, že lituje, že se do diskuse vkradla jistá trpkost, čímž se patrně stalo, že pan Tenaten zapomněl na své dobré vychování; že však je nucen poukázat na to, že –

	A už to jede. Taková hádka někdy vydrží až dva tři měsíce.

	Něco podobného znenadání zčeřilo hladinu pokojného života Alana Campbella.

	Alan byl hodný člověk a jednal v nejlepším úmyslu. Psával občas recenze na historická díla pro týdeník Sunday Watchman, časopis nikoli nepodobný listu Sunday Times nebo Observer.

	V polovině června mu z redakce poslali knihu nazvanou Poslední dny Karla II, obsáhlou studii o politických událostech let 1680-1685 od jakéhosi K. I. Campbella. Alanova recenze vyšla v neděli a Alanův hlavní hřích byl obsažen v těchto závěrečných slovech článku:

	Nelze říci, že by Campbellová kniha vrhala nějaké nové světlo na dané téma, a není ovšem ani prosta menších kazů. Campbell si přece nemůže myslet, že lord William Russel nevěděl o spiknutí v Rye House. Barbara Williersová, lady Castlemainová, dostala titul vévodkyně z Clevelandu roku 1670, a nikoli, jak v knize stojí, roku 1680. A jak přišel Campbell na kuriózní myšlenku, že tato dáma byla „drobná a zlatovlasá“?

	Alan odeslal článek v pátek a pak na něj zapomněl. Ale devět dní nato vyšel v dalším čísle dopis autora knihy, datovaný v Harpendenu v hrabství Hertfordhirském. Dopis končil slovy:

	Dovoluji si upozornit, že autorita, od níž čerpám údaj, který Váš recenzent považuje za „kuriózní“ myšlenku, je Steinmann, autor jediné biografické práce o zmíněné dámě. Není-li Váš recenzent s tímto dílem obeznámen, doporučuji mu, aby navštívil Britské muzeum, což by ho ušetřilo mnoha nesnázím.

	Tohle Alana dopálilo.

	Ačkoli se omlouvám (napsal), že jsem poukázal na tak triviální fakt, a ačkoli děkuji tímto panu Campbellovi za upozornění na knihu, s níž jsem dávno obeznámen, nicméně se domnívám, že by návštěva Britského muzea nebyla zdaleka tak užitečná jako návštěva Národní galerie portrétů. Tam by pan Campbell nalezl podobiznu té půvabné prostopášnice od Lelyho. Vlasy má na ní černé jako havran a tvary štědré. Lze si jistě představit, že malíř svému modelu lichotí. Ale nelze si představit, že z blondýny udělá brunetu nebo že vypodobní dámu od dvora tlustší, než je ve skutečnosti.

	Tak tohle, pomyslel si Alan, se mi povedlo. Teď jsem ho zdrtil! Avšak harpendenský had nyní zvedl hlavu a zaútočil. Probral všechny známé portréty a dodal na závěr:

	Váš recenzent se mimochodem ráčil zmínit o oné dámě jako o „prostopášnici“. Co ho k tomu vedlo? Zřejmě okolnost, že byla prudké povahy a ráda utrácela peníze. Kdykoli nějaký muž projevuje úžas a zděšení nad těmito dvěma vlastnostmi u ženy, pak si lze klást otázku, byl-li vůbec kdy ženat.

	Nato Alan doslova vyletěl do stropu. Nevadilo mu ani tak zlehčování vlastních historických znalostí, jako to, že se mu podkládá neznalost žen – což mimochodem plně odpovídalo pravdě.

	K. I. Campbell, říkal si, nemá pravdu; a ví to; a teď se jako obvykle snaží otázku zamlžit vedlejšími úvahami.

	Jeho odpověď div neproleptala papír, tím spíš, že nyní zasáhli do diskuse i další čtenáři.

	Dopisy se jen sypaly. Jakýsi major psal z Cheltenhamu, že v majetku jeho rodiny je už po řadu generací portrét vévodkyně z Clevelandu, na němž má vlasy světlehnědé. Jeden učenec z Athenea žádal přesnější definici pojmu „štědré“ tvary a tázal se, které části těla se týká, měřeno dnešními hledisky.

	„Páni!“ pravil šéfredaktor Sunday Watchmanu, „tohle je největší legrace, jakou jsme měli od té aféry s Nelsonovým skleněným okem. Jen je nechte řádit.“

	Hádka pokračovala po celý červenec a srpen. Nebohá milenka Karla II. se dostala znovu do lidských řečí, téměř jako kdysi za časů Samuela Pepyse. Její tělesné vlastnosti byly probrány do značných podrobností. Do sporu se vmísil, aniž ho však vyjasnil, další učený muž jménem doktor Gideon Fell, který si zřejmě se škodolibou radostí zásadně pletl oba Campbelly, čímž způsobil všeobecný zmatek.

	Nakonec zastavil polemiku sám šéfredaktor. Jednak proto, že anatomické podrobnosti začínaly být příliš choulostivé, a jednak proto, že se obě sporné strany tak popletly, že už nikdo nevěděl, kdo o kom mluví.

	Alanovi však z toho zůstal pocit, že by ho K. I. Campbell nejraději viděl smažit se v horoucích peklech. Neboť K. I. Campbell se objevoval týden co týden, bral si Alana na mušku a neomylně ho pokaždé zasáhl. Alan pomalu získával pověst člověka vyloženě negalantního, který hanobí zemřelou ženu a je tudíž schopen pomlouvat i kteroukoli svou známou. Poslední dopis K. I. Campbella to více méně naznačoval.

	Kolegové na fakultě si z něho proto dělali legraci. A Alan měl podezření, že si z něho dělají legraci i studenti. Jedni ho označovali za „proutníka“, jiní za „sprosťáka“.

	Když polemika skončila, Alan vzdal tiché díky nebesům. Ale i teď, když popíjel rozbryndaný čaj a přikusoval suché sendviče v páře nádražního bufetu, Alan trnul, když listoval v posledním čísle Sunday Watchmanu v obavě, že jeho oko padne opět na nějakou zmínku o vévodkyni z Clevelandu a že se snad K. I. Campbell znovu vloudil na stránky listu.

	Ne. Nikde nic. Alespoň je to dobrá předzvěst pro začátek cesty.

	Ručičky na hodinách nad bufetem ukazovaly za pět minut tři čtvrtě na deset. Alan si vzpomněl na svůj vlak. Jedním douškem vypil čaj (když člověk pospíchá, vždycky má dojem, že je toho čaje nejméně litr a že je vařící) a vyběhl zpět ven do tmy. Znovu mu trvalo několik minut, než našel jízdenku, a prohledal napřed všechny kapsy, než ji konečně objevil v té první. Protlačil se záplavou lidí a vozíků, po jistých obtížích nalezl své nástupiště a dorazil ke svému vagónu v okamžiku, kdy po celé délce vlaku bouchala dvířka a výpravčí pískal.

	Vlak tiše vyklouzl ze stanice.

	Tak tedy vzhůru do velkého dobrodružství! Alan už opět smířen se světem, zůstal stát v temné chodbičce, aby si vydechl. Hlavou mu táhla některá slova z dopisu, který dostal ze Skotska: zámek Shira, Inveraray, Loche Fyne. Znělo to zpěvně, kouzelně. Alan ty nezvyklé zvuky chvíli vychutnával. Pak vykročil k svému oddělení a prudce otevřel dveře a zůstal stát jako přimrazený.

	Na lůžku ležel otevřený kufr. Obsahoval ženské šatstvo. Nad ním se skláněla asi sedmadvacetiletá hnědovlasá dívka. Alan ji dveřmi málem porazil, a nyní se napřímila a změřila ho pohledem.

	„A sakra!“ pronesl Alan neslyšně.

	Jeho první myšlenka byla, že si spletl oddělení nebo vagón. Ale letmý pohled na dveře ho uklidnil. Stálo tam jeho jméno, Campbell, napsané tužkou na štítku z imitace slonoviny.

	„Promiňte“ řekl. „Ale – eh – nezmýlila jste se?“

	„Obávám se, že ne,“ odpověděla dívka. Třela si loket a hleděla na něho stále ledověji.

	Alan si všiml, jak je hezká, ačkoli měla na obličeji jen nepatrný poprašek pudru a rty jen velmi lehce nabarvené a ačkoli měla na oblé tváři přísný a odhodlaný výraz. Měřila pět stop a dva palce a byla pěkně rostlá. Modré oči seděly daleko od sebe, měla klenuté čelo a plné rty, které se snažila držet pevně stisknuté. Na sobě měla tvídový kostým, modrý svetr, béžové punčochy a polobotky na nízkém podpatku.

	„Ale tohle“ namítl Alan, „je přece čtyřka.“

	„Ovšem, to vím.“

	„Madam, snažím se vás upozornit, že toto je moje oddělení. Mé jméno je Campbell. Tady to stojí na dveřích.“

	„A moje jméno“ opáčila, dívka, „je náhodou také Campbell. A trvám na tom, že je to moje oddělení. A teď prosím laskavě odejděte“ ukázala na svůj kufr.

	Alan se podíval na kufr jednou a podíval se znovu. Vlak drkotal a cvakal přes výhybky, kymácel se a nabíral rychlost. Alan však hleděl na kufr a pomalu mu docházel smysl toho, co stálo napsáno drobnými bílými písmeny na jeho boku: K. I. Campbell, Harpenden.

	
2.

	Noční polemika

	V Alanově mysli a citech počínala nevíra pomalu ustupovat něčemu docela jinému.

	Odkašlal si. „Smím se zeptat“ pronesl přísně, „co znamenají ty iniciály K. I.?“

	„Kathryn Irena samozřejmě. Moje křestní jména. A teď už prosím vás –“

	„A tak!“ řekl Alan a vytáhl časopis. „Smím se ještě zeptat, zda jste se nedávno neúčastnila jisté nechutné polemiky v Sunday Watchmanu?“

	Slečna K. I. Campbellová si přiložila ruku k čelu, jako by si chtěla zastínit oči. Druhou rukou se opřela o umyvadlo za zády. Vlak rachotil a natřásal se. V modrých očích svitlo náhlé podezření a nakonec pochopení.

	„Ano,“ řekl Alan. „Já jsem A. D. Campbell z University College v Highgate.“

	Řekl to hrdě a výhružně, jako kdyby říkal: „A já, sketo, jsem Roderick Dhu!“ S pocitem, že si počíná poněkud směšně, pokynul hlavou, hodil časopis na lůžko a zkřížil paže. Ale slečna Campbellová na tom nic směšného neviděla.

	„Vy ohavo! Vy bazilišku! Vy bídný červe!“ zvolala vášnivě.

	„Vzhledem k tomu, madam, že nemám ani čest být vám formálně představen, naznačují podobné výrazy jistý stupeň důvěrnosti, který –“

	„Nesmysl,“ řekla K. I. Campbellová. „Jste můj bratranec z třetího kolena. Ale jak to, že nemáte plnovous?“

	Alan si bezděčně sáhl na bradu.

	„Ovšemže nemám plnovous. Proč si myslíte, že bych ho měl mít?“

	„My jsme to všichni mysleli. Všichni jsme mysleli, že máte takhle dlouhatánské fousy!“ zvolala slečna Campbellová a ukázala rukou k pasu. „A obrovské bifokální okuláry. A že máte nepříjemný, suchý, jízlivý hlas. Ten ostatně máte. A teď ještě ke všemu sem takhle vtrhnete a ubližujete mi na těle –“ Opožděně si počala znovu třít loket. „Jakživa jsem neviděla tak zlou, uštěpačnou, povýšenou recenzi, jako byla ta vaše,“ dodala ještě.

	„V tomto bodě, madam, projevujete nedostatek pochopení. Jako historik jsem měl povinnost poukázat na jisté omyly, očividné omyly –“

	„Omyly!“ řekla slečna Campbellová, „Řikáte očividné omyly?“

	„Právě. Nemám teď na mysli triviální a bezvýznamnou otázku barvy vlasů vévodkyně z Clevelandu. Mám na mysli něco daleko závažnějšího. Vaše podání voleb z roku 1680 je, upřímně řečeno, každému pro smích. Vaše pojetí lorda Williama Russela je vyloženě nepoctivé. Neříkám, že byl tak velký podvodník jako váš oblíbený hrdina Shaftesbury. Russel byl pouze tupec ‚mdlého rozumu‘, jak to bylo řečeno, při jeho procesu. Byl, chcete-li, ubožák, ale nelze ho líčit jinak než jako zrádce, jímž také byl.“

	„Vy jste odporný tory!“ opáčila K. I. Campbellová zuřivě.

	„Na to vám ocituji nemenší autoritu než doktora Johnsona: ‚Madam, pozoruji, že jste ohavný whig‘.“

	Chvíli tak stáli a dívali se na sebe.

	Budiž řečeno, že Alan takhle obvykle nemluvil. Ale byl tak dopálený a tak dotčený ve své důstojnosti, že by byl zdrtil samotného Edmunda Burka.

	„A kdo vůbec jste?“ otázal se po chvíli normálnějším tónem.

	Tím se ovšem zase dotkl důstojnosti Kathryn Campbellové. Stiskla rty. Napřímila se v plné majestátnosti svých pěti stop a dvou palců.

	„Ačkoli se necítím vázána vám odpovědět,“ pravila a nasadila si kostěné brýle, které ji učinily ještě hezčí, „dovoluji si vám sdělit, že jsem členem katedry dějin na ženské koleji v Harpendenu –“

	„Oh.“

	„Ano. A stejně kvalifikovaná jako kterýkoli muž – a možná kvalifikovanější –, abych se zabývala zmíněným historickým obdobím. A teď prosím, projevte aspoň základní slušnost a opusťte mé oddělení.“

	„Ani mě nenapadne. Je to moje oddělení.“

	„Já vám říkám, že je to moje oddělení.“

	„A já říkám, že to není vaše oddělení.“

	„Jestli okamžitě nezmizíte, doktore Campbelle, zazvoním na průvodčího.“

	„Prosím, zazvoňte. Když nezazvoníte vy, zazvoním já sám.“

	Průvodčí, přivolaný dvojím zadrnčením zvonku způsobeným dvěma různýma rukama, přispěchal a nalezl dva úctyhodné, ale téměř nepříčetné profesory, kteří se mu každý po svém pokoušeli vysvětlit situaci.

	„Lituji, slečno,“ řekl průvodčí, když znepokojeně nahlédl do seznamu, „lituji, pane doktore, ale tady je zřejmě někde nějaký omyl. Já tu mám jen jednoho Campbella bez označení slečna nebo pan. To jsem blázen.“

	Alan se napřímil. „Nic si z toho nedělejte. Za nic na světě,“ prohlásil velkodušně, „bych nechtěl bránit dámě v držení neprávem získaného lůžka. Přestěhujte mě do jiného oddělení.“

	Kathryn zaskřípala zuby. „Tak to tedy ne, doktore Campbelle! Já nehodlám přijímat žádné výhody z titulu svého pohlaví, pěkně děkuju! Přestěhujte mě do jiného oddělení.“

	Průvodčí rozpřáhl ruce. „Lituji, slečno. Lituji, pane doktore. Ale to nepůjde. V celém vlaku není jediné volné lůžko. A když na to přijde, tak ani místo k sezení. Ve třetí třídě se dokonce stojí.“

	„Nevadí,“ pronesl Alan po chvíli. „Jen si hodím kufr ven a budu celou noc stát na chodbičce.“

	„Neblázněte,“ řekla Kathryn docela jiným hlasem. „To přece nejde.“

	„Opakuji, madam –“

	„To chcete stát až do Glasgowa? Ale to je přece hloupost. Mějte rozum.“ Kathryn si sedla. „Zbývá jen jediné řešení“ dodala. „Zůstaneme tady oba dva a budeme celou noc sedět.“

	Mocná vlna úlevy zaplavila průvodčího. „Tak tohle je od vás moc hezké, slečno. A ten pán to určitě taky ocení. Viďte, pane doktore? Když se s tím takhle spokojíte, dráha vám vrátí peníze za lůžko. Že je to od slečny laskavé, viďte?“

	„Ne, není. Já odmítám –“

	„Ale copak, doktore Campbelle?“ otázala se Kathryn s ledovou líbezností. „Snad se mě nebojíte? Nebo odmítáte pohledět tváří v tvář historickým faktům?“

	Alan se otočil k průvodčímu. Kdyby na to měl prostor, byl by ukázal na dveře stejně dramatickým gestem, jako když ve starobylé truchlohře otec vyhání své dítě do bouřlivé noci. Za daných okolností se však jen uhodil do ruky o ventilátor. Ale průvodčí pochopil.

	„Tak to je v pořádku. Dobrou noc.“ Usmál se, „Ono to snad nebude tak nepříjemné, co?“

	„Jak to myslíte?“ otázala se Kathryn přísně.

	„Ale nic ve zlém, slečno. Dobrou noc. Dobře se – totiž, dobrou noc.“

	A zase tu stáli proti sobě a dívali se na sebe. Pak si oba současně sedli, každý na opačný konec lůžka. Tak jak před chvílí byli výřeční, teď když se zavřely dveře, upadli do hlubokých rozpaků.

	Vlak jel pomalu: jel sice stále, ale s občasným škubnutím, které patrně znamenalo, že někde nad hlavou je nepřátelské letadlo. Teď, když ventilátorem vnikal dovnitř vzduch, nebylo už takové horko.

	Trapné rozpaky prolomila Kathryn. Začalo to povýšeným úsměvem, který se změnil v zachichtání a nakonec se rozplynul v nezadržitelném smíchu. Alan se ihned připojil.

	„Tiše!“ napomenula ho Kathryn šeptem, „ať nerušíme souseda vedle v oddělení. To jsme se ale chovali směšně, co?“

	„Tak to si vyprošuji. Zároveň –“

	Kathryn sňala brýle a pokrčila hladké čelo.

	„Proč vlastně jedete do Skotska, doktore Campbelle? Nebo snad mám říci bratránku Alane?“

	„Asi ze stejného důvodu jako vy. Napsal mi nějaký pan Duncan, který nese úctyhodný titul písař pečetě.“

	„Ve Skotsku,“ řekla Kathryn se sžíravou shovívavostí, „se písař pečetě říká advokátovi. Vskutku, jaká ignorance, doktore Campbelle! Byl jste vůbec někdy ve Skotsku?“

	„Nebyl. Vy ano?“

	„No – naposled jako dítě. Ale stojí mi za to neztrácet kontakt, obzvlášť když jde o lidi mé krve. Co vám psal ten Duncan?“

	„Ale jenom že před týdnem zemřel Angus Campbell a že to tímto sděluje několika málo členům rodiny, které se mu podařilo najít; a jestli bych mohl přijet do zámku Shira v Inveraray na rodinnou poradu. Jasně zdůraznil, že nejsem dědicem, ale už méně jasně vysvětlil, co míní pod pojmem rodinná porada. Pro mě to byla vítaná záminka, abych si udělal dovolenou, kterou už dávno potřebuji.“

	Kathryn ohrnula nos. „Že se nestydíte, doktore Campbelle! Vaše vlastní krev!“

	V Alanovi se už zase začalo všechno bouřit. „Tak počkat. Já jsem o žádném Angusu Campbellovi jakživ neslyšel. Vyhledal jsem ho pomocí strašně složitého rodokmenu a zjistil jsem, že to byl bratranec mého otce. Ale nikdy jsem ho neviděl ani o něm neslyšel. Vy ano?“

	„Já…“

	„A taky jsem v životě neslyšel o zámku Shira. Mimochodem, jak se tam dostaneme?“

	„Z Glasgowa vlakem do Gourocku a z Gourocku lodí do Dunoonu. V Dunoonu si najmeme vůz a pojedeme kolem Loch Fyne do Inveraray. Dřív se dalo jet z Dunoonu do Inveraray po vodě, ale teď za války spojení zrušili.“

	„A co je to tam? Horní Skotsko nebo Dolní Skotsko?“

	Tentokrát ho Kathryn jen zdrtila pohledem.

	Alan otázku raději dál nerozvíjel. Měl mlhavou představu, že chceme-li určit, co je Horní Skotsko a co Dolní, stačí vést čáru přibližně napříč mapou Skotska; to nad čárou bude Horní Skotsko, to pod čárou Dolní, a hotovo. Jenže teď měl pocit, že to asi nebude takhle jednoduché.

	„Ale doktore Campbelle! Samozřejmě je to západní Horní Skotsko!“

	„A zámek Shira,“ pokračoval Alan a popustil (ač zdráhavě) poněkud uzdu své fantazii, „bude patrně venkovské stavení obehnané příkopem, ne?“

	„Ve Skotsku,“ řekla Kathryn, „může být zámek cokoli. Ne, není tak velký jako zámek vévody z Argyllu, aspoň tak soudím podle fotografií. Stojí na kraji údolí Glen Shira, kousek od Iriveraray na břehu lochu, to jest jezera. Je to takový kamenný slepenec s vysokou věží. Ale má svou historii. Ovšem vy jakožto historik o ní patrně nemáte ani ponětí. A tím je to celé právě pozoruhodnější – myslím to, jak Angus Campbell přišel o život.“

	„Opravdu? A jak zemřel?“

	„Spáchal sebevraždu,“ pravila Kathryn klidně, „Anebo to byla vražda.“

	Knížka, kterou si Alan vzal s sebou na cestu byla detektivka. Nečetl tento druh literatury často, ale považoval to občas za svou povinnost v zájmu duševní hygieny. Vyvalil na Kathryn oči.

	„Cože to bylo?“ téměř vyjekl.

	„Vražda. O tom jste samozřejmě taky neslyšel. Je to dost otřesné. Angus totiž skočil nebo byl vyhozen z nejvyššího patra věže.“

	Alan se poněkud vzpamatoval. „Ale copak se nekoná vyšetřování před coronerem?“

	„Ve Skotsku nemají instituci vyšetřování před coronerem. V případě podezřelé smrti se koná takzvané veřejné šetření pod vedením činovníka zvaného fiskální prokurátor. Ale když se zdá, že by mohlo jít o vraždu, žádné veřejné šetření se nekoná. Proto jsem celý minulý týden sledovala glasgowský Herald a nebyla v něm o nějakém šetření ani zmínka. Což ovšem ještě nic neznamená.“

	V oddělení začínalo být chladno. Alan zvedl ruku a zavřel ventilátor, který mu syčel nad hlavou. Pak zalovil v kapse.

	„Cigaretu?“ otázal se a nabídl Kathryn pootevřený balíček.

	„Děkuji. Nevěděla jsem, že kouříte. Myslela jsem, že šňupete tabák.“

	„A proč,“ řekl Alan dotčeně, „proč jste si myslela, že šňupu tabák?“

	„Padal vám do toho plnovousu,“ vysvětlovala Kathryn s pohybem krajního odporu. „A měl jste ho všude po sobě. Bylo to ohavné. – Stejně to byla potvora macatá.“

	„Kdože byl potvora macatá?“

	„Vévodkyně z Clevelandu.“

	Alan zamrkal. „Ale já jsem měl dojem, slečno Campbellová, že jste její velkou zastánkyní. Skoro celé dva a půl měsíce jste mi utrhala na cti, protože já utrhám na cti jí.“

	„To máte tak. Mně připadalo, že máte na ni nějak spadeno, tak jsem se jí přece musela zastat, ne?“

	Alan vytřeštil oči. „A tomuhle,“ řekl a plácl se do kolena, „tomuhle vy říkáte intelektuální poctivost!“

	„A vám snad připadá intelektuálně poctivé, když vědomě zesměšňujete v povýšené kritice knihu jen proto, že ji napsala žena?“

	„Ale já jsem nevěděl, že ji napsala žena, to se přece v angličtině nepozná, výslovně jsem se o vás zmiňoval jako o panu Campbellovi a –“

	„To jenom abyste lidi zmátl.“

	„Tak vida,“ pokračoval Alan, poněkud roztřesenou rukou jí zapálil cigaretu a zapálil i sobě. „Aby tedy bylo jasno. Já nemám nic proti ženám ve vědě. A řada nejlepších vědců, které jsem poznal, byly ženy.“

	„Slyšte ten protektorský tón!“

	„Chci říct, slečno Campbellová, že bych byl svou kritiku napsal stejně, ať by ta kniha byla dílem muže nebo ženy. Omyl je omyl, ať ho napíše kdokoli.“

	„Skutečně?“

	„Ano. A v zájmu pravdy musíte nyní uznat, jen tak mezi námi, že jste se hluboce mýlila ve svém tvrzení, že vévodkyně z Clevelandu byla mrňavá blondýna.“

	„Tak to rozhodně neuznám!“ zvolala Kathryn, znovu si nasadila brýle a zatvářila se co nejpřísněji.

	„Ale počkejte,“ řekl Alan v zoufalství. „Vždyť jsou tu důkazy. Dovolte, abych vám uvedl například okolnost, kterou jsem nemohl dost dobře do novin dát. Mám na mysli, co vypráví Samuel Pepys –“

	Kathryn se zatvářila pohoršeně. „Ale, ale doktore Campbelle! Vy, který se považujete za seriózního historika, nebudete snad brát vážně příběh, který se Pepys dověděl z třetí ruky od svého holiče?“

	„Nikoli madam. Vy stále nechcete vidět, oč jde. Nejde o to, je-li ten příběh pravdivý nebo smyšlený. Jde o to, že Pepys, který onu dámu vídal tak často, té historce uvěřil. Napsal totiž, že se Karel II. a vévodkyně z Clevelandu (tehdy ještě lady Castlemainová) navzájem vážili; a protože ona byla těhotná, vážila víc než on. Když vezmeme v úvahu, že Karel II. sice nebyl tlustý, ale měřil šest stop a byl člověk svalnatý, dospějeme k názoru, že vévodkyně musela být statná žena.

	Dál je tu líčení její fingované svatby s Frances Stewartovou, při níž hrála úlohu ženicha. A Frances Stewartová nebyla sama žádná muší váha. Je proto rozumné se domnívat, že v úloze ženicha vystupovala žena menší a slabší?“

	„To jsou pouhé domněnky.“

	„Zajisté, domněnky, ale podložené fakty. Dále tu máme výpověď Reresbyho –“

	„Steinmann říká –“

	„Reresby říká zcela jasně –“

	„Hej!“ přerušil je zoufalý hlas ze sousedního oddělení a následovalo zabušení na spojovací dveře.

	Oba diskutéři ihned zmlkli. Rozhostilo se provinilé ticho, které rušilo jen klepání a rachocení kol.

	„Co kdybychom zhasli,“ zašeptala Kathryn. „Vytáhneme roletu a podíváme se, jak to vypadá venku.“

	„Beze všeho.“

	Cvaknutí vypínače zřejmě uspokojilo obyvatele sousedního oddělení.

	Alan potmě odstrčil Kathrynin kufr a vysunul kovovou roletu.

	Vlak uháněl mrtvou krajinou, černočernou až na spleť reflektorů na fialovém obzoru. Konce jejich bílých paprsků se ztrácely vysoko v nebi jako Jakubův žebřík. Bílé pruhy se pohybovaly sem tam, synchronizovaně jako tanečníci. Kromě cvakání kol nebylo slyšet žádný zvuk: ani ono přerývané vosí bzučení, typické pro německé bombardéry.

	„Myslíte, že sleduje náš vlak?“

	„Já nevím.“

	Alana Campbella zaplavil rozpačitý, ač povznášející pocit intimity. Stáli oba u okna, těsně vedle sebe. Jejich dvě cigarety se odrážely ve skle jako dvě červená pulsující ohniska. Alan matně rozeznával Kathryninu tvář.

	Oba náhle znovu přepadl mocný pocit tísně. Oba zároveň zašeptali:

	„Vévodkyně z Clevelandu –“

	„Lord William Russel –“

	Vlak ujížděl dál.

	
3.

	Řidič modrého automobilu

	Nazítří ve tři hodiny odpoledne, za vlahého skotského slunného dne, stoupali Alan a Kathryn jedinou hlavní ulicí města Dunoonu v Argyllshiru. Vlak, který měl dojet do Glasgowa o půl sedmé ráno, dorazil až k jedné hodině po poledni. Tou dobou už měli hlad jako vlci, ale oběd zase nedostali.

	Přívětivý zřízenec jim sdělil v řeči, jíž oba Campbellové stěží rozuměli, že vlak do Gourocku odjíždí za pět minut. A tak do něho nasedli a vlak je – stále bez oběda – unášel podél ústí řeky Clyde k pobřeží.

	Když se Alan ráno probudil, rozcuchaný a neoholený, zažil značný šok, když zjistil, že sedí schoulen v rohu lůžka a že mu na rameni spí hezká dívka.

	Jakmile si trochu urovnal myšlenky, uvědomil si, že je to vlastně docela příjemné. Do usedlé duše mu pronikl pocit dobrodružství a opájel ho. Nic nedovede tak dokonale odstranit stísněnost jako noc strávená s dívkou, byť platonicky. Alan se podíval z okna a s údivem a jistým zklamáním shledal, že krajina je stále stejná jako v Anglii: zatím nikde ani stopy po žulových skalách a vřesu. Byl by totiž rád nalezl záminku, aby mohl citovat Burnse.

	Pak se ty dvě nevinné hádavé duše umyly a oblékly za doprovodu ostré diskuse – vedené skrz zavřené dveře a za šplouchání tekoucí vody – o finanční politice knížete Danbyho v roce 1679. Hlad oba pečlivě tajili ještě i ve vlaku do Gourocku. Ale když zjistili na palubě baňatého parníčku, který je převážel přes záliv do Dunoonu, že se v podpalubí podává jídlo, vrhli se na skotskou polévku a jehněčí pečeni mlčky a hltavě.

	Dunoon, bílé a šedé městečko s hnědavými střechami, leželo na břehu ocelově šedé vody, chráněno nízkými fialovými kopci. Vypadalo jako zdařilá verze všech špatných obrazů skotské krajiny, které visí v tolika domácnostech, až na to, že se na těch mazanicích vyskytuje jelen, který tu chyběl.

	„Teď chápu,“ prohlásil Alan, „proč je těch kýčů taková spousta. Špatný malíř prostě Skotsku neodolá. Poskytuje mu příležitost, aby patlal dohromady fialovou a žlutou a nechal je zrcadlit ve vodě.“

	Kathryn řekla, že je to nesmysl. Řekla rovněž, když parníček dofuněl do přístavu a přirazil u mola, že když si Alan nepřestane pískat „Loch Lomond“, připraví ji o rozum.

	Zavazadla nechali v přístavu a přešli přes ulici do pusté turistické kanceláře, aby si objednali auto, které by je dovezlo do zámku Shira.

	„Shira, říkáte?“ poznamenal unuděný úředník, který mluvil jako Angličan. „To je poslední dobou velice navštěvované místo.“ Vrhl na ně pohled, na který si pak Alan nejednou vzpomněl. „Máme už jednoho zákazníka, který jede odpoledne do zámku Shira. Kdybyste se svezli s ním, přišlo by vás to levněji.“

	„Čert vzal peníze,“ řekl Alan. Byla to první slova, která v Dunoonu pronesl, a stojí za zmínku, že při nich propagační plakáty nespadly se stěny. „Ale neradi bychom vypadali nafoukaně. Předpokládám, že je to taky nějaký Campbell?“

	„Není,“ řekl úředník a nahlédl do poznámkového bloku. „Ten pán se jmenuje Swan. Charles E. Swan. Byl tu před pěti minutami.“

	„Jakživ jsem o něm neslyšel.“ Alan pohlédl na Kathryn. „Není to náhodou universální dědic?“

	„Nesmysl!“ pravila Kathryn. „Dědicem je doktor Colin Campbell, Angusův mladší bratr.“

	Úředník se zatvářil ještě podivněji. „Ano, toho jsme tam vezli včera. Velice energický pán je to. Tak tedy pojedete společně s panem Swanem, nebo si přejete zvláštní vůz sami pro sebe?“

	Kathryn zasáhla. „Samozřejmě, svezeme se s panem Swanem, když mu to nebude vadit. To je nápad, takhle zbytečně vyhazovat peníze! Kdy vyjedeme?“

	„V půl třetí. Přijďte sem za půl hodiny a vůz tady bude čekat. Poroučím se, madam, poroučím se, pane. Děkuji vám.“

	Vyšli vesele do vlahého slunce a vydali se vzhůru hlavní ulicí, aby si prohlédli výkladní skříně. Byly tu většinou obchody s upomínkovými předměty a všechny oslňovaly pestrými barvami tartanů. Byly tu tartanové kravaty, tartanové šály, knihy vázané v tartanu, čajové soupravy s tartanovými vzory, tartany na panenkách a tartany na popelnících – obvykle v barvách klanu Royal Stewart, kterýžto vzor je nejpestřejší.

	Alana zachvátila nákupní vášeň, která přemůže i nejotrlejšího cestovatele. Kathryn ho v tom krotila, dokud nedošli k obchodu s pánskými doplňky, v jehož výloze byly vystaveny erby skotských klanů (Campbellů z Argyllu, MacLeodů, Gordonů, Maclntoshů, MacQueenů), rozvěšené na zadní stěně. Ty uchvátily i Kathryn.

	„Ty jsou báječné,“ připustila. „Pojďme dovnitř.“ Zvonek nad dveřmi krámu zacinkal, ale zanikl v živé diskusi, která probíhala u pultu. Za pultem stála přísná mladá žena, ruce založené. Před pultem stál dosti vysoký mladý muž s ošlehanou tváří a v měkkém klobouku, posunutém do týla. Mohlo mu být pětatřicet let. Kolem něho se kupil obrovský výběr kravat s tartanovými vzory.

	„Jsou velice pěkné,“ říkal právě zdvořile, „ale není to to, co jsem chtěl. Já bych chtěl kravatu se vzorem klanu MacHolsterů. Rozuměla jste? MacHolster. M-a-c-H-o-l-s-t-e-r. MacHolster. Nemůžete mi ukázat tartan klanu MacHolsterů?“

	„Žádný klan MacHolsterů neexistuje,“ řekla majitelka obchodu.

	„Tak počkat?“ řekl mladý muž, opřel se loktem o pult a namířil jí štíhlým ukazovákem na obličej. „Já jsem sice Kanaďan, ale mám v žilách skotskou krev a jsem na to hrdý. Už jako klukovi mi táta říkal: ‚Charley, jestli se někdy dostaneš do Skotska a do Argyllshiru, vyhledej tam klan MacHolsterů. Tvůj dědeček vždycky říkal, že jsme potomci MacHolsterů.‘“

	„A já vám opakuji, že žádný klan MacHolsterů není,“ trvala na svém majitelka obchodu.

	„Ale přece musí být klan MacHolsterů!“ naléhal mladý muž a rozpřáhl ruce. „Proč by nemohl být klan MacHolsterů, když je tady ve Skotsku taková spousta klanů? Přece by mohl být i klan MacHolsterů, no ne?“

	„Mohl by třeba být taky klan MacHitlerů, ale není.“

	Úžas a zklamání mladého muže byly tak zjevné, že se ho majitelce obchodu zželelo.

	„Jak jste to říkal, že se jmenujete?“

	„Swan. Charles E. Swan.“

	Obchodnice se podívala do stropu a zamyslela se. „Swan. To by mohl být klan MacQueenů.“

	Swan se toho dychtivě chopil. „To bych jako byl příbuzný s klanem MacQueenů?“

	„To nevím. Možná že jste. Někteří Swanová s ním jsou příbuzní.“

	„Máte tady jeho tartany?“

	Majitelka obchodu mu předvedla kravatu. Byla nesporně nápadná, neboť na ní převládala křiklavě červená, a Swanovi se ihned zalíbila.

	„Tak tomuhle říkám pěkný vzor!“ hlaholil nadšeně a otočil se k Alanovi o potvrzení. „Nezdá se vám?“

	„Nádherný. Na kravatu hezky pestrý, ne?“

	„No, mně se taky líbí,“ souhlasil pan Swan zadumaně. Přidržel si kravatu před sebou v napřažené ruce, jako když malíř zkoumá perspektivu. „Ano. Tohle je kravata pro mě. Dejte mi jich tucet.“

	Majitelka obchodu se zapotácela. „Tucet?“

	„Ovšem, proč ne?“

	Majitelka pocítila potřebu ho varovat. „Jsou po třech a půl šilincích.“

	„V pořádku. Zabalte mi je.“

	Když majitelka vyběhla do zadní části obchodu, Swan se důvěrně otočil ke Kathryn a uctivě smekl klobouk, čímž odhalil čupřinu mahagonově zbarvených vlasů.

	„Tak vám řeknu,“ svěřoval se jí pološeptem, „že už jsem toho v životě dost zcestoval, ale takhle divný kraj jsem ještě neviděl.“

	„Vážně?“

	„Vážně. Tady zřejmě nedělají nic jiného, než že si celou dobu vyprávějí skotské anekdoty. Zastavil jsem se v baru tamhle v hotelu a místní vtipálek tam vyprávěl jednu skotskou anekdotu za druhou a lidi se mohli potrhat smíchy. A ještě něco. Jsem tady teprve pár hodin – přijel jsem dneska rychlíkem z Londýna –, a už mi čtyřikrát vyprávěli tutéž anekdotu.“

	„Nám se zatím nic podobného nestalo.“

	„Ale mně ano. Slyšeli mě mluvit, chápete, a hned, že prý jsem Američan. Já povídám, že ne, že jsem Kanaďan. Ale to jim zřejmě nevadilo. A hned začali o tom, jestli jsem prý slyšel, jak jejich bratr Angus byl takový puntičkář, že všechno počítal na centy.“

	Swan se významně odmlčel.

	Tváře jeho společníků se ani nepohnuly.

	„Vy tomu nerozumíte?“ otázal se Swan. „Všechno počítal na centy. Cent jako metrák a cent jako drobná mince.“

	„Pointa je dost průhledná,“ řekla Kathryn. „Ale –“

	„Já neříkám, že je to kdovíjak vtipné,“ ujistil ji honem Swan. „Jen jsem chtěl říct, že mi to připadá takové divné. Rozhodně se nestává, aby třeba tchýně chodily po světě a vzájemně si vyprávěly nejnovější anekdoty o tchýních. A Angličani si nevyprávějí anekdoty o Angličanovi, který nepochopil pointu.“

	„To se o Angličanech říká?“ otázal se se zájmem Alan.

	„No, ve Spojených státech a v Kanadě se o tom vyprávějí anekdoty. Ale nic ve zlém.“

	„To nic,“ řekl Alan. „Chtěl jsem se vás vlastně zeptat, jestli jste ten pan Swan, co si na odpoledne najal vůz do zámku Shira.“

	Přes ošlehanou tvář páně Swanovu, s vráskami kolem očí a úst, přeletěl vyhýbavý výraz. Jako kdyby zaujal obranné postavení. „Ano. Najal. Proč?“

	„My tam totiž taky jedeme a chtěli jsme se vás zeptat, jestli bychom se mohli svézt s vámi. Jmenuji se doktor Campbell a tohle je moje sestřenice slečna Kathryn Campbellová.“

	Na toto představení se Swan uklonil. Jeho výraz se změnil v dobrosrdečný úsměv.

	„Ale samozřejmě! S největší radostí,“ prohlásil srdečně. Jeho světlešedé oči zpozorněly. „Tak vy jste příbuzní, co?“

	„Vzdálení. A vy?“

	Vyhýbavý pohled se znovu dostavil.

	„No, když už znáte moje jméno a víte, že jsem příbuzný s klanem MacHolsterů nebo MacQueenů, nemohu dobře předstírat, že jsem příbuzný Campbellů, nezdá se vám? Ale povězte mi,“ začal opět důvěrně, „co víte o slečně nebo paní Elspat Campbellové?“

	Alan zavrtěl hlavou, ale Kathryn mu přispěchala na pomoc. „To myslíte tetu Elspat?“

	„Obávám se, že o ní nevím vůbec nic.“

	„Teta Elspat,“ odpověděla Kathryn, „není vlastně naše teta a nejmenuje se Campbellová, ačkoli jí každý tak říká. Nikdo vlastně neví, kdo je a odkud přišla. Prostě se tam jednoho dne před čtyřiceti lety objevila, a od té doby je tam. Je to jakási ženská hlava rodiny na zámku. Musí jí být skoro devadesát a říká se o ní, že je hrozná semetrika. Ale já jsem se s ní nikdy nesetkala.“

	„A tak,“ řekl Swan, ale dál už rozhovor nerozváděl. Majitelka obchodu mu přinesla balíček s kravatami a Swan za ně zaplatil.

	„Což mi připomíná,“ pokračoval, „že bychom už měli jít, aby auto dlouho nečekalo.“

	Swan se s vybranou zdvořilostí rozloučil s majitelkou obchodu a podržel Kathryn a Alanovi dveře.

	„Je to zřejmě dost daleko a rád bych se dostal nazpět, než se setmí; já se tam nezdržím přes noc. Potřebuju se dneska v noci pořádně vyspat. Minulou noc ve vlaku jsem spal hrozně špatně.“

	„Vám se ve vlaku špatně spí?“

	„Ale ne, to nebylo tím. V sousedním oddělení byli nějací manželé a hrozně se hádali kvůli nějaké paní z Clevelandu, takže jsem celou noc nezamhouřil oko.“

	Alan a Kathryn se na sebe nejistě podívali, ale Swan byl plně zaujat svým pocitem příkoří.

	„Já znám Ohio dobře, pár let jsem tam žil. Ale tohle mi pořád nějak nevycházelo. Šlo o nějakého chlápka, který se jmenuje Russel a pak o nějakého Karla. Ale nepřišel jsem na to, jestli ta paní z Clevelandu měla něco s tím Russelem nebo s tím Karlem, nebo s manželem té druhé. Bylo slyšet právě tolik, aby tomu člověk vůbec rozuměl. Zaklepal jsem na stěnu, ale i když potom zhasli –“

	„Doktore Campbelle!“ zvolala Kathryn výstražně.

	Ale bylo už pozdě:

	„Obávám se,“ řekl Alan, „že jsme to byli my.“

	„Vy?“ řekl Swan. Zůstal stát uprostřed sluncem zaplavené ospalé ulice. Jeho oči sklouzly ke Kathrynině levé ruce. A jako by něco zaznamenaly. Pak pokračoval s tak neohrabanou a průhlednou snahou změnit směr hovoru, že to bylo znát už z jeho nápadně žoviálního tónu. „Tak se mi zdá, že tady nemají žádný nedostatek potravin. Jen se podívejte na ty výlohy! Tamhle je skotská tlačenka zvaná haggis. Ta se dělá –“

	Kathryn byla celá rudá. „Pane Swane,“ řekla příkře, „ujišťuji vás, že se patrně mýlíte. Já jsem členka katedry historie na harpendenské ženské koleji –“

	„Jakživ jsem ten haggis neviděl na vlastní oči, ale musím říct, že nevypadá vábně. Vypadá tak nějak strašně nahatě. A tamhleto, co vypadá jako nakrájený tlustý salám, se jmenuje Ulster fry. Dělá se –“

	„Pane Swane, poslouchejte mě přece. Tento pán je doktor Campbell z university College v Highgate. Oba vás můžeme ujistit –“

	Swan se opět zastavil. Rozhlédl se kolem sebe, jestli ji někdo nemůže slyšet, a pak promluvil tichým vážným hlasem:

	„Podívejte se, slečno Campbellová, já jsem svobodomyslný člověk a vím, jak to chodí. Lituji, že jsem o tom vůbec začínal.“

	„Ale…“

	„To, že jsem nespal, je nesmysl. Usnul jsem hned po tom, co jste zhasli, a dál už jsem nic neslyšel. Tak navrhuji, abychom zapomněli, že jsem se o tom vůbec zmínil.“

	„To by snad bylo nejlepší,“ řekl Alan.

	„Alane Campbelle, jak se opovažujete –“

	Swan smířlivě ukázal dopředu. Před turistickou kanceláří stálo modré pětisedadlové auto, o které se opíral řidič v uniformě; čepici a kožených náholeníkách.

	„Tamhle na nás čeká naše ekvipáž,“ dodal Swan „Mám s sebou bedekra. Teď mysleme jen na zábavu.“

	
4.

	Družka

	Vůz se rozjel podél malé loděnice, minul Holy Loch, zastíněný lesnatými stráněmi, vyšplhal se do kopce kolem Heath Jock a vyjel na dlouhý rovný úsek silnice na břehu Loch Eck.

	Řidič se všem rázem zalíbil.

	Byl to drsný hovorný člověk s brunátnou tváří, podivuhodně jasně modrýma očima a obrovským fondem skrytého smyslu pro legraci. Swan seděl vpředu vedle něho, Alan a Kathryn vzadu. Swana hned okouzlil řidičův skotský přízvuk a po chvíli už ho začal napodobovat.

	Řidič ukázal na úzký proužek vody spadající se stráně a řekl, že je to potůček, neboli skotsky „wee burn“. Swanovi se ta slova strašně zalíbila. Od toho okamžiku pro něho byla každá voda v jakékoli podobě „wee burn“, i když to byl horský vodopád, který by dovedl smést celý dům. Swan neopomenul na to pokaždé upozornit a zkoušel přitom vyslovovat drnčivé skotské „r“, z něhož mu vycházelo spíš jakési chrčení nebo kloktání.

	Alanovi to bylo strašně proti mysli, ale nemusel si z toho tolik dělat. Řidičovi to naprosto nevadilo, stejně jako by nevadilo puristovi anglického jazyka, jako byl například sir Cedric Hardwicke, kdyby jeho řeč komentoval naturalizovaný Američan.

	Ti, kdo si představují Skoty jako strohé a málomluvné, říkal si Alan, měli by slyšet tady toho. Nebyl k zastavení. Podrobně jim vykládal o každém místě, jímž projížděli. A kupodivu, jak se ukázalo podle Swanová průvodce, s dokonalou znalostí věci.

	Vyložil jim, že normálně pracuje jako řidič pohřebního vozu. Pobavil je popisem mnoha krásných pohřbů, při nichž měl čest vézt nebožtíka na jeho poslední cestě a o nichž hovořil se skromnou pýchou. To poskytlo Swanovi příležitost, aby se zeptal: „Neřídil jste náhodou pohřební vůz při jednom pohřbu, který se konal minulý týden?“

	Vlevo se prostíral Loch Ede jako staré zamžené zrcadlo mezi kopci. Jeho hladinu nerušilo sebemenší čeření nebo vlnka. Na stráních porostlých borovicemi a smrky, které se zvedaly až k holému skalnatému temeni, se nic ani nepohnulo. Myšlenky tlumilo ono zvláštní mrtvé ticho, pocit ohraničení od ostatního světa, a přitom tušení života tam za tou hradbou: jako by se za těmi horami dosud skrývaly drsné štíty bojovníků.

	Řidič, ruce pevně na volantu, se odmlčel na tak dlouhou dobu, že už si mysleli, že neslyšel nebo nerozuměl. Nakonec promluvil.

	„To asi myslíte starého Campbella ze zámku Shira, ne?“

	„Aye,“ přitakal Swan po skotsku a dokonalou vážností. Bylo to nakažlivé, a Alan už se sám několikrát přistihl, jak to málem řekl také.

	„A vy asi budete tedy Campbellovi, ne?“

	„Tamti dva jsou,“ řekl Swan a pohodil hlavou dozadu. „Já jsem z klanu MacHolsterů, někdy též zvaného MacQueen.“

	Řidič se otočil a upřeně se na něho podíval. Ale Swan to zřejmě myslel naprosto upřímně.

	„Včera jsem tam taky jednoho vezl,“ řekl řidič zdráhavě. „Colina Campbella; je zrovna tak rodilý Skot jako já, ale mluví jako Angličan.“ Řidič se zamračil. „Řečí má jako vody a sprosťák je to. A ještě ke všemu nevěří na Pánaboha a ani se za to nestydí. Vynadal mi, že jsem nevěděl, čí jsem,“ vybuchl řidič, „protože jsem řekl, že Shira není blahé místo. A taky že není.“

	„Blahý znamená, jak předpokládám,“ poznamenal Alan, „opak od neblahý.“

	„Aye.“

	„Ale jak to myslíte, že Shira není blahé místo? To tam straší, nebo co?“

	Řidič udeřil pádnou rukou do volantu, jako kdyby ho chtěl orazítkovat.

	„Já neříkám, že tam straší. Já vám nepovím, co to je. Jenom říkám, že to místo není blahý, a taky že není.“

	Swan hvízdl mezi zuby a otevřel průvodce. Zatímco vůz poskakoval po silnici a světlo pozdního odpoledne ztrácelo svůj zlatistý nádech, Swan nalezl stránky věnované Inveraray. Počal předčítat nahlas:

	Než dojedete do města po hlavní silnici, pohlédněte vlevo na zámek Shira. Tato stavba není po architektonické stránce ničím zajímavá. Vznikla někdy v 16. století, ale později byla přestavěna. Poznáte ji podle kulaté věže s kuželovitou břidlicovou střechou na jihovýchodním konci. Tato věž, 62 stopy vysoká, představuje prý první část honosného stavebního projektu, od něhož bylo později upuštěno.

	Místní pověst praví, že v roce 1692, po glencoeském vraždění v únoru téhož roku –

	Swan přerušil četbu.

	„Moment,“ řekl a poškrábal se na bradě. „O tom glencoeském vraždění jsem už někdy něco slyšel, už vím, ve škole v Detroitu… Proboha, co je mu? Hej!“

	Řidič, jemuž se vrátila dobrá nálada, sebou tloukl o volant v záchvatu vnitřního smíchu, až mu slzy tekly.

	„Co je vám, člověče?“ otázal se Swan. „Stalo se vám něco?“

	Řidič se dusil vnitřním smíchem, až ho všechno bolelo. „Já jsem si hned myslel, že jste Američan,“ prohlásil. „Jestlipak jste už slyšel o tom, jak můj bratr Angus všechno počítal na centy?“

	Swan se chytil za hlavu.

	„Vy jste to nepochopil? To nemáte smysl pro humor? Cent jako metrák – cent jako penízek.“

	„Budete se divit,“ pravil Swan, „ale pochopil jsem to. Jenže já nejsem Američan, ale Kanaďan, i když jsem chodil do školy v Detroitu. Jestli mi dneska ještě jednou někdo přijde s bratrem Angusem, vlastníma rukama ho uškrtím. Což mi připomíná.“ (přestaňte se chechtat, zachovejte skotskou důstojnost!)

	„Jo, s tím glencoeským vražděním. My jsme to tenkrát ve škole hráli jako takovou scénu. Jak někdo někoho vyvraždil. Jenom už si nevzpomínám, jestli to MacDonaldové vyvraždili Campbelly, nebo Campbellové MacDonaldy.“

	Odpověděla mu Kathryn. „Samozřejmě Campbellové pobili MacDonaldy. Poslyšte, doufám, že už tady v kraji na to nejste citliví?“

	Řidič si otřel slzy, zvážněl a ujistil ji, že nikoli.

	Swan znovu otevřel knihu.

	„Jak praví pověst, roku 1692 po glencoeském vraždění jeden z bojovníků vojska Campbella z Glenlyonu, Ian Campbell, pronásledován výčitkami svědomí, spáchal sebevraždu skokem z nejvyššího okna věže. Rozbil si lebku o dlažbu…“

	Swan vzhlédl od knihy. „Přesně tak to přece bylo minulý týden s Angusem Campbellem.“

	Podle jiné pověsti nebyly příčinou sebevraždy výčitky svědomí, nýbrž duch jedné z jeho obětí, jejíž znetvořená mrtvola ho pronásledovala po celém zámku, až nakonec musel…

	Swan prudce sklapl knihu. „To by snad stačilo,“ dodal. Oči se mu zúžily a hlas změkl. „Mimochodem, jak se to vlastně stalo? To ten starý pán v té věži spal?“

	Ale řidič se nedal vylákat. Jeho výraz naznačoval, že kdo se neptá, nedozví se žádnou lež.

	„Za chvilku uvidíme Loch Fyne a potom zámek Shira,“ řekl. „Tamhle, vidíte?“

	Dojeli na rozcestí a zabočili doprava. Před nimi se objevila lesklá vodní hladina. Všichni bezděky vydechli obdivem.

	Jezero bylo dlouhé, široké a směrem vlevo jakoby nekonečné. K jihu se obloukovitě rozšiřovalo v slunečním svitu mezi strmými břehy, a o mnoho mil dál pak ústilo do Clydské zátoky.

	Ale k severu bylo sevřeno břehem – úzké, nesmírně klidné, břidlicově šedé – a vytvářelo klínovitý chobot v délce tří mil. Hladké oblé kopce, černé a fialové tam, kde zabloudilý sluneční paprsek se nezachytil na bleděfialovém vřesu nebo na sytě zelené borovici či smrku, uzavíraly jezero hradbou jakoby uhnětenou z hnědavé hlíny.

	Na druhém břehu bylo vidět bílé domy města, částečně zakryté pásem stromoví. Uviděli zvonici kostela; a na kopci, který městu vévodil, malou tečku, která vypadala jako strážní věž. Vzduch byl tak čirý, že i na tuto vzdálenost by byl Alan přísahal, že vidí bílý odraz domů na nehybné hladině.

	Řidič ukázal rukou. „Inveraray.“

	Vůz ujížděl dál. Swan byl zřejmě tak okouzlen, že zapomněl upozorňovat na potůčky.

	Silnice, výtečně udržovaná, jako všechny, po nichž dosud projeli, pokračovala při samém kraji jezera severním směrem. Aby se dostali do Inveraray, museli by dojet až na konec jezera, objet je a vrátit se po druhém břehu až na místo, které nyní viděli přes vodu.

	Tak si to alespoň Alan představoval. Inveraray, na protějším břehu jezera, které tu bylo nejužší, se zdálo velice blízko. Alan se spokojeně opřel na sedadle a vnímal utěšený pohled na hory, když vtom auto prudce zastavilo a řidič vyskočil.

	„Vystupovat!“ pronesl s širokým úsměvem. „Pokud vím, má tady Donald MacLeish pramici.“

	Všichni se na něho užasle podívali.

	„Řikáte pramici?“ podivil se Swan.

	„Aye.“

	„Ale nač k čertu potřebujete pramici?“

	„Abych vás převezl.“

	„Ale přece tam vede silnice, ne? Nemůžete to objet po silnici do Inveraray?“

	„A plýtvat benzínem? Od čeho mám ruce?“ otázal se řidič navýsost pohoršen. „Copak jsem blázen? Vystupovat! Po silnici je to dobrých šest mil.“

	„No,“ řekla Kathryn, která zřejmě jen stěží udržovala vážný obličej, „pokud jde o mě, nemám nic proti projížďce po vodě.“

	„Já taky ne,“ připojil se Swan, „pod podmínkou, že veslovat bude někdo jiný. Ale proboha, člověče!“ Zamával rukama ve vzduchu. „Co vás to napadlo? Vždyť to přece není váš benzín. Je to benzín vaší firmy, ne?“

	„To je, ale na tom nesejde. Tak, a nastupovat!“

	Téměř přehnaně zvážnělá trojice, s usměvavým řidičem u vesel, se převážela přes jezero v ztichlém podvečeru.

	Kathryn a Alan, se zavazadly u nohou, seděli na zádi pramice mířící k Inveraray. Byla to hodina, kdy voda vypadá světlejší, jakoby prozářenější než nebe, a kdy stíny houstnou.

	„Brr!“ řekla Kathryn po chvíli.

	„Zima?“

	„Trochu. Ale to není tím.“ Podívala se na řidiče; nyní převozníka. „Tamhle je to, viďte? Tam, co je ten malý přístavní můstek?“

	„Ano,“ přitakal řidič a otočil hlavu, aby se podíval za sebe. Vidlice vesel zaskřípaly. „Na pohled to není žádná krása. Ale lidi říkají, že peníze, co po sobě Angus zanechal, nejsou k zahození.“

	Mlčky pozorovali, jak zámek Shira před nimi roste.‘

	Stál v jisté vzdálenosti od města, obrácen průčelím k jezeru. Byla to nepravidelná nízká stavba z kamene a šedě natřených cihel, s vysokou a špičatou břidlicovou střechou. Alanovi se vybavilo, jak ji Kathryn označila za „slepenec“.

	Nejnápadnější na něm byla věž. Kulatá, kamenná; zeleně omšelá, vypínala se na jihovýchodním rohu stavení, korunovaná kuželovitou břidlicovou střechou. Na straně obrácené k jezeru měla věž jen jediné okno. Bylo dvoukřídlé, téměř pod samou střechou.‘ Vzdálenost od okna k nerovným dlaždicím před domem byla dobrých šedesát stop.

	Alan si představil příšerný pád z toho okna a zachvěl se.

	„Předpokládám“ řekla Kathryn, „že je to tam dost – primitivní.“

	„Co vás vede,“ řekl řidič s jistým opovržením. „Mají tam elektriku.“

	„Elektrické osvětlení?“

	„Jo. A taky koupelnu, jenže to nevím docela jistě.“ Řidič se opět ohlédl za sebe a zamračil se. „Tamhle na přístavišti někdo stojí a vyhlíží vás. Vidíte ho? To asi bude ten doktor Colin Campbell, co jsem vám o něm říkal. Má ordinaci někde v Manchestru nebo v nějakém podobném bezbožném místě.“

	Postava na přístavišti částečně splývala s šedí a hnědí krajiny. Byl to muž nevysoký, ale rozložitý a zavalitý, s bojovně vypjatými rameny. Na sobě měl starý lovecký kabát, jezdecké kalhoty a kožené kamaše, ruce zastrčené hluboko v kapsách.

	Poprvé po mnoha letech viděl Alan opět lékaře s plnovousem a knírem. I když je měl Colin Campbell krátce přistřiženy, působily dojmem ježatosti, stejně jako jeho neurčitě hnědé, místy jakoby nažloutlé, ale ve skutečnosti prošedivělé vlasy. Colinu Campbellovi, staršímu z Angusových dvou bratří, bylo hezky přes šedesát, ačkoli vypadal mladší.

	Kriticky je pozoroval, zatímco Alan pomáhal Kathryn z pramice, a Swan skákal na břeh za nimi. Ačkoliv se netvářil nepřívětivě, byl neustále jaksi na pokraji nakvašenosti.

	„A kdopak,“ pronesl hlubokým basem, „jste vy?“

	Alan se ujal představování.

	Colin vytáhl ruce z kapes, ale ruku jim nepodal, „Tak pojďte dál,“ řekl. „Co byste nešli? Už jsou tam všichni: fiskální, advokát, ten chlápek od pojišťovny, zkrátka kdekdo. Tohle si zřejmě vymyslel Alistair Duncan, co?“

	„To je ten advokát?“

	„Právní agent,“ opravil ho Colin a vycenil zuby v úšklebku, který se Alanovi docela líbil. „Právní agent, když jste ve Skotsku. Ano, toho jsem myslel.“ Otočil se k Swanovi a jeho huňaté obočí se svraštělo nad lvíma očima. „Jak jste to říkal, že se jmenujete? Swan? Swan? Já žádného Swana neznám.“

	„Jsem tady,“ řekl Swan, jako by si dodával odvahu, „na žádost slečny Elspat Campbellové.“

	Colin se do něho zabodl pohledem. „Elspat že pro vás poslala?“ zařičel. „Elspat? Pro pět ran do hlavy! Tomu já nevěřím.“

	„Proč ne?“

	„Protože kromě doktora a faráře si teta Elspat nikdy v životě pro nikoho neposlala. Ta chtěla vidět jen dvě věci: jedna z nich byl můj bratr Angus a druhá londýnský Reflektor. Pro pět ran do hlavy! Ta ženská se snad úplně zbláznila. Reflektor čte každý den od a do zet; zná jména všech přispěvatelů; je samý jitterburg a bůhvíco ještě.“

	„Reflektor?“ řekla Kathryn s ctnostným opovržením. „Ten hnusný bulvární plátek?“

	„Tak pomalu, pomalu,“ ohradil se Swan. „Mluvíte o mých novinách.“

	Tentokráte se do něho zabodli pohledem všichni.

	„Snad nejste reportér?“ vydechla Kathryn. Swan se pokusil ji ukonejšit. „Podívejte se,“ začal dokonale vážně. „To je v pořádku. Já nic nenapíšu o tom, jak jste tady s doktorem Campbellem spolu spali ve vlaku; totiž, dokud nebudu muset. Já jen…“

	Colin ho přerušil neočekávaným halasným výbuchem smíchu. Plácl se do kolena, napřímil se a pronesl, jakoby k celému světu: „Reportér? Proč ne? Pojďte dál a jen si poslužte! Proč byste to neroztroubil po celém Manchestru i Londýně? To nám jen prospěje. A co jste to říkal o našich dvou rodinných vědátorech? Že měli ve vlaku nějaké pletky?“

	„Opakuji…“

	„Neomlouvejte se. Mně se to od vás líbí. Pro pět ran do hlavy! Já rád vidím, když se má mladší generace trochu k světu, jako jsme se mívali my. Pro pět ran do hlavy!“

	Colin plácl Alana do zad, objal ho těžkou pravicí kolem ramen a zatřásl jím. Jeho družnost byla stejně drtivá, jako jeho nerudnost. Když všechno toto zařičel do večerního vzduchu, náhle spiklenecky ztlumil hlas.

	„Obávám se, že tady vás nemůžu dát oba do jednoho pokoje. Musíme aspoň trochu zachovávat dekorum. Ale dám vám pokoje vedle sebe. Jenom o tom před tetou Elspat nemluvte.“

	„Proboha, poslouchejte mě přece –“

	„Ona si totiž hrozně potrpí na konvence, přestože čtyřicet let byla Angusovou milenkou; a mimoto ve Skotsku má oficiální postavení družky. Tak tedy nestůjte jako paňáci, a pojďte dál! (Vyložte ty kufry, Jocku, a hněte tělem!)“

	„Já nejsem žádný Jock,“ řekl přívozník a skočil do lodi, až se nebezpečně zakymácela.

	Colin vysunul vousatou bradu dopředu. „Když říkám, že jste Jock,“ opáčil, „tak jste Jock. A to si pamatujte, kamaráde. Chcete peníze?“

	„Od vás nic nechci. Jmenuju se –“

	„Tím líp,“ řekl Colin a popadl kufry, každý pod jednu paži, jako kdyby to byly pouhé balíčky, „protože já nemám ani penny.“ Obrátil se k ostatním. „Situace je totiž taková, že jestli Anguse zavraždil Alec Forbes nebo kdokoli jiný, nebo jestli z toho okna vypadl náhodou, Elspat a já jsme boháči. Elspat a nuzný těžce pracující praktický lékař jsou oba boháči. Ale jestli Angus spáchal sebevraždu, tak vám řeknu rovnou, že jsme oba žebráci.“

	
5.

	Vyslechnuto za dveřmi

	„Ale já jsem vyrozuměl –“ začal Alan. „Vy jste vyrozuměl, že ten starý držgrešle byl bohatý? Jo, si mysleli všichni. Ale je to stará písnička.“ Další Colinova slova zněla poněkud záhadně. „Zmrzlina!“ pravil, „Traktory! Drakeovo zlato! Není nad lakomce, aby si počínal jako hlupák, když si myslí, že by mohl lehce zbohatnout. Ne že by byl Angus vyloženě lakomý, to ne. Pomáhal mi, kdykoli jsem to potřeboval, a byl by pomáhal i našemu nejmladšímu bratrovi, kdyby byl věděl, kam se po tom svém maléru poděl… Ale co tady takhle stojíme? Pojďte dovnitř. A kde máte kufr vy?“

	Swan, který se marně pokoušel dostat se ke slovu,: toho nakonec odevzdaně nechal. „Já tady nezůstanu přes noc, děkuji vám,“ odpověděl nyní. Obrátil se k řidiči: „Počkáte na mě?“

	„Aye, počkám.“

	„Tak, to bychom měli,“ zahlaholil Colin. „Vy tam – Jocku. Zajděte si do kuchyně a řekněte jim, ať vám tam dají půlku Angusovy nejlepší whisky. A vy ostatní pojďte za mnou.“

	Všichni vykročili za ním k hlavnímu vchodu. Jen šofér zůstal stát a vykřikoval, že není žádný Jock.

	Swan, jemuž něco tanulo na mysli, dotkl se Colinova lokte. „Poslyšte,“ řekl, „není to moje věc, ale uvědomujete si, co děláte?“

	„Jestli si uvědomuji, co dělám? Jak to myslíte?“

	„Totiž,“ řekl Swan a posunul si šedý klobouk do týla, „já jsem samozřejmě slyšel, že Skoti jsou mazavkové, ale tohle přesahuje všechno moje očekávání. To je tady zvykem dávat místo spropitného půl pinty whisky? Vždyť on neuvidí na zpáteční cestu.“

	„Půlka, člověče nevzdělaná, je malá whisky. A vy!“ Colin počal strkat Kathryn a Alana do dveří, „vy musíte dostat něco k jídlu. Abyste se udrželi v kondici.“

	Hala, do které je uvedl, byla prostorná, ale mírně to tam páchlo plísní. Byla cítit starým kamenem. V pološeru nebylo skoro nic vidět. Colin otevřel dveře do pokoje vlevo.

	„Vy dva počkejte tady,“ nařídil Kathryn a Alanovi. „Swane, kamaráde, vy pojďte se mnou. Najdu vám Elspat. Elspat! Kde jsi, k čertu, Elspat? Jo – a kdybyste slyšeli, jak se vedle v pokoji někdo hádá, tak to je jenom náš právní agent Duncan a zástupce pojišťovny Walter Chapman.“

	Alan a Kathryn osaměli v dlouhé místnosti s poněkud nízkým stropem, kde převládal pach vlhkého linolea. V krbu hořelo dříví, aby mírnilo večerní chlad. Při světle, které vydávalo ohniště, a při zbytku světla, které sem vnikalo dvěma okny vedoucími na jezero, shledali, že nábytek je čalouněný, obrazy velké a početné, většinou v těžkých zlacených rámech, a koberec červený, ač vybledlý.

	Na příručním stolku ležela obrovská rodinná bible. Na horní desce krbu stála na červeném běhounu se zlatým třepením fotografie, ozdobená černým flórem. Přestože tvář muže na fotografii byla vyholená a vlasy bělostné, rodinná podoba s Colinem nenechávala nikoho na pochybách, kdo to je.

	Nikde netikaly žádné hodiny. Kathryn a Alan bezděky mluvili šeptem.

	„Alane Campbelle!“ zašeptala Kathryn, růžová od ruměnce jako bonbón. „Vy ohavo!“

	„Proč?“

	„Proboha, copak si neuvědomujete, co si ten člověk o nás myslí? A ten jeho hnusný plátek otiskne cokoli. To vám nevadí?“

	Alan se zamyslel. „Upřímně řečeno,“ zněla jeho odpověď, nad kterou sám užasl, „ani ne. Jedině lituju, že to není pravda.“

	Kathryn ucouvla a položila ruku na stolek s biblí, jako by hledala oporu. Alan si však všiml, že jí tváře ještě víc zčervenaly.

	„Doktore Campbelle! Co se to s vámi proboha děje?“

	„Já nevím,“ připustil Alan upřímně. „Nevím, jestli Skotsko obvykle na lidi takhle působí –“

	„Opravdu doufám, že ne!“

	„Ale nejraději bych se opásal mečem starých Skotů a vydal se na výboje. A taky se cítím v neobyčejně laškovně náladě. Mimochodem, už vám někdo řekl, že jste velice pohledná děvka?“

	„Děvka? Tak já jsem u vás děvka!“

	„V klasické terminologii šestnáctého století.“

	„Ale samozřejmě se nevyrovnám té vaší povedené vévodkyni z Clevelandu,“ řekla Kathryn.

	„Uznávám,“ řekl Alan a změřil ji znaleckým pohledem, „že tu do jisté míry chybí určité proporce, v nichž si tolik liboval Rubens. Ale i tak –“

	„Šššš!“

	Na konci místnosti proti oknům byly pootevřené dveře. Ze sousedního pokoje se náhle zvaly dva hlasy najednou, jakoby po delší odmlce. Jeden hlas byl suchý a starší, druhý mladší, energičtější a vlídnější. Hlasy se sobě navzájem omlouvaly. Pokračoval pak mladší hlas.

	„Milý pane Duncane,“ říkal, „zřejmě si dosti dobře neuvědomujete moje postavení v této věci. Zastupuji pouze pojišťovnu Herkules. Je mou povinností, abych prozkoumal oprávněnost nároku –“

	„A prozkoumal ji spravedlivě.“

	„Samozřejmě. Musím prozkoumat oprávněnost nároku a podat dobrozdání své firmě, zda má zaplatit, nebo vznést námitky. Není v tom nic osobního. Hrozně rád bych vám pomohl. Znal jsem zesnulého pana Anguse Campbella osobně a měl jsem ho rád.“

	„Vy jste ho znal osobně?“

	„Ano.“

	Starší hlas, jemuž vždy předcházelo hlučné nadechnutí nosem, promluvil nyní, jako by vyrazil do útoku. „Dovolte tedy, pane Chapmane, abych vám položil otázku.“

	„Prosím.“

	„Řekl byste, že byl pan Campbell duševně zdráv.“

	„Ovšem. Zajisté.“

	„Nebo-li, že to byl člověk,“ – hlas vtáhl vzduch nosem, a než znovu zaútočil, stal se ještě sušším „který si byl vědom hodnoty peněz?“

	„Rozhodně.“

	„Ano. Dobrá. Výborně. A přitom, pane Chapmane,: kromě pojistky u vašeho ústavu byl můj klient pojištěn ještě u dvou jiných firem.“

	„O tom mi není nic známo.“

	„Ale já vám to říkám!“ odsekl starý hlas a bylo slyšet zaklepání kloubů na dřevo. „Měl velké pojistky u pojišťovny Gibraltar a Planeta.“

	„Nu a?“

	„Nu! Životní pojistky tvoří nyní celý jeho peněžitý majetek. Celý majetek. Byly to jediné peníze, které nezahrabal do těch svých bláznivých spekulací. Každá z těch pojistek obsahuje klauzuli o sebevraždě –“

	„Přirozeně.“

	„Zcela souhlasím. Přirozeně! A teď dávejte pozor. Tři dny před smrtí uzavřel pan Campbell další pojistku u vašeho ústavu, tentokrát na tři tisíce liber, řekl bych, že v jeho věku byly prémie patrně obrovské.“

	„Samozřejmě, že byly vysoké. Ale náš lékař považoval pana Campbella za minimální riziko a dával mu ještě dobrých patnáct let života.“

	„Vida, vida. To znamená,“ pokračoval pan Alistair Duncan, právní agent a písař pečeti, „že to činí dohromady kolem třiceti pěti tisíc liber v pojistném.“

	„Tolik?“

	„A každá pojistka obsahuje klauzuli o sebevraždě. Tak se podívejte, drahý pane. Jen se podívejte. Může si člověk světa znalý jen na okamžik představit, že by tři dny po uzavření poslední pojistky Angus Campbell vědomě spáchal sebevraždu a tím všechny ty pojistky znehodnotil?“

	Nastalo ticho.

	Alan a Kathryn, kteří nyní již naslouchali bez ostychu, slyšeli, jak někdo začal pomalu přecházet po pokoji. Dovedli si představit advokátův ledový úsměv.

	„Ale ale, milý pane. Vy jste Angličan. Ale já jsem Skot právě tak jako pan fiskální prokurátor.“

	„Uznávám –“

	„Vy to musíte uznat, pane Chapmane.“

	„Ale co máte na mysli?“

	„Vraždu,“ odpověděl advokát ihned. „A patrně ji spáchal Alec Forbes. Víte přece, že se pohádali. Slyšel jste, že sem přišel Forbes večer před smrtí pana Campbella. Slyšel jste o tajemném zavazadle (o té psí brašně, jak se tomu říká) i o zmizelém diáři.“

	Nastalo nové mlčení. Pomalé kroky přecházely sem a tam a dávaly tušit nervózní atmosféru.

	Pan Walter Chapman od pojišťovny Herkules promluvil změněným hlasem. „Ale, k čertu, pane Duncane, z takových věcí přece nemůžeme vycházet!“

	„Ne?“

	„Ne. Ono se snadno řekne, že by byl udělal to či ono. Jenže jsou tady důkazy. On to totiž udělal. Nechal byste mě chvilku mluvit?“

	„Prosím.“

	„Dobrá. Tak tedy pan Campbell pravidelně spal v tom pokoji nahoře ve věži. Je to tak?“

	„Ano.“

	„V den své smrti se podle výpovědi svědků odebral spát jako obvykle v deset hodin, a dveře za sebou zavřel na zástrčku. Je to tak?“

	„Je to tak.“

	„Časně ráno nalezli jeho mrtvolu u paty věže. Zemřel na zlomeninu páteře a na další zranění způsobená pádem.“

	„Ano.“

	„Nebyl ani omámen nějakou drogou,“ pokračoval Chapman, „ani jinak ovlivněn, což ukázala pitva. Takže takový pád z okna je vyloučen.“

	„Já nic nevylučuji, milý pane. Ale pokračujte.“

	„A teď pokud jde o možnost vraždy. Ráno byly dveře stále ještě zevnitř zamčené na klíč a na zástrčku. Okno (a to nepopřete, pane Duncane) je zvenčí zcela nepřístupné. Zavolali jsme z Glasgowa odborníka na opravu věží, aby se na to podíval. To okno je padesát osm a čtvrt stopy nad zemí. Pod ním je hladké kamenné zdivo. Odborník na věže je ochoten přísahat, že nikdo, ani za pomoci skob a lan, se nemohl dostat ani nahoru do toho okna, ani z něho dolů. Chcete-li, mohu uvést podrobnosti –“

	„To není třeba.“

	„Je tedy zcela vyloučeno, že by se někdo do toho okna vyšplhal, vyhodil z něho pana Campbella a zase sešplhal dolů, nebo že by se skryl v pokoji – a tam se nikdo neskrýval – a po činu opět nějak sešplhal dolů. Obojí je vyloučeno.“ Pan Chapman se odmlčel.

	Avšak pana Alistaira Duncana to nikterak nezdrtilo ani nevyvedlo z konceptu. „V tom případě,“ řekl, „jak se tedy do toho pokoje dostala ta psí brašna?“

	„Jak prosím?“

	Chladný hlas pokračoval. „Pane Chapmane, dovolte, abych já osvěžil vaši paměť. O půl desáté večer došlo k prudké hádce mezi panem Campbellem a panem Forbesem, který vnikl do domu a dostal se až do ložnice pana Campbella. Jen s námahou se ho podařilo vyhodit.“

	„Správně.“

	„O něco později slečna Elspat Campbellová a služebná Kirstie MacTavishová dostaly strach, že se snad Forbes vrátil a někde v domě se schoval s úmyslem ublížit panu Campbellovi. Slečna Campbellová a Kirstie prohledaly ložnici pana Campbella. Podívaly se do skříně a podobně. Dokonce (jak prý to ženy dělají) se podívaly pod postel. Jak jste řekl, nikdo se tam neskrýval. Ale všimněte si jednoho faktu, drahý pane. Dávejte pozor… Když nazítří ráno vyrazili dveře do ložnice pana Campbella, nalezli pod postelí kožený předmět, podobný většímu zavazadlu, s drátěnou síťkou na jednom konci. Podobná zavazadla se používají pro přepravu psů. Obě ženy přísahají, že takové zavazadlo pod postelí nebylo, když se tam předešlý večer dívaly těsně předtím, než se pan Campbell na noc zevnitř zamkl.“ Hlas se významně odmlčel. „A já se ptám, pane Campbelle, jak se tam to zavazadlo dostalo.“

	Zástupce pojišťovny zaúpěl. „Opakuji vám, pane, že pouze vyslovuji pochybnost. Pojďte laskavě se mnou a promluvte si s panem fiskálním prokurátorem Maclntyrem –“

	V sousedním pokoji se ozvaly kroky. Do ztemnělé přední místnosti vstoupila postava, která se musela sehnout, aby prošla nízkými dveřmi, a stiskla vypínač u dveří.

	Kathryn a Alan byli světlem zaskočeni. Veliký bronzový lustr, který mohl mít šest žárovek, ale měl jen jedinou, jim zazářil nad hlavou.

	Alanova představa o Alistairu Duncanovi a Walteru Chapmanovi byla více méně správná, až na to, že advokát byl vyšší a štíhlejší a pojišťovací agent menší a rozložitější, než Alan očekával.

	Advokát byl nahrbený a poněkud krátkozraký, s vystouplým ohryzkem a prošedivělými vlasy kolem holého temene. Límec mu byl velký, ale jeho černé sako a proužkované kalhoty byly dokonale důstojné.

	Chapman, růžolící mladý muž v dvouřadovém obleku moderního střihu, měl vlídný, ač silně znepokojený výraz. Hladce sčesané světlé vlasy se mu leskly. Byl typ člověka, který by si byl v době mládí Anguse Campbella dal v jednadvaceti letech narůst plnovous, a už by ho nikdy nesundal.

	„Oh, ah,“ řekl Duncan a zamžoural na Alana a Kathryn. „Neviděli jste tu někde pana Maclntyra?“

	„Myslím, že ne,“ odpověděl Alan a začal s představováním. „Pane Duncane, my jsme –“

	Advokátovy oči zabloudily k dalším dveřím, naproti vchodu do haly. „Předpokládám, milý pane,“ pokračoval k Chapmanovi, „že asi bude nahoře ve věži. Šel byste laskavě se mnou?“ Naposledy se Duncan podíval na oba nové příchozí. „Dobrý den,“ dodal zdvořile. „Těší mě.“

	A bez dalšího otevřel Chapmanovi dveře, aby ho pustil napřed. Prošli dveřmi a dveře se zavřely.

	Kathryn se dívala za nimi. „No tohle!“ začala výbušně. „No tohle!“

	„Ano,“ připustil Alan. „Je poněkud mlhavý ve svých projevech, ale patrně mluví k věci. Uznávám ale, že je to druh právníka, jakého člověk potřebuje. Na toho bych vsadil kdykoli.“

	„Ale doktore Campbelle –“

	„Nechtěla byste mi laskavě přestat říkat doktore Campbelle?“

	„Tak dobře, tedy Alane, když nedáte jinak.“ Kathryniny oči zářily zájmem a okouzlením. „Situace je to opravdu příšerná, ale – slyšel jste, co říkali?“

	„Přirozeně.“

	„Že by nespáchal sebevraždu a přitom že je vražda vyloučená. Ono –“

	Kathryn nedomluvila, neboť je přerušil příchod Charlese Swana. Tentokrát to však byl Swan v podobě zuřivého reportéra. Ačkoli si obvykle dával tolik záležet na svém dobrém chování, nyní si zapomněl na hlavě klobouk, který mu jakýmsi záhadným způsobem držel v týle. Našlapoval ostražitě.

	„Šlágr, co?“ otázal se – čistě řečnicky. „Páni, to je šlágr! Panebože – to jsou věci! Já jsem nečekal, že na tom něco bude. Ale náš šéfredaktor měl dojem, že by se z toho mohlo něco vyklubat. A taky se vyklubalo.“

	„Kde jste byl?“

	„Mluvil jsem se služebnou. Zásada je, vždycky si napřed promluvit se služebnou, když se vám ji podaří chytit.“ Swan otevřel a zavřel dlaně, rozhlédl se po pokoji, aby se ujistil, že jsou sami, a ztlumil hlas. „Doktor Campbell – Colin – právě sehnal starou paní a přivede ji sem, abych si s ní mohl promluvit.“

	„Vy jste s ní ještě nemluvil?“

	„Ne. Ale musím na ni udělat dobrý dojem, to je to hlavní. Měla by to být hračka, protože stará paní má na Reflektor správný názor, ne jako –“ významně se na ně podíval – „někteří lidé. Z tohohle by mohl koukat celý seriál. Co myslíte?“

	„Možná, ale –“

	„Tak, rozum do hrsti, Charlesi Swane, a do toho!“ vydechl Swan, jako by se modlil. „Musím si to u ní udělat dobré už proto, že tady má zřejmě hlavní slovo. Tak se připravte, přátelé. Za chvilku jsou tady.“

	
6

	Ve věži

	Swanovo upozornění bylo zbytečné, neboť hlas tety Elspat se již ozýval za pootevřenými dveřmi.

	Colin cosi bručel hlubokým hlasem, jeho slovům nebylo rozumět, ale zřejmě jí tiše domlouval. Teta Elspat však měla hlas mimořádně pronikavý a nikterak se nesnažila ho ztlumit.

	„Sousedící pokoje!“ říkala. „To tak! Žádné sousedící pokoje!“

	Brumlání se ještě ztlumilo, jako kdyby namítalo nebo varovalo.

	To však na tetu Elspat neplatilo. „Tohle je počestný a bohabojný dům, Coline Campbelle; a celý ten tvůj hříšný Manchester na tom nic nezmění. Sousedící pokoje! Kdopak mi tu pálí mou drahocennou elektriku za bílého dne?“

	Poslední věta byla pronesena přímo krvelačně právě v okamžiku, kdy teta stanula ve dveřích.

	Byla střední postavy, kostnatá, a v tmavých šatech vypadala jaksi větší než ve skutečnosti. Kathryn předešlý večer vyslovila domněnku, že jí musí být dobrých devadesát let, ale Alan si uvědomil, že tomu tak není. Teta Elspat byla sedmdesátnice, a k tomu výtečně zachovalá. Pod paží měla číslo Reflektoru. Šaty na ní při chůzi šustily.

	Swan honem běžel zhasnout, přičemž ji málem porazil. Teta Elspat mu uštědřila nemilosrdný pohled.

	„Rozsviťte,“ řekla stručně. „Člověk nevidí na krok. Kde je Alan Campbell a Kathryn Campbellová?“

	Colin, nyní přívětivý jako štěně novofoundlandského psa, ukázal na ně rukou. Teta Elspat je téměř bez mrknutí mlčky podrobila dlouhé nepříjemné prohlídce. Pak přikývla hlavou.

	„Aye,“ řekla, „jste Campbellové. Naši Campbellové.“ Zamířila k pohovce u stolku s rodinnou biblí a usedla. Na nohou měla zřejmě holínky, a nikoli malé. „Ten, co nás opustil,“ pokračovala a přenesla pohled na černě ozdobenou fotografii, „dovedl rozeznat Campbella, našeho Campbella, mezi tisíci. I kdyby si začernil obličej a mluvil cizí řečí, Angus by ho poznal.“

	Teta Elspat se opět na nekonečně dlouhou dobu odmlčela, oči stále upřené na své návštěvníky.

	„Alane Campbelle,“ řekla náhle, „jakéhopak jsi vyznání?“

	„No, – předpokládám, že anglikánského.“

	„Ty to předpokládáš? To to nevíš určitě?“

	„Prosím, jsem tedy anglikán.“

	„A ty taky?“ otázala se Elspat Kathryn.

	„Ano.“

	Teta Elspat kývla hlavou, jako kdyby se splnily její nejčernější obavy. „Já vím, že nechodíte do kostela.“ Hlas se jí zatřásl a náhle vybuchla. „Bando papeženské!“ řekla. „Styď se, Alane Campbelle, styď se za svou hanbu a za hanbu své rodiny, že navštěvuješ hříšný dům té děvky!“

	Swan byl její řečí pobouřen. „Milostpaní, ten by přece do žádného takového podniku nešel,“ řekl, aby se Alana zastal. „A mimoto nemůžete přece nazývat tady slečnu –“

	Teta Elspat se otočila. „A kdopak jste vy?“ otázala se a ukázala na Swana prstem. „Vy, co mi tady pálíte mou drahocennou elektriku za bílého dne?“

	„Milostpaní, já jsem ne –“

	„Kdo jste?“

	Swan se zhluboka nadýchl, naladil nejlíbeznější úsměv a přistoupil k ní. „Slečno Campbellová, jsem zástupce Reflektoru, časopisu, který právě držíte v ruce. Váš dopis našeho šéfredaktora nesmírně potěšil; těší ho, že má daleko široko tak uznalé čtenáře. Ve svém dopise píšete, slečno Campbellová, že máte nějaké senzační sdělení o zločinu, k němuž tady došlo –“

	„Cože?“ zařval Colin a vytřeštil na Elspat oči.

	„A náš šéfredaktor mě poslal za vámi, abych s vámi sepsal interview. Velice rád vyslechnu všechno, co mi řeknete, ať už pro tisk, nebo důvěrně.“

	Teta Elspat si přidržovala ruku u ucha a naslouchala mu se stále stejně nehybným pohledem svých pichlavých očí. Nakonec pronesla: „Tak vy jste Američan, co? Jestlipak už jste slyšel, jak –“

	To už bylo na Swana příliš, ale opanoval se a usmál se. „Ano, slečno Campbellová,“ řekl trpělivě, „to mi nemusíte vyprávět. Já to znám. O tom, jak váš bratr Angus měřil všechno na metráky.“

	Swan se náhle zarazil. Nejasně si uvědomoval, že někde něco spletl a že jeho verze anekdoty není docela správná. „Totiž –“ začal.

	Alan a Kathryn ho pozorovali nikoli bez zájmu. Avšak nejvíc to zřejmě zapůsobilo na tetu Elspat.

	Seděla a upřeně hleděla na Swana. Swan si patrně všiml, že se dívá na klobouk, který měl stále ještě na hlavě, protože si ho rychle strhl.

	Po chvíli Elspat promluvila. Její slova, pomalá a pádná jako soudcův ortel padala jedno po druhém odměřeně a uváženě. „A proč by Angus Campbell počítal všechno na metráky?“

	„Totiž –“

	„K čemu by mu to bylo?“

	„Chtěl jsem říct na centy.“

	„Cože?“

	„No přece na naše centy – cent jako drobná mince.“

	„Tak se mi zdá, mladíku,“ řekla teta Elspat po dlouhé pomlce, „že jste hlupák. Proč by počítal na vaše centy?“

	„Promiňte, slečno Campbellová! Neberte to vážně. To byl jenom žert.“

	Ze všech nevhodných slov, která mohl před tetou Elspat vyslovit, zvolil Swan právě to nejnevhodnější. Dokonce Colin ho zdrtil pohledem.

	„Tak on to byl žert?“ řekla Elspat s novou vervou. „Angus Campbell je sotva pod drnem, a vy si sem přijdete do domu smutku vyprávět bohapusté žerty? Tak tohle já nestrpím. Mně se zdá, vy darebáku, že nejste z Reflektoru. Kdo je Pip Emma?“ předhodila mu náhle.

	„Prosím?“

	„Kdo je Pip Emma? Aha, tak vy to nevíte, co?“ zvolala teta Elspat a zamávala novinami. „Vy neznáte paní, která má ve vašich novinách stálý sloupek? A přestaňte se vykrucovat! – Jak se jmenujete?“

	„MacHolster.“

	„Jak?“

	„MacHolster,“ pravil příslušník tohoto nepravděpodobného klanu, do té míry přiveden z konceptu, že ho opustil jeho obvykle bystrý rozum. „Totiž MacQueen. Vlastně se jmenuji Swan, Charles Ewans Swan, ale jsem potomek MacHolsterů nebo MacQueenů a –“

	Teta Elspat to ponechala bez komentáře. Pouze ukázala na dveře.

	„Ale vždyť vám povídám, slečno Campbellová –“

	„Táhněte po svých,“ řekla teta Elspat. „Ať vám to nemusím říkat dvakrát.“

	„Slyšel jste, co slečna Campbellová řekla, mladíku,“ vložil se do toho Colin, zastrčil si palce do průramků u vesty a výhružně pohleděl na návštěvníka. „Pro pět ran do hlavy! Snažil jsem se být pohostinný, ale jsou jisté věci, o nichž se v tomto domě nežertuje.“

	„Ale já jsem namouduši –“

	„Tak půjdete dveřmi,“ otázal se Colin a uvolnil ruce, „nebo chcete raději oknem?“

	Alan užuž čekal, že Colin skutečně popadne návštěvníka za límec a za kalhoty a že ho vyžene z domu jako vyhazovač z hospody.

	Swan tiše zaklel a dorazil ke dveřím o dvě vteřiny dřív než Colin. Slyšeli ho, jak se spěšně vzdaluje. Všechno to proběhlo tak rychle, že si Alan nestačil uvědomit, co se stalo.

	Avšak na Kathryn to zapůsobilo tak, že se div nerozplakala. „To je mi rodina!“ zvolala se zaťatými pěstmi a dupla nohou. „Bože, tohle je mi rodina!“

	„A copak se tobě nelíbí, Kathryn Campbellová?“

	Kathryn se jen tak snadno nedala. „Chcete vědět, co si doopravdy myslím, teto Elspat?“

	„Nu?“

	„Myslím si, že jste bláhová stará osoba, tak. A teď mě třeba taky vyhoďte!“

	K Alanovu údivu se teta Elspat usmála. „Možná že ne tak bláhová, jak si myslíš, děvenko,“ řekla s uspokojením a urovnala si sukni. „Možná že ne tak bláhová.“

	„Co vy tomu říkáte, Alane?“

	„Rozhodně si myslím, že jste ho neměla takhle vyhazovat. Aspoň jste ho mohla požádat, aby vám předložil novinářský průkaz. Ten člověk není žádný podvodník. Ale podobá se tomu muži v Shawově Lékaři na rozpacích: je totiž od přírody neschopný přesně reprodukovat, co vidí nebo slyší. Mohl by nadělat spoustu nepříjemností.“

	„Nepříjemností?“ otázal se Colin. „Jakých?“

	„To nevím, ale mám takové tušení.“

	Colin zřejmě daleko víc štěkal, nežli kousal. Prohrábl si rukou zježenou kštici, zamračil se a nakonec se poškrábal na nose. „Poslyš,“ zavrčel, „neměl bych jít za ním a přivést ho nazpátek? Mám tady trochu osmdesátileté whisky, po které i osel zpívá jako slavík. Dneska večer narazíme soudek, Alane, kamaráde. Kdybychom ho s ní napojili –“

	Teta Elspat zakročila s klidnou neoblomnou arogancí, tvrdou jako žula. „Ten chlap už mi nesmí do domu.“

	„Já vím, Elspat, ale –“

	„Už jsem řekla: ten chlap mi nesmí do domu. A basta. Napíšu tomu šéfredaktorovi –“

	Colinovi zablyštělo v očích. „Jo, to jsem se tě chtěl právě zeptat. Co je to za pitomost s těmi tajnostmi, co svěřuješ novinám, ale nám je říct nechceš?“

	Elspat zatvrzele stiskla rty.

	„Tak ven s tím!“ řekl Colin. „Co je to?“

	„Coline Campbelle,“ pravila Elspat odměřeně a neoblomně, „udělej to, co ti říkám. Zaveď Alana Campbella do věže, ať vidí, jak Angus Campbell skončil. Ať pomyslí na Písmo svaté. A ty, Kathryn Campbellová, ty zůstaneš tady u mě.“ Poplácala pohovku vedle sebe. „Pověz, ty v Londýně taky chodíš do těch bohapustých tanečních lokálů?“

	„Kdepak, já ne!“

	„Tak to nevíš, jak se tancuje jitterburg?“

	Co dále vzešlo z tohoto poučného rozhovoru, se Alan nikdy nedověděl. Colin ho táhl ke dveřím, v nichž před chvílí zmizeli Duncan a Chapman.

	Dveře vedly přímo do přízemí věže. Byla to velká okrouhlá temná místnost s obílenými kamennými zdmi a podlahou z udusané hlíny. Patrně kdysi sloužila jako stáj. Dvoukřídlá dřevěná vrata vedla na dvůr na jižní straně domu a zavírala se na zámek a petlici.

	Vrata byla nyní dokořán a vnikalo jimi slábnoucí světlo zvenčí. Nízké klenuté dveře ve zdi vedly ke kamenným točitým schodům.

	„Někdo pořád nechává ta vrata dokořán,“ zavrčel Colin. „A visací zámek je ještě ke všemu na vnější straně. Věřil bys tomu? Stačí, aby si někdo pořídil duplikát klíče a – Poslyš, chlapče, mně se zdá, že stará paní něco ví. A přitom z ní nedostaneš slovo, ačkoli na něm může záviset pětatřicet tisíc liber.“

	„To to nemůže říct ani policii?“

	Colin si odfrkl. „Policii? Člověče, ta nedovede slušně promluvit ani s fiskálním prokurátorem, natož pak s normální policií! Kdysi dávno s nimi měla nějaký kravál kvůli nějaké krávě nebo něčemu takovému – a od té doby je přesvědčená, že všichni policajti jsou zloději a ničemové. Odtud patrně ta historie s novinami.“

	Colin vylovil z kapsy lulku a pytlík s tabákem. Nacpal si lulku a zapálil. Zápalka ozářila jeho zježené vousy a kníry, a jak se díval na doutnající tabák, jeho hněvivé oči vypadaly jako by šilhal.

	„Pokud jde o mě – zkrátka, na mně tak nezáleží. Já už jsem na všechno zvyklý. Mám dluhy a Angus to věděl; ale nějak bych se z toho dostal. Aspoň doufám. Ale Elspat! Pro pět ran do hlavy! Ta nemá ani floka.“

	„Jak Angus ty peníze rozdělil?“

	„Myslíš, kolik by kdo z nás dostal, kdybychom je vůbec dostali?“

	„Ano.“

	„Docela jednoduše. Já půl a Elspat taky půl.“

	„Z titulu družky?“

	„Šššš!“ znepokojil se náhle dosud klidný Colin, rozhlédl se kolem sebe a zamával na Alana zuhelnatělým koncem sirky. „To zas někomu ujela huba. Můžeš na to vzít jed, že by nikdy neuplatňovala žádný nárok z titulu družky. Její vášeň pro počestnost je přímo chorobná. To už jsem ti ostatně říkal.“

	„Mělo mě to už taky napadnout.“

	„Nikdy nepřizná, že je něco víc než jeho příbuzná, kdyby se dělo nevímco. Angus sám, ačkoli měl hubu nevymáchanou, se o tom nikdy před nikým nezmínil. Peníze jí odkázal v závěti. A beztak už je asi nikdy nedostane.“

	Colin zahodil uhaslou zápalku. Napřímil ramena a kývl hlavou směrem ke schodišti.

	„Tak pojď. Jestli se na to ovšem cítíš. Je to pět pater, nebo-li sto čtyři schody. Ale pojď. A pozor na hlavu.“

	Alan byl příliš okouzlen, než aby se zajímal o počet schodů. Ale připadaly mu nekonečné, jak tomu u točitých schodů bývá. Schodiště bylo na západní straně věže – to jest na straně odvrácené od jezera – a bylo osvětleno několika málo dodatečně rozšířenými okny. Páchlo to tam zatuchlinou a chlévem, čemuž nikterak neodpomohl zápach Colinova tabáku.

	V posledních záblescích soumraku, který činil stoupání po nerovných kamenných schodech zvlášť obtížným, museli se poslepu přidržovat západní zdi.

	„Váš bratr snad nespal nahoře ve věži každou noc?“ otázal se Alan.

	„Ale ano. Noc co noc, už po léta. Měl rád výhled na jezero. A taky tvrdil, že je tam lepší vzduch, což podle mě je nesmysl. Pro pět ran do hlavy! Dneska nějak nejsem v kondici!“

	„Bydlí někdo v těch ostatních patrech?“

	„Ne. Jsou tam složeny krámy. Pozůstatky Angusových pokusů, jak rychle zbohatnout, aby mohl do smrti blaženě žít.“ Udýchaný Colin se zastavil u okna v předposledním patře.

	Alan se podíval ven. Hasnoucí červánky stále ještě osvětlovaly vrcholky stromů neskutečným světlem. Ačkoli nemohli být tak vysoko, připadala Alanovi výška obrovská.

	Pod nimi běžela na západ hlavní silnice do Inveraray. Po celém údolí Glen Shira a dál tam, kde údolí Glen Aray stoupalo mezi vysokými vrchy k Dalmally, bylo vidět ježaté pásy trouchnivějících vývratů, jejichž dřevo časem zešedlo. Colin vysvětloval, že se tudy před několika léty přehnala strašlivá vichřice, která zpustošila celý Argyllshire. Byl to les smrti, les mrtvých stromů.

	Jižně nad vysokými borovicemi bylo v dálce vidět mohutný hrad Argyll, s čtyřmi věžemi, jejichž střechy za deště mění barvu. Za ním patrně dosud stojí správcova budova, někdejší sídlo soudu, kde byl za appinskou vraždu souzen a odsouzen James Stewart, opatrovník Alana Brecka Stewarta. Celý kraj dýchal jmény, písněmi, pověstmi, pověrami –

	„Doktore Campbelle,“ řekl Alan tiše, „jak zemřel starý pán?“

	Z Colinovy lulky vyletěly jiskry. „To se ptáš mě? Já to nevím. Vím jen tolik, že určitě nespáchal sebevraždu. Angus a zabít se? Blbost!“ Z lulky opět vylétly jiskry. „Já nestojím o to, aby Alec Forbes visel,“ dodal nerudně, „ale on určitě viset bude. Alec by byl schopen Angusovi zaživa vyříznout srdce z těla, a ani by při tom nemrkl.“

	„Kdo je ten Alec Forbes?“

	„Ale není zdejší, odněkud se sem přistěhoval. Moc chlastá a myslí si, že je velký vynálezce. Spolupracoval s Angusem na jednom jeho nápadu. S výsledkem, jaký taková spolupráce obvykle mívá: zkrachovalo to. Alec tvrdil, že ho Angus ožulil. Patrně to tak bylo.“

	„A Forbes přišel sem a ztropil tady kravál tu noc, co – se stala ta vražda?“

	„Ano. Vrazil rovnou do Angusovy ložnice, že prý si to s ním vyřídí. Určitě byl namazaný.“

	„Ale oni ho přece vyhodili, ne?“

	„Vyhodili. Vlastně ho vyhodil Angus. On totiž nebyl žádný třasořitka, i když byl tak starý a tlustý. Pak do toho přišly ženské a prohledaly ložnici, a dokonce i ostatní místnosti ve věži, jestli se tam Alec zase tajně nevrátil.“

	„Což on zřejmě neučinil.“

	„Ne. Pak se Angus zamkl na klíč a na zástrčku. A v noci se něco stalo.“ Kdyby byl měl Colin delší nehty, byl by si je teď hryzal. „Podle odhadu policejního lékaře zemřel Angus nejdřív v deset hodin a nejpozději v jednu. Co je nám to k čertu platné? Co? My stejně víme, že nezemřel před desátou, protože to ho viděli naposledy živého. Ale policejní lékař to nedovedl určit přesněji. Prohlásil, že zranění, které Angus utrpěl, nemusela způsobit okamžitou smrt, takže mohl zůstat sice v bezvědomí, ale naživu, nějakou dobu po pádu. Rozhodně ale víme, že si šel Angus lehnout, než se to všechno událo.“

	„Jak to víte?“

	Colin učinil netrpělivý pohyb. „Protože byl v noční košili, když ho našli. A postel byla zválená. A zhasl světlo a odstranil z okna zatemnění.“

	Alan jako by se náhle probudil ze sna.

	„Víte,“ zamumlal, „že jsem málem zapomněl, že je válka, a dokonce že existuje něco takového jako zatemnění.“ Alan ukázal na okno. „Jak to, že tahle okna zatemnění nemají?“

	„Nemají. Angus klidně chodil nahoru a dolů potmě. Říkal, že pořizovat na ně zatemnění by byly vyhozené peníze. Ale světlo z toho okna nahoře by bylo vidět na míle daleko, to musel i Angus uznat. Pro pět ran do hlavy! Přestaň se už takhle vyptávat! Pojď a podívej se na ten pokoj sám.“

	Colin vyklepal dýmku a vyběhl po zbývajících schodech jako neohrabaný pavián.

	
7.

	Psí brašna

	Alistair Duncan a Walter Chapman byli v živé debatě. „Drahý pane,“ říkal vysoký právník se svislými rameny a mával v ruce cvikrem, jako kdyby dirigoval orchestr, „teď je vám snad jasné, že to byla vražda?“

	„Není.“

	„Ale co ta brašna? Ta psí brašna, kterou našli pod postelí po vraždě?“

	„Po smrti.“

	„Pro větší jasnost užívejme pojmu vražda.“

	„Jak si přejete, nechci být zaujatý. Ale jedno mě zajímá, pane Duncane. Co s tou psí brašnou? Byla přece prázdná. Žádný pes v ní nebyl. Policie ji celou prozkoumala pod lupou a zjistila, že v ní nikdy nic nebylo. Co to vlastně dokazuje?“

	Oba se odmlčeli, když vstoupil Colin s Alanem.

	Věžní pokoj byla prostorná okrouhlá místnost s poněkud nízkým stropem. Jediné dveře vedoucí na schodiště měly vypáčený zámek; zrezavělá zástrčka byla rovněž vyvrácená.

	Jediné okno proti dveřím působilo na Alana zlověstně. Bylo větší, než se zdálo od země, a sestávalo z dvou křídel, která se otvírala ven po způsobu francouzských oken. Zasklená byla kosočtvercovými sklíčky zalitými do olova. Byla to zřejmě soudobá adaptace, při níž bylo původní okno zvětšeno. Alanovi připadalo nebezpečně nízké.

	Viděno takto z šera, jako světelný čtverec vyříznutý v přeplněné místnosti, téměř hypnoticky přitahovalo zrak. Okno tu však bylo jediná moderní věc, kromě žárovky nad psacím stolem a elektrických kamínek vedle něho.

	Velká impozantní dubová postel, vystlaná dvojitou peřinou a prošívanou přikrývkou, stála u zaoblené zdi. Poblíž byla dubová skříň vysoká až do stropu. Někdo se zřejmě pokusil učinit místnost útulnější a dal omítnout stěny a polepit je tapetou, jejíž vzor připomínal modré hlávky zelí spojené žlutými úponky.

	Na stěnách visely obrazy, většinou rodinné fotografie, z nichž nejstarší byly z šedesátých a sedmdesátých let minulého století. Kamenná podlaha byla pokryta rohoží. Umývací stolek s mramorovou horní deskou a prostým zrcadlem byl přistrčen těsně k velkému roletovému psacímu stolu zavalenému papíry. Další korespondence, jíž byly celé balíky, kupila se podél stěny a židle byly nepravidelně rozstrkány, kde se dalo. Ačkoli tu bylo hodně obchodních časopisů, knihy tu nebyly téměř žádné, až na bibli a album s pohlednicemi.

	Byl to pokoj starého člověka. Pod postelí dosud stál pár Angusových knoflíčkových bot, vytlačených od kotníků.

	Na Colina zřejmě zapůsobily jako neblahá připomínka. „Dobrý večer,“ řekl, už opět mírně naježený. „Tohle je Alan Campbell z Londýna. Kde je fiskální?“

	Alistair Duncan si nasadil skřipec. „Obávám se, že už odešel,“ odpověděl. „Mám podezření, že se vyhýbá tetě Elspat. Tady náš mladý přítel –“ Duncan se matně usmál a poklepal Chapmanovi na rameno – „se jí vyhýbá jako čert kříži a za nic na světě jí nechce na oči.“

	„No, člověk s ní totiž nikdy neví, na čem je. Hluboce s ní cítím a tak, ale co je moc, to je moc.“

	Advokát stáhl úzká ramena a zahleděl se na Alana. „My už jsme se někde viděli, ne?“

	„Ano. Před chvilkou.“

	„Aha. Ano. A – mluvili jsme spolu?“

	„Ale ovšem. Řekl jste ‚Dobrý den‘ a ‚Těší mě‘.“

	„Kéž by,“ řekl advokát a potřásl hlavou, „kéž by všechny naše společenské styky byly tak jednoduché! Dobrý den.“ Potřásl Alanovi ruku kostnatou dlaní s chabým stiskem. „Ovšem,“ pokračoval, „už si vzpomínám. Psal jsem vám. Jste velice laskav, že jste přijel.“

	„Smím se zeptat, pane Duncane, proč jste mě sem zval?“

	„Prosím?“

	„Jsem hrozně rád, že jsem tady. Vím, že už jsem se měl dávno seznámit s touto větví své rodiny. Ale ani Kathryn Campbellová, ani já tu zřejmě nemůžeme být moc platní. Co jste měl přesně na mysli pod pojmem ‚rodinná porada‘?“

	„Hned vám to povím,“ odpověděl Duncan ihned a (na svou povahu) téměř vesele. „Dovolte, abych vám napřed představil pana Chapmana od pojišťovny Herkules. Je to tvrdohlavý muž.“

	„Pan Duncan sám je taky mírně tvrdohlavý,“ usmál se Chapman.

	„Máme zde jasný případ nešťastné náhody nebo vraždy,“ pokračoval advokát. „Znáte smutné okolnosti smrti svého strýce?“

	„Něco o nich vím,“ odpověděl Alan. „Ale –“

	Přistoupil k oknu. Obě křídla byla otevřená. Mezi nimi nebyla žádná tyč nebo rám, takže když se obě křídla otevřela úplně, vznikl nechráněný prostor asi tři stopy široký a čtyři stopy vysoký. Z okna byla nádherná vyhlídka na potemnělou vodu a hnědě fialové kopce, ale Alan se na ně nedíval.

	„Smím se na něco zeptat?“ řekl.

	Chapman se na něho podíval, jako kdyby říkal: ‚Tak vy taky!‘ Ale místo toho mu vlídně pokynul rukou. „Jen se ptejte.“

	Vedle okna bylo opřeno o zeď zatemnění z voskovaného plátna napjatém na lehkém dřevěném rámu, který přesně přiléhal na okno.

	„Co myslíte,“ pokračoval Alan a ukázal na tento předmět, „nemohl vypadnout náhodou, když odstraňoval zatemnění? Však to znáte, jak to všichni děláme. Zhasneme a pak po tmě a po hmatu jdeme odstranit zatemnění a otevřít okno. Kdybyste se náhodou při otvírání příliš silně opřel do kličky, mohl byste vypadnout. Není tam uprostřed žádný rám.“

	K Alanově úžasu se Duncan zatvářil nevrle a Chapman se usmál.

	„Podívejte se na sílu této zdi,“ upozornil ho muž od pojišťovny. „Jsou to dobré tři stopy – jak bývá u starého zdiva. To se mu nemohlo stát, leda by byl namol opilý nebo pod vlivem nějaké drogy nebo jinak omámený; a pitva prokázala, jak i sám pan Duncan musí uznat“ – tázavě se podíval na advokáta a ten jen něco zavrčel – „že tomu tak nebylo. Angus Campbell měl dobrý zrak, byl tělesně zdatný a duševně naprosto svěží.“ Chapman se odmlčel. „A teď pánové, když jsme tu tak všichni pohromadě, rád bych vám ozřejmil, proč jsem přesvědčen, že nemohlo jít o nic jiného než o sebevraždu. Chtěl bych položit otázku bratrovi pana Campbella.“

	„Prosím,“ řekl Colin příkře.

	„Je pravda, že ano, že pan Angus Campbell byl, jak se říká, člověk ze staré školy? Že totiž vždycky spal při zavřeném okně?“

	„Ano, je to pravda,“ připustil Colin a zastrčil ruce do kapes loveckého kabátu.

	„Já sám nechápu, jak to může někdo dělat,“ řekl muž od pojišťovny a nadul tváře. „Měl bych do rána hlavu jako škopek. Ale můj dědeček tak vždycky spal; nepustil dovnitř ani trošičku nočního vzduchu. A pan Campbell zrovna tak. Zatemnění na noc odstraňoval jen proto, aby věděl, kdy je ráno. A teď, pánové, poslouchejte: když si tu noc pan Campbell lehal do postele, bylo okno zavřené jako obyčejně. Potvrdily to slečna Campbellová a Kirstie MacTavishová. Policie později našla na okenní klice otisky prstů pana Campbella, ale žádné jiné. Je docela jasné, co se stalo. Chvíli po desáté se pan Campbell převlékl do noční košile, odstranil zatemnění a šel si lehnout jako obvykle.“ Chapman ukázal na postel. „Teď je postel ustlaná, ale toho dne byla zválená.“

	Alistair Duncan si odfrkl. „To je práce tety Elspat. Prohlásila, že by se neslušelo nechat pokoj v nepořádku.“

	Chapman pokynul rukou a zjednal si ticho. „Někdy mezi tou dobou a jednou hodinou ráno vstal, šel k oknu, otevřel je a vědomě z něho vyskočil. Pane Campbelle! Obracím se na vás jako na jeho bratra. Naše pojišťovna se přece nechce vůči nikomu špatně zachovat. Jak jsem říkal panu Duncanovi, znal jsem pana Campbella osobně. Přišel za mnou do naší glasgowské pobočky a uzavřel tam svou poslední životní pojistku. Koneckonců to přece nejsou moje peníze. Já je nevyplácím. Kdybych věděl určitě, že mohu své firmě doporučit, aby tuto pohledávku honorovala, udělal bych to okamžitě. Ale můžeme upřímně tvrdit, že mě k tomu důkazy opravňují?“

	Nastalo ticho.

	Chapman skončil svůj proslov tklivě. Pak si vzal se stolu aktovku a tvrďák.

	„Ta psí brašna –“ začal Duncan.

	Chapman zrudl. „Jděte k čertu s vaší psí brašnou!“ řekl s neprofesionální netrpělivostí. „Můžete snad vy – může snad kdokoli z vás – předložit nějaký důvod, proč by ta psí brašna s tím měla nějak souviset?“

	Colin, celý naježený, přešel k posteli. Sáhl pod ni, vytáhl zmíněný předmět a podíval se na něj, jako by ho nejraději nakopl.

	Předmět byl přibližně tak velký jako ruční zavazadlo, ačkoli poněkud širší, v tvaru krabice. Byl z tmavohnědé kůže, měl držadlo jako kufr, a jenom na vrchní straně měl dvě kovové přezky. Po jedné straně byla vsazena drátěná síť, aby zvíře, které se v něm přenáší, mělo dostatek vzduchu.

	Zvíře, které se v něm přenáší… V mysli Alana Campbella vyvstala tak groteskní a zrůdná, ač ne zcela zaostřená představa, že jako by naplnila starou věžní místnost zřetelným závanem temných sil.

	„Nemyslíte,“ uslyšel Alan sám sebe, „že ho mohlo něco tak vyděsit, že skočil z okna?“

	Jeho tři společníci se k němu prudce obrátili.

	„Vyděsit?“ opakoval advokát.

	Alan upřeně hleděl na koženou brašnu. „Já o tom Alecu Forbesovi nic nevím,“ pokračoval, „ale mám dojem, že je to asi dost ošklivé individuum.“

	„A dál?“

	„Co když Alec Forbes měl tady tu brašnu s sebou. Na pohled vypadá jako obyčejné zavazadlo. Co když sem přišel pod záminkou, že si to chce s Angusem ‚vyřídit‘, ale ve skutečnosti tady tu brašnu úmyslně nechal. Odvedl Angusovu pozornost a strčil brašnu pod postel. V důsledku hádky pak Angus na brašnu zapomněl. Ale v noci z té brašny vylezlo –“

	Dokonce i Alistair Duncan začal vypadat poněkud nesvůj.

	Chapman pozoroval Alana s napětím, které všechen jeho skepticismus a usměvavá nevíra nedokázaly zakrýt. „No počkat!“ namítl. „Co máte přesně na mysli?“

	Alan se nedal. „Nesmějte se, ale měl jsem na mysli něco jako – dejme tomu velkého pavouka nebo nějakého hada. Tu noc jasně svítil měsíc, nezapomínejte.“

	Opět zavládlo nekonečně dlouhé ticho. Byla už skoro tma, sotva se navzájem viděli.

	„Je to skutečně zvláštní,“ pronesl advokát tiše svým vysokým suchým hlasem. „Okamžik.“

	Sáhl do náprsní kapsy a vytáhl z ní odrbaný kožený zápisník. Zanesl jej k oknu, nasadil si cvikr a naklonil hlavu na stranu, aby si prostudoval jednu jeho stránku.

	„Výňatky z výpovědi služebné Kirstie MacTavishové,“ přečetl a odkašlal si. „Přeloženy z místního nářečí do angličtiny, znějí takto“:

	Pan Campbell řekl mně a slečně Campbellové: ‚Jděte spát a už přestaňte bláznit. Už jsem ho, darebáka, vyhodil. Viděly jste ten kufr, co měl s sebou?‘ Řekly jsme, že jsme ho neviděly, protože když jsme přišly, to už pan Campbell vyhodil Forbese z domu. Pan Campbell povídá: ‚Vsadím se, že chce před věřiteli utéct za hranice. Ale kam dal ten kufr? Když jsem ho hnal z domu, šel po mně oběma rukama.‘

	Duncan se na ně podíval přes okraj skřipce. „Máte k tomu někdo nějakou poznámku, pánové?“ otázal se.

	Pojišťovací agent na to nemístně skočil: „Snad jste nezapomněl na to, nač jste mě sám upozornil? Když totiž slečna Campbellová a služebná prohledávaly místnost těsně předtím, než si pan Campbell šel lehnout, neviděly pod postelí žádný kufr.“

	Duncan si přejel rukou po bradě. V přítmí byl mrtvolně bledý a jeho prošedivělé vlasy vypadaly jako by byly drátěné. „To je pravda,“ připustil. „Pravda a přitom –“ Zavrtěl hlavou.

	„Hadi!“ ušklíbl se pojišťovací agent. „Pavouci! Doktor Fu-Manču! Prosím vás, znáte nějakého hada nebo pavouka, který by dovedl vylézt z téhle brašny a zase za sebou pečlivě zavřít přezky? Ráno byly obě přezky zapnuté.“

	„To zřejmě vypadá jako vážná námitka,“ připustil Duncan. „Zároveň –“

	„A kam se ta potvora potom poděla?“

	„Bylo by dost nepříjemné,“ zašklebil se Colin, „kdyby tady ještě někde byla.“

	Pan Walter Chapman si honem nasadil tvrďák, „Musím jít,“ řekl. „Promiňte, pánové, ale už jsem se tady dost zdržel a musím se vrátit do Dunoonu. Mohu vás svézt, pane Duncane?“

	„Nesmysl!“ zařičel Colin. „Zůstanete tu na čaj. Oba.“

	Chapman se podivil. „Na čaj? Proboha, kdy potom večeříte?“

	„Pak už se nevečeří, příteli. Ale ten čaj bude vydatnější než kterákoli večeře, kterou jste v životě jedl. A mám hezky silnou whisky, kterou bych rád na někom vyzkoušel, především na skalním Angličanovi. Co řikáte?“

	„Lituji, je to od vás moc hezké, ale opravdu musím jít.“ Chapman si oklepal rukávy kabátu, zřejmě silně znepokojen. „S těmi vašimi hady a pavouky – a navrch ještě nadpřirozenými jevy –“

	Jestliže potomek MacHolsterů nemohl zvolit před Elspat Campbellovou nevhodnější slovo než „žert“, pak Chapman nemohl před Colinem vyslovit nevhodnější výraz než „nadpřirozené jevy“.

	Colinova velká hlava se vtáhla mezi mohutná ramena. „A kdo říká, že je tady něco nadpřirozeného?“ otázal se ledově.

	Chapman se zasmál. „Já to samozřejmě neříkám. Nepatří to jaksi k mému oboru. Ale zdejší lidé mají zřejmě dojem, že v tomto domě straší: nebo aspoň, že tady něco není v pořádku.“

	„Ale jděte?“

	„A když se neurazíte –“ pojišťovacímu agentovi zasvítily oči – „povím vám taky, že tady o vás nemají právě nejlepší mínění. Jenom zabručí něco jako ‚banda nezvedená!‘ nebo podobně.“

	„Tak my jsme banda nezvedená! Pro pět ran do hlavy!“ zvolal lékař ateista nikoli bez pýchy. „Popíráte to snad někdo? Já ne. Ale že by tady strašilo! To přestává všechno – člověče, přece si nemyslíte, že sem Alec Forbes přinesl v psí brašně strašidlo?“

	„Upřímně řečeno,“ opáčil Chapman, „já si nemyslím, že sem vůbec někdo něco v nějaké brašně nosil.“ Opět se zatvářil znepokojeně. „Stejně bych byl radši, kdybychom si s tím panem Forbesem mohli promluvit přímo.“

	„Mimochodem, kde vlastně je?“ otázal se Alan.

	Advokát, který právě sklapl zápisník a naslouchal jim beze slova se suchým úsměvem, znova zasáhl. „To je právě také velice zvláštní. Dokonce pan Chapman musí uznat, že v chování Aleca Forbese je něco podezřelého – přinejmenším podezřelého. On totiž Alec Forbes není k nalezení.“

	
8.

	Kletba rodu Campbellů

	„To myslíte,“ otázal se Alan, „že ujel před věřiteli?“

	Duncan zamával cvikrem. „To by byla žalovatelné pomluva. Ne, já to jen n uvádím jako fakt. Také může být na flámu, což není vyloučeno. Stejně je to zvláštní. Co říkáte, Chapmane? Je to zvláštní.“ Pojišťovací agent se zhluboka nadýchl. „Pánové,“ řekl, „obávám se, že už nemohu o věci dále diskutovat. Musím se odtud dostat, než si na těch schodech potmě zlámu vaz. Řekl jsem vám všechno, co prozatím mohu říct. Zítra si promluvím s fiskálním prokurátorem. Jistě se už mezitím rozhodl, zda to považujeme za sebevraždu nebo za vraždu. To co my podnikneme, závisí přirozeně na tom, co podnikne on. Tak je to jedině spravedlivé.“

	„Děkuji vám. S tím naprosto souhlasíme. Chceme jen získat trochu času.“

	„Ale jestli jste si jist, že je to vražda,“ vložil se Alan, „proč v tom ten váš fiskální nic nedělá? Proč například nezavolá na pomoc Scotland Yard?“

	Duncan se na něho zděšeně podíval. „Zavolat Scotland Yard do Skotska? Ale, ale, drahý příteli“!

	„Já bych si myslel, že tady by byl právě na místě,“, řekl Alan. „Proč ne?“

	„Ale příteli, to je prostě vyloučeno! Skotské právo má svou vlastní proceduru.“

	„To tedy má!“ prohlásil Chapman a plácl se aktovkou do lýtka. „Jsem tu teprve pár měsíců, ale už jsem to taky zjistil.“

	„Tak co budete dělat?“

	„Zatímco vy jste se tady všichni jen motali a mluvili,“ poznamenal Colin a vypjal svůj sudovitý hrudník, „jiní lidé nezaháleli. Já vám řeknu, co udělám. Nebo vám spíš řeknu, co jsem udělal.“ Jeho vyzývavý pohled jako by je varoval před pochybami o správnosti jeho rozhodnutí. „Pozval jsem doktora Gideona Fella.“

	Duncan v zamyšlení mlaskl jazykem. „To je ten člověk, co –“

	„Ano, ten. A můj dobrý přítel.“

	„Pomyslel jste na – eh – výdaje?“

	„Pro pět ran do hlavy! Copak nemůžete, ani na pár vteřin přestat myslet na peníze? Aspoň na pár vteřin. Ostatně to nebude stát ani penny. Doktor Fell přijede jako můj host a nic víc. Zkuste mu nabídnout peníze, a uvidíte ten bengál.“

	Advokát řekl škrobeně. „Všichni víme, milý Coline, že vaše opovržení k finančním otázkám se vám nejednou ošklivě nevyplatilo.“ Významně na Colina pohlédl. „Musíte mi však dovolit, abych já počítal v librách, šilincích a pencích. Před chvílí se tento pán –“ kývl hlavou směrem k Alanovi – „ptal, proč jsem svolal tuto ‚rodinnou poradu‘. Já vám to povím. Jestli pojišťovna odmítne zaplatit, musíme s tím k soudu. A soudní řízení může stát dost peněz.“

	„To chcete říct,“ zeptal se Colin, jemuž oči div nevylezly z důlků, „že jste sem pozval tahle dvě mláďata až z Londýna jenom proto, aby přispěla do společné pokladny? Pro pět ran do hlavy! Mám vám zakroutit krk?“

	Duncan byl bledý jako stěna. „Nejsem zvyklý, aby se se mnou takhle mluvilo, Coline Campbelle.“

	„Ale mluví se s vámi tak, Alistaire Duncane. Co vy na to?“

	Do advokátova hlasu se poprvé vloudil osobní tón. „Coline Campbelle, už dvaačtyřicet let dělám vaší rodině poskoka –“

	„Ha, ha, ha“

	„Coline Campbelle –“

	„Tak počkat, počkat,“ ozval se Chapman, který rozpačitě přešlapoval z nohy na nohu.

	Také Alan zakročil a položil třesoucímu se Colinovi ruku na rameno. Obával se, že Colin už dnes podruhé popadne někoho za límec a za kalhoty a vyhodí ho z domu.

	„Promiňte,“ řekl Alan. „ale zdědil jsem po otci slušné peníze, a jestli mohu čímkoli přispět –“

	„Tak tatínek ti odkázal slušné peníze,“ řekl Colin. „A vy jste to ovšem náramně dobře věděl, Alistaire Duncane, co?“

	Advokát se zabreptal. Zřejmě, pokud to Alan pochopil, snažil se říci: Chcete tedy, abych si nad tím umyl ruce? Ve skutečnosti řekl něco jako: Myjete tedy, abych se nad tím chtěl ruce? Ale Colin i on byli tak dopáleni, že si toho ani jeden ani druhý nevšiml.

	„Ano, chci,“ řekl Colin. „To právě chci, pojďme radši dolů.“

	Mlčky, v úporné snaze zachovat důstojnost, klopýtala čtveřice poslepu ve tmě po velice zrádném schodišti. Chapman se pokusil zmírnit tíseň tím, že se zeptal Duncana, jestli by se s ním nesvezl, což Duncan přijal a přičinil několik poznámek o počasí.

	Ty se však neujaly.

	Prošli, stále mlčky, obývacím pokojem v přízemí, který byl nyní opuštěný, a domovními dveřmi ven. Když se Colin s advokátem loučili, činili to stejně důstojně, jako kdyby se měli na úsvitě střetnout v souboji. Dveře se zavřely.

	„Elspat a naše Katka,“ řekl Colin, v němž to stále ještě vřelo, „budou asi v jídelně. Pojď!“

	Alanovi se jídelna líbila, a byla by se mu líbila ještě víc, kdyby neměl takovou zlost.

	Pod nízko zavěšenou lampou, která jasně osvětlovala bílý ubrus, a při plápolajícím ohni v krbu seděly teta Elspat a Kathryn u stolu, na němž byly rozloženy mísy s klobásami, salámem, vejci, bramborami, čaj a obrovské množství toastů namazaných máslem.

	„Elspat,“ řekl Colin znechuceně a přitáhl si židli. „Alistair Duncan už zase dal výpověď.“

	Teta Elspat si nabrala másla. „No,“ řekla odevzdaně, „není to poprvé ani naposled. Před týdnem mi ji dal taky.“

	Alanovo silné znepokojení se zmírnilo. „To chcete říct,“ otázal se, „že to nemyslel vážně?“

	„Ale kdepak! Ráno bude zase všechno v pořádku,“ řekl Colin. Nepokojně se zavrtěl a zamračil se na bohatý stůl. „Znáš mě, Elspat, já už mám takovou sakramentskou povahu. Tak rád bych se dovedl krotit.“

	Teta Elspat se do něho pustila, jak jen mohl tak ošklivě mluvit v jejím domě, a ještě ke všemu před dítětem, čímž zřejmě myslela Kathryn. Pak oběma vyhubovala, že přišli pozdě na čaj, a to slovy tak silnými, jako kdyby byli zmeškali tři jídla za sebou a při tom čtvrtém jí vylili polévku do klína.

	Alan poslouchal jen jedním uchem. Začínal nyní tetě Elspat lépe rozumět. Uvědomoval si, že její výbuchy jaksi patří k věci. Kdysi dávno si musela Elspat své vedoucí postavení v domě vybojovat; a pokračovala v tom ze zvyku, i když už to bylo dávno zbytečné; Nebyla to u ní nerudnost – pouze běžná rutina.

	Stěny jídelny byly vyzdobeny poněkud vypelichanými jeleními hlavami a dvěma zkříženými meči nad krbem. Meče Alana přitahovaly. Jak se cpal jídlem a zapíjel je čajem, rozléval se jeho nitrem pocit blaženosti.

	„Uf!“ řekl Colin a zhluboka si vydechl. Odstrčil židli a poplácal se po břiše. Jeho obličej orámovaný plnovousem a ježatými vlasy jen zářil. „Už je mi líp. Namouduši, že bych teď nejraději tomu darebákovi zavolal a omluvil se mu.“

	„Přišli jste na něco?“ otázala se Kathryn váhavě. „Tam nahoře ve věži. Nebo jste došli k nějakému závěru?“

	Colin si zastrčil párátko do vousů. „Ne, Kačenko, nedošli.“

	„Prosím vás, neříkejte mi Kačenko! Zacházíte se mnou všichni, jako bych nebyla dospělá.“

	„Nesmysl!“ pravila teta Elspat a zdrtila ji pohledem. „Však ty: taky nejsi dospělá.“

	„Nedospěli jsme k žádnému závěru,“ pokračoval Colin a dál si hladil břicho. „A taky nebylo proč. Zítra už tady bude Gideon Fell. Beztak už jsem myslel, že je to on, když jsem viděl tu vaši pramici. Ale až ten přijede –“

	„Řikáte Fell?“ zvolala Kathryn. „Snad ne doktor Fell.“

	„Samozřejmě.“

	„Ten odporný člověk, co píše do novin? Však víte, co myslím, Alane.“

	„Je to vynikající vědec, Kačenko,“ řekl Colin, „a jako takový si zaslouží, abychom před ním všichni smekli. Ale nejvíc ze všeho se proslavil řešením kriminálních záhad.“

	Tetu Elspat zajímalo, jakého je vyznání.

	Colin odpověděl, že neví a že na tom taky houby záleží.

	Teta Elspat naopak prohlásila, že na tom nesmírně záleží, a připojila jisté poznámky, které nemohly nechat přítomné na pochybách o jejím názoru na Colinův posmrtný osud. Tohle Alan u tety Elspat nejtíž snášel. Její představy o náboženství byly dětinské. Její vědomosti o církevních dějinách by byl považoval za nedostatečné i sám biskup Burnet. Ale dobré vychování bránilo Alanovi, aby promluvil, dokud nemohl uplatnit skutečně přiléhavou otázku. „Mně na tom pořád není jasné,“ řekl, „kam se vlastně poděl ten jeho diář.“

	Teta Elspat přestala dštít oheň a síru na nevěřící a nalila si čaj.

	„Jeho diář?“

	„Právě. Nevím, jestli jsem dobře slyšel, snad šlo o něco jiného. Ale když pan Duncan mluvil s tím chlapíkem od pojišťovny v sousedním pokoji, říkal něco o nějakém diáři, který se prý ztratil. Alespoň tak jsem tomu rozuměl.“

	„A já taky,“ řekla Kathryn.

	Colin se zamračil. „Pokud vím –“ přitiskl prstem kroužek na ubrousek, takže se rozkutálel po stole a zase se k němu vrátil – „někdo ho zkrátka sebral.“

	„Jaký diář?“

	„Angusův diář, k čertu! Vedl si ho pečlivě každý rok a na konci roku ho pak vždycky spálil, aby se nikdo nedověděl, co si doopravdy myslí.“

	„Užitečný návyk.“

	„Ano. Psal si do diáře večer před spaním. Nepamatuji se, že by někdy vynechal. Ten diář měl být ráno na jeho stole. Ale – aspoň pokud mi bylo řečeno – nebyl tam. Je to tak, Elspat?“

	„Nalej si čaj a nemluv hlouposti.“

	Colin se napřímil. „Jaképak, sakra, hlouposti? Ten diář tam nebyl, je to tak?“

	Pečlivě, jako dáma, která chce ukázat dobré vychování, nalila si Elspat čaj na talířek, pofoukala ho a napila se.

	„Malér je v tom,“ pokračoval Colin, „že si nikdo nevšiml, že diář chybí, až teprve za několik hodin. To znamená, že kdokoli ho tam viděl válet, mohl ho mezitím sebrat. Chci říct, že nic nedokazuje, že ho vzal ten neviditelný vrah. Mohl to udělat kdokoli, že ano, Elspat?“

	Teta Elspat pohlédla na prázdný talířek a vzdychla.

	„Tak si myslím,“ řekla odevzdaně, „že byste asi chtěli whisky, co?“

	Colin se rozzářil. „Tak tohle,“ zahlaholil vděčně, „tohle je v celém tom svrabu nápad, na který jsem čekal.“ Obrátil se k Alanovi. „Pověz, chlapče, nechtěl bys ochutnat kapku horské rosy, která ti vyrazí dech?“

	Jídelna byla útulná a teplá vzdor větru, který se venku zvedl. Jako vždy v přítomnosti Kathryn, měl Alan povznesenou a sebevědomou náladu.

	„Bylo by velmi zajímavé,“ odpověděl a pohodlněji se usadil na židli, „zjistit, jestli mi nějaká whisky může vyrazit dech.“

	„Oho! Nejsi trochu domýšlivý?“

	„Nezapomeňte,“ řekl Alan nikoli neodůvodněně, „že jsem strávil tři roky ve Spojených státech v době prohibice. Kdo tohle přežil, nemusí se bát žádného destilátu – aspoň prozatím.“

	„Jen si nemysli,“ řekl Colin. „Víš to docela jistě?

	Tak vida vida! Elspat, tohle chce rozhodný čin. Přines Kletbu rodu Campbellů.“

	Elspat bez námitek vstala. „Není to ponejprv,“ řekla, „ani naposled a bude to tak chodit, i když už tady nebudu. Sama bych si dala kapku, venku se udělalo chladno.“

	Odešla po vrzající podlaze a vrátila se s karafou téměř po hrdlo plnou tmavohnědé tekutiny, která zlatě prosvítala, když se jí dotklo světlo. Colin ji láskyplně postavil na stůl. Pro Elspat a Kathryn nalil na dno skleničky. Sobě a Alanovi nalil asi čtvrt sklenice.

	„Jak si ji dáš, chlapče?“

	„Po americku. Čistou, a vodu zvlášť.“

	„Výborně! Znamenitě!“ zaburácel Colin. „Nechceš si ji zkazit. A teď se napij. Tak, a do dna.“

	Všichni – nebo alespoň Colin a Elspat – se na Alana dívali s napjatým zájmem. Kathryn si nedůvěřivě přičichla k moku ve sklenici, ale zřejmě se jí vůně zalíbila. Colinova tvář byla zarudlá a plná dychtivosti, oči široce otevřené, duše plna radostného očekávání.

	„Na lepší časy,“ řekl Alan. Zvedl sklenici, obrátil ji do sebe a téměř doslova se zapotácel.

	Sice mu to nevyrazilo dech, ale na okamžik myslel, že se mu rozskočí hlava. Nápoj byl tak mocný, že by dokázal změnit směr válečné lodi. Alan měl pocit, že mu prasknou žíly na skráních, zrak se mu zakalil: byl přesvědčen, že ho to udusí. Pak po dlouhé řadě vteřin, otevřel uslzené oči a uviděl Colina, jak na něho hledí s hrdou vítězoslávou.

	A pak se náhle něco stalo. Jakmile dozněl výbuch alkoholické bomby, Alanovi se vrátil dech i zrak a v žilách se mu rozlil jakýsi neskutečný pocit rozjaření a blaženosti. Hučení v hlavě vystřídal pocit křišťálové jasnosti, pocit jaký museli zažít Newton a Einstein na prahu rozluštění složitého matematického problému.

	Alan zadržel kašel a kritický okamžik minul.

	„Tak co?“ otázal se Colin.

	„Áách,“ pravil jeho host.

	„Tak tedy na lepší časy!“ zahlaholil Colin a obrátil do sebe svou sklenici. Také na něm byly patrny účinky, ačkoli se o poznání dřív vzpamatoval. Colin se na Alana široce usmál.

	„Chutná?“

	„Chutná.“

	„Není na tebe moc silná?“

	„Není.“

	„Dáš si ještě jednu?“

	„Ale s radostí.“

	„Ach jo,“ řekla teta Elspat odevzdaně. „Ach jo.“

	
9.

	Noc skotských mečů

	Alan Campbell otevřel jedno oko. – Odkudsi z dálky, kam oko nedohlédlo a zvuk nedoletěl, se jeho duch pomalu plížil nazpět do těla jakýmisi podzemními chodbami. Ke konci už se pohyboval za doprovodu divoké kakofonie kladiv a světel.

	A pak se probudil. První oko bylo dost zlé, ale když otevřel i to druhé, zaplavila jeho mozek taková úzkost, že je honem zase zavřel.

	Jeho hlavní starost však nebyla ryze fyzického rázu. Měl pocit, že mu hlava stoupá ke stropu pomalým krouživým pohybem; v žaludku měl pekelnou výheň, hlas měl nakřáplý a celá jeho bytost jako by se skládala z klubka hemžících se drátů. A tak Alan, který se probudil v pravé poledne s královnou všech kocovin, zatím jen ležel a trpěl.

	Po chvíli se pokusil vylézt z postele. Ale zatočila se mu hlava a zase si lehl. Ale rozum mu přece jen už začínal pracovat. Alan se zoufale snažil rozpomenout, co se v noci odehrálo.

	Ale nevzpomínal si vůbec na nic.

	Strnul. Tušil řadu nehorázností, celé šiky nehorázností, jichž se mohl dopustit slovem nebo činem a na které si teď nemůže vzpomenout. Není snad na světě větší úzkosti, než je tato. Alan věděl, nebo aspoň předpokládal, že je stále ještě na zámku Shira; že se dal zlákat, aby s Colinem holdoval Kletbě Campbellů; ale víc nevěděl.

	Dveře se otevřely a vstoupila Kathryn. Na podnose nesla šálek černé kávy a ve skleněném kalíšku jakousi směs odpuzujícího vzhledu. Byla úplně oblečena. Ale znavený výraz na její tváři a v očích Alana podivuhodně potěšil.

	Kathryn přistoupila k posteli a položila podnos na noční stolek. „Tak co, doktore Campbelle,“ byla její nepříliš zdvořilá slova, „nestydíte se ani trošku?“ Veškeré Alanovy city se projevily jediným táhlým zoufalým zaúpěním.

	„Bůh sám ví, že já nemám právo vám nic vyčítat,“ řekla Kathryn a sklonila hlavu do dlaní. „Nebyla jsem na tom o moc líp než vy. Bože, mně je hrozně!“ vydechla a zapotácela se. „Ale já jsem aspoň –“

	„Co jste aspoň?“

	„Vy se na to nepamatujete?“

	Alan čekal, že ho teď nějaká nehoráznost smete jako vlna. „Zatím ne – na nic.“

	Kathryn ukázala na podnos. „Vypijte to syrové vajíčko. Já vím, že to vypadá odporně, ale udělá vám to dobře.“

	„Počkejte, ale povězte mi, co jsem prováděl? Bylo to se mnou moc zlé?“

	Kathryn na něho pohlédla znavenýma očima. „Ne tak zlé jako s Colinem, přirozeně. Ale když jsem chtěla jít spát, vy jste s Colinem právě šermovali.“

	„Co že jsme dělali?“

	„Šermovali jste opravdovými meči. Honili jste se po jídelně a po hale a po schodech, nahoru a dolů. Měli jste přes sebe kostkované ubrusy místo plédů. Colin mluvil keltsky a vy jste citoval Marmiona a Jezerní paní. Jenom jste se pořád nemohl rozhodnout, jestli jste Roderick Dhu nebo Douglas Fairbanks.“ Alan pevně zavřel oči. V duchu se tiše pomodlil. Slabé záblesky jako proužky světla ve skulinách žaluzie osvětlovaly středověké výjevy, které mu vyplouvaly před očima a opět zapadaly v beznadějném chaosu. Všechna světla se tříštila; všechny hlasy zněly přidušeně.

	„Moment,“ řekl a přitiskl si ruce na čelo. „S Elspat, doufám, nic nebylo, že ne? Neurazil jsem ji, že ne? Zdá se mi, že si vzpomínám –“ Opět zavřel oči.

	„Milý Alane, to je právě na tom celém to jediné dobré. Jste Elspatiným miláčkem. Je přesvědčena, že hned po nebožtíku Angusovi jste nejbáječnější člen rodiny.“

	„Cože?“

	„Nepamatujete se, jak jste jí udělal nejméně půlhodinovou přednášku o historii skotské církve?“

	„Počkejte, matně si vzpomínám.“

	„Nerozuměla z toho ani slovo, ale byla přímo okouzlena. Prohlásila, že člověk, který zná jména tolika kněží, nemůže být takový neznaboh, jak si myslela. Pak jste ji přinutil, aby vypila půl sklenice toho neřádu, a ona se pak odebrala do své ložnice s důstojností lady Macbethové. To bylo ovšem před tou epizodou s šermováním. A potom – to si nepamatujete, co Colin provedl tomu ubohému Swanovi?“

	„Swanovi? Swanovi z klanu MacHolsterů?“

	„Ano.“

	„Ale co ten tady dělal?“

	„No, to bylo tak, ačkoli si to sama přesně nepamatuju. Když jste tak šermovali po celém domě, vzpomněl si Colin, že se půjde ven. Řekl: ‚Rytíři Alane, něco zlého se venku chystá. Vzhůru na Stewarty!‘ Vám se to ovšem hned ohromně zalíbilo. Vyšli jsme tedy všichni na silnici. A tam v měsíčním světle stál pan Swan. Stál tam a díval se na dům. Colin radostně zavyl: ‚Ejhle, prokletý Stewart!‘ a rozběhl se na něho s mečem. Pan Swan se na něho jen podíval, a už pelášil pryč po silnici tak rychle, jak jsem v životě neviděla nikoho běžet. Colin se hnal za ním a vy za Colinem. Já jsem se ani nepokoušela vás zadržet: to už jsem dokázala jen stát a hihňat se. Colinovi se sice nepodařilo pana Swana docela dohonit, ale přesto ho stačil párkrát bodnout do – do –“

	„Chápu.“

	„… než upadl a pan Swan mu utekl. Pak jste se oba se zpěvem vrátili domů.“ Kathryn zřejmě ještě něco trápilo. Sklopila oči k zemi.

	„Předpokládám, že se asi nepamatujete,“ dodala, „že jsem byla přes noc tady.“

	„Vy že jste byla přes noc tady?“

	„Ano. Colin jinak nedal. Zamkl nás.“

	„A my jsme ne – totiž –?“

	„Co jestli jsme ne –“

	„Však víte, co myslím.“

	Soudíc podle barvy její tváře, to Kathryn zřejmě věděla. „No – ne. Byli jsme oba příliš namazaní. Mně se tak motala hlava a byla jsem tak zničená, že jsem ani nic nenamítala. Vy jste recitoval něco jako: Zde v hrudi mé umírá tajemství vřesového piva, a pak jste dvorně pravil: ‚Promiňte‘ a lehl jste si na zem a usnul.“

	Alan si uvědomil, že je v pyžamu. „Ale jak jsem se dostal tady do toho?“

	„Já nevím. Asi jste se v noci probudil a oblékl si je. Já jsem se probudila asi v šest úplně oddělaná. Podařilo se mi vystrčit klíč ze zámku na papír podsunutý pod dveřmi a vtáhnout ho zpátky. A šla jsem si lehnout k sobě do pokoje. Myslím, že teta Elspat o ničem neví. Ale když jsem se probudila a našla vás tady –“ hlas se jí zvýšil, že téměř zakvílela. „Alane Campbelle, co se to proboha s námi děje? S námi dvěma? Neměli bychom radši jet domů, než tady v tom Skotsku úplně zpustneme?“

	Alan sáhl po syrovém vajíčku. Dodnes neví, jak se mu podařilo je pozřít. Ale pozřel je a udělalo se mu lépe. Černá káva také pomohla.

	„Přísahám,“ prohlásil, „že ten neřád do smrti nevezmu do úst! A doufám, že Colinovi je ještě hůř, Doufám, že má kocovinu jako –“

	„Nemá.“

	„Vážně?“

	„Je jako rybička. Říká, že po dobré whisky nikdy hlava nebolí. Ten nemožný doktor Fell už taky přijel. Nepůjdete dolů na snídani?“

	Alan zaskřípěl zuby. „Zkusím to,“ řekl, „jestli dokážete překonat svůj nedostatek cudnosti a odejdete, abych se mohl obléct.“

	Půl hodiny nato, když se oholil a vykoupal v poněkud primitivní koupelně, sestupoval se schodů už v lepší kondici. Pootevřenými dveřmi doléhaly z obývacího pokoje dva mohutné hlasy, hlas Colinův a hlas doktora Fella, jejichž zvuk se Alanovi bolestivě zařízl do mozku. K snídani dokázal sníst jen jedinou topinku. Po snídani se Alan a Kathryn provinile vplížili do obývacího pokoje.

	Doktor Fell, ruce složené na rukojeti hole, seděl na pohovce. Široká černá pentle, na níž měl připevněný skřipec, se vzdouvala, jak se pochechtával. Mohutná prošedivělá kštice mu spadala přes jedno oko, a čím víc se smál, tím se zvětšoval počet jeho brad. Jako by svou přítomností zaplňoval celou místnost – celý jeho zjev připadal Alanovi jaksi neuvěřitelný.

	„Dobré jitro,“ zaburácel doktor Fell.

	„Dobré jitro,“ zaburácel Colin.

	„Dobré jitro,“ zamumlal Alan. „Snad byste nemuseli tolik křičet.“

	„Nesmysl. My nekřičíme,“ řekl Colin. „Tak co, jak je ti po ránu?“

	„Hrozně.“

	Colin na něho vyvalil oči. „Snad nemáš kocovinu?“

	„Mám.“

	„Nesmysl!“ odbyl ho Colin rázně a prohlásil dogmaticky: „Po dobré whisky nemá nikdy nikdo kocovinu.“

	Tenhle mylný názor považují mimochodem na severu za evangelium. Alan se nepokusil proti němu cokoli namítat.

	Doktor Fell se pomalu vztyčil a provedl cosi, co se podobalo pokloně. „Služebník,“ řekl. Uklonil se Kathryn. „A váš taky, madam.“ V očích mu poskočil slabý záblesk. „Doufám, že už se vám touto dobou podařilo dohodnout o ošemetné otázce vlasů vévodkyně z Clevelandu? Nebo vás teď právě zajímají jiné věci? Třeba, jak byste se po ránu posilnili…“

	„Poslyšte, to není špatný nápad,“ řekl Colin.

	„Nikdy!“ zařval Alan, až ho z toho hlava rozbolela. „Já už ten neřád víckrát nevezmu do úst, kdyby se dělo nevím co. Za nic na světě.“

	„To si myslíš teď,“ zašklebil se Colin spokojeně. „Dneska večer ho chci dát ochutnat tady doktoru Fellovi. Povídám, příteli, nechtěl byste ochutnat kapku horské rosy, která vám vyrazí dech?“

	Doktor Fell se krátce zachechtal. „Moc rád bych poznal whisky, která by mi dokázala vyrazit dech.“

	„To neříkejte,“ varoval ho Alan. „Neříkejte to, prosím vás. Já jsem to taky říkal. Je to katastrofa.“

	„A musíme o tom vůbec mluvit?“ otázala se Kathryn, která celou dobu hleděla na doktora Fella s krajní nedůvěrou, zatímco doktor Fell se na ni usmíval jako dobrotivý svatý Mikuláš.

	K jejich značnému překvapení doktor Fell náhle zvážněl. „Můžete se divit, ale já si myslím, že by se o tom mluvit mělo. Archonti athénští! Je docela možné, že to nějak souvisí s –“ Doktor Fell zaváhal.

	„S čím?“

	„S vraždou Anguse Campbella,“ řekl doktor Fell.

	Colin hvízdl a nastalo ticho. Doktor Fell si pro sebe cosi mumlal a vypadal přitom, jako kdyby se pokoušel hryzat konce svých loupežnických knírů.

	„Snad bych se měl vyjádřit jasněji,“ pokračoval. „Velice rád jsem přijal pozvání svého přítele Colina Campbella. Podrobnosti případu, tak, jak je popsal, mě hned zaujaly. A tak jsem strčil do kapsy svého Boswella a kartáček na zuby a vypravil jsem se na sever. Ve vlaku jsem si pro ukrácení dlouhé chvíle znovu pročítal názory velikého doktora Johnsona na tuto zemi. Jistě se pamatujete, jak přiléhavě odpověděl, když mu někdo říkal, že by neměl být na Skotsko tak přísný, když koneckonců Skotsko stvořil Bůh. ‚Pane‘, řekl, ‚srovnání bývají klamavá; ale Bůh stvořil i peklo‘.“

	Colin učinil netrpělivý pohyb. „To nechme stranou. Pokračujte.“

	„Přijel jsem do Dunoonu,“ řekl doktor Fell, „včera večer. Pokoušel jsem se najmout si auto v turistické kanceláři –“

	„To známe,“ řekla Kathryn.

	„Ale bylo mi řečeno, že mají jen jeden vůz a ten že právě odvezl skupinu lidí na zámek Shira. Ptal jsem se, kdy se vůz vrátí. Úředník mi řekl, že se nevrátí. Že právě telefonoval z Inveraray řidič, nějaký Fleming –“

	„Jock,“ řekl Colin na vysvětlenou ostatním.

	„Řidič říkal, že prý jeden z jeho zákazníků, nějaký pan Swan, se rozhodl, že zůstane v Inveraray přes noc a že si chce vůz nechat, aby ho ráno zavezl nazpět do Dunoonu. To také za příslušný poplatek zařídili.“

	„Zatracený čmuchal,“ zařval Colin.

	„Okamžik. Úředník mi však sdělil, že kdybych se dostavil do turistické kanceláře v půl deváté ráno – jako dneska ráno –, že už bude vůz zpátky a že mě sem zaveze. Přenocoval jsem v hotelu a přišel jsem ke kanceláři o něco dřív. A byl jsem svědkem poněkud nezvyklé podívané. Hlavní ulicí přijížděl vůz, a jeho jediný cestující, muž v šedivém klobouku a velice strakaté tartanové kravatě, jel vzadu vstoje.“

	Colin Campbell se zamračil a zahleděl se do země.

	Obličej doktora Fella zaplavil zasněný výraz potěšení. Koutkem oka zašilhal ke stropu. Odkašlal si. „Zajímalo mě, proč ten člověk v autě stojí, a zeptal jsem se ho na to. Odpověděl mi poněkud úsečně, že je pro něho sedění bolestivé. Nemusel jsem vyvinout zvlášť velký důvtip, abych z něho dostal, co se mu přihodilo. Byl toho doslova plný. Harrumf!“

	Alan zaúpěl.

	Doktor Fell se podíval přes skla nejprve na Alana a pak na Kathryn. Zafuněl. Zatvářil se přehnaně taktně. „Smím se zeptat, jestli jste zasnoubeni?“

	„Rozhodně ne!“ zvolala Kathryn.

	„Tak tedy,“ nabádal je doktor Fell naléhavě, „se proboha rychle vezměte. A honem. Oba máte odpovědné postavení. Ale to, co se o sobě dočtete v dnešním Reflektoru, ať už je v tom obsaženo nactiutrhání nebo ne, nebude patrně po chuti ani universitě v Highgate ani ženské koleji v Harpendenu. Ten poutavý příběh o honičce při měsíčku s taseným mečem, přičemž příslušná dáma povzbuzovala oba hrdlořezy, kteří dotyčného pána pronásledovali, tomu dal opravdu korunu.“

	„Já jsem nikoho nepovzbuzovala,“ řekla Kathryn.

	Doktor Fell na ni zamrkal. „Víte to jistě, madam?“

	„Totiž…“

	„Obávám se, že to tak bylo, Kačenko,“ poznamenal Colin, stále s očima sklopenýma. „Ale byla to moje vina. Já –“

	Doktor Fell ho zarazil pohybem. „To je jedno,“ řekl. „Chtěl jsem říct něco jiného. Zaujat a nadšen touto obnovou starých skotských zvyků, jsem si promluvil s řidičem, panem Flemingem,“

	„No a?“

	„A tady bych se na něco rád vážně zeptal. Byl někdo z vás někdy během té noci nahoře ve věži? Kdokoli z vás, v kteroukoli dobu?“

	Nastalo ticho. Okny vedoucími na jezero vnikalo jasné chladné světlo. Všichni se na sebe navzájem podívali.

	„Ne,“ řekla Kathryn.

	„Ne,“ prohlásil Colin.

	„Počkejte, víte to docela jistě?“

	„Naprosto.“

	„Pan Swan,“ pokračoval doktor Fell se zvláštní naléhavostí, která Alana znepokojila, „říká, že ti dva muži se bili v jakémsi přestrojení.“

	„Ale to je hloupost a ohavnost!“ řekla Kathryn. „A za všechno může Alan. Nebyli doslova v přestrojení. Jenom si přehodili přes sebe kostkované ubrusy místo plédů. A nic víc.“

	„Nic víc?“

	„Nic.“

	Doktor Fell se nadýchl. Jeho výraz byl dál tak vážný a jeho tváře tak brunátné, že nikdo nepromluvil. „Opakuji,“ pokračoval doktor Fell, „že jsem se vyptával řidiče. Dostat z něho nějaké informace bylo těžší než vytáhnout zub. Ale o jedné věci mi informaci poskytl. Tvrdí, že toto místo ‚není blahé‘.“

	Colin ho přerušil netrpělivým zamručením, ale doktor Fell ho umlčel. „A tvrdí, že teď je ochoten to odpřísáhnout.“

	„Jak to?“

	„Včera v noci, když se ubytovali v Inveraray, Swan ho požádal, aby ho sem znovu zavezl. Swan se chtěl ještě jednou pokusit promluvit se slečnou Elspat Campbellovou. A teď mi řekněte, jestli jsem správně pochopil zdejší topografii. Silnice do Inveraray běží vzadu za domem. Je to tak?“

	„Ano.“

	„A hlavní průčelí je, jak vidíme, obráceno k jezeru. Swan požádal řidiče, aby dům obešel a zaklepal na hlavní dveře jako jeho posel, zatímco on sám počká za domem. Řidič tedy dům obešel. Jistě si pamatujete, že svítil měsíc?“

	„A dál?“

	„Řidič se chystal zaklepat na dveře, když se náhodou podíval nahoru na okno věže. A v tom okně uviděl někoho nebo něco…“

	„Ale to není možné!“ zvolala Kathryn. „My jsme –“

	Doktor Fell se podíval na své ruce, složené na rukojeti hole. Pak zvedl oči.

	„Fleming,“ pokračoval, „přísahá, že se z toho okna na něho dívalo něco ve skotském kroji, a že to mělo jen půlku obličeje.“
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	Strašidlo

	Není nad to mít tvrdou náturu. Většina lidí ji má, i když je přitom nebolí hlava a mají rozechvělé nervy. Ale i tak mohou pocítit závan pověrčivého strachu.

	„Máte snad na mysli,“ otázala se Kathryn, „pověst o tom, co se stalo po glencoeském masakru? Že duch jedné z obětí pronásledoval muže jménem Ian Campbell, a ten pak –“ Kathryn nemohla nalézt správný výraz a jen naznačila pohybem skok.

	Colin se zatvářil bojovně. „Duchové!“ řekl. „Duchové! Strašidla! Počkejte. Předně, takováhle pověst se u nás nikdy netradovala. Napsali to do průvodce, protože to znělo zajímavě. Vojáci z povolání nebyli v těch dobách tak hákliví na plnění rozkazů. Za druhé, v tom pokoji nestraší. Angus tam po léta spal a nikdy žádné strašidlo neviděl. Vy přece takovým pitomostem nevěříte, doktore Felle?“

	Fell se nedal vyrušit z klidu. „Já jenom opakuji,“ odpověděl mírně, „co mi ten muž říkal.“

	„Blbost. Jock si z vás dělal legraci.“

	„Jenže pochopte,“ doktor Fell svraštil obličej, „on mi rozhodně nepřipadal jako někdo, kdo provozuje tento druh žertů. Podle mých zkušeností dovedou Keltové žertovat o všem možném, jenom ne o strašidlech. Mimoto mám dojem, že vám uniká podstata jeho příběhu.“ Na okamžik se odmlčel.

	„Ale kdy se to stalo?“ otázal se Alan.

	„Prý přesně předtím, než ti dva hrdlořezové a jejich dáma vyšli zadními dveřmi a napadli Swana. Fleming nakonec na hlavní dveře nezaklepal. Uslyšel křik a vrátil se na silnici. Nastartoval vůz a chvilku nato naložil Swana. Ale říká, že mu bylo všelijak. Když prý uviděl to zjevení v okně, stál pak ještě několik minut v měsíčním světle před domem, a bylo mu úzko. A přiznám se, že se mu ani nedivím.“

	Kathryn zaváhala. „Jak vypadalo?“

	„Skotský baret na hlavě, pléd přes ramena a půlka obličeje pryč. Víc toho Fleming nedovedl s určitostí říct.“

	„A co kilt?“

	„Kilt nemohl zdola vidět. Viděl jen horní část postavy. Říká, že byla celá taková olezlá, jako sežraná od molů, a že měla jen jedno oko.“ Doktor Fell opět chraplavě zakašlal. „Ale jde o tohle. Kdo ještě kromě vás tří byl včera večer v domě?“

	„Nikdo,“ odpověděla Kathryn. „Jen teta Elspat a služebná Kirstie. A ty už šly spát.“

	„Já vám říkám, že je to blbost!“ zavrčel Colin.

	„Tak si s Jockem promluvte sám, jestli chcete. Je teď právě v kuchyni.“

	Colin vstal, aby vyhledal Jocka a učinil tomu nesmyslu konec; ale nedošlo k tomu. Služebná Kirstie – vyděšené, tiché děvče, jejíž skromnost ji činila nenápadnou – uvedla Alistaira Duncana, za nímž následoval trpělivý, ač znavený Walter Chapman.

	Advokát se ani slovem nezmínil o včerejší hádce s Colinem. Držel se velice upjatě. „Coline Campbelle –“ začal.

	„Počkejte,“ zabručel Colin, zastrčil si ruce do kapes a zatvářil se jako novofoudlandský pes, který právě vyraboval spižírnu. „Musím se vám omluvit, k čertu. Omlouvám se. Neměl jsem pravdu. Tak.“

	Duncan si vydechl. „Jsem rád, že máte tolik slušnosti, abyste to uznal. Jen mé dávné přátelství k vaší rodině mi umožňuje, abych prominul tak zbytečnou a do nebe volající neslušnost.“

	„Tak moment! Moment! Já jsem neřekl –“

	„Raději na to tedy zapomeňme,“ řekl advokát, když Colinovi opět zablýskalo v očích. Duncan si odkašlal, čímž naznačil, že opouští oblast osobní a hodlá nyní mluvit úředně. „Mám dojem, že byste měl vědět,“ pokračoval, „že podle všeho našli Aleca Forbese.“

	„Páni! A kde?“

	„Byl prý viděn v dřevařské boudě nedaleko Glencoe.“

	Chapman zasáhl. „Nemůžeme to s ním vyřídit hned?“ navrhl. „Glencoe, pokud vím; není odtud daleko. Dá se zajet tam a zpátky za jedno půldne. Co kdybychom nasedli do auta a podívali se tam?“

	Advokátovo chování bylo jaksi mrtvolně blahosklonné. „Jen trpělivost, příteli. Trpělivost, trpělivost, trpělivost! Ať napřed policie zjistí, je-li to skutečně Alec. Nezapomeňte, že už se předtím říkalo, že ho někde viděli. Jednou v Edinburghu a jednou v Ayru.“

	„Alec Forbes,“ vmísil se doktor Fell, „to je to zlověstné individuum, které navštívilo pana Campbella večer před jeho smrtí?“

	Všichni se k němu prudce otočili. Colin ho honem představil.

	„Slyšel jsem o vás, pane doktore,“ řekl Duncan a prohlížel si doktora Fella skrz skřipec. „Po pravdě řečeno musím přiznat, že jsem přišel – eh – v naději, že se tu s vámi setkám. Máme zde ovšem,“ Duncan se usmál, „vyložený případ vraždy. Ale je tu prozatím ještě mnoho nejasností. Dovedl byste nám to rozluštit?“

	Doktor Fell chvíli neodpovídal. Mračil se na podlahu a kreslil si holí po koberci. „Hmf,“ pronesl a klepl holí do země. „Pevně věřím, že je to vražda. Jestli to není vražda, pak mě to nezajímá. Ale – Alec Forbes! Alec Forbes! Alec Forbes!“

	„Co je s ním?“

	„Kdo vlastně je ten Alec Forbes? Co je zač? Rád bych toho o něm věděl víc. Například, co bylo příčinou jeho hádky s panem Campbellem?“

	„Zmrzlina,“ odpověděl Colin.

	„Cože?“

	„Zmrzlina. Chtěli ji vyrábět nějakou novou metodou ve velkém. A měla být barevná; v různých skotských vzorech. Namouduši, teď mluvím úplně vážně. To byl druh nápadů, s jakými Angus věčně přicházel. Postavili si laboratoř a používali umělého ledu – to je ta chemikálie, co je tak drahá – a účty se začaly jen sypat a byl z toho malér. Jiný takový Angusův nápad bylo sestrojení traktoru, který by zároveň sel a sklízel. A taky financoval tu partu, co chtěla najít zlatý poklad kapitána Draka a slibovala, že budou všichni milionáři.“

	„Čím je ten Forbes? Je to řemeslník nebo co?“

	„Ale ne. Je to docela vzdělaný člověk. Ale nesvědomitý v otázce peněz, jako byl Angus. Takový hubený chlap. Náladový. Rád se napije Veliký cyklista.“

	„Hmf. Chápu.“ Doktor Fell ukázal holí. „Tamhle na krbu, to je fotografie Anguse Campbella, viďte?“

	„Ano.“

	Doktor Fell vstal s pohovky a dobatolil se ke krbu. Zanesl si rám, ozdobený flórem k oknu, narovnal si skřipec a za mírného funění si snímek prohlížel. „Tohle není tvář člověka,“ řekl, „který by spáchal sebevraždu.“

	„Ovšemže ne,“ usmál se advokát.

	„Ale my nemůžeme –“ začal Chapman.

	„Který z Campbellů jste vy?“ otázal se doktor Fell zdvořile.

	Chapman v zoufalství zvedl ruce. „Já nejsem Campbell. Já jsem zástupce pojišťovny Herkules a musím se co nejdřív vrátit do naší glasgowské pobočky, nebo přijdu o obchody. Podívejte se, pane doktore, já jsem o vás taky slyšel. Máte pověst spravedlivého člověka. A proto se vás ptám – můžeme my postupovat podle toho, co by někdo udělal nebo neudělal, když důkazy svědčí o tom, že to udělal?“

	„Každý důkaz,“ řekl doktor Fell, „ukazuje dvojím směrem jako hůl. A to je právě ta potíž.“

	Nepřítomně se dobelhal ke krbu a postavil fotografii na místo. Byl zřejmě velice vzrušen. Skřipec se mu svezl na nose. S (pro něho) nadlidským úsilím prohledal všechny kapsy. Nakonec vytáhl papír počmáraný poznámkami.

	„Z pozoruhodně věcného dopisu, který mi napsal Colin Campbell,“ pokračoval, „a z faktů, která mi řekl dnes ráno, pokusil jsem se shrnout to, co víme, nebo o čem se domníváme, že víme.“

	„Nu?“ pobídl ho advokát.

	„Dovolte mi,“ doktor Fell se příšerně zakabonil, „abych vám přečetl několik bodů. Některé okolnosti se nám mohou jevit poněkud jasnější, nebo alespoň významnější, když je slyšíme v holé podobě. Opravte mě, kdybych se v některém bodě mýlil.

	1. Angus Campbell vždycky chodil spát v deset hodin.

	2. Měl ve zvyku zamykat dveře zevnitř na klíč a na zástrčku.

	3. Měl ve zvyku spát při zavřeném okně.

	4. Měl ve zvyku si každý večer před spaním psát poznámky do diáře.“

	Doktor Fell zvedl obočí. „Doufám, že tu není nic nesprávného?“

	„Není.“

	„Tak tedy přejdeme k prostým okolnostem zločinu;

	5. V den zločinu, v devět třicet večer, navštívil Anguse Campbella Alec Forbes.

	6. Vnikl do domu a vystoupil do Angusovy ložnice.

	7. Ani slečna Campbellová, ani služebná Kirstie ho přitom neviděly.“

	Doktor Fell se poškrábal na nose. „Tady se vtírá otázka,“ dodal, „jak se tedy dostal Forbes dovnitř? Předpokládám, že nevylomil hlavní dveře?“

	„Kdybyste se obtěžoval a prošel tady těmi dveřmi,“ odpověděl Colin a ukázal rukou, „uvidíte sám. Vedou do přízemí věže. Z přízemí věže vedou velká vrata na dvůr. Mají být zamčená na visací zámek, ale většinu času nejsou. Těmi Forbes přišel – takže o tom nikdo nevěděl.“

	Doktor Fell si udělal poznámku. „To je zřejmě jasné. Dobrá. A teď vyrazíme do boje proti moři obtíží:

	8. Forbes tehdy nesl něco, co se podobalo kufru.

	9. Pohádal se s Angusem a Angus ho vyhodil.

	10. Když Forbes odcházel, nenesl nic.

	11. Elspat Campbellová a Kirstie MacTavishová přišly vzápětí potom, co byl Forbes vyhozen.

	12. Napadlo je, že se Forbes mohl vrátit. To lépe pochopíme, když si uvědomíme, že věž je odlehlá, má vchod přímo zvenčí a čtyři prázdná patra.

	13. Obě ženy prohledaly prázdné místnosti a rovněž Angusův pokoj.

	14. V té době nebylo v Angusově ložnici pod postelí nic.

	Je to tak správně?“ otázal se doktor Fell a zvedl hlavu.

	„Ne, není,“ prohlásil ostrý rezolutní hlas, při jehož zvuku všichni nadskočili.

	Nikdo si nevšiml, že teta Elspat vstoupila. Tvářila se urputně a důstojně, ruce měla založené.

	Doktor Fell zamrkal očima. „Copak není správné, milostpaní?“

	„Není správné, když říkáte, že ta brašna na psy nebyla pod postelí, když jsme se tam s Kirstie dívaly. Byla tam.“

	Jejích šest posluchačů na ni hledělo s úžasem. Začali mluvit všichni najednou a jejich breptání utišil teprve přísný zákrok Duncanovy právnické autority.

	„Elspat Campbellová, vy jste přece říkala, že tam nic nebylo.“

	„Říkala jsem, že tam nebyl žádný kufr, o tamtom jsem nemluvila.“

	„A teď říkáte, že ta psí brašna byla pod postelí, než se Angus zamkl na klíč a na zástrčku?“

	„Aye.“

	„Elspat,“ řekl Colin s náhlým zábleskem jistoty v očích, „teď lžeš. Pro pět ran do hlavy, ty teď lžeš! Říkala jsi, že pod postelí nebylo nic. Sám jsem to slyšel.“

	„Říkám jen svatou pravdu a Kirstie to potvrdí.“ Elspat jim všem uštědřila stejně zlobný pohled. „Za chvíli bude večeře a já nebudu prostírat pro celý regiment.“

	Aby to všem bylo jasné, nelítostně vyšla z pokoje a zavřela za sebou dveře.

	Otázka je, pomyslel si Alan, zda toto na věci něco mění nebo ne. Sdílel Colinovo zjevné přesvědčení, že Elspat lže. Ale měla tvář tak vycvičenou v rodinné přetvářce, tak zkušenou ve lhaní ku prospěchu toho, co považovala za dobrou věc, že bylo těžko nyní v čemkoli rozeznat pravdu od nepravdy.

	Tentokrát zarazil vzrušené brebentění doktor Fell. „K tomu bodu připíšeme otazník,“ řekl, „a budeme pokračovat. Další bod jasně definuje náš problém:

	15. Angus zamkl dveře zevnitř na klíč a na zástrčku.

	16. Jeho mrtvolu nalezl mlékař druhý den v šest hodin ráno u paty věže.

	17. Angus zemřel na nesčetná zranění způsobená pádem.

	18. Smrt nastala mezi desátou hodinou večer a jednou hodinou ráno.

	19. Angus nebyl pod vlivem žádné drogy, ani nebyl jinak omámen.

	20. Dveře zůstaly zevnitř zamčené na klíč a na zástrčku. Protože byla zástrčka rezavá, těžko se pohybovala a byla pevně zastrčena do kování, vylučuje se tím jakákoli možnost nějaké manipulace zvenčí.“

	Alanovi vyvstal v mysli obraz vypáčených dveří, jak je viděl předešlý večer. Vzpomínal si na rezavou zástrčku a na pevný zámek vyražený z rámu. Zřejmě tu nelze počítat s nějakými kejklemi pomocí provázku nebo podobně.

	Obraz se rozplynul a doktor Fell pokračoval:

	„21. Okno je zvenčí nepřístupné. Potvrzuje to svědectví opraváře věží.

	22. V pokoji se nikdo neskrýval.

	23. Postel byla použitá.“

	Doktor Fell nadul tváře, svraštil obočí a poklepal tužkou na poznámky. „Čímž,“ řekl, „se dostáváme k místu, kde musíme vložit další otazník. Vy o tom v dopise nic nepíšete. Když ráno našli jeho mrtvolu, měl na sobě pantofle a župan?“

	„Neměl,“ řekl Colin. „Jen vlněnou noční košili.“

	Doktor Fell si napsal další poznámku.

	„24. Jeho diář se ztratil. Mohl ho však vzít někdo později.

	25. Na okenní klice našli jen Angusovy otisky a žádné jiné.

	26. Pod postelí byla brašna, v jaké se přenášejí psi. Nepatřila k domu. Pravděpodobně ji přinesl Forbes. Ale rozhodně tam předešlý večer nebyla.

	27. Brašna byla prázdná.

	Proto z toho nutně vyplývá závěr –“

	Doktor Fell se odmlčel.

	„Pokračujte.“ pobídl ho Alistair Duncan úsečně. „Jaký závěr?“

	Doktor Fell si odfrkl. „Pánové, nemůžeme to obejít. Je to nevyhnutelné. Vnucuje se závěr, že buď za a) Angus Campbell vědomě spáchal sebevraždu, nebo za b) v té brašně bylo něco, před čím Angus v hrůze prchal a přitom vypadl z okna.“

	Kathryn se lehce zachvěla.

	Zato na Chapmana to nepůsobilo. „Já vím,“ řekl. „Hadi. Pavouci. Fu-Manču. To už jsme včera večer všechno probrali. A k ničemu to nevede.“

	„Popíráte snad moje fakta?“ otázal se doktor Fell a znovu poklepal na poznámky.

	„Ne. Ale můžete vy popřít moje fakta? Hadi? Pavouci –“

	„A teď ještě,“ zašklebil se Colin, „strašidla.“

	„Cože?“

	„Poděs jménem Jock Fleming,“ vysvětloval Colin, „tvrdí, že včera v noci viděl někoho ve skotském kroji, který měl jen půl obličeje a šklebil se na něho z okna.“

	Chapman poněkud zbledl. „O tom já nic nevím,“ řekl. „Ale radši bych uvěřil v ducha než v cvičeného hada nebo pavouka, který dovede za sebou zavřít přezky u brašny. Jsem Angličan. Jsem praktický člověk. Ale tohle je divný kraj a divný dům; a řeknu vám, že bych nestál o to, strávit noc nahoře v tom pokoji.“

	Colin vyskočil ze židle a jal se křepčit po místnosti.

	„A je to!“ zařičel, když konečně popadl dech. „A je to!“

	Doktor Fell na něho káravě zamžoural.

	Colinovi se vehnala krev do tváří, na krku mu vystouply žíly. „Teď vám něco povím,“ pokračoval a namáhavě polkl. „Od té doby, co jsem tady, mi kdekdo vykládá o strašidlech. A já už toho mám dost. Téhle pitomosti se musí jednou provždy udělat konec. A já už se o to postarám. Víte, co udělám? Hned teď odpoledne si přestěhuju svoje věci do věže a ode dneška tam budu spát. Jestli se tam takové strašidlo ukáže a jestli se mě někdo pokusí přinutit, abych skočil z okna –“ Jeho oči padly na rodinnou bibli. Bezvěrec Colin se k ní rozběhl a položil na ni ruku. „Přísahám tímto, že po příštích dvanáct měsíců budu chodit každou neděli do kostela. Ano, a na společné středeční modlení taky!“

	Skočil ke dveřím a otevřel je.

	„Slyšelas to, Elspat?“ zařičel, vrátil se k bibli a znovu na ni položil ruku. „Každou neděli a každou středu na společné modlení. Duchové! Strašidla! Bubáci! Copak se všichni docela zbláznili?“ Jeho hlas burácel po celém domě a vracel se ozvěnou.

	Kathryniny pokusy ho uklidnit se ukázaly zbytečné. Colin už se trochu vzpamatoval.

	Napětí rozptýlila Kirstie MacTavishová. Strčila hlavu do dveří a pronesla hlasem, který neměl daleko do paniky. „Je tu zase ten reportér.“

	
11.

	Ukradený diář

	Colin vyvalil oči. „Snad ne ten chlap z Reflektoru?“

	„No ten.“

	„Řekněte mu, že si s ním promluvím,“ urovnal si límeček a zhluboka se nadýchl.

	„Ne,“ řekl Alan. „V tomhle stavu jste schopen ho vlastníma rukama uškrtit. Já si s ním promluvím.“

	„Ano, promluvte s ním vy, prosím vás,“ zvolala Kathryn vroucně a prosebně se k němu obrátila. „Když se odvážil se sem vrátit, nemohl o nás napsat nic tak strašného. Takhle alespoň máme příležitost se mu omluvit, a bude zase všechno v pořádku, ne? Prosím vás, ať s ním promluví Alan!“

	„Dobrá,“ souhlasil Colin. „Koneckonců, vy jste ho do zadnice nebodal. Tak byste ho snad mohl nějak uchlácholit.“

	Alan vyběhl do haly. Přímo ve dveřích, zřejmě na rozpacích, jak začít hovor, stál Swan. Alan za ním vyšel ven a pečlivě zavřel dveře.

	„Poslyšte,“ začal, „namouduši se hrozně omlouvám za ten včerejší večer. Já nevím, co to do nás vlezlo. Kapku jsme přebrali –“

	„Vy mi budete něco povídat!“ opáčil Swan. Podíval se na Alana zřejmě s větší zvědavostí než hněvem. „Co jste to proboha pili? Směs nitroglycerinu a opičích žláz? Sám jsem kdysi sportovně běhal, ale od té doby, co se Nurmi vrátil do Finska na penzi, jsem jakživ neviděl nikoho tak uhánět jako toho tlouštíka.“

	„Bylo to něco asi tak na ten způsob.“

	Jakmile Swanovi došlo, že má před sebou kajícníka, jeho hlas zpřísněl. „Tak vám něco povím,“ řekl důrazně. „Víte zajisté, že vás mohu žalovat pro těžké ublížení na těle?“

	„Ano, ale –“

	„A že toho mám na vás dost, abych vás mohl v novinách vláčet blátem, kdybych byl pomstychtivý člověk?“

	„Ano, ale –“

	„Můžete děkovat své šťastné hvězdě, doktore Campbelle, že já nejsem pomstychtivý člověk, to si pomatujte.“ Swan významně kývl hlavou. Měl na sobě nový světlešedý oblek a skotskou kravatu. Jeho chmurnou přísnost opět vystřídala zvědavost. „Co vy jste to vůbec za profesora? Zaplétáte se s profesorkami z ženské koleje, chodíte do domu nějaké děvky –“

	„Počkat! Prokrista –“

	„Neříkejte, že ne,“ řekl Swan a ukázal mu prstem přímo do obličeje. „Sám jsem slyšel, jak to slečna Campbellová říkala před svědky.“

	„Ale ona tím myslela katolickou církev. Za starých časů se jí takhle říkalo.“

	„U nás se nic takového za starých časů neříkalo. A navrch se pak zkouříte a honíte počestné občany po silnici s mečem v ruce. To si takhle počínáte taky na té vaší universitě, doktůrku? Nebo to děláte jenom o prázdninách? To bych opravdu rád věděl.“

	„Na mou duši, věřte mi, že to byl všechno omyl! Podívejte se, mně jde jen o jedno. O mně si napište, co chcete. Ale slibte mi, že nic nenapíšete o slečně Campbellové.“

	Swan se zamyslel. „No, já nevím,“ řekl a znovu významně potřásl hlavou, jako by naznačoval, že kdyby se tak zachoval, bylo by to z ryzí dobroty srdce. „Mám své povinnosti vůči čtenářům.“

	„Nesmysl.“

	„Víte, co udělám?“ navrhl Swan, jako by se konečně rozhodl. „Abyste viděl, že to neberu ve zlém, uzavřu s vámi smlouvu.“

	„Smlouvu?“

	Swan ztlumil hlas. „Ten chlápek tam uvnitř, ten tlustý bubřina, to je přece doktor Fell, ne?“

	„Je.“

	„Přišel jsem na to teprve, když mi uklouzl. A když jsem to telefonoval do redakce, byli z toho celí pryč. Kdykoli se prý ten někde objeví, je z toho fantastická aféra. Mám se ho držet. Tak koukejte, doktůrku, já musím dostat sólokapra. Tahle historie už mě stála hromadu peněz. Najal jsem si další auto, a to mi stojí naprázdno. Když tohle prošvihnu, neschválí mi redakce ani výdaje, a dokonce můžu dostat padáka.“

	„No a?“

	„No, a proto bych chtěl, abyste mě průběžně informoval o všem, co se tady děje, Na oplátku –“

	Swan se odmlčel a poněkud couvl dozadu, když se ve dveřích objevil Colin Campbell. Ale Colin se snažil být přívětivý – a provinile se usmíval.

	„Na oplátku za to, že mě budete informovat,“ pokračoval Swan, „se já zavážu, že zapomenu na všechno, co se týká vás a slečny Campbellové a“ – podíval se na Colina – „taky na to, co jste dělal vy, ačkoli mi to mohlo způsobit vážné zranění. Udělám to, jen abych ukázal, že jsem správný chlap a že vám to nemám za zlé. Tak co řikáte?“

	Colinova tvář se rozjasnila úlevou. „Já bych řekl, že je to velice slušné,“ řekl a zazářil radostí. „To je od vás ohromné, mladý muži. Ohromně slušné. Byl jsem namazaný a omlouvám se. Co vy na to, Alane?“

	„Já to taky považuji za velice slušné,“ řekl Alan upřímně. „Když dodržíte slovo, pane Swane, nebudete toho litovat. Jakmile bude něco nového, dozvíte se o tom.“ Alan už málem zapomínal, že má kocovinu. Rozhostil se v něm krásný, příjemný pocit, že už je zase všechno v pořádku, a ten pocit ho hřál v žilách.

	Swan vytáhl obočí. „Tak platí?“

	„Platí,“ řekl Colin.

	„Platí,“ souhlasil i druhý provinilec.

	„Tak výborně!“ řekl Swan, zhluboka se nadýchl, ale pokračoval stále ještě významně. „Jenom nezapomínejte, že se kvůli vám zpronevěřuji svým povinnostem vůči čtenářům. Tak si pamatujte, jak na tom jsme, a ne abyste –“

	Nad jejich hlavami zaskřípělo okno. Obsah velkého kbelíku vody, zaměřený přímo s vědeckou přesností, dopadl jednolitým lesklým proudem na Swanovu hlavu. Swan v něm na okamžik doslova zmizel.

	V okně se objevil zlověstný obličej tedy Elspat.

	„To vám nestačí, když vám to řekne člověk jednou?“ otázala se. „Už jsem vám řekla, abyste táhnul, a podruhé už to opakovat nebudu. A tady máte ještě jeden nádavkem.“

	Se stejnou přesností a téměř s jistou nonšalantností zvedla teta Elspat další kbelík a vylila ho na Swanovu hlavu. Pak se okno s třeskotem zavřelo.

	Swan neříkal nic. Stál nehybně a jen koukal. Jeho nový oblek pomalu černal. Klobouk se podobal promáčenému pijáku a zpod jeho sklopeného okraje hleděly oči člověka, který postupně přichází o rozum.

	„Ale vy můj chudáku,“ zahlaholil Colin. „Ta stará ježibaba! Namouduši, zakroutím jí krkem. Zakroutím. Člověče nešťastná, nestalo se vám nic?“

	Colin seběhl se schodů. Swan počal před ním couvat, zprvu pomalu, a pak stále rychleji.

	„Počkejte, kamaráde! Moment! Musíte se převléct do něčeho suchého!“

	Swan couval dál.

	„Pojďte dovnitř, kamaráde, pojďte –“

	Tu se Swanovi vrátila řeč. „Dovnitř!“ zaječel a couvl ještě dál. „Abyste mi mohl ukrást šaty a vyhodit mě ven? Kdepak. Jděte ode mě!“

	„Pozor!“ zařval Colin. „Ještě krok a jste v jezeře! Pozor!“

	Alan se zděšeně ohlédl. Z oken obývacího pokoje přihlížela se zájmem skupina diváků, skládající se z Duncana, Chapmana a doktora Fella. Ale ze všeho nejvíc vnímal Alan vyděšený výraz Kathryn.

	Swan se jen zázrakem zachránil na samém krajíčku přístaviště. „Vy si myslíte, že vám do té vaší pasti vlezu?“ blábolil Swan dál. „Jste jednoduše banda zločinných šílenců a já vás odhalím. Já –“

	„Člověče, takhle přece nemůžete chodit po světě. Vždyť dostanete zápal plic. Pojďte dovnitř. Mimoto,“ domlouval mu Colin, „budete přímo u pramene, no ne? Přímo u pramene, po boku doktora Fella.“

	Nad tím se Swan zřejmě zamyslel. Zaváhal. Crčelo z něho jako z kašny, třesoucí se rukou si vytíral vodu z očí a prosebně hleděl na Colina.

	„Můžu se na to spolehnout?“

	„Namouduši. Ta stará ježibaba sice po vás jde, ale já to s ní zařídím. Pojďte.“

	Swan se zřejmě rozmýšlel, jako šachista před tahem. Nakonec svolil, aby ho Colin vzal za rameno a zavedl ho do domu. Když procházel pod oknem, přikrčil se, jako by očekával proud roztaveného olova.

	Uvnitř způsobil jeho příchod jakési rozpaky. Advokát a pojišťovací agent se rychle rozloučili. Colin starostlivě odvedl svého svěřence nahoru, aby se tam převlékl. Zdrcený Alan nalezl v obývacím pokoji jen Kathryn a doktora Fella.

	„Předpokládám,“ poznamenal doktor Fell s důstojnou zdvořilostí, „že víte, co děláte. Ale upřímně řečeno, nezdá se vám poněkud nerozumné si takhle proti sobě popouzet tisk? Co jste tomu chlápkovi zase provedli? Vykoupali jste ho v jezeře, nebo co?“

	„My jsme mu nic neudělali. To Elspat. Vylila na něho z okna dva kbelíky vody.“

	„Ale vždyť on –“ zvolala Kathryn.

	„Slíbil nám, když ho budeme informovat o tom, co se tady děje, že o nás nic nenapíše. Takhle nám to aspoň slíbil. Nevím, jak se na to dívá teď.“

	„Že ho budete informovat?“ otázal se doktor Fell zostra.

	„No o tom, co se tady děje, a jestli je to vražda nebo sebevražda, a jak se na to díváte vy.“ Alan se odmlčel. „Mimochodem, jak se na to vlastně díváte?“ Pohled doktora Fella se přesunul na dveře, aby se přesvědčil, zda jsou zavřené. Vydul tváře, zavrtěl hlavou a nakonec znovu usedl na pohovku. „Kdyby jen ta fakta nebyla tak pekelně prostá,“ zavrčel. „Mně je to podezřelé. Mám pocit, že v té prostotě je někde chyták. Taky bych rád věděl, proč se slečna Elspat Campbellová rozhodla, že změní svou výpověď, a teď přísahá, že ta psí brašna pod postelí byla, než se starý pán zamkl v pokoji.“

	„Myslíte, že ta druhá verze je pravdivá?“

	„Ať se propadnu, jestli je!“ řekl doktor Fell a zabušil holí do podlahy. „Myslím, že pravdivá je ta první. Ale tím se problém zamčeného pokoje jen komplikuje. Ledaže –“

	„Ledaže co?“

	Doktor Fell jako by neslyšel. „Zřejmě nemá smysl si kolem dokola opakovat těch sedmadvacet bodů. Říkám vám, že je to příliš jednoduché. Někdo se zamkne na klíč a na zástrčku. Jde si lehnout. V noci vstane, ani si neobuje pantofle (pozoruhodné), vyskočí z okna a je na místě mrtev.“

	„Mimochodem, tohle není tak docela přesné.“

	Doktor Fell zvedl hlavu a vyšpulil dolní ret. „Cože? Co není přesné?“

	„Zkrátka, když si tak potrpíte na přesnost, tak Angus nebyl na místě mrtev. Aspoň tak mi to Colin říkal. Říkal, že Angus nezemřel hned a že patrně ještě nějakou dobu žil, ačkoli byl v bezvědomí.“

	Malá očka doktora Fella se zúžila. Chrčivý dech, který čeřil záhyby jeho vesty, téměř ustal. Zdálo se, že chce něco říci, ale zarazil se.

	„A mimoto,“ řekl posléze „se mi nelíbí, že si Colin vzal do hlavy, že bude spát ve věži.“

	„Myslíte, že tam ještě hrozí nějaké nebezpečí?“, otázala se Kathryn.

	„Milé dítě! Ovšemže hrozí nebezpečí,“ řekl doktor Fell. „Nebezpečí hrozí všude, kde nějaká neznámá síla zabila člověka. Rozluštěte její tajemství, a bude dobře. Ale dokud nechápeme –“Doktor Fell se zamyslel. „Jistě jste si už všimli, že se nakonec vždycky stane právě to, čeho se snažíme nejvíc vyvarovat. Viz Swanovy příhody. Jenže tady máme v daleko ošklivějším vydání podobné kolo, které se otáčí, a nebezpečí, které se vrací. Archonti athénští! Co to jen mohlo být v té psí brašně? Něco, co po sobě nezanechává žádnou stopu. A nač ta drátěná síť? Zřejmě proto, aby něco uvnitř mohlo dýchat. Ale co?“

	Alanovou myslí prolétaly děsivé vidiny, z nichž žádná neměla přesný tvar. „Co když ta brašna je jen nastrčená falešná stopa?“

	„Možná. Ale když nic neznamená, pak se celý případ poroučí, a udělám nejlíp, když se seberu a pojedu domů. Musí něco znamenat.“

	„Nějaké zvíře?“ nadhodila Kathryn.

	„Které za sebou zavřelo přezky, když vylezlo?“ otázal se doktor Fell.

	„To by snad nebylo tak těžké,“ poznamenal Alan,: „kdyby to bylo něco tak tenkého, že by to prolezlo drátěnou mřížkou. Ale ne, k čertu, to by nešlo!“ Alan si připomněl brašnu a její jemnou mřížku. „Ta mřížka byla tak hustá, že by se skrz ni nedostal ani ten nejmenší hádek na světě.“

	„A pak,“ pokračoval doktor Fell, „tu máme tu epizodu s postavou ve skotském kroji a s rozbitým obličejem.“

	„Vy téhle historce věříte?“

	„Věřím, že Jock Fleming opravdu viděl to, o čem prohlašuje, že to viděl. Neznamená to ještě, že věřím na duchy. Koneckonců, takový trik při měsíčku a ve výšce šedesáti stop nad zemí není nic zvlášť těžkého. Stará čapka a pléd a trochu líčidla.“

	„Ale proč?“

	Doktor Fell široce rozevřel oči. Namáhavě dýchal v jakési krvelačné dychtivosti, jako by ho právě něco napadlo. „Právě. To je ono. Proč? Nesmíme přehlížet důležitost té události, ne snad proto, zda je či není nadpřirozená, ale proč k ní vůbec došlo. To jest, můžeme-li ji vůbec zdůvodnit,“ pokračoval doktor Fell vážně. „Najděte obsah té brašny, a jsme doma. To je náš úkol. Některé okolnosti není ovšem těžko rozluštit. Jistě jste už uhodli, kdo ukradl ztracený diář?“

	„Ovšem,“ řekla Kathryn. „Samozřejmě, ukradla ho Elspat.“

	Alan se na ni užasle podíval.

	Doktor Fell jí věnoval široký pochvalný úsměv a pohlédl na ni, jako kdyby byla daleko příjemnější bytost, než očekával, a přikývl. „Výborně!“ zasmál se spokojeně. „Talent pro dedukci, rozvinutý uvážlivým studiem historie, hodí se ve stejné míře pro práci detektivní. To si pamatujte, milé dítě. Já jsem seto naučil v útlém věku. Trefila jste do černého. Vsadím se o pětku, že to byla Elspat.“

	„Ale proč?“ otázal se Alan.

	Kathryn naladila co nejpřísnější obličej, jako při diskusi, kterou vedli před dvěma dny. Pravila sžíravě: „Ale drahý doktore Campbelle! Uvažte, že po léta byla pro Anguse Campbella víc než pouhá hospodyně.“

	„A dál?“

	„Ale strašlivě, přímo chorobně si potrpí na počestnost a nikdy ji ani ve snu nenapadlo, že by někdo mohl vytušit, co si doopravdy myslí. Je to tak?“

	(Alan byl v pokušení říci: „Trochu jako vy,“ ale zdržel se.) „Ano.“

	„Angus Campbell byl člověk, který říkal, co si myslí, a psal si deník, kam si zapisoval soukromé – no však víte, co.“

	„Ano?“

	„Dobrá. Tři dny před smrtí uzavřel Angus další životní pojistku ve prospěch své staré lásky, aby byla zajištěna pro případ, že by zemřel. Je nanejvýš pravděpodobné, že když si uzavření té pojistky zapisoval do deníku, zmínil se i o tom, proč to udělal.“ Kathryn se odmlčela a zvedla obočí. „A tak Elspat samozřejmě ten deník ukradla z jakési hrůzy, že by se někdo mohl dovědět o jejím dávném poklesku… Nepamatujete se, co se událo včera večer, Alane? Jak se chovala, když jste s Colinem začali o tom diáři? Nejdřív prohlásila, že jste hlupáci, a pak odvedla vaši pozornost tím, že vám nabídla tu nešťastnou whisky. Což se jí také povedlo. A to je všechno.“

	Alan hvízdl. „Namouduši, zdá se, že máte pravdu.“

	„Děkuji za poklonu. Kdybyste trochu používal svého mozku,“ poznamenala Kathryn a pokrčila půvabný nosík, „a pozoroval, co se kolem vás děje a činil z toho závěry, jak to s oblibou radíte jiným lidem –“

	Alan to přijal s ledovým pohrdáním. Byl by se nejraději zmínil o vévodkyni z Clevelandu a o chabých důkazech, které přinesl „K. I. Campbell“, ale rozhodl se, že tu nebohou kurtizánu přece jen nechá na pokoji.

	„Takže diář nemá vlastně s případem nic společného?“

	„To bych rád věděl.“

	„Zřejmě,“ řekla Kathryn, „teta Elspat něco ví. A patrně právě z toho diáře. Proč by jinak psala Reflektoru?“

	„Ovšem.“

	„A protože tam napsala, znamená to, že v tom diáři zřejmě nebylo nic, co by kompromitovalo její dobrou pověst. Tak proč to neřekne? Co jí vadí? Jestli Angusův deník naznačuje, že, to byla vražda, proč to neřekne?“

	„Leda,“ řekl Alan, „že v tom deníku stálo, že Angus spáchal sebevraždu.“

	„Alane! Alane! Alane! Nehledě k ostatním dvěma pojistkám, Angus by uzavřel pojistku třetí, zaplatil by prémii a šel by a napsal, že chce spáchat sebevraždu? To je přece proti zdravému rozumu, ne?“

	Alan to zasmušile uznal.

	„Třicet pět tisíc liber!“ vydechla Kathryn, „a ona se o ně nehlásí? Proč se jí na to někdo nezeptá? Co takhle vy, doktore Felle? Všichni ostatní se jí zřejmě bojí.“

	„S největší radostí,“ usmál se doktor Fell.

	Uvážlivě, jako když bitevní loď míří k doku, obrátil se doktor Fell na pohovce. Upravil si skřipec a pohlédl na Elspat Campbellovou, která stála ve dveřích se směsí zloby, bolesti, nejistoty a strachu ze zatracení vepsanou ve tváři. Avšak tento výraz bleskově zmizel a vystřídaly jej stisknuté čelisti a kamenná odhodlanost.

	Doktor Fell se nedal vyrušit z klidu. „Tak co, madam,“ otázal se nonšalantně, „ten deník jste stopila vy, viďte?“
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	U paty věže

	Nad Loch Fyne se snášel soumrak, když Alan a Kathryn vyšli z přízračného lesa šedých vývratů a dali se severním směrem po hlavní silnici k zámku Shira.

	Alan byl příjemně unaven po odpoledni stráveném na čerstvém vzduchu. Kathryn ve sportovním kostýmu a střevících na nízkém podpatku měla růžové tváře a modré oči jí zářily. Ani jednou si nenasadila brýle, na zdůraznění pádnosti svých argumentů, dokonce ani když jí Alan škádlivě vyčítal, že neví nic o vraždě Colina Campbella, zvaného Červená liška, kterého roku 1752 zastřelila neznámá ruka; za jeho zavraždění však zdejší soud odsoudil Jamese Stewarta.

	„Potíž je v tom,“ prohlásil Alan, když sestupovali se svahu, „že nás Stevenson tak okouzluje, že málem zapomínáte, co ten jeho ‚hrdina‘, onen slavný Allan Breck – s dvěma l, prosím – byl doopravdy zač. Kolikrát už jsem si přál, aby se pro změnu zase někdo jednou ujal Campbellů.“

	„Další projev intelektuální poctivosti?“

	„Ne, myslím to jen v legraci. Ale nejpodivnější verze toho příběhu se vyskytla ve filmovém zpracování románu Únos. Allan Breck a David Balfour a nějaká docela přebytečná ženská utíkají před anglickým vojskem. Až po uši přestrojeni jedou bryčkou po silnici zamořené anglickým vojskem za zpěvu ‚Loch Lomond‘, a Allan sykne: ‚Takhle nás určitě nebude nikdo podezřívat.‘ Měl jsem sto chutí vstát a oslovit plátno: ‚Jestli nepřestanete zpívat jakobistskou píseň, tak dlouho nevydržíte.‘ Je to asi tak chytré, jako kdyby skupina anglických agentů tajné služby se převlékla za gestapáky a mašírovala si to po Unter den Linden za zpěvu ‚Anglie nikdy nezhyne‘.“

	Kathryn se ovšem chopila zásadní otázky. „Tak podle vás tam ta ženská byla přebytečná, co?“

	„Cože?“

	„Ta ženská,“ prohlásila Kathryn v celém svém majestátu, „tam byla úplně přebytečná. Samozřejmě.“

	„Já jsem jenom chtěl říct, že v původním textu neexistuje a že pokazila to, co z příběhu zbylo. Nemůžete na pět minut zapomenout na tu svou dívčí válku?“

	„To vy to do toho pořád pletete.“

	„Já?“

	„Ano, vy. Já nevím, co si mám o vás myslet. Vy – vy totiž dovedete být docela prima, když chcete.“ Kathryn kopla do suchého listí na cestě a náhle vyprskla smíchem. „Já jsem si vzpomněla na minulou noc.“

	„Tu mi nepřipomínejte.“

	„Ale to jste byl právě báječný. Nepamatujete se, co jste mi říkal?“

	Alan doufal, že ta epizoda už je pohřbena v milosrdném zapomnění. Ale nebyla. „Co jsem vám říkal?“

	„Ale nic. Zase jsme se zpozdili na čaj a teta Elspat bude zase vyvádět jako včera večer.“

	„Teta Elspat,“ řekl Alan přísně, „jak je vám dobře známo, dneska u stolu nebude. Dostala hysterický záchvat trucu a zamkla se ve svém pokoji.“

	Kathryn se zastavila a beznadějně rozhodila rukama. „Víte, já pořád nemůžu přijít na to, jestli ji mám ráda, nebo jestli bych ji nejraději uškrtila. Doktor Fell se jí zeptá na ten diář, a ona vyletí jako blázen a začne ječet, že tohle je její dům a že ji nebude nikdo zastrašovat a že ta psí brašna pod postelí byla.“

	„Ano, ale –“

	„Já myslím, že ona chce hlavně prosadit svou. Že neřekne nikomu nic jen proto, že se jí na to ptají, a že je rozhodnuta s každým vorat. A proto, když Colin naléhal, aby ten neškodný Swan zůstal přes noc, začala trucovat doopravdy.“

	„Slečno, neuhýbejte prosím otázce. Co jsem vám to vykládal včera v noci?“ Ta potvůrka, pomyslel si Alan, mi tohle dělá naschvál. Ačkoli jí nechtěl poskytnout zadostiučinění tím, že by dal najevo zájem, nemohl to vydržet.

	Nyní již vyšli na hlavní silnici, pár kroků od zámku Shira.

	Kathryn se v soumraku tvářila ctnostně, ač zlomyslně. „Když si to nepamatujete,“ řekla nevinně, „nebudu vám to opakovat. Ale mohu vám sdělit, co bych byla odpověděla za předpokladu, že bych byla vůbec něco odpověděla.“

	„A co?“

	„No byla bych řekla něco asi jako: ‚Tak na co čekáte?‘“

	A utekla mu.

	Dohonil ji teprve v hale a tam už nebyl čas říci něco víc. Bouře hlasů z jídelny by je byla sama varovala, i kdyby nezahlédli pootevřenými dveřmi Colina.

	Stůl byl jasně osvětlen. Colin, doktor Fell a Swan právě dojedli vydatnou svačinu. Odstrčili talíře a uprostřed stolu stála karafa se sytě hnědou tekutinou. Tváře doktora Fella a Swana, před nimiž stály dopité sklenice, měly výraz lidí, kteří právě prožili velký duchovní zážitek.

	Colin zamrkal na Kathryn a Alana a zvolal: „Pojďte dál! Sedněte si. Najezte se, než to vystydne. Právě jsem tady přátelům dal ochutnat první ukázku Kletby Campbellů.“

	Swanův soustředěný výraz rušilo nyní slabé škytání. Ale zachovával vážnost, jako kdyby meditoval nad nějakým hlubokým prožitkem.

	Také jeho oblečení bylo pozoruhodné. Colin mu půjčil košili, která mu byla velká kolem krku i těla, ale zato krátká v rukávech. A protože se v celém domě nenašly kalhoty, které by mu padly, měl na sobě skotskou sukni, v tmavozeleném a modrém vzoru klanu Campbellů, protkaném žlutým a bílým proužkem.

	„A sakra!“ mumlal Swan, pohled upřený na prázdnou sklenici. „A sakra!“

	„Tato poznámka,“ pravil doktor Fell a přejel si rukou zarudlé čelo, „je docela na místě.“

	„Chutná?“

	„No –“ řekl Swan.

	„Ještě jednu? A co ty, Alane? A ty, Kačenko?“

	„Ne,“ pronesl Alan skálopevně. „Napřed se musím najíst. Možná že si toho alkoholického vitriolu dám trochu potom, ale jen málo, a teď nic.“

	Colin si zamnul ruce. „Však ty si dáš. Každý si vždycky dá. Co říkáš, jak jsme vystrojili tady přítele Swana? Pěkně, co? Vyšťáral jsem to v jedné truhle v prázdném pokoji. Originální tartan MacHolsterů.“

	Swan se zachmuřil. „Nedělejte si ze mě legraci.“

	„Jako že věřím v boha,“ zapřísahal se Colin a zvedl pravici, „tohle je pravý tartan klanu MacHolsterů.“

	Swan se tím dal obměkčit. Vypadal vlastně docela spokojeně. „Je to legrační pocit,“ řekl a podíval se na kilt. „Jako kdyby člověk chodil po ulici bez kalhot. Ale sakra! Když si uvědomím, že já, Charles Swan z Toronta, sedím v opravdovském kiltu v opravdovském skotském zámku a piju starou horskou rosu jako příslušník klanu! Tohle musím napsat tátovi. Je to od vás moc hezké, že jste si mě tu nechali přes noc.“

	„Nesmysl! Stejně by vám šaty do rána neuschly. Ještě jednu?“

	„Děkuju. Docela rád.“

	„A vy, Felle?“

	„Harrrumf!“ pronesl doktor Fell. „Takovou nabídku (nebo je to snad výzva?) málokdy odmítnu. Děkuju. Ale –“

	„Co ale?“

	„Jenom mě napadlo,“ řekl doktor Fell a se značnou námahou přehodil nohu přes nohu, „jestli po nunc bibendum est bude následovat rozumné sat prata biberunt. Slušněji řečeno, doufám, že se nehodláte dneska večer zase namazat? Nebo jste snad zanechal myšlenky jít dnes spát do věže?“

	Colin ztuhl. Starým pokojem přelétl závan znepokojení.

	„A proč bych měl zanechat myšlenky jít spát do věže?“

	„Jenom proto, že nevím, proč byste tam měl spát,“ opáčil doktor Fell upřímně, „a že bych si přál, abyste to nedělal.“

	„Blbost! Celého půl dne jsem strávil opravou zámku a zástrčky ve dveřích. Odnesl jsem si tam svoje věci. Přece si nemyslíte, že já spáchám sebevraždu?“

	„No,“ řekl doktor Fell. „a co kdybyste ji spáchal?“

	Nepříjemný pocit narůstal. I Swan byl zřejmě znepokojen. Colin už se chystal hlučně protestovat, ale doktor Fell ho zarazil.

	„Okamžik. Prostě si to představte. Nebo přesněji řečeno, představte si, že bychom vás zítra ráno našli mrtvého u paty věže za přesně stejných okolností jako Anguse. Eh – nevadilo by vám, kdybych si zakouřil, slečno Campbellová, když ještě jíte?“

	„Ovšemže ne,“ řekla Kathryn.

	Doktor Fell vytáhl obrovskou pěnovku s ohnutým troubelem, nacpal ji z objemného pytlíku a zapálil. Opřel se o lenoch židle, jako by chtěl zdůraznit svůj argument. S očima mírně šilhavýma za skly skřipce pozoroval, jak kotouč dýmu stoupá ke skleněnému stínidlu.

	„Vy si myslíte,“ pokračoval, „vy si myslíte, že vašeho bratra někdo zavraždil, co?“

	„Ovšem! To bych si vyprosil. A jestli to byla vražda a my to dokážeme, zdědím sedmnáct tisíc liber.“

	„Ano. Jenže jestli byl zavražděn, pak ta síla, která zabila Anguse, může zabít i vás. Pomyslel jste na to?“

	„Chtěl bych vidět tu sílu, která by to dokázala. Pro pět ran do hlavy! Tu bych chtěl vidět!“ ohradil se Colin.

	Ale klid v hlase doktora Fella zapůsobil. Colin zase brzy zkrotl.

	„A kdyby se vám náhodou taky něco stalo,“ pokračoval doktor Fell a Colin se nepokojně zavrtěl, „kdo by dostal váš podíl z těch pětatřiceti tisíc liber? Připadl by snad Elspat Campbellové?“

	„Ne. To určitě ne. Zůstává v rodině. Připadl by Robertovi. Nebo Robertovým dědicům, kdyby už nebyl naživu.“

	„Robertovi?“

	„Našemu nejmladšímu bratrovi. Měl před léty nějaký malér a zmizel za hranice. Ani nevím, kde je, ačkoliv Angus se několikrát pokoušel ho najít. Víme, že se oženil a měl děti. On jediný z nás se oženil. Robertovi by dneska bylo takových čtyřiašedesát. Byl o rok mladší než já.“

	Doktor Fell kouřil v zamyšlení dál, oči upřené na lampu.

	„To máte tak,“ řekl. „Kdyby to byla vražda, musíme zjistit motiv. A motiv, hlavně když jde o otázku finanční, se hledá velice těžko. Dejme tomu, že Anguse někdo zabil pro tu pojistku. Třebas vy. (Počkejte, nesápejte se na mě!) Nebo Elspat. Nebo Robert nebo jeho dědicové. Jenže za těchle okolností by žádný vrah se zdravým rozumem neplánoval vraždu, která by vypadala jako sebevražda. Tím by se totiž připravil o peníze, které byly jediným motivem jeho činu. Takže se musíme vrátit k nějaké konkrétní osobě. Například, co myslíte, byl ten Alec Forbes schopen Anguse zabít?“

	„To bych řekl.“

	„Hm. A teď mi povězte: má něco proti vám?“

	Colin se nafoukl v jakémsi tajemném uspokojení.

	„Alec Forbes,“ odpověděl, „mě nenávidí skoro stejně, jako nenáviděl Anguse. Dělal jsem si legraci z jeho plánů. A to právě chlap jeho druhu nesnáší. Ačkoli osobně jsem proti němu nic neměl.“

	Colinův krk zapadl mezi ramena. Natáhl ruku pro karafu s whisky. Nalil pořádnou dávku doktoru Fellovi, Swanovi, Alanovi a sobě.

	„Jestli mě chcete přemluvit, abych ve věži nespal –“

	„To chci.“

	„Tak s tím jděte do háje, protože já tam spát budu.“ Colin se rozhlédl kolem sebe hněvivýma očima. „Co je to s vámi se všemi?“ zařičel. „Sedíte jako zařezaní. Tak pijte! Já sebevraždu nespáchám, to vám slibuju. Tak už nechte těch pitomostí a pijte!“

	Když se krátce po desáté rozešli spát, nikdo z nich nebyl docela střízlivý.

	Žebříček jejich střízlivosti se pohyboval od Swana, který pil neuváženě a sotva se držel na nohou, až po doktora Fella, jímž zřejmě nemohlo nic otřást. Colin Campbell měl nesporně v hlavě, ačkoli si zachoval pevný krok a prozrazovaly ho jen krví podlité oči. Ale neměl onu úsměvnou a čtveráckou špičku předešlé noci.

	Nikdo ji neměl. Byl to jeden z těch večerů, kdy tabákový kouř čpí a trpkne a kdy lidé z jakési perverzity si dávají znovu a znovu tu poslední, kterou nikdo z nich nepotřebuje. Když se Kathryn před desátou vytratila, nikdo se nepokusil ji zadržet. Na Alana účinkoval alkohol opačně, než očekával. Působil jako protiváha na únavu jeho uvolněných svalů, popichoval ho k znavené, ač intenzívní bdělosti. Myšlenky mu v hlavě skřípaly jako křída po tabuli; nechtěly zmizet ani být zticha.

	Alanova ložnice byla v prvním patře, s okny na jezero. Když se po cestě nahoru loučil s doktorem Fellem, který mířil k svému pokoji s balíkem časopisů pod paží, cítil lehkost v nohou.

	Lehkost v nohou, hučení v hlavě a silné znepokojení nejsou příznivé pro spánek. Alan musel hmatat po pokoji, neboť ať už z důvodů úsporných nebo pro vadné zatemnění neměl lustr žádnou žárovku a svítit se mohlo jen svíčkou.

	Alan rozsvítil svíčku na prádelníku. Chabý plamének zvyšoval okolní temnotu a Alanův obličej vypadal v zrcadle bílý. Zdálo se mu, že se motá; vyčítal si, jaký je hlupák, že se toho neřádu zase napil, protože tentokrát mu nepřinesl ani rozjaření, ani úlevu.

	Myšlenky se mu v hlavě honily, přeskakovaly z jednoho předmětu na druhý jako nemotorné horské kozy. Dřív lidé při svíčce studovali. Je kupodivu, že z toho neoslepli. Možná že většinou oslepli. Alan si vzpomněl na příhodu pana Pickwicka v hostinci U velkého bílého koně v Ipswichi. Vzpomněl si na Waltera Scotta, jak si ničil oči, když pracoval „pod jasnou plynovou hvězdou“. Vzpomněl si na…

	Nic naplat, spát nemohl.

	Nejistě se potmě svlékl. Obul si pantofle a oblékl župan. Jeho hodinky tikaly a tikaly – půl jedenácté. Tři čtvrtě na jedenáct. Celá hodina. Čtvrt na dvanáct –

	Alan si sedl na židli, složil hlavu do dlaní a vášnivě zatoužil po něčem ke čtení. V zámku Shira zahlédl jen málo knih. Doktor Fell, jak mu sám ráno říkal, si s sebou přivezl Boswella.

	Jakou útěchu, jaké uklidnění, jaký mír by nyní Boswell poskytl! Obracet stránky a hovořit s doktorem Johnsonem, dokud by člověka nepřemohla dřímota, bylo by snad dnes večer vrcholem štěstí. Čím víc na to myslel, tím víc toužil po Boswellovi. Snad by mu ho doktor Fell půjčil.

	Alan vstal, otevřel dveře a šoural se chladnou chodbou k Fellovu pokoji. Málem by byl hlasitě zajásal, když spatřil pod dveřmi proužek světla. Zaklepal a byl vyzván, aby vstoupil, hlasem, v němž sotva poznával Fellův hlas.

	Alanovi, napjatému do stavu jakési nadpřirozené citlivosti, přeběhl mráz po zádech, když uviděl výraz na Fellově tváři.

	Doktor Fell seděl u prádelníku, na němž hořela ve svícnu svíčka. Na sobě měl fialový župan, rozlehlý jako stan. Z koutku úst mu visela pěnovka. Kolem něho byly rozházeny haldy časopisů, dopisů a něčeho, co vypadalo jako účty. Skrz kouřovou mlhu, která plnila dusnou místnost, uviděl Alan polekaný a nepřítomný výraz Fellových očí a otevřených úst, která sotva držela dýmku.

	„Zaplať pánbůh, že jste přišel,“ zabručel doktor Fell, jehož Alanův příchod probudil ze zamyšlení. „Zrovna jsem vás chtěl zavolat.“

	„Proč?“

	„Už vím, co bylo v té brašně,“ řekl doktor Fell. „Už vím, jak byl ten trik proveden. Už vím, co přepadlo Anguse Campbella.“

	Plamen svíčky se ve stínu lehce zakomíhal. Doktor Fell natáhl ruku pro hůl a chvíli zoufale hmatal, než ji našel.

	„Musíme dostat Colina ven z toho pokoje,“ dodal. „Možná že žádné nebezpečí nehrozí; patrně ne; ale, k čertu, nemůžeme si dovolit nic riskovat. Teď mu můžu ukázat, co to bylo, a bude mě muset poslechnout. Poslyšte,“ doktor Fell se se značným funěním a chroptěním postavil na nohy. „Už jsem dneska podstoupil jednu křížovou cestu po těch schodech, ale druhou bych už nedokázal. Nedošel byste tam a nepřivedl Colina dolů?“

	„Beze všeho.“

	„Nemusíte nikoho jiného budit. Jen tam klepejte na dveře tak dlouho, dokud vám neotevře. Nedejte se odbýt. Tady máte malou baterku. Zastiňte ji, až půjdete nahoru, aby na vás nepřišli od domobrany, A pospěšte si!“

	„Ale co –“

	„Teď není čas na vysvětlování. Běžte.“

	Alan vzal baterku. Její bledý paprsek slídil ve tmě před ním. Vešel do chodby, kde to bylo cítit starými deštníky, a sestoupil do haly. Nohy mu ovanul ledový průvan. Prošel halou a vstoupil do obývacího pokoje. Jak se světlo baterky na okamžik dotklo fotografie na krbu, zjevila se mu tvář Anguse Campbella. Ta bílá masitá tvář jako by ve svém pohledu cosi tajila.

	Dveře vedoucí do přízemí věže byly zevnitř zamčené. Když Alan otáčel skřípajícím klíčem a otvíral dveře, ruce se mu třásly.

	Hliněná podlaha ho studila do nohou. Od jezera sem vnikala slabá mlha. Oblouk vedoucí na schodiště ve věži zel jako chmurná černá díra a Alana odpuzoval a poněkud děsil. Ačkoli se nejdřív po schodech rozběhl, nerovnost stupňů a námaha stoupání ho brzy přinutily, aby zpomalil.

	První patro. Druhé patro, to už šlo hůř. Třetí patro, a už popadal dech. Čtvrté patro, a vzdálenost mu připadala nekonečná. Malý proužek světla z baterky zvyšoval chlad a pocit uzavřenosti, který tento úzký prostor vyvolával. Nebylo by příjemné na těch schodech najednou potkat muže ve skotském kroji s ustřelenou polovinou obličeje. Nebo kdyby to něco třeba vyšlo z některého neobydleného pokoje a odzadu mu poklepalo na rameno.

	Tady by člověk neutekl ničemu, co by se rozhodlo ho uštvat.

	Alan došel na dusnou plošinku bez oken, z níž vedly dveře do nejhořejšího pokoje. Dubové dveře, věkem poněkud prohnilé, byly zavřené. Alan zkusil kliku a zjistil, že jsou zamčené. Zvedl pěst a zabušil na ně.

	„Coline!“ křikl. „Coline!“

	Nikdo se neozval. Bušení na dveře a zvuk jeho vlastního hlasu se v tom těsném prostoru odrážely nesnesitelným pekelným hlukem. Měl pocit, že musí probudit celý dům, a dokonce celé Inveraray. Ale bušil a křičel dál, a stále nikdo neodpovídal.

	Opřel se ramenem do dveří, aby je vylomil, ale marně. Klekl si na zem a zkusil se podívat skulinou pod dveřmi, ale uviděl jen cípek měsíčního světla.

	Když se opět postavil, trochu se mu točila hlava námahou. A tu podezření, které už v něm dřímalo, počalo narůstat do obludných rozměrů. Ovšem, Colin možná opravdu jenom tak tvrdě spí, když toho tolik vypil. Avšak –

	Alan se otočil a vrhl se dolů po zrádných, schodech. Dech v plících ho řezal jako pila a několikrát se musel zastavit. Dokonce při tom zapomněl i na strašidelného Skota. Připadalo mu to jako půl hodiny, než se zase dostal dolů, ačkoli to ve skutečnosti trvalo pouhé tři minuty.

	Vrata na dvůr byla zavřená, ale nikoli na zámek. Alan je otevřel. Vrzající rozviklané veřeje se prohýbaly, jak drhly o nerovnou dlažbu. Alan vyběhl na dvůr a obešel věž na stranu obrácenou k jezeru, A zůstal stát jako přimrazený. Věděl, co najde, a našel to.

	Hrůzný pád se opakoval.

	Colin – nebo spíš uzlík červenobíle pruhovaného pyžama, který snad někdy býval Colinem – ležel na dlažbě tváří k zemi. Šedesát stop nad jeho hlavou byla obě okenní křídla otevřená a leskla se ve světle zapadajícího měsíce. Bílá mlha, která jako by se spíš vznášela nad vodou, než aby z ní stoupala, usadila se v rosných krůpějích na Colinově zježené kštici.

	
13.

	Důležitý záznam

	Úsvit přecházející z kouřově fialové do teple zlatisté a bílé a přitom prosvícený jako velká mýdlová bublina, klenoucí se přes celé nebe se rozléval po údolí, když Alan znovu stoupal po schodech do věže. Bylo téměř cítit chuť raného podzimu.

	Ale Alan nebyl v náladě, aby se z toho radoval. Nesl si dláto, vrták a pilku. Za ním svižně stoupal vzrušený Swan, nyní už v suchém šedém obleku, který býval kdysi elegantní, ale teď vypadal jako pytel.

	„Vy tam opravdu chcete jít?“ naléhal Swan. „Já osobně bych o to nestál.“

	„Proč ne?“ řekl Alan. „Už je den. Teď už nám obyvatel brašny nemůže uškodit.“

	„Jaký obyvatel?“

	Alan neodpověděl. Mohl sice Swanovi říci, že doktor Fell už zná pravdu, ačkoli ji ještě nikomu neprozradil, a že podle mínění doktora Fella žádné nebezpečí nehrozí. Ale usoudil, že takové věci zatím noviny nemusí vědět.

	„Podržte mi baterku,“ požádal Alan Swana. „Já nevím, proč tady neudělali okno. Pamatujete se, jak ještě včera odpoledne Colin ty dveře spravoval? Tak my to teď zařídíme tak, že je hned tak zas někdo neopraví.“

	Swan svítil a Alan se dal do práce. Byla to práce zdlouhavá, protože bylo nutno vyvrtat těsně vedle sebe do silných dveří dírky tak, aby vznikl čtverec okolo zámku, a Alan s vrtákem nedovedl zacházet.

	Když s tím byl hotov, rozšířil dírky dlátem, vsunul pilku a zvolna piloval mezi provrtanými dírkami.

	„Colin Campbell,“ pronesl náhle Swan s dojetím, „byl správný chlap. Opravdu správný chlap.“

	„Jak to, že byl?“

	„No, když je mrtvý –“

	„Ale on není mrtvý.“

	Nastalo znovu ticho.

	„Že není mrtvý?“

	Pila drnčela a narážela na dřevo. Celá prudkost Alanovy síly, celá děsivá reakce na to, co viděl, vtělila se do jeho útoku na dveře. Přál si, aby Swan mlčel. Měl sám Colina nesmírně rád, příliš rád, než aby poslouchal nechutné sentimentality.

	„Colin,“ pokračoval, aniž se ohlédl, jak se Swan tváří, „má zlomené obě nohy a pánevní kost. A u člověka jeho věku to není legrace. Ale doktor Grant zjistil ještě něco a velice ho to rozrušilo. Ale Colin není mrtev a pravděpodobně už nezemře.“

	„Ale takový pád –“

	„To se někdy stává. Jistě jste taky už četl, jak někdo spadl z daleko větší výšky, a dohromady se mu nic nestalo. A platí to zvlášť u opilých, jako byl Colin.“

	„A přesto vědomě skočil z okna?“

	„Ano.“

	V oblaku jemných pilin povolil poslední kousek dřeva. Alan vystrčil čtverec dovnitř, a čtverec dopadl na zem. Alan prostrčil ruku otvorem, nahmatal klíč, který dosud pevně trčel v zámku, i zrezavělou zástrčku. Otočil klíčem a zástrčku vytáhl. A nikoli bez úzkosti a obav dveře otevřel.

	V jasném jitřním světle vypadal pokoj neupraveně a jaksi zlověstně. Colinovy šaty, jak se ledabyle svlékal, byly rozházeny po židlích a po podlaze. Na prádelníku tikaly jeho hodinky. Postel byla zválená; nyní byly přikrývky odhozeny a na polštáři zmuchlaném do hroudy bylo dosud znát důlek po hlavě.

	Dokořán otevřená křídla okna mírně vrzala v slabém vánku.

	„Co chcete dělat?“ otázal se Swan, který nejdřív opatrně nakoukl do dveří a pak se teprve odhodlal vstoupit.

	„To, oč mě doktor Fell požádal.“ Ačkoli to řekl zcela nenuceně, musel se Alan vší silou ovládnout, než si klekl na zem a hmátl pod postel. Vytáhl koženou psí brašnu, která ještě nedávno obsahovala obyvatele.

	„Snad s tím krámem nechcete něco dělat?“ otázal se Swan.

	„Doktor Fell řekl, abych tu brašnu otevřel. Že na ní nebudou žádné otisky prstů, tak abych se o ně nestaral.“

	„Vy tomu starému pánovi nějak náramně věříte. Ale když víte, co děláte – otevřte to.“

	Tohle bylo to nejtěžší. Alan palcem otevřel přezky a zvedl víko.

	Jak očekával, brašna byla prázdná. Ale jeho obrazotvornost mu mohla vykreslit a také mu vykreslila nejrůznější příšery, které by tam byl mohl spatřit.

	„Co vám říkal starý pán, že s tím máte udělat?“ otázal se Swan.

	„Jen to mám otevřít a přesvědčit se, že uvnitř nic není.“

	„Ale co tam mohlo být?“ zakvílel Swan. „Já už jsem málem blázen z toho, jak se snažím domyslet, co to bylo! Já –“ Swan se odmlčel. Oči se mu rozšířily a zase zúžily. Ukázal prstem na psací stůl.

	Na jeho kraji, napůl skrytá pod papíry, ale na místě, kde předešlý den určitě nebyla, ležela malá kožená knížečka kapesního formátu, na jejíž desce bylo vyraženo zlatými písmeny Diář 1940.

	„Nehledal jste náhodou támhleto?“

	Oba se vrhli k diáři, ale Alan doskočil první.

	Na první stránce stálo jméno Angus Campbell, napsané drobným, ale toporným písmem, z něhož Alan usoudil, že bylo napsáno artritickou rukou. Angus pečlivě vyplnil všechna nejrůznější osobní data, jako je číslo límečku a číslo bot (proč si výrobci kalendářů myslí, že bychom mohli zapomenout, jaké máme číslo límečku, zůstává záhadou); v rubrice nadepsané Číslo řidičského průkazu stálo: Žádné.

	Ale s tím se Alan nezdržoval. Diář byl hustě popsaný drobným písmem, které běželo s kopečka. Poslední záznam byl napsán v noci, kdy Angus zemřel, v sobotu 24. srpna. Alan Campbell cítil, jak se mu stahuje hrdlo a srdce prudce buší, když jeho oko padlo na záznam:

	Sobota. Banka proplatila šek. O. K. Elspat zase špatná. Koupit fíkový sirup. Napsal Colinovi. Večer tady Alec Forbes. Že jsem ho ošidil. Ha, ha, ha. Řekl jsem mu, ať se tu víckrát neukáže. On na to, že už to stejně nebude třeba. Divně to tu páchne stuchlinou. Napsat min. války ohl. traktoru. Užitečný pro armádu. Hned zítra.

	A dál už jen čistý papír, označující konec pisatelovy životní dráhy.

	Alan zalistoval dozadu. Nic víc už nečetl, ale všiml si, že jeden list byl vytržen. Představoval si toho sporého hranatého starce s bambulovitým nosem a bílými vlasy, jak ty řádky píše, zatímco něco na něho číhá.

	„Hm,“ pronesl Swan. „To nám moc nepomůže.“

	„Já nevím.“

	„No,“ pokračoval Swan. „Jestli už jste viděl všechno, co jste chtěl vidět, nebo spíš, co jste neviděl, mohli bychom se snad vrátit dolů. Třeba je to tady docela neškodné, ale mně z toho běhá mráz po zádech.“

	Alan zasunul diář do kapsy, sebral nářadí a šel za Swanem. Dole v obývacím pokoji nalezli doktora Fella již plně oblečeného ve starém alpakovém obleku a uzoučké kravatě. Alan zjistil s údivem, že přes pohovku je přehozena Fellova skládaná pláštěnka a klobouk, které v noci ještě visely na věšáku v hale.

	Avšak doktor Fell byl zřejmě zaujat velice špatnou krajinkou, která visela nad klavírem. Když Allan se Swanem vstoupili, obrátil k nim nevinný obličej a řekl Swanovi: „Poslyšte, nechtěl byste skočit za – harrrumf – naším pacientem a zeptat se, jak se mu daří? Nedejte se odbýt doktorem Grantem. Chci vědět, jestli už Colin přišel k sobě a jestli něco říkal.“

	„Už letím,“ souhlasil Swan nadšeně a vyběhl z pokoje tak rychle, až obrazy na stěně poskočily.

	Doktor Fell popadl skládanou pláštěnku, se zřejmou námahou si ji přehodil přes ramena a upevnil řetízek u krku. „Vezměte si klobouk, chlapče,“ řekl, „podnikneme menší výpravu. Přítomnost tisku, ač zajisté povzbudivá, bývá v jistých chvílích vyloženě na obtíž. Snad se nám podaří vyklouznout z domu, aby si toho Swan nevšiml.“

	„Kam máme namířeno?“

	„Do Glencoe.“

	Alan se podivil. „Do Glencoe? V sedm hodin ráno?“

	„Bohužel,“ povzdechl si doktor Fell, jemuž zavadila o nos vůně smažené slaniny a vajec, která se počínala linout domem, „nemůžeme čekat na snídani. Ale lepší je zmeškat snídani, než pokazit celý oběd.“

	„Ale proč k čertu musíme do Glencoe takhle časně ráno?“

	„Zatelefonoval jsem do Inveraray pro vůz. V tomhle kraji nejsou takoví lenoši jako vy, kamaráde. Pamatujete se, jak nám včera Duncan říkal, že našli Aleca Forbese v nějaké boudě u Glencoe, nebo že si to aspoň myslí?“

	„No a?“

	Doktor Fell se zakabonil a zamával holí. „Možná že to není pravda. A možná že tu boudu ani nenajdeme, ačkoli Duncan mi vylíčil místo, kde stojí, a obydlí je tam jen málo a jsou roztroušena po celém údolí. Ale k čertu, zkusit to musíme. Jestli mám být Colinovi vůbec něco platný, musím se dostat k Alecu Forbesovi dřív než kdokoli jiný – dokonce dřív než policie. Vezměte si klobouk.“

	Do pokoje vtrhla Kathryn Campbellová, která si právě dopínala kabátek u kostýmu. „Tak to zas ne!“ řekla.

	„Co ne?“

	„Beze mne nepojedete,“ oznámila jim Kathryn. „Slyšela jsem vás, jak si telefonujete pro vůz. Teta Elspat je vždycky suverén, ale u lůžka nemocného s ní prostě není k vydržení.“ Kathryn zakvílela a zaťala pěsti. „Stejně tady teď nejsem nic platná. Prosím vás, vezměte mě s sebou!“

	Doktor Fell dvorně souhlasil. Po špičkách jako spiklenci se vytratili zadními dveřmi. Naleštěný čtyřsedadlový vůz na ně čekal za živým plotem, který kryl zámek Shira od silnice.

	Alan dnes ráno nestál o hovorného řidiče, a také ho byl ušetřen. Řidič, drobný sukovitý človíček oblečený v montérkách, jim ochotně otevřel dvířka. Teprve hezký kus za Dalmally zjistili, že je vlastně londýnský cockney.

	Avšak Alan byl příliš pln svého objevu, než aby mu vadila přítomnost cizí osoby. Vytáhl Angusův diář a podal ho doktorovi Fellovi.

	Přestože nesnídal, doktor Fell si nacpal a zapálil pěnovku. Vůz byl otevřený, a jak stoupali do strmého kopce pod poněkud deštivým nebem, ostrý vítr působil doktoru Fellovi značné potíže s kloboukem i dýmkou. Nicméně si pozorně prohlédl diář a alespoň zběžně si přečetl každou jeho stránku.

	„Hm. Ano,“ řekl a zamračil se. „Souhlasí to. Všechno to souhlasí. Vaše dedukce, slečno Campbellová, byly správné. Tohle skutečně ukradla Elspat.“

	„Ale –“

	„Podívejte se.“ Doktor Fell ukázal na místo, kde chyběl jeden list. „Záznam na konci předcházející stránky zní: Elspat říká, že Janeta G. – nevím kdo to je – je nemravná bezbožnice. To když Elspat byla mladá – a tam to končí. Angus patrně dál s rozkoší vylíčil nějaký příběh z Elspatiných mladších a méně ctnostných let. A tak toto svědectví Elspat odstranila, nenašla v deníku nic dalšího, co by se jí nějak dotýkalo. A když si ho důkladně přečetla, a pro jistotu víckrát, vrátila ho na místo, kde se pak snadno našel.“

	Alan nebyl přesvědčen. „Ale co byla ta senzace, co chtěla odhalit? Proč napsala Elspat těm novinám? Poslední záznam v diáři snad něco naznačuje, ale rozhodně nám mnoho neříká.“

	„Ne?“

	„A říká snad?“

	Doktor Fell se na něho zkoumavě podíval. „Řekl bych naopak, že říká hodně. Ale jistě jste nečekal, že v posledním záznamu najdete nějaké senzační (nebo jiné) odhalení? Koneckonců, ten den šel Angus spokojeně a bezstarostně spát. To, co ho přepadlo, učinilo tak, až když dopsal a zhasil světlo. Proč bychom měli tedy očekávat od posledního záznamu něco zvlášť zajímavého?“

	Alan jako by dopadl zpět na zem. „To máte pravdu,“ uznal. „Ale přesto –“

	„Ne, chlapče. To hlavní je tady v tom.“ Doktor Fell přejel po okraji stránek diáře palcem, jako kdyby to byl balíček karet. „Uvnitř diáře. Ve výčtu Angusovy činnosti za poslední rok.“

	Doktor Fell se zamračil na diář a strčil ho do kapsy. S horečkou jistoty se stupňoval i jeho výraz úzkosti.

	„K čertu!“ řekl a plácl se do kolena. „Tohle nemůžeme nijak obejít. Elspat stopila diář a přečetla si ho. A protože není hloupá, domyslela si –“

	„Co si domyslela?“

	„Jak Angus skutečně zemřel. Elspat policii nedůvěřuje a z hloubi duše ji nenávidí. A tak sedla a napsala svému oblíbenému plátku s úmyslem způsobit poprask. A najednou, když už bylo pozdě, s hrůzou si uvědomila, –“ Doktor Fell se opět odmlčel. Výraz na jeho tváři změkl. Spokojeně si vydechl, zabořil se do polštářů sedadla a zavrtěl hlavou. „V tom to totiž vězí,“ dodal bezvýrazně. „V tom to totiž všechno vězí.“

	„Tak se mi zdá,“ procedila Kathryn skrz zuby, „že jestli nám tady ještě chvilku budete mluvit v záhadách, něco tady rozbiju.“

	Doktor Fell se zatvářil zarmouceně. „Dovolte mi,“ navrhl, „abych na vaši zcela přirozenou zvědavost odpověděl otázkou.“ Podíval se na Alana. „Vy jste před chvilkou říkal, že ten poslední záznam v Angusově diáři něco naznačuje. Co jste měl na mysli?“

	„Měl jsem na mysli, že ta slova rozhodně nemohl napsat člověk, který měl v úmyslu se zabít.“

	Doktor Fell přitakal. „Ano. A co byste řekli, kdybych vás ujistil, že Angus Campbell přece jen spáchal sebevraždu?“

	
14.

	Nález v boudě

	„Řekla bych,“ ozvala se Kathryn, „že by mě to strašlivě zklamalo. Já vím, že bych to takhle neměla říkat, ale je to pravda. My jsme kvůli vám všichni tak napjatě očekávali vraha, že se teď nemůžeme na nic jiného soustředit.“

	Doktor Fell přikývl, jako kdyby si uvědomoval etickou platnost její námitky. „A přece,“ pokračoval, „v zájmu logiky vás prosím, abyste se nad tím vysvětlením zamysleli. Všimněte si, jak se opírá o všechna fakta, která máme po ruce.“ Na okamžik se odmlčel a bafal z pěnovky. „Vezměte nejdřív Anguse Campbella. Je to mazaný, zatrpklý, životem unavený starý člověk s mozkem kutila a s nesmírnou láskou k rodině. Jeho velký sen se nikdy neuskuteční. On to ví. Jeho bratr Colin, kterého má velice rád, se topí v dluzích. Jeho bývalá milenka Elspat, kterou má ještě radši, nemá ani haléř a ani haléř mít nebude.

	Ve své zaryté skotské představě se může Angus napříště považovat za zbytečnou přítěž. Nikomu nemůže ničím prospět – leda mrtvý. Jenže je to křepký děda, jemuž lékař od pojišťovny ještě dává dobrých patnáct let života. Ale z čeho, proboha, z čeho budou dál žít? Ovšem, kdyby náhle zemřel –

	Ovšem kdyby náhle zemřel, musí být nepochybně, zcela nepochybně dokázáno, že jeho smrt není sebevražda. A to nebude tak jednoduché. Jde o obrovské peníze – o třicet pět tisíc liber, rozdělených po třech pojišťovnách, které nejsou hloupé a mají ošklivé sklony k nedůvěřivosti. Pouhá nešťastná náhoda nestačí. Nemůže si třeba vyjít na procházku a spadnout se skály a doufat, že to budou považovat za nehodu. Možná že by to za nehodu považovaly, ale je to příliš velké riziko, a tady se nic nesmí přenechat náhodě. Jeho smrt musí být vražda, chladnokrevná vražda, dokázaná nade vší pochybnost.“ Doktor Fell se znovu odmlčel.

	Alan využil přestávky, aby se ironicky, ač nepříliš přesvědčivě zasmál. „V tom případě,“ řekl, „obrátím vaše vlastní zbraně proti vám.“

	„Jak to?“

	„Včera jste vyslovil otázku, proč by člověk, který chce spáchat sebevraždu pro pojistku, ji provedl tak, aby vypadala přesně jako sebevražda? A tak, ze stejného důvodu, proč by právě Angus naplánoval sebevraždu, která by vypadala přesně jako sebevražda?“

	„Ale to on neudělal,“ odpověděl doktor Fell.

	„Prosím?“

	Doktor Fell se předklonil, aby velice rozhodně poklepal na rameno Alanovi, který seděl vpředu. V jeho chování se mísila dychtivost s roztržitostí. „V tom je právě ten vtip, že to neudělal. Vy totiž ještě nevíte, co bylo v té psí brašně. Nedošlo vám, že ji Angus záměrně strčil pod postel. A já vám říkám, že nebýt jisté nepředvídané okolnosti, nebýt smůly tak nepravděpodobné, že její matematická šance byla jedna k miliónu, nikdy by nevznikla nejmenší pochybnost, že Angus snad nebyl zavražděn. A říkám vám, že Alec Forbes by byl touto dobou ve vězení a že by pojišťovny musely pojistky proplatit.“

	Blížili se k Loch Awe, onomu překrásnému klenotu v hlubokém horském údolí. Ale nikdo se na něj nepodíval.

	„Chcete tím snad říct,“ vydechla Kathryn, „že se Angus chtěl zabít a docela záměrně to svést na Forbese?“

	„Ano. Vám se to zdá nepravděpodobné?“

	Po chvíli doktor Fell pokračoval: „Ve světle této teorie se podívejme na důkazy. Máme tu Forbese, který se právem cítí ukřivděný. Ideální člověk pro Angusův účel. Forbes ho přijde navštívit – což můžeme tlumočit, že byl ‚pozván‘ – pozdě večer. Jde za Angusem do věžního pokoje. Vznikne hádka, a Angus se postará, aby ji bylo slyšet po celém domě. A teď mi řekněte: měl s sebou Forbes tehdy nějaké ‚zavazadlo‘?

	Všimněte si, že to Elspat ani Kirstie nevědí. Viděly Forbese, teprve když ho Angus vyhodil z domu. Kdo je jediným svědkem, že tu bylo nějaké zavazadlo? Sám Angus. Pečlivě zaměří jejich pozornost na to, že Forbes prý s sebou zavazadlo měl, a přímo zdůrazní, že si je tu patrně zapomněl. Sledujete mě? Angus měl v úmyslu vyvolat představu, že Forbes odvedl jeho pozornost a strčil zavazadlo pod postel, kde si ho Angus nemohl všimnout, a odkud pak to, co bylo uvnitř, mohlo později vykonat dílo zkázy.“

	Alan se zamyslel. „Je to zvláštní,“ řekl „že jsem předevčírem já sám přišel s tímto řešením a jako vraha jsem označil Forbese. Ale nikoho to nezajímalo.“

	„Opakuji,“ řekl doktor Fell, „že nebýt zcela nepředvídatelné okolnosti, byli by Forbese ihned usvědčili z vraždy.“

	Kathryn si přitiskla ruce na skráně. „Vy myslíte,“ zvolala, „když se Elspat dívala pod postel, než se Angus zamkl, a žádné zavazadlo tam neviděla?“

	K jejich překvapení doktor Fell zavrtěl hlavou, „Ne, ne, ne, ne! Tohle je sice pravda, ale není to důležité. Anguse patrně ani nenapadlo, že by si mohla něčeho pod postelí všimnout. Mám na mysli obsah té brašny.“

	Alan zavřel oči. „Předpokládám“ pronesl s nuceným klidem, „že bych patrně chtěl příliš mnoho, kdybych vás požádal, abyste nám konečně už řekl, co v té brašně bylo?“

	Doktor Fell ještě víc zvážněl, jako kdyby se zatvrdil. „Za velice krátkou dobu (jak doufám) uvidíme Aleca Forbese. Položím mu jistou otázku. Prozatím vás žádám, abyste o tom přemýšleli, abyste si vzpomněli na časopisy v Angusově pokoji, na jeho činnost v minulém roce; a pokusili se najít odpověď sami.

	Zatím se vraťme k Angusově velkému plánu. Alec Forbes s sebou ovšem neměl žádné zavazadlo ani nic jiného. Brašna (kterou si Angus sám opatřil) byla v jedné z dolejších místností. Angus se zbavil ženských v deset hodin, došel si dolů pro brašnu, strčil ji pod postel a znovu za sebou zamkl dveře. Toto je podle mě jedině možné vysvětlení, jak se ta brašna dostala do hermeticky uzavřené místnosti.

	A nakonec si Angus sedl k diáři. Vložil tam ona významná slova, že řekl Forbesovi, aby se tu už vícekrát neukázal, a jak mu Forbes odpověděl, že už to nebude třeba. A ještě další významná slova, z nichž každé je jako hřebík do rakve. Pak se Angus svlékl, zhasl světlo, lehl si do postele a s pozoruhodnou statečností se začal připravovat na to, co přijde.

	A teď sledujte, co se událo den nato. Angus nechal diář ležet tak, aby ho policie snadno našla. Jenže našla ho Elspat a sebrala ho.

	Elspat si myslela, že Anguse zabil Alec Forbes. Když si pročetla celý deník, zjistila – a Angus právě chtěl, aby to zjistil každý – co způsobilo Angusovu smrt. Alec Forbes je tedy pro ni vrah. Ať hříšník visí. A sedla a napsala do Reflektoru.

	Teprve když dopis odeslala, najednou si všimla, že tady něco neklape. Kdyby byl vrahem Forbes, musel tu brašnu strčit pod postel, než s ním Angus vyrazil dveře. Jenže Forbes to nemohl udělat, protože se sama pod postel dívala a žádnou brašnu tam neviděla. A nejhorší na tom bylo, že už to řekla policii.“

	Doktor Fell mávl rukou.

	„Elspat žila s Angusem Campbellem čtyřicet let. Zná ho skrz naskrz. Vidí do něho s onou téměř morbidní jasnozřivostí, jakou naše ženy projevují, mají-li co činit s našimi chybami a hloupostmi. Velice brzy pochopí, v čem podfuk záleží. Neudělal to Alec Forbes, udělal to sám Angus. A tak –

	Mám vysvětlovat ještě dál? Vzpomeňte si na její chování. Vzpomeňte, jak si to s tím zavazadlem najednou rozmyslela. Vzpomeňte si, jak hledala záminku, aby mohla vyvolat výstup a vyhodit z domu reportéra, kterého sama pozvala. A zejména si uvědomte její situaci. Když půjde s pravdou ven, přijde o všechno. Na druhé straně, když obviní Aleca Forbese, odsoudí svou duši k věčnému zatracení. Jen si tohle uvědomte, děti, a nesuďte Elspat Campbellovou příliš přísně, když občas ztrácí trpělivost.“

	Obraz člověka, kterého Kathryn nazvala bláhovou starou osobou, počínal se v jejich myslích podivuhodně měnit.

	Když si Alan nyní připomínal její oči a slova a pohyby, když pomyslel na jádro skryté pod černým taftem, prožíval prudký citový i myšlenkový zvrat. „A tak –?“ pobídl doktora Fella.

	„Zkrátka nechce o tom rozhodovat sama,“ odpověděl doktor Fell. „Vrátí diář do věžního pokoje, abychom rozhodli my.“

	Vůz se vyšplhal do vyšších, nevlídnějších končin. Haldy suti zježené špičatými tyčemi na ochranu proti invazi ze vzduchu černaly se na žulových bocích hor. Nebe se mračilo a do tváře jim dul vlhký vítr.

	„Jste ochotni uznat,“ dodal po chvíli doktor Fell, „že toto je jediné možné vysvětlení, které odpovídá faktům?“

	„Když tedy nehledáme vraha –“

	„Ale kamaráde!“ ohradil se doktor Fell. „My vraha hledáme!“

	Prudce se k němu otočili.

	„Položte si ještě další otázky,“ řekl doktor Fell. „Kdo se maskoval za skotské strašidlo a proč? Kdo chtěl smrt Colina Campbella a proč? Nezapomínejte totiž, že nebýt šťastné náhody, Colin by byl touto dobou mrtev.“

	V zamyšlení se jal doktor Fell hryzat troubel dýmky, která mu mezitím vyhasla, a pohyboval rukama, jako by chtěl zachytit něco, co mu uniká.

	„Obrazy,“ dodal „přivádějí člověka někdy na prapodivné myšlenky.“

	A tu jako by si poprvé uvědomil, že celou dobu mluvil před cizím člověkem. Zachytil v řidičově zrcátku oko sukovitého človíčka, který se po celé dlouhé míle ani nepohnul, ani nepromluvil. Doktor Fell něco zamručel, zafuněl a jal se oprašovat s pláštěnky tabákový popel. Zamžoural kolem sebe, jako by se probudil ze zmateného snu. „Hmf. Ha. Ano. Právě. Povídám, kdy budeme v Glencoe?“

	Řidič pronesl koutkem úst:

	„Už jsme tam.“

	To se probudili všichni.

	Ano, toto, pomyslel si Alan, jsou ty divoké hory, jak si je vždycky představoval. Jediné označení, které ho pro tuto končinu napadlo, bylo kraj Bohem opuštěný.

	Údolí Glencoe bylo nesmírně dlouhé a nesmírně široké, kdežto Alan si je představoval těsné a úzké. Černá silnice jím běžela rovně jako podle pravítka. Po obou stranách se zvedaly šedé a temně fialové hřebeny žulových hor, které vypadaly jako z hlazeného kamene. Nebylo v nich ani stopy po vlídnosti, jako kdyby tu všechna příroda už dávno vyschla, ba i jejich chmurnost tu dávno zkameněla v nepřátelství.

	Praménky, které se klikatily po svazích, byly tak vzdálené, že nebylo ani znát, že se pohybují, leda když se voda náhodou zaleskla. Naprosté ticho ještě zdůrazňovalo nevlídnost a opuštěnost údolí. Občas se někde zabělalo malé stavení, ale vypadalo neobydlené.

	Doktor Fell ukázal na jedno z nich, „Hledáme boudu,“ řekl, „která leží vlevo od silnice, o něco níž na svahu ve skupině smrků, hned za Coeským vodopádem. Neznáte ji náhodou?“

	Řidič chvíli mlčel a pak prohlásil, že myslí, že ano. „Není to daleko,“ dodal. „Za pět minut budeme u vodopádu.“

	Silnice stoupala a její nekonečně dlouhá rovná čára se pojednou zatočila kolem úpatí kopce. Když odbočili na úzkou cestu, chráněnou z jedné strany strmou skálou, ozvalo se duté dunění vodopádu, jímž se chvěl vlhký vzduch.

	Řidič ještě kousek popojel a pak zastavil a ukázal beze slova před sebe.

	Všichni vystoupili. Foukal vítr a nebe temnělo. Dunivé šplouchání vodopádu jim stále znělo v uších. Pomohli doktoru Fellovi sestoupit po kluzkém svahu. Poněkud větší práci jim dalo dostat ho přes potok; leskle černé kameny jeho koryta jako by pocházely ze samého lůna země.

	Kamenná, špinavě obílená bouda s doškovou střechou stála na druhém břehu. Byla docela malá a zřejmě obsahovala jen jednu místnost. Dveře byly zavřené. Z komína se nekouřilo. Daleko v pozadí se zvedaly bledě fialové, až podivně růžové hory.

	Nikde se nic nehýbalo – až na malého psa.

	Pes je uviděl a jal se kolem nich pobíhat. Rozběhl se k boudě a začal škrábat na zavřené dveře. V hukotu vodopádu znělo škrábání jen slabě, ale jako by vrývalo do srdce veškerou opuštěnost a smutek toho Zlověstně liduprázdného údolí.

	Pes si sedl a počal výt.

	„Neplač, kamaráde!“ řekl doktor Fell.

	Konejšivý hlas na psa zřejmě zapůsobil. Znovu zuřivě zaškrábal na dveře, rozběhl se k doktoru Fellovi, kroužil kolem něho, skákal na něho, tahal ho za pláštěnku. Alana poděsil strach v psových očích.

	Doktor Fell marně klepal na dveře. Zkusil kliku, ale dveře byly zevnitř zavřené. Z této strany neměla bouda žádné okno.

	„Pane Forbesi!“ zvolal doktor Fell hromovým hlasem.

	Kaménky jim skřípaly pod nohama. Bouda byla přibližně čtvercová. Doktor Fell v tiché samomluvě se šoural za roh. Alan za ním. V boční stěně bylo malé okénko, na něž byla zevnitř přibita hrubá drátěná mříž. Špinavé okno za ní bylo pootevřené.

	Doktor Fell a Alan si zastínili oči dlaněmi, přitiskli hlavu k mříži a snažili se proniknout dovnitř pohledem. Z místnosti vanul chladný pach, jakási směs zatuchlého vzduchu, zvětralé whisky, petroleje a sardinek. Jak jejich oči přivykaly přítmí, vystupovaly obrysy jednotlivých předmětů.

	Stůl plný špinavého mastného nádobí byl odstrčen ke straně. Uprostřed stropu byl zasazen silný železný hák, patrně k zavěšení lampy. Alan uviděl, co na háku viselo teď a mírně se pohupovalo, kdykoli pes zaškrábal na dveře.

	Alanovi sklesly ruce. Odvrátil se od okna a jednou rukou se zachytil o zeď. Pak obešel boudu na místo, kde stála Kathryn.

	„Co je?“ Její hlas zněl jako z velké dálky, ačkoli téměř křičela. „Co se stalo?“

	„Raději jděte odtud,“ řekl Alan.

	„Co se stalo?“

	Doktor Fell, nyní daleko méně brunátný v obličeji, následoval za Alanem. Chvíli těžce a chrčivě oddechoval a pak ukázal holí na dveře.

	„Jsou to lehké dveře. Daly by se vyrazit kopnutím. Zkuste to.“

	Zevnitř držela dveře malá, nová, pevně zastrčená zástrčka. Alan ji vyrazil třemi krátkými kopanci, do nichž vložil veškerou sílu svých svalů a veškeré své pocity.

	Nijak se mu nechtělo dovnitř. Ale obličej mrtvého byl nyní od nich odvrácen, takže to nebylo tak zlé jako ten první pohled oknem.

	Pach potravin, whisky a petroleje byl pronikavý.

	Mrtvý měl na sobě dlouhý špinavý župan. Provaz, který byl původně šňůrou od tohoto županu, měl na jednom konci smyčku a druhým koncem byl připevněn k háku ve stropě. Paty mrtvého se houpaly dvě stopy nad zemí. Opodál ležel převrácený soudek, zřejmě od whisky.

	Pes divoce zakňučel a proběhl mezi nimi. Jal se pobíhat kolem mrtvého, a jak na něho vyskakoval, znovu ho rozhoupal.

	Doktor Fell prozkoumal vylomenou zástrčku. Podíval se přes místnost na zamřížované okno. V páchnoucí světnici zněl jeho hlas tíživě.

	„Ovšem,“ řekl. „Další sebevražda.“

	
15.

	Co bylo v brašně

	„Předpokládám,“ zamumlal Alan, „že tohle je Alec Forbes?“ Doktor Fell ukázal holí na polní lůžko u zdi. Na něm ležel otevřený kufr plný špinavého prádla, označený monogramem A. G. F.

	Pak obešel oběšence, aby se mu podíval do tváře. Alan zůstal stát na místě.

	„A popis také souhlasí. Má týden neholené vousy. A patrně deset let staré zoufalství v srdci.“

	Doktor Fell si stoupl do dveří, aby je zatarasil před Kathryn, která stála na smrt bledá pod zataženým nebem pár kroků od boudy.

	„Někde tady musí být telefon. Vzpomínám si, že podle mapy je tady někde o pár mil dál vesnice s hotelem. Zajeďte tam a zavolejte do Dunoonu inspektoru Donaldsonovi, že se Forbes oběsil. Mohla byste to udělat?“

	Kathryn nejistě kývla hlavou. „On se oběsil?“ řekla sotva slyšitelně. „Nebylo to něco jiného?“

	Doktor Fell na to neodpověděl. Kathryn ještě jednou kývla hlavou, otočila se a pustila se nazpět k vozu.

	Bouda měřila asi dvanáct čtverečních stop, měla silné zdi a ohniště přímo na kamenné podlaze. Nebyla to dřevěná bouda. Alec Forbes si tu zřejmě zřídil svůj útulek. Zařízení sestávalo z polního lůžka, stolu, dvou kuchyňských židlí, stojanu s umyvadlem a džbánem a poličky s plesnivými knihami.

	Pes přestal kňučet a Alanovi se ulevilo. Pes si lehl co nejblíž k nehybné postavě, tak aby mohl zvednout zbožňující pohled k znetvořenému obličeji, a jen občas se zachvěl na celém těle.

	„Ptám se stejně jako Kathryn,“ řekl Alan. „Je to sebevražda, nebo není?“

	Doktor Fell přistoupil k Forbesovi a dotkl se jeho paže. Pes se nastražil. Z hrdla se mu vydralo hrozivé zavrčení, jímž se celé jeho tělo roztřáslo.

	„Klid, kamaráde,“ řekl doktor Fell. „Klid.“

	Odstoupil od mrtvého, vytáhl hodinky a pohlédl na ně. Něco zamručel a odbelhal se ke stolu, na jehož rohu stála svítilna s řetězem a kruhem, aby se dala zavěsit ke stropu. Doktor uchopil svítilnu konečky prstů a zatřásl s ní. Opodál stála plechovka s petrolejem.

	„Prázdná,“ řekl. „Dohořela, ale zřejmě svítila.“ Ukázal na mrtvého. „Ztuhlost není ještě úplná. Toto se nepochybně stalo v časných ranních hodinách – řekl bych tak ve dvě nebo ve tři. To je hodina sebevrahů. A podívejte se tamhle.“

	Doktor Fell ukázal na šňůru na krku mrtvého.

	„Je to zvláštní,“ pokračoval zamračeně, „jak skutečný sebevrah si vždycky dá záležet na tom, aby si to udělal co nejpohodlnější. Například, když se věší, nepoužije nikdy drátu nebo řetězu – čehokoli, čím by si mohl odřít nebo pořezat krk. Když použije provazu, často si ho něčím obloží, aby ho to netlačilo. A podívejte se na tohle! Alec použil měkké šňůry a ještě si ji vystlal několika kapesníky. Charakteristické pro sebevraha nebo –“

	„Nebo?“

	„Pro geniálního vraha,“ řekl doktor Fell.

	Naklonil se, aby ohledal prázdný soudek od whisky. Pak přešel k jedinému oknu, prostrčil prst mřížkou, zatřásl s ní a zjistil, že je pevně přibita zevnitř. Vrátil se jaksi vzrušen k zástrčce na dveřích a pečlivě ji zkoumal, aniž se jí dotkl.

	Pak se rozhlédl po místnosti a několikrát dupl. Jeho hlas zněl dutě, jako vítr dující podzemní chodbou.

	„K čertu!“ řekl. „Tohle přece je sebevražda! Soudek má správnou výšku, leží ve správné vzdálenosti od jeho nohou. Tím zamřížovaným oknem, ani těmi zamčenými dveřmi nemohl nikdo vejít, ani odejít.“ Poněkud úzkostlivě pohlédl na Alana. „Já toho totiž bohužel dost vím o kejklích s dveřmi a okny. Tyhle věci mě už dlouho – ehm – pronásledují.“

	„To jsem slyšel.“

	„Ale neznám,“ pokračoval doktor Fell a posunul si klobouk do týla, „neznám žádný trik, kterým by se dala zavřít zástrčka, když dveře nemají klíčovou dírku a když tak těsně přiléhají, že drhnou o podlahu. Jako týhle.“ Ukázal na dveře. „A neznám žádný trik, jak se dostat oknem, přes které je zevnitř přibita drátěná mříž. Opět jako tohle. Jestli Alec Forbes – ale copak je to tamhle?“

	Vedle krbu byla přes roh postavena polička s knihami. Doktor Fell ji objevil, když si prohlížel krb, přičemž ke své nelibosti zjistil, že komín je příliš úzký a zanesený sazemi, než aby jím mohl někdo prolézt.

	Když si oprašoval ruce, padl jeho zrak na poličku;

	Na vrchní řadě knih ležel přenosný psací stroj a do jeho válce byl zasunut list papíru. Stálo na něm jen pár slov slabým modrým písmem: Všem čmuchalům, co tohle najdou: Zabil jsem Anguse Campbella a Colina Campbella tím, čím oni mě okrádali. A co si s tím teď počnete?

	„Jak vidíte,“ pronesl doktor Fell vztekle, „sebevrah dokonce nechal dopis. Konečný mistrovský tah štětce.

	Opakuji, příteli, musí to být sebevražda. A přitom – no, zkrátka, jestli je to tak, pověsím své řemeslo na hřebík.“

	Pach místnosti, zčernalý obličej jejího obyvatele, zoufalý pes, to všechno dohromady působilo Alanovi čím dál větší nevolnost. Měl pocit, že už to tu nevydrží. Snažil se ovládnout.

	„Nechápu, proč to říkáte,“ prohlásil. „Copak nemůžete pro jednou přiznat, že jste se zmýlil?“

	„Zmýlil?“

	„S Angusovou sebevraždou.“ Alanu Campbellovi se uhnízdila v hlavě jistota, naprostá jistota. „Forbes Anguse skutečně zabil a pokusil se zabít i Colina. Všechno tomu nasvědčuje. Sám uznáváte, že se nikdo nemohl do téhle místnosti dostat, ani se dostat z ní. A navíc je tu Forbesovo přiznání. Seděl tady a tak dlouho dumal, až mu z toho luplo v hlavě, což by se v těchhle končinách mohlo stát i mně, ledaže bych se dal na náboženství. Oba Campbelly sprovodil ze světa, nebo si to aspoň myslel. Když své dílo dokonal, zabil se taky. A tady máte důkaz. Co chcete víc?“

	„Pravdu,“ trval na svém doktor Fell paličatě. „Jsem ze staré školy. Chci znát pravdu.“

	Alan zaváhal. „Já jsem taky spíš ze staré školy. Ale zdá se mi, že si vzpomínám,“ řekl, „že jste sem přijel výslovně proto, abyste pomohl Colinovi. A pomůže nějak Colinovi nebo tetě Elspat, když detektiv, kterého si pozvali, aby dokázal, že to byla vražda, začne vytrubovat do světa, že Angus spáchal sebevraždu – i po všem tom, co máme v ruce? Po Forbesově přiznání?“

	Doktor Fell na něho zamžoural. „Ale kamaráde,“ řekl s údivem a politováním, narovnal si skřipec a znovu skrz něj na Alana zamžoural, „snad si nemyslíte, že hodlám svoje závěry vykládat policii?“

	„Tak co tedy chcete?“

	Doktor Fell se rozhlédl kolem sebe, zda je nikdo nemůže slyšet. „Mám velice černou minulost,“ svěřil se Alanovi. „Harrumf! Jednou jsem zešvindloval důkazy tak, aby vrah mohl uniknout. Před několika léty jsem sám sebe překonal, když jsem zapálil jeden dům. A dnes mám v úmyslu (čistě mezi námi) ožulit tři pojišťovny, aby Colin mohl až do smrti spokojeně pokuřovat doutníky a popíjet ohnivou vodu –“

	„Cože?“

	Doktor Fell se na něho starostlivě podíval. „Vás to pohoršuje? Ale ale! Tohle tedy chci tady udělat. Ale k čertu, člověče!“ Rozpřáhl ruce. „Čistě pro svou soukromou informaci chci znát pravdu.“

	Obrátil se znovu k poličce s knihami. Znovu, aniž se ho dotkl, prozkoumal psací stroj. Na poličce pod ním byl rybářský košík a v něm několik umělých mušek na lososy. V nejnižší přihrádce ležel francouzák, svítilna ke kolu a šroubovák.

	Poté doktor znaleckým okem přehlédl knihy. Většinou se zabývaly chemií, fyzikou, dieselovými motory, stavebnictvím a astronomií. Mimoto obsahovala knihovnička i různé obchodní katalogy a časopisy, dál pak obchodní slovník, šestisvazkovou encyklopedii a (kupodivu) několik dětských dobrodružných románů od G. A. Hentyho. Doktor Fell se na ně zadíval s jistým zájmem.

	„Panebože,“ řekl, „to ještě někdo dneska čte Hentyho? Kdyby lidi věděli, o co se tím připravují, hned by se k němu zase vrátili. Jsem hrdý na to, že já Hentyho pořád ještě s potěšením čtu. Kdo by si byl pomyslel, že Alec Forbes byl romantik?“ Doktor Fell se poškrábal na nose. „Přesto –“

	„Počkejte,“ namítal Alan, „proč jste si tak jistý, že to není sebevražda?“

	„Mám na to svou teorii. Nebo jestli chcete, jsem paličatý.“

	„A podle té vaší teorie ještě stále Angus spáchal sebevraždu?“

	„Ano.“

	„A tady přítele Forbese někdo zavraždil?“

	„Přesně tak.“

	Doktor Fell se vrátil doprostřed místnosti. Pohleděl na polní lůžko a na kufr, který na něm ležel. Pohlédl na pár gumových holínek pod postelí.

	„Chlapče, mně se ten dopis nelíbí. Ani trochu. A mám pro to pádné důvody. Pojďme ven na čistý vzduch.“

	Alan byl rád. Pes zvedl hlavu s tlapek a nepřítomně se na ně podíval; pak hlavu opět položil, zavrčel a trpělivě se znovu uložil pod mrtvým.

	Z dálky bylo slyšet hučení vodopádu. Alan se nadýchl chladného vlhkého vzduchu a otřásl se. Doktor Fell, který ve své mohutné pláštěnce vypadal jako bandita, opřel se rukama o hůl.

	„Ten, kdo ten dopis napsal,“ pokračoval doktor Fell, „ať už to byl Alec Forbes nebo někdo jiný, věděl, co způsobilo smrt Anguse Campbella. To je první fakt, kterého se musíme držet jako klíště. Tak co, jestlipak už jste na to přišel, co to bylo?“

	„Ne, nepřišel.“

	„Ani když jste si přečetl dopis sebevraha? Člověče, myslete přece!“

	„Můžete po mně chtít, abych myslel, kolik je vám libo. Patrně jsem zabedněný, ale i když vy jste schopen si to představit, mně pořád nejde do hlavy, co by mohlo někoho donutit, aby v noci vstal a skočil z okna.“

	„Začneme,“ pokračoval doktor Fell, „od faktu, že v Angusově diáři je zaznamenaná celá jeho činnost za minulý rok, jak to už u diářů bývá. No, a teď mi, k čertu, povězte, co to tedy Angus v posledním roce podnikal?“

	„Zaplétal se do různých spekulací, aby vydělal hodně peněz.“

	„Správně. Jenže v jednom tom podnikání byl také zainteresován Alec Forbes, že ano?“

	„Ano.“

	„No, a jaký to byl podnik?“

	„Chtěli vyrábět zmrzlinu ve skotských vzorech. Alespoň to Colin říkal.“

	„A jaký zmrazující prostředek,“ řekl doktor Fell, „používali ve velkém množství k výrobě té zmrzliny? To nám Colin také řekl.“

	„Říkal, že užívali umělého ledu a že byl tak nákladný…“

	Alan se náhle zarazil. Vracely se mu dávno zapomenuté vzpomínky. S hrůzou si vybavil školní laboratoř a slova, která tam slyšel s katedry. Nyní se mu vracela matnou ozvěnou.

	„A víte, co takový umělý, nebo jinak také ‚suchý‘ led vlastně je?“ otázal se doktor Fell.

	„Je to na pohled jakási bílá hmota, vypadá jako led, ale je neprůsvitná a –“

	„Přesněji řečeno,“ pravil doktor Fell, „to není nic jiného než kondenzovaný plyn. A víte, jak se jmenuje plyn, který se dá proměnit v pevný kus ‚sněhu‘ a může se sekat a různě přenášet? No, jakpak se jmenuje?“

	„Kysličník uhličitý,“ řekl Alan. Ačkoli jeho smysly byly ještě jako omámené, měl náhle pocit, jako by vyletěla roleta a udělalo se světlo.

	„A teď si představte,“ řekl doktor Fell, „že kus té hmoty vyjmete z hermeticky uzavřené nádoby. Velký kus, dejme tomu tak velký, aby zaplnil větší zavazadlo – nebo spíš nějakou krabici s průduchy, aby k němu mohl vzduch. Co se stane?“

	„Začne se vypařovat.“

	„A tím se bude vypouštět do místnosti – co?“

	Alan téměř zařval: „Kysličník uhličitý! Jeden z nejjedovatějších plynů, a působí velice rychle.“

	„Dejme tomu, že uložíte takové zavazadlo s umělým ledem pod postel v pokoji, jehož okno se na noc vždycky zavírá? Co se stane?

	Dovolte, abych teď opustil sokratovskou metodu a pověděl vám to. Nalíčil jste tím nejdokonalejší smrtící léčku, jakou kdy kdo vymyslel. Mohou se stát dvě věci. Buď se spící nebo usínající nadýchá uvolněného plynu a zemře v posteli. Nebo si oběť všimne lehce čpavého pachu. Nemyslete si, dlouho dýchat nemůže. Jakmile plyn zabere, i ten největší silák skape jako moucha. Oběť se tedy bude snažit dostat na čerstvý vzduch – stůj co stůj. A protože bude omámená, vyleze z postele a pokusí se dostat k oknu.

	Třeba se tam nikdy nedostane. Jestli se tam dostane, bude se už sotva držet na nohou. A když bude to okno nízké, sotva ke kolenům, a když bude mít dvě křídla, která se otvírají ven, a on se do nich opře –“

	Doktor Fell rychlým pohybem vysunul obě ruce dopředu.

	Alan viděl v duchu bezvládné neforemné tělo v noční košili, jak padá dopředu a pak dolů.

	„Samozřejmě, umělý led se vypaří a v brašně nezanechá žádnou stopu. Okno je nyní otevřené a plyn za chvíli z místnosti vyprchá.

	A teď už doufám chápete, proč byl Angusův sebevražedný plán tak dokonalý. Kdo jiný než Alec Forbes by použil umělého ledu, aby zabil svého partnera v podnikání?

	Podle mě neměl Angus nikdy v úmyslu vypadnout z okna. Měli ho najít mrtvého v posteli, otráveného kysličníkem uhličitým. Stopy plynu by se zřetelně našly v jeho krvi. Policie by si přečetla diář a příslušným způsobem by si záznam vyložila. Vyšly by najevo všechny okolnosti svědčící proti Alecu Forbesovy jak jsem vám je před chvílí zopakoval. A pojišťovna by vyplatila peníze se stejnou jistotou, jako že zítra vyjde slunce.“

	Alan hleděl na potok a přikývl. „Ale patrně v poslední chvíli –“

	„V poslední chvíli,“ přitakal doktor Fell, „Angus, jako mnozí jiní sebevrazi, ztratil odvahu. Potřeboval vzduch. Cítil, jak ho plyn zmáhá. A v panice se vrhl k oknu.

	A v tom, chlapče, záleží ta milióntá šance, o které jsem mluvil. Byla pravděpodobnost milión ku jedné, že za a) ho zabije plyn, nebo za b) že ho pád okamžitě usmrtí, jak dopadne hlavou na dlažbu. Jenže ono se nestalo ani to, ani ono. Angus utrpěl smrtelná zranění, ale nezemřel okamžitě. Vzpomínáte si?“

	Alan opět přikývl. „O tom se několikrát mluvilo.“

	„Než Angus zemřel, jeho plíce a krev se plynu zbavily. A proto po něm při pitvě nenašli ani stopu. Kdyby byl zemřel ihned, nebo aspoň dřív, byly by se stopy plynu zachovaly. Ale nezachovaly se. Takže zbývá jen nesmyslný obraz starého pána, který vstal z postele a skočil z okna.“

	Hlas doktora Fella zněl nyní vášnivě. Udeřil holi do země. „Říkám vám –“ začal.

	„Okamžik!“ řekl Alan, jemuž náhle svitlo.

	„Copak?“

	„Když jsem včera večer šel do věže pro Colina, klekl jsem si, abych se podíval skulinou pod dveřmi. Vzpomínám si, že když jsem zase vstal, zatočila se mi hlava. A po schodech dolů jsem klopýtal. Bylo to tím, že jsem se toho taky nadýchal?“

	„Ovšem. Pokoj byl plný plynu. Naštěstí jste se nadýchl jen maličko. Čímž se dostáváme k závěru. Angus pečlivě poznamenal do diáře, že to v pokoji mírně páchne stuchlinou. Už na první pohled je to nesmysl. Kdyby už byl skutečně zpozoroval přítomnost plynu, nikdy by nebyl záznam dopsal a nestačil by si jít lehnout. Ne, to byl jen další klam, jak dostat Aleca Forbese na šibenici.“

	„Klam, který jsem nepochopil,“ zavrčel Alan. „Myslel jsem na nějaké zvíře.“

	„Ale je vám jasné, kam to všechno vede?“

	„Ne. Samozřejmě do bryndy. Ale mimoto –“

	„Jediné vysvětlení pro uvedená fakta je,“ naléhal doktor Fell, „že Angus spáchal sebevraždu. Jestliže Angus spáchal sebevraždu, pak ho nezabil Alec Forbes. A jestliže ho nezabil Alec Forbes, neměl důvod říkat, že ho zabil. Proto je jeho dopis podvržený. My jsme totiž až dosud měli co činit se sebevraždou, kterou všichni považovali za vraždu. Teď tu máme vraždu, kterou budou všichni považovat za sebevraždu. Dějí se divné věci. A všechny cesty vedou do blázince. Nemohl byste mi náhodou píchnout nějakým nápadem?“

	
16.

	Závodní cyklista

	Alan zavrtěl hlavou. „Nic mě nenapadá. Předpokládám, že to, co Colinovi bylo navíc a co tak zajímalo doktora Granta, byla otrava kysličníkem uhličitým?“

	Doktor Fell zavrčel na souhlas. Znovu vytáhl pěnovku, nacpal ji a zapálil.

	„Čímž,“ doktor Fell dýmal jako zosobněný Vesuv, „se dostáváme až po krk do dalších trampot. Za to už Angus nemůže. Ta vražedná brašna se nenaplnila vražedným plynem sama.

	Někdo, kdo věděl, že tam bude Colin spát, znovu nalíčil brašnu, která tak příhodně zůstala pod postelí. Někdo, kdo věděl o každém Colinově pohybu, tam patrně vnikl dřív, než šel Colin spát. Věděl, že Colin bude tou dobou opilý a do brašny se nepodívá. A život Colinovi zachránilo jen to, že spal při otevřeném okně a včas se vzbudil. Ptám se, kdo to udělal a proč? A dospívám k poslední otázce: kdo zabil Aleca Forbese, a proč?“

	Alan dál pochybovačně vrtěl hlavou.

	„To pořád ještě nevěříte, že Forbese někdo zavraždil?“

	„Upřímně řečeno, nejsem o tom přesvědčen. Pořád mi není jasné, proč nemohl tamty dva zavraždit Forbes (nebo si myslet, že je zavraždil oba) a pak spáchat sebevraždu.“

	„Logika nebo zbožné přání?“

	Alan odpověděl poctivě: „Řekl bych, že trochu od obojího. Nehledě k otázce peněz, hrozně nerad bych si myslel, že byl Angus taková svině, aby chtěl poslat nevinného člověka na šibenici.“

	„Angus,“ opáčil doktor Fell, „nebyl ani svině, ani počestný džentlmen. Byl realista a viděl jen jedinou cestu, jak zaopatřit svoje nejdražší. Já se ho nezastávám. Ale troufáte si říct, že to nechápete?“

	„O to nejde. Já taky nemůžu pochopit, proč odstraňoval zatemnění s okna, když chtěl mít zaručené, že se zadusí tím –“

	Alan se odmlčel, neboť ve tváři doktora Fella se pojednou objevil výraz, zarážející svou tupostí. Doktor Fell koulel vypoulenýma očima. Dýmka mu málem vypadla z úst.

	„Prokrista! Panenko skákavá!“ vydechl. „Zatemnění!“

	„Co je s ním?“

	„První vrahova chyba,“ řekl doktor Fell. „Pojďte se mnou.“

	Rychle se obrátil a belhal se nazpět do boudy. Alan ho dosti nerad následoval. Doktor Fell počal chvatně prohledávat místnost. S vítězoslavným výkřikem našel na zemi u postele lehký dřevěný rám, na němž byl přibit kus dehtového papíru. Přidržel rám k oknu. Přiléhal přesně.

	„Sami můžeme dosvědčit,“ pokračoval s nesmírným napětím v hlase, „že když jsme sem přišli, zatemnění na okně nebylo. Je to tak?“

	„Ano.“

	„A přitom lampa –“ ukázal na ni – „zřejmě hořela dlouho do noci. Je to tu ostatně ještě teď silně cítit spáleným petrolejem.“

	„Ano.“

	Doktor Fell se zahleděl do neznáma. „Každou noc tady hlídkuje domobrana a nevynechá ani píď. Takováhle lampa dává prudké světlo. A když jsme přišli, nebyla na okně ani záclona, natož pak zatemnění. Jak to, že si toho nikdo nevšiml?“

	Nastala pomlka.

	„Třeba to přehlídli.“

	„Ale kamaráde! Jediná světelná skulina v těchhle horách by sem přilákala domobranu z dalekého okolí. Ne, ne, ne. To není možné.“

	„A co když Forbes – než se pověsil – sám zhasil lampu a odstranil zatemnění? Jak vidíte, okno je otevřené. Jenom nechápu, proč by to dělal.“

	Doktor Fell opět zuřivě zavrtěl hlavou. „Zase vám připomenu některé zvyky sebevrahů. Sebevrah si nikdy nevezme život potmě, když má možnost to udělat při světle. Nechci to rozebírat psychologicky – uvádím to jen jako fakt. Mimoto by Forbes potmě neviděl na své přípravy. Ne. Ne. Ne. Tak to určitě nebylo.“

	„Co tedy myslíte?“

	Doktor Fell si položil ruce na čelo. Chvíli zůstal nepohnutě stát, jen slabě sípavě oddechoval.

	„Myslím,“ odpověděl a po chvíli spustil ruce, „že vrah Forbese zavraždil a potom sám lampu zhasil. Zbývající petrolej vylil, aby to vypadalo, že lampa sama dohořela. A potom odstranil zatemnění.“

	„Ale proč by to, k čertu, dělal? Proč nenechal zatemnění na okně a lampu dál svítit?“

	„Zřejmě proto, že potřeboval okno k tomu, aby se dostal ven.“

	To byla poslední kapka.

	„Počkejte,“ řekl Alan s jakousi zoufalou trpělivostí. Přešel k oknu.

	„Podívejte se na to zatracené okno. Je na něm zevnitř pevně přibita mříž. Dovedl byste mi naznačit způsob, jakýkoli způsob, jak se vrah mohl tím oknem dostat ven?“

	„No – to bych nedovedl. Alespoň momentálně ne. Ale udělal to.“

	Oba se na sebe podívali.

	Z dálky zaslechli halekání mužského hlasu a pak úryvky hovoru. Spěchali ke dveřím.

	Přicházeli Charles Swan a Alistair Duncan. Advokát, v dešťovém plášti a tvrďáku, vypadal mrtvolněji než kdy jindy; ale celá jeho osobnost vyzařovala jakousi strohou vítězoslávu.

	„Vy jste mi pěkný podfukář,“ pustil se Swan do Alana, „že jste mi takhle utekl, a to jste mi předtím nasliboval, jak mě budete informovat o všem, co se děje. Nemít vůz, zůstal jsem tam trčet.“

	Duncan ho umlčel. Jeho rty tvořily tvrdou spokojenou křivku. Lehce se uklonil doktoru Fellovi. „Pánové,“ řekl a stoupl si jako učitel na stupínku, „právě jsme se dověděli od doktora Granta, že Colin trpí následky otravy kysličníkem uhličitým.“

	„Správně,“ řekl doktor Fell.

	„A že ten kysličník uhličitý se k němu patrně dostal z Angusovy laboratoře v podobě umělého ledu.“

	Doktor Fell přikývl.

	„Není tudíž pochyby,“ pokračoval Duncan a zamnul si ruce, „jak zemřel Angus, že? Nebo kdo na něho plyn nalíčil.“

	„Zajisté. Kdybyste se laskavě podíval tady do té boudy,“ řekl doktor Fell a pohodil hlavou tím směrem, „uvidíte konečný důkaz, jímž se celý případ uzavírá.“

	Duncan rychle přistoupil ke dveřím a stejně rychle ustoupil. Swan, který byl rozhodnější a otrlejší, jen slabě vyjekl, ale vešel dovnitř.

	Nastalo dlouhé ticho a advokát zatím zřejmě sbíral odvahu. Ohryzek mu poskakoval nahoru a dolů nad příliš velkým límcem. Sejmul tvrďák a otřel si čelo kapesníkem. Pak si klobouk znovu nasadil, napřímil se a odhodlal se za Swanem do boudy.

	Oba se rychle zase vynořili, poněkud nedůstojně, za divokého psího vrčení a zuřivého štěkotu. Pes, oči podlité krví, se zastavil na prahu a pozoroval je.

	„Hodný pejsek,“ chlácholil ho Duncan s tak vyloženě neupřímným výrazem, že pes znovu zavrčel.

	„Neměl jste se ho dotýkat,“ řekl Swan. „To toho čokla přirozeně dožralo. Kde je tady telefon? Páni! tohle je ale senzačka!“

	Duncan přemohl pocit uražené důstojnosti a řekl: „Tak to přece jen udělal Forbes.“

	Doktor Fell přikývl. „Drahý pane,“ pokračoval advokát a téměř s nadšením stiskl doktoru Fellovi ruku. „Já – my – jsme vám obrovsky zavázáni. Vy jste patrně uhodl podle časopisů a účtů, které jste si vypůjčil z Angusova pokoje, co ho zabilo, viďte?“

	„Ano.“

	„Nechápu,“ pokračoval Duncan, „že jsme na to nepřišli hned. Ačkoli, když Anguse našli, stopy jedu se už vytratily. Není divu, že přezky té psí brašny byly zavřené. Když si pomyslím, že jsme si představovali všelijaké pavouky a hady a kdovíco, je mi to až k smíchu. Je to všechno tak jednoduché, jakmile člověk pochopí úmysl, který se za tím skrýval.“

	„To souhlasím,“ řekl doktor Fell. „Upřímně s tím souhlasím.“

	„Všimli jste si – eh – toho dopisu?“

	„Ano.“

	Duncan spokojeně přikývl. „Pojišťovny mohou zuřit, jak chtějí, ale peníze teď budou muset vyplatit.“

	A přesto Duncan zaváhal. Jeho poctivost ho zřejmě nutila, aby si ověřil všechna fakta.

	„Já jenom nechápu jedno. Jestli Forbes strčil tu psí brašnu pod postel, než ho Angus vyhodil, jak tady pan Campbell –“ ukázal na Alana – „v pondělí tak moudře usoudil, jak to, že si jí Elspat a Kirstie nevšimly, když se pod postel dívaly?“

	„Copak se už nepamatujete?“ otázal se doktor Fell. „Elspat ji přece viděla a dodatečně nám to řekla. Slečna Campbellová bere všechno doslovně, jako Němci. Vy jste se jí ptal, jestli byl pod postelí kufr, a ona řekla, že nebyl. To je vše.“

	Nedalo by se říci, že z Duncanova obličeje zmizely všechny stopy nejistoty. Ale tvář se mu trochu rozjasnila, i když se zpytavě podíval na doktora Fella.

	„Myslíte, že pojišťovny její opravenou výpověď přijmou?“

	„Jsem přesvědčen, že policie ji přijme. A pojišťovny ji budou muset přijmout, ať se jim to líbí nebo nelíbí.“

	„Jasný případ?“

	„Jasný případ.“

	„Máte pravdu,“ rozjasnil se Duncan ještě víc. „Musíme tu smutnou záležitost co nejdřív ukončit. Informoval jste už policii – o tomhle?“

	„Slečna Kathryn Campbellová jim jela zatelefonovat. Měla by se každou chvíli vrátit. Jak vidíte, museli jsme vylomit dveře, ale ničeho jiného jsme se nedotkli. Nechceme totiž, aby nás někdo mohl obvinit z napomáhání po zločinu.“

	Duncan se zasmál. „Z toho by vás rozhodně nikdo nemohl obvinit. Skotské právo nezná žádné napomáhání po zločinu.“

	„Vážně?“ řekl doktor Fell zasněně. Vyjmul dýmku z úst a dodal zčistajasna. „Pane Duncane, viděl jste někdy Roberta Campbella?“

	V jeho slovech bylo cosi tak zarážejícího, ne-li nevysvětlitelného, že se k němu všichni otočili. V tichu, které se rozhostilo, hukot vodopádu jako by zesílil.

	„Roberta?“ opakoval Duncan. „Nejmladšího bratra?“

	„Ano.“

	Advokátovi přelétla přes tvář lehká chmura. „Vskutku, pane doktore, vytahovat teď staré skandály.“

	„Znal jste ho?“

	„Znal.“

	„Co mi o něm můžete říct? Vím jen to, že měl nějaký malér a že musel odjet za hranice. Co provedl? Kam odjel? A hlavně, jaký byl?“

	Duncan se nad tím neochotně zamyslel. „Znal jsem ho v mládí.“ Vrhl na doktora Fella rychlý pohled. „Abych tak řekl, Robert byl z nich všech daleko nejchytřejší a nejnadanější. Ale zdědil vadu charakteru, jíž Angus a Colin zůstali naštěstí ušetřeni. Měl nějaký malér v bance, kde byl zaměstnaný. A pak byla nějaká rvačka a střílení kvůli jedné číšnici. Ale kde je teď, to vám nepovím. Odjel někam do kolonií, do Ameriky nebo kam – nevím to určitě, protože ujel z Glasgowa načerno. Snad si nemyslíte, že je to dneska důležité?“

	„Ne, jistě není.“

	Fellovu pozornost vyrušil příchod Kathryn, která se svezla po svahu, přešla přes potok a došla k nim.

	„Mluvila jsem s policií,“ hlásila, když se předtím užasle podívala na Duncana a Swana. „V Glencoe, asi dvě míle odtud, je hotel. Telefonní číslo tam mají Ballachulish čtyřicet pět.“

	„Mluvila jste s inspektorem Donaldsonem?“

	„Ano. Říká, že si vždycky myslel, že Forbes něco takového udělá. A že tu nemusíme čekat, když nechceme.“ Zabloudila očima k boudě a stísněně je zase odvrátila. „Povězte, musíme tady zůstat? Nemohli bychom zajet do hotelu a dát si něco k jídlu? Ptám se proto, že majitelka hotelu Forbese dobře znala.“

	Doktora Fella to zřejmě zaujalo.

	„Znala ho?“

	„Ano. Říká, že byl velký cyklista. Že i v úplné tmě dovedl urazit neuvěřitelně rychle fantastické vzdálenosti.“

	Duncan cosi tlumeně vyhrkl. Významně pokynul ostatním a zašel za roh boudy. Ostatní ho bezděky následovali. Za boudou byl přístavek a o něj stálo opřené závodní kolo, vybavené nosičem zavazadel. Duncan na ně ukázal.

	„Poslední článek, pánové. Vysvětluje nám, jak se Forbes mohl dostat do Inveraray a zase zpět, kdykoli chtěl. Říkala vám ta paní ještě něco, slečno Campbellová?“

	„Ani ne. Říkala, že sem jezdil popíjet, chytat ryby a pracovat na svých projektech na perpetuum mobile a podobných krámech. Naposledy ho prý viděla včera v hotelovém baru. Museli ho doslova vyhodit, když odpoledne zavírali. Říkala, že prý to byl špatný člověk a že nenáviděl všechno, kromě zvířat.“

	Fell pomalu došel ke kolu a položil ruku na řídítka. Alan si opět znepokojeně všiml užaslého výrazu na jeho tváři, onoho připitomělého pohledu, který na ní už jednou viděl. Tentokrát to šlo z větší hloubky a výbuch byl o to silnější.

	„Prokrista!“ zaburácel doktor Fell a otočil se, jako když ho bodne. „To jsem byl ale trouba! Nepředstavitelný pitomec. Fantastický blbec.“

	„Aniž bych sdílel názory, které jste právě vyslovil,“ řekl Duncan, „směl bych se zeptat, jak jste na to přišel?“

	Doktor Fell se obrátil ke Kathryn. „Máte úplně pravdu,“ řekl vážně po krátkém rozmyšlení. „Musíme zajet do toho hotelu. Ne proto, abychom se posilnili na těle, ačkoli se musím přiznat, že mám hlad jako vlk, ale protože si potřebuju zatelefonovat. Strašně si potřebuju zatelefonovat. Je to sice šance jedna k miliónu, ale jednou už taková nepatrná šance vyšla, tak co by nevyšla znovu?“

	„Jaká šance jedna z miliónu?“ otázal se Duncan s jistou netrpělivostí. „A kam to chcete telefonovat?“

	„Místnímu veliteli domobrany,“ odpověděl doktor Fell a batolil se nazpět, s pelerínou vlající ve větru.

	
17.

	Invalida

	„Alane,“ otázala se Kathryn, „viďte, že ten Forbes nespáchal sebevraždu?“

	Bylo to pozdě večer, a pršelo. Seděli v obývacím pokoji u krbu, v němž plápolal oheň.

	Alan listoval v rodinném albu se silnými deskami a listy se zlatou ořízkou. Kathryn až dosud mlčela, lokte opřené o boční lenoch křesla, bradu v dlani, a hleděla do ohně. Otázku hodila zčistajasna – jak to měla ve zvyku.

	Alan nezvedl oči. „Čím to,“ řekl, „že fotografie několik let staré jsou vždycky tak strašně legrační? Podívejte se do kteréhokoli rodinného alba, a budete se válet smíchy. Když je na obrázku náhodou někdo známý, je to ještě směšnější. Proč? Dělají to šaty nebo výraz nebo co? Přece jsme tenkrát nebyli takhle k smíchu, nemyslíte?“

	„Ženy z toho většinou vycházejí líp než muži. Tady je třeba Colin v mladých letech a vypadá, jako by vypil dobrý litr Kletby Campbellů, než se postavil před aparát. Zato teta Elspat je vyložená fešanda.“

	Alan si Kathryn dál nevšímal a otočil dalších pár listů. „Černé vlasy, vyzývavý pohled. Tady je ve skotském kroji, s čapkou, pérem, plédem a vším, co k tomu patří.“

	„Alane Campbelle!“

	„Naproti tomu Angus se vždycky snažil tvářit důstojně a zahloubaně a –“

	„Alane, miláčku.“

	Alan nadskočil. Do oken pleskal déšť. „Co jste to řekla?“ otázal se.

	„To byl jen takový slovní obrat.“ Kathryn zvedla bradu. „Nebo spíš – no zkrátka, nějak jsem musela vzbudit vaši pozornost. Viďte, že se Alec Forbes sám nezabil?“

	„Proč myslíte?“

	„Vidím vám to na očích,“ opáčila Kathryn a Alan měl nepříjemný pocit, že Kathryn tohle dokáže vždycky, a že to v budoucnu přivodí nejednu kritickou situaci.

	„Mimoto,“ pokračovala Kathryn, rozhlédla se kolem sebe, jestli je nemůže někdo slyšet, a ztlumila hlas, „proč by to dělal? Přece to nemohl být on, kdo se pokusil zabít chudáka Colina.“

	Alan neochotně sklapl album.

	Znovu v duchu prožíval ten dlouhý den: jak obědvali v glencoeském hotelu, jak Alistair Duncan donekonečna opakoval, že to všechno udělal Alec Forbes a pak se oběsil, zatímco doktor Fell mlčel a Kathryn byla zamyšlená a Swan telefonoval do Reflektoru příběh, o němž se vyjádřil, že je to úplná báseň.

	„A proč,“ otázal se Alan, „by se Forbes nemohl pokusit zabít Colina?“

	„Protože nemohl vědět, že Colin bude spát ve věži.“

	(A sakra! Tak ona na to přišla!)

	„Neslyšel jste, co říkala majitelka hotelu?“ naléhala Kathryn. „Forbes seděl včera odpoledne v hotelovém baru až do zavírací hodiny. A Colin nám tady přísahal, že půjde spát do věže, hned brzy po obědě. Jak to mohl Forbes vědět? Colin se rozhodl docela náhle a nikdo mimo dům to nemohl vědět.“

	Alan zaváhal.

	Kathryn ještě víc ztlumila hlas. „Nebojte se, já to nevyžvaním. Alane, já vím, co si doktor Fell myslí. Jak nám říkal ráno po cestě autem, myslí si, že Angus spáchal sebevraždu. Je to ohavné, ale já tomu věřím. A věřím tomu tím víc od té doby, co jsem se dověděla o tom umělém ledu.“ Kathryn se zachvěla. „Aspoň víme, že to nebylo nic – nadpřirozeného. Když jsme tak uvažovali o všelijakých hadech a pavoucích a strašidlech a podobně, měla jsem namouduši nahnáno. A zatím to byl jen kus umělého ledu.“

	„Většina strašidel je taková.“

	„Myslíte? A kdo si tedy hrál na to zjevení? A kdo zabil Forbese?“

	Alan se zamyslel. „Jestli Forbese opravdu někdo zavraždil,“ řekl a poprvé to částečně přiznal, „je motiv docela jasný. Chtěl dokázat, že Angusova smrt byla přece jen vražda, stejně jako atentát na Colina; chtěl Forbesovi přičíst oba zločiny a tím celou věc vyjasnit.“

	„Kvůli pojistce?“

	„Vypadá to tak.“

	Déšť neustával. Kathryn pohlédla na dveře do haly.

	„Ale Alane, to potom –“

	„Ano, já vím, co si myslíte.“

	„Ale stejně, jak mohl Forbese někdo zavraždit?“

	„To nevím o nic líp než vy. Doktor Fell myslí, že se vrah dostal ven oknem. Ano, já vím, že na něm byla neporušená mřížka. Ale tu měla i ta psí brašna, jak si jistě vzpomínáte. Před dvaceti hodinami bych byl přísahal, že se z té brašny taky nic nemohlo dostat ven. A přece se dostalo.“

	Alan se náhle odmlčel, zatvářil se nenápadně a vrhl na Kathryn varovný pohled, neboť se v hale ozvaly kroky. Když Swan vstoupil, Alan si zase listoval v rodinném albu.

	Swan byl téměř tak mokrý jako po Elspatiných dvou kbelících vody. Rázně přešel ke krbu a oklepával do něho vodu z rukou.

	„Jestli já tady nedostanu zápal plic, než to všechno skončí,“ prohlásil a přešlápl z nohy na nohu, „nebude to z nedostatku smůly. Podle rozkazu jsem se měl držet doktora Fella. Řekli byste, že je to snadné, co?“

	„Ovšem.“

	Swan se zatvářil dotčeně. „Tak to jste tedy na omylu. Dvakrát mě dneska setřásl. Podniká něco s domobranou. Nebo aspoň podnikal, než začalo pršet. Ale co podniká, na to jsem nepřišel a nepřišel by na to ani Sherlock Holmes. Něco nového?“

	„Nic. My si tu prohlížíme rodinné fotografie,“ Alan obrátil několik listů. Přešel jistou fotografii, už chtěl obrátit další list, ale náhle se zase vrátil k předešlé stránce a se zájmem si ji prohlížel. „Ale ale!“ řekl. „Tenhle obličej už jsem někde viděl.“

	Byl to en face portrét světlovlasého muže s mohutnými svislými kníry, asi tak podle módy z roku 1906, pěkná tvář s bledýma očima. Ale možná že ten dojem působila jen vybledlá hněď snímku. V dolním pravém rohu bylo napsáno květnatým písmem Mnoho zdaru!

	„Samozřejmě, že jste ho viděl,“ řekla Kathryn. „Je to některý Campbell. Všichni jsme si více méně podobni.“

	„Ne, ne, chci říct –“ Alan vyloupl snímek ze čtyř zářezů v lepence a obrátil jej. Na zadní straně stálo týmž písmem Robert Campbell, červenec 1905. „Tak tohle je náš slavný Robert.“

	Swana, který se Alanovi díval přes rameno, zřejmě zaujalo něco jiného. „Moment!“ řekl, zasunul fotografii nazpět a rychle obrátil list dozadu. „Sakra, tohle je ale krasavice! Kdo je to?“

	„Teta Elspat.“

	„Kdo?“

	„Elspat Campbellová.“

	Swan zamrkal. „Ta stará ježibaba, co – co –“ Beze slova si přejel rukama nový oblek a obličej se mu zkřivil.

	„Ano. Ta, co vás pokřtila. Podívejte se, tady je ve skotském kroji s odhalenými lýtky. Dovolil bych si tvrdit, že jsou to velice pěkná lýtka, ačkoli na dnešní vkus snad poněkud silná a svalnatá.“

	Kathryn se nezdržela. „Ovšem,“ ušklíbla se, „co je to proti lýtkům vaší vzácné vévodkyně z Clevelandu?“

	Swan si vyžádal pozornost. „Moment,“ řekl důrazně. „Ne že bych byl všetečný, ale –“ do jeho hlasu se vloudil vášnivý tón, „prosím vás, kdo je ta ženská z Clevelandu? Kdo je Karel? Kdo je Russel? A jak jste k ní vůbec přišli? Já vím, že bych se na to neměl ptát, ale mně to celé noci vrtá hlavou.“

	„Vévodkyně z Clevelandu byla Karlova milenka,“ řekl Alan.

	„No, to jsem pochopil. Ale je to taky vaše milenka?“

	„Není. A není z Clevelandu ve státě Ohio, protože už je dobrých dvě stě let mrtvá.“

	Swan na něho vyvalil oči. „Nedělejte si legraci.“

	„Já si nedělám legraci. My jsme měli historickou debatu –“

	„A já zas říkám, že si ze mě děláte blázny!“ opakoval Swan s jakýmsi zděšením a nevírou. „Někde tady v tom musí vězet nějaká ženská z Clevelandu! Tak jsem napsal ve své první reportáži pro Reflektor –“ Swan se zarazil, otevřel ústa a zase je zavřel. Zřejmě měl pocit, že se nějak podřekl. Což byla pravda.

	V zlověstném tichu se na něho upřely dva páry očí.

	„Ale dohromady nic. Namouduši, nic! Jen takový žertík, nebylo na něm nic urážlivého –“

	„Copak,“ otázala se Kathryn velice zřetelně, „copak jste to o nás napsal ve své první reportáži pro Reflektor?“

	„Alane,“ zašeptala Kathryn, zrak upřený do rohu stropu, „nemyslíte, že byste měl zase sundat ty meče?“

	Swan bezděky ustoupil, až měl záda chráněná zdí. Pronesl smrtelně vážně: „Ale vždyť se budete přece brát! Doktor Fell sám říkal, že se musíte vzít. Tak co je na tom špatného? Já jsem vám nechtěl ublížit,“ (Patrně opravdu nechtěl, pomyslel si Alan.) „Jen jsem napsal –“

	„Jaká škoda,“ pokračovala Kathryn, oči stále na stropě, „jaká škoda, že Colin nemůže chodit. Ale slyšela jsem, že je ohromný střelec. A protože má okno na hlavní silnici –“ Významně se odmlčela, když Kirstie MacTavishová otevřela dveře.

	„Colin Campbell by s váma rád mluvil,“ hlásila mírným líbezným hlasem.

	Swan zbledl. „S kým že chce mluvit?“

	„S váma se všema.“

	„Ale on má přece zakázané návštěvy, ne?“ zvolala Kathryn.

	„To nevím. Vím jenom, že je v posteli a že pije whisky.“

	„Tak, pane Swane,“ řekla Kathryn a založila ruce: „vy jste nám svatosvatě slíbil něco, co jste hned nato nedodržel a nikdy dodržet nehodlal; potom, co jste přijal zdejší pohostinství pod falešnou záminkou; potom, co jste bez námahy získal jediný pořádný příběh, ke kterému jste v životě přišel, a s nadějí, že dostanete další – vy byste měl odvahu se podívat Colinovi do očí?“

	„Ale slečno Campbellová, musíte se na to taky dívat z mého hlediska!“

	„Nepovídejte!“

	„Colin Campbell to jistě pochopí. Je to správný chlap. Já –“ Swana zřejmě něco napadlo a obrátil se k služebné: „Povězte, ale není zkouřený, že ne?“

	„Cože?“

	„Zkouřený. Zkárovaný,“ pokračoval Swan znepokojen. „Nalitý. Ožralý. Namol.“

	Kirstie pochopila. Ujistila ho, že Colin není namol. Pravdivost jejího tvrzení byla ovšem poněkud zkreslena Kirstiným přesvědčením, potvrzeným zkušeností, že žádný mužský není namol, dokud nedokáže sletět se schodů s druhého patra bez pohromy. To Swan nevěděl a chopil se jejích slov.

	„Já mu to vysvětlím,“ dokazoval naprosto vážně. „A napřed to předložím k úvaze vám dvěma. Přijel jsem sem, a co se mi stalo?“

	„Vůbec nic,“ řekla Kathryn, „proti tomu, co se vám teprve stane. Ale jen si poslužte.“

	Swan ji neposlouchal. „Honili mě po silnici,“ pokračoval, „a těžce mě poranili. Mohl jsem dostat otravu krve. A den na to sem přijdu v zbrusu novém obleku, který mě stál u Austina Reeda deset guinejí, a ta bláznivá baba na mě vychrstne dva kbelíky vody. Ne jeden kbelík, všimněte si: Dva.“

	„Alane Campbelle!“ rozzlobila se Kathryn, „copak je vám na tom k smíchu.“

	Alan si nemohl pomoci. Ležel v křesle a svíjel se smíchem.

	„Alane Campbelle!“

	„Já za to nemůžu,“ bránil se Alan a utíral si slzy. „Jenom je mi teď jasné, že si vás budu muset vzít.“

	„Mohu to publikovat?“ otázal se Swan ihned.

	„Alane Campbelle, co vás to, prosím vás, napadlo? Nic takového neudělám. To bych se na to podívala!“

	„Nedá se nic dělat, děvče. Je to jediné řešení pro naše potíže. Sice jsem Reflektor ještě nečetl, ale dovedu si představit ty narážky –“

	Swan se toho chytil. „Já jsem věděl, že se nebudete zlobit,“ řekl a rozzářil se. „Není to nic závadného, namouduši. Nenapsal jsem ani slovo o tom, že chodíte do domů hanby. To by bylo opravdu žalovatelné.“

	„Co to slyším?“ otázala se Kathryn, ale hned se zarazila. „Vy chodíte do vykřičených domů?“

	„Lituji, že jsem to řekl,“ přerušil ji stejně rychle Swan. „Za nic na světě bych to nebyl před vámi řekl, slečno Campbellová, ujelo mi to. Chtěl jsem jen říct, že musím hrát čistou hru jak s vámi, tak se svými čtenáři.“

	„Tak už jdete?“ otázala se Kirstie, která stále ještě trpělivě čekala ve dveřích.

	Swan si upravil kravatu. „Ano, jdeme. Já vím, že Colin Campbell je dobrák od kosti a pochopí moji situaci.“

	„To taky doufám,“ vydechla Kathryn. „Dej Bůh, aby ji pochopil. Vy jste říkala, že pije whisky, viďte?“

	V jistém smyslu to byla zbytečná otázka. Když následovali Kirstie po schodech a chodbou do zadní části domu, odpověděl Colin sám. Zámek Shira měl silné solidní dveře, jimiž zvuk těžko pronikne. A proto hlas, který uslyšeli, nebyl příliš silný. Zato však byl zřetelně slyšet až na schodiště:

	Mám rád svou panenku, svou panenku,

	čistou jako květ.

	Tam ve vřesu, tam na stráni,

	chtěl bych ji mít hned…

	Kirstie otevřela dveře a zpěv náhle ustal. V prostorné ložnici s dubovým nábytkem ležel Colin na tom, co mělo být a patrně také bylo lože utrpení. Ale podle chování starého zatvrzelého hříšníka Colina by to nikdo netušil.

	Od pasu dolů byl v sádře a jednu nohu měl zdviženou na kovové konstrukci. Záda měl podložená polštáři, aby mohl alespoň zvednout hlavu.

	Ačkoli měl vlasy, plnovous i kníry přistřižené, vypadal rozježenější než kdy jindy. Uprostřed vší té ježatosti mu z brunátného obličeje svítily přívětivé oči. V dusném pokoji to bylo cítit jako v kořalně. Pod záminkou nemoci si Colin vyžádal hodně světla, takže v lustru svítil plný počet žárovek. Osvětlovaly jeho potměšilý úsměv, jeho strakatý kabát od pyžama a změť nejrůznějších předmětů na nočním stolku. Postel byla přistrčena k jednomu ze zatemněných oken.

	„Pojďte dál!“ křikl Colin. „Pojďte dál a potěšte starého blázna. Nepříjemná situace. Kirstie, skočte pro další tři sklenice a karafu. Vy ostatní si přitáhněte židle sem, abych na vás viděl. Stejně nemůžu dělat nic jiného než tohle.“

	Jeho činnost byla rozdělena mezi už poněkud prázdnou karafu a loveckou brokovnici dvacítku, kterou se pokoušel čistit a mazat.

	
18.

	Kvarteto

	„Kačenko moje milá, to jsem rád, že tě zase vidím,“ pokračoval Colin a přidržel si pušku tak, aby se mohl dívat jednou hlavní. „Copak jste to zase podnikali? Poslyšte, ne mohli byste mi poradit, do čeho bych se mohl strefovat?“

	Swan se na něho podíval, otočil se a zamířil ke dveřím. Kathryn však otočila klíčem v zámku a klíč pevně stiskla v ruce. „To bychom mohli, strýčku Coline,“ řekla líbezně.

	„Tak se mi líbíš, Kačenko. A jak se máš ty, Alane? A co vy, Horáci Greeley? Já se mám špatně, to přiznám. Zafačovali mě jako nějakou Číňanku, jenže mi toho zafačovali víc než jen nohy. Pro pět ran do hlavy! Kdyby mi aspoň dali židli, abych se mohl trochu šourat.“

	Colin se zamyslel. Zaklapl kohoutek pušky a opřel zbraň o bok postele.

	„Vlastně jsem docela spokojený,“ dodal. „Snad bych neměl být, ale jsem. Slyšeli jste, co se mi stalo, že jo? Umělý led. Zrovna jako Angus. Tak to přece jen byla vražda. Ale mrzí mě to kvůli chudákovi Forbesovi. Já jsem proti němu nikdy nic neměl. Moment. Kde je Fell? Proč tu není Fell? Kam jste dali Fella?“

	Kathryn pravila rezolutně: „Je u domobrany, strýčku Coline. Poslyšte, něco vám musím říct. Tenhle ničemný reportér nám slíbil –“

	„A co k čertu leze k domobraně, při svém věku a váze? Sice by si ho sotva spletli s parašutistou, ale kdyby viděli jeho siluetu na obzoru, mohli by si ho splést s padákem. Je to nesmysl. Dokonce je to horší – je to vyloženě nebezpečné.“

	„Strýčku Coline, prosím vás, poslouchejte, co vám povídám!“

	„Ano, Kačenko, ovšem. Dát se k domobraně! Jakživ jsem neslyšel takovou blbost!“

	„Ten reportér –“

	„Nic mi o tom neříkal, když tady před chvílí byl. Jen se dlouze vyptával na chudáka starého Robbieho; a taky chtěl vědět, co všechno jsme říkali tehdy v pondělí nahoře ve věži. A beztak, jak by se mohl dát k domobraně ve Skotsku? Děláte si ze mě blázny?“

	Kathryn se už tvářila tak zoufale, že si toho Colin nakonec všiml. Odmlčel se a zadíval se na ni zpod huňatého obočí. „Něco není v pořádku, Kačenko?“

	„To se ví, že není. Kdybyste chtěl aspoň chvilku poslouchat! Pamatujete se, jak pan Swan slíbil, že nenapíše ani slovo o tom, co se tady stalo, když mu poskytneme všechny informace?“

	Colin svraštil obočí. „Pro pět ran do hlavy! Snad jste v tom svém plátku neotiskl, že jsme vás píchali mečem do zadnice?“

	„Ne, namouduši ne!“ ohradil se Swan ihned, a zřejmě pravdivě. „O tom jsem nenapsal ani slovo. Mám noviny tady, můžu to dokázat.“

	„Tak copak se ti nelíbí, Kačenko?“

	„Napsal, nebo aspoň naznačil, hrozné věci o Alanovi a o mně. Nevím přesně, co to bylo, a Alanovi je to zřejmě jedno, ale je to něco, jako že Alan a já jsme se chovali nemravně –“

	Colin na ni vyvalil oči. Pak klesl do polštářů a zařval smíchy. Smál se, až mu slzy tekly. „No, a není to snad pravda?“

	„Ne! Nebýt té nešťastné náhody, že jsme museli strávit noc v jednom lůžkovém oddělení v rychlíku z Londýna –“

	„Ale nemuseli jste minulé pondělí strávit tady noc v jednom pokoji,“ upozornil ji Colin. „Jenže vy jste to udělali, tak co?“

	„Oni tady strávili noc v jednom pokoji?“ otázal se Swan dychtivě.

	„Samozřejmě,“ zahlaholil Colin. „No tak, Kačenko! Zachovej se jako muž! Totiž jako žena. Přiznej to! Měj odvahu stát za svým přesvědčením. Co jste to tedy dělali, když jste se přitom dobře nebavili? Nesmysl!“

	„Vidíte, slečno Campbellová,“ hájil se Swan. „Já jsem do své reportáže musel dostat nějaký milostný motiv, a tohle byla moje jediná možnost. On to chápe. Váš pán to chápe. Tak nač si dělat hlavu, když není vůbec proč?“

	Kathryn se podívala z jednoho na druhého. Uzardělý obličej jí zaplavil výraz čirého zoufalství. Z očí jí vyhrkly slzy, sedla si na židli a složila hlavu do dlaní.

	„Moment! Klid!“ řekl Alan. „Zrovna jsem se snažil jí vysvětlit, Coline, že její pověst je nenávratně zničená, ledaže by si mě hned vzala. Požádal jsem ji o ruku.“

	„To jste neudělal.“

	„Tak to dělám teď tady před svědky. Slečno Campbellová, prokázala byste mi čest a stala se mou manželkou?“

	Kathryn, na kraji sil, zvedla uslzenou tvář. „Ale to víš, že jo, ty hlupáku!“ vykřikla. „Ale proč jsi to nemohl provést slušně, když jsem ti k tomu tisíckrát dávala příležitost, a ne mě k tomu dohnat vyděračstvím? Nebo tvrzením, že jsem tě k tomu vyděračství dohnala já!“

	Colin otevřel oči. „Tak to tedy,“ zahlaholil nadšeně, „to tedy bude svatba?“

	„Můžu to dát do novin?“

	„Na obě otázky – ano,“ odpověděl Alan.

	„Kačenko moje! Kamaráde! Panebože!“ pronesl Colin a zamnul si ruce. „Tohle si žádá oslavu, jakou tyhle stěny neviděly od roku 1900. kdy Elspat přišla o věneček! Kde je Kirstie s tou whisky? Pro pět ran do hlavy! Nejsou tady v domě někde nějaké dudy? Už dávno jsem na ně nehrál, ale to, co jsem dokázal tenkrát, by vám řádně rozproudilo krev.“

	„Tak vy se na mě nezlobíte?“ otázal se Swan opatrně.

	„Na vás? Člověče, proč bych se zlobil? Pojďte sem blíž, kamaráde, posaďte se tady.“

	„Ale nač máte tady tu hračičku?“ naléhal Swan.

	„Hračičku? Vy téhle brokovnici říkáte hračička?“ Colin popadl pušku. „Víte, že tohle chce daleko větší šikovnost a přesnost než taková dvanáctka? Vy tomu nevěříte, co? Mám vám to předvést?“

	„Ne, ne, ne! Věřím vám na slovo.“

	„To bych si vyprosil. Tak se napijeme. Ne, vlastně nemáme čeho. Kde je Kirstie a Elspat? Elspat musí být také u toho. Elspat!“

	Kathryn musela odemknout dveře. Swan si vydechl, sedl si a natáhl nohy před sebe jako doma. Když vstoupila Elspat, opět znepokojeně vyskočil.

	Ačkoli ho Elspat nápadně ledově ignorovala, ucouvl o pár kroků. Elspat jim všem, až na Swana, věnovala záhadný pohled. Oči měla zarudlé ústa sevřená do rovné čárky. Alan se marně pokoušel nalézt u ní nějakou podobu s krasavicí na fotografii; ta už byla pryč, nenávratně pryč.

	„Poslyš, Elspat,“ řekl Colin a natáhl k ní ruku. „Máme pro tebe novinu. Velkou novinu. Tihle dva – se budou brát.“

	Elspat neřekla nic. Upřela zrak na Alana a dlouze si ho prohlížela. Pak přenesla oči na Kathryn a také ji si dlouze prohlížela. A pak přistoupila ke Kathryn a rychle ji políbila na obě tváře. S Elspatiných očí skanuly dvě překvapivé slzy.

	„Nech toho!“ Colin se stísněně zavrtěl na posteli. Pak se dopálil. „To už je takový rodinný zvyk,“ stěžoval si mrzutě, „že kdykoli má být svatba, spustí vodovod. Tohle je přece radostná událost, ženská. Přestaň!“

	Elspat se ani nepohnula. Brada se jí třásla.

	„Když nepřestaneš, tak tady s něčím praštím,“ zařval Colin. „To jim nemůžeš říct: ‚Tak vám gratuluju‘ nebo tak něco? Mimochodem, nemáš tady někde v domě dudy?“

	„Já tady nebudu trpět žádné bezbožné radovánky, Coline Campbelle!“ odsekla Elspat přiškrceným hlasem přes všechno své dojetí. Instinktivně se bránila, a Alanovi bylo čím dál tím trapněji.

	„Ano, dávám vám svoje požehnání,“ řekla a podívala se na Kathryn a pak na Alana. „Jestli je vám ovšem takové požehnání vůbec k něčemu.“

	„No tak,“ naléhal dál Colin, „snad aspoň můžeme dostat whisky, ne? Doufám, že se napiješ na jejich zdraví.“

	„To ano. Kapka whisky mi dneska večer neuškodí. Čert mi běhá po hrobě.“ Elspat se zachvěla.

	„Jakživ jsem neviděl tolik kakabusů pohromadě,“ zabručel Colin. Ale když Kirstie přinesla karafu a sklenice, opět se rozveselil. „Ještě jednu sklenici, děvenko. Okamžik. Neměli bychom si pro jistotu dát ještě jednu karafu?“

	„Počkat!“ řekl Alan. Rozhlédl se po přítomných a s jistým neklidem se podíval na brokovnici. „Doufám, že se nechcete dneska večer zase namazat?“

	„Namazat? Nesmysl!“ řekl Colin a nalil si jednu malou, zřejmě aby načerpal sílu pro další nalévání, a obrátil ji do sebe. „Kdo se tady chce namazat? Pijeme na zdraví nevěsty. Proti tomu snad nemůže nikdo nic namítat.“

	„Já ne,“ usmála se Kathryn.

	„Já taky ne,“ řekl Swan. „Mám takový báječný pocit,“ dodal. „Všem všechno odpouštím. Odpouštím i tady milostpaní –“ Swan zaváhal, neboť měl z Elspat zřejmě stále ještě strach, „že mi zničila ty šaty za celých deset guinejí.“

	Colin začal Elspat domlouvat. „Podívej se, Elspat. To víš, že je mi Anguse líto, ale už se stalo. A všechno to dopadlo k nejlepšímu. Když už musel umřít, upřímně se přiznám, že mě tím dostal z ošklivé finanční bryndy. Víš, co udělám? Nechám doktorování v Manchesteru, aspoň na čas. Pořídím si plachetnici a vypravím se do jižních moří. A ty Elspat, si můžeš dát namalovat třeba tucet Angusových portrétů a celé dny se na ně koukat. Nebo si můžeš zajet do Londýna a podívat se, jak se tancuje jitterburg. Už nebudeš mít žádné starosti, holka zlatá.“

	Elspat byla bledá jako stěna. „To nebudu!“ rozkřikla se na něho. „A je ti jasné, proč už nebudu mít žádné starosti?“

	„Jen klid,“ ozval se Alan.

	I když měl vědomí zamžené dobrou pohodou a pocitem rozjaření, věděl, co teď přijde. Kathryn to věděla také. Oba se přiblížili k Elspat, ale ta si jich nevšímala.

	„Já už si nemůžu zatěžovat svědomí další lží. Víte, proč už nebudu mít žádné starosti?“

	Prudce se otočila k Swanovi. Poprvé na něho promluvila přímo a oznámila mu, že Angus spáchal sebevraždu. Vyklopila to všechno, včetně důvodů, proč je o tom přesvědčena. A každé slovo z toho byla pravda.

	„Tak tohle je hrozně zajímavé, milostpaní,“ řekl Swan, který už měl v sobě jednu sklenici whisky a natahoval ruku po další. Její pozornost mu zřejmě lichotila. „Tak se už na mě taky nezlobíte?“

	Elspat si ho změřila. „Já a zlobit se na vás? Nesmysl! Slyšíte, co vám povídám?“

	„Zajisté, milostpaní,“ odpověděl Swan chlácholivě. „A samozřejmě chápu, jak vás to všechno rozrušilo –“

	„Člověče, vy mi nevěříte?“

	Swan zaklonil hlavu a dal se do smíchu. „Nerad odporuji dámě, milostpaní. Ale kdybyste si promluvila s policií nebo s doktorem Fellem nebo tady s někým, zjistila byste, že buď vás někdo klamal, nebo že jste klamala sama sebe. Já to přece musím vědět, no ne? Říkali vám už, že se Alec Forbes oběsil a zanechal dopis s přiznáním, že zabil pana Campbella?“

	Elspat se prudce nadýchla. Tvář se jí svraštila. Podívala se na Colina a Colin přisvědčil.

	„Je to pravda, Elspat. Musíš jít s dobou. Kdepak jsi byla celý den?“

	Při pohledu na Elspat Alana bodlo u srdce. Poslepu nahmatala židli a sedla si. Zpoza tvrdé masky, kterou Elspat nosila před světem, vynořila se citlivá, živoucí, zraněná lidská bytost.

	„Neklameš mě?“ řekla naléhavě. „Přísahej mi to před Bohem.“

	A Elspat se začala houpat na houpací židli. Usmála se a ukázala, že má pěkné zuby; úsměv jí ozářil a prosvětlil obličej. Celá její bytost jako by vzdávala díky nebesům.

	Angus nezemřel v hříchu jako sebevrah. Nedostane se do pekla. A Elspat, ta Elspat, jejíž pravé příjmení nikdo neznal, se houpala sem tam a smála se a byla šťastná.

	Colin Campbell, jemuž toto vše v jeho povznesené náladě ušlo, dál plnil funkci barmana. „Chápete,“ zářil, „ani já, ani Fell jsme ani na okamžik nevěřili, že by to byla sebevražda. Ale stejně je dobře, že se to konečně všechno vyjasnilo. Neměl jsem tušení, že to ještě nevíš. To bych namouduši vylezl z postele tak jak jsem a šel ti to říct. A teď nám nekaž legraci. Já vím, že oficiálně jsme tady v domě smutku, ale za těchhle okolností, co kdybys přece jen našla ty dudy?“

	Elspat vstala a vyšla z pokoje.

	„Páni!“ vydechl Colin, „ona pro ně opravdu šla… Copak se ti nelíbí, Kačenko?“

	Kathryn se dívala na dveře nejistýma, podivuhodně lesklýma očima. Kousla se do rtů. Pohledem vyhledala Alana. „Já nevím,“ odpověděla. „Jsem šťastná –“ upřeně pohlédla na Alana – „jenom mám takový divný a zmatený pocit.“

	„Vyjadřuješ se pod vší kritiku,“ řekl Alan, „ale cítíš správně. Elspat si to teď takhle myslí a musí si to myslet dál. Protože je to pravda.“

	„Ovšem,“ souhlasila Kathryn ihned. „Strýčku Coline, neudělal byste mi něco k vůli?“

	„Všechno, co budeš chtít, holčičko.“

	„No,“ řekla Kathryn a váhavě mu podala sklenici, „snad to nebude tolik. Ale nemohl byste mi tu whisky udělat kapánek silnější?“

	„Tak se mi to líbí, Kačenko!“ zaburácel Colin. „Tady máš – stačí?“

	„Ještě trošku, prosím.“

	„Ještě trošku?“

	„Ano, prosím.“

	„A sakra,“ zamumlal Swan, u něhož první ohromující náraz kletby Campbellů už polevil a projevoval se nyní zrychlenou řečí a vzrušením, „vy dva profesůrkové se k sobě náramně hodíte. Já nechápu, jak to děláte. Nechtěl by si někdo zazpívat?“

	S hlavou blaženě zabořenou do polštářů, majestátně, jako by seděl na trůně, Colin zvedl brokovnici a jal se jí mávat ve vzduchu, jako kdyby dirigoval. Jeho kovový hlas se odrážel od stěn, až okna řinčela:

	„Mám rád svou panenku, svou panenku, čistou jako květ…“

	Swan zatáhl bradu do límce a zatvářil se důležitě. Po předběžném odkašlání nalezl správnou notu, a mávaje do taktu sklenicí, přidal se:

	„Tam ve vřesu, tam na stráni, chtěl bych ji mít hned…“

	Alan zvedl sklenici, aby si připil s Kathryn, a měl pocit, že všechno je v báječném pořádku a že zítřek už se o sebe nějak postará. Rozjaření z toho, že je zamilovaný, rozjaření z pouhého pohledu na Kathryn, splývalo s rozjařením z mocného nápoje, který držel v ruce. Alan se usmál na Kathryn. Kathryn se usmála na něho. A oba se připojili:

	Tam ve vřesu, tam na stráni, chtěl bych ji mít hned…

	Alan měl pěkný zvučný baryton, Kathryn příjemný soprán.

	Jejich kvartet rozezvučel celou místnost. Tetě Elspat, která se vrátila s dudami – a odevzdala je Colinovi, který přestal zpívat a dychtivě se jich chopil – to muselo připadat, jako by se vrátily staré časy.

	„Ach jo,“ řekla teta Elspat odevzdaně. „Ach jo.“

	
19.

	Obviněný

	Alan Campbell otevřel jedno oko. Odkudsi z velké dálky, kam nepronikl ani zvuk, ani světlo, se jeho duch namáhavě plížil podzemními chodbami do těla. Alan nakonec dospěl k přesvědčení, že se dívá na rodinné fotografie v albu a že na něho hledí tvář, kterou už někde viděl, a to právě dnes –

	A pak se probudil. První oko bylo dosti zlé. Ale když otevřel to druhé, projela mu mozkem taková úzkost, že hned věděl, co se mu stalo, a uvědomil si, že už to provedl zas.

	Ležel a díval se na popraskaný strop. Do pokoje svítilo slunce.

	Strašně ho bolela hlava a v hrdle měl vyprahlo. Ale k jistému úžasu si uvědomil, že mu není zdaleka tak zle jako poprvé. To v něm vzbudilo nepříjemné podezření. Copak si člověk na ten pekelný nápoj zvykne? Není to (jak praví abstinentské brožurky) plíživý jed, jehož účinky se zdají den ze dne menší?

	Potom se ho však zmocnil jiný pocit, pocit povznášející nebo skličující, podle toho, jak se to vezme. Když zkoumal svou paměť, nevzpomínal si na nic, než na mlhavé výjevy, jimž zřejmě vévodil zvuk dud a vidina Elspat, blaženě se houpající v židli.

	Zato ho neskličoval žádný pocit hříchu, žádný pocit provinění nebo nehoráznosti. Věděl docela jistě, že se choval, jak se sluší na džentlmena, i když ten džentlmen byl v bačkorách. Byla to zvláštní jistota, ale reálná. Ani se nepřikrčil, když Kathryn otevřela dveře.

	Naopak, tentokrát se Kathryn tvářila provinile a uštvaně. Na podnose nenesla jeden koflík, ale dva. Položila podnos na noční stolek a podívala se na Alana.

	„Dneska ráno,“ řekla, když si odkašlala, „jsi vlastně měl přinést kafe ty mně. Ale já jsem věděla, že jsi ohava a budeš spát až do poledne. Doufám, že se na nic nepamatuješ?“

	Alan se pokusil posadit a zmírnit tak hučení v hlavě. „Ani ne. Nebyl jsem snad –“

	„Ne, nebyl jsi. Alane Campbelle, v životě jsem neviděla tak škrobeného panáka, jako jsi byl ty. Jen jsi seděl a usmíval se, jako by ti patřil celý svět. Ale verše jsi ovšem recitoval. Začal jsi Tennysonem a já jsem se začala obávat nejhoršího. Odříkal jsi celou Princeznu a skoro celou Maud. A když jsi se dokonce opovážil přednést tu pasáž ‚Vlož sladkou ručku svou do mé a důvěřuj‘ a poplácal jsi mě po ruce, tak už namouduši –“

	Alan odvrátil oči a sáhl po kávě. „Netušil jsem, že si toho z Tennysona tolik pamatuju.“

	„Jenže ty sis to vlastně nepamatoval. A když sis na něco nemohl vzpomenout, tak jsi na chvilku zamyslel a řekl jsi: ‚tata – tata – tata – ta‘ a recitoval dál.“

	„To nic. Ale jinak bylo všechno v pořádku?“

	Kathryn postavila koflík, který už zvedala k ústům. Koflík poskočil a zarachotil na talířku. „V pořádku?“ opakovala a oči se jí rozšířily. „Když ten nebožák Swan je asi touhle dobou v nemocnici?“

	Alana prudce bodlo v hlavě. „Snad jsem se –“

	„Ne, ty ne. Strýček Colin.“

	„Proboha, to zase napadl Swana? Vždyť byli takoví kamarádi! Přece nemohl Swana zase honit! Co se stalo?“

	„No, všechno to šlo, dokud Colin neudělal svou patnáctou sklenici kletby, a Swan, který byl taky, jak se sám vyjádřil, ‚udělanej‘ a trochu moc sebevědomý, vytáhl ten článek, co napsal do včerejších novin. Předtím ho před námi schovával, protože se bál, že by se nám nelíbil.“

	„Á dál?“

	„Nebylo to vlastně tak zlé. To musím uznat. Všechno bylo v pořádku, dokud nedošlo na Swanovo líčení toho, jak se Colin rozhodl jít spát do věže.“

	„No a?“

	„Swanová verze události zněla asi takto. Pamatuješ se, jak tenkrát stál pod oknem obývacího pokoje? Zkrátka napsal: ‚Doktor Colin Campbell, který je hluboce zbožný muž, položil ruku na bibli a přísahal, že nevkročí do kostela, dokud rodinný duch nepřestane strašit na chmurném zámku Shira.‘ Colin se na něho asi deset vteřin jenom díval. Pak ukázal na dveře a řekl: ‚Ven!‘ Swan nejdříve nepochopil. Došlo mu to, teprve, když Colin zrudl jako rak a řekl: ‚Ven z tohoto domu, a ať už vás víckrát nevidím.‘ Colin potom popadl brokovnici a –“

	„Snad ho ne –“

	„Tentokrát ještě ne. Ale když Swan seběhl dolů, Colin řekl: ‚Zhasněte a sundejte zatemnění. Chci ho dostat z okna, až bude na silnici.‘ Jistě se pamatuješ, že měl postel přímo u okna.“

	„To chceš říct, že Colin střelil Swana do zadnice, když utíkal do Inveraray?“

	„Ne,“ odpověděla Kathryn, „Colin to neudělal. Já jsem to udělala.“ Její hlas se změnil v kvílení. „Alane, miláčku, my se musíme dostat z téhle zhoubné končiny. Nejdřív ty a teď já, co se to se mnou jenom stalo? Já to namouduši nechápu.“

	Alana bolela hlava čím dál tím víc. „Ale počkej, Kde jsem byl já? Copak jsem nezasáhl?“

	„Ty sis toho ani nevšiml. Recitoval jsi tetě Elspat Sira Galahada. Už nepršelo – byly čtyři hodiny ráno – a svítil měsíc. A já jsem dostala na Swana děsný vztek, chápeš? A najednou ho vidím, jak jde po silnici. Musel si všimnout, že je okno otevřené, a asi taky zahlídl pušku v měsíčním světle. On se totiž jen podíval a běžel ještě rychleji než onehdy večer. A já povídám: ‚Strýčku Coline, půjčte, já si po něm střelím.‘ A Colin povídá: ‚Beze všeho, ale počkej, až bude kousek dál, abychom mu neublížili.‘ Já se normálně zbraní bojím a netrefila bych se ani do vrat od stodoly. Ale po tom neřádu se to všechno změnilo. Střelila jsem poslepu, a druhou ranou to byla trefa, Alane, myslíš, že mě zavřou? A ne, aby ses mi smál.“

	„Pompilie, dopustíš, aby mě zavraždili?“ zašeptal Alan. Dopil kávu, podložil si záda polštáři, posadil se a svět se s ním pomalu přestal točit. „Nic si z toho nedělej,“ řekl. „Půjdu za ním a urovnám to.“

	„Ale, co když jsem –“

	Alan chvíli hleděl na její zhroucenou postavu. „Moc jsi mu toho nemohla udělat. Na takovou dálku dvacítkou a lehkými broky. Nepadl, že ne?“

	„To ne, jen běžel ještě rychleji.“

	„Tak to je v pořádku.“

	„Ale co já si počnu?“

	„Vlož sladkou ručku svou do mé a důvěřuj.“

	„Alane Campbelle!“

	„To je přece jediná možnost.“

	Kathryn vzdychla. Přešla k oknu a zahleděla se na jezero. Jeho hladina byla klidná a zářila na slunci. „A to,“ řekla Kathryn po krátké odmlce, „to není všechno.“

	„Co jsi ještě –“

	„Ne, ne, to už se týká něčeho jiného. Dostala jsem dneska dopis, Alane. Volají mě nazpět.“

	„Volají tě?“

	„Z dovolené. Moje kolej. Taky jsem viděla dnešní noviny. Vypadá to, že nálety teď doopravdy začnou.“

	Slunce svítilo, hory byly zlaté a fialové jako vždycky. Alan vzal z nočního stolku balíček cigaret. Zapálil ši a vdechl kouř. Ačkoli se mu z toho zamotala hlava, hleděl na jezero a kouřil dál.

	„Takže naše dovolená,“ řekl, „byla jakousi mezihrou.“

	„Ano,“ řekla Kathryn, aniž se ohlédla. „Alane, máš mě opravdu rád?“

	„Ty to přece víš.“

	„Tak vadí nám to?“

	„Ne.“

	Nastalo ticho.

	„Kdy musíš odjet?“ otázal se Alan po chvíli.

	„Obávám se, že dneska večer. Aspoň mě o to v dopise žádají.“

	„Pak tedy nemáme času nazbyt,“ prohodil Alan energicky. „Čím dřív si spakuju svoje věci, tím líp. Doufám, že seženeme ve vlaku dvě sousedící oddělení. Stejně bychom tady nebyli nic platní, a ani jsme tu moc platní nebyli. Případ je oficiálně uzavřen. Ale stejně bych rád věděl, jak vlastně skončil, jestli vůbec skončil.“

	„Mně se zdá, že konec nás teprve čeká,“ řekla Kathryn a odvrátila se od okna.

	„Jak to myslíš?“

	Kathryn svraštila čelo. Její nervozita nevyplývala jen z minulé noci. „On totiž je tu doktor Fell,“ pokračovala. „Když jsem mu říkala, že musím večer odjet, říkal, že s největší pravděpodobností pojede taky. Zeptala jsem se: ‚A co tamto, víte co?‘ A on řekl: ‚Já myslím, že tamto už se samo nějak vyřeší.‘ Ale řekl to tak divně, že jsem měla dojem, že se něco chystá. Něco – moc ošklivého. Vrátil se teprve dnes ráno za svítání. A mimochodem, chce s tebou mluvit.“

	„Budu hotov jedna dvě. Kde jsou všichni dneska ráno?“

	„Colin ještě spí. Elspat a dokonce i Kirstie někam šly. Není tu nikdo, kromě tebe a mě a doktora Fella. Alane, to není kocovinou a není to Swanem a nejsou to nervy. Ale – já se bojím. Prosím tě, přijď dolů co nejdřív.“

	Když se Alan při holení pořezal, říkal si, že je to tím včerejším pitím. A říkal si, že jeho obavy pocházejí od zkaženého žaludku a Swanových trampot.

	Zámek Shira byl nesmírně tichý. Slunce vstupovalo otevřenými okny. Když člověk otevřel kohoutek nebo ho zase zavřel, celým domem proběhlo strašidelné klepání a postupně zase utichlo. A když Alan sestoupil dolů na snídani, zahlédl v obývacím pokoji doktora Fella.

	Doktor Fell, ve starém alpakovém obleku a uzoučké kravatě, zabíral celou pohovku. Seděl na teplém zlatém výsluní, s pěnovkou mezi zuby a s nepřítomným výrazem na tváři. Vypadal jako někdo, kdo plánuje něco nebezpečného a neví dost dobře, jak na to.

	Špičky jeho vesty stoupaly a klesaly v rytmu jeho pomalého sípavého dechu.

	Alan a Kathryn se podělili o topinky a další kávu. Mnoho toho nenamluvili. Žádný z nich nevěděl tak docela, co dělat. Jako by si nebyli jisti, jestli byli pozváni do ředitelny nebo ne.

	Ale otázka se vyřešila sama.

	„Dobré jitro,“ zvolal čísi hlas.

	Vyběhli do haly.

	Alistair Duncan v téměř letním frajerském obleku stál v otevřených domovních dveřích. Na hlavě měl měkký klobouk a v ruce aktovku. Zvedl ruku ke klepadlu na otevřených dveřích, aby svá slova zdůraznil.

	„Měl jsem dojem, že nikdo není doma,“ řekl. Ačkoli se snažil mluvit přívětivě, jeho hlas měl podrážděný tón.

	Alan pohleděl vpravo. Otevřenými dveřmi do obývacího pokoje viděl, jak se doktor Fell pohnul a zvedl hlavu, jako by se probudil ze spánku. Alan se podíval zpět na vysokou nahrbenou postavu advokátovu, jak se rýsovala na pozadí jezera.

	„Mohu dál?“ otázal se Duncan zdvořile.

	„Prosím, jen pojďte,“ vykoktala Kathryn.

	„Děkuji.“ Duncan po špičkách vstoupil a sňal klobouk. Zamířil ke dveřím obývacího pokoje, nahlédl dovnitř a cosi tiše zavolal, těžko říci, zda s uspokojením nebo rozmrzele.

	„Jen pojďte dál,“ zabrumlal doktor Fell. „Třeba všichni. A zavřete dveře.“

	Obvyklý pach linolea, starého dřeva a kamene jaksi ještě zdůrazňovalo slunce vnikající do dusné místnosti. Angusova fotografie, stále ještě ověnčená černým flórem, hleděla na ně z krbu. Temné mazanice ve zlacených rámech vypadaly na slunci ještě trapněji a na koberci vystupovala prošlapaná místa.

	„Drahý pane,“ řekl advokát a odložil klobouk a aktovku na stolek, na němž ležela bible. Vyslovoval jednotlivá slova, jako by diktoval dopis.

	„Posaďte se, prosím,“ řekl doktor Fell.

	Duncanovu vysokou, napůl holou lebku, zkrabatilo lehké zamračení. „Vyhověl jsem vaší telefonické výzvě,“ řekl, „a jsem zde.“ Učinil netrpělivý pohyb. „Ale rád bych vás upozornil, že jsem velice zaměstnaný člověk. Byl jsem v tomto domě z nejrůznějších důvodů minulý týden téměř denně. A i když šlo o velmi vážnou věc, vzhledem k tomu, že už je vyřízena –“

	„Není vyřízena,“ řekl doktor Fell.

	„Ale…“

	„Sedněte si všichni,“ řekl doktor Fell.

	Sfoukl poprašek popela s dýmky, opřel se o lenoch, dýmku znovu vsunul do úst a zabafal. Popel se mu usadil na vestě, ale Fell ho nesklepal. Dlouze se zadíval na své společníky a Alanův nepokoj vzrostl v cosi podobného strachu.

	„Pánové a slečno Campbellová,“ pokračoval doktor Fell a dlouze zafuněl. „Jak se pamatujete, mluvil jsem včera večer o šanci jedna k miliónu. Příliš jsem si od toho nesliboval. Ale když se to osvědčilo v Angusově případě, doufal jsem, že to vyjde i u Forbese. A vyšlo to.“ Odmlčel se a dodal týmž normálním tónem: „Mám teď v ruce nástroj, jímž byl v jistém smyslu Alec Forbes zavražděn.“

	Mrtvé ticho v místnosti, kdy kouř z dýmky kroužil vzhůru podél sluncem prosvícených naškrobených stór, trvalo jen pár vteřin.

	„Zavražděn?“ vybuchl advokát.

	„Právě.“

	„Dovolte, abych namítl –“

	„Milý pane,“ přerušil ho doktor Fell a vyňal dýmku z úst, „vy v hloubi duše dobře víte, že Alec Forbes byl zavražděn, stejně jako že Angus Campbell spáchal sebevraždu. Ano nebo ne?“

	Duncan se rychle rozhlédl kolem sebe.

	„Nic se nebojte,“ ujistil ho doktor Fell. „My čtyři jsme tu sami – aspoň prozatím. Postaral jsem se o to. Můžete mluvit docela otevřeně.“

	„Nemám v úmyslu mluvit, ať už otevřeně nebo ne,“ pronesl úsečně Duncan. „To jste mě táhl až sem, abyste mi tohle řekl? Vaše tvrzení je nesmyslné.“

	Doktor Fell vzdychl. „Jsem zvědav, jestli se vám bude zdát tak nesmyslné,“ řekl, „když vám povím o návrhu, který hodlám předložit.“

	„Jaký návrh?“

	„Úmluvu. Obchod, chcete-li.“

	„Tady není o čem smlouvat, drahý pane. Sám jste mi řekl, že je to skončený případ, jasný případ. Policie je o tom také přesvědčena. Dnes ráno jsem mluvil s fiskálním prokurátorem panem Maclntrem.“

	„Ano, to je část mé úmluvy.“

	Duncana počala přecházet trpělivost. „Řekl byste mi laskavě, pane doktore, co vlastně ode mne chcete? A zejména, kde jste přišel na ten neblahý a vpravdě nebezpečný nápad, že Alec Forbes byl zavražděn?“

	Doktor Fell hleděl do prázdna. „První, co mě na něj přivedlo,“ odpověděl a vydul tváře, „byl kus dehtového papíru přibitého na dřevěný rám, jímž mělo být okno ve Forbesově boudě zatemněno, ale nebylo.

	V noci to okno zatemněno bylo, jinak by si byla domobrana všimla světla. A (pamatujete-li se na důkazy) lampa během noci byla rozsvícená. A přitom z jakéhosi důvodu bylo nutno lampu zhasit a zatemnění s okna odstranit.

	Proč? Tak zněla otázka. Jak mi bylo tehdy nadhozeno, proč tedy vrah nenechal prostě lampu svítit a neponechal zatemnění na okně? Zpočátku to vypadalo jako neřešitelný případ.

	Na prvním místě se podává vysvětlení, že vrah musel zatemnění sundat, aby mohl uniknout, a že když to udělal, nemohl pak už dát zatemnění na okno. Je to řešení velice sugestivní, když je domyslíte do konce. Mohl vrah například nějak projít tou sítí na okně a zase ji dát nazpět?“

	Duncan odfrkl. „Když byla síť přibitá zevnitř?“

	Doktor Fell vážně přikývl. „Ano. Přibitá. Takže tohle vrah nemohl dost dobře udělat, že ne?“

	Duncan vstal. „Lituji, pane doktore, že tu nemohu déle zůstat a poslouchat ty nesmyslné výklady. To jsem od vás opravdu nečekal. Pouhé pomyšlení, že Forbes –“

	„Tak vy nechcete vyslechnout moji nabídku?“ otázal se doktor Fell. Odmlčel se. „Bylo by to k vašemu značnému prospěchu.“ Opět se odmlčel. „K vašemu značnému prospěchu.“

	Duncan už sbíral se stolku klobouk a aktovku, ale zase je pustil a napřímil se. Pohlédl na doktora Fella. Byl bledý jako stěna.

	„Proboha!“ zašeptal. „Snad nechcete tvrdit, že – ah – že vrah jsem já?“

	„Ale co vás vede,“ odpověděl doktor Fell. „Co vás vede. Ovšemže ne.“

	Alan vydechl úlevou. Ta myšlenka ho také napadla, tím hrůznější, že zaslechl podivný přídech ve Fellově hlase.

	Duncan si projel prstem kolem volného límce. „To jsem rád,“ řekl s pokusem o suchý humor. „To opravdu rád slyším. Ale teď, pane doktore, karty na stůl! Jaký návrh chcete přednést, aby mě mohl nějak zvlášť zajímat?“

	„Návrh, který se týká blaha vašich klientů. Krátce Campbellovy rodiny.“ Doktor Fell pečlivě sfoukl poprašek popela s dýmky. „Já totiž můžu dokázat, že Forbes byl zavražděn.“

	Duncan upustil klobouk a aktovku, jako by ho pálily v rukou. „Dokázat? A jak?“

	„Protože mám nástroj, jehož bylo v jistém smyslu k jeho vraždě použito.“

	„Alec Forbes se přece oběsil na šňůře od vlastního županu.“

	„Pane Duncane, kdybyste si prostudoval největší kriminologické autority, zjistil byste, že se všechny shodují v jednom. Že totiž není nic nesnadněji prokazatelné, než zda někdo byl oběšen nebo zda byl napřed uškrcen a pak teprve pověšen, aby to vypadalo jako sebevražda. A to je Forbesův případ.

	Forbese někdo napadl odzadu a uškrtil ho. Čím, to nevím. Možná že kravatou nebo šálou. A pak vrah, který se ve svém řemesle vyznal, dodal všechny příslušné inscenační doplňky. Když se taková věc provede pečlivě, výsledek je k nerozeznání od skutečné sebevraždy. Náš vrah udělal jen jednu chybu, která byla sice nevyhnutelná, ale zato osudná… Zamyslete se znovu nad tím zadrátovaným oknem –“

	Duncan téměř prosebně vztáhl k doktoru Fellovi ruce. „Ale jaký je ten váš tajemný důkaz? A kdo je ten záhadný vrah?“ Jeho oči zpozorněly. „Víte, kdo to je?“

	„Samozřejmě,“ řekl doktor Fell.

	„Ale nemůžete,“ řekl advokát, „nemůžete dokázat, že Angus Campbell spáchal sebevraždu.“

	„To ne. Ale když dokážu, že Forbesova smrt byla vražda, pak to ovšem znehodnocuje jeho písemné přiznání, nezdá se vám? Přiznání příhodně napsané na stroji, které mohl napsat kdokoli a které ve skutečnosti napsal vrah. Co si policie potom pomyslí?“

	„Co mi tedy vlastně navrhujete?“

	„Jste ochoten vyslechnout můj plán?“

	„Vyslechnu cokoli,“ opáčil advokát, sedl si na židli a sepjal ruce s vystouplými klouby, „když mi dáte alespoň nějaký náznak. Kdo je vrah?“

	Doktor Fell se na něho zvědavě podíval. „Vy nemáte tušení?“

	„Přísahám, že nemám. A stále ještě – ehm – si vyhrazuji právo vám nevěřit ani slovo. Kdo je vrah?“

	„Mám totiž dojem,“ odpověděl doktor Fell, „že vrah je teď tady v domě a že každou chvíli přijde za námi.“

	Kathryn se zděšeně podívala na Alana.

	V místnosti bylo horko. Pozdní moucha bzučela na prosvícené okenní tabulce za naškrobenou stórou. V tichu slyšeli zřetelně zvuk kroků, jak někdo procházel halou směrem k domovním dveřím.

	„To asi bude náš přítel,“ pokračoval doktor Fell stejně nevzrušeným hlasem. Pak zavolal hlasitě: „Jsme tady v obývacím pokoji. Pojďte mezi nás!“

	Kroky zaváhaly, otočily se a zamířily ke dveřím.

	Duncan křečovitě vstal. Ruce měl sepjaté, a jak si je tiskl, Alan slyšel praskot v kloubech.

	Od okamžiku, kdy uslyšeli kroky, do okamžiku, kdy se klika pohnula a dveře se otevřely, uplynulo sotva pět vteřin. Alan si dodatečně vypočítal, že to byla nejdelší pauza, kterou kdy zažil. Každé prkno v podlaze jako by samo pro sebe vrzalo a praskalo, všechno jako by žilo, čekalo, neodbytně, jako ta bzučící moucha na okně.

	Dveře se otevřely a vstoupila jistá osoba.

	„Toto je vrah,“ řekl doktor Fell.

	Ukazoval prstem na Waltera Chapmana, agenta pojišťovny Herkules.

	
20.

	Viník

	Slunce osvětlovalo každý detail Chapmanova vzhledu. Krátkou rozložitou postavu v tmavomodrém obleku. Světlé vlasy, světlou pleť, podivně bledé oči. Jedna ruka držela tvrdý klobouk, druhá se dotýkala kravaty. Chapman pohnul hlavou do strany, jako by něčemu uhýbal.

	„Prosím?“ pronesl poněkud zostra.

	„Říkal jsem, abyste šel dál, pane Chapmane,“ odpověděl doktor Fell. „Nebo bych měl spíš říct pane Campbelle? Vy se přece doopravdy jmenujete Campbell, že ano?“

	„Co to, k čertu, povídáte? Já vám nerozumím.“

	„Před dvěma dny,“ řekl doktor Fell, „když jsem vás poprvé viděl, stál jste přibližně tam, kde stojíte teď. Já jsem stál tamhle u okna (pamatujete se?) a právě jsem si prohlížel fotografii Anguse Campbella. My dva jsme si nebyli představeni. Zvedl jsem oči od fotografie a uviděl jsem tak překvapující rodinnou podobu, že jsem se vás zeptal: ‚A který z Campbellů jste vy?‘“

	Alan si na to vzpomněl. V jeho představivosti se krátká rozložitá postava, kterou viděl před sebou, ztotožnila s krátkou rozložitou postavou Colina nebo Anguse Campbella. Světlé vlasy a vybledlé oči (to je ono!) se ztotožnily se světlými vlasy a vybledlýma očima fotografie Roberta Campbella z rodinného alba. Všechny tyto věci se chvěly a měnily a deformovaly jako odrazy na vodě, ale přitom se skládaly v jednotný celek v osobě, která nyní stála před ním.

	„Nepřipomíná vám někoho teď, pane Duncane?“ otázal se doktor Fell.

	Advokát klesl do křesla. Nebo spíš jako by pod ním jeho dlouhé tenké nohy sklaply jako skládací sušák na prádlo, zatímco rukama hledal a konečně našel boční opěradlo.

	„Robbieho Campbella,“ řekl. Nebylo to ani zvolání, ani otázka. Bylo to nevzrušené, suché konstatování faktu. „Vy jste syn Robbieho Campbella.“

	„Vyprošuji si –“ začal domnělý Chapman, ale doktor Fell ho nenechal domluvit.

	„Náhlé srovnáni mezi Angusovou fotografií a tváří tohoto člověka,“ pokračoval doktor Fell, „mě přivedlo na myšlenku, která snad některým z vás ušla. Dovolte, abych vám v dalším bodě osvěžil paměť.“ Doktor Fell se podíval na Kathryn a na Alana. „Myslím, že vám Elspat říkala, že Angus měl až neuvěřitelnou schopnost rozpoznat rodinnou podobu a dovedl poznat člověka svého rodu, i kdyby si ten dotyčný začernil obličej a mluvil cizí řečí. Tutéž schopnost, ač v menší míře, má i sama Elspat.“

	Tentokrát se doktor Fell podíval na Duncana.

	„Proto mi připadalo velice zvláštní a zajímavé, že se – jak jste prý sám poznamenal – pan Chapman soustavně Elspat vyhýbal a za žádných okolností jí nechtěl na oči. Mně se zdálo, že to stojí za bližší prozkoumání.

	Skotská policie nemá k dispozici možnosti Scotland Yardu. Ale já, přes svého přítele superintendanta Hadleye, je mám. Trvalo jen pár hodin, než jsem zjistil, kdo je ve skutečnosti pan Walter Chapman, ačkoli na svůj pozdější (oficiální) telefonický dotaz v zámoří dostal Hadley odpověď teprve dnes časně ráno.“

	„Vaše pravé jméno je Walter Chapman Campbell. Máte nebo jste měl cestovní pas č. 609348 Jihoafrické unie. Před osmi léty jste přijel do Anglie z Port Elizabeth, kde váš otec dosud žije, ačkoli je těžce nemocen a ochrnutý. Odložil jste jméno Campbell, protože jméno vašeho otce by připomínalo nepříjemné věci pojišťovně Herkules, u které jste dostal místo. Před dvěma měsíci (to jste nám ostatně sám řekl), jste byl z Anglie přeložen do Skotska, abyste v Glasgowě řídil několik skotských poboček vaší firmy. A tam vás ovšem Angus Campbell poznal.“

	Doktor Fell vytáhl z kapsy počmáranou obálku a pak si urovnal skřipec a podíval se na Chapmana.

	Walter Chapman si navlhčil rty.

	Na tváři mu seděl strnulý skeptický úsměv. Ale jeho oči se rychle přenesly na Duncana, jako kdyby se snažil zjistit, co tomu advokát říká, a hned se zase vrátily k Fellovi.

	„To je nesmysl,“ řekl Chapman.

	„Vy tahle fakta popíráte?“

	„I když připustím,“ řekl Chapman, jemuž byl zřejmě límeček náhle neobyčejně těsný, „i když připustím, že jsem z ryze soukromých důvodů používal pouze části svého jména, z čeho mě vlastně proboha obviňujete?“ Trochu vyrazil dopředu, čímž připomněl typický pohyb Colinův. „Také bych rád věděl, doktore Felle, proč jste mě vy a nějací důstojníci vzbudili o půlnoci v mém hotelu v Dunoonu, jen abyste mi položili několik hloupých otázek o pojištění. Ale to nechme. Znovu se ptám, z čeho mě proboha obviňujete?“

	„Obviňuji vás z toho, že jste pomáhal Angusovi Campbellovi při plánování jeho sebevraždy,“ odpověděl doktor Fell. „Z toho, že jste se pokusil zavraždit Colina Campbella a že jste zavraždil Aleca Forbese.“

	Z Chapmanovy tváře se vytratila všechna krev. „Nesmysl!“

	„Vy jste neznal Aleca Forbese?“

	„Samozřejmě neznal!“

	„Nikdy jste nebyl v blízkosti jeho boudy u vodopádu Coe?“

	„Nikdy.“

	Doktor Fell zavřel oči. „V tom případě, když dovolíte, povím vám, jak si myslím, že to doopravdy bylo.

	Jak jste sám říkal, Angus přišel za vámi do vaší kanceláře v Glasgowě, když chtěl uzavřít tu svou poslední pojistku. Řekl bych, že vás už předtím někde viděl. Že vás odhalil jako syna svého bratra; že vy jste to popřel, ale nakonec jste byl nucen to přiznat.

	A to ovšem poskytlo Angusovi konečnou trojitou záruku pro úspěch jeho plánu. Angus nic nepřenechal náhodě. Věděl, že váš otec je vyložený darebák; a byl natolik dobrým znalcem lidí, aby i ve vás poznal vyloženého darebáka. A tak když uzavíral svou třetí a celkem zbytečnou pojistku jako záminku, aby vás lidé viděli pohromadě, vysvětlil vám přesně, co chce udělat. Vy jste pak měl přijít jeho smrt vyšetřovat. Kdyby cokoli kikslo, mohl jste vždycky zahladit stopu a tvrdit, že jeho smrt byla vražda, protože jste věděl napřed, co se skutečně stalo.

	Měl jste všechny důvody Angusovi pomáhat. Nejspíš vás upozornil, že tím pomáháte i své vlastní rodině. Že když on zemře, bude stát mezi vámi a téměř osmnáctitisícovým dědictvím pro vašeho otce jen pětašedesátiletý Colin; a že ty peníze nakonec zdědíte vy. Patrně apeloval na vaši rodinnou solidaritu, což byl jediný fetiš, na který Angus slepě věřil.

	Ale pro vás to fetiš nebyl, pane Chapmane Campbelle. Vy jste si totiž náhle uvědomil, jak v tom můžete hrát vlastní hru. Když bude Angus mrtev a Colin taky –“

	Doktor Fell se odmlčel.

	„On totiž,“ dodal k ostatním, „ten vražedný pokus na Colina dokázal jasně, že viník musí být tady náš přítel. Nevzpomínáte si, že to byl právě pan Chapman a nikdo jiný, kdo dohnal Colina k tomu, že šel spát do věže?“

	Alistair Duncan vstal a hned si zase sedl.

	V místnosti bylo horko a na Chapmanově čele se objevila kapička potu.

	„Připomeňme si, prosím, dva rozhovory. Jeden se odehrál nahoře ve věži v pondělí večer, a o tom jsem jen slyšel. Druhý se odehrál tady v úterý odpoledne, a tomu jsem byl přítomen.

	Kdo první zanesl do celé věci pojem ‚nadpřirozený‘? To slovo, které na Colina pokaždé působí jako červený hadr na býka? Jestli si vzpomínáte, byl to pan Chapman. Ve věži v pondělí večer úmyslně – i když bez souvislosti – zatáhl to slovo do rozhovoru, ačkoli nikdo předtím nic takového nenadhodil.

	Colin trval na tom, že ve věži nestraší. A tak ovšem mu náš důmyslný přítel musel nějaké to strašidlo předvést. Už tenkrát jsem si položil otázku: jaký měla smysl ta maškaráda se strašidelným Skotem s ustřeleným obličejem, který se zjevil ve věži v pondělí v noci? Odpověď je nasnadě. Měla sloužit k tomu, aby Colina ještě víc vyprovokovala.

	Maškarádu nebylo těžko provést. Ta věž je izolovaná od ostatního domu. V přízemí má vchod do dvora, takže kdokoli zvenčí může kdykoli dovnitř i ven. Vchod zůstává obvykle otevřený. A i kdyby nebyl, stačil by obyčejný klíček k visacímu zámku. Pomocí skotské čepice, plédu, trochy vosku a líčidla zjevil se duch Jockovi Flemingovi. Kdyby tam náhodou nebyl Jock, kdokoli jiný mohl posloužit stejně dobře.

	A pak? Časně ráno ve středu byl pan Chapman připraven. Kdekdo už věděl o strašidle. Chapman přišel sem (pamatujete se?) a Colina úplně přivedl z míry svými řečmi o strašidlech.

	Která jeho poznámka Colina tak rozzuřila, že řekl: ‚A je to!‘ a zapřisáhl se, že půjde spát do věže? Byla to řada nenápadných poťouchlých poznámek pana Chapmana, končící slovy: ‚Je to divný kraj a divný dům. A říkám vám, že já bych nerad strávil noc tam nahoře ve věži.‘“

	Alanovi se celý výjev znovu vybavil.

	Také nyní se tvářil Chapman podobně jako tehdy.‘ Jenže teď se v jeho výrazu objevila stopa zoufalství.

	„Bylo naprosto nutné,“ pokračoval doktor Fell, „dostat Colina na noc do věže. Pravda, trik s umělým ledem se dal provést kdekoli. Ale Chapman ho nemohl provést kdekoli.

	Nemohl se vplížit do domu. Muselo se to stát v izolované věži, která měla vchod přímo zvenčí. Těsně předtím, než Colin zahlaholil dobrou noc a doklopýtal se po schodech nahoru, měl Chapman možnost nalíčit brašnu s umělým ledem a vyklouznout ven.

	Abychom si to zrekapitulovali. Až do té doby nemohl Chapman ovšem ani na okamžik tvrdit, že má nejmenší tušení, jak Angus zemřel. Musel předstírat, že to nechápe právě tak, jako ostatní. Musel dál opakovat, že to považuje za sebevraždu; a docela pěkně to sehrál.

	Přirozeně, prozatím nesmí ještě proskočit ani nejmenší zmínka o umělém ledu. Ještě ne. Jinak by to prasklo a Colina by nemohl žádnými strašidly vylákat do věže. A tak Chapman dál tvrdil, že Angus spáchal sebevraždu a bůhvíproč vyskočil z okna – jak náš přítel znovu a znovu dosti podrobně opakoval – nebo, jestliže nějaký důvod měl, pak to muselo být něco ďábelského a hrůzného.

	Takhle to Chapman hrál, dokud by nebyl Colin z cesty. Pak se mělo všechno změnit.

	Pak by vyšla najevo ohromující pravda. Colina by našli udušeného kysličníkem uhličitým. Lidé by si vzpomněli na umělý led. Kdyby se to nestalo, náš vynalézavý přítel by si na něj vzpomněl sám. Praštil by se do čela a řekl by, ovšem, tohle je vražda. A pojistka musí být samozřejmě proplacena. A kde vůbec je ten lump Alec Forbes, který všechno tohle napáchal? Proto bylo třeba okamžitě, ještě tu noc, kdy byl odstraněn Colin, odstranit i Aleca Forbese.“

	Doktoru Fellovi vyhasla dýmka. Schoval ji do kapsy, zastrčil si palce do kapes u vesty a nevzrušeným znaleckým pohledem se podíval na Chapmana.

	Alistair Duncan párkrát polkl a na dlouhém krku mu ohryzek několikrát poskočil. „Můžete to – můžete to všechno dokázat?“ otázal se přiškrceným hlasem.

	„Já to nemusím dokazovat,“ řekl doktor Fell, „protože můžu dokázat vraždu Aleca Forbese. Abyste visel, a Bůh buď vaší duši milostiv, na to stačí právě tak jedna vražda jako dvě. Není to tak, pane Chapmane?“

	Chapman couvl. „Já – já jsem s Forbesem mluvil snad dvakrát v životě –“ začal neobezřetně.

	„Mluvil!“ řekl doktor Fell. „Vy jste se s ním skamarádil, viďte? Dokonce jste ho varoval, aby se moc neukazoval. Pak už bylo pozdě.

	Až do toho okamžiku jste to měl všechno pojištěné na beton. Protože on totiž Angus opravdu spáchal sebevraždu. Když se pak zdálo, že by mohlo jít o vraždu, jediný, kdo byl mimo podezření, jste byl vy, protože jste ji nespáchal. Jsem ochoten se vsadit, že jste měl na noc, kdy zemřel Angus, alibi jako řemen.

	Ale udělal jste hroznou blbost, že jste se nepřesvědčil, jestli je Colin opravdu mrtvý, když v úterý v noci spadl z věže. A ještě větší blbost jste udělal, když jste pak nasedl do auta a jel do Glencoe na svou poslední rozmluvu s Alecem Forbesem. Jaké máte evidenční číslo, pane Chapmane?“

	Chapman na něho zamrkal oběma očima, oněma podivně světlýma znepokojivýma očima. „Cože?“

	„Jaké je evidenční číslo vašeho vozu? Je to,“ doktor Fell se podíval na počmáranou obálku – „MGM 1911, že ano?“

	„Já – já nevím. Ano. Patrně.“

	„Vůz s evidenčním číslem MGM 1911 byl viděn zaparkovaný při silnici poblíž Forbesovy boudy mezi druhou a třetí hodinou ráno. Viděl ho jeden člen domobrany a je ochoten to dosvědčit. Neměl jste zapomínat, že ty zdejší pusté silnice už dnes nejsou pusté. Neměl jste zapomínat, že jsou na nich v noci hlídky.“

	Alistair Duncan ještě víc zbledl. „A to jsou všechny vaše důkazy“ otázal se.

	„Kdepak,“ řekl doktor Fell. „Tohle je to nejmenší.“ Skrčil nos a zadíval se do rohu stropu. „Teď se dostáváme k otázce Forbesovy vraždy,“ pokračoval, „a jak se vrahovi podařilo nechat za sebou zevnitř zamčenou místnost. Pane Duncane, vyznáte se trochu v geometrii?“

	„V geometrii?“

	„Přiznám se rovnou,“ vysvětloval doktor Fell, „že si toho pamatuju velice málo z toho, co jsem se kdysi musel učit, a že bych si toho chtěl pamatovat ještě míň. Patří to do limbu školních dnů spolu s algebrou a ekonomií a jinými nepříjemnými věcmi. Až na to, že jsem nedokázal zapomenout, že čtverec nad přeponou se rovná součtu čtverců nad oběma odvěsnami, podařilo se mi bohudík zbavit svůj mozek všech těch ostatních hloupostí.

	Přitom, když posuzujete Forbesovu boudu jako geometrický útvar, mohlo to (pro jednou) k něčemu sloužit.“ Vytáhl z kapsy tužku a ve vzduchu narýsoval obrazec. „Bouda je čtvercová, dvanáct stop na dvanáct stop. Představte si uprostřed zdi naproti vám dveře. A představte si uprostřed zdi po vaší pravici okno.

	Včera jsem v té boudě stál. A lámal jsem si hlavu s tím ďábelsky lákavým oknem.

	Proč bylo nutno odstranit zatemnění? Jistě proto, jak už jsem řekl před chvílí, že se vrahovi podařilo nějak provléci svou tělesnou schránku zadrátovaným oknem. Toto, jak geometrové rádi říkají (a dost neomaleně, jak se mi vždycky zdálo), je absurdní.

	Jediné jiné vysvětlení bylo, že okna muselo být použito nějak jinak. Pečlivě jsem si prohlédl drátěnou síť, jak si jistě pamatujete.“ Doktor Fell se obrátil k Alanovi.

	„Pamatuju se.“

	„Abych vyzkoušel její pevnost, prostrčil jsem jedním otvorem prst a sítí zatřásl. A pořád ještě ani jiskřička pochopení nepronikla tou hustou mlhou, která mi zamžila mozek. A tak jsem tam trčel a nevěděl, jak dál, až jste přišla vy,“ – obrátil se na Kathryn – „a řekla jste něco, co muselo trknout i takového nekňubu, jako jsem já.“

	„Co jsem řekla?“ podivila se Kathryn.

	„Řekla jste mi, že majitelka hotelu v Glencoe vám říkala, že sem Forbes často jezdil na ryby.“

	Doktor Fell rozpřáhl ruce. Jeho hromový hlas jako by se omlouval. „Ovšem všechny důkazy tady byly. Ta bouda jaksi celá páchla rybinou. Bylo tam Forbesovo rybářské náčiní. Byly tam umělé mušky. Byly tam gumové holínky. Ale teprve tehdy jsem si všiml, že nikde v boudě není ani stopy po rybářském prutu. Ani po takovém, jako je tenhle.“

	Doktor Fell se opřel o hůl a postavil se, Sáhl za pohovku, vytáhl větší zavazadlo a otevřel je.

	Uvnitř ležely jednotlivé části skládacího rybářského prutu z černého kovu a s korkovým držadlem, do něhož byl vyřezán monogram A. M. F. Ale naviják byl prázdný. Zato ke kovovému očku na konci posledního článku byl drátem připevněn malý rybářský háček „Šikovný nástroj,“ vysvětloval doktor Fell.

	„Vrah uškrtil Forbese odzadu. Pak ho pověsil s veškerou tou důmyslnou inscenací sebevraždy. Zhasil lampu a zbývající petrolej vylil, aby se zdálo, že sama dohořela. Pak sundal zatemnění.

	Potom vzal prut a vyšel dveřmi z boudy. Dveře zavřel a nechal kličku zástrčky zvednutou.

	Šel k oknu, prostrčil prut drátěnou mřížkou – krásně se tam vešel, protože i můj prst se dal snadno prostrčit – a úhlopříčně jím dosáhl ke dveřím.

	Tímhle háčkem na konci prutu zachytil kličku zástrčky a zatáhl. Byla to krásná nová zástrčka (pamatujete se?), takže se při měsíčku leskla a byla snadno viditelná. A tak vrah prostě a jednoduše zástrčku zasunul a dveře byly zamčeny.“

	Doktor Fell opatrně položil kufr na pohovku.

	„Samozřejmě, musel napřed sundat zatemnění s okna, a to už pak nemohl dát na místo. Musel si také odnést prut. Držadlo a naviják by v žádném případě mřížkou neprošly; a kdyby zbývající části hodil nazpět dovnitř, první člověk, který by je tam uviděl, by hned poznal, oč jde.

	Potom vrah odešel. Když nastupoval do auta, viděl ho a poznal tentýž člen domobrany, který si předtím vozu všiml. Na zpáteční cestě vrah prut rozebral a jednotlivé kusy postupně naházel do křoví. Byla malá naděje, že se najde celý prut, ale na žádost inspektora Donaldsona se místní jednotka domobrany vydala ho hledat.“

	Chapman přiškrceně vykřikl.

	Doktor Fell se podíval na Chapmana.

	„Tyhle části jsou pokryté otisky vašich prstů,“ řekl, „jak si patrně vzpomínáte. Když jsem vás v noci navštívil v hotelu s úmyslem získat vaše otisky pomocí pouzdra na cigarety, byl jste zároveň poznán jako muž, který odjížděl vozem od Forbesovy boudy těsně po vraždě. Víte, co s vámi bude, příteli? Budete viset.“

	Walter Chapman stál a kroutil si kravatu mezi prsty. Tvářil se jako kluk, kterého přistihli ve spíži na zavařenině.

	Jeho prsty se posunuly, dotkly se krku a Chapman se zachvěl. Po skráních mu stékal pot, jako kdyby to byly licousy.

	„To je bluf,“ řekl Chapman, odkašlal si, ale hlas se mu tím nevyjasnil. „Není to pravda, vy mě chcete dostat blufem.“

	„Víte moc dobře, že to bluf není. Uznávám, že váš zločin je hoden nejchytřejšího člena této rodiny. Kdyby byli Angus a Colin oba mrtvi a Forbes obviněn z jejich smrti, mohl jste se klidně vrátit do Port Elizabeth. Váš otec je těžce nemocen. Dlouho by se netěšil ze zděděných osmnácti tisíc liber. Vy byste se pak o ně mohl hlásit a nemusel byste proto jezdit ani do Anglie, ani do Skotska a nikdo by vás nemusel poznat. Jenže teď se o ně hlásit nebudete, chlapče. Myslíte si, že máte sebemenší nadějí uniknout šibenici?“

	Walter Chapman Campbell si skryl obličej do dlaní. „Já jsem tím nemyslel nic špatného,“ řekl. „Namouduši jsem tím nemyslel nic špatného.“ Hlas se mu zlomil. „Přece byste mě nevydali policii?“

	„Ne,“ pronesl doktor Fell klidně. „Nevydám vás, když podepíšete dokument, který vám nyní nadiktuju.“

	Chapmanovi odskočily ruce od obličeje a v očích mu svitl záblesk naděje. Alistair Duncan zakročil.

	„Co má tohle všechno znamenat, pane doktore?“

	Doktor Fell udeřil dlaní do opěradla pohovky. „Význam a účel toho všeho je,“ opáčil, „aby Elspat mohla klidně dožít a spokojeně zemřít s vědomím, že Angus nespáchal žádný smrtelný hřích. Účel je, aby Elspat a Colin byli do smrti zaopatřeni, jak si to Angus přál. To je vše. Opíšete tento dokument,“ doktor Fell vytáhl z kapsy několik listů papíru, „nebo vám mám toto doznání nadiktovat? Napíšete, že jste úmyslně zavraždil Anguse Campbella –“

	„Cože?“

	„Že jste se pokusil zavraždit Colina a že jste zavraždil Aleca Forbese. To pak, spolu s důkazy, které předložím, uspokojí pojišťovny, takže pojistky proplatí. Ne, já vím, že jste Anguse nezabil. Ale napíšete, že jste to udělal; ostatně jste pro to měl všechny důvody.

	Nemůžu vás krýt, ani kdybych chtěl. A já vás krýt nechci a nebudu. Ale jedno pro vás udělat můžu. Můžu vaši zpověď před policií na osmačtyřicet hodin utajit, abyste měl čas zmizet. Normálně byste musel žádat o výjezdní povolení. Ale tady jste blízko pobřeží a počítám, že najdete úslužného kapitána, který vás vezme na svou loď. Když to tak uděláte, můžete si být jist, že vás za těchto krušných časů nikdo zpátky nepošle. Napište mi to, a já vám dám potřebnou lhůtu. Když to neuděláte, policie dostane moje důkazy do půl hodiny. Tak co řikáte?“

	Chapman na něho jen zíral. Strach, zmatek a nejistota se slévaly v nedůvěřivou skepsi.

	„Já vám nevěřím!“ zaječel Chapman. „Jak mám vědět, že si nedáte napsat to doznání a stejně je rovnou nepošlete policii?“

	„Kdybych takovou pitomost udělal, všechno bych to pokazil, protože by se prozradila pravda o Angusově smrti. Vy byste ty dva připravil o peníze a řekl byste Elspat, co její milovaný Angus skutečně udělal. A zabránil byste mně právě v tom, oč se celou dobu snažím. Jestliže vy jste závislý na mně, nezapomínejte, že já jsem závislý na vás.“

	Chapman si znovu sáhl na kravatu. Doktor Fell vytáhl velké zlaté hodinky a podíval se na ně.

	„Tohle,“ pronesl Alistair Duncan, „je naprosto nelegální podvod –“

	„Právě,“ rozhorlil se Chapman. „Vy byste si netroufal mě nechat utéct. Je to trik! Jestli máte důkazy a přitom byste pozdržel to doznání, zavřeli by vás pro napomáhání po zločinu.“

	„To pochybuju,“ řekl doktor Fell zdvořile. „Kdybyste se zeptal tady pana Duncana, potvrdil by vám, že ve skotském právu neexistuje pojem napomáhání po zločinu.“

	Duncan otevřel ústa a zase je zavřel.

	„Buďte ujištěn,“ pokračoval doktor Fell, „že jsem uvážil všechny aspekty svého podvodného počínání. Navrhuji dále, aby pravda zůstala jen mezi námi zde přítomnými a aby se o ní nikdo jiný nedověděl. Navrhuji, abychom zde na místě slavně přísahali, že tajemství zachováme až do smrti. Je to tak pro všechny přijatelné?“

	„Pro mě ano!“ zvolala Kathryn.

	„Pro mě taky,“ souhlasil Alan.

	Duncan stál uprostřed pokoje a mával rukama.

	Kdyby si někdo dovedl představit někoho, jak prská vzteky a přitom není k smíchu, ba ani trapný, ale spíš k smrti zoufalý, pomyslel si Alan, pak by to vystihovalo Duncanův výraz.

	„Táži se,“ řekl Duncan, „táži se vás, pane doktore, zda jste uvážil, co chcete udělat, než bude pozdě. Tohle přesahuje všechny meze! Mohu já jako počestný právník toto schvalovat, nebo to vůbec poslouchat?“

	Doktora Fella to nevzrušilo. „Doufám, že můžete,“ odpověděl klidně. „Protože to právě mám na mysli. Doufám, že právě vy, pane Duncane, nepokazíte to, co jste tak dlouho a tak namáhavě sledoval. Nedáte se jako Skot přimět k rozumu? Musí vás praktičnosti učit Angličan?“

	Duncan chraplavě zaúpěl.

	„Pak,“ řekl doktor Fell, „to mohu brát v tom smyslu, že se vzdáváte svých romantických představ o legální justici a jste ochoten nadále s námi veslovat na jedné lodi? Otázka života nebo smrti teď spočívá plně v rukou pana Waltera Chapmana Campbella. Nehodlám čekat na odpověď na svou nabídku celý den, příteli. Tak co říkáte? Přiznáte se k oběma vraždám a zmizíte? Nebo obě popřete a budete pro jednu z nich viset?“

	Chapman zavřel oči a opět je otevřel.

	Rozhlédl se po pokoji, jako by ho viděl poprvé. Podíval se oknem na třpytivou hladinu jezera; na celé to panství, které mu uniká; ale také na dům, zametený a usmířený.

	„Udělám to,“ řekl.

	Rychlík, který vyjel z Glasgowa v 21,15 hod., dorazil na Eustonské nádraží pouze s čtyřhodinovým zpožděním za zlatistého rána, které zmírňovalo i sklepní špínu nádraží. Vlak zastavil a vydechl páru. Dvířka počala bouchat. Nosič, který vsunul hlavu do oddělení první třídy lůžkového vozu, byl sklíčen pohledem na dva nejupjatější, nejpočestnější (a patrné nejskoupější na spropitné) suchary, jaké v životě viděl.

	Jedním z nich byla mladá žena se strohým a povzneseným výrazem a s přísně nasazenými brýlemi v kostěné obroučce. Druhým byl muž vědeckého typu, který se tvářil ještě povýšeněji.

	„Přejete si nosiče, milostpaní? Pane šéf?“

	Mladá žena se odmlčela a pohlédla na něho. „Prosím,“ řekla. „Zajisté vám musí být zřejmé, doktore Campbelle, že memorandum knížete Danbyho, adresované králi francouzskému, s připojenou pozvánkou ‚Souhlasím. C. R.‘, připsanou rukou samotného krále, nemohlo být inspirováno žádnými vlasteneckými pohnutkami toho druhu, jak je naznačuje vaše nešťastná interpretace.“

	„Tahle brokovnice je vaše, nebo tady toho pána?“

	Pán se na nosiče roztržitě podíval.

	„Eh – ano,“ řekl. „Odstraňujeme věcný důkaz z dosahu balistických expertů.“

	„Jak prosím?“

	Ale pán už neposlouchal.

	„Připomenete-li si, madam, proslov, který Danby pronesl roku 1680 v Dolní sněmovně, jsem přesvědčen, že některé rozumné úvahy v něm obsažené musí proniknout i hradbou chladné zaujatosti, kterou jste se zřejmě obklopila. Například –“

	Nosič obtížený zavazadly je chmurně následoval k východu. Floreat scientia! Kolo se otočilo o celý kruh.
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